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La inocencia es mas a menudo una felicidad que una virtud

Anatole France



Capitulo 1
En algun lugar de Gloucestershire, 1882

Habia algo perturbadoramente extrafioen la tarea de prepararse el t€ por su
propia mano, pensd Laurel mientras vertia el agua humeante en la tacita de
peltre. Josephine, la criada chata y pecosa de Kempshall Court, era quien se
ocupaba de la preparacion del t&é matutino, servido con nata o azicar en fina
porcelana Wedgwood, pero a falta de sirvientes en aquella choza nefasta
donde ahora se encontraba, no habia mas alternativa que improvisar.

Fue poco mas que una hazana hallar un saquito de Earl Grey en el fondo de
un cajon de la cocina y algunos terrones pegajosos en la azucarera, por ello no
se sorprendio por la ausencia de leche en la despensa. Y ni hablar de harina,
legumbres y verduras; de eso tampoco habia rastros, para su completa
exasperacion.

Maldita sea. ;Para qué le daba dinero a Gretty?, grund mientras revolvia
furiosa su inusitada creacion. ;Si no era en provisiones, en qué se lo gastaba la
muy bribona? ;Acaso habia estado muy ocupada tltimamente como para salir
al mercado? De seguro no habia sido haciendo la limpieza.

Con el cefio fruncido, echo un vistazo al tétrico panorama que la rodeaba.
Reparo en el revoltijo de ropa sucia, desparramado sobre el mismo suelo de
tablones sueltos por el que mas temprano habia escuchado corretear a un
grupillo de ratas. Advirti6 que el montén de objetos que su anfitriona
recolectaba de la calle y acumulaba sin ningin propdsito légico se habia
incrementado. Una rueda de carruaje inutilizable, una bombilla eléctrica
inservible, una letra de madera que quiza en otros tiempos habia conformado
el nombre de algin comercio del pueblo y un mugroso gorrito de lana, que un
nifio habia perdido en su incursion al bosque, seguramente, se habian afiadido
a la coleccion. Y todo eso no hacia mas que rematar la decadencia de aquella
vivienda, ya de por si cadtica, desvencijada e insalubre.

Alguna vez, Gretty habia poseido una casita mejor en aquel claro, pero



hacia casi veinte afios un incendio la habia devorado. Armada con mas
resolucion que técnica, la gente del pueblo le habia construido aquella cabana
que el clima y la desidia se habian encargado de asolar. Los maderos del techo
y los muros, socavados por la polilla, parecian tan endebles que era logico
pensar que la casa entera cederia con la proxima lluvia o con una borrasca
particularmente enérgica.

La sola visiéon mental de la cabafia, desplomandose sobre Gretty, hizo que
Laurel se estremeciera.

Entonces, aquel tétrico pensamiento colisiond con el sabor del t& recién
preparado, y una brusca arcada le sobrevino. jDetestable!

Si Clementine estuviera alli diria que sabia a agua de pasto. Era una de sus
frases célebres para quejarse de un pésimo t€. Claro que, Laurel no entendia
como era que su hermana conocia el sabor del pasto. Solo el ganado se
alimentaba con aquella cosa, hasta donde sabia... A no ser que alguna vez
Clementine lo hubiera probado, movida por la roedora curiosidad de conocer
el sabor del pasto. La misma Laurel, desde el despertar de su consciencia, se
habia visto rebosada por cuestiones como aquella: preguntas que nadie jamas
se habia hecho y que segin su madre resultaban inapropiadas, chocantes...
demenciales.

Sacudié la cabeza, recusando una idea tan descabellada. Clementine, la
majestuosa lady Feham, jamas cometeria una tonteria tan grande como probar
el agua de pasto, aunque la curiosidad por conocer su sabor fuese acuciante.
Ella era correcta, serena, juiciosa, como ninguna otra mujer que hubiera
conocido en su vida.

Habia una sola loca en la familia Kirkeby, y esa era Laurel.

Y quizas era esa la razon por la que su unica compaiiia tolerable en el
mundo —a menos que se produjera una discusion imprevista— era la de una
mujer que estaba un poco mas loca que ella. La loca de Gloucester, para ser
mas especifica.

Dej6 la taza sobre una caja de verduras que hacia las veces de mesa de



centro, y mir6 con seriedad a su anfitriona, que tenia la cabeza ladeada y la
mirada clavada en la vista que brindaba el ventanuco de su cabana.

Gretty rondaba los sesenta afios, pero lucia mucho mas vieja. El tiempo y la
enfermedad que nublaba su razon desde aquel fatal incendio la consumian con
avidez. Llevaba el cabello largo y desaseado, poblado de canas y piojos,
recogido a la altura de la nuca. En la lejania, ese cabello liberado lucia como
una cortina de lana ambulante, el rasgo mas caracteristico de aquella myjer
miserable. El rostro, mustio y ajado, recordaba a la corteza de un arbol, y asi
de anfractuosa era su textura. Los ojos, frecuentemente legafiosos y perdidos
en alglin chiflado ensuefo, habian mudado con los afios de un azul diafano y
amable, a un gris lechoso, lastimero, fantasmal.

Gretty solo vestia andrajos y vagaba por las calles recogiendo cualquier
porqueria mal parada en la calzada o en las ventanas de las casas, costumbre
que le habia granjeado unos cuantos problemas con la ley. Pero al final, todo
quedaba olvidado pues, nadie se tomaba en serio las afrentas de la buena de
Gretty, la loca de Gloucester, de Winchcombe, de Cheltenham y de las aldeas
aledafias.

Desafortunadamente, habia dejado de ser la myjer alegre con la que Laurel
correteaba por el bosque, la que le preparaba el t¢ y las galletas de pasas en
su humilde fogdn; la que le abrigaba antes de dormir; la que adivinaba sus
tristezas y le brindaba el consuelo que su alma precisaba. El consuelo que
dificilmente podia hallar en los suyos.

Laurel habia sido asidua visitante de aquella cabaiia desde los seis afios, y
aunque a menudo sentia nduseas por los fétidos olores y encontraba imposible
conciliar el suefio sobre el rigido camastro destinado para ella, no habia otro
lugar en el mundo donde prefiriera estar.

En realidad, jamas habia conocido mas hogar que aquel basurero en el
medio de la nada y mas madre que aquella mujer tocada y harapienta.

—iNo puedes seguir viviendo aqui! —La voz de la joven son6 autoritaria,
pero para los oidos de Gretty, no fue mas significativa que el zumbido de una
mosca. —;Me estas escuchando, Gretty?— Con ambas manos, la loca se rasco



los muslos sobre la sucia falda e hizo un sonido gutural por toda respuesta.

Laurel pestafied repetidamente. Su taza de t€ rancio se enfriaba sobre la
caja de verduras. Puso los ojos en blanco al comprender lo que sucedia.
Entonces la zaranded por un hombro, como solia hacer para sacarla de sus
memorables y cada vez mas frecuentes extravios, con lo que Gretty empezd a
reaccionar.

—iTe estoy hablando! jRespondeme!

La anciana le mir6 con o0jos cansones, como quien acaba de despertar de un
suefio placido y profundo.

—Ah, ;tan pronto volviste de la escuela, Ruby?
Por un instante, Laurel la observo con un rastro de pena. Su tono se suavizo.

—No, no soy Ruby. Soy Laurel y te estoy diciendo que debes dejar este
lugar antes de que el techo te caiga en la cabeza.

—Dejar la casa? ;Otra vez con eso, Ruby? jNo voy a dejar mi casa!
(Adonde quieres que lleve a Tommy y a Lucas? ;Doénde quieres que pasen el
invierno? ;En el hueco de un arbol, muchacha estupida?

Maldicion... Cuanto le costaba hacerse la tonta cuando Gretty hablaba de
sus hijos. Habia visto suficientes médicos en toda su vida como para saber que
debia seguirle la corriente, pero Laurel no podia hacer eso.

No podia mentir. No sabia hacerlo.

—Ven conmigo a Kempshall Court. Sabes que allad hay espacio. Estaras
bien.

Gretty chasqueo la lengua y le mir6 incrédula.
—(Ala casa grande? ;Y los nifios que?

—Qretty, ellos no... —Laurel sacudio la cabeza, pesarosa. Deseaba hacerle
entender que Ruby, Tommy y Lucas estaban muertos... pero, ;/qué ganaba con



ello? Siempre que lo hacia, Gretty convulsionaba y le costaba mucho
reponerse; a veces se ponia agresiva; otras, lloraba como una nifia pequefia.
Quizd toda la runfla de loqueros que habia desfilado por casa de Laurel,
buscando curarla de su enfermedad mental, tuviera razon. Quizd la mentira
fuera un balsamo efectivo para aplacar el dolor de la pérdida—. Los nifios...
vendran con nosotros. ;Qué dices, Gretty?

Pregunté aquello con la cabeza gacha. Cada vez que intentaba contar una
mentira, el labio inferior le hormigueaba, el corazdén se le aceleraba y su
imposibilidad de mirar a los ojos de su interlocutor recrudecia, como le
sucedia ahora mismo. Si su propia familia sospechara lo dificil que le
resultaba mentir, no la habrian 1lamado mentirosa todos esos afos.

La anciana cruzd los brazos y frunci6 los labios. Se quedo pensativa, pero
no tardo en dar su veredicto.

—iNo!
—(No? —Repiti6 Laurel con ojos saltones.

—iNo me voy a ninguin lado, Ruby! ;Qu¢ tal si entra un ratero y se lleva mis
cosas? —Cuando Gretty decia mis cosas se referia a su basura, claro estaba
—. No voy a dejarlas para que se las lleven esos malditos ladrones de casas.
(Que tal si las ponen a vender en el mercado? ;Qué tal si...?

—iNadie compraria esas porquerias! —Grito la otra, que no contaba con la
paciencia entre sus virtudes—. jPor el amor de Dios! ;Acaso no te das cuenta
de que la casa esta a punto de venirse abajo? ;Estas tan loca que no puedes
ver lo obvio? —Se levantd de golpe y, furiosa, comenz6 a caminar de largo a
largo por la habitacion. Con cada paso, la madera del piso rechinaba como
muelle y los tablones se movian amenazadores—. Cuando el viento sopla los
muros se tambalean y el techo cruje como si estuviera a punto de venirse
abajo. Si te quedas un dia mas, Gretty, podrias morir bajo un montéon de
escombros.

—iPues moriré entonces! —rezongo.

Laurel estaba horrorizada, y su furia crecia con cada segundo y con cada



disparate que salia de la boca de Gretty.
—¢(Como puedes decir eso?
—iMoriré, moriré, moriré, moriré...!
—iCéllate! —Gretty acert6 a cerrar la boca.
—Nadie echara en falta a una vieja loca.

«Yo te echaré en falta», pensd Laurel, pero fue incapaz de decirlo en voz
alta.

—Pero... pero...

—Si1 he de morir, que sea aqui, donde murieron mis hijos chamuscados. No
voy a ir a la casa grande, ni a ningiin lado, ;me has oido?

Los ojos le brillaban con una determinacion que pocas veces le habia visto.
Era como un reldampago de lucidez, pero empapado de locura. Laurel debio
haber sentido alivio porque Gretty habia vuelto en si, pero lo cierto fue que
experimentd una tristeza honda. No deseaba imaginarla muerta bajo el peso de
su cabafia. No deseaba imaginarla muerta de ninguna manera. La sola idea de
perder a su nana le hacia tambalearse en aquel mundo extraiio donde habia
sido arrojada, y que aun no comprendia del todo.

(Como era capaz Gretty de pensar en morir? ;Coémo podia desear dejarla a
su suerte? ;Qué seria de Laurel sin ella? ;Adonde iba a ir cada vez que se
hartara de su casa, de su marido, de su horrible familia, que desde que tenia
memoria la trataba como a un bicho raro?

La autocompasion, detonada por un miedo desgarrador, se tornd en ira.

—Bien, jpues entonces muérete! —Gritd, y de un manotazo volcod el
servicio de t€¢ que se habia quedado frio y olvidado sobre la caja de verduras
—. Mugrete aqui en tu maldita ratonera. jTe odio! jTe odio, desgraciada loca!

Gretty se cruzd de brazos, alzo el menton, y la observo impasible.



Sin duda, Laurel odiaba mentir, pero inexplicablemente, habia mentiras que
brotaban de su boca sin antes pasar por su cabeza; esto sucedia cuando la ira
la poseia al punto que sus ojos se inyectaban en sangre y las palmas de sus
manos acababan agujereadas por la presion de sus uiias. Su mal carécter era
legendario; el dolor de cabeza de su madre; la razon de la apatia de su padre,
del rechazo de sus hermanas y mas recientemente, de las burlas crueles de su
marido.

—iOjala te mueras, Gretty! —Continu6é ante la mirada impertérrita de su
antigua nana, que estaba bien habituada a las pataletas de la muchacha—.
Ojala ardas y luego se derrumbe tu casa y te sepulte viva. Y... ojala la gente
que pase por aqui escupa sobre tu tumba. jEspero no volver a verte nunca!

Laurel tom6 su capa y sali6 de alli dando zancadas iracundas. El pecho le
dolia y los ojos le ardian; sus lagrimas pujaban por ser liberadas, pero no las
dejo salir. Prefiri6o atragantarse con ellas y no mirar atrds. Tan solo deseaba
marcharse de la cabafia de Gretty y no ver nunca mas a esa loca ingrata que
preferia a sus horribles hijos muertos antes que a ella, que estaba viva.

Gretty también le habia fallado y eso no podia significar otra cosa: que
Laurel no era digna del amor de ninguna persona.

Vaya sorpresa.

Con ese animo endemoniado recorrio el sendero que le era tan familiar,
aquel bosque de hayas y robles por el que ella y Gretty habian jugado a sus
anchas; por donde habian escondido pifiones pintados en lugar de huevos de
chocolate por las Pascuas, para hacer que la otra los encontrara. El mismo
bosque donde una vez, siendo una nifia, Laurel se habia visto acorralada por
un furioso jabali salvaje; entonces su nana habia aparecido con un hacha y lo
habia matado.

Naturalmente, todo aquello habia ocurrido después de que la madre de
Laurel, horrorizada por la forma en que la otrora eficiente y timida sefiora
Greta Gowan habia enloquecido tras la muerte de sus hijos, la echara de la



mansion, arguyendo que ya no era adecuada para desempefiar el trabajo de
nifiera. Fue entonces cuando Laurel, negada hasta la furia a perder a su querida
Gretty, comenzo a evadirse con frecuencia para encontrarla.

Por afos, la presencia de la nifia solia alegrar a la perturbada muyjer, le
distraia de sus pensamientos finebres, y Laurel, poco tolerante a los cambios
de entorno, volvia a encontrar el equilibrio que su mente atolondrada y su
corazodn caprichoso tanto necesitaban. Casi no le importaba la hora y media de
camino que debia salvar cuando iba a visitarla y las reprimendas de sus
padres cuando volvia, dias mas tarde, mugrienta y llena de rasgufios tras su
paso por el bosque.

Pese a las amenazas y gritos, Laurel jamas dijo donde habia estado.

Pero ahora todo habia cambiado, Gretty sucumbia ante su enfermedad; era
mas terca y menos amable. Laurel debia aceptar que los bellos momentos de
su nifiez habian quedado en el pasado y que la nana carifiosa y comprensiva
preferia morir antes que quedarse con ella, aunque eso le partiera el alma.

El camino hasta Kempshall Court era extenso, pero la joven lo recorri6 sin
contratiempos, con la presteza de alguien que conoce cada piedra y cada
meandro alrededor como la palma de su mano. Se ajusto el capuz de la capa
que solia usar en sus frecuentes escapadas, para ocultar su identidad de los
transeuntes con los que pudiera toparse, y traspasé con pasos diligentes el
paisaje de colinas escarpadas, de altisimos arboles centenarios y de suelos
cubiertos de hojas doradas.

Al menos la caminata le habia permitido sosegar su coraje.

Mas tarde, con el sol en su cénit, habia alcanzado su objetivo: la majestuosa
mansion de piedra de Costwolds del siglo XVI que era su hogar desde que
contrajo matrimonio con Aldous Tame, el vizconde de Colvile. La vision de
aquel lugar, tan frio como ostentoso, fue un recordatorio de su tedioso
presente. Dando un largo suspiro, se retird el capuz y comenz6 a acortar el
camino hasta la casa.



Kempshall Court era conocido por sus fastuosos jardines, que evocaban el
encanto y simpleza de una pintura clasica. Una verde planicie recibia a los
visitantes, antes de sumergirlos en una rica conjuncion de arboles y
ornamentos. Los antepasados de Colvile habian mandado a construir un
estanque con cascadas y puentes de piedra, que junto con los cinturones de
arboles, macizos y arriates de plantas y flores, conformaban una atmosfera de
ensueno.

Semejantes dominios, que eran la devocion del sefor de la casa, estaban
bajo el prolijo cuidado del sefior North, un campesino de Charlton Abbotts
entrado en afios, pero tan robusto como un gladiador, y su nieto de dieciséis
afos, Jeremy, quien le ayudaba con un afin que compensaba su falta de
habilidad. O al menos eso decia su abuelo cuando debia justificar sus faltas.

Laurel apenas se adentraba en la arboleda cuando vio al muchacho a lo
lejos, haciendo denodados esfuerzos para manipular la azadilla con la que
pretendia cavar un agujero en el suelo. Se detuvo detras de un arbol para
observarlo. Era casi como ver a un nifio tratando de blandir una espada
medieval.

Jeremy era delgado como un junco, y tan palido que a veces le parecia estar
contemplando a un espectro. Tenia manos pequefias y vacilantes, y se movia
con torpeza entre los aparejos de la profesion que su abuelo le habia
endosado. El sefior North lo habia traido como ayudante hacia menos de un
ano, y se habia ofrecido a ensenarle los gajes del oficio para que los
vizcondes le emplearan en la gran casa.

Colvile habia estado de acuerdo con la nueva adquisicion del viejo
jardinero; Laurel no habia opinado al respecto. Como sucedia con casi todos
los asuntos domésticos, prefirid mantenerse al margen. Tan solo se habia
limitado a sefialar que un muchachito con semejante complexion no estaba
hecho para el trabajo pesado del jardin.

Si en aquel entonces hubiera sido un poco mas observadora, se habria
percatado de la verdadera razon por la que Jeremy North trabajaba en
Kempshall Court.



La joven se recogid las faldas e ignorando lo que sabia sobre el joven
aprendiz de jardinero, retomé su camino hacia la mansion.

Y entonces reconocid el carruaje de lady Burghill, su hermana, detenido
frente a la majestuosa entrada. Fruncid el cefio con disgusto. Becky sabia
cuanto odiaba la improvisacion, por ello siempre se anunciaba antes de
hacerle una de sus frecuentes visitas. Pero no habia sido asi en esta ocasion.

Se la encontr6d despidiéndose de Colvile a las puertas de la mansién, y no
pudo evitar notar un gesto inusual tifiendo sus bellas facciones. A Laurel no se
le daba bien interpretar la gestualidad de la gente, pero en esa ocasion se
aventurd a presumir que su hermana estaba triste. No era extrafio, siendo que
Becky siempre habia sido la mas emotiva de las Kirkeby.

—iOh, hermana! —Exclam6 lady Burghill no bien vio a Laurel aproximarse
por el jardin—. Ahi estés. jGracias al cielo!

Becky la atrapd en un cefiiddo abrazo. Como era costumbre, Laurel dejo que
la estryjara mientras permanecia tensa e inmovil. La estrechd con aquellos
brazos particularmente ansiosos y le parecid escuchar un gemido ahogado,
mientras trataba de ignorar su propia dificultad para respirar.

La razon para aquella invasiva muestra de afecto, inventada no sabia por
quién, seguia siendo un misterio.

—~Carino, le decia a tus hermanas que has ido a dar un paseo—, farfull6 su
marido lanzdndole una de sus miradas tan significativas—. Te has demorado
bastante.

Se suponia que no regresaria hasta dentro de varios dias, asi que su
presencia alli debidé haber sorprendido a Colvile. Ni ella misma habria
sospechado que se pelearia con Gretty y que antes de marcharse de su choza le
gritaria su supuesto odio.

Mientras se separaba de la afligida Becky, Laurel not6 asombrada que
Clementine también habia venido. Estaba habituada a las visitas de su hermana
mas cercana en edad y trato, pero ;qué rayos hacia alli Clementine?



Aquellos ojos azules la observaban con la misma petulancia que le habian
mostrado toda una vida. Para su desagrado, Laurel compartia el tono
mediterraneo de esos ojos, y el dorado vivaz de aquella cabellera, levantada
en un tocado discreto y presuntuoso. Habia, de hecho, multiples similitudes
fisicas entre las tres hermanas, cuya gracia era conocida a lo largo y ancho del
condado, pero aun no habia nadie que pudiera objetar que Laurel era, sin dura,
la mas hermosa.

«Es una pena que est¢ como una cabra», solia murmurar la gente tras
reconocer este hecho.

La joven advirtido que sus dos hermanas vestian de negro. Una eleccion un
tanto tétrica para una visita meridiana, penso.

—ILaurel... hemos venido a informarte que... —Becky sollozo. Sus
palabras se desparramaron con un ligero gorjeo— que nuestro querido padre
ha fallecido.

Tras aquella revelacion, Becky se echo a llorar. Hacia un ruido curioso,
como de gripa flemosa y un ataque respiratorio. Su hermana pequeia la
observo con creciente ansiedad, deseando tener un pafiuelo a la mano.

Gracias a Dios, Colvile se le adelant6 y le entregd el suyo.

Las lloronas la ponian nerviosa. En realidad muchas cosas la ponian
nerviosa.

—(No lo has oido, acaso? —Gruiid Clementine, que se enjugaba una
lagrima furiosa mientras seguia taladrandola con la mirada—. Padre ha
muerto. Anoche se puso peor y mandamos a buscar al doctor, que no le dio ni
veinticuatro horas de vida. Se nos ha ido en la madrugada. Madre esta
destrozada; nos ha pedido que vengamos a darte parte.

Laurel seguia sin mostrar otra reaccion mas que la incomodidad por el
llanto de su hermana. Su padre llevaba muchos afios enfermo; era de esperarse
que algun dia se fuera «al otro mundo», como llamaba la gente al cementerio.
La gente moria todo el tiempo. Incluso Gretty queria ser parte de la tradicion,



aunque antes de tiempo.

Mientras deshojaba aquel pensamiento, sinti6 tres miradas posadas enella 'y
sintid un escalofrio de expectacion. Todos aguardaban por algin comentario
suyo. Aquel era uno de esos momentos en los que se esperaba que hiciese un
movimiento convencional o dijera lo correcto; esos momentos que tanta
frustracion le causaban. Las manos le sudaban, la boca se le seco de pronto.

—ILo siento —dijo al fin. Y entonces la mandibula de Clementine se
desencajé de su rostro—. Le enviaré a madre una cesta de frutas... —agrego
de prisa pues, por la expresion de su hermana, sabia que habia dicho algo
inapropiado.

Dos pares de ojos la observaron brotados, colmados de indignante
escepticismo; y otro par, con soberano aburrimiento. De inmediato supo que
aquella tampoco habia sido la reaccion esperada. ;Las personas enviaban
frutas o flores cuando alguien moria?

O quiza... jun pudin?

—iEsto es intolerable! jAhi lo tienes, Rebecca! ;Pensabas que conmoverias
a una loca con la noticia de padre? ;Para eso vinimos hasta aqui? ;Para ver
como se burla de nuestra desgracia?

Maldita sea. Odiaba los gritos, penso la joven mientras se tapaba los oidos
con los dedos. Los alaridos de su hermana eran como puas filosas rascando su
cerebro y que la transportaban a su nifiez. Clementine despotricaba y sacudia
el dedo indice enfurecido en direccion a Becky, y luego hacia Laurel, que
escuchaba a medias.

—ILaurel, tu padre ha muerto, por el amor de Dios —mascullé6 Colvile—.
(No sientes pena, acaso? ;Qué clase de ser humano eres?

—No le pidamos demasiado a la princesita —grund Clementine.

—De¢jenla en paz —Con gesto protector, Becky le roded la cintura con un
brazo. Como siempre, era ella la inica que salia en defensa de Laurel—. No
comprende lo que esta pasando. Su estado no le permite asimilar la noticia.



(Es que no lo ven?

—Esto es insdlito, Rebecca. ;Vas a justificar este comportamiento tan
ofensivo?

—iLaurel estd enferma! —Aull6 lady Burghill—. ;No lo ves? j;Acaso aun
no comprendes que nuestra hermana es como una nifia?!

—iEso ya lo sé! Y también sé que es la persona mas egoista que ha existido
jamas. Apuesto a que esta contenta por lo que le sucedio a nuestro padre. A
ella nunca le ha importado ninguno de nosotros.

La joven, que escuchaba en silencio la discusioén entre sus hermanas
mayores, se sintidé repentinamente exhausta. Era como volver a la época en la
que Clementine se quejaba de «la retrasada» de su hermana y exigia al
servicio que la mantuvieran bajo llave cuando sus distinguidas amigas venian
a jugar a casa. Solia escuchar como las otras nifias se burlaban de ella y de
como preferia jugar sola, corretear a los pavorreales por el jardin o masticar
el cabello de sus mufiecas, en lugar de peinarlas o ponerles ropita.
Clementine, entre avergonzada y nerviosa, celebraba las burlas crueles de las
nifias.

A Laurel, todo el desprecio que Clementine y sus amigas le mostraban le
tenia sin cuidado, y quiza era esa la razon por la que ella se enfadaba tanto.

Era una suerte que aquellos momentos hubieran quedado atrés.

Poco después, Becky y Clementine se habian marchado, y Kempshall Court
habia quedado otra vez en silencio, para alivio de Laurel.

Estaba deseando llegar hasta el cuarto de dibujo para pintar una curiosa flor
que habia visto de camino al bosque. La recordaba con asombrosa nitidez,
como todo lo que sus ojos percibian. Era amarilla, con diminutas motas
magenta y café, y sus pétalos se ondulaban hacia afuera con coqueteria. Iba a
costarle trabajo lograr el tono de amarillo perfectamente degradado, pero no
le importaba. Tenia suficientes latas de pintura para mezclar, y tiempo de
sobra para perderlo en su pasatiempo favorito.



Se puso manos a la obra. Cogié un botecito de porcelana y comenz6 a
mezclar el contenido de varios envases de pintura con la prolijidad de una
cocinera experimentada.

Estaba enfrascada en su tarea, cuando Colvile entré en la habitacion sin
llamar a la puerta.

—Asi que ni una lagrima por el viejo —masculldé con una sonrisa ladeada.
Laurel le eché una mirada de fastidio, sin dejar de batir los colores con su
pincel de pelo de cerdo—. ;Sabes, querida? Lo mejor de estar casado contigo
es la continua novedad. Habia apostado a que te quebrarias, que gritarias y
que sufririas una de tus populares crisis de nervios... pero mira qué
equivocado que estaba —una risa ronca brotd de su garganta—. Eres una
desalmada, esposa mia.

Aldous era un hombre pulcro y atractivo, para quien la belleza y la buena
imagen poseian un valor mas alld de lo usual. Tenia la edad para ser el padre
de Laurel, pero se conservaba tan bien que algunos desconocidos no llegaban
a notar este hecho. Ello era porque ponia un especial cuidado en su apariencia
y su cuidado personal, al punto que, desde la juventud se habia ganado el mote
de dandi. Con su cabello rojizo, ligeramente entrecano, ojos verdes gentiles,
barba acicalada, modales fascinantes y atuendo siempre a la moda, Aldous
Tame era un verdadero encantador de serpientes que acaparaba la escena y
robaba las miradas, alli donde iba.

Antes de su muy comentado matrimonio con Laurel, muchas cotillas en
Londres se preguntaban qué clase de dama podria ser la esposa idonea para un
caballero tan excepcional. Los rostros mas cinicos de la buena sociedad de
Londres torcieron el gesto al enterarse de que la hija menor de los Kirkeby, la
pequefia y hermosa demente que se hacia por igual con la lastima y la envidia
de las otras muchachas casaderas, habia sido la elegida.

—Estoy ocupada —musit6 la joven sin apartar la vista de su tarea.

—FEres un cofrecito de monerias —apunt6 ¢l al tiempo que revisaba sus
ufias, prolijamente arregladas por el mozo de camara—. A veces creo que no
estas tan loca como dice tu familia o los médicos. Pienso que tan solo eres una



nifia grande, profundamente egoista, caprichosa y algo histérica cuando le
quitan su juguete favorito de turno. Aparte de eso eres bastante practica, debo
reconocerlo.

—No estoy segura si me estas halagando o insultando, pero no me molestaré
en averiguarlo —mascull6 mientras continuaba batiendo los colores.

—¢Ves lo que digo? —Aldous volvio a reir al tiempo que se acercaba—.
Siempre dices algo que nadie ve venir, chica lista.

Laurel fruncio el ceno al recordar las insélitas condiciones de su enlace con
aquel hombre al que habia terminado conociendo bien. Demasiado bien.

—Lo de mi padre no me sorprende. Estaba enfermo y algin dia tenia que
morir. No sé qué es lo que todo el mundo espera que haga o diga.

Laurel examind el resultado de su mezcla. No estaba mal; un amarillo un
poco mas pardo de lo que hubiera deseado, pero de igual manera, 0til. Era el
momento de comenzar, se dijo. Tomo un pincel limpio de cerdas naturales, lo
remojo en la mezcla de color y empezo a dejar sobre el lienzo virgen trazos
cortos y firmes. Era una artista entusiasta, mas proclive a la reproduccion
exacta de sus modelos que a la subjetividad, y a veces también tremendamente
impaciente.

Colvile le arrancd e pincel para reclamar su atencion; ella soltd un
resoplido de profundo hastio. El era perfectamente consciente de que la
pintura era su via de escape a la realidad, a las conversaciones insustanciales,
y ahora le negaba ese derecho.

—No te estoy juzgando —musito—. Jamas lo he hecho. ;Por qué habria de
empezar a hacerlo ahora? Este matrimonio es justo lo que pretendiamos que
fuera. Tu tienes licencia de dar rienda suelta a tus excentricidades, como
visitar a tu loca nifiera en el bosque, y yo... —echd un vistazo significativo,
mas alld de la ventana, donde sus gloriosos jardines se extendian hasta
perderse de vista— yo puedo hacer lo mismo. Un trato justo.

Ella no podia estar mas de acuerdo. Otro hombre habria frenado en seco sus
acostumbradas escapadas que duraban dias, semanas incluso. Aldous era, la



mayor parte del tiempo, un marido util que miraba hacia otro lado cuando
Laurel necesitaba que lo hiciera. Y ella hacia lo mismo. Por ello, la
convivencia entre ambos habia sido tolerable.

—Si —fue todo lo que acertd a decir mientras le lanzaba una mirada fugaz.

Su mano, inquieta por empezar a pintar, tomo otro pincel y comenzo el
trabajo.

—Fl funeral serd el sdbado, en la mansion Kirkeby —agregd €1, un tanto
aburrido—. Lo mejor es que vayas preparandote para ver a mucha gente
desfilar por tu antigua casa. Algunos intentaran abrazarte y darte algo de
consuelo. Si eres inteligente mostraras algo de pena o empezaran las
habladurias...

Colvile volvié a arrebatarle el pincel estropeando una pincelada que se
suponia debia ser larga y sutil. Maldijo en voz baja y el estdmago se le
encogid de solo imaginar a un monton de damas pululando a su alrededor,
intentando consolarla, esperando que dijera lo correcto... y para colmo
intentando abrazarla. Como si tener que volver a ver su implacable madre no
fuese suficiente tortura.

—(Esto es necesario, Colvile? —Su voz sond particularmente aguda
mientras observaba suplicante a su marido.

—Estrictamente, asi que quita esa cara de res camino al matadero —Laurel
lo observd confundida y enfurrunada. Las frases como aquellas la
trastornaban. Dudaba que tales bestias contaran con la facultad de alterar su
expresion ante la inminencia de la muerte. Pero, de cualquier modo, ;qué sabia
ella de expresiones faciales, de sentimientos en el reino animal o del temor a
morir...?—. Dime que no daras problemas, Laurel.

Ella suspir6, resignada.
—No te preocupes por mi —rezongd enderezando la espalda.

—Bien, entonces iré a tomar mi siesta —sonrid satisfecho y le entrego los
dos pinceles—. Te veré en la cena.



Colvile se marchod sin decir nada mas y Laurel se qued6 convenientemente
sola. Viéndose libre de aquella molesta visita, volco toda su atencion en la
pintura. La flor empezaba a tomar forma bajo el movimiento vehemente del
pincel.

Después un tiempo indeterminado de trabajo, ese amarillo impreciso
empezaba a disgustarle... quizd debi6 haber afiadido marfil en lugar de crema
claro.

Empezd a pensar en el sdbado, en lo que vestiria y en el hecho de que
volveria a casa de sus padres, con lo que las ganas de pintar su misteriosa flor
silvestre se desvanecieron. Aun asi, sigui6 intentdndolo, lidiando con la rabia
y la frustracion a manos llenas, porque aunque estaba decidida a desechar
aquella obra infame, era incapaz de dejar algo a medio terminar.

El encuentro con su familia suponia un reto para el cual no estaba
preparada; uno que le hizo maldecir a su padre por haber muerto. Se empapo
de alivio cuando la pintura estuvo acabada y se vio facultada para derramar un
tinte negro sobre el lienzo. Al final lanzo6 el pincel sucio junto con los demas
utiles de pintura y se prometido que pintaria la maldita flor, con todos sus
detalles, aunque le llevara el resto de su vida.

Se levanto de la silla y se dirigi6 a la ventana, en busca de un soplo de aire
fresco. Necesitaba recordar que estaba en otro lugar, que tenia una vida de la
que no podia quejarse, una que estaba muy lejos de ser como la que habia
vivido en la mansion paterna. Quizas asi, la fuerte presion en su pecho, y el
frio en sus manos remitirian.

A lo lejos, diviso a Jeremy, que ahora se afanaba en podar los excesos de
hojas que sobresalian de una pérgola del jardin. Lo envidi6 secretamente pues,
ella a los diecisé€is afios estaba lidiando con un enjambre de loqueros y sus
malditos métodos, mientras que aquel chico se pasaba los dias plantando
arbustos y atendiendo los parterres de flores de un idilico jardin.

«Vamos, Laurel. Solo sera un dia», se dijo para infundirse animo.

No podria zafarse de aquello, asi que 1o mejor era enfrentar el momento con



todo el valor que era capaz de reunir. Cerrd los ojos y se enfoco en absorber
el aire limpio que le llegaba de afuera.

Cuando volvié a abrirlos y su respiracion se normalizo, advirtié el
momento cuando un criado se acercaba a Jeremy y se lo llevaba de vuelta a la
casa. Le vio acercarse a la mansion con pasos cansinos, un tanto renuentes.

Entonces, cuando el muchacho estuvo lo suficientemente cerca de su
ventana, pudo apreciar mejor su rostro desconsolado.

Y entonces, aquella expresion de «como res camino al matadero» cobrd
sentido para ella.



Capitulo 2

La residencia de los Kirkeby, enclavada en las verduscas praderas de
Cheltenham, seguia tal como ella la recordaba. La mansién de ladrillo rojo
dominaba un terreno de treinta y siete acres, rodeado de arboles, un jardin
amurallado y un fecundo huerto. Laurel habia pasado alli gran parte de su
infancia; habia jugado trepada en aquellos castafios, habia perseguido
animalitos de corral por esos jardines, habia visto por primera vez a quien
creia seria el amor de su vida, pero aun asi, no atesoraba ni un solo recuerdo
feliz de aquel lugar.

No habia estado en el hogar paterno desde su boda con Colvile, hacia unos
tres afios, y se habia mostrado renuente a volver a poner un pie alli, ni siquiera
para visitar a su padre convaleciente. Ahora estaba en la obligacion de
hacerlo, y la idea la seguia turbando. Hizo acopio de valor mientras cruzaba la
puerta de entrada del brazo de su marido.

Becky la recibid con otro incomodo abrazo. Iba ataviada en un vestido de
tafetan negro, cerrado en el cuello con un delicado camafeo, en cuyo centro se
distinguia una rosa negra labrada en azabache. Se veia hermosa y muy
distinguida. Laurel lo sefialo, pero Becky no le dio las gracias por el

cumplido.

Como no era pariente directo de sangre, Colvile debidé permanecer en el
salon principal, en compafiia de los maridos de las demas hermanas Kirkeby.
Un nutrido grupo de amigos y gente cercana de Gloucester y Winchcombe
habia llegado para presentar sus condolencias a la familia. El deber de los
hombres era atender a todos los visitantes y transmitir sus palabras de
consuelo a las dolientes. Nadie, ademas de las hijas del difunto y algunas
damas de buen nombre de la comunidad, tendria contacto con la viuda durante
el largo periodo de luto riguroso.

Mientras ascendian por la gran escalera, Becky le record6 a Laurel que
debia guardar la compostura y decir lo menos posible delante de su



desconsolada madre, a quien debia dirigirse a continuacion.

Dos criadas vestidas de pafio negro, que susurraban y batian sus plumeros
contra las vistosas esculturas del pasillo, cerraron la boca con asombro al ver
llegar a la hija menor. Una de ellas, incluso, dio un paso atras y clavo la vista
en el suelo cuando le vio pasar. Laurel sabia que en algunos casos su
presencia infundia miedo, pero no era un hecho que le preocupara
especialmente.

En la habitacion de la sefora Kirkeby reinaba un solemne silencio, y una
penumbra que desconcerto a la joven. Pesadas cortinas de terciopelo, corridas
en toda su longitud, impedian que la luz se filtrara hasta aquella triste estancia
de la mansion. Los cortinajes del dosel de cama estaban cerrados, y el espejo
principal, un 6valo gigantesco con marco de nogal, cubierto con pafios
oscuros. La ausencia de luz y el cargante ambiente de la habitacion la
sofocaron ligeramente.

No necesité mirar debajo de la sombra de muselina negra que se posaba
sobre un sillon Luis XV, como una temible aparicion. Reconocia la apostura
orgullosa y severa de su madre, aun en una situacion tan excepcional. La
sefiora Kirkeby mostraba gran dignidad, aun en su dolor y se mantenia inmovil,
con sus pensamientos y emociones reservadas, como la dama implacablemente
correcta que era. Sostenia en su regazo, con manos enguantadas, un pafiuelo
que ameritaba reemplazo, y debajo, una vieja biblia. El resto de su ser era un
misterio sepulto bajo la pesada columna mortuoria que le escondia de pies a
cabeza.

Clementine y Corine Bradshawe, la antigua duquesa de Waldegrave y
cercana amiga de la familia, atendian con diligencia a la exanime viuda.

—Laurel, carifo... te acompaiio en tu dolor —susurr6 Corine con una
dulzura desprovista de contacto fisico—. Que desafortunado momento el que
nos ha reunido hoy, primor, pero ya sabes que puedes contar con nosotros.

Se referia a la aristocratica familia que conformaba junto con su segundo
marido, Martin, su hijo Devlin, el duque de Waldegrave y su esposa, Harmony.
Laurel recordd que Devlin, que era un caballero tan exquisito, habia contraido



matrimonio con aquella muchacha tan vulgar y poco agraciada y su mandibula
se tenso ligeramente.

—GQGracias, Corine —acerto a decir, agradeciendo que no la hubiera traido
consigo.

—Las dejaré a solas un momento. Querrds decirle algo a tu madre.

Dicho esto, la sefiora Bradshawe se retird cerrando la puerta con excesivo
cuidado.

—Madre, Laurel esta aqui —masculld6 Clementine, mirandole con
desconfianza—. Creo que ha venido a entregarte ese cesto de frutas.

—~Clementine, por Dios —la reprendi6 Becky, susurrante—. ;Te parece un
momento oportuno para hacer bromas?

—No es una broma. Si ella misma lo ha sugerido.

Laurel ignoro6 a la mayor de sus hermanas y se plantd frente a su madre, que
parecia no haberse percatado de su llegada. Ni siquiera habia girado el cuello
para mirarla, ni la habia saludado con su meliflua pero estricta vocecilla.

—Buenos dias, madre. Mis hermanas me avisaron ayer de la muerte de
padre y yo... yo no supe cémo reaccionar —susurroinsegura . La sefiora
Kirkeby continuaba rigida e inconmovible. Laurel eché una mirada dubitativa
a Becky, y ésta la anim6 a continuar con un movimiento de cabeza—. Esto es
tan... terrible. S€ por lo que estds pasando...

La viuda bufo.

—(Lo sabes? ;Como es eso posible? —dijo, y su voz destilaba
escepticismo y resentimiento a partes iguales.

Laurel se estremecio.
—Madre, yo...

—Cuando tu marido abandone este mundo podras hablarme con propiedad,



Laurel, no antes. Aunque, ya veremos si la muerte de Colvile puede despertar
en ti una fibra de piedad —se seco las lagrimas por debajo del grueso velo de
muselina—. T no tienes una idea de cdmo me siento.

—No ha sido mi intencion ofenderla.

—Tu sola presencia en esta casa es una ofensa. Jamas te intereso la salud de
tu padre, jamas viniste a verlo, y ahora quieres hacernos creer que lamentas su
muerte. ;Como te atreves?

Sin darse cuenta, Laurel comenzo a juguetear nerviosamente con los ribetes
de tul de su chaquetilla negra. Las reprimendas de su madre no eran una
novedad, pero esa vez sinti0 verdadera ansiedad. No verle el rostro
empeoraba su desaliento.

—Sabes que no... sabes que no soporto... No me gustan los enfermos. Es
por los gérmenes. ;Sabes qué son los gérmenes..?

Becky y Clementine dieron un respingo. Laurel sabia que su confesion no
iba a ser bien tomada, pero mentir en semejantes condiciones era una tarea
agobiante.

—iMocosa desfachatada! —berre6 su madre.

—Como te atreves a faltarle el respeto a mi padre? jLoca infeliz!
jAnormal! —Clementine también se dio el gusto de soltarle sus improperios.

—Rebecca, l1évatela. No estoy para sus disparates.
Becky, gentil, le tom6 del codo, pero Laurel se deshizo del agarre.
—iPero era mi padre! ;Yo también lo amaba!

—iTonterias! —Grufio la sefiora Kirkeby depositando el pafiuelo en un
cesto—. T no sabes mas que de caprichos y apetencias. Me temo que no solo
has nacido privada del juicio. Tampoco sabes de sentimientos, mucho menos
de los sentimientos ajenos. No puedes ver mas alla de tu mundillo extrafio y
chiflado. Gracias a eso esta familia ha vivido un auténtico infierno. {No has
venido para otra cosa que para amargarnos!



«No has venido para otra cosa que para amargarnos». ;Se referia a ese
momento? ;Estaba diciendo que Laurel habia venido a la mansion para
molestarlos...? ;O acaso se referia a su venida al mundo?

—(Acaso soy culpable de ser como soy? —Su pregunta fue un arrebato de
inocencia, sin un apice de malicia.

—iPor supuesto!
El grito termin6d de mancillar la solemnidad de la habitacion.

Laurel no podia creer lo que escuchaba; era la primera vez que la sefiora
Kirkeby admitia lo que la joven, en su fuero interno, sospechaba. Siempre la
habia culpado de su enfermedad, aun cuando era una nifia. Sinti6 las lagrimas
arder en sus 0jos, y s1 hubiera visto a su hermana Becky, se habria dado cuenta
de que ella ya estaba llorando. Incluso Clementine, por la razon que fuera, se
habia llevado un pafiuelo al rabillo del ojo.

—He terminado por creer que tu locura no es mas que un sorprendente
egoismo —continud disparando la encolerizada viuda—. Un egoismo que
buscas satisfacer a través de tus mentiras, de tus pataletas, de tu manipulacion.
N1 siquiera los médicos pudieron hallar una explicacion cientifica para tu
comportamiento, y eso es porque no la hay, Laurel. La tnica explicacion es
que eres un ser atroz.

—iMadre, ya es suficiente! —Exclamo6 Becky.

—ijCallate! Si ha osado quedarse entonces tendra que escucharme —
devolvio la atencidn a su hija menor—. En lugar de médicos costosos debi
haber hecho venir a un exorcista, porque no cabe duda de que llevas el
demonio dentro.

—iNo digas eso! —Chill6 asustada—. jBecky, dile que no es verdad!

—iClaro que es verdad! —Gritd6 Clementine—. ;No recuerdas que hasta
quisiste matarte? Todo el pais lo sabe y por mas que rogamos al cielo que se
olvide pronto, la gente parece recordarlo como el primer dia. Esa clase de



actos solo pueden ser alentados por el diablo.

—Pobre de Aldous —remat6 la madre—. Tenemos suerte de que no haya
exigido divorciarse de ti después de todo lo que le has hecho pasar. Ese
hombre es un santo. Ni siquiera s¢ como hicimos para convencerlo de que te
tomara como esposa, en tu estado.

Laurel sabia que Colvile estaba lejos de ser un santo; era mas bien un
hombre que ofrecia concesiones a cambio de un precio.

—No deberias estar aqui —espetd Clementine.

Laurel no consiguid retener mas tiempo las lagrimas; unas lagrimas que no
sabia si provenian de su rabia o de su desolacion. Se sentia arrinconada por su
propia familia. Ni siquiera Becky era capaz de esbozar un argumento que
detuviera los dardos que Clementine y su madre le lanzaban.

No debio6 haber venido, en primer lugar. Debi6 haber desafiado a Colvile y
quedarse en casa. Aquel lugar le impedia respirar con normalidad y le hacia
sentir mareada.

iToda aquella maldita gente la enfermaba hasta la agonia!

—Fuera, Laurel. jNo quiero verte por aqui de nuevo! ;Me has entendido?
—Exigi0 la sefora Kirkeby—. Rebecca, dile a Colvile que se la lleve.

—iYo puedo irme sola!

Para entonces, la joven ya temblaba de furia, el corazon le golpeteaba las
costillas y la lengua le picaba por soltar una de sus frases, esas que hacian que
su interlocutor se santiguase. Sin embargo, se las apafio para dominar su
temperamento. Aun se sentia demasiado vulnerable como para reaccionar y
tenia miedo de terminar llorando a mares como una estipida. Tenia que
admitir que le dolian las acusaciones de aquellas dos espantosas mujeres a las
que no deseaba volver a ver jamas, pero preservar su orgullo, de momento,
era mas importante.

—Adios, madre. Adios, lady Feham. Cumpliré su deseo de no volver a



VEerme.

Laurel se dio la vuelta y salié de la habitacion como un ciclén. Poco le
importaron los llamados de su hermana, que corria tras ella gritando su
nombre.

Finalmente, el brazo de Becky la atrap6 en el rellano de la escalera.

—iNo hablan en serio! Estan tan trastornadas por la muerte de padre...
todas lo estamos, Laurel. No debes tomarte en serio lo que dicen.

—Les creo, Becky... Soy una loca y siempre lo ser¢.

Becky pestafio, dispuesta a rebatir sus palabras, pero entonces la sefiora
Stuart, el ama de llaves, aparecid. Tras saludar a Laurel sucintamente ahogo a
lady Burghill con preguntas domésticas.

Laurel aprovecho la distraccion para zafarse y continué su camino a la
puerta.

Aquel dia se tornaba cada vez mas sofocante. Después de ser expulsada del
dormitorio de su madre, Laurel se encontré de frente con una parvada de
cuervos que decian lamentar la partida fisica de su padre.

El senor Kirkeby habia sido dos veces alcalde de Gloucester, por lo que era
de esperarse que cientos de lores, politicos y burgueses del condado,
acudieran a sus funerales. Aquella gente ataviada de negro la ponia nerviosa, y
le impedia marcharse de esa casa, como era su deseo. Algunos se le acercaban
con maliciosa curiosidad, ansiosos por conocer a la tan nombrada hija menor
de los Kirkeby y comprobar si su belleza y comportamiento eran tan
peculiares como se murmuraba. Laurel les negaba el contacto visual con
mayor renuencia de lo habitual y respondia nerviosa, con rudos monosilabos, a
todas sus preguntas, con lo que la gente se miraba desconcertada.

Un momento después, clamaba por un respiro. Se disculpd con un par de
pesados parlamentarios de Londres y se alejé tan pronto como pudo del salon



donde los dolientes se reunian. No recordaba la Gltima vez que habia visto a
tanta gente; a su boda solo habian acudido dos docenas de familiares. Ademas,
Laurel no era del tipo de dama que entregara o recibiera invitaciones a bailes
0 cenas.

En fin, estaba agotada.
Deseaba que Colvile apareciera y la condujera a casa cuanto antes.

Se dirigi¢6 al pasillo que conducia al jardin desde el interior de la gran casa.
Quizés alli, en aquellos espacios tan serenos, pudiera recobrar la calma
perdida.

Jamas habia tolerado las muchedumbres; por ello las evitaba a toda cosa.
Odiaba salir a la calle o ir a algin evento, hablar con desconocidos,
sostenerles la mirada y, mas todavia, pretender que le importaba la
conversacion que debia mantener con ellos por educacion. Aquel habia sido
uno de los defectos de Laurel que mas habian exasperado a la sefora Kirkeby.
Antes de que Colvile apareciera en el panorama, su madre le habia asegurado
que moriria sola, a merced de su terrible aversion a socializar.

Vio a un par de hombres, vestidos con ropas de trabajo, salir de uno de los
salones del primer piso que normalmente su madre mantenia inutilizables. Por
un largo minuto, Laurel observo la puerta. Algo en el interior de aquella
habitacion parecia llamarla con una voz silenciosa, pero potente. No es que
creyera en la intuicion, pero sintio el impulso de entrar y echar un vistazo.

Decidid hacer caso a aquella voz. Se deslizo por el pasillo y entorno la
puerta.

Se encontrd con que la habitacion, antiguamente vacia, se habia trasformado
en el salon mortuorio de su padre. Los hombres que habia visto eran los
empleados de la funeraria, que acababan de preparar el cuerpo antes de ser
llevado al cementerio.

El ataud de roble relucia en el centro de la habitacion, iluminada con una
lampara eléctrica. Laurel experiment6 un acceso de temor que casi le disuadio
de entrar, pero su curiosidad era mas apremiante.



El llamado fue mucho mas poderoso, ahora que habia cerrado la puerta
detras de ella. Con pasitos vacilantes se acerco al elegante féretro cerrado.
Pudo leer una elegante inscripcion a un lado, el nombre de su padre junto a
unas pocas lineas escritas por alguien que no conocia. Se acerco y acaricid la
suave superficie de la madera, intentando reunir el valor que necesitaba para
abrirlo y ver a su padre por ultima vez. Con lentos movimientos se arriesgo.
Destrab¢ la abertura de la caja y levanto la tapa.

Ahi estaba James Kirkeby, vestido con un traje de terciopelo negro, corbatin
a juego y camisa blanca. Parecia dormido, reconocio Laurel. Tenia que haber
envejecido al menos diez afios, pues ella no lo recordaba tan arrugado ni
enjuto; los ultimos afios tenian que haber sido implacables con su salud. Las
manos delgadas descansaban sobre el regazo, una de ellas lucia una alianza de
oro, la misma que Laurel le habia visto puesta desde nifia. El rostro lucia
palido y marchito, pero transmitia serenidad, como si todo su cuerpo
agradeciera aquella nueva fase que lo libraba de los dolores y achaques de los
dias finales. El padecimiento de una vida.

Laurel se permitid6 contemplarlo un buen rato. Se atrevid a acariciar los
surcos de su rostro y a peinar con los dedos su cabello plateado, bien
acicalado. Su temor a los enfermos y a los muertos le habia dado una tregua,
para su completo asombro. Un hombre con semejante semblante no podria
danar a nadie, penso.

James no habia sido un padre amoroso, pero ella no recordaba que la
hubiera llamado loca o anormal. El habia preferido pagar por los tratamientos
y dejar en manos de la sefiora Kirkeby la responsabilidad de disciplinar a la
pequefia revoltosa de su hija. El nunca dejé que nadie mencionara la palabra
«manicomio» en su presencia.

Laurel guardaba la esperanza de que su distancia no se debiera a la
verglienza que sentia de ella... o a la lastima.

(Pero qué otra razon podia haber?

Fuera la que fuera, no le importaba. Era su padre y lo amaba, tal como le



habia rugido a su madre. Sollozd, inclinandose para poner un beso en la frente
del muerto. El contacto de sus labios con la piel helada le termind de
convencer de que realmente no volveria a verlo. Papd se habia ido. Sus restos
jamas saldrian de esa enorme caja que pronto reposaria bajo la tierra hasta
volverse parte de ella.

Entonces, un dolor irrefrenable la golped como un mazo.

Laurel sinti¢ sus lagrimas brotar y vio como mojaban la piel certlea del
patriarca de los Kirkeby. El llanto fluy6 a través de ella como una tormenta;
incontenible, violenta, liberadora. Se arroj6 al atatd y llord contra su rostro,
sollozando, gimiendo, jadeando. Esto era la muerte, entonces; una dulce y
contundente despedida; una sensacion de no haber pasado suficiente tiempo
con los seres queridos.

Comenzo a hablarle, a pedirle que regresara, que se pusiera de pie y la
abrazara como jamas lo habia hecho. Muy pronto estaba fuera de si, dando
alaridos y llamando a su padre, hasta que la habitacion, antes tan apacible, se
habia llenado de extrafios que intentaban arrancarla del féretro.

Becky le rogaba que se detuviera, lo mismo que la sefiora Bradshawe,
mientras Colvile la inmovilizaba en sus brazos.

Laurel lucho, pero al final se impuso la fuerza. Su marido la sacé a rastras
de la habitacion ante los ojos desorbitados de los asistentes, que no habian
esperado un espectaculo tan decadente. Poco le importd a Laurel que los
personajes mas influyentes del condado estuvieran presenciando su deplorable
comportamiento.

El cortejo funebre partiria en cualquier momento hacia el camposanto
familiar. Como lo dictaban las normas de la ensalzada clase a la que los
Kirkeby pertenecian, solo los hombres tenian permitido llegar hasta el
cementerio para dar el ultimo adids al difunto. Las mujeres, incluyendo a la
viuda, debian quedarse en casa, con lo que la familia se evitaba los sollozos y
ataques de llanto de ultimo momento sobre el ataud.

La dignidad primaba antes que el dolor.



Por desgracia, Laurel Kirkeby, jamas habia oido tal cosa.

Después de aquello estaba segura de que le habia arrebatado a Gretty su
sitial de loca de Gloucester.

Cuando logro serenarse, estaba de vuelta en el carruaje, emprendiendo el
camino hacia Kempshall Court. A lo lejos podia ver el movimiento del cortejo
funebre, que se dirigia al cementerio familiar para el entierro del sefior
Kirkeby: una fusion de siluetas ataviadas de negro, caballos enjaezados para
la ocasion y el colorido asomo de unas tristes coronas de flores.

Laurel sintio una punzada de desolacidn al ver aquella funesta procesion;
penso en un hatajo de buitres llevandose a su presa, y no pudo evitar que otra
lagrima surgiera de sus ojos cansados y enrojecidos.

La muerte de su padre habia removido algo en su interior, una suerte de
pieza trabada. Aun desconocia la naturaleza de ese sentimiento, pero sabia que
desde ahora ya no seria la misma.

—Me estoy cansando de esto, querida —Colvile la atravesaba con una
mirada fria e insondable, pero se mantenia sereno desde su lugar, como solia
hacer. Dio un sorbo de cofiac de su petaca de platino y continudé contemplando
inextricablemente a su revuelta mujer—. No es tan divertido cuando me
avergiienzas en publico.

Laurel no le mir6. Se revolvid en su asiento, como una nifia a la que estan a
punto de soltarle una regafiina, y termind empotrandose en la suave piel.
Queria salir de alli, quitarse la ropa, queria correr, pero se contuvo, no sabia
cOmo.

—ILo que hiciste fue infame. ;Qué es lo que pretendias? ;Llamar la
atencion? Lo lograste... y en grande. Le has dado a las cotillas algo nuevo de
que hablar, aunque nada equiparable a tu intento de suicidio... —Ella le lanz6
una mirada fugaz e irascible, el unico tipo de mirada que le dedicaba a ese
hombre detestable que era su marido—. No, no me mires asi. Sabes que es un



chisme demasiado jugoso. Hablaran de ello hasta despu€s que mueras... —dio
un sorbo mas—. Maldita sea, Laurel. Crei que no me importaba lo que la gente
dijera, pero estd empezando a enfadarme. Te estds convirtiendo en una
molestia que no estoy dispuesto a tolerar.

—Entonces deberias divorciarte de mi —escupid ella.
Colvile solt6 una risita burlona.

—Divorciarnos, dices? Mandarias a tu madre a la tumba solo con
mencionarselo.

—A mi madre no le importa lo que yo haga.

—1Le importa, Laurel. Le importa todo lo que pueda perjudicar la reputacion
de los Kirkeby, y un divorcio es la peor ruina a la que puedes someter a tu
enlutada madre y a tus hermanas —Colvile le hablaba como si tuviera cinco
afios o como si fuera retrasada, lo que bastante a menudo le hervia la sangre
—. No es bien visto que un matrimonio de nuestra ralea recurra a términos tan
vulgares. ;Entiendes, querida?

—Crees que la gente podria decir cosas peores de nosotros?

—ILo dudo, pero no pongamos a prueba la capacidad de asombro de
nuestros semejantes. Mejor deja de decir estupideces —bufo, aburrido.

—Quiero el divorcio, Colvile —insistio ella, con lo que el semblante del
vizconde empez6 a mutar de burlon a escéptico.

—Estas hablando en serio? ;Y qué harias sin mi, sin una familia que te
tolere y sin dinero? ;De qué vivirias? No me digas que vas a vender tus tontas
pinturas.

—No creo que eso sea una preocupacion para ti.

—ESs cierto. No lo es —le sonridé con malicia, inclinandose hacia adelante
para hablarle en tono de divertida confidencia—. Pero no voy a negar que te
extrafiaria un poco —le hizo una caricia en el contorno del rostro que Laurel
recibio con resquemor—. Vamos, no me digas que la has pasado tan mal. He



cumplido cada uno de tus caprichos, haces lo que te viene en gana. Si te
separas de mi tu futuro serd vagar por las calles con tu querida Gretty.
Pasarias hambre, frio, privaciones de todo tipo. (Es eso lo que deseas, carifio?

Laurel reflexiond al respecto. No le agradaba la idea de vivir en la
destartalada e insalubre choza de su antigua nifiera y depender de las limosnas
de la gente para llenar el estdmago. Pero por otro lado, la vida junto a Colvile
comenzaba a pesarle. Desde hacia un tiempo ya no era tan sencillo mirar a
otro lado cuando ¢l...

—Me parece que no —concluyo el vizconde, leyendo su expresion—. No te
conviene desde ningin punto de vista separarte de mi, Laurel. Estoy
convencido de que ningin otro hombre consentiria tomar por esposa a una
miserable loca...

—Y ninguna muyjer seria la esposa de un...

—iCierra la boca! —Laurel se estremecio. Las amenazadoras manos de
Colvile se habian aferrado a las solapas de la chaquetilla negra de seda. Los
ojos desorbitados asomaron un lado oscuro que ella jamas habia conseguido
ver en toda su magnitud, pero que no dudaba, existia—. No quiero oir una
palabra mas de este asunto. Te haria bien pensar en lo mal que te has
comportado ultimamente y que recapacites de una vez por todas —EI vizconde
se recompuso para luego alisar con toscos movimientos las ropas arrugadas de
su mujer—. No me gustaria tener que llamar a un loquero...

Para Laurel fue como si1 hubiera mentado al mismisimo demonio. El panico
la asaltd como un enjambre de abejas venenosas, precipitaindose sobre ella.

—No... no, no, Aldous, por favor. No llames a ningin... No. No llames a
nadie...

—Tranquila, tranquila —le sonri6 de aquel modo condescendiente y
detestable—. Sabia que te asustaria con eso. No llamaré a ningin loquero si te
comportas bien y olvidas ese disparate del divorcio. Entiéndelo, Laurel. No te
conviene estar por tu cuenta. Dios sabe que sin mi sobrevivirias menos que
una lombriz en un gallinero.



Laurel se quedo reflexionando sobre lo cerca que habia estado de ser vista
por otro médico... y sobre el destino de una lombriz en un gallinero.

Dicho esto, la puerta del lando se abri6 frente a Kempshall Court. Akenzua,
el fiel y siniestro criado de piel negra, les ayudé a descender con su usual
semblante adusto y severo; un cariz que infundia escama a primera vista, en
tanto que estaba cubierto de cicatrices provocadas por cortes superficiales que
formaban una ola de puntitos abultados alrededor de sus altos pémulos y a lo
largo de su frente.

Alguna vez Colvile le habia contado que Akenzua pertenecia a una tribu
milenaria de su originaria Nueva Guinea, un destino que €l se jactaba de
conocer bien luego de numerosos viajes de negocios relacionados con la
explotacion del oro. Los integrantes de la tribu en cuestion honraban a sus
dioses provocandose escarificaciones en la piel durante los rituales de
iniciacion. Las cicatrices eran repulsivas a los ojos del mundo occidental,
pero las tribus africanas las veian con cierta admiracidon, con un temor
reverencial, porque éstas, en algunos casos, eran simbolo de rudeza y hombria.

Laurel habia sentido aversion ante la existencia de semejante practica, pero
su marido, amante confeso de las culturas exoticas africanas, las habia
encontrado «fascinantemente primitivas». Decia que Akenzua habia nacido en
el seno de un clan de guardianes y que lo habian entrenado desde la infancia
para ser un feroz guerrero.

Pero lejos de convertirse en un guerrero, el hombreton habia terminado
como el sirviente de un excéntrico lord inglés; vestia trajes de tweed,
caminaba con el sigilo que uno no podia atribuirle a un individuo tan enorme,
y rara vez se le escuchaba hablar. Akenzua, que no se despegaba del lado de
su «amo», como le llamaba, habia sido una peculiar adquisicion en uno de los
primeros viajes de Colvile al continente negro, y cumplia a rajatabla todas sus
ordenes.

Laurel paso al lado del criado sin mirarle a la cara, porque cada vez que lo
hacia sentia en su propio rostro los inhumanos cortes.



Pero ademas de eso, Akenzua le provocaba pavor.

A la mafiana siguiente, Laurel se levantd mas temprano que los criados,
empacd comida, enseres, herramientas de carpinteria y salio de la mansidn
envuelta en su capuz negro.

No habia conseguido dormir en paz toda la noche. La imagen de su padre en
el atatd poblaba sus suefios, pero no era miedo lo que experimentaba al verlo
sino un sentimiento menos nocivo. Podria ser melancolia... o lastima. No lo
sabia.

Por desgracia, tampoco era muy conocedora del alma humana, y las
emociones novedosas nunca habian sido sencillas de procesar; por ello,
quizas, nunca podia ponerse en el lugar de otras personas, como su madre
tanto se lo pedia. Tan solo entendia los sentimientos que ella hubiera
experimentado por si misma alguna vez, y cuando una nueva emocion la
invadia, no sabia qué hacer con ella, hasta que el tiempo le ayudaba a
asimilarla, aunque no siempre tenia €xito en eso.

Aun no comprendia como habia reunido el valor para abrir aquella caja, y
mas aun, tocar y besar el rostro marchito de su padre. Santo cielo, debia de
haberse tragado al menos un millon de gérmenes. Suerte que al llegar a casa
habia conseguido la tina preparada; habia tomado un largo bafio con agua
caliente y se habria frotado un jabon blanco en toda la cara. De cualquier
manera no se arrepentia de haber tocado a su padre, como tampoco se
arrepentia de haberse despedido para siempre de su madre y sus hermanas, a
quienes, con toda certeza no volveria a ver nunca mas. Mejor asi.

La mafiana no terminaba de aclarar, comprobd una vez bajo al jardin. El
cielo era una sucesion de franjas aniles y violetas que se destefiian en el
horizonte, donde las estrellas sofocaban su brillo y cedian el campo al
incipiente fulgor solar. La luna se marchaba languida detras de ellas, oyendo el
canto de los grillos.

Laurel no temia encarar la oscuridad que entrafiaba el bosque. Aun siendo



una nifia se habia enfrentado a ¢l en noche cerrada y solo las primeras veces
se habia perdido, pero eventualmente habia encontrado el camino correcto sin
caer en la desesperacion. Por fortuna, los pajaros despertarian de su suefio en
cualquier momento e igual que siempre le harian compatfiia en su travesia.

Pero entonces, vislumbrd una silueta enclenque y rigida en la negrura del
jardin. Fruncid el cefio y se acerco mientras recordaba que era demasiado
temprano aun, incluso para los sirvientes. No deberia haber nadie merodeando
por alli.

Los ojos de aquel madrugador estaban posados en la entrada del bosque,
como lo habian estado los ojos de Laurel hacia tan solo un momento. ;Estaria
calibrando aquella persona su propio valor ante la vision del umbrio bosque?
.Se preguntaba acaso si debia internarse o no en ¢l?

Jeremy se volvio al oir las pisadas sobre el pasto, y seguidamente dio un
brinco que delatd su nerviosismo. Laurel le vio agitado, como un pajarillo
recién confinado a la jaula, y aun en la oscuridad not6 que su rostro se contraia
de pavor.

Ella lo observo fugazmente. Nunca antes habian coincidido en una de sus
tempranas y furtivas salidas, de la que todo el personal de la casa estaba
enterado, y ello era porque la actividad en Kempshall Court no comenzaba
hasta una hora después. Jeremy no estaba alli para trabajar, observo con
suspicacia.

—Buenos dias —EI saludo le brot6é de los labios con bastante naturalidad,
a pesar de que nunca se dirigia a los sirvientes que no le atendian
directamente.

El muchacho se sac6 la gorra de lana y la apretd contra su pecho.
—Buenos dias, milady... —tartamuded, desconcertado por la cortesia.
—(Qué rayos haces aqui a esta hora? ;Vas a algiin lado?

Laurel hablaba con la altivez que solia emplear con las personas que
consideraba sus inferiores, pero en esa oportunidad no habia sido su intencion



intimidar o imponer su descuello. Tan solo era una costumbre de la que no era
consciente y que habia aprendido desde la infancia.

—Yo... —Jeremy trag6 saliva con fuerza y divagdé—. Solo caminaba por
aqui, milady. Lo... lo siento mucho. No pretendia asustarla.

Aquellos ojillos marrones, que observaban el mundo con temerosa
obediencia, por debajo de unas pestanas pobladas y transparentes, mostraban
un perenne servilismo que a Laurel habia asqueado en mas de una ocasion.
Pero esta vez ella sinti6 algo muy diferente ante semejante despliegue de
vulnerabilidad. Jeremy le provocd una emocion similar a la que sentia cuando
Gretty recordaba que sus hijos habian muerto en el incendio de su cabafa.

—T estds mas asustado que yo —observo en voz baja.

El tembloroso chico abri6 la boca para decir algo, pero luego la cerrd,
incapaz de formar una sola frase coherente que le ayudase en su defensa.
Entonces bajo la cabeza, a la espera de una ferviente regafiina.

Laurel buf6 ligeramente. Ella no estaba alli para reprenderlo, ni para jugar a
ser la sefiora de la casa. Solo sabia que el bosque no era un lugar para €l, y
mucho menos la ciudad, que asomaba en la otra direccion, con todos sus

peligros.

—Jeremy, creo que deberias volver a la cama. Tu abuelo podria
preocuparse si no te ve cuando despierte. ;O es que tienes un plan de
sobrevivencia para cuando te marches de aqui? —Jeremy negd con la cabeza,
abatido y sorprendido de que lady Colvile hubiera adivinado sus intenciones
—. Pues entonces piénsalo bien. Cuando sepas qué vas a hacer lejos de
Kempshall Court y tengas a alguien con quien contar afuera, huye... Y no mires
atras. Antes no.

El consejo, que habia tomado para si misma, se derivaba de sus reflexiones
de la noche anterior. Laurel habia pensado en lo que Colvile le habia dicho
sobre el divorcio. No estaba contenta al respecto, pero encontrdé un enorme
sentido en las palabras de su marido.

Jeremy parpade6 con asombro, mientras digeria sus palabras.



Laurel aguz6 la vista sobre su interlocutor, aunque ya no hacia falta pues, la
mafiana comenzaba a aclarar. Ahora que veia al chico bajo una nueva luz de
piedad, distinguia cierto atisbo de belleza en sus rasgos. Una belleza fuera de
lo comun, y que no habia asociado a ningiin hombre que hubiera conocido.

—WVuelve a la cama Jeremy, me retrasas —masculld con su tono huraiio.

—Si. Si, sefiora —espabild, e hizo amago de regresar—. Esto... Lady
Colvile.

—S1? —Laurel se volvid para mirarle.

—Siento lo de su padre, sefora.

Curiosamente, sintid la sinceridad vibrar en sus palabras.
Ello la conmovio.

—Qracias, Jeremy.

El bosque era suamigo. La corteza de algiin roble la abrigaba cuando sentia
frio, un dosel de hayas, tan alto como el torreén de un castillo, la protegia
contra la lluvia, algin riachuelo le calmaba la sed y la sinfonia de los pajaros
vocingleros le brindaba la inica compaiia que precisaba.

Laurel mantenia una relacion estrecha con la naturaleza; es decir, con el tipo
de naturaleza que raramente ha sido tocada por la perniciosa mano del
hombre. Quiza por ello odiaba tanto el perfecto jardin de Kempshall Court,
con sus ornamentos dispuestos segun los caprichos del amo, como si de un
pomposo salon de rococo se tratase.

En su bosque, cada arbol y cada roca estaban alineados al antojo de la
propia naturaleza. Las zarzas y las acederillas brotaban a la sombra de las
hayas, y las raices de los robles se diseminaban por el suelo como enormes
patas de araia, envueltas en liquenes, cual vestidos de casimir jade.



De vez en cuando, Laurel se tumbaba sobre un lecho de musgo u hojarasca,
cuidando de alejar antes a los bichos, y se dedicaba a contemplar la boveda de
hojas sobre su cabeza. Observaba el bregado vuelo de los pajaros, que iban y
venian cargando ramitas en sus picos para construir sus nidos o bocaditos
frescos de orugas para sus crias. Una vez vio a un carbonero volar novecientas
treinta y nueve veces consecutivas al mismo arbol hasta que su casa estuvo
terminada. Al final, se sinti6 tan feliz y orgullosa de €l que estuvo tentada a
trepar al arbol y echar un vistazo a su obra.

En la primavera, su estacidon predilecta, brotaban las campanillas y los
helechos. El aire se tupia de una niebla dorada y resplandeciente que flotaba
entre las ramas. No eran mas que diminutos granos de polen que emanaban de
los amentos machos, pero daba la impresion de que el bosque se sumia en una
bruma magica, un lugar donde los problemas mundanos no tenian cabida.

Pero Laurel no podia vivir en el bosque, por mucho que le agradara.

Aldous, ese hijo de puta infeliz, tenia razén. No sobreviviria sin ¢l en
ninguna parte. Valoraba demasiado la comodidad, el privilegio de la
servidumbre y el lyjoso techo sobre su cabeza. No habia nada para ella si se
convertia en una loca divorciada. No tenia dinero, ni casa, ni siquiera una
familia que velara por ella.

Su destino, al igual que el de Gretty, era la desidia y la mendicidad.
Gretty.

Habia olvidado la discusion que habian protagonizado hacia tan solo unos
dias. Laurel le habia gritado, le habia jurado que no le importaba que muriera,
que no deseaba volver a verla y ya no recordaba qué otras barbaridades. Puras
mentiras que no sabia de donde le brotaban.

De pronto, una idea inquietante le cruzd por la mente. Soltd la cesta de
enseres y echo a correr a través del ultimo tramo del camino. El temor le hizo
zumbar los oidos y le estremecio la piel, al tiempo que el corazdn le golpeaba
el pecho con el furor de una sucesion de truenos.

Mientras cruzaba la intrincada floresta, que se hacia mas larga con cada



segundo, escuchaba en su cabeza una letania desesperada con la que rogaba
que Gretty, su querida nifiera, no la hubiera abandonado.

Alcanzo6 la choza, situada en un pequeftio claro, y vol6 hasta la entrada.
—Gretty! —rugi6 cuando atraveso finalmente la puerta.

Entonces, la loca de Gloucester 1a observd con reparo desde su astillada
mecedora. Laurel sintid un soplo de alivio al ver que seguia alli, que no habia
ido a ninguna parte, y que la muerte no habia venido por ella.

Era de suponerse que se levantaria de un brinco, asustada, pero Gretty no
era muy dada al dramatismo, ni actuaba segin lo que se esperaba de ella.

—(Que es ese escandalo, Laurel? ;Has visto a un fantasma en el bosque?

Su lucidez le hizo sonreir. Esta si era ella, no la anciana extraviada que
habia dejado la ultima vez. Su Gretty estaba de vuelta.

—Para qué iba a venir a buscarte a ti si viera un fantasma?
La mujer puso los ojos en blanco.

—Son solo palabras, carifio. Algin dia lo entenderas, si Dios me ayuda —
Gretty la estudié mas detenidamente, y una sombra de preocupacidon nublo sus
ojos. Dejo la mecedora con un movimiento expectante, acercandosele—. A ti
te sucede algo.

Fue una afirmacion tan contundente como acertada. Laurel asintido con la
cabeza y dejo escapar un sollozo. Ahi estaba de nuevo su dolor, aflorando
como agua de un dique roto, rasgandole el alma, implorando por ser
consolado.

—Mi papa... Esta muerto.
Sus rodillas cedieron y chocaron contra el piso desnivelado de la cabaiia.

—Oh, Santo Dios. Ven aqui, carifio...



Lo ultimo que Laurel sintio antes de venirse en un llanto desgarrador y
prolongado fueron los brazos de Gretty rodeando su tronco.



Capitulo 3

Se quedo6 varios dias en la cabafia de Gretty, no sin antes subirse a una
escalera y evaluar el estado del techo con sus propios ojos. Por fortuna, habia
traido en la cesta de viaje algunos clavos, remaches y un martillo. Iba a
necesitar mas que eso para componer aquella pocilga, pero cualquier pequena
mejora le traeria un poco de tranquilidad y alguna certeza de que la casa no se
desplomaria a mitad de la noche.

Uso viejas laminas de madera para tapar los agujeros de los muros, asegurd
los remaches flojos y sustituyd otros oxidados. No era ninguna experta en
construccidn, pero le habia bastado ver trabajar a los obreros en el establo de
la casa de sus padres toda una semana para saber lo que tenia que hacer. Al
final del dia, al menos, el techo no se estremecia como si estuviera a punto de
ser arrancado por una ventisca y las corrientes de aire no penetraban tan
facilmente en el interior.

Estaba satisfecha y reconfortada de haber vuelto a aquel lugar que le traia
tanta paz. La repentina lucidez de Gretty también le alegraba, aunque sabia que
eventualmente ésta se desvaneceria ante el peso de una conciencia voluble.
Sabia que aquellos momentos de cordura no durarian y que debia
aprovecharlos todo lo que fuera posible. Debia aprovechar lo poco que le
quedaba de su nana.

Mientras hacia los arreglos a la vivienda, le contaba lo sucedido en el
funeral de su padre; Gretty escuchaba haciendo muecas mientras le alcanzaba
los clavos.

—Un exorcista, /eh?... —murmuraba agriamente—. Maldita bruja
constipada... Ella es quien necesita un exorcismo y a alguien que le dé un
revolcon decente.

Al dia siguiente prepararon unos bocadillos y caminaron por el bosque por
puro placer. Laurel tenia que admitir que ya no estaba tan afligida por la



muerte de su padre. Gretty siempre habia llenado el vacio de sus progenitores
con asombrosa facilidad, y ello ni siquiera era una tarea consciente. Quiza
fuera su increible tolerancia, su oido siempre dispuesto a escuchar hasta las
confesiones mas atolondradas, su capacidad de amarla tal como era, pero
aquella loca se habia ganado el corazon de Laurel para toda la vida, y nada en
el mundo cambiaria eso.

A veces no necesitaba hablar para hacerle sentir que estaba alli y sus penas
eran tan evidentes ante los ojos de su nada que no necesitaba expresarlas en
palabras.

—QGretty, ;qué tan loca crees que estoy?

—Lo suficiente como para darle a tu madre los quebraderos de cabeza que
se merece —masculld mientras atacaba con ambas manos un ala de pollo frito.

—Mi madre no tiene la culpa de que yo sea asi.
—(Es que alguien la tiene?

Gretty seguia comiendo, pero Laurel sabia que no competia por su atencion
con aquella jugosa presa.

—No lo sé¢ —suspird frustrada. Habia perdido el apetito de pronto.
Acomod¢ su falda alrededor de la piedra que le servia de asiento mientras
miraba hacia arriba, donde las copas de los arboles se mecian con el viento,
ejecutando un baile cadencioso. No encontro las respuestas a sus preguntas en
aquella vision—. ;Crees que Dios haya querido que yo fuera loca de
nacimiento? Es algo... retorcido, ;no?

—ILa locura y la cordura son inventos de los hombres poderosos —hablo
con la boca llena—. Cuando haces o dices algo que no les conviene te tachan
de loco. ;Recuerdas cuando estudidbamos a Galileo y a Copérnico? Todos
ellos dijeron cosas que no agradaban a nadie, cosas ciertas, pero que
asustaban y que prometian cambiar la manera como se veia el mundo. Por ello
les llamaban locos o herejes y les perseguian —sacudié en su mano el ala
descarnada con un impetu que Laurel no le habia visto—. Incluso ese Darwin,
que habla de la teoria de las especies. No sé€ qué diablos signifique eso pero si



ha puesto a temblar a los cuervos de la iglesia entonces debe de tener razon.
—Pero yo no soy como esa gente, Gretty. Yo si estoy loca.

—Es la misma cosa, carifio —lazd los huesos tras de si y se dispuso a
devorar otra pieza de comida de la cesta—. Tu familia espera que actles y
pienses como ellos, que seas una copia de esas sefioritas de la clase alta que
no se despeinan; asi que toda divergencia es una amenaza, pero ello no quiere
decir que estés mal. Eres distinta y se acabo. Dios te dio esa cabecita de
pajaro por alguna razon.

«Cabecita de pajaro». No le gustd ese mote. Admiraba el teson y la
majestuosidad de los pajaros, pero no podia hallar ninguna similitud entre
¢éstos y las enfermedades mentales. Aun asi, no tenia animos de discutir eso
con Gretty.

Laurel debia ser realista; estaba loca y por primera vez le preocupaba este
hecho. ;Qué tal si con el paso de las afos comenzaba a extraviarse como
Gretty? ;Qué tal si para entonces ella no estaba a su lado? ;Quién le cuidaria
en el ocaso de su locura?

(Quién le amaria?
—Dios me hizo asi porque me odia —mascullé resignada.
Gretty dejo de comer.

—No, chiquilla. Dios no te odia. Dios te salvd aquella vez que quisiste
rebanarte el pescuezo porque ese duquecito pretencioso te rechazo. ;Lo
recuerdas?

Laurel aparto la vista, enfadada. No era un tema en el que le gustara pensar.

—Para qué iba a querer Dios que yo estuviera chalada? Mi familia se
avergilienza de mi, mi marido cree que soy un chiste para su entretenimiento. Y
si —apretd los parpados y soltd a regafiadientes—: No he hecho mas que
causar problemas.

Gretty se encogio de hombros con un movimiento exagerado.



—Dime si alguna vez entiendes a Dios.

Se quedo callada un momento, saboreando aquella reflexion. Recordo lo
que su madre le habia gritado, que en vez de médicos costosos, debid haber
traido un exorcista a casa porque ella llevaba el diablo dentro.

Se estremecid con la tétrica reminiscencia y procurd ahuyentarla de su
cabeza. Sabia que habia sido mala todos estos afios, y odiaba serlo. Algo
dentro de su ser habia cambiado desde la muerte de su padre; algo que le
habia abierto los ojos respecto al verdadero sentido de la vida.

—Pero ya era hora de que reconocieras que has hecho un par de cosas de la
que no puedes estar orgullosa.

Hicieron una pausa para dar algunos bocados al pastel de higado.

—ILe pedi a Aldous el divorcio antes de venir aqui, pero no hizo mas que
burlarse de mi —soltd después, como si tal cosa—. Me dijo que sin ¢l no
conseguiria sobrevivir, que me quedaria sola, sin dinero, sin parientes que
velen por mi y que... acabaria como una mendiga. Y creo que tiene razon. Ese
es el destino de todos los locos.

—Ese hombrecillo... —gruiid la otra y sus ojos reflejaron todo el
desprecio que sentia por lord Colvile—. Esciichame bien, Laurel. No dejes
que nadie te haga creer que vales menos porque no ves el mundo como ellos.
Ta no le perteneces, ni a tu marido ni a tu familia. No los escuches. Ninguno es
dueio de tu porvenir.

—¢(Qué se supone que haga, entonces?

—Mandalos al infierno y vete lejos —Laurel la mir6 como si le hubiera
hablado en otro idioma. Sus esperanzas ya se habian desinflado—. Busca a
alguien que vea el mundo como td... o al menos a alguien te entienda, alguien
que te acepte como eres, con todas esas mafias, con todas tus rarezas, con esa
cabecita loca.

—Ta me aceptas, Gretty; ti eres mi Unica familia. No veo adonde mas



pueda ir.
—No. No me refiero a mi. No voy a durarte para siempre, querida.
—No hablas en serio.

—Completamente en serio, Laurel —dejo el trozo de pastel de vuelta en la
cesta—. Escuchame bien, carifio. Tu no estds loca. Lo que tu tienes es... es...
iNo s€ qué rayos es lo que tienes! Es mas complicado de lo que esos malditos
médicos pueden llegar a entender, pero loca no estas, ;jentendiste? —Laurel
parpaded, sin comprender del todo a su nana—. TG eres especial:
maravillosamente inocente, inteligente y rara, pero el trato de tu familia te ha
moldeado de una manera equivocada. Ellos te han obligado a sacar las garras
para poder defenderte del mundo. Me temo que en cierta forma tienen la culpa
de que seas como eres.

—Qretty, /por qué me estas diciendo todo esto?

—Me has preguntado qué tan loca estas. Te estoy respondiendo. Si dejas
que esa gente te domine y que te impongan la sentencia de fenomeno de circo
es porque si estas loca. Demuéstrales que no eres como ellos dicen. jHuye
lejos, maldita sea! —Le exigi6 taladrandola con aquellos ojos grises y
lechosos que brillaban de sabiduria bajo las sombras verduscas del bosque—.
S¢ que hay alguien en este mundo capaz de ver tu alma; alguien que pueda
sacar lo mejor de ti. Alguien te ame por quien eres.

Laurel no daba crédito a lo que oia.

—Te... refieres a un hombre?

Gretty sonrio.

—Alguien con quien puedas formar una verdadera familia.
Encrespada, Laurel se levantd de la piedra como un resorte.

—¢Una familia? ;Crees que alguien podria querer a una loca como yo? —
Se rio con amargura; una risa fria y lastimera que encerraba mas bien una
tristeza insondable—. No seas tonta, Gretty. Ya tengo una familia, una que



habria preferido que yo naciera muerta. Estds empezando a desvariar de
nuevo.

—No. Nunca me habia sentido mas cuerda —dijo la otra ajustandose la
capa sobre los delgadisimos hombros con una curiosa jactancia—. Por
desgracia, crees todo lo que ellos quieren que creas, y no puedo hacer nada
contra eso. Hasta que no dejes de verte como una mujer trastornada, invalida e
incapaz de tomar sus propias decisiones, Colvile y la sefiora Kirkeby seguiran
gobernando tu vida... y seguirdn tratdindote como a una loca.

No se dijeron nada mas hasta que regresaron a la cabafia. El bosque se
habia sumido en una oscuridad densa y helada, plagada de sonidos de
animales y una bruma pringosa, que hacia apremiante la busqueda de refugio.

Una vez adentro, Laurel encendi6 la chimenea con la escasa lefia que
quedaba en el lefiero. Manana debia conseguir mas, se dijo en silencio, y se
echod a descansar en su catre, situado junto al de Gretty.

Como le habian afectado las palabras de su nana aquella tarde. No estaba
segura si €stas brotaban del mas febril de los desvarios o de un subito soplo
de lucidez, pero lo cierto es que la /loca de Gloucester habia puesto un
enjambre de voces en su cabeza, voces que, estaba segura, no la dejarian en
paz por mucho tiempo.

Se despidio de su nana un par de dias luego de aquella extraia
conversacion. No le hacia gracia tener que regresar a Kempshall Court y
retomar su vida como lady Colvile, pero habia pactado con Aldous que sus
ausencias nunca serian demasiado prolongadas; uno de los muchos acuerdos a
los que habian llegado mientras ideaban aquel odioso y peculiar matrimonio.
A pesar de todo, sabia que debia seguir cumpliendo.

Enfrentd6 de nuevo el bosque mientras intentaba olvidar los parloteos de
Gretty. Lo importante era que ella estaba bien, que habia pasado la mayor
parte del tiempo consciente, y que no habia vuelto a hablar de morir, o de sus
hijos; asi que procur6 olvidarse de aquellos consejos irracionales.



Cuando la mansién aparecid en su campo visual, la oscuridad ya se habia
apropiado del verde paramo. Una bdveda plomiza encerraba el cielo,
anunciando una préxima tormenta, y el viento se enredaba en las enramadas de
los arboles con violenta porfia. Cuando Laurel alcanzd los jardines, su
acostumbrada entrada desde bosque, unas delgadas gotas de lluvia comenzaron
a salpicarle el rostro y un trueno poderoso estremecio el cielo. Odiaba el agua
fria, tanto como un gato salvaje, por eso recorri6 el Gltimo tramo del camino
en una carrera frenética.

El umbrio interior de una lujosa estancia la recibidé. Empapada y exhausta se
dirigi6é a su habitacion, sin conceder demasiada importancia a la falla en el
sistema eléctrico que habia dejado sin luz a Kempshall Court. Los sirvientes
corrian de aqui para all4, distribuyendo ldmparas de gas y asegurando las
ventanas para evitar el paso de la lluvia, que habia mutado en una profusa y
flageladora cortina plateada.

Ordeno la cena y un bafio caliente al ama de llaves. La sefiora Birchen,
siempre eficiente y frugal, le proveyd de un par de ldmparas recién cargadas,
le ayud6 a cambiarse de ropa, recogio los trapos humedos, y se marchéd del
dormitorio para cumplir con su pedido. Como era costumbre, no le mir6 a los
ojos mientras le atendia, igual que Laurel se abstenia de mirarla a ella o a
cualquier otro ser humano sobre la faz de la tierra. Tampoco habia hecho
alusion a sus dias de ausencia, como si €ésta nunca se hubiera producido. Para
la servidumbre, la vizcondesa era una excéntrica de tiempo completo, loca a
momentos y ocasional caprichosa de cuidado que no debia ser azuzada con una
palabra de mas o un comportamiento fuera de orden. Se habia ganado de ellos
un temeroso respeto que en el fondo estaba cargado de lastima.

Colvile... Laurel habia olvidado preguntarle a Birchen donde estaba su
marido, pero ella ya se alejaba por el pasillo con sus pasitos veloces y
sigilosos. Deseaba que Colvile supiera que estaba de vuelta, asi evitaria sus
sermones y se aseguraria de que no volviera a mencionar la posibilidad de
traer a casa a un loquero.

Asumi6 que su marido estaba en su despacho y antes de que la cena le fuera
servida, decidio hacerle una visita.



Los corredores de Kempshall Court estaban bafiados por la luz de las
lamparas repartidas a Gltimo minuto por los sirvientes. Después de haberse
acostumbrado a la electricidad, pasar a la iluminacion a fuerza de gas le
produjo una sensacioén de lo mas incémoda. El resplandor ambarino de las
pantallas la cegaba, y el ligero olor que las lamparas despedian la mareaba
ligeramente. Laurel hizo un esfuerzo por ignorar aquellas sensaciones y se
dirigi6 al despacho de su marido.

Toco a la puerta varias veces, pero nadie en el interior le invitd a entrar. Lo
intentd de nuevo. No obtuvo respuesta. Exasperada, regres6 a su habitacion
para hacerse con la llave de repuesto que guardaba. Por alguna razon, las
puertas cerradas la enloquecian de frustracion; quiza porque le recordaban el
aislamiento al que su familia la sometia de nifia como castigo por alguna
travesura, o por su penoso comportamiento en publico. O tal vez fuera porque
su curiosidad era tan poderosa que la obligaba a desear ir adonde no se le
permitia, de alli que de pequeiia se obsesionara con romper los juguetes
mecanicos para dilucidar como funcionaban o con subirse a las copas de los
arboles para ver con sus propios 0jos como eran los nidos de los pajaros.

A los pocos minutos volvidé con la llave y abrid con ella la puerta del
despacho.

Los criados aun no habian pasado por alli para dejar un quinqué de luz. La
habitacion permanecia a oscuras; una ventana entreabierta permitia el paso de
rafagas de viento cargadas de gotitas que la pinchaban como agujas heladas.
Laurel fue a cerrarla de prisa. No pudo evitar echar un vistazo afuera, a través
del cristal pulido.

La tormenta se habia largado, fuerte y estridente sobre el paraje oscuro y
neblinoso. Penso en Gretty y en su precaria vivienda en el medio del bosque.
Rogo en silencio para que el cuchitril que era su casa fuera capaz de soportar
los embates de aquella lluvia poderosa.

Quizds mafiana pudiera volver para asegurarse de que su nana estuviera



bien, se dijo mientras aseguraba la ventana y corria las cortinas.

Pero cuando se volvid para abandonar el despacho vacio, algo que atisbo
detras del escritorio de su marido le hizo detenerse ipso facto.

Un movimiento espasmodico, un gemido apenas audible entre el estruendo
de los truenos le avisd que no estaba sola del todo.

Laurel se estremeci6 entre el miedo y la curiosidad, dudando un largo
momento sobre si quedarse o salir despavorida de aquel lugar. Al final, como
casi siempre, la curiosidad gano la cruzada al temor. Con pasos cautelosos,
roded el enorme mueble de nogal. Ayudada por un relampago que banid la
umbria estancia, logré advertir un cuerpo tendido a un lado de la gran silla
donde Colvile solia presidir sus reuniones.

(Qué habia sucedido? ;Se habia desmayado su marido?, pensé mientras se
inclinaba sobre el cuerpo. ;Se habia resbalado y hecho dafio seriamente con la
caida?

Otro relampago proyecto su fugaz golpe de luz sobre la habitacion y la saco
de su error. No era Colvile quien yacia sobre el suelo de madera pulida.

Era Jeremy.
Jeremy, el joven y flacucho aprendiz de jardinero. El nieto del sefior North.

Un escalofrio hizo que la espina dorsal de Laurel vibrara como campana. Se
arrodillo sobre el cuerpo disminuido, pero no supo con exactitud qué hacer a
continuacion. No deseaba tocarlo, y tampoco sabia si debia hacerlo, asi que se
limitdé a llamarlo por su nombre, con la voz débil y trémula, para intentar
reanimarlo.

El chico no hacia otra cosa que temblar y respirar agitadamente,
produciendo un sonido aspero, casi imperceptible. Ella le preguntdé qué habia
pasado, pero era como si nadie hubiese entrado en la habitacidon. Jeremy no
veia ni escuchaba a nadie. Tan solo convulsionaba, ausente en aquel rincén
oscuro, como si esperase a la muerte, desprovisto de toda esperanza.



Ansiosa e impotente, Laurel se acercé un poco mas. Apoyo las palmas de
las manos en el suelo y percibid un calor himedo que la desconcertd. Cuando
se las acerco al rostro percibid el olor metalico de la sangre, y una nueva
descarga de luz le confirm6 sus sospechas.

Su garganta se cerr6 cuando se vio sumergida en un pantano rojo. Jeremy se
estaba desangrando alli, en el despacho de Colvile, y ella no sabia qué hacer
ademas de hipar y frotarse compulsivamente las manos empapadas contra la
falda. Todo a su alrededor se torn6 mas negro, si es que ello era posible, el
pecho le dolia y un hatajo de sollozos brotaron atropelladamente de su boca.
Sentia el corazon golpear con fuerza sus costillas, y el miedo clavar sus
filosas tenazas sobre su humanidad. Una cosa era ver a su padre muerto y
acicalado en su ataud, y otra muy distinta, contemplar la espeluznante y
dolorosa agonia de un chico.

Y entonces la puerta del despacho se abrio y cerré como un fusilazo. Laurel
chillo6 espantada mientras unos apremiados pasos corrian hasta ella. En un
instante tuvo a lord Colvile de pie junto al escritorio, sosteniendo un quinqué a
la altura de su cabeza. El repentino bafio de luz la enceguecio, pero no el
tiempo suficiente como para perder de vista el rostro desencajado de su
marido.

Aun en medio de su violenta conmocidn y pese a su escasa habilidad para
interpretar el lenguaje facial, Laurel supo que el vizconde no estaba
sorprendido ante la vision de Jeremy desangrandose en el suelo de su estudio.

—(Qué... qué demonios...? —balbuci6é—. ;Qué estds haciendo aqui,
mujer?

La joven le mir6 horrorizada para luego observar el cuerpo de Jeremy,
ahora visible bajo el prodigo batio de luz del quinqué. Habia dejado de
moverse y de gemir. La palidez de su rostro infantil, de sus ojos abiertos y
exanimes, delataba que ya no vivia. La sangre que empantanaba la habitacion
brotaba del costado izquierdo de su garganta. Habia sido degollado, reconocio
espeluznada.

Colvile tragd saliva y comenzo a estirar el cuello duro de su camisa. Su



mirada se volvid esquiva, incluso mas que la de Laurel, mientras dejaba la
lampara sobre el escritorio. Suspird con un gesto cansino, y se seco la frente
con un paiuelo que extrajo del bolsillo de su chaqué. De ser un caballero
flematico, en extremo duefio de si, el vizconde pas6 a ser un manojo de
nervios. Un perro acorralado.

—Trat6 de robarme y yo... Bueno, hice lo que tenia que hacer.

Aquella justificacion sond de lo mas banal, como si estuviera excusdndose
por haber llegado tarde a una cita. Puede que Laurel estuviera loca, pero no
era tonta. Sabia demasiado sobre Aldous Tame y sus placeres secretos como
para tragarse aquella estipida mentira. Clavd la vista, desafiante, en el
entrecejo sudoroso de su marido.

—No queria robarte —sentencio—. Lo mataste porque iba a dejarte —
Colvile se espabilo y la mird con severidad, sin mostrar demasiado asombro
ante aquellas revelaciones que le confirmaban lo que ya sabia: que todo este
tiempo habia subestimado a aquella mujercita del demonio—. Sé que lo
llevabas a tu cuarto... s€ lo que hacias con él. Lo he sabido siempre. Jeremy
queria irse de Kempshall Court y dejar de ser tu amante... y ti se lo negaste.
iLo mataste!

Aldous cerr6 los pufios, maldijo entre dientes e hizo amago de descargar su
furia contra aquella demente malnacida que en mala hora habia convertido en
su esposa. Ella se estremecio con violencia. Se arrastrd hasta pegar la espalda
a una estanteria de libros, mirandolo con ojos saltones; unos ojos en los que se
leia un panico voraz.

Pero entonces, un brote de cordura le hizo detenerse.
(Que ganaba pegandole a su myjer en ese momento?

Aquella conducta tan solo provocaria gritos y atraeria la atencidén de los
empleados hacia el despacho... y hacia el crimen que acababa de cometer. El
caos se desataria antes de que pudiera idear una manera de callar tantas bocas,
de amenazar y ofrecer dinero; la policia llegaria y todo se sabria. Un chisme
tan jugoso no tardaria en explotar como un reguero de pdlvora. Y no solo su



honor y su apellido se verian mancillados por un horrendo crimen. Estaba
seguro que no pasaria mucho tiempo antes de que todo el pais se enterase de
que lord Colvile sentia predileccion por los muchachos.

Maldijo una vez mas, retrocediendo, revolviéndose el cabello desarrapado,
sudoroso. Las cosas se habian salido de control, y estaba desesperado. No
habia sido su intencidon cortarle el cuello al muchacho, pero ese infeliz lo
habia desafiado. Se habia negado a darle lo que le habia pedido y habia
amenazado con ventilar la relacion que mantenian si no le daba el dinero que
necesitaba para marcharse. Eso le habia hecho arder de furia. Aldous no habia
terminado con Jeremy; aun no se habia cansado de ¢l y hasta que ello no
ocurriera, el muy imbécil no podia disponer de si mismo.

Ninguno de sus chicos le habia desobedecido nunca, y mucho menos le
habia mangoneado. Aldous era quien ponia las reglas y las hacia cumplir a
rajatabla, al precio de la sangre.

Y era eso precisamente lo que estaba por demostrarle a la loca de su
esposa.

Se aproxim6 a ella, provocador, fingiendo poseer la calma de la que
carecia.

—No me digas que estas celosa de un mugroso jardinero.

Los labios de Laurel tiritaban, igual que sus manos heladas, cubiertas de
sangre. Tenia la vista fija en un oscuro rincon de la habitacion.

—Para estar celosa tendria que sentir algo por ti, y no es asi.

Maldita fuera... sus locuras, que antes le divertian tanto, ahora le
exasperaban.

—Carifio, quizd te haga bien una siesta —dijo con suavidad mientras se
acuclillaba frente a ella.

Quiza pudiera convencerla de que aquello no era real...

—iNo quiero una siesta!



—...quiza mafiana despiertes y comprendas que esto no ha sido mas que un
mal suefio.

—iNo me creas idiota, Colvile! {Mataste a un hombre! jA un nifio!

Agotada su paciencia, Aldous abofeted a la pequeiia perra. Jamas habia
agredido a una muyjer; tan solo sus chicos habian conocido su mano dura, que
obraba de un 4nimo muy distinto a la ira y a la desesperacion, emociones que
ahora lo dominaban.

—iDeja de decir eso, con un demonio! —gruiidé—. No era un nifio. Nunca le
obligué a nada. Todo lo que le hice fue con su consentimiento... hasta que se
volvié ambicioso y estupido. Espero que aprendas de su ejemplo...

La puerta volvid a abrirse, sorprendiéndolos. Ambos se volvieron
espantados.

Todavia mareada y dolorida por el golpe recibido, Laurel vio a Akenzua
colarse dentro de la habitacion, fundiéndose con las sombras, como si fuera
una extension de ellas. El criado tampoco se dio por sorprendido ante la
vision del cadaver de Jeremy, pero al atisbar a la vizcondesa junto a ¢€l,
manchada de sangre y sumida en una especie de crisis nerviosa, como la
espectadora fortuita que era, dejo entrever una ligera vacilacion.

—¢(Qué hago, mi amo? —quiso saber, dejando suspendidas en el aire
aquellas asperas palabras, pronunciadas en su fangoso acento.

Colvile se lo pens6 un par de segundos.
—D¢janos solos un momento.

El sirviente abandon6 la habitacion. Calibrando el sonido de sus pasos,
Laurel dedujo que se habia quedado junto a la puerta, a la espera de las
ordenes de su senor.

Colvile clavo los ojos en Laurel; una mezcla de furia e inquietud lo poseyo
de pronto. Le tomo del cabello con fuerza, sometiéndola, sin hacer caso de los
gemidos de dolor.



—Escuchame bien, lady Colvile. Nadie debe saber que Jeremy ha muerto
esta noche, en esta habitacion. A nadie le importa si un repugnante rapaz se
pelea en una taberna y termina con el cuello hendido de un navajazo... o si
algin ladron lo sorprendid en la mitad del camino y le mat6é al no encontrar
nada de valor en sus sucios bolsillos.

—Pero eso no fue lo que sucedid... —chillo la joven.

—Para el resto de la gente, es decir, para la gente normal, no importa quién
o cémo lo hayan matado. Nadie le extrafiard, nadie se molestard tratando de
averiguar qué le sucedi6 a un vulgar sirviente.

—Pero su abuelo...

—Yo me encargaré de North... Tu debes mantener la boca cerrada, por tu
propio bien, Laurel. ;Entendiste?

—~Colvile, mataste a un chico —lloriqueaba ella mientras observaba el
cuerpo de Jeremy, tendido sobre su propia sangre. No era una manera digna de
morir—. ;/No podias solo dejarlo ir? ;Por qué le hiciste esto?

—ILaurel, Laurel... no estards intentando conmoverme con tu fingida
indulgencia —endurecid su agarre y le tomo del cuello con la otra mano—.
Eres el ser mas egoista de la tierra. El mundo para ti empieza y termina en tu
ombligo, ;no es asi? No eres ninguna buena samaritana, asi que deja de
aburrirme con esa falsa moral. No sabemos nada de Jeremy, t no lo has visto
esta noche. El no ha estado aqui, asi que olvidalo o podrias vértelas muy mal,
carifio. No quieres saber lo que podria pasarte si abres tu linda boca para
acusarme. Después de todo eres una loca y la gente jamas se toma en serio lo
que dices...

—Yo no sé€ mentir...—balbucio.
—Nadie te estd pidiendo que lo hagas. Solo cierra la boquita, mi amor.
Colvile la solt¢ al fin.

Caminé hasta la puerta, la abri6 furioso e intercambid unos cuantos susurros



con el sirviente negro. Al cabo de unos segundos, volvid hasta su mujer, le
tom6 del brazo para levantarla a la fuerza y la saco del despacho en volandas.

Laurel gritaba y le descargaba pufietazos ardorosos. Le aterr6 que se la
llevara asi, como a un saco de patatas, y por un minuto pensé que la arrojaria
por la ventana, que se la llevaria a otro lugar para matarla, como habia hecho
con Jeremy.

Sus alaridos desesperados se escucharon escaleras abajo, llamado la
atencion de los sirvientes, pero éstos seguian afanados en sus tareas a la luz de
las lamparas de gas. Nadie se mostré alarmado, sin embargo, por aquellos
sonidos histéricos. Las pataletas de lady Colvile eran frecuentes, y éstas
podian estar motivadas por casi cualquier tipo de disgusto. Los criados
ignoraron los gritos de la sefiora de la casa y continuaron imperturbables en el
cumplimiento de sus actividades cotidianas.

Aldous condujo a Laurel hasta el dormitorio, la solt6 en el suelo y a
continuacion le arrancéd la ropa de dos tirones hasta dejarla completamente
desnuda.

Su lado hedonista se sobrecogio ante la contemplacion de la chica en toda
su gloria, esa belleza perturbada, poseedora de una sensualidad fuera de este
mundo, palmaria a los ojos de cualquier mortal con pulso. Su sexo, en cambio,
se mantuvo displicente. Las mujeres jamas lo habian excitado; de hecho, las
mujeres lo asqueaban, y por ello recordaba su noche de bodas con aquella
loca infeliz, a la que habia tenido que drogar, como un verdadero calvario.

Tomandola del cabello, empapado de sangre, la arrojé dentro de la bafiera.
Laurel luchaba como una gata, defendiéndose a fuerza de rasguios y
mordiscos furiosos, pero al final, la fuerza fisica de lord Colvile se impuso.
Termind sumergida en el cuenco de cobre, con el cuello presionado por la
mano de su despiadado marido. El le miré con un desprecio religado con
diversion, gir6 el grifo y dejo salir un caudal de agua fria que le hel6 hasta los
huesos.

Laurel gritd con el brio de un animal herido. Su agrietada conciencia se
concentrd en el dolor en la garganta y en el esfuerzo descomunal que hacian



sus pulmones al expulsar cada alarido, solo para sortear el suplicio del agua
helada, clavandose en su piel como una lluvia de dagas incisivas.

Fue un mal momento para traer a la memoria otro pasaje de su nifiez, cuando
tres o cuatro criadas la depositaban en la tina para su bafio, el momento mas
odiado del dia, y la sometian a seis y ocho manos para que se mantuviera
quieta. Mojada y trastornada, Laurel chillaba, suplicaba, les advertia que el
agua estaba helada, que le quemaba la piel, pero nadie le hacia caso, y en
lugar de acabar con su suplicio, las mujeres maniobraban con la valvula, como
si de un instrumento de tortura se tratase. Una de ellas la llamaba «mentirosa»
y otra la miraba con lastima. «No esta tan fria, Laurel», decia la muy perra.

Fue entonces cuando comprendido que decir obscenidades le ayudaba a
descargar su rabia. Habia memorizado con asombrosa facilidad las
expresiones mas soeces de los sirvientes, las que decian en voz baja, con un
regusto pecaminoso en la voz, cuando creian que ningin miembro de la familia
los escuchaba. Las habia aprendido para desperdigarlas sin ningin reparo
entre aquellas miserables mujeres.

Después habian venido los médicos y la habian encontrado con la lengua
afilada para disparar contra todo aquel que osara a tocarla.

—iHijo de puta! jAsesino! jMaricén!

Ahora era Aldous el depositario de sus mas cerriles insultos. Laurel se
dedico a escupir su mejor —o peor— repertorio de barbaridades para evadir
el efecto del agua gélida en su cuerpo, aquella sucesion de puialadas
infernales que parecian perforarle el cuerpo y liquidar su espiritu.

Luego vino la mopa de jabon, que el vizconde le restregd por todo el cuerpo
para disipar los restos de sangre. Aldous debia reconocer que disfrutaba de
eso. Poner a aquella putita del demonio en semejante cota de enajenacion le
provocaba otra clase de placer: el de impartir castigos a quienes le
desobedecian.

En el mismo instante en que se vio desbordado de frenesi, puso la palma de
su mano sobre la cabeza de Laurel y la hundi6 hasta el fondo de la tina con



todas sus fuerzas. Solo debia esperar, le susurraba una vocecilla macabra en
su mente. Solo tenia que estar asi un momento mas y entonces sus problemas se
habrian esfumado.

Pero la cordura aparecido a tiempo, impidiéndole cometer un segundo
asesinato, uno que no iba a poder justificar. Aldous apartdé su mano y dejé que
Laurel emergiera de la tina, trastornada, atacada por la tos y una respiracion
arrebatada. La sacd de la bafiera y le lanzd una toalla.

Laurel se arrebujo en el pedazo de tela mientras intentaba recuperar el ritmo
de su respiracion. El pecho le ardia y dolia a la vez. Desnuda y temblorosa,
como una gata rescatada de un cubo de agua, se dejé caer sobre el suelo
encharcado.

Se echo a llorar sin dejar de maldecir a aquel hombre que sabia como
torturarla y anular su voluntad. Una golpiza, una violacion no habria tenido el
mismo efecto desmoralizante en ella, y hubiera deseado cualquiera de esas dos
formas de castigo antes que recibir aquel maldito bafio helado que le
demostraba que el infierno existia, y que a diferencia de lo que la gente
pensaba, no estaba hecho de fuego.

Habia intentado matarla, ese hijo de puta...

—T te lo has buscado —rezongd €l con la respiracion acelerada después
del esfuerzo fisico que suponia doblegarla.

—Otro hombre me habria violado —dijo ella con la voz lejana,
transfigurada por los gritos y gemidos, mientras se mantenia fundida en el
suelo.

—No tienes tanta suerte.
—Lo que no tengo es un hombre.

Aldous se tensO, pero se detuvo de arremeter contra ella una vez mas al
notar lo laxa que se veia. Ni siquiera se habia protegido por acto reflejo; sus
ojos parecian extraviados, fuera de este mundo, como los de una loca.



Como la loca infeliz que era.
—Laurel... —Ila llamo, pero ella ni se movié—. Laurel, carifio...

Colvile se rio solo, sintiéndose un poco tonto. Quiza se estaba preocupando
de mas. Laurel no era una amenaza para ¢l. Nadie creeria los alegatos de una
mujer trastornada, mucho menos los de una que vivia bajo su techo y bajo sus
reglas. Su Unica preocupacion debia ser que Akenzua se deshiciera
eficientemente del cuerpo de Jeremy, y que cuando la policia diera con ¢él,
terminara atribuyendo el crimen a un robo o a un ajuste de cuentas.

Echo otro vistazo a su esposa, que yacia inerte y desnuda en el suelo, como
una decadente Maria Magdalena de Lefevre. Se la eché en brazos y la dejo
encima de la cama. Su piel palida despuntaba sobre las sabanas, a la luz de las
lamparas de gas, pero su rostro era una triste mascara de letargo. No podia
dejar de reconocer cierta belleza en aquel cuadro, pese a todo.

Quiza fuera cierto eso que habia dicho; que una siesta, o un ventajoso estado
coma, podian ayudarla a olvidar lo que habia visto y escuchado aquella noche.

Aldous trago saliva y rogd en su mente porque asi fuera.

Recogio la ropa ensangrentada que le habia quitado y la arrojo6 a las llamas
de la chimenea en un impulso nervioso. Ya inventaria alguna tonta excusa para
justificar aquel acto. Se asegurd de que todo hubiera ardido antes de salir del
dormitorio, y aun después de un largo rato, Laurel no reaccionaba.

Mejor para ¢él, se dijo mientras cerraba la puerta y la dejaba sola.

—Doctor, necesito que declare a mi esposa legalmente insana.
El médico dejo de beber el costoso escocés y mird al vizconde con avida
intriga.

Colvile no estaba bromeando; habia pensado bien las cosas los tltimos tres
dias. Si bien Laurel no habia vuelto en si desde el episodio del bafio, no podia
descartar que lo hiciera en cualquier momento y que le acusara de asesino a



voz en grito. Si, para el resto de la gente, la mujer estaba loca de remate, y sus
alegatos nunca eran tomados en serio, pero el cuerpo de Jeremy —que
Akenzua habia arrojado al rio aquella misma noche— aun no habia sido
hallado, y si ella abria la boca para relatar el hecho antes siquiera de que se
supiera el paradero del muchacho, lo pondria en evidencia.

Ya habia tomado una decision. Lo mas acertado era silenciar a esa
condenada loca y acortarle la cuerda de un zarpazo.

—Le sorprende mi peticion? —inquiri6 mientras el doctor Davinier
ponderaba en silencio sus palabras.

Habria deseado tener alli a Fairfax, el médico que habia llevado el caso de
su esposa desde que era una pequeila, pero el hombre ahora vivia en Londres,
y Aldous no se podia dar el lyjo de esperar a que regresara al condado. Cada
dia que transcurria era una agonia mientras aguardaba noticias del cuerpo de
aquel mugroso rapaz y rogaba mentalmente para que Laurel se quedara
viviendo en el limbo permanentemente.

Por esta razdn habia invitado a venir a un especialista local, el doctor
Alexander Davinier.

—Lo que me sorprende, milord, es que milady no est¢ declarada ya —
Davinier esboz6 una sonrisa compasiva.

—Su familia nunca llegd a atreverse, por motivos sentimentales —Aldous
se relajo sobre su silla de cuero—. Ademas, siempre guardaron la ilusion de
que Laurel se recuperara, pero usted y yo sabemos que lo que ella padece no
es un resfriado.

—Sin duda, milord —se ajust6 los anteojos mientras examinaba el informe
médico de la vizcondesa—. Veintis€is afios y ninguna mejoria.

—Sabe, Davinier —reflexion6 Aldous mientras rellenaba las copas—. Los
Kirkeby tenian temor de que Laurel terminara sola. Usted lo sabe mejor que
yo: las personas que padecen los mismos males que lady Colvile estan
condenados a una vida de duras pruebas. Estd el rechazo de la sociedad, la
incapacidad de hacer una vida normal, el rigor de los tratamientos... —Un



suspiro largo brotd de sus labios—. Conseguir un marido para ella, uno que le
aceptara tal como es, que le brindara el hogar y la estabilidad que necesitaba,
no fue algo sencillo de lograr.

—Pero por fortuna estaba usted, milord —sonri6 el médico.

—Si, Laurel es una mujer maravillosa, a pesar de todo. Es especial a su
manera y en sus escasos momentos de lucidez, aunque usted no lo crea, es
capaz de mostrar virtudes inimaginables —soltd una risa sofiadora que el
médico celebro—. Sus encantos terminaron por vencerme.

Aldous resoplo para sus adentros, revolviéndose en su propia mentira. Si
habia visto alguna virtud en Laurel Kirkeby era la de ser su mascarada
perfecta, la myjer que le faltaba para coronar su imagen de caballero impoluto
en sociedad. Con la figura de una esposa a su lado podria mantener bajo llave
su mundo secreto de sexo antinatural. ;Y quién mejor que una loca que no
esperaba una familia, ni una vida marital para ayudar en sus propodsitos? Aquel
poderoso argumento habia primado, mas que la jugosa dote, a la hora de
aceptar los casi ruegos del sefior y la sefora Kirkeby, para que Aldous tomara
la decision de desposar a Laurel.

—Si me permite decirlo, es usted un hombre admirable, milord —Davinier
dio un largo sorbo a su copa; a todas luces, estaba fascinado con el regusto de
un buen trago—. ;Puedo preguntar a qué se debe su peticion de este dia?

Colvile se puso de pie para destensar los musculos. Alli comenzaba su
teatro.

—Ver4, doctor... Creo que es el momento de hacer lo que los padres de
lady Colvile no se atrevieron en el pasado. Ellos me la confiaron y como el
esposo sensato que soy, debo decidir lo que es mejor para ella en este
momento.

Davinier se ajustd los anteojos mientras sopesaba las palabras del
vizconde.

—(Se refiere a internarla?



—A eso me refiero...
—Milady ha estado especialmente irritable?

—Debo admitir que si, lo ha estado —suspir6—. En el funeral de su padre
sufri6 una crisis de lo mas lastimosa, y hace tres dias otra, en mi despacho. No
s¢ exactamente qué la origind, pero mi pobre Laurel no se ha recobrado. Usted
mismo puede venir a verla. Apenas come, y no ha dicho una palabra desde
entonces. Temo que se quede asi permanentemente.

—Bien, la examinaré, milord.

Los caballeros se dirigieron sin mas preambulo al dormitorio de la
vizcondesa.

El recinto estaba regido por un silencio inconmovible. Las ventanas,
abiertas de par en par, dejaban que la luz de la manana bafiara cada rincon,
como si de ese modo las sombras que gobernaban la mente de lady Colvile
pudieran replegarse. Josephine, la criada personal de la vizcondesa, cambiaba
las sabanas mientras su sefiora permanecia recostada en un sillon, con la vista
fija en un ramo de fresias recién cortadas, dispuestas prolijamente en un jarron
cerca de la ventana.

El médico la saludo. Intentd entablar una conversacion con ella, pero la
lady Colvile no dio ninguna evidencia de escucharle, o de notar siquiera que
estaba alli. Permanecio ausente, languida y con los ojos posados en el ramo de
flores, como si fuera éste el unico objeto en una habitacion completamente
vacia.

Davinier aprovecho su quietud y se tomé el tiempo para examinarla. Por
fortuna, no daba problemas y el médico se dio licencia para hacer una revision
completa. Nunca habia sido sencillo lograr que lady Colvile recibiera con
beneplacito a un médico; de hecho, nunca habia sido sencillo conseguir que
dejara a un extrafio acercarse tanto, pero esa vez se estaba comportando de
manera ejemplar, para variar.

Pero entonces, Davinier le rozd inocentemente la hendidura en su cuello; la
cicatriz que habia quedado de su intento de suicidio, ocurrido un par de afios



atras. Y asi fue como se desato el infierno en Kempshall Court.

Colvile, la sirvienta y el médico se tambalearon cuando la vizcondesa,
como si hubiese sido poseida por el mismisimo demonio, se les vino encima
con una ira demencial. Descargd una lluvia de gritos, patadas y aranazos
contra todo el que estuviera a su alcance, rompiendo asi tres dias de absoluta
inercia. Los objetos de la habitacion comenzaron a volar, estrellandose en las
paredes, en la puerta, y en ocasiones, en los cuerpos de los tres intrusos.

Aquella marea demencial durd hasta que Josephine se las arregld para
calmar a su sefiora, y ésta accedio a volver a su silla para serenarse, ante la
mirada estupefacta del médico y del vizconde. Después de un momento, habia
vuelto a ser la myjer inanimada que habian encontrado descansando en el
sillon.

—Espero que no hagan falta mas evaluaciones, doctor —mascullé Colvile
cuando entraba de nuevo en su despacho, seguido por el doctor Davinier—.
Usted acaba de ver de lo que es capaz mi esposa. Temo que vuelva a intentar
hacerse dafio o hacérselo a alguien mas en esta casa. Usted debe ayudarme a
internarla en una institucion donde esté vigilada, donde sea atendida por
personas mas capacitadas que el servicio de esta casa.

—Comprendo, milord. Por favor, no se angustie —murmuro el otro mientras
se limpiaba las gafas empafniadas con un pafiuelo—. Desafortunadamente,
declarar a una persona incapacitada o insana no es tan sencillo como parece.

El cuerpo de Aldous se tenso.

—(Como dice? jPero si usted la ha visto! jEs violenta! jPodria llegar a
matar a alguien!

—FEso es seguro, pero...

—iMi esposa esta loca, Davinier! He intentado tratarla como a una persona
normal, ofrecerle una vida colmada de privilegios, de paz y de armonia, pero
eso no ha cambiado el hecho de que su cabeza estd mal. jLady Colvile es un
peligro andante!



—Sus temores estan justificados, milord, pero no debo verla yo solamente.
Se trata de un tema muy delicado y la decision debe ser tomada por un consejo
médico.

—¢Un consejo médico? —repitié exasperado—. ;Un consejo médico? ;Y
para que le he hecho venir a usted entonces?

—Milord, entiendo su indignacion, pero asi es como funcionan las cosas.
Lady Colvile debe someterse a un examen mas riguroso, con el apoyo de su
historia médica y el resultado de mi evaluacion de esta mafiana. Lo que acaba
de suceder en el dormitorio de su esposa debe repetirse delante de los
médicos del consejo de Londres, asi podran declararla legalmente insana y
confinarla a una institucion mental, como lo establecen las leyes.

Parecia una opcion bastante asequible, pensé Aldous un poco mas sereno.
Tan solo debia poner a Laurel en el proximo tren a Londres y lograr que su
numerito se repitiera frente a los médicos. Sonrid para sus adentros.

—Debo llevarla a Londres, entonces?

—iCuanto antes, milord! Yo en persona me encargaré de que un respetable
consejo medico est¢ preparado a su llegada a la ciudad para ver a lady
Colvile. Después de eso, la vida de la vizcondesa quedard en sus manos y
usted podra decidir por ella en todos los aspectos... Incluso, si usted lo
dispone, podra dejarla en alguna institucion de alla.

Interesante.

—iBien! Entonces mafiana mismo partimos hacia Londres.



Capitulo 4

El silbido de la maquina de vapor reson6 como el quejido de un ser
mitoldgico que hubiera cobrado vida. Como un acto reflejo, Laurel se llevo
los dedos enguantados a los oidos; apretd parpados y dientes hasta que su
mandibula crujio y la sangre se le aglutind en las sienes como efervescente
lava volcanica. Todo el cuerpo se le tensd; su corazon inici6 una cruzada
desenfrenada para romperla desde adentro y la cabeza le daba vueltas como si
se hubiera subido a un juego mecanico.

Su memoria no le proporciond ninglin recuerdo reciente. Ni siquiera sabia
cuando le habian puesto aquel vestido de viaje azul mediterrdneo o en qué
momento habia subido al carruaje para dejar Kempshall Court. El pasmo y la
agitacion que la apresaban recrudecieron cuando Colvile la sujetd por un
brazo y la sacudié con fuerza, exigiéndole con dientes apretados que no
hiciera otro numerito.

Junto a su marido se hallaba Akenzua, vestido con un traje de tweed color
escarlata y sombrero bombin, y mas alld Josephine, su criada personal. Ambos
observaron la escena sin reaccionar.

Entonces, Laurel se vio a si misma en la estacion de trenes de
Gloucestershire, ahogada entre el ir y venir de la gente, el aullido perturbador
de las maquinas y la inminencia de un viaje inesperado. Los recuerdos
comenzaron a caer de a poco en su mente. Jeremy ensangrentado en el suelo
del despacho. Colvile, su amante y asesino, amenazdndola para que no le
contara a nadie lo que habia visto. Después, el maldito bafio helado
penetrando en sus huesos y nublando su consciencia; una probada de lo que le
sucederia si le desobedecia a aquel ruin asesino. La reminiscencia de esa
forma de tortura que hasta sus propios habian usado para doblegarla, le
produjo un estremecimiento violento, ain mas intolerable que el sonido de las
maquinas.

Sin soltarle el brazo, Colvile la llevo hasta el interior del vagdn de primera



clase. Laurel se dejé guiar mientras su mente terminaba de situarse.
(Adonde iban?

Un mayordomo de guantes blancos y librea negra los condujo hasta un
privilegiado compartimento cubierto de relucientes paneles de palo de rosa.
Este constaba de una cama amplia, adornada con cojines dorados y sabanas
del mas fino algodon. Junto al lecho se hallaban un escritorio, una silla y un
espejo de marco dorado.

El empleado de la compania ferroviaria dejo el equipaje y tras empuiiar una
moneda que Colvile le tendiod, se marchd del compartimiento. Entonces, el
vizconde se vio libre de guardar la compostura y de un empujon depositd a su
mujer en la cama.

—Por una maldita vez en tu vida, comportate, jloca del demonio! —exigio
con un susurro furioso.

Laurel se incorpord, mirandolo desafiante.

—¢Por qué nos vamos? ;Estas huyendo de la policia? ;Ya descubrieron que
mataste a ese muchacho?

Colvile entrecerrd los ojos hasta convertirlos en dos siniestras rendijas
oscuras. Para su mala suerte, ella habia vuelto en si y lo recordaba todo. Sus
esperanzas de que olvidara el suceso se vieron anuladas en un abrir y cerrar
de ojos.

Le solté una bofetada que se sintid6 como un latigazo. Ella se llevé la palma
de la mano a la mejilla para aliviarse, haciendo un esfuerzo colosal para
contener las lagrimas. El dolor vibraba en su piel y se alojaba en su pecho.
Los golpes que habia recibido en el pasado venian de la mano de su propia
madre, pero de ninguna manera habian sido tan brutales como los de su
marido.

Laurel comprendié que habia despertado a un monstruo al que debia temer.

—Lamento que hayas tenido que ver eso —Ile dijo Colvile en un tono mas



sosegado, al cabo de un momento—. Esperaba que nuestra convivencia fuera
posible, pese a tus lamentables circunstancias y a mis gustos un tanto
particulares. Pens¢ que podiamos ser una pareja de raros con algunos intereses
comunes y muchos beneficios —suspird con un rastro de nostalgia—. Todo era
perfecto, tienes que reconocerlo... pero tenias que entrar en esa habitacion;
tenias que ser una fisgona de primera y ver lo que viste. Lo que hice no me
hace sentir orgulloso, Laurel, pero no pienso dejar que una loca que no puede
tener la boca cerrada me destruya. No voy a ir a la horca, acusado de matar a
un chiquillo que me hacia favores sexuales. Antes que ocurra eso debo
encargarme de ti.

—(Qué haras conmigo?

—1Lo tnico que puedo hacer.

—( Vas a matarme a mi también?

Colvile rio al ver que sus ojos se brotaban de terror.

—No me volveria a ensuciar las manos; mucho menos contigo.

—Dime addnde vamos, Colvile —susurr6é Laurel mientras veia su paciencia
agotarse—. ;A Londres? El primer lugar que la policia visitard para averiguar
sera la mansion y si no te encuentran alli les parecera sospechoso. Creeran que
tienes algo qué esconder. No te conviene que...

—Tu esfuerzo para convencerme es admirable, pero no resultard. Lo tunico
que quiero de ti es que no des problemas durante el viaje, jentendiste?

—(A doénde vamos?

—Si eres buena te lo diré, pero si no... —le dedico una mirada gélida— no
me importara que nos escuchen y vendré a darte una buena zurra. Cuando
lleguemos estaras tan machacada que dara igual si sabes o no donde estés.

Colvile se dio la vuelta para marcharse, pero Laurel se puso de pie de un
brinco y le tom6 del brazo ansiosamente.

—Espera, Aldous... ser¢ buena. No hablar¢ —prometié miserablemente,



con las lagrimas saliendo a borbotones. Quiza, si se comportaba sumisa, su
marido fuera mas benévolo con ella; quiza pudiera volver a ser el inofensivo y
displicente lord Colvile que habia vivido con ella los ultimos tres afios—. No
diré nada. Nadie sabra lo que sucedio. No hablaré con nadie de esto... pero te
lo ruego. No me alejes de Cheltenham y de Gretty. No quiero ir a Londres.
Haré¢ lo que me pidas, pero no me lleves a ningtin lado.

Ella sabia que era incapaz de guardarse un secreto tan perturbador como la
muerte de Jeremy. A las primeras de cambio sentiria la necesidad de contar lo
que vio; quiza lo expresara en una de sus pinturas, o si la sometian a un
interrogatorio frente a un policia terminaria por confesar, pero de todos modos
hizo la promesa. Se estremecia de solo imaginarse en su habitacion de Tame
Hall, la casa de Grosvenor que Colvile usaba mientras estaban en la ciudad,
sola, sin poder salir porque le estaba prohibido, y sin ver a su nana. Se
volveria todavia mas loca en menos de un dia.

El vizconde escudrifid su rostro sin demasiado esfuerzo.
—Vaya que tienes razon... eres una muy mala mentirosa.

Desasiéndose de su agarre, se marchd del compartimiento, no sin antes
cerrar con llave por fuera. Laurel luchd contra el mango de la delgada puerta,
golpeo los muros de panel y gritd de rabia, pero nadie vino a ayudarla.

La desesperacion por el encierro y la incertidumbre del futuro comenzaron a
hacer mella en su cabeza, haciéndole olvidar su intencion de permanecer
quieta por su propia seguridad. Lo tnico que le quedaba era llorar y maldecir.

La partida de Colvile coincidio con el movimiento del tren, y el inicio de un
viaje con destino incierto. Laurel descorrid la cortina y se asomd por la
ventanilla del vagon. Afuera, un torrente de personas despedia a los viajeros
agitando las manos entre sonrisas y buenos deseos. Aunque gritd para rogarles
ayuda, el silbido de la maquina opac6 su voz. Nadie reparo en ella.

Pasado un rato, el tren comenzaba su incursion por los variopintos paisajes
de la campifia inglesa. El mecanismo de la cerradura chasqued de pronto,



renovando las esperanzas de Laurel. Levantd la cabeza de la almohada y
esperdé a ver de nuevo a Aldous, pero antes de alistarse para una nueva
retahila de plegarias, Josephine se adentré al compartimento con una taza en
mano.

La vizcondesa se incorpor6. Su dnimo, antes extenuado, se activo.

—NMilady, le vendré bien un poco de t¢ —dijo la chata y pecosa criada sin
hacer contacto visual—. Es de jengibre, y le pusieron menta fresca. Sé que los
viajes en tren le provocan mareos y nauseas.

—Josephine, ;sabes a donde vamos?
—Si, mi sefiora, a Londres... —balbucio—. A casa.

—¢Por qué? jNo teniamos pensado volver tan pronto! ;Colvile dijo algo?
(Que has escuchado? jDimelo!

—Yo... no lo s¢, milady. Su marido mencion6 que tenia un asunto por
resolver en la ciudad. Y que usted ha estado muy... nerviosa estos dias. Dijo
que la muerte de su padre estaba afectandole especialmente y que le haria bien
cambiar de ambiente... Ahora, tomese el té. Esta casi tibio, como a usted le
gusta —Ile tendio la taza, pero la otra ni siquiera repar6 en ella.

—¢Eso dijo? —murmurd con la mandibula tensa. Ese desgraciado habia
usado la muerte de su padre para justificar su comportamiento. Que
conveniente—. ;Sabes algo de Jeremy?

—Jeremy? —La criada arrugo la nariz, extrafiada de que le preguntara por
el jardinero—. No sé nada de ¢l sefiora, solo que lleva dias desaparecido.

—Desaparecido? —repitid, tratando de velar su nerviosismo.

—3Si, no se le ha visto la cara por la mansién en cuatro dias y nadie sabe de
¢l. El viejo North estd preocupado, pero yo apostaria a que el bribon esta
gastandose las monedas que gana en ginebra y muyjeres —sacudié la cabeza
con reprobacion—. No se preocupe por ¢l y tomese el t&, milady.

—iNo quiero té!



—¢Por qué me pregunta por Jeremy? ;Le hizo algo acaso?

Laurel pensod que si le decia la verdad a Josephine, la muchacha podria
ayudarla a salir de aquel tren y dar aviso a la policia. jClaro que si! Eso es lo
que haria. Ella se pondria de lado de alguien de su misma clase, se indignaria
por la muerte del chico y buscaria justicia para €l.

—Josephine —Ile quito la taza de las manos y la dejo sobre la mesita. Luego
la inst6 a sentarse a su lado, al borde de la cama—, sé lo que le sucedid a
Jeremy —susurrd, con lo que la otra le miré intrigada—. Lo vi la noche de la
tormenta, cuando regresé del bosque. El no va a regresar nunca. Colvile lo
mato. Queria marcharse de Kempshall Court y mi marido no se lo permitid.
Eran amantes... jAmantes! ;Entiendes? De esos hombres que... prefieren a
otros hombres en lugar de a las mujeres. Mi marido y Jeremy estaban juntos.

La confesion le produjo un repentino alivio, como si se hubiese quitado un
peso de los hombros. Josephine, sin embargo, la miraba horrorizada.

—Sefiora, por favor... —susurro.

—Te aseguro que es la verdad. Yo lo vi en el despacho de mi marido. Tenia
la garganta abierta —el recuerdo le hizo sentir mareada—. Estaba muerto. jLo
juro!

Josephine trago saliva.
—Quiz4 fue un suefio. Mi madre dice que los...

—iNo fue un suefio! —Laurel se arrepintio de haber alzado la voz. Si
Colvile la escuchaba cumpliria su amenaza de darle una zurra, y sabia Dios de
qué mas era capaz; por otro lado, habia asustado a su criada personal, que
ahora mismo parecia a punto de salir corriendo, presa del horror—. Es... es la
verdad. Es lo que vi. Dime que me crees, Josephine.

—Su marido no es un asesino... y Jeremy no estd muerto, milady. Ha de
estar borracho bajo la cama de alguna mujer de la mala vida. Témese el té, se
lo ruego.



No le creia, naturalmente. ;Quién creeria a una loca como ella?

Laurel se arrepintio de haberle contado la verdad a su criada y rogd para
que no fuera directa adonde su marido para acusarle de mentirosa.

Las lagrimas volvieron a anegarle los ojos. Ahora entendia que nadie podia
ponerse de su parte; nadie jamas creeria en su palabra. Estaba sola.

—Por favor... —la muchacha le ofrecié de nuevo la bebida—. Es por su
bien. Se sentira mejor, lady Colvile. Se lo prometo.

Desconsolada, Laurel tomo la taza tibia y se la llevo a los labios. No podia
hacer nada mas, para su completa decepcion. Pero entonces, un sabor extrafio
asaltd sus extremadamente sensibles papilas gustativas. Su reaccion mas
inmediata fue escupir el liquido y lanzar la taza contra un panel.

Josephine se levantd como impulsada por un resorte.
—(Que es esto? ;Acaso piensas drogarme? ;Colvile te dijo que lo hicieras?

—No, milady, es para ayudarle a descansar —la muchacha se encrespo
como una gallina ante la irrupcion de un zorro en el gallinero.

—(Como te atreves? —La rifid mientras la acorralaba frenética contra uno
de los muros.

—ILe juro que yo no... yo solo queria que...

—iYo soy tu sefora! jEs a mi a quien debes lealtad, maldita campesina
estipida!

Laurel estaba fuera de si, pero de algin modo se contuvo de apretar el
pescuezo de aquella zorra traicionera, cuando lo que en realidad queria era
retorcérselo hasta que le dijera que la creia y que le ayudaria a bajar del
maldito tren en cuanto se detuviera.

—FEscucheme, lady Colvile —murmuré la muchacha espeluznada vy
acorralada contra el muro de paneles—. jTiene que calmarse! Los doctores no



pueden verla asi o la dejardn de por vida en ese lugar.

La expresion de Laurel mutd de frenética a horrorizada en un latido de
corazon.

—Doctores? ;Qué lugar? ;Qué doctores?

Josephine comenzd a gemir compulsivamente. Los ojos de Laurel se
posaron absortos en la figurita asustadiza y agazapada. Los mareos
comenzaron a atacarla, al tiempo que un miedo feroz crecia en su interior. Si
Josephine no hablaba pronto iba a estallar.

—iLos del manicomio! —chill6 al fin la criada.

La respuesta la golped mas fuerte que las recién descubiertas bofetadas de
su marido. ;Un manicomio? ;Era alli adonde la llevaban? ;Como es que no
penso antes en esa posibilidad? Quiza porque aun no caia en la cuenta de que
su marido era un ser despreciable, desalmado y que estaba dispuesto a todo
con tal de deshacerse de ella.

La internaria en un manicomio de la ciudad, de ese modo no podria acusarlo
de haber matado a Jeremy North, su amante.

La puerta del compartimiento se abrio de golpe. La figura amenazadora de
Akenzua aparecid en el umbral, provocando que Laurel retrocediera por acto
reflejo. El adusto sirviente negro solo tuvo que echar una mirada significativa
a Josephine para que ésta saliera disparada fuera de la pieza. Después
observo a Laurel, pero ella se negd a sostenerle la mirada, asi que no alcanzo
a descubrir el aire perverso que latia en sus 0jos oscuros.

Sin mediar palabra Akenzua volvi6 a encerrarla.

Con la horrible certeza de su destino, Laurel no encontré mas motivos para
frenar su furia. Apaleo6 la puerta con todas sus fuerzas, clamé por ayuda y se
deshizo en insultos contra su marido. Lo hizo hasta que los puiios, la garganta y
el alma le ardieron, y cayo desfallecida en el suelo.



No supo cuanto tiempo paséd después de que Josephine y Akenzua la dejaron
sola en el compartimiento. Pudo haber sido una hora, o un dia entero, y ella no
lo habria notado. Habia llorado hasta que sus fuerzas le abandonaron por
completo, hasta que parecié rendirse al miserable destino que la esperaba al
final de aquel viaje.

Un manicomio. Colvile iba a dejarla en uno de esos horribles sitios en
Londres. Quizd fuera el mas tristemente célebre de todos, el hospital de
Bedlam, pensé aterrorizada y colérica a partes iguales. Laurel jamas habia
estado en una institucion mental, su padre nunca lo habia permitido, pero sabia
lo suficiente de ellas como para no desear poner un pie alli. Y no estaba
hablando de lo que habia visto en representaciones teatrales o leido en
novelas. Los mismos médicos que la habian tratado de nifia le habian contado
que los pacientes que no colaboraban con los procedimientos, o aquellos que
no mejoraban con el tiempo, eran confinados a un lugar similar a una carcel,
donde se los esposaba, golpeaba y aislaba del mundo, como una medida
drastica para inducirlos a recuperar la cordura y para mantener a salvo de
ellos a los individuos sanos.

Luego de que Laurel era sometida a los espeluznantes bafios de agua fria y
caliente, y cuando le ataban por horas a una camilla en la que se descomponia
a gritos, el doctor aparecia con una sonrisa condescendiente, revelandole que
aquello no era nada comparado con los procedimientos a los que debian
someterse los internos de Bedlam.

Incluso Gretty habia pasado fugazmente por el ala de enfermos mentales del
hospital de Cheltenham. Su madre habia mencionado alguna vez que, ante la
falta de camas y alimentos, la habian dejado marchar sin mas. Su nana
aseguraba no recordar esos dias, y ella nunca le habia hecho preguntas, pero
por alguna razon, Laurel siempre habia sospechado que Gretty habia tenido
una espantosa experiencia en ese lugar y que su mente revoltosa se habia
encargado de sepultar el recuerdo.

Y ahora 1ba a ser su turno.

(Que le esperaba en un sitio como ese? ;Seria cierto que los locos usaban



camisas de fuerzas y que habia personas vigilandoles todo el tiempo,
dispuestas a azotarlas de la forma mas cruel si les desobedecian? ;Seria
verdad que los domingos la gente comun podia entrar a verlos por una
moneda, drogados y encadenados, cual si fueran fenomenos de circo? ;Que tan
cierto era que los tratamientos eran mucho mas crueles que los que ella habia
sufrido? ;Cuanto mas crueles? ;Y si Colvile la dejaba alli de por vida? ;Y si
nunca mas volvia a ver a Gretty o a su hermana Becky?

No... Laurel no podria soportar algo asi.

Tumbada en el suelo de madera del estrecho compartimiento, cerr6 los ojos
y rogd para que algo sucediera. Lo que fuera. No le importaban las
consecuencias.

Volvié a golpear la puerta con renovadas fuerzas y la impotencia royendo
sus carnes. ;Como era posible que nadie la escuchara? El tren se habia
detenido unas cuantas veces; ella habia captado el sonido de la maquina, que
indicaba que se aproximaba una parada, y después habia escuchado el rumor
de los pasajeros bajando y subiendo, pero aunque golpeaba con todas sus
energias y pedia auxilio a todo pulmon, nadie se acercaba a echar un vistazo.

«Dios, no me odies. Ayudame», imploré en silencio, mientras los 0jos
comenzaban a arderle con nuevas lagrimas. «Dios no te odia». Le parecid
escuchar la sabia voz de Gretty en su oido. «Dios te salvoy.

Ella no estaba tan segura de eso ultimo. Su mente excesivamente racional se
resistia a creer que un ser superior, todopoderoso y omnipresente pudiese
mover los hilos y las vidas de todas las personas a su antojo. Le costaba creer
en aquello que sus ojos no podian ver y en lo que sus manos no podian tocar;
por eso sumadre la habia tachado de infiel incontables veces.

Sin importar cuanto se habia rehusado a creer en Dios en el pasado, Laurel
se aferr6 a las plegarias que manaban de su espiritu abatido, como un
manantial que se desbordaba. No tenia mas alternativa que mirar al cielo e
implorar misericordia. Era su unico recurso.

Y entonces lo imposible sucedio.



Alguien llamo6 a la puerta.

—Hay alguien alli? —bramé una voz masculina. Laurel se puso de pie con
la velocidad de un reldmpago—. ;Hola?

Un desconocido. Su corazdn se estremecio con el vaivén de sentimientos
que la atoaron. Normalmente rechazaba a la gente que no conocia, pero esta
vez estaba feliz de que esa persona que hablaba tras la puerta no fuera Aldous
o Akenzua.

—iSi! ;Si, estoy aqui! —espetd nerviosa y esperanzada.
oL

—Caray, sefiorita. Le ruego que me perdone, pero me parecio escuchar que
alguien gritaba y aporreaba los muros. Vine a ver si se le ofrecia algo. jEsta
usted bien?

—Si, he sido yo... es que —balbucid. No conseguiria mentir tan facilmente,
pero le urgia salir de alli. Tampoco le resultaria nada sencillo pretender que
era una mujer cuerda. Se mordi6 los labios, diciéndose que al menos diria
parte de la verdad a la persona tras la puerta—. Estoy encerrada.

—(Encerrada? Pero... —el muchacho intentd6 girar el picaporte,
percatandose de que la puerta estaba trancada con llave—. Alguien tuvo que
haber cerrado por fuera. Que extrafio.

—Saqueme de aqui, jse lo ruego!

—Estd bien, seforita. ;Desea usted que llame a alguien? ;A su
acompafante, quizas?

Laurel se estremecid con la sola idea de que el amable muchacho hiciera
venir a Colvile o a Akenzua.

—iNo! Vengo... sola. Apresurese, por favor. jLlevo horas aqui!
—iBien! Ir¢ por las llaves. No me tardo.

Laurel escuchd los pasos del muchacho alejandose por el pasillo. Su



corazdén habia resucitado con renovado impetu. jEra un milagro! jEra su
oportunidad de escapar! Si tan solo pudiese bajarse en la proxima estacion sin
que sus carceleros repararan en ello...

Se reacomodo el tocado frente al espejo, se arreglo la ropa y se limpid el
rostro con una toalla que saco del bolsito de viaje que Josephine habia
empacado.

Al cabo de varios minutos, el joven volvid con la llave que logré destrabar
la puerta. Laurel le agradecid apenas se vio libre, sintiendo de pronto que todo
ese tiempo habia estado conteniendo la respiracion. De inmediato se percatd
de que el muchacho era un lacayo de la ferroviaria pues, llevaba el uniforme
blanco y negro con el emblema de la compaiiia impreso en la camisa y en la
sencilla gorra.

Sinti6 el impulso de tenderle una propina.

—iSe lo agradezco mucho, sefiorita! —Grazné €1 con una sonrisa de oreja a
oreja mientras empufiaba las monedas—. Que conveniente que pasaba justo
por aqui cuando la escuché. Por lo que sé los compartimientos contiguos hasta
el salon del bufete estdn vacios. No lo entiendo.

A ella este hecho no le resultaba del todo insélito. De seguro Aldous habia
pagado por todo el vagon con la inica intencion de mantenerla aislada.

—(A cuanto tiempo estamos de la proxima estacion?

Fue cuando un potente silbido se hizo escuchar a lo largo del tren. El sonido
que antes habia encontrado repugnante, ahora se le antojé un canto de sirenas.

La suerte volvia a sonreirle.
O era Dios?
—iPues ya casi nada!

—Quiero bajarme... quiero bajarme apenas el tren se detenga —mascullo
sin mirarle a los ojos—. ;Seria tan amable de escoltarme hasta la salida?



El muchacho la estudi6 algo confundido.
—Si, por su puesto, sefiorita. Venga conmigo.

Mientras caminaba por el estrecho vagon, detras del lacayo, Laurel percibio
un temblor en sus manos. El corazon le latia en la garganta al ritmo de una
cancion tribal. Debia irse de alli, le gritaba cada fibra de su ser. Debia
aprovechar que el destino jugaba a su favor y perderse entre los pasajeros, en
ese lugar que no conocia en absoluto.

Ello era preferible antes que llegar a Londres y permitir que Aldous la
internara en un manicomio.

Lleg6 hasta la portezuela que el empleado le mostr6 con un gesto
caballeroso.

En el andén la actividad era frenética. Los trabajadores se preparaban para
bajar la mercaderia que llegaba a destino, mientras que otros esperaban para
ingresar la que habria de ser llevada a Londres y a otras plazas. Una
muchedumbre de viajeros esperaba su turno para abordar el tren en medio del
ruido y el correteo, las voces a grito de los lacayos y el aroma a cuero,
especias y humo. Los sentidos de Laurel se sobre estimularon con aquella
profusion de sonidos y efluvios, pero lejos de taparse los oidos y nariz para
huir del incordio, como lo habria hecho en una situacion similar, se las apaiio
para parecer una persona normal.

Antes de poner un pie fuera del vagon, ayudada por el amable lacayo,
Laurel se despidié. Este la miraba con profunda extrafieza, como si estuviera
preguntandose si habia hecho bien en sacar del compartimiento a aquella
mujercita tan rara, que habia preferido no llevar consigo su equipaje. Se
decidié a desaparecer antes de que el muchacho se arrepintiera de haberle
dado su libertad y comenzara a averiguar quién era ella y por qué la llevaban
encerrada, como si fuera un animal peligroso.

Se abrio camino entre la gente, rodeada por una noche un tanto fria y
brumosa. Se escurrid6 como una ladrona, aceptando estoicamente el roce de los
cuerpos de decenas de extrafios, ansiosos por abordar. Por suerte, la



muchedumbre logréo embutirse en el vientre del tren, y ella pudo volver a
respirar en un rincon apartado. Fue cuando pudo admirar la moderna y
acogedora estampa del edificio de la estacion y caer en la cuenta de que
realmente lo habia conseguido. jHabia escapado!

De nuevo se puso en marcha, divisando mas tarde las afueras de la estacion.
Procur6 fundirse en el velo ceniciento que envolvia todo, y vagar por el
terreno que tenia delante. El edificio de ladrillo y sus numerosas taquillas
atendidas por hombres mal encarados, se habia quedado atras.

(Y ahora qué habia de hacer? ;A donde debia ir? No tenia dinero ni conocia
a nadie. jEstaba sola! Sola como jamas lo habia estado en sus veintiséis afos.

Quiza fuera el momento de hacer caso a Gretty y buscar un lugar lejos de su
familia y de Colvile. Aquel paraje desconocido, que apenas alcanzaba a
distinguir en medio de la bruma y la noche umbria, podria ser su verdadero
destino.

De momento, solo importaba el hecho de que habia huido, reconocid
satisfecha consigo misma. Se sinti6 aliviada al imaginar a Aldous bebiendo en
el bar del tren, y a los dos sirvientes dormitando en sus asientos de tercera
clase mientras ella los burlaba. Cuando repararan en que habia escapado, su
marido estallaria en célera.

Se volvid para otear por ultima vez la estacion de trenes, dispuesta a
despedirse con insolencia de Colvile, de su maldito matrimonio y de sus
intenciones de internarla en un manicomio, pero su euforia se trasmutd en
panico en un solo parpadeo.

Un par de ojos oscuros y transidos de ira la descubrieron a través de la
niebla. Laurel se paralizo al tiempo que un escalofrio violento la circulaba.
Sus esperanzas se vinieron abajo; el miedo hizo su aparicion en aquel
momento. Reconocia su silueta enorme, de puro musculo, y su andar
descomedido, aun en la vasta distancia.

(En qué momento habia notado que se habia escabullido? ;Como habia
conseguido seguirla hasta alli? jLo ignoraba! Pero ahi estaba, y ahora se



acercaba con pasos furibundos.

Ella se debatio entre quedarse quieta o echar a correr, pero el impulso de
huir sacudid sus huesos y la apremié a mover sus pies como jamas lo habia
hecho. Se hallé corriendo por aquel terreno tragado por la niebla, decidida a
seguir luchando por su libertad.

—Lady Colvile, jvuelva aqui! —Ile gritaba Akenzua con su hurafio acento
mientras corria tras ella.

Lejos de obedecer, Laurel apretd el paso sin calibrar la espesura de la
niebla. No podia ver nada delante, salvo el vivido telén blanco que seguia
extendiéndose a sus anchas. No tenia mas opcion que avanzar a ciegas y
confiar en que la niebla misma le proporcionara el escondite que necesitaba.

Se adentr6 en un terreno lodoso, luchando por moverse pese al incordio de
la falda y los botines caros que tenia la desgracia de llevar puestos. Atras
habian quedado la gente, los ecos de la estacidon y las luces, pero la presencia
del temible Akenzua sobre ella era tan palmaria como un aguacero. Podia
escucharlo gritar su nombre, tan cerca como si fuera a verlo si tan solo se
diera la vuelta; la tierra se estremecia con sus pasos rapidos y pesados. Laurel
no olvido el hecho de que el africano era descendiente de una legion de
guerreros nacidos en tierras agrestes y mas salvajes que ninguna que hubiera
conocido, asi que sus movimientos a la intemperie debian de ser mucho mas
diestros que los de ella. Si se distraia un momento, podia tenerlo encima en un
pestafieo.

Mas adelante, la niebla mermo y la vision se le fue aclarando. Sin dejar de
correr hasta la desesperacion, Laurel se internd en un escarpado bosquecillo
de abedules tras un gris dosel. La luz de la luna, que empezaba a apreciarse
conforme dejaba a sus espaldas el halo blanquecino, irradiaba una tenue luz
sobre su camino.

Pero el pecho comenzaba a dolerle, las fuerzas se le agotaban y los zapatos
le torturaban los pies con cada paso.

—ilLady Colvile! —Akenzua le seguia el paso como un sabueso bien



entrenado.

Comenzo a esquivar los setos y troncos caidos que divisaba en medio de su
paso precipitado, sin poder evitar tambalearse y enredarse con algunas ramas.
Ahora, al menos, podia ver donde estaba, se consolé echando una mirada
agitada sobre su hombro. La silueta de su perseguidor surgi6 entre los palidos
restos de niebla, mas cerca de lo que habia anticipado, y un brote de panico la
asalto ineluctablemente.

Poco a poco, el suelo bajo sus pies empezaba a empinarse, acarreandole la
horrible sensacion de descenso a una velocidad de vértigo. Un segundo
después, tropezo y rodd colina abajo, con lo que un grito agonizante brotd de
su pecho.

El dolor de la caida la aturdi6, pero nunca como el que fue sintiendo a
medida que descendia, arrastrando piedras y matojos por un terreno sesgado.

Dio vueltas y vueltas, no supo cuanto tiempo, hasta que la gravedad la dejé
tendida y magullada, sobre una planicie.

Permaneci6é inmovil, con los ojos cerrados y el rostro fundido contra el
suelo. La sensacion de movimiento abrupto, sin embargo, no la abandono
pronto. Sus resuellos de agotamiento se confundian con el llanto de dolor y
desesperanza que comenzaba a aquejarla. El sabor de la sangre invadia su
boca; un espantoso ramalazo se alojaba hasta en el ultimo recodo de su
cuerpo. Quiza fuera mejor dejarse atrapar y regresar a la comodidad de una
cama calida. Cuanto deseaba beber un poco de agua y dormir bajo el techo
ceniciento y tambaleante de la choza de Gretty.

Pero entonces recordd lo que le esperaba si la apresaban: el terror de un
manicomio, la ira de Colvile y, quizas, un encierro que se prolongaria hasta el
final de sus dias. Ello bastdo para que le espolearan igual que a un caballo
ocioso. Laurel logré reunir las fuerzas para ponerse de pie a pesar del dolor.

Se dio cuenta de que sus piernas eran ahora demasiado enclenques como
para sostenerla y que ademas estaban heridas, pero rehusé a rendirse. Echo
una mirada aterrada sobre su hombro. Akenzua descendia con cuidado por la



misma colina por donde ella habia rodado, lo que aun le otorgaba cierto
margen de ventaja.

—ILady Colvile, jno se aleje mas o se perdera!

Laurel quiso gritarle que precisamente eso era lo que deseaba, pero decidio
ahorrar su energia para seguir avanzando. Se volvid sin percatarse del
sangrado en sus costados, en su frente y en el labio inferior, para echar a
correr, tambaledndose por el sendero sembrado de arboles que la recibi6 al
pie del derrocadero.

Y antes de que tuviera tiempo de detenerse de nuevo, atisbd el final del
camino, donde una intrincada negrura, mas insondable que la niebla, dominaba
todo cuanto tenia delante. Laurel movid los brazos en el aire, apretd la
mandibula y se inclind instintivamente para frenar, pero su atolondrado
impulso la llevé al borde de lo que, sin lugar a dudas, era un precipicio.

Con medio cuerpo colgando al vacio, sus dedos se clavaron como zarpas a
la tierra himeda, abrazando el Ultimo trozo de estabilidad con todas sus
fuerzas. Una ristra de gritos ininteligibles brotd de su garganta, invadiendo
aquel recoveco del bosque umbrio y silencioso. Luchaba por incorporarse,
pero su propio peso la arrastraba al vacio y sus dedos resbalaban, incapaces
de ayudarla a mantenerse asida.

Akenzua camin6 hasta ella con tal serenidad que le revolvio la sangre. El
sirviente africano se acuclillé frente a ella y la miro, pero Laurel no pudo ver
su rostro, deformado por las cicatrices, entre las sombras de la noche. Tan
solo alcanzd a ver que sacudia la cabeza con reprobacion, y una tosca risa le
atacaba la voz.

—Ya no es tan valiente, madame.

A la vizcondesa le costaba respirar, pero no le implor6 ayuda a ese hombre
infame que se burlaba de su desgracia y parecia poco dispuesto a subirla.

Se aferrd a la tierra y a las piedras mientras apoyaba los pies en la pared de
roca, dispuesta a salir del aprieto por su propio esfuerzo. Estaba convencida
de que Akenzua disfrutaria humillandola antes de darle una mano y llevarla de



vuelta hasta su marido. Naturalmente, era el momento adecuado para
desquitarse por los desplantes que durante afios le habia hecho la joven mujer
de su sefior.

El rumor del agua fluyendo entre las piedras se cold de pronto hasta sus
oidos. Laurel experimentd una ola de panico puro mientras dirigia una mirada
delirante al final del precipicio. Fue cuando una rafaga de agua fria le salpico
los pies que todo rastro de orgullo le abandon6 abruptamente.

jUn rio! jA sus pies corria unrio!, comprendié con los ojos brotados.

Habria preferido un lecho de rocas que le pulverizara los huesos y le
proporcionara una muerte segura antes que un maldito cauce de agua helada,
que antes de matarla, se encargaria de remorderla hasta arrastrarla al limite de
su locura.

—jAyuadame! ;Voy a caerme al agua, maldicion! jNo dejes que me caiga! —
grito mientras le tendia la mano al criado, pero éste no hizo ningin
movimiento, ni mostrd la mas minima intencion de atender a sus suplicas.

Laurel agitd los pies, chillo y sigui6 pidiendo auxilio, pero Akenzua estaba
paralizado, para su indignacion. Quiza, maldito fuera, estuviera probando su
resistencia, esperando que una de sus manos se soltara para finalmente
agarrarla y evitarle lo que para ella seria una muerte segura. La mas temible
de todas.

Quiza estuviera tan solo castigandola por haber escapado, ;verdad?

—No, milady —grufio, respondiendo a su pregunta silenciosa—. Creo que
mi amo estara mejor sin usted.

Laurel le miré con el corazon detenido. Akenzua se levantd quedamente, y
un brillo siniestro asomd en sus ojos, velados por la noche. Y entonces
comenzO a pisotear las manos de la vizcondesa con sus pesadas botas. El
dolor estalld en sus manos; gritd y luchd por mantenerse, pero las acometidas
del hombre no tardaron en vencerla.

La gravedad tir6 de ella mientras aullaba, frenética, y un cielo colmado de



brillantes estrellas la observaba indolente. Testigo fugaz de su muerte.

Lo ultimo que percibi6o fue el gélido y espeluznante abrazo del agua, su
enemigo memorial, y el movimiento del cauce engulléndola como un animal
hambriento. Se agit6 dentro del agua, luchd contra la sensacion de impotencia
que la socavaba, mil alfileres hincandose en su carne al mismo tiempo.

No podia imaginar una muerte mas terrorifica.

Al menos era la muerte, pensdé cuando la consciencia la abandoné
finalmente.



Capitulo 5

Dorothy Reid se aped del caballo y, haciendo un gesto adolorido, se tento la
zona baja de la espalda. Su padecimiento era un incordio a la hora de hacer
cabalgatas, pero ella sabia que cuando el deber llamaba solo quedaba callar y
echar carreras adonde se la necesitara. Era una sanadora, después de todo, o
lo habia sido la mayor parte de su vida, y ni su retiro como enfermera
voluntaria del ejército podia cambiar ese hecho.

Pete, el muchacho que habia ido a buscarla con particular apremio, salto del
caballo, paso frente a ella como una flecha y de dos zancadas ascendio la
escalera que conducia a la deslucida casita erigida junto al rio. Le resultaba un
tanto sospechoso que no le hubiera dado luces sobre la razdén de tanta
urgencia. Tal vez eran cosas de Lucinda, su madre, pensé frunciendo el cefio
con una mezcla de enojo y preocupacion. No le extrafiaria que el rufian de
Pouncey hubiera vuelto a emborracharse y a ponerla como una pasa a fuerza
de golpes. La muy tonta se la pasaba ocultando los cardenales bajo cualquier
trapo, y cuando Dorothy la indagaba sobre origen de sus lesiones, ella usaba
cualquier estupida excusa. Una tarea de lo mas innecesaria, siendo que todo el
mundo en el caserio estaba al tanto de que el herrero era un bebedor devoto,
cuyas borracheras le habian llevado a protagonizar algunas de las peleas de
taberna mas memorables en todo el condado. La violencia, por desgracia, a
veces le acompafiaba a casa, y los quejidos de Lucinda eran audibles hasta el
otro lado del rio.

Pese a que Dorothy le habia ofrecido trabajo, techo y comida para ella y sus
dos hijos, Lucinda se negaba en redondo a abandonar a su agresor. Aquello le
rompia el corazon, pero asi como sabia de bondad, Dorothy también era
consciente de que nadie puede detener el vuelo de un péjaro que se precipita
contra el agua con la intencidon de morir.

—Sefiorita Reid, jandando! —aull6 Pete desde el umbrio interior de la
vivienda—. jSu paciente se muere! jVenga!



Aquellas palabras espabilaron a Dorothy.

iMadre santa! ;Qué¢ le habia hecho esta vez ese desalmado a la pobre de
Lucinda? Se apresurd a entrar a la casa asiendo fuertemente el maletin de
primeros auxilios.

La madre del chico la recibié poniéndose de pie con gesto de alivio, nada
comparable, naturalmente, con el alivio que sintié Dorothy al verla sana y en
una sola pieza. Lucinda seguia siendo la misma mujercita encorvada y
pachucha, pero al menos estaba vivita y coleando, comprobd mientras soltaba
el aire contenido.

—Hasta que llegas, Dorothy.
La otra se permitié mirarla con un asomo de sarcasmo.

—Y ahora qué, myer? ;Tu marido ha vuelto a beber hasta quedar
inconsciente? Te voy a decir una cosa: si le sueltas un cantaro de agua fria lo
tendras como nuevo.

—Pouncey ya no bebe —se enfurruiio Lucinda, cubriéndose los hombros
con un chal que habia visto mejores tiempos—. Me ha dicho que lo dejo, y
esta vez es cierto. jMe lo jur6 por su madre muerta!

—Si, querida, y yo soy la reina Victoria —mascull6 la otra—. El dia que tu
marido deje de beber como un pirata me lanzaré a la primera plaza de
Winslow y me levantaré la falda para bailar cancan.

Lucinda cruzo los brazos, enfadada.
—No te he mandado a llamar para que te burles de mi. Tengo un problema.
—Tienes muchos, Lucinda. jDime alguno que yo pueda ayudarte a resolver!

—iMama! ;Setiorita Reid! ;Les importaria entrar de una vez? —Clancy, el
otro hijo de Lucinda, asom¢ la cabeza por la puerta del dormitorio.

Dorothy entorn6 los ojos mientras su mente comenzaba a tejer nuevas
sospechas. Si Lucinda y sus dos muchachos estaban bien, ;quién estaba



entonces requiriendo de sus servicios de sanadora?
—iNo me digas que el paciente es Pouncey! ;Lo envenenaste?

—No digas estupideces, Dorothy —dijo la otra, poniendo los ojos en
blanco.

Lucinda la condyjo hasta una minuscula habitacion de dos camas, la de los
chicos, comprendio la enfermera. En una de ellas se habian sentado Clancy y
Pete, que a diferencia de su madre, parecian genuinamente preocupados por lo
que alli ocurria. Los dos adolescentes estaban inclinados con curiosidad sobre
la otra cama, ocupada por un bulto agazapado y tembloroso.

Los muchachos se levantaron para dar paso a Dorothy, que se acercaba con
cautela y curiosidad a partes iguales. La enfermera apart6d la manta, develando
un cuerpecito empapado y trémulo, el de una joven de unos veinte afios.

—¢(Quién es?

—No tengo la menor idea —gruiid Lucinda, mas disgustada que otra cosa.

—Clancy la vio cuando el rio la arrastraba y entre los dos la sacamos —
dijo Pete—. Es guapa, ;verdad, sefiorita Reid? ;A que parece una sirena?

—No seas bobo, Pete. Esas cosas no existen —grund Lucinda desde un
indolente rincén, pero era la envidia la que hablaba por ella.

—Si, es bonita, en verdad —convino Dorothy mientras comenzaba el
reconocimiento de la joven. Le palp6 la frente, las mejillas y el cuello; toda
ella era un t¢émpano de hielo—. ;Cuanto tiempo ha estado asi?

—No lo sé¢, sefiorita —aportd Clancy, que se habia tomado muy en serio su
rol de salvador—. Escupi6 mucha agua y balbucea, pero no le entendemos
nada. No ha abierto los o0jos.

Dorothy le levantdé un parpado. Sus pupilas estaban ligeramente dilatadas.
Noto que tenia los ojos azules, de un tono muy bonito y brillante.

—¢(Se va a morir?



—Claro que no. Por ahora necesito una olla con agua caliente, un camison
viejo de sumadre y que se queden fuera todo el rato, ;de acuerdo?

Mir6 con seriedad a los muchachos, que salieron a cumplir las 6rdenes de
mala gana. Uno de ellos murmur6é algo acerca del guardarropa repleto de
andrajos de su madre, lo que le granjed un cocotazo de parte de la severa
Lucinda.

Con la ayuda de la sefiora de la casa, Dorothy le retiré a la muchacha la
ropa humeda. Estaba tan herida que parecia que la hubiera arrollado un tren,
observo con preocupacion. Tenia zanjas de todos los tamafios y formas en los
brazos, hombros, pecho y piernas. Dorothy intuy6 que las heridas debian haber
sido causadas por el roce de las piedras y ramas durante su inmersion en las
heladas aguas del rio, lo que significaba que llevaba un buen rato a flote.

«;De donde has venido, muchacha?».

Aunque todas las prendas estaban desgarradas, e incluso manchadas de
sangre procedente de los multiples cortes en la piel, no pudo evitar notar la
excelente calidad de su vestido, de sus medias de seda y corsé. A todas luces
no se trataba de una humilde campesina de Buckinghamshire.

Justo cuando le movid la cabeza para retirar el cabello divis6 una
contundente zanja en el cuello. No era reciente, pero le llamo la atencion de
todas maneras. Madre del cielo, estaba en la presencia de una suicida
frustrada. ..

Al cabo de una media hora, la paciente habia recobrado el color, la
temperatura corporal y descansaba vistiendo un deteriorado camison de
Lucinda. Dorothy le habia pasado una toalla caliente por los pies y el rostro,
le habia desinfectado las heridas con un poco de ginebra de Pouncey —para
consternacion de Lucinda— y le habia puesto vendas en las piernas y brazos,
donde se concentraban sus heridas mas importantes.

—Y bien, ;qué dices? —preguntd la mujer del herrero.

Dorothy se tom6 un minuto para ordenar sus pensamientos.



—FEl rio no esta tan caudaloso estos dias como para que alguien sea
arrastrado asi nada mas, sin dar pelea. Estoy segura de que esta mujer perdio
el conocimiento antes de caer al agua. Se arroj6 o la arrojaron.

—Quiza estaba borracha —sugiri6 la otra con desprecio.
—Si, es probable.

—Debe de ser una prostituta de la ciudad. Mira ese rostro cuidado y esa
ropa costosa. Apuesto a que es la querida de un lord.

Dorothy evalu6o la posibilidad objetivamente. Era cierto que habia
prostitutas que vestian como damas y eran tan delicadas y guapas como
debutantes de la aristocracia. Los hombres que podian permitirse sus servicios
eran lores y gentrys. Algunas de ellas aparecian asesinadas, y la policia
siempre comenzaba investigando a sus clientes. Pero mas alla de la
imaginacion maliciosa de Lucinda y su envidia recalcitrante, no habia nada
que sugiriera que aquella muchacha pudiera ser una dama de 1a noche.

—Puede que haya caido por accidente y se golpe6 la cabeza. Aunque
curiosamente, es el tnico lugar donde no tiene ni un rasgufio.

—O el marido la pill6 con el amante, le dio una tunda y la lanz6 al rio.
La enfermera puso los ojos en blanco.

—No tiene esa clase de moretones, Lucinda. Y ti sabes como se ve una
después de una tunda —La mujer se cruzd de brazos, picada por la indirecta
—. Ya nos diréd quién es y qué le paso cuando despierte —Dorothy se puso de
pie, dispuesta a poner fin a su visita—. Vendré mafiana a ver cémo esta,
mientras tanto procura que descanse. ;Y no la molestes!

—Estas jugando? ;Vas a dejarmela aqui? —pregunté la otra con ojos
brotados.

—Dejartela, Lucinda? ;Acaso te la he traido yo?

—Pero t eres la enfermera, la puedes cuidar mejor que nosotros.



—Tus hijos la encontraron. Ahora es tu responsabilidad.

—Si, le salvaron la vida, pero eso no implica que debamos quedarnosla,
como a una gata callejera —contraatacd Lucinda—. No hay suficiente comida
en esta casa para cinco bocas, ni siquiera para cuatro. No quiero tener a esta
mujer en mi casa.

—Lucinda...

—Escuchame, Dorothy —se encrespo la mujer todavia mas, si cabia—.
Pouncey llegara en cualquier momento. No puede verla aqui. No sé de qué sea
capaz.

Asi que todo se reducia a eso. Lucinda alucinaba con la idea de que alguien
pudiera acaparar la atencion de su orangutan. Vaya si era tonta. Aunque quiza
tuviera razon. Si una belleza como esa muchacha cayera en manos de una
bestia como Pouncey, que Dios se apiadara de ella.

—Pero ;ja donde me la llevo?

—(Adonde mas? jA la finca Marsham! —insistié Lucinda.
Los ojos de Dorothy se brotaron.

—Pero el sefior no esta en casa.

—Con mas razon. Ni siquiera la vera.

—Pero...

—Si1 lo haces la devolveré al rio. No me importa nada. La arrojaré, jte lo
prometo!

A Dorothy se le enchino el pellejo. Creia en las amenazas de Lucinda. Esa
mujer era capaz de echar a la calle a una enferma convaleciente con tal de
mantener a su lado a su horrendo marido. jEstaba tan loca para eso y mas!

Suspird, rogando a Dios para que su generosidad no le acarreara



problemas, pero sabiendo en su interior que a veces eso era demasiado pedir.

—Esté bien. jMe la llevaré! Pero necesitaré que uno de tus hijos vaya por la
carreta.

Lucinda dej6 escapar un suspiro de alivio.

Al cabo de unos minutos estaban poniendo a la muchacha en la destartalada
carreta que Pete y Clancy usaban para transportar los encargos de su padre.
Dorothy, a su lado, le sostenia la cabeza mientras que Pete montaba el caballo
que la habia llevado hasta casa de Lucinda y Clancy dirigia el carro.

Mas tarde llegaron a Marsham House, la casa donde Dorothy trabajaba
como ama de llaves. Los demds sirvientes contuvieron el aliento al ver a los
chicos del herrero transportar a aquel cuerpo tembloroso y desfallecido, y les
preguntaron conmovidos de quién se trataba. Por fortuna, eran gente buena, con
la que Dorothy habia trabajado desde hacia afios y que se habia contagiado en
parte de su naturaleza compasiva.

Tras llevarla hasta el primer piso, donde una pequefia habitacion estaba
disponible, Pete y Clancy la dejaron sobre la cama. La mujer, aun con los ojos
cerrados, ni siquiera se enterd de que habia sido movida.

Cuando los gemelos se marcharon, Dorothy le tomé la temperatura y se
preocupo porque estuviera caliente y comoda. Mientras la miraba ovillarse
sobre las mantas, como una pequefia, volvid a preguntarse quién era aquella
muchacha accidentada y con esa lastimosa cicatriz en el cuello.

Con algo de suerte y buenos cuidados despertaria manana, entonces lo
averiguaria.

Volvi6 a agradecer sinceramente que su patron no fuera a regresar hasta
dentro de cuatro dias. Seguidamente apagd la luz del quinqué y dejo la
habitacion.

La primavera de Buckinghamshire, con sus prominentes verdes y un



apacible viento cargado de aromas campestres, le dio la bienvenida a casa.

El carruaje traqueted por una hondonada antes de elevarse por el filo de una
colina, desvelando en su ascenso los campos ondulados, plantados de trigo,
cebada, avena y legumbres a la vieja usanza. Imagind aquellos prados
totalmente reverdecidos, tal como se verian después de meses de trabajo
arduo, y una linea de abstraccion se dibujo en su frente.

Pese a las severas criticas que flotaban en su entorno, Colin Marsham
estaba convencido de que habia hecho un buen negocio al adquirir aquellas
tierras. Por esos dias, la mayoria de los nuevos empresarios tenian los 0jos
puestos en la electricidad, en el comercio trasatlantico y en la explotacion de
minerales de gran valor. El, en cambio, habia visto su oportunidad de hacer
fortuna en las actividades econdémicas mas tradicionales. La sequia que se
extendia a diversos confines del mundo habia traido consigo una despiadada
hambruna, como la que alin se vivia en Irlanda. La crisis presupuestaria, que
habia iniciado hacia mas de una década, habia perjudicado al campo. Los
precios agricolas se habian desplomado, con lo que el gobierno favorecia la
importacion. Todo ello motivo a los granjeros a abandonar la tierra para
buscar oportunidades en las zonas urbanas o en ultramar y en otras industrias
mas sobresalientes, por lo que la agricultura ya no parecia una actividad
demasiado rentable. Asi las cosas, el escenario estaba servido para un
desastroso comienzo, o al menos eso habian pronosticado sus detractores.

Colin habia conseguido hacerse con un buen niimero de acres a un precio
ridiculo. El antiguo duefio, un heredero citadino y pesimista, le habia
entregado las tierras —que incluian una magnifica casa, los animales, los
graneros € incluso la mano de obra— tras una timorata negociacion. La
estrategia del nuevo propietario era pescar en el rio resacoso, aguardar a que
las aguas se calmaran y que todo el mundo recordara que, antes que los nuevos
artilugios, la industria e incluso todos los diamantes de Africa, la tierra, fuente
generosa e inagotable de alimento, seguia siendo el recurso mas esencial.

A Dios gracias, su tio materno y mentor, Ralph Gardiner, administrador por
treinta anos de una gran finca en Whaley Bridge, habia creido en él y puesto
todo su capital al servicio de aquel emprendimiento. El, igualmente, habia
puesto su trabajo, su entusiasmo y el dinero que habia ganado arriesgando el



pellejo en la guerra.

Afortunadamente, su vision no podia haber estado mas acertada. El Gltimo
ano la economia britdnica empezaba a tomar un cauce de estabilidad y el
suefio de Colin de progresar estaba mas cerca de materializarse.

Al fin, la primera siembra habia tenido lugar.

Sus ojos azabaches resplandecieron, un tanto incrédulos, al recordar cémo
habia empezado todo aquel revuelo en su vida. Después de dejar el ejército,
se habia determinado a ofrecer una vida tranquila y sin privaciones a su
pequenia Pippa, que ahora mismo dormia en sus brazos, agotada por el viaje
desde Dover. Le dolia recordar que se habia perdido dos de sus cinco afios, el
tiempo que habia pasado en el frente, mas especificamente en Afganistan,
viendo a sus compaiieros de regimiento ser despedazados por los sables del
enemigo mientras ¢l mismo disparaba y soportaba el ramalazo de sus heridas.
La guerra se habia demorado mas de lo que nadie habia anticipado, hasta que
las tropas britdnicas optaron por retirarse de suelo afgano tras lograr un
acuerdo con la nueva monarquia. Colin habia sido enviado a casa, pero alli la
noticia mas triste de todas le esperaba. Su querida esposa Ethel habia muerto
de neumonia.

A su llegada a la humilde casa de alquiler en Southwark, la criada le habia
comunicado, sin ninguna clase de tacto, el deceso de su esposa, y luego le
habia entregado a la pequefia Phillipa, de casi tres afios de edad, sin disimular
el alivio que le producia culminar con la tarea de su cuidado. Colin,
consternado y patitieso, apenas habia asimilado la noticia cuando mir6 los
ojos de su adorada Pippa. No reconocia a aquella nifia melancélica que no
sonreia nunca y que, segun habia mencionado la horrenda nifiera, apenas
comia.

Fue entonces cuando, entre el dolor y la culpa por la muerte de Ethel, se
prometid que nunca mas dejaria a su pequefia y comenzd a transitar por
caminos inextricables que pusieron a prueba su integridad. Mientras visitaba
asiduamente las mesas de juego y los lechos de las prostitutas del East End,
Colin se devanaba los sesos intentando hallar una forma de vida que le
permitiera concretar su proposito: convertirse en un hombre rico. Por esos



dias se habia vuelto insufrible y ermitafio, un comportamiento que la gente
atribuia al trauma de la guerra, pero que en verdad develaba la desesperacion
de un hombre en la busqueda de su destino, una busqueda en la que ni siquiera
habia hecho participe a su querido tio Ralph, quien desde nifio fuera su
confidente y lo mas cercano que habia tenido a un verdadero padre.

En medio de su enajenacion, toda clase de actividades insensatas, desde el
trafico de armas hasta la venta de secretos militares a los enemigos de Gran
Bretafia, habian pasado por su consideracién. Sus pobres planes estaban
destinados a fracasar, le decia una voz muy recondita que ¢l habia desoido, y
el precio a pagar era demasiado alto. No le seria muy util a su hija desde un
calabozo militar, acusado de alta traicion o, eventualmente, desde el patibulo.

Finalmente, y después de un intenso proceso de reflexion, se decidio a usar
la razon. Habl6 con el tio Gardiner, cuya experiencia en las labores del campo
le venian de maravilla para lo que se traia en mente y encontr6 el apoyo que
estaba buscando. Meses mas tarde, tras concretarse la compra de un atractivo
terreno a unas cuantas millas de Winslow, en Buckinghamshire, los proyectos
mas sensatos comenzaron a cobrar vida.

Colin siempre habia creido en la bondad de la tierra y en el valor del
trabajo duro; lo habia aprendido de los jornaleros del pequefio pueblo donde
nacié y donde su padre fungia como reverendo. Quiza ello habia influido en su
decision final de descartar la delincuencia como modus vivendi, pensaba a
veces con cierta socarroneria. De nifio, le gustaba verse a futuro como un gran
sefior de la tierra, proveyendo de alimento a la gente y trabajando de sol a
sombra mientras una esposa afectuosa y unos hijos ruidosos le esperaban en
casa. Curiosamente, un viejo suefio le habia rescatado de su insensatez y de
una visita postrera al patibulo, reconocia con sarcasmo.

—Papa, ;ya llegamos?

Pippa se removid en sus brazos, hablandole con voz adormilada. El le
sonrio.

—¢Por qué no lo ves por ti misma?



La nifia se incorporo y sacé la regordeta carita por la ventana. La vision de
su casa, a un palmo de distancia, le arrancé un chillido alborozado. El sol le
band las mejillas y le brufio el cabello rubio dorado, que se agitaba con la
suave brisa primaveral. Cerrando los ojos, inspird el aroma campestre con
dramatico aspaviento, como si se tratara de un alimento vital que hubiera
anhelado por semanas.

Pippa parecia hallar una dicha insondable en hechos muy simples, y se
regodeaba con pequefios placeres de un modo inusual. Era un detalle que
Colin celebraba de ella, junto con su aguzada inteligencia y su marcada
sensibilidad. Descubrir cada dia a su hija le producia una felicidad
inconmensurable. Le gustaba pensar que estaba haciendo un buen trabajo, y
que su querida Ethel le observaba satisfecha desde el cielo.

El tio Ralph, que les habia acompafiado en el viaje, soltd una risotada,
encantado con la célebre extravagancia de la pequefia Marsham.

—Cuidado, ardillita, o te acabaras todo el aire de Winslow.

—FEs que me gusta mucho nuestra nueva casa, la colina, el bosque... ;A ti
no, tio Gardiner?

—iNaturalmente! Por eso convenci a tu papa de que la comprara, ;0 es que
crees que ha sido idea suya? —bromeo el viejo.

—Disculpa, tio Ralph —intervino el aludido, fingiéndose ofendido— pero
me parece recordar que fuiste ti quien dijo no estar muy seguro de vivir tan
retirado del pueblo. Me reservo todo el crédito en la eleccion de la propiedad,
incluida la casa.

Gardiner resopld, admitiendo su treta.

—iPues, vamos! Eso de vivir tan retirados del gentio puede ser, quiza, muy
benéfico para una joven pareja, pero otros menos afortunados lo consideramos
un incordio. jMi punto era valido!

—Papa, ;por qué una pareja querria vivir retirada?



Pocas cosas le dejaban sin habla, y una de ellas eran las inocentes preguntas
de su hija. Las palabras se le quedaron atoradas en la garganta.

—Phillipa, ;ya vio a los caballos? —La sefiorita Pemberton, la institutriz,
sacod a relucir su mente agil y le sacd del embrollo—. Después de su siesta
podriamos ir a visitarlos un rato. ;Qué le parece?

—iGenial! —La nifia mostro los dientes en una sonrisa que parecia sepultar,
de momento, cualquier otra cuestion que no fuera su aficion por los animales
—. jGracias, sefiorita Pemberton!

Colin obsequio a la joven mujer con una sincera mirada de agradecimiento,
un gesto que ella le devolvid con un ligero rubor facial. Cuanto apreciaba su
presencia alli. No solo le proveia a su hija una educacion de primera, también
era amorosa y paciente con ella; mas de lo que podia esperar de alguien que
solo hacia su trabajo.

—Excelente sugerencia, sefiorita Pemberton —Ralph Gardiner contuvo una
picara risotada al tiempo que el carruaje se preparaba para detenerse.

Las puertas del lando se abrieron frente a un regio edifico de piedra color
ambar, techos de pizarra y relucientes ventanas, parcialmente arropadas por un
enorme rosal trepador. Tras recibir las escrituras, Colin la habia rebautizado
como Marsham House.

La casa en si misma era una joya. Rustica pero hermosa. Grande pero no
monstruosa. Majestuosa pero no lo bastante como para necesitar un ejército de
criados. Ideal para una familia burguesa trabajadora, o una familia pequetia
con aspiraciones de crecer con el tiempo. Pero ésta habia estado desatendida
durante mucho tiempo, lo que devino en el deterioro progresivo de su
estructura. Habia filtraciones en numerosas paredes y techos, las chimeneas
necesitaban ser deshollinadas con urgencia y el polvo y las telarafnas parecian
reproducirse con mas velocidad de la que Viv, la unica fregona, podia
manejar.

Colin no se preocupaba demasiado al respecto, ni exigia grandes sacrificios
a la criada. Tenia planes para reestructurar la casa, llenarla de nuevos muebles



y hacerse con mas personal, pero solo cuando las ganancias de su ambiciosa
cosecha lo permitieran.

Una vez descendieron del carruaje, Cuddy, el mozo, sali6 a recibirlos.

—Caray, sefior Marsham. Buenos dias tenga usted! —Le saludo
levantandose el tosco sombrero—. jNo lo esperabamos hasta el jueves!

—Buenos dias, Cuddy —respondié Colin mientras ayudaba a la institutriz y
a su hija a bajar del carruaje—. No tuve ocasion de avisar a Dorothy que
vendriamos antes; espero que todo esté en orden.

El comentario tenia un animo sarcastico, pero la mirada dudosa de Cuddy le
hizo fruncir el cefio. Antes de que resolviera preguntarle qué sucedia, el mozo
ya se habia puesto a bajar el equipaje. Gardiner, mientras tanto, le pagaba al
cochero que los habia traido desde la estacion de trenes de Buckingham.

Entonces, Dorothy aparecid por la puerta principal.

—Buenos dias, sefior Marsham, sefior Gardiner, seforita Pemberton... jOh!
—FE]l abrazo efusivo de Pippa le hizo trastabillar—. ;Y buenos dias a usted
también sefiorita Marsham! —Dijo atacada de risas, sin percatarse de la
mirada afilada de la institutriz, quien permitia a regafiadientes tales licencias
con la servidumbre a su pequefia pupila—. ;Tuvo un buen viaje, querida?
(Como estuvo Dover?

—FEl aire huele a humo y a pescado —hizo una graciosa mueca de
desagrado—, pero papa y el tio Gardiner hicieron un negocio.

Pippa se soltd como perico a relatar sus experiencias en la ciudad donde su
padre habia ido a cerrar un trato con una de las mas importantes fabricas de
maquinaria agricola, a fin de adquirir una moderna trilladora.

—Ah, entonces no estuvo tan mal. Lo bueno es que ya estds en casa —Mir6
a Colin con cierta aprension que ¢l no dejé escapar—. Parece que todo ha ido
bien, ;no?

—De hecho bastante bien. Ya hablaremos de eso en el almuerzo, Dorothy.



—De acuerdo, entonces le dir¢ a la sefiora Timdale que prepare cordero al
horno.

—¢Y qué cuentas, Dorothy? ;Alguna novedad? —quiso saber Gardiner.

La respuesta a aquella pregunta llegd con un grito atronador. Todas las
miradas volaron espantadas hacia las ventanas del primer piso, de donde brotd
el sonido.

Dorothy apret6 los parpados y, como si adivinara de donde provenia el
estruendo, dejo escapar un gemido temeroso. Se recogid la falda y echd a
correr hacia el interior de la casa. Colin, Gardiner, la institutriz y la nifa le
siguieron desconcertados.

Mas gritos se escucharon desde el vestibulo. La sefiora Timdale, Cuddy y
Viv dejaron sus labores y llegaron al recibidor al mismo tiempo para mirar
horrorizados hacia lo alto de la escalera. Pippa, aterrada, se aferr6 a las
faldas de la sefiorita Pemberton.

—(Que es lo que sucede, Dorothy? ;Quién...? —inquiri6é Colin.

La enfermera desoyo la pregunta y se dispuso a subir las escaleras de dos
en dos, pero luego se detuvo a mitad de camino, cuando una mujer vistiendo un
holgado camisén aparecid en lo alto del rellano.

Colin estaba intrigado. Era una dama rubia, de piel palida como la leche
fresca y los ojos azules brotados del mas lacerante espanto. El cabello, suelto
y enmarafiado, le caia en finas hebras hasta la cintura, como si recién se
hubiese despertado, lo que le otorgaba cierto viso de vulnerabilidad, e incluso
un marcado aire espectral. Todo su ser temblaba como si se encontrara en
presencia del mismisimo leviatan.

La mujer observd aprensiva a su pequefio publico, y los presentes le
devolvieron la mirada, atonitos. Dorothy fue quien le hablo.

—Querida, no temas. Te lo explicaré todo. Yo soy...

La myjer no se quedo a escucharla. Se dio media vuelta y, volviendo sobre



sus pasos, se perdid en el zaguan. La enfermera dirigié una mirada culpable al
resto de los testigos de aquella insolita escena y murmurando una disculpa se
fue tras la aparecida.

—Por el amor de Dios, Colin, ;quién es esa desquiciada? —quiso saber
Gardiner.

—No tengo la menor idea. Dorothy nos debe una explicacion —murmurd
enfadado. Wlteo a ver a la institutriz—. Sefiorita Pemberton, 1lévese a mi hija.

—De inmediato, sefior —Pemberton tomo la mano de Pippa y se la llevo a
la cocina.

Colin resistié el impulso de interrogar a los criados y, en lugar de quedarse
alli abajo, esperando a que Dorothy regresara con una explicacion, se decidid
a subir y encararla.

(Quién demonios era aquella mujer y qué hacia en su casa? Pero mas
importante ain, ;jpor qué se comportaba como una demente? ;Que¢ habia
sucedido en su ausencia?

Con paso airado y los puios apretados recorrid el pasillo del primer piso.
Tan solo encontrd puertas cerradas que lo irritaron todavia mas. Se acerco a
una, donde percibio unas voces murmurantes: Dorothy y su escandalosa amiga.
En ese preciso momento le valian un rabano los buenos modales, asi que
sostuvo el pomo de la puerta en la mano, dispuesto a girarlo y acabar con
aquel numerito.

Pero entonces escuchd un rosario de gimoteos histéricos que le removieron
internamente. La desconocida lloraba inconsolable mientras Dorothy intentaba
tranquilizarla. Una conversacidon que apenas alcanzaba a oir se desarrollo del
otro lado de la puerta. Lagrimas, chillidos infantiles, palabras de consuelo y
mas tarde susurros inaudibles. Por alguna razdn, Colin se sintio terriblemente
incoémodo ante la idea de estar delante de aquella sufrida myjer, asi que solto
el pomo y abandono su intento de entrar abruptamente en la habitacion.

Minutos después, cuando Dorothy emergio del dormitorio, Colin seguia
aguardando afuera, como un estoico centinela. Se habia recostado contra una



pared, con los brazos cruzados sobre el pecho, y su frente mostraba un
marcado cefio de desagrado.

La enfermera le sostuvo la mirada con dificultad tras cerrar la puerta.
—Espero que sea una sobrina tuya que sufre de pesadillas.

—Creo que es mas serio que eso, sefior —fue la afligida respuesta de
Dorothy.

—Soy todo oidos.

—No tengo idea de quién es. Los chicos del herrero la sacaron del rio ayer
en la noche. Se acaba de despertar y esta asustada y confundida. Presumo que
se tropezd y cayo inconsciente o quizas alguien...

Colin asintié y levantd la palma de la mano para detener la perorata de
Dorothy. La generosidad de su ama de llaves, que habia sido enfermera alguna
vez, era célebre en aquel recodo de Winslow. Los jornaleros, al no ser
capaces de pagar un médico, la llamaban cuando alguien se ponia mal, y ella
nunca les cobraba un centavo por sus servicios. Por si fuera poco, era un
miembro muy respetado de la comunidad que le habia ayudado a acercarse al
personal que laboraba en la propiedad.

—Lo entiendo... el herrero no pudo hacerse cargo de ella.

—Es una desafortunada. La enviaré a casa en cuanto se reponga. Lo
prometo, senor.

—Ella est4 bien?

—Creo que si. Fisicamente lo estd —precisd6 con un gesto ambiguo—.
Lamento mucho haberle hecho pasar por este terrible momento, sefior
Marsham.

El se vio entonces impedido de soltar el rapapolvo que tenia pensado.

—FEres buena gente, Dorothy. No te disculpes. Procura contactar a su
familia pronto y enviala a casa. Deben estar preocupados por ella, quienquiera



que sea.
—Lo haré, senor.
Asintio conforme, dando por finalizado aquel incidente tan extrafio.

No era el momento de distracciones banales, se dijo mientras se alejaba
camino al recibidor.

La habitacion era modesta y miniscula. Apenas si habia espacio para una
cama individual, un viejo taburete y una mesita donde reposaba un candelabro
de peltre con una vela consumida hasta los cabos. La Unica ventana estaba
entreabierta, pero la vista se le dificultaba por culpa de una planta trepadora
que nadie habia tenido la consideracion de podar. Entre sus ramas vislumbré
apenas un vasto paisaje de tierras labradas y un cielo perfectamente azul. La
vision de aquel pasaje le infundi6 cierta sensacion de paz. El lugar que ahora
mismo habitaba estaba mejor dotado que la cabafia de Gretty, y muy por
debajo de su dormitorio de Kempshall Court, pero decididamente estaba lejos
de parecer la estancia de un manicomio, pensé reconfortada.

Por fortuna, recordaba muy poco de su incursion en el agua helada; aun asi,
la imagen de Akenzua persiguiéndola, intimidandola y pisoteandola para que
se soltase y terminara sumergida en el rio, permanecia fresca.

Habia intentado matarla.

iDesde luego! Asi no podria contar a nadie que Colvile habia asesinado a
aquel chico.

(La creerian muerta? ;La estarian buscando ahora mismo?
De pronto se sintié segura en aquella habitacion de baja categoria.

Tratdo de imaginar en qué condiciones habia llegado a ese lugar. La myjer,
Dorothy, habia sido amable, pero aun no confiaba del todo en ella. Gretty le
habia ensefiado a dudar de la generosidad de la gente.



Dorothy le habia dicho que unos nifios la habian rescatado del rio,
inconsciente y herida. Luego la habian traido a aquella casa, con la esperanza
de que se repusiese. La gente que habia visto en la planta baja, segin su
salvadora, era una buena familia.

Se palpo las heridas en los codos y las rodillas, cubiertas de vendajes. Aun
le dolian, igual que la cabeza, los costados y los brazos, cubiertos de
arafiazos. Estaba hecha un despojo. El cristal de la ventana reflejaba su rostro
marchito, la boca herida en una de las comisuras y un raspon en la sien, junto a
un cardenal. Sus ojos estaban hinchados y himedos con ldgrimas incipientes.
El miedo; la incertidumbre; la ansiedad que le producia lo desconocido, la
asediaron al mismo tiempo, como enjambre de abejas.

Se dejo6 caer en la pequefia cama y se abrazo las rodillas.

La gente de aquella casa debia de estar horrorizada con su presencia y
ansiosa de echarla a patadas después de verla comportindose como lo que
era, una loca.

Fue cuando la puerta del cuartucho se abri6. Laurel dio un brinco; se puso
en guardia como un animal al acecho. Una criada entrd vacilante, sin quitarle
la vista de encima. Traia una bandeja de comida que depositd en la mesita,
junto al candelabro. Después abandon6 cautelosa el lugar, sin ocultar su
espanto, como si fuera la empleada de un zooldgico, confinada a la peligrosa
tarea de dar de comer a los leones.

La joven se obligdb a olvidar el incidente y revisé el contenido de la
bandeja: un plato de consomé, frutas y un vaso de zumo de naranja. Devoro
todo con el mismo entusiasmo que Gretty cuando Laurel le llevaba pollo frito,
o cuando el panadero le regalaba bollos de azicar. Vaya que estaba
hambrienta. Ni siquiera recordaba la ultima vez que se habia llevado un trozo
de comida a la boca.

La puerta volvio a abrirse. Esta vez fue Dorothy quien apareci6 en el dintel.

Dorothy era una sefiora de mediana edad, de cabello negro entrecano y
apagados ojos verdes. Su rostro era agradable, rechoncho y sonrosado, con



una nariz pecosa y redonda que a Laurel le recordaba un pequefio melocoton.
Era ademas alta y robusta, como un arbol en el que daba gusto resguardarse.

Ahora que la veia a través de otro cristal de emociones, decidido que
Dorothy le agradaba.

—Ah, veo que tiene apetito. Eso es bueno. ;Se encuentra usted bien,
querida? —Laurel asintid, pero su mirada fue esquiva. Dorothy se sent6 en el
taburete, cerca de ella—. Que accidente tan desafortunado. No puedo ni
imaginar lo que debe haber sufrido. Es decir, estaba muy golpeada y delirando
cuando esos muchachos la encontraron. Estuvo a punto de ahogarse, ;sabe?
Lucinda, la madre de los chicos, estaba muy preocupada, por eso me llamo.
Ver4, yo fui enfermera, o lo soy, mejor dicho, y la gente de por aqui
acostumbra a invocarme cada vez que enferma... es que el doctor mas cercano
vive en Winslow, y no atiende gratis, ;me entiende, querida? —La mujer no
dejaba de parlotear mientras Laurel se afanaba con el consomé, evitando al
maximo entablar conversacion, hasta que Dorothy se callo y la mird
inquisitivamente—. Digame, ;estd buena la comida?

—Si no tuviera tanta hambre pasaria de ella —desbordé sinceridad.

Dorothy arrugd el cefio, un gesto universal de desagrado o, a veces, de
abstraccion. Parecia ofendida con la respuesta de Laurel. Pero si no estaba
dispuesta a saber lo que pensaba, ;para qué le habia preguntado?

—FEn fin... no me ha dicho su nombre —su tono se habia vuelto mas adusto.
—Laurel.

—ILaurel —repitid6 con una sonrisa tirante—. Bonito nombre... Si no le
parece un atrevimiento, Laurel, me gustaria saber qué le pasoé ayer.

La joven dej6 de comer en cuanto un nudo invisible le cerr6 la garganta. No
pensaba decirle a esa extrafia lo que le habia sucedido, ni quién era ella,
porque su curiosidad se amplificaria y entonces, Laurel, tarde o temprano
terminaria soltando toda la verdad.

(Que tal si Dorothy no le creia? ;Qué tal si lo hacia y llamaba a su marido



para que se la llevara? Colvile la encerraria de por vida... o quiza la mataria,
ya que Akenzua no lo habia conseguido.

—Pues, si... —tartamude6—. jSi, es un atrevimiento! Usted no tiene ningin
derecho a interrogarme, sefiora.

jValgame Dios! Dorothy abri6 los ojos, mosqueada y asombrada a partes
iguales. jPero qué personita mas peculiar! Cualquiera diria que se trataba de
una fachendosa damita de la ciudad, una aristocrata dirigiéndose a su criada.

—Disculpeme, milady —dijo sarcadstica—. No queria azorarla con mi
curiosidad.

Laurel asintio, elevando el menton con soberano orgullo.

—Bien —Agitd la mano en direccion a la otra, como toda una déspota
mujercita de clase alta—. Puede retirarse, Dorothy. No la necesito aqui...

(Pero qué demonios? ;La estaba despachando la muy fresca? ;Pero quién
demonios se creia esa rubita petulante?

Dorothy habia querido ser gentil, habia puesto su trabajo en peligro para
salvarla de las pezufias del herrero y de su mezquina mujer. ;Y a cambio qué
recibia? Los desplantes de una mocosa malcriada que todavia no le habia
dado las gracias. Se puso de pie bruscamente, conteniéndose para no agarrar a
la muchacha por los cabellos, y la mir¢6 irritada.

—Vaya, parece que sus modales se han ido con la corriente. Si se siente
mejor y ya termind de comer mi poco aceptable consomé —camin6 hasta la
puerta y la abrid enérgicamente—, entonces es usted quien deberia marcharse.

Laurel todavia procesaba aquello de sus modales cuando cay6 en la cuenta
de que Dorothy la estaba echando, y entonces el temor se apodero de ella.

—No, no, se lo ruego... —susurro—. No me eche, Dorothy.

—Ah, lo siento mucho —respondi6 la otra, sarcastica, mientras sostenia la
puerta—. Esta no es mi casa, Laurel. No soy mas que un ama de llaves
demasiado bondadosa para su propio bien. La familia Marsham no esta nada



contenta con su griterio de hace un momento, y le aseguro que yo me ha ganado
una buena porcion de problemas por su causa, asi que vine a decirle que es
usted libre de regresar al lugar de donde vino.

—iNo me eche! —se puso de pie, alarmada—. jNo lo haga, Dorothy...!
—(Que no la eche? ;Con todos los méritos que estd haciendo?
—Sefiora... Dorothy... no me eche de esta casa, por favor. Se lo suplico.

—iAh! {Y ahora se atreve a esconder las zarpas, chica lista! —refunfunid—.
Le curo las heridas, la traigo aqui a escondidas de mi patron para ofrecerle un
lugar donde pasar la noche, le doy de comer y usted me viene a agitar su
manito y a decirme que soy una atrevida por preocuparme por usted. jJamas he
visto tanta pedanteria junta!

—No lo entiende, sefiora. Es que yo no soy... yo estoy...

«Cierra la boca, Laurely», se gritaba a si misma en su convulso interior.
«Cierra la boca por una vez en tu viday.

—Queé? ;Qué es lo que le sucede? —masculld la enfermera sin soltar la
puerta.

—Ese lugar de donde vine... no es seguro para mi. A mi familia no le
importa lo que me suceda y por alguna razon que no comprendo, aun sigo viva.

Dorothy se la quedd viendo en silencio. Sus palabras, cargadas de un
padecimiento que no lograba descifrar, seguian flotando en la habitacion. Echo
un vistazo a la zanja del cuello, la marca incuestionable de un intento de
suicidio, y algo en su interior se rompio.

(Quién era aquella chica? ;Cual era su historia? ;Coémo es que habia
terminado inconsciente y herida, siendo arrastrada, en plena noche, por un rio
poco caudaloso en el medio de la nada?

—Mira, no soy una cotilla y no pretendo juzgarte, muchacha —cerr6 la
puerta—. Lo Unico que espero es que seas sincera conmigo, si realmente
quieres que te ayude. ;Quieén te hizo eso? ;De verdad estas en peligro?



Alguien ha debido haberte echado al agua, ;verdad? No fue un accidente... ;O
es que lo hiciste ti misma?

—No, no, no... no me hagas preguntas. No quieres saber lo que me sucedio.

Como si fuera una nifia pequefia en medio de una pataleta, Laurel se llevo
las palmas de las manos a los oidos y murmur6 incoherencias para desoir las
preguntas de Dorothy. Semejante conducta, tan irracional para una mujer de su
edad, hizo que la mandibula de la enfermera comenzara a desencajarse.

—iYa, ya! jBasta, Laurel!
La chica obedecid y cerro la boca. Se dejo caer en la cama.

Justo en ese momento lo comprendio. No se trataba de una muchacha
normal... Laurel tenia alguna clase de... ;jretardo? ;Acaso habia sufrido un
trauma? ;O quizas se habia ocasionado un dafio en la cabeza tras la caida? Los
conocimientos medicos de Dorothy no llegaban tan lejos como para identificar
algiin problema de tal naturaleza, pero si de algo estaba segura era de que
habia algo muy raro en Laurel. De ahi su renuencia a mirarla a los ojos, y
aquella explosion nerviosa tras despertarse en una habitacion desconocida, y
en una casa ajena llena de desconcentrados extrafios.

La mente de Dorothy se perdid entre tantas horrendas posibilidades. ;Y si la
familia realmente la despreciaba? No seria la primera vez que le tocara ver un
caso semejante. Con frecuencia la gente reaccionaba de modo cruel ante la
presencia de una oveja negra en el rebafio; no asi los animales, que en lugar de
ello tendian a proteger a sus crias mas vulnerables. ;Y aun asi el hombre
insistia en proclamar su civilidad sobre las bestias!

(Cuantos degenerados no se habrian aprovechado de ella, seducidos por su
belleza y alentados por su discapacidad, por esa inocencia desconcertante,
mas propia de una nifia que de una myujer de veintitantos?

LY si ella misma se habia arrojado para huir de una vida miserable? Se
deprimié de solo imaginar la historia detras de aquel rostro bonito y
perturbado.



—Ay, criatura, pero ;jqué es lo que te han hecho? —suspiro, bajando su
guardia y volviendo a ser esa mujer sensiblera que en tantos problemas se
habia metido con su célebre mania de ayudar al projimo.

—iNo me hagas preguntas! —Laurel apreto los parpados con fiereza—. {No
me hagas preguntas!

—iDe acuerdo! jDe acuerdo! No voy a hacerte preguntas, y no esta mal que
no quieras recordar lo que has pasado, sea lo que sea... pero tampoco puedo
hospedarte aqui. Esto no es un hotel y tampoco un albergue para
desamparados.

—Lo s¢, pero... —balbuced nerviosa—. Si pudiera hacer algo. Lo que sea
para quedarme, al menos por un tiempo. No puedo volver al lugar donde
estaba.

—No estaras huyendo de la ley, ;verdad?
—iClaro que no! —la respuesta de Laurel fue resueltamente convincente.
—Bueno, tenia que preguntar. ..

Dorothy se lo pens6 por un momento. El sefior Marsham no era un mal
hombre, pero a veces podia ser muy severo, y ni hablar de su tio. Ninguno de
ellos estaria de acuerdo en hospedar indefinidamente a una muchacha
petulante, desequilibrada y caprichosa, como Laurel habia demostrado ser
hasta ahora.

—(Sabes limpiar? —FElla laded la cabeza, como si no hubiera comprendido
la pregunta—. Me refiero a limpiar de verdad, a hacer trabajo duro de
limpieza. Hace tiempo que necesitamos una fregona.

Laurel negd con la cabeza, contrariada. Luego de un instante confuso
entendi6 horrorizada lo que Dorothy le estaba proponiendo, que se convirtiera
en una sirvienta.

jLaurel Kirkeby, una sirvienta!

La idea la descoloco por completo, y por un segundo creyo estar a punto de



sufrir una de sus memorables crisis de nervios. Respird profundamente, hasta
llenar la panza, y luego soltd el aire por la boca, como le habia ensefiado
Gretty, pero necesitd repetir el ejercicio unas seis veces antes de sentirse
mejor.

—Le habia ofrecido el puesto a Lucinda, pero es una perezosa. Es lo tnico
que se me ocurre... ;Te pasa algo, muchacha?

—No, no. Lo haré yo, estd bien —asinti6 afanosamente mientras intentaba
respirar con normalidad—. Yo puedo hacerlo.

—(Estds segura? —Preguntd, mirandola con recelo, porque no habia
sonado muy convincente.

Dorothy la estudi6é una vez mas. A decir verdad, era una joven muy delgada
y su apariencia insinuaba que podia salir volando con el mas ligero ventarron.
Y esas manitos de nifia anémica... parecia que aun no las habia estrenado.

Sin haber tomado la decision ya se estaba arrepintiendo.
—Te juro que haré mi mejor esfuerzo, Dorothy.

Dorothy asintid, conforme con la respuesta. Temiendo adonde la llevaria
ahora su desatinada benevolencia, suspiro.

—Bien. Si el sefior Marsham esta de acuerdo, entonces tienes trabajo,
muchacha.



Capitulo 6

Durante los siguientes tres dias, Laurel habia dejado aflorar uno de sus
rasgos mas distintivos, uno de esos aspectos de su personalidad que la gente
encontraba, en algunos casos, gracioso, y en otros, abrumadoramente chocante:
esa determinacion rayana en la obsesion que imprimia a alguna actividad que
capturaba su interés... y el regocijo incomprensible mientras la llevaba a
cabo. La pintura habia sido la piedra que habia afilado aquella extrafia
cualidad y ahora era, curiosamente, la limpieza de la casa Marsham la que la
renovaba.

Tras lograr que el sefior la admitiera como nueva fregona, se habia mudado
a la buhardilla de la casa; un sitio himedo y un tanto deprimente, pero nada
que alguien que habia vivido con Gretty desde los ocho afos no fuera capaz de
encarar.

Dorothy la habia presentado ante el servicio de los Marsham. Para ellos,
recibir a una mujer tan rara como Laurel fue toda una novedad, pero ella
apenas si reparaba en el recelo de Viv, en la admiracion romantica de Cuddy y
en la temerosa desconfianza de la senora Timdale, la cocinera. Estaba
acostumbrada a despertar sentimientos similares en la gente, mas aun, en los
sirvientes. Por el contrario, su energia se habia volcado en bajar y subir
escaleras para deshacerse de los trastos viejos de los antiguos propietarios; en
sacar el polvo, las telarafias y el moho de los rincones, bajo las camas y
dentro de los armarios. Luego, con el temple de un cirujano ante un paciente
en peligro de muerte, habia barrido, enjabonado, y fregado los pisos de cada
habitacion, y no se detuvo hasta que le devolvio la vida a la madera gastada de
los pisos y dejé cada mueble de madera tan reluciente que podia reflejarse en
ellos.

Aquella labor, lejos de hacerla sentir devaluada, le habia resultado de lo
mas liberadora; la habia mantenido lejos de sus pensamientos, de sus
recuerdos y de su ansiedad por el futuro. La vida se reducia a entrar a un
polvoriento dormitorio y lograr su mejor version a punta de obsesivo esfuerzo



fisico.

Lleg6 a trabajar por largas horas sin reparar en el hambre, la sed y el modo
en que las sombras de las habitaciones se movian, indicando el paso de la
mafiana a la tarde, y la tarde a la noche. De no ser por Dorothy, que la llamaba
a la mesa o le obligaba a hacer un alto para descansar, habria terminado en
menos tiempo. A ese paso, habia avanzado significativamente en su tarea de
dejar Marsham House como una tacita de plata.

Tan solo habia tenido un conato de altercado con la sefiorita Pemberton, la
institutriz de la hija de su patron; una mujercita tan vulgar y corriente que
Laurel no entendia como se habia hecho con un puesto como aquel. Sentia
lastima por la chiquilla que fuera la pupila de semejante bruja.

Colin habia pasado los ultimos dias tan ocupado cumpliendo con su labor
de sefior de la tierra que apenas si habia notado un cambio en su entorno. Se
levantaba antes del alba y se iba con el tio Gardiner a la ciudad, o pasaba el
dia con los trabajadores de la propiedad, planeando las nuevas tareas de la
finca, de cara a la cosecha que veria luces el proximo verano. Cuando las
reuniones acababan, las mujeres de los peones llevaban viandas de comida y
¢éstos invitaban a los patrones a compartir una mesa improvisada afuera de los
graneros. Colin no osaba rechazar las generosas invitaciones de sus
empleados. Valoraba demasiado su confianza y la consideraba un bien que
debia ser protegido a toda costa, asi que aceptaba gustoso y pasaba la noche
con ellos hasta que la comida se convertia en una animada tertulia y el vino
comenzaba a vigorizar a los extenuados hombres del campo. Cuando volvia a
casa, bien entrada la noche, apenas tenia energia para saludar a su pequefia
hija, en caso de que la encontrara despierta, y luego volvia a su habitacion,
exhausto, para desplomarse sobre la cama.

Dorothy le habia advertido sobre lo poco saludable de aquel tipo de vida,
pero ¢l no escuchaba razones. No podia pensar en otra cosa que no fueran sus
negocios.

Aquella mafiana, sin embargo, se habia dado licencia para descansar un
poco. El dia anterior habia recibido una carta de una pesada empresa
productora de harina de Buckinghamshire. Uno de los comerciantes mostraba



gran interés de visitar las plantaciones de Marsham & Gardiner en abril y
efectuar una compra importante para evaluar la calidad del trigo que ahi se
cultivaba. Aunque no pintaba un hecho demasiado significativo, para Colin 'y
Ralph era la oportunidad de entablar relacion con los grandes de la industria y
firmar un contrato lucrativo.

La posibilidad de hacer negocios con un emporio habia elevado su humor,
por lo que durmi6é un poco mas esa mafiana y se dispuso a desayunar con la
familia en el pequefio comedor del jardin. Las areas verdes de la casa,
impregnadas de olor a tierra fresca y cultivos, eran el lugar idoneo para
compartir una comida. Como habia sido el primero en llegar, se entretuvo
garabateando nimeros.

—Ah, no puedes estarte quieto ni en la mesa.

—Buenos dias a ti también —sonri6 al tio Ralph sin dejar de anotar en su
cuaderno—. Estaba haciendo unas cuentas.

—Te recuerdo que los nimeros son lo mio en este negocio —su socio lo
observd mordaz y tomo asiento frente a ¢l con una sonrisa—. Si me quitas esa
tarea no voy a ser mas que un viejo capitalista, fumando mi puro en un silléon'y
esperando por las ganancias. No me fui de Whaley Bridge para eso, muchacho.

—Jamas me atreveria a competir contigo, tio Ralph, pero mi mente trabaja a
toda velocidad, lo quiera yo o no —apostillo y después hizo una pausa para
estudiar sus anotaciones—. Confieso que me entusiasmé la carta del sefior
Benson. Tengo un buen presentimiento sobre todo esto. Sé que podemos
venderles mucho mas de lo que estimamos, pero estoy empezando a
cuestionarme toda esa dependencia que estamos creandonos. ;No seria una
estupenda idea tener nuestro propio molino?

Gardiner rio carinosamente.

—Si pudieras hallar el modo de hacer crecer ese trigo en la mitad del
tiempo, ni siquiera lo pensarias, ;verdad? —Colin se encogié de hombros—.
Roma no se hizo en un dia. Las cosas tienen su propio ritmo. Tu espiritu es una
bendicion, un soplo de aire fresco pero, hombre, deja al menos que tengamos



la primera siega.

—No lo sé. Algo me dice que debemos anticiparnos —murmurd con un aire
mistico—. Tio Ralph, ;Te imaginas nuestros nombres impresos en los costales
de harina? Toneladas viajando a todos los confines del pais... y quiza al
continente.

—Para eso necesitamos dinero, mucho dinero que los bancos nos prestaran
solo si mostramos balances satisfactorios. Me atreveria a decir que
excelentes.

—O un socio con mucho dinero.
—Pero quién?

—No lo sé... pero hallaremos la manera —respondié tozudamente—.
Puedo conseguir un buen acuerdo con Benson, lo s€. Si tenemos que doblar el
numero de acres plantados lo haremos.

Gardiner empezd a mirarle con una preocupacion mas propia de un padre
que de un socio.

—Colin, has trabajado en la siembra como cualquiera de los peones y por
si fuera poco también debes hacer el trabajo de jefe. Me parece que te estas
excediendo un poco. No quiero que te desgastes, ni que enfermes. Eso es lo
que menos nos conviene ahora. Espero que aceptes mi consejo y descanses un
poco. Tu hija te necesita.

—Pensaba pasarme la mafnana con Pippa y darme una vuelta por los campos
por la tarde —hizo una pausa para cerrar su cuaderno y ponerlo lejos. En su
familia, llevar a la mesa un libro que no fuera la Biblia era poco mas que un
sacrilegio. Después de una pausa le dijo a su tio—: Todo lo hago por ella. No
hay otra razon. Lo sabes, ;verdad?

El viejo asintié con tristeza.

—FEthel se nos fue demasiado pronto. Si ella estuviera aqui cuan distinto
seria todo.



—Espero que comprenda mi obstinacion.

—Estoy seguro de que lo hace, Dios la tenga en la gloria —Gardiner hizo
una estudiada pausa—. Pero si volvieras a casarte las cosas serian mas
sencillas —ahora era Colin quien reia. Su tio habia mencionado el tema un par
de veces, y ¢l siempre habia encontrado la forma de zafarse, dando por
sentado que no estaba muy interesado en el asunto—. Te lo digo en serio.
Necesitas una mujer... una esposa. Ademds, Pippa merece a alguien que se
quede con ella mientras ti te partes el lomo.

—Pippa tiene a Dorothy, y a la sefiorita Pemberton.

—FEs verdad, la sefiorita Pemberton es muy competente... —farfullo el
viejo con un picaro sonsonete. Colin lo mird con ojos saltones, habiendo
captado su indirecta—. No me veas asi, Colin Marsham. Esa mujer esta hecha
para ti. Es lista, paciente, bondadosa. Ademas, Pippa la adora. Y no me digas
que no te parece atractiva.

Colin no podia refutar ninguna de las loas que su socio habia lanzado a
Rose Pemberton, asi que procurd llevar la conversacion por otros derroteros.

—Tio, Ralph... juna esposa? —Sacudi6 la cabeza con obstinacion—, no te
ofendas, pero no puedes darme consejos sobre un asunto que desconoces por
completo.

—Quizés... —suspir6—. Nunca quise una compafiera en mi vida, ni
siquiera hijos, pero cuanto me arrepiento de haber tomado aquella decision.
Yo solia ser como t, Colin, tan imbuido en mi trabajo que me olvidé de dar
valor a otras cosas. El tiempo vol6 antes de que me diera cuenta de que mi
oportunidad habia pasado.

—No estan tan viejo...

—Si, lo estoy. Lo estoy —Gardiner se enderez6 en la silla—. Pippa y ti son
todo lo que tengo, y estd bien asi. No me quejo. Pero quiero que reflexiones,
sobrino. Debes pensar no solo en ti. Tu hija necesita una madre. No cuando
sea mayor, porque quizd no pueda establecer un vinculo lo bastante



significativo en el tiempo; es ahora, que estd pequefia, cuando necesita un
modelo femenino.

Colin mastico la i1dea con cierta resistencia. En otras cuestiones, la opinion
del tio Gardiner era palabra santa, pero ahora mismo dudaba de la utilidad de
aquel consejo. El matrimonio no entraba en sus planes, al menos no en aquel
momento, que habia reservado para hacer fortuna a costa de su propia
tranquilidad.

—La sefiorita Pemberton es perfecta. Y he visto como le miras... —insistio
el viejo, a quien pocas cosas se le escapaban.

—ILa sefiorita Pemberton es la institutriz de Phillipa. ;No crees que seria un
tanto escandaloso que yo...?

—En lo absoluto. Pasa hasta en las mejores familias —apostillo el viejo
relajadamente—. Tan solo piénsalo —aconsejo mientras las voces de Phillipa
y la seforita Pemberton comenzaban a irrumpir en su cabeza—. No puedo
imaginar una madre mejor que esa dama para tu hija. El tiempo pasa mucho
mas pronto de lo que imaginas.

Colin no estaba comodo con la insistencia del tio Gardiner, asi que
agradecio que su pequeiia hubiera llegado. La recibio con un abrazo, la colmo
de besos y se entretuvo con sus ocurrencias hasta que Dorothy llegd con las
bandejas.

—Que buena idea la de tomar el desayuno en el jardin —apuntd la
institutriz—. Hace un clima estupendo, ;no es asi, sefior Marsham?

—Si, si, estupendo —balbucio.

Curiosamente, Colin empezd a ver a la muchacha bajo un cristal menos
profesional. Nunca le habian sido ajenas sus cualidades: era una auténtica
dama, sensata, inteligente y siempre correcta, y ello armonizaba perfectamente
con sus atributos fisicos. La figura, menuda y ligeramente redondeaba le
resultaba suculenta. El cabello, impecablemente recogido, era del color del
chocolate, igual que sus ojos, pequeiios y de rizadas pestanas. El rostro
redondeado y bonito le resultaba tentador. Aquel instante se la imagin6 como



esposa y, para su sorpresa, no le costd mucho trabajo verse ligado a ella.
—Estaba pensando que podriamos estrenar el campo de croquet.
—En serio, papa? ;No vas a ir a trabajar hoy?
La ilusién de su hija le conmovio.

—FEsta mafiana prefiero estar contigo —se aclar6 la garganta con rapidez—.
Y con el tio Ralph, y la seforita Pemberton, si estdn de acuerdo en participar
en el juego.

Pippa dej6 escapar un chillido de jubilo.

—Cuente conmigo, sefior —dijo entusiasmada la joven institutriz—. No soy
una jugadora excepcional, pero haré mi mejor esfuerzo.

—Descuide. Mi tio y yo no seremos competencia en absoluto. De hecho, 1o
mas probable que nos pongamos en ridiculo, ;jno es asi, Gardiner?

—iHabla por ti, Marsham!

—Me complace que haya ideado este entretenimiento, sefior Marsham —Ile
dijo una sonriente Rose Pemberton a modo de confidencia mientras Gardiner
se disponia a explicar a la nifia los fundamentos del juego—. Estaba pensando
que Pippa necesita aire fresco estos dias y, decididamente, un ambiente mas
saludable.

—Se refiere a algo en particular?

—Por desgracia si, sefior... —la mujer parecid pensarse muy bien lo que
estaba a punto de decir. La curiosidad de Colin y su cefio crecian conforme
ella hacia la eleccion de palabras—. Esa nueva chica, la que Dorothy trajo,
sabra Dios de donde.... Su presencia es, me atrevo a decir... inconveniente,
no solo para la nifia sino para... todos.

Entonces recordd a la joven que habia visto desvariar en lo alto de la
escalera. Tras asegurarse de que estuviera sana y salva, Dorothy, haciendo
honor a su reputacion de buena samaritana, la habia tomado bajo su ala y le



habia pedido a Colin un empleo para ella, aduciendo que no tenia adonde ir, ni
los medios para subsistir. Siendo consciente de que urgian nuevas manos para
hacerse cargo del mantenimiento la casa, no dud6 en admitirla, y desde
entonces se habia olvidado de ella.

— Tiene alguna queja contra esa joven?

—FEs la persona mas rara que he conocido en toda mi vida —asegurd
entornando los ojos—. Ayer estaba aseando mi alcoba, vale decirlo, sin antes
pedirme permiso. Estuvo dos horas encerrada y no me ha permitido siquiera
entrar a buscar un libro para amainar la espera. Cuando trat¢ de imponerme,
ipor poco me agrede! Apenas puse un pie en el parqué himedo, me miré como
si fuera a degollarme. Me llam6 entrometida jy me cerrd la puerta en las
narices! No lo creerd usted, pero se comportd tan altiva, como si fuese la
sefiora de la casa.

—Pero qué insolencia —espeto €l.

—Jamas habia atestiguado semejante conducta en una criada, sefior
Marsham.

Colin apret6 la mandibula.

—FEsto es inaceptable —grufio—. Hablaré con Dorothy para que la ponga
en su lugar.

—Sefior Marsham, me temo que no sera suficiente una regafiina. Un minuto
en la compafiia de esa mujer basta para darse cuenta de que estd desquiciada.

—Desquiciada?

La institutriz se tragd su discrepancia al ver que Dorothy se acercaba con la
tetera en mano; Colin, por el contrario, no estaba dispuesto a dejar pasar la
ocasion. Se dirigié a la mujer con tono autoritario.

—Dorothy, he escuchado que tu obra de caridad esta dando problemas.

La aludida intercambi6 una mirada tensa con la institutriz y luego volvié a
observar a su patron.



—Sefior, lo siento mucho. La sefiorita Pemberton me ha presentado sus
quejas y le aseguro que...

—No quiero que me asegures nada. Quiero que le recuerdes a esa mujer que
debe mostrar a la sefiorita Pemberton el mismo respeto que a mi, al sefior
Gardiner o a mi hija. ;Has entendido?

La declaracion saco a la seforita Pemberton una orgullosa sonrisa.
—Si, sefior, pero... no es su culpa.

Irritado, Colin le devolvio al ama de llaves una mirada afilada. Se sentia
irrespetado en su propia casa. ;Desde cuando la servidumbre se creia con la
potestad de objetar los mandatos de sus empleadores? ;Acaso habia otorgado
demasiada confianza a Dorothy? ;O era que un hombre como €1, que se habia
hecho a si mismo, no inspiraba suficiente respeto, igual que lo hacian los
anteriores propietarios de aquellas tierras, una pila de insolentes y perezosos
aristocratas?

—¢(Que es lo que has dicho?

Dorothy negd timidamente con la cabeza.
—No he dicho nada, sefior Marsham.
—(Sucede algo? —intervino el tio Gardiner.

—FEso parece —masculld Colin, destilando sarcasmo—. La pequefia
desquiciada que Dorothy ha pescado en el rio se ha vuelto toda una tirana de
la limpieza. Le ha cerrado a la sefiorita Pemberton la puerta de su habitacion
en la cara y la ha dejado fuera dos horas mientras cumple con su loable labor
de sacudir el polvo y encerar los pisos.

—Valgame Dios, te dije que esa muyjer no me gustaba, Colin. Fue un error
admitirla como sirvienta después de aquel numerito.

—ILe decia al sefior Marsham que es evidente que esa mujer estd loca —
intervino Pemberton—. Quise refiirla por tan espantoso comportamiento, pero



ni siquiera se dignd a mirarme a los ojos; hacia gestos como si mi voz le
perturbara y lo peor es que ni siquiera era consciente de sus faltas. No creo
que sea una buena referencia para la sefiorita Marsham.

—No puedo creer tanta insolencia —barbull6 Gardiner—. Deberias
echarla, Colin. La sefiorita Pemberton esta en lo cierto. Es un peligro para
Phillipa.

—Ya lo creo, pero antes me gustaria encarar a esa desfachatada —EI
sarcasmo de Colin habia tomado un matiz burlesco mientras enmantequillaba
una tostada—. No concibo un tipo de locura en el que alguien se tome la
limpieza tan a pecho. Espero que su dormitorio haya acabado reluciente, Rose.

—En honor a la verdad, si, sefior —mascull6 la joven con el mismo &nimo
—. Sin embargo, el precio por un trabajo que bien podria hacer otra criada es
inaceptable.

—Una loca en casa, Dorothy —Colin suspir6 sarcastico, echando un vistazo
a un ama de llaves desencajada y manifiestamente horrorizada ante aquel festin
de crueldad, saboreado a costa de la muchacha—: No habria creido que te
superarias cuando trajiste a aquel perro callejero...

Y entonces fue tardiamente consciente de que las miradas de los presentes
se habian posado en algo o en alguien situado a sus espaldas. Colin se gir6 de
prisa para descubrir a una rubia cuyas palidas y pequefias manos sostenian un
tazon.

Se sinti6 repentinamente desorientado; asustado, si cabia. No la habia
escuchado acercarse, no habia notado su cercania, ¢l precisamente, que en el
ejército habia desarrollado una singular habilidad para columbrar los pasos
del enemigo. Fue en ese simple y llano primer momento; en ese hecho tan
ingenuo que cualquiera habria juzgado de trivial, cuando empez6 a creer que
aquella mujer no era de este mundo.

Tenia los ojos muy azules, como dos marismas brillantes, calmas vy
profundas, de una belleza que invitaba al mas largo intercambio de miradas,
uno donde un hombre sabe de antemano que podria perder cualquier cosa que



una mujer quisiera tomar de €l. Su cabello, domado en un suave rodete, era
dorado como el trigo maduro y parecia absorber la luminosidad del dia con la
misma reverencia que un girasol. Colin se fijo en su rostro niveo, con la forma
de un corazon, en la palidez juvenil de su piel, y se hallo figurandose la textura
de sus labios, pulposos, de un rosa intenso.

Notd que el viso de horror que habia dominado sus ojos en aquella
oportunidad se habia desvanecido, igual que la mueca de espanto que
desfiguraba su rostro, dejando en su lugar una calida serenidad... y una
belleza de la que estaba bebiendo sin darse cuenta, a expensas de su propio
embarazo, al haber sido sorprendido en un acto tan vil como comparar a una
mujer con un sucio animal callejero.

Pero, francamente, se dijo asombrado. Jamas habria asociado a aquella
delicada criatura con la deschavetada que dias atras habia aullado en lo alto
de la escalera de su casa, proclamando su locura.

—Buenos dias —tartamude6 la joven con una vocecilla de hada. Se acerco
a Dorothy con pasos vacilantes y una mirada huidiza.

Dorothy le recibio el tazon e intercambio con ella unos susurros tensos.
Colin aguzé el oido, logrando percibir un reclamo solapado y la posterior
justificacion de la joven: Viv, la otra criada, estaba ocupada, por ello la habia
enviado en su lugar. Segiin comenzaba a comprender, el ama de llaves se las
habia apafiado para mantenerla fuera de la mirada de sus patrones.

—¢(Como te llamas, muchacha? —pregunté Gardiner con tono severo, antes
de darle tiempo a la joven para regresar a la cocina.

Ella se demord unos segundos en comprender que le estaba hablando; mir6
a Dorothy y ésta le hizo un gesto un tanto preocupado para que respondiese.

—Laurel, sefior —susurro.
—;Ddnde naciste? ;Donde vives? ;Donde esta tu familia?

Laurel clavo la mirada en el centro de la mesa y contesto:



—Cheltenham. Cheltenham. .. Cheltenham, senor.

La risa de Pippa tintine6 como campanilla, desmoronado el silencio tenso
que habia embargado a los adultos. La respuesta no habia complacido tanto a
la sefiorita Pemberton, ni a Ralph Gardiner, que lucian ofendidos y
asombrados con la osadia de la muchacha. Este ultimo fijo su vista en ella con
la mandibula tensa. Fue cuando Colin supo que Laurel, la hermosa y extrafia
desconocida, se habia ganado la inquina de su socio.

—(Te estds burlando de mi?

—No, seflor —musit6 ella—. El humor premeditado no me es familiar, y si
asi fuera no lo pondria en practica con usted, porque seria un ultraje. Usted se
irritaria, me gritaria y me echaria de esta casa. No quiero eso.

Su respuesta sond genuina y desconcertante a partes iguales; quiza por eso,
el tio Ralph titubed ligeramente. A continuacion, dejé de lado su interpelacion
y se dispuso a amonestarla, como era su intencion.

—Aun asi parece que estas haciendo méritos para perder tu trabajo. No
hablemos de tu desquiciada presentacion ante la familia, que de por si me ha
parecido un insulto; hablemos del irrespeto que has mostrado hacia la sefiorita
Pemberton, que es nada menos que la institutriz de la sefiorita Marsham.
Espero que sepas de lo que estoy hablando —Laurel asintio, pero no parecia
avergonzada—. Se te permiti0 permanecer en Marsham House con un
propodsito y ese no es pasar por encima de quienes viven aqui y hacer lo que te
plazca.

—No ha sido mi intencion ofender a la sefiorita Pemberton —dijo la
muchacha sacudiendo la cabeza—, y si fue asi me disculpo. Mi intencidn era
dejar limpia su habitacion, pero no puedo hacerlo si usted esta alli, volviendo
a ensuciar el piso con sus botines empolvados...

—iSuficiente! —Le interrumpi6 la aludida—. Sefior Marsham, ;ha visto
semejante atrevimiento? Nada nos garantiza que esta oven no se comportara de
forma inaceptable en el futuro. Es obvio que su temperamento es voluble, sin
mencionar el hecho de que pongo en tela de juicio su salud mental. Sefior



Marsham, ;qué opina usted?

Todas las miradas volaron hasta Colin. Todas las miradas... menos la de
ella.

El la observo por un segundo; su postura abatida, su mirada extraviada y un
ligero temblor que la delataba.

Después de oir el dictamen de la sefiorita Pemberton, el viso de repudio en
los ojos de Gardiner e incluso sus propias palabras crueles, algo se removio
dentro él.

—Yo... Confio en que esta joven hara las cosas mejor la proxima vez —
Gardiner y Rose Pemberton le miraron asombrados. Estaban esperando a que
Colin cumpliera su palabra de echarla después de haberla encarado, pero €l
simplemente no fue capaz. Su decisidn no tenia que ver con que fuera hermosa,
ni con el hecho de que se sintiera miserable por haberla llamado loca o por
haberla comparado con un perro callejero. Habia descubierto en Laurel algo
que le impedia hacer cualquier cosa para danarla—. ;No es asi?

Ella le mir6d por primera vez, no a los ojos —lo cual fue decepcionante—,
sino a un punto indeterminado en su rostro, y después asintié con la cabeza.

—Dorothy, encargate de ella —continuo.
—Asi lo haré, senor.

Las dos mujeres se marcharon. Colin se dispuso a continuar con el
desayuno, sin deshacerse del todo de aquella sensacion confusa.

—Espero que esa mujer merezca la oportunidad que acabas de darle.

—Yo también, tio Ralph.

Llegada la hora del descanso, Laurel tom6 un plato de comida y se fue en
busca de un espacio tranquilo donde poder disfrutar de su almuerzo. En una
rapida inspeccion por el enorme jardin habia descubierto el lugar perfecto, un



claro con vistas a los campos plantados y la entrada a un bosquecillo
bordeado de castafios y arces.

Se maravill6 de encontrar tanta paz y verdor en aquel paraje. Los arboles le
ofrecian una sombra reconfortante y el viento le favorecia con una rafaga de
aromas silvestres que flotaban a su alrededor. De pronto se sintio transportada
al umbral del bosque de Gretty, y una ligera punzada de melancolia la
recorrio. Laurel sintidé ganas de explorar y perderse en el denso follaje que
alcanzaba a avistar; quiza asi podria dar con la cabafia de su nifiera, a quien
extrafiaba infinitamente. Pero sabia que estaba muy lejos del bosque donde
habia pasado buena parte de su nifiez. El destino habia resuelto ponerla alli, en
la casa de una familia de agricultores de Buckinghamshire que la habian
empleado como sirvienta, y no tenia mas alternativa que acomodarse.

Una sirvienta, se repitido con voz exhausta. Si su madre supiera que se habia
pasado los Ultimos dias limpiando la mugre de una casa campestre, propiedad
de una familia de terratenientes, la pondria al borde de una apoplejia. Sonrid
sin rastro de culpa.

Al recordar los términos de su nueva situacion, Laurel tomo una bocanada
de aire y descarto la idea de avanzar un paso mas alla. Tendi6 sobre el césped
una vieja manta que Dorothy le habia prestado, se tumbd encima y cerro los
ojos para escuchar la alborozada tonada de los pajaros. Con solo percibir las
coloridas voces supo que se trataba de pinzones y gorriones, quizas atraidos
por la promesa de semillas de trigo. También apreci6 el canto de una bandada
de mirlos comunes, otra de tordos y mas cerca de ella, el solitario zumbido de
una abeja en busca del néctar de las primulas. El susurro del brezo también le
advirti6 de la presencia de lagartijas y musarafias, o quizd de salamandras.
Aguz6 mas el oido, con lo que el borbolleo de un arroyuelo se col6 entre el
resto de los sonidos silvestres. Si..., pensé ella. Era como estar en casa.

Al cabo de un segundo se dio cuenta de que también podia escuchar la
algarabia de una familia. Eran los Marsham, que jugaban al croquet en un
campo situado cerca de alli. Por primera vez los oyo reir y disfrutar de la
soleada tarde. Laurel era consciente de que su suerte le habia salvado de ser
despedida esa misma mafiana. Tal y como lo habia temido, a aquella familia
no le habia tomado mucho tiempo percatarse de su locura y poner reparos a su



comportamiento, especialmente el sefior Gardiner, que le miraba como si fuese
una suerte de bicho molesto pululando a su alrededor. La institutriz no era
menos insidiosa. El incidente del dia anterior le habia granjeado su desprecio.

La nifia, por su parte, era un misterio. La habia visto un par de veces,
siempre de la mano de la institutriz, y habia evitado su mirada en todo
momento.

Por ultimo, estaba el sefior Marsham. No sabia exactamente qué decir sobre
¢l, ademas del hecho de que era un hombre callado. Bueno... quiza si habia
otras cosas que podia decir de ¢l... que era apuesto, por ejemplo, y que su
mirada la abrumaba mas que la del resto de la gente, por razones que atribuia
al nerviosismo y al miedo de perder su recién conseguido empleo. Los ojos de
artista de Laurel retuvieron de un solo vistazo la forma oval y severa del
rostro de aquel hombre, la dureza de su mandibula, poblada por una corta
barba morena; grabo el suave trazo de sus labios delgados, los angulos de su
nariz recta y los orgullosos pomulos. Capto la frugalidad de sus ojos negros,
calidos, de pestanas cortas, abrigados por cejas muy oscuras y pobladas, que
se arqueaban hacia arriba con arrogante donaire.

Aun tumbada en el suelo, con los ojos cerrados, la joven levantd su dedo
indice y trazd una linea imaginaria, el movimiento gracil y resoluto que
necesitaba para lograr una curva tan esbelta. La fantasia de un devoto
dibujante era sin duda plasmar aquellas formas tan perfectas.

El sefior Marsham tenia la piel atezada por el sol, un fascinante efecto de su
trabajo de campo, y el cabello rizado y desalifiado, de color negro, como la
noche mas oscura que Laurel hubiera visto a su paso por el bosque. Su porte
austero y descuidado parecia mas el de un cuidador de caballos que el de un
sefior de la tierra, pero aquella singularidad, en lugar de restarle belleza, lo
ensalzaba de un modo casi ridiculo.

De pronto, el suave aleteo de los pajaros que picoteaban su comida, la saco
del breve embeleso. Laurel se removid, incomoda e irritada. Las secuelas de
sus ocupados tres dias comenzaban a aparecer en forma de dolores de cuello,
espalda y caderas, sin contar los cardenales y heridas bajo su vestido que atin
no conseguian sanar del todo.



Sacudiendo una mano espant6 a las codiciosas aves. Estas, en vez de salir
volando, permanecieron cerca, a la espera de una migaja. Después de comer,
ella les lanz6 las cortezas de pan. A medida que las aves se aproximaban, les
ofrecia pedazos mas grandes y suculentos, con lo que iba ganado su confianza.
Un gorrioncillo macho, armado de valor, se acerc6 mas que el resto de la
pequefia bandada. La joven lo premi6 con otro poco de comida, hasta que lo
tuvo practicamente sentado en sus faldas, y luego comiendo de su mano, para
estupor de sus emplumados compafieros.

Pero entonces, Laurel se dio cuenta de que estaba siendo observada. El
gorrioncillo percibi6 el repentino cambio en su animo y huyo al vuelo, seguido
por los demas miembros de la bandada. Crispada, se volvio para ver a la nifia
Marsham que, maravillada, la habia estado espiando mientras alimentaba a las
aves.

No supo qué hacer, ademas de quedarse quieta y evitar la mirada de la
pequeia rubia de carita redondeada. Por lo general, los nifios le temian. Sus
sobrinos, por ejemplo, solian hacer pucheros cuando Becky les obligaba a
saludar con un beso a la tia Laurel, y ni hablar de los chiquillos del pueblo,
que corrian despavoridos cada vez que ella se dejaba ver por las calles. En
consecuencia, Laurel también les temia |y los detestaba!, por ello se puso
rigida cuando la hija de su patrén, de unos cinco o seis afios, se acerco a ella
con pasitos juguetones.

—Hola —Ile salud¢ tras sentarse junto a Laurel sobre la manta, recogiendo
las piernas como las alas de una mariposa.

Oh, por Dios. ;jQuién rayos la habia invitado a acercarse? /Y quién le habia
dado permiso de sentarse sobre sumanta? La cercania de cualquier persona la
ponia nerviosa, incluso la irritaba, pero cualquiera que osaba a traspasar su
linea de seguridad no tardaba en darse cuenta de la renuencia de Laurel a ser
invadida. Esta chiquilla atrevida, en cambio, parecia carecer de todo instinto
de decoro y respeto por el espacio de otros.

Por su puesto, su institutriz, ademas de una vulgar pedante, también era una
incompetente.



Ante la falta de respuesta, la nifia se acercd todavia mas, hasta que sus
faldas rozaron las de Laurel, que empezaba a ponerse un tanto nerviosa.

—¢Cbomo haces que los pajaros vengan a ti? —la pregunta la sorprendié—.
Si ven que yo me acerco salen volando. Creo que no les gusto —dijo con
tristeza.

—Puede que no, pero no te ofendas —respondid con acritud—. No confian
en la gente. Tienes que hacer que vengan en ti con comida, de otra manera no
lo haran.

—Mi papa dice que no hay que ensefiar a los animales a confiar en la gente
porque luego los atrapan.

—¢Ta los quieres atrapar? —La nifia negd con la cabeza—. Entonces no
hay cuidado —Ahora ella sonreia en respuesta—. ;Te gustan mucho los
pajaros? —Era una pregunta de cortesia, hecha con el solo proposito de llenar
un vacio, no porque Laurel quisiera entablar una amistad con aquella nifa.

—Si. En mi otra casa solo habia palomas, pero la sefiorita Pemberton no me
dejaba tocarlas porque dice que transmiten enfermedades.

—Asi es. Las palomas estan llenas de piojos, garrapatas, parasitos... y no
quiero ni decirte lo que hay en sus excrementos —la otra arrugd la nariz, pero
el gesto era mas de diversidon que de aborrecimiento—. Si las tocas o respiras
los polvos de su caca puedes enfermarte de neumonia.

—Mi mama murié de neumonia.

—Oh. Lo siento —Laurel se sinti¢ terriblemente incomoda y dijo lo
primero que cruzd por su mente para reconfortarla—: Quiza le gustaban mucho
las palomas.

—No lo sé. ;Th tienes mama?
—3Si, pero ella no me quiere.

El gesto de la chiquilla fue de confusion. Quiza en su mundo no existia la



posibilidad de que una madre pudiese aborrecer a un hijo.
—Y tu papd?
—Fallecio.
—Lo siento mucho.
—No importa.

—(Me ensenas a hacer que los pajaros confien en mi? —Ella agradecio el
repentino y conveniente cambio de tema.

—Ahora no. Se acabo la comida —Ie mostré el plato vacio—. Pero puedes
hacer un comedero para que vengan por si solos, asi podras verlos de cerca y
tal vez un dia confien en ti.

—En serio? ;Me ayudas a construir un comedero?

Laurel dudd. La idea de construir un comedero para las aves le entusiasmo,
aunque no sabia qué diria el sefior Marsham de eso. Al final acepto.

—Esté bien.
—GGracias —sonrio—. Laurel, jes verdad que estas loca?
—Si.

La nifia dio un respingo de asombro, no de miedo, como se hubiese
esperado.

—¢Y como es estar loca?

—No lo sé¢ —se lo pensd un instante—. Supongo que es como ser un pajaro
y vivir entre las zarigiieyas, o entre las salamandras, o entre los peces...

—Entre peces? —Pregunt6d la chiquilla con ingenuo escepticismo—. (Y
como vivirian los pajaros bajo el agua?

—No lo hacen, esa es la cuestion.



Por un instante, la hija del patrén la estudid con un gesto de inocente
desconcierto. Laurel confiaba en que no entendiera lo que habia querido
explicarle. Era mejor asi.

—ILa sefiorita Pemberton dice que eres peligrosa. Yo no lo creo, pero... jlo
eres, Laurel? —quiso saber, no sin cierto temor bailando en sus ojitos azules.

No sabia como contestar a esa pregunta, por lo que la ansiedad comenzo a
corroerla. ;Era peligrosa realmente? Habia dafiado a mucha gente en el
pasado, incluso se habia lastimado a si misma, se recordd mientras su mano
comenzaba a recorrer el cuello rasgado con cierta vergiienza. Dorothy le habia
prestado un par de vestidos que, afortunadamente, eran de cuello alto y
disimulaban la evidencia de su desafuero.

Quizas la respuesta a aquella pregunta fuera «si». Quiza ella no fuera buena
para aquella familia. Quiza Laurel representara un peligro para todos.

—iSeforita Marsham! —Las dos dieron un brinco al escuchar el 1lamado
furioso de la institutriz, que observaba la escena entre Pippa y Laurel con los
puios aferrados a las caderas—. ;Pero qué es lo que hace alli? Crei haberle
pedido que regresara a la casa. No esta bien que se retina con el servicio a
solas. No es la manera en que una sefiorita debe comportarse, por el amor de
Dios.

La nifa se levanto y, tras dedicarle una tierna mirada de despedida a Laurel,
corri6 a reunirse con la sefiorita Pemberton. Esta siguié amonestandola en voz
baja, aunque Laurel pudo captar algunas palabras sueltas que la definian muy
bien: loca, sirvienta, mala... Lo mejor era que desechara completamente la
idea de construir el comedero para los pajaros. Era una pena.

La institutriz se llevo a la nina de la mano, no sin antes atravesar a Laurel
con una mirada insidiosa.

Aquella noche, Colin volteaba su almohada por enésima vez y, exasperado,
dejaba caer la cabeza en ella. El suefio le rehuia, sus pensamientos eran



murmullos incesantes que no conseguia acallar. Hacia tiempo habia perdido la
nocion de la hora, pero el silencio de la casa y la rotunda oscuridad de la
noche le revelaban que era tan tarde que solo €l podia estar despierto.

No lo entendia, se dijo mientras se giraba a la izquierda, apoyandose ahora
sobre el brazo recogido. Todo estaba bien en su vida; la plantacion habia sido
un €xito; las ideas para progresar en el negocio le llovian hasta en suefios; las
oportunidades comenzaban a aparecer y lo que tanto habia buscado parecia
estar tan cerca que casi podia tocarlo con la punta de los dedos. En poco
tiempo, con algo de suerte, seria un prospero agricultor, un notable y respetado
comerciante. Un hombre rico.

Pero, si todo estaba tan bien, ;por qué entonces no dejaba de sentir que algo
le faltaba? ;Por qué de pronto empezaba a mirarse a si mismo con cierta
inconformidad? ;Habia dado Gardiner en el clavo cuando le sugiri6 que
buscase una esposa? Maldito viejo. Lo habia atormentado hasta el punto de
privarle del suefio. Le habia obligado a sacar sus narices del trigo y a mirar a
su alrededor desde una incémoda perspectiva.

Ah, cuanto le costaba pensarse a si mismo.

Pippa ya no era un bebé. En pocos afios la veria convertida en toda una
sefiorita, en una belleza deslumbrante debutando en sociedad. Estaba seguro
de que le lloverian invitaciones de todo tipo; asistiria a bailes; su tarjeta
estaria llena de nombres de granujas dispuestos a conquistarla. La sola idea le
enchino el pellejo, pero €l sabia que ni siquiera un padre podia evitar ciertas
cosas. Alguien que no era ¢l debia acompanarla en ese camino tan natural
como necesario. Una madre.

Colin pens6 en su dulce Ethel y un torrente de tristeza lo invadi6é. Cuanto la
echaba de menos, cuan injusta habia sido la muerte al llevarsela. Ahora €l se
enfrentaba al desafio de criar a una nifia, pero no podia hacerlo solo. Gardiner
tenia razon. Debia hallarle a Pippa una madre, y como Colin no tenia tiempo ni
ganas de buscar a una virtuosa fuera de sus dominios, reconoci6 que la
sefiorita Rose Pemberton era la candidata perfecta para el rol.

Se levantd sediento, pero no tenia animos de satisfacer su sed con agua.



Necesitaba un buen trago de alcohol que apagara su mente cadtica y le
devolviera el suefio.

Recordd que cuando la casa le habia sido entregada habia visto un par de
botellas en la pequefia bodega. Colin tenia la llave en su cajon, pero con el
ajetreo de la plantacion y el trabajo posterior no habia tenido tiempo de
echarle un segundo vistazo.

Se puso una camisa sobre el pantalon de pijama, tomo la llave y salio del
dormitorio para hacerse con el ansiado licor.

Al cabo de un minuto, se encontraba en la planta baja de la casa. De pronto
estaba pensando en la competente y virtuosa institutriz a la que se suponia
debia cortejar. Esperaba al menos no haber olvidado cémo hacerlo, se dijo
entre sarcastico y atribulado. Las mujeres que habia conocido en los tltimos
afios no eran precisamente del tipo que amerita de un cortejo. Sus relaciones
habian estado basadas en el plano fisico, sin oportunidad de ir mas alla. Tan
solo charla, cama y adios.

Con Rose Pemberton todo seria distinto. No podia cometer ninguna
equivocacion, se dijo empuiiando fuertemente la llave de la bodega. Su tnica
opcidén era comportarse como el caballero que jamas habia sido, lograr que
ella aceptase su cortejo, aunque le pareciera inapropiado, dado el cargo que
venia desempenando en su casa, y que a la larga accediera a convertirse en su
esposa. El mero pensamiento le atormento, incrementando su sed.

Entr6 en la cocina con estudiado sigilo. Una de las puertas al final de la
estancia era la que conducia a la bodega. Pero entonces, algo que percibio le
desvio de su busqueda: una forma insolita bafiada por el reflejo argénteo de la
luna, que entraba a raudales por las ventanas abiertas.

Colin se detuvo y pestafied incrédulo. Se acercd con pasos cautelosos. Fue
asi como descubri6 que alguien yacia dormido junto a la mesa donde la sefiora
Timdale servia los alimentos al personal de la casa. Indignado por tamafia
desfachatez, maldijo entre dientes, preguntindose si sus sirvientes se
atreverian a hacer lo mismo si el anterior propietario de la casa y las tierras
continuara al mando.



Se acercd un poco mas para averiguar de quien se trataba, y al hacerlo, se
detuvo en seco. Era ella... Laurel.

Estaba tendida sobre el largo banco de madera que los criados ocupaban
durante la comida. El mueble la acogia tan perfectamente mientras dormia que
parecia haber sido fabricado para ella. Las pequefias manos descansaban
sobre su regazo y el rostro, perlado al contacto de la luz plateada, revelaba el
mas absoluto estado de placidez.

Vaya que la envidiaba, suspir6 sarcastico.

Pero algo le disuadié de despertarla y despacharla, como lo habria hecho un
patron sensato. En lugar de eso, Colin se qued6 ante ella, parado como una
estatua. Sus ojos sucumbieron al deseo pecaminoso de contemplar a una mujer
hermosa en un instante tan intimo. Se obligd a respirar sin hacer el menor
sonido y a quedarse mas quieto que un muerto para no despertarla, para
saborearla sin vergiienza ni reparos, como en secreto habia deseado hacerlo
aquella misma manana.

Porque, loca o no, Colin debia reconocer que la tal Laurel le habia
explotado la cabeza.

Habiéndose dado licencia, su mirada avariciosa se posé en los labios, con
la forma de un corazon; siguid por la pendiente de su esbelto cuello, por donde
le habria gustado repartir una explosion de besos. Alcanzo la cima de sus
pechos, redondos, expuestos para €l bajo la fina tela de la camisola. Ah, cdmo
le habria gustado contar con el permiso para tocarlos. Bajo por el vientre,
deliciosamente plano. Pero antes de continuar mas abajo, se 1o pensd mejor y
desanduvo el camino que habian trazado sus ojos, brillantes de lujuria y
curiosidad. No fuera la frustracion a comérselo vivo aquella noche.

Se humedeci6 los labios con la lengua. La sangre le bullia en las venas, el
corazdn parecia a punto de salirsele del pecho y sus manos le exigian entrar en
contacto con la piel nivea que se exponia cruelmente ante €¢I, como un banquete
al que no habia sido invitado.

De inmediato supo lo que realmente le hacia falta para dormir como un



bendito. El deseo de una ardiente copula con aquella mujer llamed en su
interior. Pero no. El no seria capaz de seducir a una criada, se dijo mientras
apartaba los ojos de ella con un esfuerzo que le produjo dolor fisico... ;O si
era capaz?

Hacia una semana desde que habia compartido la cama con una mujer por
ultima vez: una alegre bailarina que lo habia hechizado mientras tomaba una
copa con Gardiner en un concurrido vodevil de Dover. Después de dejar a su
tio en el alojamiento, habia regresado con una excusa. Habia buscado a la
mujer, habia intercambiado un par de palabras con ella y la habia llevado a un
hotel cercano. Aun recordaba su nombre: Annethe. Y antes de ella habia
estado la sefiora Dundy, una dama divorciada de Winslow que le habia
invitado a su casa apenas llegd al condado.

Pero Annethe y Caroline carecian de la belleza y el encanto de Laurel, y
ninguna habia hecho tan poco para alborotarlo. No era justo, pens6 tragando
saliva, colmado de deseo insatisfecho. Pero, jacaso habia justicia en este
mundo?

Entonces, la muchacha abri6 los ojos de golpe, dio un respingo y se
incorpord con una velocidad que €l no vio venir. Colin retrocedio, soltando el
aire retenido, sintiéndose como un ladron atrapado en plena fechoria. Un
ladron en su propia casa.

—Santo cielo. No me diga que duerme aqui —balbucid, intentando
disimular su bochorno. Era la segunda vez que ella lo pillaba desprevenido.

—No, no. La cocina no es para dormir —espetd con solemnidad—. Mi
cama es muy mullida y mi espalda no lo resiste —Colin contuvo las ganas de
ofrecerle probar su cama y demostrarle lo bien que podria venirle a su espalda
—. Y la buhardilla donde duermo me produce asfixia. No puedo abrir las
ventanas —hizo un gesto de nifia mimada que le hizo fruncir el cefio—. Es...
jsofocante!

—Sofocante? ;En serio? —bufod mientras encendia un quinqué que habia en
la mesa y una luz aurea bafaba la habitacion.



Colin se dio cuenta de que, al igual que mas temprano, Laurel evitaba el
contacto visual con €l. Le intrigaba sobremanera este hecho. ;Le tenia miedo,
acaso? /Tenia ella algin problema en los ojos? Se distrajo de sus
pensamientos cuando fue consciente de que llevaba el cabello suelto. Sus
hebras, doradas y de apariencia sedosa, le caian hasta la cintura. Sintié deseos
de tomar un mechdn para comprobar su tersura.

A Dios gracias, logro refrenarse.

—Y el madero del banco es mejor que un colchén? —laded la cabeza,
burldn, para seguir explorandola, como si no lo hubiera hecho bastante los
ultimos minutos.

—Para mi si... Es un asunto de habito.

Se quedo sin palabras. Imaginé todas las privaciones que habia tenido que
padecer aquella muchacha, si bien estaba mas habituada a dormir sobre un
rigido tablon que sobre un colchon decente.

Pero era tan extrafio, ahora que lo pensaba. Su hablar era impecable, su
acento jactancioso, sus gestos refinados. No podia tratarse de una campesina
vulgar, ni una ratita de alcantarilla de Londres.

(Quién era ella entonces? ;De donde habia salido aquella rara chica?

—Caramba, lamento no poder ofrecerle un alojamiento en mejores
condiciones —juguete6—. Pero tomaré su consejo y me apertrecharé en otro
banco, ya que tampoco yo podia conciliar el suefio en mi cama.

—Como guste —dijo ella, poniéndose de pie—. Puede usar este. Buenas
noches. ..

—iNo! jNo se vaya! —Lo que pretendia que fuera una peticion descuidada
son6 como un ruego desesperado. Colin se maldijo en silencio por su
estupidez—. No se vaya, por favor —repitidé en un tono menos pusilanime—.
Hagame compaiiia un momento.

Laurel no dijo nada, pero volvid a sentarse. Colin le mir6 con un interés



creciente. Se dispuso a abrir la bodega sin perderla de vista, como si temiera
que fuera escapar si le daba la espalda.

—Le apetece un trago?

La pregunta la descolocod aun mas que la peticion de quedarse. Laurel se
abstuvo de responder, pero no se movio de su lugar por miedo a ofender al
sefior de la casa.

Lo tnico que habia deseado aquella noche era descansar su espalda
dolorida y por un momento sentir que habia vuelto a la cabana de Gretty y al
catre donde habia dormido desde que era una nifia. Ahora se sentia acorralada
por aquel hombre, el sefior Marsham, el duefio de Marsham House y de
aquella mirada que parecia capaz de traspasarla. Esperaba de todo corazon no
haberlo incordiado con su atrevimiento.

Su patron puso sobre la mesa dos vasos de cristal, destapod una botella que
habia extraido de la habitacion situada junto a la despensa, y llend6 ambos con
un liquido dorado. Seguidamente le ofrecid uno. Ella lo cogié indecisa, con
una mano temblorosa, y hallé un refugio reconfortante en el color del licor, que
a la luz del quinqué, era magico, vibrante, como una galaxia de tonos que
podia contemplar toda la noche.

Pero entonces el hombre habld, sacandola de sus cavilaciones.

—Asi que vino nadando desde Cheltenham —le dedico una sonrisa extraia,
que no supo interpretar, antes de sentarse frente a ella y darle un trago a su
vaso—. Debi6 haber sido un incordio.

—Eso es imposible, sefior Marsham —apostill6 con voz mecénica—.
Nadie podria nadar desde Cheltenham a Winslow. Principalmente porque no
hay afluentes comunes. Seria mais conveniente tomar el tren desde
Gloucester...

—FEstoy bromeando, Laurel —Ie interrumpi6 €l con los labios apretados,
como si se esmerara mas de la cuenta en refrenar una sonrisa.



Maldita sea, ;jqué era tan gracioso? La gente solia hacer aquello que tanto
detestaba: gastarle bromas que no alcanzaba a comprender y luego reirse a
costa suya.

—Ah. Bien. No siento deseos de reir.

El la miré con renovada intriga y cierta diversion bailando en sus ojos, solo
que Laurel no conseguia captarla. Para ella, interpretar los gestos de las
personas era todo un desafio. Mas aun cuando se trataba de un desconocido
que la ponia nerviosa.

—No fue una buena broma... Solo estaba tratando de conocerla. Probemos
de nuevo. Usted fue rescatada del rio hace unos dias, jno es cierto? ;Como
lleg6 alli?

Un frio perturbador trepd por su columna vertebral.

Debi6 haberlo anticipado. El sefior Marsham estaba interesado en su
pasado; queria indagarla, escarbar sus secretos, igual que habia intentado
hacer Dorothy, pero Laurel no estaba segura de que aquel hombre de ojos
negros inquisidores fuera a rendirse con la misma facilidad que el ama de
llaves.

(Por qué no la dejaban en paz? O mejor, ;por qué no aprendia ella a mentir?
La gente lo hacia todo el tiempo. ;Por qué era tan dificil inventar una historia y
contarsela a todo el mundo en aquella casa?

—Me cai —musito vencida, rindiendo honor a la verdad. Laurel pensé que
si se cenia a los hechos tal como eran, sin revelar los detalles turbios,
Marsham se daria por satisfecho—. Me cai. Eso fue lo que paso.

—(Se cayd? ;Asi nada mas?
—Si. Perdi el conocimiento y desperté en una habitacion de esta casa.

—Y como fue que cayd? —Siguid disparando tras volver a probar su
bebida—. ;Habia alguien con usted? ;Ya le aviso a su familia que se encuentra
bien y que decidid quedarse a trabajar como sirvienta en Winslow, para



variar?

Conforme iba escuchando las preguntas del sefior Marsham, Laurel sentia
que su pecho se cerraba. Escondi6 las manos bajo la mesa para que ¢l no
notara que estaba temblando y sudando descontroladamente. Dejo caer la
mirada en la base del quinqué. ;Cuanto mas tendria que soportar?

—No has probado tu whiskey, Laurel. Me niego a creer que estés dispuesta
a desperdiciar una bebida tan exclusiva. Es mi mejor botella y la quiero
compartir contigo.

—Se lo agradezco, pero yo no tomo.

—Lastima —dio otro sorbo a la bebida y luego se inclind hacia adelante
arqueando una malévola ceja—. ;Por qué no respondes a mis preguntas?

Ella tragd saliva. No tenia modo de seguir esquivandolo.
—Porque no deseo hacerlo —musito.

—¢Por qué no?

—iNo estoy obligada a contarle nada a usted!

La mirada del hombre la atraveso. Podia sentirla, aunque no se atrevia a
encararla.

—(Eso crees? —grundo—. Vives bajo mi techo. Deberias saber que mis
condiciones son las Unicas que valen aqui.

—Sefior Marsham —tartamude6—. Mi vida no es importante. Por favor...

Su negativa trastorn6 a su patron, que se puso de pie y rodeo la mesa de dos
zancadas para situarse detras de ella. Laurel jaded y apretd los parpados sin
saber qué esperar: un golpe, un grito que le colapsaria los oidos... No fue asi.
En lugar de eso, el hombre se acerco a su oido y le susurro:

—(Sabes que podrias mentirme —Laurel se estremecid violentamente. La
cercania extrema de Colin Marsham la abrumaba y su voz, suave y viril, le



provocaba un incomodo aleteo en el vientre—. No pensaria mal de ti si lo
hicieras. Podrias decirme: «Sefior Marsham, soy una humilde huérfana. No
tengo casa ni familia. No tengo a nadie en el mundo». Vamos... inténtalo.

Laurel bufo.

—Para qué iba a decirle algo que de antemano sabe que no es verdad?
—Para hacer que me quede tranquilo.

—iEso es absurdo! jSu tranquilidad no puede sostenerse sobre una mentira!
—Tampoco sobre un secreto —insistio—. Vamos, Laurel... miénteme.
—iYo no miento!

—Claro, pero omites, €so es menos inmoral, supongo.

—No. Quiero decir... que yo no s¢ mentir.

Marsham soltd una carcajada y Laurel podia jurar que esta le habia
acariciado el vientre.

—(Queé estupidez es esa? Todos sabemos contar mentiras.

—Yo no naci con esa habilidad.

—No es un don, es algo que aprendes.

—Da igual.

—Entonces dime la verdad.

—No...

El se rio de manera siniestra.

—No creo que no sepas mentir. Creo que solo eres mala mintiendo.

Se puso frente a ella para desafiarla, pero Laurel no le sostuvo la mirada.
No podia, como tampoco era capaz de decirle que habia huido de su casa y



que quiza todos la creian muerta. Colin Marsham no le creeria si le dijera que
su marido era un asesino. Pensaria que eran los desvarios de una loca. Por el
contrario, la entregaria complacido a Colvile, y éste la encerraria en un
manicomio de por vida. O quiza la mataria.

—Hablame, Laurel...
Tan solo le quedaba una carta. La tinica que habia tenido siempre.

—Qué va a hacer si no le digo nada? ;Despedirme? ;Echarme a patadas de
su casa? Hagalo, entonces, porque no diré una palabra.

Para ser una mujer con el cariz de un angel, esa Laurel tenia un caracter
bastante endemoniado. Colin no dejaba de sorprenderse con cada faceta de
aquella muchacha que habia rechazado su whiskey y se habia negado en
redondo a responder sus preguntas... preguntas que no surgian precisamente
de su desconfianza, sino de su necesidad de conocer a la myjer que hacia que
le burbujeara la sangre.

No, no era ninguna campesina, concluy6. Hablaba como una /ady con
infulas de reina, un poco deschavetada y con algunos deliciosos ribetes de
inocencia.

Sonri6 para sus adentros, porque jamas habia sabido de una clase de locura
que pudiera resultar tan encantadora, tan brillante. Tenia la sensacion de
hallarse en la presencia de un ser mitologico: un hada, una bruja, una ninfa de
los bosques enviada solo para enloquecerlo. La locura que sus ojos habian
visto antes de ella tenia mas bien visos de horror, de dolor, de espanto, de la
impotencia mas descorazonadora que hubiera experimentado.

Su sonrisa interna se desdibujo de sopeton, pero €l se sacudio los recuerdos
para centrarse en el presente.

(Qué ocultaba ella? ;De quién se escondia? ;De sus padres? ;De un
marido...?



Le frustrd la idea de que estuviera comprometida. Detestaba tener que
dejarla ir, pero Laurel, con su furiosa declaracion, lo habia llevado al final del
camino, y €l estaba listo para dejar de caminar a ciegas... Sin embargo, no le
apetecia dejar de jugar con ella.

Coloco las palmas de las manos sobre la mesa y se inclind sobre ella,
buscando sus ojos huidizos, colmados de secretos que se esforzaba tenazmente
en proteger.

—Si vas a desafiarme al menos ten el valor de mirarme a los ojos.
—No quiero desafiarlo.
—ILo estas haciendo al no darme la cara.

Ella se mordi6 el labio inferior, como si estuviese planteandose acceder o
no a su peticion. jPor favor! ;Qué tal dificil podia ser? Una mirada era todo lo
que estaba pidiéndole. Un patético consuelo para amainar su curiosidad
frustrada.

—Mirame, Laurel.
—¢S1 1o hago dejara de hacerme preguntas que no deseo escuchar?
—iSi! —«Si1 lo haces evitaras que me lleve el diabloy, penso.

Colin clavo los ojos en ella, deseoso y expectante, como si la tal Laurel
fuera a mostrarle un pergamino con los secretos del universo o fuera a darle de
beber del Santo Grial. ;Desde cuando la mera mirada de una mujer podia ser
moneda aceptable en una negociacion? Cuan bajo habia caido a merced de su
encanto.

—iNo puedo! —Solt6 tras un minuto de absurda cavilacion, y ¢l estaba tan
decepcionado que se sintido estupido—. Sefior, Marsham, necesito dormir.
Mafiana debo trabajar —se puso de pie, haciendo uso de un insolito garbo de
princesa.

«Una myjer como ti no deberia trabajar», queria decirle. «Una mujer como
th esta hecha para ser complaciday.



—Espere... Lo que dije hoy en el desayuno...

No supo qué le impuls6 a hacer una confesion de ultimo momento, quiza la
necesidad de retenerla un poco mas en su compaiiia, a sabiendas de que la
intimidacion y los ruegos no le servian de nada.

—(Qué pasa? —quiso saber, girandose para mirar un punto especifico de su
rostro, sus cejas o sus sienes, pero nunca sus 0jos.

—Usted sabe... lo del perro. Ya ni lo recuerdo.

—Dijo «Una loca en casa, Dorothy. No habria creido que te superarias
cuando trajiste a aquel perro callejero...»

Colin parpadeo, atonito.
—Santo Dios, que buena memoria.
—No sabia que tenian un perro.

—Si... Es decir, no exactamente. No es nuestro perro. Vive en las cuadras
mientras se recupera. El caso es que lo siento —dijo solemnemente—. Yo no
queria compararla con... Bueno, no importa. Al parecer a usted no le molesta.

—No, no me molesta que me compare con un perro callejero —susurré—.
Yo tampoco tengo hogar y dependo de su generosidad. Buenas noches, sefior
Marsham.

—Buenas noches, Laurel —respondi6 cuando ella ya se habia marchado.



Capitulo 7

Para ser una institutriz, Rose Pemberton se perfilaba como una dama
bastante segura de si. Una que cuando se le preguntaba, daba su opinion al
mundo con notable firmeza.

Siempre que un tema de conversacion le entusiasmaba podia sonar muy
apasionada, incluso critica, y aunque le fuera adverso, tendia a elogiar el
criterio de su interlocutor sin resultar lisonjera. Era graciosa, elocuente,
aguda. Sus comentarios solian venir impregnados de una estudiada cabalidad,
como Si se esmerara por parecer correcta; un rasgo que debia atribuirse a la
sensatez que requeria su oficio. También le gustaba hacer preguntas cada vez
que lo encontraba prudente o le daban la menor licencia; se mostraba
precavida sin dejar de ser inquisitiva, € insistente sin resultar agobiante, pero
sobre todo se interesaba de forma genuina en lo que su interlocutor tuviera que
compartir.

Era la hija de un sargento lisiado en batalla y una costurera de Somerset; la
mayor de seis hermanos, a los que habia ayudado a criar mientras su madre
cosia vestidos a las damas burguesas de su condado natal. Amaba a los nifios,
las actividades al aire libre, los recitales de piano, la poesia de Lord Byron y
creia religiosamente que la gente debia casarse por amor, siempre y cuando
amara uno a la persona correcta.

Eso fue lo que Colin pudo descubrir tras su primer encuentro no profesional
con la institutriz de su hija. Antes de aquel dia se habia dejado llevar por la
creencia de que las institutrices eran mujeres rigidas y anticuadas, las heroinas
infravaloradas de la literatura para mujeres y una especie de seres
obsesivamente morales, consagrados al deber de educar a los crios. Ahora
veia lo equivocado que habia estado todo este tiempo. La seforita Pemberton
habia resultado ser el arquetipo de todo aquello, un alma con voz propia v,
sorprendentemente, una compaiia de lo mas refrescante.

Luego del desayuno, la habia invitado a dar un paseo a caballo por las



plantaciones, y asi aprovechar para supervisar las labores de sus jornaleros,
dias previos al inicio de la temporada de lluvias. Colin deseaba conocerla y
saber si aquella idea del matrimonio podia tener sentido. Los ojos marrones
de Rose habian brillado de asombro y placer al escuchar la inusual peticion
del sefior, que habia sido pronunciada con un titubeo.

Colin confiaba en que el paseo pudiera, ademas, mantener su mente ocupada
en algo que no fuera cierta rubiecita desconcertante.

A lomos de dos purasangres, y con un entrafiable panorama campestre de
fondo, Colin y Rose habian mantenido una amena charla sobre la vida en la
campiia inglesa y sus ventajas respecto a la ruidosa y contaminada Londres.
Hablaron del clima, de las condiciones de la casa Marsham, del futuro de
Pippa, a quien Pemberton calificaba como una alumna brillante y aventajada, e
incluso ¢l le pidid consejos sobre su rol paterno. La institutriz, que parecia
disfrutar cada gesto de reconocimiento de su patrén, le pidid que animara a su
hija a hacer amigos.

—S¢é que estamos algo retirados del pueblo, pero debe de haber algin buen
vecino cerca de aqui con hijas de la edad de Phillipa —se apresuré a afiadir
Rose ante el gesto de preocupacion de Colin.

—FEs probable, pero aun no he tenido ocasion de conocer a los vecinos —
confesd mientras los caballos remontaban una cresta durante el regreso a casa.
Hacia un dia estupendo, y el cielo despejado parecia un fino manto azul que
alguien hubiera dejado suspendido en lo mas alto—. Aunque sé€ que los peones
tienen nifos...

—Sefior Marsham, jlos hijos de los peones no son la mejor compaiiia para
Phillipa! —Advirti6 la institutriz con cierta alarma—. Me refiero a amigos de
su clase. Usted es el sefior de esta prometedora finca, su hija debe rodearse de
personas con los mismos valores, la misma educacion, gente que muestre un
comportamiento ejemplar. Estoy segura de que usted quiere lo mejor para ella.

—Es verdad —concedio ¢l de inmediato. A veces olvidaba que el mundo al
que aspiraba ascender era muy distinto en sus formas al mundo donde ¢l habia
crecido—. Tiene toda la razdn, Rose. Confieso que hasta el dia de hoy no



habia pensado en ese asunto. Si apenas puedo creer cuanto ha crecido mi hija
—reflexiond con cierta melancolia flotando en su voz—. Habia llegado a
creer que mi compaiiia, la suya y la de mi tio bastarian para ella.

Rose syjetd las riendas de su montura y le siguid por un paso cubierto de
brezo.

—Me pregunto si tiene usted hermanos o hermanas.
Colin pens6 en Tobias, y una vieja herida empezo6 a latir en su pecho.

—Un hermano —fue su glacial respuesta, al cabo de un momento—. Pero
falleci6 en la adolescencia.

—Oh. Lo siento mucho. ;Qué¢ le ocurri6? —Su silencio se dilato
demasiado. No conseguia las palabras, quiza porque ni ¢l mismo, después de
veintidds afos, sabia muy bien qué le habia sucedido a su hermano—. Oh.
Perdone mi atrevimiento, sefior Marsham. No debi preguntar semejante cosa.

—No tiene por qué pedir perdon, Rose —Ila tranquilizo—. Fue un asunto de
salud.

La institutriz le estudio reflexiva, presa de un acuciante interés, mientras los
caballos se detenian.

—Presiento que le amaba usted mucho y que aun después de tanto tiempo su
dolor sigue intacto. Es inusual. Los nifios suelen superar las pérdidas con
mayor facilidad que los adultos. Eso demuestra su extraordinaria profundidad
de alma.

—FEra mi inico hermano.
—;Mayor?

—3Si. Pero era yo quien cuidaba de ¢l. Yo era quien evitaba que se metiera
en problemas, lo que sucedia bastante a menudo —Rose le brind6 una sonrisa
cargada de simpatia, e hizo silencio para seguir escuchandolo—. Jamas me
senti mas solo en toda mi vida cuando Tobias se fue... Pero supongo que era
su destino, Rose.



—Su hermano dej6 una huella en usted, Colin —FEra la primera vez que le
llamaba por su nombre de pila, aunque ¢l le habia pedido que lo hiciera hacia
un buen rato. Le gustd saber que comenzaba a crearse un velo de confianza
entre ellos—. Lo que busco con todo esto es hacerle ver lo afortunados que
hemos sido usted y yo al contar con hermanos. Pippa atin no goza de esa dicha,
por eso seria muy saludable para ella conocer gente, rodearse de buenas
amistades. Hay personas que pueden influir de un modo determinante en la
vida de otras, pero desafortunadamente no siempre se trata de parientes... o de
institutrices.

—Tomaré su consejo, Rose. Se lo agradezco mucho.

—No, yo le agradezco este hermoso paseo... y que me haya abierto su
corazén, Colin. Cuando desee hablar, quiero que sepa que yo estaré gustosa de
poder escucharle.

Colin sonrio y el gesto de la institutriz fue un eco del suyo.

El perro que Dorothy habia rescatado no tenia un nombre. Aquel hecho le
deprimié ain mas que la vision del melenudo cuerpecito, echado sobre el
pajar, y el pescuezo atado con una gruesa cuerda a un travesafio del establo.
Ya pensaria en alguno, se dijo Laurel mientras se acercaba para dejarle el
plato de comida.

El animal alzd las orejas y se levantd efusivamente para devorar el
contenido del plato. Entonces ella pudo estudiarlo a detalle. Era uno de esos
perros lanudos que cuando se les deja crecer demasiado el pelo, los ojos y el
hocico desaparecen por completo bajo el espesor de su propio pelambre. Este,
ademas de desalifiado y magullado, estaba mugroso desde las orejas hasta las
patas, y Laurel casi podia oir a las garrapatas succionandole la sangre.

Le habian cortado parte del pelo para curarle las heridas que quiza se
habria hecho en alguna pelea y le habian puesto un trozo de tela alrededor de
una pata. Esa habia sido Dorothy, con toda certeza. Laurel vio comer al perrito
con ansiedad y comprendié que no necesitaba mirarlo mas para comprender



que debajo de toda aquella mugre y el tupido pelambre gris moteado, se
escondia un animal décil y hambriento de afecto.

Se preguntd de donde habia venido y si, al igual que ella, habia vivido
horrores hasta encontrar refugio con los Marsham.

Era consciente de que debia sentirse aliviada, o quiza agradecida, de que el
sefior Marsham hubiera desistido de hacerle mas preguntas, sin embargo no
era alivio lo que habia sentido la noche anterior en su presencia. Su actitud la
habia desconcertado, amén del susto que le produjo saberse acorralada por un
hombre tan alto, tan fuerte y con un talante que habria desafiado al mismisimo
Akenzua. La habia mirado de un modo intimo, completamente inapropiado,
como ningun hombre se habia atrevido a hacerlo al saberla la hija del alcalde
de Gloucester, o la esposa deschavetada de lord Colvile. Incluso mientras
estaba echada sobre el banco de la cocina, con los ojos cerrados, habia
sentido aquella mirada &vida vagar por su cuerpo. Laurel se habia asustado
tanto al escuchar pisadas en la cocina que se habia quedado inmoévil, deseando
poder pasar desapercibida, pero luego habia sentido la cercania de una piel
calida, un aroma desconcertante: almizcle y enebro, trepar por sus fosas
nasales, una caricia invisible, y habia sido incapaz de seguir fingiendo que
nada pasaba.

Lo habia disfrutado, debia admitirlo, pero también lo habia encontrado
perturbador.

El cryjido de una pisada sobre las briznas de paja que cubrian el suelo del
establo la distrajo de sus pensamientos. Advirtido que los caballos y el perro
no eran su Unica compafiia. Con el rabillo del ojo atisb6 los fardos de heno
colocados junto a las puertas, y detras, la sombra de alguien que pretendia
pasar desapercibido.

Pero unos ojitos azules asomados por un costado de la pila de alimento le
dieron la certeza de quién era su espia.

Laurel chasque¢ la lengua, entre intrigada y molesta. No lo entendia.

(Por qué no le rehuia como el resto de los chiquillos? ;Por qué no le temia?



—(Oftra vez t0, nifa? —alz6 la voz, sin volverse del todo.
Se escuchd un suspiro de derrota tras los fardos.
—Mi nombre es Pippa, no «nifiay.

La hija del patrén abandoné el ineficiente escondite. Dando saltitos, corrid
hasta Laurel con el animo de quien logra salirse con la suya.

—Pippa, ;qué clase de nombre es ese? —quiso saber con un gesto
avinagrado.

—Phillipa, jpero asi me llaman todos!
—Da igual. Tu nifiera se va a enfadar si te ve conmigo.

—ILa seforita Pemberton no estd. Fue a dar un paseo con mi papa —su
atencion se centrd radpidamente en el perro, que seguia devorando un hueso
gigantesco al que no le habian quitado toda la carne, para su deleite—. Oh,
pobrecito.

—No te le acerques.
Pippa obedecid y se acuclill6é cerca de Laurel.

—Dorothy lo encontré el otro dia en la carretera cuando volvia del pueblo.
Estaba muy asustado y lleno de sangre. ;Qué crees que le paso, Laurel?

—No lo s¢ —se encogié de hombros—. Tal vez se peled con algin otro
perro.

—Piensas que se escapd de su casa?
—No todos los perros tienen casa.

—Yo creo que este si, y se escapd... Dorothy dice que solo come del plato,
si le lanzas la comida al suelo no la toca.

—Bueno... quiza ya no lo querian y lo dejaron en la carretera para



deshacerse de ¢l y que muriera —cavild en voz alta, pensando en su propia
situacion con cierto resquemor. Pippa la observo horrorizada, lo que le obligd
a recoger sus palabras—. jO quiza si se perdio!

La nifia dejo escapar un suspiro afanoso.

—~Qjald pudiéramos quedarnoslo. Jamas he tenido una mascota. ;jTu si,
Laurel?

—No, pero en mi vieja casa habia gansos y patitos... y pajaros.

—¢En serio? —Exclamo6 Pippa con voz sofiadora. Se acomod6 sobre un
taburete de madera, junto a ella, y le mir6 con ins6lito interés, como si Laurel
fuera a contarle un cuento asombroso; uno que nadie hubiera escuchado nunca
—. (Y como eran?

Al cabo de un rato, se descubrid charlando distendidamente con aquella
nifia lenguaraz y preguntona, pero que de ningin modo la ponia nerviosa, como
el resto de los desconocidos. Por increible que pareciera, Pippa Marsham no
le temia, o tal vez era tan inocente que ignoraba por completo la
inconveniencia de intimar con una loca.

—Tu casa es asombrosa. Pero, ;por qué la dejaste?

—FEsto... ese ya no era mi lugar —se limitd a ofrecerle una verdad a
medias.

El perro habia acabado de comer, y ahora les miraba por detrds de su
mugroso fleco, jadeando y ensefiando una lengua larga y rosada. Pippa le rogd
a Laurel que le librara de la cuerda, aunque fuera solo un momento y ésta al
final accedid. En un parpadeo estaban correteando al animal por todo el
establo, cuidando de que no se les escapara y que no espantara a los caballos,
que observaban al desalifiado animal con escaso interés.

Cuando el perro se deslizo hacia el exterior del cobertizo por un agyjero,
Laurel y Pippa entraron en panico. La sirvienta se vio persiguiéndolo por toda
la hacienda y eventualmente rindiendo cuentas al sefior Marsham, pero para su
alivio y diversion, el chico solo estaba buscando un lugar despejado donde



poner sus desperdicios.

—~Creo que le llamaré Gypsy —decretd Pippa mientras volvian a atarle al
travesano. Felizmente, el animo del can habia mudado de devastado a
jugueton.

—Como Gitano. Me parece muy apropiado. Es un némada, como ellos.
—¢(Qué es un nomada?

—FEs alguien que no tiene un lugar fijo donde vivir y por eso va de un lado a
otro.

— Tl eres una nomada, Laurel?

Ella lo medit6 un momento. No le hacia feliz la idea de tener que marcharse
de alli, pero eventualmente tendria que hacerlo. Mas que una noémada, era una
fugitiva.

—Eso creo.

Cuando apenas dejaban el establo, dos caballos surgieron tras la colina que
servia de antesala a las exuberantes praderas de la propiedad.

El sefior Marsham, vestido con una camisa de lino blanco, pantalones
toscos, chaleco color café y botas negras hasta las rodillas, lucia imponente a
lomos de un magnifico caballo. Algunos rizos negros escapaban de su
sombrero corto y se movian con el viento o al ritmo de su experta cabalgata,
mientras el sol le conferia a su piel un brillo sudoroso. Incluso tuvo tiempo de
notar que llevaba la camisa arremangada, dejando asomar unos antebrazos
fuertes, cubiertos de un ligero vello oscuro.

Si el corazén de Laurel golpeteaba fuertemente debido al temor o a la vision
gloriosa de aquel hombre era dificil de decir.

El otro caballo, un hermoso poni americano blanco con motas negras, era
cabalgado por la sefiorita Pemberton, que iba enfundada en un traje de
amazona gris. No bien percibié a su pupila en compainia de la criada, la
institutriz lanzo a Laurel una mirada gélida.



—Sefiorita Marsham, por todos los cielos. ;Qué es lo que hace en los
establos?

—FEsto... Vinimos a darle de comer a Gypsy —Pippa volvio la vista hacia
su padre, que observaba la escena con un cefio marcado—. No te enojes, papa.

—¢De quién estas hablando, carifio?

—Del perrito que trajo Dorothy, ;no es un bonito nombre? Gypsy, como
«gitano». Laurel dice que los gitanos son «ndmadas.

La nifia pronuncidé esmeradamente la palabra recién aprendida y sonrio
zalamera para lograr el favor de su papa, pero €ste parecia ser un hueso duro
de roer.

—Phillipa, ya hemos hablado de esto —dijo con seriedad—. Ese animal no
se quedara con nosotros, y ponerle un nombre o traerle comida solo ayudara a
que te encarifies con ¢l. Cuando vengan a buscarle te desilusionaras mucho.
Deja que Laurel se encargue.

La nifia dejo caer una mirada apenada.

—Sefiorita Marsham, si se acerca a ese horrible perro solo conseguira
pescar pulgas —intervino la institutriz—. Es que ni siquiera se le puede
distinguir debajo de todo ese sucio pelaje. No entiendo qué es lo que ve en
animal tan vulgar. Una verdadera dama no...

—De hecho, no es vulgar.

Laurel no resistio el impulso de sacar a la sefiorita Pemberton de su error.
En un segundo, tres miradas curiosas estaban posadas sobre ella.

—¢Disculpe? —Los ojos brotados de la mujer le clavaban una mirada
hostil.

—He dicho que no es vulgar, es un Bouvier des Flandres —dijo en un
impecable francés—. Es un animal muy fino, creado a partir de grifones y los
mejores perros de pastoreo de Europa. Es un perro listo, bueno y nada vulgar.



Usted esta equivocada y yo la saco de su ignorancia.

La institutriz parpade6 para recuperarse de la impresion e hizo un gesto
para intentar cerrar la mandibula, que se habia desencajado ante el temerario
comentario de la sirvienta.

—Asi que un bouvier —terci6 el seilor Marsham con la agilidad de alguien
que ve avecinarse una tormenta y se lanza de prisa a asegurar las ventanas—.
No habia escuchado de ellos. ;Lo ves, hija? Es el perro de alguien y no puedes
ponerle un nombre porque de seguro ya tiene uno. Laurel parece saber del
tema.

—iLaurel sabe un montén de cosas sobre animales, papd! Puede imitar el
canto de cualquier pajaro. Y si escucha uno, no importa cudl sea, sabe qué
pajaro es.

—FEso es imposible —farfullo €1, que miraba retador a la aludida mientras
se apeaba de su caballo.

—Por supuesto que es imposible —adhiri6 Rose Pemberton con deje burlon
—. Ni siquiera ha de saber los nombres de todos los pajaros del mundo. Son
demasiados.

—Sin contar con los que no aparecen en los libros de ornitologia.

Laurel se volvié hacia el padre de la nifia, obligdindose a centrar su vista en
las cejas oscuras y arqueadas, y no en los brazos ligeramente velludos. Aquel
esfuerzo, para su total decepcidon, no menguaba el leve temblor en sus piernas
y el burbujeo incomodo que subia por toda su humanidad al escuchar esa voz
sugestiva.

—Es perfectamente posible. Se los demostraré cuando deseen.

Pippa sonri6, deleitada con la osadia de su nueva amiga. Marsham se cruzd
de brazos y la estudidé con siniestra diversion. Se estaba burlando de ella,
estaba segura.

—No veo qué utilidad tienen esos conocimientos para su oficio, Laurel —



masculld resentida la sefiorita Pemberton—. Deberia prestar mas atencion en
el mantenimiento de Marsham House, para ello se le emple6. ;No cree usted,
sefior Marsham?

—Bien, yo...

Marsham se interrumpié cuando Cuddy, el mozo de cuadras, llegd en
carreras, preparado para recibir las monturas. El patron le entregd su caballo
y seguidamente, ayudo a la sefiorita Pemberton a descender del suyo.

Laurel repar6o en que el sefior Marsham sujetaba por la cintura a la
institutriz, y que luego intercambiaba con ella una discreta sonrisa. Una
pequefia pero dolorosa punzada invisible le trinch6 el pecho, e
inmediatamente le hizo recordar la sensacion que la habia atenazado al saber
que Devlin, el duque de Waldegrave, su primer amor, habia contraido nupcias.

—No creo que haya nada malo en la contemplacion de pajaros. Es una
aficion tan sana como cualquier otra, pero yo siendo usted haria caso, Laurel.
La limpieza de la casa deberia ser su prioridad —dijo el sefior Marsham con
desinterés—. Cuddy, hazme un favor cuando estés en el pueblo. Pregunta si
alguien extravio a un bouvier y diles que lo tenemos en Marsham House. Corre
la voz si es necesario.

—Si, sefior —respondi6 el mozo antes de llevarse a los caballos de vuelta
a las cuadras.

Pippa exhal6 un suspiro de derrota. Tomo la mano que le tendia su padre y
regresO a casa junto a ¢l y la sefiorita Pemberton, que no desaprovecho la
oportunidad para mirar fugazmente a Laurel como a un raro y fastidioso
insecto al que seria mejor exterminar antes de que se convirtiera en un
problema mayor.

Ella apenas fue consciente de aquella mirada. Avanzo por el sendero, detras
de lo que parecia una joven familia feliz: un padre amoroso y preocupado; una
madre diligente, aunque un tanto severa, y la pequefia nifia, deseosa de una
mascota a la que cuidar.

A mitad del camino, Laurel se rezago, atacada por un repentino vértigo y la



familiar sensacion de estar mareada en el borde de una cornisa. El pulso se le
acelero inexplicablemente ante lo que parecia una de sus memorables crisis de
nervios, solo que esta vez se esforzo por controlarse. Ni siquiera comprendia
la razon para tan inoportuna reaccion. Sabia que nada le haria quedar peor
ante la familia Marsham que un nuevo numerito que les recordase que habian
alojado a una loca sin remedio.

Se quedo de pie a medio camino de la casa, respirando profundamente,
apoyando las manos en sus rodillas y deseando con desesperacion, por una vez
en la vida, comportarse como una persona normal.

Por suerte, el sefior Marsham, la sefiorita Pemberton y Pippa habian
desaparecido en el interior de la casa y ninguno habia mirado atrds ni un

segundo.

Ese dia por la tarde, Colin volvié al trabajo para supervisar a sus
jornaleros, recibio la visita de un par de proveedores y se reuni6 varias horas
con el tio Ralph en el pequefio despacho que habian acondicionado en la
planta baja de la casa. Al final del dia se hallaba extenuado, y aun asi se
propuso cumplir su rigurosa agenda a rajatabla.

Cuando el tio Ralph se despidio para irse a la cama, dedicd unos minutos a
revisar sus escasas opciones crediticias. Por desgracia, la ayuda de la banca
no parecia estar al alcance de un incipiente agricultor. Maldijo por lo bajo,
lanzando un fajo de papeles. Debia encontrar un socio, alguien con recursos
que creyera en su producto, pero no conocia a nadie lo bastante rico.

Luego de darle vueltas al tema hasta agotarlo, se dedico a pensar en la
sugerencia que le habia hecho Rose, 1a de comenzar a crear relaciones con sus
vecinos y alentar la amistad de su hija con jovencitas de buena cuna de la
region. El tio Ralph se habia mostrado muy satisfecho de saber que habia
invitado a la institutriz a un paseo por los campos; de hecho, se la habia
pasado haciendo bromas toda la tarde y al final habia traido de vuelta el tema
del matrimonio. Como era de esperarse, Gardiner apoyaba la idea de la
sefiorita Pemberton; le proporciond6 nombres y un puiiado de informacion



valiosa sobre algunas de las familias mas respetables de la zona.

A diferencia de su socio, Colin habia hecho poco para crear lazos con los
propietarios de las fincas adyacentes. Ni siquiera estaba seguro de saber los
nombres de sus vecinos o qué cultivaban en sus tierras, pero se prometidé que
comenzaria a hacerlo y a aceptar de buena gana las invitaciones sociales que
llegaban semanalmente. Su vida de ermitafio, de hombre consagrado
enteramente al trabajo rudo, debia ver fin.

Entonces, quizd, cuando la casa tuviera un mejor aspecto, podria empezar a
llenarla de gente, a concertar partidas de croquet, de ajedrez, incluso bailes y
tardes de t¢. Un verdadero dolor de espalda para alguien que otorgaba un
elevado valor a la intimidad, incluso a la soledad.

La puerta del despacho se entreabrié con un ligero rechinar. Pippa, vestida
con su camison de dormir de algodon y encajes, entré en la habitacidn
frotdndose los ojos.

—Papa, no puedo dormir.

Un padre correcto enviaria a la nifia directa a la cama, pero €l era incapaz
de desoir las inquietudes de su hija. Se dio una palmadita en el muslo y la
invito a subirse a ¢€l.

—Parece que el insomnio abunda en esta casa en estos dias —musito
mientras Phillipa trepaba hasta su regazo—. ;Sabe la sefiorita Pemberton que
estas despierta? —Ella negd con la cabeza—. Bien, querida. ;Qu¢ sucede?

—(Como sabes que sucede algo? —preguntd perpleja.

—Veras, carifio, cuando la gente no consigue dormir, por lo general, es
porque algo le preocupa... o porque comié demasiados dulces. ;Cudl es tu
caso?

—No comi demasiados dulces.

—Ah, entonces hay algo en tu cabecita que no te deja descansar. ;Por qué
no me lo cuentas?



Pippa pareci6 meditar muy bien sus palabras. Al final suspiro.
—Yo nunca tenido una mascota...
—Hija, ya hablamos del perro.

—iNo, papa! jYa sé¢ que no puedo tenerlo! jEscichame! —Colin guardo
silencio ante lo que parecia un asunto serio—. Yo nunca he tenido una mascota
y quiz4d nunca la tenga porque tu o la sefiorita Pemberton o el tio Ralph me
dirdn que tiene pulgas o piojos y que si la toco voy a enfermar y a morir como
mama. Entonces estaba pensando que si tuviéramos un comedero de pajaros, y
los pajaros pudieran venir a casa, yo podria verlos comer desde el jardin y
entonces serian como mios. ;No seria eso estupendo, papa?

Una tristeza insondable le embargd inesperadamente. Percibié un nudo
estryjandole la garganta, por lo que apretd a su pequeiia contra su pecho para
evitar que esta le mirara a los ojos y notara que éstos se habian humedecido
con incipientes lagrimas.

—Entonces crees que es por eso... —se vio forzado aclararse la garganta y
tragar saliva para dominar la voz—. Hija, yo... Yo te amo tanto... Todo lo que
hago, Phillipa... todo lo que hago es para que tu seas feliz. No hay otra razon.
Lo siento si no he sido todo lo bueno que deberia ser, pero algin dia lo
entenderas... o €so espero.

—Fres bueno, papd —se apresur6 a decir ella, que le habia notado
tambalearse.

—Qracias, hija. Pero la razon por la que no te dejo acercarte al perro es
porque luego, cuando se vaya, no quiero verte devastada. S&é que te gustan
mucho los animales y no me opongo a que tengas una mascota, pero si has de
tener una, que no sea la de alguien mas. ;Has pensado que puede haber un nifio
desolado en este momento, preguntandose donde esta su perro? ;Tu se lo
arrebatarias? —Pippa negd con la cabeza luego de pensarselo un segundo—.
Es lo correcto. Por eso no puedes tener a... Gypsy.

—Lo sé —musito.



—Phillipa, muchas veces, los que amamos no pueden quedarse para
siempre con nosotros —apoyod la mejilla sobre la rubia cabecita de la nifia y
penso en Ethel y en su hermano Tobias, soportando una oleada de desconsuelo
—. La vida es asi, no es culpa de nadie. Si te aferras a algo corres el riego de
volverlo tuyo de corazon, pero eso no cambiard el hecho de que nadie nos
pertenece realmente. Debemos amar a las personas mientras tengamos la dicha
de tenerlas y luego aceptar cuando tengan que marcharse.

—(Como mama y el tio Tobias? —dijo frunciendo el cefio, y Colin penso
que quizas le habia leido la mente.

—Si, como ellos.
—Ellos son nomadas, como dijo Laurel?

—Algo asi, carifio —su ocurrencia le hizo sonreir, pero luego se hizo un
silencio colmado de resignacion. Se esforzo en combatirlo—. Creo que todos
lo somos de algin modo... Te dejaré ir a visitar al perro si prometes que
cuando llegue el momento se lo entregaras a su legitimo duefio y te despediras
de €l sin llorar, ;entendido?

—Y se le puede soltar? La cuerda no le gusta —quiso saber ella con &nimo
renovado.

—Solo cuando haya sanado por completo. Y después de que le den un buen
bafio.

—iGracias, a papa! —le abrazo fuertemente.
—Debes hacerme una promesa, Phillipa.

—Devolveré a Gypsy mas limpio y bonito que cuando llego. jTe lo
prometo!

Colin sonrio.

—Eso esta muy bien.



—¢Y qué hay de mi comedero de pajaros? —insistio la muy ladina.
—Mmm. .. no abuses de mi...

—Pero papa... no te cuesta nada. Los pajaritos necesitan un lugar donde
comer.

—Bueno, tendria que pedirle al carpintero...
—iNo! jLaurel y yo lo construiremos!
—Laurel?

Colin mir6 a su hija, presa del asombro y el escepticismo. Tal parecia que
su hija habia entablado una inso6lita amistad con la sirvienta.

—Bueno, supongo que si a ella no le importa...
—iNo le importara!

—FEntonces no hay nada mas que decir. Diles a todos los pajaros de
Winslow que estan invitados a un banquete en Marsham House.

Pippa solt6 una risotada. El sonido de aquella risa siempre era refrescante,
beatifico. Haria cualquier cosa por seguir escuchando la risa cantarina y jovial
de su amada hija. Plantaria el fondo del mar, aceleraria el crecimiento del
trigo de sus campos y haria que los mejores bancos de Inglaterra le rogasen
para que aceptara sus productos financieros.

Mas tarde la llevaba en brazos, escaleras arriba, y la depositaba en su
pequefia cama entre besos y bostezos. El suefio habia vuelto a encontrarla, y a
¢l también, para su alivio.

—Papé, ;Laurel estd loca? —preguntd de sopeton, cuando Colin se
preparaba para apagar el quinqué del dormitorio infantil.

—¢Por qué me preguntas eso?

—ILa seforita Pemberton lo dice... y Laurel también.



Intrigado, Colin alz6 una ceja.
—Laurel se cree loca?
—Aja. Dice que es un pajaro viviendo entre los peces.

Vaya, vaya. La rubia, ademas de una excéntrica insufrible, le habia resultado
toda una filosofa. Se pregunt6 qué habria querido decir con aquello, y de
inmediato se condend por guardar tanta curiosidad respecto a aquella muyjer.

Seguia habiendo mil preguntas, y cada vez resultaba mas dificil no buscar
respuestas.

Debia descifrar a Laurel en algin momento. Aunque quizd no fuera una
buena idea.

—Bien, yo pienso que Laurel es distinta al comin de la gente, pero no creo
que sea mala persona.

—Yo tampoco, papa.

—Bien, mafiana podras pedirle que te ayude con el comedero. ;De
acuerdo?

—Esta bien.

Colin puso un beso en la frente de su hija, apago el quinqué y abandono la
habitacion con una indescifrable sonrisa en su rostro.



Capitulo 8

—Vas a estar bien pero, para estar mas seguras, hoy tendras el dia libre.

—(El dia libre? —Tumbada boca abajo en la cama de Dorothy, Laurel gir6
la cabeza con un brusco movimiento—. ;Y qué se hace en un dia libre?

—Pues... si fuera una situacion ordinaria te diria que aprovecharas para
visitar a tu familia, pero ya sabemos que eso no va a pasar, asi que... mejor
descansa.

El ama de llaves devolvio los frasquitos de esencias a la caja de madera
mientras Laurel comenzaba a vestirse, aliviada de su dolor de espalda luego
de un breve reconocimiento y un relajante masaje de manos de aquella
eficiente muyjer.

Como le habria gustado contar con una Dorothy a su disposicion en la nifiez,
o durante su lastimoso paso por Kempshall Court. De esa manera, sus penas
habrian sido mas tolerables. En vez de interminables bafos de agua fria,
medicinas asquerosas y las amenazas de su madre, le habria venido bien una
tanda de masajes tranquilizantes. Y mientras los disfrutaba, podia escuchar la
voz confortadora de la enfermera, sus conversaciones divagadoras que tenian
matices de monologo y respirar el aroma placentero de los aceites que
utilizaba.

Con una terapia como aquella quizas hasta podria curarse de la locura.

Ademas del glorioso masaje, la enfermera le habia recetado compresas
calientes cada noche y habia disminuido sus horas de trabajo hasta que la
molestia remitiera por completo. Era una buena mujer, esa Dorothy.

—Jamas habias encarado algo como el esfuerzo fisico —espetd burlona.
Laurel negd con la cabeza al tiempo que mantenia la vista en la botonadura de
su blusa—. Y menos durante toda una semana. Valgame Dios. Es logico que
estes a punto de romperte como un palillo —la joven abrido los ojos



desmesuradamente, pero de inmediato supo que su sanadora estaba utilizando
una de esas expresiones irracionales con las que la gente solia aderezar las
conversaciones, no entendia con qué fin—. Suerte que las heridas que trajiste
del rio ya sanaron. Tu vida antes de Marsham House debié haber sido una
tragedia si prefieres estar aqui y hacer el trabajo pesado antes que regresar
con los tuyos.

—Sabes que no voy a hablar de eso.

—Desde luego —suspird Dorothy, mientras se dejaba caer en la pequeiia
cama donde dormia Viv—. Eso significa que te tendremos aqui por mucho
tiempo, entonces; a menos que hagas algo para enfadar a los patrones o a la
sefiorita Pemberton. Ya sabes como son.

—He hecho todo lo posible para no toparme con el sefor Gardiner: limpio
su habitacion cuando no esta en casa; evito los pasillos cuando anda cerca —
dijo mecanicamente—. Y en cuanto a la sefiorita Pemberton... ni siquiera
respiro en su presencia.

—Me dijo que te vio con Phillipa en el establo...
—iFue culpa de esa nifia! jNo s¢€ por qué me sigue a todos lados!
Dorothy rio.

—Vamos, no seas tan dura con ella. La sefiorita Marsham puede ser
caprichosa, pero parece que te aprecia mucho. Es una nifia muy solitaria, o eso
he podido observar. Perdi6 a su madre siendo casi un bebé y no tiene amigos
—Hizo una pausa, tras la cual inquirié—: ;Y qué hay del sefior Marsham?

El corazon de Laurel dio un vuelco al escuchar el nombre de su patrén.
—(Qué pasa con ¢1?

—¢También lo evitas? —La preocupacion del ama de llaves era genuina—.
. Te ha hecho sentir incomoda, ademas de aquel dia?

Sus ojos dejaron de ver el pequeiio melocoton que era la nariz de Dorothy y
comenzaron a deambular nerviosamente por la habitacion, como dos moscos



que no hallaban un resquicio por donde evadirse.

Laurel recordd el encuentro fortuito en la oscura cocina, noches atras; las
miradas intensas que podia percibir en su propio cuerpo sin explicacion
alguna; la forma como los susurros de ese hombre se colaban deliciosamente
hasta su cuerpo, haciéndolo reaccionar. Su corazon latié con un estrépito.

—iNo! —jadeé—. No. El... no me molesta.
(Habia conseguido mentir? Si asi era, habia sido toda una hazafa.

El ama de llaves se la queddé mirando con ruda inquisicion y otro poco de
alarma; emociones que la muchacha no acert6 a leer. Laurel optd por ponerse
de pie para salir de la habitacion, dando por terminada la consulta de Dorothy.
Ella la imitd sin dejar de observarla de un modo inescrutable, como si su
mente hubiera comenzado a albergar una idea desconcertante.

—Bien. De cualquier manera, Laurel, lo mejor es que muestres un
comportamiento ejemplar. No es que no te lo haya dicho pero —aconsejo
seriamente al tiempo que se internaban en los pasillos—, no hagas enojar a
nadie. Si es posible, mantén la distancia. Y por el amor de Dios, no les des
motivos para que te molesten o te juzguen. Por acd no estamos acostumbrados
al temperamento excéntrico de la gente de Cheltenham.

La joven no comprendido la broma de Dorothy. Se limitdé a asentir
sucintamente.

—iLaurel, Laurel! jEstaba buscandote!

Mientras bajaban por la escalera principal, Pippa Marsham sali6 de la nada
y les hizo dar un brinco con su impaciente griterio. Laurel se estremecio con
los alaridos, y apretando fuertemente los dedos dentro de los oidos, espero
que el bullicio torturador cesara.

—iPero qué escandalo, sefiorita Marsham! jSu institutriz va a poner el grito
en el cielo! —acert6 a reiiirla Dorothy.

—Lo siento —se disculpo la nifa, preocupada por la extraiia reaccion de



Laurel—. Laurel, ;estas bien? No queria asustarte.

—Si, si —dijo ella tras recobrarse—. Es que detesto los gritos. No vuelvas
a hacerlo, ;de acuerdo?

—Est4 bien. Laurel, mi papa nos dejara construir un comedero para los
pajaros —dijo dando saltitos—. ;Lo hacemos hoy? Por favor... Por favor,
Laurel.

La joven intercambi6 una mirada de desconcierto con Dorothy. Esta se
limit6 a sonreir y a levantar los hombros.

Mas tarde, Laurel y Pippa recorrian la casa de principio a fin en busca de
materiales de desecho para la construccidon de un comedero para aves. Durante
las escasas visitas que Laurel habia hecho a las amistades de su familia en
Londres, habia visto hermosos ejemplares, creados puntillosamente y con un
impresionante cuidado en los detalles. En Waldegrave Terrace, la mansion del
duque de Waldegrave en Hampstead Heath, por ejemplo, habia toda una hilera
de quioscos en miniatura con excelente acabado de color, y junto a éste, las
ricas fuentes con mosaicos, rodeados por azaleas y rododendros. En Green
Park habia visto casetas tan altas como farolas de gas, que los empleados del
ayuntamiento llenaban con semillas, bayas y nueces. Ella no contaba con el
tiempo ni el conocimiento necesario en el arte de la carpinteria pero, en
cambio, era obsesivamente creativa y como la artista devota que era, abrazaba
la exactitud en los detalles.

Tras una incisiva requisa al viejo granero y al atico donde reposaban los
objetos de los anteriores sefiores de Marsham House, y que ella no se habia
atrevido a desechar, lograron dar con algo que parecia facilitar enormemente
el trabajo: una casa de mufiecas enorme, que alguna nifia que habia vivido alli
habia desechado mucho tiempo atras. Parecia tener veinte o treinta afios,
dedujo al remover una capa de polvo y estudiar la roida la madera, las partes
descoloridas y las piezas mas pequefias apunto de desprenderse.

Era perfecta, habia dicho Laurel, y Pippa habia estado de acuerdo, aunque
al segundo siguiente habia preguntado como una casa de mufiecas vieja podia
usarse para dar de comer a una parvada de pajaritos. Con una sonrisa



complice, la sirvienta le habia prometido un sorprendente resultado. Estaba
feliz de darle un noble uso a aquel pedazo de madera que alguien habia
considerado inutil, pero ademas de eso, estaba feliz de poner una sonrisa de
ilusion en el rostro de aquella nifia, cuya cercania ya no le parecia tan
chocante.

Luego dieron con un descascarillado perchero que Laurel considero ideal
para crear el soporte del comedero.

Una hora mas tarde, Laurel y Pippa se hallaban en el mismo recodo del
jardin donde habian hablado por primera vez, rodeadas de extrafios aparejos
que Cuddy les habia traido para instalar el comedero.

Por peticion de Laurel, Pippa le arrancaba las céascaras de pintura a la
casita de mufiecas mientras ella manipulaba los tubos de pintura con gesto
sonador. Se dio cuenta de que echaba de menos sus instrumentos de artista;
echaba de menos el refugio que solo le proporcionaban sus lienzos y paletas,
la facilidad con la que se evadia del mundo cuando sus dedos, armados con un
pincel, ejecutaban un sublime baile de colores sobre la tela virgen y recreaba
cada uno de los detalles del mundo exterior, pero sin participar en €I, como si
de alguna manera hubiera conseguido un lugar al margen de la realidad. En
aquellos trances, Laurel dejaba de escuchar, de ver y hasta de existir.

Sostuvo la lata de pigmento color café y, usando una paleta, removié el
contenido en circulos. La textura cremosa del liquido formaba una espiral
hipnotica que se alteraba a medida que le iba dando vueltas. Si lo removia
poco a poco, le parecia que entraba en un tinel con destino al fondo de la
tierra, y a cada segundo se sumergia mas en ¢l. Casi podia sentir el aroma a
tierra himeda y el tejido grumoso del suelo rozando su cuerpo. Y si aceleraba
la velocidad con que agitaba la paleta podia retroceder, y el color del liquido
se tornaba ligeramente dorado mientras la absorbia de vuelta.

Pippa tuvo que sacudirla por un hombro para extraerla de sus alocadas
cavilaciones. No sabia cuanto tiempo habia pasado observando aquel bote de
pintura e imaginando cosas que no existian.

—Ddnde lo ponemos, Laurel?



—(Queé cosa? —Ile pregunt6 con aire adormecido.

—iEl comedero para los pajaros!

—Alla —sefial6 un espacio despejado—. Alla quedara bien.

La nifia le sonrid, con lo que le hizo saber que estaba de acuerdo.

Qué curioso. Ella misma habia tenido que zarandear a Gretty para que
volviese en si, como Pippa lo acababa de hacer con ella. Fue en ese preciso
instante cuando empezo a sospechar que aquella nifia iba a ser auténticamente
importante para ella.

—~GQGracias por ayudarme, Laurel —musitdé al cabo de un momento, y sin
tener que pronunciar ninguna palabra, la muchacha le sonrio.

La tarea que Laurel y Pippa llevaban a cabo con tanto esmero era seguida
desde la terraza de Marsham House por tres pares de o0jos atentos y curiosos,
como los de un grupillo de espectadores ante una encarnizada partida de
ajedrez.

Colin habia estado tomando el t¢ con el tio Ralph, y mas tarde se les habia
unido la sefiorita Pemberton, que no ocultd su desagrado ante la inconveniente
amistad de su pupila con la extrana Laurel.

—Sefior Marsham, con todo respeto, cuando le sugeri que alentara a su hija
a hacer nuevos amigos, en ultima instancia me referia a la criada —refunfuné
Rose tras dejar la taza sobre la mesita de haya.

—Si, estoy seguro de que recibi su mensaje, sefiorita Pemberton, pero no
veo como una compaiia gentil y bondadosa le puede hacer dafio a mi hija.
Solo mirelas —levantd el menton hacia las dos rubias que, imbuidas en su
noble labor de construir un comedero para los pdjaros, ignoraban por
completo su cercania. Sonri6 complacido—. Se estan divirtiendo. Pippa
parece feliz. Creo que nunca la habia visto tan absorta en un proyecto.



—Con gusto me habria ofrecido a ayudarla —reconocié un tono de
resquemor en una declaracion que debio haber sonado gentil.

—FElla no habria aceptado su ayuda, ni siquiera la mia era bienvenida.
Queria que Laurel lo hiciera.

—Es desconcertante —murmurd Gardiner, incrédulo, sin dejar de
contemplar la actividad—. Parece que le ha tomado afecto.

—Si asi es, no sé en qué momento pudo haber sucedido, seior Gardiner —
dijo Pemberton, ligeramente a la defensiva—. La mayoria del tiempo estoy
pendiente de la sefiorita Marsham...

—No se sienta aludida, Rose. Sabemos que su tutelaje es impecable —
Gardiner entrecerrd los ojos con intriga y dio un sorbito de su taza—. Quiza
sean majaderias de viejo, pero creo entender la naturaleza de esa relacion tan
dispareja.

Intrigados, Colin y Rose se volvieron para mirarlo.
—(Que es lo que crees, tio Ralph?

—Vamos, jno me digan que no lo han notado! No tengo ninguna licencia
para hablar sobre asuntos de la mente, pero me declaro un apasionado lector
del tema. En fin. Estoy casi seguro de que esta chica sufre de algin retraso. Me
he dedicado a observarla, aun cuando ella no se da cuenta, y apostaria a que se
ha quedado en los ocho o nueve afos. Pippa, ha de notar que Laurel es como
una nifia y ha desarrollado cierta empatia por ella.

Rose le mir6 con los ojos brotados.
—Santo cielo, ;es eso posible?

—Me temo que si. Hay unos cuantos casos cuidadosamente descritos en mis
viejos libros. Los problemas de la mente humana son tan insondables como
diversos, sefiorita Pemberton, y la mayoria no tiene cura conocida. Se
sorprenderia usted.

—Ya lo creo... Pobre —susurrd con la mirada clavada en Laurel— Me



atreveria a suponer que su familia la ha desterrado por vergiienza y que por
eso ha pedido trabajo aqui. Ha sido usted muy generoso al ofrecerle un puesto
de fregona, sefior Marsham. Espero que ella se haga una idea del sacrificio
que le ha supuesto recibirla.

Colin habia dejado de escuchar a la institutriz. Su mente se habia detenido
en el posible hecho de que Laurel hubiera sido desterrada, rechazada por su
familia, y que no tuviera otro lugar a donde ir.

—Y a ello se le puede llamar locura? —inquiri6 sarcastico.

—Sin duda es un tipo de locura porque, vamos, no negaran ustedes el hecho
de que también se comporta como lo haria alguien que ha perdido la razon —
apostilld6 Rose—. No puedo imaginar cuanto ha de sufrir esa pobre chica.

—Rotterdam creia que los locos son potencialmente mas felices —apunto
Gardiner para restarle solemnidad a la charla—. Pienso que hay algo de
verdad en ello.

—Pero, ;como puede alguien ser feliz estando fuera de si, desconociendo el
mundo que le rodea? —EIl tio Ralph habia fallado estrepitosamente en su
proposito, porque Rose estaba a punto de enzarzarse en una apasionada charla
—. El uso del pensamiento es lo que nos hace superiores a las bestias, sefior
Gardiner. Es lo que nos define como humanos... lo que nos dota de un alma.
(No lo cree usted, sefior Marsham?

Colin se tom¢d un tiempo para ordenar sus ideas.

—ILa razén y el ama no siempre van de la mano, sefiorita Pemberton. Un
loco no esta desprovisto de alma solo por el hecho de no ser capaz de acatar
las normas de su entorno. Lo que nos priva del alma es la forma como nos
comportamos ante quienes viven abatidos por su propia insania.

Rose Pemberton le mir6 de hito en hito, y tuvo que parpadear para
reponerse de la glacial respuesta de su patron.

—Caramba... sospecho que usted conoce el tema mas de lo que admite,
sefior Marsham. ;Acaso ha conocido a algin demente, ademas de nuestra



anifiada sirvienta? ;jHa visitado algiin manicomio?
El trago6 saliva dolorosamente; Gardiner contuvo la respiracion.
—No creo imprescindible pisar uno para dar por sentadas ciertas cosas.

—Usted es buena persona —zanjé Rose con tono condescendiente, 1o que le
fastidi6 todavia mas—. Pero debo reconocer que su teoria tiene mucho
sentido, sefior Gardiner. Desde el primer momento supe que esa joven no
estaba bien de la cabeza. Laurel se comporta de un modo solo atribuible a una
chiquilla. Cree que es una, sin duda, y eso explicaria muchas cosas.

—(Se comporta como una chiquilla? —Repiti6 Colin—. Eso seria como
sostener que la inocencia y la bondad solo prevalecen en la nifiez. Y aunque
eso bien podria ser cierto, no deja de resultar un tanto desalentador para la
humanidad.

—Inocencia y bondad —repitié Gardiner escéptico—. Espero que su locura
se limite a eso y que luego no se convierta en un problema.

Sintiéndose repentinamente incomodo en su propia casa, Colin se puso de
pie.

—Si1 me disculpan, voy a ver si mi hija necesita ayuda.

Se marcho de alli sin escuchar las réplicas de Rose y de su tio. Si se
quedaba, estaba seguro, le seria imposible contener el impulso de decir ciertas
cosas que no eran propias de un caballero. Colin Marsham estaba lejos de ser
tal cosa, pero queria demostrarse que al menos conseguia comportarse de vez
en cuando, domar sus emociones mas reconditas y dejar el pasado atras, junto
con todo el dolor que éste envolvia.

Mastico su tristeza de camino al jardin, procuré alejar los recuerdos de un
pasado desolador y se concentr6 en la imagen de su dulce Phillipa,
sosteniendo lo que parecia un desusado perchero. Sonri6é sin darse cuenta,
presa de la curiosidad, con lo que su estado de 4animo se elevd en un
santiamén.



—iPapd, viniste! —Le saludo su hija con un abrazo mas fuerte de lo
habitual.

—Pero hija, dijiste que ustedes dos se valdrian por si mismas. Me he
mantenido lejos para no molestarlas.

—iMira! jMira lo que estd haciendo Laurel!

Colin dirigi6 su atencion a la joven, que apenas si se habia percatado de su
llegada. Se hallaba tan abstraida en su labor que alguna clase de voz le
aconsejo guardar silencio y no hacer nada para importunarla. En vez de eso, se
la qued6 mirando. Laurel estaba pintando una vieja casita de mufiecas —que
no sabia de donde habia salido— con el afan y la prolijidad de una
consagrada artista.

Habia pintado la casita de blanco; el techo, de distintos tonos de gris para
simular el entramado de la pizarra, y la puerta de un vivo rojo. Los detalles
como el portico, la verja de la entrada, el aro de la puerta y los marcos de las
ventanas habian sido resaltados y bellamente logrados.

—Oh, sefior Marsham —exclamd unos minutos mas tarde, cuando hubo
terminado y se dio cuenta de que Colin estaba alli.

—Vaya, Laurel —dijo admirado—, que hermoso trabajo.

—Si, jesta muy bonito! jMe encanta, Laurel! —coincidio Pippa.
—De verdad? ;Les... gusta?

—(Gustarnos? —Sonrid él—. Es increible. Eres una artista fantastica.
—Los pajaritos van a vivir ahi? —pregunt6 la nifia inocentemente.

—No, no. Claro que no. Comeran en las ventanas y en los balconcitos. Los
llenaremos de comida y veras como se posan aqui todos los dias.

—Bien. He venido para ayudarlas —dijo Colin poniéndose de pie—.
Ustedes dan las 6rdenes y yo las acato.



El proximo paso consistia en enclavar en el suelo el viejo perchero que
serviria de base para el comedero, asi que Colin supo que habia llegado en el
momento preciso para hacer el trabajo rudo. Se hizo con una azada del granero
y comenzO a cavar en el pasto hasta que consiguid la profundidad indicada
para situar el improvisado fundamento.

Por suerte, contaba con dos solicitas ayudantes que no ponian reparos en
darle indicaciones para situar la pieza en la posicion idonea.

La tarde se pasé con una rapidez insolita. Al final del dia habian conseguido
colocar una base lo bastante resistente y rellenar los espacios vacios con la
ayuda de la azada. Una vez secada la pintura, la casa de mufiecas se habia
situado en la parte superior y asegurado con clavos y pegamento. El resultado
fue sublime.

Pippa estaba exultante; incluso el mismo Colin sinti¢ una dicha inusitada al
ver acabado un trabajo en el que no habia esperado involucrase. Laurel
aplaudio de placer y le dejo ver por primera vez su sonrisa. Jamas la habia
visto mas hermosa que en ese momento, se dijo, mientras la contemplaba,
aturdido por una atraccidon que cada vez le costaba mas trabajo ocultar y que
hubiera preferido no sentir.

(Como podia alguien creer que no habia un alma detras de una sonrisa como
aquella?

El proximo reto era lograr que los pajaros se familiarizaran con la
estructura, pero ya era tarde para ponerla a prueba. Lo mejor era ser prudente
y dejar que la pintura se secase por unas horas mas. A pesar de la insistencia
de la nifia, Colin acertd a dejar para mafiana la inauguracion del comedero de
aves de Marsham House.

—No puedo mas que expresarle mi gratitud por todo lo que ha hecho hoy,
Laurel —le dijo mas tarde en confidencia, cuando Pippa fue impulsivamente
por Dorothy para mostrarle el hermoso comedero—. Mi hija esta tan feliz. No
recuerdo haberla visto asi... jamas, para mi propia consternacion.

—Yo también he disfrutado de esto —confesé Laurel con timidez, mirando



un punto vago en su rostro, quiza el arco de sus cejas o su cefio. Nunca los
ojos—. Ademas, su hija insistio tanto que negarme no era una opcion.

Le parecié adorable la forma en que sus manos, e incluso su rostro,
mostraban salpicaduras de pintura roja. Su delantal estaba arruinado. Finos
mechones de cabello rubio, recogidos en un flacido rodete, caian a uno y otro
lado de la cara.

—FE]l arte es parte de usted. Un trabajo como el que acaba de lograr en mi
jardin no es obra de un principiante.

—FEs un pasatiempo, nada mas —aparté la mirada—. Me gusta pintar, me
ayuda a dejar de pensar en mi presente.

—Un presente intolerable —Ella no respondi6o. Colin supo que estaba
pecando de imprudente, asi que se esforzod por descartar el tema—. ;Qué es lo
que pinta?

—Paisajes naturalistas —sin darse cuenta, Colin la siguid en un paseo
impensado por el jardin—. A veces, elementos de la naturaleza que captan mi
atencion; una planta, un animal silvestre, una flor. La belleza estd en todas
partes y cuando la reconozco la pinto.

—Y los animales se quedan a posar para usted? —bromeo.

—No, (jcomo cree..? —La risa de Laurel, juguetona, manifiestamente
musical y plagada de exquisitos rumores, reverber6 en lo mas profundo de su
pecho—. Solo los veo una vez y con eso me basta.

—(Como? ;En serio?

—Si, es casi absurdo. Es como si las cosas, con sus detalles mas nimios, se
quedaran grabadas en mi cabeza. Puedo recordar lo que sea. Es verdad...

—Por supuesto —sonri6 €l con picardia—. Ya s€ que no miente. ;Pinta
retratos?

—No —sacudio la cabeza con vehemencia.



—Hace tiempo que quiero uno para ponerlo sobre la chimenea del
recibidor, eso le daria mas espiritu a la casa. Deberia atreverse. Estoy seguro
de que lo haria muy bien.

—Pero sefior Marsham, ni siquiera ha visto mi trabajo. Una casa de
mufiecas no es ninguna prueba de virtuosismo artistico.

Colin sonrid.

—Bueno, puede que tenga razon y esté exagerando, pero igualmente me
gustaria ver su trabajo —hizo una pausa durante la cual se preguntd seriamente
si debia ir un paso mas alla o quedarse en su adusta posicioén de patron. La
mird de nuevo y supo que no lo resistiria—. Sus pinturas podrian decirme
cosas sobre usted; cosas que su boca no desea compartir —Laurel tom6 una
bocanada de aire para hablar, pero ¢l la detuvo sacudiendo la cabeza—. Lo s¢,
usted no esta dispuesta a hablar de si misma. Pero no me pida que deje de
sentir curiosidad, eso es imposible. Usted me intriga, lo confieso.

—(Qué le intriga de mi? —susurro ella. Sus ojos posados en los parterres
de flores que habia mas adelante.

—Su refinada forma de hablar, sus modales correctos, sus manos y su
piel... que no denotan ninglin indicio de que haya trabajado antes... ;y por qué
no decirlo? Su comportamiento tan peculiar. Jamads conoci a alguien como
usted.

—Bueno, es que yo... —su voz se fue apagando—. Yo... naci asi.
(Que era lo que asomaba a sus ojos? ;Vergiienza?

Colin se sinti6 ansioso por borrar aquella emociodn, por jurarle que, lo que
la gente consideraria una extravagancia, ¢l lo encontraba cautivador, inico, tan
raro y precioso que lo primero que se sentia tentado a hacer era atesorarlo...
pero ello era ir demasiado lejos. Se disuadié de inmediato, un tanto asustado
por su propia reaccion.

—Lo dice como si fuera algo malo.



—Estar loca no es en absoluto esperanzador, sefior Marsham.

—Loca? —Repiti6é incrédulo—. Los locos aseguran ver cosas que no
existen, Laurel; se creen el Papa o un utensilio de cocina. Los locos se hacen
dafio y lastiman a la gente. No he visto que usted haga tales cosas y le juro que
no le habria confiado a mi hija si creyera que es capaz de actuar como una
lunatica.

—No es tan simple.
—No me diga. Algin charlatan ha convencido a su familia de que...

—Sefior Marsham, esta conversacion me pone incoémoda —solt6 de pronto,
con lo que ¢l se dio cuenta de lo lejos que habia llegado—. Podriamos
dejarla, ;por favor?

—Perdoneme. No pretendia... —Colin se obligd a callar—. Deberiamos
volver.

Ella asintio.

—Creo que correria un riego tremendo si le muestro mis pinturas —dijo
ella al cabo de un minuto mientras volvian al lugar donde se habia situado el
comedero de aves—. Podria mostrarle mas de lo que deberia.

Colin no supo como interpretar sus palabras.
«No, no es ninguna nifia», se dijo en su fuero interno.
—No seria la tnica en hacerlo, Laurel —fue lo tinico que acert6 a decir.

Ella apart6 el rostro y ninguna otra palabra surgi6 de su boca hasta que
volvieron al final del jardin, donde Dorothy, Viv y Cuddy se maravillaban con
la nueva adquisicion de Marsham House.



Capitulo 9

—No me gusta este vestido... y el cuello me da comezon... ;Vamos a estar
mucho tiempo fuera de casa, papa?

Los lamentos de Phillipa se dejaron escuchar por todo el camino desde
Marsham House hasta Attwood Park, la suntuosa propiedad del sefior y la
sefiora Musgrove, situada a unos pocos minutos al sur de Winslow. Colin
vislumbré la ocasidon perfecta para empezar a entablar relaciones con sus
vecinos y abrir un abanico de amistades para su hija, pero ésta no parecia muy
animada al respecto.

Desde que el comedero de pdjaros se habia inaugurado y el perro —sano y
aseado— habia dejado el establo para corretear alegremente por todo el
jardin, Pippa parecia incapaz de hallar diversion en algo que no fuera sus
«mascotas». Cuando terminaban las clases con Rose salia disparada hacia el
exterior de la casa con la intencién de ver comer a las aves y luego al perro,
con quien terminaba jugando hasta el final de la tarde. La mayoria de las veces
se hacia acompaiiar por Laurel.

Cuando Rose le comunicd que esa tarde harian una visita a una distinguida
familia local, cuyas hijas tenian casi su misma edad, Pippa no encontrd
motivos para alegrarse. Se limitd a encoger los hombros y a preguntar si
Gypsy podia venir también. La rotunda negativa de la institutriz le arranco un
suspiro cargado de frustracion y una retahila de protestas que se extendieron
por el breve camino en coche.

Los Musgrove eran una familia muy conocida y respetada de la region, no
solo por sus buenas conexiones con la aristocracia local sino por su
hospitalidad para con los recién llegados. Y si esos recién llegados
representaban una promesa de progreso para Winslow, €stos eran capaces de
mostrar una marcada esplendidez. Trevor Musgrove, el quinto hijo de un
baron, habia hecho una fortuna con la cria de caballos de tiro irlandeses, que
eran vendidos a los mejores establos del condado, e incluso a una buena parte



de la aristocracia del pais. Se decia que una de las compradoras mas fieles de
sus graciles y briosos animales era la mismisima reina Victoria.

Los Musgrove les recibieron en su hermosa mansion de piedra color miel,
situada frente a un lago y rodeada de jardines exuberantes, dispuestos en altas
terrazas. A un lado de la propiedad, podia apreciarse una infinita explanada
donde los caballos corrian en libertad.

A las puertas de la mansién, Colin saludé a Trevor con un enérgico apreton
de manos y a su esposa Maida con una leve inclinacion de cabeza. A
continuacidn presentd a Rose Pemberton y a su hija Phillipa, quien les brind6
una sonrisa apagada.

Trevor y Maida tenian gemelas, Hazel y Elvira, que rondaban los seis afios,
y al igual que Pippa, tenian una institutriz de tiempo completo. Mientras los
Musgrove y sus invitados tomaban el t¢ en el exquisitamente decorado salon
de bienvenida, las nifias se entretuvieron jugando en la habitacion infantil bajo
el ojo vigilante de la sefiora Kendell.

Maida era una dedicada anfitriona. Elocuente y cortés, se interesaba por los
asuntos de los Marsham, sus cultivos, los progresos en la educacidén de
Phillipa, los trabajos de restauracion de la casa y en especial, en como los
nuevos propietarios de las tierras del norte se las apafiaban para vivir en un
nuevo condado. Por suerte para Colin, Rose Pemberton hizo gala de un
impecable manejo social y una educacion digna de una sefiorita de alta
sociedad. Respondié a la curiosidad de Maida con la misma elocuencia y
cortesia, al tiempo que alabo su buen gusto para la eleccion de la vajilla.

Los hombres dejaron que las damas llevaran la conversacion en un
principio y luego sacaron a colacion el tema de sus respectivos negocios.

Mas tarde, Trevor llevo a Colin en un recorrido por los establos para echar
un vistazo. El propietario de Marsham House qued6 impresionado por la
cantidad de personas que se involucraban en el proceso de crianza de caballos
de tiro irlandeses, por la calidad de los animales y la forma eficiente y humana
con que su nuevo conocido llevaba el negocio. No dejo pasar la ocasion de
pedirle consejos a Musgrove sobre como progresar con el suyo. Este le insto a



ir al acelerado ritmo que marcaban los nuevos tiempos, a pensar en grande —
como de hecho lo estaba haciendo con los molinos que queria instalar— y a
diversificarse, como ¢l mismo lo hacia con su incipiente negocio de
importacion de carne congelada. Colin comenzd a pensar que, de hecho,
Musgrove podria ser el socio que tanto le hacia falta para fundar su harinera.

Antes de volver con las damas, Trevor le soltd otra recomendacién bajo
cuerda, en nombre de la amistad que empezaba a forjarse entre ellos, pero esta
nada tenia que ver con el negocio de los caballos o de la harina de trigo:

—No deje pasar mucho tiempo antes de pedir la mano de esa magnifica
joven —dijo haciendo una mas que evidente alusiéon a Rose Pemberton—.
Otro podria adelantarsele, y no queremos eso, ;/verdad, amigo Marsham?

Colin se qued¢ patitieso, pero se las arreglo para responderle.
—No, claro que no, sefior Musgrove.

El caballero insistio en que le llamara Trevor. Mientras caminaban de
vuelta a la casa le hablé de la famosa y concurrida Feria de la leche de
Winslow, que estaba proxima a realizarse, como cada afio, a lo largo del
parque y de toda la calle principal del poblado. Le invitd a participar y a
llevar a su familia, 1o que Colin agradecio sinceramente.

Una hora mas tarde, se estaban despidiendo de los Musgrove. Phillipa bajé
escoltada por las gemelas, pero su gesto era de manifiesto aburrimiento. Colin
le vio llegar cabizbaja al salon, y cuando le dijo que ya era hora de volver
casa, la nifia no se contuvo una sonrisa de alivio. De inmediato intercambid
una mirada significativa con Rose.

—Ha sido un placer conocer a una familia tan hermosa —musit6 Maida con
un brillo travieso en los ojos cafés, antes de despedirlos agitando la mano.

En el coche, de vuelta a casa, la institutriz pregunté a Pippa como eran
Hazel y Elvira. Esta se encogio de hombros y, con gesto ausente, comenzo a
jugar con el muiieco de peluche que se habia dejado olvidado en el asiento.

—Quizé4 sea un poco pronto —le advirtid6 Colin a la institutriz, que habia



hecho amago de continuar con el interrogatorio—. Es la primera vez que Pippa
se relaciona con otras nifias. No la forcemos a darnos una opinion.

—Puede que tenga razon, Colin.

—De cualquier manera, veremos a los Musgrove muy seguido. Estoy seguro
—dijo mientras repasaba su idea de involucrar a Trevor en los negocios.

—iQué familia mas encantadora! Maida es una dama hermosa y gentil... y
el sefior Musgrove... parece que usted le caec muy bien.

—Eso creo. Nos han invitado a la Feria de la Leche de Winslow la semana
proxima.

—iOh, estupendo! He oido en el pueblo que es una festividad muy
entretenida. Hay degustaciones, espectaculos, misica... Me muero de ganas de
ir... Es decir, si usted esta de acuerdo en contar con mi compaiia —dijo esto
ultimo con una nota de timidez.

Colin sonri6 abiertamente. Con toda seguridad, la presencia de la seforita
Pemberton habia incidido en los Musgrove para que los Marsham se ganasen
su simpatia. El no la habia llevado con ese objetivo, ni mucho menos, pero
ahora veia mas claramente lo que la imagen de una familia bien conformada
podia lograr.

—Nada me gustaria mas, Rose.

La joven le mostrd una sonrisa deslumbrante, seguida de un leve sonrojo
que ocultd apartando el rostro con solapada coqueteria.

Picar las verduras en la cocina resultd ser una actividad mucho menos
extenuante para Laurel. Dorothy habia conseguido que la sefiora Timdale la
admitiera en sus dominios, con la condicidon de que obedeciera cada una de
sus ordenes y, segun sus propias palabras, «dejara sus locuras para después de
la comiday.

Como sucedia con cada tarea que se determinaba a entender y perfeccionar,



no tard6 en dominar la técnica de picar tallos y pelar patatas. Muy pronto
estuvo ayudando a la cocinera a desplumar gallinas, a desentrafiar pescado y a
lavar los trastes, lo que a la anciana, mas débil y exhausta que ella, le resulto
bastante conveniente.

Alli, en el calor sofocante de los fogones, Laurel empez6 a ganarse la
confianza de la sefiora Timdale, que hasta hacia pocos dias la habia visto
como a una rara y perturbada jovencita a la que habia que tomarse con
cuidado. La mujer comenzd a apreciarla como a una nifia a la que habia que
ensefarle cada cosa, y que por suerte, aprendia con una velocidad un tanto
inusual.

Durante la preparacion de los alimentos, donde todos echaban una mano de
vez en cuando, Viv y Dorothy discutian sobre la nueva distribucion de las
tareas de la casa. El ama de llaves le endoso a la criada todo el trabajo de
Laurel mientras €sta se recuperaba de su dolor de espalda.

—(Como no va a dolerte hasta el cabello, rubeola, si trabajas como mula?
—Viv era una pelirroja dspera y deslenguada que Laurel encontraba de 1o mas
chocante. Usaba con ella aquel mote incomprensible y, a veces, mientras hacia
los deberes, cantaba con un tono tan desafinado que le ponia los pelos de
punta—. Deberias calmarte un poco, asi no me haces quedar mal a mi.

—FIl cabello no duele —aclaré Laurel frunciendo el ceno.

Viv puso los ojos en blanco, acostumbrada a las chifladuras de su
compafiera y a su completa incapacidad para reconocer una broma, un chiste o
un simple comentario sarcastico.

—Como sea, chiquita. Si algin dia te mandan a la calle de una patada
querrdn que yo limpie igual que t, y no s€ si se me antoja fregar hasta que se
me rompa la espalda.

—Como si te hiciera falta competencia para quedar mal —mascullo
Dorothy, que desgranaba un elote con sus manos agiles y regordetas—. Hace
como un mes que te pedi que sacudieras las alfombras y no lo has hecho.

—Las alfombras? —Se encogi6 de hombros mientras engullia un pufiado



de uvas—. Pensé que ahora era problema de la rubeola.
—Yo lo haré mafiana —mascull6 Laurel, sin apartar los ojos de su tarea.

—iNo! iEs la tarea pendiente de Viv! —La aludida achico los ojos y soltd
un gruiido de fastidio—. Hay que terminar ese asunto esta semana. Si se lo
dejo a Laurel no hard mas que empeorar de la espalda y la necesito sana para
el lunes. De hecho, los necesito sanos a todos ustedes.

Dorothy pased la mirada sobre los cuatro sirvientes de Marsham House.
Cuddy, que masticaba una hogaza de pan, recostado en un rincén, también se
vio aludido.

—Por qué, Dorothy? ;Qué hay la semana que viene? —quiso saber la
cocinera.

—FEl lunes tendremos una visita de Londres —dijo orgullosa—, un
caballero que vendra a hacer negocios con el sefior Marsham... y su esposa,
supongo. Hay que desempolvar la vajilla, pulir los cubiertos y preparar la
mejor recamara de huespedes... y poner las alfombras, claro esta —dirigio
una mirada ruda a Viv—. Como sea, el seiior Marsham me ha pedido que todo
est¢ muy bien presentable para que el caballero se lleve una buena impresion
de la familia.

—La familia? —Murmuré la sefiora Timdale alzando una ceja de
escepticismo—. ;Te refieres al tio, al sefior de la casa y la nifia?

—iSi! —Viv estallo en risas—. ;Va a presentar al palo de escoba como su
mujer?

—iCierra la boca, Vivian!
—iPero si no estan en casa! jNo nos van a oir! —se defendid la pelirroja.

—No seria descabellado —mascull6 la cocinera, mas parca—. Pemberton
ha estado aqui por meses haciendo mas el papel de madre de la nifia que de
institutriz. La gente habla, Dorothy.

—Y eso qué?



—EIl patron necesita una esposa, ;no cree, Dorothy? —soltdo Cuddy.

Laurel habia estado distraida hasta ese momento, pero aquel rastro de
conversacion que llegd hasta sus oidos la picd como una aguja. La sola idea
de que el sefior Marsham desposara a la institutriz le resultd extrafia,
perturbadora.

—Claro que si, muchacho...
—iPero esa mujer no!

Para asombro de todos, fue Laurel quien puso la objecion. Los demas
sirvientes la miraron con ojos brotados, sin poder creer del todo que la rara y
callada muchacha hubiera encontrado algo de qué quejarse.

—¢Ya viste, Dorothy? —Se carcajed Viv—. A la rubeola tampoco le gusta
el palo de escoba... jAy! —Chill6 de dolor cuando el ama de llaves le
propind un pisoton bajo la mesa—. jEs la verdad! Si todos la hemos oido.

—¢Por qué no te agrada la sefiorita Pemberton, muchacha? —Le pregunto la
sefiora Timdale a Laurel—. Si es buena persona y se nota que quiere mucho a
la nifia.

—ILa sefiorita Pemberton es una vulgar institutriz sin clase —dijo con
amargura—, no esta a la altura de un hombre educado y prospero como el
sefior Marsham.

—Y mira quién lo dice. La proxima en la linea de sucesion —se burld
Dorothy.

Laurel no comprendio el sarcasmo, pero percibid la hostilidad.

—Yo estoy de acuerdo con la rubeola —intervino Viv—. Con lo guapo que
es el patron y con todo el dinero que le caera por su negocio podria escoger
como esposa a cualquier sefiorita de sociedad. Pemberton no llega a tanto. Y
s1 como institutriz ya es una pesada, no quiero saber cOmo sera si se convierte
en la sefiora Marsham.



—iYa basta! Dejen de decir estupideces o tendremos que encontrar otras
dos criadas —grunid Dorothy, que luego dirigié una mirada reprobatoria a
Laurel—. Recuerda lo que te he dicho. Si quieres quedarte, 1o mejor sera que
te comportes, y que de paso aprendas a amarrarte esa lengua que no te
conociamos.

Furiosa, la joven dej6 los deberes, se puso de pie y abandond la cocina con
paso airado.

De pronto se habia sentido exhausta de escuchar chismorreos de cocina, de
verse sumida en actividades serviles y de someterse a los dictimenes de un
ama de llaves, como si en verdad no fuera mas que una patética sirvienta. Ella,
la hija del alcalde de Gloucester, se recordd mientras caminaba hacia el jardin
con el pecho insuflado de coélera y las manos temblorosas, conviviendo con la
chusma, una runfla de gente vulgar, apestosa y falta de criterio.

(Era esto peor que un manicomio? ;jAcaso era un castigo preferible a la
muerte?

Alcanzo6 el jardin y seguidamente la entrada al bosque. Necesitaba respirar,
asi que apoyo la frente en el tronco de un arbol, cerrd los ojos y tomo una
bocanada de aire con todo su estomago, para luego exhalarla con lentitud. Lo
hizo una y otra vez, esperando a que aquella accion consiguiera apaciguarla.

(Como es que nadie podia ver que Pemberton no era una buena eleccion
para el sefior Marsham? ;Estaban ciegos acaso? ;Que¢ clase de moral retorcida
regia a aquella clase trabajadora, donde una institutriz de baja estofa podia
convertirse en la sefiora de la casa de 1a noche a 1a mafiana?

Laurel estaba horrorizada ante semejante posibilidad, tanto o mas que aquel
dia de invierno, cuando supo que Devlin habia contraido matrimonio con la
hija o sobrina de un burdo ganadero. Naturalmente, se lo habia tomado con
mucha menos calma entonces; incluso habia ido a Waldegrave Terrace para
exigirle explicaciones al duque a voz en grito, solo para que Aldous
apareciera y se la llevara de alli a rastras. Aunque luego le habia tomado algo
de simpatia a Harmony, la esposa de Devlin, muy en el fondo sabia que
aquella alianza era un soberano error, un adefesio que iba en contra de todos



los preceptos del mundo en que vivia.

Que una institutriz barata y el sefior de aquellas tierras se unieran en
matrimonio le provocaba igual inquina. De hecho, la sangre le ardia cuando lo
pensaba. Sus manos se cerraban en pufios y sus ufias se encajaban en la piel
hasta que el dolor brotaba de ella en forma de ira. Cuanto deseaba golpear
algo, o a alguien.

Esa horrenda mujer se convertiria en la sefiora de Marsham House... y en la
madre de Pippa, pensaba mientras sus manos comenzaban a arrancar matojos
del suelo.

Al cabo de un buen rato de dolorosa meditacion, su rabia comenzo a
amainar. ;Qué le importaba a ella lo que Colin Marsham hiciera con su
campestre vida en aquel mugroso lugar? Puede que €l fuera tan corriente como
la sefiorita Pemberton al fin y al cabo. Quiza estaban hechos el uno para el
otro.

Sus cavilaciones cesaron cuando Gypsy comenzd a ladrar cerca de alli.
Valiéndose de su fino olfato, el bouvier de pelo negro se deslizd por los setos
y la encontr6 en un parpadeo; le saludé efusivamente, poniéndole las patas
encima y moviendo la cola. Laurel intentd apartarlo, fastidiada, al tiempo que
una voz melosa le llamaba a lo lejos.

A Pippa tampoco le costd demasiado hallarla, lo que la enfadd
sobremanera.

—iLaurel! jTe estaba buscando!
—(Qué haces aqui? —gruiid mientras se ponia de pie.

—Fui a tu recamara pero no estabas, y Dorothy no sabia donde encontrarte.
. Te estas escondiendo?

—iYo no me escondo! jQueria estar sola, pero ya veo que es imposible en
esta casa!

La nifa le miro, presa de la confusiéon y una ligera tristeza.



—(Estas molesta conmigo, Laurel?

La joven acertd a recapacitar. No tenia por qué hablarle de ese modo.
Phillipa era una nifia dulce y nada corriente que solo le habia mostrado
simpatia. Ella no tenia que ver en las estiipidas decisiones de su padre.

—No... No, claro que no, Pippa —su tono se suavizo—. Ven, vamos a la
casa.

Con animos renovados, la nifia le sonrid e inesperadamente le tom6 de la
mano mientras caminaban. El gesto le sorprendié sobremanera. Durante los
primeros segundos de tan insoélita sujecidn, Laurel se sintié invadida por una
sensacion de temor, luego de rechazo. De nifia, nadie habia conseguido
tomarle de la mano sin que se apartase a la fuerza, ni siquiera Gretty, que
conocia su profunda hostilidad ante el contacto fisico. Ahora Pippa lo hacia, y
ella no se atrevia a desairarla.

Era una sensacion de lo mas rara sostener una manita tan pequefia, fria y
algo pegajosa. Le conferia una responsabilidad que no sabia si deseaba, pero
también le hacia sentir importante, como un sustento seguro o una especie de
defensa.

Se aferr6 a aquella Gltima sensacion.

— ¢ Tuviste un buen dia? —quiso saber.

—No.

—(Quée paso?

—No me gusta salir —se encogidé de hombros con despreocupacion—.
Prefiero quedarme en casa contigo, Laurel. Y con Gypsy y mis pajaros.

—No estas hablando en serio.

Pippa le contd de las «pesadas» hijas del sefior Musgrove, de sus horribles
mufiecos de peluche, que en vez de gustarle le daban miedo, y de cuanto habia
extrafiado alimentar a los péjaros y jugar con Gypsy en su corto pero



extenuante paseo. A Laurel le dio tristeza escucharla. Le recordd a ella misma
a aquella tierna edad, cuando se negaba a estar en compaiiia de sus hermanas y
huia a la cabana de Gretty.

Pero Pippa era una nifia sana, no necesitaba refugiarse del mundo jugando
con animales... y no tenia por qué buscar el afecto de una sirvienta
deschavetada.

—Sefiorita Marsham, ;qué hace ese animal dentro de la casa?

Con voz glacial y autoritaria, la institutriz se hizo escuchar desde lo alto de
la gran escalera. Laurel y Pippa habian estado tan inmersas en su pequefia
charla que ni siquiera repararon en que Gypsy se habia colado dentro de la
casa, contraviniendo lo que el sefior Marsham habia exigido como condicién
para dejarlo salir del establo.

—Lo siento, sefiorita Pemberton —se disculpo la nifia.

—Sacalo antes de que comience a ensuciar o a romper cosas —Pippa
obedeci6 a toda prisa. A continuacidon, Rose observo a Laurel con ese escozor
que solia mostrarle—. Y ti, muchacha. ;Donde te habias metido? Necesito que
traigas una mopa a mi habitacion. Se me ha volcado una jarra de chocolate.

Laurel entrecerro los ojos, recordando sus furiosas cavilaciones sobre ella.
—Ese ya no es mi trabajo.

—(Qué quieres decir con que ya no es tu trabajo? ;Sube inmediatamente y
no me hagas perder el tiempo!

—iNo! —insistié con dientes apretados—. No es mi trabajo. Pidaselo a
Viv.

Pemberton estaba indignada ante el manifiesto desafio de la joven.
—¢(Como te atreves? Te estoy dando una orden.

—Y yo estoy diciéndole que ese no es mi trabajo. Dorothy me cambio a la
cocina.



—Pues no me importa. Vas a venir a limpiar en este instante.

—No veo como pueda usted obligarme, sefiorita institutriz —Si aquellas
palabras hubieran sido armas, la humanidad de Rose Pemberton habria llegado
a su fin, porque Laurel habia puesto toda su hostilidad en ellas.

—Ya verds como te obligo... —Transida de furia, Pemberton bajo las
escaleras sin dejar de refunfufiar—. Estipida loca. No s€ quién crees que eres.
El sefior Marsham sabra esto y te juro que esta vez... —Pero su impetuoso

paso se desbocod cuando sus pies se enredaron con el borde de la fada. La
mujer se fue de bruces y, entre gritos de horror, rodo por los ultimos tramos de
la escalera.

Al final cay6 a los pies de Laurel, gimiendo de dolor, mientras esta la
miraba impasible. No sentia ninguna compasion por aquella bruja trepadora.
Tenia ganas de decirle: «Espero que se te haya roto la crismay, y tal vez
sonreir un poco, pero se contuvo. Pippa andaba cerca y ella no queria hacer
nada para asustarla.

Fue la nifia quien corridé a ayudar a la llorosa y asustada sefiorita
Pemberton. Mas tarde llegaron Viv y el sefior Marsham, quien la tom6 en
brazos y la llevo hasta su recamara mientras llamaba a gritos a Dorothy.

Rose Pemberton se habia dislocado el tobillo tras caer por las escaleras.
Por suerte, Dorothy habia visto muchas lesiones de ese tipo en el frente, la
mayoria de soldados ebrios que no sabian donde pisaban, y habia sabido cémo
actuar. Le habia pedido a Colin que tomase a la joven por los hombros
mientras ella le sujetaba el pie y ponia en practica una sencilla maniobra de
enfermera.

Los gritos habian sido mas atronadores que los de una parturienta cuyo
recién nacido venia con la cabeza dos veces mas grande de 1o normal. No bien
sintio las manos de Dorothy sobre su pie, Rose comenzd a patalear y
lloriquear como si hubiera sido confinada al potro de la tortura; le suplico a
Colin que hiciera venir a un médico, a pesar de que ¢l le asegurd que el ama
de llaves estaba mas que calificada para asistirla, y ante la urgencia del caso,



termind aceptando la ayuda entre lloriqueos nerviosos.

Dorothy le habia reacomodado el tobillo sin esfuerzo y un segundo después
la institutriz se habia desmayado.

—FEstard bien —le dijo Dorothy a Colin tras enviar a Laurel por unas
vendas—. Aunque no habia escuchado tantos gritos desde que le amputamos la
pierna a mi primo por la gangrena.

Lleg6 el dia de la Feria de la Leche de Winslow y Colin se hallaba fuera de
la habitacion de Phillipa, esperando a que Laurel terminara de ponerle el
vestido y peinarla. La sefiorita Pemberton tenia dos dias en cama, y tras su
accidente, Laurel se habia encargado de supervisar que la nifia comiera, se
aseara y acostara a sus horas.

Rose se habia opuesto rotundamente a aquello, pero Colin intentd
tranquilizarla. No veia nada malo en que la joven se hiciera cargo de su hija,
al menos en los aspectos mas basicos. Phillipa la adoraba, de eso no habia
dudas, y Laurel le dedicaba cuidados tan esmerados que demostraban que el
sentimiento era compartido.

La institutriz habia recibido la visita del doctor Hodges el dia anterior. El
médico habia felicitado a Dorothy por tan notable atencion temprana, toda vez
que le habia puesto el tobillo en su lugar y colocado una sencilla férula para
inmovilizar el pie. Descartd fracturas, recetd6 medicamentos a la dolorida
lesionada y recomend6 cinco semanas de descanso. Para variar también
menciond que debia ser mas precavida la proxima vez que tuviera que bajar
escaleras, a lo que Rose respondi6 con un gruitido de dientes apretados. Seglin
ella, todo habia sido culpa de Laurel por desobedecerla.

Colin se puso de pie cuando Pippa emergi6 de la habitacion. Llevaba puesto
un vestido color salmon y un sombrerito adornado con un lazo del mismo
color. El cabello, rubio como el trigo, le caia alegremente por los hombros.

—Adorable —dijo, a lo que Pippa sonrid. Luego se dirigiéo a la nifiera
provisional— No sé cémo pagarle, Laurel. Con la sefiorita Pemberton en



cama, todo se nos hace mas dificil en la casa. Su ayuda es impagable en este
momento.

La aludida sacudi¢ la cabeza.
—Pippa no me da ningln trabajo. Es una buena nifia.
—Papa, ;puede Laurel venir también?

Colin pestafie6 y notd que la muchacha se habia ruborizado ligeramente. Su
sonrisa habia desaparecido para dar paso a una incoémoda perplejidad. Desde
su llegada a Marsham House, Laurel jamas habia estado en el pueblo. Aunque
aquello contraviniera seriamente a su promesa de mantenerse lejos de ella,
pensd que seria una buena idea llevarla a Winslow para que cambiara de
ambiente y viera otros rostros.

—Solo si ella desea venir —murmur6 con dulzura.
—No, no es necesario que me lleve. No quiero molestar.

—Por favor, Laurel —se afan6 Phillipa—. Va a ser muy aburrido sin ti. Y
necesito que alguien me cuide. Por favor...

No fue necesario que dijera mas.

La gente de Winslow la aturdia, igual que sus conversaciones altisonantes y
la algarabia del parque, convertido en un gigantesco mercado de leches y
quesos a cielo abierto. Adonde veia, divisaba tarantines repletos de
compradores, vacas siendo ordefiadas por nifios apenas mas grandes que
Phillipa e incluso un hombre que tocaba la arménica con la esperanza de que
alguien dejara caer una moneda dentro de su sombrero. Laurel encontrd aquel
caotico ambiente de lo mas ameno.

El sefior Marsham se comporté con ella como todo un caballero, no como
un patron obligado a llevar a la sirvienta para que cuidase de su hija. Despues
de ayudarla a bajar del carruaje con tanto garbo, le resultaba imposible creer
que fuera un hombre vulgar, como habia llegado a pensar. Que equivocada



habia estado. El era cortés, impecable y le sonreia de un modo que hacia que
su corazon latiera mas de prisa, como si hubiera corrido un kilémetro.

Alli, bajo el sol deslumbrante de Winslow, sus rizos azabaches brillaban
con un tono azulino y bailaban al ritmo del viento apacible del norte. Laurel
notd su barba mas acicalada y le parecid que su olor corporal a almizcle y
enebro, se habia acentuado. Estaba mas apuesto, debia reconocer. Tras bajar
del carruaje, se lo qued6 viendo como una tonta, hasta que ¢l se volvio para
encontrar su mirada y ella le rehuyo nerviosamente. Estaba segura que se habia
puesto del color de la grana.

Marsham las llevd a recorrer los laberintos de comercios, cuyos
vendedores ofrecian litros de leche en botellas de vidrio y quesos tiernos y
cremosos de sus propias granjas. La Feria de la Leche de Winslow era una
tradicion ideada para que los comerciantes exhibiesen sus mejores productos
lacteos. Habia toda una variedad de quesos nacionales: Cheddar, Cheshire,
Cottage, Stilton, Dorset y uno que Laurel conocia bien, el Gloucester. La gente
lo probaba todo con glotoneria y se quedaba a conversar un rato con los
sonrientes tenderos que, interesados en vender mas mercancia, les ofrecian
mantequilla, nata y yogur.

Pippa enloqueci6 al ver un puestito de confites del otro lado del parque.
Mientras su padre saludaba a unos conocidos, la nifia arrastr6 a Laurel hasta el
lugar que exhibia galletas de jengibre, leche condensada y suculentos pudines
de pan y mantequilla cubiertos de natilla. El tendero, un viejo de anteojos y
barba blanca, vestido con una camisa arremangada y un deslucido delantal, les
salud¢é atento.

—(Qué tenemos aqui? —Una risa ronca y amable brotd de su pecho
mientras se acomodaba los cristales para ver mejor—. Me parece que a
alguien le apetece un rico pedazo de pudin del viejo Abe —sefialo ante la
mirada glotona de la nifia.

—ijA mi! ;A mi! —Pippa se aferr6é al mostrador y se puso de puntillas para
mirar al amable anciano.

—Cual es tu nombre, pequenia?



—Phillipa.
—jOh! Qué nombre mas bonito. Yo soy Abediah Tilton, tu servidor.
—Mucho gusto sefior, ;me da un pedazo de pudin, por favor?

—No comas ansias, Phillipa —el viejo volvi6 a reir mientras con cortaba
el pudin—. Este es nuestro mejor postre. Lo hizo mi esposa, Nancy. Es una
pena que haya salido un momento. Estoy seguro de que le habria agradado
conocer a una jovencita tan hermosa como tG —Le ofrecid un suculento trozo
—. Aqui tienes, Phillipa. Comelo poco a poco, para que disfrutes mejor su
sabor.

—GQracias, seflor —balbuci6 antes de engullir el postre de un modo que
habria hecho que su institutriz se llevara las manos a la cabeza.

A Abe le gustaba reir, y en ese preciso instante 1o demostro soltando otra
reverenda carcajada. Pippa se habia embadurnado los labios y la nariz con
natilla y se veia tan graciosa que incluso Laurel se rio mientras le limpiaba la
carita con sus dedos.

—Fres una glotona sin remedio. Mira cémo te has puesto.

—Qué bueno que la sefiorita Pemberton no estd aqui —canturred la muy
ladina.

—Y por supuesto, tengo otro delicioso pedazo para tu mama —espetd Abe.
Mama?

(Habia escuchado bien? Laurel intercambi6 una mirada de asombro con la
nifia. Pensd que ella se avergonzaria, que le diria a Abe que estaba
equivocado y que aquella muchacha no era su madre sino una sirvienta, pero
lo Unico que Pippa hizo fue sonreirle con una picardia que le derritid el
corazon. No literalmente, desde luego.

En ese preciso instante Laurel comprendio por qué la gente tendia a emplear
similes tan incoherentes para describir sus emociones mas poderosas. La



ternura infinita que le estrujaba el pecho y hacia que su garganta se cerrase
ahora mismo no podia expresarse con palabras mundanas. Quiz4 no existieran
palabras lo bastante precisas, y por ello la gente las buscaba inutilmente en
expresiones como aquellas. «Corazon derretidoy.

Ninguna de las dos sac6 al tendero de su error.
—Se lo agradezco mucho, Abe —dijo Laurel tras recibir su postre.

Tras devorar el rico pudin, Pippa y Laurel vieron llegar al sefior Marsham,
dispuesto a exigir su racion. El caballero intercambi6 unas palabras con el
viejo Abe, comi6 el postre y le tendié una moneda. El hombre agradecio y les
deseo un feliz dia.

Mas tarde vinieron los espectaculos callejeros, la misica de los violinistas
y hasta una gitana que decia ser capaz de leer el futuro por un penique. El
sefior Marsham le pregunto si le apetecia entrar a la tienda, solo por diversion,
pero Laurel le asegurd con su encantadora altivez que no creia en esas
necedades y que no era divertido regalar dinero para oir mentiras.

—ilLa quiromancia es un monton de patrafias! Es imposible que alguien
pueda ver el porvenir de otro impreso en una mano. El futuro lo hacen las
personas, sefior Marsham, con sus errores y aciertos. No me diga que usted
Cree en esas cosas.

—Claro que no —ri1o0 ¢€l, deleitado—. Solo tenia curiosidad acerca de su
idea del futuro y estoy feliz de saber que no me ha decepcionado.

Laurel le sonrid, distrayéndose por un momento del camino. De pronto se
vio rodeada por dos muchachos idénticos, risuefios y muy morenos, de unos
catorce o quince afios, que la observaban con una mezcla de embeleso y
reconocimiento.

Los chicos se presentaron como Pete y Clancy Huberth y, segin dijeron,
habian sido sus salvadores. Laurel cayo en la cuenta de que eran los hermanos
que la habian sacado del rio, los hijos del herrero, asi que no desaprovecho la
oportunidad de darles las gracias por su bondad y coraje.



Sosteniendo sus gorras en la mano, Pete y Clancy hablaron al mismo tiempo
para decirle que habia sido un placer. Incluso Clancy le asegurd que, si
necesitaba ser rescatada otra vez, podia contar con ellos sin dudar.

Laurel asinti6 satisfecha. Esperaba no volver a ponerse en peligro pero,
(,como sabrian aquellos dos amables adolescentes cuando venir a rescatarla?
Quiso preguntar, pero luego entendié que habia sido una broma.

Mas tarde, llegaron a un tramo del parque donde los transeuntes se
entretenian viendo a un hombre girar tres enormes tazas de colores sobre una
mesa. Se trataba del viejo juego de adivinar en cudl de ellas se hallaba la
bola. Al parecer, nadie habia tenido demasiada suerte esa mafiana pues, el
codiciado premio, una mufieca gitana, vestida con un adorable vestidito rojo
de volantes y pafuelo en la cabeza, seguia exhibida sobre un barril donde un
cartel ponia el costo de la apuesta.

Por peticion de Pippa, Colin lo intentd, pero no acert6 en ninguna ocasion.
El prestidigitador movia las tazas con tal agilidad y rapidez que no importaba
cuanta atencion pusiera, la que contenia la bola se perdia con facilidad y al
final no tenia mas alternativa que adivinar. Pippa azuz6 a Laurel para que lo
intentara. Colin, divertido, puso otra moneda en la mano del hombre y le pidio6
que volviera a girar las tazas.

Los ojos de Laurel se clavaron en el movimiento veloz de las manos del
hombre mientras éste recitaba una letania de palabras incomprensibles ideada,
con toda certeza, para distraer a los apostadores. Tras detenerse, unos
segundos después, éste le preguntd en cual taza habia quedado la bola. El
pequefio publico presente se inclind hacia adelante para oir la respuesta de
Laurel, igual que Colin y una esperanzada Pippa.

Laurel apreto los dientes y con un movimiento veloz tomé la mano enjuta y
desprevenida del tahur. La gird con todas sus fuerzas, con lo que se escuchd un
resoplo colectivo de indignacion. El timador tenia la bola convenientemente
escondida entre sus dedos y pretendia mantenerla alli hasta que otro incauto
pidiera su turno.

—Aqui esta, sinvergiienza, mentiroso... —gruiio, haciéndose oir entre los



abucheos de la gente, que protestaba por la falacia del hombrecillo.

Colin fruncio el cefio y Pippa, indignada, se cruzd de brazos. El tahur solo
tuvo tiempo de recoger las tazas antes de echar a correr mas rapido que una
liebre. Unos cuantos asistentes se dedicaron a perseguirlo a lo largo de la
calle.

Laurel cogié la muiieca y se la entregd a Pippa, que mientras le preguntaba
incesantemente coémo habia averiguado que todo habia sido una trampa, le
abrazaba tan fuerte que sus pulmones apenas le alcanzaban para hablar.

—Se han divertido mucho ustedes dos —observd Colin al cabo de un
momento, después de dedicarle una mirada de manifiesta fascinacion.

Se hallaban a la sombra de un sauce del parque. Pippa estaba mas alejada,
compartiendo con unas nifias del pueblo. Les habia dejado jugar un rato con su
nueva y rara mufieca, tan rara y preciosa como la persona que se la habia
obsequiado.

—S1, ha sido una tarde encantadora —convino la joven que le hablaba a sus
cejas, no a sus ojos—. Le agradezco que me haya traido. Jamas habia estado
en una feria.

—No me diga.
—Asi es... esta ha sido increible. Y Pippa esta feliz...

—No he podido evitar notar el vinculo que existe entre usted y mi hija.
Es... casi magico. Puedo contar con los dedos las veces en que la he visto asi
de contenta. Todas esas ocasiones han ocurrido esta semana, y todas la
incluyen a usted.

—Yo también estoy conmovida —dijo, mas bien extrafiada.
—Ya lo creo. De hecho... usted la mira a los ojos.
Laurel enmudecié por un momento.

—¢ Lo hago?



—Si... —su voz sond inusualmente cercana e intima, tanto que le erizo la
piel—. Siento un poco de envidia.

(Envidia de quién?, se pregunt6 Laurel, pero no se anim6 a hacerlo en voz
alta.

—Ni siquiera habia notado que lo hacia. Es muy raro en mi —dijo con el
rostro ardiendo y una risita nerviosa que la tomé por sorpresa.

—FEso solo devela una confianza mutua entre ustedes.

—Asi es. Phillipa es una nifia y no conoce de prejuicios. Creo que me
acepta tal como soy, con mis excentricidades, o como sea que llame la gente a
mi locura.

—¢(Seguira con eso? —rio ¢l, divertido.
—iPero si es la verdad!

—Pues se supone que los locos son un incordio. Su compaiiia, en cambio,
es muy agradable.

—Quizas habria preferido que la sefiorita Pemberton viniera —Laurel son6
triste, pero ella misma no reconoci6 el matiz en su voz, ni lo inapropiado de su
siguiente comentario—. La gente los ha visto juntos; dicen que serd la sefiora
Marsham.

La sonrisa de Colin se habia desdibujado. Sin duda, habia esperado
cualquier cosa, menos aquello. Apart6d la mirada, lo que le dio la oportunidad
a Laurel de mirar sus ojos, repentinamente afligidos. Fue como si hubiera
recordado algo poco placentero.

—Pippa necesita una madre —habia cierta vacilacion en su tono, pero
también una oleada de sinceridad—. Me negu€ a aceptarlo por un tiempo, pero
ahora lo entiendo. Es tan pequefia y yo... no puedo ser las dos cosas a la vez,
por mas que lo intente.

Las dos miradas volaron adonde la pequeiia hacia sus primeras amistades,



dos nifias sencillas de Winslow, que la institutriz no habria aprobado,
seguramente.

—Y ella es la mejor madre que pudo encontrar?

—Si... No lo sé... Confieso que yo no quise buscar ninguna. No quise
escoger para mi sino para mi hija. Es por ella que hago todo, Laurel. Por ella
inicié este negocio, por ella quiero ser un hombre mejor, respetado, con
recursos.

No podia creerlo. Estaba dispuesto a casarse con la institutriz solo porque
creia que seria una buena madre para Pippa. No habian sentimientos de por
medio. ;O si?

—Estoy segura de que Pippa le amaria aunque fuera usted un mendigo.
El le brindé una sonrisa mal lograda.

—1Lo s¢€, pero no estoy hablando de amor. Si me resigno a ser un hombre de
campo o un soldado decente no podria darle a mi hija la vida que una sefiorita
merece.

—No sobreestime el valor de unos vestidos caros y un colegio de buena
reputacion, sefior Marsham —Laurel se percaté de que estaba hablando en voz
muy alta, tefiida de desespero, por ello procurd calmarse, pero no por eso
aceptd su punto—. Lo siento... no deberia haberle gritado. En verdad, lo
siento.

—Usted no aprueba a Pemberton —no fue una pregunta.
—No. Pero no es mi aprobacion la que cuenta.

—Por qué? ;Por qué no cree que ella sea buena para Pippa... o para mi?
—Ella no estaba dispuesta a responder. No sabia cémo hacerlo—. Digame lo
que piensa. Si tiene una advertencia que hacerme, soy todo oidos, Laurel.

Ella separo6 los labios para decir algo mientras €l esperaba. La tension entre
los dos era tan poderosa que el parque su alrededor se convirtié en una masa
difusa de colores imprecisos. Colin se acerco mas, girandose hacia ella en la



banqueta y su respiracion ceso por un segundo.

Pero entonces alguien carrasped cerca de alli, y el escudo de
confidencialidad que habian trabado de la nada se rompi6 como una burbuja
de jabon. Era una pareja joven, de buen vestir, y un par de gemelas que debian
ser sus hijas.

El sefior Marsham les salud6 un tanto apabullado, momento que Laurel
aprovecho para levantarse e ir en busca de Pippa. De pronto habia sentido
alguna clase de tension en el ambiente, por ello prefirid apartarse. La excusa
perfecta para huir de una pregunta que no tenia sentido responder.

Pero en cuanto se alejo, camino al area del parque donde Pippa jugaba con
las otras nifias, un rostro conocido aparecié en su campo visual. Se detuvo,
helada, al tiempo que su corazon resond con un latido que le produjo vértigo.
El hombre, fornido y tan sorprendido como ella, situado mas all4d de las
caminerias, también la reconocio y con paso presuroso se aproximo a ella.

—Milady... jDios del cielo! jEsta usted viva!

Como deseaba poder ignorarlo, decirle que estaba confundiéndola con otra
persona, hacer algo para escapar, pero sus pies se hallaban clavados a la
grava y sus labios, en aquella posicion, eran incluso mas inutiles para mentir.
El temor se apoderd de ella, al punto que sus manos temblaban y un peso
gélido le contraia las entrafias.

—No... no me delate, sefior North —suplicé al viejo jardinero de
Kempshall Court con un susurro colmado de panico.

—ILady Col...

—iNo! —Chillo, presa del nerviosismo—. No diga mi nombre, se lo
suplico.

Not6 que su rostro se veia mas envejecido y palido de lo que recordaba. En
sus ojos grises llameaba algo que no consiguié identificar, un tormento
indecible que parecia extenderse por el resto de su cuerpo, visiblemente
extenuado. Ya no parecia aquel gladiador que realizaba el trabajo de



jardineria de la mansion.

—Est4 huyendo de €l... —adivino el hombre, apesadumbrado—. Claro que
lo esta haciendo. Por Dios santo, crei que la habia matado. Cuando se nos dijo
que usted habia desaparecido, crei lo peor. Es un miserable asesino... El mat6
a Jeremy, ;no es verdad? Usted lo vio hacerlo, por eso esta huyendo.

No conseguia decir palabra. La impresion de encontrar alli al abuelo de
Jeremy habia nublado su capacidad para razonar. Se llevo las manos a las
sienes y procurd calmarse.

—Cuando lo hallaron muerto supe que habia sido Colvile —continu6 el
jardinero y la voz se le rompi6 ligeramente—. S€ lo que mi nieto era para ese
malnacido, pero jamas tuve el valor de hacer nada al respecto. Encaré a su
marido y después de eso me echd de la casa. Unos hombres me persiguieron
por el camino, pero fui capaz de huir por pura gracia de Dios. A mi también
queria asesinarme.

—Oh... —Laurel cerr6 los ojos con dolorosa conviccion. Ahora sabia que
Aldous se habia convertido en un monstruo sin control, un asesino digno de
temer.

—Milady, s¢ que ha de estar aterrada, pero se lo imploro: ayideme a
demostrar que ¢l lo hizo. Lo llevaran a la horca y usted no tendrd que temerle
mas.

—No puedo hacer eso —balbucio—, soy una loca. jNadie me creera!
—Entonces ayideme a hallar pruebas.

—(Es que no lo entiende? Colvile es demasiado poderoso para dejar que lo
lleven hasta un tribunal. Lo tnico que hara es matarnos si nos interponemos en
su camino. Mejor huya, como yo he hecho. Es lo tinico que nos mantendrd con
vida...

—No me pida eso, milady. jQuiero justicia!

—iPero yo no puedo ayudarlo a encontrarla, sefior North! jDéjeme en paz!



El viejo la estudié impotente, desesperado.

Laurel temio por €l y se condend por su cobardia, pero no tenia recursos
para luchar contra lord Colvile; ni siquiera su palabra tenia validez en un
mundo que la consideraba un ser inferior, una mente insana. La necesidad de
permanecer viva, libre y fuera de la mira de aquel maldito monstruo primé en
su decision.

Lo unico que deseaba era olvidar y que se olvidasen de ella, poder
quedarse en Winslow para siempre y que la condena de su familia y de
Colvile no le alcanzasen alli.

—iVayase! No vuelva a pedirme que me enfrente a ese hombre, sefior
North. No puedo hacerlo. Usted sabe que no...

Un silencio cargado de decepcion quedd suspendido entre ellos.
—Me alegra que siga viva.

—Y asi quiero permanecer. Usted haga lo mismo. Se lo ruego. Vayase,
sefior North.

El no necesitdé de mas avisos, pero le mird con una fortaleza interior que
descollaba por sobre su rostro desvaido.

—Estaré pendiente de usted, lady Colvile.

Fue lo ultimo que escuchd antes de verlo marcharse, tan fugaz como habia
aparecido.



Capitulo 10

Ed Keegan lleg6 a Winslow en una noche hiimeda, cuando la temporada de
lluvias estaba en puertas. Pese a no ser la persona que Colin y Ralph habian
estado esperando, le saludaron y recibieron en la estaciéon de trenes de
Buckingham con estudiada cordialidad; después de todo, era un representante
del sefor Benson, el propietario de la harinera mas grande del condado, con la
que esperaban hacer negocios eventualmente. Tras efectuar los saludos y
presentaciones, emprendieron la marcha en coche hacia a Marsham House.

Keegan era un hombre joven, delgado y de piel muy palida, lo que ponia en
evidencia que no pasaba mucho tiempo en el campo; vestia bien y hacia gala
de unos modales impecables y el lenguaje digno de un caballero. Se presento
como el hijastro del socio del sefior Benson y un avido aprendiz del negocio
familiar. Esto Gltimo desatd la indignacion de Colin, que ya de por si habia
hecho un esfuerzo gigantesco por tolerar que le hubieran enviado a alguien que
no era parte del equipo de Benson. Saber que aquel mocoso era ademas un
petimetre que no sabia lo que estaba haciendo fue un golpe a su orgullo y una
dura prueba a su paciencia.

No bien llegaron a casa, Cuddy se hizo cargo del equipaje y le mostro al
invitado la habitacion de huéspedes. Una hora mas tarde, se hallaban a la
mesa, degustando una deliciosa cena que la sefiora Timdale acababa de
preparar: sopa de almendras y pan recién horneado; pastel de puerros, cordero
en su salsa, verduras asadas y, de postre, tarta de cerezas. Todo acompaifiado
de un buen borgofia.

El tio Ralph no paraba de hablar de los proyectos de la flamante Marsham
& Gardiner, de la primera cosecha y de la nueva trilladora que habian
adquirido en Dover. Colin en cambio, se mantuvo al margen. Por supuesto, le
habia afectado sobremanera que Benson hubiera delegado a un incipiente
burdcrata para inspeccionar sus cosechas, pero si deseaba ser sincero consigo
mismo, debia aceptar que ese no era el Unico asunto que minaba sus
pensamientos.



Aquel paseo en el parque le habia dejado colmado de sensaciones
desconcertantes y preguntas sin respuestas. La joven que ahora cuidaba
devotamente de su hija, mientras la sefiorita Pemberton se recuperaba, seguia
hechizandolo con cada nuevo encuentro, con cada conversacion, con cada
centimetro que le dejaba avanzar hacia ella... y €l no hacia nada para impedir
que ello sucediera. Eso estaba muy mal.

La atraccion fisica era un asunto pero, esa inquietud, esa constante
necesidad de verla y el hecho de pensar en ella en cada momento, era otro muy
diferente. Laurel le habia cautivado con su ternura, con su ingenio, con la
sagacidad con la que habia descubierto al tahtir, una mezcolanza de intuicién e
inocencia. La forma como cuidaba de Pippa y el amor que se profesaban la
una a la otra era mistico y al mismo tiempo ostensible. Por alguna razon,
cuando ellas estaban juntas ¢l se sentia sobrando.

Ya no sabia qué pensar acerca de su fascinacion por Laurel, aunada a la
ferviente curiosidad que le despertaban su origen y su pasado. ;Por qué habia
¢l accedido tan facilmente a dejar de hacerle preguntas?

Y tenia que haber llegado a su vida en ese preciso momento, cuando ya
habia escogido a Rose Pemberton como futura esposa, una candidata
perfectamente idonea, incluso ante los ojos de la pareja Musgrove.

El desafortunado encuentro en el parque con Trevor y Maida, cuando estaba
tan cerca de Laurel, latia en su memoria; sus miradas habian sido levemente
reprobatorias. ;Y como no iban a serlo? Les habia dejado ver que Rose
ocupaba un peldafio importante en su vida, y a la vez se habia exhibido en
publico junto a una hermosa sirvienta, a la que no dejaba de mirar. Si
Musgrove estaba pensando en tomarlo en cuenta como aliado comercial en el
futuro, seguro ya habia cambiado de opinion.

Antes de ser interrumpidos por los Musgrove, Laurel le habia manifestado
su desacuerdo con la potencial union entre €l y Rose. ;Por qué lo habia
hecho?

—Caballeros —habldé Keegan con su fino acento londinense—, les ruego



me disculpen pero crei haber entendido al sefior Benson que su cosecha estaba
fijada para esta primavera. De ninguna manera fui informado de que apenas se
ha sembrado aqui. Crei que vendria para dar el visto bueno a sus productos,
pero me temo que lo que veremos mafiana no serd mas que un terreno.

—Me disculpo por el malentendido, sefior Keegan —dijo Gardiner—.
Nuestra intencion ha sido simplemente tener una cortesia con la empresa a la
que usted representa y mostrar el estado 6ptimo de nuestros campos.

—Fl sefior Benson conoce muy bien estas tierras —afadi6 Colin,
tragandose su descontento—. Tengo entendido que por muchos afios hizo
negocios con lord Saint Albans, el antiguo propietario de la finca. Queremos
que sepa que las tierras siguen mas productivas que nunca, a pesar del
abandono que sufrieron durante la crisis.

—FEntiendo —sonri6, pero a Colin le parecidé mas bien que intentaba
maquillar un gesto de forzada aceptacion—. Bien, entonces mafiana
conoceremos sus famosas tierras. Mientras tanto me gustard disfrutar de la
hospitalidad de esta agradable familia.

—Le atenderemos con el mayor gusto, sefior Keegan —dijo Rose, que habia
asumido el papel de anfitriona—. Pensé que vendria con su esposa.

—Oh, no. No soy casado. Me temo que el trabajo consume la mayor parte
de mi tiempo por el momento.

—Parece un mal de estos tiempos —acertd a decir la institutriz—. Los
hombres parecen estar tan ocupados que dificilmente miran a su alrededor.

Colin frunci6 el cefio al tiempo que Gardiner le devolvia una mirada
burlona desde el otro lado de la mesa.

En ese preciso instante, Laurel hizo entrada al comedor, y ¢l se envaré6 como
por acto reflejo. Iba vestida con el mismo uniforme simplon que se le habia
exigido a Dorothy y a Viv para la ocasién: un vestido de lino negro con
delantal blanco, que la casa habia heredado de sus antiguos propietarios. Su
belleza angélica y serena, sin embargo, habria rutilado aln tras los andrajos de
una mendiga. Su cabello dorado, que refulgia a la luz de los candelabros de la



estancia, se elevaba en un sencillo rodete, ddndole prestancia a su rostro
precioso, fresco, y a la firmeza y lisura de sus mejillas.

Su pulso latié con fuerza.

En silencio, Laurel retird los platos de sopa mientras ¢l la observaba.
Necesitaba volver a hablar con ella. Necesitaba averiguar qué le sucedia con
ella.

—De hecho, de vez en cuando miro alrededor, sefiorita Pemberton —solto
Keegan con un sonsonete siniestro que solo Colin logré captar—, pero solo
cuando algo merece la pena.

Su atencion vol6 hasta el invitado, justo cuando éste le dirigia a Laurel una
solapada mirada de interés.

La sangre de Colin hirvio; un choque de trenes se produjo en su interior. Era
inaudito, lo sabia, pero se sentia insultado en su propia casa, como si aquel
caballerete de ciudad hubiera osado tocar algo que a €l le pertenecia. Algo
precioso que no estaba dispuesto a compartir. Rose y Ralph, concentrados en
la charla, parecian inconscientes del descaro de Keegan, y de la furia
contenida que asomaba a los ojos de Colin.

—Sefior Keegan, concretamente, ;qué es lo que hace en Benson Industries?
—rugio.

—FEstoy en las finanzas —Un rastro de orgullo mind sus facciones—.
Apenas terminé los estudios fui designado como ayudante del viejo McCourt,
el administrador. Estd en los ultimos afos de servicio, el pobre, asi que
cuando se retire yo tomaré su lugar.

—Impresionante —soltd el duefio de la casa, que ya habia validado su
teoria. Keegan era un tonto burdcrata sin criterio, pero mas le valia mantenerlo
contento, por el bien de su negocio—. Eso seria un ascenso colosal para usted.

—Parece que el sefior Benson le tiene mucha confianza —dijo Gardiner.

—De hecho, si —sonri6 abiertamente—. Soy como un hijo para €l.



Laurel regres6 con los platos de pastel de puerro, y los ojos de aguila
ratonera de Keegan volvieron a posarse en ella. Cuando la joven le sirvio la
comida, se gir6 para mirarla, buscando sin éxito sus 0jos, y susurrd un
agradecimiento que se colé hasta los oidos de Colin. Este apretd los pufios
sobre la mesa y procurd seguir con la conversacion.

La cena continu6 entre charlas y vino, hasta que la sefiorita Pemberton
disimuld un bostezo y dijo estar lista para regresar a su recamara. Colin se
dispuso a subirla en brazos hasta el primer piso, en tanto que la férula le
impedia caminar por su propia cuenta. En la habitacion le esperaba Dorothy,
que cada noche desde su accidente le ayudaba a cambiarse y le atendia hasta
que se iba a dormir.

Colin aprovecho para echar un ojo en la habitaciéon de Phillipa. Tras la
puerta, escuchd a Laurel y a su hija reir a coro, y tuvo la sensacién de que su
presencia solo seria un estorbo.

Se alejo para volver al comedor y participar en la sobremesa. Gardiner y
Keegan fumaban puros y discutian asuntos en los que Colin habia perdido
interés. Su mente sigui6 vagando aun después de dejarse caer en la silla, y lo
unico que pudo a bien hacer fue fingir que prestaba atencion a la fanfarrona
charla de su invitado mientras su mente se devanaba en un tinico asunto.

Terminada la cena, Laurel acompainé a Phillipa hasta su habitacion y se
aseguro de que se aseara y pusiera el pijama. Seguidamente, se dedico a
desenredarle el cabello, tan lacio y rubio como el suyo, con la esperanza de
que pronto cayera rendida en suefio.

—(Estas triste, Laurel? —quiso saber Pippa mientras su nueva nifiera le
pasaba el cepillo por la sedosa cabellera.

—Yo? —Sus ojos se abrieron con desmesura—. ;Por qué me preguntas
eso?

—FEstas rara desde que volvimos de la feria —musito—. ;Qué te pasa? ;La



sefiorita Pemberton volvio a gritarte? A veces se pone de mal humor, pero no
es mala.

—No. La sefiorita Pemberton no me ha hecho nada, querida.
—Entonces, ;qué tienes?

Trago saliva fuertemente.

—No estoy triste. Preocupada, quizas.

—¢Por qué?

Laurel no tenia intenciones de contestar. Era cierto. El encuentro fortuito
con el sefior North en el parque le habia tenido en zozobra los Ultimos dias.

iE1 sabia la verdad, por todos los cielos! Sabia que Colvile habia matado al
pobre Jeremy; incluso estaba al tanto de las razones que habian llevado al
vizconde a cegar la vida del muchacho. Entonces, Colvile habia intentado
matarlo también para evitar que revelase su crimen. jPero el viejo habia
escapado!

Laurel se estremecio, tullida por el temor que habia hecho mella en sus
entrafias. Ahora sabia que Colvile era capaz de acabar con cualquiera que le
desafiara.

—Son cosas de gente grande —acertd a decir sin mirarla a los ojos—.
Aunque te lo explicara no lo entenderias. Y es mejor asi.

La nifia se tumbo en la cama, junto a su nueva mufieca gitana, a la que habia
llamado Daisy. Laurel cubrié amorosamente a ambas con la manta.

—S1 te abrazo te sentirias mejor?
Se quedo estatica. La duda y la extrafieza tomaron posesion de su rostro.
—No lo sé.

—Siempre que me siento mal, papa me abraza. Me hace sentir bien.



—Pero eso no tiene sentido —mascull6—. Los problemas no se solucionan
con estrujones.

—iVamos a ver...!

Pippa rio, se levantd de la cama como impulsada por un resorte y le echd
los brazos al cuello. La presion de sus bracitos, pequeios pero fuertes, resulto
un tanto brusca para Laurel, que se qued6 tensa e inmovil. Pensé en las
demostraciones de afecto de su hermana Becky y siguié preguntdndose de qué
iba todo.

Habiendo percibido surigidez, la nifia se separ6 y la mir6 incrédula.
—Oh, Laurel, ;que es lo que te pasa?
—Es que no soy de las que dan abrazos —se disculpd.

—(No sabes como hacerlo? —De nuevo su expresion era de total
escepticismo, como si no concibiese que alguien fuera incapaz de dar un
abrazo verdadero, o de sentir algo cuando le obsequiaban uno.

—No.
—iPero es muy facil! jYo te puedo ensefiar!

Laurel no pudo evitar reir de pura ternura. Pippa era tan dulce, tan inocente,
y ella la amaba tanto. Solo habia conocido el amor incondicional de una
persona en el mundo. Ahora estaba aquella pequeiia, que le ofrecia el suyo
COmo un tesoro.

—Desde luego. Pero después. Ahora debes dormir.

Phillipa obedeci6 sin deshacer la sonrisa. La sola idea de poder ensefiarle a
su nifiera algo que sabia de sobra le producia un placer indecible.

Cuando la nifia se hubo dormido, Laurel regres6 a la cocina para ayudar a
Viv con la limpieza. Mas tarde se retird para descansar. Habia sido un dia muy
ocupado y le habia costado trabajo concentrarse.



Mientras ascendia por las escaleras, sosteniendo un candelabro con una
vela encendida, pensaba en cuanto valoraba la seguridad de aquel lugar, de
aquellos muros que antes habia hallado corrientes y mediocres. Agradecia
infinitamente haber conseguido quedarse en Marsham House, porque era un
lugar donde Colvile jamas la encontraria; donde sus amenazas jamas la
alcanzarian. Se sentia a salvo alli.

Una vez se hallo en la buhardilla que le servia de dormitorio, dejé el
candelabro sobre el barril que hacia las veces de mesa. La luz se derramo
sobre el humedo y frio habitaculo, donde no existia mas mobiliario que un
catre, unas cajas de vino donde guardaba su ropa de trabajo y otros enseres.

Respir6 pausadamente y se detuvo.

Alli reinaba una atmosfera diferente, reconocid con el cefio fruncido, pero
no movid un solo musculo. Sus sentidos nunca le mentian, y dudaba que
empezaran a hacerlo ahora. Aguz6 atin mas el oido.

El sonido de una pisada sobre la madera desgastada e irregular del suelo la
alertd. Se volvid con lentitud, hasta que el rostro de un hombre emergi6 de las
sombras y un susurro electrizante le erizé todo el cuerpo.

—No pretendia asustarte.
—No estoy asustada —respondi6 con alivio y serenidad.

Colin Marsham, en toda su gloria, estaba alli, en la pequefia habitacion. Sus
facciones, severamente hermosas, eran contorneadas por el fulgor de la luz y
el juego que se creaba a partir de las sombras, confiriéndole la apariencia de
un inflexible dios griego.

—Eso me tranquiliza —musitd6 mientras ella mantenia la atencion en el
cabello negro y en la forma cémo se fundia con la oscuridad de la recamara.

(Qué estaba haciendo alli?, se preguntd justo cuando se dio cuenta de que
no queria que se fuera.

Colin aprovech¢ el silencio confuso que se habia instalado para echar un



vistazo alrededor del aciago dormitorio, como si lo viera por primera vez. Su
expresion fue inescrutable mientras se movia lentamente y sometia cada
detalle a un juicio que no vocalizaba. La habitacion se minimizaba ante la
presencia de alguien tan alto y fornido. Su aura lo dominaba todo, igual que su
aroma y el almizcle que desprendia su cuerpo. Laurel era plenamente
consciente de eso.

—Ah. Veo que las ventanas estdn abiertas —reconocid observando los
ventanales de la parte oblicua del techo—. ;Significa que ya no baja para
tomar siestas en la cocina?

Ella sacudio la cabeza en negativa.
—Ya no hace falta. Dorothy me ayud6 a abrirlas.
El se volvid con una expresion lastimera.

—Debi haberlo hecho yo. Lo siento... —susurr6—. Esta miserable
buhardilla no es para ti. Deberias estar en un dormitorio grande, lleno de luz,
con estupendas vistas.

—No diga eso. Ya estoy habituada aqui —FEra cierto. Ya ni siquiera le
molestaba el colchén, demasiado mullido. Estaba impresionada de cuan
rapido se habia adaptado a una vida tan distinta a la que habia vivido en otros
lugares—. Aunque, Dorothy dijo que pronto habra que cerrarlas de nuevo,
porque ya vienen las lluvias.

Habia dicho aquello ultimo con tanta desesperanza que ¢l la mird con
curiosidad.

—Parece que no te agrada la lluvia.
—No —sacudio la cabeza con vehemencia—. ;A usted le gusta?

—Soy agricultor y estoy obligado a esperarla con devocion. ;jPor qué la
odias ta?

Laurel se sento en la orilla del camastro.



—Me recuerda a mi ninez.
El la estudié con atencion.
—Tal parece que fue una época poco afortunada.

—NMe hacian tomar bafios de agua helada, a veces en una bafiera cubierta de
hielo, por recomendacion del médico. Lo odiaba con todas mis fuerzas —sus
manos cobraron vida y se cerraron en pufios; el recuerdo era perturbador—.
Cada vez que sucedia creia morir y gritaba con todas mis fuerzas. El doctor
decia que eso me ayudaba.

—Santo Dios, /te ayudaba a qué? —susurro €l horrorizado.

—A hablar —Ila mirada confusa de Colin la invitdé a continuar—. Yo no lo
hice... hasta que cumpli ocho afios. Luego siguieron haciéndolo, mas y mas
seguido, porque decian que quiza también me ayudaria a curarme.

Colin alzo la ceja, sarcastico, apesadumbrado y un tanto asqueado.
—De la locura?

Laurel asinti6 con un firme movimiento.

—No resulto para eso.

—(Quiénes te hicieron eso? ;Tus padres?

—FEra la tnica forma de domarme.

—ijComo si fueras un monstruo!

—Quiza lo fui... o lo soy.

—iSanto cielo, myjer! —Reacciond €l con exasperacion—. Ta no estds
loca. Eres un ser raro, impredecible, sinigual... Eres la persona mas...
insolita que he conocido nunca. Pero eso no te hace un monstruo. Eres... eres
totalmente 1o opuesto a un monstruo.

—(Qué significa eso? —se puso de pie.



El la miré de un modo indescifrable.

—No tengo una maldita idea, pero te juro que intento averiguarlo —musitd
con un deje de desesperacion en la voz. Laurel no entendia una palabra de lo
que aquel hombre decia, y el hecho de estar tan cerca de ¢€l, en la misma
habitacion, bajo el influyjo de aquella mirada acerada, no contribuia con su
escasa capacidad para razonar—. Laurel, no sé qué hago aqui. Tal vez ta
puedas ayudarme a entenderlo.

Ella parpadeo, ofuscada. Mir6 sus cejas negras, fundidas con las sombras
que circuian su rostro. Nunca sus 0jos.

—(Como podria yo saber a qué ha venido...? Intente recordar.
Una risa suave y gutural brotd de sus labios.

—iNo! Quiero decir que... —se hizo un silencio cargado de intimidad—.
Laurel, ;por qué no apruebas a la sefiorita Pemberton? ;Por qué no crees que
sea buena para mi? Necesito una respuesta y no me ir¢ hasta que la obtenga,
(entiendes? No dormiré nunca mas hasta que me lo hayas dicho.

Las rodillas se le aflojaron.

No, no queria responder a aquello, pero tampoco podia mentir.
—Yo...

—No puedes mentirme —fue como si le hubiera leido la mente.

Dicho esto, Colin dio un paso hacia ella y, armado de dulzura, le tomo6 el
menton con una mano. La reaccion de Laurel, que rehuia al contacto fisico en
todas sus formas, fue de horror y de rudo asombro. Colvile la habia sostenido
asi en un par de ocasiones para disciplinarla, para castigarla, incluso antes de
sumergirla en la bafiera para intentar ahogarla.

Colin se dio cuenta de que ella habia malinterpretado el gesto y apart6 la
mano ipso facto. Su expresion habia mudado de tierna a consternada en un
parpadeo. Levantd ambas manos en sefial de rendicion, porque lo Gltimo que



deseaba era asustarla.
—Por el amor de Dios, jno voy a agredirte, si eso es lo que crees!

Laurel respiraba agitada, agazapada en su propio cuerpo, en una postura de
defensa que le partié el corazon, porque ello solo significaba que estaba mas
habituada a los golpes que a las caricias.

Y asi, el recuerdo de su pobre y loco hermano le asalto.

—Laurel, ;qué te han hecho, preciosa? —susurr6 con la garganta
constrefiida. Le tendi6 la mano, aunque la decision mas acertada parecia
disculparse y dejarla sola. No iba a dejarla. No queria hacerlo—. Jamas te
haria dano. Te lo juro por mi hija.

Después de un segundo de dubitacion, ella parecio creerle. Su respiracion
se apacigud y sus ojos se detuvieron un segundo en la mano que Colin le habia
ofrecido. La estudio un rato hasta que se decidi6 tomarla.

El calor de aquella mano grande y aspera la envolvié como un guante de
cabritilla en una noche de invierno. Tard6 un poco en habituarse a su textura y
a la sensacion del mas minimo roce, brusco pero fiable. Los dedos de Colin
eran fuertes, pero no estaban hechos para hacer dafio sino para algo tan noble
como el trabajo de campo. Se dio cuenta de que sus antebrazos, un poco
velludos, estaban expuestos.

Los segundos pasaron mientras su piel adoptaba la temperatura corporal de
Colin, lo que le parecio extrafiamente fascinante. Laurel no repard en que,
mientras su temor inicial comenzaba a esfumarse, €l la observaba sin perder
un solo detalle de sus gestos, de la manera cémo recibia maravillada el
contacto con otro ser humano.

Los sentidos de Laurel, ya de por si embotados con la fragancia masculina,
se abrieron a ¢l como delicadas primulas al sol. Una ola de deseo primario
comenzo a anidarse en su vientre cuando €l se llevo su mano al rostro y puso
un suave beso en sus nudillos. Su cuerpo entero se habia vuelto tan sensible
que la mas leve caricia del viento que se colaba por las ventanas le hacia
estremecer.



—Nadie deberia haberte tratado con algo menos que adoracidn —insistio
Colin con voz aterciopelada mientras derramaba un alud de besos sobre su
mano que parecian traspasar su piel—. Quienquiera que te haya hecho dafio,
ya no puede. Mientras estés bajo mi proteccion nadie se atreverd a lastimarte.
Te lo juro.

Nadie le habia dicho semejantes palabras, asi que escucharlas le producia
un placer confuso, un desafio a su confianza. Colin Marsham buscé su mirada,
pero Laurel seguia protegiéndola a toda costa. Era lo tnico de ella que no
habia sucumbido, lo inico que la mantenia anclada a un puerto seguro ante la
inevitable sensacion de estar naufragando.

Habia empezado a pensar que mirarle seria como entregarle algo que luego
no podria recuperar. Seria como admitir que, la Unica razén por la que
desaprobaba a la sefiorita Pemberton era que deseaba que Colin Marsham
fuera suyo.

—Estas bien? —Ile susurr6 €l al cabo de un minuto.
—Si —asinti6 con la cabeza fuertemente y apartd la mano—. Ya estoy bien.

El habia tomado aquello como una forma de rechazo a sus pretensiones. Se
condenod en silencio por su estupidez. No debid haber llegado hasta su
dormitorio en plena noche, cuando todos dormian, como si fuera un violador.

Cuando rompid el contacto con ¢él, Laurel se sinti6 desguarnecida, justo
como cuando se sabia a un segundo de ser arrojada al agua helada.

Y entonces supo que preferia el hielo de mil tormentas antes que dejar que
Colin Marsham se casara con otra mujer.

—No fue un buen momento el que escogi para hablar contigo. Lamento
haberte causado este mal rato. Te dejaré descansar.

—iColin! —Le 1lam¢ ella sin aliento, cuando estuvo a punto de cruzar la
puerta. El se volvidé con un brillo de esperanza en los ojos. Nunca lo habia
llamado por su nombre—. jNo sé qué hacer con... esto! —barbull6. Sefialo el



espacio vacio que habia quedado entre los dos, haciendo alusion a una fuerza
intangible, pero que les arropaba a ambos con la misma fuerza—. No s€ que
hacer, no s¢ qué decir. Yo jamas... Jamas he sentido algo como... Por favor,
no te vayas.

El se acercod con mas brio, logrando acortar el vacio que ella habia aludido
de un par de zancadas.

—Te parecera absurdo, pero yo tampoco —Se atrevid a tomarle el rostro
con ambas manos, ahora henchido de ternura y de certeza. Esta vez ella no
opuso resistencia. Se limitd a cerrar los ojos mientras los pulgares de Colin
delineaban la delicada seda de sus mejillas, mas suaves de lo que ¢l habia
anticipado—. Escogiste aparecer en el momento mas complicado, pero lo
hiciste, y jDios, como te lo agradezco!

—Yo no escogi venir —jade6—. El rio me trajo.
El rio. Fue una risa profunda y maravillosa para sus oidos.

—Oh, Laurel, no tienes idea de lo que me haces —suspird y después puso
un beso en su frente. El contacto de sus labios con aquella piel le hizo temblar
con una sensacion tan rara como placentera. El cuerpo de Laurel reacciono del
modo mas insospechado, elevando las manos para posarlas en los rigidos
costados de Colin—. Vine aqui para saber si ti sientes 1o mismo.

—Si no quieres que este momento acabe nunca, entonces yo también siento
lo mismo —dijo ella con los ojos cerrados.

—No quiero asustarte —sonrio—, pero creo que no te libraras de mi.
—Pero, (y la senorita Pemberton?

—No existe ninguna relacion entre la sefiorita Pemberton y yo —su aliento
le acariciaba la frente al hablar—. Creia... pensaba que ella podria ser...
pero no. No puedo hacerlo. Después de conocerte mi vida nunca volvera a ser
la misma.

Colin estaba terriblemente tentado a besarla. Moria por hacerlo, pero tenia



miedo de asustarla, de dejarse llevar. Laurel era una criatura sublime, con la
que debia medir cada paso, un cervatillo al que no deseaba espantar con su
torpeza. Cerrd los ojos y la tomo por los hombros para alejarla con suavidad,
pero ella habia empezado a sentirse comoda en su presencia. Se las arreglo
para volver a acercarse, y esta vez apoyo sus manos, maravillada, en los
antebrazos de Colin.

—¢(Qué sucede?

—Tus brazos... son velludos.

El rio.

—Si, me temo que asi es.

Pero ella no parecia incomodada sino mas bien fascinada con este hecho.

Sus manos viajaron luego al pecho de Colin, que subia y bajaba con fuerza,
sin que hubiera sido consciente. Entonces, Laurel elevo el rostro con
dubitacion, o con estudiada lentitud. Pareci6 costarle abandonar su postura, un
escudo que la mantenia a salvo del mundo, que le impedia poner en riesgo su
alma. Pero cuando finalmente lo hizo, cuando le mir6 a los ojos, el mundo le
parecid un lugar oscuro, que de pronto se hubiera iluminado con el fortuito
asomo de una figura angelical.

Colin se paralizd. Contuvo el aire en sus pulmones, porque llegd a creer que
si se movia un milimetro, ella se desvaneceria y luego se daria cuenta de que
todo habia sido una fantasia. El suefio mas raro que habia tenido, pero también
el mas excelso.

La mirada de Laurel era extraordinariamente poderosa, y quiza por ello
Dios le habia atribuido el temor de usarla. Imperios, ejércitos y monarcas
serian presa facil ante el influyjo de aquellos ojos azules, hechiceros, capaces
de jugar con la voluntad y el alma de un hombre.

Y desde luego, ningin hombre con pulso podria resistirse a semejante
seduccion.



Colin depuso sus armas y la beso.

Laurel tard6 unos seis o siete segundos en procesar lo que estaba
sucediendo. Colin Marsham tenia la boca enteramente posada sobre sus
labios. Su saliva, su carne, su barba deliciosamente rasposa y su cercania
extrema la habian sometido en un abrumante beso que parecia traer consigo la
fuerza de un ciclon.

Mientras una explosion de sensaciones comenzaba a correr por sus venas,
se aferrd con fuerza al cuello masculino, dispuesta a abrazarlas todas y cada
una. Sintidé su ductil y poderosa lengua, moviéndose diestramente dentro de
ella, la friccion de sus labios lisos, la pasion de su cuerpo concentrada en la
boca... y sintié que su aversion al contacto fisico y a los gérmenes de otras
personas se habia esfumado de sopetdn. Ella no era la misma Laurel temerosa
y caprichosa que habia sido antes; ahora, milagrosamente, se sentia una mujer
capaz de fundirse a otro ser humano.

A Colin Marsham.

El cuerpo de ese hombre al que apenas conocia, y al que hasta hacia poco
casi temia, se habia abalanzado sobre ella... y aun asi no era suficiente.

Aunque su agarre seguia siendo firme, la boca de ¢l comenzd a moverse
sobre la de Laurel con delicada cadencia, hurgando cada rincon, conquistando
territorios que jamas habian sido explorados, hasta que su cuerpo comenzo a
recibir un poco de aquella estimulacion. ;Qué era ese cosquilleo en la parte
baja de su abdomen? ;Qué era ese siibito abandono que empezaba a debilitarla
y a retorcerle los dedos de los pies?

Las manos de Colin iniciaron una danza provocadora sobre ella. Viajaron
de la cintura a los costados, a sus brazos y hombros, ligeramente temblosos, a
su cuello... Y de pronto se detuvieron. La llevo de la oscuridad hasta la luz
del quinqué, y puso su cuello bajo aquel derrame de claridad. Ella empez6 a
temblar, porque sabia lo que habia sentido, y lo que ahora estaba viendo ahora
con ojos incrédulos.

No fue facil volver a darle la cara. La vergiienza la habia engullido, y el



miedo a que ¢l la rechazara y se alejara de ella se le clavo en la piel como un
objeto filoso, incluso mas filoso que aquel que habia tratado de usar para
acabar con su vida.

—(Esto es... lo que creo? —pregunt6d con voz tensa.

Ella asintié con la cabeza, abatida. El no se merecia su cobarde silencio.
—Si. Fue un error, un arranque de estupidez del que me arrepiento cada dia.
—Por qué? —Quiso saber con tristeza—. ;Por qué lo hiciste?

—Por un hombre —dijo al fin—. Un hombre que me decepciond.

El silencio colmo6 la habitacion.

—Ese sentimiento que te llevo a hacerlo... jaun existe?

—Jamas existio —La verdad brotd de ella como una cascada incontenible.
Le mir6, como decian los poetas, con el corazon en sus manos—. Ahora s¢ que
jamas existio.

No supo a primeras si €l le habia creido, porque estaba demasiado revuelta
como para tratar de leer las emociones en su rostro. Pero al cabo de un
momento ¢l la bes6 de nuevo, y ella no necesitd mas evidencias. Sus besos se
derramaron sobre su cuello, sobre aquella maldita zanja que le recordaba sus
errores del pasado, y ella lo agradecio.

Colin le recorrio los hombros, y luego los pechos con especial mimo.
Laurel se estremecid con aquel tacto; fue como si toda su vida lo hubiera
necesitado, y apenas ahora lo hubiera descubierto. Sus pezones se
endurecieron con inusitada violencia, lo que le hizo gemir, deseando mas.
Colin comprendié el mensaje, y se lo dio.

Los masajed con mas esmero, sobre la tela de la blusa que empezaba a
estorbarle, mientras sus besos comenzaban a atormentar su oreja derecha. Lo
hizo hasta que Laurel le mordio los labios y jade6 de excitacion.

Entonces comenzo a susurrarle hermosos cumplidos, palabras tiernas que la



estremecian y la tranquilizaban al mismo tiempo, a asegurarle nadie nunca la
lastimaria.

Seguidamente, esas grandes y expertas manos le rodearon las caderas, las
recorrieron con temeridad, revolviendo las sensaciones de Laurel, que se
entretuvo abrazando esa ancha espalda, esa columna de muisculos que la
maravillaba. Por un segundo las manos presionaron contra sus caderas,
haciendo que se encontraran con las de €l, y una increible dureza la
sorprendio.

Ahora era Colin quien gemia con un sonido agonizante.

—ILaurel, no esta bien continuar —se separd de pronto de ella. Su pecho
bajando y subiendo con fuerza—. Esto es mas poderoso de lo que anticipé...

Ella, aun presa del influjo de sus besos, estuvo de acuerdo en parar. Lidiaba
con un extraiio embeleso que le habia sensibilizado toda la piel de un modo
inédito, y un suave burbujeo que se le concentraba en el vientre y en el pecho.
Mir6 a Colin una vez mas, y aunque deseaba que siguiera besandola,
reconocid que albergaba un ligero temor en continuar. No alcanzaba a
imaginar qué le depararia tanta pasion, tanta necesidad. Las emociones
novedosas seguian siendo un reto para ella, y en esos dias habia tenido
demasiadas. No sabria qué hacer con una mas.

La habitacion se habia saturado con una espesa nube de tension, y tan solo
se oia un par de resuellos descontrolados.

—No tenia idea de que uno pudiera sentir esto —susurrd Laurel con los
labios adormecidos por los prolongados y deliciosos besos.

El se revolvio el cabello, haciendo un esfuerzo para regular su respiracion,
y su propio cuerpo, ahora conmocionado de deseo por la mujer que tenia
delante. Por ningiin motivo deseaba agobiarla, se recordd. Se habia prometido
ir con cuidado con ella; tratarla con el mayor cuidado, como a una rosa que no
se debe arrancar de su rosal. Y después de ver aquella cicatriz en su cuello,
supo que tenia mucho qué pensar.

—Yo tampoco, Laurel —le mir6é con un brillo de franqueza y anhelo—. Yo



tampoco...



Capitulo 11

Laurel tendia una hilera de sabanas blancas que el viento bamboleaba con
un afin irritante. Tras oir un trueno estremecedor levantd los ojos al cielo
color peltre y supo que la lluvia arruinaria la colada. Habia sido imprudente
lavar la ropa de cama cuando una tormenta se aproximaba, jpero era
miércoles! y los miércoles era dia de la colada en Marsham House.

Phillipa y Gypsy merodeaban no muy lejos de alli. La nifia estaba decidida
a ensefarle al perro su primer truco. Lanzaba una rama con todas sus fuerzas y
esperaba con 1lusion a que Gypsy fuera a buscarla. Su estrategia hasta ahora
no habia conocido el €xito, pero aun asi no dejaba de intentarlo.

Laurel la observé con ternura tras colgar la Gltima sabana.

Esa misma mafiana, Cuddy habia llegado con una noticia que revoluciond
toda la casa. Después de buscar incansablemente al duefio del bouvier, habia
logrado dar con un muchacho que deshornillaba chimeneas en las afueras de
Winslow. El muchacho le conté que sabia de alguien que tenia un perro con las
mismas caracteristicas de Gypsy, un anciano solitario que habia enfermado
gravemente varios meses atras.

Colin y Cuddy llevaron a Gypsy a la vivienda del anciano para intentar
corroborar la historia. Una vez alli se encontraron con una estructura desolada,
de puertas tapiadas, ubicada a veinte minutos de la aldea mas cercana.
Lastimosamente, en la puerta colgaba un cartel que ponia «Esta casa esta de
luto» junto al nombre del difunto, el mismo que el chico habia mencionado.

Como era de esperarse, el perro dio sefiales de reconocer el lugar.
Comenzo a ladrar y a arafar la puerta esperanzadamente. Pero el viejo habia
muerto, y segin explicaron los vecinos, la familia se habia marchado para
siempre. Gypsy estaba solo.

Cuddy cont6 que Gypsy se echo frente a la puerta de la casa y no se movio a



pesar de los llamados de Colin para regresar a Marsham House. Cuando
comenzaba a anochecer, se rindieron por completo y, tristes por tener que
dejar al perro a su suerte, montaron los caballos rumbo a la casa grande.
Entonces, cuando llevaban un tercio del camino recorrido, unos ladridos les
obligaron a detenerse y a mirar atras. El bouvier corria a toda velocidad para
alcanzarlos, con su rosada y larga lengua colgando de un lado.

Cuddy creia que Gypsy solo necesitaba tiempo para despedirse de su
antiguo amo.

Cuando Colin llegd mas tarde con el perro revoloteando a su alrededor,
Phillipa estaba pletorica de dicha, porque algo le decia que Gypsy se quedaria
alli para siempre.

—iPhillipa!

La mirada Laurel de vold hasta la ventana de la seforita Pemberton, que
habia sacado medio cuerpo para llamar a su pupila.

—(Acaso no ve que llovera en cualquier momento? Regrese a la casa en
este instante.

—Si, sefiorita Pemberton —dijo la nifia obedientemente.
—Y deja a ese animal afuera. Que Laurel se encargue de €l.

Pippa corri6 hasta la puerta, mientras que la aludida sujetaba a Gypsy para
llevarlo al establo. No fue consciente de la mirada encolerizada que la
institutriz le lanzo.

—iVaya momento para hacer la colada, Laurel! —Observéd con dureza—.
(Es usted idiota, acaso? ;Es que no sabe que llovera en cualquier momento?

—iNo soy idiota!

—iLo pongo en duda! —Espetd la otra, burlona—. jAhora la ropa se
mojard y tendra que lavarla otra vez mafiana!

—iPero mafana es jueves!



—Y eso qué?
—iLos jueves son para ir al mercado, los miércoles para hacer la colada!

—Pero no tiene que ser... —Pemberton solté un gruiiido exasperado—. jEs
imposible discutir con una loca!

Laurel pensé en su hermana Clementine y le horrorizé darse cuenta de lo
mucho que le recordaba Rose Pemberton a ella.

Después de dejar a Gypsy en el establo, se dispuso a recoger las sabanas,
ahogando la sensacion de que estaba haciendo algo indebido pues,
naturalmente los miércoles eran los dias de lavar. Dej6 1a cesta en el suelo del
pequefio cuarto de lavanderia y depositd su contenido en un cuenco lleno de
agua. {Como odiaba la lluvia!

Entonces, cuando hubo dejado a reganadientes el trabajo listo para el dia
siguiente, se dispuso a volver a la casa. Una presencia alta e inesperada, sin
embargo, le bloqued el camino.

Ed Keegan, el huésped de los Marsham, era un hombre de buen porte y voz
gentil, pero habia algo en ¢l que la incomodaba. Las dos noches pasadas,
mientras servia la cena, habia sentido el peso de una mirada indagadora, una
cercania oscura que le recordaba a los hombres se habian atrevido a
cortejarla, pese a su condicion mental.

—Buenos dias —Ile sonri6 mostrando una amplia y pristina dentadura—.
Me dirigia al campo de croquet del que el sefior Gardiner presume tan
impetuosamente, pero no he encontrado el camino correcto, o eso creo.
(Podria usted orientarme?

Laurel asintio, manteniendo su mirada en el vacio.

—Esté usted en el lugar equivocado —senald con su peculiar suficiencia, 1o
cual divirtio y extrain6 a Keegan a partes iguales—. El campo de croquet esta
del otro lado de la casa, pero ya deberia saber eso porque la ventana de su
habitacion tiene vistas.



El caballero rio.

—Creo que estoy un poco desorientado. He pasado una mafiana de lo mas
agotadora y aburrida en compafiia de Marsham y Gardiner. Sus campos tienen
una apariencia decente, pero no creo que soporten la lluvia, y ademas no hay
productos qué ver. Me temo que esta visita no es mas que una fatal pérdida de

tiempo.

—FEntonces vayase —la sugerencia de Laurel estaba desprovista de
antipatia, y quiza por ello Keegan no la tom6 como una ofensa.

—No. No aun —sonrio—. ;Le importaria acompafiarme al lugar que busco?

La joven sintio el impulso de negarse rotundamente, pero entendia que como
criada de Marsham House debia ser cortés y servicial. Sin decir una palabra
se dirigi6 al lugar adonde el invitado queria ir y éste la sigui6 de cerca.

—Es una casa bonita, pero estd muy descuidada.

—Hacemos lo que podemos, sefior Keegan —respondid herida en su
orgullo.

Ella misma habia trabajado muy duro para poner en orden la casa, al punto
que los dolores de espalda no habian desaparecido del todo. Incluso habia
podado el rosal trepador hasta darle un aspecto de inusitada perfeccion.

—Usted sabe mi nombre pero yo no el suyo. Ya es hora de remediar eso,
Jno cree?

—Laurel —mascull6 mientras acortaban el camino hacia el terreno de
croquet bajo un cielo que se tornaba cada vez mas plomizo.

—Un verdadero gusto, Laurel —Ella no contesto—. Me pregunto si tiene
usted mucho tiempo trabajando para el sefior Marsham y su tio.

—No mucho.

—Por lo que he podido notar los sirvientes son escasos y el trabajo parece



duro. El quehacer de la servidumbre lo es, jno es asi? Créame, no soy
insensible ante las penurias que sufre la gente de su clase. Mi familia tiene un
numero decente de criados y todos gozan de pagas competitivas. Somos
solidarios con los menos afortunados.

La joven no sabia qué responder, por lo que dijo lo primero que vino a su
mente:

—Llovera. Si se queda a jugar croquet suropa se arruinara.

—Ya lo creo, pero no he venido a jugar sino a echar un vistazo. Es todo lo
que he hecho desde que llegué. Solo mirar, pero nada de accion.

Keegan pase6 la vista a lo largo del terreno; a juzgar por su expresion
adusta no lo habia impresionado demasiado. Luego miré a Laurel.

—Digame, ;es Marsham un buen patron?
—Por qué quiere saber eso?

—Siento curiosidad.

—1Lo es. Es bueno.

—No tiene que mentirme.

Sus ojos azules eran incisivos y retadores. Laurel podia apreciarlos, aun
cuando su mirada estaba clavada en la nada.

—Y0 no miento.

—Seguramente su bondad le aconseja hacerlo. ;Como podria una joven
llena de salud y vitalidad estar satisfecha limpiando la mugre de un agricultor
de baja estofa y su familia? Apuesto a que su salario es tan precario que solo
le alcanza para pagar un billete de tren al afio para visitar a su familia en una
aldea miserable.

—Se equivoca, sefior —tartamudeo.



Keegan sacudio la cabeza con escepticismo.

—Muchacha, jes que no sabes que puedes tener un futuro brillante lejos de
toda esta miseria? Por el amor de Dios, seguro alguien ya te ha dicho lo
hermosa que eres. Las actrices en Londres pactarian con el diablo para tener tu
rostro —Desconcertada por semejantes palabras, Laurel arrugd el cefio—. Y
con un poco de suerte hasta podrias convertirte en la querida de un hombre
rico.

La mandibula de la muchacha colgaba de su rostro, contrito y sonrojado.
Jamas la habian ofendido tanto, ni siquiera cuando la llamaban loca, y ese
desconocido lo habia hecho del modo mas deliberado.

—No me malinterpretes, Laurel —continu6 Keegan—. Pienso que tienes el
potencial para ser algo mads que una vulgar sirvienta, una dama cuyos
caprichos puedan ser satisfechos sin ningiin reparo... pero tal parece que no
conoces el mundo mas alld de esta mugrosa casa.

—No es una casa mugrosa —gruido— y usted no es un caballero por
hablarme de ese modo repugnante...

—(Repugnante? —Keegan la mir6 incrédulo—. Estoy diciéndote que
puedes tener mas que esto, una vida mejor si asi lo deseas, ;y ti lo consideras
repugnante?

Ella estaba tullida del coraje, tanto que no contesto a su pregunta.

—En poco tiempo, cuando el socio de mi padrastro me nombre
administrador de sus empresas, seré¢ rico —dijo orgulloso—. Podria ofrecerte
una casa decente, dinero, joyas y ropa cara. Dejarias de ser una fregona y
vendras a vivir conmigo a Londres. ;|No te anima eso, preciosa? ;|No querias
ser la myjer de un prospero administrador?

—iNo! —Grufié encolerizada—. ;Y deje de molestarme o le contaré al
sefior Marsham!

—Y qué hara ¢€1? ;Echarme de su propiedad? —se burl6 el otro—. No lo
hara si sabe lo que le conviene. Si yo pongo una queja en su contra, el sefior



Benson se negara a comprarle un solo grano.
—Usted es un mal hombre.

—S¢é que lo pensards mejor, Laurel —dijo reflexivo—. Pasado mafiana
partiré a Londres. Si cambias de opinion aun puedo reservar otro boleto de
tren. No seas tonta. Quiza nunca mas vuelvas a tener una oportunidad similar.

Por fortuna, la lluvia estalld6 cuando Laurel se hallaba en la seguridad casa.
El rumor del viento helado y la humedad, sin embargo, le erizaron la piel. Una
tormenta abundante caia sobre los campos plantados, que desde las ventanas
parecian haber sido tragados por la bruma.

Por peticion de Dorothy, Laurel subio hasta el dormitorio del sefior
Marsham para cambiar su ropa de cama y hacer la limpieza mientras éste se
reunia en el despacho con el sefior Gardiner y su horrible invitado.

Habia estado en aquella recamara en varias ocasiones, pero esa vez fue
diferente de las demas; la contemplé con mucha mas atencion. Noto la gran
cama de nogal con doseles, donde colgaban cortinajes de color verde oscuro,
a juego con las cortinas de las ventanas. Observé con atencion la estanteria de
libros, abarrotada de voltimenes viejos y echd un vistazo al armario donde
descansaba su ropa. Imagindé a Colin leyendo en su sillébn con apoyapiés,
afeitdndose frente al espejo... tumbado en aquella cama. Su inspeccion no fue
la de una criada sino la de una mujer enamorada.

Los recuerdos del encuentro en la buhardilla, hacia dos noches, acudieron a
ella como una placida rafaga de viento. Casi podia sentir de nuevo aquellos
tibios besos, aquel roce perturbadoramente divino, su lengua profundizando en
su boca, y la respiracion agitada de ambos, deseando ir mas alla. Sacudié la
cabeza, incapaz aun de aceptar la naturaleza de aquellos sentimientos tan
abrumadores.

Resuelta, procedid a quitar el polvo de las superficies. Tras retirar las
sabanas sucias, se vio envuelta en un delicioso velo de fragancia masculina:
almizcle y enebro. Puso ropa de cama limpia, con olor a romero, y recogio la



ropa desperdigada por el suelo: una camisa y un pantalén de pijama de
algodon.

No le pasé inadvertido el hecho de que estaba haciendo el trabajo de una
esposa. Suspiro tras sentarse en el suelo de madera, y se dio la licencia de
sonar que Colin era su marido y Phillipa su hija. Qué distinta seria la vida si
aquello fuera verdad. Su nube de fantasia se rompid, sin embargo, apenas
recordar el hecho de que ella ya tenia un marido y que debia huir de €l si
queria seguir con vida.

Se levantd sintiéndose agotada, pero cuando pensaba que su trabajo estaba
hecho, not6 que el baul de viaje que reposaba cerca del armario estaba medio
abierto.

Laurel jamas habia mirado en el interior de aquel objeto de cuero gastado,
pero antes de cerrarlo completamente sintid un acceso de curiosidad, el mismo
que le habia impulsado a abrir el ataud de su padre. Levant6 la tapa cuidando
de no hacer ruido.

En el interior del baul habia algunos objetos muy raros, cuya utilidad era
dificil de adivinar para alguien como ella. Lo Uinico que pudo reconocer sin
demasiadas pistas fue un revélver del color del plomo que brillaba a la luz
tenue de la habitacion.

Con un gesto temerario que le sorprendio a si misma, Laurel lo tomo6 para
apreciarlo mejor. El metal le held los dedos. Recorrié poco a poco la dureza
del material y percibid un olor ligeramente acido. Seguidamente, lo manipul6
para averiguar su mecanismo mientras algo en su interior, una rabia impotente,
crecia de forma desmesurada.

Imaginé al miserable de Colvile, de pie delante de ella, y extendi6 la mano
al frente, empuniando el arma como si estuviera a punto de dispararle entre los
ojos. Cuanto deseaba tenerlo frente a ella, agujerearle el rostro y hacerle
sufrir, como ¢l habia hecho con el pobre de Jeremy; como habia hecho con ella
misma al sumergirla dentro de la bafiera para ahogarla. Si tan solo pudiesen
dejarla a solas con ¢€l, ella le haria pagar por todas sus bajezas. Lo mataria...
Si. Acabaria con aquel ruin bastardo.



La mano le temblaba incontrolablemente mientras el arma apuntaba a la
puerta, justo cuando unos pasos se acercaban por el piso de madera.
Alarmada, Laurel acert6 a reaccionar y apartar el cafion de la puerta. Tuvo
tiempo de guardar el arma y ponerse otra vez de pie, antes de que Colin
hiciera entrada en el dormitorio.

La sorpresa de verla alli fue tan grata que ni siquiera sospechd que Laurel
habia cometido una terrible imprudencia, y que ¢l mismo habia estado en

peligro.
Le sonri6 seductoramente y caminé hacia ella con paso despreocupado.

—Dios, estds aqui —susurrd antes de echarle los brazos alrededor de la
cintura y repartirle una riada de besos por el rostro—. Te he echado tanto de
menos.

—Pero si no he ido a ningin lado —dijo ella con los ojos cerrados,
ofreciendo su cuello para recibir aquellos besos que habia anhelado mas de lo
que era consciente.

—No, pero no te he visto desde ayer —jaded dulcemente en su oido
derecho, logrando que su piel se calentara y enchinara con violencia—. Estaba
volviéndome loco hoy en el trabajo, preguntaindome que estarias haciendo, y si
pensabas en mi como yo en ti. Ni siquiera me molesté en escuchar el parloteo
de Keegan. No soporto a ese engreido bastardo, en serio. Ni siquiera sabe
perder en el ajedrez, el muy zoquete. Quiero que se marche hoy mismo.

La mencion de Keegan le molestd sobremanera, pero Laurel habia caido en
un estado de dulce languidez en los brazos de Colin que le impedia distraerse.
Procuré olvidarse de aquel imbécil que le habia ofendido con sus vulgares
ofrecimientos.

—No pienses en ¢l —exigi6 mientras le miraba con intensidad, sin calibrar
el poder que sus ojos ejercian sobre aquel hombre.

Colin obedecid y continué besandola, cada vez mas fuerte, mas profundo.
Su boca se encajé con ahinco en la de Laurel, maravillado ante semejante



suavidad. Pronto fueron sus manos las que comenzaban a recorrer el arco de
su columna, la curva deliciosamente cincelada de su cintura y los delicados y
firmes costados.

iAh, maldita sea! Cuanto la deseaba!, pens6 mientras su cuerpo se arqueaba
mas a ella y sus caderas hacian exigencias que Colin no estaba en posicion de

cumplir.

Dos dias habian pasado desde aquel encuentro en la buhardilla y desde
entonces solo ella ocupaba su mente. No habia lugar para razones, ni para
preocupaciones. No se habia dado la tarea de pensar qué pasaria después,
porque la respuesta no llegaria tan facilmente. Y seguramente esta no le

gustaria.

Después de escuchar su dolorosa confesion, de saber que intentd acabar con
su vida, su interior habia convulsionado, pero se aferraba a sus palabras,
tefiidas de sinceridad. Ella habia sido una victima de su pasado, cualquiera
que fuera, y se ¢l habia determinado a protegerla de este.

La cercania de la cama no ayudaba a su autocontrol. Se sinti6 morir al
comprender lo facil que seria desabrochar la botonadura de su vestido,
deshacerse de su ropa interior —y la de él— y tumbarla en su cama. No
deseaba nada mas...

Pero al abrir los ojos de nuevo, un detalle detras de ella le distrajo.

Se separ6 de ella, acuclillandose para comprobar que su baul de viaje, el
mismo donde guardaba sus armas y municiones, se habia movido ligeramente
de lugar. En su interior, la Colt que habia adquirido al dejar el ejército
reposaba en una posicion distinta de donde la habia dejado, asi que solo tuvo
que mirar a Laurel y percatarse de su nerviosismo para saber que ella habia
estado manipulandola.

—Lo siento, Colin... —jadedé— solo queria verlo.
—Laurel, jes unrevolver!

—No esta cargado, ;0 si?



—iPor supuesto que no! ;Crees que dejaria un arma cargada en una casa
donde viven una nifia y una Laurel?

Sus propias palabras le golpearon el rostro con una fuerza apabullante. No
podia haber hallado un recordatorio mas certero sobre quién era aquella dulce
y extraflamente caprichosa mujer que habia estado a punto de devorar. Las
palabras de su tio brotaron de sus recuerdos: «Apostaria a que se ha quedado
en los ocho o nueve afiosy.

Si bien Colin dudaba de que Laurel estuviera loca, como ella tanto lo
repetia, reconocia en su forma de ser rasgos extravagantes, mas propios de una
nifia que de una mujer. El adoraba aquellos rasgos, pero no habia reflexionado
acerca de cudn peligrosos podian ser para su familia, incluso para ella misma.

(Estaba ¢l dispuesto a dejar el cuidado de su hija en manos de una mujer
que quiza necesitaba de cuidados para si misma? ;Realmente podia confiar en
Laurel?

Le doli6 pensar en ello y una oleada de inquietud aflor6 en su pecho.

Tras recolocar el revolver y cerrar la tapa cuidadosamente, se levanto.
Tomo el rostro de 1a joven, mirandole con intensidad.

—Carifo, prométeme que jamas volveras a tocar este baul.
Ella se 1o pensé un momento.

—Y si tengo que limpiarlo?

—Ya no tendras que hacerlo. Prométemelo.

—Esta bien, Colin —asintio con la cabeza—. Te lo prometo.

El la abrazo, notando su cuerpo algo rigido pero receptivo. Poco a poco
not6 como se relajaba y lo abrazaba también, mientras la lluvia a la que tanto
temia resonaba con fuerza mas alld de su ventana.



Laurel volvié a toparse con Ed Keegan esa noche, al terminar la cena. El
hombre se habia convertido en una auténtica molestia; su mirada se habia
vuelto mas codiciosa, mas penetrante, y ella esperaba que los dias
transcurrieran mas pronto para que el horrendo huésped de Colin se fuera de
Marsham House para siempre.

La mafiana siguiente partié a Winslow junto a Viv para hacer las compras en
el mercado local. Mientras aprendia a elegir las mejores frutas y legumbres,
un persistente cosquilleo en la nuca le advertia que alguien le miraba. Para su
sorpresa, el seior North volvia a aparecer entre los puestos de frutas. Sus ojos
seguian siendo desafiantes y su postura rigida le revelaba que no cejaria en su
intento de convertirla en una aliada. Luego de tamafia impresion, las naranjas
que estaba sosteniendo se le resbalaron de las manos. Entonces record6 que el
abuelo de Jeremy le habia prometido mantenerse cerca.

En mala hora se habia cruzado con él otra vez.

Por fortuna, logré irse de alli antes de permitirle acercarse. Viv, que ya
estaba habituada al comportamiento alocado de su compafera, ignord su
repentina aprension.

Como si no hubiera sufrido suficiente tension aquella mafana, el sefior
Gardiner le soltd una regafiina por haber tirado por accidente la caja donde
guardaba el tabaco de su pipa. Estaba desempolvando el escritorio cuando
tropezo con la cajita de madreselva, cuyo contenido se desparram6 por todo el
suelo. Laurel, que ignoraba la utilidad de aquel monton de hojas hediondas y
trituradas, las barri6 sin contemplacion.

Cuando el sefior Gardiner vio su precioso tabaco de Virginia mezclado con
el polvo y otras suciedades contenidas en el cesto de la basura, se llevo las
manos a la cabeza con creciente alarma. Laurel tuvo que soportar una retahila
de gritos que le obligaron a taparse los oidos con ambas manos. Un colérico
Gardiner le exigia que le mirase mientras la amonestaba, pero ella no podia ni
escucharlo, asi que sali¢ del despacho para refugiarse en su buhardilla.

Fue un dia extrafio, cargado de emociones que vencieron su resistencia,



reflexiond6 mientras se dejaba caer en el catre. Se sentia tan indefensa, tan
confundida, que dese6 con todas sus fuerzas que Gretty estuviera alli para
consolarla. Seguro ella habria dicho algo que la reconfortara, aunque fuera un
par de groserias, con su rdpida y afilada lengua, dirigidas a todos aquellos
espantosos hombres.

Al cabo de unos minutos, Dorothy cruzo la puerta de la buhardilla. Le
dedico una mirada comprensiva y se sento cerca de ella.

—Ay, criatura. Quiero pensar que no sabias lo que hacias.

—(Y como rayos iba a saber que las pipas estan rellenas de hojas secas que
cuestan mas que mi salario de todo un afio? —Dorothy rio con gusto, al tiempo
que Laurel cruzaba los brazos con refunfufio. Su rareza a veces podia ser un
soplo de aire fresco—. ;De qué te ries? ;De mi ignorancia?

—No. Es que lo has puesto todo bajo una luz muy poco favorecedora. Me
rio para no llorar.

Laurel tampoco acert6 a comprender aquello y termind soltando un suspiro
de derrota.

—Dorothy, no sabes lo dificil que es entender a las personas... siendo
como soy. Es como vivir en un mundo de mariposas y ser solo un gusano.

—Para ser un gusano vuelas mucho mas alto que todos nosotros.
— Lo dices porque estoy loca?

—No. Lo digo porque has conservado la ingenuidad a una edad donde la
mayoria de la gente estd contaminada por su pasado. Deberias ser cinica,
insensible y sarcdastica, pero no es asi. jEllo tiene que valer de algo!

Laurel analiz6 aquellas palabras con cuidado. En el pasado, ella habia sido
arrogante, grosera y cruel, pero era consciente de que la muerte de su padre
habia suavizado su caracter; la muerte de Jeremy habia sensibilizado su
corazon, y aquel viaje la habia terminado de transformar. Ahora que podia
poner todo en perspectiva, pensdé que quizd ella ya no era la mujer



espantosamente egoista que habia hecho la vida de su familia un auténtico
infierno.

—Gardiner te perdonara muy pronto —continu6 el ama de llaves.

—~Qjald no me eche, Dorothy. No tengo adonde ir —Y ademas no queria
separarse de Coliny de Pippa.

—No creo que lo haga. Eres muy necesaria en esta casa —se puso de pie—.
Anda, muchacha. Hay mucho que hacer, y todavia tenemos que preparar la
cena.

A la salida de su habitacion, Laurel fue estrujada por Pippa, quien ya estaba
enterada, —no sabia como— de que habia sido fuertemente amonestada por
Gardiner. La nifia la consol6 con carifio y le pidié que perdonara a su tio por
no saber entenderla.

—Es que nadie te conoce como yo, Laurel.

Fue lo que la pequefia le dijo, y la joven reconocid la gigantesca verdad en
aquella declaracion.

La hora de la sobremesa en Marsham House estuvo sumida en un denso velo
de tension. Sin ninguna clase de filtro, Keegan habia soltado sus poco
halagiiefias opiniones finales sobre los cultivos de la finca Marsham, por lo
que Colin habia mostrado un pronunciado cefio y hecho un esfuerzo titdnico
para no enviarlo a la estacion de trenes de una soberana patada.

El hijastro del socio del sefior Benson, y supuesto proximo administrador
de la harinera criticd los rudimentarios procesos empleados por los «poco
profesionales» jornaleros de Marsham & Gardiner. Valiéndose de un limitado
criterio, vaticind0 una «pobre cosecha», consecuencia de una «mala
preparacion para las lluviasy. Concluyd que no creia que el sefior Benson
pudiera estar interesado en contratar como proveedora a una empresa que
ofrecia tan poca calidad y seguridad.



—Como se atreve? —Colin se levantd colérico de su silla—. ;Cree que
puede venir a mi casa y decir semejantes disparates...?

—~Colin, jcalmate! —Terci6 Gardiner—. Estoy seguro de que el sefior
Keegan no nos esta diciendo todo esto de mala fe. De seguro tiene un par de
recomendaciones muy utiles para el negocio, ;jno es asi, sefior Keegan?

—A decir verdad, si —solto este desapasionadamente—. Pueden empezar a
pensar en otro rubro. Algo no tan exigente como el trigo.

Colin sinti6 su sangre arder, y se fue directo sobre Keegan, pero Gardiner lo
atajo.

—Caballeros, por favor. No hay razéon para comportarse incivilizadamente
—Rose dejo su taza de té, pero no hizo intento de levantarse dado que su
tobillo no estaba recuperado de la lesion—. Sefior Keegan, me niego a creer
que su critica esta influenciada por la derrota de esta mafiana en el ajedrez.

Mas temprano, y sin nada mas que hacer debido a la lluvia torrencial que
caia sobre toda la propiedad, Gardiner organizO una partida de ajedrez.
Keegan y Colin se enfrentaron en varias ocasiones, siendo Colin el vencedor
en todas ellas. El chico no parecia nada contento al respecto, por lo que pasé
de ser una acida compaiia a una verdadera molestia. Sus protestas sonaron
abiertamente infantiles, al punto que Gardiner creyd que bromeaba y dejo
pasar sus pataletas.

Colin, sin embargo, sospechaba que habia algo mas. Keegan no estaba
contento con algo, lo que era dificil de creer pues, en Marsham House se le
habia servido como a un monarca. Mucho mas de lo que merecia.

Como deseaba que aquel cretino se marchara de su casa, pero muy a pesar
de su tosquedad, no estaba dispuesto a echarlo pues, lo Gltimo que deseaba era
que Keegan tuviera la oportunidad de contar su version amafiada de los hechos
a su patron. De seguro Benson terminaria creyéndole a ¢l y no a un par de
desconocidos que querian ganar su favor para progresar en su negocio.

—Por favor, sefiorita Pemberton —rio Keegan con amargura—. No me
ridiculice de ese modo. Soy un excelente ajedrecista y no tengo necesidad de



ello.

—iEntonces sea un poco sensato, por el amor de Dios! —La institutriz saco
a relucir su caricter abiertamente incisivo—. Usted no sabe cuanto han
trabajado el sefior Marsham y el sefior Gardiner para echar a andar este
negocio. Admitalo. La unica posibilidad ante tanto esfuerzo es el éxito. Esta
cosecha sera grandiosa porque nadie jamas ha trabajado tanto y si no me cree
lo veremos en verano, cuando recojamos todo ese espléndido trigo que el
sefior Benson estara feliz de comprar y usted tendra que tragarse sus palabras.

Se hizo un largo silencio mientras el eco de las palabras de Rose seguian
apaleando al pusilanime de Ed Keegan, que se asemejaba mas a un
adolescente censurado por su madre que al representante de una connotada
empresa.

Gardiner estaba orgulloso de la joven, mientras que Colin parecia
impresionado. Era nada menos que lo que una esposa diria para defender a su
€sposo.

—Usted estara de acuerdo conmigo en que nuestra relacion no ha sido del
todo fluida estos dias. Me pregunto por qué —Los ojos de Colin eran dos
rendijas oscuras mientras se dirigia a su invitado—. ;jAcaso no hemos sido
buenos anfitriones?

Keegan le estudid con soberbia, poniéndose de pie para estar a su altura.

—Lo han sido, claro que si —zanj6 ¢l—. Pero no por ello voy a pasar por
alto que sus cultivos son pobres y que no voy a mentir a mi jefe —
Seguidamente mird a Rose—. Sefiorita Pemberton, es usted una gran defensora
de esta familia.

—Asi es —dijo ella elevando el menton.

—Espero que se lo agradezcan. Con su permiso. Iré a empacar mis cosas.
Mi tren sale mafiana a las nueve de la manana. Estaré muy feliz de volver a
casa.

Se marchd con paso ceremonioso, no sin antes dirigir una mirada divertida



a un colérico Colin. El seguia sin poder comprender el porqué de tanta
animosidad.

—(Qué diablos quiso decir? —gruio.

—No lo sé, pero apuesto a que el sefior Benson jamas tomaria en serio la
opinion de un cabezota como ese —Rose se masajed las sienes con un
movimiento acelerado—. Ya tendria que conocerlo. jNi siquiera s¢ como pudo
haberlo enviado!

—Es una pena —Gardiner se sentd, visiblemente preocupado—. Espero
que este incidente no arruine nuestras posibilidades de hacer negocios con la
harinera.

—Y si asi es no nos lamentaremos demasiado. Saldremos adelante con o sin
el contrato —murmur6 Colin.

—(Estas de broma? ;Donde conseguiremos a estas alturas a otro prospecto?
Ya ibamos bastante avanzados con Benson; si no encontramos a quien venderle
la cosecha tendremos que llevarla a todos los mercados del condado.

—Tio Ralph, jno pondremos nuestras esperanzas en manos de Keegan!

—Mafnana hablaré con ¢l. Arreglaremos esto. Me disculparé si es
necesario.

—iNo! —Insisti6 Colin—. Yo mismo hablaré con Benson, conseguiré que
envie a alguien mas profesional. No tenemos nada que buscar con ese nifiato
caprichoso de Keegan. Estoy tentado a enviarlo a la estacion de trenes ahora
mismo, pero prefiero que las cosas se queden asi. Saldremos adelante, tio
Ralph. Confia en mi.

Gardiner acepto su resolucién a regafiadientes, observandolo con una pizca
de reprobacion, pero no dijo nada mas. Seguidamente se despidio y se marcho
a su habitacién. El humor de Colin se habia oscurecido, por lo que Rose
intentd distraerlo con una charla superflua que no dio resultados.

Mas tarde, Cuddy le habia contado que Keegan habia pedido un caballo



para ir al pueblo y éste, que no estaba al tanto de la escena que se habia
suscitado a la hora de la cena, se lo habia proporcionado. A Colin no le
agrado aquello, pero no le reproch6 nada al mozo. Se dijo que esperaria atento
al regreso de Keegan y que después le haria saber que ya no era bienvenido en
Marsham House, aunque su tio se negara a volver a hablarle. Aunque quiza el
bastardo se lo hubiera pensado mejor y habia decidido pasar su ultima noche
en Winslow hospedado en un hotel.

Espero que asi sea —se dijo en voz alta mientras ascendia por las
escaleras, dispuesto a desearle buenas noches a su pequefia... y después, a
buscar un beso de Laurel.

Para su decepcidn, sus dos adoraciones ya dormian profundamente a esa
hora.

Una poderosa lluvia se habia soltado aquella noche. Laurel la escuchaba,
aun en sus suefios, mientras Gretty preparaba chocolate caliente y se quejaba
de la gente de Cheltenham, que no ponia monedas en su mano aunque le vieran
agonizar de tos.

—iQOjald tuviera una enfermedad que contagiarle a esos tacafios! —
rezongaba la loca.

—Qretty, en mi bolsa hay monedas que robé a mi padre. jDeja ya de pedir!
—1la rifid, aunque en el fondo sabia que la mania de pedir de Gretty iba mas
alla de la necesidad. A veces pensaba que aquello era un acto reflejo de su
mente para resistirse a la modorra de la locura—. Hay suficiente para la
comida del mes.

—No seas tonta, Laurel. Guardaremos eso para el invierno.

La joven se apertrechd mas en su pequefio camastro. Era una noche helada y
humeda, y hacia mucho frio. Gretty se dio cuenta de que Laurel se retorcia y le
sonrid con ternura. Le lanzo un viejo gorro que alguien habia tirado a la basura
y que ella habia rescatado orgullosamente. Laurel lo atrapo y con €l se cubrio
la cabeza hasta debajo de las orejas.



—ILe quieres mucho, ;verdad?

La Gretty que ahora le hablaba ya no era la nifiera sino la vieja compafiera
que de vez en cuando desvariaba cuando recordaba a sus hijos muertos.

—Si —, admiti6 Laurel después de un rato, y la simple afirmacién le
provocd dolor en todo su ser—. ;Crees que ¢l pueda verme como una persona
normal, Gretty?

—Oh, espero que no sea tan tonto como para cometer ese error, mi pequena.

Ella no supo cémo recibir aquellas palabras, pero se contentd cuando la
muyjer se sentd a su lado y le meso el cabello con devocion. Habia extrafiado
aquel simple y beatifico contacto, la placidez de su voz, que empezaba a
tararear una cancion, y el calor de la vieja choza. Se sentia en casa.

Pero de pronto comprendid que aquello no era mas que un sueio; Laurel
seguia en su buhardilla de Marsham House, y Gretty debia seguir en su vieja
cabafia en el medio del bosque. Lo que estaba viviendo no era mas que una
fantasia que se desvaneceria en cualquier momento. Ojald pudiera retenerla
por mas tiempo.

—QGretty, ;por qué estds en mi suefio?

La mano de la nifiera no ces6 en su delicado movimiento, pero su canto se
apago.

—Porque ya no volveras a verme —soltd con voz lejana.
La mente de Laurel se zambull6 en una agitada marea de temor y confusion.
—Por que dices eso...?

—Escuchame, Laurel —susurro—. No tengo mucho tiempo. Sé que estaras
bien. El cuidara de ti. Deja que lo haga; deja que te proteja de Colvile... y de
ti misma.

—Pero Gretty... —balbucio.



—No calles la verdad. Deja que ¢l sepa quién eres y lo que Colvile hizo.
—Qretty, nadie me creerd. jSoy una loca!

—T0 no sabes mentir.

—iMe entregaran a él!

—Colin no te haria eso.

—Qretty, volveremos a vernos muy pronto —dijo desesperadamente—. Iré
a tu cabafia y comeremos pollo frito. Te lo prometo.

—Ya no, carifio...

El rostro palido y cubierto de surcos comenzé a desdibujarse en la
oscuridad mientras Laurel se aferraba a ¢l miserablemente.

No podia ser verdad eso que habia dicho. Era una pesadilla, quiso creer al
tiempo que rogaba para despertarse y escapar de aquel dolor. Queria gritar,
queria traer a Gretty de vuelta, pero algo mas poderoso que ella se lo impedia.

«Gretty, no me dejes».

Su garganta estaba siendo aprisionada y el oxigeno que sus pulmones tanto
necesitaban la eludia. El dolor fisico, que no era decididamente parte de su
suefio, aparecio para prolongar su agonia. Una mano grande y poderosa cubria
su boca, y un rostro inmerso en las sobras se cernia sobre ella con talante
amenazador.

Laurel se percatd de que su pesadilla habia terminado, y que aquella
presencia en su habitacion era real. Luchd con sus manos y pies, pero ¢l la
tenia sujeta y ni siquiera podia gritar para pedir auxilio.

—Hola, Laurel —Ile salud6 al oido una voz tenebrosa.



Capitulo 12

Laurel se estremecid de horror al comprender cudn lejos estaba dispuesto a
llegar Keegan para cumplir su objetivo.

Movida por la desesperacion, volvid a sacudir piernas y brazos, pero todo
su ser sufria un terrible escozor, el mismo que habia intentado evitar toda su
vida poniendo distancia entre ella y el resto del mundo, solo que esta vez la
sensacion que odiaba a muerte se habia maximizado a un extremo demencial.

Intenté gritar, pero la mano de Keegan seguia frenando sus reclamos. Un
pestilente vaho de alcohol le llegd a las fosas nasales, junto con su olor a
sudor, a caballo y a humedad, provocandole una arcada.

—(Sabes una cosa? En el pueblo dicen que estds loca —Ila risa
nauseabunda de Keegan colision6 mas insoportablemente contra su rostro—. Y
eso explica muchas cosas, como que prefieres ser una sirvienta antes que
sacarle partido a este cuerpecito tuyo en la ciudad —Ella intentd hablarle, sin
lograrlo—. Si me divierto contigo esta noche, ;/crees que Marsham y Gardiner
se enfaden conmigo? ;Te creerian si me acusas?

El terror mas lacerante se apoderé de ella cuando su atacante usé una mano
para separarle las piernas. El roce asqueroso de su mano en aquel lugar le
hizo sollozar. A juzgar por su gruiiido, Keegan parecié encontrar placer con
aquel tacto que ella repelia.

—Yo creo que no —continud hablando con voz pastosa mientras unas
gruesas lagrimas brotaban de los ojos de Laurel—. Nadie creeria a una loquita
infeliz como th... Después de todo yo soy el invitado de tu patron y si no
quiere fracasar en su negocio se pondra de mi lado. Asi que mejor reldjate y
disfruta lo que va a pasar aqui, pequenia.

Sabia lo que ese maldito queria hacerle... y no tuvo mas remedio que
aceptarlo.



Recordd a Aldous y la crueldad que habia derramado sobre ella durante su
noche de bodas. Le habia obligado entonces a beber tintura de opio mientras ¢l
mismo se ponia como una cuba a base de whisky. Habia sido brusco y feroz,
pero al menos rapido.

Esperaba que Keegan también lo fuera, al tiempo que el dolor y la
resignacion la vencian.

Colin se desperto crispado y con el corazon galopante, como si hubiera sido
sacudido por alguna presencia invisible.

Conocia aquella insélita sensacion, que parecia advertirle de un peligro
inminente; la habia experimentado en incontables oportunidades cuando su
hermano vivia y debia cuidar de €l, a la luz del desdén de sus padres.

Tobias solia levantarse en medio de la madrugada, azuzado por alguno de
sus amigos imaginarios, y bajaba hasta la granja para hacer de las suyas. La
mayoria de las veces solo queria divertirse, pero Colin temia que se hiciera
dafio, vagando solo por la oscuridad, o cayera al rio, asi que una parte de su
cerebro se resistia al suefio y montaba una guardia permanente. Por ello tenia
el suefio liviano, lo que habia sido muy conveniente en el frente. Aquel don le
habia servido para anticiparse ante un ataque enemigo o para auxiliar a su hija
cuando sufria algiin malestar fisico.

Su primera reaccion fue levantarse e ir a comprobar que todo estuviera bien
con Pippa. Se vistio rdpidamente y volo hasta su habitacion por los umbrios
pasillos de la casa, que de vez en cuando se iluminaban con los relampagos
que se colaban por las ventanas.

La nifia dormia tan tranquila como la habia dejado, abrazada a la muiieca
que Laurel le habia obsequiado tras desenmascarar a un timador. Sonri6 ante
el recuerdo, apoyando la espalda perezosamente contra el muro.

Afuera, la lluvia no daba tregua. El estrépito de los truenos traspasaba los
muros y estremecia los cimientos de la casa como un feroz y vengador gigante.



(Habria vuelto Keegan de la ciudad? Al ver el diluvio lo dudaba.
Un pensamiento perturbador le golpe6 las sienes.
«Laurel...»

Abandono la habitacién de Phillipa con toda la rapidez que sus piernas le
permitieron. Rogaba para que no fuera mas que una ocurrencia de su mente
paranoica, una idea sin ningiin asidero, pero de repente temio por ella.

Cuando alcanzd la buhardilla de Laurel, las manos le temblaban y su
respiracion se habia transformado en un violento resuello. La puerta estaba
abierta. Su sangre bulld, no bien se percatd de lo que estaba sucediendo en el
interior. Ed Keegan sometia a Laurel contra la cama mientras forcejeaba para
deshacerse de su ropa.

La ira oscurecio su propia consciencia. La misma adrenalina que poseia su
cuerpo en el campo de batalla, y que le permitia matar a veinte enemigos sin el
menor asomo de piedad, le asaltdo alli mismo. Como un toro enfurecido se
lanzo sobre Keegan. Lo tomd por el cuello de la camisa empapada,
separandolo de Laurel de un solo movimiento.

Seguidamente le estamp6 un puiietazo en la nariz. Un crujido seco de huesos
y el quejido del bastardo le permitieron saber que se la habia roto.

—iHijo de puta! —Grui6 mientras su rostro despreciable se tefiia de sangre
—. (Que es lo que te pasa? ;Tienes idea de a quién has pegado?

Colin estaba lejos de sentirse satisfecho, por lo que su proxima accién fue
patear consecutivamente a Keegan, que yacia en el suelo, herido y
quejumbroso, con los pantalones caidos hasta las caderas. La vision de su
parcial desnudez recrudecio suira y la fuerza de sus crueles patadas.

Tal fue el escandalo que se produjo, que muy pronto Dorothy y el sefior
Gardiner llegaron a la buhardilla para ver con ojos brotados como Colin le
propinaba una paliza descomunal a Ed Keegan.

Gardiner, que no conseguia figurarse el porqué de semejante arremetida,



intentd detener a Colin, pero aquello fue una tarea poco menos que imposible.
Su sobrino estaba poseido, y soltaba golpe tras golpe contra el cuerpo abatido
del huésped. Si no lo separaba pronto de Keegan, con toda seguridad el
muchacho terminaria muerto y su nieto en la horca.

—iColin! jDetente! ;Qué es lo que te sucede?

Dorothy consiguio despertar a Cuddy, que salié como caballo desbocado
para detener a su enajenado patron. Ayudado de Gardiner logré neutralizarlo.

—iSuéltenme! jSuéltenme! jTengo que romperle todos los huesos a este
malnacido!

—(Qué te pasa, Marsham? —mascull6 Keegan que, aun herido, conservaba
un rastro de arrogancia. Arrastraba las palabras por la borrachera, y quiza por
el efecto de algin diente roto—. ;Tanto te ofende que tu sirvienta me haya
invitado a su cama?

—Pedazo de...
—No seas egoista. ;O es que la quieres para ti primero?

Dorothy echo una mirada aterrada hacia Laurel, que se agazapaba sobre su
revuelto colchon. Los ojos, inyectados en sangre, lloraban desapaciblemente.
La chica era la imagen del horror. Rapidamente pudo figurarse qué habia
detonado el pleito y sinti6 ganas de terminar el trabajo que el sefior Marsham
habia dejado a medias. Aquel hijo de puta, ruin y pretencioso, merecia que lo
reventaran.

Colin logré soltarse de la fuerte sujecion y calld los balbuceos de Keegan
con otra feroz patada. Tomd al sucio bastardo por el cuello y lo arrastr6 por la
casa mientras Gardiner y los empleados los seguian, presas de la conmocion.

Descalzas y vistiendo camisones, Viv y la sefiora Timdale aparecieron por
el pasillo; las myjeres soltaron sendos gritos al ver como su sefior, convertido
en el mas fiero de los verdugos, llevaba a Keegan a rastras escaleras abajo
mientras este gritaba como poseso.



—iSu¢ltame, maldito campesino! —Se quejaba—. jNo he hecho nada malo!
Tu sirvienta se me insinud desde el mismo dia en que pis¢ esta casa. Me dijo
que queria irse conmigo a Londres!

La sefiorita Pemberton, aun lesionada, también asomo6 una cabeza por su
puerta, y conmocionada, se llevd una mano a la boca al presenciar el
lamentable espectaculo.

Una vez fuera de la casa, Colin cerr6 la puerta y la trabo con el primer
objeto que encontr6 —una escoba que alguien habia apoyado contra el muro—
para evitar que alguien saliera a evitar que Keegan recibiera su castigo.

Lanz6 al degenerado a un charco de lodo mientras la lluvia seguia azotando
aquel pedazo de tierra. El agua helada los empapd a ambos, pero no logro
enfriar el caracter del rudo oficial, que ahora mismo miraba a su presa con
fiereza.

—Marsham. .. lo estaba haciendo con su consentimiento. jLo juro! —chillo
el otro cuando se vio bajo el poder de aquella mirada acerada.

—ijCallate! —Colin apreto los pufios hasta que sus dedos crujieron.
—No te atreverias a matarme. jTe colgarian! Tu hija...
—iNo hables de mi hija, maldito degenerado!

Habiendo oido el escandalo, el perro vino corriendo desde el establo,
soltando fieros ladridos contra el intruso. Keegan se encogié ante la doble
amenaza.

—Esté bien... —la lluvia le habia lavado toda la sangre del rostro, pero las
heridas eran evidentes. Keegan mir6 a su oponente con espanto, como si
apenas ahora pudiera comprender lo que estaba sucediendo... lo que habia
hecho—. Esté bien... lo siento. No sabia que era tu mujer... pero vamos. Es
una sirvienta, y estd tocada de la cabeza. Olvidemos esto, por el bien de tu
negocio. Le diré al sefior Benson que la visita fue un €xito y me encargaré de
que te contrate. Te comprara toda la cosecha si yo inter...



Colin no habia escuchado una palabra de la desesperada perorata. Se fue
sobre Keegan, y descargd contra ¢l toda una tromba de pufios. Se sentd a
horcajadas sobre el agresor de Laurel y por un tiempo impreciso no supo mas
sobre si mismo.

La lluvia y el odio mas efervescente habian disipado todo vestigio del
mundo a su alrededor, todo raciocinio, toda suplica brotada de su victima,
todo grito desesperado a sus espaldas, rogandole que parase.

El, que habia sido un fiero y rudo soldado, habia abandonado aquella vena
de violencia para convertirse en un padre amoroso, un hombre ejemplar, pero
ahora le habian provocado de tal manera que habia vuelto a las andadas. Colin
se habia transformado en una maquina incontrolable de golpes; en un
instrumento de venganza.

Hasta que fue tirado hacia atrds por unos cuantos pares de brazos, no se dio
cuenta de que estaba demasiado exhausto para continuar.

Su cuerpo pesado cayo sobre el pasto encharcado; sus ojos, enrojecidos y
abiertos, divisaron el manto plimbeo que saturaba el cielo. La lluvia caia
sobre ¢l mientras ciertas voces cercanas, tefiidas de preocupacion, hablaban al
mismo tiempo.

La asquerosa humanidad de Keegan yacia inerte sobre el suelo.

Ninglin habitante de Marsham House volvio a la cama esa madrugada. Los
sucesos que habian tenido lugar la noche anterior habian ahuyentado el suefio,
la paz, e incluso la lluvia, que por primera vez en muchas horas daba una

tregua.

Desde la ventana de su buhardilla, Laurel fue testigo de la llegada de un gris
amanecer. Su cuerpo se retorcia ante el recuerdo de la invasion de Keegan,
pero su mente, mas tendiente a la sobrevivencia, habia elegido la calma.

Tan solo pensaba en Colin. Lo habia visto golpear brutalmente a su agresor
hasta dejarlo inconsciente. Ella le habia llamado desde la ventana; habia



intentado pedirle que parara, pero quiza no habia gritado lo bastante fuerte.
—(Crees que lo haya matado? —pregunté al ama de llaves.

Tras atenderla, como la solicita sanadora que era, Dorothy se habia
quedado a su lado, observandola largamente. Para ser una mujer tan locuaz y
resuelta, estaba muy callada; y no es que no hubiera curado a decenas de
muchachas en la misma situacion. Lo que a Laurel le habia sucedido le habia
afectado particularmente, como si se tratara de alguien de su propia sangre.

—3Si el mundo es justo, ese bastardo ya debe estar ardiendo en las brasas de
Belcebu —grund la enfermera.

—Pero no quiero que lo cuelguen —gimi6—. Eso es lo que pasa cuando un
hombre mata a otro, ;verdad?

Afligida, Dorothy guardo silencio. No podia negarlo.

Hacia un par de horas, los hombres de la plantacion se habian llevado el
cuerpo de Keegan, nadie sabia adonde, y Cuddy, Gardiner y Colin les habian
acompanado. Desde entonces, el silencio y la incertidumbre habian tomado el
control de la casa.

Viv se habia dado a la tarea de entretener y cuidar de Pippa, que habia
despertado nerviosa y confundida. La sefiorita Pemberton habia urdido una
blanca mentira para protegerla: un ladron habia intentado entrar a la casa, pero
los hombres lo habian atrapado y llevado a la policia. La nifia solo habia
preguntado por qué Laurel no habia venido a despertarla, como cada mafiana,
y la institutriz le habia dicho que la muchacha estaba resfriada y que Dorothy
la habia mandado a descansar.

Fue entonces cuando la ventana le aviso de la llegada de los hombres que,
montados a caballo, volvian del pueblo. El corazdén de Laurel dio un vuelco.
Intenté abandonar la habitacidén y correr escaleras abajo para recibir a Colin,
pero Dorothy se lo impidio.

—iPippa no puede verte como estas ahora! jPiensa en ella! —le espetd, con
lo que Laurel se enfurruid, pero termind obedeciendo—. Descansa, muchacha



—anadio en tono menos severo—. Lo que has vivido hoy no ha sido poca
cosa.

—No es la primera vez que me sucede, Dorothy —soltd rebelde, con un
acceso de sinceridad—. S¢é lo cruel que puede ser un hombre, js€ lo se siente
ser usada y no poder hacer nada al respecto y sentir que tu vida no te pertenece
en absoluto!

No sabia por qué estaba hablando de si misma, finalmente. La proteccion de
sus mas oscuros secretos habia sido imprescindible en aquella casa, pero
Laurel estaba cansada de callar. Ahora mismo sentia que podia decirle a
Dorothy cualquier cosa; que ella la escucharia, pero que sobre todo la creeria.

—Dios del cielo... —susurrd el ama de llaves tras dejarse caer en un
taburete. Un silencio meditabundo se esparcid por la habitacion por unos
cuantos segundos—. Cuando te examiné esa noche en casa de Lucinda supe
que tu vida no habia sido color de rosa. Vi tus heridas... y esa zanja en el
cuello —Laurel se llevo la mano alli para palpar la vergonzosa cicatriz de su
intento de suicidio—. Y al conocerte lo comprendi, Laurel. Lo siento tanto
querida... Por eso estds aqui —se atrevid adivinar—. Porque estas huyendo
de esa persona que te ha hecho tanto dafio.

Laurel tenia los ojos clavados en la ventana. Abajo, Colin conversaba con
sus hombres al tiempo que Gardiner regresaba cabizbajo a la casa. Su
preocupacion era palmaria, igual que la zozobra de Laurel. Su silencio revelo
a Dorothy que no habia presumido mal.

—Fl sefior Marsham siente algo por ti. Negarlo seria una tonteria —
continu6—. La forma como golpeaba a ese hombre... solo alguien que ama de
verdad podria perder la cabeza de esa manera. Queria vengarte y que ese hijo
de puta sufriera.

Laurel dej6 escapar una lagrima.

—Colin es el tnico hombre que ha sido bueno conmigo. Los que he
conocido me han echado a un lado; me han querido llevar al manicomio... han
querido hacer cosas peores conmigo.



El ama de llaves alzo las cejas.
—Quién, querida? —Se atrevio a adivinar—. Acaso... /tu marido...?
Presa de un temblor en todo el cuerpo, Laurel finalmente 1o admitio.

—Si. Mi maldito marido.

—(A donde vas?

Colin detuvo su ascenso por la escalera que conducia a la parte mas alta de
la casa. El dejo reprobatorio de Gardiner se sintid6 como un latigazo en sus
hombros extenuados.

— Tengo la obligacidn de decirtelo?

—(Es que no te basta con lo que sucedi6? —Rezongd el tio Ralph,
avanzando hacia €l con la potestad de un padre—. Deja ya de buscarla. No te
conviene seguir alimentando este problema. Es un verdadero milagro que no
estés encerrado después de haber pulverizado a Ed Keegan. No abuses de tu
suerte, Colin.

—Quiero saber coémo esta. Eso es todo.
—Dorothy debe estar con ella. No te necesita.

—Tio Ralph, te agradezco que no te metas en mi vida —gruio
encolerizado.

—FEsa myjer es tu perdicion —respondio el otro con un rastro de odio—.
Has estado a punto de perderlo todo por su culpa: tu libertad, tus suefios, a tu
hija... Por el amor de Dios, ;has pensado en Phillipa? ;Qué seria de ella sin
t1? —Colin experimentd un dolor inquietante en el pecho; Ralph habia sabido
donde golpearlo—. Y ni siquiera estamos realmente seguros de que Keegan lo
haya hecho a la fuerza.



—No te atrevas...

El asomo de una amenaza brotd de sus labios con la misma fiereza con la
que habia machacado el cuerpo de Keegan. Gardiner se horrorizo al recibir su
mirada salvaje y al comprender cudnto habia influido aquella muchacha en su
sobrino. Pero ¢l no cejaria en su intento de hacerlo entrar en razon.

—Te amo como a un hijo, Colin, y me duele pensar que por un capricho
echaras por la borda afios de esfuerzo. Tu vida esta en juego, jes que no lo
entiendes? Estds cegado por ella, pero Dios me ayudara a abrirte los 0jos.

—Sigue rezando —fue todo lo que dijo antes de continuar su ascenso por la
escalera.

—iElla no es Tobias! —gritd6 Gardiner, lo que le obligd a detenerse y a
mirar a su tio presa del mas rudo asombro.

—(Que estas diciendo?

—Crees que salvando a esa muchacha salvaras a tu hermano, pero solo
conseguiras despertar toda esa frustracion que te consumid por anos. jTobias
esta muerto! Dios quiso que se marchara, quiz4 para acabar con su dolor y con
el nuestro, y ya no hay nada que puedas hacer por ¢€l.

—FEstas equivocado, tio Ralph. Laurel no estd loca como lo estaba mi
hermano, y no siento lastima por ella. Yo... la quiero.

Gardiner fruncio el cefio ante aquella revelacion.

—No me digas. /Y qué es lo que te ha conquistado de ella? ;Su belleza? —
Su tono destilaba amargura—. Una cara bonita no te ayudara a criar a tu hija,
no estara a tu lado en las dificultades, no sera tu soporte cuando lo necesites.

—Encontraré la manera...

—(Sabes algo de su pasado? ;De donde viene? ;Quién demonios es?
Podrias llevarte una sorpresa muy desagradable.

—iSera mi problema y de nadie mas!



—Colin, por el amor de Dios. Ni siquiera puede cuidar de si misma, es
como si fuera ajena al mundo que la rodea. Seguira siendo una nifia, aun
cuando Phillipa sea mayor. ;Cémo puedes pasar esto por alto?

—Quieres ver como lo hago? —fue su Ultima respuesta, colmada de
rebeldia, antes de seguir avanzando hacia su inico objetivo.

Cuando encontr6 a Laurel en su buhardilla, ella le devolvié una mirada de
ansiedad. Colin no habia anticipado que los recuerdos de la noche anterior le
asaltarian implacablemente, como de hecho lo hicieron. La sola vision de ella
debajo de aquel asqueroso animal, en esa misma habitacidén, hizo que su
sangre volviera a hervir como lava. Sus pufios se cerraron como en un acto
reflejo y su alma herida experiment6 un ramalazo debilitador.

(Por qué no habia llegado antes? ;Por qué no habia podido evitar que...? Le
habia prometido protegerla, y habia fallado, maldita sea.

Laurel camino hasta €l con lentitud, pero no se atrevid a tocarlo. La dureza
de su talante la confundi6, le rompi6 el corazon. Ninguno de los dos notd el
momento en el que Dorothy se escabullia de la habitacion y cerraba la puerta
para darles privacidad.

Sus miradas se entrelazaron colmadas de significado.
—Lamento no haber llegado antes —susurré ¢l dolorosamente.

Laurel sostuvo el rostro cansado de Colin, lo palp6 con ternura, sintiendo la
aspereza de su barba oscura y la tension de su mandibula. Notdé que sus
nudillos estaban cubiertos por vendas de hospital, y sabia que debian de estar
destrozados luego de macerar la carne de su agresor a punta de golpes.

Adivind, a pesar de su escasa capacidad para leer las emociones, el
sufrimiento en sus ojos, del color de la brea, y vio derramarse un par de
lagrimas de ellos.

No. No queria verlo llorar. La gente que lloraba la ponia nerviosa, pero ¢l



mas aun, porque podia sentir su dolor como si fuera parte de ella. Otra
emocion curiosa y compleja que €l y Pippa le habian mostrado.

—No ha sido tu culpa.

El la abrazo por fin. Lo hizo con una fuerza descomunal, que ni él mismo
consigui6 domar. El cuerpo de Laurel no protestod ante la cercania de Colin, ni
ante su brusquedad; en lugar de eso se permitio sentirse guarnecido. Una riada
de agradecimientos para €l surgié de sus labios sin que fuera consciente de
ello.

—~Colin, dime qué sucedid con ese hombre... —se separ6 de ¢l para
mirarlo a los 0jos.

—Eso no importa. Lo tinico que importa ahora eres tu.
—Pero yo estoy bien.
—No es necesario hacerte la fuerte, Laurel.

—Te mentiria acaso? —La resolucién que mostraron sus ojos azules le
callo. No habia olvidado, por fortuna, que ella era incapaz de mentir—. Estoy
bien... {No!... estoy aterrorizada. Si mataste a ese hombre la policia vendra
por ti.

—No esta muerto. Estd el hospital con varios huesos rotos, pero vivo —
Colin soné amargado y decepcionado—. Yo mismo fui a la policia a decirles
lo que habia sucedido. El alguacil me dijo que lo conocia; anoche hizo
estragos en una taberna del pueblo. Le puso el ojo morado a una bailarina. Lo
dejaron ir después de que revelara su conexion con el seior Benson y con la
condicion de que no regresara nunca mas a Winslow. Cuando lo llevamos esta
madrugada, a la policia no le costé mucho trabajo creer que ese hijo de puta
habia atacado a una mujer indefensa.

—¢Entonces lo encarcelaran?

—3Si su familia no hace algo para impedirlo la policia se encargarad de ¢l
apenas salga del hospital... De hecho, parecian muy contentos de poner tras



las rejas a ese bastardo.
—Eso es bueno... ;Y qué hay de ti? —le mird preocupada.

—Si me dejaron ir es porque al parecer mi tio y yo somos miembros muy
valiosos de la comunidad, y el alguacil, después de conocer a Keegan, no se
atreverian a poner duda nuestra palabra. Les dije que estaba dispuesto a
cooperar en la investigacion.

Laurel suspir6 de alivio.
—No soportaria verte en prision por culpa de ese hombre.

—Laurel, jen verdad estas... bien? —La estudio de nuevo con desesperada
inquisicion—. Lo que ese hombre te hizo... Maldita sea. Ni siquiera puedo
nombrarlo.

—Entr6 en mi cuerpo y eso es todo. No se ha llevado nada de mi, asi que
puedo vivir con eso.

Colin enmudeci6 ante la fuerza de sus palabras. Quizd ella no fuera tan
fragil como ¢l pensaba. Quiza sus desdichadas experiencias —no deseaba
imaginar de qué tipo— le habian dotado de cierta fortaleza.

Las palabras de Gardiner acudieron a su mente y la atravesaron con la
delicadeza de un rayo. Era cierto que no sabia nada de ella, de donde veia y si
habia algo en su pasado que pudiera hacer que ¢l dejara de quererla. Aquel
pensamiento le infundié temor y angustia. Habia decidido dejar aquella
cuestion a un lado, pero era tiempo de establecer nuevos acuerdos.

—ILaurel, carifio —la tomo6 de los hombros—. Necesito que confies en mi.
No sabré como hacerlo si no s€ nada sobre ti. Es hora de que empecemos a
contarnos cosas sobre los dos.

—¢Sobre los dos? —Trago saliva.

—Si. Yo también tengo secretos; secretos que me gustaria compartir
contigo, pero solo si ti también estas dispuesta a contarme los tuyos.



Ella desvi6 la mirada. No se sentia tan valiente como hasta hacia un
momento, cuando en un arranque de sinceridad habia hablado a Dorothy sobre
Colvile.

Ahora le parecia un asunto mucho mas complicado.

(Qué diria Colin si supiera que antes de llegar a Marsham House estaba
siendo trasladada a un manicomio de Londres? ;La alejaria de Pippa?

(Cudl seria su reaccion si supiera que tenia un marido? ;Se decepcionaria
de ella? ;La juzgaria porque no se lo habia contado antes? ;La enviaria con
¢l?

La sola idea le resultd espantosa.

—No te pido que sea ahora —continu0—. Lo haremos a tu ritmo, pero
necesito que confiemos el uno en el otro y que nos digamos toda la verdad.
(De acuerdo?

Laurel asintio, pero en el fondo seguia albergando serias dudas. Aun asi, no
estaba dispuesta a decepcionar a Colin cuando €l habia hecho tanto por ella.

Ya encontraria el modo de ser sincera con €l.

O eso esperaba con todo su corazon.



Capitulo 13

Desde el espantoso suceso de aquella noche, todos en Marsham House
habian adivinado la naturaleza de la relacion entre el sefior de la casa y la
peculiar sirvienta. No era una verdad que gritasen a los cuatro vientos, pero
después de que el sefior se descargara a Keegan como un animal salvaje hasta
dejarlo medio muerto, nadie ponia en duda de que aquella reaccion era la
venganza de un dolido enamorado.

También estaba el hecho de que ¢l empezd a pasar mas tiempo con ella.
Escoltados por Gypsy, dedicaban tardes enteras —si hacia buen tiempo— a
pasear juntos por los campos o por el bosque después del trabajo. Al
atardecer volvian a casa sonrientes y se miraban a los ojos con un brillo
cargado de significado. Un brillo que no pasaba desapercibido por nadie.

Por si fuera poco, el sefior Marsham le habia prohibido a Laurel hacer mas
tareas domésticas, asi que la joven tan solo habia quedado encargada del
cuidado de Phillipa fuera del horario de estudio. Una muchacha del pueblo
habia sido contratada para tomar su lugar como sirvienta.

Kathy era resuelta y eficiente, y siempre estaba dispuesta a ayudar a Vivya
la seniora Timdale, quienes habian quedado confundidas y un poco indignadas
ante el repentino ascenso de Laurel. Dorothy, en cambio, preferia mantenerse
al margen y censurar todos los comentarios maliciosos que se generaban en la
cocina, aunque muy dentro de si estaba satisfecha de que las cosas hubieran
tomado aquel rumbo. Aunque al principio temid que el senior Marsham pudiera
aprovecharse de la joven, mas bonita de lo que le convenia, con el tiempo
comprendio que €l tenia buenas intenciones con ella.

Aunque al principio se habia mostrado solidaria con la joven victima de Ed
Keegan, Rose Pemberton también acabd condenando el hecho de que Laurel se
hubiera convertido en una suerte de protegida para Colin Marsham. La
institutriz criticd aquella «inapropiada» relacion y, blindada por la autoridad
moral que decia ostentar, le hablo con sinceridad a su patron. Su reaccion, a



todas luces, estaba movida por los celos.

Cuando Colin le pidié perddn por haberle creado esperanzas que en el
tiempo no vieron ningin asidero, Rose enrojecid de pies a cabeza. Parecia a
punto de aranarle el rostro, de gritarle como una novia iracunda a la que han
dejado plantada en el altar, pero en honor a su posicion, decidié guardar la
compostura.

La tnica razon por la que no ponia su inmediata renuncia, le habia dicho la
institutriz a su patron con la mandibula tensa, era porque se negaba a
abandonar a Pippa a su suerte. Ella seguiria asumiendo la responsabilidad de
su educacion hasta el Gltimo dia de su contrato, por el bien de la pequeiia.
Colin no se atrevio a contestar.

Por su parte, el sefior Gardiner habia adoptado un talante sombrio frente a
la nueva realidad de la casa Marsham. La relacion con su sobrino se habia
visto lesionada tras la discusion en las escaleras y ahora solo habia limitado
su contacto a los asuntos del trabajo. Ni siquiera accedia a sentarse a la mesa
cuando Laurel estaba presente. La muchacha se habia convertido en el objeto
de su safia, en un pdjaro de mal agiiero que amenazaba con acabar con la
familia.

Entretanto, Colin no alcanzaba a comprender el porqué de tanto revuelo. No
es que la hubiera mudado a su alcoba y convertido en su amante. Simplemente
estaba cuidando de ella. Deseaba protegerla por sobre todas las cosas.
Siempre supo que Laurel no estaba hecha para el trabajo extenuante, ni para
dormir en una fria y apartada buhardilla donde habia sido presa facil de un
abusador. Sentia que le debia aquellas atenciones, y para ser franco, también
queria demostrarle que aquel podia ser su hogar permanente.

Tenia un sinfin de planes con ella; planes que solo verian luz si lograba
tender un puente de comunicacion.

Pippa mostr6 una reaccion mucho mas entusiasta al enterarse de que su
querida nifiera ya no pasaria horas encerando los pisos, limpiando las
ventanas o durmiendo en la himeda buhardilla. Su ilusion era poder pasar mas
tiempo con ella después de las horas de estudio, que juntas pudieran poner



semillas en el comedero y quedarse a mirar a los pajaritos devorandolas.
Queria que le ensefiase a dibujar, a pintar y a reconocer un pajaro tan solo por
su canto.

Cierta tarde se hallaban disfrutando de una merienda sobre la hierba
mientras observaban a los pajaros, posados sobre el comedero, atacando las
semillas. El cielo lucia un azul luminoso luego de varios dias de agresivas
lluvias. Pippa le pregunto:

—Laurel, ;no tienes miedo de que vuelva el ladron?

Ella tenia los ojos fijos en Gypsy, el muy bribén, que habia decidido tomar
una siesta sobre sus faldas extendidas. El corazon le latido un poco mas fuerte
de lo habitual al escuchar a la nifia preguntar por el hombre que la habia
atacado.

—No. No, querida. Ese hombre est4 encarcelado.

—FPero, (y si le dejan salir? —Susurrd, dejando entrever su tierna
preocupacion—. Tengo miedo. A veces no puedo dormir pensando que va a
volver.

—No, Pippa —Laurel la obsequid con una caricia tranquilizadora—. No
van a dejarlo. Tu padre no permitira que suceda nada malo. El cuidard de
nosotras. Te lo prometo.

— T cuidaras de mi, Laurel?

—Por supuesto que si, ;no es eso lo que hago? —Sonrio, agradecida por
haber dejado atras aquel tema escabroso—. Cuando era una pequefia como tu
tenia una nifiera. Ella me cuidaba todo el tiempo, aunque estaba loca.

—(;Como ta?

—Supongo que un poco mas loca —dijo entre risas—. Pero jamas dejé que
nada malo me sucediera porque me amaba como yo te amo a ti. Una vez hasta
lucho contra un jabali que estaba a punto de morderme.

—¢(En serio? —quiso saber Pippa con los ojos brotados de asombro.



—Si. Tomo un hacha y lo descuartizO —Ila nifia se horroriz6 visiblemente,
asi que Laurel comprendié que no era un tema muy apropiado—. Esto... el
caso es que Gretty cuidaba muy bien de mi, asi que no hay que estar cuerda
para hacerse cargo de un nifio. ;Comprendes lo que digo, Pippa?

—Si, Laurel —sonri6 satisfecha.

Mas tarde, volvian a la casa seguidas por el bouvier. La sefiorita Pemberton
tomaba el té en la terraza y leia una revista que le habia llegado con el correo
de la mafiana. Detras de ella, Viv echaba un ojo solapadamente al contenido,
que de seguro versaba sobre chismes de sociedad o disefios de ultima moda.

Cuando le vieron pasar, las mujeres le atravesaron con miradas insidiosas;
una mezcla de lastima y resentimiento. Laurel habia aprendido a sortear las
miradas maliciosas desde los tiempos en que su hermana Clementine y sus
amigas se reunian, al parecer, solo con el objetivo de burlarse de ella.

Tras atender a la pequenia y alistarla para su siesta, Laurel se dirigié a su
nueva habitacion, situada en el primer piso, a solo dos puertas de la recamara
de Colin.

Desde la mudanza, el lugar habia estado ocupado por un montén de muebles
viejos cubiertos con telas. Colin habia ordenado que se desalojara y limpiara
para que fuera el dormitorio de Laurel. Seguidamente, se habia pintado de
blanco y amoblado con una cama nueva, con un colchon satisfactoriamente
rigido, y un mobiliario sencillo pero de buen gusto.

Laurel estaba encantada con el lugar, que aunque no gozaba de la
esplendidez y amplitud de su dormitorio de Kempshall Court, le brindaba paz
y un poderoso sentido de pertenencia. Las vistas, ademas, eran las mejores que
podian pedirse en toda la casa, al menos a su juicio. Desde su ventana podia
admirar la arboleda que tanto le recordaba al bosque de Gretty y el comedero
de los pajaros que la despertaban por la mafiana con sus cantos.

Se internd en aquel célido espacio, al que no le habia costado habituarse, y
cerro la puerta tras ella. Sobre la mesita de noche habia un pequefio jarrén con
unas cuantas rosas amarillas recién cortadas, una jarra con agua y dos vasos.



Kathy era muy competente, debia reconocerlo. Ahora que sabia lo agotador
que podia ser semejante oficio, podia otorgar valor al trabajo de la nueva
criada que, a peticion de Colin, le atendia especialmente a ella.

Sobre su nueva cama, tendida con suaves edredones blancos, notdé que
reposaba una caja envuelta en papel de seda rojo, coronada por un coqueto
mofio blanco. Laurel la tomd, un tanto confundida, porque no recordaba la
ultima vez que recibio un regalo.

Pero si estaba en su cama no podia ser para nadie mas, ;jverdad?

Tras convencerse de que el paquete era suyo, deshizo el envoltorio con la
ansiedad de una nifa pequefia; el crepitar del papel le produjo excitacion y
una sonrisa ansiosa se apoderé de ella. Al fin dio con el contenido.

Se quedo perpleja.

(Como lo habia adivinado?, se preguntod, llevandose la mano al rostro con
emotivo asombro. Echaba de menos pintar, ansiaba a libertad que solo le
proveian un pincel, las pinturas y un buen lienzo, porque a veces ni siquiera le
hacia falta un paisaje al qué mirar. Su memoria le proporcionaba todos los
detalles de aquello que se le antojaba inmortalizar con su curioso don.

Y ahora Colin le habia obsequiado una caja con latas de pintura al 6leo de
la mejor calidad, un juego de pinceles de finisimas cerdas y todos los utiles de
artista que le hacian falta para poner en practica su mas adorado pasatiempo.

Acaricio aquellos materiales con extrema devocidn, como una nifia
miserable lo haria con una preciosa muiieca. Lo que sintidé a continuacion la
abrumo; fue como si nunca antes hubiera recibido implementos como aquellos.

(Por qué?

Laurel habia poseido muchos pinceles, lapices, tubos de pintura que no bien
se terminaban se desechaban para luego ser sustituidos por otros nuevos.

Entonces pensdé que quizd aquellos eran los primeros que les habian
entregado con amor, y los primeros que ella recibia embargada por el mismo



sentimiento.

Laurel percibié el justo momento en que su pecho se henchia con un
sentimiento de profunda gratitud, de apego incondicional, de absoluta
pertenencia. Camin6 hasta la ventana, porque necesitaba un poco de aire. Cada
vez que descubria una nueva emocion, todo su ser se estremecia ante la
novedad, y ella precisaba de un momento para recuperar el aliento.

La puerta se abrid con un sigilo que no escapdé a sus afilados sentidos, pero
los pasos que escuchd a continuacion le resultaron calurosamente familiares,
asi que no hubo necesidad de volverse, o de temer.

Desde atras, Colin le rodeo la cintura con los brazos. El pecho masculino
presionando ligeramente contra la espalda femenina. Y luego su respiracion,
que le cayd sobre el cuello como una agradable ventisca de verano. Le
estremecid tanto como su cercania, como la peligrosa y sublime verdad que
ahora dominaba todo su ser.

Cerr¢ los ojos, abandonandose a ella, y al beso que €l ponia en su cuello.

—Tenia dudas sobre que pinturas comprar —dijo Colin como si le urgiera
hablar de cualquier tema en el mundo—. El dependiente me convencio de
escoger estas. Parece que el color es mas vivido y duradero, o eso dijo ¢l. No
queremos que tus pinturas luzcan desvaidas con el tiempo.

—No se equivocd —susurrd, aun con los ojos cerrados—. Gracias, Colin.

—Y ahora, ;jqué es lo que tienes en mente? ;Un paisaje...? ;Un retrato,
quizas?

—¢Un retrato? —Se rio—. Te dije que no pinto retratos.

—¢Por qué no?

—No lo sé. No... Es muy complicado.

—Para una artista prodigiosa como ti no debe suponer ningin reto.

Laurel sonrid.



—Me tienes demasiada fe.

—¢Y como no hacerlo? Eres el hada madrina de Pippa —la apretd mas
contra si—. Después de construir el comedero de pajaros y ganar la muiieca
en la feria del pueblo te cree capaz de las hazafias mas increibles.

Ella solt6 una risita inmodesta y le ech6 un vistazo por encima del hombro.
—iQue exagerado!

—Discutelo con ella si lo deseas. Me lo ha dicho, y creo que no se
equivoca.

—No lo s¢ —suspir6—. Los rostros no me dicen nada sobre las personas.
Me saca de quicio cuando los pintores hablan de «ojos inteligentes» o
«sonrisa de angel». jEs absurdo! ;jAcaso alguien ha visto a un angel sonreir?

Ahora era Colin quien reia.

—Quiza se refieren a angeles terrenales —Con un movimiento gentil la gir6
hasta ponerla frente a ¢l. Su mirada a una distancia que casi le hacia bizquear
—. Y sobre los ojos inteligentes... pienso que esos artistas podrian estar
influenciados por la fe que tienen en las personas. Como yo la tengo en ti,
Laurel —ella le observo atenta, bebiendo de su belleza. No se creia capaz de
plasmar semejante perfeccidon, aunque se pasara el resto de la vida estudiando
con Renoir y Delacroix—. Eres maravillosa, loca o no. Y estoy convencido de
que puedes pintar un rostro y lo puedes hacer mejor que ningin artista que yo
haya visto jamas. Todo lo que haces es perfecto, Laurel.

—Ya veremos —Ile dijo tras poner un beso en sus labios—. Por ahora, me
siento mas codmoda con los manantiales, los jardines y los paisajes campestres,
asi que la finca Marsham parece el lugar correcto.

—Quieres que te acompafie a buscar un buen lugar?
—Por favor...

Horas mas tarde estaban al aire libre, en un punto favorable entre las



caballerizas y la casa, que Laurel habia encontrado idoéneo para estrenar sus
utiles. Desde alli se podia apreciar la estructura de Marsham House, cubierta
de rosales trepadores y flanqueada por arboles, dominando el terreno en una
potencial escena primaveral.

Comenzd a mezclar las pinturas con asombrosa eficiencia, creando nuevos
colores a partir de impensables combinaciones y comprobando su consistencia
con la yema de los dedos, como la mas prolija de las artistas. Mientras tanto,
Colin instalaba el caballete con el lienzo —que no habia podido envolver—y
un par de sillas a una distancia prudente la una de la otra. Luego se relajo
mientras la miraba trabajar, dejando crecer un atractivo cefio fruncido.

Era curiosa su meticulosidad, su prolija atencion a la perfeccion de los
detalles. Colin se maravill6 al comprender que estaba asistiendo a la
transformacion de una mujer esquiva y excéntrica en una diosa capaz de crear
su propio universo a partir del movimiento del pincel sobre un terreno virgen.
Era como contemplar un acto de magia donde se sabe de antemano que no hay
trucos.

De pronto, Colin comenzo6 a hablar sobre la primera vez que habia visitado
la finca, cuando el nuevo lord Saint Albans tomé posesion; sobre lo
desconfiados que eran los jornaleros en un principio, y sobre el potencial que
habia visto en aquel pedazo de tierra olvidado y desaprovechado desde hacia
anos. Entonces, habia deseado salvarlo de las manos de un petimetre que
jamas se habia ensuciado las manos con tierra.

Sin embargo, se daba cuenta de que a Laurel le costaba captar su atencion
mientras llevaba a cabo su baile de colores sobre el trozo de tela. Recordo su
abstraccion mientras pintaba el comedero de pajaros, y supo que la chica se
tomaba en serio su trabajo. Entonces se quedo callado por un largo momento,
tan solo mirandola.

Solo Dios sabia cuanto agradecia su capacidad de reponerse a las
circunstancias que le habia tocado vivir. Después de lo sucedido con Keegan,
Cualquier otra chica en su lugar estaria destrozada. Pero Laurel habia
decidido olvidar. No habian vuelto a hablar del asunto, ni de la suerte de su
agresor.



Segin le habia hecho saber el alguacil, Keegan habia despertado
terriblemente aquejado hacia escasos dias. Su padrastro, Bo Carlisle se habia
negado a hablar con €l después de conocer la razdn por lo que se hallaba en el
hospital. Al parecer, no era la primera vez que el sucio bastardo cometia actos
contra la ley, pero esta vez, el socio del sefior Benson, que habia intentado
desesperadamente ponerlo en el carril correcto recomendandolo como
empleado de la harinera, se neg6 a solapar sus desafueros. Lo dejé en manos
de la policia, para horror de su esposa.

La tarde anterior, Colin habia recibido una carta del sefior Carlisle donde
lamentaba el suceso y se avergonzaba profundamente por el acto cometido por
su hijastro, a quien juraba haber puesto a la orden de la ley. Colin no estaba
del todo satisfecho, pero se conformaba con que Keegan viviria para pagar
por su delito.

Lo tinico que a veces no le dejaba dormir por las noches era la razén de que
Laurel tuviese tanta resistencia al dolor. ;Acaso la habian abusado tantas
veces que ya le resultaba un hecho de lo mas comiun? ;Cuantas veces lo habian
hecho? ;Quién?

Tenia tanto miedo de preguntar que su necesidad de saber parecid
apaciguarse, pero solo por fuera, porque por dentro su mente clamaba por la
verdad.

Ninguno de los dos fue consciente de la cercania del ocaso, hasta que la
oscuridad comenzo a tintar el cielo, y la sesion de pintura acabd. Entonces
Laurel parecio despertar de su suefio.

—Lo siento. ;Dijiste algo? —Le preguntd frunciendo el cefio.
El dejo escapar una sonrisa cansina, pero no desprovista de humor.
—Ni una sola palabra.

Juntos recogieron los instrumentos. Le tom6 de la mano y se la llevo de
vuelta a casa.



Algunas noches mas tarde volvid a llover implacablemente. Después de la
cena, Pippa trajo uno de sus libros de cuentos y leyd en voz alta mientras
Laurel y Colin le escuchaban fascinados desde el sofd. Las clases con la
sefiorita Pemberton mostraban sus frutos, y ahora la pequefia se habia
convertido en toda una aficionada a las historias.

La chimenea encendida les dotaba de un apacible calor. Sobre ella, el
cuadro de Marsham House que Laurel habia pintado colgaba orgullosamente,
haciéndose de vez en cuando con admirada contemplacién de los presentes.

Esa noche solo estaban los tres, en vista de que el sefior Gardiner habia
tomado ultimamente la costumbre de cenar en su habitacion, y la institutriz se
sentia algo indispuesta, segiin habia anunciado Viv mas temprano.

Colin comprendia que aquellos desaires eran modos de protesta contra
Laurel, pero €l no estaba dispuesto a darles mas importancia de la que tenian.
La joven, en cambio, parecia felizmente inmune al desdén de los demads
habitantes de la casa. Ahora mismo parecia embebida en la historia que Pippa
leia, la de un nifio huérfano que vivia en las calles de Londres y lustraba los
zapatos de los lores del parlamento.

El nifio, al que llamaban Willy Bucket, vivia una vida solitaria y miserable
bajo uno de los puentes de la gran ciudad, pero compensaba su soledad con la
compaifiia de numerosos amigos imaginarios, una riada de seres extrafios que
le acompafiaban adondequiera que iba, metiéndole en problemas de vez en
cuando.

Colin se puso tenso ante aquel incongruente argumento.
Tras hacer una pausa reflexiva en la lectura, Pippa exclamo:
—iYa quisiera yo tener amigos asi! ;{No seria maravilloso, papa?

—Créeme, Phillipa, los amigos reales no tienen comparacion —masculld
él.



—Pero, /no lo has oido? {Willy Bucket no tenia amigos verdaderos, ni
familia! —Insisti6 ella—. Tenia que inventarlos para no estar solo.

—A diferencia de ti que tienes todo eso y mas.

Pippa, que parecia absurdamente entusiasmada con el libro, ignord el
comentario de su padre y sigui6 deleitandose con las cualidades del personaje.

— Tenias amigos como estos cuando eras una nifia, Laurel?

—Me temo que no tenia tanta imaginacion en ese entonces, querida —la
aludida se encogié de hombros—. Para mi estaban bien los animales de granja
y alguna que otra mufieca.

—Que mal... los amigos imaginarios deben ser mas interesantes.

—Te recuerdo que es no es mas que fantasia, hija —insistio €l con dureza.
—Si, pero...

—iBasta ya, Phillipa!

Colin, que siempre habia sido paciente y tolerante con su hija, perdid los
papeles del modo mas inesperado, al punto que Laurel dio un brinco. Y ni
hablar de su hija, que ahora mismo le miraba como si aquel sefior fuera alguna
suerte de intruso y no su amoroso padre. Un doloroso asombro, religado con
tristeza, asomaba a sus 0jos.

—FEste libro no es bueno para ti —Ie dijo €1, haciéndose con el tomo—. Le
diré a la institutriz que debe seleccionar mejor el material de estudio. Mira
que amigos imaginarios... que estupidez.

—Pippa, es algo tarde —acert6 a decir Laurel, algo asustada, mientras se
ponia de pie—. Deberias ir a descansar si quieres estar fresca para la leccion
de mafiana con la sefiorita Pemberton. Si sigues por ese camino pronto estaras
leyendo libros mas pesados.

Pippa, aun con los ojos brotados, se despidid esbozando un leve «buenas
noches» y se marcho de la mano de su nifiera.



—(Qué sucedi6? jPor qué le gritaste? —Susurrd desconcertada cuando
regres0O, una media hora mas tarde.

Encontré a Colin manipulando el libro en cuestion, revisando su contenido
con un cefio de disgusto.

—Le pediré disculpas mafiana —dijo mientras pasaba cada pagina con un
latigazo de reprobacion—. Esto es lo mas absurdo que se ha escrito. No le
pago a Pemberton para que le dé a mi hija lecturas tan superfluas.

—Colin... ;qué es lo que sucede? ;Por qué no te gusta el cuento?

El dej6 el libro en el suelo con un sonido estremecedor. Se lo quedd viendo
mientras intentaba ordenar sus ideas, mientras se daba cuenta de que su
reaccion habia sido torpe y desconsiderada, movida por un sentimiento de
panico que broto de la nada.

Al final hizo un ademan de rendicion y se llevo los dedos al puente de la
nariz. Laurel, armada de paciencia, se arrodillo frente a ¢l y le tom6 de la
mano.

Al cabo de un momento dijo:

—Siempre he temido que la enfermedad de mi hermano trascienda nuestra
generacion.

—De qué estas hablando? —Laurel se sent6 a su lado en el sofa.

—De Tobias. Ese era el nombre de mi hermano mayor. Estaba loco —
sacudio la cabeza con dolorosa vehemencia—. jLoco de atar!

Laurel le mir6 perpleja.
—¢Tu hermano era como yo?

—No —susurro6 ¢l con un rastro de humor—. No, de ninguna manera. T0, mi
hermosa y excéntrica, eres la cordura encarnada comparada con ¢l. Tobias no
tenia consciencia sobre si mismo y necesitaba ayuda hasta para alimentarse.



Jamas dijo nada coherente en toda su vida. Pero lo mas curioso acerca de ¢l
era que hablaba con seres que solo existian en su imaginacion... igual que ese
odioso nifio del cuento.

—(Amigos imaginarios? Pero... suena tan inofensivo.

—Quiz4 en un nifio pequetio, pero Tobias tenia dieciséis afios y seguia
viéndolos y actuando como si fueran reales. Cada vez eran mas y mas, con
nombres extrafios, descripciones que podian horrorizarte y solo ellos existian
para ¢l. Con los afios, lo que se pensaba era un juego de nifios se fue
convirtiendo en algo perturbador.

—Por qué? ;Qué hacia Tobias? —preguntd ella con una curiosidad casi
infantil.

Colin tragd saliva fuertemente.

—Decia que sus amigos le obligaban a hacer cosas, cosas terribles, como
ahogar a nuestro gato en la lavaplatos o golpear a una nifia en la calle. Nuestra
familia siempre estaba en problemas por esa causa; en el pueblo donde
viviamos nos miraban mal. Por ello no le podiamos dejar solo... Y luego
estaban esos ataques cuando mi padre le golpeaba para castigarle por alguna
fechoria.

—Pero no era su culpa. Esta claro que sufria algin tipo de... enfermedad.

—Lo supe mucho después pero, mis padres, que eran profundamente
cristianos, pensaban que un demonio habia tomado posesién de su cuerpo.
Cada afio hacian venir a un exorcista a casa, hacian sus sesiones y mi pobre
hermano terminaba golpeado y débil, pero no menos loco. No fue facil crecer
viendo aquello, Laurel.

—Apuesto a que no —susurro6 ella, un poco avergonzada porque en su nifiez
tampoco mostré una conducta ejemplar, y de seguro su hermana Becky habia
sufrido, al igual que Colin—. ;Tu hermano te hizo dafio alguna vez?

—Muchas veces —suspiro tristemente—. Un dia, cuando yo tenia nueve
afos y €l trece, me lanzd desde una ventana y perdi el conocimiento por varias



horas. Gracias a Dios no estuve consciente para ver como padre le golpeaba
hasta la saciedad.

La joven apretd los parpados, sintiendo una pena infinita por Tobias.

—Tal parece que la vida de tu hermano fue mas dificil que la mia —
reflexiono. El le acaricié un mechén de cabello—. Lo amabas mucho, (verdad,
Colin? No te importaba que estuviera loco.

—Llegué¢ a pensar que yo era la inica persona que le amaba en el mundo —
se detuvo a mirar la lluvia caer mas alla de la ventana. Laurel podia sentir su
tristeza, aunque por lo general los problemas de la gente le parecian extrafios y
lejanos—. Le seguia la corriente, le decia que yo también veia a sus amigos,
pero jamas logré crear un vinculo fraternal entre nosotros. Era como si
viviésemos en dos mundos distintos y solo yo fuera capaz de verlo a él... me
moria porque me viera también, pero nunca fue asi. Creo que jamas existi para
Tobias. Pero si, le amé mucho.

Dios santo. Laurel jamas imagin6 que Colin hubiera conocido aquel dolor.
—Tus padres lo llevaron con un doctor?

Ella temia la respuesta, porque sabia que los doctores no tenian una maldita
idea de como sanar a una persona enferma de la cabeza.

—FEllos ya no podian con ¢l. Habian perdido la fe para cuando cumpli6
diecisiete. Era una carga demasiado pesada. Ya sabes, una cosa es cuidar a un
nifio para que no cometa travesuras, y otra muy distinta evitar que un adulto
alto y fuerte se meta en problemas.

»Al principio, padre y madre se negaban en redondo a recibir la ayuda
médica; creian que era una pérdida de dinero. Decian que los médicos no
podian intervenir en algo que solo Dios podia arreglar, pero al final
accedieron, yo pienso que para descansar de mi hermano de una vez por todas.
Habian pensado en hacer una pequeiia habitacion en el patio y encerrarlo alli,
pero mi tio Ralph, gracias a Dios, los disuadi6 de hacer tal bajeza.

»Un médico muy amable y elegante vino al pueblo un dia y les ofrecié un



lugar de descanso para Tobias, donde le curarian con los tratamientos mas
avanzados. Ellos lo entregaron no bien supieron que todo el servicio no
costaria ni un chelin. Ese médico les dijo que los especialistas tenian una cura
y que necesitaban probarla en personas enfermas para validar su efectividad,
pero para ello debian llevarse a Tobias a Londres. Lo hicieron. Mis padres lo
entregaron y ellos se lo llevaron alla.

—(Qué sucedio alli? ;Lo... ayudaron?
Colin neg6 con la cabeza; su mandibula fuertemente apretada.

—Un dia me escapé de la escuela, queria visitarlo. Mis padres nunca lo
habian hecho y a mi me lo habian prohibido. Me subi al tren sin billete —
sonrid melancolico—. Llegué a la ciudad por primera vez, sin conocer a nadie
y sin saber adonde ir. Pregunté a la gente por un lugar llamado Bedlam —
Laurel cerro los ojos, porque habia oido hablar de ese sitio infernal. Su miedo
mas terrible siempre fue acabar alli—. Hasta que logré dar con ¢l. Era
horrible, pestilente, insalubre. Las enfermeras eran malas con los locos, los
golpeaban, les gritaban obscenidades, les privaban de a comida cuando
desobedecian.

»Comprendi que nos habian engafiado. No era una casa de descanso, como
nos habian dicho. Era un maldito manicomio repleto de locos peligrosos y
doctores atin mas peligrosos. Pregunt¢ por mi hermano, pero no me dejaron
verlo. Eso me enfurecio, asi que grité; exigi que me pusieran en contacto con
el médico que se lo llevo. Cuando me encontré cara a cara con €1, quiso
mantener su mentira. Me dijo que debia esperar unos meses para que Tobias se
curara. Le insulté. Le amenacé con llamar a la policia. Le dije que queria ver a
mi hermano y llevarmelo a casa lejos de todos esos buitres... Entonces me
dijo que yo no era mas que un chiquillo estapido y que Tobias ya no era mi
hermano. Me exigi6o que me olvidase de ¢l y volviera a casa —Una delgada
lagrima corri6 por su mejilla—«Ahora es nuestro». Fue lo tltimo que escuché
de ese bastardo.

—¢(Que significa eso?

Laurel no se habia percatado de que ella también lloraba, y que apretaba los



bordes del cojin con tanta fuerza que los dedos le dolian.
—Mis padres lo vendieron —sollozo6 finamente.
—No, Colin. Ellos... seguramente no sabian...

—Si que lo sabian —la interrumpid con amargura—. Al volver a casa les
conté¢ todo 1o que habia sucedido en Bedlam, todo lo que habia visto. Crei que
estarian tan horrorizados como yo, pero parecian estarlo mas por el hecho de
que yo hubiese escapado a Londres.

»Durante un tiempo intentaron convencerme de que lo mejor para Tobias era
estar en un manicomio. Alla al menos tendria vigilancia, gente que se ocupase
de ¢l todos los dias, médicos y enfermeras que usaran los métodos adecuados
para una persona desquiciada, como ¢l. Ellos eran los tUnicos que podian
frenar sus ataques. jMe negué a aceptarlo! jJamas crei que pudieran ser tan
crueles! Después de eso me prohibieron volver pronunciar el nombre de mi
hermano y me pidieron que lo olvidara... justo como lo habia hecho el maldito
doctor.

—(COomo pudieron hacerlo? ;Como pudieron, Colin? ;Sus padres...!

—No lo s€ —suspiro largamente. Se deshizo de un par de lagrimas con el
dorso de la mano, intentando con desespero ahuyentar la vulnerabilidad que lo
habia embargado—. Con el tiempo averigii¢ un par de cosas. Esos médicos
solian buscar a gente como mi hermano para realizar pruebas médicas. Nunca
supe de queé tipo. «Nadie puede ayudar a Tobias, asi que lo mejor es que
Tobias ayude al mundo», habia dicho mi madre una vez, pero en ese entonces
no lo habia captado.

»Yo estaba decidido a sacarlo de alli, pero un dia —hizo una pausa para
recomponer su voz—, un hombre de manicomio vino a casa en un coche
funebre para entregarnos su cuerpo. Nos dijeron que no habia reaccionado
bien a un tratamiento, y que habia muerto en paz —hizo otra pausa en la que
Laurel le tom6 de la mano—. Eso fue todo. Mi madre jamas dejo que se
abriera e ataid, asi que ni siquiera pude despedirme de é€l.

Las palabras de Colin se fueron apagando hasta caer en un silencio



impotente, interrumpido por el crepitar de la lefia en el hogar. La lluvia se
habia detenido, y los quinqués parpadeaban, amenazando con extinguirse de
lleno en cualquier instante.

—Colin... cielo santo —susurro ella, abatida—. Lo siento mucho.

—No voy a mentirte. Todos nos sentimos aliviados. La muerte, en
circunstancias tan penosas, era el mejor destino para €l, pero aun asi...

Dej6 la frase colgando, y Laurel se qued6 esperando en vano. Colin se
aclar¢ la garganta, en un esfuerzo para recomponer su humor.

—Después de eso te peleaste con tus padres?

—No he vuelto a verlos desde que volvi de la guerra, y ellos hace tiempo
dejaron de intentar contactarme —Laurel le tom6 de la mano mas fuertemente
—. En fin. Me excedi con Phillipa; no debi haberle arrebatado asi el libro.
Mafnana hablaré con ella y me disculparé.

—Phillipa no es como Tobias.
—1Lo sé. Y Dios sabe cuanto le agradezco por eso.

Las manos de Laurel estruyjaron las de Colin, calidas y ligeramente sudadas.
Lo estudio de una forma distinta; ahora que conocia su parte mas vulnerable.
Laurel jamas creyo ser capaz de mirar dentro de una persona; jamas habia
saboreado el hecho de compartir con otro ser un humano un mismo
sentimiento. Pero con €l y con su adorada Pippa era tan sencillo...

—Colin, sabia que habia una razon para que fueras tan noble con las
personas como nosotros —susurré—. Es decir, como Tobias y yo. Y ahora lo
veo. Tu amaste a tu hermano y le viste sufrir. Tu corazon se ha abierto para
aquellos que son rechazados.

El la obsequi6 con una sonrisa triste. Tomo su rostro entre las manos.

—Dios del cielo, jcuantas veces debo decirte que no estas loca, muchacha
tonta? —Sus ojos brillaron, repentinamente serios—. Pero me horrorizo de
pensar en lo que has pasado, en lo que te han hecho solo porque tienes la



insolita costumbre de no actuar como se espera y de decir la verdad en todo
momento, aunque sea inapropiada.

—Esa es la descripcion de una persona que estd loca —Se encogid de
hombros. Era lo que le habian dicho desde nifia—. No la he inventado yo...

—Deberia haber otra palabra para describir lo que tu eres, Laurel; otra que
no fuera «loca»; una palabra complicada y sublime como ti. Y para que lo
entiendas de una vez, mi hermano no tiene que ver en esto. Te amaria aunque
Tobias hubiera...

Colin se freno al escucharse a si mismo, y comprender la gravedad de lo
que acababa de confesar. Santo cielo. Habia sido una declaracion en toda la
regla.

(Se asustaria ella? ;La confundiria con sus torpes pero sinceras palabras?
(Qué debia hacer a continuacion?

Laurel habia abierto los ojos hasta mas no poder.
—Dijiste... que me amas?

—Si. Si, eso dije.

Ella rio y jade6 al mismo tiempo.

—Yo también. Yo también te amo, Colin.

La respuesta de Laurel, clara y afanosa, desvaneci6 todo viso de
preocupacion. El la observo enternecido, exultante al punto de enmudecer. No
encontrd algo mas apropiado que hacer en aquel momento que tomar su rostro
y acercarla a ¢l con resolucion.

La beso denodadamente, sin calibrar su propia fuerza, pero ella no protestod
porque estaba acostumbrada a su deliciosa rudeza, a su efervescencia que era
reflejo de la suya. Dejo que, mas que explorar su boca, la consumiera, y la
devorara a placer.

Sin aparatar la boca de ella, Colin la arrastr6 hasta su regazo, y Laurel



quedd posada sobre los fuertes muslos. La cercania la sorprendid y excitd
igualmente. Su corazon estaba enloquecido, y su cuerpo entero clamaba por
mas.

—No quiero perderte —jadeaba ¢l entre besos cortos y sonoros. Su rostro
atractivo recortado por las luces parpadeantes de los quinqués—. No quiero
que alguien venga a reclamarte y te aparte de mi. Quiero que esta sea tu casa.
Que te quedes conmigo.

La reaccion de Laurel fue una risa cantarina de puro placer. No habia nada
en el todo mundo que quisiera escuchar mas. Ella también deseaba quedarse.

Para siempre.

—No iré a ninguna parte —susurré cuando Colin comenzd a hurgar en la
botonadura de su blusa y a besar casa rastro de piel que quedaba expuesto ante
él.

En encuentros pasados, no habian llegado mas lejos de unas caricias
profundas y unos besos que los dejaban deseosos y jadeantes. Colin se
dedicaba a acariciarla, a estimularla para luego alejarse dolorosamente de
ella, convencido de que era muy pronto para ir mas alla, después de lo que le
habia sucedido.

Pero como sufrian ambos. Cuanto deseaban avanzar.

Esta vez, sin embargo, ninguno de los dos estaba seguro de poder frenar sus
propios impulsos. El deseo galopaba abiertamente tras confesar sus palabras
de amor. Colin, olvidando donde se hallaban, habia abierto parcialmente la
blusa de Laurel, dejando al descubierto la cima de unos espléndidos pechos
que solo habia acariciado sobre la ropa. Se repantigd en el sofa para verlos
mejor, y se los quedd mirando mientras salivaba abundantemente y sus dedos
recorrian la espléndida llenura.

Laurel quiso barrer cualquier viso de vacilacion. Le tomo las manos y las
puso sobre sus pechos, hambrientos, que se movian al ritmo de una respiracion
desaforada. Sus ojos suplicaban que la tocase, que la amase y que borrara
cualquier rastro de otro hombre.



—Colin, hazme el amor.

Le gir6 una orden fiera, anhelante, que ¢l no se atrevia a desoir. Sus ojos
eran dos llamas azules que podian enviarlo a un precipicio o elevarlo al cielo
mas excelso si asi lo deseaban. Colin supo que debia cuidarse de ella, porque
entendio que Laurel podia hacer con él lo que quisiera, y ¢l estaria encantado
con semejante rendicion.

La mir6 con ojos vidriosos. Dos azabaches de deseo refulgiendo en la
noche. Se levanto del sofa y le tomo de 1a mano.

Caminaron escaleras arriba sin decir una palabra, sin hacer ningun ruido,
sin soltarse de las manos. Dos manos que temblaban de anticipacion, igual que
los dos cuerpos.

Llegados a la habitacion de Colin, €1 cerr6 la puerta y, sin darle tiempo de
sentirse timida, la estampo con su cuerpo contra la madera. Los besos que le
dio esta vez no se parecieron a ninguno que hubiesen compartido en el pasado.
Eran mucho mas intimos. Increiblemente mas profundos, al punto que sinti6 la
lengua masculina internarse en su garganta y saquearla por completo. Una
sensacion de deliciosa entrega calded cada fibra de su ser, cada recodo de su
alma. Estaba urgida de darse a ¢l en todos los sentidos.

Laurel recibio sus besos, acaricid sus antebrazos, fortisimos, cubiertos de
un suave vello y recorrid su pecho musculoso, forjado con el mas rudo trabajo
de campo. Su silueta lucia mas grande, mas poderosa y alta a contraluz. Un
quinqué encendido cerca de alli le conferia el cariz de un feroz guerrero. La
rigidez de su mandibula y la fuerza de su talante eran novedosas para ella, por
lo que asumi6 que asi lucia cuando estaba poseido por el deseo.

Un ligero estremecimiento le avisdé que Colin la habia despojado de la
blusa. La gir6 con cierta rudeza, para pelearse con las cintas del corsé, que fue
cediendo poco a poco mientras ella esperaba jadeante, con las manos
apoyadas en la puerta, a que terminara de desatarlo y librarla de la sujecion de
la prenda. Cuando el corsé cayd al suelo, la camisola le fue arrebatada
seguidamente. Luego fueron las manos de Colin las que la rodearon.



El contacto piel con piel era embriagador. Laurel dejo caer la cabeza hacia
atras y gozo6 del tacto de Colin, de sus palmas asperas, que cuando la recorrian
dejaban una estela de placer. Arqued la espalda con un estremecimiento, y ésta
se pego al duro pecho de €l. Un par de dedos atrapd un pezon endurecido y lo
estimuld hasta enloquecerla. La otra hizo lo mismo con el otro pezon, hasta
que Laurel gimid, volviendo a curvar la espalda, atacada por una necesidad de
ser tocada que le parecid casi ridicula.

Colin beso su cuello, y especialmente su vergonzosa zanja, como una
muestra de que aceptaba aquel hecho de su pasado. La mordisqued con
suavidad, le susurr6 a su oido derecho palabras de amor, le pidi6 paciencia, y
a continuacion bajo por su cuerpo, afanado en retirarle la ropa de la cintura
para abajo.

Ella tenia intencion de hacerle caso y mantener la calma, pero era tan dificil
lidiar con aquello que la envolvia. Su bajo vientre se estremecia con un ligero
cosquilleo, su cuerpo se retorcia con las ganas de ser abrazada, y una
creciente humedad en su parte mas intima comenzaba a desconcertarla.

De pronto, las manos de Colin volvieron a tirar de sus ropas. Ella hizo lo
mismo, ahora que €l estaba acuclillado. Le sac6 la camisa por la cabeza y
acaricio su cabello rizado, negro como la noche, mientras ¢l se dedicaba a
despojarla de los botines.

Al cabo de un momento Laurel se vio completamente desnuda, delante de ¢él,
y le gustd saber que no experimentd ningin pudor. Colin se la quedé mirando
hacia arriba, con los labios entreabiertos y la respiracion pesada, como un fiel
observa a una diosa pagana que recién se le ha aparecido.

Ella le sonrid, con lo que le animaba a continuar.

Entonces, su amante tiré de ella con un movimiento subito que la confin6 a
sus brazos, y quedaron cara a cara. Volvieron a besarse con virulencia,
mientras sus cuerpos se entrelazaban en el suelo; una amalgama de miembros
palidos y morenos. Fl la acarici6 con paciencia, la besé en cada recodo de su
cuerpo, se deleitd con sus reacciones, suaves e inocentes, y dejé caer



lujuriosos cumplidos que la hicieron sonrojar.

Laurel descubri6, asombrada y deleitada a partes iguales, que Colin tenia el
pecho cubierto de un delicioso vello oscuro. Jamas habia visto algo tan
hermoso, ni tan varonil en toda su vida. Atacada por una necesidad
inexplicable, acarici6 aquel pecho, lo mordisqued ligeramente, como si se le
fuera la vida en ello, mientras ¢€l, tumbado en el suelo y encantado con su
osadia, jadeaba su nombre.

De pronto, Colin la atrajo de nuevo hasta €l, y en un segundo era Laurel
quien tenia la espalda pegada al suelo de madera. Tumbado sobre ella, le
prodigd mas besos, que ahora bajaban por su garganta, caldeando la piel a su
paso.

Su lengua acaricid los pezones erguidos y sensibles, sumiéndola en un
trance de lyjuria. Después fue su boca la que se posé hambrienta sobre la
carne de sus pechos, y succiond audiblemente, enviando ondas de precioso
calor a todo su cuerpo. Laurel se sujetd a los hombros, redondos y macizos,
mientras disfrutaba, retorciéndose, de aquel regalo de su boca, humeda y
caliente.

Las manos de Colin se deslizaron entonces por sus blancos muslos,
buscando nuevos territorios para explorar. Impaciente, Laurel separd las
piernas, dispuesta a recibir sus atenciones sin el menor reparo. Los dedos
masculinos encontraron, acariciaron y mimaron ese delicado punto de su
anatomia que parecia arder de impaciencia. Su cadera se elevo para encontrar
mas profundamente los dedos, diestros y asperos, y luego la mano que la
torturaba y la complacia con un roce certero.

Ella le vio ponerse de pie y sacarse los pantalones con una urgencia
vertiginosa. Entonces vio su espléndida desnudez; era una columna de puro
musculo, cubierta de una tersa piel morena que brillaba a la luz del quinque.
Tanta magnanimidad, pensd, era comparable a la de las estatuas que habia
estudiado en sus libros de arte. En ese entonces, habia creido que el artista
habia i1dealizado ridiculamente a los seres humanos, que nadie podia ostentar
tanta perfeccion, pero cuan equivocada estaba. Colin superaba a aquellas
creaciones de yeso sin alma que, si fueran capaces de albergar emociones,



estaba segura, sentirian verglienza a su lado.

Laurel suspiro y le llamé para que la tomara, antes de que su locura y su
necesidad se volvieran contra ella. El lo hizo. Se acostd sobre su cuerpo,
sosteniendo su peso parcialmente sobre los codos y las rodillas para no
aplastarla. Le mir6 con un amor reverencial y un deseo que parecia a punto de
desbordarse.

Laurel lo abrazo, abrumada por ese mismo amor.

Armado de resolucion, Colin Marsham guio la punta de su miembro erguido
hacia la delicada abertura del cuerpo femenino. Dadas sus espantosas
experiencias pasadas, la joven esperaba una explosion de dolor; un dolor que
ahora estaba dispuesta a aceptar, pero la invasién de Colin fue tan gentil y
placentera, que fue como si realizara aquel acto por primera vez. Antes, tan
solo habia sido usada, sometida y humillada, y ahora era reverenciada, amada
a cotas que parecian superar toda logica.

Suspird de plenitud y lujuria cuando le tuvo en su interior, cada vez mas
profundo. Sinti6 la respuesta de €él, muy parecida a la suya, ante el primer
abrazo de su cuerpo. Sus miradas se entrelazaron, colmadas de una dicha que
se adivinaba en los ojos del otro.

—Estas hecha para ser amada, Laurel —Ila acaricio con aquellas palabras,
dichas con una voz plena de gozo.

—Solo quiero ser amada por ti.

Colin se movio lentamente, con lo que los dos cuerpos empezaron a
conocerse. Con el paso de los minutos, fue un poco mas rapido, mas
intensamente dentro de ella, redoblando el placer de ambos. La fuerza de sus
estocadas la enloquecia, le hacia desear mas. Entonces comprendio por qué €l
no habia querido llegar a la cama. Un movimiento frenético como aquel haria
rechinar toda la estructura y toda la casa despertaria ante semejante escandalo.
Se rio con su ocurrencia, al tiempo que sujetaba el trasero de Colin y seguia el
movimiento de su cadera con las palmas de las manos.

Empezaron a sudar y a jadear con intensidad, intercambiando besos y



palabras. Laurel se vio acercandose a una altisima cresta mientras los besos
de Colin la abrasaban y su cadera se contorneaba contra ella a un ritmo
simplemente perfecto.

—Colin, no te detengas, por favor... —suplico, porque sinti6 que si lo
hacia moriria, aunque pareciera absurdo. jMoriria alli mismo!

El le hizo caso y continué saqueandola con ferocidad, con una pasion
embriagadora, y entonces el vientre de Laurel estalld en una oleada de
placer... el placer mas devastador que hubiera sentido alguna vez.

Tenia ganas de gritar, como la loca desaforada que era, pero
milagrosamente recorddé donde estaba y logré contenerse. Colin, consciente de
su tormento, la bes6 y entonces su boca absorbi6 los alaridos de su potente
orgasmo.

Minutos mas tarde, fue ¢l quien necesitdé morderse los labios, porque el
placer atronador que lo atravesd de lleno parecia ser mas poderoso que su
razén. Sin embargo, se hizo cargo de sus emociones, y se retird antes de
culminar.

Una lluvia calida de virilidad se derramd sobre el vientre de Laurel,
salpico sus pechos y la colm6 de una sensacion inexplicable de pertenencia,
mientras su amante jadeaba y repetia su nombre.

Se dejo caer junto a ella. Su respiracion era un resuello poderoso de
primaria satisfaccion. Laurel le abrazo por un costado, y le confesd una vez
mas su amor.

Pas6 casi una hora antes de que se sintieran capaces de levantarse y llegar
hasta la cama. Alli durmieron abrazados, colmados de dicha, hasta que el
amanecer los encontro.






Capitulo 14

Laurel y Pippa se internaron en el bosquecillo en busca de un poco de
inspiracion. La primera llevaba bajo el brazo un lienzo en blanco, y la otra, la
caja con los utiles que se usarian para su primera leccion de pintura.

El clima era favorable para estar al aire libre. Después de unas cuantas
semanas, la lluvia se habia marchado luego de cumplir con su cometido: regar
los campos de trigo —de los que ahora brotaban prometedoras espigas— y
alimentar la vida del bosque. Asi, los pajaros volvian a dejar los nidos para
ejecutar sus complejos rituales de apareamiento y las mariposas comenzaban a
zigzaguear por la hierba nueva.

Luego de buscar cuidadosamente, dieron con un recodo de lo mas llamativo:
un roble gigantesco se posaba sobre un pequefio claro cubierto de una
alfombra de zarzas y jazmines. Tras ¢l, un grupo de abetos se alineaban como
un adusto ejército, luciendo verdes y resplandecientes vestiduras. Los ojos de
Laurel absorbieron cada detalle, cada trazo de luz y sombra; sonrieron ante la
magnanimidad del sol, que asomaba entre los tallos y la boveda de hojas, y la
superposicion de las ramas, que se mecian con el viento, ejecutando una sutil
danza.

—Mira, Phillipa, ;cuantos verdes ves ahi?
—No lo sé, Laurel... muchos.
—Yo veo miles —suspir6—. Creo que nos faltara pintura.

Gypsy, que no les dejaba ni a sol ni a sombra, rasgo la corteza del arbol con
sus pezuias y solté un par de ladridos de aprobacion.

Ya instaladas sobre la hierba, Laurel instruy6 a su pequena pupila en el uso
del carboncillo. Pippa dijo sentirse mas comoda dibujando a Gypsy que al
complicado y altisimo arbol, Laurel estuvo de acuerdo y le ayud6 a esbozar la
figura de un perro a partir de formas geométricas.



Sobre su bloc, Pippa realizdo algunos timidos trazos, siguiendo las
instrucciones de su paciente profesora, hasta que fue dando vida a los rasgos
de un perrito que posaba echado despreocupadamente sobre la hierba.

—Lo haces muy bien —reconoci6 con una sonrisa ante el dibujo acabado.
—De verdad, Laurel? —Los ojos de la nifia se iluminaron.

—Sabes que aunque quisiera mentir no podria hacerlo —volvi6 a mirar el
dibujo que, aunque sencillo, era especialmente prolijo para pertenecer a una
nifia de cinco afios, y estaba logrado con un bello e inocente pulso—. Tienes
mucho potencial, carifio. Parece que con una alumna tan aventajada como ti1 no
voy a tener que esforzarme demasiado.

— T también tuviste una profesora?
—No. Aprendi sola, supongo.
—Oh. jEres muy lista!

—Bueno, siempre hay algo que todos hacemos mejor que nada. Creo que
pintar es lo mio. T también descubrirds algin dia lo que quieres hacer, o lo
que te gustaria ser.

—ILa senorita Pemberton dice que pronto iré a la escuela y que después
tendré que buscar un esposo con una buena «posesion», pero para eso debo ser
buena —Laurel frunci6 el cefio—. Si no me comporto como una dama nadie
me querra.

Laurel le mird enternecida y enojada a la vez con la cuadriculada de
Pemberton.

—Querida, eres muy pequefia para pensar en €so pero... aun asi, creo que
no tienes que esforzarte demasiado para ser buena, porque ya lo eres —la nifia
le observo con aquellos ojos azules, tan parecidos a los suyos, que hicieron
que algo hermoso brotara en su pecho—. Pippa, no dejes que nadie te diga lo
que debes ser...



Aquellas palabras...

Plena de asombro, Laurel reconocié la sabiduria de Gretty hablando a
través de sus labios. Un aluvion de melancolia barrid todos sus sentidos.

Como extranaba a su vieja y loca nifiera; tanto que su recuerdo se habia
colado de la manera mas insélita. Su memoria trajo de vuelta aquella Gltima
conversacion, bajo la sombra de un bosque como ese, y su pecho se contrajo
violentamente, amenazando con un sollozo. Gretty le habia pedido que
encontrara su lugar lejos de Kempshall Court y que no dejase que su madre y
otras personas le marcaran con el estigma de su locura.

Era como si su presencia, o el eco de su voz carrasposa, hubiera sido traido
con la brisa. Laurel deseaba poder decirle que habia encontrado ese lugar en
Winslow.

—Nadie puede decirte que no eres lo bastante buena —solt6 embargada de
amor por aquella pequefia—. Lo eres. Eres perfecta, Phillipa, y algin dia
decidiras por ti misma si quieres tener un esposo, hijos o... jo convertirte en
la proxima sefiorita Austen!

—Esta bien, Laurel —asintié con la cabeza y la abrazo fuertemente.

Esta vez no hubo resistencia, ni tension; tan solo un sentimiento que habia
echado raices profundas, y con ¢l todas las vallas de su corazdon se habian
desplomado.

—Ya aprendiste a abrazar —reconocio la pequefia—. Te dije que era un
pan comido.

La otra rio secandose un asomo de lagrima para que la otra no la viera.
—Laurel, ;quieres mucho a mi papa?

Sus ojos se abrieron desmesuradamente.

—Claro que si, cielo. Y a ti también.

—Te vas a casar con €1?



La mandibula le tembld, al tiempo se desencajaba poco a poco.
—Pippa... No. No lo sé.

—Si lo hicieras serias mi mama —dijo con una voz de inocente anhelo que
la estremecio.

— (A ti te gustaria? —quiso saber Laurel, estremecida de amor.
—Si.
—Igual a mi...

Se miraron un largo instante, sosteniendo un par de sonrisas que eran eco
una de la otra. No hacia falta palabras.

—jAhora ta!

La nifa le tendi6 un pincel.

—Quieres que yo pinte?

—iSi! jQuiero ver como lo haces! Por favor.

Laurel acepto el instrumento con una sonrisa. No queria negarle nada.

Quiza fuera una buena idea. Para ser honesta, seguia fascinada por el
destello de verdes y dorados de aquel recodo del bosque y queria regalarle a
Colin un hermoso cuadro que diera vida a su espartano despacho.

Durante un segundo, fijé su vista en el arbol y acto seguido comenzo a
mezclar los colores con un poco de aceite de trementina, hasta lograr el
primero de los verdes, uno suave y luminoso que serviria de base.

Diligente y curiosa, Pippa fungi6 como su ayudante, pasandole cada
instrumento a la vez que aprendia su utilidad. Al cabo de un momento, conocia
la funcion de cada pincel, cada botecito y el nombre y material con que estaba
hecho cada uno.



Laurel humedeci6 el pincel mas grande de la coleccion en la pintura
resultante para luego llevarlo hasta la superficie llana y vacia del lienzo.
Amaba el momento en que la espesura de la mezcla entraba en contacto con el
tejido, hasta que lo absorbia en sus delicados filamentos y pringarlos
lentamente con el color, porque era el preciso instante en que la magia
comenzaba a ocurrir.

Armada con el pincel, su mano inquieta comenz6 a deslizarse y a golpear el
lienzo con calibrada suavidad, formando gruesos destellos de un verde con
ribetes dorados. Seguidamente, usando los tonos mas oscuros de su paleta, dio
forma a las hojas sumidas en sombras. Con prodigioso cuidado esculpi6 las
formas imprecisas de las ramas, los espacios cargados de luminosidad, donde
los detalles eran mas vividos y la urdimbre de los tallos era mas complicada.

Aunque fuese técnicamente imposible, estaba decidida a capturar el
bamboleo de las hojas, ese suave crescendo que la brisa ejecutaba con tanta
destreza, como la mas suprema directora de orquesta de la naturaleza. Para
ello necesitaba hacer practicamente una proeza con los colores y con su
técnica.

Frunci6 el cefio, poco dispuesta a amilanarse ante la complejidad del
asunto. En el pasado, ella habia pintado el laberintico entramado de las alas
de una mariposa btiho y el resultado habia sido satisfactorio, aun para un ojo
tan exigente como el suyo. Aquello no podia ser tan dificil, pensé mientras
escudrifiaba su propia creacidén, a medio terminar, en busca de alguna idea
ingeniosa.

Entonces recurrié a sus pinceles mas delgados con la intencion de crear
arriesgados detalles de locomocion. Le tomaria muchisimo mas tiempo acabar,
pero valdria la pena el esfuerzo si podia hacer que las malditas ramas
pudieran moverse en su cuadro. Batido los nuevos colores contra la paleta,
haciendo un movimiento compulsivo, fruto de su inquietud.

Verde cobalto, azul ceruleo, amarillo limon...

Si no lo conseguia, se haria con un poco de yesca y quemaria el lienzo alli
mismo.



Echo un vistazo cargado de frustracion hacia las copas del roble, lo que
supuso una verdadera humillacion para alguien que se jactaba de mirar una
sola vez un paisaje antes de reproducirlo con pasmosa perfeccion. El cénit de
hojas sobre su cabeza se iluminaba y oscurecia conforme el viento los movia,
mostrandole retazos de un cielo azul oscuro. Maldita sea... también
necesitaria azules que...

Entonces, una mano pesada y tosca la arrancd de su embebecimiento
artistico. Laurel se gird sobresaltada para ver el rostro sombrio de Colin, que
se volcaba sobre ella, presa de un revoltijo de emociones.

—(Qué diablos estas haciendo? —gruio.
Le mir6 confundida.

No entendia su rudeza, ni la razdén para aquella mirada amenazadora. Sus
bellas facciones se habian transformado en una mascara de colera, y para ser
honesta, la asustaba.

—~Colin, ;que...?

—i;Donde esta Phillipa?! —Aquel grito taladré la parte mas sensible de su
cerebro, provocandole un soberano brinco—. j;Donde?!

Los alaridos le nublaron la razén. Por acto reflejo, solto el pincel y se llevo
las manos a los oidos para huir de aquella tortura, pero Colin, implacable,
continud azuzandola.

—iContéstame! —La tomd por los hombros y la sacudi6é con desespero—.
(Donde esta mi hija? jTe la confié esta mafiana y la has dejado sola, maldita
sea!

Y la realidad cay6 sobre ella como una despiadada lamina de hormigdn.
Sacudié la cabeza. Recordd que Pippa habia estado a su lado hacia un
momento... ;Un momento?

A su alrededor, una noche negra como la tinta habia tefiido el bosque. Su
arbol no era mas que una columna que se fundia con el umbrio fondo. Los



pajaros se habian callado, salvo un buho que ululaba y una familia de grillos
que chillaba tenazmente.

(Cuanto tiempo habia transcurrido?

—Yo... Pippa —gimi6 a tiempo que miraba a su alrededor con desespero.
Una angustia creciente comenzaba a socavarla—. Estaba aqui...

—iNo puedo creer esto! —Berred Colin, que se parecia un furioso tigre
enjaulado; un tigre que amenazaba con devorarla—. ;Como es que dejé a mi
hija a cargo de una...?

—Sefior Marsham, jpor aqui!

Siguiendo la voz de uno de los peones, el padre de la nifia corrid a través
del bosque. Al menos una decena de hombres, armados con lamparas de gas,
se movio en la oscuridad en lo que parecia una procesion de agitadas
luciérnagas.

Pippa... ;Donde estaba su pequena? ;Adonde habia ido? (En qué
momento...?

Dej6 de hacerse preguntas y corrid detras de Colin y los hombres, sin hacer
caso de sus utiles, o de la pintura inacabada.

Con cada paso que daba, su zozobra, su dolor y su temor crecian
inconteniblemente. Era como si de pronto le hubieran robado todo el aire de
los pulmones y €stos hubieran comenzado a arder hasta alcanzar su corazon. El
bosque a su alrededor se le antoj6 un laberinto oscuro y fantasmal que pasaba
a sus costados como la peor de las pesadillas.

La sola idea de que a Pippa le hubiera ocurrido algo malo le hizo sentir
enferma. Le hacia enloquecer todavia mas, si es que ello era posible.

Y ella lo habia permitido, se recordd mientras daba tumbos entre la hierba y
los arboles que se atravesaban en su camino.

Los hombres gritaban y el bosque les devolvia un chillido de p4djaros
nocturnos.



Convertida en un despojo de horror, llego hasta el grupo de jornaleros que
se habian dado a la tarea de buscar a Phillipa. Escuch6 los lamentos de
algunos de ellos, asi como los ladridos desesperados de Gypsy. Pero lo que la
trastornd fueron los gritos desesperados de Colin, de pie en el borde de un
desfiladero.

Laurel acertd a asomarse, y gracias a la luz que proyectaba una de las
lamparas, vio a Pippa yaciendo al fondo.

La casa Marsham era un hervidero de actividad a aquella hora de la noche.

Después de rescatar a la nifia del fondo de la barranca, los hombres habian
montado guardia en el patio, atentos a cualquier diligencia que pudiera ser
encomendada por el sefior. Un pedn habia salido a toda velocidad para buscar
al doctor Hodges mientras Dorothy practicaba a Pippa los primeros auxilios.

La preocupacion corria por cada pasillo y se concentraba en cada
habitacion como un tufo asfixiante. El accidente sufrido por la nifia en el
bosque habia conmocionado a todos. Los gemidos de la sefiorita Pemberton se
escuchaban en el recibidor, y desde la cocina, Viv, Kathy y la sefiora Timdale
se pusieron a rezar entre sollozos.

Poco después del atardecer, el perro habia regresado solo del bosque.
Gypsy ladraba como un poseso y hacia maromas que desconcertaron a los
sirvientes. El sefior Marsham, que apenas regresaba de una exitosa jornada de
trabajo con sus jornaleros, reconocid el comportamiento inusual del animal e
intuyé que algo no andaba bien. Luego de enterarse que Laurel y la nifia no
habian vuelto del bosque, tom6 la determinacion de seguir al perro. Prestos,
los trabajadores de la plantacion se armaron con lamparas y le siguieron.

Cuddy les cont6 a las sirvientas y a la institutriz que, después de peinar el
bosque por tres cuartos de hora, vieron a Laurel sentada en la oscuridad. La
muchacha estaba sola, como un anima en pena, y parecia no ser consciente de
la ausencia de Pippa. La muchacha, haciendo honor a su locura, estaba pintado
un cuadro en la oscuridad, lo que desat6 la ira e indignacion del sefior.



Justo entonces, la nariz de Gypsy encontr6 el rastro de la pequefia y guio a
los buscadores al fondo de un desfiladero. Alli estaba ella; fragil, golpeada,
inconsciente.

Segun deduyjo Dorothy, habia recibido un golpe muy fuerte en la cabeza,
razon por la cual habia perdido el conocimiento. Los intentos de la enfermera
por hacerle reaccionar habian sido infructuosos hasta el momento. Y ella sabia
que mientras mas tiempo permaneciera inconsciente mayor era el peligro que
corria.

No tardaron en llegar los sefalamientos y las reparticiones de culpa
susurradas desde distintos lugares de la casa. «;Cémo ha dejado el senor
Marsham el cuidado de la nifia a una loca desquiciada?», «A mi nunca me
parecio acertado que Pippa estuviera con esa mujer», «Si le sucede algo a la
sefiorita Marsham, esa mujer tendra que pagarlo», «Mira que ponerse a pintar
en la oscuridad mientras la nifia esta en el fondo de un precipicio; jeso solo
puede ser obra de una mente atrofiada!».

Un momento después habia llegado el doctor Hodges. El sefior Gardiner le
habia relatado la situacion y le habia acompafiado al dormitorio de la nifia,
donde Colin ardia de desesperacidon. Pippa atn no abria los ojos y el tiempo
corria.

Aprovechando la llegada del médico, Laurel intent6 entrar en la habitacion.
Colin escucho sus sollozos y suplicas detras de la puerta, y seguidamente la
respuesta ruda y acusatoria del tio Ralph.

Colin habia pasado las ultimas dos horas en una nube de terror absoluto.
Todas las plegarias que no habia rezado en toda su vida las habia repetido
incesantemente en aquel espantoso lapso de tiempo. La vision de su hija, inerte
en el suelo —sabia Dios desde hacia cuanto tiempo— habia golpeado su alma;
habia puesto a prueba su cordura. Con cada movimiento de las agujas del
reloj, la desesperanza recrudecia.

Aferrado a la nifia, le habia hablado a su esposa Ethel, rogandole que no se
la llevara. Pidiéndole que intercediera ante Dios para que Pippa viviera y que



sus lesiones no fuesen de gravedad. El terror mas sanguinario, que no habia
sentido ni siquiera en el fragor de la guerra, lo habia tomado por el cuello y
doblegado del modo mas inhumano.

Aun temblando de angustia, hizo caso a la sugerencia del médico de acallar
a la joven y salio al pasillo, donde Gardiner no desaprovechaba la
oportunidad para soltarle una retahila de insultos. Su socio le lanzé una mirada
significativa antes de volver al recibidor para dejarle a solas con la muchacha.
Colin habia entendido el mensaje.

No bien Gardiner se alejo, ella intentd tomarle de 1a mano. Por acto reflejo,
¢l se aparto.

—(Como estd ella? —quiso saber a medio camino del llanto, pero no
parecia haber captado el gesto de rechazo.

—No ha despertado —mascull6 €l y se dio cuenta de que su propia voz
habia adquirido un matiz luctuoso—. Se golpeo la cabeza al caer... y si pasa
un minuto mas sin que recobre la conciencia creo que me volveré mas loco
que tu.

La muchacha se frotd las sienes con vehemencia. Sus 0jos, rojos y cansados,
revelaban un llanto prolongado, pero Colin no estaba de humor para
conmoverse. Sus emociones estaban volcadas por completo a la situacion de
su hija.

—No morira, ;verdad?

—iNi1 siquiera lo digas! —FIl grufiiddo escap6 de su mandibula, atenazada
con furia, y ella le mir6 como si no comprendiera lo que estaba sucediendo.
Ello le enfureci6 todavia mas—. jNo te atrevas a mencionar esa palabra en mi
presencia después de todo lo que ha sucedido hoy, Laurel! Dorothy y Hodges
estan haciendo su mejor esfuerzo para salvar a mi hija del peligro donde tu la
pusiste.

—Colin... sé lo que hice —llorique6—. S¢é que fue un error encauzar toda
mi atencidn a esa maldita pintura, pero es que... yo no lo controlo...



—iNo quiero escucharte ahora! —escupio—. Mi hija corre peligro, es lo
unico en lo que puedo pensar. Ruega a Dios, Laurel, si realmente eres
creyente, para que despierte.

El intenté volver a la habitacion, pero ella le retuvo con todas sus fuerzas.

—iNo intento justificarme! —insistio—. Pippa me importa demasiado. La
amo y no puedo siquiera describir cuan destrozada estoy, cuan culpable me
siento por todo lo que dejé de hacer para protegerla. Jamas he sentido dolor
similar, Colin, ni siquiera cuando murié mi padre...

—iMagnifico! jAhora hablas de tu pasado! —Reaccion6 apretando los
puiios—. jQué buen momento escoges para ser comunicativa! —Ella le mir6
aturdida, quizd porque no comprendia aquel despliegue de sarcasmo—. Me
has fallado, ;jentiendes eso? El hecho es que el perro puede cuidar de mi hija
mejor que ta, y ello no es algo que pueda tolerar. Te confié 1o mas importante
—y alli suvoz amenazd con quebrarse—; lo Ginico que me importa en esta puta
vida, y t la dejaste caer por una barranca.

Sin poder rebatir aquello, Laurel bajo la mirada y guardo silencio.

—Pero entiendo que alguien como ti no puede con semejante
responsabilidad —continu6—. Jamas debi pedirte que te hicieras cargo de una
nifia. {No estas preparada! Ni siquiera eres capaz de cuidar de ti misma.

Ella levant6 los o0jos, y con ellos le envio un dardo desesperado.
— Lo dices por Keegan?

—1Lo digo porque tu vida parece ser un accidente tras otro, y quiza por ello
no has querido ser totalmente sincera conmigo —la acusacién la golpe6 con
fuerza. Todo era verdad—. No me pidas que te acepte de ese modo, Laurel.
No me pidas que arrastre a mi familia contigo.

—No tienes que hacerlo —sollozo, con lo que el llanto comenz6 a manar.

Colin la estudid, aun bullendo de furia. Furia porque ahora comprendia, del
modo mas doloroso posible, que ella no encajaba en su vida, y ¢l habia



intentado tozudamente que asi fuera, aun en contra de la razon. Alli tenia las
consecuencias... y furia porque aunque deseaba con fervor que su tono fuera
mas brutal, mas determinado, lo cierto es que odiaba lastimarla. Sus lagrimas
habian empezado a aniquilar sus barreras.

Pero no podia permitirlo. Debia ser firme.

—Tienes razon después de todo —susurré mirandola dolorosamente—. Si
estas loca y yo me he negado a reconocerlo. Lo que hacias mientras mi hija
yacia al fondo de un desfiladero... fue un terrible desvario.

—Perdoname.
El se negd a ceder.
—iS1 mi hija no despierta, ni siquiera te perdonaré la vida, Laurel!

Fueron sus angustiosas Ultimas palabras. Colin se alejé de ella con pasos
iracundos y dio un portazo antes de introducirse en el dormitorio de la nifia.

Entonces supo que todo habia terminado.

La madrugada transcurri6 como una larga y dolorosa cadena de horas,
minutos y segundos.

Cuando la claridad del nuevo dia comenzo a decolorar el cielo cerrado
sobre la finca Marsham, Laurel fue al establo y entrego el desayuno a Gypsy.
Estaba tan agradecida de que hubiera estado alli para salvar a Pippa que lloro
con ¢l, le habld, aunque sabia que no podia entenderle, y se quedd con ¢l
mientras comia.

Recordo las palabras de Colin y supo que tenia razon. La nifia jamas debid
haber sido encomendada a una loca. Ella no era tan diestra como Gretty, que
nunca permitid, pese a su locura, que a Laurel le sucediera algo malo.

Al cabo de un momento, la puerta del establo se abrid, y de ella surgi6 una
figura delgada y orgullosa. Laurel se puso de pie y la mir6 expectante, porque



algo le decia que habia venido a decirle algo importante.
—Sefiorita Pemberton. .. —susurrd con voz carrasposa.
—Phillipa ya desperté —dijo la mujer con frialdad.

Entonces, ella creydo haber respirado por primera vez después de
muchisimas horas. jPippa habia despertado! jEso solo podia ser obra de Dios!

—Oh. Son excelentes noticias. Le agradezco mucho...

—No malinterpretes las cosas, muchacha. He venido a avisarte que la nifia
esta fuera de peligro, pero también a comunicarte que el sefior Marsham ha
decidido echarte de la casa. Espero que comprendas que tienes sus razones.

—Echarme? —Sus ojos se abrieron como dos faros enormes, como
enorme era su sorpresa... y su dolor—. ;Colin quiere que me vaya...?

—FEs lo que acabo de decir —se burlo—. El sefior Marsham ha sido
extremadamente generoso contigo. Cualquier otro en su lugar te habria enviado
a prision, pero yo no voy a cuestionar sus decisiones. Me ha pedido que venga
aqui y te entregue esto.

La institutriz dejo caer delante de ella un saco de piel.

—(Qué es? —Laurel lo observd con la mente en blanco. Su entendimiento
aun estaba nublado por el anuncio de que debia irse de Marsham House.

—Parte de tu ropa, comida y algo de dinero para que tomes el tren a
cualquier parte del pais. Asi que podrds regresar a casa. Te sugiero que lo
hagas en este instante porque, como comprenderas, nadie quiere verte a la cara
después de lo que hiciste.

Le tom6 un momento asimilar aquello, mientras seguia mirando la bolsa de
piel en el suelo. Colin la queria lejos. Sus palabras de amor, repetidas tantas
veces, ahora lucian palidas y lejanas en el recuerdo, y un torrente de lagrimas
anegod sus 0j0s.

—No me ir¢ sin ver a Pippa —soltd mientras se secaba un par de lagrimas.



Pemberton entrecerro los ojos.
—Pero si ella es la primera que no desea volver a estar cerca de ti.
—(Qué? —Le mird henchida de asombro, pero sobre todo de dolor.

—(Qué es lo que esperabas? jCasi muere por tu causa! La pobre estd muy
dolorida. Le estampo los huesos a las piedras. Es un verdadero milagro que
ninguno de ellos esté roto. Piensa que si Gypsy no hubiera acudido a buscar al
senor Marsham, ahora mismo estariamos en un funeral.

La palabra funeral le erizo la piel. Le recordaba lo que habia vivido en el
funeral de su padre, y la piel se le erizo.

Una vez mas agradecido que Pippa hubiera tenido a su lado a un éangel
guardian capaz de salvarle. Alguien que no habia sido ella, por desgracia.

—Y Dorothy...?

—Est4 ocupada atendiendo a la nifia con el doctor Hodges, y tampoco esta
muy contenta con lo que sucedi6 —viéndose completamente desamparada,
Laurel sollozo. Se llevo las palmas de las manos a los oidos, como si la
realidad fuese un grito atronador—. Mira, muchacha —comenzd a decir
Pemberton en deje mas amigable—. Si en verdad amas a Phillipa, vete de aqui
en este instante. Deja que yo cuide de ella. Como puedes ver, ya estoy
recuperada de mi lesion. T sabes que no cuentas con las facultades mentales
para cuidar de una nifia... y en cuanto al sefior Marsham... s€¢ que por ningiin
motivo entregaria sus afectos a alguien que no puede proteger a su amada hija.
.Y quién podria culparlo? Con el tiempo, algo como esto volvera a suceder, y
quiza el desenlace no sea tan afortunado. Tu estado solo pone en peligro la
vida de un ser tan inocente como Pippa. ;Quieres volver a poner en peligro su
vida? ;Te atreverias a hacerle dafio? —Laurel sacudié la cabeza—. Ahi lo
tienes. Lo mejor es que te vayas.

No habia salida. La sefiorita Pemberton tenia razoén. Debia marcharse para
siempre.



Volvio a mirar el bolso de piel, y luego a Gypsy, cuyos ojos brillantes le
miraban, sin llegar a comprender lo que acababa de suceder.

Levant6 el bolso y se 1o echd al hombro con la torpeza de una nifia pequeia.
Su lentitud y falta de agilidad exasper¢ a la institutriz, que suspir6 fuertemente.

—Por favor, digale que lo siento y que espero que algun dia me perdone por
no haberla cuidado bien —le dijo a Pemberton con voz monotona.

—Te lo prometo.

Rose sonrio6 para sus adentros.
Habia sido tan sencillo.

(Por qué no lo penso6 antes?

Mir6 a Laurel mientras cruzaba la puerta del establo y se asomd para
asegurarse de que no volviera a entrar a la casa. La muchacha sigui6 el camino
que llevaba al pueblo mientras avanzaba con una lentitud desesperante, casi
arrastrando los pies a causa de su pena.

El dia comenzaba a derramar sus tintes sobre el cielo, y un futuro mas
prometedor parecia dibujarse en el panorama.

«Ya esta hecho», se dijo la institutriz satisfecha. «Es 1o mejor».

La nifia lucia débil y aturdida, pero al menos no manifestdo dolor en la
cabeza, y reconocid facilmente a todos los que le rodearon. Con esto, los
mayores temores del médico y de Dorothy se desvanecieron.

Jadeando de alivio, Colin elevo una plegaria silenciosa y tomo¢ lugar al lado
de su pequefia. La abrazd amorosamente, cuidando de no atosigarla con su
ansiedad, pero habia sido una tarea complicada. Las horas habian agujereado
su cordura y puesto un peso enorme sobre su cabeza. El dolor, la
desesperacion y el miedo le habian manejado como a un titere, lanzandolo al
vacio y atrapandolo en una espiral de terror.



Ahora que la veia despierta, supo que Ethel habia escuchado sus ruegos.

Después de unas horas, las emociones habian tomado un curso mas estable.
Tras tomar una compota que la sefiora Timdale le habia preparado, Pippa

pregunto:
—Papa, ;Gypsy esta bien?

—Claro que estd bien, carifio —le mir6 con ternura—. ;Sabes una cosa?
Fue ¢l quien te salvé. Fue a buscarme cuando caiste. Debiste haberlo visto. No
dejaba de ladrar y de mirarme como diciendo «Sigueme, t0, idiota. Nuestra
pequeiia nos necesitay —Ila ocurrencia le arranc6 a Pippa una pequena
carcajada. El no podia creer lo cerca que estuvo de no volver a escuchar aquel
maravilloso sonido. Elevo una nueva plegaria para sus adentros—. Y cuando
le entendi, me llevé hasta ti. Logramos salvarte.

—Es un buen perro, jverdad? —la ultima cucharada de compota le habia
impregnado los labios. Su padre la limpi6 con una servilleta.

—No podria pedir uno mejor.
—ILaurel tenia razon: es listo. Gracias a Dios nos lo quedamos.
La sonrisa de Colin se tenso.

—Si, mi amor —Ile retird el plato, colocandolo sobre la mesita de noche—.
(Que sucedio alla en el bosque? ;Por qué no me lo cuentas?

—GQGypsy perseguia una ardilla. Yo no queria que se perdiera, y me fui tras
¢l. Después no me acuerdo de nada.

—Esta bien. No vale la pena recordarlo.
—Laurel termino el cuadro?
De nuevo, Colin se puso rigido.

—Esto... No lo creo, hija.



—Dodnde esta ella?
—No lo sé... ;Te apetece algo mas de comer?
—iNo! Quiero ver a Laurel. Dile que venga.

El apart6 la mirada, vacilante, y luego volvio a centrarla en su hija, que le
observaba con firme resolucion. No iba a darse por vencida.

—Pippa, estamos muy molestos con Laurel. Por su culpa caiste por ese
desfiladero y te golpeaste la cabeza. Estaba tan distraida pintando que se
olvidé por completo de ti. Amor, casi muero del susto pensando que...

—iElla no hizo nada! —La mirada de la nifia era de alarma y reproche.
—Es eso 1o que esta mal. Debi6 haberte cuidado mejor...

—Pap4, jLaurel no tuvo la culpa! Ella no se da cuenta de las cosas cuando
pinta.

—Esa no es una buena sefial.
—Por favor, jno la castigues! ;Es que no la quieres?

Algo vibro en su corazon. El reflejo de un sentimiento que habria preferido
no poseer en ese momento; que habia puesto a un lado mientras la angustia le
corroia.

—3Si, la... la quiero mucho —reconocio a reganadientes.

—Entonces, entiéndela. Ella no estd loca, pero no es como los demas
adultos.

—Claro que no. Ella no es como ninguna persona que hayamos conocido
antes... y es eso lo que me preocupa.

—Deberiamos cuidarla, para que nada malo le suceda. Ella no puede
hacerlo sola. Su padre estd muerto y su mamad no la quiere. No vamos a
abandonarla nosotros también.



Colin fruncié el cefo. ;Cuantas confidencias se habian hecho?
—(Ella te lo conté? —susurrd y Pippa asintié—. ;Qué mas te dijo?

—Que te quiere mucho, y a mi —FI tragd saliva con fuerza—. Pap4, dile
que venga. Quiero pedirle perdén por haberla dejado sola en el bosque. No
debi haber ido detrds de Gypsy; €l conoce el bosque mejor que nosotras y
jamas se perderia. Yo cometi un error.

Colin sentia un indisoluble nudo en la garganta. Su hija le habia tocado el
corazon con aquellas palabras, inocentes y cargadas de un amor incondicional.
Ella, que acababa de darle el susto de su vida tras caer por una barranca y
pasar largas horas inconsciente, estaba preocupada por Laurel, y se culpaba
por haberla abandonado.

Se dio cuenta de que Pippa no solo era generosa, sino que comprendia la
naturaleza de Laurel mas alld de lo evidente, mas que nadie en aquella casa.
Quiza mas que nadie en el mundo.

Por Dios, que parecian las mejores amigas... o mas que eso: eran almas
gemelas.

Una el reflejo de la otra.
Si ¢él fuera un agorero diria que en otra vida habian sido madre e hija.

Ethel no vivio lo suficiente para establecer una relacion con su hija, pero
Dios habia querido que un hermoso y despistado angel guardian estuviera a su
lado. Y aun con sus flaquezas, ¢l debia reconocer que Laurel amaba
inmensamente a su hija, y Pippa la amaba tanto que apartandola de ella
romperia unos cuantos corazones.

—Papa, perdonala —insistio—. Castigame a mi. Yo le desobedeci. Me dijo
que me quedara cerca y me fui detrds de Gypsy. Fui una nifia mala.

El rio suavemente.

—Bien, carifio —suspir6—. Ya que lo pones de ese modo, no «castigaré» a



Laurel, pero ti no estas en condiciones de recibir ningln castigo por ella.
Ella sonrio.

—Dile que venga, papa. La compota no sabe igual si me la trae otra
persona.

Bromed un rato mas con su hija, porque ¢l mismo le habia entregado aquella
compota, y puso un beso sobre su frente.

Se puso de pie y salié al pasillo, tratando de hilvanar el discurso que
soltaria a Laurel cuando le viera después de aquella tltima conversacion. Era
cierto que seguia cabreado, de hecho, sabia que le tomaria un poco mas
olvidar lo que habia sucedido, pero una parte de ¢l se sentia a gusto con la
idea de que todo volviera a ser como antes.

Impondria algunas normas, claro que si. Tomaria algunas decisiones
polémicas, aunque luego le considerasen un ogro, pero jamas volveria a poner
en peligro la vida de su hija. Y cuidaria mucho mas a Laurel.

Lleg6 al dormitorio de la joven. No tenia ganas de tocar y que le hiciera
esperar antes de dejarle entrar, ello le daria tiempo para pensar, y en ese
preciso instante no queria hacer eso. Deseaba entrar y sorprenderla de pie
junto a la ventana.

Probablemente volveria a caer rendido ante aquella mirada azul, hipnotica.
Nada le apeteceria mas. Asi podria besarla y recordar las noches que habian
compartido. Luego la miraria con seriedad y por ultimo la llevaria de la mano
al dormitorio de Pippa.

Asi que gir6 el pomo e ingreso en la habitacion.
Pero estaba vacia.

Después de escudrifiar cada rincén y no hallar mas que su ausencia, sali6 al
pasillo, preguntandose si estaria en la cocina, o si habia vuelto al bosque para
poner distancia. Viv pasé canturreando, cargando una cesta de toallas.

—Has visto a Laurel? —su voz son6 mas ansiosa de lo que hubiera



anticipado.

—Esto... No, sefior —la joven sacudié la cabeza—. Crei que estaba con la
nifia recién despertada, con eso de que son inseparables...

Dejo6 a la criada hablando sola para bajar las escaleras a de dos en dos,
rumbo a la cocina. Se cruzd con Kathy, que recorria el salon sosteniendo un
plumero en las manos. Tampoco ella la habia visto.

Sucedid 1o mismo en la cocina. Nadie sabia de ella.

Fruncio el cefo, irritado e impaciente, pero después supuso que estaba con
Gypsy en los establos o en el jardin, asi que se lanzo afuera.

Entonces vio a la sefiorita Pemberton, que charlaba animadamente con
Gardiner en el comedor del jardin. El animo se habia elevado, dada la mejoria
de Pippa.

—Sefior Marsham, ;como se recupera la...?

—¢Han visto a Laurel? —Colin le interrumpi6 del modo mas atroz, con lo
que la sonrisa de la institutriz se desvanecio.

—Pero, ;qué te sucede, Colin? —Intervino el tio Ralph—. ;Es Pippa? ;Le
ha sucedido algo? Si no hace ni una hora que Hodges se fue...

—No encuentro a Laurel por ninguna parte, y nadie sabe donde estd —el
nerviosismo crecia dentro de ¢l—. ;La han visto ustedes?

—Ha de estar terminando ese maldito cuadro —se burlé Gardiner, pero su
deje era de amargura—. Ve y buscala en el bosque, donde confluyen todas las
criaturas salvajes.

El ignor¢é el comentario, convencido de que no valia la pena discutir sobre
lo mismo.

—De hecho yo la he visto temprano desde mi ventana —Rose se demoré
sorbiendo de su taza de t¢ antes de continuar, con lo que €l sinti6 ganas de
patear su silla—. Iba en direccion al pueblo, y si no me equivoco llevaba un



bolso. No me extrafiaria que la culpa la hubiera vencido y haya decidido
ahorrarnos su presencia.

Colin perdio el color.
—Qué...?
—Como lo oye. Se fue, y ojala sea para siempre.

—Una decision sensata al fin —tercido Gardiner—. Debemos darle crédito
por eso.

—ILe recomiendo revisar si se ha llevado algo de valor. No sabemos de
que. ..

Las palabras de Pemberton quedaron atrds, como los quejidos de una
bandada de urracas, cuando Colin partidé como una bala rumbo hacia las
caballerizas.



Capitulo 15

Aquella estacion de trenes era tan cadtica como otras que habia pisado en
su vida, solo que ahora Laurel la miraba bajo un cristal novedoso y deslucido;
uno en el que, en lugar de una distinguida dama, rodeada de solicitos criados y
un asiento de primera clase, era una sencilla sirvienta que debia juntar unas
monedas para pagar el boleto.

El dinero que Pemberton le habia entregado no alcanzaba para mas que un
tiquete de tercera. Le entregd lo que tenia al hurafio hombre detrds de la
taquilla, quien ademas de una mirada desprovista de emocion, le arrojé un
pedazo de papel. Ella lo observé con calma, pero de inmediato fue espoleada
por la efusiva y ruidosa muchedumbre que se formaba a sus espaldas para que
se apartara de la linea.

iQué gente mas grotescal!

Gir6 la cabeza para observar la larga fila que la esperaba, y un escozor,
mas propio de su algodonada vida anterior, le recorrié la columna vertebral.
La gente vestia harapos, y olia a sudor o a alguna clase de ungiiento rancio que
no alcanzaba a identificar. Los nifios llevaban la cara sucia y los hombres,
botas salpicadas de lodo. Una mujer gritd cerca de alli, al parecer habia sido
victima de un carterista. Un policia acudié al lugar caminando mas
despreocupado que si paseara un domingo por Hyde Park.

Laurel no sinti6 curiosidad por la escena. Siguié6 caminando por el andén,
rumbo a la pavorosa fila. Por suerte, el tren estaba a punto de partir. Ya no
tendria mucho tiempo para arrepentirse. Pensd en Pippa y su paso flaqueo.
Estaba claro que nunca mas la volveria a ver, pero si su presencia significaba
una amenaza a su seguridad, lo mejor era que ella se marchara, como se lo
habia dicho Rose Pemberton.

Entonces, cuando retomaba el paso, reconocié una figura fornida de pie
frente a ella. La primera reaccion de la joven fue dar un paso atrés, pero luego



comprendio que el hombre que tenia adelante no era una amenaza. De hecho,
nunca lo habia sido.

—Sefior North, ;jestd siguiéndome? —quiso saber, mas bien irritada.

—No, no —el abuelo de Jeremy sacudié la cabeza con vehemencia. Ese
rostro marchito, que antes habia sido tan firme y acerado, seguia
consumiéndose por el dolor de la pérdida—. De ninguna manera, milady.
Parece ser que la fortuna se empefia en cruzarnos. Y sigo creyendo que debe
de haber una buena razon.

—Sefior North, se lo ruego —susurr6—. No insista. Yo no puedo hacer
nada para demostrar que Colvile matdé a Jeremy. Antes de llegar a una corte
me pasaria lo mismo que a ¢l, y si no fuera asi, ;quién me creeria? jSoy una
loca! Y sigo siendo su esposa. Para la ley, Aldous tiene total control sobre mi
vida, para mi desgracia.

—ILady Colvile, he estado tratando de convencerme de que mi busqueda de
justicia es en vano. No lo he conseguido, desafortunadamente. Pero tiene usted
razon en lo que dice. Naturalmente, Colvile jamas le dejara vivir si vuelve a
verla... —de repente, North se percatd de que Laurel llevaba una bolsa
consigo—. ;Adonde va? ;No me diga que a Kempshall Court? —pregunto
abriendo los o0jos como platos.

—Desde luego que no. Voy a un lugar seguro, donde ¢l nunca podria
encontrarme —pensoO en Gretty y en su choza, que estaba en lo mas profundo
del bosque, donde ella y su nana habian pasado tan buenos momentos—. Usted
también deberia aprovechar este refugio y quedarse aqui. Su vida también

peligra.
—(Qué sucede? ;Por que se va de Winslow?
Ella dejo6 caer una mirada abatida.

—Cometi un error en la casa donde trabajaba como sirvienta... y me
echaron.

—Vaya... Lo siento mucho —dijo sinceramente, pero luego le mird



arrugando el entrecejo con alarma, como si acabara de comprender un hecho
que antes le habia pasado por alto—. ;A qué lugar seguro se refiere?

—No puedo decirle.

—Tenga cuidado, milady —dijo con solemnidad—. Usted no deberia viajar
sola, en el mismo vagon que todos esos rateros y marrulleros. Ni siquiera
puedo imaginar como es que trabajaba de sirvienta una dama de noble cuna.

—Hace tiempo que me las vengo apafiando sola.

—Quizd yo pueda ayudarla a encontrar otro trabajo. Asi no tendria usted
que irse.

—No me interesa continuar con esto, pero se lo agradezco —mascull6—.
Adios, sefior North. Espero que el tiempo le dé el consuelo que necesita.

El jardinero asintio.
—Adios, lady Colvile.

Laurel se formé en la linea, que poco a poco se acortaba a medida que los
pasajeros se introducian en el vagon. Finalmente, logro ingresar, asediada por
el temor.

La ultima vision que tuvo de la estacion de trenes fue la del sefior North, de
pie en el andén, observandole. Mas tarde, pasé junto a ella aquel pueblo
donde habia encontrado la paz que tanto habia atesorado, hasta que su
insensatez y la locura con la que habia venido al mundo lo destruyeron todo, al
punto de poner en peligro a quien mas amaba.

Jebediah North vio el tren pasar frente a €1, y con éste, las esperanzas de
hacer justicia para Jeremy. La vizcondesa estaba en lo cierto al decir que
nadie la creeria; después de todo, a los ojos del mundo, la myjer estaba loca.
Y por esa misma razon temid un poco por ella cuando le vio abordar aquel
vagon.



Siempre habia creido que lady Colvile era una criatura extrafia y
caprichosa, pero jamas un ser cruel, como su marido. Ahora sabia que ella
también era una victima.

Realmente habia tenido fe en que podria convencerla de que le ayudase a
llevar a Colvile a la carcel, pero con su partida, se encontraba otra vez en un
punto muerto. La rabia volvia a correr a través de su cuerpo y a minar sus
pensamientos. Ahora mismo, un sentimiento de venganza cobraba fuerza en su
mente. Si la justicia no estaba dispuesta a imponer castigo, penso apretando
los puilos con fuerza, entonces €l se encargaria de administrarla a su modo.

Cuando el tren dejaba la estacion, se escuchd un llamado desesperado y
unos pasos veloces resonando a lo largo del andén. Arrancado de su
embebecimiento, Jeb gird la cabeza y atisb6 a un hombre que corria
initilmente para alcanzar el tren. Este ya habia dejado la estacion.

Le 1lam¢ la atencion aquel rostro. Sabia que lo habia visto en alguna parte,
pero ello no era extrafio un pueblo pequeiio como Winslow. Cuando el hombre
gritd desesperado el nombre de «Laurel», Jeb supo de inmediato donde lo
habia visto.

Era el mismo hombre con quien estaba lady Colvile aquel dia, en la Feria
de la Leche. Y si las apariencias no lo engafiaban, habia venido para impedir
que se marchara.

Luego de volver a ver a la vizcondesa en el pueblo, tras creerla muerta, Jeb
habia preguntado a los borrachines de la acera quién era ella y donde vivia.
No le habian dado mayores sefias; de €1, en cambio, si le habian hablado. Se
llamaba Colin Marsham, y era el nuevo propietario de la vieja finca de lord
Saint Albans, a la que ahora llamaban la finca Marsham. El hombre era un ex
soldado viudo que se habia mudado a Winslow con su hija y su tio. Las tierras
adquiridas por Marsham se habian plantado al inicio de la primavera, y se
hablaba de una cosecha prometedora para el verano.

Jeb mir6 al muchacho, que se habia dejado caer en una banqueta tras perder
el tren. La cabeza sostenida miserablemente por un par de manos impotentes y
la vista clavada en el suelo. Por supuesto, era la facha de un amante



desconsolado.

Una tromba de i1deas comenzaron a bullir en la cabeza de Jeb mientras le
estudiaba. Se acerco muy lentamente, hasta que estuvo frente a €l.

—Tranquilo, hijo —dej6 caer en tono socarrén—. Me parece que el otro
tren sale al mediodia.

El muchacho levantd apenas la vista para lanzarle una mirada glacial, pero
no contestd. Parecia inmerso en alguna clase de condena personal.

—Quiza ella vuelva —dijo esta vez con seriedad y un deje de simpatia—.
(Acaso no dicen los poetas que uno solo pertenece al lugar en donde fue feliz?

Marsham abandon6 su postura y con un suspiro pego la espalda al banco.

—No sé si ese sea el caso —susurrd al cabo de un momento. Jeb tenia la
impresion de que no hablaba a €1, sino a su propia consciencia—. Ni siquiera
sé adonde buscarla.

Era un hombre abatido, sin duda.

—ILa vida es curiosa —dej6 escapar un quejido de cansancio mientras se
sentaba junto a ¢l—. Cuando menos lo espere podria sorprenderle con una
oportunidad.

El le mir6 con curiosidad, y luego sacudié la cabeza, intrigado.
—¢Le he visto en alguna parte?

—Es poco probable. Me he mudado a Winslow hace muy poco. Antes de
eso tenia una buena vida trabajando para una familia de la aristocracia en
Gloucestershire. Era una casa preciosa, y estaba en una colina, con vistas
magnificas y una entrada al bosque. Hacia de jardinero; mi nieto Jeremy y yo
cuidabamos las flores del sefior. Hasta que Jeremy muri6 —la voz de Jeb se
fue ensombreciendo al compas de sus recuerdos—. Después vine a
Buckinghamshire, y la vida me trajo hasta Winslow, donde naci6 mi madre.
Aqui encontr¢ empleo de vigia del parque. No es nada pomposo, pero al
menos tengo comida en la mesa y una cama comoda. Por alla estoy, si alguna



vez se le ofrece algo.
—Siento mucho lo de su nieto. Espero que haya encontrado consuelo aqui.
—Lamento no poder asentir a eso, pero me conformaré con la justicia.

—Que asi sea... Me tengo que ir —dijo poniéndose de pie, mas lentamente
que un anciano—. Que tenga un buen dia, sefor...

—North. Jebediah North, pero puede llamarme Jeb.

—Jeb —repitid—. Soy Colin Marsham.

Jeb asintio sin dejar de mirarle.

—Nos vemos pronto, Colin.

El joven se marcho de la estacion, casi arrastrando los pies.

Mientras le veia partir, Jeb tuvo una idea que revivid sus propositos, casi
aniquilados aquella misma mafiana. No se rendiria en su objetivo de vengar la
muerte de Jeremy, y si para ello debia desafiar al mismisimo Dios, entonces lo
haria.

Después de pasar interminables horas en aquel inmundo habiticulo, plagado
de olores nauseabundos, sonidos irritantes y gente que la miraba como si fuera
ella un bocadillo, Laurel llegd a su destino.

Las estaciones de tren y los viajes en general la ponian nerviosa, pero aquel
habia resultado especialmente torturador, porque habia pensado en Colin y en
Pippa durante todo el trayecto. Saber que no volveria a verlos le rompia el
corazon, aunque eso sonara absurdo e improbable, y ella sabia que su vida no
volveria a ser la misma sin ellos.

De seguro ¢l se casaria con la sefiorita Pemberton, y ésta pasaria a ser la
madre de la nifia. No podia decir que Rose fuera una mala mujer despues de
todo. Al menos ella si habia cuidado bien de Phillipa, lo que Laurel no habia



hecho.

En Cheltenham, se vio caminando nerviosamente entre la gente. La institutriz
habia a bien empacado un pafiuelo verde que Colin le habia regalado, junto
con otras piezas de ropa. El pafiuelo le habia servido para cubrirse la cabeza
entre la gente, asi no habria peligro de que alguien la reconociera, aunque
ahora mismo lucia tan morena y desalifiada que dudaba que alguien pudiese
notar que era lady Colvile.

Laurel recordd las veces en las que ella y Gretty se paseaban por esas
mismas calles, sin preocuparse por los asuntos mundanos. Desde luego, Laurel
se envolvia en una capa manchada de pintura que le cubria las facciones.
Nadie adivino jamas que la chiflada compafiera de la loca de Cheltenham era
nada menos que la vizcondesa de Colvile. Se rio, porque aquello sonaba como
una travesura de la que nadie podia culparla.

Escudrifio las calles en busca de su antigua nifiera; paseo la vista por las
esquinas, por los comercios alrededor de la plaza y el mercado, pero Gretty
no estaba en ninguno de esos sitios. Quizd estuviera por las aldeas, o en
Winchcombe. ..

Se decidi6 a buscarla en su choza, para darle la sorpresa de su regreso.

Tras una larga caminata, el bosque la recibié con sus mejores galas.
Alfombras de pasto, reverdecidas por las lluvias, se tendian sobre un suelo tan
mullido que al caminar sobre ¢l le parecia estar flotando. Los arboles
derramaron sobre ella diminutas gotas de lluvia. El canto alegre de los pajaros
revivid su espiritu, le trajo un minimo consuelo.

Sobre las copas de los arboles, el cielo comenzaba a recibir una
confluencia de colores. El atardecer estaba cerca, asi que probablemente
Gretty ya habia vuelto de la calle. Era una pena que no le hubiera traido nada
mas que la mitad de un pastel de puerro, que la seforita Pemberton le habia
puesto en la bolsa. La otra mitad, Laurel la habia devorado en el camino,
atacada de hambre.

Cuando estuvo cerca de la choza, Laurel aceler6 el paso. Su corazon



comenzo a golpear con mas fuerza su pecho, anticipando el ansiado encuentro.

Gretty no iba a creer todas las cosas que le habian sucedido en aquellos
pocos meses. Se moria por hablarle de Pippa y de Gypsy. Moria por contarle
de la vez en la que habian construido el comedero para pajaros usando un
perchero viejo y una casa de mufiecas; y cuando estuvo en la Feria de la
Leche, donde habia puesto al descubierto a un timador y ganado una mufieca
para la nifia. Estaba segura de que Gretty se desternillaria de la risa. Casi
podia escucharla despotricar contra aquel bribon.

También le hablaria de Colin, y de lo bien que habia cuidado de ella este
tiempo. Aunque estaba segura de que luego terminaria llorando en sus brazos.

El sendero hasta la vivienda, situada en el corazon del bosque, llegaba a su
fin cuando Laurel comenzo a percibir un poderoso tufo, mezcla de lodo, humo
y algo mas que no consigui6 identificar. Se detuvo de golpe, extranada por
aquella novedad que habia alterado sobremanera sus fosas nasales.

Su mecanica reaccion fue seguir la avanzada, ahora lenta y temerosa, pues
en todos esos afios jamads habia percibido algo igual. A medida que la
distancia hasta la choza de Gretty se reducia, el hedor se volvia mas
penetrante, pero llegd un punto en que éste se volvid insignificante, casi ni
podia percibirlo, en tanto sus sentidos se habian centrado en algo mas.

Sus pasos precarios y temerosos la llevaron hasta el final del camino. Allj,
en lugar de la choza de su antigua nifiera, se hallaba una negra montafia de
escombros, de donde atn brotaba una casi imperceptible humareda. La vision
de aquel monstruoso escenario le held la sangre. Los muros, el techo y el
escaso mobiliario estaban hechos pedazos y desperdigados por el suelo en
forma de brasas.

No, debia de ser otro lugar, se dijo enajenada, al tiempo que sacudia la
cabeza. Tenia que haberse equivocado de camino. Aquel escenario tragico y
ruinoso no era el mismo donde habia vivido sus Unicos episodios de felicidad
durante la nifiez.

Solto 1a bolsa de piel sin darse cuenta, y recorrio lo que quedaba del lugar



con ojos brotados de horror. La choza de Gretty habia ardido por entero. El
hogar de su nifiera, no sabia como, habia quedado reducido a un monton de
escombros pestilentes.

.Y ella donde estaba?

—Gretty! —Chillé desesperada. Su voz rota espantd a una bandada de
cuervos que despegaron de las ramas con sus ruidosos aleteos—. jGretty!

No hubo respuesta.

La llam6 un par de veces mas, pero un silencio tormentoso era la Unica
respuesta que el bosque le devolvia.

Laurel pensd que quiza su adorada Gretty estaba sepulta bajo aquel monton
de maderos chamuscados por las llamas. Y entonces sintio que el mundo
empezaba a girar con mas velocidad de la que era capaz de tolerar. Un temor
punzante le espoled desde adentro y le obligd a hacer lo que fuera para sacar a
su nifiera de aquella trampa.

Se lanz6 como poseida sobre los escombros. Escarbo en ellos con sus
propias manos, apartando pedazos de madera que se desmoronaban al contacto
con sus manos, y que luego arrojaba a sus espaldas.

Grito el nombre de su nifiera hasta herirse la garganta, al tiempo que la
desesperacion mordia su consciencia. La urgencia por encontrar a Gretty bajo
las ruinas de su casa sac6 el estado mas precario de la locura de Laurel, que
rogaba para que todo aquello fuera un suefio, una pesadilla que habia
comenzado antes de pintar aquel maldito cuadro en el bosque y dejar que
Pippa cayera por un desfiladero.

Y en medio de aquel mar de madera carbonizada la hallo.

El cuerpo de una mujer enclenque, manchado de cenizas y sangre seca,
yacia en medio de los escombros. Laurel solt6 un alarido bestial que alert6 a
cada criatura del bosque, pero que no atenud el ramalazo de dolor que le
recorrio el alma.



Era Gretty, su querida Gretty.

Se llevd las manos a la cabeza con desespero, y por unos angustiosos
segundos no supo qué hacer ademas de acariciar surostro y llorar a viva voz.

Saco fuerzas de algin recondito lugar de su interior, y logrd extraer el
cuerpo de entre la zafra. Lo arrastrd hasta la tierra y lo palpd con manos
temblorosas, a sabiendas de que ya nada podia hacer por ella.

Gretty tenia los ojos cerrados, la piel helada, ennegrecida, y los cabellos
chamuscados. Se veia tan pequeiia, tan inofensiva, que casi le parecio otra
mujer mas vieja, menos fuerte que la mujer que ella conocia. La observd un
instante, mientras un suplicio abrasador la dejaba sin respiraciéon. Sus
lagrimas le lavaron el rostro, y sus manos le sostenian la cabeza gentilmente.
Habia sido una buena madre para Laurel, y ahora tenia que despedirse de ella.
Debia dejarla ir.

Pero jno! No queria decirle adios a Gretty. No ahora, no de esta manera.

—Gretty, abre los ojos! —Exigi6é con rudeza—. jAbrelos, maldita sea!
iLevantate! jMirame! jDeja de hacerme esto, condenada loca! Yo te amo,
Gretty —sollozo—. No te vayas con Ruby y tus otros estipidos hijos. Quedate
conmigo. Me has conocido mas a mi que a ellos. No me dejes, Gretty...

Pero ni sus stplicas ni sus exigencias podian hacer que volviera a la vida,
asi que Laurel, rendida, la abrazo6 y se permitio llorarla sin ninglin reparo.

Sus alaridos resonaron a través del bosque, volaron sobre las alas de los
pajaros, viajaron a traveés del cauce del rio y del viento. Su dolor ahora era
parte de aquellos arboles y aquella tierra donde habia encontrado un refugio,
donde habia sido amada por alguien igual que ella.

Habia oscurecido, y Laurel habia logrado acallar su llanto, pero el
sufrimiento seguia fresco en su pecho.

Apenas podia creer todo lo que habia ocurrido en las ultimas horas; el



accidente de Pippa, su salida de Marsham House, el regreso a Cheltenham y la
muerte de Gretty. Su cabeza se movia dentro de una espiral de letargo, incapaz
de procesar toda aquella avalancha de sucesos funestos. De por si, Laurel
detestaba los cambios, y su vida se habia convertido en un complicado
caleidoscopio, donde cada segundo el panorama mutaba ineludiblemente, pero
nunca para mejor.

El cuerpo inerte de Gretty ahora yacia bajo un monticulo de piedras,
coronado por una pequeiia cruz que Laurel habia armado con dos ramas y un
trozo de liana. Gretty siempre fue una creyente, asi que supuso que le habria
gustado que aquel simbolo estuviera en lo mas alto de su tumba. Laurel se
lamento por no haber encontrado flores en el paso, o el modo de brindarle una
sepultura mas digna.

Tras despedirse de ella, se envolvid con el pafiuelo e inicid un nuevo
camino a través de la aciaga noche. Su andar era ahora mucho mas lento e
inestable a causa del dolor que estrangulaba su alma y que le habia privado
hasta del equilibrio. Sus pies la llevaron mecanicamente a través del bosque.
Era como un fantasma, volando sobre la hierba, los rododendros y las raices
que brotaban del suelo, sin hacer caso al graznido de los pajaros nocturnos y a
los insectos que le susurraban a pasar.

Pasadas unas horas, Laurel observaba inexpresivamente la ostentosa
mansion situada al final de la alameda. Las luces del jardin perfilaban la
espléndida fachada de piedra, por cuyos muros crecian sinuosas ramas de
madreselva, y otorgaban un aire de emocidn a las estatuas que posaban junto a
la fuente. Siempre habia creido que Groston Park era un lugar hermoso, pero
jamas se habia sentido del todo comoda alli.

Ahora estaba a punto de recurrir a sus viejas artes de prestidigitacion, las
mismas que habian vuelto loca a sumadre y a sus hermanas.

Una vez dentro de la casa, se colo por un jardin brotado con exuberantes
flores que no se detuvo a mirar. Cruzd sigilosa por una fila de setos y se
escondi6 tras un muro de bojes mientras, cerca de alli, dos sirvientes se



besaban apasionadamente, sin la menor idea de que estaban siendo vistos.

Esper6 hasta que la pareja se alejé por un oscuro sendero. Entonces siguid
avanzando hasta alcanzar el interior de la mansion. Conocia bien aquella
escalera, aquellos pasillos tapizados, cubiertos de retratos, y recordaba cuales
de esos espacios permanecian a oscuras durante la noche. Ascendid con pasos
veloces e imperceptibles.

Llegada a la habitacidn que era su objetivo, cerrd la puerta con cuidado. Se
dejo caer sobre la alfombra, frente a la chimenea. Se quedo alli, inmévil. Los
ojos contemplando el techo abovedado, donde habia sido pintado un bonito
fresco. En ¢€l, Laurel distinguié6 una curiosa reunion de angeles adustos
alrededor de una mujer desolada y tumbada en el suelo, cuya mirada estaba
fija en el vacio.

(Quién era esa mujer? ;Y por qué los angeles la rodeaban? ;Venian a
llevarsela? ;Estarian a punto de castigarla por algin pecado cometido?

La puerta de la habitaciéon se abrid, pero Laurel no abandond sus
cavilaciones. Seguia embebida en la vision de la dama, ausente entre los
indolentes angeles. Se negd a creer que ellos estuvieran ahi para castigarla, o
que le tuviesen lastima; prefiri6 creer que pretendian cuidarla, porque ella
misma parecia necesitar desesperadamente de 1a mano de alguien.

Un chillido resond en la habitacion. El rostro de Becky se contrajo al
descubrir a su hermana, acostada sobre la alfombra, como si acabara de ser
rescatada de un voraz incendio. Una riada de emociones la recorrid. Primero
fue 1a incredulidad, después el horror, y finalmente un agridulce alivio.

Con un gemido cay6 de rodillas frente a Laurel. Tomo su rostro, tiznado de
algo que parecia ceniza. Sus ropas estaban mugrosas y hechas jirones.

—Por todos los cielos... ;donde has estado? —Lloriqueé mientras miraba
aquellos ojos ausentes—. ;Por qué nos sigues haciendo esto, Laurel?

La muchacha miraba el fresco del techo con obstinacion y levantaba el dedo
indice para tratar de tocar a algunos de los personajes alli representados.
Becky repar6 en que su hermana pequefia habia caido en un delirio, y se llevo



la palma de la mano al rostro para retomar su llanto.

Santo cielo, ;qué le habia sucedido? ;Ddénde habia estado? ;Por qué su
sencillo vestido y su rostro estaban cubiertos de hollin?

—Oh, hermanita. ;Qué¢ es lo que has hecho?

Llam6 a su doncella, Roberta, que se horrorizo al ver a la loca hermana de
lady Burghill, vivita y coleando, cuando todo el mundo le daba por muerta.

En el pueblo se decia que la vizcondesa habia saltado de un tren en
movimiento y que su cuerpo habia terminado estampado contra las rocas, al
final de un viaducto. Otros decian que se habia lanzado a un rio y que sus
restos se precipitaron al mar. Pero los mas insidiosos comentaban que la
demente lady Colvile habia vuelto a rebanarse el cuello, y que esta vez no
habia fallado. Las cotillas de todo el condado sostenian que la familia habia
guardado silencio al respecto para evitar mas escandalos.

Becky y su doncella le desvistieron y metieron en una bafiera con agua tibia.
Le enjabonaron, lavaron el cabello y frotaron una esponja por todo el cuerpo
para remover los restos de ceniza y lodo. Becky notd con extrafieza que las
manos de Laurel estaban 4asperas en areas donde antes habian sido
extremadamente suaves, como las de una verdadera dama. También se percatd
de que su piel lucia mas oscura, y que unas pequefiisimas pecas color café le
habian brotado en las mejillas y en la nariz.

Sin embargo, lucia saludable y de buen peso, asi que pudo presumir que
habia estado comiendo bien durante los Gltimos meses.

—;Doénde has estado, Laurel? —Le preguntd mientras le desenredaba el
cabello con un peine de marfil—. ;Coémo fue que te perdiste? ;Quién te dio
esa ropa?

La joven, sin embargo, permaneci6 callada, con la vista puesta en su propio
pie, posado al borde de la bafiera de cobre. Intentando velar su espanto,
Roberta le fregaba los pies. Estaba claro que la doncella esperaba a que
Laurel se levantara en cualquier momento y atacara a cuanto cristiano se le
cruzara por enfrente.



Tras el bafio, se la vistio con un camison limpio. La llevaron a la cama de la
recamara personal de la vizcondesa y la cubrieron con una manta. Becky se
quedo a su lado al tiempo que Roberta buscaba algo de comer.

—Laurel... —volvié a llamarla con ternura—. Laurel, hablame.
—Gretty —dijo ella, con lo que su hermana se conmociono.

Al principio no alcanzd a adivinar a quién estaba llamado, pero después
acudio a su mente el rostro de la vieja nifiera de Laurel, aquella que habia
enloquecido tras perder a sus hijos en un incendio. Sabia que su hermana le
tenia un gran afecto, incluso después de que la mujer hubiera acabado
convertida en mendiga.

[Gretty? ;Por qué la llamaba a ella?

—~Querida, no... Soy yo, tu hermana... Rebecca.

—Becky...

—Si, corazon —Ile acarici6 la frente—. Soy yo. Estas en Groston Park.
—Becky... Gretty estad muerta.

La otra pestafnied, pero luego chasque6 la lengua.

—~Claro que no. Esa loca ha de estar en la calle pidiendo limosnas.
—No. Colvile la matd... —musité— como matd a Jeremy.

Rebecca abrid los 0jos desmesuradamente.

—Laurel, ;qué estas diciendo, corazon?

—Los mat6 a los dos —gimi6—. A mi también me matara si me encuentra.
iTienes que esconderme, Becky! jNo quiero morir!

—iTu no vas a morir! —grufié en respuesta y luego se llevo la palma de la
mano a la boca para frenar un sollozo.



Ella jamas habia sido fuerte cuando se trataba de Laurel; sus emociones la
vencian, justo como ahora. Apenas podia creer que su hermana pequeia
estuviera alli, cuando hacia tiempo la habian dado por muerta. No ella, por
supuesto, pero si sumadre y sumarido.

—Corazon, aqui estas segura... Yo te cuidaré. Te 1o prometo.
Laurel se gird para mirarla al rostro.

—Tu eres todo lo que tengo —susurro—. Ya no puedo volver con Colin 'y
Pippa.

Becky frend un respingo de asombro. ;Hablaba de las personas que la
habian acogido todo este tiempo?

—De quién estds hablando, por el amor de Dios?
—Colin —insistio—. Yo lo amo, pero no puedo volver.

Y justo alli, la muchacha entrecerrd los ojos, vencida por el suefio. Becky
se enternecid al ver a su hermana demasiado agotada como para esperar una
cena.

Su amada y chiflada hermana.

Le acarici6 el cabello, todavia humedo, hasta que le vio dormirse
profundamente.

Y después, Becky rompio6 a llorar.

Cuando Laurel desperto, ya se habia convencido de que todo habia sido un
suefio. Un suefio espantoso, pero un suefio al fin.

Y los suefios, aunque fuesen muy reales, solo eran eso: suerios.

Se revolvid perezosamente sobre el colchon, céalido y confortable. Kathy
llegaria en cualquier momento con una taza de chocolate. Después, Laurel



bajaria al establo con Pippa para dar de comer a Gypsy y poner semillas en el
comedero de aves. Y esperaria a que Colin llegara de trabajar, asi podria irse
a pasear con ¢l por los campos, y luego al bosque, lejos de los ojos de todo el
mundo, y entonces €l la volveria a besar.

Se permitid sonreir, aun con los ojos cerrados, porque su vida ahora era
muy distinta. Habia encontrado a personas maravillosas a quien amar, y éstas
le amaban a ella. Lejos habian quedado las amenazas de Aldous, el implacable
juicio de su madre y el odio injustificado de su hermana Clementine. Ahora
Colin y Pippa eran su familia, y solo le faltaba conseguir que Gretty se mudara
con ellos a Winslow...

Fue cuando una mano brusca la arranco de su hermosa ensonacion.

Con un grito despavorido, Laurel abri6 los ojos para descubrir a dos rostros
que jamas habia visto. Eran dos hombres jovenes, vestidos con batas color
crema. Uno de ellos le susurraba que se calmase mientras le tomaba
fuertemente de las mufecas, y el otro le miraba impasible, al tiempo que
sostenia en sus manos una tela blanca y rigida de la que colgaban correas de
cuero y metal.

La vision de aquel instrumento, que solo habia mirado en las paginas de los
peores libros que se habian escrito, le arrancé un alarido estremecedor. «No,
maldita sea. Esto no podia estar pasando. Colin no lo permitiria jamas.
Colin...»

El primer hombre la sujet6 mas fuerte mientras el otro se acercaba,
sosteniendo aquel maldito objeto. Negada a aceptar la inminente tortura,
Laurel luché con todas sus fuerzas; gritd, agito la cabeza y uso las piernas para
repartir golpes, pero ello no impidi6 que la atenazaran y encerraran en la
camisa de fuerzas.

Los dos hombres la sujetaron por brazos y pies, y la introdujeron en las
holgadas mangas para luego cerrar sin piedad las correas a la espalda. El
abrazo de aquella terrorifica pieza la enloquecio atin mas, si ello era posible.
Sus manos inmovilizadas se rebelaron, generando presion contra la fortisima
tela, pero nada disminuyd aquella sensacion de ahogo, aquel estado de total



indefension. Aquella humillacion.

Seguidamente la sujetaron de los costados y la sacaron de la habitacion.
Ella comenzd a entender que no estaba en Marsham House, y que Colin no
estaba alli, porque ¢l la habia echado. Tampoco estaba Pippa o Gretty...
Gretty habia muerto, recordé dejando escapar un sollozo.

Ahora recordaba que los seres que tanto amaba se habian ido. Para siempre.

Los gritos de Laurel cesaron cuando los enfermeros la arrastraron hasta el
piso inferior de Groston Park, la mansion de su hermana Becky y su marido.
Ella les vio de pie junto a las grandes puertas dobles, abiertas de par en par.
Becky estaba llorando, y Ernst, el vizconde de Burghill, la consolaba.

Si. La noche anterior habia llegado a la mansion para buscar refugio con su
hermana. Becky le habia abrazado, y le habia prometido protegerla.

Not6 que alguien mas estaba alli, de pie junto a los vizcondes. Laurel
observo, con los ojos salidos de sus cuencas, la figura impecable e
impertérrita de su marido, lord Colvile, y el horror mas despiadado la azotd
como un latigo en la espalda.

Con su mano enjoyada, Aldous sostenia el baston a un lado, mirandole de un
modo funesto que le hizo encogerse. El vizconde se acercod sigiloso,
componiendo un estudiado gesto de pesadumbre, y con una mano intentd
acariciarle el cabello revuelto. Laurel le rechazo, recordando que aquellas
manos habia matado a Jeremy... y quizas también a Gretty. Aquellas manos
habian intentado ahogarla en la bafiera...

—Querida mia, ;donde has estado? —musito.

—Muy lejos de ti, jmaldito cabrén! —Colvile achicéd los ojos al escuchar
sus insultos. Ella sabia que luego habria de pagar por sus ofensas—. Becky,
ino dejes que me lleve!

Recurri6é suplicante a su hermana, que continuaba arrojando flemas a un
pafiuelo y sollozando como cuando padre habia muerto.



—Becky, por favor...—rog6—. Becky, ayidame. No me entregues.

Pero Rebecca no hacia nada. Ni siquiera le miraba. De hecho, tenia que
haber sido ella quien le aviso a Aldous que Laurel habia vuelto, aun cuando le
habia pedido que le escondiera. Aun cuando ella le habia prometido
protegerla. Becky... Su hermana la habia traicionado. La habia vendido, como
los padres de Colin habian hecho con Tobias. Aquello le doli6 mas que la
certeza de que sus dias acabarian en un manicomio.

Aun sujeta por las toscas manos de los enfermeros, Laurel llord y grito tan
fuerte que sinti6 como si su garganta hubiese sido abierta por el filo de una
espada.

Creia que un corazon solo podia romperse una vez, pero ahora entendia que
uno podia ser herido de mil formas, que un enemigo podia azotarte sin piedad,
pero nadie podia herir mas cruelmente que las personas a las que amas.

Lo ultimo que habria de recordar ese dia, antes de ser introducida en un
extrafio coche, fue la sonrisa siniestra, casi imperceptible, de Aldous Tame, su
marido.



Capitulo 16

Los extensos campos de la finca Marsham ahora lucian un vivo verde con el
brote de las primeras plantas de trigo. Las lluvias, aunque mas copiosas y
recias de lo que se habia anticipado, habian nutrido la tierra generosamente, y
gracias a ella habian florecido canas de prometedora calidad.

Colin estaba satisfecho, al igual que los jornaleros, que habian atendido con
diligencia cada uno de los pasos del proceso. Ahora solo restaba esperar el
crecimiento Optimo y a que el verano secara la planta para la ansiada siega.

El trabajo habia resultado ser un paliativo muy eficiente para su dolor.
Cuando estaba al aire libre, no pensaba en Laurel y en el hecho de que se
habia marchado sin decir adids; pero en las noches, cuando se tumbaba en la
cama, exhausto, para tratar de conciliar el suefio, su mente volvia a traer
recuerdos y preguntas desoidas.

Siempre terminaba culpandose, porque era consciente de que habia hecho
un esfuerzo extenuante con tal de herirla. Le habia soltado un torrente de
acusaciones, apuntadas directo adonde mas le dolia, y lo habia hecho porque
estaba destrozado de miedo, porque no podia hacer nada mas que comportarse
como un imbécil colérico e impotente ante el peligro mortal que corria su hija.
Los ojos le escocian con tan solo recordar las sandeces que habian brotado de
su boca aquel dia.

Si no hubiera perdido el control, Laurel ahora estaria alli, compartiendo su
orgullo, pensé con los 0jos posados en sus campos prefnados. Todo lo que una
vez desed. Jamas creyd que aquella vision de progreso, que solo habia
atisbado en sus suefios mas esperanzados, pudiera resultarle tan insuficiente.

Pippa era quien mas sufria con todo aquello. En su inocencia, creia que
Laurel se habia marchado porque ya no la amaba, y ¢l habia tratado de
convencerla de que no era verdad. La Gltima vez que tocaron el tema, la nifia
habia llorado desconsolada y Colin habia perdido la paciencia y la calma. En
su fuero interno habia maldecido el momento en que le hizo creer a Laurel que



ya no era bienvenida en sus vidas.

—Una vez te dije que los que amamos no pueden quedarse para siempre con
nosotros y que nadie nos pertenece. Es igual ahora, Phillipa —Ie habia dicho
a su hija anegada en lagrimas. Fl habia retenido con esfuerzo las suyas—.
Laurel no es nuestra. Y si ella decidid6 marcharse debemos respetar su
decision.

—(Entonces no va a volver? —el desconsuelo reflejado en esos ojitos
azules le hizo un nudo en la garganta.

—No lo sé, hija...

(Adonde habia ido? ;Quién cuidaria de ella? ;Estaria perdida en algin
lugar? ;Y si alguien volvia a intentar aprovecharse de ella? La sola idea de
que alguien pudiera volver a lastimarla le provocaba un acceso de ira,
religada con miedo.

Sabia que Laurel habia abordado el tren matutino tras interrogar a Pete y a
Clancy, los hijos del herrero, con quienes se habia topado de camino a
Winslow. Los muchachos le habian visto vagar por el sendero que conducia al
pueblo y se habian ofrecido a llevarla en su carreta. En el trayecto, Laurel les
habia hecho todas las preguntas posibles acerca de como comprar un billete,
como s1 jamas lo hubiera hecho. Por desgracia, no les habia mencionado a sus
jovenes amigos en que estacion pensaba bajarse.

—Estimo que es el momento de empezar a pensar en otra harinera a la que
vender el grano —dejo caer el tio Ralph esa noche, durante la sobremesa—.
Las solicitudes me han llovido esta semana. Parece que los proveedores de
unas cuantas empresas interesantes del condado estan teniendo problemas con
los chinches. Se ha perdido practicamente toda la cosecha en tres o cuatro
fincas. Esto no puede ser sino un milagro.

—ILa desgracia de unos es el milagro de otros —masculld Colin al tiempo
que miraba el fondo de su vaso de brandy.

—Burlate si quieres, pero esto podria salvarnos el cuello.



—Tio Ralph —suspir6—. Lo que nos salvara el cuello sera nuestra propia
iniciativa.

—(Nuestra propia iniciativa? ;Y cOmo es eso?
—Ya te lo dije. Una harinera...

—Insistes en poner en practica semejante idea? —Chasque6 la lengua—.
Es muy arriesgado, Colin. No es el momento de tomar riesgos.

—Para ti nunca es el momento de tomar riesgos —dijo con calma, aun
observando su bebida—. Eliges la comodidad sobre la posibilidad de llegar
mas lejos. No me pidas que adopte esa creencia. No quiero depender toda la
vida de las grandes empresas...

—Siempre se depende de alguien Colin —sostuvo Gardiner inclindndose
hacia adelante—. Si no es de las harineras, serd de los compradores, jo de los
chinches!

—No me asustan los chinches —se burl6 €1, con lo que logr6 provocar a su
socio.

—Desde el tragico suceso con Benson nuestras oportunidades han sido
nulas —djijo el otro, empleando un tono siniestro—. Tenemos que actuar ya y
vender esa mercancia antes de que nos veamos obligados a rematarla como
vulgares hijos de granjero en el mercado de Winslow.

El le mir6 duramente, tras procesar en su cabeza cada palabra.

—Qué fue lo tragico para ti, tio Ralph? ;La pérdida de toda posibilidad de
hacer negocios con Benson y su flamante proyecto de administrador? —Quiso
saber, usando un tono rudo y sarcastico—. ;jEstas seguro de que eso fue lo
peor que sucedid aquella noche en esta casa?

Gardiner alz6 una ceja.

—Sefior Marsham, no esta hablando en serio —intervino la institutriz, que
se habia tomado demasiado en serio el papel de conciliadora—. Todos
lamentamos lo que sucedio6 aqui. ;No es asi, sefior Gardiner?



—Por supuesto —musitd el aludido—. Lo que sucede es que cierta persona
aun no ha superado la partida de cierta jovencita perturbada y problematica.

Colin le mir6 desafiante.

—No merece la pena mencionarla siquiera, después de todo lo que causo
—continué Rose Pemberton—. Por suerte, nuestra Phillipa esta a salvo ahora.
Al final lo que sucedio fue lo mejor, sefior Marsham. Créame... No habia
querido decirlo pero... —se llevo la mano al cuello— mi collar favorito no
aparece. Supongo que la loquilla lo habra tomado y empeniado para comprar
un pasaje de tren.

Colin entrecerro los ojos y la taladré con su mirada.
—Y por qué piensa que tomo el tren?

—FEs una suposicion, nada mas —mascullo la institutriz, y luego se llevo la
taza de t¢ a los labios—. Todos los dias rezo para que esa ella no vuelva
nunca.

(Cudndo se habia vuelto tan odiosa aquella myjer? ;En qué momento se
habia creido con el derecho de intervenir en sus asuntos? ;Y cudndo €l se lo
habia permitido?

No le pas6 por alto el instante en que Dorothy, que recogia los platos,
apretaba los dientes y fruncia el cefio como reaccion al comentario insidioso
de la institutriz.

El se le qued6 mirando al ama de llaves por un fugaz instante. Un
pensamiento comenzaba a tomar forma en su perturbada cabeza.

Tras despedirse de la cada vez mas insoportable institutriz y su
acomodaticio socio, Colin se dio una pasada por la cocina. Alli encontr6 a
Dorothy, secando los platos de la cena. Dorothy era la primera en levantarse
en toda la casa, y la ultima en acostarse.

—¢No es ese el trabajo de Viv? —senalo, como si tal cosa.



La myjer se gird de un brinco, extraiiada por la presencia del patron, que
raras veces habia entrado en aquel lugar para otra cosa que no fuera buscar a
Laurel. El sefior Marsham apoy6 la espalda perezosamente sobre el muro,
como si pensara quedarse un buen rato, y mir6 inquisitivo al ama de 1laves.

—A veces no me queda otra opcion que ser flexible, sefior —musito
Dorothy con la mirada puesta en su labor—. Vivian sacudi6 las alfombras ayer
y se clavd una astilla del tamafio de una estaca en la mano. La muy tonta dejo
que se le infectara. La atendi mas temprano. Estara bien. Kathy tiene voluntad,
pero todavia le falta mucho por aprender —suspir6—. Cuando Laurel me
ayudaba... —se cayo de golpe, al caer en la cuenta de que hacia dias que no
oia aquel nombre—. Esto... No importa.

—No pasa nada con que la menciones —musitd Colin tristemente—. No
estoy molesto con ella. Todo lo contrario, me hubiera gustado poder
despedirme, pero ni siquiera me dio la oportunidad de hacerlo.

Dorothy dej6 un plato y tomo otro.

—Laurel puede llegar a ser impredecible, sefior Marsham. Incluso
impulsiva. Algo tuvo que haberla motivado fuertemente para dejarnos asi.

—ILa conoces bien...

—No demasiado.

—Entonces ;por qué me parece que tu sabes algo que yo no?
La mujer abri6 los 0jos como platos.

—¢ Yo, sefior?

—Sabes adonde pudo haber 1do?

—Pero si Laurel se fue mientras estdbamos atendiendo a la nifia, ;que
podria saber yo sobre su ida? Nunca me hubiera imaginado que tomaria esa
decision tan repentina. Marcharse asi de la casa, sabe Dios adonde.

—FElla te tenia confianza. Tiene que haberte hablado de su pasado, de su



familia.

—No, senior Marsham —balbuci6 nerviosa, desviando la mirada, como una
mentirosa sin ningn talento—. Se equivoca.

—T0 tampoco sabes mentir —le acus6 ¢l aludiendo claramente a Laurel.
—¢Qué quiere que le diga?

—No lo sé... Dorothy, jlo que sea! En este momento el detalle mas minimo
cuenta.

—Pero yo no...

—Dorothy, estoy desesperado. Laurel podria estar durmiendo en la
banqueta de un parque ahora mismo, o peor aun, a merced de otro Keegan —la
mujer cerrd los ojos, dolida—. Ya la conoces. A Pippa le dijo que el padre
murid y que la madre no la queria. No pudo haber acudido a ellos, ;jverdad?
(Con quien pudo haber buscado proteccion, entonces? ;Acaso tenia
hermanos...? ;Amigos?

—No lo sé, senior. No creo que hubiera tenido a alguien de quien fiarse...
de lo contrario no se habria quedado en Winslow en primer lugar.

—Dorothy, te lo ruego. Dime lo que sabes —susurr6. El ama de llaves
peleaba una guerra interna contra su consciencia. Dej6 la tarea de los platos y
se abrazd a si misma, victima de su propio nerviosismo—. Dorothy... Dios
mio. Te lo imploro...

—iElla me hizo prometerle que no diria nada!

Colin apret6 la mandibula.

—iEsto es grave! {No es el momento para mantener promesas!
—Es que... —solt6 un grufiiddo impotente— jElla tenia miedo!

—¢De quién? ;De mi? —Sacudio la cabeza en negativa. Colin agonizaba de
angustia. Si Dorothy no hablaba pronto se volveria loco—. jHabla ya, myjer!



—iDe su marido!

Sinti6 como si alguien le hubiera abofeteado. Se quedd helado, aturdido y
por un segundo dudé de que estuvieran hablando de la misma persona.

—Tiene un marido —repiti6 sin darse cuenta, al cabo de un minuto.
—Huia de ¢l el dia que Pete y Clancy la encontraron en el rio...

Dorothy hablaba, pero Colin alin estaba noqueado por aquella revelacion y
dificilmente le escuchaba. Laurel tenia un marido.

Se pased por la cocina, mesandose el cabello. Su mente revuelta ante la
idea de que ella se debia a otro hombre, de que todo aquel tiempo se habia
hecho esperanzas en vano. Ella tenia un marido, pens6 apretando los dientes.

No era un asunto que pudiera procesar fAcilmente.
—Sefior Marsham, ;me est4 escuchando?
—(Hijos?

—No lo sé.

—¢Por que huia de €1?

—ILaurel dijo que era un hombre malo. Al parecer queria llevarla a un
manicomio, o no sé... y la golpeaba también —Dorothy trago saliva con fuerza
—. Incluso me confesd que habia abusado de ella. Me atreveria a decir que
estaba acostumbrada, y quiza por eso lo del sefior Keegan no... esto... usted
me entiende.

Colin se llevo los dedos al puente de la nariz y cerrd los ojos. Aquello le
produjo un ramalazo en el centro del pecho, pero lejos de quebrarse, sintio
que su voluntad se endurecia. Si era cierto que ella habia sufrido a manos de
su jodido esposo, entonces ¢l la separaria de ¢l a la fuerza, si era necesario.

—Si tienes alguna pista sobre donde encontrarla... —dijo entre dientes.



—iNo la tengo, sefior! Le juro que no me dijo nada mas —se quedo
pensativa un instante—. Aunque...

—(Aunque qué? —exigio con un grufiido.

—FE]l dia que la atendi en casa del herrero vestia ropas muy finas, ropas que
solo una dama de clase privilegiada usaria. Supongo que su marido es un
hombre rico.

—Y de qué me sirve saber e€so?

—Sefior, no lo sé, pero podria buscarla en su pueblo. Creo que era
Cheltenham.

Cheltenham. Recordd que Laurel lo habia mencionado alguna vez. Por
supuesto. Eso estaba en Gloucestershire, si mal no recordaba.

—Ni siquiera sé€ su apellido. Nunca se lo pregunté, maldita sea.

—Quizé estoy equivocada y Laurel si que tenia a alguien mas; alguien en
quien ella confiaba y que nunca mencion6. Debi6 recurrir a esa persona.

Colin comenzo6 a caminar de largo a largo por la cocina. Su furia comenzaba
a burbyjear, hasta que un pensamiento hostil se col6 en su mente.

—Y si lo buscé a é1? ;Y si busco a sumarido?

—iMe niego a creer eso! Podra ser atolondrada e ingenua, pero Laurel no
es tonta. Ella le temia, sefior Marsham. Ese hombre no era bueno para ella.
Debi16 ver su rostro cuando hablaba de é€l.

—Dorothy, ;Laurel te contdo como fue que termind en ese rio?

—~Claro que no, sefor. Se neg6 en redondo a hablar del tema, aunque... —
su rostro se desencajo de horror—. Tal vez ¢l la empujo...

Colin volvio a grufiir de impotencia y zozobra.

—Por qué jamas dijo nada? ;Acaso penso que yo no lo creeria?



—ILa pobre dice que esta loca. jAcaso la palabra de un loco tiene valor?

—FElla no esta loca. Yo le habria creido; la habria protegido desde un
principio.

Dorothy tom¢ aire antes de volver a hablar.

—Quiza... y estoy metiéndome en terrenos pantanosos cuando digo esto
pero... A lo mejor Laurel pens6 que usted se decepcionaria sentimentalmente
si le decia la verdad.

—Dorothy, yo jamas... —Se lo pensé mejor— O quizd si me habria
alterado un poco. Pero la habria protegido igual —Su mente siguio revuelta
hasta que llegd a una resolucion—. Ahora debo encontrarla, Dorothy. Debo ir
a buscarla a Cheltenham o donde sea que esté. No voy a volver sin ella...

El ama de llaves soltd un suspiro.

—Todo este ocultamiento debid suponer un incordio espantoso para alguien
que no sabe mentir.

Colin apenas durmi6 aquella madrugada. El paso languido de las horas
termind por convencerle de que debia buscar a Laurel en Gloucestershire, o
donde fuera. Tenia muy pocas pistas, pero ;jqué opcidon habia? No podria
dormir tranquilo hasta asegurarse de que ella estuviera bien, aunque fuera
lejos de Winslow y de su vida.

Pero se negaba a creer que ella pudiera estar mejor en cualquier otro lugar.
Su casa era Marsham House y €l y Pippa, su familia.

Las revelaciones de Dorothy habian dejado un agujero en su pecho; con solo
imaginarla a merced de un marido déspota y abusivo, que seguramente la habia
arrojado al rio para acabar con su vida, le hervia la sangre. Seguia temiendo
por ella.

Pero, ;y si no estaba en Cheltenham? ;Y si habia ido a otro lugar? ;Y si



tenia a alguien a quien recurrir?

De cualquier manera ya habia tomado wuna decision. Viajaria a
Gloucestershire después de dar instrucciones a sus trabajadores, y que Dios le
ayudara. Habia elegido comunicarselo a todos hasta el ultimo momento.

Estaba conversando con dos de sus mas experimentados jornaleros cuando
uno de los muchachos le llamo. Al parecer alguien habia venido a verle.

Colin se giro, extrafiado, para descubrir a un inusual visitante.

—Sefior Marsham, jbuenos dias! —Ile salud6 aquel viejo que habia
conocido en la estacion, el mismo dia que Laurel se fue de Winslow.

Era un hombre de cabello cano y desalifiado, pero con una fuerte estructura,
como buen trabajador de la tierra, pero su rostro parecia ensombrecido por
una pena profunda. La muerte de su nieto, por supuesto. Llevaba un sombrero
de cuero, ropas de trabajo y botas.

—Buenos dias... Jeb, ;cierto? —se estrecharon las manos.

—Recuerda mi nombre. Se lo agradezco mucho —dijo gentilmente y luego
echd un vistazo alrededor. El viento mecia las plantas de trigo y dibujaba
suaves olas en su verde superficie—. Veo que sus campos no pueden estar
mejor. Serd una gran cosecha.

—Si, mis empleados y yo nos hemos partido el lomo, y a pesar de la lluvia
creo que nos ha ido bien. Esperamos una buena siega en verano.

Los dos hombres iniciaron una caminata pausada por los fecundos campos
de trigo, buscando la sombra de un arbol cercano.

—Me alegro mucho, sefior Marsham.

—Y (qué le trae por aqui, Jeb? No me diga que viene a pedir trabajo en la
finca.

—No, claro que no, sefior. El trabajo del parque es mas adecuado para un
viejo como yo. Si usted me contratara en su finca, no duraria medio dia.



—Es una lastima. Usted parece un buen hombre, y seguro que sus
conocimientos de la tierra son impagables.

—Algo se ha aprendido en cincuenta afios —asintio, un tanto melancolico.
A Colin le parecio escuchar un suspiro cargado de tristeza—. Pero es otra
razon la que me trae a su finca, sefior Marsham.

—Le escucho.

Jeb hizo una estudiada pausa, y a Colin le pareci6 que se trataba de un
asunto serio.

—Vengo a hablarle de su amiga, lady Colvile.

—Lady Colvile? —Repitio ¢€l, al tiempo que buscaba aquel nombre
aristocratico entre sus recuerdos—. Perdoneme, Jeb, pero no conozco a nadie
con ese nombre.

El chasqued la lengua.
—Claro. No se lo dijo... Me refiero a Laurel.

Colin se detuvo, reducido por la violenta conmocion. Mir6 al hombre como
si le viera por primera vez y cuando se dio cuenta, le tenia sujeto por la
camisa.

—(Qué sabe usted de ella? —exigi6 con un gruiiido.

—Tranquilo. Tranquilo... Le diré todo si se calma, sefior Marsham —
murmurd el viejo, pacifico, hasta que Colin le soltd de buena gana. Tras
recomponerse, el viejo continu6—. Recordara también que le hablé de una
mansion en Gloucestershire, la mansion donde trabajé con mi nieto, Jeremy.
Pues, se trata de Kempshall Court, la residencia de lord y lady Colvile. Pasé
muchos afos alli y tuve la oportunidad de conocer a esa joven, un poco
exceéntrica y caprichosa, pero nunca una mala persona.

—iEntonces usted la vio en la estacion ese dia! jSabia que yo habia ido por
ella!



—Si. Le escuché gritar su nombre y até cabos —se detuvieron bajo la
sombra de un castafio; la mirada de Colin se habia vuelto incisiva y la postura
de su cuerpo, rigida. Ello pareci6 llamar la atencidén de Ralph Gardiner, que
caminaba hacia el granero—. Hace unos meses la vi en el parque, en la Feria
de la Leche. Fue una extrafa casualidad.

—(A donde fue? ;Se lo dijo?

—No. Y créame cuando le digo que se lo pregunté. Pero una joven con tan
poca malicia no podria ir muy lejos. Quizé fue en busca de su madre, o alguna
de sus hermanas, pero ellas no tardarén en entregarla a Colvile.

—iEntonces, es verdad que ella huia de su marido! jEse hombre la
maltrataba!

—Asi es. jSabe usted las razones, sefior Marsham?
—No, nunca me dijo nada —se lamento—. Digame usted lo que sabe, Jeb.

El viejo se retird6 el sombrero con parsimonia, justo lo que Colin mas
detestaba en ese momento, y se seco la frente con un pafiuelo que extrajo del
bolsillo del pantalon.

—Mi nieto, Jeremy, era... ;coOmo decirlo? Resulta tremendamente duro para
mi tener que admitirlo pero... era un ser perturbado. Un desviado —Colin
asintid, habiendo entendido el inusual término—. Lord Colvile lo sedyjo, y ¢l
lo permitio.

Sacudio6 la cabeza, incrédulo.
—(El marido de Laurel es homosexual?

—Nadie lo creeria, es un hombre muy reservado, misterioso, pero se dice
que frecuenta antros de la peor calafia en Londres y el continente, y que sus
pasatiempos horrorizarian al hombre mas templado... Jeremy se convirtid en
su juguete —Jeb tomo una profunda bocanada de aire antes de proseguir—. Lo
cierto es que un dia Jeremy quiso parar... Y Colvile lo asesin6 antes de
permitirlo.



Colin seguia alucinando con cada nueva cosa que Jeb le revelaba, pero esta
vez sintid un miedo verdadero. Laurel... casada con un asesino...

—Maldita sea... —sise6—. ;Por eso huyo? ;Porque no deseaba seguir al
lado de un criminal?

—Hay algo mas, sefior Marsham —sigui6 disparando Jeb, pero antes
volvid a secarse la frente sudorosa—. Milady fue testigo del asesinato de
Jeremy. Supongo que por accidente... Y, bueno, un asesino jamas dejaria un
secreto como ese en manos de...

—De alguien que no sabe mentir —completé Colin, anonadado.

—Por esos dias, la vizcondesa sufrid ataques muy violentos. El cuerpo de
mi nieto aun no habia sido descubierto. Incluso, milady estuvo dias enteros
totalmente ausente, sin un apice de consciencia, dependiendo de las doncellas
hasta para alimentarse. Entonces el sefior anuncié que la locura de su esposa
habia llegado a un punto peligroso, y que lo mejor seria llevarla a un
manicomio en Londres. Durante el viaje en tren se perdid. No sé cuales hayan
sido sus circunstancias entonces, pero trascendid6 que milady habia
aprovechado el descuido de Akenzua, el esbirro de Colvile, y se habia bajado
en una estacion cualquiera. No se supo mas de ella.

—Se negaba a pisar un manicomio —dijo ¢l con voz mondtona, cargada de
dolor.

—Al poco tiempo encontraron a mi muchacho en el rio, con la garganta
abierta. Yo sabia que habia sido el vizconde, y entonces entendi la reaccion de
milady. Cuando fui a reclamarle me humillo, me echod de su casa, y luego
Akenzua me persiguid para matarme también, pero escapé. Estoy vivo de
milagro.

En medio de su revuelo, Colin se quitd el sombrero, y tras lanzarlo al suelo
se froto la cabeza con una temblorosa mano. Apoyo6 los puios en el arbol y se
inclind, asaltado por un torrente de emociones devastadoras.

Laurel... Su vida habia sido mas aterradora de lo que imagind. Rechazada



por su familia, que la tildaba de loca, casada con un asesino... y victima de
sus abusos. Si lo que este hombre decia era cierto, entonces ella era el
proximo blanco.

Ella estaba en peligro.

—Por qué piensa que Laurel pudo haber caido en manos de ese bastardo?
Quizd no fue a Cheltenham, quiza estd a salvo, escondida con algin ser
querido...

—Esa joven apenas conoce el mundo que le rodea, sefior Marsham, y toda
su familia estd en Cheltenham. Si llegan a verla, los Kirkeby, su familia, la
entregaran, pero de no ser asi, Colvile hallard la manera de atraparla. Es un
hombre poderoso. Tiene ojos por doquier, y en cuanto milady ponga un pie en
el condado, la localizara. Y ya sabe, al vizconde no le conviene que ande
suelta.

Colin echo6 una dura mirada al hombre, porque de pronto habia adivinado lo
que queria. Aun asi, debia preguntarselo.

—¢(Que es lo que quiere de mi, Jeb?

—No voy a mentirle, sefior Marsham. Mis intereses estan a la vista. He
perdido las esperanzas de ver a lord Colvile colgado por lo que le hizo a mi
nieto, pero no dejaré que ese malnacido siga respirando un dia mas. Mirelo de
esta manera: si ya matd a Jeremy no le costara nada hacer lo mismo con su
esposa —Un escalofrio le recorrid la columna vertebral—. La pobre chica
esta en sus manos. El tiene derechos sobre ella y podria hacer cualquier cosa
para dafarla —Jeb hizo una pausa para tomar aliento—. Colin, ayudeme a
cumplir mi venganza. Evite que su Laurel corra con la misma suerte que
Jeremy, porque mientras ella viva €l no la dejara en paz.

—Habla de... matar a Colvile? —susurro.

—Yo soy un viejo jardinero, pero usted es un militar. Cuando vi a lady
Colvile por primera vez en Winslow, usted estaba a su lado. Pregunté a la
gente si sabia quién era ella, pero nadie me dijo nada, sin embargo, me
hablaron de usted. Por eso s€ a qué se dedicaba antes de comprar esta finca.



Usted peled en la guerra, contra el ejército afgano.
—iUsted me estd hablando de matar a una persona!

—Créame, el mundo no se perderia de nada bueno si manda usted a ese
asqueroso rufidn al otro mundo —bajo la voz al decibel de un susurro—. Yo le
ayudaré a buscar a milady, si usted a cambio acaba con la vida de lord
Colvile. De todos modos, si usted se la lleva, ¢l le perseguird hasta el fin del
mundo.

—Buenos dias...

Ralph Gardiner aparecié como un espectro, y su mirada de aguila reflejaba
un avido interés en la conversacion. Los dos hombres, enfrascados en su
charla, no le habian visto acercarse.

Jeb respondio al saludo con una inclinacidn de cabeza.

—Colin, me preguntaba si ya leiste el contrato que te entregu¢ ayer. Lo
necesito.

—Si, estd sobre el escritorio. Llévatelo —dijo ofuscado.

—(Sucede algo? —Echo una mirada a Jeb y después a su sobrino, que
parecia abrumado.

—Si —Colin se recompuso y mostrd toda la resolucion que fue capaz—.
Me voy de viaje unos dias. Iré por unas cosas. Te encargo la finca, tio Ralph.

Su socio elevo las cejas, estupefacto.
—Pero... jqué...?

El no se quedd para escuchar su pregunta. Con paso acelerado se dirigio a
la casa, ante la vista atolondrada de Gardiner y de los jornaleros.

No habia tiempo que perder, ni mas que decir. Laurel le necesitaba.

Entr6 a la casa y volo hasta su habitacidén. Abrio el badl y tomd dos de sus



armas. Las meti6 en el bolso militar de viaje junto con unas cuantas balas.
Después se guardo un par de objetos de uso personal, algo de dinero, y salid
de alli como una exhalacion.

Tenia poco tiempo, asi que entré en la pequefia biblioteca, donde Pippa
tomaba clases con la sefiorita Pemberton, y le comunicéd sucintamente que iria
por Laurel. La nifia mostréd una reaccion de absoluta felicidad religada con
lagrimas, y le abrazo con fuerza antes de pedirle que «buscara bien» y que no
fuera a cometer la tonteria de mencionar lo ocurrido en el bosque y hacerla
sentir culpable.

La institutriz, en cambio, se dejo caer palida en la silla.

De regreso en el recibidor, Ralph Gardiner le esperaba con un rudo gesto de
disgusto. Colin no cometeria de nuevo el error de escucharle y dejar que le
mangoneara. Se despidid sin atender a ninguna pregunta y salido para
encontrarse con Jeb.

El tnico deseo, la tinica razén que lo movia era el traer a Laurel a casa,
aunque para ello tuviera que irrumpir en una mansion y robarsela a su marido.



Capitulo 17

No fue sino hasta bien entrada la tarde, a bordo del tren de la mafana,
cuando Colin comprendid lo que estaba haciendo. Estaba viajando a un lugar
donde jamas habia estado; a su lado, un hombre al que apenas conocia le
hablaba de matar a un vizconde al que nunca habia visto, y ¢l habia dejado
atras a su familia, su casa, sus tierras. Parecia una estupidez desde todo punto
de vista, pero si esa estupidez podia poner a salvo a Laurel, entonces aquel
sacrificio valdria la pena.

Estaba perfectamente consciente de que Jeb North lo estaba utilizando, y
aun asi Colin no dudé en hacer ese viaje. No tenia pensado herir a nadie, a
menos que las circunstancias y la seguridad de Laurel dependieran de ello,
pero si aquel hombre acertaba en sus presunciones, entonces tendria que
hacerlo.

Tendria que matar a lord Colvile, el marido de Laurel.
Maldita sea, esperaba no tener que hacerlo.

Pero de momento, lo mas importante era encontrarla y arrancarla del lado
de aquel miserable, si es que realmente ¢l habia logrado dar con ella, y
llevarsela adonde nunca pudiera hallarla.

La llegada de la noche y la necesidad de pernoctar en una posada fue una
tortura. No consigui6 dormir; sus pensamientos y un temor corroyente lo
mantenian alerta.

Pens6 en Phillipa, cuyo cuidado habia dejado en manos de la sefiorita
Pemberton, y por un momento su resolucion flaqued. Si por cosas del destino
¢l terminaba muerto o en la carcel, ;qué seria de ella? Se esforzo por apartar
aquellos pensamientos.

Al dia siguiente, salieron de la posada con el primer destello del amanecer.
Su destino era el mercado de viveres de Cheltenham, un cadtico antro de
compra y venta, como cualquiera de la campifia inglesa, donde confluian



vendedores de pescado, hortalizas y otros enseres.

Jeb busco incesantemente entre la gente hasta dar con una muchacha
pelirroja y bajita, de unos diecinueve afios, con la tez curtida de pecas rojizas,
que hacia las compras en un concurrido puesto. No bien la localizo, Jeb le dijo
a Colin que se llamaba Josephine y que habia sido la doncella personal de
Laurel.

El jardinero se le acercod por detras, poniéndole su mano gigantesca y
pesada sobre el hombro. Ella se volvio con un jadeo de sorpresa.

—iOh, Sefior North! —Chilld, llevandose la mano al pecho—. jPor poco
me mata del susto, viejo grandulon!

—También es bueno verte, muchacha.

—Vaya, no sabia que habia vuelto —echo un vistazo un tanto nervioso a los
lados—. {Qué es lo que vino a hacer a Cheltenham? Le advierto que el patron
le esta buscando y no estd nada contento. Dice que le robo dinero y un anillo
de sello de su despacho.

—iPero qué estupidez! —Escupi6 Jeb—. jJamas he robado un miserable
penique de tu sefior! En veinte afios trabajando para ese infeliz lo inico que he
hecho es desgarrarme las manos con sus malditas plantas.

—Y eso qué? Ellos siempre tienen la razon —mascullo ella, resentida—.
La palabra de un vizconde vale mas la de un jardinero o la de una doncella. Si
milord dice que usted le robd, ;a quién piensa que creera la policia?

—Y si yo les digo que €l es un asesino probablemente me encierren a mi y
no a ¢l.

La muchacha abri6 los ojos como platos. Echd una mirada nerviosa
alrededor.

—Sefior North, qué cosas dice... si llega a escucharle...

—¢(Quién? {No me digas que Colvile esta aqui!



—FI no. jAkenzua!

—Qué? —Se burlo Jeb, incrédulo—. (El inseparable gorila de Colvile en
el mercado?

—Desde lo que pas6 con milady, lord Colvile lo castigd dandole cualquier
mandado. Hoy me trajo a hacer las compras.

—Y qué me dices de Colvile? ;Esta en Kempshall?
—iPor supuesto!

—Y ella? jEstd Laurel aqui? —Colin intervino con rudeza, con lo que la
joven le mird de arriba abajo, arrugando la nariz con desconfianza.

—No lo conozco, caballero —solt6—. ;Por qué me pregunta por mi
sefiora?

—E]l sefior Marsham protegio a la vizcondesa mientras estuvo escondida —
susurrd Jeb. Josephine fruncio el cefio y le estudi6 con la cabeza ladeada, una
mezcla de curiosidad y desconfianza—. Si ti sabes donde esta tienes que
decirnoslo.

—(Por qué habria yo de...?

—Josephine, por favor —insistid6 Colin—. Si sientes algo de compasion
por tu sefiora tienes que decirme donde esta.

—Por qué? ;A usted qué le importa? ;Y no me hable asi, ;jquiere?!

—Muchacha, no tenemos mucho tiempo, pero debes creer lo que voy a
contarte. ..

—Jeb, no... —Colin le interrumpi0d, porque atin no podia decir que aquella
mocosa fuera de fiar.

—Si, confie en mi, Colin —le tranquilizo el viejo y volviéo a mirar a la
criada—. Fue Colvile quien mat6 a mi Jeremy y milady lo vio todo —
Josephine separd los labios formando una «o»—. Es la verdad. Por eso se



puso asi esos dias. Por eso Colvile queria llevarsela al manicomio en
Londres, para callarla. Ya sabes que milady habla sin filtro.

—Ella le dijo eso? jPero si estd loca la pobre! ;Como puede creerle?

—FElla no me lo dijo, Josephine —grufié6 Jeb—. Yo lo sé. Le reclamé a ese
bastardo apenas regreso del viaje donde milady se perdid, cuando encontraron
el cuerpo de Jeremy, ;recuerdas? —Justo en ese instante, el rostro de la
doncella comenzd a contraerse, como si un recuerdo significativo hubiera
acudido de pronto a su mente—... Por eso me echd, por eso me acusa de
ladron, para que no vuelva a Kempshall Court y lo acuse de asesino. ;Qué es
lo que te pasa, muchacha? Pareciera que te duelen las tripas.

Josephine tomd un poco de aire para ordenar sus ideas.

—Lady Colvile me dijo en el tren que milord habia matado a Jeremy...
incluso antes de que lo encontraran —Jeb y Colin la miraron con ojos
desmesuradamente abiertos—. Yo crei que estaba alucinando, y después lo
olvidé... ;Qué podia hacer?

—Ya, ya, esta bien. Ahora entiendes el problema.

La joven asintio con la cabeza, y mird a Jeb como una nifia sermoneada.
—Donde estd Laurel? —insistid Colin, atenazado por tanta ansiedad.
—Contéstale, Josephine.

La muchacha volvi6 a mirar alrededor, asustada y dudosa.

—Hace unos dias, el mensajero de lady Burghill, la hermana de milady,
llegdb con un mensaje urgente para el vizconde. Estaba muy impresionado
después de leerlo, pidid el carruaje y salio como un demonio. Sé que tenia que
ver con ella porque el ama de llaves me pidid que empacara ropa suya. Se la
entregué y no supe nada mas.

—Se lo dije, la hermana la entreg6 —farfullo el jardinero.

Colin maldijo por lo bajo.



—(Adonde se la llevaron? —exigio.

—No estoy segura, pero el otro dia escuché cuando le decia al cochero que
lo llevara a...

Entonces, los ojos de la joven se brotaron tras ver algo a las espaldas de
Colin, y el blanco de su rostro consiguio eclipsar el reguero de pecas. La cesta
con las compras se le resbald ligeramente entre las manos, producto de su
nerviosismo.

—Dios mio, es Akenzua. jEscondanse! —balbuci6 aterrada.

Pero Jeb ya se habia escabullido, no obstante, ya era demasiado tarde para
Colin. Apenas reacciond cuando vio acercarse a un hombre de rasgos
africanos, de unos dos metros de altura y la mirada mas fiera que habia visto
desde que estuviera cara a cara con un soldado afgano en medio de una lucha
encarnizada.

No era el hecho de que tuviera el rostro deformado con cicatrices lo que le
habia desconcertado, sino aquel halo de ferocidad, el brillo perverso en los
0jos, oscuros como la brea. Habia visto rostros como aquel en el campo de
batalla centenares de veces y muchos de ellos antes de acometer los actos mas
brutales contra el enemigo.

Aquel hombre sabia matar, concluyo.

Le sostuvo la mirada y elevod el menton. El tal Akenzua reconocio la traza
de alguien que no le temia, asi que frunci6 el ceno mas profundamente. Al
verlo mas de cerca, notd que vestia un traje de sastre en terciopelo verde, lo
que le resulto curioso.

El africano desvid su torva mirada hacia Josephine.

—Por qué te demoras tanto, mujer? —Balbuci6 en un inglés pobre—. Ya
es hora de regresar a la mansion.

—3i, ya voy Akenzua.



—(Estas buscando enamorado en el mercado? —chapuced haciendo un
gesto de repulsa tras estudiarlos a los dos.

La muchacha se puso tensa, y su pequefio rostro enrojecio.

—ILe estaba preguntando a la joven donde puedo hallar un puesto de flores
en este mercado —dijo Colin sin amilanarse—. Pero no cualquier puesto de
flores, uno donde tengan violetas, son las favoritas de mi chica.

Josephine asinti6 sin abrir la boca y el africano achic6 los ojos con
desconfianza.

—(Usted conoce alguno, por casualidad? —Continué con fingida gentileza.

La pregunta lo descolocd, como si le hubiera preguntado donde hallar un
camello rosa. Soltd una risotada burlona, mostrando una hilera de dientes
enormes. Estaba claro que obsequiar flores a una mujer no era parte de su
repertorio. Akenzua chasqueo la lengua y se alejé con paso arrogante.

Entonces escuchd que Josephine soltaba una bocanada de aire retenido.
—Usted esta loco.

—Dime donde esta Laurel —la instigd €1, consciente de que el tiempo se
terminaba.

—1Lo que estaba diciéndole —susurrd la muchacha— es que el otro dia
escuché a milord pedirle al cochero que le llevara a Worsfold. Si ella esta en
Cheltenham, no se me ocurre otro lugar donde buscarla, sefior. Es donde el
doctor Davinier trata a sus locos, y es todo lo que sé.

Josephine se alejo con pasitos presurosos, dejando a Colin con otras cientos
de preguntas atascadas en la garganta.

Worsfold. ;Qué diablos era eso? ;Una clinica? ;Un manicomio?
Ahora no tenia dudas de que Laurel estaba alli.

Cuando llevaba unos cuantos pasos, la doncella se volvio para decirle algo



mas, justo en el momento en que Jeb surgia de detras de un tarantin.
—Por favor, diganle que lo siento —mascullo.

Y luego se marcho.

Después de agonizar en la mas absoluta penumbra, habia anhelado con todas
sus fuerzas un destello de luz, pero cuando ésta finalmente le fue concedida, le
golpeo las pupilas con tanta fuerza que Laurel creyo haber perdido la vision.

En lugar de las luces del dia, le habian derramado sobre el rostro un
resplandor incendiario. Sus ojos fueron abiertos a la fuerza para someterlos al
calor enceguecedor de una bombilla eléctrica. A contraluz de aquella irritante
explosion habia visto un rostro frio e indagador que la examinaba con un
despiadado cuidado. Habia conocido a aquel sujeto en el funeral de su padre.
Era un médico, recordd, y se llamaba Davinier, pero nunca le intereso
preguntar que clase de médico.

Desorientada, hambrienta e iracunda, como un toro recién arrojado a la
plaza, habia sido extraida del habiticulo donde fuera confinada por los
enfermeros. Los mismos hombres, ataviados en batas color crema, la syjetaban
de cada brazo sin lograr dominarla del todo. Usando los pies y su propia
cabeza como arma, Laurel les embistid entre gritos agonicos. Sus brazos,
todavia presos dentro de la camisa de fuerzas, su mas temible compafiia en la
tortuosa clausura.

Los enfermeros la despojaron raudos de su horrible prision, pero su alivio
se desvanecio en un santiamén.

—ijAcuéstenla! jDe prisa! —habia ordenado la voz destemplada del
médico.

La habian tumbado sobre una camilla rigida y helada. Las manos, antes
atenazadas por la ruda tela, ahora estaban inmovilizadas por un mecanismo de
correas, igual que las piernas y el torso. La sensacidon de hallarse anclada a
aquel mueble, sin la posibilidad de moverse, fue todavia mas desesperante.



Volvio a gritar y, aunque sabia lo inutil que resultaria, tratdo de zafarse del
agarre implacable del cuero. Maldijo a aquel miserable médico y a sus
colaboradores, y también a Aldous, que la habia llevado hasta alli.

Pero entonces la amordazaron, lo que recrudeci6 su ira fuertemente.

—La paciente esta segura —dijo el médico tras apagar la cegadora luz—.
Ya puede pasar, milord.

Fue como si hubieran llamado al demonio, porque Laurel se encrespd con
violencia. Colvile estaba alli, por supuesto. Habia venido para ser espectador
de su sufrimiento. Para ver con sus propios 0jos que estuviera encerrada y
sometida.

Los enfermeros y el médico se alejaron para dar paso a su verdugo. Laurel
escuchd una puerta cerrandose y luego un repiqueteo de zapatos de charol
sobre el piso de madera. Su marido, vestido con su traje de tweed de pafio
color aceituna y una expresion indescifrable, se apoderd de su campo visual.

Aquel rostro odiado se acerco para estudiarla a profundidad. Pese al miedo
que le contraia el estdmago, ella lo encaro.

—(Me creerias si te digo que s¢ exactamente como te sientes? —Dijo
usando aquel detestable tono condescendiente. Laurel apretd los dientes por
toda respuesta—. El bueno de mi padre me recluyd en un lugar como este hace
muchos afios. Creia que los médicos podian curarme de mi vergonzosa aficion
a los muchachos —sonri0, pero aquella sonrisa contravino la mirada sérdida
de sus ojos verdes—. Si, s¢ lo que estas pensando. No resultd. Pero, al
contrario de lo que se pueda creer, fue una experiencia de lo mas
aleccionadora. Aprendi a sobrevivir; aprendi muchas cosas sobre mi mismo...
y sobre mis propios limites —le apartd el cabello de la cara para mirarla
mejor—. El antiguo lord Colvile no lo encontrd igual de retador cuando
envejecid y lo dejé alli para que sufriera lo mismo que yo habia sufrido. Fue
una lastima que muriera tan pronto —se rio maliciosamente—. ;jAl final quién
de los dos crees que resulto ser mas hombre?

Laurel gruiié y volvié a luchar initilmente contra las correas.



—Me asombra darme cuenta de que te las apafiaste para sobrevivir todo
este tiempo. Crei que te habias lanzado al rio para terminar con tu vida, pero
cuando tu hermana me contd que apareciste en su casa mugrienta y fuera de
si... casi no lo crei —la estudi6 con la cabeza ladeada—. Dime, Laurel
(abrazaste a la vida o fallaste otro intento de suicidio? ;Por qué no me lo
cuentas? Por favor... —le retir6 la mordaza.

—iHijo de puta! jAsesino! jMataste a Gretty! —Colvile apenas reacciond
ante su airada acusacion—. ;Qué fue lo que ella te hizo? ;Por qué le hiciste
eso?

Las mufiecas y los tobillos le ardian ante el roce del cuero, pero ella apenas
lo sinti6. Continuo agitdndose y maldiciéndolo, en su arrebato de furia.

—Vaya, te diste cuenta de eso. Y eso que tu madre dice que eres estupida —
se lamentd con un gesto de decepcion—. Esa loca del demonio me ha estado
molestando. Fue a buscarte a Kempshall Court hace unos dias. Me exigidé que
te liberara... me escupio a la cara. No esperards a que tolere que una mendiga
chiflada me falte al respeto de esa manera, ;verdad? Akenzua la sigui6 al
bosque y se encargd de ella —Laurel fue vencida finalmente por una ola de
llanto—. Le prendi6 fuego a su casa para hacerlo parecer un accidente. Ahora
veo el porqué de tu ropa tiznada. Fuiste a buscarla. No debiste, Laurel. No
debiste haber vuelto, en primer lugar.

El llanto se prolong6 por unos minutos, hasta que la furia reaparecio.

—iMaldito maricon infeliz! jMas te vale que acabes conmigo, Colvile! —
Su voz ahora sonaba lejana y estrangulada—. jSi1 me dejas viva hallar¢ la
manera de salir aqui y te mataré con mis propias manos!

—No seas ridicula —gruiié €él—. No saldras de aqui nunca. Tu familia no
movera un dedo para sacarte, y aunque tuvieran la intencion... no podrian. Me
perteneces. ;(Recuerdas que soy tu esposo? Si me place te dejaré aqui para

siempre.

—FEres un maldito...



—Espero que todo esto te ensefie a no desobedecerme. Llegaste muy lejos,
Laurel, y llamarme asesino frente a tu hermana y quién sabe cuanta gente
mas... va a costarte —le mostrd una sonrisa diabdlica—. Una vez te dije que
no creia que estuvieras loca. Lo sigo pensando, por eso, el mejor castigo para
ti es hacer que enloquezcas de verdad.

La muchacha arrug6 el cefio sin comprender.
—(Qué...? ;Qué estas diciendo?

—La muerte seria tan facil que le restaria belleza a tu escarmiento —acerco
los labios a su oido y le susurr6—. Jugaré con tu mente hasta que ya no quede
una sola traza de cordura en ti, hasta que desaparezca esa mocosa arrogante y
maniatica que eres y no quede mas que un despojo humano sin habla, sin
sensibilidad, defecandose encima. Asi ya no podras repetir mis pecados.

—iTe odio! jTe odio! —se retorcid en la camilla.

—(Ah, si? ;Yo te odio mas! jNo sabes cuanto te odio, perra! —Le cerro las
manos alrededor del cuello, ejerciendo una presion brutal, al tiempo que la
taladraba con su mirada iracunda, de ojos desorbitados y demenciales—. Odio
ese rostro, odio ese cuerpo y esa maldita cosa que tienes entre las piernas...

El dolor la torturaba, y la falta de aire no tardaria en privarla del sentido.
Aldous la mataria alli mismo, estaba segura, pero entonces se apartd con la
misma rapidez con la que se le habia echado encima.

Laurel jadeo, tosio y tardd unos segundos en recuperarse.

—Milord, le adverti que no se acercara. La paciente es terriblemente
agresiva —dijo el médico, que habia entrado de nuevo a la habitacion.

—Si, lo s¢ —masculldo Colvile amargamente, alisandose el traje con las
manos—. La provoqué sin querer... Lo siento—. Comencemos con el
procedimiento, se lo ruego.

—Doctor Davinier. jAyademe! —Gimié Laurel, apelando a su ultimo
recurso: la suplica. El aludido se volvio para observarla con extrafieza y una



pizca de interés—. No estoy loca. Mi marido quiere evitar que le diga a todo
el mundo que es un asesino... Se lo suplico, llame a mi hermana.

—No hace mas que repetir eso. No entiendo de donde 1o ha sacado.

—FEsta bien. La calmaremos. Despreocupese, lord Colvile —dijo Davinier
y luego mir6 a sus enfermeros—. Caballeros, preparémonos.

Uno de ellos comenzd a manipular un artilugio situado junto a la cama,
mientras el otro tomaba a Laurel por la cabeza. Cuando se resistid, la sostuvo
mas fuertemente, haciendo caso omiso de sus gritos y suplicas. A continuacion,
paso sobre su frente una rigida tira de cuero que asegurd del otro lado. Otra
tira pasé sobre su menton y luego una mas por encima de su cuello. De pronto
se hallo totalmente inmovilizada, y ni siquiera podia girar la cabeza a los
lados.

La sensacion resultada espantosa, por lo que volvié a deshacerse en gritos y
a mover sus extremidades comprimidas por las correas de cuero todo lo que
podia.

El hecho de no saber qué iban a hacer con ella recrudecia su agonia.

El otro enfermero seguia manipulando el extrafio aparato, que producia un
sonido crepitante, como el zumbido de una colmena de abejas. Las luces de la
habitacion, que funcionaban con energia eléctrica, parpadearon
repentinamente, y todos elevaron sus cabezas hacia el techo. Uno de los
hombres comenz6 a girar lo que parecia un timon conectado a una palanca, y a
medida que la rueda daba vueltas, la luz parecia potenciarse y la misteriosa
maquina cobraba fuerza.

El primer enfermero le introdujo en la boca una lamina de madera que ella
escupio ipso facto. Este la sujetd del mentdn y volvid a ponérsela.

—ILa va a necesitar —hablo6 por primera vez.
No supo por qué, pero ella termind aceptandola.

Alguien, ya no sabia quién, le abrazd las sienes con algo que no supo



describir. Solo sentia que su cabeza estaba siendo comprimida con un
artefacto pesado, y un escalofrio de expectacion la recorrid desde la punta de
los pies hasta la garganta.

Los gritos habian sido sustituidos por jadeos descontrolados. Laurel estaba
tullida de miedo, y ni siquiera era consciente del temblor acuciante en todas
sus extremidades.

—Ahora —ordend el médico.

El enfermero baj6 una palanca empotrada en la extrafia maquina. Entonces,
un golpazo rapido y brutal recorri6 sus terminaciones nerviosas, empezando en
las sienes y extendiéndose al resto de su cuerpo en menos de un segundo.
Laurel mordié el trozo de madera con tanta fuerza que creyd haberse roto la
mandibula y se estremecid con el espasmo, siendo apenas consciente de que
aquello habia sido un impulso de corriente eléctrica. El dolor fue tolerable,
pero su corazon se acelero y su respiracion se agito.

—Como se llama, sefiora? —pregunt6 alguien.
Ella tom¢ aire y respondi6 con voz grumosa y mondtona.
—Laurel Kirkeby.

El médico dirigi6 una mirada al enfermero, que hizo un movimiento
imperceptible para Laurel. Una nueva descarga, mas poderosa y prolongada,
la elevo de la camilla, hasta que la presion de las correas volvid a confinarla.
Esta vez sintio calor en las sienes y su corazdn latio incluso mas de prisa, al
tiempo que sus dientes se encajaban en el trozo de madera.

El dolor que padecid no fue fruto de la corriente eléctrica en si, sino del
tiron en los musculos, que se encogieron ante la fuerza de la descarga.

—(Como se siente?
—Paren. Por favor... —suplicd.

Davinier ordeno al enfermero que le retirara los aparatos, pero Colvile se
opuso. El muchacho mir6 a su jefe con reserva, y éste le hizo un gesto a



regafadientes para que continuara. El enfermero titubeo, pero volvio a bajar el
interruptor.

Ausente de todo aquel intercambio, Laurel recibi6 una nueva oleada de
dolor que le arranco un grito ahogado. Se sentia como una hoja en un huracan,
aunque estaba segura de que las hojas dificilmente podian experimentar dolor.
Percibié un ardor indecible en la lengua y un desgarre brutal, como si sus
musculos estuvieran siendo arrancados a jirones. La mandibula, cerrada
alrededor del pedazo de madera, crujio.

Colvile tenia la atencidn puesta en su expresion ausente, de auténtica
sumision, y sus labios refrenaron una sonrisa de complacencia.

—(Cémo se llama? ;Puede oirme? —preguntd el doctor, visiblemente
preocupado.

Pero ella estaba demasiado aturdida para contestar... o para escucharle.
Aunque los ojos permanecian abiertos, su cariz era de total desorientacion.

En su interior, un revuelo de imagenes se proyectd con velocidad, pese a lo
cual pudo examinar cada una con cuidadoso detalle. En una de ellas estaba su
adorada Pippa, metiendo un pie en un riachuelo que habian encontrado a mitad
del bosque, y a Gypsy, tomando agua de ¢l con glotoneria. Pippa le pedia a
Laurel que no temiera, que el agua fria no era gran cosa. Ella, al final, le habia
hecho caso y habia metido los pies con reserva. La sensacion habia sido
placentera, para variar.

Y luego estaba otra, donde Colin la besaba contra un arbol. Estaba
lloviendo un poco, pero el agua helada ya no surtia ninglin efecto atemorizante.
Cuando estaba con €I, habia pocas cosas que le asustaran... quiza solo la idea
de perderlo. La pasion que Colin habia puesto en aquel beso, y la forma como
sus manos la recorrian la habian elevado como péjaro. Su amor habia puesto
final a una vida repleta de carencias, y de pronto ya ni siquiera recordaba a la
gente que en lugar de amarla, la habia rechazado y se habia avergonzado de
ella.

Tenia la sensacion de que su memoria no le hacia justicia a semejantes



emociones.

Se aferr6 a cada uno de esos hermosos recuerdos, porque de pronto sintio
que algo o alguien se los arrancaba del modo mas inhumano.

—iUna vez mas! —pidi6o Colvile rezumando alguna clase de siniestra
excitacion.

Davinier fruncio el ceno. Los enfermeros se miraron horrorizados.
—Milord, jno lo recomiendo! Ya es suficiente por hoy.

—1Le digo que lo haga una vez mas —insistio el vizconde, que le dedico una
mirada intimidante—. Estoy seguro de que aun tiene la cabeza llena de
locuras.

—Pero podria ocasionarle dafio cerebral... o la muerte —balbucio6 el otro
—. (No lo comprende? Los electrochoques deben aplicarse
dosificadamente...

—Hagalo, jmaldita sea, o le juro que haré cerrar este lugar! ;No me
contradiga, Davinier! Mi esposa es una loca peligrosa y necesita serenarse.

El médico bajo la mirada antes de hacer un gesto a sus apocados
colaboradores. El enfermero volvio a dudar antes de accionar la palanca que
estaba torturando la humanidad de Laurel.

Y entonces el dolor se redoblo hasta transformarse en lo peor que habia
sentido nunca. Fue como una explosion, un incendio interior que chamuscaba
sus musculos hasta alcanzar los huesos y abrasarlos, desbaratarlos,
pulverizarlos. El tiempo, perdi6é su significado y su mente se tornd negra,
como la brea.

Las luces de la habitacion parpadearon; el zumbido del generador volvio a
llenar todo el espacio hasta que el sonido ces6 de pronto, y todo qued6 sumido
en la mas prominente oscuridad.

Davinier maldijo por lo bajo mientras con urgencia le retiraba a Laurel los
artilugios de electrochoque y las correas.



—iEnciende una lampara! jRapido!

Uno de los enfermeros apenas sali6 de su estupor para cumplir la orden,
mientras que el otro aprovechd la conmocidon para escabullirse, habiendo
leido a la perfeccion lo que alli habia ocurrido. Cuando la débil luz de una
lampara de gas baid el rostro de la muchacha, el médico dejo escapar un
resoplido de preocupacion.

Habia perdido la conciencia. Tanted sus brazos, rigidos y contraidos.
Evidencié que sus pufios se habian cerrado firmemente y que el espacio de
piel de sus sienes estaba marcada con un color ceniza oscuro.

Temeroso, llevo los dedos a un lado del cuello para comprobar su pulso.

Colvile abri6 mas los ojos y taladr6 al médico con una mirada de
expectacion.

—¢Estd muerta? —quiso saber.

Davinier abrié la boca para responder, pero entonces unos gritos
provenientes del piso superior desviaron su atencion y la de Colvile.

Crey6 escuchar a Rosabel, su recepcionista, gimiendo y suplicando a una
voz ronca, y unos pasos pesados corriendo sobre ellos.

—(Qué demonios es eso?
—No lo s¢, milord —murmur6 Davinier, abatido.

El vizconde chasque6 la lengua y se dirigi6 hasta la puerta de entrada,
acompanado del eco de sus propios pasos. No le convenia que alguien
estuviera alli, pero desconfiaba del inatil de Davinier y de sus blandos
asistentes, asi que estaba decidido a despachar a quien fuera.

El edificio estaba sumido en las sombras, asi que tuvo cuidado de evadir
los aparadores, repletos de botellas de medicamentos y las estanterias de
libros raros que Davinier guardaba en su pequefio laboratorio.



De pronto, los pasos que habia escuchado en el piso de arriba comenzaron a
bajar con estrépito por las escaleras. Aldous fruncié el cefio; se detuvo al
percibir un peligro real. Aquello no sonaba como una emergencia médica, ni
como la irrupcion de un ladrén.

Entonces, la puerta delante de €l se abrid.

El enfermero que habia estado alli, apenas unos minutos antes, surgié bajo
el dintel sosteniendo una ldmpara que ilumind buena parte de la habitacion. El
chico, cuyo rostro estaba contraido de espanto, levantd una mano y dio dos
pasos inseguros hacia adelante, como si alguien le hubiera espoleado.

Entonces comprendido que alguien estaba detras de ¢l, sosteniendo una
pistola.



Capitulo 18

Todo fue muy rdpido; muy confuso.

Se suponia que entrarian en silencio por la puerta de atras, que buscarian a
Laurel y que se la llevarian de alli sin que nadie les viera, pero no contaron
con que el carruaje de Colvile estuviese detenido fuera de aquella casona
destartalada que llamaban Worsfold. Jeb se empefi6 en encarar al asesino de
sunieto, a sabiendas de que Akenzua, su rudo guardaespaldas no le protegia en
ese momento.

Colin tampoco habia anticipado que, al llegar alli, una insélita ola de
sentimientos desesperantes, a los que no sabia ponerle nombre, le invadirian.
Era un sentido de urgencia que lo apremiaba y le advertia que si no actuaba
pronto, la perderia.

Asi que acordaron hacer las cosas por las malas.

Se adentraron en la casona por un recibidor cubierto de paneles de madera
donde colgaba una hilera de retratos de médicos muertos. Era un sitio
extrafiamente silencioso y sombrio, donde un aroma a alcanfor flotaba
ligeramente en el aire.

Colin corrié hasta un escritorio de nogal e intimidé a una recepcionista
vestida con atuendo de enfermera, de unos setenta afios de edad. Los ojos de la
mujer se brotaron ante la vision del arma. La obligd a que le dijera donde
estaban el vizconde y su esposa, y ella habia llorado y suplicado como una
posesa. Al final, le dijo lo que queria saber.

Fue entonces cuando las luces de la recepcion se volvieron intermitentes,
hasta que se apagaron con un susurro. Jeb capté el momento en que un joven
enfermero salia por la puerta que les habia indicado la recepcionista y le
apunt6 con la pistola que Colin le habia entregado en el tren.

Apuntandole directamente, Colin le orden6 que le llevase adonde se



encontraba Laurel. Este accedid, sorprendentemente colaborador y llevo
consigo una lampara.

Y tras bajar por una escalera llegaron alli, a ese sdtano que evocaba la
cueva de una bestia.

Sosteniendo el arma contra el cuello del enfermero, Colin vio un rostro
arrogante mas adelante, alumbrado por el fulgor de la lampara. Era un hombre
de unos cincuenta afios, pelirrojo y con una barba ligeramente cana, vestido
como un maldito dandi.

Lord Colvile, por supuesto.

—No imagino qué ladron puede ser tan estipido como para robar una
clinica de reposo mental —farfull6—. ;Qué es lo que quiere? ;Drogas?

—Yo0 no imagino a un hombre tan estipido como para insultar a alguien que
le puede volar la cabeza con un solo movimiento —escupi0, ahora dirigiendo
el cafion de la pistola hacia el hombre que le hablaba—. Digame donde esta
Laurel.

La postura altiva del vizconde se deshizo violentamente. La incredulidad lo
poseyo.

—(Quién es usted? —inquiri6 entre dientes.
—Soy quien le matara si no me dice donde esta ella.

—(Como se atreve? ;Con qué derecho cree que puede introducirse en
propiedad privada y preguntar por mi esposa? jLe exijo que me diga...!

—iCallese, Colvile...!

En ese instante, un hombre de anteojos, bajito y regordete, vestido con bata
médica, aparecio llevando una lampara consigo. El doctor Davinier, supuso.
Cuando vio el arma que apuntaba al vizconde se freno.

—Usted debe ser el médico —le mird con desprecio, porque no podia
sentir otra cosa por esos verdugos—. jTraiga a Laurel y entréguemela!



—Santo cielo... —abrid los ojos como platos—. ;Quiere secuestrar a lady
Colvile?

—Quiero ponerla a salvo de ustedes. jTraigamela!

El doctor, cuyo rostro era una mascara de horror, hizo un gesto en el que le
pedia calma y regreso trastabillando por donde habia venido.

—Qué fue lo que ella le hizo? —Mir6 al vizconde—. ;Por qué la trajo
aqui?

—(Acaso no lo sabe? Mi esposa esta chalada. Lo inico que deseo es que
recupere el juicio.

—Lo Unico que un asesino como usted puede esperar es que ella calle el
crimen que cometio.

—Vélgame Dios —se burlo—. Veo que usted cree en sus mentiras. Le
repito que Laurel estd loca. Nacid con una extrafia enfermedad mental. El
doctor Davinier se lo puede corroborar. Todo lo que dice no son mas que
invenciones de su mentecilla atolondrada. Y usted cayo en su juego.

—No me hable como si la conociera mejor que yo —Ila rabia transformo la
voz de Colin—. Ella no estd loca, y jamas me ha dicho nada sobre usted. Ha
sido otra persona la que me ha hablado sobre sus pecados, Colvile.

El vizconde le dedic6 una mirada de intriga. Armado de una inusitada
confianza, dio un paso hacia adelante.

—D¢jeme adivinar. Usted la acogi6 mientras se encontraba en la
clandestinidad y se enamoro de ella... No lo culpo. Mi esposa es una belleza
muy apetecible, pero esta vacia, como un hermoso y codiciado jarrén chino.
Su cabeza estd llena de musarafias. No es una myjer profunda, ni sensible, ni
siquiera es inteligente o sensata. Me casé con ella por lastima, porque su
familia me suplicé que lo hiciera, asi no tendrian que cargar con su molesta
existencia y con la vergiienza de su mal. Me la entregaron, como un perro al
que nadie quiere. Si usted se la lleva de aqui hoy, dificilmente ella se lo



agradecera, porque tampoco le es familiar la gratitud, o cualquier emocion
humana elemental.

Estaba asqueado con aquel caballerete y su discurso.

—No. Definitivamente no la conoce. Y no quiera engafiarme, lord Colvile.
Esta claro que si se caso con ella fue para solapar el hecho de que usted
prefiere a otros hombres y cuando se cansa de ellos los manda a asesinar y a
arrojar al rio.

El vizconde apret6 la mandibula, transido de colera.

Entonces Davinier y otro enfermero, en cuyos brazos yacia Laurel,
aparecieron.

Colin apret6 el arma con mas fuerza cuando un dolor punzante, provocado
por la vision de su amada, inconsciente, le asesto el pecho.

Bajo la luz de la lampara, Laurel lucia palida y exdnime. Ese rostro
sonrosado de nifia habia desaparecido tras el semblante de un cadaver. Sus
brazos estaban contraidos y sus pufios, apretados y pegados al pecho en una
posicion inconcebible.

—Malditos... —jaded ya sin aire—. ;Qué le hicieron? —Se volvid hacia
el médico con viso asesino, pero éste estaba paralizado—. j;Qué le hicieron?!

—Un... tratamiento de electrochoque —balbucié Davinier tras dar un
brinco—. Es para tratar su tendencia agresiva y alucinaciones... le ayuda a
regular su caracter...

—iNo trate de convencerme de que esos malditos métodos son lo mejor
para ella! —grit6 apuntandole directamente—. Laurel no estd loca, y usted es
un carnicero, hijo de puta. Usted es complice de este bastardo —movié el
cafion hacia Colvile.

—Qué va a hacer? —el vizconde lo encaro, arrogante—. Con ella no
llegara muy lejos y lo atraparan en un abrir y cerrar de ojos. Alguien hara
llamar a la policia en cuanto ponga usted un pie fuera de este recinto.



—Muy bien, lord Colvile, jllamela! —Dijo Colin en el mismo tono—. Le
diremos que usted mat6é a Jeremy North, el nieto del jardinero y que someti6 a
su esposa a sufrir un tratamiento inhumano.

El miserable entrecerrd los ojos, midiéndolo cuidadosamente. Ahora sabia
que no se estaba enfrentando a un simple enamorado de Laurel, o a un
sirviente, sino a un hombre determinado que podia resultar peligroso para sus
planes.

—iCaballeros, por favor! —Protest6 Davinier con nerviosismo—. jLes
ruego que no involucremos a la policia en este asunto! No hace falta, se los

aseguro.

Colin mir6 al enfermero que llevaba a Laurel cargada y le ordend que le
acompafiara arriba. El que habia visto primero estaba agazapado en un rincén,
quiza esperando la primera oportunidad para salir huyendo. Tenia la sensacién
de que aquellos muchachos no eran mas que un par de inofensivos borregos
que cumplian o6rdenes del médico, y éste a su vez de Colvile, asi que no vio
problema, ahora que habia tomado el control, en utilizarlos para sacar a Laurel
de aquel nido de ratas.

Pero debia hacer algo con Colvile.

Recordd el compromiso que habia asumido delante de Jeb y se sintid
acorralado. No podia acabar con la vida de aquel hombre, aunque estuviera
terriblemente tentado después de saber lo que habia hecho a Laurel.

—Si1 pretende acusarme de algo nadie le creera —insistio el vizconde—. Y
aunque Laurel sea una loca infeliz sigue siendo mi esposa, y de acuerdo a la
ley debe actuar segin mis reglas. Lo que usted pretende cometer es
secuestro...

Colin lo call6 propindndole un cachazo en la cabeza que lo envio directo al
suelo. Eso al menos le demostraria que no estaba jugando. Palpando el lugar
del golpe, el vizconde maldijo y amenazo con llevarlo a la carcel. El médico,
intimidado, dio un par de pasos atras y le suplicé que no le hiciera dafio.
Cobarde.



Aprovecho la conmocion para dejar el sotano, no sin antes asegurar la
puerta por fuera. No habia tiempo para buscar una traba, y no estaba dispuesto
a hacer algo mas que retrasara la posibilidad de poner a Laurel a salvo. Subi6
las escaleras a toda prisa, con la mente puesta en Laurel, y en como haria para
sacarla de alli.

El enfermero que llevaba a la joven cargada le hablo por primera vez.
—Sefior, sigue viva pero necesita atencion, o no resistira mucho.
—(Qué fue lo que le hicieron? —Ilo taladr6 con la mirada.

—ILord Colvile nos obligb a someterla a cuatro convulsiones con
electricidad. Le juro que nos opusimos, porque normalmente son dos, pero nos
amenazo. Debe hacer algo pronto o morira.

—(Sabes qué hacer?
—S...si. Eso creo.

Mir6 a Laurel y su aspecto enfermizo le golped directamente en el pecho.
Santo Dios, se veia tan mal. Y sus miembros seguian retorcidos.

Tal fue el desbarajuste de la huida y la urgencia por poner a Laurel a salvo
que Colin no repar6 en el escandalo que se desarrollaba en el recibidor de la
clinica.

Al llegar al piso principal vio a Jeb, que habia bajado su arma ante la
presencia de una dama agitada, que hablaba a gritos. Se asomo y captd el
momento exacto en el que su compaiiero le enviaba una mirada agonica en la
que decretaba el fracaso total del plan.

Colin no lo entendia. ;Qué pasaba alli? ;Por qué Jeb se habia rendido?
(Quién era esa mujer y qué poder tenia para evitar que salvasen a Laurel?

La actitud derrotista del jardinero le produjo un estremecimiento de pavor,
sin embargo, tomo aire y continu6 dando la que ahora consideraba la batalla
de su vida.



Y entonces, tras un leve movimiento, logroé verle el rostro a la mujer. El
extraordinario parecido fisico le sorprendio, al igual que la rica gestualidad.
Aquella rubia, de porte aristocratico y mirada altiva era sin duda alguna lady
Burghill, 1a hermana de Laurel. La misma que la habia entregado a ese hijo de
puta de Colvile.

Dudoso, mir6 a Laurel una vez mas. Su cuerpo habia empezado a sacudirse
con leves espasmos y su rostro era ahora comparable a una hoja de papel.

Fue asi como comprendié que debia elegir. La vida de Laurel tenia mas
valia que las consecuencias de su irreflexion, y si no actuaba pronto ella
moriria. Se negd a pensar en su propio futuro, aferrandose a la idea de que
debia salvarla.

Y entonces tomod una decision subita y arriesgada. Le arrancd a Laurel de
los brazos al enfermero y camin6 directo hasta la vizcondesa.

Apenas le vio cargando a su desfallecida hermana, lady Burghill se llevo
las manos al rostro con temeroso asombro. Corri06 hasta €l, gritando el nombre
de Laurel.

—¢(Quién es usted y que es lo que le ha hecho a mi hermana?

—Esto se lo ha hecho lord Colvile y su médico, sefiora —gruid agonico—.
Y usted también se lo ha hecho entregandola a ellos.

La dama le miré con ojos saltones y llorosos, esos 0jos que eran tan
parecidos a los de ella, pero sin la consabida magia que lo habia hechizado.
Los de esa mujer que tenia adelante rezumaban escepticismo y un rastro de
culpa del que ¢l se aferro.

—FEsos malditos le han pasado corriente hasta dejarla asi, jla han torturado!
—Continuo, ignorando la nota de dolor en su propia voz—. Quizi tenga
huesos rotos, y si no hacemos algo la perderemos.

Lady Burghill solloz6. Le tocé el rostro a su decaida hermana, palp6 con
horror sus miembros retorcidos y rigidos.



—Laurel...

—Si de verdad ama usted a su hermana busque en este instante ayuda de un
médico verdadero —rugid entre dientes—, de lo contrario quitese de mi
camino y yo lo haré.

—¢Pero quién demonios se ha creido para hablarme de ese modo?

—Soy Colin Marsham, soy quien la protegié de usted y de Colvile todo este
tiempo.

La mandibula de lady Colvile se despegd con un movimiento lento, de pleno
asombro.

—¢Colin...?
Volvi6 a mirarlo, bajo una nueva luz que transformo sus facciones.

—Por supuesto que amo a mi hermana y la he defendido de todos, incluso
de nuestra propia madre, pero no puedo cambiar el hecho de que Laurel esta...

—Ni siquiera lo diga. Demuestre que ella le importa y busque a un médico
de verdad o le juro que me la llevaré y no volvera a verla nunca mas.

—Hay algiin médico decente aqui, maldita sea? —grit6 la dama.

Fue entonces cuando un par de pasos resonaron a toda velocidad sobre el
suelo de madera. Colin maldijo por lo bajo y mir6 a Jeb, que ya habia
apuntado a Colvile con la pistola. El vizconde se detuvo cuando repar6 en este
hecho e intercambid una mirada fiera con el jardinero. Después vio a lady
Colvile con sorpresa, como si ella fuera la Gltima persona que hubiera
esperado ver alli.

—Rebecca...

—¢(Que es lo que le has hecho a mi hermana, hijo de perra? —Grui6 la
vizcondesa, que repentinamente habia dejado de ser una dama llorosa y fragil
para convertirse en una tigresa—. ;Esta es la razon por la que no querias que



viniera a verla? Dijiste que estaria segura, que iba a descansar hasta que
pudiera serenarse...

Colvile trag6 saliva y echd un vistazo al aterrorizado doctor Davinier, de
pie a un lado.

—No sé qué te hayan dicho, Rebecca, pero estos hombres pretenden
secuestrar a Laurel y pedirme dinero a cambio. Debemos hacer algo antes de
que...

—iNo! —grit6 ella—. Vas a decirme por qué mi hermana esté asi.

—Vamos, Rebecca... Estaba recibiendo un tratamiento médico de
vanguardia; solo unas leves descargas eléctricas en su cerebro. Es normal que
esté un poco desorientada, ;jno es asi, Davinier? —EI aludido se arrim¢ a la
pared, negado a participar en la conversacion, por lo que los dientes de
Colvile rechinaron—. Se recuperara en unas horas. Sabes que Laurel estd mal.
Necesita controlar su agresividad.

—iMaldito embustero! —Gritd6 Colin—. El enfermero me ha dicho que le
han practicado electrochoques hasta las convulsiones. Han querido dejarla
totalmente reducida, sin consciencia, asi no podra acusar a su marido de haber
matado a Jeremy, el nieto del sefior North y sabra Dios a cuanta gente mas.

Rebecca mird anonadada a Colvile, y luego al jardinero, que seguia
apuntando al vizconde con el arma, y una mirada que parecia tan peligrosa
como las balas.

—Asi es, milady. Este hombre ha acabado con la vida de mi muchacho... y
seguro estaba pensando a hacer lo mismo con su hermana, ya que ella lo vio
todo.

—Entonces es cierto —reflexiond la vizcondesa, colmada de asombro,
rabia y un sinfin de sentimientos que contrajeron sus bellas facciones—. Ella
me advirtid sobre ti y yo no le crei. Mataste a Gretty y a Jeremy... Y ella te
descubrio. Dios del cielo, ;como he podido confiarte a mi hermana, bestia
inmunda?



—iEsto es absurdo! —se defendio—. Puedo tolerar que este par de
imbéciles crean las fantasias de Laurel, pero ti que creciste con ella... T que
has sufrido sus ataques y alucinaciones. La conoces mejor que esta gente. No
me digas que lo que estan diciendo tiene una brizna de sentido. Tu hermana
esta loca y jamas recuperara la razon. Jamas dejara de hacer cosas como
escapar de casa por semanas enteras € intentar matarse por un desengafno. jAsi
que t menos que nadie deberia creer en sus mentiras!

Lady Burghill estaba transida de ira.
—iMi hermana no miente! —Ile gritd, hecha una fiera.

—iBasta! —Intervino Colin, desesperado—. Me niego a seguir discutiendo
mientras Laurel se encuentre asi. Hay que atenderla, de inmediato.

—Usted, Davinier —ordend Rebecca, apuntando al médico con el dedo—,
sane a mi hermana o le juro que yo misma lo destriparé con mis manos.

—3i, si, milady. Cuanto antes la atender¢.

Colin observo a Laurel, que seguia rigida, temblorosa y palida, ausente de
toda aquella discusion. Se la entrego6 al enfermero, debatiéndose entre sentirse
aliviado o temeroso. Con ella en brazos, el muchacho sigui6 al médico y a la
vizcondesa a una sala situada al final del pasillo.

Después mir6 al vizconde, que seguia apuntado por el arma de Jeb. En su
semblante reverberaban la impotencia y la rabia pues, estaba consciente que
después de aquel dia su reputacion, su vida entera, se arruinarian. La palabra
de su esposa, tildada de loca, o la de un simple jardinero no tenian valor en un
mundo donde hombres como ¢l detentaban el poder, pero la palabra de una
vizcondesa, de un médico que podria terminar actuando de cara a la ley para
evitar ser castigado, si podian poner un peso importante en su cuello.
Entonces, quedaria a la luz su homosexualidad, sus crimenes y quizd otras
verdades que significaban la ruina para un hombre como él. El rostro le habia
enrojecido de colera y a Colin le parecio ver una vena latiendo en su frente.

—Ahora si esta acabado —le dijo mirdndolo mas serenamente—. Espero
con ansias asistir a su ejecucion. Creo que disfrutaré viendo como sus 0jos se



brotan cuando la soga lo constrifia... milord.

Con el talante de una bestia enfurecida, Colvile dio un paso adelante, como
si hubiera olvidado la amenaza del arma, pero Jeb hizo bien en recordarsela.

—No se atreva, porque estoy terriblemente tentado a usar esta pistola. Nada
me haria mas feliz que apretar esta cosilla y mandarlo directo al infierno.

El vizconde achico los ojos, que se convirtieron en dos rendijas oscuras de
pura malevolencia.

—Jeb, no hace falta —advirti6 Colin—. Ya toco acabo. Estoy seguro de que
lady Burghill hard lo necesario para que le investiguen y la justicia se
encargara de él. Pagara por lo que le hizo a sunieto y a Laurel...

—¢Pero por qué esperar tanto? —Jeb tenia la vista puesta en el vizconde—.
(Por qué poner esperanzas en la justicia? Si le damos un segundo de ventaja se
las apafiara para salir limpio de culpa. Usted no lo conoce, Colin. Esta
sabandija sabe como defenderse. Tal vez ni siquiera puedan demostrar lo que
le hizo a Jeremy, entonces quedard impune.

—Jeb, por favor —tragd saliva, empezando a temer por el viejo y sus
irreflexivos deseos de venganza—. D¢jalo ya.

—No lo entiende, Colin. Mientras esta basura viva no tendremos paz; nos
perseguird hasta hallarnos. Jeremy no descansard en paz hasta que no acabe
conéel...

—No eres capaz, Jeb —masculldé el vizconde dejando colar un tonillo
burlén y malicioso—. No eres lo bastante hombre para accionar un arma. El
era igual... —EI jardinero resopld fuertemente por toda respuesta—. Era
deébil y sumiso; hacia lo que yo le pedia sin protestar y le gustaba que lo
tratara como un perro.

—NMaldito... —jadeo antes de mover sus dedos sobre el mecanismo de la
pistola.

—Jeb, ¢l solo quiere que caiga en su juego —Ile advirtio Colin—. Si lo



hace solo acortara su castigo. Usted no es un criminal.
—Vamos, North, demuéstrame que eres mas hombre que la nifia de Jeremy.

—Jeb, jno! —grit6 Colin, pero Jebediah North habia caido en Ia
provocacion.

Una detonacion estremecid los cimientos de aquella vieja y silenciosa
casona. Lord Colvile cayo6 de rodillas, con el pecho atravesado por una bala,
para luego derrumbarse por entero sobre el suelo.

Su expresion, antes de cerrar los ojos por ultima vez, habia sido de
doloroso alivio, o eso creyd haber visto Colin con cierta incredulidad. La de
su asesino, ironicamente, podia decir que habia sido de indecible agonia, una
agonia que, ahora sabia, no habria de sanarse con la muerte de su enemigo.

Colin se agach¢ junto al cuerpo de Colvile y le reviso el pulso.

La venganza de Jeb habia sido cumplida.



Capitulo 19

Colin jamas creyd que volveria a albergar aquella angustia, aquella
impotencia creciente que parecia partirle en pecho en dos y lanzar su alma a
un negro vacio. Lo habia vivido con Pippa hacia escasas semanas, y ahora lo
padecia con Laurel.

Sus pasos, pesados y desesperados se dejaron escuchar a lo largo del
corredor. El reloj que pendia del muro de paneles le recordd6 que habian
pasado dos horas desde que el doctor Davinier habia empezado a atenderla.
Lady Burghill, a quien se le habia permitido estar al lado de su hermana, habia
salido un par de veces en todo ese tiempo para avisarle que el cuerpo habia
resistido milagrosamente la fuerza de la corriente.

El médico se habia encargado de regular su respiracion, asi como la funcion
de su corazon. Tras aplicarle una inyeccidn, los musculos contraidos se
relajaron; y luego de inspeccionarla cuidadosamente, se determind que los
huesos estaban enteros.

Sin embargo, ella no habia despertado, y Colin no se quedaria tranquilo
hasta que lo hiciera.

Davinier le habia asegurado a lady Burghill que Colvile le habia forzado a
abusar de aquel tratamiento que, dosificadamente «generaba buenos
resultados», pero ella habia hecho poco caso a sus cobardes justificaciones y
le habia exigido que le devolviera la consciencia a su hermana, so pena de
acabar con su reputacion y acusarlo ante las autoridades de poner en peligro la
vida de su paciente. Y no solo lo acusaria a ¢€l, sino a sus dos enfermeros e
incluso a la anciana recepcionista.

Colin estaba agradecido de que aquella mujer, a la que habia juzgado de
desdefiosa y vana, terminara siendo su mejor aliada en el rescate de Laurel.
Jeb, en cambio, se habia dejado arrastrar por su deseo de venganza hasta
llegar a cometer la insensatez mas grande de su vida.



Una vez cumplido su anhelo de matar a Colvile, el jardinero de Kempshall
Court le pidio perdon a Colin, no estaba seguro de por queé, y huyo de la
casona convertido en un asesino. Aunque no lograba calibrar la rabia que
movilizaba a Jeb, éste le deseod suerte, embargado de tristeza por el destino de
aquel hombre bueno, pero consumido por la ira. Sabia que en lugar de
redencion, habia ganado una vida sin paz, con un futuro incierto.

Recibir a la policia en Worsfold no fue lo mas dificil, pero si no se hubiera
encontrado tan turbado por la salud de Laurel, Colin habria visto lo cerca que
estuvo de ir a parar a la carcel. Lady Burghill contd a un inspector de la
Scotland Yard que un ladrén habia entrado a la clinica para someter a punta de
pistola a los presentes y que el vizconde lo habia enfrentado. El delincuente
accion6 entonces el arma, quiza traicionado por los nervios, con lo que acab6
con la vida de su «valeroso» cufiado.

Luego de comprender la gravedad del asunto y de ser informado de la
identidad de su victima, el ladron habia huido sin dejar el minimo rastro. El
médico y su pequeiio personal sostuvieron el argumento y presumieron que el
hombre buscaba drogas.

Tras soltar aquella ingeniosa farsa, lady Burghill se habia disculpado con la
autoridad, arguyendo que su hermana la necesitaba pues estaba siendo tratada
por el médico debido a su consabida locura. Los policias se retiraron
satisfechos, anunciando que harian lo que fuera para dar caza al responsable
de tan espantoso hecho.

Y todo ese tiempo, Colin habia permanecido oculto en uno de los
consultorios de Davinier por recomendacion de la hermana de Laurel. No
habia comprendido el porqué de tanta consideracion, hasta que ella misma se
lo explico:

—FElla me habl6 de usted, y yo crei que habia sido una fantasia —habia
dicho entre lagrimas y sollozos de culpa—. Jamas me perdonaria dafiar a
alguien a quien ella ama tanto. Alguien que le ha salvado la vida...

El la amaba también, y ello fue abrumadoramente evidente para la



vizcondesa que, con tan solo escucharle decir su nombre y verle cargando a su
hermana en brazos, como si estuviera dispuesto a pasar por encima del mundo
entero con tal de salvarla, se habia conmovido de un modo indecible.

Entonces, en la primera oportunidad, ella le habia interrogado sobre la vida
de Laurel luego de su misteriosa desaparicion. Escucho fascinada el relato de
Colin sobre la llegada a Winslow de su hermana, arrastrada por el rio y luego
contratada como sirvienta en Marsham House. Ahora ella comprendia la
aspereza y el asomo de unos callos en sus manos. Escuchd hablar de Pippa, de
Dorothy y de Gypsy, y conocid algunas historias que involucraban a su
hermana. Reconoci6 en cada una su caracter, su mejor lado, su inocencia, su
rareza, y supo que a pesar de todo, Laurel habia sido feliz.

Colin también conocid algunos aspectos de la vida de Laurel; su familia, su
matrimonio con Colvile... y Gretty, la mujer que fuera su nifiera. Laurel habia
acusado a Colvile de la muerte de esta Gltima el dia que llegod a casa de su
hermana. Y entonces Colin supo que el de Jeremy quiza no era el Ginico crimen
atribuible a aquel hijo de puta.

Atormentada por aquella revelacion, lady Burghill habia mandado
recientemente a investigar qué habia sido de aquella myjer, cuya facha no
habia sido vista en Cheltenham o en las aldeas aledafas en varias semanas. Su
investigador habia dado con su choza incendiada a mitad del bosque, y con su
cadaver bajo un montén de piedras en lo que parecia una tumba improvisada.

Por eso Laurel habia llegado a su casa tiznada y dolida hasta la enajenacion.
Habia descubierto el cuerpo sin vida de su antigua nana y, enajenada de dolor,
le habia dado una sencilla sepultura.

Y por eso lady Burghill habia llegado a aquella clinica, desesperada, para
pedir explicaciones al vizconde y para escuchar a su hermana; escucharla por
primera vez.

Mas tarde, habia llegado aquel hombre tan extrafio y sombrio, Akenzua. El
africano parecia ser la unica persona que sufria con la muerte de Colvile, e
incluso se atrevio a exigir a la vizcondesa que le revelara quién habia acabado
con la vida de su «amo».



Lady Burghill logré despacharlo y le prohibi6 volver a hablarle de ese
modo, o volver a aparecer en su presencia con semejante actitud, con lo que
Akenzua resoplo furioso, como un caballo al que han obligado a recorrer sin
herraduras un sendero pedregoso. Colin, oculto tras una puerta, logro escuchar
todo y supo por el tono del sirviente que no cejaria en su intento de encontrar
un culpable. Sumas grande temor es que hubiera pensado ya en Jeb.

Ahora aguardaba pacientemente a que lady Burghill volviera a aparecer
para traerle noticias de Laurel, pero nada sucedia y la espera estaba
empezando a corroerle por dentro.

Finalmente, la puerta de la habitacion se abrio, y la vizcondesa asomo6 un
rostro de confuso alivio. El se puso de pie con un movimiento cargado de
vértigo y esperd a que la dama abriera la boca para decirle lo que tanto queria
saber.

—Ha abierto los ojos —susurrd pero, extranamente, su expresion era de
reflexivo desconcierto—. Estd un poco aturdida y hambrienta, pero serena. El
doctor dice que quiza en poco tiempo se aclare.

—Quiero verla —fue todo lo que ¢l dijo, empleando una voz estrangulada.

—~Colin, espere —Ile freno, cerrando la puerta detras de ella e impidiéndole
la entrada a la habitacion—. Debo decirle que...

—¢Qué? ;Qué es lo que pasa?
El terror volvio a jugar con él.

—Pens€ que le interesaria saber primero que... mi hermana estd muy rara
—la mirada de lady Burghill 1o desconcertd y atemorizd a partes iguales.

—No lo entiendo... Ha dicho que estd bien, que ha despertado. Lo tnico
que deseo es verla, no voy a alterarla ni a presionarla. Se lo prometo.

—Lo sé, pero... —La dama titubed, buscando las palabras correctas, pero
¢stas no aparecian— es que me disculpé con ella por haber llamado a Colvile
después de esa noche, cuando llegdb a mi casa fuera de si, buscando refugio...



Es mi culpa que ella esté aqui y que le haya sucedido lo que le sucedid; sé que
tendré que vivir con eso. Y... bueno, le pedi perdon pero entonces ella... ella
no sabia de lo que estaba hablando.

Colin no se esforzd demasiado por encontrar sentido a lo que la hermana de
Laurel estaba tratando de decirle; su unica urgencia era verla. Sacudio la
cabeza y con ella la distraccidon que le impedia estar cerca de Laurel.

—Milady, tengo que verla. Apartese, se lo ruego.
Ella lo hizo.

Entonces abrid la puerta y con paso silencioso se introdujo en la habitacion,
presidida por una cama de cortos y blancos barrotes y una mesilla repleta de
botellas e instrumentos médicos. Laurel se hallaba alli. La espalda
descansando sobre gruesos almohadones blancos. La postura, casi erguida, le
otorgaba cierto aire de mejoria que le complacid. Ella no levant6 la vista, sin
embargo, distraida como estaba, manipulando un largo mechén de su rubio
cabello.

El médico, situado al pie de la cama, fue el primero en notar la presencia de
Colin. Le estudié con ojos rezumantes de expectacion y un rastro de culpa. El
aparto la vista, resentido con aquel hombre, y la centré en su amada.

—Laurel... —susurrd. Se acerco a ella hasta quedar a un paso de la cama.
Algo en su rostro, hermoso y ligeramente atemorizado al verlo, le impidio
avanzar: un gesto airado que no le conocia—. Laurel... yo...

Ella solt6 el mechon y echo un vistazo por la habitacion, pero lo que mas le
sorprendié fue que no le mir6 directamente, ni mostré la mas leve reaccion.
Alcanz6 a ver que fijaba la vista en algiin punto que ni siquiera era su rostro.
Sintié que aquella dulce confianza que se habia edificado entre los dos se
habia derrumbado en algiin momento, y su corazon dio un latido doloroso.

—Dime que estéas bien. Te lo ruego.

Pero ella ni siquiera le hablé a ¢€l. Echo un vistazo a sus espaldas, donde se
hallaba lady Burghill, y le pregunto:



—Hermana, ;quién es este hombre?

Davinier recibid en privado la ofensiva de Colin, quien no comprendia la
actitud de Laurel. Aquella mujer que habia abierto los ojos no era la adorable
muchacha que habia construido un comedero de pdjaros para su hija, o la que
habia ganado una mufieca en la feria, valiéndose de una rara y chispeante
inteligencia. Ni siquiera se parecia a la chica temerosa y distante que habia
recibido en Marsham House hacia tan solo unos meses.

Era una extrana. Una myjer que jamas habia conocido.

—Tomando en cuenta la gravedad de su estado, la pérdida de memoria es lo
mejor que le pudo suceder —Colin le habia enviado una mirada homicida, por
lo que éste se apresurd en aclarar, ajustandose los anteojos—. Es decir, uno de
mis temores era que hubiera dafio cerebral severo, pérdida de la vista, existen
tantas horrendas posibilidades... Agradezca a Dios que sucedio esto, sefior.

—iNo pienso sentirme agradecido porque una parte de su memoria se haya
ido al traste! —Murmurd mientras iba y venia por el pasillo—. ;Coémo es que
ha sucedido esto, maldita sea?

—Davinier, esto tiene que ser temporal —dijo la vizcondesa—. He leido
sobre personas que luego de un golpe muy fuerte en la cabeza sufren pérdida
de la memoria, pero después ésta vuelve a ellos.

—iPero no ha sido un golpe cualquiera, lady Burghill! —Aclar6 el médico
—. Ha sido un golpe de electricidad. No puedo saber si esto es temporal o...
o si se quedara asi permanentemente. No existe un medicamento que le
devuelva a uno la memoria.

—iUsted debe hacer algo! —Insistié6 Colin—. jFue usted quien la dejé en
ese estado!

—iNo, sefior! jNo puedo hacer nada! Si le apetece 11éveme con la policia,
pero no hay nada que yo o el médico mas experimentado del mundo podamos



hacer por esta joven —se dirigi6 a la dama—. Les recomiendo mantenerla en
un lugar conocido para ella, un lugar seguro, donde esté vigilada. En estos
casos lo mejor es ofrecerle un ambiente sin perturbaciones. Quiza ello le
ayude a recuperar sus recuerdos.

—Lo haré —dijo lady Burghill, conmovida.

Colin le mir6 sintiéndose traicionado. Habia esperado que ella insistiera
tanto como €I, pero habia preferido conformarse con aquello.

Laurel lo habia olvidado, se dijo a si mismo con pesar. Habia olvidado sus
besos y las palabras de amor que ¢l habia pronunciado. Quiza también habia
olvidado a Pippa, la casa, el bosque, los campos de trigo y el comedero de
pajaros. Era como si nunca hubiera existido para ella, como si jamas le
hubieran encontrado en aquel rio y como si nunca se hubieran enamorado.
Encontr6 aquella idea espantosa.

Entonces se dirigi6 rapidamente a la habitacion donde estaba ella, presa del
desespero. Justo en ese momento Laurel terminaba su cena. Colin capto el
momento en que la joven le ordenaba a la anciana enfermera, con un tono
déspota y pertinaz, que se llevara los platos y la dejase a solas. Aquel gesto le
parecié tan ajeno a ella, tan malditamente extrafio que lo enfurecio
sobremanera.

(De donde habia salido aquella perra malvada?
Se adentro a la habitacion ante la mirada brotada de ella.

—(Quién demonios eres ti y donde la has dejado a ella? —exigidé con
dientes apretados. Su rostro era la consternacion en estado puro.

—Disculpe...? —grund la muchacha, soberbia, sin siquiera mirarlo.

—iDime qué es lo que te sucede! —Su rabia se transformaba con cada
palabra en el mas punzante dolor—. ;Por qué actias asi? ;Por qué no me
recuerdas? ;Qué es lo que deseas? ;Volverme loco? ;Castigarme porque no
llegué antes de que esta horrible gente te hiciera dafio...? jHablame de una
vez, Laurel!



—ijAuxilio! jBecky, ayadame! jEste hombre es un demente! —grit6 la joven.

La vizcondesa y el médico aparecieron raudos por la puerta. Ella corrio al
lado de su hermana intentando protegerla. ;Protegerla de é1?

—Colin, jno es el momento! Se lo ruego. Ella no esta del todo recuperada.
No le haga esto.

El la ignoro.

—Laurel, mi amor, reacciona, te 1o imploro... jSoy Colin! ;Vine a buscarte!
iVine a llevarte a casa con Pippa! ;Por qué no dejas de comportarte asi y...?

Sin siquiera advertirlo, Colin habia perdido la razon momentineamente.
Habia tratado de besarla, y ella le habia rechazado con manotazos y gritos.
Lady Burghill también habia hecho lo propio para alejarlo, hasta que fue
consciente de que el médico y uno de los enfermeros tiraban de ¢l desde atras
para apartarlo.

Disminuida su fuerza y su voluntad, Colin se dejo arrastrar fuera de la
habitacion. Sus manos temblaban, su corazon latia a un ritmo imposible, y su
cabeza daba vueltas, tras comprender el abominable hecho: Laurel se habia
ido y en su lugar habia quedado aquella horrenda mujer sin alma. Aquella
mujer que no le conocia, y que ¢l jamas habia visto. La myjer que habia sido
antes de conocerle.

Lady Burghill sali6 al pasillo al cabo de unos minutos; le encontrd con las
manos apoyadas en el muro y la cabeza caida, en una actitud claramente
desolada. Una expresion de desconsuelo, religado con lastima, bailaba en su
rostro bonito.

—Colin, lo mejor es que se vaya de Cheltenham.

—/Qué? —Fl abandond su postura rapidamente, revelandole un par de
lagrimas que no llegaban a derramarse—. ;Qué es lo que ha dicho? ;Por qué
quiere que me vaya?

—Esto no tiene sentido. Mi hermana no le recuerda a usted, no recuerda que



Gretty y que nuestro padre han muerto y que le han practicado un
electrochoque que estuvo a punto de matarla —musito—. Por desgracia, sigue
siendo la misma chica de hace unos meses, la misma que era antes de morir
padre; la misma que atent6 contra su vida; la misma de la que mi madre queria
deshacerse —la voz se le quebro— porque era un problema...

—(Asi era? —se arranco una incipiente lagrima con el dorso de la mano.

—Si. Tal parece que usted vio su mejor parte, y que esa parte eclipséd lo
demas.

—No puedo creer eso —sacudid la cabeza—. Laurel no es asi. Ella es
dulce... es una myjer sin ninguna malicia.

—Créalo —ella cerr6 los ojos solemmemente—. Es ella. Es la nifia
caprichosa que siempre ha sido. Usted solo conocié una faceta de mi hermana.
Sin embargo, rezaré cada dia para que recupere su memoria. Haré 1o que tenga
que hacer; buscaré otros médicos. Me haré responsable por ella, ahora que su
marido no estara.

—No —Colin sacudi6 la cabeza—. No, Laurel debe estar conmigo en
Winslow, en casa, con Pippa, con nuestro perro y en nuestra granja... Le voy a
pedir que sea mi esposa...

Becky sollozo.

—Como desearia que eso fuera posible, pero por el momento no lo es.
Entiéndalo, Colin. Laurel debe recuperarse, debe recordar.

—Y si no lo hace?
Ella medito6 la respuesta.

—Entonces usted deberé olvidarla —Fl se estremecio—. Su presencia aqui
no le hace ningiin bien. Después del escandalo que ha armado, ella le teme.

—Me desprecia —corrigio.

—Me comprometo a escribirle cada semana y contarle de sus avances —ElI



chasqueo la lengua, decepcionado, y le dio la espalda—. Le contaré todo. Y
cuando llegue el momento... cuando ella recupere la memoria, si Laurel lo
desea le diré¢ que venga por ella. Entonces podra usted pedirle que sea su
esposa. Podra llevarla a Winslow.

Colin estaba tan dolido que habia perdido la fe en que aquello pudiera
suceder alguna vez. Record6 a la mujer de la habitacion y sintido una ola de
rabia, de dolor, de impotencia. ;Por qué habia sucedido aquello? ;Era acaso
un mal preferible a 1a muerte? ;Era esto una forma de muerte? Creia que si...

(Por qué se la habian cambiado? ;Por qué se la habian arrebatado?

(Por qué habia llegado tarde para salvarla? Una vez mas habia llegado
tarde, se condend. Una vez mas le habia fallado. Y la habia perdido.

—Me iré —susurro al fin.
Lady Burghill asinti6 y le agradeci6 en voz baja.
Colin se nego a esperar al dia siguiente.

Tomé su pistola, buscéd su bolso, oculto en los oscuros arbustos fuera de la
casona y se marchd a Winslow con las manos vacias y el corazon hecho
aficos.

—Donde estdn mis cosas?

Becky mir6 carifiosamente a su hermana y se sentd a su lado en la gran
cama.

La habitacion de huéspedes de Groston Park habia sido preparada
primorosamente para ella. Habia decidido que por ningin motivo la llevaria a
casa de su marido; deseaba, ademas de evitarle el ajetreo de los preparativos
del sepelio, brindarle un ambiente seguro para ayudar a que su memoria se
reestableciera de un momento a otro.

—Apenas esta mafiana las mandé a buscar a Kempshall Court, pero deben



estar por llegar —le sonri6 y acaricié un mechon de cabello, como lo haria
con su hija Cressida—. No te preocupes. Tendras tus vestidos, tus pinturas...
todo lo que necesitas.

Pero Becky habia reparado con desazon en que Laurel habia despertado
aquella mafana tan inexpresiva y desmemoriada como el dia anterior. Incluso
después de contarle lo de la muerte de su padre y luego la de Colvile, ella
seguia mostrando un semblante parco, distante, y entonces se preguntd queé era
lo que pasaba por esa cabecita suya que nunca habia acertado a entender.

—(Estas bien, carifio?
—Si —Ile dijo ella sin mirarla.

—(Estas segura? —Pregunto, escéptica—. Yo en tu lugar estaria muerta de
curiosidad; seguramente me desharia haciendo preguntas sobre cada cosa. No
me imagino siquiera como debe de ser perder la memoria.

—Para alguien como yo no podria ser otra cosa que un alivio —replico con
amargura, y Becky se entristecio—. Estoy segura de que no hay nada que valga
la pena recordar.

—Te equivocas, Laurel. Hay cosas hermosas que te gustaria saber...

—Por favor, hermana... —Se levant6 de la cama, exasperada. Roberta, la
doncella, la mir6 con aspaviento mientras llenaba la bafiera con agua del grifo
de cobre—. Lo unico que me importa saber ya me lo has dicho. Colvile ha
muerto y yo soy libre. No mds amenazas, ni manipulaciones. Ya nadie tiene el
poder de ponerme en un manicomio —dijo aquello ultimo asomandose por la
ventana, donde asomaba la magnifica alameda.

Horrorizada, Becky le hizo un gesto a Roberta para que se marchara.

—Entiendo que ¢l fue cruel contigo, pero no esta bien que hables asi delante
de la gente. Era tu marido, y mas alld de eso debes mostrar respeto,
especialmente cuando recibas las visitas de las damas y el revendo...

—¢Recibiré visitas? —se volvio para mirarla con los ojos suplicantes,



como los de una nifia pequefia que esta obligada a hacer algo que detesta.
—Si.
Ella jadeod.
—Y tengo que vestir de negro?

—iPor supuesto que si! Al menos en presencia de las damas. Eres una viuda
—La joven refunfuié y envi6é una mirada airada fuera de la ventana—. Pero
aca en casa puedes rehuir a ese deber. No puedo pedirte que llores, pero al
menos debes prometerme que no diras ninguna barbaridad. Calla, en la medida
de lo posible.

La joven se abrazd a si misma, sosteniendo una expresion de abrumante
desconsuelo. Naturalmente, no estaba dispuesta a hacer promesas, pero ya
luego se preocuparia de aquel asunto. De momento, cosas mas importantes les
apremiaban.

—Te prometo que todo serd muy breve —le dijo mientras se acercaba con
lentitud—. En pocos dias no serd mas que un mal recuerdo... Y hablando de
recuerdos, Laurel, ;has intentado siquiera recuperar los tuyos?

—No.

—¢Por qué no?

—No me interesa.

—iPero se trata de tu vida! ;Cémo no ha de interesarte?

—Mi vida comienza a partir de hoy, Rebecca. Todo lo que sucedio antes no
me importa y agradezco haberlo olvidado. jOjala pudiera olvidar mas cosas!

Becky respird pesadamente luego de escuchar el desalentador discurso de
su hermana. Debia aceptar el hecho de que la vida de Laurel habia sido tan
dificil que aquel bien podia ser un deseo logico... sin embargo, ella deberia
poder recordar a Colin y a su familia. Tal vez aquella fuera la vida que Laurel
necesitaba recuperar, y ella no deseaba privarla de eso.



—FEse caballero que vimos en la clinica del doctor Davinier. (Lo
recuerdas? —Laurel no respondi6—. Se llama Colin Marsham y vive en
Winslow. ;Te dice algo su nombre? —pregunt6d esperanzada.

Laurel frunci6 el cefo, enfadada, y sacudio la cabeza en negativa.
—Jamas lo habia visto en toda mi vida.
—No quieres saber qué hacia en tu habitacion y por qué sabia tu nombre?

—Supongo que era uno de los locos de ese doctor... —mascullo desdefiosa
—. (No era esa una clinica para enfermos mentales? Era un demente, y uno
peligroso.

—Bueno, carino, no es asi. Ese caballero cuiddé de ti mientras estuviste
lejos de Cheltenham —dijo gentilmente—. Te dio cobijo, te empled en su
casa...

—(Emplearme? ;Qué quieres decir? —le mird con ojos salidos de sus
cuencas.

—Fuiste su sirvienta.

El rostro de Laurel mudo6 insolitamente entre el asombro, la incredulidad, el
horror y finalmente el humor.

—iPero vaya qué estupidez! —Soltdé una risita macabra—. No le has
creido, ;jverdad? La hija de James Kirkeby, alcalde de Gloucester, juna
sirvienta!

—iPero si tus manos estan mas rasposas que la lengua de un gato! —le tomo
una y la frotd. Laurel lo hizo también. Aquello la asombro, pero no parecio
convencerla de la historia que le contaba su hermana—. Esas no son las manos
de una dama. Parece que hubieras fregado el castillo de Windsor ti sola —
Becky sacudio la cabeza pues no queria desviar su atencion—. Pero este
hecho es poco importante. Lo cierto es que te volviste parte de su familia;
hiciste amistad con su hija, Phillipa —Por desgracia, ella no dio sefiales de
recordar el nombre de la niia—. De hecho, Colin Marsham y ti... vivieron



alguna clase de... romance.
Laurel abri6 los ojos desmesuradamente.
—Becky estas asustandome.

—No es lo que pretendo. El me lo dijo... y td también... —Laurel lade6 la
cabeza exigiéndole explicaciones—. El dia que apareciste... dijiste su
nombre. Dijiste que le amabas. Tal parece que te peleaste con ¢l o algo asi y
por eso volviste. Me atrevo a creer que hasta ese dia eras tan feliz que no
pensabas regresar nunca mas.

—iEso es imposible! —grund—. Jamas he escuchado una historia mas
absurda. Yo no amo a nadie! ;Yo no amo a ese hombre! |Ni siquiera le
conozco!

—Busca en tu cabeza, pero mas importante atin: busca en tu corazon.
Una colérica Laurel apretd la mandibula fuertemente.

—FEstoy hartindome de esta conversacion, Becky —se cubrid los oidos con
las palmas de las manos—. No quiero pensar, no quiero que vuelvas a
hablarme de ese individuo ni de su estipida familia. Lo Uinico que necesito es
que caven a Colvile en un agujero muy profundo y que me dejen en paz de una
maldita vez.

Entonces volvid a echarse en la cama y se cubrid hasta la frente con el
edredon, como una nifia berrinchuda.

Becky suspiro, descorazonada, y rogo al cielo por paciencia. Confié en que
pronto los recuerdos comenzaran a emanar de la cabeza de su hermana.

Era eso, o al cabo de unos dias ella misma terminaria internada en la clinica
del doctor Davinier.

Los funerales de lord Colvile trascurrieron sin dramatismo... hasta que
Akenzua llord a gritos sobre su tumba y canturre6 lo que parecia un extrafio



cantico africano. Los asistentes quedaron perplejos.

La gente apenas lleno el salon acondicionado en Kempshall Court para
recibir a los visitantes, aun cuando Colvile era conocido por sus numerosos
contactos y variopintas amistades. Becky supo después que todo se debid a
que un rumor habia comenzado a extenderse a raiz de la comentada muerte del
vizconde. Segin ¢éste, Colvile habia sido asesinado por uno de sus «amantes
masculinos», quien habia estallado de celos al saber que la vizcondesa, a
quien todos creian muerta, habia aparecido sana y salva.

Ello le sorprendi6 y espantd a partes iguales, pero Luego penséd en Jeremy,
el fragil y afeminado chico del jardin de Kempshall Court, y en la fiereza que
habia poseido al sefior North al apuntarle con el arma, y muchas cosas
empezaron a cobrar sentido.

Como era de esperarse, los duques de Waldegrave y la pareja conformada
por Corine y Martin Bradshawe, el médico de Winchcombe, acudieron para
acompafiar a la familia. Becky les agradecio y dejo que Corine y Harmony
subieran hasta el dormitorio para saludar a Laurel. Sorprendentemente, su
hermana se comportd a la altura y recibié a las damas con mas garbo que
afliccion, pero tratindose de ella, ninguna parecid especialmente
escandalizada.

Todo iba bien hasta que Laurel preguntd a la duquesa de Waldegrave si el
bebé que habia dado a Devlin se parecia mas a ella o al padre. Entonces,
Becky contuvo el aire lo suficiente como para no desmayarse. Cuando
Harmony, visiblemente tensa, respondid que al padre, Laurel habia soltado un
resoplido de alivio, y fue entonces cuando la felicitd por este hecho. Un
silencio tirante habia colmado la habitacién y, como siempre, Laurel era
felizmente ajena de aquellos nimios detalles.

Una vez concluidos los actos, Becky y su marido, Ernst, se retiraron al
despacho del difunto para discutir con el abogado los consabidos temas
patrimoniales. Naturalmente, al no haber concebido hijos, el titulo y las
propiedades del vizconde debian pasar a manos del proximo en su linea de
sucesion: un primo lejano que segun revelo el abogado, vivia en Praga. Becky
sollozo, embargada de tristeza por un hecho que antes no habia logrado ver.



Pens6 en su hermana, loca y ahora pobre. Ese cretino de Colvile ni siquiera
habia dejado un testamento.

Dejando fuera la posibilidad de que Laurel recordara a Colin y se casara
con ¢l, debia admitir que su hermana estaba en la mas absoluta mendicidad.

Seguidamente, uno de los criados llegd hecho un manojo de nervios al
despacho. Cuando lord Burghill le pregunt6 al muchacho qué habia ocurrido,
¢ste le reveld que habia encontrado a Akenzua en su cuarto, colgando del
techo.

Becky, que ya de por si estaba exhausta, cayé redonda en una silla.

Tras recobrarse, dejo el escabroso asunto en manos de Ernst y ordend
expresamente a los sirvientes no molestar a la viuda para entregarle semejante
noticia.

Regreso a la habitacion de su hermana, dispuesta a llevarsela de vuelta a
Groston Park. Alli encontr6 a Josephine, ayudandole a cambiarse de ropa.
Laurel parecia urgida por deshacerse de la muselina negra, como si esta
estuviera rellena de pulgas.

—ILady Burghill —susurr6 Josephine en confidencia—, crei que habia sido
un chiste, pero jno! Es verdad. No recuerda nada de unos meses para aca. Que
extrano...

—¢Le ayudaste a recordar como te lo pedi?
—Intenté hacerlo, pero me mandé a cerrar la boca.
iSanto cielo!, exclamo6 Becky para sus adentros.

Tras terminar de ataviarse con un hermoso conjunto de tafetan azul pastel y
un sombrero con plumas de pavorreal, ladeado sobre el prolijo tocado, Laurel
le apremio a que salieran de alli.

Becky la mir6 con ternura y afliccion, deseando conocer a esa mujer que
Colin Marsham le habia descrito con tanta vehemencia, a la Laurel que
maximizaba sus mejores cualidades, que podia ser dulce y risuefia y que



utilizaba su inteligencia para algo tan noble como ganar una mufieca de trapo
para una nifia.

La muchacha que ahora veia era, debia reconocerlo, insensible vy
superficial. Pero debia ser justa: aquello no era su culpa. Laurel habia nacido
asi y su falta de empatia era tan caracteristica como su renuencia a mirar a la
gente a los 0jos, 0 esa total carencia de tacto para decir las cosas sin calibrar
la reaccidn de los demas, sin atender a los sentimientos ajenos.

Los sirvientes les abrieron las puertas de doble hija de la mansidn, y las
hermanas salieron en el acto. Laurel habia aprovechado para mandar a sacar
algunas cosas suyas: sus libros, otro lote de ropa y sus instrumentos artisticos,
que los criados se afanaban a subir en baules a la parte alta del carruaje. Ella
les miraba, aburrida y exasperada.

Pero entonces, cuando estaban a punto de subirse al carruaje, Laurel se
detuvo. Becky le miré con interrogacion pues pensaba que se habia dejado
algo olvidado.

—Sucede algo, ;querida?

Con extrafieza repar6 en que la joven estaba mirando fijamente una pajarera
situada a un palmo de la avenida que les conduciria fuera de la propiedad. Se
quedo6 asi un largo rato, sin atender a su preocupacion, ni a sus llamados. Sus
ojos estaban posados en aquella caja de madera adornada, con la forma de una
casa real, donde un par de tejos picaban las semillas que un sirviente les habia
puesto.

—Laurel, ;qué tienes? —Becky le palme¢ el antebrazo, un tanto preocupada
por aquel inesperado extravio.

Y entonces ella reacciono.

—Nada, nada —dijo como si recién despertara de un suefio—. Vamonos de
aqui.



Capitulo 20

Dos meses después

La vida en Groston Park era tan mortalmente aburrida como la que habia
dejado atras, en Kempshall Court, pero Laurel se las apafiaba para sobrevivir
a su nueva rutina. Pasaba las tardes pintando en la terraza o en el jardin, o
dando paseos a solas por la propiedad. Preferia pintar, naturalmente, dado que
aquello le ayudaba a mantener la mente ocupada. Y una mente ocupada era
poco proclive a detonar recuerdos.

A menudo perdia la concentracion en el trabajo, en tanto que Albert y
Cressida, los ruidosos hijos de Becky, jugaban cerca de alli. Odiaba eso, pero
todo lo que debia hacer para deshacerse de ellos era aparecerse y gruiiirles;
entonces, los nifios echaban a correr, despavoridos y dispuestos a acusarla con
Su mama.

Una tarde, después de terminar un cuadro y echarlo a la basura por
encontrarlo tremendamente sobrio y vulgar, Laurel abandondé la mansion.
Necesitaba inspiracion para su proximo proyecto. ;Qué pintaria esta vez? ;Un
paisaje natural? ;Un escenario urbano? ;Algin animalito silvestre?, se
preguntd mientras bostezaba bajo la palma de la mano. Ya nada capturaba su
atencion. Habia pintado practicamente todo lo que la rodeaba y no habia
hallado ninguna belleza en el resultado.

(Acaso la falta de memoria habia mermado su talento? ;O es que acaso ya
no encontraba tan fascinante el arte de reproducir los paisajes a su alrededor?

Mientras transitaba por un sendero estrecho y desconocido, situado al final
de jardin, Laurel reflexion6 sobre su vida en Groston Park durante los Gltimos
dos meses.

La muerte de Aldous habia supuesto un alivio colosal. Hacia bastante
tiempo que deseaba acabar con aquel matrimonio fustigador, con las burlas de
las que era objeto y con la necesidad de hacer la vista gorda ante el



comportamiento obsceno de su marido... sabia que habia otra razon por la que
detestaba profundamente su relacion con Aldous, pero su cabeza no daba con
la respuesta. Penso que ésta debio haber caido en el hoyo negro de su memoria
perdida, asi que se encogido de hombros y olvido el asunto. De cualquier
manera, ¢l ya no estaba, y aunque ni siquiera se habia molestado en preguntar
por las circunstancias de su muerte, habia llegado a creer que habia sido lo
mejor que le habia sucedido jamas.

Tal como le habia dicho a Becky aquella mafiana lejana, deseaba
fervientemente ser capaz de arrojar mas recuerdos a la nada, otro manojo de
ellos, hasta quedarse en blanco por completo. Y entonces toda su vida
quedaria sanada, sin la consciencia del desamor de sus padres y sin aquellos
horrendos tratamientos médicos basados en bafios helados, sangrias y fiebres
inducidas. De ser posible, a Laurel le hubiera gustado comenzar de nuevo. Si
los hindues creian devotamente en la reencarnacion, jpor qué no iba ella a
pensar también en aquella posibilidad?

Recordar no figuraba entre sus mas grandes deseos.

Avanzd por una ondulada colina hasta llegar a la cima. Desde alli
contemplo el verdusco cariz de Cheltenham, llevandose una mano a la frente, a
modo de visera, para protegerse del sol. Seguia siendo la misma ciudad
silenciosa y amodorrada que recordaba; una que no suponia ningun reto para
un artista. El viento de los Costwolds le agitaba la falda y algunos mechones
de cabello que brotaban de su sencillo peinado. La sensacion de ser
acariciada por la brisa y caldeada por el sol, sin llevar ningiin sombrero
puesto o capuz, le resultd abrumadoramente agradable.

Mas que eso. Lo encontrd familiar.

Mas alla, una extension de terreno estaba siendo plantada por un grupo de
jornaleros laboriosos. Laurel se les quedd mirando, al tiempo que una
sensacion de lo mas extrafia la recorria. Estaba segura de que habia estado
alli, o al menos en un lugar como ese, pero los detalles permanecian
guardados en un lugar de su cabeza al que no tenia acceso. Negada a hacer un
esfuerzo para recordar, sigui6 avanzando, pero la vision de una casa a lo lejos
le hizo entornar los 0jos con repentina curiosidad.



Era tan extrano. Cada cosa que veia desenlazaba un recuerdo, pero solo una
minima parte de ¢l se dejaba ver bajo la luz. Empezo a creer que estar alli
afuera era peligroso, su mente se sobrestimulaba con cada pequefio detalle en
derredor.

Episodios desconcertantes le habian ocurrido con bastante frecuencia los
ultimos dos meses. Una vez se vio a si misma retirando el polvo de su secreter
con un trapo que una de las doncellas habia dejado olvidado; y otra, haciendo
su cama, aun cuando la mansion estaba llena de criados contratados para
aquella tarea. Laurel se habia detenido entonces, horrorizada, en mitad de la
accion, y habia llamado a gritos a una de las criadas.

En otra ocasion, Cressida, la hija de Becky, estaba correteando por el jardin
mientras ella pintaba cerca de alli. Luego de oir un golpe seco en la tierra y
unos sollozos infantiles, Laurel se levantd, impulsada por una fuerza
inexplicable, y corrié hasta ella. La nifia estaba echada en el suelo y se
quejaba de un dolor en la rodilla. Laurel la habia revisado amorosamente,
descubriendo un raspon sangrante, pero superficial. Tomé un pedazo de lienzo
y se lo puso sobre la rodilla, ante la estupefacta mirada de la nifia.

—Tia, Laurel, ;ya no me odias? —Ile habia preguntado al cabo de un
momento, y ella se habia quedado con la boca abierta.

—Yo no te odio, Pippa...
Pippa. ;De donde habia sacado aquello?

LY por qué, si ella era incapaz de mentir, le habia dicho tal cosa? Laurel
detestaba a todos los nifios en general. Eran molestos, estipidos y jamas se
callaban.

iSi! jElla los odiaba!
—(Quién es Pippa? —habia querido saber Cressida con una mirada avida.

—Nadie... —le habia respondido Laurel con frialdad mientras volvia a
ponerse de pie—. Nadie... ve con tu institutriz. Me distraes.



«Yo no te odio». ;Le habia dicho eso a Cressida porque era la verdad?

La nifa le habia sonreido fugazmente y se habia marchado rauda, encantada
con sunuevo descubrimiento: La loca de la tia Laurel podia ser gentil y buena.

Laurel no deseaba meditar sobre aquellas detestables anécdotas, ni escuchar
a Becky diciéndole que eran retazos de su vida en Winslow, o como fuera que
se llamara aquel lugar, asi que las habia dejado pasar. Se prometid que
mantendria en secreto todos aquellos pasajes confusos que de pronto
comenzaban a aflorar, para no detonar la molesta insistencia de su hermana.

Volvié a echar un vistazo alrededor con las manos en las caderas. El
desalentador panorama veraniego de Cheltenham hizo que las ganas de pintar
remitieran. Quiza lo mejor seria volver a Groston Park y olvidarse de buscar
nueva inspiracion.

(Pero qué iba a pintar, entonces? Ella no podia inventar escenarios de la
nada; su arte se cefiia fielmente a la realidad, a paisajes u objetos que habia
visto.

Frustrada, se dio la vuelta y regreso6 a la mansion dando pasos furiosos. Asi
las cosas, terminaria haciendo una caricatura de Emmett, el buldog frances de
su hermana.

De nuevo en la terraza, se dedico a jugar con sus pinceles y botecitos de
pintura para crear nuevos colores por puro aburrimiento. Lo hizo por un largo
rato, negada a pensar. ;Estaba aburrida o era que ya no hallaba placer en la
pintura?

(Que le sucedia?
(Por qué sentia que algo le faltaba?

Los dias seguian pasando, y Laurel no lograba deshacerse de aquel vacio
impalpable, de aquella sensacidon de insuficiencia que empezaba a aparecer
por las noches, mientras el suefio la rehuia. Luchaba contra su propia mente, y
habia ideado mil formas para acallar esa voz fastidiosa que azuzaba sus



recuerdos para que brotaran, hasta que empezd a sentirse como un dique muy
cerca de llegar a su nivel maximo.

Para su completa exasperacion, su mente parecia hacerse mas fuerte con el
tiempo, y estaba decidida a ofrecerle mas reminiscencias de su misteriosa
vida en Winslow, al cuidado de una familia de campesinos.

Una noche tuvo un suefio de lo mas perturbador.

Todo comenzd con un juego. Corria por el bosque, con la compafiia de un
par de risas que se oian muy cerca, pero cuyos rostros permanecian fuera de su
vision. Una de las risas era aguda e infantil y la otra, grave, masculina, y hacia
que su vientre borboteara. También escuch¢ el ladrido alegre de un perro y una
cuarta risa; esta fue la que mas le desconcertd, porque le era familiar, y aun asi
no estaba acostumbrada a escucharla.

Era la suya.

Laurel sinti6 curiosidad, y buscé aquellas risas para descubrir los rostros
escondidos detras de ellas. Mir6 a todas partes, tratando de dilucidar de
donde venian. Siguid los sonidos con atencion, deteniéndose en un paramo
oscuro y aguzando el oido. Entonces las risas comenzaron a perder fuerza. El
retumbo de antes ahora era un débil susurro. Empezo a sentir panico de
perderlas, y las llam6 con nombres que salian naturalmente de sus labios,
como si formaran parte de su cotidianidad.

;Pippa! Colin!

Se hall6 sola de repente en el paramo, ahora 16brego y silencioso. Hacia
rato que las risas se habian extinguido. Incluso el ladrido del perro se habia
silenciado. Laurel no podia hacer nada para volver a escucharlas, y se sentia
abandonada. Un sentimiento de profunda tristeza la embargo.

Y entonces, una luz perturbadora delante de sus ojos la cegd. Laurel queria
llevarse las manos al rostro para protegerse de aquel fulgor, pero sus brazos,
igual que sus piernas y torso estaban adheridos a una superficie rigida, y
aunque trataba ferozmente, no conseguia librarse de aquel despiadado agarre.
Grito, se retorcid como una mariposa atrapada en una red, y sin embargo no



podia soltarse.

Fue en ese instante cuando sinti6 una oleada de fuego consumiéndola. Laurel
soltdé un alarido, estremeciéndose con un dolor ardiente que chamuscaba su
cabeza y viajaba por su cuerpo hasta alcanzar cada uno de sus miembros con
un movimiento convulsivo.

Se despertd de un salto, jadeando como si hubiera corrido un kilémetro. Le
tomd unos segundos reconocer su dormitorio de Groston Park, pero cuando lo
hizo agradecio que todo hubiera sido un suefio.

Después de eso tuvo miedo de volver a dormirse. De hecho, tuvo miedo de
volver a pensar en su memoria perdida, porque descubrid6 que ésta estaba
volviendo... y que amenazaba con mostrarle una vida que quizd no estaba
preparada para afrontar.

Laurel sali6 de la cama y se sentd en el suelo, temblorosa, a esperar el
amanecer que ya asomaba por entre las colinas grises que se elevaban mas
alla de su ventana. Las réplicas de aquel suefio reverberaban todavia en su
mente. Casi podia sentir aquel fuego en sus sienes, haciéndola estremecerse.

(Que habia sido todo aquello? ;Por qué no podia simplemente olvidar?
.Y qué pasaria si recordaba? ;A qué le temia?

Quiza las cosas no hubieran estado tan mal en Winslow. Quiza fuera cierto
que habia sido feliz, aunque aquella idea le resultara rara y casi tan absurda
que le provocaba una risa burlona. ;Y si realmente habia amado a alguien? A
esa nifia... Phillipa... Pippa. A ese hombre que habia visto en la clinica el
mismo dia que despertd... Colin.

Era tan improbable, se dijo sacudiendo la cabeza.

Pero si la vida que recordaba habia sido cruel y carente de afecto, ;qué de
malo tenia echar un vistazo a aquella otra que habia encontrado fuera de su
tierra y que ahora se hallaba confinada a una caja negra dentro de su cabeza?

(Qué tenia qué perder?



Nada, tal vez. No tenia nada de malo recordar.

Y justo en ese momento de agonica aquiescencia, de esperanzada posta por
el futuro, una parte de Laurel comenzo a moverse entre las sombras, como si
hubiera esperado por ella para dejarse ver por completo. Los recuerdos
empezaban a surgir bajo una luz de reconocimiento que empez6 a otorgarles
sentido. Las lagrimas acudieron a ella a borbotones, igual que la necesidad de
pintar, que la abrumo hasta el punto que corri6o a encender todas las ldmparas
de la habitacidn, a fin de conseguir la luz éptima.

En lugar de un pincel, tom6 un lapiz de carbdn, que sostuvo en su mano con
la misma resolucion que un soldado sostiene su fusil. Y como disparos en un
campo de batalla, ella arroj6 trazos rapidos y bien dirigidos sobre su lienzo,
uno tras otro, obedeciendo a una abrumadora fuerza interior.

Laurel llor6 desconsoladamente al percibir la lluvia de recuerdos
empapandola. Todos los hechos previos a ese instante se precipitaron
incontenibles sobre ella, como balas que no era capaz de sortear, pero no se
detuvo hasta que su creacion tomo forma, y hasta que la realidad termin6 de
ahuyentar la Gltima sombra.

Una vez acab6 dejo el lapiz y observo incrédula el dibujo que habia surgido
de su pulso descontrolado.

No era uno sino dos retratos, advirtido con ojos brotados de asombro.

El primero, el de una nifia de cabellos lacios al viento y una carita pequefia
y regordeta. La perfeccion de las formas, el primoroso cuidado de los detalles
le mostr6 un par de ojos grandes, expresivos, cargados de inocencia, que le
miraban como si hubieran cobrado vida sobre el lienzo.

Su adorada Phillipa, reconocid con el corazon ardiendo entre sentimientos
agridulces. Su pequeia que habia caido al fondo de un acantilado por su culpa.
Su pequena de la que no habia podido despedirse antes de abandonarla,
recordo entre lagrimas.

Desvid su mirada hacia el otro retrato.



Colin... susurrd mirando las lineas fuertes de su rostro, exdtico y varonil; el
cabello negro ligeramente ensortijado a la altura de la nuca. La mandibula
rigida, cubierta por la sombra de una barba; los labios suculentos, la nariz
recta y los ojos oscuros, cargados de secretos que ella conocia. Acaricid su
retrato, bellamente logrado y se preguntdé como pudo ser tan fria y estipida
como para despreciarlo aquel dia, en la clinica.

El habia venido por ella. No sabia cémo, pero habia llegado para salvarla
de Colvile, y aunque habia llegado después de que le frieran el cerebro con
electricidad, habia conseguido arrancarla de las garras de ese bastardo.

«Los rostros no me dicen nada sobre las personas», le habia dicho a Colin
alguna vez. Pero en ese momento aquellos dos rostros hablaban tanto de si
mismos y de ella que sus palabras dichas aquel dia perdieron todo sentido.
Las promesas que esas dos miradas le hacian eran tan hermosas... tan
beatificas y sanadoras, que estaba segura, eran capaces de compensar un
pasado doloroso con un futuro de infinitas posibilidades.

Los amaba profundamente, mas que a si misma y si Dios le ayudaba, haria
cuanto fuera posible para recuperarlos.

—Laurel... carifio, ;qué te sucede? —la joven, fundida en llanto, no
respondio a la voz ansiosa de su hermana. La vision del dibujo le dijo a Becky
todo lo que debia saber. Se llevd las palmas de las manos al rostro con
inusitado asombro—. Son... son ellos.

—Colin y Pippa.

Becky se sent6 en el suelo, junto a su hermana.

—~Crei que no hacias retratos.

—No los hago, pero los dibujé y... todos mis recuerdos regresaron.

—iOh! Carifio... —dijo exultante—. jGracias a Dios! Crei que jamas
sucederia. Habia perdido la esperanza, Laurel.

—He estado recordando, solo que no te lo habia dicho —susurré mirando



los retratos, como si no pudiera apartar la vista de ellos. Su hermana fruncio el
cefo, sin comprender—. Todo este tiempo crei que era improbable que yo
pudiera haber sido feliz en alguna parte, que hubiera personas que me hicieran
sentir tan amada y que yo pudiera amar como lo hago. Nunca lo crei, pero
ahora... —solloz6—. Oh, Becky. ;Como pude pasar todo este tiempo sin
ellos? ;Coémo fue posible que los olvidara? ;Soy una mala persona por ello?

—iNo! jClaro que no, hermana! —Becky negd con vehemencia—. Todo es
culpa de ese desgraciado de tu marido. Lo que ¢l buscaba era anular tus
recuerdos, y lo consiguid, pero no contaba con que tu amor por esas dos
personas podria sobrevivir a las pruebas mas duras... Laurel, eres mi hermana
y siempre te he amado, pero reconozco que nuestros padres... y Clementine
jamas han podido ver mas alla de tus rarezas. Tu familia, tu verdadera familia
es esta. Esta nifia, que estoy segura te ama con devocion, y este hombre, que
me ha demostrado que es capaz de todo por ti.

Laurel apart6 los ojos del lienzo y la miré como jamas lo habia hecho.

—Yo también te amo, Becky. Sin ti no habria sobrevivido todos estos afios.
Eres una hermana gentil y paciente. Eres el dngel que me ha cuidado desde que
naci.

Y la abrazo por primera vez.

Esta vez fue Becky quien se quedo tiesa por unos segundos. Pero la inmensa
felicidad que la embargd vencid su asombro y ella la abrazd también. Las
lagrimas de lady Burghill no tardaron en manar, igual que las de su hermana.

—Laurel, perdoname por llevarte con Colvile...

—Shhh... Ya no importa —susurro—. Que lo haya recordado no significa
que tenga importancia para mi.

—CQracias, Laurel.

—Tengo que volver a casa —soltd a su hermana y se puso de pie de un
salto. Rebecca la siguio—. Debo recuperarlos, Becky. Colin me necesita y
Pippa...



Se fren6 abruptamente, como si una idea inesperada hubiera irrumpido en su
mente, con lo que Becky le observo curiosa.

—(Qué sucede, querida?
—No —susurrd pensativa—. Antes debo hacer algo.
Mas tarde estaban cruzando el bosque para llevar flores a Gretty.

Laurel no deseaba someter a su hermana a la intensa caminata que ella
emprendia cada vez que visitaba a su nana, asi que le pidi6 mandar a preparar
los caballos. Cuando llegaron, Laurel se encontr6 con que la tumba de Gretty
ya no era el sencillo monticulo de piedras que ella habia dejado. Becky habia
ordenado darle cristiana sepultura, y habia mandado a erigir un pequeiio
pantedn con una lapida que ponia su nombre, el afio de su nacimiento y el de
su muerte.

Laurel estaba conmovida, y agradecio a su hermana tan hermoso gesto.

—En el fondo, creo que madre y padre siempre supieron que recurrias a
ella en tus escapadas. No habia otra explicacion posible.

—QGretty sabia como consolarme —dijo Laurel mirando su tumba, sobre la
cual habian dejado dos ramos de primulas y violetas—. Ella era mi madre... y
me defendio6 hasta el final.

Su mente estaba tentada rumiar sobre las circunstancias de su muerte, pero
algo en ella la disuadi6. Se enjugd las lagrimas y recordd a su querida /oca de
Gloucester con el cabello mugroso ondeando al viento, paseando por las
calles de Cheltenham recogiendo trastes inservibles para su absurda pila de
cosas, pidiendo dinero a los transeuntes, bollos de azicar al panadero de
Winchcombe, o asustando a los ninos de las aldeas.

El viento del bosque soplo, removiendo la hojarasca y meciendo las copas
de los arboles con un apacible bamboleo. Laurel sintié la caricia de aquella
brisa. Cerrando los ojos, penso en que aquel era el ultimo abrazo de Gretty y
sonrid. La energia crujio a través del bosque, envolviéndola. Y se sintid



bendecida.
—Qretty, descansa en paz —dijo en voz baja.
Cuando regresaban a casa, Becky le dijo con una sonrisa:

—Estoy segura de que ellos te estan esperando. Le escribiré un telegrama a
Colin. Se alegrard mucho al saber que ya eres ti misma. Apenas acabo de
enviarle una carta y ni siquiera hice mencion de tu memoria perdida porque ya
no sabia como abordar el hecho de que no recordabas nada.

—iNo hace falta que vuelvas a escribirle, Becky —sonri6, y a su hermana
le parecio ver a una mujer mas madura, una a la que le daba la bienvenida—.
Yo iré por ellos.

Tres dias atras Colin habia leido la ultima carta de lady Burghill con escaso
entusiasmo. En ella, la hermana de Laurel se esforzaba en hablar de su
mejoria, de sus nuevas rutinas y de la forma como se refugiaba pintando cada
cosa que se le atravesaba. Hacia tiempo que no hacia mencion a su memoria,
por lo que ¢l habia asumido que era una causa perdida. Tenia que aceptarlo:
Laurel jamas recordaria.

En los dos ultimos meses, se habia abocado al trabajo como nunca antes,
salvo que Pippa enfermera, hecho que se habia repetido en al menos dos
ocasiones, y ahi era cuando debia volver a pensar en Laurel, y explicarle a su
hija que ella habia vuelto con su familia, y que era feliz lejos de Winslow.
Entonces ¢l caia enfermo con ella, porque sabia que aquello era verdad; una
verdad descorazonadora.

Pasaba noches enteras consolando a su hija, tratando de justificar la
ausencia de su querida amiga y, aun a pesar del desconsuelo que compartian,
convenciéndola de que lo mejor era olvidarla. Las lagrimas de Pippa le
recordaban que ¢l no debia de decirle eso, puesto que ¢l todavia no lo habia
hecho.

Le doli6 pensar en aquella severa extraia que habia visto en la clinica. Una



sefiorita petulante, vacia y sin corazon que se negaba a mirarle, no por timidez
sino porque le consideraba muy poca cosa. Saber que ella se habia apoderado
del cuerpo de su amada le colmaba de rabia y un dolor tan hondo que le
rasgaba el corazon.

(Se olvidaria de ella alguna vez? ;La presencia de aquella fria y extrafa
lady Colvile ayudaria a que su Laurel terminara borrandose de su corazon?

Se deslastro de su decepcidn, limpidndose el sudor de la frente con el
antebrazo, y siguio cortando las plantas de trigo con la hoz.

Aquella calurosa mafiana de verano, decenas de hombres daban inicio a la
esperada siega. Los campos de la finca Marsham, extensos y ondulados, lucian
un magnifico dorado en contraste con el azul luminoso del cielo. Colin habia
dado trabajo a muchos hombres de haciendas cercanas que habian salido
afectadas tempranamente por la proliferacion de chinches, y que por ende
habian quedado a la deriva.

Entre todos se dieron a la tarea de cosechar el espléndido grano con el que
la tierra les habia premiado luego de meses de incansable trabajo.

Poco a poco, las plantas cortadas terminaban convertidas en enormes fardos
que los hombres iban subiendo a las carretas. El proximo paso consistia en
llevarlas a la maquina trilladora, que recientemente habia sido traida desde
Dover, para separar el grano de la espiga. Seguidamente, los hombres debian
limpiarlo, harnearlo y empacarlo en costales para su entrega a los
compradores. Sin aquella costosa, pero eficiente adquisicion, Colin habria
tenido que recurrir a la trilla tradicional, usando caballos y bueyes para que
corrieran sobre la cosecha y asi separar el grano.

La espiga que quedaba era la que formaba la paja, que las mujeres de los
jornaleros rastreaban, formando montones y creando la llamada parva, que
luego serviria como alimento del ganado.

Aunque exhausto, Colin estaba satisfecho. Al cabo de unas horas, sus
hectareas doradas se habian convertido en desolados campos cubiertos de
rastrojos, y las carretas se movian repletas hasta el granero. Felicitdo a sus



hombres y agradecio a aquellos que vinieron a trabajar desde otras haciendas.
El resultado habia complacido a todos. Habia sido la cosecha mas espléndida
que habian visto aquellas tierras en muchos afos y la mas copiosa que
Winslow habia visto en mucho tiempo.

El tio Ralph, con quien habia hecho las paces hacia tiempo, estrecho su
mano y le sonrid. Colin leyd en sus ojos la aquiescencia que tanto habia
buscado. A partir de ese momento, sus planes de instalar un molino y de crear
una harinera, estaba seguro, ya no verian freno.

El sol comenzaba su descenso en el cielo. Se retird el sombrero y se seco el
sudor que le empapaba la frente. Echo un vistazo a lo lejos, donde unos pocos
trabajadores despachaban las ultimas carretas, dejando una tierra enteramente
arrasada. En un golpe fugaz, se vio a si mismo como aquel terreno, solitario y
vacio. Solo que en su caso pasaria mucho tiempo antes de ser capaz de tener
algo que ofrecer.

Entonces, cuando se volvid para buscar el camino a casa, una adorable
aparicion estremecid su campo visual, con la misma contundencia que un
relampago es capaz de encender el cielo mas oscuro.

Colin pestaned, dudando fugazmente de su propia cordura, e incluso
sintiendo el impulso de refregarse los ojos para descartar cualquier
alucinacion, producto de su fatiga y la prolongada exposicion al sol. Pero no...
Lo que estaba viendo era demasiado real; demasiado perfecto, hasta rozar lo
absurdo. Una fantasia demasiado bien construida para su cabeza rustica, y solo
por eso acertd a descartar la locura.

Ella corria hacia ¢l, pero en el mismo instante en que sus miradas se
encontraron, se detuvo. Colin también estaba paralizado, y leyo en aquellos
ojos que le miraban fijamente, a través de un tupido velo de lagrimas, el
mismo sentimiento desbordante, de temerosa esperanza, de absoluta rendicion
a la sentencia del otro.

Sus ojos....

No. No podia ser la misma desconocida que habia dejado en Cheltenham,



aquella gélida y déspota lady que ni siquiera le sostenia la mirada, porque ella
jamas habria llegado hasta sus tierras, ni habria movido los labios pidiéndole
perdon, con un gesto que le habia abierto el pecho de extremo a extremo.

La mujer que ahora le miraba con desbordante anhelo, se dijo mientras
caminaba hacia ella, era la que jamas se habia ido de su casa... y de su
corazon.

—Eres... t1? —quiso saber cuando la tuvo en frente, escrutdndola, porque
queria convencerse de que era cierto lo que estaba sucediendo; que era ella y
no la otra. Laurel asinti6 fuertemente, con lo que sus lagrimas se precipitaron
finalmente. Su respuesta vibrd en lo mas profundo de su ser—. Crei que me
habias olvidado.

—No eres un hombre facil de olvidar —sonrio, enviandole un chispazo de
placer con el que Colin se solazd inesperadamente—. Mi cabeza fue sacudida
pero mi corazon esté intacto. Y de alli jamas te has ido, Colin Marsham.

Sus manos le rodearon la cintura, y ella se acomodd instintivamente
alrededor de su cuello. Las dos frentes se tocaron, y después lo hicieron los
labios, con la intemperancia de lo que se desea con cada fibra del ser; con la
urgencia de lo inevitable. Se fundieron en un beso hambriento, profundo, que
permitia el roce de sus lenguas y desataba un latido secreto en sus cuerpos.

La intima reaccion de Colin, para alivio de Laurel, deshizo todos los
temores que le habian acompanado durante el viaje en tren mas largo de toda
su existencia. /Y si €l no perdonaba sus desplantes? ;Y si no comprendia que
habia dejado de ser ella misma para volver a ser la Laurel hurafia que tan solo
se defendia del mundo?

—No vuelvas a irte... —susurr6 €l sin separar los labios de ella del todo,
porque ahora se habia dedicado a poner pequetios besos en todo su rostro—.
Te lo ruego, Laurel, no vuelvas a hacerme esto o el loco seré¢ yo...

Ella se rio, y entonces Colin se la ech6 en hombros, como a un saco de
granos, ante la mirada divertida de los trabajadores, que observaban sus
demostraciones, y que ellos ignoraban por completo.



Epilogo

Una boda a principios de otofio era perfecta por varias razones.

La primera, porque ninguna €poca era mas bonita que aquella donde los
arboles se vestian de los colores mas radiantes e insolitos, como si la
naturaleza se hubiese convertido en un enorme cuadro, como los que Laurel
pintaba. Y la segunda, porque era la vispera del cumpleafios de Pippa, y eso
significaba que no habia manera de que sus padres la dejasen en casa para irse
a su viaje de bodas.

Aquella concusién le hizo sonreir mientras la ceremonia, que se celebraba
en el dorado jardin de Marsham House, seguia su curso.

Habia venido poca gente, porque a Laurel no le gustaban mucho las
multitudes; pero todos los que lo habian hecho eran buenos amigos, como el
sefior y la sefiora Musgrove, que habian traido a sus hijas, Hazel y Elvira.
Después de conocer mejor a las gemelas, Pippa ya no las encontrd tan
pesadas, asi que se dio la oportunidad de iniciar una amistad con ellas. Era un
buen momento para intentarlo, ya que papa y el tio Gardiner iban a hacer
negocios con el sefior Musgrove para fundar una fabrica de harina en
Winslow, asi que de seguro iba a verlas muy seguido.

También habia venido lady Burghill, la hermana de Laurel, que era casi tan
hermosa y buena que ella. Y decir «casi» era bastante pues, Pippa no conocia
a nadie mas hermosa y buena que su nueva mama, que para su suerte era
también su mejor amiga.

El dia de la siega, cuando le vio llegar de la mano de Papa, Pippa habia
sentido su corazon estallar de alegria. Habia pedido a Dios y a su mama que la
trajeran de vuelta a casa, y ellos la habian escuchado.

Tia Becky —como le habia pedido que le llamase—, habia traido a su
esposo, un seflor muy estirado y a sus dos hijos, que eran mas o menos de su



misma edad. Albert y Cressida eran gentiles, e incluso le habian invitado a
venir a su casa para Navidad. Pippa se alegr6 mucho cuando supo que, de
ahora en adelante, ellos serian sus primos.

No podia olvidar a Pete y a Clancy, los chicos que habia conocido en la
Feria de la Leche, y a su mama, Lucinda, que habia venido a trabajar a
Marsham House porque se habia quedado viuda, o algo asi le habia dicho
Dorothy.

Solamente lament6 que la sefiorita Pemberton no hubiera estado en la boda.
Cuando papa supo que habia sido ella quien echd a Laurel a la calle, después
del accidente de Pippa, se enojé mucho y la despidi6 sin contemplacion. Pippa
no entendia por qué su institutriz habia hecho algo asi, pero igualmente la
perdono, porque habia sido buena y paciente con ella todo ese tiempo. Por las
noches rezaba para que estuviera bien y muy pronto encontrara otro trabajo,
educando a una nifa a la que le gustaran sus clases.

Papa le prometié a Pippa que muy pronto iria a una hermosa escuela de
Winslow, donde tendria amigas y un ambiente adecuado para una nifia de seis
anos, y aunque ella albergaba sus dudas, el hecho de saber que Hazel y Elvira
iban a ser sus compaiieras, la tranquiliz6 un poco.

Pippa también se sintio feliz de que el tio Gardiner hubiera empezado a
querer a Laurel. Habia tardado mucho en darse cuenta de que ella no estaba
loca y de que era inteligente, sensible y amable pero, gracias a Dios, ese
cabezota lo habia notado al fin. Ahora la trataba con respeto y consideracion,
y ella le llamaba tio Ralph.

Viendo todo esto, la nifia se dio cuenta de que ahora era mas feliz de lo que
habia sido jamas, asi que agradeci6 a Ethel, su mama en el cielo, por haber
escuchado sus rezos y por dejar que su papa encontrara otra esposa que
pudiera amarlo, como estaba segura, lo amaba Laurel.

La boda fue hermosa. Papa vestia un traje gris oscuro, con un ramillete de
flores en la solapa. Llevaba una corbata elegante y un chaleco del color del
vino. Se veia muy guapo... pero Laurel era otra cosa. El vestido que tia Becky
le habia traido de la ciudad era lo mas bello que habia visto en sus casi seis



anos. Estaba hecho con delicados encajes y brocados y era del color de la
crema batida. Pippa tuvo que pestaiiear al ver a Laurel bajando las escaleras,
vestida de novia, porque parecia un angel.

El vestido que Papa habia mandado a confeccionar a Pippa no se quedaba
atras. Era del mismo color del de Laurel, y tenia cintas que se ataban detras de
su cintura con bellas cintas de grosgrain. Las flores que llevaba en la mano
completaban su atuendo y la hacian sentir mayor. Le hizo pensar en el dia en
que ella fuera una novia.

Después de la celebracion, se sirvid un almuerzo delicioso que la sefiora
Timdale y Dorothy habian preparado. Hasta Gypsy tuvo su plato repleto de
comida. Los adultos bebieron champana y brindaron por la feliz pareja. Pippa
y los otros nifios también habian brindado, pero con ponche de frutas.

Mas tarde, Laurel vino a saludarla. Pippa sabia que estaba un poco cansada
de la fiesta y de la gente que la abrumaba sin querer, asi que la tomo6 de la
mano y se la llevo al jardin para dar un paseo las dos solas.

—(Estas contenta, querida?

—iClaro que si, Laurel! —Exclam6 dando un brinquito de pura excitacion
—. Me gustd la ropa que usamos, el pastel, mis nuevos primos, jtodo!
(Podemos ir en Navidad a casa de la tia Becky?

—Ya veremos. Recuerda que en invierno es la proxima siembra, pero estoy
segura de que papa se las ingeniara para que hagamos algo lindo para
Navidad.

—Mafnana nos vamos a Brighton, ;verdad? Iremos a la playa.
Laurel rio.

—iPor supuesto!

—Yo jamas he i1do a la playa...

—1Lo sé¢, carifio. Tampoco yo, asi que sera algo nuevo para las dos.



—¢(En serio jamas has ido, Laurel? —preguntd con asombro. Creia que los
adultos ya habian hecho la mayoria de las cosas, pero ella negd con la cabeza,
y Pippa supo que decia la verdad, porque ella no mentia—. ;(Ni siquiera
cuando eras nifia? ;Por qué?

Ella lade¢ la cabeza y le sonrid.
—Pippa, ya sabes que estoy loca...

—Papa dice que ti no estds loca, pero que no eres como las demads
personas, que eres especial y Unica. Y tiene razon, Laurel. No hay nadie como
ta.

—QGracias, amor mio —susurrd. Le obsequid una sonrisa luminosa, pero en
sus 0jos asomaba el brillo de unas lagrimas—. Pero mis padres no creian lo
mismo. Jamas me llevaron porque... ya sabes que me da mucho miedo el agua.
Y ademas me portaba muy mal cada vez que saliamos a la calle... gritaba y...
—de pronto se calld. Quiza no le gustaba hablar mucho de eso—. En fin.
Pippa, ;me ayudards a meterme al agua?

—Claro que si, Laurel. No pasa nada. Ha de ser igual que esa vez que
metimos los pies en el rio. No tuviste miedo entonces, ;verdad?

—No, querida. T me ayudaste a no tener miedo.

—¢Lo ves? Papa también estard alli. Los dos te cuidaremos... Laurel, ;por
qué lloras? ;Dije algo malo?

—No, querida... —sollozd, y luego le tomo6 un rato volver a hablar—. Es
que... Phillipa, nuestra nueva vida como familia comienza ahora y... tengo
miedo de no poder cuidar de ti, como ese dia en el bosque.

—No fue tu culpa. S¢é que cuando pintas olvidas cosas y...

—Es lo que trato de decirte —se limpi6 las lagrimas—. Me duele admitir
esto, mi pequena, pero debo ser justa contigo: habra algunas veces en las que
no podré cuidar de ti, no porque no te ame, sino porque no puedo hacerlo. Yo
no voy a cambiar. Siempre seré como soy, incluso cuando ti seas una adulta.



(Entiendes eso, corazon? —Ila nifia asintio—. Quiza ti debas cuidar de mi.

El corazon de Phillipa se infl6 de amor y compromiso; para ella no era
ningn trabajo.

—No me importa, Laurel. Nos cuidaremos las dos... y cuando yo sea
grande cuidaré de ti. Y Papa siempre estard con nosotras. No llores, por favor.

—FEres tan buena, mi pequefia —Pippa le enjugd las lagrimas—. Te amo,
Pippa. Te amo tanto. No sabes cuanto.

La nifia la abrazo.
—Yo también... mama.

Fin
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