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Nota para el lector

El blanco es el color más frío es completamente ficticio; no obstante, recoge
mis experiencias como oficial de policía y trabajador social, formador y
agente para la protección de la infancia. A lo largo de mi carrera me he
encontrado con un caso tras otro que me dejaba anonadado por los estragos
que los depredadores sexuales infligen a sus víctimas. Este libro refleja esa
realidad.
La historia está ambientada en 1992, una época más ingenua que la actual en la
que a la mayoría se le hacía prácticamente imposible creer que un número
significativo de adultos plantease una seria amenaza hacia los niños.
Esta obra incluye contenido que algunos lectores pueden encontrar angustiante
desde un principio.
Está dedicado a todos los supervivientes.
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Capítulo 1

Jueves, 9 de enero de 1992

El vídeo mostraba a dos hombres maduros que no llevaban nada de ropa a
excepción de unas capuchas de cuero negro de sadomasoquismo, que estaban
agrediendo con afán a un niño de ocho años de melena castaño-rojiza que le
llegaba hasta los hombros y con raya en el medio. Los golpes iban
incrementando gradualmente en intensidad hasta que su víctima se desplomó
inconsciente, desangrándose. Quedó allí colgada, suspendida de sus brazos
retorcidos, con la cabeza caída hacia el suelo de baldosas blancas manchada
de diferentes fluidos corporales intermezclados.

Cuando la película llegó a su final previsto de sangre salpicándolo todo, el
doctor David Galbraith, de 58 años, se limpió con un pañuelo de papel que
extrajo de una caja que tenía al lado del ordenador de sobremesa, arrojó el
pañuelo sucio a la papelera que tenía a la derecha de su escritorio, apagó la
televisión y expulsó la cinta del reproductor de vídeo VHS.

Volvió a su asiento, se colocó las gafas de leer de montura de oro en la
punta de la nariz, abrió la carpeta de cartón color verde oliva sobre la mesa y
se puso a leer el contenido con detenimiento… El sótano le servía como un
estudio de producción excelente, ya que era tan funcional como estéticamente
agradable. No era lo que se dice perfecto, por supuesto; la cocina de su casa
no proporcionaba el punto de acceso ideal. Y tener que arrastrar el vestidor de
roble de Gales a un lado en todas y cada una de las ocasiones en que
necesitaba acceder a él era una necesidad incómoda. Así y todo, su
implementación era algo de lo que sentirse orgulloso. Y utilizar solo ayuda
profesional de contactos con ideas afines, que pagaba sin falta en efectivo, era
completamente lógico. La seguridad lo era todo.

El revestimiento de las paredes de veinte centímetros de espesor de
espuma para aislamiento acústico había sido en verdad una idea excelente y
extremadamente efectiva. Ni siquiera los chillidos más desgarradores y
prolongados se podían oír en el resto de la vivienda ni, por supuesto, en
ningún otro lugar. Era totalmente práctico, como lo era la camilla médica de
acero inoxidable. ¿En qué otro lugar iba a poder guardar las herramientas de
su negocio?

Controló conscientemente su respiración y cerró los ojos durante uno o



dos segundos antes de abrirlos con lentitud y volver a centrarse en sus
anotaciones… ¿Y sus juguetes? ¿Cómo había empezado con ello? Era
importante identificar los detalles concretos. Era importante reconocer el
preciso momento en que sucedió. Ah, sí, vio por primera vez al pequeño
cabroncete en el orfanato de Gwyn y había decidido al instante que le
proporcionaría material apto para su proyecto si se le presentaba la
oportunidad. Y, por supuesto, el destino le había sonreído.

El doctor Galbraith siguió evocando recuerdos… Estaba conduciendo su
Daimler en dirección a Caerystwyth, y, a pesar de la baja visibilidad,
descubrió al mocoso caminando con la cabeza gacha en la dirección opuesta.
Eso se merecía como mínimo una palmadita simbólica en la espalda.

Secuestrar o no a ese renacuajo no era una decisión fácil. Sabía que era
arriesgado. Podría ser que quedase satisfecho y, como contrapartida, se jugase
la libertad. ¿Y si lo pillaban? No merecía la pena pensar en eso.

El doctor se mordió con fuerza el labio inferior y resistió el impulso de
gritar a medida que la presión de la cabeza empezó a aumentar
exponencialmente: le palpitaba, parecía que le iba a explotar, se comprimía y
el ruido que sentía lo hacía retorcerce y parpadear y contorsionarse y jadear
intentando respirar… Una caza planificada con más tiempo habría sido una
opción mucho más segura. ¿Por qué cojones se había desviado de un protocolo
tan bien preestablecido y satisfactorio?

Apretó los puños y los relajó de forma repetitiva… A fin de cuentas, la
oportunidad de hacer realidad su fantasía era demasiado buena para desoírla.
Era razonable, ¿no? Sus acciones no habían sido del todo irresponsables.
Había ofrecido entretenimiento a innumerables invitados a lo largo de los años
sin suscitar la más mínima sospecha a la policía. Bien es cierto que nunca
había secuestrado a un crío antes, que ese era el primero; sin embargo, no le
había llevado más de uno o dos minutos sopesar los pros y los contras antes de
entrar en acción. La carretera comarcal estaba tan tranquila como era de
suponer. No se había encontrado con ningún vehículo en los últimos diez
minutos por lo menos, y en el improbable caso de que apareciese alguno en el
momento más inoportuno, ¿qué podría haber visto el conductor en unos pocos
segundos de nada? Si el renacuajo ni siquiera se resistió.

El crío lo reconoció mientras frenaba, cambiaba de dirección y bajaba la
ventanilla con un zumbido eléctrico. Parecía impresionado por el coche. ¿Y
por qué no lo iba a estar? En realidad, también le ayudó el pésimo día que
hacía. El pequeño cabroncete necesitó poca persuasión para subirse al asiento



de delante a pesar de su timidez habitual. Sí, algo sí que se quejó y se puso a
hacer preguntas irritantes una vez que cayó en la cuenta de que no iban en la
dirección del orfanato. No obstante, él era un hombre fuerte. No le fue difícil
dejar inconsciente a aquel llorica de un puñetazo.

El doctor Galbraith se rio a carcajadas, con la cabeza hacia atrás, el
cuello tenso y la manzana de Adán sobresaliendo… ¡Vaya momento más
glorioso! Se había sentido omnipotente, como si pudiese salirse con la suya
siempre. Y quién sabe, era probable que fuese así. No había lugar para la duda
ese día. No existía ninguna incomprensible cacofonía invasiva dentro de su
cráneo que pudiese hundirlo en la maldita miseria.

Haber pasado al mocoso al maletero del coche había sido una magnífica
idea. Haber usado la alfombra persa para solucionar el problema del traslado
del maletero a su sótano había sido el golpe maestro. Y Cynthia no sospechaba
una mierda. Tampoco es que se pudiese haberse atrevido a realizar ninguna
pregunta inoportuna de todos modos.

Transportar al pequeño renacuajo descendiendo los doce fríso escalones
de cemento le pareció demasiado fácil. Arrojarlo al suelo de balsodas le
resultó incluso natural. Solo le hizo falta un pequeño tortazo para espabilarlo
un poco antes de administrarle un psicoactivo de acción rápida. Y fue rápido.
Vaya si lo fue. Como siempre.

En tan solo veinte minutos llegó el viejo Sherwood. Lo único que había
tenido que hacer es llamarlo y decir que tenía un invitado esperando. Acudió
inmediatamente. El muy imbécil debía de haber conducido como alma que
lleva el diablo. ¿En qué cojones estaba pensando?

Sherwood se detuvo un momento cuando vio el charco de sangre oscura
alrededor de la cabeza del pequeño mocoso. ¿Por qué albergaba esas dudas
tan patéticas? Con que solo hubiese aprendido a aceptar su verdadera
naturaleza todo habría salido de forma muy distinta.

Galbraith frunció el ceño… Le tocaba hacer a él mismo casi todo el
trabajo. Había tenido que levantar al renacuajo por el pelo y abofetearlo en la
cara una y otra vez hasta que por fin recobró el sentido y pudo aguantar su
propio peso. Luego tuvo que empujarlo con fuerza contra la pared del sótano y
sujetarlo por el cuello. Tuvo que pedirle a Sherwood que sujetase las muñecas
del niño en los grilletes de acero negro que este tenía encima de la cabeza.
Mientras tanto, él tuvo que introducir la sonda de alimentación por una de sus
fosas nasales y bajarla por la garganta hasta que le llegó al estómago. Ahora
que lo pensaba, era él mismo quien llevaba a cabo la mayoría de las tareas



necesarias sin ayuda significativa. Estaba casi seguro de que podría realizar el
proceso completo sin ayuda cuando la ocasión lo requiriese.

¿En qué cojones estaba pensando? Un hombre de su elevado prestigio e
intelecto superior no debería rebajarse a hacer trabajos manuales. Ese era el
papel que deberían desempeñar los seguidores, no los visionarios.

No obstante, ¿estaba siendo injusto con su evocación de Sherwood? Ese
hombre no era del todo inútil. Había desnudado al niñato y lo había lavado
con la manguera de alta presión; le había sostenido la cabeza como una
enfermera atenta, le había ayudado a ponerle la nutrición parenteral por vía
intravenosa y la había enganchado en el soporte del suero. Además, luego
había preparado café. Eso sí que era algo que se le daba bien a Sherwood.
Puede ser que en un futuro no muy distante se plantease encontrar a un sustituto
adecuado que fuese maleable. Valía la pensa tenerlo en cuenta.

Una sonrisa iluminó el rostro de Galbraith. Sherwood se había
decepcionado tanto cuando le dijo que tenía que esperar un día para que
estuviese listo el primer vídeo… A pesar de ser un hombre de ciencia, aquel
tipejo nunca entendía que era necesario redactar informes meticulosos de todo.
Era otro de los fiascos estrepitosos de ese simplón.

Se le evaporó la sonrisa tan rápido como había aparecido. Le había
supuesto una conmoción que el corazón del renacuajo hubiese fallado solo
diez días después. Menos mal que había inmortalizado el proceso en vídeo
para visionados futuros.

Sherwood no se lo había tomado bien, como era de imaginar. Parece que
la culpa es una losa demasiado pesada para esos que se complacen con
semejantes emociones inútiles. ¿Qué había dicho aquel día? Que pensaba que
habían ido demasiado lejos. Creía que se habían pasado de la raya. Puede que
tuviese razón. ¿De qué valía un niño muerto?

Descuartizar el cadáver resultó ser un procedimiento sorprendentemente
laborioso. Aunque al menos las habilidades quirúrgicas adquiridas en la
facultad de medicina le habían servido por fin de provecho. Y mantener a
Sherwood a su lado había sido una tarea onerosa. Lo único que tenía que hacer
ese imbécil era sostener la cabeza y las extremidades del crío para que no se
moviesen. ¿Tan difícil era? ¿Era necesario, en verdad, estar vomitando
constantemente y berrear como un bebé hambriento?

El suelo estaba tan manchado que era imposible reconocer el color
original de las baldosas. ¡Y vaya pestazo! Al menos Sherwood limpió a
conciencia después de haberse hartado de persuadirlo dándole ánimos: "¿Vas



a dejar de vomitar, hombre? Usa la maldita lejía, desatasca el desagüe, te has
dejado algo. ¡Vamos, Richard, te has dejado algo!". Habría sido mucho más
sencillo que hubiese limpiado y embolsado el cadáver él mismo.

Y luego vinieron las crudas secuelas: fantasía-culpabilidad-
remordimiento, fantasía-culpabilidad-remordimiento, una pauta tristemente
previsible. Sin embargo, en esa ocasión había sido diferente. Sherwood trató
de minimizar su responsabilidad. Escupió gilipolleces sin sentido sobre que
amaba demasiado a los niños. Ese hombre era puericultor, era un hombre
sumamente inteligente, había leído todos los libros de texto destacados,
entendía la teoría desde una perspectiva académica. Tenía que saber que todo
eso era una mierda. Ni siquiera Sherwood podía ser tan iluso.

No obstante, había intentado ayudarlo a pesar de las molestias que le había
ocasionado. Le había enseñado los cuatro vídeos, que, al fin y al cabo,
hablaban por sí mismos. En realidad, ellos dos no eran tan distintos. Saltaba a
la vista, pero, por alguna razón inexplicable, había que verbalizarlo. ¿Qué más
podría haber hecho? Hasta le había comentado que él también sufría de vez en
cuando dudas agobiantes en los inicios de su actividad delictiva, hacía
muchísimos años. Vale, sus dudas tenían más relación con el temor a que lo
arrestasen que con una crisis de conciencia y, durante un tiempo, al principio
de su relación, esperaba que Cynthia lo pudiese cambiar. Quizá, si hubiese
escogido a una mujer emocionalmente fuerte, esta lo podría haber llevado por
un camino distinto. Quizá, si Cynthia hubiese engendrado niños en lugar de sus
dos repugnantes mocosas, él habría comprendido lo que otros padres sienten
por su prole. Pero no, que va, esa zorra no sabía hacer bien ni siquiera eso.

Resultaba totalmente inverosímil. ¿Cómo podía una mujer en apariencia
inteligente ser tan increíblemente estúpida? Y Sherwood no era mucho mejor.
Si un respetable médico como él podía abandonar todo rastro de
remordimiento, aprender a aceptar con plenitud su verdadera naturaleza y
percibir la vida y la muerte desde una perspectiva puramente darwiniana, ¿por
qué cojones no podía hacer lo mismo Sherwood? Eso era lo que le podría
haber salvado. ¿Era necesaria, en verdad, esa búsqueda interminable del alma
autoindulgente? ¿Qué era lo que había dicho Sherwood sobre eso? Que el peso
de la culpa era aplastante. Que no había forma de escapar del mundo
tenebroso que había ayudado a crear. ¿De qué cojones iba?

A pesar de todo, había aprovechado sus conocimientos terapéuticos para
intentar ayudarlo. Le había explicado por qué hacían lo que hacían. Por qué él
mismo, Sherwood, hacía lo que hacía. Le había aclarado que se estaba



enfrentando a su verdadero yo por primera vez, sin dejar espacio para su
racionalización habitual, para la decepción de sí mismo ni para la negación.
Sin embargo, el remordimiento de Sherwood se fue afianzando cada vez más.
Insistía en que la muerte de Gareth era un punto de inflexión. ¡Gareth! De
hecho, utilizó el nombre del llorón y alegó que nunca más reincidiría a partir
de su muerte.

Galbraith aporreó la mesa con la palma de la mano derecha. Afirmar que
hablaría con las autoridades antes de volver a hacer daño a otro niño era
abominable. Sherwood se convirtió en un lastre intolerable en aquel preciso
momento. Había que hacer algo. En verdad, era así de simple.

Transcurrieron dos días y Sherwood todavía mantenía esa actitud ridícula.
Incluso rechazó la oportunidad de asistir a una sesión de la banda. No había
faltado a ninguna en años. Era una novedad demasiado significativa como para
pasarla por alto. Hasta ahí habíamos llegado. Proporcionarle el paracetamol
había sido un acto caritativo.

Sentó a Sherwood en aquel espantoso diván bohemio de cuero rojo que
tenía, le sirvió un trago tras otro de whisky de malta a aquel desagradecido y
le fue pasando un comprimido de cada vez. Había hecho eso por el hombre
antes de fortalecer repetidamente sus sentimientos de culpa y remordimiento:
"Has hecho cosas horribles, Richard. Jamás superarás la culpa. Harás daño a
más niños, Richard. La muerte puede ser un liberación deseada. No tiene que
ser doloroso, Richard". O algo por el estilo. De todos modos, cualesquiera
que hubiesen sido sus palabras exactas, estas tuvieron el efecto deseado. Eso
es lo que importaba. Y los daños hepáticos tampoco eran una mala salida,
¿no? ¿Por qué preocuparse? Sherwood estaba mejor muerto. No tenía mucho
sentido seguir dándole vueltas a tales contradicciones.

 
Galbraith se quitó las gafas, cerró la carpeta de Gareth y regresó en ese

instante al presente. Recorrió con la mano su pulcro cabello negro, se levantó
con agilidad de la silla, se subió los calzoncillos y los pantalones e introdujo
el faldón de la camisa por la cintura con ambas manos… Había pasado mucho
tiempo, demasiado tiempo, y por muchas vueltas que le diese y por muchos
planteamientos distintos que le dedicase, no tenía vuelta de hoja.

Extrajo una carta con un informe clínico de una médica de cabecera del
bolsillo interior de su elegante chaqueta recta del traje azul marino hecho a
medida que estaba colgada en el perchero detrás de la puerta de su despacho.
Sacó la carta del sobre color marfil, regresó a su silla, la desdobló con



cuidado y la volvió a leer por sexta vez desde que la había recibido la mañana
anterior. Aquel renacuajo era el pasado y era esencial un proyecto nuevo si
quería que la presión de la cabeza volviese a ser por lo menos relativamente
controlable.

Pestañeó una y otra vez cuando una gota de sudor le recorrió la frente y
encontró su destino en el ojo izquierdo. Le parecía esperanzador. Su nuevo
paciente era del sexo correcto y entraba en el rango de edad adecuado.
Merecía la pena echarle un vistazo, ¿no?

Volvió a cerrar los ojos y asintió una vez, confirmando la conclusión de
sus reflexiones. Sí, sí, por supuesto que la merecía. Los nuevos proyectos
hacían que la vida mereciese la pena vivirla.



Capítulo 2

—¿Me lees algo, mami?
—Vamos, Anthony, es tarde y ya tenías que estar durmiendo. ¿Qué va a

decir tu profesora mañana si te vuelves a quedar dormido en clase?
—Solo unas páginas, mami, porfi. Estoy triste.
—Acércate, cari, y dale un abrazo a tu mamá.
Anthony enterró la cabeza entre la cálida lana naranja del jersey de su

madre.
Molly se liberó del abrazo de su hijo. —Y, ahora, cari, a la cama sin

rechistar. Te arroparé para que estés bien calentito. Te he dejado tu peluche y
una bolsa de agua caliente debajo del edredón.

—Solo unas páginas, porfi. No quiero quedarme solo.
—Bien, pero solo cinco minutos, que es hora de dormir.
Molly Mailer eligió un libro y empezó a leer.
—¿Va a venir papi a verme el sábado, mami?
Molly cerró el libro y lo colocó sobre el cristal superpuesto a la mesilla

de noche.
—No, cari, papi no puede venir este fin de semana. —Le acarició la

cabeza con cariño con la palma de la mano, se inclinó hacia él y lo besó en la
frente—. ¿Quieres que te lea el cuento ahora?

—¿Por qué no puede venir, mami?
—Ya te lo expliqué, cari. Va a estar fuera el fin de semana.
—¿Con su nueva amiga?
— Sí, cari, con su nueva amiga.
Anthony se incorporó y frunció el ceño. —Es culpa mía.
Molly estrechó a su hijo entre sus brazos. —¿Cuántas veces te lo tengo que

repetir, cari? No es culpa tuya. De verdad, de verdad, que no lo es. Mami y
papi te quieren mucho. Papi todavía te quiere. Ahora métete debajo de las
mantas. Me acostaré sobre la cama para hacerte compañía hasta que te quedes
dormido.

Poco después, Anthony se hacía un ovillo, abrazaba a su osito de peluche
contra el pecho y empezaba a roncar con suavidad.

Molly se levantó con rigidez de la cama a la vez que echaba pestes para
sus adentros por los dolores de espalda, y salió de puntillas de la habitación,
muy despacio, con mucho cuidado. "Por favor, no te despiertes, Tony. Por



favor, por favor, no te despiertes".
Apretó los dientes y gesticuló mientras se contemplaba en el gran espejo

ovalado del cuarto de baño que estaba en la pared por encima del radiador
toallero, y se fijó en los signos inevitables del envejecimiento que, con
ensañamiento, resaltaba la luz fluorescente del techo, excesivamente radiante y
viva. No le gustaba. Tenía aspecto de cansada, hastiada y parecía más vieja de
lo que era. No serviría de nada negarlo, por muy tentador que le pareciese.

Tomó una inspiración profunda por las fosas nasales y exhaló despacio,
poco a poco, por la boca medio abierta… Esas eran las consecuencias de
criar sola a los hijos. La separación le había pasado factura.

Suspiró, se frotó los ojos somnolientos con el dorso de la mano y se
dirigió a la planta baja. Cualquier intento de embellecimiento, por muy
necesario que le pareciese, tendría que esperar.

Molly entró en la cocina arrastrando los pies con las piernas cansadas y
enchufó el hervidor de agua… Anthony se había quedado dormido al fin y Siân
había vuelto a salir. ¿Por qué no aprovechaba al máximo su tiempo libre
mientras tenía la oportunidad?

Se derrumbó en una tosca silla de cocina, apoyó los codos en la mesa de
madera de pino y acunó con las dos manos un gran tazón de té de menta, su
preferido, endulzado con un chorro generoso de miel casera. Cerró los ojos e
intentó relajarse sintiendo como ascendía el vapor y le calentaba la cara.
¿Debería irse a la cama para disfrutar de la lectura del último libro de Lesley
Thomas? Le parecía tentador. No, tenía que quedarse levantada para esperar a
abrirle la puerta a Siân. Eso si su hija se molestaba en regresar a casa…

Molly gimió y, para tranquilizarse, bebió un sorbo del líquido, que se
enfriaba con gran rapidez. ¿Sería buena idea darle una copia de la llave a
Siân? Sin duda alguna, se simplificaría la existencia a sí misma. Pero ¿era lo
bastante mayor para tanta independencia? Sí. No. ¿Sí? ¿No? No resultaba fácil
tomar decisiones cuando se tenía la costumbre de usar a la pareja como tabla
de salvación. ¿Y si lo reflexionaba con la almohada?

Bostezó y luchó por mantenerse despierta, pero las buenas intenciones
desaparecieron a los quince minutos, se rindió, apoyó la cabeza en la mesa y
se quedó dormida.

 
Molly se despertó sobresaltada y miró fijamente el reloj de la cocina…

Las doce y veinte. Oh, no, otra vez no, ¿qué se creía que estaba haciendo esa
inconsciente? Solo tenía quince años, por amor de Dios.



Corrió hacia el pequeño vestíbulo de la casa con su viejo suelo deslucido
de baldosas rojas, levantó el auricular del teléfono de pared que tenía al lado
de la puerta de entrada y se sentó en el peldaño inferior de las escaleras, que
crujió con estrépito bajo su peso. Molly se quedó quieta y escuchó con
atención… No se oía movimiento en la habitación de Anthony. Gracias a Dios.

Después de uno o dos minutos de completo silencio, Molly se dispuso a
marcar. Pero entonces cayó en la cuenta… ¿A quién iba a llamar? Siân hacía
meses que no le hablaba de sus amigas. ¿Era una buena idea ponerse a llamar
a unos padres al azar a las doce y media de la noche? Lo único que podía
hacer era esperar, preocuparse y ser optimista.

Molly se volvió a dejar caer en la incómoda silla de la cocina y lloró.
Sollozos intensos e incontenibles que provocaban que su pecho subiese y
bajase repetitivamente cuando se quedaba sin aliento. ¿Y si llamaba a su
madre otra vez? Sería una hora más tarde en Mallorca, pero necesitaba hablar
con alguien a toda costa. ¿Por qué no? "A mamá no le molestará que la llame".
Eso nunca ocurría.

Molly esperó lo que le parecieron años hasta que oyó al fin la voz familiar
de su madre respondiendo "Hola" con su acento galés melódico, acompañado
de un deje apenas reconocible, aunque inconfundible, de español.

—¿Molly? Debe de ser la una y media de la madrugada aquí. ¿Qué te
sucede, mi amor?

—Lo siento, mamá, lo de siempre.
—Lamento oírlo, mi amor. Pero, ¿a la una y media? ¿No podríamos hablar

por la mañana?
Hubo un momento de silencio antes de que Molly empezase a sollozar sin

hablar.
—Vaya, Molly, ¿tan mal está la situación?
—No demasiado bien, para serte sincera, mamá. —Hizo una pausa y luego

añadió—: Desearía que Mike no hubiese conocido a esa tipeja.
—Lo sé, mi amor. Lo sé. Dame un segundo. Tu padre está durmiendo. Voy

al telefóno del salón.
"¿Hola, Molly?
—Sigo aquí, mamá.
—Muy bien, mi amor. Cuéntamelo todo.
—Siân ha vuelto a salir. Dios sabe dónde. Ojalá me contase adónde va o,

al menos, me llamase para decir que está bien. No es mucho pedir, ¿no?
—Siân es una adolescente, mi amor; tú no eras muy diferente a su edad,



para serte sincera.
—Sí, me imagino que tienes razón, mamá. Pero no es fácil llevarlo todo

estando sola.
—Lo sé, mi amor. Ahora cuéntame cómo le va a Anthony.
Molly negó con la cabeza despacio y frunció el ceño—. ¿Tony? ¿Por

dónde empiezo?
—¿Tan mal?
Molly tragó saliva antes de responder. —Oh, mamá, ha cambiado. Se ha

vuelto empalagoso y moja la cama casi todas las noches. Incluso ha vuelto a
querer dormir con su osito de peluche, el señor Snuggles. ¿Te lo puedes creer?
Tiene siete años, no cuatro. Creía que esos tiempos habían pasado hace
mucho.

—Es fácil de entender en las circunstancias actuales, mi amor.
—Lo único que hace en todo el día es estar sentado en casa y jugar con el

maldito Lego. Lo que sea para evitar relacionarse. —Hizo una pausa para
respirar y continuó—: Me pregunta por Mike constantemente: "¿Va a venir
papi hoy? ¿Podré ver a papi el sábado? ¿Vendrá papi a jugar al fútbol
conmigo?". Intento tener paciencia, mamá, pero se dedica a hacerme esas
malditas preguntas cada día sin excepción. Estoy haciendo lo que puedo,
mamá. Ayer por la mañana arrojó al suelo el cuenco de los cereales, que se
esparcieron por toda la cocina, cuando le dije que Mike no podría venir este
sábado. ¡Vaya lío que montó! Y luego le dio un ataque de nervios: iba
pataleando y corriendo por la cocina, llorando a moco tendido. Era como si
hubiese regresado a los dos años, pero aún peor. Parece el cuento de nunca
acabar.

—Es la edad, mi amor. Echa de menos a su padre. Ya sé que no es lo que
quieres oír, pero estas cuestiones no se solucionan en dos días. Me encantaría
estar ahí contigo, mi amor, pero con los problemas renales de tu padre…

—Lo sé, mamá.
—¿Le has contado a Mike todo esto?
—He intentado hablar con él, pero siempre acabamos discutiendo. Lo

echo de menos, mamá. Él dice que lo siente y que quiere que volvamos a estar
juntos, pero sigue viviendo con esa mujer. Me cabrea tanto…

—Lo sé, mi amor. Sin embargo, no renuncies a él todavía, ¿vale?
Estuvisteis juntos durante mucho tiempo.

Hubo un momento de silencio mientras Molly se secaba las lágrimas.
—Hay algo que no te he contado, mamá. Los vi juntos.



—¿De verdad? ¿Cuándo fue eso, mi amor?
—Antes de que se fuese. Le había dado fotos en las que aparecía desnuda.

Las encontré escondidas en el cajón de sus calcetines. Digamos que no
dejaban nada a la imaginación. No había modo de escapar a la realidad
después de aquello. Me decepcionó, mamá. Decepcionó a los niños. Me fiaba
de él por completo. A veces, creo que lo odio.

—Lo sé, mi amor.
—Al principio, no le dije lo que había encontrado. Intenté vivir con ello

por los niños, pero me carcomía por dentro. Un día, a la hora de la comida, me
quedé en el exterior del banco en el que trabajan y esperé hasta que al final los
vi salir juntos. Oh, mamá, es tan joven: con ropa que se le ajusta a la figura, y
con la melena y el maquillaje impecables, las piernas largas, tacones altísimos
y minifalda cortísima. Y tan hermosa. Me hizo sentir que yo sobraba.

—Debe de haber sido horrible, mi amor, pero tú no eres ningún cero a la
izquierda.

—Pasaron por delante de mi coche y se adentraron en el callejón Merlin.
Los seguí un par de minutos después y los encontré en el Scala. Ya sabes,
mamá, ese restaurante griego tan acogedor al que solíamos ir en las ocasiones
especiales.

—Lo recuerdo, mi amor.
—Estaba sentado enfrente de ella a una mesa para dos dándome la

espalda. —Molly se rio a su pesar—. Y yo que me sentía afortunada si me
traía una bolsa de patatas fritas… Al principio, me quedé allí y solo los
observé sin abrir la boca; pero entonces Mike se inclinó por encima de la
mesa y la besó. Y… —Hizo una pausa, evocando el pasado—. El muy cerdo
protestaba cuando intentaba darle la mano en público.

—¿Y cómo reaccionó, mi amor?
—Las típicas chorradas del tipo: "No es lo que parece". Le arrojé un vaso

de vino tinto en la cara y le dije que se largase de casa. Pocos días después me
dijo que se había ido a casa de la otra aquella misma tarde. Lo más difícil fue
explicárselo a Anthony.

—¿Por qué no me lo habías contado hasta ahora, mi amor?
—Es que, de algún modo, parece como si lo sucedido no hubiese sido real

hasta que una habla de ello.
—Sí, sé a qué te refieres.
"¿Se lo cuento? Sí, ¿por qué no? No tengo nada que perder". —Te

encantará saber que puede que haya una luz al final del túnel, mamá.



—¡Gracias a Dios, mi amor! Explícamelo.
—La profesora de Tony me llamó. Me dijo que había retrocedido.
—De momento, no puedo decir que me suene optimista, mi amor.
Molly sonrió, pero la expresión abandonó su rostro con rapidez. —Hablé

con la doctora Procter, mamá. ¿Te acuerdas de ella?
—Por supuesto, fue mi médica de cabecera durante años.
—Creía que le iba a recetar a Tony algo que le alegrase un poco. Sin

embargo, lo que ha hecho es consultar su caso con el centro de psicopedagogía
infantil. Dijo que tiene buena reputación. Yo creía que podrías desaprobarlo.

—Claro que no, mi amor. ¿Tienes idea de si es muy larga la lista de
espera?

—Ni idea, mamá, pero ya sabes como está la sanidad pública. Podrían
pasar meses.

—Bueno, al menos estáis en la lista, mi amor. Son buenas noticias. Pero
deberías poner a Mike al corriente de lo que está ocurriendo. Llámalo y trata
de tranquilizarte. Cuéntale lo de la cita y dile que todavía te importa. Porque
es así, ¿tengo razón?

Molly sonrió con timidez. —Supongo que tienes razón, mamá. Gracias por
la charla. Dile a papá lo mucho que lo quiero. Te quiero, mamá.

—Yo también te quiero, Molly. Dale un beso a los niños de mi parte. Es
muy tarde. Intenta dormir un poco.



Capítulo 3

Cynthia Galbraith se levantó el viernes 10 de enero a las 5:30 de la mañana,
como hacía todos los días que su marido trabajaba. Se duchó, se puso un
vestido blanco de seda inmaculado, se peinó con sumo cuidado el cabello
castaño claro y se aplicó con habilidad el maquillaje, asegurándose de quedar
perfecta. Sospechaba que sus esfuerzos no servirían de nada a ojos de su
marido, debido a la completa indiferencia que le mostraba; no obstante, se
recordó que tenía que seguir intentándolo.

Después de echarse una última ojeada de inquietud en el espejo del
tocador, se dio prisa para bajar a la planta inferior, asegurándose de no hacer
el más leve ruido que pudiese perturbar el sueño de su marido de forma
prematura. Hasta las siete en punto, no estaría listo para levantarse y ella
necesitaba cada segundo que tenía a su disposición para estar preparada para
su ulterior aparición.

Cynthia entró apresurada en la cocina y se dispuso a preparar el desayuno
de acuerdo a las exigencias concretas de su marido, el doctor Galbraith. Al
sumo detalle…

Colocó un surtido de dos tipos de cereales ricos en fibra sobre la enorme
mesa de roble natural, alineando los dos paquetes de modo que cada uno
estuviese exactamente paralelo al otro. Añadió una vajilla de porcelana
francesa de Chantilly, de gran finura, que se componía de taza, platillo,
escudilla y cuenco, además de una cuchara de plata pura, una jarra de leche
entera, el azucarero con azúcar moreno sin refinar y una fuente de plata
dorada, en la que pondría en el momento exacto las tostadas de pan blanco
preferidas de su marido. A continuación, sirvió zumo frío de naranjas recién
exprimidas en una copa de vino de cristal del siglo XIX y lo situó con
exactitud a dos centímetros y medio a la derecha del platillo. Cynthia usó para
ello una regla de precisión de acero inoxidable que medía 30 centímetros, de
modo que se aseguraba medir con exactitud las distancias, que comprobaba
una y otra vez… Lo decepcionaría si lo hacía mal. Ello conllevaría un castigo,
y la regla tenía un filo cortante.

Salió al vestíbulo y se puso tensa inconscientemente al oír el tono
estridente del despertador de su marido penetrando en el ambiente… Se estaba
levantando. No tardaría mucho en bajar. Tenía que ponerse en marcha.

Volvió con prisa a la cocina y encendió la tostadora, comprobó dos veces



que estaba regulada para el punto exacto que le exigía… Poco hecha o
demasiado hecha y, en el mejor de los casos, solo se negaría a comerla.

Hizo una nueva revisión general para asegurarse de que todo estaba sobre
la mesa y en su posición correcta. Tenía que estar perfecto. Era lo mínimo que
le exigiría. ¡Una servilleta de lino blanco! ¿Cómo podía ser tan estúpida?

Con rapidez sacó una del cajón del aparador y la sostuvo a contraluz frente
a la ventana de la cocina para comprobar que estaba limpia y sin la más
minúscula arruga. Inspiró hondo, aspirando el oxígeno hasta el fondo de sus
pulmones… Gracias a Dios, estaba inmaculada. ¿Seguro que eso sería
suficiente?

Encendió la cafetera de filtro y echó el café colombiano molido, el
favorito de su marido. Por último, sacó dos huevos de corral, tres lonchas de
beicon danés sin ahumar, tomates de pera orgánicos y champiñones de la
nevera, que estaba en la despensa contigua a la cocina de alta gama, y los
colocó sobre la brillante encimera de granito negro.

Se desplazó hasta el centro de la sala y dio una vuelta con lentitud pasando
revista a toda la cocina con ojos expectantes… Tenía que haber algo que no
había hecho correctamente. Siempre lo había…

Comprobó la hora del reloj por enésima vez esa mañana… El tiempo
volaba a una velocidad alarmante. Tenía que empezar a cocinar.

 
El doctor Galbraith se despertó de buen humor, lo que resultaba extraño en

un hombre al que no le gustaban precisamente las mañanas. Apartó el edredón
de pluma de pato, saltó de la cama con una agilidad que contrastaba con su
edad y se quedó parado un momento en el rellano de camino al cuarto de baño
para apreciar el glorioso y tentador aroma del beicon y café de gran calidad
que ascendía por las amplias escalinatas transportado por el aire… ¿Merecía
la pena bajar a desayunar? Tenía que reconocer que Cynthia era una cocinera
excelsa, aunque, por supuesto, jamás se lo diría. Tenía hambre, ese era un
hecho ineludible; sin embargo, ¿quería ver a esa detestable zorra con todo lo
que conllevaba? ¿Le convenía ese estorbo? Barajaba otras opciones, por
supuesto. Podía echarla de la cocina, y comer a solas y en silencio. Merecía la
pena tenerlo en consideración. Sin embargo, seguro que se habría esmerado
para preparar todo de acuerdo a sus instrucciones. La muy zorra siempre lo
hacía. Sería divertido pasar por alto sus esfuerzos y comprar un sándwich de
camino al trabajo.

Se rio con burla solo con pensarlo, pero rechazó la idea casi al instante…



¿En qué cojones estaba pensando? Necesitaba una alimentación adecuada que
lo mantuviese en marcha en una jornada tan importante.

El doctor Galbraith se extendió sobre el suelo del baño y empezó a hacer
flexiones: una, dos, tres, cuatro… La desintegración psicológica de esa zorra
había sido un triunfo glorioso.

Sonrió y se secó el sudor de los ojos con el reverso de la mano: quince,
dieciséis, diecisiete… ¿Dónde? ¿Dónde se habría quedado aquella feliz
jovencita que estudiaba Derecho? Le había llevado más tiempo del previsto
quebrantarle el espíritu por completo. Pero no debería ser tan duro consigo
mismo. Había jugado con ventaja debido a la infancia de malos tratos que
había sufrido su esposa; no obstante, se había encontrado con numerosos
obstáculos que quizá había subestimado. Cuando salieron juntos por primera
vez, Cynthia había mejorado su vida social, en la que era muy activa, y tenía
un gran círculo de amigos, además de diversas aficiones e intereses. Eso había
representado un reto impresionante. Y además poseía tesón. Había cortado con
él más de una vez durante los primeros años de su relación, aunque siempre la
convencía para que volviese con él con promesas siempre incumplidas. Eso
nunca era fácil, sobre todo, al tratarse de un sujeto con gran inteligencia. Sin
embargo, con complicaciones o sin ellas, su método había dado resultado. Eso
era lo que importaba. Y era algo de lo que enorgullecerse.

Miró de reojo y admiró su reflejo en los azulejos brillantes como un
espejo: ochenta y cuatro, ochenta y cinco, ochenta y seis… Las críticas
constantes, la interminable búsqueda de defectos, la negación de placeres y los
castigos físicos esporádicos habían demostrado ser una estrategia
extremadamente efectiva.

Noventa y ocho, noventa y nueve y ¡cien! Se sentó erguido sobre el suelo
del baño… ¿Cómo podría describir en su tesis la desaparición de la
autoestima de su esposa y sus consecuencias? Tendría que usar las palabras
precisas, las frases correctas, para que sus colegas pudiesen apreciar sus
observaciones en todo su esplendor.

El psiquiatra apoyó el mentón sin afeitar en la palma de la mano mientras
visualizaba el texto que aparecería en el documento. Pero luego una nueva
reflexión le impactó en las tripas como si hubiese recibido un puñetazo… Esa
era una tarea importante, sin duda, pero podía en verdad disponer de parte de
su tiempo en este momento tan crucial? ¿No debería estar centrando toda su
atención en Anthony Mailer? ¡Por supuesto! ¡Pues claro! La tesis tendría que
esperar. Esa zorra no se iba a ir a ningún sitio.



Se metió en la ducha y se dio el lujo de disfrutar del placer sensual del
agua caliente sobre la piel… "Venga, hombre, céntrate, céntrate. Que se te
echa el tiempo encima".

Salió de la cabina de la ducha y se secó con rapidez con una gran toalla
esponjosa de color rosa, antes de arrojarla al suelo al lado del bidé… "Así,
venga, venga. Es hora de afeitarse".

Se quedó de pie de frente al lavamanos, miró la imagen que se reflejaba en
el espejo de aumento iluminado y usó una navaja de nácar victoriano para dar
la forma precisa a las patillas ligeramente canosas que enmarcaban un rostro
bien proporcionado. A continuación, utilizó un peine con forma de caparazón
de tortuga y montura de plata para conseguir que su corte de pelo a la moda se
quedase donde él quería, y para hacer una raya al lado perfecta a la que
aplicaba copiosamente gomina blanca brillante de la marca más cara del
mercado. Siguió quieto, mirándose a través del espejo durante unos tres
minutos y admirando su reflejo… "¡Venga, hombre, espabílate, date prisa". Ya
había perdido bastante tiempo.

El doctor regresó a su pomposo dormitorio para vestirse. Se puso
calzoncillos azul oscuro, calcetines largos de ejecutivo de color negro y
escogió una camisa blanca de algodón fabricada en Italia de entre la selección
de seis camisas que había planchado a la perfección Cynthia la tarde anterior.
A la camisa le siguió un traje gris oscuro hecho a medida compuesto de
chaqueta recta y chaleco para su contorno pectoral de 111 centímetros y
pantalones a juego que se ajustaban a su cadera de 80 centímetros. Los huecos
de los bolsillos del pantalón eran lo bastante grandes para que cupiese la
mano entera. Ese traje era solo uno de los muchos de altísima calidad de la
sastrería Savile Row que estaban colgados en su espacioso vestidor… Las
prendas de ropa de los comercios no llegaban a la calidad que él exigía.

A continuación se puso un par de zapatos de piel sin cordones adornados
con hebillas de plata pura, que estaban relucientes, además de un par de
gemelos de oro certificado de dieciocho quilates con forma de esposas de
policía, que le resultaban simpáticos. El toque final consistió en una corbata
de seda con un dibujo infantil de colores en la parte externa. Se ajustó el nudo
Windsor multitud de veces hasta que decidió que había quedado perfecto… La
corbata era un toque de genio absoluto. Él era un genio. ¿Qué otra explicación
podría existir?

Hizo un último arreglo innecesario al nudo… Todo lo que sirviese para
engatusar a esos pequeños renacuajos y ganarse su confianza, por



insignificante que pareciese, era una avance indiscutible.
Bajó las escaleras y se dirigió a la cocina, donde se encontró a Cynthia

delante del fogón de la reputada marca británica AGA dando los toques finales
a su desayuno. Ella se giró, se topó con la mirada desafiante de su marido y se
obligó a sonreír con apatía mientras entraba en la sala.

—¡Buenos días, querido!
—¿Lo son? ¿Estás segura, Cynthia? ¿En serio? ¿Estás segura?
—¡Lo siento, querido!
Él sacó un guante de algodón de color blanco inmaculado de un cajón

situado al lado del fregadero y se paseó por toda la cocina rozando con el
dedo índice sobre la superficie de los muebles… Impoluto. Estaba
aprendiendo. La muy zorra estaba aprendiendo.

—¿Está todo bien, querido?
—¿Por qué cojones no está listo mi desayuno?
—Toma asiento, querido. Te echaré el café y te serviré el desayuno inglés

en un segundo.
—¿Por qué supones que quiero café?
—Siempre tomas café, querido.
—¿Estás segura?
—Bueno, pensé…
—¿Pensaste? ¿En serio crees que esa es una buena idea?
Cynthia abrió la boca para hablar, pero la cerró al ser incapaz de saber

qué responderle.
El doctor Galbraith la observó con una sonrisa sarcástica que hizo

estremecer el espíritu frágil de su esposa. —Tú dedícate nada más que a
servirme el beicon y los huevos, mujer. Tal vez, consigas hacer al menos eso
bien.

Ella dio un paso atrás con piernas temblorosas y bajó la mirada para ver
el charco de orina amarilla que se formaba en las baldosas alrededor de sus
pies.



Capítulo 4

El doctor Galbraith desbloqueó las puertas de su sedán Daimler de color
negro metálico y subió al asiento del conductor con expresión de
autocomplacencia en su rostro anguloso. Se tomó un momento para apreciar el
interior lujoso del coche y sonrió de oreja a oreja antes de encender el motor.
Se lo había ganado… Era justo lo que se merecía: un cálido y suntuoso
paraíso de suave cuero gris y madera refinada de nogal. Un hombre de su
talento y de su elevada posición en la sociedad merecía esos lujos.

Giró la llave de arranque y el motor V12 de 4,5 litros rugió al despertar…
Era un buen sonido, un sonido tranquilizador que le agradaba.

A medida que conducía los veintinueve kilómetros entre su casa y su
consultorio en el departamento de psiquiatría infantil, juvenil y de familia de
Gales del Sur, donde tenía un puesto como psiquiatra infantil, anticipaba con
satisfacción la preparación de la primera cita con Anthony… Las expectativas
eran parte del placer. Era cierto que no tanto como lo habían sido al principio,
pero aún seguía sintiendo regocijo. La espera se le hacía cada vez más pesada;
eso debía reconocerlo. No obstante, no debía apresurarse esta vez, por muy
fuerte que fuese la tentación. Ya había cometido ese error una vez.

Agitó la cabeza con agresividad y tamborileó repetidamente con los dos
índices en el volante. Puede que no tuviese tanta suerte la próxima vez…

De repente, la cabeza se le llenó de un violento ruido vibrante que le hizo
estremecerse. Cerró los ojos durante un momento fugaz mientras trataba de
repeler el dolor, y los volvió a abrir con rapidez, consciente bruscamente del
tráfico… "Venga, hombre. Contrólate".

 
Aporreó con fuerza el parabrisas con el puño cerrado y se sintió algo

mejor. "Céntrate, hombre, céntrate, cíñete al plan. Cíñete al puñetero plan".
Acabaría poniendo las manos encima de ese mocoso. Solo tenía que tener
paciencia.

Galbraith exhaló despacio todo el aire con un silbido. Si no quería
mandarlo todo a la mierda, tenía que proceder en base a su propia experiencia,
recordar lo que había aprendido en todos esos años y poner en funcionamiento
sus habilidades. Había llegado muy lejos desde sus primeros delitos sexuales,
que habían sido impulsivos y apresurados, con la inevitable ansiedad que eso
acarreaba. Cada llamada a la puerta, cada vehículo que pasaba, cada llamada



de teléfono lo ponían al borde del pánico en sus primeros tiempos, hacía un
montón de años. El temor a ser arrestado había llegado a ser absorbente.
Había luchado contra sus instintos básicos e incluso, durante un tiempo, había
sopesado bloquearlos. ¿En qué estaba pensando? ¿Qué cojones le había
pasado por la cabeza?

Se encogió de dolor y se masajeó con una mano con fuerza el cuero
cabelludo, que sentía palpitar, mientras conducía con la otra… ¿Por qué se
molestaba en reflexionar sobre la evolución de sus inclinaciones? Tanta
investigación y ninguna conclusión significativa. Tantos libros. ¡Vaya pérdida
de tiempo y dinero! Como psiquiatra infantil, en teoría, comprendía el daño
insuperable que los hombres de su calaña infligían a sus víctimas. Claro que
lo sabía. ¿Y qué importaba? Ya no sentía preocupación alguna por su
sufrimiento. Ahí estaba el meollo. Si se había convertido en una criatura
inmoral, desprovista de remordimientos, empatía y ética, ¿qué cojones
importaba? Disfrutaba con su pasatiempo y el asunto era digno de estudio
científico. Eso era lo que contaba. No había espacio para el sentimentalismo.
¿Qué más tenía que saber? Lo importante era mantener en silencio a las
víctimas, ocultar con efectividad cualquier prueba y no dejarse atrapar.

El doctor chilló como una animadora demasiado entusiasta a medida que
el bullicio discordante de su cabeza se apagaba poco a poco… ¿Acaso no lo
había hecho bien? Había conseguido que no lo detuviesen durante casi treinta
años y no hacía falta cambiar nada. Tenía que ateñirse a su modus operandi
probado, al que debía aferrarse con servilismo. ¡Ni un mísero cambio!

Estacionó en el apacible aparcamiento de la clínica al lado del viejo Mini
Clubman rojo de su secretaria y apagó el potente motor de su Daimler… Vaya.
Esa maldita zorra había llegado temprano.

Se le tensó el cuerpo y sintió calambres… Como siempre. La muy zorra
tenía esa costumbre tan irritante. ¿De qué iba esa mujer?

Se quedó inmóvil, enfocó los ojos azul plomizo en el espejo retrovisor y
se habló a sí mismo en el tono en que lo haría un entrenador de deportes
macho alfa o un instructor militar para un combate cuerpo a cuerpo: —Cara de
póquer. Ponte la máscara. Venga, hombre, ponte la máscara.

El psiquiatra intentó con desesperación calmar la presión y el bullicio
atronador que le resurgía en el cráneo mientras cerraba la puerta del coche y
cruzaba el aparcamiento con aire despreocupado, por si acaso ella lo estaba
mirando. Se detuvo en la entrada un instante antes de entrar en la clínica, e
inspiró intensas bocanadas de aire helado de la mañana galesa hasta lo más



hondo de los pulmones… Estaba acumulando demasiada ira. No sería fácil,
pero tenía que controlarla. La maldita zorra estaría allí: sentada a su mesa,
fofa y sudorosa, apestando a olor corporal rancio, disimulado bajo cualquier
perfume barato, y soltando cualquier gilipollez sin pensar tan pronto abriese la
puerta. ¿Cómo cojones iba a conseguir soportarla esta vez? Para él, sería
terapéutico darle un puñetazo en esos repugnantes dientes amarillentos y hacer
que se los tragase.

Sonrió con sarcasmo… Eso le haría sentir bien. Algún día haría sufrir a
esa zorra. Sin embargo, y muy a su pesar, ese momento no había llegado.

Hizo una mueca cuando un repentino dolor cortante le sacudió el cerebro
mientras entraba en la pequeña recepción, que también era la oficina de su
joven secretaria. Él había estado embaucando con éxito a todos durante años.
¿Por qué cojones iba a ser diferente ahora?

—Buenos días, doctor.
—Buenos días, Sharon. —Se detuvo, ladeó la cabeza a un lado con un

ángulo aproximado de cuarenta y cinco grados y la observó un par de segundos
—. Te has hecho algo diferente en el pelo, ¿a qué sí, mi querida niña?

Ella bajó la mirada a su escritorio para evitar su escrutinio—. No, nada
especial, doctor. Solo me lo lavé antes de venir a trabajar y me puse los rulos.

—Bien, fuese lo que fuese, mi querida niña, se te ve maravillosa.
Ella sonrió con afecto y, con coquetería, se atusó el flequillo con los dedos

rechonchos.
El doctor Galbraith la miró de arriba abajo… La maldita zorra era tan

maleable como masilla caliente. —.Veamos, Sharon, lo primero es lo primero,
esta mañana no hay consulta, según recuerdo; no hay pacientes por los que
preocuparnos. ¿Por qué no preparas un café para los dos?

—¿Una cucharada de Nescafé, un chorrito de leche semidesnatada y un
azucarillo?

—Exactamente igual que siempre, mi querida niña. Estaré en mi oficina.
Mientras se alejaba, Sharon le preguntó en voz alta. —¿Y una galleta?
Resopló con desdén… Esa zorra tragona buscaba cualquier excusa para

rellenar su repugnante cara aun más. Tal vez un abrevadero sería un regalo de
cumpleaños adecuado. —Yo no quiero, gracias, mi querida niña. He
disfrutado de un excelente desayuno. Tómate tú una, si quieres.

Sharon encendió el hervidor de agua y frunció el ceño taciturna,
cabizbaja… ¿Se había olvidado de su cumpleaños? No parecía propio de él.

Echó café en dos tazas, añadió leche y, a continuación, azúcar: una



cucharada al ras para el doctor, como siempre, y tres bien colmadas para sí
misma mientras esperaba a que el agua empezase a hervir.

 
El doctor Galbraith entró en su aparentemente ordinario despacho en tonos

magnolia, ajustó su recién adquirida silla giratoria de cuero negro, y se sentó
ante el moderno escritorio barnizado que había ubicado directamente contra la
pared trasera para evitar cualquier barrera entre él y sus potenciales víctimas.
Apartó un cactus navideño en flor y levantó el marco de plata con la foto en
blanco y negro de su esposa y sus dos hijas pequeñas. Lo sostuvo frente a él
con ambas manos, lo contempló durante varios segundos y sonrió satisfecho…
Debía asegurarse de que el retrato estuviese a la vista en la primera cita con el
pequeño cabroncete y su tan necesaria familia.

Volvió a colocar la fotografía sobre el escritorio y, con lentitud, escrutó
toda la sala con ojos expectantes… ¿Estaba todo en su sitio? ¿Cada objeto
estaba donde debería estar? El cartel que cubría el panel de vidrio de la
puerta de su oficina parecía necesitar algo más de adherencia. Esa era tarea
para Sharon. Seguro que esa maldita incompetente podría ser capaz de hacer
algo tan fácil.

Agitó con fuerza la cabeza… Era alucinante. ¿Por qué cojones todas las
mujeres de su entorno eran tales estorbos?

Se desplazó hasta el centro de la sala sentado en su silla y examinó la
única ventana de la sala… La chusma aquella del centro de jardinería había
sabido realizar el trabajo a pesar de su juventud y sus evidentes limitaciones.
El arbusto elaeagnus había crecido mucho más rápido de lo que había
esperado y las espinas formaban una excelente barrera. Realmente no pudo
haber tomado una mejor elección.

El psiquiatra se levantó del asiento, empujó la silla en la dirección del
escritorio con una pequeña patada, se acercó a la ventana, apartó las cortinas y
oteó el exterior… Seguía teniendo una panorámica razonable del aparcamiento
sin temor de posibles mirones externos que pudiesen inmiscuirse. En algún
momento acabaría necesitando recortar el arbusto con pericia, pero eso aún
podía esperar casi con seguridad hasta la primavera.

Se apartó de la ventana, inspeccionó una última vez la sala y sonrió…
Había triunfado, sin duda. Otra cosa más de la que sentirse orgulloso.

A continuación, se sentó a la mesa, abrió la carpeta con el expediente de
Anthony Mailer y leyó despacio, tomándose su tiempo e interesándose a fondo
por cada término usado… El maldito renacuajo se culpaba a sí mismo de la



ruptura del matrimonio de sus padres y había contraído varios problemas de
comportamiento a causa de ello. Su madre había aceptado el consejo de su
médica de cabecera para solicitar ayuda de los especialistas.

Se reclinó en la silla y estiró los brazos por encima de la cabeza antes de
bajarlos con lentitud, deliberadamente… No era un caso complicado. Todo lo
contrario, en realidad; si su intención fuese ayudar, podría hacerlo. Por
supuesto que podría. Si ese cabroncete fuese una niña, le proporcionaría un
excelente servicio terapéutico. Si fuese un poco mayor, también lo haría. Era
lo más lógico, ¿no? Por supuesto que lo era. ¿Qué más daba si utilizaba unos
pocos niños para sus propios intereses?

Sentía incrementar una renaciente presión en la cabeza… ¿Por qué cojones
tenía que esforzarse en ocultar a todo el mundo su verdadero carácter?
Ayudaba a la gran mayoría de los niños que trataba. Eso le honraba. La gente
debería estar agradecilla por ello.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos de repente cuando su joven
secretaria llamó a la puerta con la puntera del zapato escarlata y entró en el
despacho con una taza de café en una mano y la agenda con las citas de la
clínica en la otra.

—Pasa, mi querida niña. Pasa y acomódate. Fui un desconsiderado al no
haberte deseado un feliz cumpleaños antes, así que lo hago ahora. ¿Cuántos
cumples este año, dieciocho o diecinueve?

Ella sonrió con timidez. —Usted sabe que soy mucho mayor.
Hizo una mueca… Esa zorra asquerosa aparentaba los cuarenta más que

los veinte. —Será así, pero no lo parece, mi querida niña. Ahora, a lo nuestro,
¿cuándo tenemos el próximo hueco?

Sharon se sentó a su lado, abrió la agenda, pasó páginas adelante y atrás,
se detuvo, continuó y luego se volvió a detener. —Me temo que no hay ninguno
hasta el veintisiete, doctor.

Galbraith bajó la mirada fugazmente al suelo y la levantó con lentitud, con
una expresión intensa en los ojos que la joven no consiguió descifrar. —¿No
hay nada antes?

¿Había un punto de ansiedad en el tono de voz de su jefe? Volvió a abrir
con apremio la agenda y frunció el ceño. —Echaré otra ojeada, doctor, pero
creo que no debería excederse. Tiene aspecto cansado últimamente y ha estado
sufriendo esos horribles dolores de cabeza. ¿No había mencionado tomarse
unas vacaciones?

"Contrólate, hombre, contrólate, dale una satisfacción a esta zorra



impertinente". —Eso no es algo de lo que debas preocuparte, jovencita. Los
niños son más importantes. Ya lo sabes. Si yo no les ayudo, ¿quién lo va a
hacer? —Toqueteó el escritorio repetidas veces con el índice derecho—.
Vamos, vamos, la agenda.

Sharon suspiró… Era un hombre tan bondadoso. Ojalá hubiese más como
él. —Hay una cancelación el viernes diecisiete, doctor. A las diez y media,
dentro de una semana; pero recuerdo que usted mencionó que tenía cita en el
dentista.

Galbraith se relajó visiblemente… Una semana era demasiado. Pero no
parecía que hubiese otra alternativa. —No, no, Sharon, tendrá que valer.
Tendrá que valer. Por favor, asegúrate de que la carta de la cita salga esta
misma mañana por correo urgente. Este niño en especial tiene una crisis. La
familia Mailer requiere mi ayuda inmediata. —Se puso de pie, señaló la
puerta y sonrió con encanto—. ¿Me oyes, niña? Hazlo, por favor.

Sharon salió del despacho con presteza. El cuerpo le temblaba como
gelatina rosa a cada paso. Si el doctor se podía entregar tanto, también podría
hacerlo ella.

 
El doctor Galbraith abrió por segunda vez esa mañana la carpeta de

Anthony y repasó la carta de la médica de cabecera una y otra vez antes de
apartarla a un lado pocos minutos después… ¿Cómo podía llevarle tanto
tiempo a esa maldita inútil mecanografiar unas tristes líneas de texto?

Se aclaró la garganta y gritó: —¿Está lista la carta para la familia Mailer,
Sharon?

—Está casi acabada, doctor. ¿Quiere que asista toda la familia?
Por amor de Dios, era la primera cita del renacuajo. ¿Por qué cojones

tenía que preguntárselo siempre? —Sí, por favor, Sharon, el modelo de carta
para la primera cita: la madre, el padre y los dos hijos.

—Estará lista en cinco minutos, doctor.
Se frotó el mentón con la mano… Un maldito chimpancé podría

mecanografiar más rápido. —Gracias, mi querida niña.
Sharon negó con la cabeza cuando empezó a teclear… ¿Qué prisa había? A

veces, el doctor se pasaba en su entrega a los pacientes.
El psiquiatra resopló y torció el gesto. —¿Dónde cojones está, Sharon?
—Tecleo tan rápido como puedo, doctor.
"Céntrate, hombre, céntrate. Demasiado severo, demasiado duro, apacigua

a la zorra".



Hizo lo posible por calmarse antes de salir del despacho. —Perdóname
por lo iracundo que estoy esta mañana, mi querida niña, pero es que no podría
ser más urgente.

Sharon acabó de teclear unos segundos después, con su rollizo pecho
balanceándose por el esfuerzo. —¡Ya está! ¡Lista!

—Gracias, querida. La revisaré en mi despacho.
 

Galbraith se sentó a su mesa y sostuvo la carta delante la cara, ajustó su
hipermetropía en vez de ponerse las gafas de leer. Empezó la lectura, pero no
conseguía concentrarse a pesar de que el contenido le fascinaba… Estaba
haciendo lo correcto, ¿no? Era una pregunta justa bajo tales circunstancias.
Por lo general, se empeñaba en evitar a los niños que disfrutaban de lazos
familiares cerrados. ¿Por qué cojones iba a ser diferente esta vez?

Se rascó el cuero cabelludo e intentó, con desesperación, pasar por alto
las señales intensas que le invadían la mente… ¿Era en verdad una maniobra
inteligente? El riesgo era alto. ¿Y si el mocoso le contaba algo a la persona
incorrecta? ¿Y si alguien, de hecho, le escuchaba e investigaba sus
acusaciones? Ni siquiera merecía la pena pensar en ello.

Pestañeó con intermitencia, sufrió contracciones nerviosas y empezó a
sudar y a caminar de un lado a otro a medida el estruendo de la cabeza iba en
continuo aumento y amenazaba con apoderarse de él… Había hecho
excepciones en el pasado. Claro que sí. Cuando le había convenido. Había
corrido riesgos, pero eran riesgos asumibles. Esa era la condición esencial.
Un hombre de su inteligencia y experiencia podía controlar tales
complicaciones. Claro que podía. Y el cabroncete bien valía un esfuerzo
adicional.

De repente, se sintió más calmado… Lo único que tenía que hacer era
planear todo al detalle y ceñirse al plan. Confundir al pequeño mocoso sería
demasiado fácil. Eso se le daba bien y eso era digno de recordar. Solo era
cuestión de cómo hacerlo. Era evidente que su vulnerabilidad estaba en su
padre. Y si eso fallaba, que parecía poco probable, existían otras opciones
viables. Claro que las había. Había asumido esa tarea en numerosas ocasiones
sin que surgiese ninguna complicación significativa. ¿Cuántos niños iban en el
último recuento? ¿Eran noventa y siete o noventa y ocho? En cualquier caso,
era para enorgullecerse. ¿Por qué cojones se preocupaba tanto? Sus métodos
habían funcionado antes y lo harían de nuevo.

Regresó a su asiento justo cuando Sharon llamaba a la puerta y entraba sin



esperar a que le diese permiso. —¿Desea que lleve la carta para los Mailer al
correo a la hora del almuerzo, doctor?

El doctor Galbraith sonrió con satisfacción. —Eso no será necesario. Has
hecho un trabajo excelente. Gracias, mi querida niña.

Ella se puso colorada. —¿Está seguro, doctor? Antes dijo…
—Te estoy agradecido, mi querida niña. Extremadamente agradecido, pero

estoy a punto de salir hacia una reunión. Ya la envío yo de paso.
Sharon sonrió contenta cuando lo vio extraer una cartera de piel de

cocodrilo de imitación del bolsillo interior de su chaqueta, la abrió de manera
teatral y le entregó un billete de diez libras nuevecito.

—Feliz cumpleaños, mi querida niña; por favor, tómate algo apetitoso en
la comida. Y no te apresures en regresar. Te lo mereces.

La joven le contestó con entusiasmo y decidió pasar por alto el hecho de
que no había nada apuntado en su agenda… Era un jefe maravilloso e
increíblemente generoso. Su mujer era, de veras, una mujer afortunada. —¿Lo
veré después de la reunión, doctor?

Deseaba que le contestase que sí, pero no recibió respuesta. El doctor
Galbraith hacía gestos ostensibles mientras se apresuraba a salir de la clínica
y se dirigía a su coche. Tenía la mente centrada en otros asuntos.



Capítulo 5

La agente de policía Jane Pritchard miró con complicidad a Alan Garret, el
asistente social del departamento de protección de menores que colaboraba
con ella en ese caso, y volvió a centrarse en el niño de nueve años con algo de
sobrepeso, claramente nervioso, al que estaban levantando atestado y
grabando en vídeo en una de las dos salas de entrevistas de los servicios
sociales del condado, en la que llevaban casi una hora.

Después de un momento de silencio, se inclinó hacia el niño y tomó la
iniciativa siguiendo las pautas de su formación en investigaciones bilaterales.
—Solo para que nos quede claro, Dewi. ¿Estás diciendo que te agredió
sexualmente un médico además de tu padre?

El niño miró fijamente al suelo y permaneció en silencio unos segundos
antes de asentir con reticencia y responder afirmativamente con voz
entrecortada.

—¿Cuántas veces ocurrió?
—So… solo la vez que les he dicho.
Alan Garret asintió. —Lo estás haciendo muy bien, Dewi. No fue culpa

tuya. Es importante que lo recuerdes.
La agente de policía Pritchard se llevó la mano a la frente, se apartó un

mechón de pelo castaño-rojizo de los ojos y sonrió. —Está bien, Dewi. Sé que
no es fácil pero es importante. ¿Necesitas un pañuelo antes de continuar? —
Sacó un paquete de pañuelos de papel del bolso, pero apartó la mano al ver
que no los quería—. ¿No?

El niño se secó las lágrimas con la manga del jersey gris y negó con la
cabeza.

—Vale, entonces, seguimos. ¿Cuándo ocurrió?
—El ve… verano pasado, antes de que me llevasen a la casa de acogida.
—¿Sabes qué mes era?
El niño sacudió la cabeza… ¿Cómo iba a saberlo?
—¿Fue al principio de las vacaciones escolares, hacia la mitad o al final?
—Al principio, creo.
—¿Pero no estás seguro?
—No.
—¿Dónde sucedió?
—En una habitación blanca.



—¿Una habitación blanca? ¿Nos puedes decir algo más de ella? Cualquier
detalle podría sernos de utilidad.

—Estaba cubierta de baldosas blancas, como un baño.
La policía frunció el ceño, sin darse cuenta. —¿Nada más?
—No había ventanas.
—¿Cómo? ¿Ninguna?
—No.
—¿Estaban tapiadas o algo así?
—No, no las había.
—¿Habías visto antes esa habitación?
—No.
—¿Te volvieron a llevar allí?
—No.
—Esta es una pregunta importante, Dewi. Por favor, piénsalo bien antes de

responder. ¿Sabes dónde está la habitación?
—No.
—¿Podrías describir el edificio en el que estaba?
—No, no lo vi.
La agente de policía se quedó en silencio un momento, buscando la

pregunta adecuada… No estaba yendo bien. El niño parecía preparado para
salir corriendo por la puerta. —Vale, si no viste el edificio, ¿cómo llegaste a
la habitación?

—Me llevó papá.
—¿Y no viste el edificio?
El niño se frotó la cara con la manga de lana húmeda… "No me cree. ¿Por

qué no me cree?". —Papá me tapó los ojos al entrar en el coche.
La policía se relajó visiblemente y suavizó el gesto… Quizá debería

transmitir más confianza al niño. —Ya lo entiendo. ¿De dónde salisteis?
El niño parpadeó repetidamente… A lo mejor le creía, después de todo.

—Estaba en la cama, papá me despertó y me llevó al coche.
—¿Sabes qué hora era?
Debía de creerle sino no le preguntaría la hora—. No.
—¿Había amanecido o estaba oscuro?
—Oscuro.
—¿Te acuerdas de cuándo duró el trayecto?
El niño levantó la mano y se tapó los ojos. —No, solo recuerdo que estaba

asustado.



—¿Fue un viaje corto o largo?
—Largo.
—¿De más de una hora o de menos?
"¿Por qué me lo sigue preguntando? Por favor, que pare". —Menos, creo.
El cuerpo de Dewi se tensó sin querer, por lo que la agente decidió dejar

el tema. —Eso nos sirve de mucho, Dewi, pero debo hacerte más preguntas
sobre el hombre.

—¡Ya he dicho lo que me hizo!
Estaba a punto de entrar en pánico. ¿Quién no lo estaría? ¿Cómo se

sentiría ella en su lugar? —No es necesario hablar otra vez de eso. Pero
necesito que nos cuentes cualquier cosa que nos ayude a descubrir quién es ese
hombre para que podamos arrestarlo.

Dewi se relajó un poco y su voz sonó más tranquila cuando respondió: —
Vale.

—¿Por qué piensas que es médico?
—Papá lo llamó ‘doctor’.
La agente de policía se quedó en silencio… ¿Sería mucho pedir? —¿Tu

padre mencionó también su nombre?
—Sí.
Trató de enmascarar su entusiasmo. —¿Cuál era, Dewi? ¿Lo recuerdas?
—El médico me obligó a beber un jarabe en cuanto llegamos. Me dio

sueño.
—Intenta recordar. Tómate el tiempo que necesites, por favor.
Quería la respuesta. Al menos, podría intentarlo. —Creo que era algo

como ‘Dr. Griffiths’.
—¿Estás solo un poquito seguro o muy seguro?
Parecía decepcionado, incluso desanimado. —No recuerdo bien qué pasó,

pero estoy seguro de que su nombre empezaba por G.
—¿Seguro por G?
—Eso creo.
La agente hizo lo posible por ocultar su decepción. —¿Sabes qué clase de

médico era? —Se arrepintió de haber hecho esa pregunta tan pronto la soltó,
con lo que no le sorprendió la respuesta negativa del niño con cara de
desconcierto.

—Está bien, Dewi. Ya casi estamos acabando. ¿Cómo era el hombre?
Empecemos con el pelo. ¿De qué color lo tenía?

El niño estrechó los ojos. —Oscuro.



—Negro o castaño, ¿es eso?
—Sí, pero no sé cuál de los dos, lo siento.
—Así está bien, Dewi. Lo único que queremos es que nos cuentes lo que

recuerdes y nada más. ¿Cómo lo tenía de largo?
Esa sí que se la sabía bien. —Corto, como el mío.
La agente sonrió. —Eso nos es muy útil, Dewi; ¿cómo era de estatura?
—Más alto que papá.
El trabajador social de mediana edad y flaco como un lápiz se puso de pie.

—Yo mido un metro ochenta y ocho. ¿El hombre era más bajo, más alto que yo
o de la misma estatura?

—De la misma estatura, pero parecía mucho más fuerte.
Alan Garret se volvió a sentar y la agente de policía sonrió un momento a

pesar de la evidente tensión o quizá debido a ella. —¿Por qué crees que
parecía más fuerte que Alan?

—Era más grande, como los luchadores de la tele.
—¿Grande de gordo o grande de musculoso?
El niño levantó los brazos, como si flexionase los bíceps. —Grande de

musculoso.
—Eso nos es muy útil, Dewi. ¿Hay algo más que nos puedas contar del

hombre? Cualquier cosa.
—No.
—¿Cómo tenía los ojos? ¿Recuerdas de qué color eran?
—Azules.
—¿Estás seguro?
¿Por qué se lo preguntaba otra vez? Ya había respondido a esa pregunta.

—Creo que eran azules.
—Pero no estás seguro.
El niño negó con la cabeza.
—¿No?
Se le estaba agitando la respiración. —No.
En silencio, se amonestó a sí misma… Demasiada presión; lo estaba

forzando demasiado. —Si no estás seguro de la respuesta, es mejor decirlo.
Solo di: "No lo sé". No intentes adivinarlo.

—Vale.
—¿Alguna vez hablaste con alguien de ese hombre antes de contárselo

anoche a tu madre de acogida?
—No, nunca.



—¿Ni siquiera a tu madre?
Los ojos se le llenaron de lágrimas y su rostro mofletudo se puso rojo. —

Sabía todo lo que me hacía papá y nunca me ayudó. Nunca le dijo que parase.
¿Por qué se lo iba a contar?

La agente echó una ojeada a su reloj y miró al trabajador social, que
asintió en silencio… El niño ya había sufrido lo suficiente. Era hora de ir
acabando. —Muy bien, Dewi, lo entiendo. Casi hemos acabado, pero tengo
una última pregunta que hacerte. ¿Te parece bien?

"No, Dios, más preguntas no". —Supongo que sí.
La agente de policía sonrió con dulzura y asintió. —Dewi, tengo que

preguntarte por qué no nos hablaste de este hombre la última vez, cuando nos
contaste lo que te había hecho tu padre.

—Tenía demasiado miedo.
—¿Estás diciendo que tenías más miedo de ese hombre que de tu padre?
El niño miró al suelo y respondió: —Sí.
Jane Pritchard frunció el ceño. —¿Por qué? Con todo lo que te hizo tu

padre.
—Pa… papá me dijo que el doctor me mataría si se lo contaba a alguien.
Era demasiado tarde para parar. Tenía que preguntárselo. —¿Le creíste?
El niño sacó del bolsillo del pantalón un inhalador Ventolin para el asma y

aspiró dos veces con ansia el medicamento antes de contestar: —Sí.
¿Qué podía responder a eso? ¿Qué pasaba por la cabeza de esa gente?—.

A veces, los adultos dicen cosas para asustar a los niños y que, de ese modo,
no busquen la ayuda que necesitan. Ahora estás a salvo, Dewi. Eso lo
entiendes, ¿verdad?

Toda la gente se empeñaba en decirle que estaba a salvo. Quizá fuese
cierto. —Sí.

No parecía convencido. ¿Por qué iba a estarlo? Durante toda su vida lo
habían defraudado. —Me gusta que digas eso, Dewi. ¿Hay algo más que nos
quieras contar o algo que nos quieras preguntar a cualquiera de los dos antes
de que demos por finalizada la entrevista?

Dewi se levantó del puf en el que había estado sentado y se ajustó el
cinturón de los pantalones. —¿Podemos ir a comer algo de camino a la casa
de mis papás de acogida? No les importará.

La agente de policía Pritchard se dirigió con la mirada al asistente
social… ¿Por qué no iban a ofrecerle lo que deseaba después de lo que le
habían hecho sufrir? Tal vez, ella también debería hacer lo mismo. —¿Te



importa llevarlo, Alan? Yo tengo que etiquetar las grabaciones y empezar a
transcribirlas lo antes posible.

Alan Garret se puso de pie, sonrió de oreja a oreja y guio al niño hacia la
puerta. —Vamos, jovencito, llamaré a tus padres de acogida para preguntarles
si quieren quedar con nosotros en el McDonalds para comer una hamburguesa.

Cuando iban hacia las escaleras, Pritchard los llamó. —Alan, ¿te parece
bien si uso tu despacho para llamar al inspector? Me vendría bien algo de
privacidad.

—Sin problema, Jane, nos vemos.
 

Jane Pritchard remató las tareas que debía seguir según dictaban los
procedimientos relativos a las pruebas y se dirigió a continuación a la cocina
de la planta inferior para prepararse un café rápido antes de hacer la
llamada… Había sido un día extenuante, y dedicarse unos minutos a sí misma
era un pequeño lujo que tenía intención de aprovechar al máximo.

Sacó un bizcocho de frutas de una lata decorada con un típico paisaje
montañoso, le dio un mordisco y saboreó la deliciosa textura de la mantequilla
mientras empezaba a hervir el agua. Se sentó ante la pequeña mesa de formica
e intentó pensar en cualquier cosa que no fuese protección a la infancia;
cualquier cosa valía, pero su conciencia, como era natural, aplastó su deseo de
disfrutar de un rato de relajación. Juró para sus adentros, se tragó el resto del
bizcocho y dejó la taza antes de dirigirse hacia el despacho desordenado de
Alan Garret, cubierto por todas partes con pilas de revistas sin leer de Social
Work Today.

Solo tuvo que esperar unos segundos al teléfono hasta que respondió una
policía en el control de mando, cuya voz no reconoció.

—Hola, soy la agente 458, ¿podría ponerme con el despacho del inspector
Simpson, por favor?

—Sin problema, Jane. Creo que está por aquí.
—Soy el inspector Simpson. Dígame.
—Buenas, inspector. Soy Jane Pritchard. Lamento molestarle.
—No me molesta, agente. ¿Qué puedo hacer por usted?
—Necesito que me aconseje sobre algo, inspector.
—¿Cómo no se lo pide a Grav? Es el inspector de su comisaría.
—El inspector Gravel está de permiso, señor. Y tengo entendido que es

usted el responsable en materia de protección de menores en nuestra
jurisdicción.



Trevor Simpson se rio. —Ah, sí, Grav me comentó algo de que iba a
Bournemouth con su esposa para celebrar sus bodas de plata. —Se rio de
nuevo—. Creo que la suegra iba con ellos. —Comprobó la hora en su reloj de
pulsera—. Está bien. ¿En qué puedo ayudarla?

—Acabo de realizar una entrevista en presencia del servicio de menores a
un niño de nueve años llamado Dewi Williams.

—Sí, conozco el caso. Grav me lo mencionó. ¿Ha habido algún avance?
—Sí, el niño nos ha contado que en una ocasión durante el verano su padre

le vendó los ojos y lo llevó en coche a un lugar desconocido donde fue
agredido sexualmente por un hombre que cree que es médico. Nos ha dado una
descripción imprecisa del agresor y del paradero, pero lo que dice de la
habitación suena raro.

—Ha hecho lo correcto al informarme, agente. No obstante, ¿el niño le
parece un testigo fiable?

—No tengo ningún motivo en absoluto para pensar que se lo ha inventado,
inspector. Ha sido digno de confianza hasta ahora. Lo llevaron a algún sitio, de
eso estoy segura, pero, por lo que nos ha contado, es bastante probable que lo
hubiesen drogado.

—Muy bien. Transcriba la entrevista completa y páseme una copia esta
tarde. Le echaré un ojo. Hable con su sargento para que se ponga en contacto
con sus homólogos en las otras dos unidades de protección a la infancia.
Pregúnteles si han oído mencionar a algún médico o si hay algún niño más al
que hayan llevado a un sitio que se ajuste a la descripción de ese niño. Llame
a todos los grupos de protección de menores y hágales las mismas preguntas.
Si consigue algún resultado, hágamelo saber. No sería mala idea que le hiciese
yo una visita a su padre a la penitenciaría de Swansea. Grav mencionó que
está tratando de apelar la duración de la condena. Eso me proporciona cierta
ventaja. Lo discutiré con Grav en cuanto regrese y le incitaré para que acelere
el proceso si considero que tenemos algo.

—Gracias, inspector. Así lo haré.



Capítulo 6

Molly recibió tres cartas el lunes 13 de enero. Se sentó en las escaleras,
apartó los dos sobres marrones y, con prisa, abrió el blanco… ¿Sería una cita
de la clínica? Deseaba que lo fuese. ¡Pero seguro que no! Después de todo,
solo habían pasado unos días desde que había hablado con la doctora Procter.

Molly desdobló la carta y la sostuvo delante de los ojos, aprovechando la
claridad impropia de la estación invernal que se filtraba por el vidrio
emplomado de la puerta principal… "Departamento Psiquiátrico para la
Infancia, la Adolescencia y la Familia". Era una cita. ¡Increíble!

Cruzó los dedos de la mano derecha mientras leía con detenimiento…
¿Cuánto tendrían que esperar? Un montón de semanas deprimentes, con suerte,
aunque sería más probable que fuesen meses. Pero no, era alucinante, solo
faltaban cuatro días.

Molly sonrió, se levantó del escalón con una energía renovada que no
había sentido en mucho tiempo y bailó haciendo círculos pequeños con la
carta en la mano por encima de la cabeza… ¡Genial! La médica de cabecera
había dicho que el doctor Galbraith era bueno. Daba la impresión de que tenía
razón.

Para no perderla, dejó la carta de la cita médica sobre el aparador de la
sala de estar, apoyada contra un marco plateado con una copia de una pintura
art decó, y subió las escaleras para despertar a sus hijos. Anthony había
dormido toda la noche por primera vez en bastantes semanas y ya estaba
despierto. Molly examinó la cama, intentando que no fuese evidente… Estaba
seca. ¡Qué alivio! ¿Debería hacérselo notar? ¿Era buena idea dirigir su
atención hacia ello? Sí, le parecía lo correcto.

Molly se giró hacia Anthony, encontró su mirada y sonrió con amplitud—.
Muy bien hecho, cari. Estoy orgullosa de ti. Haré una parada en el Spar para
comprarte golosinas para cuando regreses del cole.

Anthony se puso la ropa que su madre había dejado a los pies de la cama
esa misma mañana: sus vaqueros favoritos, una camiseta de algodón amarillo
fosforito y un jersey calentito de lana verde y blanco con un dibujo de un
enorme dragón rojo en el pecho. Después corrió al baño para vaciar la vegija.
Estuvo a punto de conseguirlo, pero no fue así. Cuando gritó con evidente
ansia "¡Mamá!", Molly entró con prisa en el baño y vio la mancha oscura de
humedad en los pantalones. Se mordió el labio determinada a no decir nada de



lo que se arrepentiría más tarde y sonrió sin ganas—. No te preocupes, cari.
No es culpa tuya. Debería haberte dicho que fueses al baño antes de vestirte.

Anthony asintió cabizbajo, pero no respondió… El breve triunfo de la
cama seca se había volatilizado.

Los ojos de Molly se empañaron mientras dejaba ropa limpia sobre la
cama de Anthony por segunda vez esa mañana. Lo ayudó a quitarse los
pantalones, calzoncillos y calcetines mojados, se secó las lágrimas de la cara
con la manga y trató de recobrar la calma—. Date una ducha caliente, cari, te
hará sentir mejor. Pero date prisa. Siân querrá usar el baño cuando hayas
acabado.

Molly escuchó el reconfortante sonido de la caldera eléctrica antes de
dirigirse al dormitorio de Siân. Levantó la mano para llamar, pero, antes de
que tuviese oportunidad de hacerlo, oyó la voz de su hija gritando. —Ya estoy
levantada, mamá, no es fácil dormir con el follón que montáis Tony y tú.

Molly pensó "la misma cantinela de siempre", pero solo respondió: —
Perdona, cariño. Te espero abajo… —No tenía sentido provocar una
discusión.

Después de vestirse, Anthony siguió a su madre para que le diese el
desayuno. Se sentó a la mesa de la cocina y decidió no hacer caso de su
hermana mayor cuando entró un par de minutos más tarde. Siân nunca estaba
precisamente comunicativa por las mañanas y ese día no era diferente, por lo
que se sentó en completo silencio y se comió un cuenco de cereales sin azúcar.

Anthony levantó la mirada de su desayuno preferido, los Sugar Puffs, y se
volvió hacia Molly, que estaba de pie untando mantequilla en una tostada
integral sobre la encimera próxima al fogón eléctrico. —¿Viene papi esta
noche, mami?

Molly resopló… "Ya estamos de nuevo". —Esta noche no, cari, pero lo
verás seguro este viernes. Va a acompañarnos al médico. Lo llamaré para
organizarnos en cuanto os vayáis al colegio.

Anthony sonrió de oreja a oreja y se puso a comer los cereales con
renovado entusiasmo.

Siân no hizo ningún comentario sobre el asunto, pero se dio prisa en irse
de la cocina para refugiarse en la soledad de su dormitorio de adolescente
mientras no llegaba el autobús escolar… Existían asuntos más importantes en
la vida que las reuniones familiares obligatorias.

Siân fue la primera en salir de la cabaña y gritó con desgana un "Hasta
luego", antes de cerrar la puerta principal y acelerar por el sendero hasta el



autobús, que se estaba a punto de irse sin ella.
Molly pensó "Una menos, falta el otro" y animó a Anthony a que se

acabase su segundo cuenco de cereales mientras comprobaba la cartera de su
hijo para asegurarse de que llevaba todo lo que le haría falta en el colegio…
No le apetecía ponerse en contacto con Mike, pero no le quedaba más
remedio.

Molly incitó a su hijo a darse prisa mientras le agarraba la mano y se
dirigían a la parada de autobús, que estaba prácticamente delante de la puerta
de su casa y en el mismo lado de la carretera. Era una luminosa mañana
invernal, pero, a pesar de estar despejado, el penetrante frío de enero los hizo
estremecerse sin control mientras esperaban juntos en la titilante calzada
recién asfaltada. Casi al instante, un rugido familiar de motor diesel penetró en
el ambiente cuando apareció por el cruce el autobús escolar a medio llenar de
escandalosos niños de primaria, que iban charlando y riendo.

Molly le frotó la coronilla a Anthony y sonrió. —Muy bien, cari. Sube. Tus
amigos ya están en el autobús. Hasta luego. Que tengas un buen día. —Lo
siguió de cerca, le dio una palmadita en el trasero para animarlo a subir y se
despidió de él agitando la mano hasta que desapareció el vehículo de su vista.

Molly regresó corriendo a casa, agradecida por el calor del interior que la
recibió al entrar por la puerta. Se quedó quieta un momento en el vestíbulo
mientras se decidía a descolgar el teléfono, pero decidió prepararse otra
bebida caliente que la reconfortase antes de hacer la llamada. Enchufó el
hervidor, colocó una bolsita de té en su taza favorita y echó una cucharada
colmada de miel casera; a continuación, vertió el agua hirviendo y removió
con tal fuerza que salpicó parte del líquido por la encimera. Molly blasfemó
en voz alta… Las tareas de casa podían esperar.

Encendió la radio y se sentó a la mesa de la cocina creyendo que la
música y el parloteo de los locutores la ayudarían a relajarse. Sin embargo, no
tardó en darse cuenta de que solo estaba retrasando lo inevitable. Se acercó al
fregadero, añadió unas gotas de agua fría del grifo al té y se bebió toda la taza
de golpe, saboreando la intensa dulzura del fondo… Parafraseando las sabias
palabras de su madre: era el momento de agarrar al toro por los cuernos.

Molly descolgó el auricular, marcó la extensión del despacho de su marido
y, mientras esperaba, se tiraba una y otra vez de la melena castaña con la mano
libre… ¿Cómo abordar la conversación? Quizá lo mejor era un enfoque firme.
¿O tal vez no? Puede que fuese más aconsejable ser persuasiva que
intransigente. A fin de cuentas, le diese el enfoque que le diese, a Mike le



sorprendería el simple hecho de que lo llamase.
Estaba a punto de colgar el teléfono para llamar más tarde, pensando en

darse tiempo para tener otra catártica conversación con su madre, cuando oyó
al otro lado de la línea el tono de voz alegre que su descarriado marido ponía
al teléfono y que tanto la irritaba. —Dígame, Mike Mailer a su disposición.

—Hola, Mike. Soy Molly, tenemos que hablar.
—Molly, ¿qué ocurre? ¿Ha ocurrido algo malo? ¿Le ha pasado algo a

alguno de los niños?
—Tranquilizate. No es nada de eso, no hace falta que te alteres. Sin

embargo, sí que tiene que ver con los niños.
—Por un momento, me habías preocupado, Mo. Estoy bastante liado en

este momento, a decir verdad. ¿Te importa que te llame yo al salir del trabajo?
—Venga ya, Mike, ¿cuándo fue la última vez que te llamé al banco? De

veras que necesito que te molestes en perder tu valioso tiempo para hablar
ahora. Son hijos tuyos tanto como míos. ¿O es que ya lo has olvidado?

Mike aferró el auricular. —Dame un segundo. Voy a cerrar la puerta.
—Hazlo.
—Hola, Mo. ¿Qué ocurre, mi amor?
—¿Mi amor? Creo que ese barco zarpó cuando te fuiste a vivir con esa

tipa.
—Déjalo, Molly. No tengo tiempo para estas mierdas en este momento. Si

tienes algo importante que decir, por favor, escúpelo.
Molly inspiró y se tragó sus palabras… "Intenta tranquilizarte, no entres en

el terreno personal y dile que todavía te importa". ¿No era ese el consejo de su
madre?

—¿Molly? ¿Sigues ahí?
—Bien. Empecemos de nuevo. No tengo ganas de discutir. Ya lo hemos

hecho lo suficiente por lo que nos resta de vida. Tampoco voy a fingir que no
estoy cabreada contigo, pero esta vez los niños van a tener prioridad, para
variar.

—Me parece justo. Estoy de acuerdo. ¿De qué va esto, mi amor?
Decidió hacer caso omiso de la perogrullada… ¿Por dónde empezar?
—¿Molly? Tengo trabajo. ¿Vas a contarme de qué va esto o no?
—Sí, claro que sí. Para eso he llamado. La situación no ha ido bien desde

que te largaste. Le hizo mucho daño a los niños. Te echan de menos, sobre
todo Tony. Siân va a su bola. Lo cierto es que casi ni la veo desde hace un
tiempo. Sin embargo, Anthony… Es como si estuviese llorando tu muerte.



—¿Y qué quieres que haga?
Hubo un momento de silencio… ¿Debería decírselo? ¿Cómo reaccionaría?

Sí, ¿por qué no? ¿Qué tenía que perder? —Yo también te echo de menos. A
pesar de todo lo que me has hecho, todavía te quiero, por amor de Dios.

—Mo, lo siento. ¿Cuántas veces te lo tengo que repetir? Si pudiese dar
marcha atrás en el tiempo, lo haría. Lo haría, sin dudarlo. Pero es imposible,
¿no?

—¿Por quién me tomas? Sigues viviendo con esa maldita mujer. Corta con
ella, trasládate y quizá de ese modo podamos hablar del futuro.

—Gracias, Mo. Es un alivio saberlo.
—No creas que va a ser fácil. Si vas en serio, necesito que reacciones, sin

más palabras huecas. No creo que te des cuenta de lo mal que está la situación
por aquí. No estás aquí para verlo, día sí y día también, como yo. Necesito
ayuda. Toda la familia necesita ayuda.

—Te escucho.
Molly inspiró hondo… Era ahora o nunca. —He hablado con la doctora

Procter sobre Anthony. No sabía qué otra cosa podía hacer.
—¿Sí? ¿Le puede recetar algo?
—¿Recetarle algo? No es tan fácil. La doctora ha conseguido que nos citen

en la clínica de psicología infantil. "Nos" significa tú, yo y los niños. La carta
con la cita llegó esta mañana.

Mike maldijo para sus adentros. —¿Estás segura de que quieren vernos a
todos, mi amor?

—Sí, estoy segura. ¡Segurísima! No podría estarlo más. Así es como
funciona. Tienes que recogernos a las diez en punto el viernes por la mañana.
¡Este viernes! Si quieres demostrarme que vas en serio en lo de volver a estar
juntos en algún momento del futuro, tendrás que hacer esto por mí.

Mike suspiró… Lavar la ropa sucia delante de un pseudocientífico
desconocido no era su idea de diversión. Pero, al fin y al cabo, si había la más
mínima oportunidad de reconciliación, no se podía permitir echarla a perder.
—Muy bien, mi amor, llegaré a tiempo, te lo aseguro.

—No quiero llegar tarde. Es importante.
—Te he dicho que llegaré a tiempo, y lo haré. Déjalo ya, por favor.
Molly colgó el teléfono y se dirigió al salón, perdida en sus

pensamientos… Se había salido con la suya, como había imaginado, eso era
ciento. Sin embargo, por alguna razón, le parecía una victoria fútil.

Se sentó en el sofá-cama marrón de piel de imitación mirando hacia la



ventana del recibidor que daba al descuidado jardín de su terreno y se secó
una lágrima que le resbalaba por la mejilla… Mike era un inútil, pero sería su
inútil. Quería que volviese, no podía negárselo a sí misma. No obstante, no iba
a resultar fácil volver a confiar en él. Si, de veras, dejase a esa tipeja en lugar
de hablar de hacerlo, sería un punto a su favor.

Una sonrisa fugaz le cruzó el rostro… Le podría ir mejor en la vida.
Mucho mejor, pero al menos ahora Anthony iba a tener la ayuda que tanto
necesitaba.



Capítulo 7

Sentado a su mesa, el doctor Galbraith pasaba de modo frenético las páginas
de su agenda personal: 14 de enero, martes. El 14 de enero… No, Dios, otra
vista de revisión de procedimientos judiciales de protección de menores no.
¿Por qué cojones dedicaba el sistema tantísimo tiempo y esfuerzo en una tarea
tan tediosa? ¿En qué estaban pensando esos pobres infelices? Esa era una
pregunta que no podía contestar; lo que sí sabía era que suponía una terrible
pérdida de su valioso tiempo. ¿Dónde cojones había puesto la convocatoria?

Abrió el cajón del escritorio y revolvió el contenido… ¿Dónde la había
dejado? Ah, sí, sí, en la bandeja de la correspondencia. Todavía estaba en su
bandeja.

El doctor desdobló la carta con la convocatoria y la documentación que la
acompañaba y las desplegó en el escritorio. Sacó las gafas de leer del bolsillo
interior de la chaqueta de su traje de raya diplomática gris oscura y examinó el
contenido… Gemelas de cuatro años; presunto abuso sexual; sin pruebas
médicas inequívocas que respaldasen las declaraciones en vídeo de las niñas;
una madre inútil como blanco fácil de un depredador pedófilo con el que había
entablado amistad, profesor de música de secundaria antes de su arresto; la
madre respaldaba al presunto agresor. Sin sorpresas, había sabido elegirla
bien. Parecía un caso bastante sencillo, nada inusual. ¿Cómo era el nombre del
presunto agresor? ¿Gary Davies? ¿Gary Davies? Ese nombre le sonaba de
algo.

Cerró los ojos y rebuscó en su mente ajetreada… Ah, sí, Davies. Era
miembro de su red de pedófilos. Un miembro insignificante, era verdad, pero
un miembro al fin y al cabo. Tenía que tenerlo en cuenta. Había coincidido con
él en varios encuentros a lo largo de los años.

Sacó una libreta de notas bastante manoseada de su maletín de cuero
marrón y volvió a ojear la carta… ¿Quién presidía? Mel Nicholson, director
de los Servicios Sociales de Protección de Menores.

Abrió la libreta y consultó sus anotaciones… ¿Nicholson? ¿Nicholson?
Ah, sí, se había topado con ese metomentodo, con ese maldito entrometido, en
un curso hacía unos años. Era uno de esos imbéciles imparciales, salvadores
del mundo, que todo lo veían en blanco o negro, y sermoneaban sobre el bien y
el mal.

El doctor pasó la página y siguió leyendo… Nicholson se había trasladado



a Devon para trabajar en el NSPCC, la Sociedad Nacional para Prevención de
la Crueldad contra los Niños, un par de años antes. Por lo visto, había
regresado a Gales. Lo más probable, con un ascenso. Debería anotarlo.

¿Y quién más asistía? El deprimente populacho habitual, sin duda. Otros
simplones ofuscados que consagraban su existencia a un empeño
completamente inútil.

Examinó la lista de asistentes… Ah, sí, el inspector de policía Roy
Thomas. ¿No estaba la zorra de su mujer preñada la última vez que había
hablado con él? Buscó en la agenda: R-S-T… Sí, ahí estaba: Roy Thomas.
Tenía razón, como siempre; sin sorpresas. El mocoso debía de tener unos tres
meses en ese momento.

El doctor Galbraith miró la hora… Debería haberse concedido más tiempo
para sí mismo. Su organización ya no era lo que había sido. Era hora de
ponerse en marcha.

Metió la libreta en su maletín, lo cerró con llave y, a continuación, guardó
la llave en el bolsillo interior de su chaqueta para que estuviese en lugar
seguro. A medida que recorría su despacho de camino a la recepción empezó a
dolerle la cabeza y a sentir una creciente opresión; por lo que tuvo que
recordarse una y otra vez que tenía que mantenerse engañado a sí mismo si
quería que su plan se hiciese realidad… Cada vez era más duro; cada día se le
hacía más difícil.

Sonrió de mal humour a su secretaria. —Voy a asistir esta mañana a una
vista de revisión de procedimientos judiciales de protección de menores en el
Centro de Servicios Sociales de Caerystwyth, mi querida niña. Dejo la clínica
es tus competentes manos. La doctora Rosie Higgins vendrá a lo largo de la
mañana para ayudarme con la carga de trabajo. Está muy capacitada y estoy
convencido de que te gustará. Te veré mañana, mi querida niña. Que tengas un
buen día.

 
El doctor dejó aparcado el Daimler con dos ruedas sobre la acera y corrió

a la entrada del centro de servicios sociales para interceptar a Mel Nicholson,
que estaba a punto de entrar en el edificio. —Mel, ¿eres tú, de verdad, mi
querido niño? ¡Qué alegría volver a verte! Estabas en Devon, ¿no? En la
Sociedad Nacional para Prevención de la Crueldad contra los Niños, ¿o estoy
equivocado?

Nicholson agitó la mano del doctor con firmeza. —Me alegro de verlo,
doctor. En Plymouth, estuve en Plymouth.



—Me encanta tenerte de vuelta a bordo, viejo amigo. Ellos pierden y
nosotros ganamos, por así decirlo. ¿Te han ascendido?

—Sí, dirijo los servicios de protección de menores del Ayuntamiento. Es
agradable estar de vuelta en Gales.

—Genial, genial. —Se subió la manga de la chaqueta y miró su reloj de
oro de Cartier—. Será mejor que nos movamos, viejo amigo. No he tenido
oportunidad de echar un ojo a la documentación. Ya sabes acumulación de
trabajo… ¿Tienes idea de quién preside la mesa?

—Soy yo.
—Este es un mundo horrible, mi querido niño, horrible, pero estoy seguro

de que harás un magnífico trabajo.
El doctor Galbraith entró en la sala como si fuese una estrella de cine

sobre la alfombra roja: saludos con la mano a unos, sonrisas a otros. Se
acercó al inspector de policía Thomas y le dio una palmada enérgica en el
hombro. —¡Enhorabuena, viejo amigo! ¿Es niño o niña?

El inspector sonrió de oreja a oreja. —Un niño, Gareth, por el jugador de
rugby, pero, por favor, no se lo diga a mi esposa.

El doctor se rio a carcajadas. —Será nuestro secreto, viejo amigo. —
Levantó el brazo con la mano abierta—. Ah, veo que el presidente de mesa
quiere empezar. Será mejor que me vaya a mi sitio antes de que me eche la
bronca.

 
Nicholson, como hacía siempre, arrancó la reunión presentándose y

pidiendo a los asistentes que hiciesen lo mismo. Explicó que el objetivo de la
reunión era decidir si las niñas estaban en peligro y, de ser así, crear un
proyecto que englobase a las distintas instituciones de protección de menores.
Antes de empezar con las aportaciones individuales, recordó a Davies que
seguía bajo custodia policial. Todo lo que dijese se podría usar como prueba
contra él.

Con la mención de la policía, Davies se revolvió incómodo en su asiento y
miró furtivamente en la dirección del doctor Galbraith, tratando una y otra vez
de que se cruzasen sus miradas. El doctor la apartaba a propósito… ¿Qué
demonios creía ese idiota que estaba haciendo? ¡Demasiado evidente,
demasiado descarado! Lo ayudaría, claro que lo haría. Es lo que se esperaba
de él como miembro de la red. Pero ese no era el momento. Ya habría
oportunidad de sobra cuando tuvise la cita con la imbécil zorra de la madre
para prestar sus servicios terapéuticos a sus repugnantes hijas.



Nicholson presidió la vista con la efectividad que transmite la
experiencia. En menos de una hora los nombres de las niñas se habían incluido
en el registro de delitos de violencia familiar. Se había aprobado que
regresarían al cuidado de su madre con la condición de que no volviesen a
tener contacto con Davies. Se llevaría a cabo una evaluación exhaustiva del
riesgo por los asistentes sociales y él mismo les proporcionaría la terapia
adecuada.

El doctor amagó una carcajada… Si esos cretinos pensaban que las niñas
estaban protegidas de forma apropiada, es que eran unos verdaderos pardillos.

 
Galbraith se acercó a Davies, que se dirigía cabizbajo hacia el

aparcamiento a grandes zancadas hacia su coche familiar. El psiquiatra se
presentó con arrogancia, como si viese por primera vez a Davies, le estrechó
la mano y le entregó una tarjeta de visita con unas palabras de consuelo
escritas en la parte posterior en tinta azul. Le hizo a Davies un gesto de
complicidad y sin dilación se giró para acercarse a la madre de las niñas, que
estaba esperando unos metros más atrás e intentaba pasar desapercibida.

El doctor se dirigió a ella con tranquilidad, con un tono de voz artificial
que transmitía calma. —Hola, querida mía, no es necesario que se preocupe:
estas sesiones no siempre salen como deberían. Los motivos por los cuales las
niñas dicen semejantes cosas son demasiado complicados para que una
persona cualquiera lo pueda comprender. Puede que hayan visto alto
inapropiado en la televisión o que estén relatando sus pesadillas.

"Y, si quiere que sea sincero, tampoco es raro encontrarse asistentes
sociales bien intencionados, aunque ofuscados, metiendo ideas raras en la
cabeza de los niños. En ocasiones, hacen preguntas capciosas, como la
policía. Y es tan fácil llegar a conclusiones equivocadas… Eso puede ser lo
que ha sucedido en relación a sus hijas. Tráigamelas esta tarde a mi casa a las
cuatro y media. Si se han cometido errores, como sospecho, se las podré
llevar de vuelta antes de que se dé cuenta. Le he entregado al señor Davies mi
tarjeta con mi dirección y la información de contacto.

La mujer dejó la mirada fija en el suelo mientras le respondía y solo la
levantó un breve instante antes de volverla a centrar en el asfalto. —Gracias,
doctor. No me podía creer que Gary hubiese hecho esas cosas tan horribles
que contaron las niñas. Él es lo mejor que me ha pasado en mucho mucho
tiempo. Todo lo que quiero es tenerlas de nuevo en casa. Los dos lo queremos
así, ¿a que sí, Gary?



Davies asintió de forma demasiado entusiasta.
El doctor Galbraith le tomó la mano y le dio un suave apretujón. —Así

será, mi querida señora. Así será. Ahora debo ponerme en marcha.
Solventaremos este desafortunado malentendido antes de que se dé cuenta. —
Sonrió con efusividad—. Las estaré esperando esta tarde.



Capítulo 8

La agente de policía Jane Pritchard llegó temprano a su turno el miércoles 15
de enero y, después de mucho buscarlo, localizó al inspector Trevor Simpson
en la cafetería de la comisaría, donde estaba entablando una conversación
mundana de las que minan la moral con un subordinado. Con la taza de té de
aspecto poco apetecible que le sirvieron en la barra, se aproximó despacio
hacia la mesa donde estaban los dos hombres. —Buenos días, inspector.
¿Tiene cinco minutos? He finalizado la investigación que me solicitó.

—Tome asiento, agente. ¿Conoce al sargento Halfpenny?
—Sí, inspector, estuvimos juntos en la academia de policía.
—¿Cómo te va todo, Jane?
—No mal del todo. Gracias, Joe.
El inspector Simpson bebió un sorbo de su café caliente y frunció el ceño.

—Adelántese e investigue el atraco en Wilson, Joe. Yo intentaré ponerme al
corriente a lo largo del día.

—A sus órdenes, inspector.
—¿Qué noticias me trae, Jane?
—He hablado con todas las partes interesadas y parece ser que se ha

descrito una habitación blanca en un mínimo de tres investigaciones a lo largo
de los años.

—Y ha conseguido todos los datos, supongo…
—Sí. He encontrado a un niño que tenía seis años en agosto de 1984.

Prácticamente la misma historia: denunciaba que un tío suyo lo había llevado a
una habitación blanca.

—¿Aparece alguna mención a un médico?
—No, inspector, aunque el caso no prosperó. No había pruebas forenses y

la declaración del niño tenía contradicciones significativas. En aquella época
un psiquiatra infantil rechazó como falsas las alegaciones afirmando que
habían sido pesadillas, y ahí se acabó todo. Aunque… ¿podría reabrirse con
lo que sabemos ahora?

—Podría ser. ¿Tiene alguna idea de quién era aquel psiquiatra?
—No, lo siento, inspector. Sin embargo, estoy segura de que si ahondo en

el expediente podría descubrirlo.
—No, no se moleste. No tiene gran trascendencia. ¿Qué más casos hubo?
—Un niño de cinco años en junio de 1987 y otro de cuatro en mayo del 89.



—¿De diferentes familias?
—Sí.
—¿Todos varones?
—Sí.
—¿Algo que nos sea de utilidad?
—Lo cierto es que no, inspector, nada que nos ayude a identificar la

ubicación. A los hombres se los consideró sospechosos de agresiones sexuales
y los nombres de los niños se incorporaron al registro de protección de
menores. La misma cantinela de siempre: pruebas inconsistentes para entablar
acción judicial en lo que respecta a la fiscalía.

—Creo que deberíamos volver a entrevistarlos a todos, Jane. Yo no creo
en coincidencias. ¿Los tres niños eran de la zona?

—Sí, todos residen en un radio de nueve kilómetros a la redonda de
Caerystwyth.

—No me extrañaría que la habitación blanca se encontrase también en la
zona. Perdón, solo pensaba en alto. ¿Hay algo que aún no me haya contado?

—El de seis años comentó que lo estaban grabando en vídeo.
—Eso tiene sentido.
—Eso pensé, inspector.
—¿Alguna mención a un médico?
—Me temo que no.
—Quiero que redacte un informe completo y me lo entregue lo antes

posible, agente. Hay algo que se nos escapa.
—Hoy lo tendrá, inspector.
El inspector Simpson negó con la cabeza. —¿Qué le ocurre a esta gente?
—Espero que no le moleste que le haga una pregunta, inspector, ¿no dijo

que deberíamos hablar con el padre de Dewi?
—Eso déjelo de mi mano, agente. Tráigame ese informe lo antes posible.



Capítulo 9

A Anthony no le gustaban las mañanas de los martes, ya que le tocaba inglés,
galés y matemáticas: tres asignaturas que no le entusiasmaban demasiado. En
cierto modo, la profesora Larkin hacía que las clases de inglés y galés fuesen
soportables, pero los números le parecían inaguantables. Anthony escuchaba
con atención al principio e intentaba comprender aquellos conceptos
complejos, pero al rato decidía que su profesora debía de estar parloteando en
una lengua extranjera que no conseguía entender. Desviaba la mirada una y
otra vez al reloj que se hallaba sobre la puerta a medida que avanzaba la clase
y se preguntaba por qué las manecillas se movían tan despacio. Cuando, por
fin, llegaba la hora de la comida, sentía como si le hubieran quitado un gran
peso de encima, y sonreía por primera vez desde que había llegado al colegio
por la mañana.

Ese martes, Anthony eligió salchicha de cerdo, habichuelas cocidas y
patatas fritas: una de sus comidas favoritas. Y, por primera vez desde que su
padre se había ido, lo engulló con ganas para ir rápido al patio de recreo a
jugar al fútbol con sus amigos. El partido salió bien: metió un gol, lo que no
era habitual en él, y su equipo ganó. Cuando sonó el timbre, Anthony regresó
al aula pensando que los martes no eran, al fin y al cabo, tan malos.

Las clases de música y de manualidades de la tarde le parecían mucho más
divertidas que las tediosas de la mañana. Para su sorpresa, había descubierto
recientemente que cada vez se lo pasaba mejor dibujando y pintando. No sabía
el motivo, pero esparcir pintura por todo el papel le hacía sentirse mejor. Ese
día pintó a su familia: su madre, su padre, su hermana y él mismo de pie
delante de su casa en un día veraniego soleado y caluroso. Por alguna razón
que no comprendía, pintó a su padre con un tamaño muy superior y con colores
más vivos que al resto de la familia. La profesora Larkin se lo hizo ver y le
preguntó por qué el hombre de su dibujo era tan grande. Anthony contestó sin
añadir nada más: —Es papá.

La profesora Larkin suspiró aliviada cuando sonó el timbre que indicaba
el final del día escolar, que solía retumbar con estridencia bastante antes de la
hora y se oía en todo el moderno edificio, que carecía de tabiques. Se situó
erguida al frente del aula inspeccionando sus dominios con evidente orgullo
—. Levantaos, recoged las pinturas, echad el agua sucia al fregadero y lavad
los pinceles antes de iros a casa. —Una vez hubieron finalizado todas las



tareas, sonrió y repitió las mismas instrucciones de todas las tardes—: Salid
caminando, sin correr, y acordaos de los deberes.

Anthony estaba ansioso por llegar a casa para enseñarle a su madre la
pintura, y comprobó por segunda vez que seguía a salvo en su cartera antes de
salir del aula a un ritmo al que no se podía denominar correr, sino caminar lo
más rápido posible. La gran mayoría de los niños lo hacían y ya estaban todos
en el exterior hablando animadamente con sus amigos. Sin embargo, Anthony
esperó a solas y en completo silencio a que llegase el autobús. Cuando al fin
apareció cinco minutos más tarde, entró en último lugar y se sentó en primera
fila, en vez de unirse al resto de los niños en la parte de atrás.

Molly estaba mirando por la ventana de la cocina cuando apareció el
autobús por su calle por entre la capa de gases negros que emitía su propio
tubo de escape. Salió por la puerta principal en cuanto empezó a frenar con
suavidad, y saludó con la mano a Anthony mientras descendía sujetando con
firmeza la cartera con una mano y el dibujo con la otra.

Molly se abotonó la chaqueta de lana marrón al sentir el frío invernal y se
encontró con Anthony a medio camino de la pista entre la parada de autobús y
su casa. —Ven, cari. Te he preparado un enorme tazón de chocolate caliente.

Anthony siguió a su madre a la cocina, se quitó el abrigo y lo colgó en el
respaldo de la silla. Dejó la cartera del colegio en un rincón y tomó su dibujo
con las dos manos mostrándoselo a su madre.

—Qué dibujo más bonito, cari. ¿Me dejas verlo?
Anthony sonrió de oreja a oreja y le dio el dibujo. Molly lo miró con

detenimiento… Era un retrato de los cuatro, era evidente, pero ¿por qué había
pintado a Mike tan grande? ¿Tendría algo que ver con que echaba de menos a
su padre? Podría ser. Tal vez debería consultárselo al psiquiatra.

—¿Te gusta, mami?
—Vete a por el celo que está en el cajón, cari.
Molly sonreía mientras Anthony le pasaba el rollo de celo. Pegó el dibujo

en la puerta de la alacena elogiando las dotes artísticas de su hijo, aunque al
tiempo meditaba sobre las repercusiones que tenía sobre toda la familia la
infidelidad del degenerado de su marido… Anthony requería más ayuda de la
que ella era capaz de ofrecer. La cita en la clínica era un ansiado rayo de
esperanza.

Siân llegó a casa diez minutos más tarde y fue directa a su dormitorio sin
dirigir la palabra a su madre ni a su hermano. Molly le dio un respiro antes de
llamarla desde el recibidor. —El té ya está casi listo, cariño. Vamos a comer



todos juntos a la mesa para variar. Debo hablar con los dos.
Siân no respondió, pero acudió a la cocina justo cuando su madre ponía

sobre la mesa tres platos con espaguetis a la boloñesa recubiertos de
abundante queso cheddar gratinado. Molly le sonrió y le apartó una silla
mientras le decía: —Siéntate, cariño. ¿Quieres agua?

Siân asintió con desgana.
—¿Y tú qué quieres, Tony, leche o zumo?
—Zumo de naranja, por favor, mami.
Molly dio a cada hijo la bebida que le habían pedido y se sentó a la mesa

—. Os quería recordar a ambos que mañana por la mañana vamos a la clínica.
Siân frunció el ceño con gesto de adolescente enfadada. —¿Por qué tengo

que ir, mamá? ¡Es Anthony el que tiene los problemas, no yo!
—Ya lo hemos hablado, Siân. El médico nos quiere ver a todos. Por favor,

cariño.
Siân decidió no responder, pero Molly tomó nota mental de que no se

había negado.
Anthony sonrió avergonzado cuando le cayó un espagueti de la boca al

pantalón. —¿Puedo ir a ver la tele ya, mami?
—Antes acábate todo lo del plato, Anthony. Estoy segura de que eres

capaz de esperar.
El niño no respondió, pero devoró el resto de la cena a velocidad de

vértigo.
Molly agitó la cabeza y sonrió débilmente. —Os podéis ir. Ya friego yo

hoy, pero mañana quiero que colaboréis.
 

Molly acostó a Anthony algo más temprano de lo habitual y le estuvo
leyendo durante unos veinte minutos antes de decirle: —Debo llamar a tu
padre, cari. Duérmete. Mañana será un gran día.

—¿Seguro que viene papi con nosotros, mami?
—Sí, cari, seguro.
Anthony sonrió con satisfacción. —Hoy marqué un gol, mami. Mañana se

lo contaré a papi.
—¿Lo hiciste, cari? ¡Es genial! A papá le encantará saberlo. Dentro de

poco podrás volver a los entrenamientos de rugby, si quieres.
La sonrisa de Anthony desapareció.
—Y ahora, cari, cierra los ojos y duérmete. Te dejaré encendida la luz del

rellano solo por esta noche. Buenas noches, Tony.



—Buenas noches, mami.
 

Molly se sentó en el peldaño inferior de las escaleras y marcó el número
de Mike. Esperaba con toda su alma que no le respondiese Tina cuando oyó la
voz de Mike. —Dígame.

—Mike, soy Molly. Solo quería asegurarme de que no te habías olvidado
de la cita de mañana.

—Claro que no me he olvidado, Mo.
—Por favor, no se te ocurra retrasarte. Tenemos que estar allí antes de las

diez y media. Es la primera cita y quiero dar una buena impresión.
—Ya lo sé, mi amor. Yo…
—Me prometiste hablar con Siân. El doctor quiere vernos a todos. Ya te lo

expliqué.
—Frena, mi amor. Te dije que hablaría con ella y lo haré. ¿Está por ahí?
—Ha vuelto a salir. Tengo la esperanza de que decida regresar. Le diré

que te llame si se le da por pasar por aquí. Hasta mañana. Por favor, no te
retrases.

Molly colgó el auricular antes de que tuviese tiempo de responderle y
agitó la cabeza con pesar… "Ten más paciencia, idiota. ¿Qué te dijo tu madre?
Mantener una conversación es lo opuesto a soltar un monólogo". Era un
consejo sensato. Mike lo estaba intentando. No lo suficiente, pero sí que lo
intentaba.

Al final, Siân llegó a casa justo cuando Molly había tomado la decisión de
dejar de esperarla y meterse en cama. Molly se cruzó con ella en la puerta
trasera y se relajó al ver que estaba sobria y, lo que era un milagro, incluso
comunicativa. Por esa vez, decidió que era mejor no mencionar la hora a la
que llegaba… Tenía asuntos más importantes que atender.

—Hola, mamá.
La sonrisa de Molly fue fugaz. —Hola, cariño, papá quería que lo

llamases antes de acostarte.
—¿Es por lo de mañana, mamá?
Molly asintió. —Sí, cariño.
—Iré si quieres que vaya. Tony me preocupa. Lo sabes, ¿verdad?
—Claro que lo sé, cariño.
—Perdóname por lo de antes, mamá.
En esta ocasión, la sonrisa de Molly fue sincera. —Gracias, cariño.

Acércate y da a tu vieja un abrazo.



Y, por una vez, Siân no la rechazó.



Capítulo 10

Trevor Simpson asomó la cabeza en el despacho desordenado del inspector
Gravel y sonrió. —¿Qué tal por Bournemouth?

El gesto desolado de Grav dejaba ver con claridad la nula necesidad de
proseguir con el asunto; no obstante, el inspector Simpson optó por insistir. —
Espero que tu suegra lo haya pasado bien.

—Mira, Trevor, a menos que tengas algo útil que decir, te sugiero que
saques el culo de mi despacho y me dejes ponerme al día en mi trabajo.

El inspector Simpson se rio a carcajadas y decidió no atormentar más a su
amigo, a pesar de que se sentía tentado a hacerlo. —Ahora en serio, hay algo
importante que te tengo que contar.

—Pasa, Trevor. Acércate una silla. ¿Tienes tiempo para un café?
—Té, por favor, con leche y un azucarillo.
Grav se giró con la silla, se agachó y enchufó el calentador de agua que

tenía en un rincón a su espalda. —Muy bien. ¿Qué tienes para mí?
—¿Ya sabes que me van a asignar la dirección del departamento de

protección de menores de la comisaría?
—Lo sé. Y, para serte sincero, me alegré al ver que los altos mandos no

me lo asignaban a mí.
—Sí, te entiendo. Precisamente, mientras estuviste de vacaciones, insté a

Jane Pritchard a que realizase unas investigaciones para mí.
—Creía que el tuyo no era un cargo de servicio.
—Y no lo es, pero ¡qué se le va a hacer! Como Jane necesitaba consejo y

tú no estabas disponible, me puse con ello.
—Muy bien, Trevor, ¿y qué ha estado investigando?
—Entrevistó a un niño al que, según sus propias palabras, lo llevaron a

una habitación blanca. Sostiene que allí abusó sexualmente de él un hombre
que cree que es médico.

—¿Podría ser un centro hospitalario abandonado o algo similar?
El inspector Simpson asintió—. Podría ser, es una posibilidad. Fue Dewi

Williams, llevaste tú el caso.
—Así es.
—Parece ser que su padre no fue el único.
—¡No, por el amor de Dios!
—He tenido a Jane hurgando para averiguar si aparecen menciones a una



habitación blanca o a algún médico en los casos similares.
—¿Y ha habido suerte?
—Sí, aunque no hay nada concluyente, puede que nos sea de utilidad.

Querría seguir indagando con la ayuda de Jane, si estás de acuerdo.
—Sin problema.
El inspector Simpson se puso de pie y apuró el resto del té. —Tenía

previsto ir hacer una visita al padre de Dewi a la cárcel de Swansea esta
misma tarde.

—¿A Simon Williams? ¡Qué tengas suerte! Era un cabrón asqueroso en sus
mejores momentos. ¿Sabías que ha apelado su sentencia?

—Sí, me lo dejaste caer antes de irte. Quizá nos sea de utilidad.
—Al menos habrá que intentarlo. Mantenme informado.

 
Poco más de una hora le llevó al inspector Simpson el trayecto de sesenta

kilómetros a la prisión de Swansea, ciudad costera de Gales en el condado de
Sandfields y que estaba en plena expansión. Estacionó su Mondeo rojo en la
vía Oystermouth, justo bajo los altos muros de granito victoriano, abrió la
puerta y se dirigió con rapidez a la entrada principal en el preciso instante en
que unas nubes grises cada vez más amenazadoras cubrían el cielo con una
llovizna helada que prometía convertirse en nieve en cualquier momento.

El robusto vigilante de la entrada, de mediana edad y eufórico, comprobó
con rapidez el nombre del inspector en la lista de las visitas previstas y le
permitió el paso con un gesto entusiasta en lugar de detenerse a realizar todos
los tediosos procedimientos de control de seguridad que solían acompañar a
dichas visitas.

El inspector Simpson recorrió los pasillos familiares de la prisión hacia la
sala de integorratorios número tres, como le habían indicado, y esperó con
creciente impaciencia mientras un oficial de prisiones corpulento escoltaba
desde la unidad de delincuentes sexuales a Simon Williams, que se mostraba
reacio en extremo y entorpecía su avance a gritos.

Simpson permaneció sentado tras una mesita rectangular hasta que al fin
entraron los dos hombres en la sala iluminada en exceso. Hizo un gesto
invitando al prisionero a sentarse enfrente de él. Mientras esperaba a que un
taciturno Williams se sentase, el inspector se giró al funcionario de prisiones
que se había quedado justo bajo el dintel de la puerta. —No es necesario que
se quede, gracias. Pegaré un grito cuando haya acabado, si a usted no le
importa.



—Sí, sin problema. Toque el timbre de la pared que está a su espalda
cuando haya finalizado.

El inspector apoyó las palmas de las manos sobre la sobada mesa y miró
fijamente a Williams, quien le sostuvo la mirada un instante antes de apartarla
de repente. —Ha llegado a mis oídos que no está disfrutando su estancia en
este lugar, Simon. ¿El servicio de habitaciones no alcanza su nivel de
exigencia?

Williams se revolvió inquieto en su asiento. —¿Qué cojones quiere?
—¿Tal vez esperaba contar con servicio de habitación, comida gourmet o

instalaciones de spa?
—¡Vaya al puto grano!
—Necesito respuestas y necesito que me las dé usted.
—¡Que le jodan!
—Me han informado de que ha apelado la duración de su condena. Sería

una pena que el Tribunal de Apelaciones tuviera la sensación de que no
colabora con la policía.

—Sé de sobra que no me va a ayudar, cuente lo que le cuente.
—En eso lleva razón. Lo cierto es que no me tomaría la molestia ni

siquiera de mearle encima si se prendiese fuego. Pero hay algo que sí le puedo
prometer: haré todo lo que esté en mi mano para hacerle la vida imposible si
no regreso con la información que he venido a buscar.

Silencio.
—¿Hablamos el mismo idioma, Simon?
Silencio.
El inspector hizo una mueca burlona—. Ya veo por dónde va… ¿Quiere

que lo saquemos del ala de los delincuentes sexuales y comprobar, de ese
modo, cómo es la vida entre el resto de los reclusos? Ya sabe a qué me
refiero: hombres rudos que no pueden estar en sus casas para proteger a sus
hijos de escoria como usted.

Silencio.
—Hemos vuelto a hablar con su hijo. Esta vez nos ha contado detalles muy

interesantes sobre cargos por los que no ha sido juzgado aún.
El poco color que le quedaba a Williams en el rostro debido a su estancia

en la prisión, se le evaporó. —No pueden hacer eso.
—Ya verá como sí que podemos. ¿A que ya ve desvanecerse ante sus

propios ojos la posibilidad de una pronta liberación? ¡Magia potagia! Es
bastante más probable que le sumemos a la condena otros cuatro o cinco años.



—¿Qué cojones quiere, maldito cabrón?
—No hace falta ponerse así.
—Me está haciendo perder el tiempo.
—Usted llevó a su hijo a una habitación blanca. ¿Lo recuerda?
Silencio.
—En esa habitación, lo agredió sexualmente un hombre al que usted

mismo llamó ‘doctor’. ¿Qué me puede contar sobre eso?
—Qué les jodan a todos.
—Hay vídeos grabados.
—Y una mierda.
El inspector lo miró con incredulidad. —¿A qué viene negarlo? Sabemos

que ocurrió. Usted lo sacó de casa, le vendó los ojos durante el trayecto en
coche y a posteriori lo drogaron. Deje de intentar engañarme. Por lo visto,
quiere pasarse aquí otros diez años más…

Williams tenía aspecto de estar a punto de vomitarlo todo en cualquier
momento. —¿Qué quiere que le diga?

—¿Necesita que se lo deletree? ¿Dónde está la habitación? Dígame quién
es el tal doctor.

—¡Ni de coña!
—Así que me confirma que existen.
—¡Váyase a la mierda! Yo no he dicho eso.
—Claro que sí, Simon. Lo ha hecho.
—No tengo nada más que decir.
—¿Quién es el doctor? ¿Dónde está la habitación? Dos preguntas

sencillas. Con que me dé dos simples respuestas, desapareceré de su vida para
siempre. Sin más cargos ni más entrevistas inútiles con jueces y se librará de
los reclusos corrientes, que le odiarán y le harán la vida imposible a la
mínima oportunidad. A mí me parece un buen trato.

Una lágrima solitaria cayó por la mejilla de Williams mientras miraba
fijamente hacia el techo.

—¿Así que prefiere permanecer aquí mucho más tiempo antes que
proporcionarme la información que le pido?

Williams cerró los párpados con fuerza y asintió tres veces despacio. —Y
lo haría encantado incluso diez años más antes de delatar a ese cabrón.

—¿Está seguro de que es eso lo que quiere? Piénselo bien. La decisión
que tome en este momento condicionará su futuro a largo plazo.

—Quiero volver a mi celda.



—Le voy a conceder una última oportunidad. No se confunda conmigo. No
volveré por aquí a no ser para acusarlo formalmente de nuevos delitos.

Simon Williams se puso de pie y gritó con los nervios a flor de piel y voz
temblorosa: —¡Quiero volver a mi puta celda!

El inspector Simpson giró la silla y se estiró para alcanzar al timbre de la
pared que tenía a la espalda. Se levantó para marcharse. —Tenga cuidado con
lo que desea. Esta va a ser para usted una estancia muy larga. Si cambia de
parecer, descuelgue el teléfono. Ya sabe dónde encontrarme.



Capítulo 11

La radio reloj despertador de Molly Mailer sonó a las siete en punto de la
mañana el viernes 17 de enero. Escuchó de pasada como anunciaba el locutor
el siguiente tema musical con un entusiasmo que se hacía extraño a esas horas
de la mañana, y se dio la vuelta mientras se arrebujaba y enroscaba
completamente en el cálido edredón para evitar la penetrante helada matutina.
Cerró los ojos un breve instante, intentando convencerse de que otros cinco
minutos más en cama no le harían ningún daño, pero poco después aceptó lo
inevitable y con desgana salió de la cama a rastras sintiéndose cansada. Se
estiró, bostezó con exageración y corrió al baño para despejarse antes de que
se levantase su hija… Si entraba Siân en el baño antes que ella, la espera iba a
ser larga y frustrante.

Molly se lavó las manos y la cara con un jabón suave y sin aroma, se
limpió los dientes durante dos minutos y se pasó el cepillo por la melena color
castaño enredada durante la noche. Después de un par de segundos de mirarse
fijamente en el espejo, se aplicó con poca pericia un pintalabios rosa pálido,
en un intento valiente aunque desafortunado de animar a su flaqueante
autoestima. Lo que más feliz le haría en ese momento sería regresar a la cama
para escapar de la realidad, pero una vocecilla interna le insistía en que tenía
que dejar de sentir lástima por sí misma y ponerse en marcha… Tenía por
delante un día muy importante. Anthony necesitaba ayuda. Todos la
necesitaban. Deseaba que el doctor Galbraith fuese la persona que se la
proporcionase.

Decidió disfrutar de su taza de té de hierbas antes de despertar a sus
hijos… Podía darse ese breve respiro, y tampoco les haría ningún daño
dormir un ratito más. ¿Por qué no encendía la radio de la cocina y se
preparaba una bebida caliente?

Puso una bolsita de té de menta en un tazón, vertió agua hirviendo y echó
un chorro generoso de miel, la removió y apretó la bolsita con una cucharilla
desgastada. Luego, echó unas gotitas de agua fría del grifo mientras miraba el
reloj de la cocina. Se lo bebió a grandes sorbos y, con desgana, apartó el tazón
cuando tomó la decisión, muy a su pesar, de que ya no podía demorar más ir a
despertar a sus hijos.

—Es hora de levantarse, niños. Papá vendrá a recogernos dentro de una
hora. Tendréis el desayuno preparado en la mesa en cinco minutos.



—Gracias, mami —gritó Anthony justo antes de salir corriendo de su
dormitorio ya vestido. Molly decidió pasar por alto las previstas quejas de su
hija adolescente refunfuñando desde su habitación… La reacción de Siân
podría haber sido mucho peor dadas las circunstancias.

Molly le concedió a Siân diez minutos más antes de regresar a la planta
superior y llamar a su puerta con insistencia—. ¿Estás levantada, cariño? El
baño está vacío.

—¿Seguro que tengo que ir, mamá?
Molly inspiró hondo y contó hasta diez… "Paciencia, Molly, ten

paciencia". —El doctor quiere ver a toda la familia junta, cariño. Ya lo
hablamos anoche, ¿no te acuerdas? No tenemos tiempo para discutirlo ahora.

—¡Vale, vale! Mensaje recibido.
 

Molly introdujo cuatro rebanadas de pan en la tostadora, enchufó el
hervidor de agua por segunda vez esa mañana y colocó dos cajas de cereales y
un cartón de leche fresca sobre la mesa de la cocina. A Anthony le encantaban
los cereales azucarados, pero Siân había empezado a comer muesli con leche
desnatada para desayunar, como promesa de año nuevo, para perder un peso
que no le sobraba.

A continuación, llenó un vaso con agua del grifo y trató de serenarse
mientras se bebía un buen trago refrescante… ¿Debería llamar a Mike? ¿Y si
respondía la otra? Era lo que menos le apetecía esa mañana. ¿Sería capaz
Mike de olvidarse de una cita tan importante?

Se bebió otro sorbo de agua… En ocasiones se portaba como un capullo.
Solía pasar si estaba pensando en lo que no debía.

 
Esperó y esperó al teléfono hasta que al fin oyó la voz familiar de Mike:

—Dígame.
Molly cerró los ojos y agradeció en silencio que no hubiese respondido

Tina. —¿Recuerdas que tienes que venir a recogernos para ir a la clínica a las
diez?

—No me he olvidado, Molly. Me estaba preparando cuando llamaste.
—¿Así que esta mañana soy Molly, eh? ¿Qué ha pasado con ‘Mo’ o ‘mi

amor’? Supongo que está escuchando esa maldita tiparraca. No querría
meterte en problemas.

—Por favor, Molly, no es el momento. Le hablaré de lo nuestro, te lo juro.



—Perdona, no te oí lo último que dijiste. Daba la impresión de que
estabas susurrando.

—¡Molly, déjalo ya! Hablaremos más tarde, después de la cita, si así lo
deseas. ¿Hace falta que lleve algo?

—No, solo que por primera vez en tu vida seas puntual.
 

—A ver, vosotros dos. ¿Ya habéis acabado de desayunar?
Anthony se había comido su segundo tazón de Sugar Puffs y estaba

disfrutando del vaso de zumo de piña helado recién sacado de la nevera a
pesar del frío invernal que hacía. —¿Puedo ver un rato la tele, mami?

—Sí, pero solo un ratito, cari, papá nos viene a recoger dentro de poco
para ir al médico. ¿Y tú qué, Siân, te apetece un té?

Siân se levantó de la mesa y echó una bolsita de té sin abrir la boca.
Molly se fijó en la longitud de su minifalda… Esa era otra batalla que no

debería librar ese día. Siân estaba colaborando y, por ahora, era suficiente. —
Guarda lo que necesites para el colegio, cariño, papá te llevará en cuanto
salgamos de la consulta.

—¿Y qué se supone que va a hacer el doctor, mamá?
Molly se quedó pensativa antes de responder. —Lo cierto es que no lo sé,

cariño. La doctora Procter no me lo explicó. Pero de lo que sí estoy segura es
de que el doctor Galbraith solucionará nuestros problemas. Venga, cariño,
acaba de prepararte. Papá llegará en unos diez minutos.

Siân tenía la mirada perdida en el suelo. —No vendrá con él la tipa esa,
¿verdad, mamá?

Molly no puedo evitar sonreír. —No, cariño, la tipa no viene.
 

Mike Mailer detuvo su deportivo Ford Escort XR 3 reluciente y recién
comprado, una berlina descapotable de color blanco, a la entrada de la típica
casita galesa de piedra con tejado de pizarra en la que había residido con su
mujer e hijos. Había pedido un crédito en el banco en el que trabajaba para
pagar el coche aprovechando el tipo de interés preferencial que se le concedía
a los empleados, después de que Tina le insistiese que era hora de que
concediese más importancia a sus prioridades que a las de Molly y los niños.
Él había dudado desde el principio y ahora se lamentaba de haber
transigido… ¿Qué demonios iba a decir Mo cuando viese el coche por
primera vez? No se había mostrado tan generoso con los críos como debería



desde que tenía que hacer frente a las cuotas del préstamo. Dijese lo que
dijese Molly, no sería bueno. ¿Y qué le podría responder? ¿Qué podría decir?
Se había equivocado. Era del todo evidente.

Mike apagó el motor… ¿Debería ir a llamar a la puerta o pegar un
bocinazo y esperar?

Se dispuso a abrir la puerta del vehículo, pero cambió de opinión al
instante y pulsó el claxon tres veces con fuerza… No se atrevía a entrar en la
vivienda que había sido su hogar durante tanto tiempo.

A los pocos segundos salió Molly de la casa seguida de Anthony y Siân,
que iba de última arrastrando los pies con desgana. Mike sentía que la espada
de Damocles pendía sobre él a medida que su familia recorría el tramo de
cemento cuarteado de camino a su nueva extravagancia. Salió con celeridad y
abrió las dos puertas apremiando a su hijos a entrar en los estrechos asientos
posteriores. Inspiró hondo… Quizá se libraría de la bronca, pero lo dudaba.
¿A quién estaba tratando de engañar? Se avecinaba tormenta y le iba a salpicar
de mierda. —Estáis todos muy guapos esta mañana.

Anthony sonrió, Siân no respondió y Molly lo miró fijamente con un gesto
acusador que no dejaba ninguna duda respecto a cómo se sentía… En algún
momento en un futuro no muy lejano iba a tener que aguantar el chaparrón. A la
larga no podría evitarlo, pero sí que podría hacerlo en ese momento.

Mike giró la llave, el motor revivió y empezaron el trayecto con todo el
mundo sentado en un incómodo mutismo. Trató en repetidas ocasiones de
entablar conversación con sus hijos, pero parecía que ninguno tenía ganas de
hablar. Les llevó unos veinte minutos tensos llegar a su destino. Solo había dos
coches en el aparcamiento, con lo que tenía espacio de sobra para el
deportivo. Mike lo dejó al lado del coche de lujo del doctor Galbraith e
intentó bromear en un fallido último intento de aligerar la deprimente
atmósfera. —Bonito buga, apostaría a que es del médico.

Ninguno se movió ni un centímetro hasta que habló Molly. —Arrancad de
una vez. No queremos llegar tarde. Venga.

 
Desde la ventana de su despacho, el doctor Galbraith observaba a los

Mailer mientras cruzaban el aparcamiento. Veía a toda la familia, pero en
realidad solo miraba a Anthony. Se centraba en su víctima potencial como si
estuviese contemplando la panorámica más hermosa de toda su vida…
Cabello corto de color castaño claro, algo en cierto modo desalentador. Pero
no, no, el corte de pelo era idóneo. Y era alto para su edad. Y delgado. Esas



eran buenas cualidades, ¿no? Sí, sí, claro que lo eran. Era perfectamente
válido.

Aplastó la cara contra las cortinas con la nariz pegada al cristal… "Venga,
pequeño cabroncete. Pasa para adentro. Eres el siguiente. Te toca".

 
Molly abrió con suavidad la puerta pesada que daba a la recepción de la

clínica excesivamente iluminada, y se aproximó con timidez a la recepción,
con el resto de su familia siguiéndola a pocos pasos. Sharon Breen, que
ejercía de secretaria y recepcionista, se irguió tras la mesa y sonrió con
calidez. —Ustedes deben de ser la familia Mailer. Por favor, tomen asiento. El
doctor Galbraith no tardará. No le gusta hacer esperar a los pacientes.

Molly respondió. —Gracias.
El breve intercambio de palabras se acabó y el silencio reverberó por la

sala.
Cinco minutos después los Mailer seguían esperando, cada uno de ellos

con un grado distinto de ansiedad. Sharon levantó la mirada de su escritorio
con sonrisa de disculpa sincera. —Les pido mil disculpas. No debería
retrasarse mucho más. Debe de tener algo muy importante que hacer.

Molly aceptó sus disculpas con una sonrisa forzada que desapareció al
instante, pero no dijo nada.

 
En realidad el doctor Galbraith estaba ocioso, simplemente esperando y

mirando cómo pasaban los segundos en el reloj de pared que tenía frente a su
escritorio. Había decidido no recibir a ninguna familia hasta exactamente diez
minutos después de la hora de la cita… Aborrecía cada minuto, que se le hacía
insoportable; no obstante, eso reforzaba su estatus y, por tanto, su autoridad.
Valía la pena el sacrificio, estaba casi seguro.

Comprobó que la hora del reloj de pared coincidía con la de su Cartier, se
ajustó la corbata con motivos infantiles, se subió la cremallera de los
pantalones, esperó a que disminuyese su erección y se lamentó de la
persistente punzada de la cabeza… Solo habían transcurrido ocho minutos,
¿conseguiría esperar otros dos? ¿Por qué le estaba costando tanto esperar? En
el pasado controlaba mejor la expectación. ¿Qué había cambiado? ¿Por qué
cojones no lo conseguía ahora?

Parpadeó repetidamente y se secó el sudor de la frente con la manga de la
camisa, con lo que dejó manchas de humedad en el puño… ¿Estaba perdiendo



su toque? No, no, por supuesto que no.
Se peinó pasando la mano por el corto cabello negro y se levantó… Le

resultaba igual de complicado esperar dos minutos que dos horas. Este
cabroncete era especial. Tenía que ser por eso. No había otra explicación.

El psiquiatra cerró los ojos un instante en una meditation silenciosa…
"Venga, hombre. Céntrate. Ponte en tu papel".

Abrió la puerta del despacho, se puso de frente a la familia, sonrió, se
presentó y les estrechó la mano a todos, uno tras otro. —Sean muy
bienvenidos. Me encanta que hayan venido todos. Por favor, acepten mis
disculpas sinceras por mantenerlos a la espera. Pero me temo que ha sido
inevitable: era una emergencia. No obstante, estoy convencido de que Sharon
ha estado pendiente de ustedes. Por favor, pasen a mi despacho. Seguro que
será una mañana muy productiva.

Observó atentamente y con expectación cómo entraban en su despacho…
La zorra de la madre había tomado la delantera, como a la llegada. Era digno
de tener en cuenta. Sin duda, tenía que aprovecharse de ello de algún modo.

Galbraith se sentó en una silla que había colocado en el centro de la sala e
hizo señas a la familia para que se sentasen en unas sillas que formaban un
semicírculo, dispuestas de modo que todos lo mirasen a él de frente. La silla
del doctor era más grande y alta que las demás.

Molly se sentó en la que estaba más a la izquierda del doctor y Anthony se
sentó en la siguiente. El niño juntó al instante su silla a la de su madre y se
aferró a su brazo. Mike se sentó a la derecha del doctor y Siân a su lado.
Cuando vio que todos se habían sentado, el doctor Galbraith empezó a hablar,
vocalizando claramente cada palabra. —Ya deben de haber visto que hay
cámara de vídeo y micrófonos. —Señaló con efusividad hacia la cámara
situada en una esquina de la sala y luego hacia los dos micrófonos negros,
cada uno en una pared distinta—. Es sumamente útil grabar todas las citas y la
mayoría de las sesiones de terapia. Tengo una instalación similar en la
consulta, pero ya se la mostraré más tarde. Es una parte esencial del
tratamiento. ¿No tienen nada que objetar en contra de ello? —Su tono sugería
sin duda alguna que no era una pregunta sino una decisión tomada.

Los miembros de la familia se miraron entre sí con timidez, pero no
dijeron nada.

—Señora Mailer, ¿he de suponer que está de acuerdo?
Molly asintió con resignación.
El doctor Galbraith sonrió… Claro que no había perdido su toque. ¿De



qué cojones se preocupaba? Todo estaba yendo por el camino que él trazaba.
Permaneció en silencio unos segundos antes de revelar lo que estaba

pensando. —Ya que hemos decidido continuar, empecemos. Señor Mailer,
siéntese al lado de su señora. Siân, quédate donde estás, mi niña. Anthony,
siéntate más cerca de mí.

A los padres les pareció una forma muy extraña de empezar la cita, pero
no verbalizaron lo que estaban pensando: Mike por simplificarse la vida y
Molly porque no quería que pareciese que no colaboraba de algún modo en el
bienestar de su hijo.

Anthony miró fijamente a su madre con ojos llorosos: —Mami, yo quiero
estar a tu lado.

Molly le riñó con poco convencimiento. —Está bien, cari. Escucha al
doctor. Estoy aquí, al lado de papá.

Cuando Molly se puso de pie para tratar de consolar a su hijo, que estaba
sentado al borde de su silla llorando a moco tendido y empapando su cara
pecosa, el doctor Galbraith levantó la mano derecha como si fuese un oficial
de policía enérgico que estuviese deteniendo el tráfico. La echó hacia atrás,
abrió un cajón de su escritorio y sacó una bolsa blanca de papel con
caramelos de limón. Se puso de pie delante de Anthony y le ofreció un
caramelo. Este apartó la mirada, la cruzó con la de su madre, y negó con la
cabeza a regañadientes. El doctor se volvió a sentar, adelantó un poco la silla
y sacó un caramelo de la bolsa, lo desenvolvió con calma, se lo lanzó a la
boca y chupó de modo exagerado, lo que provocó que Anthony sonriese a
pesar de sus sollozos.

—¡Mmm…, delicioso, absolutamente delicioso! —Sacó la bolsa por
segunda vez—. Vamos, toma uno. No te arrepentirás.

Anthony lo sacó, pero no lo abrió.
El médico sacó otros tres caramelos de la bolsa y le dio uno a Molly, otro

a Mike y el último a Siân. —Vamos, comámoslos. Yo no puedo resistir la
tentación. —Se sentó y no habló hasta que cada miembro de la familia abrió su
caramelo, lo colocó en la boca y empezó a chuparlo. Luego, apoyó la mano
abierta sobre el hombro de Anthony y la mantuvo allí durante uno o dos
segundos—. ¡Así me gusta! ¿Qué me dices, Anthony? ¿Está rico?

El niño asintió y sonrió por primera vez desde que habían llegado a la
clínica.

El doctor lo imitó. —¿Y qué me dice, mamá? ¿Está rico?
Molly miró a su hijo… Sonreía. Ahora estaba a gusto. Parecía evidente



que le gustaba el médico. Este extraño psiquiatra con sus métodos poco
convencionales parecía saber lo que hacía.

—¿Señora Mailer?
Molly sonrió. —Exquisito.
Galbraith se rio. —Tiene mucha razón, mamá, mucha razón.
Ni Mike ni Siân sabían qué pensar de todo eso y se quedaron callados.
El doctor Galbraith sonrió a cada uno de los miembros de la familia. —

Bien, pongámonos a ello. Empecemos de una vez. Su médica de cabecera, la
doctora Procter, me ha pedido que reciba a su familia porque Anthony necesita
mi ayuda. Y necesita mi ayuda con urgencia. Se deben de estar preguntando
por qué, si ese es el caso, les he pedido que acudiesen todos esta mañana. —
Hizo una pausa de un par de segundos como si estuviese escogiendo las
palabras más adecuadas—. La experiencia me ha enseñado que, en la gran
mayoría de los casos, lo mejor es conocer en persona a la familia más cercana
del paciente para obtener una correcta comprensión de los verdaderos
problemas del niño. Si comprendo a la familia en su plenitud, con su complejo
dinamismo, comprenderé al niño. —Hizo una nueva pausa y, de una forma
forzada que tenía la intención de hacer ver que sus palabras no eran
trascendentes, añadió—: Por supuesto, tendré que ver a Anthony de forma
individual en un futuro cercano para que la terapia sea efectiva.

La angustia que le produjo a Molly esa propuesta se le reflejó claramente
en el rostro.

—No nos preocupemos ahora por eso, señora Mailer. No hay de qué
preocuparse, nada en absoluto. Puede estar segura de que antes de llegar a ese
punto ya nos conoceremos como es debido.

Molly siguió sin responder, pero era claramente evidente por su gesto de
angustia que no había conseguido mitigar su preocupación de manera
adecuada.

El doctor Galbraith la miró a los ojos y sonrió de oreja a oreja—. Oh,
Molly, Molly. ¿Le parece bien que la llame Molly?

Molly asintió sin convencimiento… Estaba empezando a sentir afecto por
el médico atractivo y sus métodos poco convencionales.

—Prosigamos. He leído el volante médico de la doctora Procter con gran
interés y ya tengo una noción básica de lo que ocurre. No obstante, sería
sumamente provechoso que cada uno de ustedes me describiese los motivos
que les han traído hasta mi puerta. Con sus propias palabras, por así decirlo.

A lo largo de la hora siguiente, el psiquiatra le hizo a cada uno las



preguntas que estimó más oportunas, con las que fue acumulando información
que le ayudó a adquirir un historial completo y detallado de los sucesos que
llevaron a los trastornos de conducta de Anthony. Cuando la conversación
llegó a un punto muerto y amenazaba con acalorarse, limó las asperezas con
sonrisas, palabras de sosiego y otra ronda efusiva de caramelos.

Para concluir la consulta, el doctor Galbraith se levantó y sonrió,
centrándose sobre todo en Molly. —Gracias a todos por su colaboración. Lo
han hecho estupendamente. Se deberían sentir orgullosos de ustedes mismos.
Señor Mailer, ¿puedo llamarlo Mike? Me doy cuenta de que no te agradan mis
métodos. Tú estás en el punto de mira, por así decirlo. La culpabilidad nunca
es fácil de soportar. —Se rio—. Teniendo en cuenta tus comentarios
verbalizados, tu forma de gesticular sin verbalizar y tu expresión facial, tengo
la firme sospecha de que dudas de la utilidad de la psiquiatría y que estás
presente hoy aquí más por agradar a tu esposa que para desear implicarte a
fondo en el tratamiento terapéutico. No te preocupes, no tiene mayores
consecuencias. Que hayas acudido dice mucho en tu favor.

Mike soltó una sonrisa vergonzosa y asintió… El doctor había dado en el
clavo. Quizá servía para algo más de lo que pensaba.

—Molly, mi querida niña, creo que a ti la mañana te ha servido para, de
algún modo, purificarte. Gran parte de ti ha disfrutado contando tus
impresiones, arrancándolas de tu pecho, por así decirlo. No tiene nada de
malo, mi querida niña, nada en absoluto. Te han hecho daño, de eso no tengo
duda alguna. Has tenido que lidiar con sentimientos emotivos de abandono, ira
y decepción, además de tener que hacer frente a los traumas de tus hijos. Eso
nunca resulta sencillo. Dice mucho en tu favor que estés dispuesta a perdonar a
tu marido bajo ciertas condiciones, por supuesto. Y esas condiciones aún no se
han cumplido. —Sonrió—. El perdón conlleva una gran capacidad de curación
incluso en las situaciones más complicadas. Tu evidente compromiso para con
el bienestar de Anthony y su tratamiento tan necesario te reportará
indiscutibles dividendos a su debido momento. Muchas gracias, mi querida
niña.

"Siân, mi querida jovencita, estoy seguro de que estás de acuerdo conmigo
si te digo que a tu edad los padres tienen tendencia a dejarte en evidencia en
todo momento. Todo este asunto tan personal debe de haber sido
verdaderamente insoportable para ti. Quieres que tu hermano se ponga bien,
eso lo tengo claro, pero no dudo de que estarás encantada si te digo que no
hace falta que vuelvas. Haberte tenido hoy aquí ha sido muy provechoso, de



verdad. Gracias, mi querida jovencita.
El doctor sonrió a Anthony, le ofreció otro caramelo y habló a toda la

familia.—El caso de Anthony es sumamente complejo. Cuando los padres
toman la decisión de separarse, un niño pequeño se puede sentir, a menudo,
como si su mundo particular estuviese patas arriba. Y, por supuesto, así ha
sido. Es un padecimiento al que yo suelo llamar ansiedad por separación.
Anthony está en una edad en la que la desintegración familiar tiene tendencia a
ser especialmente traumática. Sigue luchando para aceptar el abandono del
padre del domicilio familiar. Eso es algo que todos tenemos claro. Lo que más
necesita en estos momentos es exteriorizar su frustración con una figura de
autoridad de confianza en un entorno seguro que encuentre sentido a sus
aflicciones. Yo seré esa figura que le ayude. Lo que tenéis que comprender es
que Anthony tiene sentimientos encontrados que lo confunden y yo le facilitaré
la exploración en un entorno terapéutico seguro.

"Molly, mi querida niña, sin duda te encantará saber que estás haciendo lo
correcto. Anthony se siente seguro con tus cuidados y, a causa de ello, eres la
receptora inevitable de su comportamiento desordenado. Intenta no
preocuparte por eso. Es más fácil decirlo que hacerlo, lo reconozco. No
obstante, a medida que avance el tratamiento irá mejorando lo demás. En todo
caso, es bastante probable que aparezca un deterioro en su comportamiento a
corto plazo. De ser así, no hay de qué preocuparse.

Molly sonrió nerviosa y se movió con inquietud en su silla.
El doctor Galbraith le devolvió la sonrisa y adoptó una expresión

pensativa. —¿Cómo os lo podría explicar? Ah, sí, sí. Sería como agitar una
botella de un refresco efervescente y quitarle el tapón. —Se rio—. Al
principio será un caos, pero luego las cosas se calmarán por completo. Estoy
seguro que eso será lo que ocurra con Anthony. Llevará tiempo, por supuesto.
No tengo dudas al respecto. No obstante, es imperativo que Anthony complete
el tratamiento. Eso quiero que quede perfectamente claro.

El psiquiatra se volvió hacia el niño. —Perdona todo este rollo de
adultos, jovencito. No tienes de qué preocuparte. ¡Nada de nada! Lo has
pasado muy mal, jovencito, pero todo mejorará a partir de ahora. Piensa en mí
como un amigo, como alguien con quien puedes hablar sobre todo lo que te
preocupa. Tendremos nuestras citas aquí mismo, y puede que algunas en mi
casa.

Molly se tensó y buscó su mirada. —¿En su casa?
Galbraith se giró para responderle. —Cito a mis pacientes en mi casa en



contadas ocasiones cuando considero que necesitan más tiempo conmigo del
que permite la apretada agenda de la clínica. Puede que sea necesario en el
caso de Anthony o puede que no.

Molly asintió por los nervios… ¿Sería Tony uno de ellos?
El doctor volvió a centrarse en Anthony, que estaba cada vez más aburrido

a medida que avanzaba la sesión. —Así que ya ves, Anthony, vamos a
conocernos a la perfección.

Galbraith hizo una pausa breve y sonrió. —En un momento os mostraré la
sala de terapias, pero hay otro asunto sumamente importante que deseo
abordar antes. —Agarró una carpeta de cartón gris de su escritorio y le
entregó una copia de una hoja mecanografíada a cada uno—. Lo que tenéis
delante es un contrato para realizar la terapia en la que todos confirmamos
nuestro compromiso para comprometernos de lleno en el tratamiento por el
bien de Anthony. Os lo leo en voz alta:

1. El Sr. y la Sra. Mailer garantizarán que Anthony acuda con puntualidad a
cada cita;

2. Las citas de Anthony tendrán prioridad sobre todo lo demás;
3. El Sr. y la Sra. Mailer están de acuerdo en seguir el tratamiento;
4. El Sr. y la Sra. Mailer están de acuerdo en que las sesiones de terapia se

graben en vídeo cuando Dr. Galbraith lo considere apropiado;
5. El Sr. y la Sra. Mailer están de acuerdo en que Anthony tenga sus citas

en cualquier emplazamiento que Dr. Galbraith considere apropiado;
6. El Sr. y la Sra. Mailer se asegurarán de que Anthony complete el

tratamiento propuesto;
7. El Dr. Galbraith se compromete a tratar terapéuticamente a Anthony

hasta el límite de sus capacidades.
"Lamento que parezca demasiado formal, pero la experiencia me ha

demostrado que es imprescindible que todos entendamos correctamente la
trascendencia del procedimiento. He tenido casos en el pasado en que los
padres no se habían comprometido al cien por cien en el procedimiento, con
trágicas consecuencias en algún caso. —Sonrió de oreja a oreja—. Después
de la charla de esta mañana, estoy seguro de que vosotros no seréis una de
esas desdichadas familias. ¿Lo habéis comprendido bien? Es ahora el
momento preciso para decirme si ha quedado todo perfectamente claro.

Molly y Mike hicieron un gesto de asentimiento a la vez.
—Muy bien. Parece que todos bailamos al mismo ritmo, por así decirlo.



Devolvedme las copias y firmaremos todos en el contrato original. —Le
entregó a Molly un portapapeles y un bolígrafo—. Firma tú primero, mi
querida niña, y luego que lo hagan los demás.

Molly estuvo a punto de firmar, pero le surgieron dudas.
Galbraith parpadeó repetidamente cuando la presión de la cabeza aumentó

de repente y le hizo encogerse de dolor… ¿Qué cojones se estaba pensando la
zorra esa?—. ¿Hay algo que te preocupe, mi querida niña?

—Me preguntaba qué quiere decir con ‘cualquier emplazamiento’.
—Bah, no es algo de lo que debas preocuparte, mi querida niña. Puede

que tenga que ver a Anthony en el colegio, por ejemplo, o en la consulta que
tengo en mi casa, como ya mencioné antes. Y, una vez al año, en los meses de
verano, cuando hace más calor, me llevo a un grupo de niños de acampada con
otros colegas míos tan concienzudos como yo. Es una terapia que
denominamos ‘tratamiento de integración’. Se ha comprobado lo
increíblemente efectiva que es, además de que nos lo pasamos de maravilla.
No obstante, no deberíamos preocuparnos por eso tan pronto, ¿no crees? —Se
rio a carcajadas—. No vamos a ir de acampada durante el invierno galés.
Hace demasiado frío.

Molly firmó y, a continuación, lo hicieron Mike, Siân y, por último
Anthony, que escribió su nombre con trazos sueltos.

Galbraith tomó el portapapeles y el bolígrafo de la mano del niño y firmó
el contrato con una floritura exuberante. —Gracias, Anthony. Lo has hecho
muy bien, jovencito. Le pediré a Sharon que haga una copia para cada uno de
vosotros. Y ahora, por fin, os mostraré la sala de terapia antes de concertar
una nueva cita.

En cuanto lo dijo, se puso en pie y, con el fin de que no pusieran
objeciones, se dirigió a la sala, situada a pocos pasos de donde habían estado
sentados. Cuando estaban todos apelotonados en la entrada, Galbraith señaló
hacia una solitaria luz roja que había sobre la puerta—. Cuando estemos en
medio de una sesión de terapia, no se nos debe interrumpir bajo ninguna
circunstancia. Eso quiero que quede perfectamente claro.

Después de una pausa para hacer hincapié en su última revelación, como
solía ser habitual en él, por fin abrió la puerta. La colorida sala estaba pintada
de un acogedor amarillo pálido y las cuatro paredes estaban decoradas con
dibujos animados en todos los colores. Los asientos eran enormes pufs de
color azul marino y había juguetes esparcidos por el suelo. Una cámara de
vídeo de alta gama se hallaba preparada en una esquina de la sala, y había una



televisión y un reproductor de vídeo en la pared que estaba justo de frente a la
puerta. La visita guiada solo duró dos minutos, pero sirvió para su fin último:
concluir la sesión de forma abrupta y así evitar posibles preguntas incómodas.

La familia Mailer siguió al doctor Galbraith a la recepción, donde se
encontraba Sharon trabajando en su escritorio. Esta subió la mirada y sonrió.
—¿Qué puedo hacer por usted, doctor?

Este irguió su metro ochenta y ocho centímetros de estatura. —Sharon, mi
querida niña, Anthony necesita una cita lo antes posible.

Sharon pasó bastantes páginas de la agenda de citas. —Me temo, doctor,
que no hay ningún hueco hasta el 31 de este mes a las diez y media.

El doctor agitó la cabeza enérgicamente, intentando despejar la mente a la
desesperada para poder pensar con más claridad… "Céntrate, hombre,
céntrate. Recupera el puto control".

Intentó forzar una sonrisa creíble. —No nos sirve. No nos sirve en
absoluto. —Miró a Sharon con ojos suplicantes—. Tiene que haber otro hueco
antes.

Sharon se encogió en su asiento con gesto de sobresalto en el rostro.
"Muy ansioso, hombre, pareces demasiado ansioso". La atmósfera de la

sala se había alterado. Se palpaba una tensión innegable en el ambiente.
Sharon estaba visiblemente tensa. Eso no era bueno. No era bueno en absoluto.
Estaba a punto de pifiarla. Tenía que decir algo. Tenía que recuperar el
control. "Di algo, hombre. Vamos, di algo". —Lamento haber parecido algo
histérico… —"No es un mal comienzo".

Sonrió con ansiedad, lo que le dio un aspecto algo maniaco. —Anthony
necesita mi ayuda. Necesita mi ayuda urgente… —"¿Eso no lo había dicho ya?
¡Céntrate, hombre, joder, céntrate!"—. No quiero demorar el inicio de la
terapia, a poder ser. No le convendría a Anthony. Vuelve a echar un ojo, por
favor, Sharon. No podemos dejar colgado a este jovencito. —Se relajó gracias
a que la presión de la cabeza remitió un poco… Lo había solventado bien.
Había encauzado la situación.

Sharon pasó las páginas con apremio. —Lo siento mucho, doctor. No hay
ningún hueco libre. Me temo que está todo cubierto.

El psiquiatra hizo un mohín al contraérsele los músculos faciales sin
querer por culpa de un dolor semejante a una puñalada que le atravesaba la
cabeza… Dos malditas semanas era demasiado tiempo. Era excesivo.

Se secó la frente con un pañuelo blanco de lino limpio que sacó del
bolsillo del pantalón, y sintió el corazón bombeando en el pecho y la sangre



recorriéndole las venas… Seguro que los demás también lo oían. No, no tenía
sentido. Se le estaba cayendo la máscara. Sería mejor que se fuesen. Tenían
que largarse lo antes posible. —En ese caso, Sharon, nos tendrá que valer el
día 31. Nos tendrá que valer. Estoy seguro de que vigilarás muy de cerca a
nuestro paciente hasta ese día, ¿lo harás así, mamá?

Molly sonrió y asintió con renovado entusiasmo… Si al doctor le parecía
tan urgente, quizá Tony necesitaba más ayuda de la que ella había creído.

El doctor habló una vez más cuando la familia estaba a punto de irse. —
No es necesario que vengáis todos la próxima vez. Molly, ven tú sola con
Anthony: os quiero ver juntos un momento y después sería extremadamente
importante que Anthony y yo pasásemos un rato a solas. Nos vemos dentro de
dos semanas.

Molly pasó el brazo por los hombros de su hijo y lo guio hacia la salida.
—Gracias, doctor. Hasta ese día.

Galbraith sonrió una vez que el estruendo absorbente de su mente se
redujo a un latido casi imperceptible… No había perdido su toque. Iba bien
encaminado. Él tenía el control. La zorra de su madre no sospechaba una
mierda. —Estaré encantado de verte, querida mía. Esperemos que así sea.

 
Sorprendentemente, había poco tráfico en el viaje de vuelta. Mike dejó a

Siân delante de su instituto de enseñanza secundaria, como había previsto y
poco después ya estaba aparcando el descapotable justo delante de la casa
familiar. Cada uno había estado centrado en sus propias reflexiones a lo largo
del camino, y se habían mantenido callados a exception de Anthony, que estaba
encantado de tener a sus padres a la vez en el mismo sitio.

Mike salió primero del coche y lo rodeó rápido para abrir la puerta de los
acompañantes… Cuanto antes se pusiese en camino, menos oportunidades
tendría de hacer enfadar a Mo una vez más. Era probable que no se saliese con
la suya, pero merecía la pena intentarlo. —Venga, salid. Tengo que irme a
trabajar.

Molly se dio cuenta de lo que estaba haciendo, pero decidió dejarlo ir…
Ya se apuntaría ese tanto en otro momento. El día ya había sido lo
suficientemente estresante de por sí.



Capítulo 12

—Ya sé que en alguna ocasión hemos grabado en vídeo las entrevistas contigo,
Donna, pero aun así voy a resumirte en pocas palabras qué vamos a hacer.
Tenemos que hacerte más preguntas debido a lo que le contaste a Alan en tu
casa de acogida. ¿Hay algo que quieras preguntarnos a cualquiera de los dos
antes de que empecemos?

La niña de ocho años, Donna Bevan, sacudió la cabeza mientras
respondía. —No.

—Muy bien, Donna. Ven conmigo y con Alan a la sala y ponte cómoda.
Voy a encender el equipo de grabación de la sala de control que ya te enseñé
la última vez y me uno a vosotros dentro de un par de minutos. ¿De acuerdo?

Donna asintió sin convencimiento y entró en la pequeña sala rectangular
pintada de azul en la que había una cámara de vídeo en la pared y micrófonos
autorregulables. Se sentó en un enorme puf de color púrpura relleno de bolitas
de poliestireno.

Alan Garret se sentó de frente a la niña, percibió que estaba temblando y
le sonrió con dulzura… Ningún niño debería pasar por estas mierdas. —No
tardará en venir. A estas alturas, ya sabes cómo funciona. En cuanto venga
Pam, dirá, para la grabación, quiénes estamos presentes y luego te
preguntaremos por lo sucedido. Es importante que no te sientas presionada y
no intentes responder a ninguna pregunta cuya respuesta no sepas. Solo di: "No
lo sé". Es lo correcto. En el juzgado puede que te hagan preguntas sobre lo que
nos cuentes hoy, si encausamos a alguno de los hombres. ¿Lo entiendes?

Los músculos faciales de la niña se tensaron al ceñir el entrecejo. —Sí, ya
me acuerdo.

La agente de policía Pam Forsyth entró en la sala, cerró la puerta tras ella
y se sentó al lado del curtido asistente social en el sofá negro de dos plazas de
baja gama. Procuró cruzar la mirada con Donna, le sonrió y asintió. —Muy
bien, Donna. Si estás lista, podemos empezar.

La niña de ocho años se movió nerviosa en el puf y forzó una débil
sonrisa. —Vale —respondió en voz queda y con claro eco de intranquilidad.

—Son las 15:23 del viernes 17 de enero de 1992. Estamos presentes la
agente de policía Pam Forsyth, el médico forense y asistente social en el
departamento de protección de menores. Alan Garret, y la declarante, Donna
Bevan, con fecha de nacimiento 11 de enero de 1985. ¿Hay algo que quieras



preguntarnos antes de que empecemos, Donna?
La niña cerró los ojos y los volvió a abrir al instante. —No, gracias.
—Si dijese que llevo puesto un vestido rojo, ¿sería verdad o mentira?
—Mentira.
—Y si dijese que llevo un jersey azul, vaqueros y zapatillas de deporte,

¿sería verdad o mentira?
La niña sonrió de nuevo, esta vez con mayor convencimiento. —¡Sería

verdad!
—Es muy importante que todo lo que nos cuentes hoy sea verdad, Donna.

¿Lo entiendes?
Asintió y respondió: —Sí.
—En ese caso, empecemos. ¿Es cierto que ayer por la tarde, a eso de las

siete y media, le contaste a Alan que te agredieron sexualmente varios
hombres más aparte de tu padre?

La respuesta de la niña fue casi imperceptible.
—Es importante que hables un poco más alto. ¿Has respondido

afirmativamente?
Su respuesta fue algo más alta esta vez. —Sí.
—Eso está mucho mejor. Esta vez he podido oír tu respuesta alto y claro.
—Vale.
—Más tarde nos tendrás que dar detalles de lo que te hicieron, Donna.

Pero, antes de nada, quiero hacerte otras preguntas sobre lo que ocurrió. Si en
algún momento necesitas tomarte un descanso, solo tienes que decirlo.

—Vale.
—¿Recuerdas cuántos hombres abusaron de ti?
—¡Mogollón!
Alan Garret inspiró hondo, atónito por la expresión de angustia de la

niña… ¿Sería capaz de continuar? —Tómate el tiempo que necesites. Sé que
no es fácil.

Pam Forsyth cruzó la mirada con ella. —Alan tiene razón, Donna. Debes
pensarlo bien. No hay prisa. Podemos tomarnos todo el tiempo que haga falta.

La respiración de la niña se volvió más irregular. —Vale.
—¿Cuántos crees que eran?
—No sé.
—¿Menos de cinco o más de cinco?
Subió las rodillas y agachó la cabeza, con lo que aún parecía más

pequeña. —¡Más de cinco!



—¿Menos de diez o más de diez?
Se abrazó a las rodillas con fuerza y cerró los ojos. —Más, creo.
—¿No estás segura?
—No.
—Perdona, Donna, no te he oído.
—¡No!
—¿Y cuándo ocurrió?
—Me lo hicieron desde que puedo recordar. Solo paró cuando me fui a

vivir con mis padres de acogida.
—¿Qué edad tenías cuando ocurrió por primera vez?
—No lo recuerdo. Desde muy pequeña, creo.
La agente de policía frunció el ceño. —¿Con qué frecuencia ocurría?
—¡Mogollón!
—¿Cada semana, cada mes o cada año?
—Depende.
—¿Qué quieres decir con eso?
—A veces sucedía cada semana cuando venían hombres a casa. Pero nos

llevaban a la granja dos o tres veces al año.
—Cuando dices "nos" ¿a quiénes te refieres?
—¡A mí, a mi hermanito y a mi hermanita y a muchos niños más!
La agente de policía inspiró profundamente. —Volveremos a eso más

tarde, Donna. Pero antes necesito entender algo mejor qué era lo que ocurría.
¿Te parece bien?

Agitó la cabeza, abatida. —Supongo.
—¿Puedes contarnos algo más de la granja?
—Papá solía llevarnos al club de mascotas.
¿A dónde iba a llevar todo eso? —¿Club de mascotas?
—Así es como nos pidió el doctor que lo llamásemos. Todos lo llamaban

así.
—¿Quién es ese doctor?
Silencio.
—¿Te sabes el nombre del doctor, Donna?
Donna miró al suelo y susurró: —Sí.
—¿Cómo es?
—¿Tengo que decirlo?
"Vamos, niña. Es importantísimo". —Nos sería de gran utilidad.
—¿Y si descubre que os lo he dicho?



"La pobre cría está totalmente aterrorizada". —Estarás bajo protección
policial, Donna.

—No estoy segura.
—¿No estás segura de su nombre o no estás segura de si deberías decirlo?
La niña movió la cabeza de un lado a otro despacio y con determinación.

Apartó la mirada cuando el sol del atardecer asomó entre las nubes e iluminó
la sala con su luz invernal. —No estoy segura de si debería decirlo.

La agente de policía cerró las cortinas azul marino. —Es muy importante,
Donna.

Tardó unos segundos en responder y luego susurró con voz demasiado
baja. —Doctor Galbraith.

—¿Has dicho "Doctor Galbraith"?
Silencio.
—Tenemos que estar seguros de lo que has dicho.
Silencio.
—¿Tú oíste lo que dijo Donna, Alan?
—No, ¿podrías repetir el nombre?
Silencio.
La agente de policía se echó hacia adelante y acarició a la niña en el

hombro. —Di el nombre otra vez, por favor.
La pequeña se llevó los puños a la cara y cerró con fuerza los ojos.
¿Debería seguir presionándola? ¿Debería repetir la pregunta? No, podría

cerrarse del todo. —¿El doctor estaba en la granja?
Donna bajó las manos, pero siguió con los ojos cerrados. —Sí, siempre, le

decía a los demás lo que tenían que hacer.
—¿Como un jefe?
—Sí, como un jefe.
—¿Era uno de los hombres que te agredieron sexualmente, Donna?
Abrió los ojos y agitó la cabeza enérgicamente. —No, él solo hacía daño a

los niños.
Merecía la pena intentarlo. —¿Sabes el nombre de pila del doctor?
Silencio.
—¿Nunca oíste a nadie llamarlo por su nombre?
—No, todos lo llamaban doctor.
—¿Podrías describírmelo?
Puso mala cara. —Pu… puede que sí.
Hora de cambiar de tema. Corría peligro de echarlo todo a perder. —Muy



bien, Donna, ya hablaremos de eso más tarde.
—Vale.
—¿Quiénes más estaban en la granja?
—¡Mogollón de gente mayor y niños!
—¿Eran hombres y mujeres o solo hombres?
—Casi todo hombres.
—¿Sabrías decirnos quiénes eran los adultos? ¿Sabes sus nombres?
—Sé los nombres de algunos.
—Está bien, te los iré preguntando uno a uno dentro de un rato, pero antes

quiero hacerte otras preguntas. ¿Te parece bien?
—Sí, creo que sí.
—¿Conoces a alguno de los demás niños?
—Mi hermanito y mi hermanita también estaban allí.
—¿También les hacían cosas malas a ellos?
Mientras respondía afirmativamente, una lágrima le recorría la mejilla.
Alan Garret se sentó en el borde del sofá. —¿Necesitas tomarte un

descanso, Donna?
—No, quiero acabar.
Pam Forsyth asintió—. De acuerdo. Seguiremos durante un rato y luego

haremos una pausa para merendar cuando tú quieras. ¿Te parece bien?
—¿Vais a hablar con mi hermanito y mi hermanita igual que conmigo?
—Antes tendremos que hablar con mi sargento y con la directora del

equipo de Alan. Aunque lo más seguro es que hablemos con ellos mañana o el
domingo.

—Vale.
—Has dicho que había más niños en la granja.
—Sí.
—¿Sabrías decirnos sus nombres?
—Algunos.
—Nos vendría muy bien; te los preguntaré dentro de un momento y

haremos una lista.
—Vale.
—¿Sabes dónde está la granja?
—No.
—¿Cómo llegabáis hasta allí?
—Nos llevaban en la parte de atrás de una furgoneta o de un camión

grande.



—¿Sabes qué tipo de furgoneta era?
—Era blanca.
—¿Sabrías decirme algo más?
—No.
—¿Cómo era el camión?
—Solo lo vi por dentro y siempre se quedaba a oscuras cuando cerraban

la puerta.
—¿De dónde salíais?
—Papá nos ponía una venda en los ojos antes de llevarnos en coche a

donde estaban los demás.
—¿Y no sabes dónde empezabais el viaje?
—No.
—Así que vuestro padre os llevaba hasta un sitio y luego os metía dentro

de una furgoneta o un camión con los demás niños. ¿Es así?
—Sí, íbamos como sardinas en lata. Era horrible.
—¿Te quitaste alguna vez la venda de los ojos durante el viaje?
—Sí, una.
—¿Viste a dónde ibais?
—No.
—¿Por qué?
—En la furgoneta, todas las ventanillas estaban tapadas y en la parte de

atrás del camión no había ninguna.
—Ah, ya lo entiendo. ¿Cuánto tiempo llevaba llegar a la granja?
—No estoy segura, pero era un viaje largo.
—¿Cuánto tiempo, más o menos?
—Creo que media hora.
—¿Qué ocurría cuando llegabais a la granja?
—Uno de los hombres abría las puertas y nos mandaba salir.
—¿Os mandaban a ti y a los demás niños a salir de la furgoneta o del

camión?
—Sí, y nos pegaban y nos gritaban si no lo hacíamos rápido.
—Vas muy bien, Donna. Cuéntanos qué pasaba después.
—Nos llevaban a un edificio grande.
—¿Qué clase de edificio?
—Lo llamábamos ‘granero’.
—Muy bien; ¿reconocerías el granero si lo volvieses a ver?
—Sí. ¿Por qué lo pregunta?



La agente de policía Forsyth se sintió turbada… Esa pregunta era
insensible. Tenía que elegir sus palabras con más cuidado. —No te preocupes,
no volverás allí nunca más, Donna. Lo que necesito saber es si reconocerías el
lugar en fotografías para usarlo como pruebas judiciales cuando localicemos
el emplazamiento.

La niña se secó las lágrimas de las mejillas. —Sí, creo que sí.
La agente se recriminó en silencio por el uso de jerga policial, algo que no

debía hacer. —¿Recuerdas que en la última entrevista te expliqué qué es una
prueba judicial?

—Sí.
—Muy bien, solo te voy a hacer una pregunta más antes de tomarnos un

descanso.
—Vale.
—Esta te va a parecer una pregunta muy rara. ¿Alguna vez te llevaron a

una habitación blanca?
La niña la miró con cara de sorpresa y respondió: —No.
—¿No? ¿Nunca?
—Nunca.
—Muchas gracias, Donna. Hagamos un descanso ahora para ir abajo a

merendar.



Capítulo 13

Helen Frost, la oficial administrativa, vivaracha y eficiente, de Mel
Nicholson, reconoció al instante la voz aguda con acento cantarín del oeste de
Gales de la mujer que llamaba. —Hola, Karen, soy Helen. Espera un
momento. Anda por aquí.

—Gracias, Helen.
Esta asomó por la puerta de la oficina y gritó para que se la oyese al fondo

del pasillo. —Mel, ¡Karen al teléfono!
Nicholson, que estaba en la cocina preparando café, le respondió. —Dile

que espere. Voy en dos minutos.
Helen suspiró. —Viene en un momento.
Karen Smith, la directora de equipo del departamento de protección de

menores en los servicios sociales, tenía una entonación extrañamente furiosa.
—Lo he oído. Dile que se ponga ya. Es urgente.

Helen pasó el mensaje y su jefe llegó corriendo del fondo del pasillo.
Conocía a Karen lo bastante bien como para saber que debía respetar sus
opiniones… Si ella decía que era urgente, es que era urgente. —Karen, soy
Mel. ¿Qué ocurre?

Se hizo el silencio durante un breve lapso antes de que hablase Karen. —
No te lo vas a creer. Creo que tenemos una red de pedofilia en la zona.

Nicholson tragó saliva. —¿Crees que tenemos una red de pedofilia en
nuestro territorio?

—De acuerdo. Si quieres ponerte quisquilloso, tenemos una red de
pedofilia en nuestro territorio. ¿Te ha quedado bastante claro?

—Tranquilízate, Karen. —Se volvió hacia su ayudante, que estaba
archivando expedientes en una estantería gris metálico que había al lado de su
mesa—. Helen, tengo que hablar en privado. Sal y cierra la puerta, por favor.

La administrativa se dio cuenta de que ocurría algo grave y se fue sin
quejarse y sin hacer ningún comentario al respecto.

—Karen, ¿Estás sola?
—Sí.
—¿Qué es exactamente lo que tienes para mí?
—¿Estás sentado?
—Suéltalo ya.
—¿Veías el programa infantil Jackanory de ese presentador pederasta?



—¡Karen!
—Perdona, Mel, estoy intentando mantenerme cuerda en este mundo de

locos. Estamos trabajando con una familia con tres hijos: dos niñas de ocho y
seis años y un niño de cuatro. Los hemos puesto bajo custodia por la denuncia
de violación de la niña de ocho años hacia su propio padre. Dijo que su madre
también estaba implicada. Los tres niños están con una familia de acogida a la
espera de los trámites del auto de tutela.

—¿En dónde está el padre ahora?
—Está en prisión preventiva en Swansea a la espera de juicio.
Nicholson se rascó la cabeza. —Cuando dices que la madre estaba

implicada, ¿a qué te refieres exactamente?
—Es horrible, Mel. La niña de ocho años nos explicó que su madre la

sujetaba para facilitar la agresión sexual de su padre. Era incluso quien le
proporcionaba los condones.

—¿Cómo lleváis la investigación? ¿Avanza?
—Hemos mantenido las entrevistas con los tres niños por separado en

colaboración con la policía. Todos nos describieron que abusaban de ellos
muchos adultos: unas veces estaban ellos solos y otras, muchos niños más.

—¿A los tres?
—Sí, eso me temo.
—¿Y el agresor no fue únicamente el padre?
—Hablan de sus padres, varios miembros más de su extensa familia y

otros.
—¿Otros?
—Amigos de la familia, conocidos e, incluso, desconocidos.
—¿Os pudieron dar nombres de alguno de los demás niños y de los

agresores?
—Así es, Mel. Unos cuantos, por lo visto. Llevamos ya unas cuantas

semanas con la investigación, pero acabamos de darnos cuenta de la magnitud
de la trama y lo organizada que está la red. Nos costó que los niños se
sintieran lo bastante confiados y empezasen a darnos detalles. Si lo piensas, no
te sorprende. La red sigue aumentando constantemente. Es muy grave. Ahora
veo que debería haberme puesto en contacto contigo hace tiempo.

Nicholson respondió con un tono susurrante que fue apenas audible. —No
digas nada más ahora, Karen. Me tendrás en tu despacho en veinte minutos.

 
Nicholson condujo los veinticinco kilómetros que lo separaban del



despacho de la jefa del equipo muy por encima de la velocidad máxima
permitida, a pesar de que había empeorado el tiempo invernal. Había una taza
caliente de café solo esperándolo cuando entró en el despacho de Karen.

— Toma asiento, ¿por dónde quieres que empiece?
—No tengo ninguna prisa, Karen. Tómate el tiempo que necesites.

Cuéntamelo todo en detalle.
—Es espantoso. Nunca había oído nada similar. Una vez que los tres niños

de los Bevan empezaron a hablar, lo soltaron todo. Alan Garret, mi médico
forense, y Pam Forsyth, de la policía, se centraron en un principio en el padre,
aunque luego los niños mencionaron a un tío. Sin embargo, el viernes llegamos
a un punto crítico. La mayor de los tres empezó a hablar de otros adultos y,
posteriormente, sus hermanos pequeños nos confirmaron sus declaraciones a
lo largo del fin de semana. Si lo que cuentan es cierto, y no tenemos ningún
motivo para dudar de ello, son un montón de víctimas y agresores los que
están implicados. No se parece a nada de lo que me haya tenido que enfrentar
hasta ahora. Ya tenemos los nombres de diecisiete niños. Y esos son solo los
niños que conocía los Bevan por su nombre.

—¿Y nos han dado nombres de agresores?
—Algunos, sí. A otros los describieron.
—¿Nos suena alguno?
—Sí. He repasado los expedientes antiguos. Algunas de las familias

implicadas tienen antecedentes en nuestro departamento. Ahora las piezas
empiezan a encajar. A decir verdad, no entiendo como se nos pudo pasar
durante tanto tiempo.

—No te flageles, Karen. En retrospectiva todo suele parecer mucho más
evidente que cuando no se tenían los datos necesarios.

—Mel, hay algo más que tengo que tratar contigo.
Nicholson se rio, aunque su expresión reflejaba inquietud. —Justo cuando

creía que ya lo había oído todo.
—¿Conoces a David Galbraith, el psiquiatra?
—¿Al doctor Galbraith? Claro que sí. ¿Quieres que trate a los niños de los

Bevan? Puedo ponerme en contacto con él, si lo necesitas.
—Los dos hermanos mayores lo han mencionado.
—¿Que lo han mencionado?
—Es parte de la red.
—¿Qué? Eso no me parece muy creíble.
—Es un violador, Mel. Los niños lo han mencionado. Y han dado la



descripción exacta. Tenemos la narración de los abusos que sufrieron muchos
de los niños. Es un maldito sádico, por lo que se ve.

—¿Galbraith?
—¡Sí, Mel, Galbraith!
—Joder. Ya he oído demasiado. Es la última persona de la que habría

sospechado.
Karen se levantó de la silla. —¿Quieres otro café?
—Por favor.
Nicholson se reclinó en la silla esforzándose por serenarse… Creía que ya

nada podía sorprenderlo. Se había equivocado. Pero, le gustase o no, él era el
responsable del servicio de protección de menores del condado. Había
llegado el momento de redoblar sus esfuerzos y ponerse en cabeza del
operativo por muchas dudas que siguiese teniendo.

Karen regresó pronto con una bandeja de publicidad de Guinness vieja y
abollada en la que traía en equilibrio precario dos tazas de café y un plato con
galletas integrales de chocolate. Nicholson se lo agradeció efusivamente,
devoró dos de las galletas y trató de desprender una confianza que estaba lejos
de sentir.

—Muy bien, Karen, lo que vamos a hacer es lo siguiente: en primer lugar,
y esto es importante, esta es una investigación estrictamente confidencial. No
se la menciones a nadie a menos que lo hayamos decidido previamente entre
los dos. Pondré al corriente al director ahora mismo y a continuación a Trevor
Simpson. ¿Lo conoces?

Karen negó con la cabeza y cogió otra galleta del plato.
—Es mi homólogo de la policía. Es una persona sensata que sabe lo que

se trae entre manos. Necesitamos que se implique en la investigación.
—Perfecto.
—Debemos organizar una primera reunión de planificación que tenga lugar

lo antes posible. Coge un bolígrafo. Vamos a decidir quién debería estar
presente.

Karen tomó entre las manos un Bic azul y se quedó pensativa con la
mirada perdida hacia su jefe.

—Serían los de siempre: un representante de la policía, de educación,
salud, justicia, nosotros mismos y otros organismos directamente implicados.
No quiero que acudan los centros de acogida. No sería apropiado dadas las
circunstancias.

—Tiene sentido, Mel.



Este se puso de pie y le contestó con el mayor sosiego que le fue posible.
—Lo dejo en tus manos, Karen. Podemos celebrar la reunión en el centro de
recursos para la infancia. Es un sitio tan bueno como cualquier otro. Cítalos
para las tres de la tarde; más tarde de las tres, si antes resulta imposible, o
mañana como muy tarde. Di a todos que es urgente y llámame si alguno no
puede asistir. En ese caso, hablaría en privado con quien no pueda hacerlo.
Mantenme informado de todo. Pongámonos en marcha.

—Así lo haré. Gracias.
—De nada. Hablamos.

 
Nicholson consiguió una sala libre y llamó al director de los servicios

sociales incluso antes de salir de las oficinas de protección de menores. La
jornada se iba a poner cada vez más interesante. Contestó a la llamada Sheila
Hoyle, la secretaria entrometida e incluso a menudo despótica, que se
arrogaba ella misma el papel de guardiana entre su jefe y el resto del planeta.
Era un papel que desempeñaba con total brillantez, por lo que le llevó a
Nicholson dos largos minutos convencerla de que su llamada no podía
esperar… ¿Cuántas veces se le tenía que repetir que el asunto era urgente?

El director respondió al principio de malas formas, pero cambió de actitud
con rapidez cuando le explicó Nicholson a qué se debía la llamada tan
inesperada.

Aproximadamente veinticinco minutos después estaba de vuelta Nicholson
en la sede de los servicios sociales, llamando con desgana a la puerta del
director. Roy Evans estaba repantigado en una silla giratoria de cuero marrón
tras un enorme escritorio victoriano de madera de nogal en el momento en que
entró Nicholson en aquel despacho demasiado amplio. Fue directo al grano.
—Parece algo muy grave, Mel. Explícame de qué va todo esto.

A medida que Nicholson le contaba a grandes rasgos los sucesos más
relevantes, al director se lo veía claramente menos relajado a cada nueva
revelación. —Muy bien. Tienes toda mi atención, ¿cómo vamos a planteanos
el asunto?

—Ya estamos organizando una reunión para hoy mismo. Karen Smith es
quien está preparando los trámites necesarios. Va a ser una investigación
complicada, pero cuanto antes empecemos, mejor. Hay muchos niños que
requieren nuestra protección.

Roy Evans ladeó la cabeza ligeramente y apoyó la barbilla sobre la mano
derecha. —Me parece bien como lo estáis llevando, Mel. No obstante, quiero



que crees un equipo que se dedique exclusivamente a esta investigación y nada
más. Quiero que Phillip Beringer lo dirija por nosotros. Tiene la experiencia
necesaria y la cabeza lo bastante fría para este trabajo. Ponte tú en contacto
con él en mi nombre y llévalo contigo a la reunión. Entre los dos debéis
decidir cuántos asistentes sociales vais a necesitar. Podemos trasladarlos de
sus puestos actuales según los vayamos necesitando. Reflexiona quiénes serán
los más adecuados y pásame una lista provisional para que yo la apruebe.
Debes implicarte hasta donde veas adecuado, pero mantente ojo avizor.
Quiero que se me ponga al día a las cuatro de la tarde todos los días sin
excepción. Yo no tengo tanta experiencia como tú en proteccion de menores,
pero llevo suficiente tiempo trabajando para saber que este caso determinará
nuestra trayectoria laboral para bien o para mal. No quiero que nos
convirtamos en otro caso como el de Cleveland. Asegúrate de mantenerme
informado. No quiero sorpresas de ningún tipo. —Se rascó la nariz con una
uña perfectamente limada—. ¿Has hablado ya con la policía?

Nicholson hizo una pausa momentánea para aclarar la mente antes de
responder. —Aún no, pero en cuanto me vaya iré directo a mi despacho para
hacer unas cuantas llamadas.

—Está bien, Mel, lo dejamos aquí. Ponte a ello.
 

Nicholson llegó corriendo a su despacho situado en el otro extremo del
edificio de cemento de 1960, y despegó precipitadamente un post-it amarillo
de la pared enfrente de su mesa. Entrecerró los ojos, hasta parecer bizco,
tratando de descifrar la pésima letra de Helen. Sonrió… Eran buenas noticias.
Avanzaban con rapidez. Ya estaba organizada la reunión de planificación para
las tres de la tarde y todos los que querían que estuviesen en ella habían
confirmado su asistencia.

 
"¡Vamos, Trevor! Levanta el maldito auricular".
—Inspector Simpson.
—Trevor, soy Mel. Tengo algo para ti.
—Hola, esperaba tu llamada. Tenía intención de hacerte una llamada en

algún momento del día. Esto se está caldeando.
Nicholson se rio. —Es una forma de verlo.
—Cuéntamelo todo, Mel, y luego yo te digo lo que sé por mi parte.
El inspector escuchó con paciencia mientras Nicholson le explicaba la



situación a grandes rasgos. Cuando acabó de hablar, el inspector Simpson
permaneció en silencio un momento, absorto en sus pensamientos, antes de
responder. —Ya he recibido prácticamente las mismas informaciones por mi
equipo, Mel. Pero ¿David Galbraith? Pam parece bastante segura de que la
niña Bevan dijo su nombre, pero he escuchado la grabación y no he
conseguido oír el nombre. A mí me parece una buena persona, para serte
sincero. ¿De verdad piensas que le debemos dar credibilidad?

—Eso parece, Trevor. Los hermanos pequeños corroboraron las
acusaciones de Donna el domingo.

—Son muy pequeños, Mel; no quiero que basemos las pruebas en ellos.
—Esperemos a ver qué dicen los demás esta tarde.

 
Nicholson tuvo que hacer otras tres llamadas antes de conseguir localizar

a Phillip Beringer en un curso de formación de protección de menores que se
celebraba en un hotel local, donde daba una charla sobre evaluación del
riesgo. Beringer escuchó atentamente mientras su amigo le resumía los sucesos
de esa mañana.

—¿El director quiere que yo lo dirija?
Nicholson se rio para aligerar la tensión que se había creado. —Así es. Ni

puta idea de por qué tú. Traté de sacárselo de la cabeza, pero insistió. —Hizo
una pausa para esperar una respuesta que no llegó—. ¿Sigues ahí, Phil? ¿Te
sientes preparado para hacerlo?

Beringer se pasó la mano por la escasa mata de pelo gris… Ya no podría
dar más cursos en mucho tiempo. Negarse tampoco era una opción. No lo era
si se tomaba en serio un ascenso en el futuro y una pensión mejor. —No veo
por qué no, aunque tampoco es que tenga muchas otras opciones.

—Menos mal, Phil, por un momento, pensé que salías por patas.
Esta vez fue Beringer quien se rio. —No creas que no lo he pensado. ¿Vas

a moderar tú esta tarde?
—Sí, le voy a dar un descanso a Helen; ella se encargará de levantar acta.

Me imagino que puedo pasar a recogerte. Tengo que asegurarme de algún
modo que no te escaqueas.

—Gracias, voy a intentar hacerme con un casco por lo que pueda pasar.
Hasta luego.



Capítulo 14

Nicholson abrió la reunión de planificación con las debidas presentaciones,
más que nada para ayudar a Helen a levantar acta, e informó a los asistentes
sobre lo que se iba a tratar. Después de una larga discusión que provocó que
muchos de aquellos profesionales deseasen estar en cualquier otro sitio, se
acordó el método de trabajo. Phillip Beringer encabezaría el equipo de
investigación de servicios sociales que se iba a crear, y tendría la
responsabilidad de su gestión diaria. El inspector de policía Simpson
encabezaría un equipo policial similar y colaboraría directamente con
Beringer para ponerse de acuerdo en las acciones a llevar a cabo siempre que
se estimase necesario y en el momento acordado. Asimismo, Beringer
colaboraría con la abogacía del municipio y con dos pediatras locales.
Simpson haría lo mismo con la fiscalía. Nicholson actuaría de asesor, como
tabla de salvación y consejero para cualquiera de los implicados.

Cuando llegó el punto de discutir la presunta implicación del doctor
Galbraith, la tensión de la sala era virtualmente palpable. Varios de los
asistentes expresaron una preocupación acuciante y alegaban que deberían
alertar a las autoridades sanitarias de la provincia de Gales del Sur del
problema con vista a que lo suspendiesen. El inspector Simpson aguantó en
silencio las apasionadas discusiones un rato antes de ponerse de pie. Levantó
las manos con las manos abiertas, y gritó: —No quiero que Galbraith esté
sobre aviso. No quiero que tenga la oportunidad de avisar al resto de los
sospechosos. No quiero dar a esta gente la oportunidad de destruir las
pruebas. Tampoco quiero que tengan la oportunidad de hacer callar a los
testigos. Comprendo las inquietudes de todos ustedes, de verdad que lo hago,
pero esta es una investigación criminal muy compleja y de alto riesgo. ¡Una
investigación criminal! Si nos precipitamos, corremos el peligro de echarla a
perder. Si sucede eso, serán muchos más los niños que sufran las
consecuencias al final. —Hizo una pausa y cruzó la mirada con cada uno de
los que parecían discrepar—. Que quede bien claro: si alguno de ustedes viola
la confidencialidad, si alguno de ustedes suelta una sola palabra que de algún
modo ponga en riesgo las pesquisas, yo mismo lo arrestaré por intento de
obstrucción a la justicia. Señores y señoras, esta es una tarea en la que
correremos grandes riesgos y nos sentiremos muy presionados. ¡Acéptenlo!

Después de un rato de completo silencio, una pediatra preguntó lo que



muchos de los asistentes estaban pensando: —¿Y si los vigilamos?
El inspector Simpson sonrió con suficiencia. —Es una gran idea, pero

imposible de realizar. Tenemos a unos trescientos sospechosos solo en nuestro
condado. Y eso teniendo en cuenta que no conocemos a todos los que forman
parte de la trama; el número aumenta continuamente. Por mucho que
quisiéramos, no podemos vigilarlos a todos. Y, aunque vigilásemos a
Galbraith, ¿qué veríamos realmente? No podremos vigilarlo cuando esté en su
casa con sus hijas. No podremos vigilarlo cuando esté con sus pacientes. No
podremos vigilarlo cuando esté en casa de sus amigos. No tenemos ni la más
remota idea de dónde se reúnen ni cada cuánto tiempo. Podrían pasar meses
hasta la próxima reunión. ¿De qué nos serviría la vigilancia, aunque
tuviésemos los medios para ella? ¡Y, a propósito, no los tenemos! Nos haría
sentirnos un poco mejor, pero ahí se quedaría todo. Piénsenlo. Tenemos los
nombres de veintiséis niños y niñas y cada vez tendremos más, sin duda
alguna. Hay un gran número de adultos involucrados. Voy a necesitar a todos y
cada uno de mis agentes. Va a llevar tiempo si queremos hacerlo bien. Si
intentamos meter prisa y sobrecargamos de trabajo al personal, sin duda
alguna, cometeremos errores. Nadie quiere eso. Yo, por lo menos, no. Cuando
arrestemos a estas personas, quiero que esté todo atado y bien atado. No tiene
ningún sentido detenerlos y dejarlos irse sin cargos. No ganaríamos nada con
eso. En el mismo instante en que tengamos pruebas suficientes para llevar a
cabo un proceso judicial con éxito, los arrestaremos en sus casas. Se lo
garantizo.



Capítulo 15

Phillip Beringer sorbió la espuma de su cuarta jarra de Guinness y le dio a
Mike Mailer otra pinta de la marca local que le gustaba, la cerveza amarga de
Buckleys. Ambos quedaban cada miércoles sin falta para jugar una partida
demasiado competitiva de squash, a la que seguía siempre una hora o dos en
un bar de la localidad. El club de rugby de Caerystwyth era uno de sus
abrevaderos favoritos. Beringer había sido el padrino en la boda de Mike y
Molly, y pocos meses después le habían ofrecido ser el padrino de Siân. Se
sintió halagado y accedió encantado sin dudarlo a pesar de su falta de fe.

Beringer sonrió. —Toma, que parece que vienes de un entierro.
—Salud, Phil.
—¿Sabes una cosa, Mike? Anoche vi un documental sobre los presos del

corredor de la muerte en Texas. Ninguno estaba tan tristón como tú. ¿Qué te
pasa?

Mike sacó el último cigarrillo del paquete, lo encendió con una cerilla y
succionó el filtro con ansia, saboreando la dosis de nicotina a medida que sus
componentes letales le llenaban los pulmones. —¿Quién puñetas te crees que
eres?, ¿mi madre?

Beringer soltó una carcajada. —Uno de las muchas desventajas de ser
asistente social, y créeme cuando te digo que son unas cuantas, es que
personas que son completas desconocidas se creen que tienen el derecho
divino de desahogarse contigo cuándo y dónde quieran. Y, sin embargo,
nosotros dos somos amigos desde hace años y no me cuentas una mierda. ¿Por
qué no dejas esa actitud machista de mierda y me cuéntas qué problema tienes?

Mike Mailer agitó la cabeza con desagrado y se bebió la pinta de un trago.
—¿Cuánto tiempo tienes?

—El que haga falta. Todo el que haga falta.
Mike se aproximó a la barra, pidió dos pintas más para ser capaz de soltar

la lengua y regresó a su sitio. —Es por el problema con Molly y los críos. Me
trae de cabeza. Si quieres que te diga la verdad, a menudo desearía no haber
conocido a Tina.

—Pero lo hiciste. Es lo que pasa cuando se piensa con la polla.
—¡Eso me ayuda mucho! ¿Alguno de tus clientes regresa para una segunda

cita?
Beringer sonrió. —Tienes que decidir qué es lo que de verdad quieres.



Tienes que pensarlo detenidamente, sopesar los pros y los contras, o seguir tu
instinto. Conociéndote como te conozco, me imagino que la última opción es la
que te parece más segura.

—Es difícil, Phil. En primer lugar, nunca tuve intención de dejar a Molly.
Y tampoco tuve intención de irme a vivir con Tina. Simplemente ocurrió.

—¡Vaya gilipollez! Las cosas no ocurren simplemente. Tú no eres como
los restos de un naufragio que están sujetos a las corrientes marinas y a las
mareas. Tomas decisiones a cada momento y ahora mismo estás tomando una
decisión.

—Sí, pero si Molly no se hubiera enterado…
—¡Joder, Mike! Se enteró y punto. Tienes que echarle huevos y aceptar la

responsabilidad de lo que has hecho. Si vas en serio con Tina, díselo a Molly.
Déjaselo claro como el agua, y que así pueda seguir con su vida. Por el
contrario, si te tomas en serio lo de intentar regresar con Molly, haz algo para
demostrarlo.

—Ya le he dicho a Molly que lo siento una y otra vez.
—A veces me pregunto en qué mundo vives. ¿Qué dirías si fuese al revés?

¿Y si fuese Molly la que estuviese viviendo con otro tipo y te estuviese
diciendo lo mucho que lo siente?

—¿Pero tú has visto a Tina? Está buenísima. Va a ser duro dejar de tener
relaciones sexuales con ella.

—¿La amas?
Mike apagó la colilla, juntó las manos como si estuviese rezando y apoyó

los codos sobre la mesa mientras meditaba la respuesta sin prisa. —Es lujuria.
No la amo.

—¿Amas a Molly?
Mike se acabó la cerveza. —Sí, claro, eso creo.
—¿Sabes qué quiere decir lo de que no se puede estar en misa y

repicando?
Mike se puso rojo como un tomate y se rio a carcajadas. —Sí, lo sé, que

me he portado como un imbécil.
—No vas a conseguir que contradiga esa deducción tan acertada. Molly es

una mujer impresionante y tenéis dos hijos adorables. ¿No te parecía
suficiente?

—Entiendo que debería haberlo sido, pero…
—No hay peros, Mike. Ya no eres un crío de instituto. Eres un padre con

responsabilidades. Tu familia no se merece la mierda que les has echado



encima. ¿Cómo puñetas esperas que Molly piense que vas en serio en lo de
volver a estar juntos si sigues viviendo con la mujer por la que la dejaste?
Piénsalo, joder, piénsalo.

—Si ya lo sé. Lo sé de sobra.
—Pues entonces haz algo ya. Deja de portarte como un maldito inútil.
Mike movió la cabeza a los lados. —Lo haré.
—¿Cómo están los niños?
—¿Te apetece otra pinta?
—No escurras el bulto. ¿Cómo están los niños?
—Dan bastante guerra, ya que insistes. Molly consiguió que fuésemos a un

psiquiatra, como si sirviera para algo.
—¿Qué? ¿Vosotros dos y los niños?
—Sí, por supuesto, nosotros y los niños. Es un psiquiatra de niños.
Beringer sintió como se le tensaban los músculos faciales mientras fruncía

el ceño. —¿Quién es ese doctor?
—¿Te encuentras bien? De repente, estás hecho una mierda.
—Su nombre, por favor.
—Galbraith, David Galbraith, ¿qué pasa?
—¿Ya ha visto a Tony?
—Sí, este viernes tendrá la segunda cita, por lo visto. Va sola Mo con él

esta vez. Yo solo hago de taxista. Como ya sabes, yo no veo para qué le puede
servir un loquero. Mo me dijo que Tony parece ser el mismo de antes. Yo solo
me dejo llevar para apuntarme un tanto a mi favor.

Beringer se empezó a sentir mal mientras le daba vueltas a la cabeza.
¡Piensa! Si a Anthony le había mejorado el carácter es que no era demasiado
tarde. Aún no había pasado nada, pero lo haría, sin duda. ¿Qué puñetas podía
decir sin traicionar la confianza y posiblemente poner en riesgo la
investigación?

Se levantó sin decir una palabra, salió corriendo del pub y vomitó contra
una pared en un rincón oscuro del aparcamiento… ¿Qué podía decir? Tenía
que pensarlo con calma. Necesitaba más tiempo para pensar.

Beringer volvió a entrar pocos minutos después, pálido y apesadumbrado,
con los ojos llorosos. —Me encuentro fatal. Debe de ser algo que comí. Voy a
tener que pirarme, amigo. —Se bebió el resto de la cerveza para eliminar el
sabor del vómito de la boca—. Mira, Mike, antes de que me largue, solo
quería decirte que es bastante probable que el carácter y el comportamiento de
Tony hayan mejorado solo porque Molly y tú habéis vuelto a hablaros. Joder,



no tiene nada que ver en absoluto con el médico. Tony necesita tiempo, no un
psiquiatra.

—Somos amigos desde hace mucho tiempo. ¿Hay algo que no me estás
contando?

¿Debería decírselo? Siân y Anthony eran sus ahijados, después de todo.
No, era un suicidio profesional en potencia. —Los críos quedan marcados,
Mike. Esas cosas pueden perseguirles a lo largo de sus estudios. Lo que él
necesita es a su familia. Así de sencillo. Si por mí fuera, me pensaría
seriamente saltarme la cita. Quiero lo mejor para Tony, nada más.

—Yo no te lo discuto, Phil. Pero, ¿Mo?
—¿Quieres que hable yo con ella?
Mike asintió con entusiasmo. —Sí, gracias. Me parece una gran idea. Te lo

agradecería. A mí no me va a hacer ni caso. —Miró el reloj—. Son todavía
las diez menos veinte. ¿No te apetece otra pinta antes de irte?

—No, gracias, amigo. Es hora de que me vaya directo al sobre. Te llamaré
en un par de días para preguntarte cómo va todo.

 
Beringer condujo hasta casa a una velocidad excesiva a pesar de superar

con mucho la tasa máxima de alcoholemia permitida. Cuando llegó por fin a su
piso situado en la tercera planta de un bloque de viviendas del centro de la
localidad, se preparó un tazón de café soluble con leche entera y echó dos
cucharadas grandes de azúcar refinado, en un intento efímero de que se le
pasara la borrachera. Se sentó a la mesa de la cocina para intentar aclararse
las ideas… ¿Sería capaz de convencer a Molly de que ir a la clínica no era
una buena idea? Cuando quería, era una mujer increíblemente tozuda. Le iba a
costar convencerla, pero merecía la pena intentarlo. No tenía nada que perder
y mucho que ganar. Haría todo lo que estuviese en su mano.

Beringer entró tambaleándose en el salón y descolgó el teléfono antes de
marcar el número de Molly… No se lo perdonaría a sí mismo si Galbraith
abusaba sexualmente de su ahijado. Para él, la amistad estaba por encima de
todo lo demás.

El tono de llamada sonó durante una eternidad antes de que Molly
levantase el auricular. —Dígame.

—Hola, Molly. Soy Phil. ¿Tienes un ratito para charlar?
—¿Estás borracho?
—¡Vaya pregunta! Yo también estoy encantado de hablar contigo. Vale,

para serte sincero, me he tomado un par de cervezas con Mike, pero nada más.



—Si esto es un intento patético de ejercer como consejero matrimonial e
interceder por ese amigote tuyo tan voluble, ya le puedes ir diciendo que deje
a esa tipeja antes de hablarme del futuro. Se debe de creer que soy imbécil del
todo.

—Por lo que parece, él quiere volver contigo, Molly. Pero te llamo por la
cita de Anthony con Galbraith.

—¿Qué pasa con eso?
—Sabes que yo quiero mucho a Tony, ¿verdad?
—Estoy agotada, Phil. Si tienes algo que contarme, suéltalo ya y déjame

seguir viendo la televisión.
—No creo que sea una buena idea. Sinceramente no creo que Tony

necesite ese tipo de intervención médica.
—No tienes ni la más remota idea de cómo se ha comportado. Necesita

ayuda. El psiquiatra le está dando prioridad a su caso.
Beringer expelió todo el aire de los pulmones con un silbido casi

inaudible. —Trabajo con niños como Tony todo el tiempo, Molly. Es lo que
hago día sí y día también. Lo que él necesita es cierta regularidad y percibir un
futuro tranquilo. Sería mejor que eso lo recibiera de vosotros dos y no de un
extraño, por muy cualificado que esté. Me gustaría que eso te quedase claro.

—No estoy segura, Phil. La primera cita fue mucho mejor de lo que había
esperado. He visto cambios positivos en Tony. No tengo ni idea de qué hizo el
psiquiatra exactamente, pero fuese lo que fuese parece que funciona.

Beringer cerró los ojos para pensar en una respuesta adecuada… No le
estaba yendo como deseaba. —Dudo de que tenga algo que ver con la clínica.
Si la actitud y el comportamiento de Tony han mejorado tanto como me ha
dicho Mike, es evidente que no tiene nada que ver con la cita del psiquiatra.
Mike y tú parece que estáis dirimiendo vuestras diferencias, por fin. Yo estoy
convencido de que Tony está reaccionando ante eso. Solo tienes que darle
tiempo. Es todo lo que necesita.

—No estoy tan segura como tú. A mí tampoco me hacía mucha gracia al
principio, pero parece que le está funcionando, en serio. El doctor parece un
tipo muy agradable. Es un poco raro, o eso me parece, pero creo que se
preocupa sinceramente por sus pacientes. ¿Qué daño le puede hacer otra cita
más?

—Prométeme que te lo vas a pensar, por favor.
—No sé qué te pasa. Pero, si significa tanto para ti, sí, me lo pensaré.

Ahora vete a dormir la borrachera.



Capítulo 16

Eran las seis y media de una mañana invernal gélida típica de Gales en la
vivienda de la familia Mailer y la calefacción central aún no se encendería
hasta media hora más tarde. Molly tiritó de frío y se puso a toda prisa un
jersey viejo y ajado de Mike, que imitaba a la camiseta oficial del equipo de
rugby local, y por encima se puso una chaqueta rosa de punto pasadísima de
moda que había comprado entre las gangas del mercadillo la semana anterior.
Cruzó con sigilo el rellano con las zapatillas de deporte en la mano y, después
de hacer la visita matinal al baño, bajó a la planta inferior para prepararse el
desayuno que tanta falta le hacía. Molly había dormido intranquila a causa de
la llamada de Beringer y decidió que se merecía un buen tazón de té de menta
con mucha miel y un cuenco de cereales azucarados de Kellogg’s, dadas las
circunstancias.

Se sentó a la mesa de la cocina intentando no pensar en la cita de la
mañana siguiente ni tampoco en la llamada de su amigo para tratar de
relajarse.

A pesar de ello, no consiguió evitar que le rondase en la mente… ¿Habría
presionado Mike a Phil para que la llamase? Mike nunca había tenido en alta
estima a la psiquiatría ni a la gente que acudía a ella. "Psicoverborrea para
pelagatos", eso es lo que decía cuando uno de sus compañeros de trabajo
acudía a un psicólogo después de un atraco. Pero, aunque así fuese, ¿por qué
había estado Phil tan dispuesto a apoyarlo? Él también era terapeuta, ¿no? No
era exactamente un médico, pero sí algo similar. ¿Habría algo más que no le
había contado? Tenía que haberlo, seguro. A ella le había parecido sincero.
¿Le estaba dando demasiadas vueltas? Iba a se acabar convirtiéndose en una
paranoica. Solo tenía una forma de saberlo y no podía esperar.

Molly agarró el auricular y marcó el número de Mike… ¿Por qué se lo
estaba pensando? No le importaba despertar a su marido y a su nuevo
amorcito.

Maldijo para sus adentros cuando oyó el soniquete alegre y juvenil de la
voz de Tina al otro lado de la línea. Hizo un mohín y apretó los dientes. Habló
intentando parecer segura de sí misma y tajante. —Tengo que hablar con Mike.
Soy su esposa.

—Está durmiendo. Le diré que te llame más tarde. ¿Te parecen horas de
llamar? Es demasiado temprano.



Molly se mordió la lengua para evitar la tentación de insultarla de todos
los modos posibles… ¿Cómo podía ser alguien tan irritante?

—Es urgente. Ponme con él. Ahora, por favor.
 

—¿Molly?
—Buenos días a ti también. Tina sonaba un poco cabreada. Espero no

haberme cargado la armonía de vuestro hogar.
—¿Para qué has llamado?
—Anoche me llamó Phil para hablarme de Tony. ¿Fuiste tú quien se lo

pidió?
—¿Qué? ¡No! Jugamos una partida de squash después de trabajar, como

siempre, pero no mencionamos a Tony.
—Jamás se te ha dado bien mentir. Podrías intentar ser sincero por una vez

en tu maldita vida. Estaba claro que estaba pedo cuando llamó. ¿Te piensas
que soy estúpida? No hace falta que respondas a esto, por cierto.

—Solo nos tomamos un par de pintas después de la partida. Eso fue todo.
—¿Seguro? ¿Un par? Ya, seguro que sí. Venga, dime lo de Anthony.
Mike escuchó con atención un par de segundos y, cuando se aseguró de que

Tina estaba en la ducha, habló en susurros. —Mira, Mo. Le conté a Phil lo de
la clínica.

—¿Y por qué lo acabas de negar?
Mike resopló. —Noté a Phil seriamente preocupado. ¡Esa es la verdad! Lo

que no quería es que pensases que llamó por que yo se lo haya pedido.
—¿Y qué fue exactamente lo que te dijo?
—Um… algo de que los niños quedan marcados. Dijo que les puede

perseguir cuando llegan a secundaria.
—¿Algo más?
—Que las mejoras en la actitud de Tony no se pueden deber a una cita en

la clínica. Y, si quieres que te diga la verdad, estoy de acuerdo con él, Mo. Al
fin y al cabo, ¿qué hizo el médico? Habló, hizo preguntas y repartió caramelos.
¿Qué se consigue con eso?

—¿Y nada más?
"¿Debería decírselo todo? De todos modos, probablemente Phil ya se lo

habrá dicho. Por supuesto que sí". Le estaba haciendo preguntas para las que
ya tenía las respuestas. —Me dijo que Tony se encontraba mejor porque nos
volvemos a hablar.

—Sí, eso también me lo dijo. Pero no me convence. ¿Por qué ese cambio



tan repentino en Tony? Cuanto más lo pienso… El médico tiene que haber
hecho algo. ¿Qué otra explicación puede haber? Parece otro niño. No digo que
Tony sea el niño perfecto desde la cita, aunque tampoco lo desearía, pero se lo
ve más feliz. Y mucho. Además, el doctor Galbraith parecía creer que necesita
más ayuda, no menos. Dijo que era urgente. ¿Por qué iba a decirlo si no fuese
cierto? ¿Y si lo cancelo y Tony empeora otra vez? Está claro que le gustó el
médico, así que ¿por qué no darle otra oportunidad?

—Mira, Mo. Phil sabe más de estos temas. Pero si tú crees que es una
buena idea, estoy dispuesto a apoyarte.

—Estás evitando, una vez más, las decisiones difíciles, ¿no?
Mike se rascó la cabeza… Había dado en el clavo, como siempre. ¿Era

tan previsible?. —No es eso, sino que confío en tu criterio, cariño.
—Deja de tocarme las narices. Simplemente ven a recogernos mañana por

la mañana si crees que vale parte de tu preciado tiempo. Y que no se te ocurra
retrasarte.

—Joder. No lo haré. Te veo por la mañana.



Capítulo 17

El jueves 30 de enero, Phillip Beringer no consiguió salir de la cama hasta las
8:40 de la mañana. Despotricó contra todo, arrojó con enfado la caja de
pastillas para dormir del herbolario al otro lado del dormitorio y bajó a la
planta inferior para pedir un día por enfermedad por primera vez en tres años,
fingiendo una fuerte migraña.

Después de una visita rápida al baño, se dirigió a la cocina para
prepararse el desayuno y se sentó en el salón comedor con su pijama de
franela rayado. Bebió la leche semidesnatada directamente del cartón, y
mordisqueó un trozo de tostada rancia y a medio hacer que embadurnó de
mayonesa de la marca Marmite, cuyo inconfundible frasco de vidrio
redondeado se hallaba en precario equilibrio sobre el reposabrazos mugriento
de su butacón.

Se bebió el resto de la leche de un trago, lanzó con desgana los trozos
sobrantes de la corteza hacia una papelera cercana a la estufa de gas del otro
lado de la sala y se levantó con rigidez del sillón para encender la televisión.
Se quedó de pie delante de la pantalla, presionó varios botones y pasó por
todas las cadenas disponibles antes de decidir que nada de lo que estaban
poniendo iba a distraerlo por mucho tiempo. La volvió a apagar y levantó el
auricular del teléfono… Se había pasado años escuchando los problemas de
los demás. ¿Dónde se metían todos cuando era él quien necesitaba alguien con
quien hablar?

Devolvió el auricular a la base… ¿Para qué llamar, de todos modos?
Beringer se balanceó durante unos cinco minutos en el taburete de tres

patas que tenía delante del teléfono intentando decidirse… ¿Y si Molly
decidía llevar a Anthony a la cita a pesar de su consejo? La posibilidad de que
ocurriera era significativa. No parecía en absoluto convencida con sus
argumentos. ¿Debería volver a intentarlo con Mike? No, sería una pérdida de
tiempo. Era Molly quien llevaba las riendas en lo que se refería a los hijos.
Había hecho lo que estaba en su mano. Pero ¿habría sido suficiente? ¿Era una
opción válida no hacer nada más y quedarse a la expectativa?

Se levantó y le dio una patada al taburete con el talón descalzo… "¡Y una
mierda!".

Volvió al teléfono y tamborileó con la base en el muslo… Ya había
descartado a Nicholson. Hablar con alguien del entorno sería, en todo caso,



potencialmente peligroso para la investigación y, por supuesto, para su
carrera. ¿Y alguno de sus antiguos amigos de la época universitaria? Todavía
seguía en contacto con un par de ellos.

Sopesó las escasas opciones que tenía… ¿Qué tal Bernie? Trabajaba en
protección de menores en el norte de Inglaterra. Era un tipo muy campechano
con experiencia dilatada. Se habían emborrachado juntos unas cuantas veces
en los viejos tiempos de jóvenes cuando eran felizmente inconscientes de la
realidad futura de la vida profesional que habían elegido tan a la ligera.
Merecía la pena hablar con él. ¿Por qué no? No parecía haber aparentemente
ningún candidato más.

Fue a por su agenda de teléfonos a la repisa de la ventana del salón y pasó
las páginas manoseadas hasta que localizó el número de teléfono del trabajo
de Bernard Gormley.

—Buenos días, ¿podría ponerme con el señor Gormley, por favor?
—Le puedo pasar con el asistente social de guardia, si le vale.
—Es una llamada personal. Soy un viejo amigo de Bern.
—¿Quién le digo que le llama?
—Phillip Beringer.
—Gracias, señor Beringer. Veré si está disponible.

 
—Hola, Phil, soy Bern. ¡Vaya fogonazo del pasado!
—Sí, ha pasado el tiempo, Bern. ¿Cómo les va a tu mujer y a tus hijos?
—Bien, gracias. ¿Y tú sigues con tu vida de soltero?
—Me temo que sí, colega. ¿Quién me iba a aguantar?
—Ahí le has dado.
—Perdona, Bern, no es una llamada de cortesía.
Bernard Gormley se rio. —Sí, ya lo había adivinado. ¿En qué te puedo

ayudar?
—Me vendría bien que me aconsejaras. ¿Tienes unos cinco minutos

libres?
—Todo el tiempo que te haga falta.
—Bern, este es un asunto estrictamente confidencial, ¿de acuerdo?
—No hace falta ni que lo menciones.
—Estamos investigando una red de pedofilia. Es algo gordísimo. Estamos

todos bajo una gran presión.
—¿Y?
—La policía quiere coordinar los arrestos para un futuro no muy lejano.



Estamos haciendo lo imposible para tratar de que los sospechosos no se
enteren de nada. No hace falta que te explique los motivos.

—Y tenéis que aguantar que varios niños corran peligro mientras dura la
investigación. Está claro que no es fácil.

—No lo es. Pero se ha convertido en algo demasiado personal.
—¿A qué te refieres?
—Uno de los sospechosos es un psiquiatra infantil.
—No, joder.
—Es aún peor, Bern. El hijo de uno de mis mejores amigos tiene una cita

mañana con ese cabrón. Yo soy el padrino del niño.
—No pinta bien. ¿El niño encaja con el perfil de las víctimas?
—Eso parece.
—¿Y no le has dicho nada a ninguno de los padres? Yo no creo que

pudiese quedarme quieto mirando cómo transcurren los acontecimientos.
—No me estoy quieto, joder. Por eso te tengo al maldito teléfono. Ya he

tratado de influir en los padres para que cancelasen la cita, pero la madre no
parece dispuesta a hacerlo. Es una de esas mujeres a las que es difícil hacer
cambiar de opinión una vez que han tomado una decisión. Ya sabes a qué me
refiero. Y ahora ya no sé qué puñetas hacer, de verdad. Me encantaría poder
decírselo claramente, pero si el psiquiatra tuviese el más mínimo indicio de
que existe esta investigación, las consecuencias podrían ser nefastas.

—Tienes razón, pero…
—¿Pero qué?
—Usa la imaginación, amigo. Sé creativo.
—Me he pasado casi toda la noche intentando ser creativo.
—¿En qué van a ir a la cita?
—En coche, pero ¿qué puñetas tiene que ver con lo que te he dicho?
—¿Cuántos tienen?
—¿Cuántos qué? ¿coches?
—Sí, eso es lo que te he preguntado.
—¡Solo uno!
—Desmonta el motor, rómpele el parabrisas, déjalo sin gasolina. Haz

algo, joder. Hagas lo que hagas es mejor que quedarse de brazos cruzados.
—¿En serio? ¿Me estás aconsejando que le destroce el coche?
—Eso es justo lo que te estoy diciendo.
—¿Y qué voy a conseguir con eso? Aunque no lleguen a tiempo, lo más

seguro es que la madre pida una nueva cita.



—No te estoy diciendo que vaya a resolver el problema a largo plazo.
Pero te puede hacer ganar tiempo.

Beringer negó con la cabeza. —¿Eso es lo mejor que se te ocurre?
—Sí, eso es lo mejor que se me ocurre.



Capítulo 18

El viernes 31 de enero, Galbraith se despertó sobresaltado. Se había pasado la
noche durmiendo a ratos en el sillón reclinable en un rincón de su estudio
cerca de un radiador averiado y se encontraba helado, tenso y cansado. Se
puso de pie, levantó los brazos para estirar la espalda, bostezó y sonrió…
¿Sería hoy el día? Podría ser. Al menos era uno de sus objetivos. Pero tenía
que ser cauto y no precipitar los acontecimientos.

Se duchó y se afeitó antes de echarse al suelo del baño para hacer setenta
y cinco flexiones rápidas, lo que simplemente le provocó un leve cambio de
ritmo respiratorio. Se levantó con un salto atlético y admiró su reflejo en el
espejo de aumento para afeitarse antes de ir a vestirse a su suntuoso
dormitorio.

Optó por ponerse un traje a cuadros estilo príncipe de Gales hecho de lana
de cordero de excelente calidad, una camisa blanca de algodón de Egipto
inmaculada y un par de zapatos negros de cuero de cordones tipo Oxford
relucientes. Remató su atuendo con sus gemelos de oro favoritos y una vistosa
corbata de dibujos de colores con una insignia deportiva, que consideró le
gustaría a Anthony, sin duda alguna. Se miró fijamente en el espejo enmarcado
colgado de la pared que tenía al lado de la cama de matrimonio extragrande
bajo la luz de la ventana y se arregló el pelo, poniendo todo su empeño en
colocar cada parte en su sitio. Por último, se limpió pelusa inexistente de
ambos hombros con un cepillo de madera de cerezo. Se miró en el espejo una
última vez, se extasió con su propia imagen y decidió que tenía un aspecto
magnífico. Salió del dormitorio, cerró de un portazo, cruzó el pasillo a
zancadas con paso decidido y bajó los peldaños de las escaleras de tres en
tres.

 
Galbraith se sentó a la mesa de la cocina, desairando a propósito a

Cynthia, que estaba al lado de los fogones limpiando una y otra vez la
encimera de granito inmaculada. Seguía limpiándola cuando acabó de
desayunar veinte minutos más tarde.

El médico se levantó y dirigió la mirada a la coronilla de su esposa. —En
un principio creí que habrías conseguido hacer un trabajo decente por primera
vez en tu maldita vida al preparar el desayuno.

Ella se tensó y se giró con lentitud para mirarlo de frente. —¿"En un



principio", cariño?
—La posición de mi vaso estaba dos milímetros fuera de su sitio.
—Lo he comprobado dos veces, cariño. Usé la regla. Estoy segura de…
Dio un paso hacia ella. —¿Me estás llamando mentiroso?
—No, claro que no, cariño. Yo nunca…
—Dos milimetros no es aceptable. A estas alturas no tendría que tener que

decírtelo.
Cynthia trató de controlar los temblores del cuerpo; trató de controlar la

vejiga y también de encontrar una respuesta, cualquier respuesta que lo
pudiese apaciguar… "Di algo, Cynthia. Di algo". —Lo… lo siento, cariño.
Mejoraré. Te prometo que lo haré mejor. ¿Ti… tienes to… todo lo que
necesitas para el tra… trabajo, cariño?

Él se acercó a su esposa despacio, dejó la cara a milímetros de la de ella
y escupió las palabras salpicándole la cara con saliva amarilleada por la
mantequilla. —¡No finjas que te preocupas por mi trabajo, zorra!

—Pero sí que me preocupo, cariño.
Galbraith giró la cabeza hacia la puerta. —Estoy oyendo llorar a tus

malditas mocosas. Ya te he avisado de sobra que tienes que llamarlas al orden
antes de que sea yo quien lo haga.

 
Las dos hijitas de la pareja estaban de pie, con la cara lívida y llorando en

lo alto de las escaleras cuando llegó su madre al rellano. Ninguna abrió la
boca, pero Cynthia sonrió con dulzura y les hizo gestos para que se acercaran.
Ambas caminaron en su dirección y la abrazaron estrechamente con ansia. Su
madre las apretó hacia sí para protegerlas del mundo cruel, hasta que oyeron
un portazo en la puerta principal uno o dos minutos después. Cynthia hizo lo
posible por sonreír y habló en susurros nerviosos. —No es culpa de papi,
niñas. Debo esforzarme más. Todas debemos hacerlo.

 
Galbraith se acomodó en el asiento del conductor con la cara enrojecida y

resollando con fuerza. Inspiró y espiró despacio, profundamente y con plena
consciencia al crecer la presión de la cabeza… "Piensa, hombre, piensa.
Imagina el escenario: el maldito mocoso colgado, indefenso y a tu merced. Eso
es, eso es, haz algo grande, haz que brille y resuene".

Se retorcía de dolor, sufría espasmos y sudaba mientras intentaba relajarse
hasta que la palpitación empezó a disminuir y se volvió soportable… "Ya está,



ya está. Ahora lo que tienes que hacer es que la fantasía se convierta en
realidad".

Se secó la frente con la manga de la chaqueta… "Sé optimista, hombre, sé
optimista". Ahora, al menos, podría seguir adelante con su proyecto. No tan
rápido como desearía, eso estaba claro, pero seguiría en marcha seguro. El
maldito mocoso estaría pronto bajo su control. Aunque solo fuese durante una
hora y con la insoportable zorra entrometida de su madre merodeando por los
alrededores como un olor pestilente. Este no iba a ser el día en que disfrutaría
de sus mayores fantasías, tenía que reconocerlo. No obstante, sí que le
acercaría al gran momento. Y eso era algo que debía agradecer. Algo para
celebrar y de lo que sentirse orgulloso. Una tristeza dulce, por así decirlo. Ese
día, por muy frustrante que fuese, tendría que sentirse satisfecho con lo que
pudiese conseguir.

 
Llegó al aparcamiento vacío de la clínica mucho más temprano de lo

habitual. Cerró el vehículo con el seguro presionando un botón, y sonrió
mientras recorría el estacionamiento… Al menos sabía que la estúpida zorra
de su secretaria no había llegado aún.

Entró a zancadas en la recepción de la clínica y pulsó el código de cuatro
dígitos en la alarma antirrobos con una prisa innecesaria… Le gustó la
sensación de estar de pie en la sala vacía y haber eludido el ritual diario de
saludos y demás cumplidos rutinarios desagradables con su necesaria
secretaria. Algún día le soltaría a esa maldita zorra todo lo que pensaba de
ella.

Apretó los puños y luego, conscientemente, volvió a relajar las manos…
Algún día, sí, algún día.

El psiquiatra pasó como una flecha por todas las salas, para comprobar,
una y otra vez, que estaba todo listo: cámara de vídeo, sí; grabador de vídeo,
sí; cinta de vídeo vírgen, sí; televisión, sí, y micrófonos, sí… Cada uno en su
lugar y funcionando a la perfección. Todo iba bien encaminado. Solo le
quedaba una cosa más para colocar en su sitio.

Se acuclilló en el suelo de la sala de terapia y colocó con cierta obsesión
varios vídeos infantiles en la estantería inmediatamente inferior a la
televisión. Se aseguró de que todos excepto uno fuesen adecuados para niños
muy pequeños: Pat el cartero, Noddy, El oso Paddington, Play School, y
otros parecidos… Sí, sí, eran perfectos.

Eligió una recopilación de Los mejores goles, arrojó a su espalda la cinta



de vídeo para deshacerse de ella más tarde, y, después de sacar otra sin
etiquetar de su maletín, la introdujo en la funda y la situó en la estantería con
los demás vídeos. Se relajó un instante y sonrió… Era una táctica tan simple.
La había usado cientos de veces a lo largo de los años. No obstante, nunca se
era lo bastante meticuloso. Siempre habría algún riesgo y no había lugar para
la complacencia. Permanecer centrado era imperativo.

Más tarde, el psiquiatra se sentó a la mesa de su despacho y analizó
mentalmente el plan con reiteración, punto por punto, una y otra vez… ¿Seguir
el procedimiento tantas veces analizado y probado le estaba dando una ilusión
pasajera de autocontrol que ya no poseía? Tenía que asegurarse de que todo
iba bien. Tenía que prever cualquier posible contratiempo. "¡Piensa, hombre,
piensa!".

 
—Buenos días, doctor, cuánto ha madrugado hoy.
Este miró el reloj… No, joder. La zorra había llegado temprano. ¿Por qué

justo ese día?
Se la imaginó desangrándose y muriendo, y sonrió… "Cara de póquer.

Vamos, hombre, pon cara de póquer". —¡Buenos días, mi querida niña!
¿Estrenas blusa?

Sharon rio coqueta como una adolescente tímida. —¿Qué? ¿Este trapito
viejo? Que va, lo tengo desde hace siglos.

—Pues te sienta genial, querida niña.
Sharon se puso colorada.
"Maldita crédula". —Voy a necesitar que me hagas un recado en breve, mi

querida niña. Después de que recibas a Anthony y a su encantadora madre y
los lleves a mi consulta. No será nada extenuante, no te preocupes. Lo único
que tendrás que hacer es entregar un informe urgente en los servicios sociales
de Swansea. No creo que te lleve más de una hora.

—¿Cuándo quiere concretamente que lo entregue?
El doctor sonrió y adoptó una actitud relajada, sentándose en una esquina

de la mesa de su secretaria. —No te preocupes por eso ahora, mi querida niña.
Ya te lo diré en su momento. ¿Por qué no preparas para los dos un café para
que empecemos bien la jornada?

Sharon frunció el ceño… Algo no marchaba bien. No hacía precisamente
calor en la recepción, así que ¿por qué sudaba su jefe? La camisa se le había
pegado al cuerpo. ¿Y por qué tenía un tic en el ojo izquierdo? Siempre era
dueño de sí mismo. ¿Se lo comentaba o lo pasaba por alto? Sí, claro que tenía



que decírselo. Después de todo, eran amigos. —¿Se encuentra bien, doctor?
Tiene la cara enrojecida. ¿Quiere que le traiga algo?

"Contrólate, hombre. La zorra sospecha algo". —Es muy amable de tu
parte haberte dado cuenta, mi querida niña. No es nada preocupante. Ya sabes
que no me gusta quejarme. Sospecho que mis niñas trajeron algún virus
invernal del colegio. Es inevitable en esta época del año, me temo.

—Debe cuidarse más, doctor.
"Sí, sí, vas bien. Sigue así, sigue así". —Toda la familia ha pasado por

ello. La pobre Cynthia se encontraba fatal cuando me fui de casa esta mañana.
Odio dejarla sola así. Pero ahora, ¿te importa ir a preparar ese café para los
dos?

—Siéntese ahí y trate de relajarse, doctor. Los Mailer no tardarán mucho
en llegar. —Levantó el bolso y lo abrió—. ¿Quiere paracetamol? Estoy segura
de que tengo por aquí.

—No, gracias, mi querida niña. Con la taza de café será suficiente.
 

El doctor se hundió en su silla mientras contemplaba el reloj de pared y
vigilaba la manecilla de los segundos, queriendo que se desplazase más
deprisa. Fantaseó, pero esta vez no le sirvió para mitigar su creciente angustia.
Se arañó la nuca con las uñas perfectamente recortadas y se tapó las orejas
con las manos ahuecadas… Si no conseguía poner pronto las manos encima a
ese maldito mocoso, las consecuencias para su propio bienestar podrían
resultar insuperables.



Capítulo 19

Mike Mailer había aprovechado la oportunidad para remolonear y salió sin
ganas de la cama a las 9:12. Se puso los mismos calzoncillos, calcetines,
camisa y corbata del día anterior y uno de sus trajes baratos de supermercado,
antes de pasarse la maquinilla de afeitar eléctrica de camino al baño.

Comprobó la hora en el reloj sumergible de Seiko que le había regalado
Molly por Navidad dos años antes… Eran casi las nueve y media. Tenía
tiempo para un café rápido y una tostada untada con mantequilla de cacahuete
y mermelada de fresa, si se daba prisa.

Salió del piso veinte minutos después, sabiendo a ciencia cierta que iba a
contrarreloj… Bueno, como siempre. Él era así y no había nada de malo en
ello.

Metió la mano en un bolsillo del pantalón y luego en el otro y, por fin,
encontró las llaves del coche en el bolsillo interno de la chaqueta de poliéster
de raya diplomática… Era la ley de Murphy. ¿Por qué siempre estaba en el
último bolsillo en el que buscaba?

Apretó las llaves en el puño y se puso a correr el trecho que le quedaba
hasta el coche sobre la acera brillante por la humedad hasta el lugar donde
había conseguido encontrar una plaza adecuada para su XR3 la tarde anterior.
Cuando se estaba acercando a su coche, vio que tenía un neumático desinflado
y luego vio otro, otro y otro… ¡Malditos vándalos! Se los habían rajado. Iba a
salirle por una pasta. Los neumáticos de un deportivo no eran precisamente
baratos.

Miró la hora… ¡Joder!
Dio la vuelta sobre sus talones y regresó corriendo al piso.

 
"Venga, Mo, responde al maldito teléfono, mujer".
—Buenos días.
—Hola. Soy Mike.
—¿Dónde demonios te has metido?
—Algún capullo envidioso me ha rajado todos los neumáticos.
—¿Entonces no estás de camino?
—Lo acabo de descubrir hace cinco minutos, cariño.
—Si este es un intento patético de eludir tus responsabilidades, te las

verás conmigo.



—No, en serio, Mo. Estoy hecho polvo.
—Vale, ¿y qué demonios esperas que haga ahora? Ya no hay forma de que

lleguemos a tiempo a la cita de Anthony, ¿o sí?
—Lo siento de veras. Pero ¿qué quieres que haga?
—Piensa en algo.
—¿Por qué no llamas a un taxi?
—¡Estoy sin blanca, Mike!
—Te doy yo el dinero.
—Vaya, no me esperaba algo así de ti.
—No seas así, Mo. Hago todo lo que puedo. ¿Por qué no llamas a la

clínica y explicas que vais a llegar tarde? En todo caso podrás concertar una
nueva cita, si hace falta. Quiza haya suerte.

—Bien. Yo llamo a la clínica y tú pides un taxi y te plantas aquí lo antes
posible.

—¿Quieres que vaya en taxi desde aquí?
—Sí. A mí me quedan cincuenta céntimos en el monedero. Ponte en marcha

ya, por favor.
 

Mike buscó el número de un servicio de taxis local en las páginas
amarillas mientras Molly llamaba a la clínica y trataba de parecer lo más
sosegada posible cuando respondió Sharon con un alegre : —¡Buenos días!

—Buenos días, soy la señora Mailer, Molly Mailer, la madre de Anthony.
Lamento informarle de que vamos a llegar tarde. Tenemos un taxi de camino,
pero no nos va a ser posible llegar a tiempo a la cita.

—Lo siento mucho, señora Mailer. El doctor ha hecho lo imposible por
hacerle un hueco a su hijo. ¿No querría que le busque una nueva cita?

—Perdóneme. De verdad que lo siento. Ya deberíamos haber llegado,
pero algún idiota le reventó los neumáticos al coche de mi marido. Como ya le
dije, está a punto de llegar un taxi para llevarnos ahí. ¿Le importaría
preguntarle al doctor si todavía nos puede recibir?

—Perdone, pero no creo que deba…
—Por favor, pregúnteselo. Se lo agradecería muchísimo.
—Bien, voy a intentarlo por esta vez. Hablaré con él y le devolveré la

llamada.
—Muchísimas gracias. Pero ¿le importaría que me quede a la espera? El

taxi podría llegar en cualquier momento.
—Seré tan rápida como pueda, señora Mailer. Pero no puedo garantizarle



nada.
 

El doctor Galbraith estaba de pie frente a la ventana cuando entró Sharon
en su despacho. No sabría concretar dónde estaba el problema, pero se notaba
una tensión en el ambiente que casi se podía palpar cuando su jefe se dio la
vuelta y le preguntó: —¿Quién ha llamado?

—Los Mailer van a llegar tarde, doctor. ¿Quiere que les dé una nueva
cita?

De repente, se sintió aturdido y la sala se transformó en un borroso cuadro
impresionista de colores tenues. —Has dicho que van a llegar tarde. Eso
implica que tienen intención de acudir.

Sharon se acercó a él con precipitación y le agarró del brazo. —Creo que
debería sentarse. Se ha quedado completamente pálido.

El psiquiatra se sentó y se movió con intranquilidad en su asiento, cerró
los ojos y presionó el puente de la nariz con fuerza entre el índice y el pulgar.
—¿Va a venir o no va a venir el niño de los Mailer hoy?

—Bueno, sí, están haciendo lo posible por venir, pero…
El alivio del psiquiatra fue abrumador y luchó por contener la creciente

excitación antes de responder: —Les pasaré consulta en cuanto lleguen,
Sharon. Por favor, llama a los siguientes pacientes que tenga para más tarde y
cancela las citas.

 
El taxi rojo de Citroën modelo BX entró en el aparcamiento de la clínica

unos veinticinco minutos más tarde y se detuvo justo al lado del Daimler del
facultativo. Mike bajó rápido la ventanilla de la puerta de copiloto mientras se
bajaban Molly y Anthony. —¿Quieres que entre con vosotros? Por mí, no hay
problema. —Esperó la respuesta conteniendo la respiración… "Por favor, di
que no, Mo. Por favor di que no".

Molly se lo pensó uno o dos segundos y decidió sin demora que todavía no
había llegado el momento de desplegar la alfombra roja. Se dio la vuelta para
mirarlo de frente y negó con la cabeza. —Relájate. El doctor solo quiere que
vayamos Tony y yo en esta ocasión. Pero te quiero aquí, sin falta, con el taxi
dentro de una hora exacta. ¿Está claro?

—Es perfecto. Hasta luego.
Molly sonrió con tristeza… Mike era de lo más previsible.

 



Galbraith observaba por detrás de las cortinas de su despacho, al igual
que dos semanas antes… "No, no, no, ¿a qué demonios ha venido el padre?

Se apartó de la ventana y resistió las ganas de vomitar… No, no se le
podía torcer todo ahora. Precisamente ahora no, cuando estaba tan cerca.

Abrió de sopetón la puerta y salió disparado del despacho en dirección al
aparcamiento, lo que dejó a su secretaria anonadada. Salió bruscamente al sol
brillante del invierno justo cuando el taxi se marchaba con Mike arrellanado
en el asiento delantero. Frenó en seco, dándose perfecta cuenta de lo absurdo
de su conducta y la impresión negativa que estaría provocando… ¿Qué
cojones estaba haciendo? ¿Qué iba a decir ahora? ¿Qué explicación podría dar
esta vez?

El facultativo cerró los ojos, los abrió al instante y gritó para sí mismo:
"¡Contrólate, hombre!". —¡Vaya, qué lástima! Me gustaría haber hablado un
momento con el señor Mailer antes de que se fuera.

Molly soltó una sonrisa nerviosa. —Regresará en una hora, si todavía
necesita hablar con él.

El doctor dio una palmada a Anthony en la espalda con la mano derecha…
¿Había resultado creíble? Eso parecía. —No te preocupes. ¿Cómo estás
jovencito? He estado esperando tu llegada. Tengo una caja enorme de
bombones en el cajón de mi despacho que tienen tu nombre, si a tu madre no le
importa. ¿Qué me dices, mamá? ¿Puede comer Anthony unos cuantos
bombones?

Molly respondió afirmativamente y siguió al psiquiatra a la recepción de
la mano de su hijo.

—Por favor, poneos cómodos en mi despacho mientras le comento un par
de cosas a Sharon. Ahora mismo estoy con vosotros.

"Sharon, mi querida niña, el informe que te comenté antes está en la
bandeja del correo. Este sería el momento perfecto para entregarla.

—Se puede enviar por correo urgente, doctor.
—¡Creía haberte dejado perfectamente claro que había que entregarlo hoy!
La secretaria desvió la mirada y se levantó para marcharse.
El doctor Galbraith sonrió… "¡Qué pena que necesite a esta zorra!". —

Valoro mucho tu esfuerzo, Sharon. No hace falta que vuelvas hasta que hayas
comido. Te lo mereces, mi querida niña. Ahora, vete. No lo demoremos un
minuto más.

Sharon intentó sonreír, guardó el documento y se dirigió a la salida.
 



Galbraith se abrochó la chaqueta del traje para ocultar su creciente
erección antes de unirse a Molly y Anthony en su despacho color magnolia. Se
sentó de frente a ambos, pero hablaba directamente a Molly. —Me encanta que
hayas venido de nuevo, mi querida niña, pero no hay ninguna necesidad de que
te quedes. Anthony estará bien bajo mi cuidado. Perfectamente bien. Puedes
venir a por él dentro de una hora exacta.

El psiquiatra se puso de pie, abrió el cajón de su escritorio y sacó la ya
mencionada caja de bombones. Dejó que Anthony eligiese uno y después
devolvió su atención a Molly, que estaba a punto de irse. —Llévate un puñado,
mi querida niña. Vamos, elige los que quieras. ¿Por qué no te das ese gusto?
¿Tú qué dices, Anthony? ¿Quieres que mamá se lleve unos cuantos bombones
antes de irse?

Anthony sonrió y asintió dos veces… Si pasar una hora hablando con el
médico significaba comer dulces y que su papá volviese a casa, lo haría
encantado.

Molly eligió uno redondo relleno de dulce de leche y envuelto en papel
brillante de celofán plateado y dorado y apoyó la mano sobre el hombro de
Anthony para reconfortarlo cuando se preparaba para marcharse. —Todo irá
bien, cari. El doctor va a tener una charla contigo y yo estaré de vuelta antes
de que te des cuenta.

El niño sonrió sin entusiasmo, y Molly insistió. —Te veré dentro de una
hora, cari. A lo mejor, papá nos puede llevar más tarde a comer una
hamburguesa.

—Vale, mamá.
Molly se despidió de su hijo con gesto nervioso y salió rápido de la

clínica sin mirar atrás.
El doctor Galbraith la siguió hasta la puerta exterior, y la observó mientras

cruzaba el aparcamiento, demasiado despacio para su gusto… Ya era hora. La
zorra se había ido al fin.

Cerró la puerta con llave, se olvidó de conectar la alarma y volvió con
prisa a la recepción… Tenía una hora, solo una hora; pero tenía que mantener
el control, a pesar de la presión, a pesar de la tentación.

—Anthony, mi querido niño, siento haberte hecho esperar. Creo que tu
madre se ha ido a dar un paseo agradable por el sol. Al parque, me imagino.
¿Por qué no? Hace un día precioso para pasear. Tengo que hacer un par de
cosas antes de que hablemos. ¿Por qué no vas a la sala de terapias y eliges una
cinta de vídeo? Estoy seguro de que un chaval tan listo como tú sabe encender



la televisión y el reproductor de vídeo, ¿verdad?
Anthony se puso de pie mientras asentía.
Galbraith pasó el brazo alrededor de sus hombros y lo guio con suavidad

hacia la puerta. —Claro que sí. Claro que sí. —Se detuvo de repente justo
cuando iba a abrir la puerta—. Nos hemos olvidado de algo. ¿Sabes qué es,
jovencito?

Anthony subió la mirada a la cara del médico y agitó la cabeza con
inquietud.

Galbraith se rio a carcajadas. —Los bombones. No nos podemos olvidar
de los bombones.

Anthony se relajó inmediatamente y sonrió.
El médico fue a por la tentadora caja roja y azul con los bombones más

caros del mercado y se la entregó con una sonrisa de complicidad. —Vamos,
jovencito. Elige una película, ponla y cómete todos los que quieras mientras
me esperas.

Una sonrisa cruzó el rostro de Anthony. —Vale.
El doctor removió el pelo corto y pelirrojo del niño con la palma de la

mano. —Te veré dentro de un par de minutos, mi querido niño. Busca un vídeo
que te guste.

Anthony desenvolvió dos bombones, se los metió a la vez en la boca y se
sentó en el suelo para revisar las cintas de vídeo. Mientras tanto, Galbraith
apartó una foto enmarcada de sus dos hijas de una pared y miró por un agujero
pequeño perforado en el tabique para ese propósito.

El psiquiatra miró la hora, maldijo entre dientes y se agarró la cabeza con
ambas manos… "Vamos, maldito mocoso. Vamos. Enciéndelo. Enciende el
puto cacharro".

Anthony descartó todos los vídeos con rapidez, excepto el de los mejores
goles. No podía creer la suerte que había tenido… Una joya entre un montón
de basura.

Encendió la televisión, sacó la cinta de vídeo de la funda, la introdujo en
el aparato de VHS. Presionó el botón de encendido antes de sentarse en un puf
de pana azul marino que estaba muy cerca del aparato de televisión y esperó a
que empezase la reproducción. Cuando por fin aparecieron imágenes en
pantalla se quedó helado y dejó caer la caja de bombones al suelo, sin
conseguir apartar la mirada… ¡Eso no era fútbol! ¿Por qué esos hombres no
llevaban ropa? ¿Por qué tenían máscaras? ¿Qué le estaban haciendo al niño?

Empezó a llorar sin control. —¡Mami! mami! ¡Quiero a mi mamá!



El psiquiatra sudaba, sufría espasmos, jadeaba y salivaba al tiempo que el
cuerpo se le inundaba de adrenalina… "Así, así, maldito mocoso. ¡Eso es lo
que quiero!".

Volvió a mirar la hora… "Dale tiempo. Dale tiempo a ese mocoso; no te
apresures".

Comprobó la hora una vez más… Las manecillas se movían muy rápido.
¡Demasiado rápido! ¿Debería entrar ya? ¿Ya estaba el pequeño mocoso lo
bastante angustiado? Sí, sí, claro que lo estaba. El tiempo volaba. Era el
momento de acelerar la situación.

Entró en la sala y permaneció inmóvil durante un momento sin hablar.
Anthony se giró hacia él y siguió llamando a su madre.
—¿Te ha pasado algo, mi querido niño? ¿No había ninguna película que te

gustase?
—¿Dónde está mi mamá? Quiero a mi mamá.
El doctor se acercó a la televisión y la miró durante unos segundos antes

de estirar el brazo y apagarla. —No deberías haber visto esa película,
Anthony. Eso no está bien, no está nada pero nada bien.

—Quiero a mi mamá.
Galbraith se cernió sobre Anthony, adoptó una postura de concentración

como si estuviese reflexionando con cuidado su respuesta. —Dios, se me
acaba de ocurrir algo horrible. ¿Qué dirán tus padres si descubren algún día lo
que has visto? Tu padre ya no volvería a casa nunca más. —Negó con la
cabeza con tristeza—. ¡Nunca más!

Las lágrimas de Anthony se convirtieron en sollozos profundos e
incontrolables que hacían que le agitase el cuerpo cuando intentaba respirar.
Se hizo un ovillo en el suelo y se quedó en posición fetal chupándose el
pulgar.

El psiquiatra se sentó en el suelo al lado de su víctima ya predispuesta y le
empezó a acariciar la cabeza con suavidad. —Tu madre estará a punto de
volver y te va a preguntar por qué estás disgustado. Y cuando lo haga ¿qué le
puedo contar? ¿Qué piensas que va a decir cuando le cuente lo que has hecho?

Anthony sacudió la cabeza en silencio con gesto de inquietud en el rostro.
—Va a estar muy pero que muy enfadada.
Silencio.
Galbraith no dijo nada más durante un rato, pero siguió acariciándole la

cabeza. —La verdad es que yo se lo debería contar todo a tu madre, pero soy
tu amigo. ¿Qué crees, Tony? Los amigos no se chivan, ¿a que no?



Anthony volvió a sacudir la cabeza.
—Si me prometes que vas a ser un niño bueno, no me chivaré. Será

nuestro secreto. Eso es lo que hacen los buenos amigos, Anthony. Se guardan
los secretos. ¿Qué vamos a hacer ahora hasta que regrese tu madre?

 
Molly estaba sentada en un banco del parque justo enfrente del estanque

artificial contemplando a dos patos reales y evocando los picnics del pasado.
Sonrió mientras recreaba la escena: juegos de pelota, niños divirtiéndose,
carcajadas, el calor del sol acariciándole la piel, árboles de un verde intenso
y flores veraniegas de múltiples colores que alegraban los sentidos; agua
brillante, gran actividad de fauna silvestre y los insectos de los lagos… Fue
una época más feliz y ese lugar le traía gratos recuerdos.

No sabía de dónde le había llegado la idea, pero, mientras rememoraba el
pasado, empezó a sentirse cada vez más intranquila por haber dejado a su hijo
a solas con el psiquiatra… Seguro que no había nada de qué preocuparse.
Después de todo era médico y tenía una magnífica reputación. Eso es lo que le
había dicho su médica de cabecera. ¿Estaba portándose como una tonta?
Además, no podría ser más agradable. Entonces, ¿por qué estaba tan
preocupada? ¿Sería por la llamada de Phil? ¿Habría algo que no le había
contado? Por su bien, más le valía que no fuese así.

Molly empezó a caminar a grandes zancadas hacia la clínica y llegó en la
mitad del tiempo que le había llevado recorrer esa distancia en el sentido
contrario. Se quedó a la entrada del edificio intentando recuperar el resuello y
giró la manija de la puerta. No se abrió. La giró de nuevo, esta vez con
desesperación, y trató de forzar la puerta con el hombro para que se abriera…
¿Estaba cerrada con llave? Era imposible, no podía estar cerrada con llave.

Molly aporreó la puerta con los nudillos, una y otra vez, cada vez con más
insistencia y fuerza… ¿Por qué no contestaba nadie?

Rodeó el edifició corriendo… ¿Habría otra puerta? Tenía que tener una
puerta trasera. Sí, la había, ¡gracias a Dios! Giró la manilla. ¡También cerrada
con llave! ¿Qué estaba pasando? ¿Y si algo marchaba mal? Algo iba mal. Vio
una ventana. Era pequeñísima, pero al menos estaba abierta.

Molly se quedó pensativa… ¿Debería subir a la ventana o se estaba
portando como una histérica? ¿Estaba exagerando? Probablemente sí. Pero, ¿y
si Tony la necesitaba?

Levantó el ventanuco haciendo palanca hasta que hizo tope y, sin saber
muy bien cómo, se introdujo por un hueco demasiado pequeño para su cuerpo,



se rasgó una pernera de los vaqueros y se arañó el muslo izquierdo en el
proceso. Una vez dentro, se halló en una especie de cocina pequeña y vieja en
una parte del edificio que no había visto antes. Salió corriendo de la sala a un
pasillo excesivamente iluminado y se tranquilizó cuando vio al fondo la sala
de recepción que ya conocía. Corrió los últimos pasos, trastabilló y se cayó al
suelo, golpeando la superficie enmoquetada con un ruido sordo y estrepitoso.

 
El doctor Galbraith estaba inclinado sobre Anthony: intentando no seguir

sus impulsos, luchando por mantener el control y maldiciendo el estruendo de
la cabeza cuando oyó el ruido inesperado que venía de la recepción… Sharon
no regresaría hasta dentro de al menos una hora. Tenía que ser la zorra de la
madre. Había cerrado con llave. Estaba seguro de que lo había hecho. ¿Cómo
demonios había entrado?

Se agachó al lado de Anthony y acercó la cara a milímetros de la del niño.
Lo miró directamente a los ojos presos del pánico y le susurró: —Recuerda lo
que te he dicho, chaval. Si tu madre y tu padre se enteran, discutirán. Y, si
discuten, nunca jamás volverán a estar juntos. ¿Lo entiendes? ¡Nunca jamás! Y
sería culpa tuya. ¿Lo entiendes?

Anthony asintió con ansiedad.
Galbraith se puso de pie y ayudó al niño a levantarse. —Vamos, jovencito,

arriba. Y deja de lloriquear. No querrás decepcionar a tu madre, ¿verdad?
—¡No!
El psiquiatra dirigió a Anthony hacia recepción y se topó con Molly, que

entraba corriendo en su consulta sin llamar… La zorra sospechaba.
Definitivamente, sospechaba. —Molly, querida mía, estoy encantado de que ya
estés de vuelta. Me alegra poder decirte que hemos avanzado muchísimo. Tony
se disgustó un poco cuando hablamos de tus dificultades de pareja, pero era de
esperar.

Anthony se apartó de él, corrió hacia su madre y se aferró a ella sin decir
nada.

Molly abrazó a su hijo y miró al médico. —¿Por qué estaba cerrado con
llave?

"Céntrate, hombre, céntrate. Tiene que ser creíble"—. Como ya te había
explicado en la primera cita, es imprescindible que no se sufran interrupciones
en las sesiones terapéuticas. Sharon es quien lo controla, pero ha tenido que
salir, como ya sabes.

Molly frunció el ceño… ¿Era realmente necesario encerrarse bajo llave?



Podría ser. Alguien podría haber entrado y entorpecido el tratamiento de
Anthony. Quizá cerrar con llave era la mejor opción bajo esas circunstancias.

Se lo estaba tragando. La zorra se lo estaba tragando. —¿Qué te ha pasado
en la pierna, mi querida niña? Parece que sangras con profusión. Deja que le
eche un ojo.

Molly cambió el peso, incómoda, de un pie al otro… ¿Por qué narices se
había preocupado tanto? ¿Qué podía decir ahora? —No es nada. Resbalé en el
hielo del parque. No es nada, de verdad.

El doctor Galbraith señaló hacia la silla giratoria y sonrió… La zorra
estaba a la defensiva. Pero él había recuperado el control. —Por favor, deja
que sea yo quien lo juzgue, jovencita. Siéntate y permíteme que te examine la
pierna.

Molly se sentó como le había indicado, con Anthony pegado a ella con la
mirada perdida y la cara pálida y sucia de manchas de lágrimas.

El doctor se agachó con una rodilla en el suelo como si se estuviese
declarando y despegó con suavidad la tela vaquera desgarrada de la abrasión
ensangrentada… Un día se las pagaría esta maldita zorra. —Todo va a ir bien,
querida mía. Quédate aquí uno o dos minutos mientras voy al botiquín a por
algodón, alcohol y esparadrapo.

Anthony daba tirones al brazo de su madre con insistencia. —Quiero ir a
casa, mami.

—No hace falta, doctor. De verdad que estoy bien.
"Algún día sí que estarás bien, zorra. Algún día estarás bien". Ya llegaría

su momento. —Haz lo que te pido, jovencita. No querrás que se te infecte,
¿verdad? No me llevará nada de tiempo.

Galbraith regresó con rapidez con su agenda de citas en la que llevaba,
haciendo equilibrio, un poco de algodón empapado en desinfectante, medio
vaso de agua tibia y el esparadrapo. Se arrodilló otra vez y posó todo en el
suelo al lado de la rodilla… "Zorra crédula". —Relájate, mi querida niña. Te
va a picar un poco.

—Gracias, doctor.
Dio unos ligeros toques a la herida con el algodón empapado. —Bien, ya

está limpio y desinfectado. Te lo voy a secar rápido para ponerte un poco de
esparadrapo.

—Gracias.
—Ya está, jovencita, hemos acabado —sonrió—. Pero me temo que no sé

arreglarte los pantalones.



Molly trató de sonreír, nerviosa. —Gracias de nuevo, doctor.
El psiquiatra se puso de pie y apoyó la mano derecha sobre el hombro de

Anthony. —Buscaremos una nueva cita para este jovencito. Tengo un par de
días libres la próxima semana, por lo que creo que sería una buena idea que la
siguiente cita con Anthony fuese en mi casa. ¿Qué me dices, jovencito?

Anthony intentó subirse al regazo de su madre.
Molly sonrió con desgana y miró hacia el suelo con vergüenza… Eso era

un poco violento. —Vamos, cari. Ya eres un poco mayor para eso. ¿En qué día
está pensando, doctor?

Galbraith acercó una silla, se sentó de lado mirando hacia ella y empezó a
pasar las páginas de la agenda. —¿Os viene bien el martes a las diez de la
manaña? Es decir, el cuatro de febrero. ¡Cómo vuela el tiempo!

—¿Tan pronto?
—No quiero preocuparte, mi querida niña. De verdad que no, pero

Anthony es uno de mis casos más urgentes.
—¿Anthony? ¿Seguro?
El psiquiatra tomó una hoja en blanco de su escritorio y apuntó la

dirección de su casa y su número de teléfono con su caligrafía rimbombante y
con florituras. —Te estaré esperando el martes por la mañana, jovencito. Hay
espacio suficiente para que tu madre aparque en mi calle, pero no será
necesario. Simplemente déjalo delante de mi casa y ven a recogerlo de nuevo
cuando acabe el tratamiento.

Molly se levantó y asintió con docilidad.
Galbraith dio golpecitos sobre la agenda con el bolígrafo y adoptó una

expresión contemplativa… ¿Debería arriesgarse? Sí, ¿por qué no? La posible
recompensa que obtendría merecía la pena que corriese ese pequeño riesgo.
—Creo que deberíamos reservar dos horas para esta cita. Tenemos mucho
trabajo por delante si queremos que Anthony vuelva a ser el de antes.

Molly se lo pensó y respondió: —De acuerdo. Pero ¿lo cree de veras
necesario?

"Por supuesto que es necesario, zorra". —Me temo que sí, mi querida
niña.

Galbraith las acompañó hasta el aparcamiento, donde estaba Mike
esperando con impaciencia en el mismo taxi rojo. A Molly le costó entrar en el
asiento de atrás porque tenía a Anthony pegado como una lapa al brazo.
Mientras el conductor maniobraba para salir a la calle, ambos se mantuvieron
estrechamente abrazados, en silencio, con la cabeza de Anthony apoyada en el



hombro de su madre.
Mike se giró en el asiento de delante, echó una mirada acusadora a su

mujer e hijo y suspiró. —¿Va todo bien, Mo? Tony parece asustado. Es
evidente que está temblando. Estaba feliz como una perdiz cuando llegamos
hace una hora. ¿Qué ha pasado?

Molly le apretujó la rodilla a Anthony y sonrió con tristeza… Mike tenía
razón. Decidió que necesitaba tiempo para pensar. Quizá había estado
equivocada y la terapia no era una buena idea, después de todo. —Lo cierto es
que no sé qué decirte. Dejémoslo por ahora. Ya charlaremos cuando lleguemos
a casa.

Anthony apretó la cabeza contra el hombro de su madre y empezó a llorar
otra vez. —Qui… quiero irme a casa.

—¿Qué te pasa, cari?
—Qui… quiero irme a ca… casa, por favor, mami. ¡Me duele mucho la

tripita!
—¿No quieres ir a comer una hamburguesa?
—Quiero ir a casa, mami.
—Está bien, cari. Nos vamos a casa.



Capítulo 20

—Tengo que hablar a solas con papi, cari. Vete a jugar a tu habitación un rato.
Te llevaré un tazón de chocolate caliente y tus galletas preferidas, las Jammy
Dodgers, en un par de minutos. ¿Quieres la bolsa de agua caliente para la
tripita?

Anthony empezó a subir las escaleras con desgana. —Sí, mami, gracias.
—Sube rápido, cari. Estaré contigo antes de que te des cuenta.

 
Anthony rebuscó bajo su cama y en su armario por si había alguien

escondido antes de sacar un álbum de pegatinas de fútbol del cajón de su
mesilla de noche y abrirlo encima del edredón. Pero no conseguía
concentrarse a pesar de la fascinación que le producía siempre su colección…
Estaba bien tener a papi en casa, eso seguro. Pero ¿de qué iban a hablar?

Agachó la cabeza y las lágrimas saladas empezaron a caer sobre las
páginas abiertas… ¿Y si se enteraban de lo que había visto? El médico dijo
que papi no volvería a casa nunca más. ¿Y si pasaba eso? Sería por su culpa.

Anthony tiró el álbum al suelo y se hizo un ovillo sobre la cama mientras
esperaba a su madre.

 
Molly apareció en la puerta de la habitación pocos minutos después,

sujetando el tazón blanco y negro de los seguidores del Swansea City con el
escudo del equipo lleno a rebosar de cacao caliente y un plato generoso de las
galletas azucaradas favoritas de Anthony. Lo dejó tdo con cuidado sobre la
mesilla de noche, retiró el álbum caído y recogió las pegatinas sueltas
desparramadas por la alfombra, antes de sentarse en la cama de su hijo. —
¿Qué te pasa, cari? Con lo contento que estabas esta mañana. ¿Es por algo de
lo que hablaste con el médico? ¿Te dijo algo que te haya disgustado?

—¡No!
—¿Qué te pasa entonces? Algo te tiene que haber asustado.
—Me duele la tripita.
Su madre le acarició el hombro con cariño. —Vamos, cari, métete en la

cama y bébete el chocolate. Volveré con la bolsa de agua caliente en cuanto
haya hablado con papá. Pero primero deja de llorar. Te traeré más almohadas
para que te puedas sentar cómodo y disfrutar de la merienda.



Anthony forzó una sonrisa fugaz y asintió con desgana.
 

Molly preparó un café con leche bien cargado para Mike y un té de menta
para ella, antes de unirse a él en la salita, donde estaba viendo un programa
matutino sobre inmuebles en una televisión anticuada que ya había pasado sus
mejores años. Le dio su taza, apagó la tele y se sentó a su lado en el sofá de
tres plazas.

—¿Cómo le va?
—La verdad es que no demasiado bien. Estoy empezando a preguntarme si

Phil tenía razón, después de todo. Quizá la terapia no era tan buena idea.
Mike bebió un sorbo del café y se secó el bigote sucio de leche del labio

superior con el reverso de la mano. —¿Qué te ha pasado en la rodilla?
—No cambies de tema, Mike. Quiero saber qué piensas de verdad. No se

te ocurra salir con tus típicas excusas de mierda.
Mike se movió con incomodidad en el asiento… No podía evitar

responder, por muy tentador que fuese.
—Hablando con franqueza, he tenido mis dudas desde el principio. Estoy

convencido de que Phil tiene razón. Lo que necesita Anthony es que nosotros
dos dejemos de pelearnos por todo y volvamos a juntarnos lo antes posible.

Lo miró con extrañeza. —¿De veras?
—Sé de sobra que todo esto es por culpa mía, Mo. Por favor, dame la

oportunidad de solucionarlo.
—Este no es el momento. Cuando hayas dejado a la tipeja esa en lugar de

conformarte con hablar de hacerlo, puede que empecemos a hablar de volver a
estar juntos, pero no antes. Métete eso en tu dura mollera. De momento,
centrémonos en el tratamiento de Tony, por favor. Tiene otra cita para dentro
de pocos días y tenemos que tomar una decisión ahora mismo. ¿Crees que
debería cancelar la cita del martes o no?

Mike quedó extrañado. —¿El martes? ¿Por qué tan pronto?
—Al psiquiatra le parece un caso urgente.
—No sabría decir qué es mejor, Mo. Parecías encantada después de la

primera cita.
—Madura de una vez, ten cojones y di lo que de verdad piensas por

primera vez en tu vida.
Mike desvió la mirada y apuró la taza para ganar tiempo… "¡Allá va!". —

A mí no me parece buena idea lo de la terapia. Como muy bien sabes, eso es
lo que siempre he pensado. No me fío de la psiquiatría, lo sabes. Y mira el



estado en el que está hoy el pobre chaval. Eso nos dice algo, ¿no?
—Tenemos que estar completamente seguros. Tony parecía haber

mejorado tanto desde la última cita. No es una decisión que debamos tomar a
la ligera. Yo estaba segura de que la terapia lo estaba ayudando. El doctor es
un buen hombre y hace lo que puede. Lo sé. Y tienes que admitir que ya nos
había dicho que podría empeorar después de haber mejorado.

—Sí, lo dijo, pero sigue sin convencerme.
—Supongo que es posible que estemos en esa etapa, pero no había

previsto que fuese a estar tan disgustado. Quizá deberíamos cancelar la
próxima cita y ya volveríamos a pedir una nueva si vemos que es necesario.

—Estoy seguro que tienes razón, pero ¿quieres que vuelva a hablar con
Phil?

—No, gracias. ¿De qué valdría? Ya sabemos exactamente lo que piensa.
Nos lo dejó perfectamente claro a ambos. Le daré más vueltas al asunto
durante el fin de semana y llamaré a la clínica el lunes si decido cancelar la
cita.

—Eso tiene sentido, mi amor. Voy a echar un ojo a Tony antes de irme, si
te parece bien.

—Sí, claro, sin problema. Se disgustaría si te vas sin despedirte de él.
—Gracias, Mo. Te llamaré durante el fin de semana para ver cómo va

todo.
—Vale, Mike. Gracias por lo de hoy. Hablaremos pronto.

 
Mientras se alejaba de casa, Mike tomó la decisión de que era hora de

dejar de mentirse a sí mismo… Molly tenía razón. Tenía que madurar. La
relación con Tina había llegado a su fin. Era el momento de cortar con ella y
darle prioridad a su familia, para variar. Era lo que su familia quería. Era lo
que él quería. ¿Por qué no se decidía? Tina era todo apariencia y vacía de
contenido. ¿Tan estúpido era? ¿Como era posible que un polvo que se habían
tirado borrachos en la parte de atrás del coche hubiese acabado en una
aventura amorosa?

Se rio para sí mismo… ¿Qué era lo que le había dicho Phil sobre eso?
Que pensaba con la polla. Jamás había dicho nada tan acertado.

 
Mike hizo lo posible para evitar encontrarse con Tina cuando llegó al

trabajo, y se fue temprano con la excusa falsa de una cita con la dentista,



después de haber llamado a un taller cercano para ir a recoger su XR3 con sus
cuatro neumáticos nuevos, extremadamente caros y de alto rendimiento.
Cuando llegó en taxi al taller Highgrove, su deportivo ya estaba en la rampa, y
solo tuvo que esperar media hora para pagar la indeseada factura y salir
conduciendo apesadumbrado.

Miró la hora… Solo tenía veinte minutos hasta que llegase Tina al piso.
Corrió de habitación en habitación, amontonando con desesperación sus

escasas pertenencias en una bolsa de deporte roja de Puma y en dos bolsas
grandes de basura de color negro que sacó del cajón de la cocina. Echó los
tres bultos en el asiento posterior del descapotable y volvió rápido al piso
para comprobar que se llevaba todo y para dejarle una apresurada nota
explicativa a Tina… Se estaba portando como un cobarde; estaba tomando la
salida fácil de nuevo, lo sabía de sobra. Pero ya había sufrido suficientes
fatalidades ese día.

Redactó a toda prisa un mensaje corto explicando que echaba de menos a
sus hijos y que a quien amaba era a su mujer, no a ella, y la dejó sobre la
estrecha encimera de la cocina apoyada en el hervidor de agua, antes de salir
como un rayo.

Mientras se alejaba pisando el acelerador a fondo, los neumáticos del
descapotable chirriaron con estridencia y dejaron fragmentos de caucho negro
sobre el asfalto. Bajó la velocidad al pasar por dos calles oscuras bordeadas
de casas adosadas y se metió por una calle secundaria poco transitada por la
que sabía que Tina era poco probable que pasara con su coche al volver a
casa del trabajo. Detuvo el coche al lado de una cabina telefónica roja y trató
de pasar por alto el hedor a orina rancia que penetraba en sus fosas nasales
mientras marcaba el número de Molly. Respondió en pocos segundos, pero,
incluso antes de que pudiese saludar, Mike estaba gritando al receptor: —Lo
he hecho, Mo. La he dejado. ¿Puedo volver a casa, mi amor?

Molly dio un puñetazo al aire en señal de triunfo, pero se amonestó al
instante y adoptó un tono sombrío. —¿De veras crees que va a ser tan fácil?
¿Has pensado en algún momento en todo por lo que nos has hecho pasar a mí y
a los niños? ¿Tengo que refrescarte la memoria? Nos echaste mierda por
encima. Hubo momentos en que habría estado encantada de no volver a verte
la jeta nunca más. Tienes que entenderlo.

—Lo siento mucho. De verdad que lo siento, pero ¿adónde esperas que
vaya?

—Ese no es mi problema, pero si te vuelves a acercar a esa tipeja, nuestra



ruptura será definitiva. No te daré más oportunidades. Si te entra esto en tu
dura mollera, pásate por aquí mañana por la tarde para hablar de nuestro
futuro.

—Eso está genial, ¿a qué hora?
—Sobre las siete. Tendremos que establecer unas reglas mínimas para que

haya alguna opción de que funcione.
—Gracias, Mo, de verdad. Nos vemos mañana. Te amo. Dale saludos a

los niños.
Molly se secó una lágrima que le bajaba por la mejilla. —Como se te

ocurra volver a mirar a otra mujer, te cortaré las pelotas con un cuchillo de los
buenos.



Capítulo 21

Mike llegó a la casa de su madre, una vivienda semiadosada de protección
oficial construida en 1950, justo cuando la temperatura exterior bajaba de cero
grados. La anciana negó con la cabeza una y otra vez cuando se lo encontró a
la puerta sujetando sus insignificantes posesiones, pero decidió guardarse para
sí su opinión… Él la conocía lo suficiente para saber que lo desaprobaba.
¿Para qué molestarse en decirlo? Tendrían tiempo de sobra para hablar.

Mike subió sus cosas al pequeño cuchitril que había sido su dormitorio de
pequeño y se sentó en el sofá cama de una plaza… Vaya vueltas que daba la
vida.

Decidió no molestarse en deshacer el equipaje y se fue directamente a la
planta inferior a tomar una taza de té y dejar que su madre le echase la bronca
inevitable… Cuanto antes, mejor.

Estuvieron sentados en la sala de estar con mobiliario barato y anticuado
pero inmaculado durante unos diez minutos hasta que June Mailer apartó la
mirada de la televisión y la dirigió a su hijo con gesto de profunda
exasperación. —Arregla tus problemas con Molly, Mikey, aunque solo sea por
los niños.

—Ya lo estoy haciendo, mamá.
—Me alegra saberlo, hijo. Enciende el hervidor. Una taza caliente de té de

Rosie nos animará un poco.
Durante los veinte minutos siguientes estuvieron en completo silencio,

bebiendo té en tazas de porcelana mientras veían en la HTV un concurso
familiar que los enganchó, pero que en el fondo era absurdo. Mike se puso de
pie en cuanto empezaron las noticias de la tarde y se giró para hablar con su
madre. —¿Te parece bien que use el teléfono, mamá? Ya pasan de las seis y es
una llamada local.

June miró la hora en su viejo reloj de pulsera de oro blanco de Rotary y se
relajó. —Por supuesto que puedes, Mikey. No hace falta que lo preguntes.

 
Phillip Beringer tardó en responder unos treinta segundos. —Dígame.
—Hola, Phil, soy Mike. ¿Te apetecen un par de pintas?
—Sí, ¿por qué no? ¿En el club de rugby a las ocho? Hoy debería estar

relativamente tranquilo; hay partido en campo contrario por la mañana.
—Me gusta el plan. Te daré otra paliza a los dardos, si te apetece jugar.



—Sí, sí, sigue soñando. Hasta luego.
 

Cuando entró Mike en el bar del club de rubgy, que estaba mucho más
vacío que de costumbre, Beringer estaba de pie frente a la barra manteniendo
una conversación animada con una camarera de mediana edad entrada en
carnes pero bien proporcionada, con exceso de maquillaje y rubia de bote.
Pidió dos pintas: una Buckleys amarga y una Guinness, y pidió prestados los
dardos incluso antes de molestarse en saludar con retraso a Beringer. Este le
devolvió el saludo, aceptó encantado la cerveza y tomó asiento en una zona
tranquila en la parte más alejada de la sala y detrás de la mesa de billar
desgastada. Mike colocó los tres dardos metálicos sobre un posavasos
húmedo con publicidad de cerveza y, a propósito, eligió un sitio con buenas
vistas a la camarera y su escotada blusa muy bien rellena.

Beringer se fijó en su amigo y resopló. —No me jodas, Mike. ¿No piensas
cambiar? ¿Crees que te vas a conseguir concentrar en lo importante durante
unos minutos y contarme cómo le va a Anthony? —Su gesto se volvió más
serio—. ¿Qué decidió Molly al final sobre la clínica?

—Ha tenido hoy otra cita, pero ya está pensando en cancelar la siguiente.
—¿Qué? ¿No me dijiste que tenías problemas con el coche?
—Molly insistió en que llamase a un taxi.
Beringer frunció el ceño con inquietud. —¿Qué tal le va a Anthony?
—Como ya te había dicho, se comportó genial después de la primera cita,

pero hoy ha salido hecho una mierda.
—¿Estuvo Molly con él todo el tiempo?
—No, Tony se quedó con el psiquiatra a solas esta vez. ¿Pero por qué me

lo preguntas? Joder, espero que no haya nada grave en este asunto que me estés
ocultando, Phil.

Beringer apuró su pinta e hizo lo posible por mantener contacto visual. —
No, ya te dije que no hay nada raro. Lo que pasa es que no creo que sea una
buena idea. ¡Nada más! ¿Quieres que vuelva a hablar con Molly?

—No, no hace falta. Se lo puedo decir yo mismo. De todos modos, creo
que ya ha llegado a la misma conclusión que nosotros. Hay algo que no te he
contado… Vamos a volver juntos.

Beringer sintió que le quitaban un gran peso de encima… Podría ser ya
demasiado tarde, pero tenía esperanzas de que no. —¿Y Molly también lo
sabe?

—Claro que lo sabe, capullo. Me he trasladado a casa de mi madre por



ahora.
Beringer se rio a carcajadas hasta que le dolió el pecho y le cayeron

lágrimas por la cara arrugada. —¿Y qué tal lo llevas?
—La verdad es que esperaba quedarme una temporada contigo.
—¿Estás de coña? —Levantó los dos vasos vacíos y rio—. Busca el lado

positivo, estoy seguro de que tu madre está encantada de tener a su pequeñín
en casa de nuevo. Ahora te jodes. Tú te lo has buscado.

—Sí, es probable que tengas razón. Disfrutemos de las cervezas.



Capítulo 22

Molly se pasó un buen rato buscando el pijama y la ropa de cama húmedas de
Anthony y lo encontró todo escondido en un hueco del armario de su hijo
debajo de la caja del Scalextric. Lo juntó con varias piezas de ropa y un par
de zapatillas de deporte empapadas de orina y lo llevó entre los brazos a la
planta inferior. Luchó por reprimir las lágrimas mientras bajaba las escaleras
hacia la lavadora ya sobrecargada.

Molly introdujo todo el fardo a excepción de las zapatillas en el cargador
frontal, echó detergente en polvo del paquete medio vacío y se lavó las manos
a conciencia antes de prepararse una bebida caliente. Luego se dejó caer a la
mesa de la cocina para darse un breve aunque necesario indulto. Dio un sorbo
a la bebida caliente y suspiró… La vida parecía que se burlaba de ella. Era
como si un gran titiritero en el firmamento estuviese moviendo los hilos y
jugando con sus frágiles emociones solo para divertirse. Un paso para
adelante y dos para atrás. Daba la impresión de que así funcionaba todo
últimamente. Tony había estado genial después de la primera cita, ¿pero cuánto
le había durado? Se había pasado todo el fin de semana pegado a ella y a
punto de llorar en todo momento. Y ahora volvía a mojar la cama. La situación
estaba tan mal como antes. ¡O incluso peor! Si iba a cancelar la cita del día
siguiente, tenía que hacerlo ya. El médico era un hombre atareado y
probablemente tenía que ocupar el hueco con otro paciente.

Molly encendió la radio para ahogar el zumbido incesante del traqueteo de
la lavadora, y se preparó otra taza de té de menta. Mientras derramaba una
cucharada colmada de miel clara prensada en frío, reconoció para sí misma
que, como siempre, estaba retrasando lo inevitable… Ya había tomado una
decisión. Debería haberle hecho caso a Phil cuando la llamó.

Molly marcó el número de la clínica y solo esperó unos segundos antes de
oír la alegre voz de Sharon al teléfono, fácilmente reconocible. —Buenos
días, al habla la secretaria del doctor Galbraith. ¿En qué le puedo ayudar?

—Hola, Sharon. Soy la señora Mailer, Molly Mailer, la madre de Anthony.
—¿Qué puedo hacer por usted, señora Mailer?
—Quisiera cancelar la cita de Anthony, por favor.
—Si no le viene bien el horario, puedo buscar en la agenda otro día que le

vaya mejor a usted.
—No, no se moleste. Dele las gracias al doctor por todo, pero Anthony no



volverá a la consulta.
—¿De verdad? ¿Está segura de que es lo más acertado? El doctor

Galbraith estará hoy en una conferencia en la sede del Ministerio en Gales en
Llandrindod Wells durante todo el día, pero lo llamaré mañana a casa a
primera hora para informarlo. Me imagino que querrá hablar con usted en
persona.

—No, de verdad que no hace falta. No querría que perdiese más tiempo.
Molly colgó el teléfono lo más rápido que pudo antes de que Sharon

tuviese la oportunidad de discutírselo… Anthony no iba a volver nunca más.
Era así de simple.



Capítulo 23

El martes 4 de febrero a las 7:15 de la mañana Galbraith estaba de regreso en
su estudio actualizando el expediente de Anthony y comprobando la hora una y
otra vez en su reloj de pulsera, mientras intentaba contener su excitación
creciente. Se encontraba algo mejor de la cabeza. Hoy era el día. Había
llegado, por fin, y la agónica espera acabaría en breve. ¿Por dónde iba a
empezar? ¿Llevaba al maldito mocoso directamente al sótano? Sí, ¿por qué
no? ¿Por qué no aprovechar todo el tiempo? Se tenía que asegurar de no
dejarle marcas, eso por descontado. Eso no le sería fácil. Implicaría que,
lamentablemente, tendría que reprimirse un poco. No obstante, le gustase o no,
eso era necesario. ¿Estaba todo listo? ¿Había puesto una cinta virgen en la
cámara de vídeo?

Contrajo el rostro cuando un dolor punzante le atravesó el cerebro… No
tendría que ser él quien se ocupase de semejantes pequeñeces. Esas tareas le
correspondían a los Sherwood de este mundo. ¡A los mindundis! Él debería
centrarse en la perspectiva general. Quizá debería haber dejado que Sherwood
siguiese vivo a pesar de sus múltiples fracasos.

Torció el gesto… "¡Contrólate, hombre!". Era completamente inútil darle
vueltas a semejantes asuntos. Sherwood había muerto, eso no tenía remedio, y
el tiempo volaba.

Se puso de pie y le dio tal puñetazo a la pared forrada de madera de roble
que se raspó los nudillos… Tenía que revisarlo todo él mismo. No le quedaba
más remedio.

Sonó el teléfono justo cuando estaba saliendo del estudio y caminando en
dirección a la cocina. Cynthia lo descolgó antes de que le diese tiempo a él y
reconoció inmediatamente la voz de Sharon. Apartó el teléfono todo lo lejos
que le permitió el brazo y habló rápido antes de que él llegase a su altura. —
Es Sharon, necesita hablar contigo.

Le quitó el teléfono sin responderle… ¿Qué querría ahora esa asquerosa
zorra? —Sharon, qué alegría tener noticias tuyas, mi querida niña. ¿En qué te
puedo ayudar?

—No quise molestarlo mientras estuvo en la conferencia, doctor. La
señora Mailer llamó ayer. Anthony no acudirá a la cita de esta mañana.

Galbraith apretó con fuerza el auricular del teléfono con ambas manos y
fue bajando despacio hasta que quedó sentado en el suelo del vestíbulo antes



de volver a hablar. —¿Te explicó por qué? ¿Pidió otra cita? ¿Lo veré de
nuevo?

—¿Se encuentra bien, doctor? Parece disgustado.
Le palpitaba la cabeza… ¿Lo podía oír ella? Seguro que esa zorra lo

podía oír.
El psiquiatra cerró los ojos y empezó a sufrir contracciones

incontrolables.
—¿Sigue ahí, doctor?
—¿Otra cita? ¿Le pusiste otra cita?
—No, no quiso, doctor. Yo le insistí…
El doctor estaba a punto de llorar. —¿El número de teléfono?
—¿Perdón?
—El número de teléfono de los Mailer. Dame el puto número.

 
Le costó tres intentos marcar el número correcto por culpa del temblor en

las manos… "Contesta, zorra. Contesta el puto teléfono".
—Hola, habla con Molly Mailer.
—¡Buenos días, Molly, mi querida niña! Soy el doctor Galbraith. Me he

quedado algo sorprendido al enterarme de que has cancelado la cita de
Anthony.

—Agradecemos su ayuda, doctor. De verdad que sí. Pero creo que el
tratamiento no está ayudando a Tony.

"¡Malditas madres! ¿Por qué narices siempre sentían la necesidad de
entrometerse? Elige tus palabras con cuidado, hombre. Elígelas con
cuidado"… —Deberías recapacitar urgentemente, mi querida niña. Como ya te
he explicado, es imprescindible que Anthony complete el tratamiento. Debes
recordar que firmasteis un acuerdo a ese efecto.

—Lo he discutido detenidamente con mi marido, doctor. No es una
decisión que hayamos tomado a la ligera. Ambos estamos de acuerdo en que lo
mejor es que Tony no asista más. Lamento haberle hecho perder el tiempo.

—¿Es usted experta en estos asuntos, señora Mailer?
—No, claro que no, pero…
—¿Es su marido, acaso, profesional de atención a la infancia, señora

Mailer?
Molly frunció el ceño… Esto estaba empezando a parecerle irritante.
—Por favor, escúcheme atentamente, señora Mailer. Es crucial que

reconozca que, a pesar de que le dé la impresión contraria, Anthony ha hecho



un progreso significativo. Debe recordar mi analogía de la botella agitada: si
continúa la terapia, el trauma emocional remitirá al final y su conducta
mejorará drásticamente. Será otra vez un niño feliz. Estoy seguro de que
deseas eso para tu hijo, ¿a que sí, Molly?

—Supongo, pero…
—No, Molly, no hay lugar para la duda en lo que concierne al bienestar de

los niños. Le pediré a Sharon que te envíe una nueva cita lo más urgente
posible.

—Me lo voy a pensar y lo volveré a hablar con mi marido; pero, por
favor, no me envíe ninguna cita de momento. No querría hacerle perder más
tiempo, ya que lo considero valioso. Si llegamos a la decisión de que Anthony
necesita verlo de nuevo, hablaremos previamente con la doctora Procter.

—Está usted cometiendo un grave error de criterio, señora Mailer.
—Lo lamento, doctor. Lo reflexionaré, pero no tengo nada que añadir.



Capítulo 24

El miércoles 5 de febrero el doctor Galbraith se despertó de un sorprendente
buen humor, a pesar de la amarga decepción del día anterior… Había que
ponerse en acción. Era el momento de abordarlo desde un prisma diferente y
más radical. No había tiempo para obsesionarse con los fracasos del pasado.
Su objetivo primordial era demasiado importante para eso.

Renunció a su rutina de ejercicios matutina de todos los días para
regalarse un desayuno prematuro, del que disfrutaría si no tenía que interactuar
con Cynthia de ninguna forma posible… Ese día tenía muchos asuntos
importantísimos a los que dedicarse. Asuntos significativos que requerían de
su total atención sin distracción alguna.

Llamó a Sharon a las 8:45 de la mañana y le ofreció una extensa, aunque
inconsistente, disculpa en la que citó varias razones para su enajenación
mental del día anterior, como él mismo la llamó. Le informó a su secretaria de
que se tomaría unos días de baja médica por una lamentable causa de fuerza
mayor y le pidió que cancelase todos sus compromisos profesionales. Sharon
llegó a la conclusión de que era una enfermedad, o más concretamente fiebre
alta, lo que mejor explicaba su sorprendente salida de tono del día previo…
Había estado tan fuera de lugar. ¿Qué otra explicación podría haber?

Galbraith hizo otra llamada más para encargar un gran ramo de rosas rojas
y blancas a una floristería cercana a la clínica para que se lo entregasen a
Sharon a media mañana. Las acompañaría un mensaje simple de disculpa y
afecto. Sonrió por su excesiva generosidad… Valía la pena derrochar unas
míseras libras por mantener a esa asquerosa zorra de su parte.

Después de pasarse una hora o algo más mirando otra vez sus vídeos y
recordando el pasado con ilusión, centró la atención en planear el secuestro de
Anthony con la que él consideraba precisión militar. Sacó un bloc de notas y
una estilográfica de un cajón de su escritorio y empezó a anotar en el papel
todo lo que se le iba ocurriendo: en primer lugar, en el momento más oportuno,
pediría prestado un vehículo adecuado a uno de sus contactos de la red de
pedofilia.

A continuación, dedicaría todo el tiempo que fuese necesario a vigilar a la
familia Mailer con el fin de determinar el mejor momento y lugar para
apoderarse de su presa.

Una vez encerrado Anthony en el sótano ya tendría tiempo de hacer la



crónica de cada instante en vídeo y en papel.
Por último, cuando el pequeño mocoso le hubiese servido a su propósito y

ya no le fuese de utilidad, maximizaría el sufrimiento de la zorra de su madre
enviándole copia de los vídeos.

El psiquiatra cruzó los dedos por detrás de la nuca, se imaginó la escena y
se relajó. Cuando, por fin, estuvo listo para dejar ir la fantasía, guardó los
apuntes con sus planes en el expediente de Anthony para que estuviese a buen
recaudo, y para consultas futuras.

De repente se incorporó y se puso tenso… ¿Quién cojones le ayudaría con
las nimiedades? Sherwood le había sido útil de vez en cuando en ese sentido:
cargaba con el material, ayudaba con la grabación y hacía la limpieza que
siempre acarreaban sus actividades. En breve, le haría falta un nuevo
cómplice maleable con ideas afines que cumpliese todas sus órdenes. ¿Qué tal
Gary Davies? Davies se lo debía. Eso era cierto. Pero ¿no sería demasiado
arriesgado? ¿Debería descartarlo en base a la atención policial reciente? ¿Por
qué cojones le costaba tanto llegar a decisiones definitivas, mucho más que a
lo largo de los años? ¿Por qué pensar le daba dolor de cabeza? ¡Qué cojones!
Davies tendría que valer. Davies era la opción más evidente.



Capítulo 25

A las 8:00 en punto de la mañana siguiente, el doctor Galbraith se encontraba
enfrente del domicilio de la familia Mailer dentro de una furgoneta blanca y
vieja Ford Transit que había pedido prestada a uno de sus contactos, un
delincuente sexual que tenía en propiedad una chatarrería en una pequeña
ciudad industrial cercana. Ese hombre era uno de los miembros de la red y
estaba encantado de ayudar sin hacer demasiadas preguntas indeseadas.

El psiquiatra alzó los prismáticos militares Zeiss Jena DF 7x40 a la altura
de los ojos y comprobó cada habitación por turnos. Los movía de una ventana
a otra: desde la planta baja a la superior, de derecha a izquierda, de izquierda
a derecha, y vuelta a empezar. Vigiló y esperó, repitiendo el proceso
constantemente, hasta que al fin vio a Anthony salir de casa alrededor de
media hora más tarde… "Vamos, pequeño mocoso. Acércate. Acércate".

Anthony recorrió el paseo de cemento hasta la acera de la mano de su
madre, subió al autobús y se sentó delante de todo en lugar de juntarse con los
niños de su edad, que decían que ‘molaba’ sentarse al fondo. Molly lo
despidió con la mano con entusiasmo exagerado hasta que el autobús se perdió
de vista.

Galbraith maldijo en silencio la existencia de Molly, arrancó el motor
diesel descuidado de la furgoneta al tercer intento y siguió al autobús con
precaución a cierta distancia, ciñéndose extrictamente a los límites de
velocidad para evitar cualquier maniobra imprudente que pudiese atraer la
atención de la policía o de cualquier viandante hacia la furgoneta.

Salieron nubes ahogadas de humo negro del tubo de escape medio roto de
la furgoneta cuando adelantó al autobús al llegar a su destino unos quince
minutos después. Galbraith frenó y apagó el motor después de aparcar a unos
cincuenta metros en la misma calle para observar por el espejo retrovisor a
los niños apeándose del autobús escolar… "Así no va bien. No va bien en
absoluto".

El psiquiatra se aferró el volante con fuerza con ambas manos, se inclinó
hacia adelante y se dio un cabezazo contra el parabrisas… Una zorra ayudaba
a los mocosos a cruzar el paso de cebra y otro capullo, un profesor, los estaba
observando desde la entrada del colegio. Era imposible.

 
El doctor estaba de regreso en el exterior del colegio a las 15:20 después



de decidir que valía la pena echarle un segundo vistazo antes de desestimar
esa opción por completo, aunque no le iba a resultar un punto de secuestro
posible. Aparcó en el lado opuesto de la carretera en un sitio que había
elegido previamente y observó los acontecimientos sin pestañear… La misma
zorra encargada de ayudar a los niños a cruzar, el mismo capullo de antes, el
profesor de la chusma; ese sistema tan sencillo parecía funcionar bien, por
mala suerte.

Siguió al autobús en el viaje de regreso, más con anhelo que con esperanza
y se apartó al arcén detrás de él mientras Anthony se apeaba justo delante de
su casa. Durante dos gloriosos segundos, creyó que se le ofrecería una
oportunidad. Pero, no… Ahí estaba la zorra de su madre. Delante de la puerta.
Observando cada paso que daba el pequeño mocoso como una gallina
obsesionada con sus polluelos. ¿Qué le pasaba a esta gente?

Insultó de forma grosera en voz alta mientras daba violentos puñetazos al
volante con el puño, luego adelantó al autobús y condujo todo lo rápido que el
motor chisporroteante le permitió… Había llegado el momento de tener en
cuenta otras opciones.

Aparcó prácticamente enfrente del trabajo de Mike Mailer a las 16:44 y lo
observó mientras salía de la oficina unos veinte minutos más tarde. Estaba
pensando en si debería seguirlo conduciendo o a pie cuando Mike se detuvo al
lado de su descapotable, lo abrió y se subió al asiento del conductor.
Galbraith consiguió poner en marcha la furgoneta en el cuarto intento, cuando
Mike se iba, y logró mantener el deportivo a la vista a pesar de su rendimiento
infinitamente superior, gracias al colapso de tráfico de la hora punta.

El psiquiatra no se detuvo al llegar a la vivienda de protección oficial de
June Mailer, aunque redujo la velocidad mientras pasaba por delante para
observar a Mike saliendo de su coche y recorriendo el camino que llevaba a la
puerta principal. Hizo una nota mental del nombre de la calle y el número de
la vivienda… Eso era prometedor. ¿Un obstáculo menos del que preocuparse?
Podría ser, pero tenía que asegurarse.

Pisó a fondo el acelerador y se dirigió hacia la taberna de Ceffyl Du, por
la que había pasado unos minutos antes de entrar en el barrio de viviendas
protegidas. Ya había previsto dejar la seguridad del anonimato que le daba la
furgoneta en algún momento del día, y se había preparado en consecuencia.
Llevaba puestas unas gafas de carey de pasta gruesa falsas, con cristales
marrones sin graduar y ligeramente ahumados; un gorro de lana con pompón
verde botella sucio que se había calado hasta ocultar las cejas



meticulosamente recortadas; unos pantalones grises de peto de basurero
manchados de grasa, y un par de botas de goma negras decrépitas y dobladas
por la parte superior. Salió de la furgoneta y admiró su reflejo en el cristal de
uno de los dos enormes ventanales de la planta baja del pub… Era un conjunto
efectivo con el cual no sentía el menor temor de que alguien lo reconociese.
Incluso un familiar cercano tendría problemas para identificarlo por mucho
que lo intentase.

Ceff, diminutivo por el que la conocían afectuosamente los vecinos, era
una tasca galesa típica de la clase trabajadora. Galbraith abrió la puerta
empujándola con el pie y, antes de entrar, esperó en la entrada unos segundos
mientras esperaba a que se le ajustase la vista a la luz tenue del interior.
Incluso en la atmósfera lúgubre, entre nubes asfixiantes de humo de tabaco que
formaba remolinos, consiguió vislumbrar que toda la clientela eran tres
ancianos desaliñados que sostenían cigarrillos entre los dedos amarillentos,
además de un borracho algo más joven, al que era incapaz de determinar la
edad ya que el alcohol le había provocado estragos, que trataba de mantenerse
en pie en la barra mientras hablaba al mesonero obeso, que no podría haber
parecido menos interesado por mucho que lo hubiese intentado. En una
gramola de pared se oía el martilleo de una canción de los Rolling Stones que
el doctor no conocía o no conseguía discernir.

Galbraith saludó al propietario con un acento de Glasgow bastante
convincente mientras se acercaba a la barra y pedía un whisky de malta.

—Solo tenemos un tipo de whisky de mezcla, si le parece bien.
El facultativo estaba acostumbrado a licores de lujo, pero respondió con

fingido entusiasmo: —No hay problema. —Se lo bebió de un trago con un
movimiento rápido de la muñeca—. Póngame otro y tome uno conmigo.

—Es muy amable de su parte. Por estos lares es muy raro que le inviten a
uno, se lo aseguro.

—De nada.
El dueño del local se rio jovialmente y señaló hacia los alcohólicos

habituales. —Ya ni me acuerdo cuando fue la última vez que alguno de estos
cabrones agarrados me invitó a beber con ellos. —Sirvió whisky para los dos
y sonrió, dejando entrever una dentadura podrida—. No lo he visto por aquí
antes. ¿Qué le trae a esta parte del mundo?

El doctor se inclinó de modo despreocupado sobre la barra, mostrando de
forma proactiva una actitud relajada. —Andaba buscando a un viejo amigo:
Mike, Mike Mailer. ¿Tiene idea de dónde lo podría encontrar?



El tabernero se rascó la protuberante cabeza parcialmente calva y frunció
el ceño. —Debería. Tengo este local desde hace casi treinta años, pero no
caigo.

—Estoy casi seguro de que vive por aquí cerca.
El hombre pensó un rato hasta que la mirada socarrona desapareció de

repente de su rostro. —Ah, se refiere a Mikey, el chaval de June. —Se rio a
carcajadas haciendo que su abultada barriga cervecera temblase como un
postre de gelatina—. Ha vuelto a casa de su madre, el muy merluzo. Su señora
le dio la patada después de que le pusiese los cuernos con una putilla.

Galbraith se rio con su alegre tabernero. —¡Qué! ¿Ya no está con la tal
Tina por la que dejó a su mujer e hijos?

—No, da la casualidad de que estuve hablando con June justo ayer.
Cortaron, pero su mujer no lo quiere en casa. —Se rio de nuevo y continuó—.
El muy merluzo… June está hecha polvo. —Se alejó para servir al borracho
otra cerveza rubia alemana.

—¿Así que seguro que ha vuelto con su madre?
—Sí, seguro, ella misma me lo contó.
El doctor se despidió y se dirigió a casa… Era una pequeña victoria, pero

una victoria después de todo. Algo empezaba a salirle bien, por fin.
 

Esa tarde se dedicó a evaluar su progreso, mejor dicho, su falta de
progreso, sentado en el templo de su estudio. Exceptuando que sabía dónde
vivía ahora Mike Mailer, el resultado había sido decepcionante. Tenía que
aceptar la realidad. No era sorprendente que le doliera tanto la maldita
cabeza. Tenía mérito que, a pesar de todo, pudiese pensar. Había descartado
muchas opciones y no se le ocurría nada más. Así no iba bien. Tenía que hacer
algo útil para hacer progresos. Penetrar en la vivienda de los Mailer era una
opción, eso ya lo había asumido, pero era peligroso. ¿Era de verdad peligroso
estando el patético padre fuera de escena? Abordaría el problema de ese
modo solo como último recurso. Lo dejaría en reserva por si todo lo demás le
fallaba.

Examinó con detenimiento el expediente de Anthony por enésima vez,
buscando desesperado que le llegase la inspiración que tanto necesitaba…
"Entrenamiento de rugby". ¿Y qué tal en el entrenamiento de rugby? ¿No había
comentado la zorra de su madre que el maldito mocoso iba a entrenar los
viernes?

Revisó sus notas: a las seis y media los viernes; pero no había acudido



desde hace tiempo. ¿Valía la pena tenerlo en cuenta? La zorra lo estaba
animando para que asistiese. Lo había dejado perfectamente claro.

La palpitación de la cabeza se calmó un poco, y se reclinó en la silla con
los ojos cerrados, intentando relajarse… Barajaría esa posibilidad.

Se puso de pie y caminó de un lado a otro… Lo había hecho bien. Claro
que sí. Se merecía una recompensa. Sacó un vídeo de un cajón del escritorio,
se bajó la cremallera de los pantalones y encendió el VHS.



Capítulo 26

El doctor Galbraith observaba, desde el anonimato que le proporcionaba la
furgoneta Transit, a tres niños de la edad de Anthony vestidos con ropa de
deporte de colores brillantes dirigiéndose a la puerta principal de la vivienda
de los Mailer a las 18:16 el viernes 7 de febrero. Molly salió a la puerta e
inmediatamente desapareció dentro de la casa. Mientras tanto, los niños, que
habían declinado con imprudencia infantil su invitación para esperar dentro en
el calor de la vivienda, estaban de pie temblando de frío en la escalinata.

El psiquiatra se fijó en cada niño por turnos, los miró de arriba abajo,
considerando su potencial como proyectos futuros. Pero lo descartó con
prontitud cuando volvió a escalar la presión de la cabeza… ¿Qué cojones le
pasaba? Tenía que centrarse en un proyecto de cada vez si quería evitar
errores imprevistos.

Se obligó a fijar la mirada en la puerta y nada más… "Sal de una vez,
pequeño mocoso. Sal. Sal".

Molly apoyó las manos sobre los hombros de Anthony y trató de que la
frustración creciente no se reflejase en su gesto. —Venga, Tony, tus amigos te
están esperando. Ya tienes toda la equipación puesta. Te he limpiado las botas.
Vete, te lo pasarás genial en cuanto llegues.

—Ya iré la semana que viene, mamá.
—Cuando más tardes en volver a empezar, más te va a costar hacerlo,

cari. Papá estará muy orgulloso de ti si vas hoy.
—¿Sí?
—Sí, claro que lo estará. Vete ya. Te tendré la cena lista esperándote

cuando llegues a casa.
Anthony recorrió el camino hacia la puerta de entrada como si lo

estuviesen llevando al patíbulo, pero se le subió la moral inmediatamente y
sonrió en cuanto se juntó con sus amigos en la semioscuridad del exterior.
Molly exhaló un suspiro de alivio al ver a los cuatro niños recorrer el camino
hacia la acera y cerró la puerta una vez que los perdió de vista.

Galbraith dejó la furgoneta y siguió a pie a los niños a poca distancia con
la cabeza gacha para evitar que le viera la cara cualquier posible peatón o
vecino, hasta que por fin llegaron al campo de deportes unos quince minutos
después. Ya se hallaban allí muchos otros chicos jugando al touch rugby bajo
la luz brillante de los reflectores. Los recién llegados se unieron al juego



improvisado sin esperar a que los invitaran. Dos hombres en ropa informal —
que el doctor supuso que serían padres atentos al juego— y un tercer hombre
en chándal rojo, que resultó ser un entrenador joven, charlaban animadamente
en la línea de banda cercana a la línea veintidós. El facultativo rodeó el borde
del campo, y se quedó de pie en el lado opuesto con el gorro de lana calado
para taparse la cara el máximo posible.

El hombre del chándal acabó la conversación, hizo una carrera ligera
hacia el centro del campo y sopló tres veces un estridente silbato. La
experiencia había enseñado a los niños que tenían que reaccionar con rapidez
cuando se los llamaba y se juntaron inmediatamente alrededor del entrenador
formando un semicírculo para esperar esperando sus instrucciones con ansia.
Este levantó la pelota ovalada y empezó a gritar a la vez que la lanzaba una y
otra vez hacia arriba lo más alto que podía y la recuperaba con facilidad con
una sola mano—. ¿Dónde te metiste la semana pasada, Mailer, capullo?

Anthony puso mala cara cuando los demás niños se rieron a carcajadas.
Estaban acostumbrados a los métodos poco convencionales del entrenador y
estaban aliviados de no ser ellos el objeto de burla. Los dos padres que
estaban en la línea de banda parecieron encontrar tan divertida como los niños
la actitud del entrenador y también se rieron a carcajadas. El entrenador era un
antiguo jugador de rugby de primera división, muy popular y respetado, que
había jugado en una ocasión en el equipo de Gales contra el rival de siempre,
Inglaterra, en el torneo anual de las cinco naciones, lo que le proporcionaba un
estatus una fracción inferior a Dios a ojos de los lugareños.

Galbraith contempló la sesión de entrenamiento con gran atención hasta
que el entrenador la dio por finalizada justo una hora después. Los niños
salieron del campo apelotonados charlando y riendo, para dirigirse cada uno a
su casa, con el doctor Galbraith siguiendo los pasos de Anthony a poca
distancia. Anthony y sus amigos eran conscientes del hombre que caminaba
detrás de ellos, pero le dieron poca —o más bien ninguna— importancia.
Anthony echó un vistazo atrás una vez y le pareció reconocer al hombre de
algún sitio, pero no se dio cuenta de dónde.

El doctor vigiló con atención y esperó una oportunidad que no se
materializó. Anthony no se quedó a solas en ningún momento del recorrido, ya
que, al llegar a casa lo recibió su madre, que salió antes de que el niño
hubiese tenido la oportunidad de llamar a la puerta.

Galbraith se retiró al anonimato de la furgoneta y arrancó el motor
agotado. Mientras maniobraba para salir a la carretera silenciosa para



dirigirse a la calle Eden insultó a los amigos de Anthony, insultó a Molly
Mailer e insultó a la constante y repetitiva vibración del motor de diésel que
parecía mofarse de la palpitación de la cabeza.



Capítulo 27

El doctor Galbraith vociferó—. ¡Café! —Y cerró de un portazo la puerta de su
estudio con tal intensidad que el ruido reverberó en la enorme mansión de
estilo georgiano. Cynthia preparó a su marido el café tan rápido como era
humanamente posible, pero, mientras lo llevaba al otro lado de la vivienda,
las manos temblorosas provocaron que parte del líquido negro endulzado se
derramase por el borde de la taza de porcelana y salpicase el platillo
blanco… ¿Qué hacer? ¿Regresar a la cocina y lavar el platillo o volver a
echar el café derramado en la taza? Tenía que decidirse. Tenerlo esperando
nunca era buena idea.

Cynthia echó el café del plato en la taza y lo limpió con la manga de la
rebeca de cachemir azul pálido mientras caminaba. Llamó a la puerta del
estudio con reticencia y esperó, conteniendo el aliento, las órdenes de su
marido. Cuando este gritó: "¡No entres, déjalo fuera de la puerta!", lo colocó
con cuidado sobre las baldosas del suelo, lo desplazó un milímetro y otro más,
antes de retirarse con rapidez y subir a la planta superior para cambiarse…
Era importante estar siempre impecable.

Galbraith se sentó a la mesa del escritorio y sorbió el exquisito café
colombiano mientras reflexionaba con detenimiento su próxima jugada… Era
el momento de tomar una acción decisiva, fuese de alto riesgo o no.

Inspiró hasta el límite de capacidad de los pulmones y se concentró…
Raptaría a Anthony en su casa, eso estaba decidido, pero ¿cuándo y cómo?
Tenía que hacerlo bien a la primera y debía prepararse como era debido.
Había mucho que planear. Y, por supuesto, necesitaría un ayudante. Esa era
una certeza. Ese tipo de asuntos se podían resolver con rapidez, ¿no? Sí, sí,
claro que sí. ¿Por qué esperar? Solo necesitaría un día de preparación. La
madrugada del domingo era un momento tan bueno como cualquier otro.

Sacó un bloc de notas de un cajón y balanceó la plumilla de oro de su
estilográfica sobre el papel artesanal durante unos segundos, sopesando la
mejor forma de abordarlo antes de reflejar sus reflexiones por escrito…
Tendría que encontrar un punto de acceso adecuado fuera de vista de posibles
miradas indiscretas, y forzar la entrada en silencio.

Empezó a sentirse como si le estuviesen apretando la cabeza con un torno
de carpintero: se la esprimían, se la estrujaban, más y más, tratando de
aplastarle el cerebro… La zorra de la madre gritaría pidiendo ayuda si tenía la



mínima oportunidad. El silencio era un requisito imprescindible para
asegurarse el éxito.

Tendría que localizar rápido el dormitorio de ese maldito mocoso y
dejarlo inconsciente antes de que emitiese el más leve sonido. Pero ¿cuál era
la mejor forma de hacerlo? Una inyección de ketamina posiblemente. Era de
acción rápida y se podía administrar a través del pijama si hacía falta. Sí, eso
tenía sentido. La furgoneta le proporcionaría el medio de transporte más
adecuado, eso era evidente, pero ¿podría llevar él al mocoso desde la casa
hasta el vehículo sin ayuda? ¿En qué cojones estaba pensando? Él era el
cerebro, no la fuerza bruta.

Agitó la cabeza una y otra vez… ¿Por qué no se ponía en contacto con
Gary Davies por la mañana? Davies no es que fuese muy inteligente, eso era
cierto. No era tan digno de confianza como el veterano Sherwood, lo que
lamentaba en cierto modo dadas las circunstancias actuales. Pero tendría que
valer. Le gustase o no, tendría que valer.

El doctor dio golpecitos con su estilográfica sobre el escritorio y frunció
el ceño… ¿Qué necesitarían para llevar a cabo su plan? Tenía sentido hacer
una lista, ¿no? Sí, sí, tener un listado era esencial para asegurarse el éxito.
Existían tareas prácticas que no podían pasar sin ella.

Asintió con la cabeza confirmando la conclusión a la que había llegado y
empezó a escribir:

dos petos de papel desechables con capucha;
dos pares de guantes quirúrgicos;
un instrumento para cortar cristal;
una linterna de goma de gran potencia;
una jeringuilla con aguja hipodérmica;
y tres viales de ketamina.

Dejó la pluma estilográfica sobre la mesa y repasó los resultados de sus
reflexionaes… ¿Algo más? Tenía que haber algo más. Ah, sí, tendría que
asegurarse con antelación de que había suficiente gasóleo en la furgoneta. Eso
no era un problema; era fácil de hacer. Lo había mirado desde todas las
perspectivas, ¿no era así? ¿Cómo podría fallar el plan?

El doctor Galbraith cerró los ojos, visualizó el proceso de principio a fin,
y sonrió… ¿Seguro que había pensado en todo? Sí, sí, por supuesto. El plan
era de lo más inspirado.

Apartó las notas a un lado de forma despreocupada y se relajó… Pronto



sus fantasías se convertirían en la tan anhelada realidad.



Capítulo 28

Gary Davies dejó que sonara el teléfono durante un buen rato el sábado ocho
de febrero hasta que finalmente aceptó que el pesado que llamaba tan
temprano no tenía intención de abandonar con tanta facilidad. Echó a un lado
las mantas y empezó a soltar todos los insultos que conocía mientras se dirigía
a la planta baja y localizaba el teléfono en el salón desvencijado y
desordenado de su compañero de vivienda. —¿Qué hostias quiere a estas
horas de la mañana?

—¿Davies? ¿Eres tú?
—¿Quién lo pregunta?
—Soy el doctor Galbraith.
—Perdone, doctor, lo siento, no tenía ni idea…
—¿Qué cojones estás tratando de decir?
—No he tenido la oportunidad de hablar con usted desde que me ayudó en

la vista judicial. Quería agradecerle todo lo que hizo. No tengo palabras para
recalcar lo mucho que aprecio su ayuda.

—No es tu agradecimiento lo que necesito. Me debes tu libertad. ¿Me oyes
bien, Gary? Me la debes. Sería inteligente por tu parte que lo recordases.

—No hace falta que me lo diga, doctor. Si hay algo en mi mano que pueda
hacer para devolverle el favor, lo único que tiene que hacer es pedírmelo.

—Espero que no sean palabras huecas, Gary. Me hace falta tu ayuda para
una pequeña tarea que he planeado.

—Dígame qué hay que hacer, y me pondré a ello, si me es posible.
—¿Si te es posible? Espero que no estés tratando de escurrir el bulto para

no tener que ayudarme, Davies. Esa no sería una buena idea.
—En absoluto. Por favor, suéltelo.
—¿Estás lloriqueando, Gary?
—Por favor, doctor, solo le estoy pidiendo que me diga lo que quiere que

haga.
—¡Concéntrate, hombre! ¿Tienes bolígrafo y papel?
—Deme un segundo.
—¿Davies? ¿Estás listo, hombre?
—Sí, doctor, por favor, empiece.
—Bien, compra hoy sin falta lo siguiente: una linterna de goma; una

herramienta para cortar cristal y dos petos de papel desechables con capucha.



Asegúrate de que todo es de buena calidad y paga en efectivo. ¿Me oyes,
Gary? ¡En efectivo! Estate delante de mi casa a las dos de la madrugada. A las
dos en punto. Ni a menos cinco ni a y cinco. ¡A las dos en punto! Más te vale
asegurarte de que traes todo lo que te he dicho. Supongo que aún tienes mi
dirección.

—Sí, doctor, pero ¿por qué?
—Me parece que estás un poco angustiado, hombre. No te pongas así. Si

sigues todas mis instrucciones, no hará falta que te preocupes por nada. Te
veré a las dos en punto. Más te vale que te fijes en que las suelas de tus
zapatos sean blandas para que no hagan el más leve sonido al caminar.

 
Gary Davies llamó reticente con los nudillos a la imponente puerta

principal negra y esmaltada de la mansión de los Galbraith a la 1:57 de la
madrugada el domingo nueve de febrero. Estaba deseando, en gran medida, no
recibir respuesta, pero el doctor abrió la puerta al cuarto toque y le hizo pasar
al vestíbulo con un gesto exagerado de la mano después de comprobar que en
la calle no hubiese ningún posible testigo.

—¿Has visto a alguien mientras entrabas en el recinto?
—No lo creo.
—Joder, Davies, concéntrate, hombre.
Davies miró hacia atrás. —No, no, no vi a nadie.
—Esa es una buena señal, Gary, doy por descontado que traes todo lo que

te pedí.
Davies levantó la bolsa de deportes blanca y negra con el logo de Adidas,

que aferraba con firmeza con una mano y replicó: —Sí, doctor, todo según sus
instrucciones. ¿Puedo preguntar para qué lo necesitamos?

—Todo a su debido tiempo, hombre. Todo a su debido tiempo.
Galbraith inspeccionó el contenido de la bolsa, manifestó su aprobación

incondicional y dirigió a su nuevo cómplice hacia la cocina.
Se sentó a la mesa de la cocina y le hizo señas a Davies para que se

sentase a su lado. Davies lo hizo inmediatamente como un cachorro obediente
y consiguió forzar una débil sonrisa mientras esperaba a que el doctor
rompiese el silencio cada vez más inquietante. Observó con aprensión como
Galbraith abría una carpeta de cartón y la ponía sobre la mesa delante de él,
pero su curiosidad sobrepasó a su reticencia de repente. —¿De qué va todo
esto, doctor? ¿Por qué estoy aquí?

Galbraith hizo una mueca de enfado y gruñó: —Ten paciencia, hombre. —



Empezó a pasar páginas y le fue explicando cada aspecto de la estrategia que
tenía preparada en un lenguaje tan sencillo que incluso un hombre de escaso
intelecto como Davies pudiese comprender.

Davies escuchaba con atención y se iba poniendo cada vez más nervioso
con cada nuevo detalle que le ofrecía el doctor… Davies no sentía reparos en
agredir sexualmente a los niños, eso no le representaba ningún problema. No
obstante, ese plan sonaba arriesgado. ¿Y si los pillaban in fraganti? Las
probabilidades de que los descubriesen y arrestasen parecían altas, y
secuestrar a un niño conllevaba una probable condena en prisión de larga
duración.

Davies quería, con desesperación, decir "no". Quería gritar "¡NO!". Sin
embargo, no se atrevía a pronunciar esa palabra. Clavó los ojos en la mesa
para evitar la mirada del doctor y murmuró: —Para ser sincero, me parece
arriesgado.

Durante un rato, el psiquiatra cerró los ojos mientras reflexionaba en
silencio… ¿Era esa una crítica implícita? ¿Le estaba contradiciendo un
pelagatos? ¿Cómo se atrevía?

Se puso de pie de un salto y empezó a gritar como un loco, salpicando una
miríada de gotas minúsculas de saliva sobre la cara de un aterrorizado Davies.
—Vas a hacer exactamente lo que te estoy pidiendo que hagas, ingrato gusano.
¿Me oyes, mequetrefe? Todo lo que te pida. Me lo debes, Davies. Te aconsejo
que no lo olvides.

Davies descubrió una frialdad de reptil en los ojos del facultativo que lo
estremeció.

Con apremio, se apartó de la mesa, a punto de perder el equilibro en el
proceso, y escupió las palabras que estaba seguro que el doctor Galbraith
quería oír: —De acuerdo, no hay problema. Me parece una idea descabellada,
pero lo haré.

Visiblemente relajado, el doctor se volvió a sentar y sonrió con
satisfacción. —Buena respuesta. Has tomado una decisión inteligente.

El alivio de Davies era casi tangible. —Cuando acabemos, ya no le
deberé nada, ¿verdad?

Su interlocutor lo miró a los ojos y asintió sin titubear. En realidad, no
tenía la más mínima intención de respetar el acuerdo.

Unos minutos más tarde, Galbraith llevó a su cómplice, que cada vez iba
más a regañadientes, por las escaleras de cemento que llevaban al sótano.
Davies no podía creer lo que veían sus ojos… La entrada secreta, la puerta



maciza de seguridad de acero, la habitación de color blanco brillante con el
equipo de tortura y los aparatos de vídeo: como una escena de una película de
terror de Hammer.

A Gary Davis se le ocurrían miles de preguntas que le habría gustar
hacerle, pero su instinto le dijo que ese tipo de indagaciones serían
extremadamente inoportunas y potencialmente perjudiciales para su seguridad.

Galbraith vio la incertidumbre en el gesto de Davies y se rio a carcajadas.
—Aprecio tu ayuda. Todo se aclarará, mi querido niño. Todo se aclarará. Pero
en este momento no tenemos tiempo para eso. —Miró la hora en su reloj de
pulsera de Cartier y frunció el ceño—. Se nos echa el tiempo encima. Tenemos
que ponernos en marcha.

Galbraith ordenó a Davies que se pusiese uno de los petos y un par de
guantes de látex antes de hacerlo él también, y volvió a cotejar su listado y
comprobar que tenían todo el instrumental… Estaba todo preparado.

Davies siguió al doctor de regreso del sótano por las escaleras de cemento
a la cocina gigantesca y el vestíbulo enorme, y salieron al exterior por la
puerta principal a la noche invernal gélida, húmeda y oscura típica de Gales.

Galbraith abrió la furgoneta con las llaves y se subió al asiento del
conductor, con ganas de evitar la intermitente llovizna helada que parecía
emanar de todas las direcciones a la vez. Se les había hecho un poco tarde a
pesar de su prisa inicial, por lo que condujo a gran velocidad aunque las
condiciones de conducción iban empeorando con rapidez. El trayecto
transcurrió en casi completo silencio, pero cuanto más se acercaban a la calle
de los Mailer más se animaba el psiquiatra. No había abierto la boca, pero
parecía que los ojos se le iban a salir de las órbitas, se le formaban múltiples
gotas de sudor en la frente a pesar del frío invernal, y el cuerpo se contraía de
arriba abajo cada pocos segundos, como si estuviese sufriendo de síndrome de
abstinencia severo. Davies empezó a pensar que el propio psiquiatra podría
ser un demente… ¿Estaba loco o era perverso? Era difícil saberlo. Quizá un
poco de todo.

Unos quince minutos fue lo que les llevó a ambos hombres el trayecto de
dieciocho kilómetros por las calles oscuras hasta que llegaron a la vivienda de
los Mailer. Llegaron a su destino justo cuando la llovizna glacial se congelaba
y transformaba los múltiples charcos en finas pistas de hielo. El doctor
Galbraith apagó el motor a doscientos metros de su destino y dejó que el
vehículo se deslizase el resto del camino para evitar todo ruido innecesario
que pudiese despertar a la familia Mailer o llamar la atención de posibles



testigos en las viviendas colindantes. Escogió el momento oportuno y detuvo
la furgoneta del todo delante del camino de entrada a la casa. Puso el freno de
mano y se giró para mirar directamente a Davies… Ojalá estuviese vivo
Sherwood para ayudarlo en lugar de este infeliz: un hombre al que casi no
conocía y en el que no confiaba. Pero esos pensamientos no llevaban a ninguna
parte. Richard Sherwood estaba muerto. Era hora de ponerse manos a la obra.

Galbraith habló a Davies en susurros. —Haz solo lo que te pida. Quédate
detrás de mí a menos que te dé la orden contraria, y espera mis instrucciones.
No digas nada hasta que tengamos al maldito mocoso encerrado en el vehículo
y hayamos arrancado. ¿Entiendes mis instrucciones?

Cuando Davies asintió con reticencia, Galbraith le apretó la cara con
fuerza entre el pulgar y los demás dedos de una mano. —Bien, Davies. Es la
hora, gusano. Haz todo en silencio. ¿Me oyes?

—Sí, doctor.
Galbraith miró con ferocidad a los ojos de su cómplice indeciso y bajó su

tono del susurro anterior a un siseo. —Esto es importante para mí, Gary. No
podría serlo más. No tengas la más mínima duda de que si haces algo que lo
joda todo, te mataré.

El doctor fue el primero en bajar de la furgoneta y recorrió el camino de
cemento cuarteado que llevaba a la puerta principal de los Mailer, con Davies
pisándole los talones. Al llegar a la vivienda, corrió rápido hacia el lateral
derecho del edificio, que tenía la ventaja clara de ser menos visible desde la
carretera, aunque no tuviese un punto de acceso viable. Se desplazó con
rapidez y descubrió un sendero estrecho que rodeaba la casa por la parte
posterior. La habían construido delante de un altísimo terraplén formado por
roca y tierra recubierto de diversos matorrales y árboles pequeños de distintos
tamaños, y que dejaba solo una hendedura de entre unos 60 y 90 centímetros
entre el terraplén y la pared posterior del edificio de piedra. El doctor juraba
entre dientes mientras estrujaba el cuerpo musculoso por el espacio estrecho
bajo la luz intermitente de la luna en cuarto menguante que irrumpía entre las
nubes de lluvia, que se iban dispersando poco a poco.

Llegaron juntos a un ventanuco opaco en el centro de la pared posterior en
la planta baja. Galbraith hizo una pausa breve mientras inspeccionaba con
cuidado el lugar antes de mirar de soslayo a Davies y señalarle
insistentemente el ventanuco con un dedo. Inclinó la cabeza sobre la oreja
derecha de su cómplice y susurró con evidente impaciencia: —Ábrelo.

Davies estaba en buena forma física para ser casi un cincuentón, pero



estaba al borde del pánico. Recobró la compostura lo mejor que pudo y se
puso a la tarea. El ventanuco era de doble cristalera aunque estaba mal
diseñado. El cristal estaba sujeto al marco blanco de PVC por una moldura
externa. Davies se dio cuenta al instante de que no iba a necesitar el
cortavidrios, después de todo. Dejó la bolsa de deportes sobre el terreno
húmedo a medio congelar y rasgó un agujero en su peto de papel lo bastante
grande para sacar una navaja suiza roja del bolsillo delantero de sus vaqueros
desgastados. Desplegó la cuchilla más larga y levantó sin problemas la
moldura negra de goma haciendo palanca en una esquina del marco, antes de
agarrar la unidad de doble acristalamiento y extraerla por completo, con lo
que quedó espacio de sobra para que pudiesen trepar por el hueco que daba al
aseo de la planta baja.

Galbraith dio un toque a Davies en el hombro y señaló hacia la repisa
estrecha de azulejo blanco de la ventana, en la que había varios productos de
higiene y artículos de tocador, y luego a la parte más alejada del sendero que
rodeaba a la vivienda. Davies comprendió al momento y fue sacando cada
objeto con los dedos cada vez más helados y entumecidos. Estiró el brazo y
consiguió alcanzar un espejo cromado de afeitar de mano situado en la esquina
más distante de la repisa. Sin embargo, su triunfo fue efímero. Davies no lo
sujetó bien y provocó que el espejo se volcase hacia el lavamanos situado
justo bajo la ventana, con un estruendo metálico. Mal que bien, el doctor
consiguió mantenerse callado, pero le apretó el hombro a Davies con
agresividad y lo miró con una expresión que le dejó la absoluta certeza de que
había fracasado clamorosamente. Davies masculló la palabra ‘perdón’ para
intentar apaciguar a su compinche, y esperó ansioso una nueva orden.

El psiquiatra se abalanzó sobre él y lo empujó a un lado, antes de meter la
cabeza por el hueco de la ventana. Escuchó atentamente durante un largo
minuto hasta que remitió su sobresalto inicial… No había ningún sonido de
movimiento. Solo silencio, glorioso silencio. Debían continuar con su tarea
nocturna.

El doctor sacó de la bolsa de deportes un estuche marrón de cuero que
contenía la droga sedativa, la jeringuilla y la aguja hipodérmica, y bajó la
cremallera de su peto de papel para esconder el estuche en la parte posterior
de la cinturilla de los pantalones de sastrería. Entró con la cabeza por delante
apoyándose en la repisa e impulsó el resto del cuerpo por el hueco: milímetro
a milímetro, con precaución. Se agarró con firmeza al lavamanos e hizo fuerza
hacia adelante hasta que su peso le sirvió de punto de apoyo, pero se cayó



hacia delante y aterrizó con pesadez en las baldosas duras y frías del pequeño
lavabo. Se puso de pie con rapidez con la ayuda de un toallero calefactor de
acero inoxidable y escuchó con inquietud por segunda vez. Para su alivio, no
se despertó nadie.

Señaló hacia la bolsa de deportes que estaba fuera sobre el suelo y que se
iba congelando cada vez más, y, sin vocalizar, dijo: —La linterna. —En cuanto
su compinche se la pasó, el doctor le indicó por gestos que entrase como había
hecho él. Davies subió con aparente facilidad y al instante estaba detrás del
doctor en el espacio estrecho del aseo.

Cuando percibió que la visión se le ajustaba a la penumbra, Galbraith
levantó una toalla blanca que se había caído al suelo al lado del lavamanos y
la usó para tapar la linterna antes de encenderla, y sonrió… De ese modo daba
la luz justa para ver sin correr el riesgo de llamar la atención indeseada de los
vecinos o de algún improbable peatón madrugador.

Abrió la puerta del aseo con cautela y salió despacio al pequeño pasillo
que llevaba a la vieja cocina familiar barnizada en color roble. Davies lo
siguió vacilante, con miedo de vomitar en cualquier momento por la desgana
con la que se exhortaba a sí mismo a continuar.

El doctor apuntó la linterna hacia abajo en un ángulo de unos 45 grados y
cruzó la cocina y el comedor hasta llegar al recibidor de baldosas rojas del
que una escalera vieja de madera llevaba a un rellano en el que había tres
dormitorios y el cuarto de baño grande. Apoyó un pie en el primer escalón, lo
que provocó que crujiese de forma alarmante, y retiró la pierna con rapidez,
aliviado al no oír ningún movimiento en los dormitorios. Volvió a apoyar el
pie derecho en el primer escalón, pero esta vez lo puso en un extremo, casi
rozando la barandilla pintada de blanco. Lento pero seguro, procedió a subir
las escaleras con cautela mediante ese método improvisado aunque efectivo
hasta llegar arriba.

Davies esperó temeroso al fondo de la escalinata hasta que el doctor
Galbraith llegó a la planta superior. Tenía un dilema mientras miraba fijamente
los escalones… ¿Tenía que subir? ¿Tenía que seguir al doctor? ¿O debía
quedarse donde estaba y esperar?

El psiquiatra hizo gestos con la mano cada vez más intensos reclamando
que subiese. Mientras ascendía con exagerada precaución, Davies experimentó
niveles de ansiedad completamente nuevos para él. El doctor vio indicios de
pánico en sus ojos y, temiendo que su cómplice se cargase la operación, le
señaló con vehemencia hacia el extremo de cada escalón con los brazos



abiertos como los asistentes de vuelo marcando la situación de las salidas de
emergencia durante las instrucciones de seguridad previas a un despegue. Para
su alivio, tuvo el efecto deseado. Davies levantó las piernas que le parecían
de plomo, despacio, escalón a escalón, hasta que por fin llegó al rellano con el
gozo de un escalador que acaba de alcanzar la cima del Everest. Se quedó
tieso en la parte superior de las escaleras con la mirada fija en el suelo,
incapaz de moverse.

Cuando el doctor le volvió a hacer señas con la mano, esta vez indicando
que buscase en la primera habitación, Davies permaneció estático con
lagrimones corriéndole por la cara taciturna. Había perdido el control de los
intestinos como muchos criminales antes que él, y podía sentir las cálidas
heces sueltas corriéndole por ambas piernas hasta llegar a los zapatos. Se
cayó de rodillas cuando el olor rancio a excremento humano impregnó el aire.

Galbraith se mordió el labio superior con la fuerza suficiente para cortarse
la piel. Se agachó y, por el bien de la misión, refrenó la irresistible tentación
de dar una paliza a su compinche, y pegó la boca al oído de este. —
Contrólate, Gary. Joder, ¡contrólate! Solo diez minutos más y ya habremos
acabado. Ponte de pie de una puta vez.

Davies, que era incapaz en ese momento de pensar por sí mismo, sintió
alivio cuando le dio órdenes directas… Lo único que tenía que hacer era
seguir las instrucciones. Solo eso.

Se levantó y siguió al doctor mientras este se aproximaba a la puerta de la
primera habitación y la abría con suavidad, lo que les proporcionó una vista
panorámica de todo el dormitorio. Mientras se removía y se daba la vuelta
bajo el grueso edredón invernal soñando con épocas más felices, Molly era
completamente ajena a los intrusos vestidos de forma extraña que habían
invadido su hogar. Galbraith resistió la tentación de atacarla; luchó contra el
impulso de infligirle un sufrimiento horrible… Tenía que concentrarse en el
propósito inicial de la noche. "Mantén el control, hombre. Céntrate. Cuando
sea el momento oportuno, habrá llegado su hora".

El médico se dio la vuelta y cruzó el rellano hacia el segundo de los tres
dormitorios. La puerta estaba ligeramente abierta y permitía echar un vistazo a
la habitación casi sin obstáculos. Cuando hizo un barrido con el haz de luz de
la linterna por todo el dormitorio, se le tensó el pecho de repente y la cabeza
le empezó a palpitar… La cama estaba vacía. La puta cama estaba vacía.

Volvió a mirar, con más atención esta vez y los ojos saltando de un lugar a
otro… "Céntrate, hombre, céntrate". No había juguetes infantiles. El edredón



era rosa. Había un vestido de tela vaquera sobre una silla. No estaba todo
perdido. Era evidente que ese no era el dormitorio del renacuajo. Todo iba a
salir bien, muy bien.

Galbraith se quedó totalmente quieto durante un instante, controlando la
respiración entrecortada, y se giró para acercarse a la tercera y última
habitación… ¿Estaría allí? ¿Estaría allí el pequeño mocoso? Claro que tenía
que estar allí.

El doctor atisbó en la oscuridad con Davies pegado a su hombro, y una vez
más tuvo la precaución de tapar el haz de luz de la potente linterna con la
toalla… La tulipa era del equipo Swansea City y los posters de las paredes,
de estrellas del deporte. Este sí que tenía que ser el dormitorio del renacuajo.
¿No le encantaban los deportes a todos los críos de siete años? Sí, ahí estaba.
¡Ahí estaba!

Le remitió la palpitación de la cabeza inmediatamente, y la respiración se
le relajó… Ya casi estaba hecho. Pero tenía que ser precavido. No había lugar
para el error. No cuando estaba tan cerca de la meta.

Davies observó desde la penumbra del rellano como el doctor cruzaba la
habitación en dos zancadas, desplazaba hacia un lado con el borde del pie una
caja de plástico que contenía coches de juguete y un muñeco Action Man con
el equipo completo de buceo, y se quedaba erguido con aire triunfante al lado
de Anthony. Galbraith sonrió y resistió el impulso de reír a carcajadas…
Ahora era él quien tenía el control. ¿Dónde estaba la zorra de su madre cuando
más la necesitaba su hijo? El pequeño mocoso estaba, por fin, a su merced.

El psiquiatra se bajó la cremallera del peto y sacó el estuche del sedante.
Apoyó la jeringuilla encima del edredón a los pies de la cama, rompió el
envoltorio de la aguja hipodérmica y agarró la jeringuilla para colocar la
aguja en su sitio con cuidado. Mientras sujetaba la inyección con una mano,
sacó del estuche el vial que contenía el fármaco, y rompió la parte superior
con un chasquido casi inaudible que lo hizo estremecerse. Insertó la aguja con
precisión en la boquilla del vial, y succionó despacio el líquido transparente
al cuerpo de la jeringuilla. Finalmente, presionó un poco el émbolo con el
pulgar para expulsar el aire hasta que una minúscula gota del líquido incoloro
salió disparada sin obstrucción de la punta de la aguja… Ya estaba preparado.

Inspiró hondo y levantó despacio una esquina del edredón blanco y negro
de Anthony, de modo que tenía destapada toda la parte izquierda del cuerpo.
Mientras Davies lo miraba boquiabierto, Galbraith clavó la aguja en el glúteo
de Anthony a través de los pantalones del pijama y le administró una dosis de



adulto del fármaco para asegurarse unos resultados rápidos. El dolor agudo y
repentino de la inyección despertó a Anthony un instante, aunque casi al
momento lo dejó inconsciente.

El doctor apartó el edredón de Anthony de su cuerpo inerte y lo tiró al
suelo al otro lado de la cama individual sobre una caja roja y blanca de Lego.
Se giró hacia su compinche y mediante mímica le instruyó para que se diese
prisa en levantar a su víctima y cargárselo al hombro como si fuese un
bombero. Por un segundo, Davies dudó, como si el pánico lo hubiese dejado
helado en el sitio, pero Galbraith no estaba por la labor de permitirle poner en
peligro el secuestro cuando ya estaban tan cerca del éxito. Dio un paso hacia
adelante y le hundió el dedo en el pecho a Davies antes de señalar con
insistencia al niño de siete años con el dedo índice. Davies se tensó de
repente, aspiró una bocanada de aire y levantó el pulgar para dar su
aprobación… Cuanto antes saliese de la vivienda, más feliz sería.

Galbraith se apartó para dejarle suficiente espacio y Davies levantó de la
cama el cuerpo aletargado de Anthony sin esfuerzo, a pesar de que era un peso
muerto, y se lo echó al hombro con facilidad. El doctor señaló la puerta del
dormitorio y siguió a Davies hasta el rellano. Le dio un toque en el otro
hombro, apuntó hacia las escaleras y le pidió que se mantuviese en silencio
poniendo un dedo delante de los labios y manteniéndolo en esa posición hasta
que estuvo convencido de que Davies había asimilado las instrucciones.

Davies no sufrió ningún percance bajando las escaleras, ya que adoptó la
misma técnica de precaución que habían usado al subir. El doctor previó el
éxito inminente y estaba a punto de seguirlo cuando volvió a echar una mirada
a Molly al pasar delante de su habitación. Sintió cómo se le tensaba todo el
cuerpo; la frecuencia cardíaca le incrementaba bruscamente, la tensión arterial
se le disparaba y un gruñido feroz le crispó el rostro, que dejó de ser
atractivo… ¿Debería castigar a la zorra? Por supuesto, debería castigar a la
zorra. No había hecho otra cosa que ponerle obstáculos una y otra vez.

Inesperadamente, Molly despertó sobresaltada y estaba a punto de gritar al
ver al intruso vestido de forma extraña que se inclinaba sobre ella cuando este
abandonó todo tipo de precaución y elevó la pesada linterna por encima de la
cabeza. Le dio de lleno con ella en la frente, usando toda su fuerza y peso para
maximizar el impacto. El primer golpe la dejó aturdida y al borde de la
inconsciencia. El segundo le rompió los huesos de la nariz, provocando que
salpicase sangre por las fosas nasales destrozadas y saliese a chorros. El
doctor la golpeó repetidamente, una y otra vez. Continuó aporreándole hasta



que la cara de la mujer quedó completamente destrozada, irreconocible y
ensangrentada.

Davies se había quedado paralizado al pie de la escalinata, escuchando
horrorizado los ruidos que provenían de la planta superior… En ningún
momento se había contemplado un asesinato como parte del plan.

A pesar del temor creciente de Davies, de algún modo consiguió reunir el
coraje necesario para gritar: —¿Qué hostias está pasando ahí arriba? Tenemos
que salir de aquí ya.

Galbraith se quedó quieto, como si acabase de salir de repente de un
trance, y se alejó del escenario sangriento como si nada hubiese ocurrido. Se
había quedado sin aliento, jadeaba y sudaba con profusión, pero sonreía de
oreja a oreja. El ruido ya no revestía ningún problema, y con la adrenalina
entrando a tropel en sus venas bajó a saltos a la planta inferior con gran
energía, bajando los escalones de tres en tres, hasta que trastabilló con el
último peldaño y se estrelló contra el suelo duro de baldosa roja. La mezcla
de dopamina y endorfina de su organismo le sirvió de analgésico
extremadamente efectivo, y se levantó del suelo con aparente facilidad, antes
de abrir la puerta principal con la llave que estaba en la propia cerradura.

Galbraith se apartó a un lado para dejar que Davies saliese antes. Empujó
a su cómplice varias veces en la espalda para incitarlo a darse prisa mientras
recorrían el camino hacia la furgoneta. Davies captó el mensaje
inmediatamente y caminó lo más rápido que pudo, con el doctor pisándole los
talones y mirando fijamente a su prisionero inconsciente mientras babeaba
como un perro rabioso.

Davies abrió de una patada la oxidada cancilla negra metálica que
separaba el camino de entrada de la acera y corrió a la parte trasera de la
furgoneta, donde se quedó esperando un breve instante hasta que el doctor
abrió las puertas traseras. Davies estaba en el proceso de dejar con cuidado a
Anthony en el suelo del vehículo cuando el doctor gruñó: —Lanza dentro al
maldito renacuajo, Gary. ¡Tíralo dentro! No tenemos tiempo para hacer el
imbécil. Es hora de irse, hombre.

Galbraith ya estaba en el asiento del conductor cuando Davies abrió la
puerta del acompañante y se sentó a su lado. El psiquiatra giró la llave de
contacto; el motor encendió, pero no arrancó. Aporreó el salpicadero con el
dorso de la mano derecha… "¡Arranca, cabrón, vamos, arranca!".

Lo intentó por segunda vez y en esta ocasión el motor se puso en marcha
chisporroteando con desgana. Con pericia y rapidez, en tres sencillas



maniobras ya estaba en la carretera solitaria pisando a fondo el acelerador de
camino a la calle Eden.

Iba sonriendo todo el trayecto, aunque mantenía los ojos pendientes de la
carretera mientras hablaba con su compañero. —He esperado un montón de
tiempo para que llegara este momento, Gary. Un montón de tiempo. Ya casi
hemos acabado, pero no hay que perder de vista el balón todavía. Tienes que
permanecer centrado. ¿Me oyes? —Aporreó el salpicadero con la palma de la
mano para enfatizar en ese punto—. Aún queda trabajo pendiente. Una vez
tengamos al renacuajo a salvo en su nuevo hogar, podrás relajarte. ¡No antes!

Davies empezó a gimotear como un cachorrillo al que separan de su
madre, pero no respondió.

El doctor apretó los dientes y resistió la tentación de darle un puñetazo…
Este hombre era de lo más patético. —Venga, Gary. Lo has hecho bien,
hombre. No te preocupes. Podrás irte a tu casa en cuanto metamos a este
pequeño mocoso en la mía.

Davies se sintió un poco mejor durante un rato. Pero unas simples palabras
no iban a ser suficientes.

Había escaso tráfico en las calles a esas horas de la mañana, por lo que
avanzaron a buen ritmo a pesar de las peligrosas placas de hielo que, de vez
en cuando, se encontraban en el asfalto negro, a las que el doctor hacía caso
omiso. Davies no había abierto la boca desde que habían salido de la casa del
niño, pero consiguió preguntarle si podía encender la radio. Se sintió ridícula
y desproporcionadamente satisfecho cuando Galbraith aceptó.

Davies rompió su silencio por segunda vez cuando giraron para entrar en
la calle Eden, esta vez por una necesidad imperiosa. Le temblaba la voz por
los nervios mientras siseaba. —Tenemos un puto coche de policía detrás.

Oleadas de dolor penetrante y despiadado le atravesaron el cerebro como
relámpagos constantes, y los platillos de una batería resonaban en su cabeza
como si tratasen de ahogarle los pensamientos. Se arañó el cuero cabelludo
con una mano… "Vamos, hombre. Céntrate, céntrate". Davies era incapaz de
sumar dos más dos. Era a todas luces evidente. Este hombre era una babosa,
un roedor, un gusano con intelecto infrahumano. Tendría que salir del paso él
mismo. Nadie iba a hacerlo en su lugar.

Conducía el coche patrulla un joven aspirante a agente de policía en
período de prueba que llevaba solo dieciocho meses de carrera, que debía
pasar de la más absoluta ingenuidad a la experiencia, después de haber
abandonado sus estudios de formación profesional prematuramente para unirse



a la policía local. Esa había sido una noche tranquila, y el oficial de policía
Kieran Harris, con número de placa 143, estaba buscando algo que hacer que
rompiese la monotonía potentialmente soporífera de la vigilancia policial en
las zonas rurales a esas horas tan tempranas. Se puso en contacto con la sala
de control por la radio bidireccional del coche, solicitó al centro informático
nacional de la policía que comprobase la matrícula de la furgoneta, y sopesó
si debía detener o no al vehículo para inspeccionar los documentos del
conductor antes de recibir respuesta.

Barajó la idea de permitir al conductor seguir su camino sin trabas, pero
estaba todavía en la fase de su carrera en la que ejercer su autoridad legal
seguía siendo una novedad. Encendió las luces azules, y puso los intermitentes
para indicar que iba a adelantar, sin molestarse en darle más vueltas al asunto.

Mientras el coche patrulla rebasaba a la furgoneta, tanto Galbraith como
Davies se estaban quitando con desesperación los guantes quirúrgicos y
rasgando los petos de papel. El facultativo acababa de arrojar el suyo por
detrás del asiento cuando el oficial de policía Harris se detuvo justo delante
de la furgoneta.

Galbraith pisó el freno, se apartó a la cuneta, sacó la jeringuilla, colocó la
aguja en su sitio y preparó con rapidez otra inyección. —Si este niñato se
acerca a la puerta trasera de la furgoneta, sal y dale rollo. Distráelo y déjame
a mí el resto. No la jodas, Gary. Al mínimo desliz, la muerte va a ser la menor
de tus preocupaciones.

Davies asentía, pero sus ojos le contradecían… Lo decía en serio. El muy
pirado lo decía en serio. Quizá que los arrestasen no era tan mala opción bajo
esas circunstancias. Al menos así acabaría con todo. Sobreviviría. ¿Podría, tal
vez, advertir al puto madero de algún modo? Eso le vendría bien luego en el
juicio. Pero, espera, ¿y si Galbraith aun así conseguía clavarle la aguja?

El oficial de policía apagó el motor, se puso la gorra y se acercó a la
puerta del conductor de la furgoneta justo cuando el doctor estaba bajando la
ventanilla con la manivela para recibirlo.

—Buenas noches, agente, ¿qué puedo hacer por usted?
—Su nombre, por favor.
El psiquiatra respondió sin girar la cabeza hacia el oficial. —Wayne

Fisher.
—¿Cuál es el propósito de su viaje, señor Fisher?
—No creo que sea asunto suyo, agente.
—Permiso de conducir, seguro y certificado de la ITV, por favor.



Galbraith se aferró con más fuerza al volante. —Tengo la documentación
en casa.

—Sala de control al oficial de policía 143, conteste, por favor.
El oficial de policía novato dio un paso hacia adelante, se inclinó sobre la

puerta de la furgoneta y metió un poco la cabeza por la ventanilla abierta. —
Tengo que hablar con la central. Por favor, quédense en el automóvil.

—Oficial de policía 143 a base, adelante, por favor.
—La matrícula está registrada a nombre de Wayne Fisher. Está fichado,

pero no está en búsqueda y captura. No hay ninguna denuncia de robo de la
furgoneta. Repito, no se ha denunciado el robo.

El oficial de policía Harris volvió a guardar la radio en el bolsillo
superior de la chaqueta azul marino del uniforme, y sacó un bolígrafo y un
pequeño talonario de multas de color beis. —Voy a emitirle una denuncia
HORT1, señor Fisher. Le obliga a presentar su documentación en la comisaría
de policía que usted prefiera en un plazo de cinco días. En caso de que no
acuda en este plazo incurrirá en una falta contra la ley de circulación viaria.

El médico aceptó una copia del formulario cubierto a mano por el oficial.
—¿Hay algo más que pueda hacer por usted, agente?

—Puede continuar, señor Fisher. Pero no se olvide de presentar su
documentación.

Galbraith y su tembloroso colaborador permanecieron en silencio,
anonadados, mientras observaban cómo se alejaba el policía novato en el
vehículo oficial. El doctor decidió que el destino había intervenido para
permitirle continuar con su importantísimo trabajo. Davies, por el contrario,
tenía un conflicto interno. En parte, sentía alivio… Aunque, por otra parte,
habría preferido una celda a una relación continuada con el psiquiatra.

El doctor Galbraith siguió su camino y aparcó justo delante de su
impresionante mansión de tres plantas… La comodidad parecía tener más peso
que cualquier riesgo en potencia debido a la nocturnidad y la partida reciente
del coche patrulla.

Davies arrastró el cuerpo inconsciente de Anthony por los pies para
sacarlo de la parte de atrás de la furgoneta, se lo cargó al hombro, subió los
escalones de granito y esperó frente a la puerta principal mientras el doctor
revolvía detrás de los asientos para recuperar los guantes, los petos
destrozados y los demás artículos que habían llevado. Galbraith bajó con la
bolsa de deporte en una mano y la llave de su casa en la otra.

 



Cynthia Galbraith se había despertado bruscamente por el alboroto, y
estaba oteando entre las cortinas de su habitación en el momento en que su
marido abría la puerta principal y le cedía el paso a un hombre a su residencia
georgiana con algo al hombro… ¿No era un niño lo que llevaba el hombre?
¿Por qué iban a traer a un niño a casa? ¿Podría ser que hubiera sufrido un
accidente? Debería bajar a ayudar, ¿no? No, si estaba herido, ya estaba en
buenas manos. Y a su marido, con toda seguridad, no le agradaría que ella se
entrometiese.

Regresó a la cama y se quedó completamente quieta, escuchando
atentamente para encontrar cualquier indicio que pudiese explicar el motivo
por el que un desconocido había traído a su casa a altas horas de la madrugada
a un niño pequeño de pelo corto despeinado y en pijama. Su confusión se
incrementó aun más cuando oyó el inconfundible sonido de desplazamiento del
vestidor estilo Gales de la cocina… ¿Tendría el niño alguna relación con el
trabajo de su marido? Eso tenía que ser. ¿Qué otra explicación podría haber?

Siguió tumbada, incapaz de dormir y sollozó en silencio amortiguando el
sonido con la almohada, e intentando desoír los pensamientos cada vez más
insidiosos que le invadían la mente atormentada.

 
El doctor Galbraith estaba exultante y bajó brincando los peldaños de

cemento que llevaban al espacioso sótano blanco. Davies lo siguió de modo
mucho menos entusiasta, con el estímulo constante del médico resonando en
sus oídos: —Vamos, vamos, hombre. Tráelo dentro. Trae aquí al renacuajo.
Arrójalo al suelo.

Davies siguió sus instrucciones y dio vueltas esperando con ansia la
siguiente orden. Galbraith se quitó la ropa ensangrentada y la arrojó al lado
del fregadero antes de frotarse las manos sucias y las uñas con el fin de
limpiarlas lo mejor que pudo. Cuando quedó satisfecho, centró sus esfuerzos
en Anthony, que respiraba de modo superficial, pero no se había movido ni un
milímetro. El doctor le administró una segunda dosis del sedante para
asegurarse de que su prisionero no se despertaba antes de tiempo y le dio una
fuerte patada en las costillas para confirmar que seguía inconsciente. El
cuerpo de Anthony se agitó visiblemente debido a la fuerza del golpe, pero no
reaccionó.

Galbraith tiró la jeringuilla al suelo y le ordenó a Davies que la metiese en
la bolsa de deportes, además de la ropa sucia, para su posterior eliminación.
Davies quería garantías de que el psiquiatra no tomaba la decisión de que él



también debía formar parte de la destrucción de las pruebas mientras recogía
todo con respeto servil nacido del temor.

Davies se preocupaba sin motivo, al menos de momento. El doctor
Galbraith había decidido que, a pesar de sus indudables limitaciones, Davies
le podía ser útil… El protocolo que había establecido con posterioridad a la
muerte del anterior mocoso requería un gran cantidad de esfuerzo físico. ¿Por
qué no hacer uso continuado del pelagatos?

Veinte minutos después, el cuerpo sin sentido de Anthony estaba colgado
de los mismos grilletes de acero que habían mantenido bien sujeta a la anterior
víctima del sótano. En cuanto le puso la sonda de alimentación, fue consciente
de que estaba completamente agotado por el trabajo nocturno… Necesitaba ir
a dormir ya.

Galbraith se giró hacia Davies con gesto de sincero pesar. —Lamento
decirte que el renacuajo tendrá que esperar hasta mañana, Gary. Va a necesitar
tiempo para recuperarse de la anestesia. ¿Para qué podría valer un niño
inconsciente? ¿Qué me dices? De ninguna utilidad. Este mocoso debería estar
despierto del todo por la mañana. Puedes pasarte por aquí a las once, cuando
haya pasado yo un rato entreteniendo a nuestro huésped a solas. Estoy seguro
de que no me negarás ese pequeño placer. Ya tendrás tu oportunidad; no te
preocupes en ese sentido. Estamos juntos en esto, Gary. —Hizo una pausa
mientras miraba a Anthony y admiraba el resultado de su trabajo. De repente,
apartó la mirada—. Pero todavía tenemos tareas imprescindibles que hacer
antes de que te vayas a casa. Trae la bolsa.

Mientras seguía al doctor para salir del sótano hacia la aparente
normalidad de la cocina familiar, Davies estaba lidiando contra la violencia
desaforada de los crímenes de su nuevo jefe, como ya le había ocurrido antes
a Sherwood… Divertirse un rato estaba bien, pero esto se le había ido de las
manos. ¿Debería chivarse? No era demasiado tarde, ¿no? El chaval todavía
estaba vivo, después de todo. Y no había visto nada. ¿Cómo iba a hacerlo?
Seguro que aún podrían dejarlo libre y salir bien parados.

Se detuvo, reflexionando si proceder o no llevado por sus dudas. Pero, un
momento, debía ser precavido. ¿Cómo reaccionaría el doctor si le sugería que
liberasen al niño después de tantos esfuerzos? Lo más probable es que
perdiese los estribos.

Davies agitó la cabeza, pensativo… En realidad, no valía la pena
arriesgarse.

Apartó de la mente la situación delicada del niño y se centró en beberse el



café soluble dulce y caliente que el doctor le había preparado, y se comió una
tostada con mantequilla recién hecha.

Galbraith estampó sobre la mesa de repente su taza vacía con un estrépito
que hizo añicos el silencio reinante. —Es hora de volver al trabajo, Davies.

—Sí, doctor.
El médico cruzó a grandes pasos la cocina hacia la puerta de cristal de

doble batiente que llevaba a la terraza interior y al jardín de atrás. —Bien,
Gary, chico, trae la bolsa. Vamos a por queroseno y cerillas.

Davies lo siguió al sombrío jardín tapiado de la parte trasera de la
propiedad, contento de que la noche estuviese llegando a su fin. El doctor miró
la hora y decidió que era lo bastante temprano para quemar las pruebas de sus
crímenes sin correr el riesgo innecesario de que hubiese ojos fisgoneando
detrás de las cortinas corridas que observasen con curiosidad desde las
viviendas cercanas. Le pidió a Davies que vaciase la bolsa en un contenedor
de basura metálico que estaba abollado y se hallaba al fondo del jardín con
césped perfectamente cuidado, fuera de vista de las casas adyacentes, y echó
la mitad de la botella del catalizador sobre el contenido. Encendió una cerilla
y la tiró dentro del contenedor, provocando que las llamas estallasen al
instante y cobrasen vida entusiasmadas. Levantó la bolsa de deportes y la
arrojó al fuego, mientras contemplaba fascinado durante varios minutos como
saltaban y bailaban las brasas, antes de quedar reducidas a un brillo intenso de
color naranja que elevó una humareda negra y acre al aire de la madrugada.

Galbraith dio la espalda al espectáculo, consciente de repente de que
Davies seguía allí. —Seguro que estarás contento de oír que hemos acabado
por esta noche, Gary. Puedes irte a casa. Ya me pondré en contacto contigo
cuando te necesite, si se da el caso. Espera mi llamada. Una cosa más:
asegúrate, sin el más mínimo género de duda, de que pones toda tu ropa en la
lavadora justo cuando llegues a casa. ¡Apestas! Quema los zapatos. Vete ya.
¿No me has oído, Gary? Vete.

—¿No me había dicho que viniese por la mañana?
—¿Tienes problemas de oído, Davies? Te acabo de decir que me pondré

en contacto contigo cuando te necesite, si se da el caso. No me gusta tener que
repetir todo lo que digo.

Gary Davies asintió, aceptando confuso el acuerdo. Lo miró con cara de
sorpresa y preguntó: —¿Y qué pasa con el cortavidrios?

—Déjalo aquí, Gary. Quiero que te vayas, joder. Y asegúrate de que no te
ve nadie salir de aquí.



Cuando ya se daba la vuelta para irse, el doctor lo sujetó por el hombro
derecho. —Más te vale mantener en secreto todo lo ocurrido esta noche. ¿Me
oyes? ¡En secreto! Recuerda que eres tan culpable como yo. —Le clavó el
dedo en el pecho con agresividad—. Si algún día traes a la policía a mi
puerta, me lo pagarás caro. Te lo garantizo.

Davies se dio prisa en salir de la mansión que ahora ya le resultaba
conocida, y, obediente, oteó la calle con ojos nerviosos que miraban hacia
todos los lados al modo de un niño al que le acaban de enseñar el código de
seguridad vial… Todo estaba en silencio. No se movía nada. El mundo
exterior parecía ajeno a su existencia.

Una vez a solas, Galbraith se fue directo a su dormitorio y puso el
despertador para las diez en punto antes de meterse en la cama… Dormir era
una molestia necesaria que le interrumpía el trabajo; no obstante, era esencial
si quería dar lo mejor de sí mismo.

Mientras se quedaba dormido, se imaginó a sí mismo enterrando el
cortavidrios bajo su rosaleda favorita y visualizó con regocijo el proceso de
ver despertar a Anthony de su sueño inducido químicamente.

 
El doctor Galbraith se despertó con el estridente tono de su despertador,

tal como había planeado, el domingo nueve de febrero, y saltó de la cama con
la energía y elegancia de un hombre mucho más joven que él. Babeaba al
pensar en lo que le traería el día… Iba a ser un día importante. ¡Un día
memorable! En breve, le presentaría al pequeño mocoso su nuevo hogar.

Pasó por el baño, realizó su rutina regular de ejercicios físicos, se vistió
con ropa cómoda y bajó corriendo al sótano, anhelando con entusiasmo lo que,
sin falta, ocurriría a continuación.

Entró en el sótano rebosando un entusiasmo creciente y se aproximó a
Anthony, convencido de que iba a disfrutar del terror de sus ojos. En su lugar,
se detuvo y miró fijamente a su prisionero… Tendría que estar despierto. ¿Por
qué no lo estaba? ¿Por qué cojones no estaba despierto el renacuajo?

Le abofeteó con fuerza en la cara, pero nada…, ni un atisbo de vida.
Corrió al lavamanos, llenó de agua fría una taza y se la arrojó al niño a la
cara. —Despierta, maldito mocoso. ¡Joder, despiértate!

El doctor se agarró la cabeza cuando los cimbales empezaron a resonar
con estrépito, con explosiones que le estallaban en los oídos y le hacían temer
a cada momento que se le haría añicos el cráneo… ¿Por qué no estaba
despierto? El maldito mocoso debería estar despierto.



Se puso a llorar y un reguero constante de lágrimas saladas le recorrió la
cara taciturna. El sufrimiento era lo que más le excitaba. ¿Para qué le servía un
niño inconsciente?

Agitó la cabeza con agresividad, intentando con desesperación silenciar la
palpitación reverberante que le presionaba y le machacaba cada milímetro del
cerebro… "¡Céntrate, hombre, céntrate! No hace falta entrar en pánico. No
entres en pánico". Era demasiado pronto para eso.

Puso en orden las ideas y se acercó al botiquín con frontal de cristal que
tenía sujeto a la pared del fondo de la sala. Volvió al lado de su víctima y le
inyectó con prisa un antagonista opioide… Debería servirle. Tenía que
servirle.

Se cayó de rodillas… No funcionaba. Nunca le había fallado. ¿Por qué
cojones no funcionaba?

El doctor Galbraith se desplomó en el suelo, sollozando sin control, y se
hizo un ovillo con las manos apretando con fuerza las orejas. Empezó a gritar
cada vez más alto, hasta que le dolió la garganta… Era el peor momento de
toda su vida.



Capítulo 29

¡Nunca más! No era la primera vez que se lo decía a sí misma, pero esta vez
iba en serio. Le dolía moverse, hasta le dolía respirar. Tenía un incómodo
sabor ácido persistente en la boca por los vómitos de esa noche, y sentía la
garganta como si hubiese bebido un cóctel de alambre con púas. Era como
tener la gripe, pero autoinducida. Una cosa era segura: su madre no iba a sentir
la menor compasión hacia ella cuando se diese cuenta de los signos delatores
de una noche de juerga desmedida.

Siân Mailer trató de entrar por la puerta lateral, esperando colarse en su
casa sin que su madre se diese cuenta y darse una ducha rápida en el baño de
la planta baja antes de ir a su dormitorio de adolescente para dormir la
borrachera… Estaba cerrada con llave. ¿Por qué lo estaba? Su madre
generalmente la abría a primera hora para dejar salir a la gata.

Dio la vuelta hacia la puerta principal y se tapó los ojos por los rayos de
sol que atravesaban las nubes grises. Llamó a la puerta con desgana… No
hubo respuesta. Vaya racha llevaba: su madre debía de haber salido.

Se agachó con rigidez para buscar la llave debajo del felpudo negro de
goma… No estaba en su sitio. Qué raro. Mamá dejaba una llave ahí
últimamente.

Empujó la puerta con fuerza con la palma de la mano por la frustración,
esperando que estuviese cerrada, pero en vez de eso se abrió de golpe.

Siân se detuvo un momento antes de entrar en el recibidor y se preguntó si
su madre aparecería en cualquier momento desde cualquier dirección con una
previsible expresión de desaprobación en su mirada. Gritó a viva voz: —
Mamá.

No recibió respuesta… Parecía que tenía la casa para ella sola. ¿Por qué
no aprovecharlo? Quizá una ducha la haría sentirse algo mejor. No le haría
sentirse peor, eso estaba claro.

Se dirigió al aseo de la planta baja y se detuvo, de camino, en la cocina
para encender la radio y tomarse dos aspirinas efervescentes. Iba tarareando
el último éxito melódico de Culture Club cuando abrió la puerta del baño,
pero se quedó de repente en silencio cuando vio la ventana sin el marco. Su
sorpresa inicial se transformó con rapidez en preocupación y luego en pánico.

Siân recorrió a toda prisa las demás salas de la planta baja llamando a su
madre y a su hermano, una y otra vez…¿Dónde estaban? ¿Dónde narices



estaban? ¿Por qué se había ido de juerga? No debería haber tardado tanto.
Se quedó de pie frente a las escaleras mirándolas fijamente, luego a la

puerta principal y de nuevo a las escaleras… ¿Debería subir? ¿Qué se iba a
encontrar? ¿Y si había alguien arriba? Tenía que encontrar a su familia.

Se detuvo varias veces mientras subía por las escaleras, pero arriba de
todo. Cruzó despacio el rellano sin detectar el hedor a excremento y empujó la
puerta del cuarto de baño con la mano temblando… Vacío. "No corras, Siân.
No corras".

Se calmó un poco y de forma pausada se acercó al dormitorio de su madre.
Al mirar por la puerta abierta no podía creer lo que estaba viendo. Le fallaron
las rodillas y se desplomó en el suelo sujetando la cabeza con ambas manos,
mientras comprendía que la masa sanguinolenta que estaba contemplando era
el rostro de su madre. Se puso de pie con dificultad, escupió la bilis y se sonó
la nariz sobre la alfombra antes de obligarse a entrar en la habitación, paso a
paso, hasta llegar al lado de su madre. "No estés muerta, mamá. Por favor, no
estés muerta".

Siân observó los rasgos desfigurados de su madre y se temió lo peor.
Tenía toda la cara hinchada, magullada y recubierta de sangre negra coagulada.
La nariz parecía gravemente fracturada, le sobresalía un hueso blanco debajo
de la piel seccionada, la zona justamente inferior al ojo izquierdo estaba
hundida y parecía un cráter debido a la rotura del hueso de la mejilla, el labio
inferior estaba desgarrado y le colgaba sobre la barbilla y tres de los dientes
frontales yacían sobre la alfombra de lana multicolor que estaba al lado de la
cama de matrimonio. Molly estaba completamente irreconocible para su
propia hija… "Por favor, no estés muerta, mamá. Por favor, Dios, no dejes que
se muera. No volveré a salir nunca más si la dejas vivir. Por favor, que esté
viva".

Siân se inclinó sobre la cara de su madre con las lágrimas calientes
empapándole su hermoso rostro. Apoyó la mano derecha con dulzura en el
hombro de su madre y la sacudió con cuidado. —¡Mamá! ¡Mamá! Despierta,
mamá. Por favor, despierta.

Se secó las lágrimas… El pecho se movía. ¿Se movía? Sí, sin duda se
movía. Respiraba. "Mamá respira. Gracias, Dios. Respira".

Molly gruñó ligeramente, lo que provocó que surgiesen burbujas de sangre
oscura y de saliva rosada de la boca deformada, pero fue incapaz de hablar.
No estaba consciente del todo, pero hacía lo imposible por comunicarse.
Movía la boca, pero el movimiento no se convertía sonido. En la mente,



gritaba: "¡Anthony!".
Siân miraba fijamente la boca ensangrentada de su madre… "Mamá está

tratando de decir algo. Sí, sin duda, estaba tratando de decir algo". ¿Qué
sería?

Se quedó tensa un par de segundos en un intento de leer la mente de su
madre, y en ese momento se le ocurrió, por lo que salió corriendo hacia la
habitación de su hermano pequeño… No estaba en la cama. ¿Por qué no
estaba? No se veía sangre. Eso tenía que ser bueno. Pero ¿dónde estaba?

Siân empezó a llorar… ¿Estaría escondido? Sí, eso era. Probablemente
estaba escondido.

Abrió de par en par las puertas del armario y luego se tiró al suelo para
mirar debajo de la cama… ¿Dónde estaba? "Por favor, que Tony esté a salvo.
Por favor, por favor, Dios, haz que esté a salvo".

Se le tensó el pecho y le costaba respirar… Tenía que conseguir ayuda.
Era urgente que pidiese ayuda.

Siân gritó mientras bajaba corriendo a la planta inferior: —No tardaré,
mamá. —Fue al recibidor para usar el teléfono… nueve-nueve-nueve, eso era:
nueve-nueve-nueve. "Responded. Apurad, por favor. Apurad, por favor".

—Emergencias, ¿qué servicio necesita?
"Oh, gracias a Dios". —Necesito una ambulancia y a la policía. Es muy

urgente. Alguien ha atacado a mi madre y mi hermanito no aparece por ningún
lado. No está.

—Dime tu nombre y dirección, por favor.
Siân proporcionó toda la información que le fue solicitando la operadora

del servicio de emergencias.
—¿Estás en esa dirección en este momento?
—Sí, sí, por favor, apúrense.
—La ayuda ya va en camino, Siân. Ya sé que es más fácil decirlo que

hacerlo, pero, por favor, intenta mantener la calma. ¿Quieres que me quede
hablando contigo hasta que llegue la policía o la ambulancia?

Siân se quedó callada unos segundos mientras pensaba en ello… Era una
oferta tentadora. ¿Y si el atacante regresaba? No, su madre la necesitaba.

—¿Sigues ahí, Siân? Puedo quedarme contigo si quieres.
—No, gracias. Tengo que subir. Mi madre está sola. Por favor, que no se

retrasen.
—La ayuda está en camino; tu madre se va a sentir muy orgullosa de ti.
Siân se sentó en la alfombra manchada de sangre al lado de su madre e



hizo lo imposible por sonreír. —La ayuda está en camino, mamá; no tardarán.
Todo va a ir bien. Te lo prometo. Aguanta, mamá. Por favor, aguanta.

 
A los diez minutos de haber llamado a emergencias, llegó una ambulancia

a la entrada de la vivienda con la sirena a todo volumen y las luces azules
parpadeando. Siân vio, aliviada, desde la ventana del dormitorio como un
médico de mediana edad y un ayudante mucho más joven se acercaban
corriendo por la entrada. Siân se encontraba a medio camino bajando las
escaleras para abrirles cuando el mayor de los dos hombres llamó a la puerta
y gritó lo más alto que pudo a través del hueco del buzón: —Hola, es la
ambulancia.

Siân abrió la puerta al instante y chilló mientras se daba la vuelta y volvía
a subir las escaleras: —Aquí arriba.

Los dos hombres hicieron lo posible por ocultar la impresión que les
produjo la visión de las graves heridas de la cara de Molly, a pesar de su
larga experiencia con todo tipo de emergencias médicas. Mientras el médico
tranquilizaba a Siân diciendo que todo iba a ir bien, aunque en su interior lo
dudaba, su ayudante siguió sus instrucciones y fue corriendo a la ambulancia a
por un collarín, una camilla, un tubo y máscara de oxígeno.

El médico apoyó la mano un momento en el hombro de Siân—. Me llamo
Dai. ¿Te parece bien que te tutee, Siân?

—Sí, claro.
—Voy a necesitar tu ayuda, Siân. ¿Crees que sabrás hacerlo?
—Dime qué tengo que hacer.
Le sonrió para tranquilizarla. —Siéntate en la cama con tanto cuidado

como puedas y mantén la cabeza de tu madre completamente quieta.
—¿Pero no le dolerá?
—No te voy a mentir, Siân, puede que le duela un poco, pero es

importantísimo. Tenemos que ser muy cautelosos por si tu madre tiene alguna
lesión en la médula espinal. ¿Crees que me vas a poder echar una mano?

Siân se sentó en la cama al lado de su madre y siguió las instrucciones.
—Muchas gracias, lo estás haciendo muy bien. Voy a comprobar la

respiración, el pulso y la tensión arterial de tu madre.
—Se va a poner bien, ¿verdad?
—Tenemos que llevar a tu madre al hospital lo antes posible, cariño, pero

se pondrá bien… —Sonaba más confiado de lo que realmente se sentía.
El otro hombre volvió rápido con la camilla. —¿Quién demonios hizo



esto?
—No lo sé. No había nadie en casa cuando me la encontré así. ¿Estás

seguro de que mi madre se va a poner bien?
Dai Rees pensó con cuidado lo que iba a decir. —Nosotros haremos todo

lo posible para que tu madre esté lo más cómoda posible y para ingresarla
urgentemente en el hospital —dijo con el tono y acento amable y reconfortante
del este de Gales… No debería hacer promesas que no podría cumplir. Lo
sabía. Pero, en ocasiones, la tentación era demasiado grande para resistirse a
ella—. Tu madre se pondrá bien. ¿Cómo se llama?

—Molly, se llama Molly.
El médico sonrió hacia Molly, enmascarando lo mejor que pudo el horror

que sentía al ver lo que le habían hecho. No estaba seguro de si ella lo podría
oír, pero le habló como si así fuese. —Ahora mismo te voy a poner un
collarín, Molly. Es solo por precaución. No tienes de qué preocuparte. Estás
en buenas manos. Te ingresaremos en el hospital antes de que te des cuenta.

Molly era ligeramente consciente, en un plano onírico, de lo que estaba
ocurriendo e hizo el amago de sonreír para responder a su amabilidad, pero el
rostro casi no se movió. Lloró con lágrimas silenciosas.

Siân empezó a estremecerse cuando vio que los dos hombres levantaban a
su madre hacia un lado con un ángulo de unos cuarenta y cinco grados y
deslizaban con cuidado la camilla debajo del cuerpo traumatizado. Cuando la
habían retirado de la cama, Siân finalmente perdió el control y gritó. —Mi
hermanito ha desaparecido.

Dai Rees, que tenía dos hijas adolescentes, quería ayudar… Pero ¿qué
podría decir? Si el niño había desaparecido, había desaparecido. Nada que
dijese él ahora iba a cambiar ese hecho. Se obligó a sonreír con cansancio y
dijo: —¿Tienes a alguien a quien llamar, Siân? ¿A tu padre, quizá?

Antes de que pudiese responder, los pensamientos aciagos de Siân se
vieron interrumpidos de repente por una voz femenina desde el recibidor
gritando: —Hola, policía.

La agente de policía Bethan Williams llegó a la parte superior de la
escalinata justo cuando los dos hombres salían del dormitorio con Molly bien
sujeta a la camilla. Miró con detenimiento la cara de Molly y se apartó rápido
a un lado para dejarlos pasar… Había preguntas importantes que hacerle, pero
era evidente que eso iba a tener que esperar.

Mientras los médicos bajaban a su paciente por las escaleras para llevarla
a la ambulancia, la agente de policía gritó: —¿A dónde la lleváis?



El médico respondió sin mirar atrás. —Al South Wales General.
—Gracias. Iré en cuanto pueda.
Siân miró a la policía con ojos suplicantes. —Quiero ir con mamá, pero

mi hermano…
—Tú debes de ser Siân Mailer, ¿llamaste tú al 999?
—Sí.
—Tu madre está en buenas manos. Tengo que hacerte unas cuantas

preguntas, si te parece bien.
Siân asintió. —La ventana del baño de abajo está rota y él no está.
—¿No está? ¿Quién no está?
Siân volvió a sollozar. —Mi hermanito, Anthony, so… solo tiene siete

años. Por… por favor, tiene que encontrarlo.
"Mierda, esas no son buenas noticias". ¿Por qué demonios no le habían

informado de eso? —Haremos todo lo humanamente posible para encontrar a
tu hermano cuanto antes. Bajemos para esperar a los oficiales del
departamento de investigación criminal. Deberían llegar en cualquier
momento. Te llevaré al hospital con tu madre en cuanto lleguen. Vamos, te
prepararé una taza de té y hablaremos un rato en el salón. Estaremos más
cómodas.

—De acuerdo.
La oficial de policía encendió el calentador de agua y esperó a que

hirviese. —¿Cómo te gusta el té, Siân?
—No me importa mucho ahora mismo.
—¿Azúcar y leche?
—Solo leche.
Le pasó a Siân la taza. —Venga, vayamos a sentarnos al salón. Es

importante que constatemos los hechos lo antes posible. Nos ayudará a
encontrar a tu hermano. ¿Entiendes lo que te digo?

Siân se sentó y sorbió el té caliente. —Supongo.
—¿Cuándo viste por última vez a tu madre y a tu hermano hasta que te

encontraste a tu madre en ese estado?
Siân inspiró hondo antes de responder… Eso era muy importante; tenía

que contarlo todo bien—. Me… me tomé un té con mamá y Tony a las cuatro,
ayer por la tarde. Estaban en el salón mirando algo en la tele cuando salí
porque había quedado con mis amigas a las cuatro y media.

La policía sonrió. —¿Los volviste a ver antes de irte?
Siân bajó la mirada a su taza. —No, tenía prisa por llegar a casa de mi



mejor amiga. Mamá me despidió desde el salón cuando me iba y me preguntó
a qué hora iba a volver, pero no le respondí. Ojalá lo hubiera hecho.

—Tiempo pasado, con pena recordado.
Siân levantó la mirada con gesto de confusión, pero no respondió.
La agente de policía hizo una mueca… ¿Cómo podía haber dicho algo tan

estúpido? —No podías saber lo que iba a pasar, Siân. Estoy segura de que tu
madre lo entenderá. Repito lo que me dijiste para que quede claro: saliste de
casa a las 16:30 de ayer y tu madre y tu hermano se encontraban perfectamente
bien. ¿Es correcto?

Siân asintió. —Sí.
—¿Y no los volviste a ver hasta que te encontraste a tu madre sobre las

once y media de la mañana?
—Sí, se lo dije a la mujer del te… teléfono. La puerta principal estaba

abierta cuando llegué y la ventana del baño estaba rota. Busqué a mamá y a
Tony, y encontré a mamá arriba. ¿Cuándo va a empezar a buscar a To… Tony?
¿No debería estar buscando a Tony?

—Los detectives están de camino. Llegarán en cualquier momento. Esta
información es importantísima. Cuanto más les pueda contar cuando lleguen,
mejor. Nos ayudará a encontrar a tu hermano. ¿Lo comprendes?

—Sí, claro que sí.
—Ahora echaré un vistazo al baño. Pero, antes, necesito que me digas el

nombre completo y fecha de nacimiento de tu hermano.
—Anthony Mailer, cumplió los siete en diciembre.
—¿Qué día de diciembre?
—El día dos, tomamos tarta de cumpleaños y té, y vinieron algunos de sus

amigos.
—Debió de haber estado bien. ¿Vive alguien más en esta casa?
—Papá antes vivía con nosotros, pero conoció a otra mujer hace unos

meses y se fu… fue.
—¿Tu hermano y tú todavía lo veis?
—Sí, papá vino con nosotros al psiquiatra de niños. Creo que mamá y

papá acabarán volviendo a estar juntos. Al menos, mamá parece creerlo.
—Tu madre debió de enfadarse mucho cuando descubrió la aventura de tu

padre. —Era una afirmación más que una pregunta, por lo que continuó sin
esperar respuesta—. ¿Discutían mucho tus padres?

—Su… supongo.
—¿Te ha pegado tu padre alguna vez o a Anthony o a tu madre?



—¡No, nunca! No es de esos.
—Está bien, lo siento. Tenía que preguntarlo. ¿Crees que Anthony podría

estar con él?
—Supongo que es posible, pe… pero lo dudo. Creo que papá iba a venir a

vernos esta tarde.
La agente de policía Williams tomó nota de la dirección provisional de

Mike Mailer y dijo: —¿Se te ocurre algún otro sitio donde podría estar
Anthony, como en casa de un amigo, por ejemplo?

—Lo du… dudo. Tony no ha salido mucho con sus amigos desde que se fue
papá. —Frunció el ceño—. ¿Podemos irnos ya al hospital, por favor?

—No tardaremos, Siân, te lo prometo, pero esto es importante. Hazme una
lista de todos los amigos de Anthony. Podría ayudarnos a encontrarlo.

Siân le proporcionó la información que supo darle.
—Está muy bien, gracias, Siân. ¿Tienes alguna foto reciente de tu

hermano?
Siân fue a por un retrato sin enmarcar que le habían hecho en el colegio

pocas semanas antes y se lo dio. Anthony estaba sonriendo en la fotografía,
pero su mirada reflejaba tristeza.

—Gracias, Siân. Nos será de gran ayuda. Ahora llévame al baño.
 

La agente de policía Williams oyó el motor del Vauxhall Cavalier, que era
el vehículo que se utilizaba como coche de camuflaje en el cuerpo de policía
del Departamento de Investigación Criminal, frenando justo delante de la
vivienda pocos minutos después, y reconoció a sus dos colegas de paisano
desde la ventana del salón cuando ya se acercaban por el camino de cemento.
Le pidio a Siân que esperase en el salón mientras recibía a los dos detectives
en la puerta principal. —Inspector Gravel, sargento Rankin, me alegro de
verlos.

Les mostró el evidente punto de acceso, les explicó a grandes rasgos la
información recopilada hasta su llegada y les presentó a Siân, que seguía
sentada en el salón esperando con ansia algún avance significativo.

El inspector de policía Gravel saludó a Siân con una simple inclinación de
cabeza y nada más. No había tiempo para formalidades cuando estaba en juego
la vida de un niño. —Hablemos fuera, Bethan. Rankin, quédese con la chica.
Mire a ver si le saca algo que nos sea de utilidad.

La agente de policía Williams cerró la puerta y miró al inspector con
curiosidad. —¿Qué ocurre, inspector?



—Quiero que se lleve usted a la joven para que acompañe a su madre.
Póngase en contacto conmigo tan pronto como la señora Mailer esté en
condiciones de responder preguntas. Es esencial hacerlo cuanto antes. Las
opciones de encontrar al niño con vida disminuyen con cada hora que pase. En
cuanto esté consciente, hable con quien sea que esté a cargo y no acepte un no
por respuesta. No se ponga en contacto con el señor Mailer bajo ninguna
circunstancia. Por cierto, eso es válido también para la joven. Déjemelo a mí.
Necesito estar seguro de a qué nos enfrentamos antes de interrogarlo.

—Eso le va a resultar duro a Siân, inspector.
—Soy plenamente consciente de ello, gracias, agente. El padre podría

estar implicado. No hay que dar nada por sentado. En cuanto lo descarte, usted
será la primera en saberlo. ¿Le parece bien?

La agente de policía Williams tragó saliva. —Sí, inspector.
—Ya lleva en su puesto el tiempo suficiente para saberlo. Usted es agente

de policía, no asistente social, no lo olvide.
Bethan Williams regresó al salón, lanzó una mirada a Rankin que valía por

un millón de palabras, le pasó un brazo con cariño por los hombros a Siân y la
llevó hasta el coche oficial. —Ven, Siân, vayamos a ver cómo está tu madre.

 
El inspector Gravel y el sargento, con muchos años de experiencia,

realizaron una búsqueda meticulosa por todo el inmueble tan pronto como la
agente de policía Williams y la adolescente se hubieron ido de la vivienda.
Era una posibilidad muy remota, pero el inspector había encontrado una vez el
cadáver de un bebé en un cajón de una cocina y fue una dolorosa lección que
nunca podría olvidar. Inspeccionaron cada habitación, rebuscaron en las
alacenas, en los armarios, bajo las camas y en el desván, pero no encontraron
nada fuera de lo común, excepto un pequeño trozo de cristal en el suelo del
dormitorio de Anthony. Eso los desconcertó durante un rato… ¿Podría tener
alguna relevancia?

Lo consultaron brevemente y decidieron que la respuesta era casi seguro
un rotundo no.



Capítulo 30

Cuando llegaron Siân y la agente de policía Williams al hospital South Wales
General, Molly seguía en el ajeteadro servicio de urgencias del hospital
esperando a que la ingresasen en el área general de traumatología para que la
diagnosticase un cirujano especialista en reconstrucción facial. No obstante,
iba a tener que seguir esperando, ya que el personal había tenido que contactar
por teléfono con el cirujano, porque estaba en su casa disfrutando de la tarde
de domingo con su familia.

Tanto la agente de policía Williams como Siân deseaban hablar con Molly,
aunque cada una por diferentes motivos. Las dos trataron repetidamente de
hacerle entablar conversación, pero la combinación de sus heridas con la
morfina que le habían suministrado para aliviar el dolor provocaba que su
respuesta se limitase a sonidos incomprensibles en lugar de palabras.
Finalmente, abandonaron todo intento de comunicarse con ella y esperaron en
completo silencio.

Unos quince minutos después, un celador joven y delgado, recubierto de
múltiples tatuajes tan malos que parecía haberlos hecho él mismo, se acercó
para trasladar a Molly a la zona de traumatología. La agente de policía y Siän
lo siguieron de cerca. Siân estaba cada vez más desesperada por hablar con su
padre y le parecía que las explicaciones de Williams por las que todavía no
era posible hacerlo eran difíciles de comprender… Ni siquiera ella misma
parecía creerse sus propios argumentos.

Al llegar a la sala, dos enfermeras del servicio de traumatología de
uniforme azul claro pasaron a Molly de la camilla a una cama, mientras el
celador se quedaba observando. La enfermera jefe de sala volvió a hacer una
solicitud urgente por segunda vez para tener un diagnóstico rápido de un
cirujano especialista, y les aseguró que Molly estaba todo lo cómoda que le
permitían las circunstancias actuales. El cirujano llegó sorprendentemente
rápido y decidió, como era de esperar, que era esencial y urgente realizarle
una cirugía de reconstrucción facial. La complicadísima operación se organizó
para esa misma tarde. Lo único que podían hacer Williams y Siân era esperar,
observar cómo pasaban los minutos en el reloj de pared que estaba frente a la
cama de Molly y abrigar esperanzas.



Capítulo 31

El inspector Gravel cerró de una patada el cajón de su archivador por la
frustración, y se recostó en su silla de oficina con los dedos anchos cruzados
detrás de la cabeza… Había hecho lo que tenía que hacer, había seguido los
reglamentos pertinentes, él mismo los había redactado, joder. Pero ¿qué había
conseguido? Joderlo todo, nada más.

Cerró los ojos, separó las manos, agachó la cabeza y se dio golpecitos en
la frente con los dedos índice y corazón de la mano derecha… ¿Qué se había
dejado? ¿Había algo en lo que no había pensado? ¿Algo que no había
abarcado?

Abrió los ojos enrojecidos, se los frotó con el reverso de las manos, se
bebió un gran trago del café ya frío, y repasó la evolución de la investigación,
o más bien la ausencia de avance, bajo su mente analítica… Había organizado
el escenario para que la policía científica inspeccionase la vivienda en
búsqueda de posibles pruebas, un rudimentario código de buenas prácticas
para los casos complicados, pero no habían encontrado nada de utilidad
exceptuando unas cuantas huellas de calzado ligeras pero distinguibles sobre
la tierra semicongelada de la parte posterior del edificio de piedra.

Sonrió con desgana… No era gran cosa, pero era mejor que nada. Se había
puesto en contacto con los peces gordos y había hecho gestiones para
conseguir recursos adicionales, pero seguían sin ser suficientes. Rankin estaba
llamando a todos los hospitales cercanos y a los amigos y familiares de
Anthony. Estaba colaborando con eficiencia y velocidad, como siempre. El
agente de policía Hawkins estaba recopilando información relativa a todos los
criminales conocidos en la zona que representaban una amenaza para los niños
o tenían antecedentes relevantes por violencia. Eso llevaría tiempo. Todos los
agentes disponibles estaban realizando indagaciones puerta por puerta y
buscando en las áreas colindantes. Él mismo les había dicho dónde tenían que
buscar: edificios anexos, como garajes y cobertizos; contenedores, como
cubos de la basura y tanques de agua, y cualquier otro lugar donde se pudiese
esconder Anthony o, Dios no lo quisiera, en los cuales un criminal podría
ocultar el cadáver de un niño. Llevaban horas investigando. Parecía que iban a
tener que cruzar los dedos. La descripción de Anthony se había distribuido a
todos los jefes de operaciones de las comisarías de la región. No había dejado
cabos sueltos y lo que necesitaba ahora era un descanso.



Gravel se aflojó la corbata estampada y desabrochó el botón superior de
la camisa, cada vez más sobada… Tendría que dejar que su equipo se ocupase
del trabajo con la esperanza de que apareciese alguien con algo que valiese la
pena. Tenían que hacer su trabajo y él debía concentrarse en el suyo. Él era su
superior, no su canguro, joder. Tendrían que interrogar al padre del niño a lo
largo del día. Las comprobaciones de su historial no habían aportado nada
significativo. La única condena de Mike Mailer había sido por posesión de
cannabis a los diecinueve años cuando estudiaba en la universidad de Cardiff.
Eso era todo: ninguna denuncia por violencia, ni por malos tratos, nada.

El inspector suspiró… Era probablemente una pérdida de tiempo. El padre
no parecía ni de lejos sospechoso, pero no eran corrientes los secuestros de
niños por desconocidos. Aunque no podían descartar nada antes de tiempo.
Esas cosas tenían la mala costumbre de regresar de vez en cuando para
morderle el culo a uno. Tenía que someterlo a interrogatorio. ¿Por qué no
ponerse ya con ello?

 
El inspector Gravel se sacó la tarjeta de identificación del bolsillo interior

de su vieja chaqueta gris de Tweed, a la que le tenía cariño, antes de llamar
con fuerza con los nudillos a la puerta de June Mailer. Tanto June como su hijo
estaban en la planta de arriba: June ordenando sin necesidad su exiguo
armario, colocando cada cosa en su sitio, todo alineado, en un proceso
interminable; y Mike se estaba cambiando de ropa en su habitación de la
infancia arreglándose con mucha anticipación para ir a comer esa tarde con su
familia. Mike se puso unos vaqueros limpios Levis 501, de un azul desgastado,
y cerró la cremallera, para bajar corriendo a abrir la puerta.

Se quedó mirando la cara del desconocido… Desprendía un indudable
aire de autoridad, tenía aspecto de importante, a pesar de la ligera apariencia
desaliñada y un inconfundible tufo a olor corporal. Y parecía preocupado.
Más que nada, parecía preocupado.

El inspector sostuvo su identificación a plena vista. —Soy el inspector de
policía Gravel, de la policía local. ¿Señor Mailer? ¿Señor Mike Mailer?

Mike sufrió un dolor repentino en las tripas cuando los intestinos se le
acalambraron y retorcieron… ¿De qué puñetas iba esto? Algo tenía que ir mal.
Estaba seguro de que los inspectores no llamaban a la puerta de nadie a menos
que fuese algo grave.

—¿De qué va esto, inspector? ¿Ha ocurrido algo?
—Es mejor que hablemos dentro, señor Mailer. Tengo que hacerle unas



cuantas preguntas.
Mike luchó para controlar sus emociones. —¿Le ha ocurrido algo a

alguien de mi familia?
El inspector Gravel lo miró con frialdad. —Pasemos al interior, señor

Mailer. Podemos hablar aquí o en la comisaría de policía. Usted elige.
Mike iba a quejarse, pero la firmeza del inspector, tan seguro de sí mismo,

frustró sus instintos naturales. Hizo lo posible por calmarse… Discutir no
parecía una buena idea. —Pase, inspector, podemos hablar en la salita. ¿Le
apetece un té o un café? —¿Por qué narices había preguntado eso?

—No, gracias, señor Mailer. Siéntese y empecemos.
Mike siguió sus instrucciones.
—Señor Mailer, ¿dónde estaba usted entre las dieciséis treinta de ayer y

las once y media de esta mañana? Sea concreto, por favor.
—Estoy empezando a preocuparme de verdad, inspector. ¿Hay algo que

debería saber?
—Cíñase a la pregunta, señor Mailer. Cuanto antes me responda, antes

sabrá el motivo que me ha traído aquí.
—De acuerdo, mensaje recibido. Estuve en casa toda la tarde, cambiando

el alicatado de la cocina de mi madre, y a las siete y media quedé con un
amigo para tomar unas pintas.

June Mailer empezó a bajar despacio las escaleras justo cuando el
inspector Gravel estaba a punto de hacerle otra pregunta. —¿Es su madre a
quien estoy oyendo acercarse, señor Mailer?

Mike asintió.
—¿Podrá confirmar su coartada?
Mike puso mirada de incredulidad. —¿Coartada? ¿Por qué iba a necesitar

una coartada?
—Responda a la pregunta, señor Mailer.
Mike inspiró hondo y contestó afirmativamente justo cuando abría June

Mailer la puerta de la salita y lo observaba con expresión de perplejidad en el
rostro extremadamente arrugado.

—Es el inspector de policía Gravel, mamá. Quiere hacerte unas preguntas.
—¿A mí?
—Sí, mamá.
Se quedo estática en el pasillo, boquiabierta, y sin decir nada más hasta

que el inspector Gravel rompió el breve silencio. —Señora Mailer, ¿dónde
estuvo usted desde las dieciséis treinta de la tarde de ayer?



—No salí de casa en todo el día.
—¿Estuvo usted sola, señora Mailer?
—No, Mikey estuvo todo el día cambiándome los azulejos. Hizo un

trabajo magnífico. Si quiere, puede pasar a verlo.
—¿Su hijo no salió de casa?
June Mailer miró a su hijo, buscando cruzar su mirada para saber qué

responder.
—Sé sincera, mamá. No tengo nada que ocultar.
La anciana sonrió… Por supuesto que no. —Salió a tomarse unas cervezas

sobre las siete, más o menos. ¿Fue a esa hora, Mikey?
Mike asintió confirmando su respuesta.
—Gracias, señora Mailer, me es muy útil. ¿A qué hora regresó?
June Mailer pensó un par de segundos. —Me fui a la cama después de las

noticias de las diez. Mikey no había vuelto y no lo oí llegar, para ser sincera.
—Muchas gracias, señora Mailer. Si no le importa, querría hablar a solas

con su hijo. Cierre la puerta de la sala al salir, por favor.
La mujer se retiró con desgana a su cocina recién alicatada de muebles

desgastados, preocupada por su hijo mientras se tomaba su enésima taza de té
del día.

—Señor Mailer, ¿salió usted aproximadamente a las siete de la tarde?
—Sí, más o menos a las siete y diez. Quedé con un amigo en el club de

rugby a las siete y media.
—¿Su amigo lo podrá corroborar?
Mike asintió—. Sí, sin problema.
—Dígame su nombre, dirección y demás datos de contacto, por favor.
—Phillip Beringer, número ocho de Glan Yr Ystrad, planta tercera. Puedo

ir a mirar su número de teléfono, si quiere.
—¿Phillip Beringer, el gerente de servicios sociales?
Mike asintió.
—El mundo es un pañuelo. Ya tengo su número. ¿A qué hora exacta

salieron del club? Me importa un comino que fuese después de la hora
permitida para beber alcohol. Necesito que sea sincero conmigo.

—Compartimos un taxi a las dos menos veinte. El taxista me dejó aquí
alrededor de las dos antes de llevar a Phil a su casa.

—¿El taxi le dejó a usted antes?
—Sí, tal como le he dicho.
—¿Y qué hizo luego?



—Estaba completamente borracho, no se lo voy a negar. Me desplomé en
la cama y me levanté esta mañana más o menos a las diez a beber una vaso de
agua y comer un sandwich de beicon.

—¿Puede corroborarlo su madre?
—Como ya le dijo, estaba dormida cuando llegué. Pero estaba levantada y

limpiando cuando bajé por la mañana.
—¿Dónde está su coche?
—Está todavía en el club. Tenía pensado ir a por él más tarde

aprovechando que iré a comer con mi mujer e hijos, ya que me queda de
camino.

El inspector había oído lo suficiente… Mike Mailer no era el hombre a
quien estaban buscando. —Señor Mailer, lamento decirle que tengo pésimas
noticias para usted. No hay una forma fácil de decírselo: su esposa resultó
agredida en casa. Está ingresada en el South Wales General. Su hija está allí
acompañada de una de nuestras agentes de policía.

Mike contrajo el rostro. —¿Qué? ¿Agredida? ¿Cuándo? ¿Se va a poner
bien?

—Ha recibido contusiones muy graves en la cabeza, señor Mailer. Tendrá
información más detallada cuando hable con los médicos. Su coche está en el
aparcamiento del club de rugby, ¿es correcto?

Mike asintió con la angustia reflejada en la cara.
El inspector se puso de pie y se acercó a la puerta. —Lo llevaré al

hospital. No creo que sea buena idea que usted conduzca en este momento. Es
mejor que deje el coche donde está, por ahora.

—Gracias.
—¿Sabe usted dónde está su hijo, señor Mailer?
Mike, que ya estaba intentando mantener la calma, se sintió a punto de

derrumbarse. —¿Anthony? No, ¿por qué lo dice? ¿Dónde puñetas está?
El inspector abrió con la llave las puertas del coche. —No hay forma de

endulzarlo. No conocemos el paradero de su hijo desde ayer por la tarde.
¿Podría estar con amigos o familiares?

A Mike se le combaron las piernas y se cayó a la acera.
Gravel lo agarró por el brazo y le ayudó a subirse al asiento del copiloto.

—Tenemos a todos los agentes disponibles buscando a su hijo en este
momento. Vayamos al hospital. Podemos hablar de camino.

—Hablé con él por teléfono ayer sobre las seis y comentamos los
resultados de fúbol. Estaba entusiasmado porque Swansea había ganado.



Estaba perfectamente bien. ¿Está seguro de que no se equivoca?
—Lo siento. Hasta este preciso momento, su hijo está desaparecido.

¿Amigos y familia?
—Mi padre murió hace unos años y los padres de Molly viven en España.

Te… tengo que ponerme en contacto con sus amigos…
—Uno de mis mejores agentes lo está haciendo en este momento. Le

prometo que estamos haciendo todo lo que está en nuestras manos.
—Me extrañaría mucho que estuviese con algún amigo, a decir verdad. No

ha salido mucho últimamente, y sabía que yo iba a ir esta tarde. Estamos muy
unidos, ¿sabe? Estaba feliz de poder verme en casa. Quería que jugase con él
al Monopoly. —Se puso de repente pálido—. Tendría que haber estado allí.
Tendría que haber estado allí para protegerlo.

—Centrémonos en encontrarlo. Ya habrá tiempo de sobra para lamentarse
cuando esté sano y salvo. ¿Tiene alguna pregunta?

—¿No hay novedades? —Sabía que se estaba agarrando a un clavo
ardiendo.

—Hacemos todo lo que podemos. Es cuestión de tiempo.
—¿Tiene alguna idea de quién lo hizo? Si ese cabrón le hace daño a Tony,

juro que lo mato.
—Todavía no, pero llegaremos hasta el fondo, le doy mi palabra. Venga,

vayamos a ver cómo se encuentra su esposa.
 

Mientras cruzaban corriendo el abarrotado aparcamiento del hospital en un
intento inútil de evitar empaparse con el chaparrón que caía, Mike no tenía el
más mínimo control de los pensamientos, que se atropellaban unos a otros, y
no bajó el ritmo hasta que llegó a la sala Cilgeran en la segunda planta del
modernista edificio de cemento.

Siân se puso de pie de un salto en el instante en que vio a su padre
entrando en la sala de espera, se le echó a los brazos abiertos y estuvo a punto
de hacerlo caer mientras lo abrazaba con fuerza. Se sujetaron entre sí como si
sus vidas dependiesen de ello.

Unos treinta segundos después, Mike se liberó del abrazo desesperado de
su hija y le dijo: —Hola, cariño. Ya estoy aquí. Todo va a ir bien. ¿Ya conoces
al inspector?

Siân asintió. —Estuvo en casa antes.
—¿Ya te han dicho algo los médicos, cariño?
—La verdad es que no, papá. Están operando a mamá, eso es todo lo que



sé. ¿Quién pudo haberle hecho eso? —Los ojos se le llenaron de lágrimas—.
Pensé que estaba muerta. Cuando la encontré, digo. ¿Se pondrá bien?

Mike se puso de frente a su hija, apoyó las manos sobre sus hombros y la
miró directamente a los ojos… No tenía ni idea de si Molly se iba a poner
bien, ni siquiera si iba a sobrevivir, pero su hija no quería oír sus dudas ni sus
preocupaciones. Tenía que ser fuerte por una vez en su triste vida. ¿Cómo lo
expresaría Mo? Tenía que madurar. Eso era. —Por supuesto que sí, cariño.
¡Mamá es una luchadora! Lo sabes tan bien como yo.

Siân lo volvió a abrazar, incluso con más fuerza esta vez, y de repente se
apartó—. ¡Papá!

—¿Sí, cariño?
—¿Y Tony?
Mike intentó permanecer inquebrantable, pero no consiguió evitar que la

ansiedad se le reflejase en la cara. —Lo siento, cariño. La policía aún no lo ha
encontrado, pero lo hará pronto. Eso es cierto, ¿a que sí, inspector?

El inspector Gravel asintió con poco convencimiento. —Estamos haciendo
todo lo que podemos para localizar a tu hermano, Siân. Tenemos a todos los
agentes disponibles en el caso.

No era exactamente la respuesta que Mike habría deseado… Pero quizá
era lo mejor que podría ofrecer el inspector bajo esas circunstancias.

—Quédate con los policías un rato, cariño. Tengo que preguntar cómo está
tu madre. Estaré de vuelta antes de que te des cuenta.

Mike encontró a la jefa de sala organizando los turnos del personal en un
pequeño despacho que compartía con otra colega. Mike se quedó plantado
bajo el dintel de la puerta esperando con impaciencia creciente hasta que la
mujer levantó los ojos del papeleo y descubrió que estaba allí. —¿Puedo
hablar con usted, por favor? Soy el marido de Molly Mailer. La ingresaron a
mediodía.

—Yo estaba aquí cuando la trajeron, señor Mailer. ¿Qué desea saber?
Mike inspiró hondo y esperó poder mantenerse calmado el tiempo

suficiente para hacer las preguntas que deseaba que le respondiese. —¿Le
pareció muy grave? ¿Cree que mi esposa saldrá de esta?

La jefa de sala Thomas frunció el ceño. —Tiene conmoción cerebral y
contusiones faciales severas, señor Mailer. Lleva algo más de una hora en
quirófano y me parece que aún tardará un rato en salir. El doctor Faulks es un
cirujano excelso, pero es una tarea complicada y la operación puede requerir
bastante tiempo. Sabremos mejor cómo sale todo una vez que la señora Mailer



esté de regreso en planta.
—Gracias por su sinceridad. Se lo agradezco. ¿Sabría decirme más o

menos cuánto tiempo tardaré en poder verla?
—A su esposa la trasladarán a la sala de reanimación después de la

operación, señor Mailer. Yo no contaría con poder verla en al menos dos
horas más, si estuviese en su lugar. Hay una cafetería en la planta baja, si lo
desea. Lo siento mucho, pero no hay nada más que le pueda decir en este
momento.

Mike se quedó allí, con la mirada perdida, esperando que la mujer dijese
algo positivo en el último momento.

La jefa de sala bajó la mirada al papeleo de su escritorio… ¿Por qué no se
iba? Los familiares siempre parecían querer más información de la que ella
tenía posibilidad de ofrecer.

Levantó la cabeza y lo miró inexpresiva. —¿Hay algo más que pueda
hacer por usted, señor Mailer?

—Me quedaré esperando en la sala de espera con mi hija. ¿Podría
avisarnos en cuanto podamos visitar a mi esposa, por favor?

—Lo haré, señor Mailer. Perdone, debo trabajar. Los turnos no se hacen
solos.

 
Mike hizo una pausa antes de entrar en la sala de espera… "Crece, Mike,

pórtate como un adulto". Ya había decepcionado a su hija lo suficiente para el
resto de su vida.

Siân corrió hacia él en cuanto abrió la puerta. —¿Sabes algo, papá?
Mike le agarró la mano a su hija entre las suyas antes de responder. —

Volverá a planta en unas dos horas, cariño. Lo único que podemos hacer es
esperar.

El inspector Gravel se puso de pie. —Será mejor que me ponga en
marcha. Hay muchos asuntos que debo organizar. Espero de todo corazón que
la señora Mailer se recupere del todo. Le mantendré informado de cualquier
avance significativo en el instante en que ocurra. Tan pronto conozcamos el
paradero de Anthony, usted será el primero en saberlo.

Mike asintió y le dio las gracias.
El inspector le estrechó la mano a Mike con firmeza, se despidió de Siân

con un movimiento de cabeza apenas perceptible, y se volvió hacia la agente
de policía Williams. —Póngase en contacto conmigo en cuanto despierte de la
anestesia la señora Mailer, Bethan. Es fundamental que hablemos con ella lo



antes posible. Lo que tenga que decirnos podría ser crucial.



Capítulo 32

El agente de policía en período de prueba Kieran Harris levantó las solapas
de la gabardina azul marino del uniforme para resguardarse de las
inclemencias del tiempo, y llamó a la puerta de la casa adosada de ladrillo
rojo de los años sesenta, situada casi enfrente de la vivienda de la familia
Mailer… Hasta el momento, sus investigaciones no le habían resultado útiles.
Tenía la esperanza de que le cambiase la suerte.

Harris volvió a llamar con los nudillos y esperó… La luz estaba
encendida. Podía oír que la emisora Radio 4 estaba puesta en algún lugar de la
casa. ¿A qué se debía la demora? Tenía frío, estaba empapado y le daban
escalofríos. ¿Debería marcharse y probar en la siguiente puerta? No, tenía que
hacer bien su trabajo. Era importante. Tenía que seguir las órdenes
reglamentarias.

Dio pisotones y palmadas enérgicas con las manos heladas dentro de los
guantes de cuero negro en un intento vano de entrar en calor y volvió a llamar
con fuerza por tercera vez.

La anciana de ochenta y siete años Rachel Evans no tenía la movilidad de
sus años jóvenes. Dependía para caminar de un andador, por lo que esperaba
que su visita siguiese allí cuando consiguiese llegar hasta la puerta y abrirla…
Por suerte, sí estaba allí. —Hola, joven. No esperaba a la policía. —Sonrió y
se le vieron los dientes rotos y manchados que al menos eran suyos—. No
viene a arrestarme, ¿verdad, joven?

Al oficial de policía Harris le parecía haber oído esa broma ya unas mil
veces, pero sonrió de todos modos. —Estamos llevando a cabo
investigaciones en la zona y hablando con todos los posibles testigos. Querría
hacerle unas cuantas preguntas, si le parece bien. ¿Quiere que le enseñe mis
credenciales?

La señora Evans negó con una mirada traviesa. —Así está bien, joven. Ya
veo que es agente de policía e incluso parece lo bastante joven para ser mi
nieto. ¿Por qué no entra y se toma una taza de té en el calor de la casa? Me da
la impresión de que le vendría muy bien.

Él le sonrió con simpatía mientras pensaba que la anciana le recordaba a
su abuela por parte de madre. —Lo siento, no tengo tiempo para tomarme un té
ahora, pero puede que venga en otra ocasión. Me gustaría que me dijese si vio
algo sospechoso o fuera de lo habitual entre las cuatro y media de la tarde de



ayer y las once y media de esta mañana. Piénselo con detenimiento, por favor;
cualquier dato podría ser relevante.

—No lo creo, joven. ¿Está seguro de que no quiere entrar a tomarse un té y
un trozo de bizcocho? Es casero.

El oficial de policía Harris se comprometió mentalmente a visitarla de
nuevo cuando tuviese tiempo. —De verdad que lo siento; me encantaría, de
verdad, pero tengo que continuar con la investigación. Me quedan muchas
casas por visitar.

La señora Evans pareció alicaída. —Muy bien, de acuerdo, joven. Ya sabe
que espero su visita sin falta.

—Vendré. Hasta pronto.
—Hasta pronto, joven. No se olvide de hacerlo.
Mientras se alejaba y se ceñía la ropa de abrigo para resguardarse de la

lluvia intensa, la anciana lo llamó con voz vacilante: —Ahora recuerdo algo,
joven. Vi una furgoneta vieja delante de la casa de los Mailer. Era por la
noche y me pareció que era un poco raro.

El oficial de policía Harris sintió como si un relámpago le hubiera
atravesado el cuerpo. —Creo que me tomaré esa taza de té, después de todo.

Kieran Harris siguió a la anciana en su paso lento hacia la salita, donde
cada pieza de mobiliario anticuado parecía un obstáculo a su avance. Cuando
al fin llegaron a su destino, la señora Evans sonrió de oreja a oreja. —
Siéntese en el sofá, joven, mientras le traigo el té y un trozo de bizcocho
esponjoso. Lo hice ayer por la mañana con un montón de mermelada de fresa.

¿Podría librarse si se negaba? Lo más probable es que no; además, una
bebida caliente y algo que comer no le harían ningún daño. —Se lo agradezco
mucho.

—¿Leche y azúcar, joven?
—Solo un chorro de leche, por favor.
Mientras la mujer se desplazaba con lentitud y paso vacilante hacia la

cocina, estaba hecho un manojo de nervios… ¿Iba a ser él, un agente novato,
quien resolviese este caso tan notorio? Seguro que le iba a venir bien. Es
cierto que no había encajado demasiado bien en la comisaría, pero esto
cambiaría las reglas del juego. Pasaría de villano a héroe en un abrir y cerrar
de ojos.

En el tiempo que estuvo sentado, rodeado de paredes forradas de madera,
de muebles marrones y recuerdos desgastados, esperando con impaciencia el
regreso inminente de la anciana, se imaginó a sí mismo entregando al inspector



Gravel la información vital que los llevaría a la detención del autor del ataque
violento y el rescate que salvaría la vida de Anthony Mailer forma
espectacular… Era un pensamiento agradable. Quizá, solo quizá, se
convertiría en algo más que una fantasía con la que alimentar su ego.

Para su alivio, la señora Evans regresó de la cocina con un bastón de
aluminio de hospital en una mano, y una taza encima de un plato en precario
equilibrio en la otra. La anciana sonrió por los nervios. —Ya llego, joven.

Harris se levantó del asiento… ¿Se iba a caer? No lo descartaba.
Se acercó a ella rápido. —Deje que yo lo lleve.
—Está bien, joven. Ya soy mayor, como ve. Cumpliré ochenta y ocho años

en julio. Se me hace raro. La vida pasa volando. Ponga su té sobre la mesilla,
joven, y vaya a por mi taza y el bizcocho a la cocina. Encontrará platos en la
alacena que está encima del refrigerador.

Harris regresó con una bandeja con todo lo que le había pedido uno o dos
minutos después.

—Así está muy bien, joven. Ahora, deje ahí la bandeja y relajémonos. Oh,
vaya, se ha olvidado del cuchillo para el bizcocho, joven.

Harris volvió a la cocina… "Cuenta hasta diez, Kieran. Cuenta hasta diez".
—Muchas gracias, joven. ¿Por qué no se corta un buen pedazo mientras le

cuento lo que vi?
El agente sacó una libreta pequeña y un bolígrafo de plástico amarillo del

bolsillo del uniforme. —Cuénteme con exactitud lo que vio, señora Evans,
tómese el tiempo que necesite, por favor. Cualquier cosa que me diga podría
ser de gran relevancia.

La señora Evans dejó la taza sobre el plato y miró al policía con evidente
orgullo. —Lo haré, joven. ¿Por dónde empiezo? A ver, déjeme pensar. Me fui
a la cama alrededor de las nueve. No hay nada que valga la pena ver en la tele
ahora. No conseguía dormirme, así que me tomé una pastilla para dormir, solo
una. A veces, lo hago. En mitad de la noche, no sabría decirle qué hora era,
desperté porque necesitaba ir al retrete. Hacía mucho frío. Miré por la ventana
de mi dormitorio para ver si estaba nevando. Ese hombre del tiempo tan
guapo, el de la barba, dijo que podría nevar.

"Al grano. Por favor, al grano". —¿Y qué vio, señora Evans?
—A ver, fue muy raro, joven. Como ya le dije, miré por la ventana, mi

dormitorio está justo de frente a la casa, ya sabe, y había una furgoneta grande
y blanca justo delante de la casita del señor y de la señora Mailer, una pareja
adorable. Me pareció bastante raro. A ver, a usted también se lo parecería



¿no? Ahí en plena noche.
—¿Por qué le pareció que era algo fuera de lo normal?
—Nunca había visto esa furgoneta en la calle. Y luego pasaron cosas aún

más raras. Salieron dos hombres de la casita. Estaban vestidos de blanco de
arriba abajo. Recorrieron el camino tan panchos. Cómase el bizcocho, joven,
me queda mucho más en la alacena.

El oficial de policía Harris le dio otro mordisco grande y lo bajó con un
buen trago de té.

—¿Qué tal está el bizcocho, joven?
—Muy rico, gracias, señora Evans.
La anciana estaba radiante. —¿Le apetece otro trozo, joven?
—Ahora mismo no, señora Evans. Gracias. Me encantaría, pero tengo que

continuar si no quiero tener problemas con mi jefe.
—Vaya. Yo no querría eso, joven. A ver ¿qué era lo que quería

preguntarme?
Ya eran horas. —¿Me podría describir la furgoneta, señora Evans? Es muy

importante.
La anciana pareció preocupada al principio, pero unos segundos de

reflexión después volvió a sonreír. —Lo haré lo mejor que pueda, joven.
Harris tuvo la firme sospecha de que no le iba a gustar la respuesta, pero

aun así hizo la pregunta : —¿Sabría decirme la marca y el modelo de la
furgoneta, señora Evans?

—Lo siento, pero no. No sé mucho de furgonetas ni nada de eso. ¿Es eso
un problema, joven?

—Así está bien, señora Evans, me está siendo de mucha ayuda.
—Muchas gracias, joven.
Esta iba a ser un imposible. —¿Vio la matrícula?
—No, lo siento, no le estoy sirviendo de mucho, ¿verdad? ¿Le apetece otra

taza de té, joven?
—Ahora mismo no puedo tomarme otra, gracias. ¿Sabría decirme algo más

de la furgoneta? Lo que sea.
—A ver, déjeme pensar. No sabría decirle. Estaba muy oxidada, pero no

creo que eso sea relevante.
El oficial de policía sintió que la adrenalina le inundaba todo el cuerpo…

Él había parado a una furgoneta con esa misma descripción. Había solicitado
una comprobación de la matrícula en la central de la base de datos. ¿Podría
ser el mismo vehículo? ¿Era demasiado bonito para ser verdad?



Se serenó y continuó. —¿Y los dos hombres, señora Evans? ¿Me los
podría describir?

—Haré lo que pueda, joven. Pero estaba muy oscuro, como sabe. Como ya
le dije antes, eran dos: uno era bastante alto y de buena complexión, y el otro
era justo lo contrario, bajísimo. No quiero parecer cruel, joven. Y lo más
extraño de todo: iban vestidos de blanco de la cabeza a los pies.

—¿De blanco? ¿Está segura?
—Sí, joven.
—Eso me sirve de mucho, de verdad, señora Evans. ¿Por casualidad le

vio las caras?
La anciana se entristeció. —No, joven, estaban demasiado lejos para eso.

Y además no llevaba las gafas. Lo siento. ¿Le he servido de algo, joven?
El oficial de policía Harris sonrió con dulzura. —De mucho, señora

Evans, ha sido de muchísima utilidad. Pero piénselo bien. ¿Hubo algo más que
le llamase la atención. Lo que sea.

—A ver, déjeme pensar. Sí que hubo algo, joven. El bajo llevaba algo en
el hombro. Podría ser una alfombra o algo parecido. La arrojó en la parte
posterior de la furgoneta antes de arrancar. ¿Estaban robando, joven?

Valía la pena preguntarlo. —¿Podría ser un niño lo que llevaba, señora
Evans?

—¿Un niño? ¡Seguro que no! —Hizo una pausa—. Bueno, sí que podría
ser un niño, me imagino que sí.

Harris asintió. —Muchísimas gracias, señora Evans. Ha sido
extremadamente útil. Alguien del Departamento de Investigación Criminal
querrá venir a hablar con usted para pedirle una declaración completa. ¿Le
parece bien?

La anciana no se había sentido productiva en años, así que estaba
encantada. —Será un placer, joven. Estaré feliz de ayudar. ¿Le apetece otra
taza de té y algo más de comer antes de salir al frío ? No le vendría mal
alimentarse un poco mejor, joven.

Harris se puso de pie dispuesto a marcharse. —Me encantaría, señora
Evans, pero de verdad que me tengo que ir ya. Muchas gracias por su
colaboración.

¡Qué lástima! Bueno, al menos recibiría otra visita en breve. Era algo que
esperaría con ganas. —Pero usted volverá a visitarme, ¿no es así, joven?

La miró cuando ya se iba y le respondió que lo haría… Tenía intención de
cumplir su promesa.



A medida que recorría la corta distancia hasta la vivienda aneja, el oficial
de policía iba dando brincos… Podría ser que hubiese ganado la lotería de la
investigación. Su información era potentialmente importante, eso no tenía
vuelta de hoja. Pero ¿debería avisar por radio y ponerse en contacto con el
inspector? Puede que sí, puede que no. Esa información ofrecería un mayor
impacto en la reunión de intercambio de información, estaba seguro.

Se imaginó a sí mismo recibiendo un coro de aplausos de los colegas que
hasta ese momento no lo tomaban en serio… ¿Podría esperar hasta las siete en
punto? Por supuesto que podía. ¿Dónde estaba el daño?



Capítulo 33

La enfermera jefe Thomas se acercó a la sala de espera con una sonrisa fugaz
que se endureció en cuanto abrió la puerta de la sala. Mike apretó la mano de
Siân, temiendo lo peor aunque deseando lo mejor… En ocasiones, una mirada
podía provocar esa reacción.

Con voz entrecortada, que resonó con inquietud y emoción, Mike preguntó.
—¿Cómo está?

—Si viene a mi despacho, señor Mailer, le explicaré todo lo que pueda.
Mike se puso de pie para seguirla, pero se detuvo abruptamente cuando

Siân dijo: —Quiero oír lo que tenga que contar, papá. Es mi madre y yo ya no
soy una niña.

—Muy bien, cariño, me parece justo. —Miró a los ojos de la enfermera
mientras asentía… Siân tenía derecho a saber la verdad por muy dolorosa que
pudiese ser. Y, de ese modo, él no sería el portador de malas noticias.

La enfermera también asintió y eligió sus palabras con cuidado. —La
señora Mailer está en cuidados intensivos. La operación de reconstrucción
facial transcurrió con normalidad, pero me temo que ha habido alguna
complicación. El doctor Faulks acudirá a explicárselo tan pronto como pueda.

Mike y Siân respondieron a la vez mientras la agente de policía Williams
subía la mirada, plenamente consciente de que estaba invadiendo el dolor de
la familia. —¿Alguna complicación? ¿Qué tipo de complicación?

Thomas se puso nerviosa de repente. —Lamento no poder decirles nada
más por el momento. Haré lo posible para que el doctor Faulks venga lo antes
posible a hablar con ustedes.

Mike pasó el brazo alrededor de los hombros de Siân para dar y recibir
apoyo mutuo… ¿Por qué estaba siendo tan evasiva la enfermera? O tan cauta.
Ocultaba algo. ¿Qué sería lo que no les decía?

Lo volvió a intentar de nuevo. —¿Seguro que no nos puede decir nada
más?

La enfermera murmuró unas disculpas inaudibles y salió apresurada de la
sala sin decir nada más.

El tiempo transcurrió de forma lenta y desmoralizadora para los que
esperaban a que el cirujano hiciese su aparición. Cuando por fin lo hizo, se
quedó bajo el dintel de la puerta a unos diez pasos de Mike, de Siân y de la
agente de policía, y su mirada se dirigió a la lejanía en lugar de cruzarla con la



ansiosa de ellos. Cuando empezó a hablar, Mike notó que tenía acento de sur
de Inglaterra y modulación de lo que estimaba educación privada privilegiada.
—Señor Mailer, estoy convencido de que le complacerá que le informe de que
la operación quirúrgica a la que se ha visto sometida su esposa ha transcurrido
relativamente bien dada la gravedad de sus contusiones. A medida que
transcurran las semanas, las cicatrices físicas irán curando, y sus rasgos se
asimilarán en gran medida a los que tenía con carácter previo al ataque. No
obstante, se encontraron algunas dificultades a lo largo de la operación y será
necesario esperar para ver cómo se encuentra cuando finalmente se despierte
de la anestesia. —Una vez dicho esto se giró para irse.

Mike inspiró hondo… ¿Cómo? ¿Dificultades? ¿Qué puñetas implicaba eso
de ‘dificultades’? ¿Se creía ese gilipollas condescendiente que la información
que había dado era suficiente?

Se puso de pie y gritó: —Espere un momento.
Se acercó hacia el cirujano, al que se veía sorprendido al interpretar la

actitud de Mike como descaro.
—¿Qué puñetas quiere decir con ‘dificultades’?
El doctor Faulks se tensó. —Como ya le he hecho saber, las contusiones

faciales de la señora Mailer se restablecerán con el tiempo. En todo caso,
sufrió politraumatismo craneoencefálico durante la agresión, por lo que casi
seguro habrá sufrido algún trastorno cerebral. Generalmente, los pacientes se
recuperan de este tipo de traumatismos a medida que remite la tumefacción.
No obstante, lamento comunicarle que el caso de la señora Mailer presenta un
cuadro bastante más complejo.

Mike regresó a su silla para consolar a su hija… "Ya volvemos a las
andadas". —¿Complejo? ¿A qué se refiere?

El cirujano miró hacia el techo, desplazó el peso con intranquilidad de un
pie al otro, y se aclaró la garganta antes de responder: —La señora Mailer
sufrió un proceso cardíaco durante la intervención. Es lamentable, pero ocurre
de vez en cuando.

Mike negó con la cabeza con incredulidad. —¿Un proceso cardíaco? ¿Se
refiere a un ataque al corazón?

—Así mismo, señor Mailer. La señora Mailer fue resucitada con éxito, a
pesar de haber dejado de respirar por un tiempo. Su cerebro no recibió su
parte de oxígeno y puede haber resultado dañado irrevocablemente a
consecuencia de ello. No hay forma de saberlo a ciencia cierta en tales casos.
Como ya le he informado, lo único que tenemos que hacer es estar a la espera.



La evaluaré de nuevo con el servicio de neurología a su debido tiempo.
—¿Está diciendo que murió?
—Su corazón se detuvo durante casi tres minutos, señor Mailer. Hay que

esperar para ver como evoluciona.
"Por favor, ponte buena, Mo. Por favor, Dios, haz que salga de esta". —

¿Po… podemos ir a verla, doctor?
—No encuentro ninguna razón por la que no puedan hacerlo, señor Mailer.

La encontrará en la sala de cuidados intensivos. No obstante, no deposite
grandes esperanzas, por favor. Es demasiado pronto para que ella pueda
comunicarse. Ahora debo continuar, tengo más pacientes. ¿Alguna pregunta
más?

Mike agitó la cabeza con desaliento, sin decir nada más.
La agente de policía Williams había oído lo suficiente para saber que era

inútil preguntar cuándo iba a ser posible entrevistar a Molly… Sería una larga
espera, si es que llegaba a ocurrir alguna vez.

Mientras veía como se alejaba el cirujano, a Mike le asaltaron cientos de
preguntas en su mente agitada. Quería dar una pataleta y chillar como un niño
malcriado… Pero ¿de qué le iba a servir? Cada cosa a su tiempo, paso a paso.
Ese era el modo de llevar a buen término esta situación. Ir a ver a Mo y
después pensar en Tony. "Sé un adulto, Mike. Aunque solo sea por Siân,
pórtate como un adulto"—. Vamos, cariño. Vayamos a ver a mamá.



Capítulo 34

El inspector Gravel vació su jarra favorita, que era negra y blanca y tenía el
escudo del club de rugby Neath, levantó la manga de la chaqueta y miró el
reloj Casio… Solo faltaban diez minutos hasta la reunión de valoración y no
tenía una mierda qué contar a su destacamento.

Evaluó los hechos relevantes por enésima vez, buscando algo positivo.
¿Se había dejado algo? ¿Había algo que no había hecho? ¡Como si fuese tan
sencillo! Los secuestros por desconocidos eran poco comunes, pero este
parecía uno de esos casos. No tenían por dónde tirar a menos que
descubriesen algo con rapidez. ¡Joder! No les estaba yendo bien. Las opciones
de localizar a Anthony Mailer con vida disminuían a cada minuto.

Agarró un lápiz, lo rompió por la mitad y lanzó los trozos a la pared… No
iba a ser fácil levantar la moral del equipo.

 
Cuando entró en el centro de coordinación pocos minutos después, el

inspector Gravel hizo un intento de desprender una confianza que no sentía.
Echó una ojeada por toda la sala, satisfecho de que todos los oficiales
estuviesen preparados y esperándole, exceptuando a Bethan Williams, que no
contaba con que asistiese.

El parloteo ruidoso se detuvo repentinamente cuando llegó al fondo de la
sala y levantó la mano para llamar la atención. Contó por encima los recursos
limitados que tenía bajo su mando y juró para sus adentros… No eran
suficientes, pero tendría que aguantarse. Esa era la maldición de las
comisarías pequeñas de los pueblos.

Se podría haber oído la caída de un alfiler cuando empezó a hablar. —
Bien, agentes, escuchen con atención. —Y soltó un chascarrillo para reducir la
tensión—: Porque pasaré la lección al final. —Todos se rieron. Lo
necesitaban.

Alzó la mano abierta por segunda vez y la sala se volvió a quedar en
silencio. —Escuchen. Hay que ponerse serios. Siân Mailer encontró a su
madre herida y descubrió que su hermano había desaparecido
aproximadamente hace siete horas y media. El tiempo se nos va, agentes. En
este tipo de investigación es imprescindible conseguir resultados rápidos para
tener éxito. Molly Mailer está en el hospital South Wales General. Ha sido
sometida a cirugía y Bethan me mantendrá informado de cuando se la va a



poder interrogar, si es que se puede hacer. No me voy a crear demasiadas
ilusiones. No creo que suceda en breve. Por lo que tengo esperanzas de que
ustedes me puedan ofrecer algo. Anthony Mailer sigue desaparecido. El ataque
sobre la señora Mailer fue una agresión despiadada y con ensañamiento. Es
altamente probable que el mismo autor, o autores, secuestrase a Anthony. No
hace falta que les diga qué significa eso. Tenemos que encontrarlo ya. —Hizo
una pausa para respirar y luego continuó—. Compartamos con los demás lo
que hayan descubierto. Clive, arranque. ¿Ha encontrado algo en los hospitales
o entre los conocidos del niño?

El sargento Rankin negó con la cabeza. —No hay nada, lo lamento,
inspector.

—¿Qué? ¿Nada de nada?
—Nada.
—Agente Hawkins, ¿y los delincuentes sexuales?
—He arrancado bien, inspector, pero tenemos localizados a más de

trescientos pedófilos contando solo el condado. Estoy comprobando los
modus operandi para acortar la lista, pero ya sabe que eso lleva tiempo. Hasta
el momento, no he hallado ningún sospechoso que destaque. Y tenemos que
fijarnos también en los ladrones, por supuesto. En los últimos tiempos, ha
habido robos en viviendas con ataque a los residentes. También habrá que
investigar por ese lado.

—Gracias, George, concéntrese en los delincuentes sexuales por ahora, y
tráigame la lista completa a las nueve de la mañana. Lo discutiremos para ver
si tenemos algo.

El agente de policía Hawkins asintió… Iba a ser una noche larga.
El inspector Gravel se giró hacia donde estaba la policía científica. —

¿Han encontrado algo relevante?
—No tenemos nada nuevo, lo lamento, inspector. Creo que podemos

asegurar, sin temor a equivocarnos, que quien lo haya hecho tiene
conocimientos forenses.

—Bien, ya sabemos lo que no encontraron; ahora comparta con todos las
buenas noticias.

—Así lo haré, inspector. Como ya sabe, encontramos huellas de calzado
en la parte posterior del edificio. Dichas huellas parecen ser impresiones
recientes que llevan al punto de acceso evidente. Salieron de la vivienda por
otro sitio, probablemente por la puerta principal. Hay huellas de dos tamaños
distintos: un par del número 42 y el otro del 45. La profundidad de las huellas



nos sugieren que el asaltante con calzado del número 42 tiene un peso
considerablemente mayor que el otro. Lamento decir que eso es todo lo que
tenemos.

El inspector Gravel asintió. —No nos ofrece ningún sospechoso, pero
tenemos por donde empezar. Si consiguen alguna huella interesante, una vez
excluidas las evidentes, háganmelo saber de inmediato. Gracias, Ben.

—De nada, inspector.
—Bien, prosigamos. El equipo de rastreo, ¿tienen algo para mí?
Los agentes del equipo se miraron entre sí de reojo, pero ninguno

respondió.
—Vamos, oigámoslo.
Una agente con muchos años de antigüedad en el servicio de policía,

sentada al fondo, respondió por los demás. —Nada, inspector.
—¿Qué? ¿Nada en absoluto?
—No, inspector, el perro encontró un rastro en la parte posterior del

edificio, pero lo perdió en la carretera justo frente a la entrada de la vivienda.
—Muy bien, ampliaremos la búsqueda en cuanto amanezca. Les quiero a

todos de vuelta a las cinco en punto. Hablaré con el comisario y le pediré más
efectivos para que les ayuden. Continuemos. El equipo de indagación puerta
por puerta, ¿tienen algo de lo que informar?

El oficial de policía Kieran Harris se sentó en el borde de su silla…
Ahora sí. Este era su momento estrella.

Se aclaró la garganta con teatralidad, y levantó la mano como un alumno
entusiasta en el aula, aunque la bajó con rapidez cuando toda la sala se rio a
carcajadas… No esperaba que fuese a ocurrir eso.

El inspector Gravel lloraba de la risa, como los demás… Pero ya estaba
bien. El novato había sufrido algunos problemas para adaptarse, pero
mostraba un interés prometedor que merecía la pena estimular.

Dio unas cuantas palmadas fuertes. —Volvamos al asunto, agentes.
Tenemos que proseguir. A ver, ¿qué es lo que nos tiene que contar?

Harris tragó saliva.
—Vamos, chaval, no sea tímido. Estamos todos en el mismo bando.
"Ya está, Kieran. Este es tu momento". —Inspector, tengo algo de lo que

informar… —La gloria era inminente. Ya no se reirían más.
Sacó la libreta de notas del bolsillo derecho de la chaqueta y pasó páginas

dándose aires hasta la que importaba, que ya había marcado previamente con
un sujetapapeles grande. Hizo aspavientos señalando sus anotaciones, se



aclaró la garganta ruidosamente y empezó: —Gracias, inspector. A las 17:30
interrogué a la señora Rachel Evans de 87 años en su casa del barrio Rose,
situada casi enfrente de la vivienda de los Mailer.

—Vamos, chaval, no está en un juicio. Vaya al grano, joder. ¿Qué le contó
la pobre mujer?

El novato inspiró a pleno pulmón, hinchó el pecho y continuó: —La señora
Evans me informó de que en la madrugada de hoy vio una furgoneta blanca y
grande, recubierta de óxido, aparcada justo delante de la casa de los Mailer.
No supo decir la hora exacta y tampoco conoce el modelo del vehículo.

El inspector Gravel sabía que la respuesta iba a ser negativa antes de
hacer la pregunta. —¿Vio la matrícula?

—No, inspector. Se lo pregunté, pero no la vio.
—Ya me imaginaba que era pedir demasiado. Vamos, ¿algo más?
—La señora Evans vio a dos hombres saliendo de la casa y montándose en

la furgoneta. Uno de los hombres llevaba algo al hombro. La mujer dijo que
podría ser un niño.

—La descripción, ¿tiene la descripción?
¿Cómo podía haberse olvidado de la descripción? Tragó saliva. —Eso es

lo más extraño, inspector, dijo que estaban vestidos de arriba abajo de blanco,
incluso la cabeza.

El inspector parecía confuso. —Muy bien, ¿eso es todo?
—Dijo que uno de los hombres era alto y musculoso y el otro bajo y con

algo de sobrepeso. El más bajo transportaba lo que podría haber sido el niño.
Harris se reclinó en su silla esperando una salva de aplausos.
—Eso está genial, pero ¿por qué puñetas no me lo dijo antes? Cada minuto

cuenta, chaval. Tiene una puñetera radio, ¿no? Úsela, joder.
El inspector hizo una pausa breve para ordenar las ideas. —Muy bien,

Clive, ya ha oído lo que ha dicho el chaval. Acuda inmediatamente a casa de
la señora para que le preste declaración completa. Hawkins, revise el sistema,
mire a ver si alguno de los delincuentes sexuales locales poseen o tienen
acceso a una furgoneta blanca que coincida con la descripción. Esta podría ser
la oportunidad que necesitamos. Voy a estar en comisaría una o dos horas más
y luego podrán localizarme en mi casa a cualquier hora, si me necesitan.

Se volvió hacia el oficial de policía Harris, que hacía lo imposible por
evitar su mirada acusadora. —No quiero que nadie más cometa el mismo error
que este chaval. Descuelguen el puñetero teléfono o usen la radio
inmediatamente si descubren algo útil.



Toda la sala le respondió a coro: —Sí, inspector.
El inspector Gravel estaba a punto de dar por finalizada la reunión cuando

el novato levantó la mano por segunda vez. En esta ocasión nadie se rio. —
Inspector, hay algo más. No sé si es relevante.

Más valía que fuese bueno. —Vamos, suéltelo.
Harris volvió a abrir su libreta de bolsillo y buscó con desesperación la

página pertinente. —A las cuatro menos diez de la madrugada paré en la
carretera Eden una furgoneta que coincide con la descripción que nos dio la
señora Evans.

—Joder, estas cosas hay que contármelas. Bien, dejémonos de echar
broncas. ¿Tuvo oportunidad de comprobar la matrícula?

—Requerí la comprobación de la central PNC. El dueño tiene historial de
falsedad documental, pero no está en busca y captura en la actualidad.

—¿Cuál es su nombre?
—Fisher, Wayne Fisher. Le emití una HORT1.
—¿Inspeccionó la furgoneta?
Harris se puso pálido de repente. —La verdad es que no se me pasó por la

cabeza, inspector.
—No se preocupe, lo hizo bien.
La débil sonrisa que cruzó el rostro del joven agente se convirtió con

rapidez en un ceño fruncido… Esto no lo iban a encajar bien. —Inspector,
tengo que informarle de que había un segundo hombre en la furgoneta con
Fisher.

—¿Un segundo hombre?
—Sí, inspector.
El inspector Gravel agitó la cabeza descontento. —¿Me equivoco si

supongo que no estaban vestidos de blanco?
El novato se puso colorado. —No, inspector.
—¿Podría describirme al segundo hombre?
—No, inspector.
—¿Se fijó en él?
—Lo lamento, estaba oscuro y el pasajero no giró la cabeza hacia mí. Yo

estaba pendiente de comprobar la documentación del conductor. No se me
ocurrió pensar en ese momento que era importante.

—No se martirice. No podía saber que era relevante. Esas cosas parecen
fáciles a posteriori. Lo ha hecho bien, siga así, agente.



Capítulo 35

El inspector Gravel le pasó a Rankin una jarra desconchada que contenía hasta
el mismo borde whisky barato y aguado que compraba en la tienda de la
esquina. —Muy bien, Clive, amigo mío, nos conocemos desde hace mucho
tiempo; ¿tú qué piensas?

El sargento dio un trago largo al whisky e hizo una mueca cuando la
bebida alcohólica de malta le quemó la garganta. —Es una posibilidad remota,
jefe, pero puede ser un golpe de suerte. Hay demasiadas coincidencias: misma
descripción, misma noche, una ciudad pequeña, poco tráfico. Supongo que es
posible.

El inspector rellenó ambas jarras y sacudió la cabeza. —¿Qué puñetas
hacía Wayne Fisher en la carretera Eden a esas horas de la madrugada? Tú has
tratado con él no hace mucho. ¿Qué piensas de todo esto?

—No estoy seguro, jefe, tiene bastantes antecedentes por robo y hurto sin
violencia, y es reincidente en todo tipo de delitos menores; sin embargo, no
tiene ninguna denuncia concerniente a agresiones a menores, que yo sepa. Vale
la pena echar un ojo, pero no lo veo, si quieres que te diga la verdad.

Gravel se reclinó en su asiento y apoyó los pies sobre la mesa. —Bien,
Clive, tengo un par de ideas a las que les estoy dando vueltas, pero está claro
que le tendremos que hacer una visita a nuestro amigo el señor Fisher por la
mañana. Tal como lo veo, no tenemos nada que perder, joder. Consigue una
orden de registro y quedemos para las cinco de la mañana. Ahora larguémonos
a casa a dormir.

El sargento Rankin se levantó, contento por la oportunidad de ver a su
familia, al fin… El trabajo policial solía conllevar dificultades para mantener
relaciones estrechas.

Se volvió hacia el inspector cuando se marchaba y, sin querer, le rozó en
la cabeza con la mano al despedirse. —Así lo haré, jefe, hasta mañana.

En cuanto salió del despacho Rankin, el inspector Gravel derramó el resto
del whisky de su jarra en una maceta, cerró la puerta de una patada y levantó
el auricular del teléfono… ¿Dónde puñetas tenía el número de casa de Trevor
Simpson?

Buscó en su agenda… ¿Trevor Simpson? ¿Trevor Simpson? Sí, ahí estaba.
Marcó el número… "Apúrate, Trevor, responde al puñetero teléfono".
—Inspector Simpson.



—Hola, Trevor, soy Grav. Ya era hora. Perdona que te moleste en tu casa,
colega, pero ya sabes cómo funciona esto.

—Claro que lo sé, Grav, no habrá paz para los malvados. ¿Qué puedo
hacer por ti?

—Podría estar equivocado, Trevor, pero ¿te suena que se haya
mencionado a Wayne Fisher como participante en vuestra investigación de la
red de pedofilia?

—La verdad es que fue de un modo bastante impreciso, Grav. Solo lo
mencionó una vez una niña y no estaba segura de su identidad. La descripción
que nos dio no concuerda con varios de sus rasgos físicos. Puede estar
implicado o no. Tengo mis dudas. Necesitamos mucho más para poder
acusarlo.

—¿Pero hay alguna posibilidad?
—Bien, supongo que la hay. No lo he descartado por completo. ¿Por qué

lo preguntas?
—En realidad es un tiro al aire, Trevor. ¿Conoces el caso Mailer en el que

estoy trabajando, el de la madre con traumatismos graves y el niño de siete
años desaparecido?

—Sí, claro, Grav. ¿Pero qué relación tiene Fisher con él?
—Dudo que la tenga, a decir verdad, Trevor. Pero vale la pena tenerlo en

cuenta. No tengo una mierda hasta ahora. Una ancianita que vive justo enfrente
de la escena del crimen ha declarado que vio una furgoneta blanca aparcada en
el exterior de la vivienda cuya descripción coincide con la de Fisher la noche
del secuestro.

El inspector Simpson se rio a carcajadas. —Ya sabes que hay muchas
furgonetas blancas en los alrededores, Grav. Parece un tiro a la desesperada.

—Uno de nuestros agentes en periodo de pruebas hizo una comprobación
con la central. La furgoneta de Fisher circulaba por la carretera Eden de
madrugada. La descripción coincide: una furgoneta grande y blanca, oxidada,
en las horas del suceso y había alguien más en el vehículo.

—¿Alguna idea de quién era?
—No.
—¿No tenéis su descripción?
—Nada que nos sea de utilidad.
—¿La carretera Eden? Eso está muy apartado del territorio habitual de

Fisher. ¿Carretera Eden? ¿Carretera Eden? Me suena demasiado.
—Vamos, Trevor, céntrate, joder. Suéltalo ya. Tengo que irme a casa a



dormir.
Hubo unos segundos de silencio antes de que el inspector Simpson

respondiese. —Probablemente no sea nada, Grav, pero Galbraith, el
psiquiatra, vive ahí.

—No me gustan las coincidencias, Trevor.
—Oh, vamos, Grav, no veo a Fisher y Galbraith como amigos, ¿y tú?
Grav se rio. —Ahí llevas razón, Trevor. No creo que tengan mucho en

común.
—Mira, Grav, la investigación a la red de pederastia está avanzando con

rapidez, sorprendentemente. Este asunto ha progresado a mayor velocidad de
la que cabía esperar. Da la casualidad de que esta tarde hablé con la fiscalía.
Tenemos lo suficiente para arrestar a cinco de los sospechosos hasta el
momento: cuatro hombres y una mujer. Fisher no está en la lista de momento y
no está previsto que se le detenga a menos que aparezcan nuevas pruebas. No
obstante, Galbraith es uno de ellos. Aún tenemos unas cuantas entrevistas
pendientes con testigos menores de edad que se celebrarán mañana y se
grabarán en vídeo. Con suerte, nos llevarán a más arrestos. La partida todavía
no ha acabado, Grav. No voy a tener todos los datos hasta que revise toda la
investigación conjunta y compruebe lo que tenemos. Se ha convocado una
nueva reunión de organización en la sede de los servicios sociales el martes a
las dos de la tarde para decidir, entre otros asuntos, la sincronización de las
detenciones. ¿Puedes aplazar cualquier acción contra Fisher para después de
ese día? En el improbable caso de que esté involucrado, no querría que
ninguno de los sospechosos se huelan que vamos a caer sobre ellos antes de
tiempo.

—¡No me jodas, Trevor! La verdad, no me gusta nada. Sé que es una
posibilidad remota, pero si Fisher tomó parte de algún modo en el secuestro
del niño y yo lo jodo todo por esperar un par de días, no va a sentar muy bien,
¿no crees? Es una pregunta retórica, por cierto. La madre puede no salir de
esta.

—Muy bien, Grav, entiendo tu postura, pero no nos vamos a poner de
acuerdo. Mira, ¿y si hablamos los dos con el comisario por la mañana? Suele
llegar sobre las ocho y media. Él puede tomar esa decisión, privilegios del
cargo. Le va en el sueldo, después de todo.

—Tengo una maldita reunión informativa programada para las cinco de la
mañana, Trevor. Tenía previsto hacerle una visita a nuestro amigo, el señor
Fisher, a primera hora de la mañana justo después de la reunión.



—Me temo que tendrá que esperar, Grav, por muy tentador que sea.
Esperemos a ver qué piensa el comisario y actuaremos en consecuencia. ¿Te
parece bien?

El inspector Gravel agitó la cabeza. —Supongo que tendré que
aguantarme, Trevor. Me debes una puñetera pinta.

El inspector Simpson sofocó la risa. —Me parece justo, Grav. —Hizo una
pequeña pausa—. Sigues siendo tan deslenguado como siempre, ¿no? ¿Tu
madre nunca te lavó la boca con lejía?

—Que te jodan, Trevor. Hasta mañana.
El inspector Gravel colgó el teléfono con brusquedad y le dio una patada a

la papelera con tal fuerza que cruzó el despacho y chocó contra la pared de
enfrente casi a la altura del techo. Se volvió a sentar en la silla giratoria,
resopló con desaliento y levantó una pila de papeles llena de buenas
intenciones que tenía sobre la mesa. La volvió a dejar en la bandeja de
plástico de color naranja casi de inmediato… Necesitaba darse una ducha. Le
hacía falta dormir. El papeleo podía esperar.

Se levantó con intención de irse a casa, pero decidió hacer una última
llamada antes. La centralita del hospital contestó tras una espera
sorprendentemente breve y respondió una alegre voz femenina. —Buenas
tardes, hospital South Wales General.

—Buenas tardes, páseme con la UCI, por favor.
En esta ocasión, el teléfono sonó bastante tiempo antes de que alguien

contestase. —Habla con Cuidados Intensivos. ¿Qué desea?
—Buenas tardes, soy el inspector Gravel, de la policía local. Una de mis

agentes está de servicio en esa planta. ¿Podría hablar con ella, por favor?
—La última vez que la vi estaba en la sala de espera. ¿Quiere que le pase

un recado?
—Prefiero esperar a que se ponga, gracias.
Unos cinco minutos después, oyó la voz conocida de la agente Williams.

—Hola, inspector.
—Hola, Bethan, ¿alguna novedad?
—Tengo buenas noticias, inspector. Iba a llamarlo ahora mismo. La señora

Mailer volvió en sí durante un breve instante hace quince minutos. Los
médicos parecen más optimistas que antes, aunque, debido a la medicación y a
sus lesiones, entra y sale de la inconsciencia una y otra vez.

—¿Tuviste oportunidad de hablar con ella?
—Solo un poco, inspector, antes de que la enfermera me lo impidiese. No



resultaba fácil entenderla, pero me pareció que preguntaba por Anthony. Para
ser sincera, no me atreví a contarle la verdad. Ya tiene bastante con lo que
lidiar por ahora.

—En algún momento, habrá que decírselo, agente, pero supongo que, por
ahora, eso puede esperar. ¿Dijo algo útil?

Se había dirigido a ella por su rango en vez de por su nombre. No estaba
satisfecho. Era un callejón sin salida. —Hay algo más, inspector, pero no le
veo mucho sentido.

—Escúpelo ya, Bethan. Ha sido un día larguísimo.
—Lo que decía la señora Mailer no parecía tener mucho sentido. Ni

siquiera sé si merece la pena que se lo cuente, pero ahí va. Farfullaba palabras
incoherentes que no parecían tener conexión entre sí, pero parecía que trataba
de decirme algo que ocurrió durante la pequeña fracción de tiempo en que
estuvo despierta antes de que la atacasen. Cree haber visto la cara de su
atacante antes de perder el conocimiento.

El corazón del inspector volaba. —¿Lo pudo describir?
—Ahí es donde todo se pone más raro. Parecía repetir una y otra vez lo

mismo antes de volver a perder el conocimiento. Yo creo que debía de estar
confusa o soñando.

—Joder, Bethan, suéltalo de una puñetera vez. ¿Qué decía?
—Doctor David Galbraith. No sé si sabe, inspector, es un apellido

escocés.
—Sí, lo sé, Bethan. No soy un ignorante a pesar de los rumores.
—Lo siento, inspector, no era mi intención insinuar…
—Si estuviese en su lugar, yo no acabaría esa frase, agente. Quédese ahí

esta noche. Mandaré a alguien que le dé el relevo por la mañana, para que
pueda comer algo, descansar y cambiarse de ropa antes de regresar. Si la
señora Mailer dice algo más, lo que sea, llámeme a mi domicilio, sea la hora
que sea. ¿Tiene mi número?

—Sí, inspector.
—No comente con nadie lo que ha dicho la señora Mailer por ahora,

Bethan. No es tan descabellado como parece.



Capítulo 36

—¡Buenos días a todo el mundo! Me alegra ver que han sido puntuales, aunque
una gran mayoría tenga un aspecto de mierda. —El inspector Gravel esperó
una respuesta, que se limitó a unos pocos gemidos sin entusiasmo… Era
demasiado temprano para las bromas, por muy bien intencionada que fuese su
procedencia, y a pesar de ser un superior.

El inspector sonrió, de todos modos, y continuó: —No me cabe ninguna
duda que les alegrará saber que ha habido algunos avances positivos en el
caso. Una vez dicho esto, les recuerdo que Anthony Mailer sigue
desaparecido. Y encontrarlo, sobre todo, encontrarlo con vida, sigue siendo
nuestra máxima prioridad. Este es un trabajo muy importante, agentes. Está en
juego la vida de un niño. No tenemos tiempo que perder, así que escuchen con
atención. Cada uno de ustedes tiene que tener más claro que el agua cuáles son
sus funciones.

Señaló hacia un mapa del área que había preparado para la reunión. Dio
unos golpecitos con el dedo índice sobre una X grande y negra pintada en el
centro del mapa con rotulador de tinta indeleble. —Esta es la ubicación exacta
de la casa de los Mailer. La escena del crimen, si lo prefieren. —Volvió a dar
golpecitos sobre el mapa—. Este primer círculo, el rojo, señala el área que
rastreamos ayer. Estoy seguro de que son plenamente conscientes de que no
conseguimos nada significativo ayer, con lo que la búsqueda de hoy cobra más
importancia. Seguiremos con la batida hasta que encontremos algo. Esta tarea
no es glamurosa ni apasionante, pero es esencial. Estamos inmersos en un
procedimiento consolidado y metódico que obtiene resultados. Recuérdenlo.

Devolvió su atención al mapa, que estaba sujeto a la pared detrás de él. —
Este otro círculo más amplio, el pintado en azul, enmarca los límites de la
nueva área que batirán hoy a los que se ha asignado esa tarea. Para que quede
claro, volveremos a rastrear el terreno que ya cubrimos ayer y, a continuación,
extenderemos la búsqueda al comprendido dentro del círculo azul.
Familiarícense con el mapa antes de salir. El sargento Thomas será el
responsable sobre el terreno de la supervisión de los agentes encargados del
rastreo. Si no encontramos nada hoy, haremos lo mismo mañana y pasado
mañana hasta que lo hagamos. Les alegrará saber que son afortunados, ya que
les he conseguido transporte. —Sonrió como respuesta a la ovación sarcástica
y esperó con impaciencia a que los agentes de la patrulla de búsqueda



estudiasen a fondo el mapa y se marchasen. Les estaba llevando tanto tiempo
que gesticuló en dirección al sargento.

—¿Sí, inspector?
—Llévese el puñetero mapa, sargento, y vayan a estorbar a otro lugar

mientras lo examinan. Yo tengo que proseguir.
—¡Sí, inspector!
—Bien, los demás continuarán con las pesquisas casa por casa. El

sargento Rankin les dará órdenes más concretas una vez hayamos acabado esta
reunión. El joven oficial Harris consiguió pruebas muy útiles ayer. Esperemos
que hoy podamos hacer lo mismo. Si un novato lo puede hacer, cualquiera
puede. —Hizo una pausa para la carcajada general inevitable—. Clive, si
hace sus gestiones desde aquí, hablaré con usted más tarde. Recuérdenlo
todos, si descubren cualquier cosa potencialmente relevante, lo que sea,
informen al sargento Rankin, que a su vez se pondrá en contacto conmigo.
Bien, eso es todo por mi parte. ¿Alguna pregunta? No, entonces, lárguense de
una vez y encuentren a Anthony Mailer.

El sargento Rankin lo miró con un gesto de perplejidad en el rostro. —
¿Podemos hablar en privado?

El inspector asintió. —Vayamos a mi despacho, Clive. Los demás váyanse
a tomar un café rápido en la cafetería. Va a ser un día muy largo.

 
—No te molestes en sentarte, Clive. Tenemos que ponernos en marcha sin

demora.
—¿Qué ocurre con Fisher, jefe? He conseguido la orden de registro.
Mientras el inspector le relataba a grandes rasgos las conversaciones de la

pasada noche, Rankin agitaba la cabeza con incredulidad… Llevaba el tiempo
suficiente en la policía para saber que las investigaciones podían cambiar de
rumbo con rapidez, pero en este caso parecía que una investigación se
entrometería en otra distinta con potenciales consecuencias graves. —Ya sé
que hay pocas probabilidades, Grav, pero… ¿y si Fisher tiene al niño? Si lo
demoramos y se va todo a la porra, ¿en qué posición nos deja?

—A mí tampoco me gusta esta situación, Clive. Pero no puedo hacer una
mierda. Sabré algo más cuando haya hablado con el comisario. Ahora lárgate
para ponerte con la búsqueda casa por casa.

—De acuerdo, jefe, pegaré un grito cuando encontremos algo de utilidad.
 



El inspector Gravel se dispuso a adelantar papeleo sin apartar el ojo del
reloj. A las 8:15 exactas levantó el auricular del teléfono. —Trevor, soy Grav.
¿Has valorado con más detenimiento nuestra discusión de anoche?

—No he cambiado de opinión, Grav.
—Entonces nos vemos delante del despacho del comisario en diez

minutos.
 

Los dos inspectores avezados se hallaban tensos delante de la puerta de su
superior como colegiales asustados a la espera del jefe de estudios. El
inspector Gravel llamó con los nudillos sin convicción y aguardó
respetuosamente a que el comisario respondiese.

El comisario jefe Graham Chapman había llegado a trabajar más temprano
que de costumbre. Tenía esa semana a sus suegros en casa, que vivían en
Devon y estaban de vacaciones, y él se había aprovechado del trabajo como
excusa fácil para escapar de casa. Sabía que su esposa se lo tendría en cuenta
en el futuro, pero se autoconvenció de que merecía la pena. Sonrió al oír el
golpecito en la puerta… Era un buen día para estar en el trabajo. —Pasad y
tomad asiento, chicos. Supongo que es urgente o habríais concertado una
visita. No os preocupéis, ¿qué puedo hacer por vosotros?

Los dos hombres se miraron entre sí y ambos esperaron a que el otro
mostrase sus cartas.

—Vamos, chicos, por Dios. ¿Qué os detiene? Trevor, empieza tú, por
favor.

El inspector Simpson empezó a explicar a grandes rasgos los aspectos más
importantes y las prioridades potencialmente conflictivas de las dos
investigaciones que se solapaban. Sin embargo, antes de que tuviese la opción
de contar demasiado, el comisario intervino, como era su costumbre. Era un
misterio. Su eficiencia y la dedicación plena a su cargo redundaba en que casi
nada de lo que ocurría en el distrito le tomaba de sorpresa. —Trevor,
permíteme que te corte. Soy consciente de los hechos. He leído la
documentación y he visto los registros informáticos. Déjame que lo resuma,
pero interrúmpeme si me equivoco en algo. —Los tres hombres sabían que eso
no iba a ocurrir—. En primer lugar, la investigación de la red de pedofilia es
la máxima prioridad y va a aparecer en primera plana en los periódicos, en la
televisión y en los demás medios de comunicación. Sin duda alguna, no nos
quedará más remedio que tratar con la desagradable prensa amarilla, que
creará morbo. Ya conocéis a esos parásitos: si encuentran el más leve atisbo



de crítica, nos machacarán. Tenemos que hacer todo bien y que se note que lo
hemos hecho bien. Tenemos pruebas contundentes para detener y acusar a
cinco sospechosos hasta el momento. Creo que esos son los datos de la
fiscalía, ¿me equivoco, Trevor?

—Es correcto, comisario.
—La situación podría mejorar a medida que progresemos. O, al menos, es

lo deseable. Me da la impresión de que lo tenéis todo bajo control. No
podemos comprometer la investigación; hay demasiado que perder. El
inspector jefe no se sentirá contento. Todos los arrestos deben ser coordinados
a la perfección para no dar la mínima posibilidad de destrucción de pruebas o
injerencia con los testigos. No debería ser necesario que os lo dijese. Es
evidente.

—Sí, comisario.
—En segundo lugar, tenemos a un chaval de siete años desaparecido y el

intento de asesinato de su madre. No hace falta que diga que es también un
caso de alta prioridad. La vida del niño podría estar en peligro. Comprendo tu
dilema, Grav. No obstante, este asunto de Fisher es pura especulación. La
testigo es anciana y miope, estaba oscuro y se había tomado una pastilla para
dormir. No es lo que se dice el testigo más fiable, estoy seguro que estás de
acuerdo conmigo. Cualquier abogado defensor medianamente decente te lo
echaría abajo, y lo sabes. Por otra parte, sabemos que la furgoneta de Fisher
fue vista en la carretera de Eden la misma noche. Una de las niñas de la
investigación de la red pedófila mencionó a Fisher, si bien su descripción no
fue del todo precisa y no tenemos nada más para corroborar sus acusaciones.
No tenemos ninguna certeza. Por lo tanto, no tenemos lo suficiente para
detenerlo en la primera redada. La situación podría cambiar, por supuesto, a
medida que avanza la investigación. Pero no podemos basar nuestros planes en
posibilidades.

El inspector Gravel negó con la cabeza, descontento, pero el comisario no
había acabado.

—No te rindas tan pronto, Grav. Encontraremos la forma de sortearlo si
usamos la imaginación. Me doy perfecta cuenta de que Galbraith reside en la
carretera Eden y que ambos hombres están implicados en diverso grado en la
red. Puede ser relevante, pero puede que no. Por el momento, no tenemos nada
que nos sugiera que uno de los dos tenga retenido Anthony Mailer. En esta
etapa, no conocemos la identidad del segundo hombre de la furgoneta de
Fisher, pero estoy seguro de que estaréis los dos de acuerdo en que Fisher y



Galbraith parecen muy improbables compañeros de alcoba. Dicho esto, existe
una posibilidad remota que no nos podemos permitir dejar pasar. Lo que
sugiero es esto: el doctor Galbraith será arrestado a la misma hora que los
demás principales sospechosos, hora que está pendiente de concretar en la
reunión de planificación de mañana. Propongo que sea a primera hora de la
mañana del jueves. —Comprobó el calendario de mesa—. Cae en día trece.
Cada comando irá acompañado de oficiales especializados en rastreo, con
perros, siempre que sea posible. Peinaremos cada vivienda y edificios
aledaños a fondo. Eso en lo que respecta a Galbraith. Ahora, a por Fisher.
Como ya he dejado claro, no tenemos lo suficiente contra Fisher que justifique
arrestarlo en la primera redada. No quiero que se detenga a ese cabrón y que
salga libre sin cargos. Eso no serviría de nada. ¿Estáis de acuerdo?

Los dos inspectores aceptaron la explicación del comisario, que
continuaba con su monólogo. —No obstante, Fisher ostenta un largo historial
de antecedentes por fraude que conocéis a la perfección. Estoy seguro de que
debe de haber algún asunto pendiente que nos proporcione base legal para
hacerle una visita, de modo que registrar su propiedad y los vehículos que
posea estuviese plenamente justificado. Hazlo hoy mismo, Grav. Aunque no
encuentres nada de qué acusarlo, al menos podrás echar un vistazo y decidir
qué estaba haciendo en la carretera Eden a esas horas de la madrugada. No
hagas ninguna mención relativa a los niños en este registro. ¿Comprendes por
dónde voy?

—Sí, comisario.
—Antes de que os vayáis, chicos, recordad que esta conversación no ha

tenido lugar. ¿Está claro?
Ambos asintieron a la vez.
—Marchaos, chicos. Acudid los dos a la reunión de mañana. Mantenedme

informado de todas las novedades. Nos guste o no, los próximos días serán
decisivos para nuestro futuro profesional. Cerrad la puerta al salir.

 
—¿Qué sacas de todo esto, Grav?
—Podría haber sido mucho peor, Trevor. ¿Cómo puñetas lo hace? Sabe lo

que estoy pensando antes que yo mismo.
—Ni idea, Grav. Hasta luego.
—Hasta luego, Trevor.

 



—Clive, estoy de nuevo en el despacho. Fisher ha vuelto a las andadas.
Vamos a buscar artículos robados.

—Lo pillo, ¿pero no…
—Lo sé, Clive. No me hagas preguntas para que no te tenga que mentir.

Ven a las diez para ir a hacer una visita a nuestro amigo Fisher.
 

—Buenos días, jefe, ¿tenemos tiempo para un cafecito antes de irnos?
Hace un frío de mil demonios fuera.

—No veo por qué no, Clive. Voy a enchufar la cafetera. Supongo que traes
la orden de registro.

Rankin señaló el bolsillo de la chaqueta con el índice confirmándolo.
Gravel sirvió el café hirviendo y añadió leche y azúcar. —Aquí tienes,

chaval, tómatelo ya. En cinco minutos tenemos que estar en marcha. ¿Hay
alguna novedad de la que no esté enterado?

—De momento, no, jefe. A ver si tenemos más suerte esta mañana.
El inspector apuró el café, dejó la taza sobre el escritorio y se puso de pie.

—Ojalá, Clive. Ojalá.
El inspector sacó un llavero del cajón de su escritorio y se lo lanzó a

Rankin. —Yo estoy reventado, Clive. Conduce tú.
 

Veinte minutos más tarde, Clive Rankin maniobraba para pasar con el
vehículo de camuflaje por la entrada del terreno cerrado con verjas de madera
pintadas de gris del desguace caótico de Wayne Fisher. Se veían vehículos de
todo tipo destrozados y apilados de cualquier modo por todo el recinto,
además de un gran barracón de chapa negra ondulada y oxidada al fondo del
terreno que usaba como oficina y taller, donde pesaba el metal y el dinero
cambiaba de manos. La furgoneta blanca Ford Transit de Fisher estaba
aparcada justo delante del barracón.

Fisher supo que el vehículo que se aproximaba pertenecía a la policía
mucho antes de reconocer a los dos oficiales que iban en él. Los insultó a
gritos, pero se acabó resignando al darse cuenta de que eran los lamentables
gajes del oficio… Las visitas periódicas por parte de la policía eran un
inconveniente, pero una parte inevitable de su trabajo.

Echó una ojeada rápida a su terreno y sonrió satisfecho… Por lo que
parecía, en esta ocasión, y sin que sirviese de precedente, no tenía ningún
objeto robado en sus instalaciones más allá de los trozos de metal de chatarra



virtualmente indistinguibles que serían imposibles de identificar. No parecía
que hubiese nada de qué preocuparse.

Fisher se aproximó con decisión al vehículo policial justo en el momento
en que Gravel y Rankin salían de él y cerraban las puertas. —Señor Gravel,
señor Rankin, es un placer tenerlos aquí una vez más. ¿Qué puedo hacer por
ustedes, amables caballeros?

El inspector le echó una mirada acusadora. —Deje de tocarnos las
pelotas, Fisher. No estoy de humor.

—No se ponga así, señor Gravel. Para mí, siempre es un placer colaborar
con la policía.

El inspector se giró hacia Rankin. —Si está tratando de lamerme el culo,
lo está haciendo de pena. —Dio unas zancadas hacia Fisher y le clavó el dedo
índice en el pecho, lo que provocó que el irlandés perdiese el equilibrio y
cayese hacia atrás—. Nos han llegado noticias de que tiene artículos robados
en sus instalaciones, Wayne. ¿Hay algo que nos quiera contar antes de que
echemos un vistazo? Hacerme perder el tiempo no va a redundar en su
beneficio.

Fisher se puso de pie y se sacudió la tierra. —¿Artículos robados? No, no
hay nada de eso, señor Gravel. Ahora mismo, me estoy portando bien.

—Nos encantaría pasar aquí toda la mañana pendientes de sus
chascarrillos de mierda, Wayne, pero tenemos mucho trabajo. —Dio un paso
más, pegó la cara a dos centímetros de la de Fisher y lo miró fijamente a los
ojos—. En los últimos días, han desaparecido de muchas iglesias de la zona
las cañerías del tejado, que habían sido arrancadas. Eso me ha puesto muy
triste. Mi intención es atrapar a todo cabrón que haya participado. Vamos a
inspeccionar su terreno y, cuando hayamos acabado, revisaremos su oficina y,
a continuación, echaremos una ojeada a su furgoneta. Si hay algo que podamos
encontrar, lo encontraremos. ¿Hay algo que nos quiera contar? Este es el mejor
momento.

De repente, Wayne Fisher se dejó de sentir tan seguro de sí mismo…
Generalmente eran los agentes de policía los que hacían los registros; rara
vez, los sargentos, pero los inspectores de policía nunca hacían el trabajo
sucio. Para eso tenían gente a su mando. ¿Qué hostias estaba pasando?

Se le empezó a acelerar el corazón… ¿Por qué estarían allí realmente? Por
la chatarra, fijo que no. ¿Para qué hostias habría usado Galbraith la furgoneta?

Gravel y Rankin perdieron dos horas buscando sin éxito cualquier detalle
que les llevase a Anthony Mailer, o a cualquier otro niño, ya que estaban, por



si alguno había estado en las cercanías de la chatarrería. No obstante, ambos
percibieron que Fisher se había puesto tenso, incluso nervioso, cuando
inspeccionaron la furgoneta. Revisaron a fondo cada milímetro del vehículo,
pero no encontraron nada, lo que ya de por sí era significativo. El exterior de
la furgoneta estaba mugriento y oxidado, pero el interior estaba completamente
inmaculado. Era evidente que alguien se había tomado la molestia de dejarlo
impecable.

Fisher no tenía ni idea de por qué el doctor Galbraith había insistido
cientos de veces en que limpiase el interior de la furgoneta mientras él lo
supervisaba: no se lo había preguntado… Era mejor no saber la respuesta a
muchas preguntas.

—Muy bien, Wayne, vamos a confiscarle la furgoneta para que la
científica la pueda revisar a fondo.

El estómago de Fisher hacía saltos mortales… No le convenía tanta
atención policial. —Vamos, señor Gravel. No han encontrado nada, ¿verdad?
Yo no he tenido nada que ver con la mierda esa de las iglesias y necesito la
furgoneta para mi trabajo, no me jodan.

—¿Qué hacía en la carretera Eden en la madrugada del domingo, Wayne?
Yo me lo pensaría bien antes de responder, si estuviese en su lugar. No estoy
de humor para seguir aguantando gilipolleces.

Fisher estaba a punto de echarse a llorar… ¿Qué hostias podía responder?
Se le tenía que ocurrir algo ya. —Tiene que haber algún error, señor Gravel.
Me tomé un par de tragos, puse la televisión y caí redondo en el sobre toda la
noche. No salí de casa.

El inspector se rio con desdén. —Vamos, vamos, sé que es capaz de poner
mejores excusas. Un oficial de policía le hizo parar, Wayne. Buscó la
matrícula en la base de datos y le exigió que le enseñase la documentación del
vehículo. Así que vuelva a intentarlo.

Al rostro de Fisher parecía que se le había drenado la sangre… ¿Qué
hostias podía responder a eso? Podía confirmar que estaba conduciendo.
Podía inventarse cualquier mierda que explicase de dónde venía. Podía
intentar engatusarlos. Tenía esa opción. Pero ¿qué hostias había hecho
Galbraith? Ese hombre era un psicópata. Le podía haber implicado en algo en
lo que no querría tomar parte. Estaba en un callejón sin salida. —Mire, señor
Gravel, no estoy para gaitas. Tengo toda la documentación en la oficina y estoy
encantado de enseñársela siempre que la necesiten. Puedo ir a por ella ahora
mismo, si les sirve de ayuda.



—¿Qué hacía en la carretera Eden, Wayne?
—Necesito la furgoneta para trabajar, señor Gravel. Deme un respiro, por

favor.
—Se lo vuelvo a repetir, Fisher. ¿Qué estaba haciendo usted en la

carretera Eden? Nos lo puede explicar aquí o en comisaría: usted decide.
Fisher empezó a temblar cuando la bravuconería previa se le derritió

como si fuese un cubito de hielo a pleno sol de verano… Encubrimiento de
robos o hurtos era una cosa, pero esto tenía pinta de ser más grave.
¡Muchísimo más grave! Fuese lo que fuese, no quería ser partícipe en ello. No
decir nada. Esa era la única opción que tenía: no decir nada.

—Estoy esperando. Deje de tocarme las narices. Estoy perdiendo la
paciencia a paso acelerado, maldito chorizo.

Silencio.
—Había otro hombre en la furgoneta, Wayne. ¿Quién era?
—No sé de qué hostias me está hablando.
—Iba otro hombre con usted en el asiento del acompañante cuando le

pararon, Wayne. Lo vio el agente. ¿Quién era?
Silencio.
El inspector Gravel se dio la vuelta y se alejó porque temía arremeter

contra el sospechoso. —¡Ya está bien! Ponle las esposas, Clive. Mete a este
capullo en el coche. Echaremos otro vistazo a este estercolero y registraremos
su casa de camino a comisaría. Llama por radio a la científica para que vengan
a por la maldita furgoneta.

El sargento Rankin condujo hasta la comisaría mientras que el inspector
Gravel iba en la parte de atrás insistiendo en hacer a Wayne Fisher las mismas
dos preguntas: "¿Qué hacía en la carretera Eden?" y "¿Quién iba con usted en
la furgoneta?".

Fisher se pasó todo el trayecto en un silencio hermético… Parecía la
decisión más razonable.

El inspector era plenamente consciente de que esa era una competición de
pesca con escaso cebo… A menos que tuviesen un golpe de suerte, el trabajo
de esa mañana no iba a servir una mierda para ayudar a encontrar a Anthony
Mailer ni para llevar a la justicia al que atacó a su madre. Era posible e
incluso probable que estuviesen perdiendo el tiempo. Un tiempo que no les
sobraba precisamente.



Capítulo 37

—Fisher sigue pidiendo que se le autorice a llamar por teléfono, jefe.
El inspector Gravel agitó la cabeza y resopló con desdén. —Ese gilipollas

parece conocer el sistema jurídico tan bien como yo.
—Eso parece.
—Deja que haga la llamada, Clive. Y, después, enciérralo y que se aguante

un rato.
—¿Sabemos algo del inspector Simpson?
—Todavía no. Lo voy a llamar para ver cómo avanza la organización de la

redada. ¿Por qué no te vas a tomar una taza de té a la cafetería? Te avisaré
cuando esté listo para interrogar a Fisher.

 
Wayne Fisher miró atrás y hacia los dos lados de la sala antes de levantar

el auricular del teléfono. A menos que la pasma tuviese algún improbable
dispositivo de vigilancia de tecnología punta oculto era seguro hacer la
llamada.

La mano planeó por encima del disco… ¿Cómo era el número de
Galbraith? ¿Era 596 o 956? ¡956! Ese era. Marcó con prisa y esperó el tono
de llamada.

Cynthia Galbraith respondió al teléfono casi al instante y parecía haberse
quedado sin aliento cuando dijo: —Dígame, ¿quién llama, por favor?

—Mi nombre es Fisher, Wayne Fisher, soy amigo de su marido. Tengo que
hablar con él.

—Nunca le he oído mencionar su nombre, señor Fisher.
—¿Está en casa?
—Sí, pero no le gusta que le interrumpan, señor Fisher.
¿Qué hostias le pasaba a esa mujer? —Es urgente, señora. Le interesa oír

lo que tengo que decir. Solo dígale quién está al teléfono, por favor.
Cynthia se dio cuenta de repente de que tenía el pelo pegado a la frente…

¿Y si era urgente? El hombre parecía enfadado por alguna razón que no
comprendía. Tal vez eran asuntos de hombres. Quizá tomar nota del recado era
la mejor opción—. De verdad que no quiero interrumpirlo mientras trabaja,
señor Fisher. Si conoce a mi esposo, como afirma, sabrá que no lo agradece
precisamente. ¿Puedo darle yo el recado?

—Esto no puede esperar, señora Galbraith. No sé cómo hacer para que le



quede claro. Esta llamada es extremadamente urgente. Tengo que hablar con él
ahora mismo, por favor.

—Supongo que le puedo preguntar si quiere hablar con usted.
—Eso sería estupendo. Por favor, hágalo.

 
Cynthia se quedó tensa a la entrada del mundo secreto de su marido, con la

mirada fija en los peldaños grises de cemento prohibidos, y por primera vez
en su vida se atrevió a descender por ellos, paso a paso, con decisión,
despacio, hacia la puerta de seguridad blanca de acero del fondo. Dudó al
llegar hasta la puerta, y su instinto le tentó a retirarse y refugiarse en la
seguridad relativa de la cocina. No obstante, después de unos segundos en que
se apremió a actuar, llamó con los nudillos en el metal frío, con delicadeza al
principio, como deseando que no la oyese, aunque aumentó la intensidad, más
y más, hasta que la oyó.

Cuando Galbraith abrió la puerta, se quedaron los dos como estatuas
silenciosas, con la mirada centrada intensamente entre sí durante unos diez
segundos hasta que Cynthia apartó la vista. Cuando el doctor levantó el puño
para pegarle, ella saltó hacia atrás con rapidez y levantó los brazos en actitud
defensiva antes de espetar: —Wayne Fisher está al teléfono. Insiste en que es
urgente. Lo siento, dijo que tenía que interrumpirte.

El psiquiatra se detuvo en seco… ¿Por qué cojones se ponía Fisher en
contacto con él? Más le valía que fuese importante.

Bajó el brazo sin golpearla y empujó a Cynthia para subir las escaleras.
Al principio, Cynthia no se movió, pero luego dio un paso con decisión

hacia delante… ¿Podría asomar la cabeza por el marco de la puerta y echar
una ojeada a la sala prohibida que brillaba con intensidad? Sería revelador.
Pero, ¿y si regresaba y la pillaba curioseando? Tal grado de peligro era
impensable.

Se dio la vuelta, subió los peldaños volando, mucho más rápido de como
los había bajado hacía uno o dos minutos, y trató de convencerse de que había
tomado la decisión correcta… Le gustase o no, no había forma de ignorarlo:
algo iba mal. Algo iba muy pero que muy mal.

 
—¿Fisher? Soy el doctor Galbraith; estoy ocupado. ¿Qué cojones quieres?
Wayne Fisher estaba empezando a preguntarse si haberse puesto en

contacto con el doctor Galbraith había sido una buena idea, al fin y al cabo. —



Estoy en la comisaría de policía, doctor. Me han enchironado porque
sospechan que he vendido objetos robados.

—¿Y qué cojones tiene eso que ver conmigo, hombre?
—Se han llevado la furgoneta, doctor. Nunca lo habían hecho. Andan tras

algo. Me han hecho preguntas que yo no puedo responder.
La presión y el ruido le hacían estallar la cabeza… Su mundo se estaba

desmoronando. El renacuajo seguía inconsciente y ahora esto. Debería haber
convertido en chatarra ese maldito trasto. ¿Por qué no lo había pensado antes?
—Ni se te ocurra mencionar mi nombre, Fisher, o te mato. ¿Me has oído? —
Colgó el teléfono con tanta brusquedad que astilló el auricular de plástico
rojo.

Wayne Fisher sintió que las piernas le flaqueaban y la cabeza le daba
vueltas… No era una amenaza falsa. Ese hombre era peligroso. Ni de coña le
iba a contar algo a los maderos.

 
Galbraith regresó al sótano y se sentó en el suelo embaldosado con las

piernas cruzadas y la cabeza gacha… ¿Por qué no le había dado el puñetazo a
la zorra? Seguro que le habría aliviado en cierta medida la presión, ¿no? Sí,
claro que sí. Y necesitaba toda la ayuda que pudiese conseguir. Rectificaría su
descuido en algún momento del día, pero ese placer en concreto tendría que
esperar. Había decisiones más urgentes que tomar. Decisiones que no se
podían demorar más.

Notó cómo se le humedecían los ojos mientras revivía los hechos recientes
en la mente… Había dedicado un montón de tiempo y esfuerzo al secuestro y
encierro del maldito renacuajo. Había preparado planes exhaustivos y al
detalle con sus intenciones exactas. Ahora tendría que aceptar la asquerosa
realidad de que sus planes tan preciados podrían no hacerse realidad. Era una
carga casi imposible de soportar.

Se puso en pie y se dedicó a andar de un lado para otro, retorciendo las
manos y tirándose del pelo corto y negro… Si la policía estaba husmeando,
como había afirmado Fisher, quedarse pasivo no era una opción. Tenía que ser
proactivo. Tenía que recuperar el control. Podía esperar lo que hiciera falta
hasta que el renacuajo recobrara la consciencia; esa posibilidad le
proporcionaba ventajas evidentes. Pero ¿sería lo más sensato si la policía lo
estaba acorralando? Podría ser que se le estuviese agotando el tiempo.

Agitó la cabeza con agresividad. Quizá valía la pena esperar dos días o
tres días a lo sumo. Tal vez resultase suficiente para salir bien parado. Puede



que sí o puede que no. Solo cabía tener esperanzas. O podía cortar por lo sano
matando al maldito renacuajo y destruyendo las pruebas. Esa era la salida más
sensata ¿no?

El psiquiatra apretó la cabeza con las dos manos al aumentar la presión
intracraneal y se le desfiguraron los rasgos. Tenía sentido mantener con vida al
mocoso otras 48 horas, pero ni un minuto más. Sí, sí, era lo lógico. Tenía
sentido. Cuarenta y ocho horas, estuviese consciente o inconsciente, luego
tendría que morir.



Capítulo 38

—Trevor, soy Grav. ¿Cómo te va?
—No me va mal, gracias. ¿Qué puedo hacer por ti, colega?
—¿Vuestra parte de la investigación ha avanzado?
—Sí, las entrevistas van bastante bien, por lo visto. Hemos conseguido

pruebas nuevas que nos serán útiles para corroborar las acusaciones previas y
determinar algunas más. Puede que tengamos lo suficiente para imponer
nuevos cargos e incluso para nuevos arrestos. Tendré que repasar las
grabaciones a conciencia y tantear a la fiscalía antes de llegar a las
conclusiones finales, como es natural, pero tiene muy buena pinta, Grav.
Galbraith está metido hasta el fondo en la trama. Debería acabar entre rejas
por un montón de tiempo, si todo va bien.

—¿Si todo va bien?
—Tenemos más que suficiente para inculparlo, pero conseguir una

condena es un asunto completamente diferente. Tiene una gran reputación, es
un cabrón muy retorcido y los testigos son niños muy pequeños. No tenemos ni
idea cómo reaccionarán a los interrogatorios de la defensa.

—Sí, ya veo por dónde vas, Trevor. Si por mí fuese, clavaría a ese
pederasta a un árbol por las pelotas. ¿Y respecto a Fisher?

—No tenemos nada aún, Grav. Fisher va a tener que esperar. Tal como lo
llevamos, no tenemos casi nada contra él. ¿Vosotros tuvisteis suerte?

—La jodimos. No encontramos nada que nos pueda interesar ni en la
chatarrería ni en su vivienda, y ha mantenido la boca cerrada a cal y canto a
pesar de la presión a la que lo hemos sometido, ya sabes. La culpa la tienen
los malditos programas de televisión sobre investigaciones. Ahora, todo
criminal se cree un maldito abogado. No abren la boca.

—He tenido que tratar con Fisher multitud de veces a lo largo de los años.
Lo conseguimos enchironar durante tres largos años por atraco a mano armada
porque tuvimos suerte. Generalmente, va a lo fácil. No se complica la vida;
por eso, creo que este no es su estilo.

—Está acojonado por algo o por alguien. Se lo hemos hecho pasar fatal,
pero consiguió quedarse en completo silencio durante casi dos horas. Suele
decir muchas gilipolleces y no soltó ni una maldita palabra.

—¿Y qué sabes de la furgoneta?
—Los chicos de la científica la han estado inspeccionando a fondo esta



tarde. El interior estaba inmaculado. Como si fuese nueva, fueron sus palabras.
Ningún rastro de vida. Ni siquiera la más ligera huella de dedos, exceptuando
las mías y las de Rankin. ¡Joder! Nuestro amigo el señor Fisher está hasta el
cuello, pero no tenemos nada contra él.

—Unas veces se gana y otras se pierde, Grav.
—Algún día lo atraparemos.
—Ojalá. ¿Cómo va la investigación de los Mailer? ¿Contáis con encontrar

pronto al niño?
—Estamos en un callejón sin salida. Estoy empezando a pensar que si

Fisher estuvo fuera de casa esa noche fue pura coincidencia. Como tú mismo
dijiste, hay muchas furgonetas blancas en circulación.

—Sabías de sobra que era un tiro al aire.
—No te equivocas, Trevor. Si conseguimos encontrar al crío con vida será

de puto milagro.



Capítulo 39

Después de horas interminables de sueño inducido por los medicamentos
acompañado de periodos breves de confusa duermevela, la anestesia estaba,
al fin, remitiendo. Molly se hizo consciente de repente de lo que la rodeaba,
sin estar segura de si las imágenes terroríficas que le venían a la cabeza eran
recuerdos de hechos reales o pesadillas provocadas por su subconsciente.

Abrió los ojos amoratados e hinchados y vio los rostros familiares de
Mike y Siân que le sonreían. Trató de corresponderles, pero el esfuerzo
resultó demasiado doloroso. Consiguió discernir que Mike estaba llorando y
sintió como sus lágrimas cálidas le caían sobre la cara cuando se inclinó para
besarla en la cabeza con cariño.

—Hola, Mo, nos alegramos de tenerte de vuelta, mi amor. Has estado
pendiente de un hilo por un tiempo.

Los ojos de Molly saltaron de un lado a otro por toda la habitación…
¡Tony! ¿Dónde estaba Tony? Ojalá pudiese hablar. Ojalá pudiese gritar su
nombre.

Una y otra vez, intentó hablar, sin conseguirlo. Mike tuvo claro qué trataba
de decir, pero temía que la cruda realidad fuese a resultar una carga
demasiado fuerte para que la soportase cualquiera de ellos. Acercó la oreja a
la boca de su esposa deseando estar equivocado; sin embargo, el débil susurro
distorsionado era inconfundible: —¿Y A-n-t-h-o-n-y?

Mike se volvió a poner recto, y miró a Siân con expresión de profundo
desaliento… ¿Qué se suponía que debería decir ahora? ¿Cómo le podría
contar algo que sabía de sobra que le iba a romper el corazón? Parecía
razonable hacer caso omiso de las insinuaciones bajo esas circunstancias, ¿o
no?

Después de un momento interminable de silencio, lo único que consiguió
fue decir: —Por ahora, concéntrate en ponerte bien, mi amor. Podemos hablar
cuando te encuentres mejor.

Los ojos de Molly ardieron con furia interna… ¿Qué estaba intentando
ocultar ese inútil? Algo ocurría, sin duda. ¿Y si sus sueños eran recuerdos?
¡Anthony! ¿Dónde estaba Anthony?

Empezó a gemir lastimosamente, y, a pesar del dolor, a pesar de las
heridas, a pesar de la inquietante opresión en el pecho, levantó los brazos y
agarró a Mike con firmeza de la camisa con las dos manos. Se lo acercó de un



tirón brusco y le balbuceó con dificultad una única palabra casi inaudible: —
¡V-e-r-d-a-d!

Lo soltó y se desplomó en la cama, agotada por el excesivo esfuerzo, al
tiempo que Mike se tambaleaba hacia atrás, aturdido por la intensidad de su
reacción… Molly quería una respuesta. Necesitaba respuestas. Pero él no iba
a ser quien se las diese.

—Di algo, papá.
Mike desvió la mirada hacia su hija sin responder, y salió disparado, de

repente, hacia la puerta. Se cruzó al final del pasillo con la enfermera jefe
Thomas justo cuando ella entraba en esa ala del hospital en dirección
contraria. —Vaya despacio, señor Mailer. Esta es una instalación hospitalaria,
no un circuito de carreras.

Mike pasó corriendo a su lado, con la cabeza gacha y los ojos centrados
en el linóleo, sin detenerse.

La agente de policía Williams lo siguió, y pronto se le unió Siân, que
estaba decepcionada, aunque no sorprendida del todo por la reacción de su
padre. —Deténgase, señor Mailer, ¿a dónde va? Su familia lo necesita aquí.

No obstante, Mike no dejó de correr hasta que llegó al aparcamiento,
donde se sentó en el bordillo de la acera, que estaba frío y húmedo, y se
encendió un cigarrillo e inhaló la mezcla de químicos tóxicos hasta lo más
hondo de los pulmones agitados… Amaba profundamente a Mo, así que ¿por
qué había vuelto a decepcionarla una vez más? Y justo cuando más lo
necesitaba. ¿Qué demonios? Esperaría veinte minutos y regresaría a la
habitación. Con un poco de suerte, Bethan o Siân ya le habrían contado la
cruda realidad.

 
Siân sujetó la mano de su madre y miró suplicante a la policía, que se

acercaba a la cama. Molly desvió los ojos de una a la otra y cruzó la mirada
con ambas por turnos… La policía estaba allí. No lo había soñado. La habían
atacado en su propia habitación. Un hombre la había atacado. Un hombre con
ojos azules. Pero ¿y Tony? Dios, ¿y Tony? Tenía que saber la verdad. ¿Por qué
nadie le contaba la verdad? Estaba segura de que la realidad no podía ser tan
terrible como su imaginación desbocada.

La agente de policía acercó una silla a la cama, se sentó y le ofreció media
sonrisa que se desvaneció rápido… Aquí viene. —Señora Mailer, ya hemos
hablado antes, aunque usted no estaba del todo consciente. ¿Recuerda algo de
nuestra conversación?



Molly negó con la cabeza despacio, acompañada de una mueca.
Iba a ser una noticia espantosa para la pobre mujer. ¿Y si fuese uno de sus

hijos? No quería ni pensarlo. Se obligó a sonreír por un instante. —Es una
buena noticia tenerla de vuelta, señora Mailer. Yo soy la agente de policía
Williams, Bethan Williams. Por favor, llámeme Bethan. Estoy segura de que
quiere saber qué es lo que está ocurriendo punto por punto.

Molly asintió una vez y volvió a gesticular.
—Señora Mailer, no hay una forma fácil de explicárselo. Alguien la

agredió en su casa. Usted estaba en su habitación en aquel momento. Siân la
encontró y llamó al 999. ¿Consigue recordar algo que nos ayude a encontrar al
hombre que se lo hizo? Lo que sea. Incluso el detalle más insignificante podría
ser vital.

Molly sintió pánico… Las imágenes que tenía en la mente eran reales.
Eran cien por cien reales. ¿Dónde estaba Anthony? ¿Por qué nadie le hablaba
de Anthony?

Molly hacía lo imposible por hablar, pero a la agente solo le llegaban
sonidos farfullados, incomprensibles y distorsionados: era más ruido blanco
que palabras.

La agente de policía miró inquisitivamente hacia Siân esperando una
aclaración, pero esta agitó la cabeza con tristeza. La hinchazón de la boca de
Molly había aumentado y había vuelto a sangrar por el esfuerzo por
comunicarse, y aun así Siân no conseguía entender nada.

Williams asintió… Era hora de usar la imaginación. —Está bien, señora
Mailer, le prometo que le contaré todo lo que pueda, pero le ruego que me dé
un minuto.

Recorrió con prisa el pasillo y regresó pronto con un bloc de notas de gran
tamaño y un rotulador negro que había adquirido en el pequeño quiosco del
hospital. Sostuvo la mirada de Molly. —No consigo entender lo que me trata
de decir, Molly. ¿Se ve capaz de escribirlo?

Molly asintió, apoyó el bloc en una mano y sujetó con fuerza el rotulador
con la otra. Le temblaba la mano por la furia a medida que escribía las
palabras que había estado intentando pronunciar hasta la desesperación unos
minutos antes: "¿DÓNDE ESTÁ ANTHONY?".

Bethan Williams respondió despacio, haciendo lo posible para que no le
fallase la voz por la emoción. —Molly, no existe un modo fácil de decirle que
no sabemos dónde está su hijo. Lo lamento. Yo también tengo hijos y no soy
capaz de imaginar lo terrorífico que tiene que ser oír semejante cosa. Sin



embargo, toda la comisaría lo está buscando y confiamos en encontrarlo
pronto… —No debería haber dicho eso. Podía ser verdad o no. Hasta podría
estar muerto.

Molly escribió en la segunda página: "¿SE LO HA LLEVADO
ALGUIEN?".

La agente de policía dirigió la mirada a Molly, a pesar de la tentación de
apartarla… Iba siendo hora de ser completamente sincera. La pobre mujer
merecía saber la verdad por muy dolorosa que fuese. —Sé que no le va a
resultar fácil oírlo. Pero tiene derecho a saberlo. —Hizo una pausa… ¿Cómo
explicarlo? ¿Y qué más daba? No tenía sentido intentar endulzar la verdad en
este caso—. Es posible, aunque no estamos seguros, de que la persona o
personas que la atacaron secuestrasen a su hijo.

Molly tragó saliva para frenar las ganas de vomitar.
La policía apoyó la mano en el hombro izquierdo de Molly para

reconfortarla y trató de forzar una sonrisa compasiva que no consiguió
materializar. —¿Vio u oyó algo que nos sirva de ayuda? ¿Recuerda algo del
hombre que la atacó? El aspecto que tenía, a qué olía, qué ruidos hacía, qué
dijo, alguna marca distintiva. Lo que sea.

Molly dudó… Los recuerdos parecían tan reales. Aunque podría ser que la
mente le estuviera haciendo una mala jugada.

Después de un momento de silencio contemplativo, garabateó: "Recuerdo
sus ojos, solo sus ojos".

—¿Qué le ocurría a sus ojos?
Molly gesticuló y escribió: "Azul penetrante, llamativo. Estoy segura de

que ya los había visto antes.
—¿Quién fue? ¿Quién la atacó?
Se lo pensó un breve instante por el temor a desorientar la investigación,

pero decidió fiarse de su instinto. Pasó una nueva página del bloc y escribió
con rapidez y en letra grande: "DR. DAVID GALBRAITH". Se lo entregó a la
policía con la mano extendida, y observó al detalle su reacción… No se
estaba riendo ni negaba con la cabeza. A lo mejor, no era tan ridículo, después
de todo. ¿Era una buena actriz y trataba de complacerla? Sí, era probable que
fuese eso.

—Ya mencionó a ese hombre antes, pero necesitaba estar segura de que
sabía lo que decía. Estaba medio adormecida la otra vez. Ya sé que le va a
resultar muy difícil, pero, por favor, intente descansar. Me voy a poner en
contacto ahora mismo con el oficial al cargo de la investigación para



informarle de que lo que me acaba de decir. Sin duda, querrá que haga una
declaración completa lo antes posible.

Molly pasó de página en la libreta y escribió de nuevo en mayúsculas con
letra tan grande que ocupó toda la página: "¡¡ENCUENTREN A MI HIJO!!".



Capítulo 40

El inspector de policía Trevor Simpson se estaba abriendo paso a través de
las pilas aparentemente interminables de documentos pendientes de tramitar,
tratando de ponerse al día en un intento admirable, aunque inservible, de
mantener la mente al margen de la próxima reunión de planificación entre las
distintas agencias de protección de menores. Apartó la documentación con
rabia a un lado y miró la hora… Menos mal que ya le quedaba poca espera. El
caso estaba interfiriendo en todos los aspectos de su vida. ¿Cómo podían esos
cabrones hacerle eso a los niños? ¿Cómo soportaban ese trabajo los asistentes
sociales a todas horas? No le extrañaba que muchos acabasen bebiendo. No le
extrañaba el humor negro que, en ocasiones, rozaba el límite. No le extrañaba
que Pam sufriese náuseas después de hablar con las víctimas. Y, aun así, se
había negado a que la apartasen del caso. Eso era dedicación. Tal vez debería
habérselo ordenado.

El inspector marcó el número directo de Mel Nicholson y esperó
impaciente a que respondiese. Nicholson estaba revisando extensos
expedientes de protección infantil, satisfecho por tener algo que lo distrajese.
Los resultados de las entrevistas de esa mañana y la actividad intensa que
seguiría a la reunión de primera hora de la tarde le pesaban demasiado, por lo
que le alegró oír la voz conocida del inspector al otro lado de la línea cuando
levantó el auricular. —Hola, Mel, soy Trevor, ¿cómo te va por el mundo de
los servicios sociales? ¿Listo para esta tarde?

—Tanto como me es posible.
—Te puedo pasar a recoger, si eso te ayuda, colega. De ese modo,

podríamos conversar sobre el caso en el trayecto.
—Sí, no veo por qué no, Trevor, aunque yo necesito llegar allí unos diez

minutos antes de la hora, ¿te parece bien?
—No hay problema.
—¿Cómo han ido las entrevistas?
—Mejor de lo esperado, por lo que parece, Mel. Ya hablamos luego. Paso

a por ti a la una y veinte.
—Gracias, Trevor, hasta luego.
Nicholson colgó el teléfono y se recostó en su silla con los ojos cerrados

para intentar relajarse. Se visualizó en una cálida playa caribeña bañada por
el sol con un mar azul claro y transparente chocando contra la orilla arenosa



rodeada de verde. Aunque no duró. Nicholson suspiró, se resignó a lo
inevitable, a medida que su breve fantasía se iba desvaneciendo y la realidad
se imponía una vez más… Tal vez, después de que finalizasen con el caso,
podría llevarse a su familia allí un par de semanas. Siempre lo había deseado.

Sonrió… ¿Por qué no hacer realidad su fantasía?
No obstante, se le borró la sonrisa de la cara tan rápido como había

aparecido… El dinero, ese era el motivo. Su salario no alcanzaba. Tendrían
que volver a ir de acampada al norte de Francia, tanto si quería como si no.

Nicholson amagó una risa, y sacó un expediente del archivador metálico
gris que estaba en una esquina del despacho… A trabajar. La reunión de esa
tarde sería casi seguro la más importante de su carrera. De su resultado
dependía mucho. El futuro de una gran cantidad de niños estaba supeditado al
éxito o fracaso de los acuerdos a los que se llegasen. Tenía que lidiar con la
presión. Tenía que hacerlo bien.

Se rascó la nariz y trató de concentrarse en el papeleo con entusiasmo
vacilante… ¿Por qué aparecían más y más montones de impresos y
expedientes sobre su escritorio cada vez que salía del despacho?

Decidió dedicarles la media hora que le quedaba antes de irse a presidir
la reunión de protección de menores en el South Wales General… Sería
idílico haber aprovechado la mañana preparando la reunión de la tarde, pero
su carga de trabajo no le permitía ese lujo.

Agachó la cabeza y se puso a ello.



Capítulo 41

El inspector Simpson agitó su tarjeta de identificación delante de la cara del
asistente metomentodo que estaba en la entrada del aparcamiento del edificio
de servicios sociales, y entró con el coche sin esperar a que le invitase a
pasar. Estaba a punto de bajar del vehículo oficial del departamento de
investigación criminal cuando vio a Nicholson estacionando su vieja berlina
verde oscuro, un Volkswagen Golf diesel, en el espacio reservado cercano a
donde él estaba. El director de los servicios sociales deseaba poder regalarse
cinco minutos a solas para tomarse una taza de café y un sandwich antes de
que lo recogiese, pero aceptó la derrota cuando vio la cabeza de Trevor
Simpson asomando por la ventanilla del conductor, y oyó su voz grave
llamándolo por el nombre. —¡Mel! Date prisa, colega. Vas a tener que ir
detrás. Conoces a Grav, ¿no?

Nicholson abrió la puerta y se sentó en la parte de atrás del coche. —
Claro que sí, ¿cómo te trata la vida, Grav?

—No me puedo quejar, gracias, Mel. Ando bastante liado.
El inspector Simpson encendió el motor con el primer giro de la llave,

salió marcha atrás de la plaza de aparcamiento estrecha, y de un volantazo
experto salió con el coche a la calle.

—Te agradezco que me lleves, Trevor. ¿Qué novedades hay en las
entrevistas conjuntas? Intenté que Phil me pusiese al corriente, pero estaba
enfrascado en un caso.

—Como ya le dije antes a Grav, en general tiene muy buena pinta. En este
momento, se están haciendo un par de entrevistas más, de modo que tendré que
revisar las grabaciones antes de llegar a las conclusiones definitivas. Sin
embargo, parece que estamos progresando. El doctor Galbraith podría estar
bajo llave durante bastante tiempo, por lo que parece.

—¿Hay algo en concreto?
—Ya teníamos bastante para acusarlo, pero parece que está mucho más

involucrado en la red de lo que habíamos creído. —Hizo una breve pausa—.
Ese hombre es un maldito cabrón. Algunos de los niños aún llevaban pañales,
joder. Dos críos lo describieron matando animales delante de ellos: perritos,
gatitos, corderitos y otros cachorros. Por lo visto, los sujeta en alto por el
pescuezo y los raja de arriba abajo con un instrumento que, por su descripción,
parece un bisturí de cirujano. Ese desgraciado les decía a los niños que les



haría lo mismo a ellos si alguna vez contaban algo. Si lo piensas, es
sorprendente que hayan abierto la boca algunos de ellos. A las reuniones de la
red las llaman "club de mascotas". ¿Te lo puedes creer? ¡Club de mascotas,
joder! Por lo que parece, Galbraith fue el que inventó el nombre. Como te dije,
es un maldito cabrón.

Ni Nicholson ni Grav respondieron… ¿Qué se podía responder ante tal
depravación?

El inspector Gravel acabó rompiendo el silencio penetrante. —Los
equipos de investigación lo han hecho cojonudamente al convencer a esos
niños de que pueden sentirse seguros aunque denuncien. Bajo estas
circunstancias…, ya sabéis a qué me refiero. Ahora nos toca a nosotros.
Tenemos que hacerlo a la perfección: siguiendo estrictamente el protocolo, sin
olvidarnos de ninguna coma, ni el más mínimo error.

Sus dos acompañantes le ofrecieron su aprobación incondicional, y
desviaron a continuación la conversación hacia el rugby, un tema relajado y
cercano que les apasionaba a los tres. Durante el resto del trayecto,
conversaron sobre los jugadores de la selección galesa. Era el método
probado que tenían para conservar la cordura, un recordatorio de que la vida
transcurría con normalidad mientras ellos se enfrentaban, día tras día, a todos
esos aspectos que la sociedad decidía ignorar. Todos ellos habían
comprobado en sus trabajos que el ser humano tenía una capacidad infinita
para la maldad. Decidieron olvidarlo por un rato.

El viaje transcurrió con relativa rapidez y llegaron a su destino unos
minutos antes de lo previsto. El parking ya estaba abarrotado, ocupado por los
demás asistentes que también llegaron temprano, por lo que a Trevor Simpson
le llevó bastante tiempo encontrar donde aparcar y lo hizo en un descampado
embarrado próximo a la entrada del enorme edificio victoriano. Los tres
hombres salieron del coche, pisando con cuidado para evitar los múltiples
charcos. Cuando llegaron a la entrada, se encontraron con Phillip Beringer, del
cual Grav comentó en voz alta—. Está hecho una mierda. —Beringer se había
pasado la mañana supervisando dos entrevistas bastante traumáticas
relacionadas con la investigación conjunta, lo que nunca resultaba sencillo. Se
estaban llevando a cabo entrevistas similares a testigos en un segundo local de
otra parte del condado. Beringer había tenido en cuenta la opción de posponer
la reunión de esa tarde, pero al final decidió que no se podían retrasar más las
medidas de protección… Cuantas más pruebas consiguiesen, mejor les
vendría, pero cada día que pasaba los niños se encontraban en serio peligro.



No había ningún pretexto posible que justificase el retraso un segundo más de
lo necesario. Había llegado el momento de ponerse en acción.

 
Nicholson abrió la sesión dando las gracias a los asistentes por su

presencia y presentándolos a todos, a pesar de que eran los mismos de la
reunión que había tenido lugar diecinueve días antes… Era un ritual conocido
y reconfortante que desempeñaba un gran papel, aunque pareciese absurdo,
para mitigar las preocupaciones inevitables que acarreaban sus funciones.

—Trevor, creo que vendría bien que explicases a grandes rasgos los
asuntos que vamos a tratar. No me gustaría que alguien se quedase con dudas
de la tarea titánica que nos traemos entre manos.

—Me parece bien, Mel. —Extrajo una libreta de su maletín de plástico
negro Sampsonite y la miró de reojo un momento antes de continuar—. Un
número amplio de hombres depredadores sexuales y unas pocas mujeres bajo
su influencia operan una red de pedofilia en el área sudoeste de Gales. Los
niños nos han descrito que se los llevaban de noche a un paradero lejano y
rural, que de momento no hemos localizado, en la parte posterior de una
furgoneta blanca tipo Transit o lo que podría ser un camión de ganado.
Aproximadamente, llevaban de unos veinte a treinta niños en cada viaje,
apelotonados en la parte de atrás de uno de los dos vehículos. Narran haber
sido agredidos sexual y físicamente por sus propios padres, por miembros
cercanos o lejanos de sus familias, por amigos de sus parientes y por
desconocidos. Algunos de los adultos traían consigo más niños en sus
vehículos. Nuestros testigos conocían a algunos de esos niños, pero a otros
muchos, no. Por lo que nos han explicado, esto viene ocurriendo desde hace
bastantes años. Sospechamos, por tanto, que durante este tiempo, han sido
cientos los niños víctimas de la red. Por ahora, nos estamos centrando en los
niños que están en peligro en este momento, aunque iremos ampliando nuestro
radio de acción a su debido tiempo. Estoy seguro de que estarán de acuerdo en
esta línea de acción. Hemos realizado investigaciones exhaustivas basadas en
la información proporcionada por varias víctimas que ya están bajo el cuidado
de las autoridades locales o que ya estaban colaborando con los trabajadores
sociales. Los miembros de la red provienen de todos los estratos sociales,
desde desempleados y obreros sin estudios hasta profesionales con prestigio
en cargos con poder. Los servicios de inteligencia insinúan que algunos
agresores sexuales de los alrededores se han ido uniendo a la red por medio
de miembros conocidos que ya pertenecían a ella. Otros de los que se han



unido provienen de todo el Reino Unido debido a alianzas que han ido
formando mientras cumplían condena en prisión, o, lo que resulta paradójico,
en programas de terapia de agresores sexuales del servicio de libertad
condicional. Algunos depredadores sexuales se han trasladado al área y otros
viajan para cometer los crímenes. Los miembros de la red abusan de sus
propios hijos, de los hijos de los demás miembros y de otros niños de la
comunidad en situación de vulnerabilidad. Violan de modo individual y en
grupos, compartiendo las víctimas cuando les place. La edad de las víctimas
va desde recién nacidos hasta niños y niñas preadolescentes de diez u once
años. Los obligan a guardar silencio por medio de engaños, presión
emocional, amenazas de violencia y agresiones reales. En algunos casos, la
brutalidad es extrema. Varios sospechosos ya habían sido investigados
anteriormente. Algunos de esos niños ya están en el servicio de protección de
menores. Sin embargo, ninguna de las investigaciones previas habían
descubierto que esos casos eran la punta de un iceberg gigantesco. Muy pocos
acusados han sido procesados con éxito hasta este momento por delitos
graves. Con su ayuda, esto está a punto de cambiar. —Cruzó la mirada con
Nicholson—. La escala y naturaleza de este caso son nuevas para todos
nosotros. Es inevitable que haya tensiones. No obstante, si mantenemos el
interés de los niños por encima de todo lo demás, no nos desviaremos mucho
de nuestro cometido. En otras partes del país, han tenido problemas graves por
errores en las pruebas. Tenemos que asegurarnos de que aprendemos de esos
errores, y lo hacemos correctamente. Muchos niños dependen de nosotros.
¿Tienen alguna pregunta?

Nadie dijo una palabra.
A lo largo de la hora siguiente, Simpson y Beringer hicieron un resumen de

los datos concretos de la misma investigación desde diferentes perspectivas,
aunque complementarias. Beringer se centró en los aspectos civiles del caso
en relación a la protección de los menores, mientras que el inspector Simpson
se concentró, sobre todo, en los aspectos criminales.

Nicholson se sintió propenso a aplaudir cuando acabaron la presentación
tan bien preparada, aunque resistió la tentación. —Muchas gracias a los dos. A
menos que alguien desee añadir algo o hacer alguna pregunta, creo que
podemos continuar para decidir el camino a tomar. Tengo constancia de que
Trevor y Phil han debatido largo y tendido antes de esta reunión y han
colaborado con los altos cargos, como procede. ¿Cuál de los dos quiere
empezar?



Ambos hombres cruzaron la mirada mientras el inspector Simpson
guardaba la libreta en el maletín. —¿Quieres llevar la voz cantante esta vez,
Phil?

Beringer asintió… ¿Por qué no? —La fiscalía ya ha autorizado cinco
arrestos: cuatro hombres y una mujer. Da la impresión de que las entrevistas
posteriores han reforzado estos casos y han generado nuevas pruebas fiables
que conllevarán dos arrestos más, ambos varones.

El inspector Simpson lo interrumpió. —Tendremos la confirmación como
muy tarde esta noche.

—Gracias, Trevor. Se arrestará a los sospechosos simultáneamente
mediante equipos de dos detectives que irán acompañados por otros dos
agentes de uniforme con formación especializada en búsqueda de pruebas
físicas. Los arrestos tendrán lugar de madrugada para asegurarnos el elemento
sorpresa de los que salgan temprano de casa para ir al trabajo. Los oficiales
de policía y los trabajadores sociales de protección de infancia entrevistarán a
los hijos de los sospechosos en una de las instalaciones del condado. Las
entrevistas se grabarán en vídeo. A continuación los examinarán en el hospital
South Wales General dos pediatras forenses de gran experiencia y reputación:
la doctora Sue Chandra y el doctor Nick Dali. Se hará una exploración a los
niños y niñas para buscar enfermedades de transmisión sexual, incluida la
infección por VIH. Sabemos que al menos uno de los adultos implicados ha
dado positivo, un varón con un largo historial de consumo de drogas por vía
intravenosa. Un equipo de especialistas de los servicios sociales trasladarán y
acompañarán en todo momento a los niños de sus casas a las salas de
entrevista y al hospital. Ya hemos buscado diversas familias de acogida
apropiadas.

Nicholson sonrió con efusividad. —Gracias, Phil, conciso como siempre.
—Echó un vistazo a toda la sala—. ¿Alguien tiene alguna pregunta ¿No?
Entonces, vayamos concluyendo. Gracias a todos por su tiempo. Sé que todos
ustedes están ocupados. El jueves estaré aquí todo el día por si alguno de
ustedes necesita ponerse en contacto conmigo, así que no duden en llamarme
por teléfono. Para eso estoy. Miren como lo miren, el jueves va a ser un día de
gran trascendencia.



Capítulo 42

El miércoles doce de febrero a las 12:53, empezó a sonar el teléfono del
inspector de policía Gravel justo cuando estaba a punto de salir de la oficina
para tomarse un anhelado rollito de beicon y huevo frito, en la espantosa
cafetería de la sede central de la policía. Durante un par de segundos, pensó
hacer como que no había oído la insistente llamada, pero se rindió con
desgana y levantó el auricular en el quinto tono.

—Hola, inspector, soy June, de recepción.
—¿En qué la puedo ayudar, agente?
—Tengo a un joven conmigo que quiere hablar con alguien sobre abusos a

menores.
—¿Un joven? ¿De qué edad?
—¿Cuántos años tienes, Rhodri?
—Diecinueve.
—Tiene diecinueve, inspector.
—Dile que tome asiento, y quédate pendiente de él. Lo veré dentro de dos

minutos.
 

Gravel sonrió y abrió la mano para saludar mientras se acercaba al
escuálido adolescente de piel de alabastro que lo estaba esperando con
evidente nerviosismo. —Soy el inspector de policía Gravel. Por favor,
llámame Grav. Encantado de conocerte.

El chico se quedó tenso, intentando sonreír, mientras aceptaba el apretón
de manos con una firmeza sorprendente.

—¿Está libre la sala de entrevistas, June?
—Sí, señor.
—Sígueme para que podamos hablar en privado.
—Bien, gracias.
—Toma asiento.
—Gracias.
—Bien, empecemos por lo básico. Dime tu nombre completo, hijo.
—Rhodri Griffiths.
—¿No tienes un segundo nombre?
—No.
—¿Y tienes diecinueve años?



—Sí.
—¿Eres de la zona, Rhodri?
—En la actualidad, vivo en Florida, pero nací en esta parte del mundo.
—¿Y qué te llevó a Estados Unidos?
—Mi padre es catedrático de Economía en la universidad de Florida. Nos

fuimos para allá cuando tenía diez años.
—¿Te gusta ese sitio?
—Sí, está bien.
El inspector Gravel empujó una libreta y un bolígrafo hacia el chico—. Si

escribes tu dirección completa y el resto de tus datos de contacto, Rhodri,
podremos ir más rápido.

El adolescente agarró el boli y el papel y empezó a escribir. —Bien, sin
problema.

—Entonces ¿qué te ha traído de vuelta a Gales, hijo?
—Hemos venido a Tenby a visitar a mis abuelos.
—Muy bien, Rhodri. ¿Por qué necesitas hablar con la policía?
—Lo oí hablar por la radio.
—¿De quién estamos hablando?
—¡De Galbraith!
El inspector Gravel se incorporó en su asiento. —¿Quién es Galbraith?
—Es un psiquiatra infantil.
—¿De modo que oíste hablar a este tal doctor Galbraith por la radio y

decidiste hablar con la policía?
—Sí, supongo que no tiene mucho sentido, si se cuenta así.
—No mucho.
—Hace unos días estaba mi abuelo escuchando la emisora Radio Wales y

entrevistaron a Galbraith. Reconocí su voz en cuanto la oí. Fue como volver a
los siete años. Mi primer impulso fue apagar la radio y tratar de encerrar otra
vez en mi mente lo que ocurrió como si fuese un mal sueño, pero en ese
momento dijo que seguía tratando niños. Seguro que le va a parecer absurdo,
pero no lo había pensado antes…., que se lo podría hacer también a otros
niños, vamos. Me centré en mí mismo y traté de seguir con mi vida. ¿Eso me
hace parecer egoísta?

—¿Estás diciendo que Galbraith te hizo algo cuando tenías siete años,
hijo?

—Sí, creo que a lo que me hizo ustedes lo llaman abusos deshonestos.
—¿Cómo puedes estar tan seguro de que era Galbraith?



—Mi hermano mayor se quedó paralítico en un accidente haciendo
montañismo en Snowdonia. No supe aceptar la realidad. Mi médica de
cabecera me recomendó a Galbraith.

—Lamento lo de tu hermano, hijo. ¿Cuántas veces viste a Galbraith?
—Por suerte, solo dos veces; le dije a mis padres que no quería volver y

ahí se acabó todo.
—¿Me estás diciendo que te agredió sexualmente en su clínica?
—Sí, en la segunda cita, después de convencer a mi madre de que no hacía

falta que se quedase.
—¿Lo volviste a ver en algún otro sitio? En cualquiera.
—No.
—¿Se lo contaste a alguien de aquella?
—No.
—¿Y eso por qué?
—No creía que me fuesen a creer. —Quedó en silencio y apartó la mirada

—. La verdad es que me sorprende que no se haya reído de mí y me haya
echado de aquí.

—Este tipo de acusaciones siempre nos las tomamos en serio.
—¿Entonces me cree?
El inspector asintió. —No me preguntes el motivo, pero, sí, te creo.
—Gracias, no se imagina lo mucho que significa para mí.
—Por favor, antes de responder a la siguiente pregunta, piénsatelo muy

bien, Rhodri.
—De acuerdo.
—¿Estás dispuesto a poner una denuncia formal?
—Sí.
—¿No tienes dudas?
—Ninguna.
—¿Y te sientes preparado para prestar declaración en un juicio si

conseguimos llevar a Galbraith a los tribunales?
—Tuve pesadillas y recuerdos recurrentes durante años. Ese cabrón me

robó la infancia. Quiero que la gente sepa lo que hace.
—¿Sabes que vas a tener que explicar en detalle todo lo que te pasó?
—Sí, lo sé.
El inspector Gravel se puso de pie. —Voy a por los formularios de

denuncias. Estaré de vuelta contigo en dos minutos.



Capítulo 43

El inspector Gravel comprobó la hora en su reloj digital a las 05:58:37 el
jueves trece de febrero… Hora de ponerse en marcha.

Bajó la cremallera del plumífero malva, del que sus subordinados se
burlaban a sus espaldas diciendo que le hacía parecer el muñeco de Michelin
a tope de esteroides, y abrió la puerta del acompañante del coche de
camuflaje.

Asintió hacia Rankin, que ya estaba en el asiento del conductor cuando se
subió, y saludó con media sonrisa a las dos policías uniformadas sentadas
detrás. —Buenos días. Ya es la hora, chaval, arranca. Quiero llamar a la
puerta de Galbraith exactamente a las seis y media. Los demás equipos de
arresto harán lo mismo. No quiero que ese cabrón tenga la más mínima
oportunidad de destruir pruebas o levantar el auricular del teléfono para
avisar a otros depredadores sexuales. Echaremos la puerta abajo si hace falta.
¿Tenemos novedades sobre la perra rastreadora?

Rankin se frotó los ojos cansados y bostezó sin disimulo. —El adiestrador
de perros nos estará esperando allí, jefe. Le dije que le patearías el culo si
llegaba un segundo más tarde de lo debido.

Durante el resto del camino mantuvieron una charla intrascendente para
relajar la tensión hasta que, por fin, Rankin se adentró en la carretera Eden
unos quince minutos más tarde.

El inspector volvió a mirar la hora en su reloj. —Hemos llegado, Clive.
La vivienda de Galbraith está a medio camino. Detente unas cuantas casas
antes; nos han sobrado casi cinco minutos. ¿Ves señales de la perra?

Rankin aparcó el Cavalier en una plaza muy pequeña, y oteó hacia los dos
lados de la avenida bordeada de árboles… ¿Dónde demonios estaba? —Aún
no, jefe.

—Va a llegar un poco justo.
En el preciso instante en que Rankin pensaba una respuesta adecuada,

localizó la furgoneta blanca de la policía que usaba el adiestrador de perros a
través del espejo retrovisor… ¡Menos mal! —Está a punto de pasar por
nuestro lado, jefe.

El inspector Gravel bajó del coche, señaló hacia un hueco libre tres
vehículos más allá del suyo, y dio golpecitos en la ventanilla del conductor.

El oficial de policía Rob Lawler la bajó con la manivela. —Perdón,



inspector, he estado levantado toda la noche por culpa del bebé.
—No te preocupes, Rob, ya estás aquí, y eso es lo importante. —Se subió

la manga. Eran las 06:28:59—. Vamos, tenemos que entrar ya.
El inspector Gravel señaló hacia el Cavalier, y luego hacia la vivienda

antes de dirigirse al número sesenta y seis de la carretera Eden con cuatro
agentes y una Welsh springer spaniel blanca y marrón, que venía brincando
por la acera rezumando una energía inagotable, a pocos pasos detrás de ellos.

Gravel observó la esfera de su reloj y esperó a que pasasen los últimos
segundos antes de llamar con fuerza con los nudillos a la lustrosa puerta negra
de la mansión con su engañosa personificación de respetabilidad de clase
media próspera. Continuó llamando cada vez con mayor intensidad con el
borde del puño hasta que abrió la puerta unos segundos más tarde Cynthia
Galbraith con los ojos inflamados y la boca abierta como un pez fuera del
agua.

El inspector alzó la orden de detención para que pudiese verla. —¿Señora
Galbraith? ¿Es la señora Cynthia Galbraith?

Cynthia estrechó los ojos, cerró la boca de embobada y dijo: —¿Qué
desean?

—Soy el inspector de policía Gravel. Hemos venido para hablar con su
marido, señora Galbraith. Díganos dónde se encuentra, por favor.

Cynthia no se movió ni un milímetro. Se mantuvo firme como un portero de
discoteca obstinado y miró al inspector Gravel con aire resuelto. —No, les
puedo dejar pasar. A mi marido no le gusta que le molesten. Y mucho menos a
estas horas de la mañana. Ni siquiera he tenido ocasión de acabar de
prepararle el desayuno. Tendrán que pedirle una cita.

—Apártese, señora Galbraith.
Cynthia dio un paso atrás, pero, en lugar de hacerse a un lado para dejar

pasar a los agentes, trató de cerrar la puerta dando un portazo, aunque lo que
hizo fue aporrear con violencia la rodilla derecha del inspector, que había
dado un paso de frente y colocado el pie a la altura de la puerta.

El sargento Rankin se echó hacia delante de inmediato y apartó la puerta
sin miramientos con ambas manos, lo que provocó que Cynthia trastabillase
hacia atrás y se diese un trallazo contra el suelo de baldosa con un eco apenas
audible que le pareció particularmente interesante a la perra.

El inspector Gravel se frotó la pierna con una mano mientras entraba en el
recibidor esquivando a la mujer… Si Galbraith estaba despierto, le estaban
dando demasiado tiempo.



El inspector se giró, se agachó y le ofreció a Cynthia la mano para que se
levantase. La ayudó a ponerse de pie mientras el resto de los agentes
irrumpían en el vestíbulo.

—Sé que tiene hijas, señora Galbraith. Le voy a ofrecer la última
oportunidad para que nos diga dónde está su marido antes de que empecemos a
inspeccionar todas las salas de la vivienda hasta que lo encontremos. ¡Ahora,
señora Galbraith! ¿Dónde está su marido?

De repente, Sarah y Elizabeth aparecieron en la parte superior de las
escaleras llamando a su madre mientras Cynthia sopesaba qué hacer… ¿Por
qué estaban en su casa estos desconocidos inoportunos? ¿Tendría relación con
el niño que había visto traer a su casa? ¿No era ese el inspector de policía
desgreñado y de mediana edad que se veía sentado al lado de aquel padre
desconsolado que suplicaba el regreso de su hijo de siete años en las noticias
de anoche? Miró a sus hijas y luego al inspector Gravel, y de nuevo a sus
hijas, antes de dar la espalda a los policías y dirigirse hacia las escaleras.
Justo cuando apoyaba el pie en el primer escalón, dijo sin mirar atrás: —
Anoche durmió en su estudio. Es la segunda puerta a la derecha al final de ese
pasillo.

—Quédese con ellas hasta que lleguen los servicios sociales, Pam.
Llévatelas de aquí. Rankin, acompáñeme. El resto que empiece a
inspeccionarlo todo en cuanto arrestemos a Galbraith.

En esta ocasión Gravel no llamó a la puerta. Abrió la puerta del estudio e
irrumpió dentro. Se quedó mirando con incredulidad al doctor Galbraith, que
estaba despatarrado en una silla reclinable con los ojos cerrados y la boca
abierta, de la que caía un hilillo de baba hacia la barbilla sin afeitar.

El inspector gruñó… La televisión estaba encendida, pero no había nada
en pantalla. ¿Estaría muerto? No, estaba durmiendo. ¡Increíble! A pesar del
estrépito, seguía dormido.

Lo sujetó por el antebrazo con un agarre firme, lo sacudió enérgicamente y
voceó: —Despierte, Galbraith, es la policía.

El médico despertó de repente y valoró con rapidez la situación mientras
el inspector lo obligaba a ponerse de pie… "Céntrate, hombre, céntrate".
Había sido precavido. Todo lo que podría incriminarlo estaba en el sótano. No
estaba todo perdido. Era posible que esos sujetos no encontrasen al maldito
mocoso.

Se aferró la cabeza con agitación… Lo único que tenía que hacer era
recuperar el control y aprovecharse de su intelecto superior.



Se irguió todo lo alto que era y se abrochó los pantalones antes de
responder. —Por favor, acepten mis sinceras disculpas, caballeros. En
ocasiones, tengo problemas para dormir y me tomo pastillas. ¿Qué puedo
hacer por ustedes?

El inspector Gravel afianzó aun más su agarre, provocando que el médico
se quejase… Era culpable. Este cabrón era culpable. Todo inocente
preguntaba qué estaba ocurriendo y se declaraba inocente. —Está bajo arresto,
Galbraith. —Le advirtió, y luego se giró hacia Rankin—. Póngale las esposas,
sargento.

Galbraith giró la cabeza y miró al inspector directamente a los ojos. —
Debe tratarse de un error.

El inspector le sostuvo la mirada… Seguro que sentaría genial romperle
los dientes a este maldito cabrón. —¿Tiene algo que decir en su defensa,
Galbraith?

—Usted no sabe quién soy yo.
—Sé perfectamente quién es usted, maldito cabrón engreído. Mis agentes

van a inspeccionar cada milímetro de este lugar de mierda y usted irá a la
cárcel, Galbraith. ¿Sigue sintiéndose tan seguro de sí mismo?

El médico apartó la mirada y pestañeó repetidamente mientras Rankin le
echaba las manos hacia atrás, primero una y luego la otra, y le ponía las
esposas en las muñecas con firmeza. —No soy capaz de comprender la razón
de su hostilidad. Pueden buscar todo lo que deseen. No hay nada que
encontrar.

El inspector Gravel echó un vistazo por toda la sala despacio con ojos
curiosos… Le había dado la impresión de que al muy cabrón le había fallado
por un momento la autoconfianza al mencionar la búsqueda. Fue una fracción
de segundo, pero algo creía haber percibido.

—¿Lo llevo al coche, jefe?
—Ya lo hago yo, Clive.
El inspector sujetó al doctor por la parte posterior de la camisa y lo

empujó fuera del estudio y por todo el pasillo a tal velocidad que Galbraith
tuvo problemas para llevar el paso. Lo empujó durante todo el tiempo y le
impelía a continuar dándole un toque en la espalda con el hombro si
ralentizaba la marcha.

Cuando llegaron a la puerta principal, Gravel se detuvo con brusquedad y
gritó hacia el interior de la vivienda. —Rankin, traiga ese ordenador para que
los técnicos le echen un ojo. Pam, quédese con la señora Galbraith y las niñas,



de momento. El transporte de los servicios sociales está en camino. Quiero
que registren esta casa de arriba abajo. Cada puñetero milímetro. Si
encuentran cualquier cosa interesante, lo que sea, quiero saberlo al instante.
¿Ha quedado claro?

Después de la respuesta a coro "¡Sí, inspector!", este empujó al doctor
para que saliese de la casa, lo llevó a la fuerza por la escalinata de granito
hasta la calle en la madrugada apacible, y lo arrojó dentro de la parte
posterior del vehículo oficial con tal fuerza que rebotó sobre el asiento
acolchado como un guijarro en el agua, y se estampó en la puerta del otro lado.
El sargento Rankin colocó el ordenador en el maletero y arrancó, mientras el
inspector se sentaba al lado de su prisionero en la parte de atrás.

Rankin tomó la ruta a la que el inspector se refirió como "escénica", y les
llevó casi una hora recorrer el corto trayecto de regreso a la comisaría de
policía de Caerystwyth. El inspector Gravel se apretó contra el médico y le
habló directamente al oído, prácticamente rozándolo. —Se va a hundir,
Galbraith. Se va a hundir en la mierda durante mucho mucho tiempo. Lo van a
adorar en la prisión. Los vigilantes no protegen a los de su calaña de los
demás reclusos. Hacen la vista gorda, doctor. Los presos comunes le
arrancarán las pelotas. ¿Estoy en lo cierto, sargento?

—Así es, inspector, le romperán los dientes y usarán su boca para
desahogarse.

—Y tanto, sargento. Eso es lo que les ocurre a los violadores que no
tienen protección. Pero nosotros podríamos ayudar de algún modo, ¿no es así,
sargento?

—Bueno, supongo que sí, inspector, pero tendría que merecernos la pena.
¿Qué tiene que decir, Galbraith? ¿Deberíamos ayudarlo?

El doctor se agitó, empezó a sufrir tics nerviosos, a parpadear y a sudar
como si estuviese luchando para mantener la compostura. —No tengo ni la
más remota idea de qué va todo esto. Si de verdad se creen que sus intentos
manifiestos de intimidarme para que admita sus acusaciones absurdas van a
tener éxito, les confirmo que están completamente equivocados.

El inspector se giró en su asiento y acercó tanto la cara a la del médico
que las frentes de los dos se rozaron. —¿Hay algo que nos quiera contar,
Galbraith? Si nos ayuda, nosotros lo ayudaremos a usted. Podríamos hablar
con el juez. Podríamos facilitarle la vida en la cárcel. ¿Es eso correcto,
sargento?

—Así es, inspector, si colabora.



—¿Entonces, qué me dice, doctor? ¿Se va a poner las cosas fáciles a usted
mismo?

Galbraith cerró los ojos un momento y los volvió a abrir deliberadamente
despacio. —Caballeros, ustedes dos parecen tener la impresión errónea de
que soy algo que no soy. Me he pasado toda mi carrera ayudando a niños en
crisis. Habría pensado que eso era algo digno de ovación. No tengo ni la más
mínima intención de decir ni una palabra más hasta que tengamos un
interrogatorio formal y todo se esté grabando de modo oficial.

El inspector Gravel se alejó del doctor y se acomodó en su sitio. —
Llevémoslo a la comisaría, Clive. Por lo visto, el doctor Galbraith no quiere
hablar con nosotros.

El sargento Rankin estacionó en el ya abarrotado parking de la comisaría,
y observó a su superior mientras arrastraba al doctor fuera del vehículo y lo
obligaba a caminar por el cemento en dirección a las celdas. Cerró el coche
con llave, siguió a los otros dos hombres a la sala de custodia y sostuvo la
pesada puerta de acero mientras el inspector empujaba al doctor dentro de una
celda empapada de orina e iluminada únicamente por una sencilla bombilla de
cuarenta vatios que bañaba la sala de una deprimente tonalidad amarillenta. El
doctor perdió el equilibrio, trastabilló y se dio contra la pared opuesta con un
ruido sordo, antes de caer al suelo. El inspector entró en el recinto de cemento
y se arrodilló al lado del psiquiatra, que gemía en silencio. —Lánzame la
llave, Clive.

Rankin rebuscó primero en un bolsillo del pantalón y luego en el otro hasta
que por fin encontró la llavecita entre la calderilla. Se la arrojó sin esfuerzo a
su jefe, quien la atrapó con facilidad con una mano.

El inspector Gravel volteó al médico, que estaba sobre un costado, y lo
puso de frente antes de abrir las esposas y devolvérselas con un nuevo
lanzamiento al sargento, quien seguía de pie ante la puerta de la celda.

Gravel miró fijamente a los ojos del prisionero sin pestañear. —Lo voy a
dejar a solas para que reflexione. De ese modo, se dará cuenta de lo que le
espera en el futuro. Yo, de usted, aprovecharía el tiempo con inteligencia.
Reflexione sobre lo que le he dicho. Ayúdenos, y la situación para usted
mejorará. Puede eludir nuestras preguntas todo el tiempo que quiera, pero no
le conviene. Soy yo quien tiene el control ahora, doctor. ¿Hay algo que quiera
decir en su defensa?

—Estoy versado en relación a las normas sobre pruebas, inspector, y ya he
dejado perfectamente claro que no tengo ni la más mínima intención de decir



nada más hasta que se lleve a cabo el interrogatorio oficial. En ese momento,
mi inocencia resultará evidente, incluso para un hombre de su limitado nivel
intelectual. Y presentaré una denuncia relativa al trato deplorable al que he
sido sometido tanto por usted como por su subordinado. De eso puede estar
seguro.

—Está sudando, doctor. ¿Está empezando a sentir la presión?
—Para su información, estoy empezando a tener fiebre. Sería

recomendable que me proporcionaran dos analgésicos, si tienen alguno a
mano.

—Haga lo que quiera, Galbraith. Usted no es el único pervertido de
mierda al que hemos arrestado esta mañana. Alguno cantará. Siempre lo hacen.
Usted va a ir a la cárcel. Solo queda saber por cuánto tiempo y lo que le
ocurrirá una vez esté allí. Piénselo, doctor. Y piénselo bien.

El psiquiatra logró enderezarse y agitó la cabeza con desdén… ¿El
control? ¿A quién creían que iban a engañar estos gilipollas? Si hubiesen
encontrado al maldito renacuajo, ya se lo habrían hecho saber hace tiempo.

El inspector Gravel cerró de un portazo la puerta de la celda al salir. —
Vamos, Clive, me apetece un rollo de beicon con mucha salsa. Nos vemos en
la cafetería dentro de diez minutos.

 
Gravel llamó marcando con una mano mientras se rascaba el puente de la

nariz con la otra… "Joder, responded al maldito teléfono".
—Hola, residencia de los Galbraith.
—¿Residencia de los Galbraith? ¿Eres tú, Pam?
—Sí, inspector.
—No me jodas, Pam. Por un segundo, me pareció que te habían contratado

como mayordoma.
—Lo siento, inspector, ¿qué desea?
—Quiero que me pongas al día, Pam. ¿Cómo va todo?
—Los asistentes sociales tardaron en llegar más de lo esperado. Están en

este momento con la señora Galbraith y las niñas, inspector. Parece que están
a punto de irse. La señora Galbraith le está poniendo los abrigos a sus hijas
ahora mismo.

—¿Te ha dicho algo? ¿Algo útil?
—Espere un segundo. Están a punto de salir por la puerta. —La agente de

policía las despidió con la mano y sonrió a Elizabeth cuando la miró mientras
salía de la vivienda.



—Ya puedo hablar, inspector, se han ido.
—¿Y?
—No es por lo que haya dicho, inspector, sino por cómo estaba. Es más

que evidente que vive aterrorizada por ese hombre.
—¿De Galbraith?
—Sí, ya lo he visto más veces: mujeres seguras de sí mismas que acaban

doblegadas por hombres manipuladores y dominantes que las maltratan. No
creo que haya salido de esta casa sin supervisión en años. Me sorprendería
mucho que nos contase algo.

—Quizá tengamos suerte. ¿Qué me puedes decir de las niñas?
—No han abierto la boca. Me da miedo pensar lo que hayan podido

soportar en esta casa.
—¿Cómo va el registro?
—Deme un minuto, inspector. Voy a preguntarlo.
"Ya estoy aquí, han acabado ahora mismo con el estudio. Han sacado todo

e incluso han levantado la tarima flotante, pero no han encontrado nada
todavía. Ahora van a empezar con la sala de estar de al lado. Es una mansión
enorme, inspector, así que va a ir para largo.

—No te equivocas. Como ya has acabado de hacer de canguro, puedes
echarles una mano a los demás. Dile a Rob que me confirme si fue a recoger
los artículos de Anthony Mailer que nos ofreció su padre para la perra de
rastreo.

—¡Rob! El inspector quiere saber si pasaste antes a recoger lo que nos
ofreció el señor Mailer.

—Sí, si el niño está aquí, lo encontraremos.
—Ya le he oído, gracias. Dile a Rob que quiero que deje la perra a su aire

y que esté pendiente de si descubre algo. Cada segundo es valioso.
—Así se hará, inspector.
—Sin dilación, Pam. Estaré en la cafetería de la comisaría los próximos

veinte minutos, más o menos. Asegúrate de ponerte en contacto conmigo de
inmediato si hay noticias.



Capítulo 44

La spaniel, ágil y joven, olfateó cada milímetro del larguísimo pasillo. Con su
derroche de energía y entusiasmo, la cola tiesa hacia arriba y con el hocico
húmedo e hipersensitivo contraído buscó el olor tenía como objetivo entre una
gran infinidad de efluvios fascinantes que la podían distraer.

Su adiestrador iba en todo momento detrás de ella animándola a proseguir.
—Vamos, chica, busca, busca. —Llevaba en la mano la pelota de tenis
amarilla favorita de la perra, lo que hacía que recordarse en todo momento la
recompensa que la esperaba si conseguía culminar con éxito su misión—.
Vamos, chica, busca, busca.

De repente, la perra perdió todo interés en la pelota y se quedó alerta
como si se concentrase en la enorme cocina de la vivienda.

—¿Qué pasa, chica? ¿Hueles algo? —Levantó la pelota con el brazo
estirado hacia arriba y sonrió—. Así me gusta, chica, busca, busca.

En ese momento, la perra parecía más interesada en la pelota que en el
olor y saltaba una y otra vez entre las piernas de su adiestrador.

El agente se insultó a sí mismo en voz alta… Había distraído al animal
justo en el peor momento.

Guardó la pelota en el bolsillo del pantalón, metió la mano en su guerrera
y sacó la camiseta roja de Anthony de una bolsa de muestras transparente,
antes de agacharse y sostenerla a unos centímentros del suelo para que la
spaniel la olfatease todo lo que quisiera. —Así, muy bien, chica, busca, busca.

La perra dio la vuelta con entusiasmo renovado en su caza y entró en la
cocina en alerta máxima. Dio una vuelta rápida por toda la sala, olisqueando
cada recoveco en busca del olor pertinente. De repente, perdió el interés en la
periferia de la cocina y centró toda su atención en el suelo embaldosado de la
parte central de la estancia donde había caído una gota de saliva de la boca
abierta de Anthony mientras Gary Davies lo llevaba hacia los peldaños del
sótano.

La perra supo al instante que había conseguido su primer objetivo. Se
sentó, levantó la cabeza con orgullo y ladró una vez, como le dictaba su
entrenamiento de rastreo.

Su entrenador le entregó su recompensa a la ansiosa spaniel. —Buena
chica, buena chica.

Se giró hacia la puerta del pasillo y gritó: —La perra ha localizado algo



en la cocina. Quedaos donde estáis de momento, necesito saber si puede
rastrear el olor.

Enganchó la correa al collar de cuero negro de la perra, le acarició la
cabeza con firmeza, y caminó despacio por toda la cocina, permitiendo que el
entusiasta animal llevase la delantera. —Así, chica, busca, busca.

La spaniel olfateó todos los muebles, los fogones, la nevera, la despensa,
el aparador…, sin resultado. Ella intentaba una y otra vez regresar al centro de
la habitación, al lugar de su gran triunfo, pero su entrenador tiraba de ella en
todas y cada una de las ocasiones.

Una de las agentes del equipo de registro apareció bajo el dintel de la
puerta, sin llegar a entrar en la cocina. —¿Qué pasa, Rob? ¿Hay suerte?

—Estoy convencido de que el niño ha estado aquí, pero no creo que siga
en este lugar. Mientras vosotras dos registráis los armarios y el resto de la
cocina, yo me llevaré a la perra al jardín. Es posible que hubiesen cruzado la
vivienda con el niño de los Mailer para llevarlo al invernadero.

—Si es así, lo más probable es que esté muerto.
—Podrías tener razón, Pam. Lo único que podemos hacer es seguir

buscándolo.



Capítulo 45

—Ponme otro de tus exquisitos rollitos de beicon, por favor.
—Un rollito de beicon en marcha. ¿Otro café?
—Sí, disfrutemos de la vida un poco.
—Me parece que te buscan, Grav.
—Lamento interrumpirlo, inspector.
—¿Qué puedo hacer por usted, agente?
—Ha llamado Pam. Ha dejado recado de que le devuelva la llamada con

urgencia.
El inspector apartó el plato a un lado y se puso de pie de un salto. —

Gracias, agente. Es agradable verlo haciendo algo útil para variar.
—Gracias, inspector.
Gravel se giró hacia Rankin, quien le hacía compañía en el desayuno

desde hace unos minutos y se estaba acabando un sandwich de tomate y queso
de aspecto poco apetecible. —Creo que es el momento de que tener otra
charla con el doctor, Clive. Ya le debe de haber dado vueltas al coco en este
tiempo. Vete a por él al calabozo. Me reuniré contigo en la sala de
interrogatorios en cuanto haya hablado con Pam.

—A sus órdenes, jefe.
 

"Vamos, Pam. Responde al maldito teléfono". —Hola, Pam, soy el
inspector Gravel. ¡Por fin! ¿Qué me tienes que contar?

—Es la perra, inspector, encontró un rastro en la cocina. Hace eso de
sentarse y ladrar cuando encuentra lo que busca. Es muy astuta, de verdad.
Rob dice que no recuerda que alguna vez se haya equivocado.

—¿Y en algún otro sitio?
—¿Perdón?
—El rastro, si la llevó a algún otro lugar… —Se estaba agarrando a un

clavo ardiendo.
—No, solo en la cocina.
—¿Ha probado Rob en el jardín?
—Está justo ahora allí, inspector, pero de momento nada.
—¿Hay alguna señal de excavaciones recientes o cualquier otra tarea en el

terreno?
—La verdad es que no.



—¿Qué puñetas significará eso?
—Rob encontró una herramienta de bricolaje enterrada bajo un parterre,

pero no cree que tenga relevancia.
—¿Qué tipo de herramienta?
—Un pequeño instrumento cortante con mango de plástico. A Rob le

parece un cortavidrios.
—Podría ser relevante o no ser nada.
—Sí, eso es justo lo que pensamos.
—Pero ¿está seguro Rob de que Anthony estuvo en la casa?
—Sí, inspector, no tiene la más mínima duda.
—Registrad todo metódicamente, Pam, cada esquina, cada hueco.

Arrancad el suelo si hace falta. Si Anthony Mailer está en esa vivienda, quiero
que lo encuentren ya.



Capítulo 46

El doctor Galbraith miraba fijamente a Gravel y a Rankin, que estaban al otro
lado de la pequeña mesa de la sala de interrogatorios, y cruzaba la mirada con
ambos por turnos mientras esperaba a que alguno rompiese el opresivo
silencio… ¿A qué cojones estaban esperando? ¿Por qué tanta demora? ¿Por
qué no le hacían más preguntas?

De repente, el ruido blanco ensordecedor de su cabeza quedó en silencio y
los músculos faciales se le relajaron considerablemente… Los muy tontos aún
no habían encontrado el sótano. Era la única explicación lógica.

Sonrió con confianza renovada. —¿Tienen alguna pregunta más, señores, o
ya han llegado a la conclusión de que esta es una farsa ridícula?

El inspector Gravel frunció el ceño. —Espero que no esté insistiendo en
su inocencia, doctor.

Galbraith negó con la cabeza con lentitud. —Me parece increíble que
ambos consideren que un hombre como yo, un hombre que ha dedicado la
mayor parte de su vida adulta ayudando a niños con problemas y a sus
familias, podría ser culpable de esos actos criminales tan aberrantes. Yo soy
completamente inocente de los crímenes de los que me acusan. Todo este
proceso es una auténtica patraña. ¿Cómo iba a confesar algo que no he hecho?

El inspector lo miró con incredulidad. —Ya ha oído la carga de la prueba
que tenemos contra usted, Galbraith. Cuatro niños han declarado en vídeo en
detalle las numerosas ofensas sexuales recibidas. Una quinta víctima, ahora
adulto, ha hecho una denuncia por escrito. La investigación prosigue y no tengo
ni la más mínima duda de que identificaremos a más víctimas. Y algún
sospechoso hablará. Por su bien, le aconsejo que colabore. Acepte la realidad,
doctor. Es la última carta de la baraja.

—Ahora que lo pienso, puedo comprender por qué creen que soy culpable.
Pero, con el debido respeto, están tratando una situación extremadamente
compleja de una forma demasiado simplista.

El inspector Gravel sonrió con hastío… "Vaya imbécil condescendiente".
—Estoy deseando oírlo.

—Existen varias hipótesis que podrían explicar en gran medida estas
acusaciones absurdas. Y, al fin y al cabo, ¿qué pruebas tienen? Cuatro críos
parloteando de presuntos hechos, que no tienen la más mínima credibilidad, en
un lugar desconocido en un tiempo pasado sin concretar. Un hombre joven que



denuncia porque le viene a la mente una agresión de hace unos cuantos años.
Un joven con historial de problemas psiquiátricos no es precisamente el más
fiable de los testigos, ¿no están de acuerdo?

—Las pruebas me parecen lo bastante sólidas, Galbraith.
—¿Cuándo aprenderán ustedes? Lo he comprobado una y otra vez a lo

largo de los años: agentes de policía con exceso de celo que llegan con
precipitación a conclusiones equivocadas y hombres inocentes acusados de
crímenes atroces. ¿No han aprendido nada de los sucesos de Cleveland y
Orkneys? Pseudoprofesionales bienintencionados, aunque equivocados,
pueden inocular recuerdos falsos en las mentes vulnerables de los niños.
Cualquier reputado profesional del ramo les diría lo mismo. Las preguntas
capciosas pueden tener como resultado la absorción de desinformación, lo que
nos lleva a errores judiciales en potencia. Es bastante habitual en este tipo de
casos que los niños digan exactamente lo que los investigadores de los
servicios sociales y de la policía quieren que digan. Lo único que hacen es
repetir lo que han ido asimilando como resultado de las preguntas capciosas e
imprudentes, en lugar de evocar sucesos reales. Sus alegaciones son fantasía
prefabricada, y nada más.

—Los cinco testigos mencionaron su nombre, Galbraith.
—Como ya he declarado más de una vez, no sé nada de ninguna habitación

blanca, y me es totalmente ajeno ese edificio que usted describe como granja
de forma tan poco convincente. ¿Se le ha pasado por la cabeza la posibilidad
de que alguien con un gran resentimiento hacia mí me haya robado la
identidad?

Durante un breve lapso, la sombra de la duda cruzó la mente del inspector
Gravel. —Buen intento, Galbraith, pero ya no engaña a nadie. Los cinco
testigos le han descrito a la perfección.

—No queda fuera de lo corriente que las víctimas acusen a una autoridad
de confianza antes de identificar al verdadero agresor, por miedo a las
represalias.

—Cada vez suena más desesperado, Galbraith.
—Están cometiendo un gran error.
—No lo creo. Tenemos pruebas de sobra para acusarlo. Le voy a dar la

última oportunidad para que colabore. ¿Dónde está el niño?
—¿Qué niño? No tengo ni la más remota idea de quién me está hablando.

Tal vez me sería útil que fuese más concreto.
El inspector apretó los puños bajo la mesa. —Anthony Mailer. ¿Dónde



está Anthony Mailer?
—¿Anthony Mailer? Anthony es paciente mío, pero ustedes ya lo saben.

¿Por qué piensa que iba a conocer yo su paradero? Me enteré de que había
desaparecido cuando vi un reportaje sobre su presunto secuestro en las
noticias de la tarde en la BBC de Gales. Como es natural, estoy profundamente
preocupado por su bienestar. Es un asunto terrible. ¿Han interrogado ya al
padre? Lo conocí durante la terapia y creo que sería recomendable.

—¿Dónde lo tiene, Galbraith?
El doctor Galbraith emitió un resoplido exagerado. —¿No se lo he dejado

perfectamente claro una y otra vez? Parece que tengo que repetirlo, a pesar de
mis comentarios anteriores. No tengo ni la más remota idea de por qué cree
que yo debería conocer la respuesta a esa pregunta tan descabellada. Creo que
es usted quien está cada vez más desesperado, inspector. ¿Ya no puede con
tanta presión, caballero?

—¿A dónde lo llevaron?
—¿Y cómo se supone que yo voy a saberlo? ¿Cree que soy adivino?
—Tenemos razones para creer que Anthony Mailer estuvo en su casa,

Galbraith.
El psiquiatra sonrió con desdén. —¿Razones para creer? El propio

enunciado de su argumento implica un elemento de duda significativo en su
acusación. Considero que el mejor consejo que se le podría dar es que dejase
de perder el tiempo interrogando a un hombre inocente e intentase localizar a
Anthony antes de que sea demasiado tarde.

—Molly Mailer lo vio en su casa segundos antes de que la agrediese con
tanta saña. Ella lo reconoció, Galbraith. Ha hecho una declaración a ese
respecto. Y se encontraron sus huellas en la parte posterior de la vivienda.

—¿Me toma por estúpido? No sea tan ridículo. Ya se lo he explicado con
claridad meridiana; pero lo intentaré de nuevo, vista su evidente falta de
capacidad intelectual. La señora Mailer ha sufrido un traumatismo craneal
severo. ¡Lo que lamento! Le tomé un gran afecto durante el tratamiento a su
hijo. Lo que tiene que entender es que el cerebro nos juega malas pasadas
cuando estamos sometidos a una tensión extrema. La memoria tiene tendencia a
trastornarse y mezclarse con sueños e incluso con alucinaciones en este tipo de
casos. La anestesia y los medicamentos para el control del dolor pueden
provocar complejas anomalías similares. Le puedo asegurar que cualquier
neurocirujano o psiquiatra competente le explicaría que las acusaciones de esa
mujer no son en absoluto dignas de credibilidad. Y lo que está claro es que no



se aceptarían como prueba fidedigna en un tribunal. Y las huellas…, por un
momento, casi me olvido de las huellas. —Sonrió y esperó un par de segundos
antes de continuar hablando—: Me imagino que sabrá que hay un montón de
gente con el mismo tamaño de pie que yo. Si fuese a implicarme en un crimen
de tal magnitud, yo habría previsto usar calzado del tamaño equivocado. Es
una precaución tan evidente que salta a la vista. Lamento mucho
decepcionarlo, inspector, pero así son las cosas. ¿Encontró alguna prueba
forense en mi morada? ¿Algo que le sugiera que el niño estuvo allí alguna vez?
¿Nada de nada? Creo que no, sino ya me lo habría dicho hace tiempo.

El inspector Gravel aporreó la mesa con el puño derecho… El muy cabrón
tenía razón. En lo que respectaba a los Mailer, la habían cagado del todo.

—Debe intentar calmarse, inspector. Exaltarse de esa manera no es nada
bueno para un hombre de su avanzada edad y de complexión gruesa. Pero le
diré una cosa como médico que usted entenderá. Ese desafortunado joven
podría estar encerrado en algún sitio, a solas en la oscuridad, hambriento y
deshidratado, aterrorizado y encadenado a un radiador o al armazón de una
cama. O podría estar en un ático o en un edificio deshabitado, por ejemplo. Si
es así, no va a durar mucho. Son puras conjeturas, ya sabe.

—¿Es esa una especie de confesión enrevesada, doctor?
El doctor sintió como se le hinchaba el pene con sangre mientras se

recreaba en la escena y la exageraba en la mente. —¿De dónde saca eso? Solo
estoy intentando llamar la atención sobre las posibles consecuencias de que
usted fracase en la resolución del trance de Anthony por no gestionarlo con el
apremio requerido. Sería algo así como un tratamiento de choque para mi
paciente, por así decirlo. ¿Cuánto tiempo le queda para salvarlo, inspector?
¿Una hora? ¿Dos? ¿Tal vez, tres horas? Incluso podría ya estar muerto. Vaya
tragedia sería, sobre todo, porque está perdiendo su escaso tiempo y recursos
en interrogar a un hombre inocente. El tiempo sigue su curso, inspector: tictac,
tictac. —Ahuecó la mano alrededor de la oreja—. ¿Oye el reloj, inspector?

El sargento Rankin sujetó el brazo de Gravel y lo contuvo cuando este se
puso de pie y apagó la grabadora. —No dejes que este cabrón te saque de tus
casillas, Grav.

El doctor Galbraith sonrió con desdén. —Controle ese genio, inspector.
Debido a su actitud tan poco razonable, creo que debería solicitar la presencia
de un abogado.

—¿Ahora sí lo quiere?
—Si no es demasiado pedir.



—Ya nos encargamos nosotros.
—Y creo que es una gran ocasión para que me traigan algún refrigerio.

Estoy seguro de que alguno de ustedes, funcionarios públicos a mi servicio,
sabría preparármelo.



Capítulo 47

—Páseme con Phillip Beringer, por favor, es urgente.
—¿Grav?
—Sí.
—Soy Phil, creía que reconocía tu tono melodioso. ¿Qué necesitas, amigo?
—¿Se ha entrevistado ya a las dos niñas de los Galbraith?
—Están en ello ahora mismo. De momento, no tenemos nada, la verdad.
—¿Nada?
—Sienten terror hacia su padre, eso es más que evidente, pero no tenemos

nada en concreto, nada que lo incrimine.
—Muy bien, Phil, ¿puedo pedirte un favor?
—Si está en mi mano, lo haré, ¿de qué se trata?
—¿Estoy en lo correcto al creer que puedes hablar con las personas

encargadas de la entrevista sin tener que interrumpirla?
—Sí, por supuesto, una de ellas lleva un auricular. ¿Qué necesitas?
—Quiero saber si alguna de las niñas vio a un niño pequeño en la casa en

los últimos días. A un niño de siete años, pelirrojo y con el pelo corto. Esto es
importantísimo, joder. Da la impresión de que Anthony Mailer estuvo en la
vivienda de los Galbraith.

—Ya lo pillo, Grav. Me pondré en contacto contigo de inmediato si
conseguimos algo útil. Antes de que cuelgues, tengo que decirte que no creo
que encontremos ninguna justificación para someter a las niñas a un
reconocimiento médico a menos que se descubra algo más. Voy a hablarlo con
Mel para ver qué piensa, pero dudo que tenga una opinión diferente a la mía.

—Bueno, yo no estaría tan seguro, Phillip. Las acusaciones contra su
padre son serias de cojones.

—Hablo con Mel ahora mismo y te devuelto la llamada en cuanto pueda.
—Puedo llamarlo yo mismo. Una cosa más y te dejo en paz: te voy a

mandar a alguien para que interrogue a la señora Galbraith. De momento,
como testigo, aunque eso podría cambiar según se desarrolle la investigación.

—Sin problema, Grav, me aseguraré de que haya una sala libre.



Capítulo 48

La agente de policía Myra Thomas se presentó a Cynthia con un apretón de
manos flojo, y la apremió a entrar en un despacho pequeño y desordenado en
el departamento de protección de menores del centro de servicios sociales. —
Tome asiento, señora Galbraith, voy a por algo caliente para las dos antes de
que empecemos. ¿Prefiere té o café?

¿Iba, de verdad, alguien a prepararle a ella un té?—. Té, por favor, sin
leche ni azúcar.

—Relájese, señora Galbraith. Estaré con usted en dos minutos.
 

Thomas abrió la puerta empujando con el pie y le ofreció a Cynthia un
plato y una taza. —Aquí tiene, señora Galbraith. Empecemos.

Cynthia se frotó los ojos y esparció por la mejilla la máscara de las
pestañas, que con tanta meticulosidad se había aplicado esa mañana.

—¿Qué le ocurre, señora Galbraith?
—Ha sido usted muy amable.
—Ha tenido un día complicado. Es normal que se sienta conmovida.

Cualquiera lo haría bajo sus circunstancias.
—He visto a mis padres. Vinieron a por mis hijas después de las

entrevistas. No los había visto desde el día que me casé. Las niñas ni siquiera
los conocían.

—¿En serio? ¿Desde hace cuánto está casada?
—Algo más de siete años.
—¿Sus padres viven muy lejos?
—No, al final de la calle.
La agente parecía perpleja. —Entonces, ¿por qué no los había visto?
—Mi marido me lo prohibió.
—¿Él le impidió que los viese?
—Sí.
—¿Siente temor hacia su esposo, Cynthia?
Cynthia Galbraith asintió de forma sutil, pero respondió: —Él no querría

que yo hablase de eso.
—El doctor Galbraith está en prisión preventiva. Ya no le puede hacer

daño.
Silencio.



—Necesitamos su ayuda, Cynthia.
—¿De verdad?
—Hay un niño desaparecido. Un niñito de siete años que se llama

Anthony, pelirrojo y con el pelo corto. A su madre la atacaron y a él se lo
llevaron de su casa. Fue una agresión con ensañamiento. Creemos que su
marido tiene algo que ver con su desaparición. ¿Usted ha visto al niño,
Cynthia? ¿Nos puede ayudar a encontrarlo?

Cynthia cerró los ojos llorosos y empezó a balancearse repetidamente en
la silla… ¿La agradable policía se estaba refiriendo al niño que aquel
desconocido había llevado a su casa en medio de la noche? ¿Podría ser
pelirrojo? Lo tenía corto y puede que fuese rojizo. Era difícil saberlo por
culpa del resplandor anaranjado de las farolas de la calle. Su marido estuvo
presente todo el tiempo. Debería saberlo todo. Tal vez, él podría contar todo
lo que quería saber la agente. Quizá tenía relación con el trabajo de su marido.
Le había repetido miles de veces lo importante que era. Jamás se le debía
interrumpir. ¡Jamás! Sí, eso era. Con toda probabilidad, lo mejor sería no
decir nada.

—¿Señora Galbraith?
Silencio.
—Tenemos razones para pensar que Anthony está en grave peligro. Le

estoy hablando de la vida de un niño. ¿Puede ayudarnos a encontrarlo?
Silencio.
—Míreme, señora Galbraith. Abra los ojos, por favor.
Cynthia abrió los ojos con la mirada perdida.
—Se lo voy a volver a preguntar, señora Galbraith. ¿Estuvo Anthony

Mailer en su casa?
Silencio.
—¿De qué tiene miedo, señora Galbraith? Si sabe algo, lo que sea, debe

decírmelo.
Cynthia cerró los ojos otra vez, plenamente consciente de la sombra

acusadora de su marido planeando sobre ella como un espíritu malévolo
omnipresente… Tal vez, debería contarle a la agradable policía lo que había
visto. Ella quería, de verdad que quería. Tal vez, debería seguir sus instintos.
Se sentiría bien ayudando.

Abrió la boca y estuvo a punto de hablar, pero lo reconsideró… ¿Qué
diría su marido si volvía a hacer lo incorrecto? ¿Qué le haría? Seguro que, si
tenía al niño, sería por alguna razón de gran relevancia. Él era un hombre



importante con una gran responsabilidad profesional. Tal vez, lo mejor era no
decir nada, antes que decir o hacer otra vez lo incorrecto.

—¿Sabe algo del asunto, señora Galbraith? ¿Puede ayudarnos a encontrar
a Anthony?

Cynthia cruzó los ojos con la mirada suplicante de la agente por un
momento fugaz, y agitó la cabeza con vehemencia.

La agente de policía Thomas perseveró durante unos veinte minutos más
antes de aceptar con desgana la derrota… Si Cynthia Galbraith sabía algo, lo
que parecía bastante improbable, no se lo iba a contar. ¿Qué era lo que había
insinuado el inspector Gravel? Que si no quería pasarse el resto de su carrera
dirigiendo el tráfico más le valía conseguir que Cynthia hablase. Algo así le
había dejado caer. Tenía una forma suave de decir las cosas. Quizá lo mejor
sería llevar a Cynthia a casa. Era la última carta de la baraja. A veces, a los
testigos les costaba menos hablar cuando estaban sentados al lado del
entrevistador en vez de enfrente. Era menos formal y no intimidaba tanto. Un
viaje en coche era ideal. El contacto visual en ocasiones era un impedimento
para conseguir una conversación productiva en lugar de una ayuda. Valía la
pena intentarlo. Había mucho que ganar y nada que perder.

Sonrió y apoyó la mano en el hombro de Cynthia para reconfortarla. —Voy
a llamar por teléfono para enterarme de si mis colegas han acabado de
registrar de su vivienda. La llevaré a casa lo antes posible. ¿Le parece bien,
Cynthia?

Cynthia asintió.
Thomas sacó un rotulador rojo de la bandolera de cuero negro de su

uniforme. —¿Me puede decir el número de teléfono de su casa?
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El inspector Gravel subió la mirada y levantó la mano para saludar al sargento
Rankin cuando vio que entraba en su despacho, mientras proseguía con su
llamada. —¿Así que no encontraron nada?

—Como ya le dije, la perra…
—Ya sé lo de la perra, agente. Pero que un perro perciba un olor no vale

como prueba. No puedo llevar a un puñetero perro a testificar, ¿no cree?
—¡No, inspector!
—¿Y registraron el desván?
—Sí, inspector.
—¿Está segura?
—Sí, incluso hicimos subir al perro una vez.
El inspector exhaló sonoramente. —Es suficiente, Pam. Si el niño estuvo

allí, ya se lo han llevado. Necesito que investiguen si Galbraith posee más
propiedades. Podría tener algo a nombre de su esposa. Póngase en contacto
con el ayuntamiento. Si no tengo noticias suyas en una hora, daré por hecho
que no ha encontrado nada de utilidad.

—Muy bien, inspector. Me pongo con ello.
—Hágalo. Espere, tengo algo más antes de que cuelgue.
—¿Sí?
—Voy a mandar ahí a los chicos de la científica en cuanto hayan acabado

para ver si ellos pueden encontrar rastros de sangre en algún sitio. ¿Cuánto
tiempo le queda al equipo de registro para acabar?

—Media hora como mucho, inspector. Están recogiendo en este momento.
—Gracias, Pam.
Colgó el auricular del teléfono. Lo volvió a levantar al instante y esperó a

que diese tono de llamada. —Dame un minuto, Clive, tengo que hacer un par
de llamadas más.

El sargento Rankin sonrió. —Ha llegado el abogado de oficio, jefe, un
niñato arrogante recién salido de la universidad.

—Joder, menos mal. Dame un segundo.
Marcó el número y esperó.
—Departamento de protección a la infancia, dígame.
—¿Eres tú, Mel? Quería hablar con Phil, pero tú me vales.
—¿En qué te puedo ayudar, Grav?



—He estado hablando antes con Phil sobre las hijas de Galbraith. Creo
que se les debería realizar un examen médico. Galbraith es un maldito cabrón
y ha tenido acceso libre a sus hijas durante toda su vida, maldita sea.

—No te lo voy a discutir, Grav. No sé a dónde quiere llegar Phil con esto,
a decir verdad. Iré a hablar a lo largo del día con los abuelos maternos y lo
dejaré organizado para mañana temprano, si estás de acuerdo. Yo creo que las
niñas ya han tenido suficiente por un día.

—Gracias, Mel, eres muy amable. ¿Sigue Myra Thomas contigo?
—Sí, todavía está con la señora Galbraith, por lo que sé. ¿Quieres hablar

con ella?
—Sí, gracias.
—Estoy contigo en un segundo, Clive. Ya casi estoy.

 
—Dígame, inspector.
—¿Ha habido suerte, Myra?
—Aún no me he rendido, pero creo que no sabe nada de nada.
—Siga intentándolo, agente. Pregúntele si Galbraith posee alguna

propiedad más: oficinas, viviendas, garajes, incluso alguna caravana. Cosas
de ese tipo. He pedido a Pam que se informe en el ayuntamiento al respecto.
Llámeme a la comisaría inmediatamente si encuentra algo. Yo estaré
interrogando a Galbraith durante las próximas dos horas. Si tiene algo,
asegúrese de pasarme el recado con extrema urgencia.

—Solo para que me quede claro, inspector, ¿quiere que se le interrumpa?
—Sí, eso es justo lo que acabo de decir, Myra. Ahora, póngase a ello.

 
El inspector colgó el teléfono y resopló. —No estamos avanzando, Clive.

Vamos a tocar la última tecla con Galbraith antes de acabar la jornada.
—¿Qué tiene en mente, jefe?
—Tenemos suficientes pruebas para acusar a este cabrón por las

actividades de su organización: abusos deshonestos, ultraje contra la moral
pública e incluso un par de violaciones, ¿no es así?

—Así lo veo yo.
—Pero en lo que respecta a los Mailer, la hemos jodido del todo,

¿correcto?
—Eso parece.
—Démosle otra vuelta a todo lo que podemos demostrar por ahora:



revelémosle de forma gradual las pruebas que tenemos en su contra hasta que
caiga en la cuenta de que sus divagaciones caen en saco roto. Puede que esté
listo para ofrecernos algo a medida que incrementemos la presión y la cruda
realidad se ciña sobre él. Que tenga al abogado de oficio delante puede que
incluso actúe en nuestro favor a ese respecto.

—Eso espero, jefe. Informaré al abogado de que vamos a empezar.
 

El doctor Galbraith ofrecía respuestas desdeñosas a las preguntas cada
vez más afiladas de los dos agentes a lo largo de la primera media hora,
mientras el joven abogado de oficio pronunciaba palabras esporádicas de
consejo y precaución. Sin embargo, a medida que se incrementaban las
pruebas, la cortesía forzada del psiquiatra se fue diluyendo, y empezó a
crisparse y a sufrir espasmos, además de sudar y pestañear rápido, con lo que
el abogado, cada vez más angustiado, estaba boquiabierto sin saber qué hacer.

Después de algo más de una hora, el inspector Gravel consideró que era el
momento perfecto para llevar a buen puerto su posible ventaja. Aporreó la
mesa con la palma de la mano, se puso de pie y señaló al psiquiatra con un
dedo acusador, mientras que el abogado novato luchaba consigo mismo para
evitar ponerse visiblemente emotivo. —Esta es su última oportunidad para
colaborar, Galbraith. Va a ir a prisión. La única duda es durante cuánto tiempo
o lo que pueda ocurrir mientras está allí. Le aconsejo que reflexione con calma
su respuesta a mi siguiente pregunta. Estoy seguro de que su abogado estará de
acuerdo.

Al tiempo que el jovencísimo abogado de oficio asentía, el inspector
Gravel hizo su última pregunta. —¿Dónde está Anthony Mailer?

El doctor cruzó los brazos con indiferencia y bajó la mirada a la mesa. —
¿Cuántas veces se lo tengo que decir? Ya le he repetido hasta la saciedad cuál
es mi postura. No tengo ni la más mínima intención de llegar a ningún acuerdo
oficioso con usted ni con nadie más, de hecho. Rebato en su totalidad las
absurdas acusaciones que han cargado contra mí, y continuaré negándolo lo
mejor que sea capaz. Ya se lo he dicho más de una vez y se lo repito: yo no
tengo nada que ver en absoluto con la desaparición de Anthony Mailer.

—Como quiera, doctor. Se ha acabado el interrogatorio. Vamos a
presentar la acusación contra él, Clive.
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—Ya son menos cuarto, jefe. Deberíamos ponernos en marcha. Galbraith va de
primero.

—Gracias, Clive, ¿está bien mi corbata?
—Niquelada. Nos vemos a la hora de comer para tomarnos una cerveza

rápida. Te toca pagar.
—Seguro que habré llegado mucho antes. Lo de Galbraith debería ser una

simple formalidad. Se le confirmará el auto de prisión y estará de camino a la
penitenciaría de Swansea a las once como muy tarde.

 
El inspector Gravel entró con confianza en la sala del juzgado de primera

instancia justo a tiempo para ver al psiquiatra subirse al banquillo y quedar de
frente a los tres jueces de paz de la localidad. Parecía algo desaliñado y sin
afeitar, con una imagen bastante diferente a la falsa respetabilidad profesional
con la que tenía contumbre de presentarse ante el mundo.

El inspector entró en la tribuna de los testigos, levantó la Biblia del rey
Jacob, prestó juramento y presentó los datos esenciales del caso. Nunca se
había sentido tan relajado en toda su vida… La sala del juzgado era conocida,
los hechos parecían hablar por sí mismos: Galbraith era un peligro público,
eso era evidente a todas luces. Ordenarían su prisión preventiva en espera de
juicio de los Tribunales de la Corona de Swansea o de Cardiff. ¿Qué otra
conclusión razonable podría existir?

Gravel prestó poca atención cuando el inepto abogado de oficio del doctor
Galbraith empezó solicitando libertad bajo fianza, citando el buen carácter del
psiquiatra, la posición social y el elevado prestigio profesional… Estaba
seguro de que los magistrados no iban a caer en ese pedazo de mierda, sobre
todo, a la vista de la naturaleza detestable de los cargos que había contra él.

El inspector quedó anonadado cuando se retiraron los tres magistrados
para reflexionar sobre la solicitud… ¿Sobre qué mierdas había que
reflexionar?

Lo que no sabía el inspector es que dos de los tres magistrados conocían
al doctor. Para ser más precisos, uno lo conocía de verdad: su auténtico
carácter, qué era y qué hacía; y las otras dos magistradas creían que lo
conocían, pero no era así.

El reverendo Jones, el presidente de la sala, era un párroco retirado con



poco más de setenta años que compartía los intereses criminales del acusado y
era un miembro activo de la comunidad pedófila de la zona. La señora Mary
Price, por el contrario, era profesora de historia en uno de los dos institutos de
secundaria del pueblo. Era una buena persona pero un tanto ingenua, que había
tenido tratos de poca importancia con el psiquiatra relacionados con su
trabajo… Había escuchado con atención las acusaciones, pero no le entraba en
la cabeza la idea de que un hombre tan galante como el doctor Galbraith, tan
encantador y excepcional, que siempre tenía tiempo para charlar y preguntarle
por su familia, hubiese hecho algo malo, a pesar de las presuntas pruebas que
la policía decía haber recopilado.

Cuando regresaron los tres magistrados a la sala, todos, salvo el doctor
Galbraith, que miraba con intensidad y expectación al reverendo, preveían sin
duda que iría a prisión a espera de juicio. La sala quedó en silencio cuando el
reverendo Jones empezó a hablar en voz tan baja y monótona que el inspector
tuvo que hacer esfuerzos para oírlo a pesar de gozar de excelente capacidad
auditiva.

—Hemos debatido y reflexionado a fondo sobre la naturaleza de los
cargos. Elevaremos el caso para ser juzgado por el Tribunal de la Corona.
Lamentablemente, no hay otra opción a ese respecto. En estos casos, lo
habitual es dejar al acusado en prisión preventiva por razones de seguridad
pública.

El inspector se inclinó hacia adelante, atento… ¿De qué puñetas iba esto?
El reverendo Jones continuó. —No obstante, en este caso hay

consideraciones excepcionales a tener en cuenta.
Gravel se desplazó al borde de su asiento… ¿Excepcionales? ¿De qué

puñetas estaba hablando?
—El doctor Galbraith es un hombre de carácter inmejorable. Es un

individuo de gran prestigio, intachable y de alta posición social que cumple un
papel esencial en nuestra comunidad. Nos ha servido desinteresadamente
durante muchos años. Tienen mucho que agradecerle incontables niños
trastornados y sus desgraciadas familias. Por lo tanto, se le concede la libertad
bajo fianza a condición de que mantenga informada a la policía una vez a la
semana de su paradero.

El inspector negó con la cabeza despacio… Ese tipo era un gilipollas.
El reverendo Jones miró directamente al psiquiatra. —Doctor Galbraith,

tengo la obligación de informarle de que no se puede acercar a ninguno de los
testigos, aunque en su caso estoy seguro de que tales restricciones son



completamente innecesarias.
Gravel no se podía creer lo que estaba oyendo… A lo largo de su carrera,

había sido testigo de decisiones absurdas, pero esta se llevaba la palma.
Se levantó de su sitio con los brazos levantados. —¿Qué puñetas están

haciendo?
El reverendo Jones fijó la mirada acusadora en él… Aunque no era

frecuente, algún acusado imprudente había desafiado su autoridad en público,
pero nunca la policía.

Centró la mirada inflexible en el inspector Gravel y gruñó: —Tenga
cuidado, inspector. Recuerde a quién se está dirigiendo. Una palabra más y le
acuso de desacato.

El inspector Gravel se mordió la lengua y se dirigió a la salida musitando
obscenidades para sí mismo… La decisión estaba tomada y él no podía hacer
una mierda.

Mientras salía, decidió no prestar atención a la sonrisita altanera del
doctor Galbraith y su solicitud alegre para que lo acercaran a su casa al
acabar la vista.

El inspector aceleró el paso hasta que salió del juzgado y llegó a la calle,
que estaba abarrotada por ser día de mercado, con el ajetreo de compradores
animados por las rebajas de invierno… Necesitaba beber algo. Con urgencia.

Caminó hacia el pub más cercano, pidió un brandy, y se lo bebió de un
trago, al que le siguió otro, que consumió de forma similar. Dejó el vaso vacío
sobre la barra y salió corriendo del pub hacia la oficina de Correos de
Caerystwyth… Necesitaba una cabina de teléfono.

¡Joder! Había alguien usándola. Pero al menos funcionaba. ¿Debería
esperar? No, no tenía tiempo que perder.

Golpeó con fuerza en el cristal con los nudillos de una mano hasta que la
persona que estaba dentro se giró hacia él con ira y le hizo un corte de mangas.
El inspector abrió la puerta con brusquedad y miró con frialdad al
adolescente, al que se le había evaporado la bravuconería de repente. —
Policía. ¡Salga!

Joder, ¿cuál era el número? Revisó la guía telefónica, revolvió con
apremio en los bolsillos en busca de calderilla, marcó y esperó… Conteste,
vamos, conteste al puñetero teléfono.

Cynthia se aproximó al teléfono con aprensión… "Por favor, que no sea él.
Por favor, que no sea él".

Levantó el auricular y susurró vacilante: —¿Diga?



—¿Señora Galbraith, es usted?
Silencio.
—Cynthia, soy el inspector de policía Gravel, hablé con usted en su casa

el otro día.
—Me acuerdo.
—Cynthia, no tengo la costumbre de hacer algo así, pero las circunstancias

son excepcionales.
La mujer aferró el teléfono. —¿Sabe mi marido que está usted llamando?
—No, Cynthia, no lo sabe, y eso es bueno. Ya ha acabado su

comparecencia en la vista previa. Se enfrenta a cargos extremadamente graves,
pero le han concedido fianza.

—¿Fianza?
—Significa que tiene libertad para volver a casa, Cynthia. Por favor,

escúcheme con atención. No tiene mucho tiempo. Debe comprender que su
marido es un hombre muy peligroso. Ha sido acusado de delitos
verdaderamente graves contra los niños. Por favor, salga de ahí mientras tenga
la oportunidad. ¿Por qué no se va a casa de sus padres? Sus hijas ya están allí.
Debería…

Cynthia dejó de escuchar el resto del alegato apasionado del inspector
Gravel. Decidió que ya había oído demasiado y colgó el teléfono justo en el
instante en que su marido estaba subiendo a un taxi y dándole al taxista la
dirección de su casa.

Cynthia se sentó a la mesa de la cocina. Apoyó la cabeza entre las manos y
se quedó mirando el aparador durante casi cinco minutos antes de decidirse a
hacer algo. Sacó la llave de la puerta blindada de uno de los cajones con
dedos temblorosos y apoyó el hombro en el lateral del aparador para usar su
escaso peso y fuerza con el fin de conseguir desplazarla poco a poco. Se
quedó de frente a la puerta parcialmente suelta, jadeando, urgiéndose a
ponerse en marcha. De repente, dio un paso adelante, aferró la manija de la
puerta y la abrió. Observó los escalores de cemento fatídicos y dudó unos
segundos… Podía salir corriendo todavía. Seguía siendo una de sus opciones,
¿no? No era demasiado tarde. Pero ¿y si el niño estaba ahí y necesitaba su
ayuda? No, esta vez no; no había vuelta atrás, esta vez no.

Cynthia dio un primer paso vacilante, se detuvo brevemente en la
escalinata pensando en retirarse a pesar de su reciente determinación, y bajó
corriendo hasta el fondo para no permitirse tener tiempo suficiente para
cambiar de opinión. Trató de introducir la llave en la cerradura, se le cayó al



suelo, la recogió y lo intentó otra vez… Las manos le temblaban demasiado.
No iba a conseguir abrirla si no se tranquilizaba.

Metió la llave en la cerradura con la mano derecha mientras la
estabilizaba con la izquierda… Estaba funcionando. Sí, estaba funcionando.

Se oyó un chasquido metálico cuando consiguió girar la llave dentro de la
cerradura… "Ya está, Cynthia. ¡Ya está!". Lo había hecho. Estaba abierta. Sí,
estaba abierta.

Una pequeña parte de su ser deseaba que la puerta permaneciese cerrada,
pero no era así, de modo que la empujó despacio, milímetro a milímetro y oteó
en la oscuridad con mirada penetrante y temerosa… Estaba oscuro, demasiado
oscuro para ver algo. Tal vez, no había nada malo. Tal vez, podría dar la
vuelta y salir corriendo.

Negó con la cabeza con decisión… No, esta vez no; esta vez no saldría
corriendo.

Deslizó la mano por el marco de la puerta buscando un interruptor de la
luz… Lo había. Sí, lo había.

Lo encenció en su tercer intento, lo que provocó que la cegase un tubo
fluorescente demasiado brillante. Cerró los ojos firmemente, como defensa
ante el repentino brillo eléctrico intenso, y dio un paso adelante antes de
volver a abrirlos y echar un vistazo al espacio blanco y brillante.

Al principio, no vio al niño pequeño colgado en la pared a la izquierda de
la puerta ni tampoco los instrumentos de tortura ni el gancho metálico para la
carne que estaba suspendido del techo. La primera impresión que ofrecía era
de una clínica fría y extraña, por lo que, a pesar de la pestilencia a
excrementos humanos, se sintió tranquila con la apariencia científica y de
laboratorio de la habitación… Tal vez, la gente estaba equivocada. Tal vez, su
marido era un incomprendido en un lugar de un criminal.

Dio otro paso adelante con confianza renovada, y paseó la mirada
despacio por toda la sala parpadeando. Cuando vio al niño demacrado por
primera vez se quedó estática y con la mirada fija, deseando con
desesperación que el horror que estaba ante ella fuese un producto de su
imaginación y no la cruda realidad. Caminó hacia él y le tocó con suavidad en
la mejilla derecha… Era real. Eso no era trabajo. No era ciencia. Su marido
era un monstruo. No había forma de negar la atrocidad que había cometido.

Cynthia apoyó la mano con delicadeza sobre el pecho desnudo de Anthony
y la mantuvo allí… ¿Se lo estaba imaginando? ¿Sería que no quería reconocer
que estaba muerto? No, era un latido. ¡Era débil, pero era un latido, sin duda!



Gracias a Dios, estaba vivo. No había duda de que el niño estaba vivo.
Impulsada por un arranque frenético, luchó con celeridad para liberarlo de

los grilletes de metal hasta que se le rompieron las uñas cuidadas y le
sangraron las puntas de los dedos. Pero sus esfuerzos fueron vanos. Se tiró al
suelo y lloró… Aunque pusiese todo su empeño, no iba a ser suficiente, por
más que lo intentase. E incluso, en el supuesto caso de que consiguiese
bajarlo, que parecía una causa perdida, no sería capaz de llevarlo hasta la
puerta y mucho menos subirlo por las escaleras. No tenía la fuerza requerida.

Se volvió a poner de pie… Necesitaba ayuda. Tenía que ir a pedir ayuda.
Se dio la vuelta y subió corriendo las escaleras sin mirar atrás… ¿Por qué

narices no le había dicho al inspector lo que sabía cuando tuvo la
oportunidad? Se lo debería haber dicho. Parecía tan evidente. ¿Por qué no se
lo dijo?

Cynthia oyó la voz burlona de su marido en la cabeza… "Niñata estúpida.
Niñata estúpida. ¿Por qué no eres capaz de hacer nada bien?".

Entró en la cocina, pero se detuvo de repente y escuchó con atención,
deseando que el oído le estuviese traicionando… La llave en la cerradura. ¡La
puerta principal se estaba abriendo! La puerta se cerraba de un portazo. Se
oían pasos en las baldosas del recibidor. Estaba de vuelta. Oh no, ¡estaba de
vuelta! Podía correr. Podía esconderse. Podía intentar apaciguarlo.
"Tranquilízate, Cynthia, no te dejes llevar por el pánico".

Inspiró hondo varias veces y recordó la imagen del niño colgando de los
grilletes de metal negro ensangrentados en aquel lugar espantoso: el infierno
que su marido había creado… No se acobardaría. No saldría corriendo. No.
¡Esta vez no!

Oía los pasos del doctor más y más cerca. Cada vez más cerca. Y entonces
apareció: tensando y relajando los músculos, aflojando los hombros fornidos y
transformado las manos en armas temibles. La miró fijamente y luego al
aparador abierto, y de nuevo a ella… La zorra había abierto la puerta.
¡Increíble! Se había atrevido a abrir la puerta.

Dio un paso hacia ella, gritando: cada vez más alto, más y más alto, tanto
que a ella le dio la impresión de que las propias paredes temblaban.

—¿Qué cojones has hecho, zorra mojigata?
Cynthia bordeó la encimera, milímetro a milímetro, paso a paso, con

precaución… Ya estaba allí, casi había llegado. "Vamos, Cynthia, ya está".
Y en ese momento se movió con rapidez, como un velocista en la salida, y

agarró con apremio un cuchillo de filetear de 23 centímetros del soporte de



madera para cuchillos que estaba sobre la superficie brillante de granito
negro. Se acercó gradualmente hacia la entrada del sótano sin darle la espalda,
sujetando el cuchillo por delante con ambas manos, que aferraban con firmeza
el mango.

El doctor Galbraith entrecerró los ojos, succionó las mejillas, gruñó como
una bestia feroz y, de repente, se abalanzó sobre ella, la golpeó de refilón en
un lado de la cabeza mientras ella le intentaba dar en vano una estocada con el
cuchillo. Cynthia trastabilló hacia atrás, perdió el equilibrio y chocó contra el
marco de la puerta antes de caer hacia delante y derrumbarse en el suelo.

El doctor se acercó a ella, echó la pierna derecha hacia atrás y le dio una
patada en el costado, cerca de la axila, con toda su fuerza, antes de pisarle el
cuerpo bocabajo y avanzar hacia el primero de los peldaños del sótano.

Cynthia jadeó sin resuello y, aturdida, consiguió elevar el cuerpo
magullado y ponerse a cuatro patas a pesar de tener dos costillas rotas
mientras mantenía la vista borrosa centrada en la espalda ancha y musculosa
del psiquiatra. Gateó hacia adelante con celeridad hasta que lo alcanzó,
levantó la mano derecha y le hundió el cuchillo en la parte posterior del muslo
izquierdo con toda la fuerza que le permitió su cuerpo maltrecho, llegando
hasta el hueso con la afiladísima punta de la hoja.

El doctor chilló como un mono aullador demente, tanto por la impresión de
que Cynthia se atreviese a hacerle eso como por el dolor agudo. Soltó una coz
con la pierna herida y le dio un taconazo fuerte en la cabeza, mientras ella le
sujetaba las piernas para impedir que siguiese avanzando.

Cynthia gritó. Estaba aturdida, mareada, como si le flotara la cabeza, pero
no lo soltó. Cuando él consiguió liberarse y levantó el pie para estampárselo
en la cabeza, Cynthia lo sujetó por los bajos de los pantalones, alargó el brazo
libre y le volvió a clavar el cuchillo lo más hondo que pudo por segunda vez
en el mismo muslo. Él se giró sobre los talones con agilidad, zafándose de su
débil sujeción, y le dio un rodillazo en la cara que la dejó casi inconsciente.
Miró el cuerpo de su esposa postrado bocabajo y saboreó el momento.

El doctor Galbraith cruzó la cocina cojeando y sacó un paño blanco de un
cajón de la cocina, se hizo un torniquete en el muslo por encima de las
dolorosísimas heridas y regresó hacia los escalones arrastrando la pierna, que
chorreaba sangre y le empapaba los pantalones hechos a medida. Se sujetó la
cabeza con los dedos con angustia, cavilando… Había llegado la hora de
matar al maldito renacuajo. Había llegado el momento de destruir las pruebas.
Obligaría a esa zorra entrometida a que lo ayudase en esa última tarea y luego



la mataría a ella.
Justo cuando se estaba aproximando al último escalón, Cynthia se arrastró

hasta conseguir ponerse de pie, con las piernas contoneándose. Trastabilló
varias veces mientras se dirigía a las escaleras y le llevó dos minutos llegar al
fondo, aunque sujetaba el cuchillo con firmeza con la mano derecha.

Cuando, por fin, consiguió llegar al sótano vio a su marido delante del
botiquín, cargando una jeringuilla con un líquido claro, girándose y avanzando
con rapidez hacia Anthony con un gesto de decisión en el rostro.

Cuando Cynthia se le acercó dando traspiés con el cuchillo a la espalda, él
se detuvo, consciente de repente de su presencia y sorprendido por su
determinación renovada…. Tal vez, debería rehacer su tesis en algún momento
en el futuro. La zorra tenía espíritu a pesar de la inutilidad de su existencia.
Interesante, patético pero interesante.

Se volvió a centrar en el presente, cruzó la mirada con ella y sonrió. —
Has elegido el momento oportuno, querida. Has llegado justo a tiempo para
ver morir a este pequeño cabrón. Y, luego, una vez que me hayas ayudado a
deshacerme del cuerpo, llegará tu turno. Sospecho que, para ti, bien podría
demostrar ser una liberación deseada, querida. Pero no me entiendas mal, no
morirás rápido. Me tomaré mi tiempo y sufrirás. Sí, sí, sufrirás. Pero no te
preocupes, querida, eso queda para más tarde.

Cynthia arrastró una pierna hacia adelante y luego la otra, una y otra vez
hasta que llegó al lado de su marido justo cuando estaba a punto de inyectar la
aguja en el abdomen hinchado del niño. Parecía ajeno a su presencia cuando
sujetó el cuchillo con las dos manos, lo agarró con firmeza, lo alzó por encima
de la cabeza y se lo clavó en la espalda con toda la fuerza que le permitieron
sus escasos 52 kilos.

Al doctor se le cayó la jeringuilla, avanzó dando tumbos, resbaló en el
suelo sucio, chocó contra la pared justo al lado de las muñecas engrilletadas
de Anthony y se golpeó la cara contra las baldosas blancas. Cynthia se sentó
sobre él, aferrándose a la vida. Él estaba anonadado y lento de reflejos, por lo
que Cynthia aprovechó la oportunidad. Levantó el cuchillo por encima de la
cabeza por segunda vez y lo bajó en picado hacia el hombro derecho con toda
su fuerza, dejándoselo inservible.

Cynthia extrajo el cuchillo, se puso de pie lentamente y se quedó de pie
sobre el cuerpo incapacitado del hombre que le había provocado tanto dolor y
pesar… ¿Estaba muerto? Lo estaba, ¿no? Seguro que sí.

Se arrodilló a su lado y consiguió reunir las fuerzas necesarias para darle



la vuelta y ponerlo bocarriba. Miró fijamente el rostro que parecía sin vida
durante un par de minutos antes de atreverse a acercarse para buscarle el
pulso… ¿Se había acabado todo? ¿De verdad que se había acabado? Seguro
que sí. Pero tenía que asegurarse. Le gustase o no, tenía que asegurarse.

En el momento en que se agachaba y acercaba la cabeza a la de él en busca
de alguna señal de respiración, abrió un ojo de repente, luego el otro y se
dirigió a su lóbulo izquierdo mostrando la dentadura blanca. Ella reaccionó a
tiempo, echándose hacia atrás, lo que provocó que el ataque de su marido se
quedase corto por poco. Él estiró los brazos para tratar de agarrarla del
cuello, pero ella se puso de rodillas, volvió a levantar el cuchillo por encima
de la cabeza con las dos manos y lo bajó con fuerza. Repitió el gesto una y
otra vez. Cuando ya no se reconocía en él en absoluto al hombre que la había
atormentado, dejó de apuñalarlo y se tiró al suelo, empapada de sangre y
extenuada, al lado del cadáver.

Mientras estaba allí, en aquel terrorífico lugar, en aquel monumento al mal,
jadeando por falta de oxígeno, Cynthia cayó en la cuenta… Se había acabado.
Era verdad: se había acabado.

De pronto, todo el temor que había sentido desapareció, y en aquel instante
sintió calma… Ella estaba a salvo. El niño estaba a salvo. Ya no vivía el
monstruo y su mundo era ahora un lugar mejor.

Cynthia no era consciente del dolor ni del arma que aferraba firmemente
con la mano derecha mientras subía las escaleras, cruzaba la enorme cocina y
entraba en el vestíbulo. El estrépito que montó el cuchillo al caerle al suelo de
baldosas le sobresaltó justo en el momento en que levantaba el auricular y
marcaba el número de urgencias.

Entró a trompicones en el salón, se dejó caer al suelo cerca de una antigua
vitrina de roble y se atrevió a girar la llave del armario con los dedos
empapados en sangre. Notó que ya no le temblaban. Sacó su disco favorito de
la colección que no había visto, y mucho menos escuchado, en años, y se
volvió a poner de pie tambaleándose. Extrajo el disco de vinilo de la funda
colorida, levantó la tapa de plástico del tocadiscos, colocó el disco con
suavidad en el plato, esperó que la aguja hiciese contacto con el vinilo y subió
el volumen. Se sentó sobre la mullida alfombra de lujo con vitalidad renovada
y escuchó encantada el glorioso recopilatorio arrollador con las canciones
visionarias de Bowie mientras esperaba a que llegasen los servicios de
emergencias.



Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor
pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un
comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y
conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que
otros disfruten del libro.
¡Muchas gracias por tu apoyo!



¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?

Tus Libros, Tu Idioma
Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando
el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.
Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una
plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y
que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros
que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas
increíbles en tu propio idioma.
Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.
Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y
apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos
lanzamientos, visita nuestra página web:
www.babelcubebooks.com
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