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1

Las pesadillas de Axlin eran seis: los galopantes, las pelusas, los
dedoslargos, los nudosos, los crestados y los robahuesos. Había sido así
desde que tenía memoria, y por esa razón nunca se había planteado la
posibilidad de que pudiera existir otro tipo de horrores más allá de la
empalizada del enclave en el que vivía.

Su visión del mundo, no obstante, cambió la tarde en que conoció a Ixa y
Rauxan.

Por aquel entonces, Axlin tenía ya nueve años y muchas responsabilidades
en la comunidad. Cuando los centinelas anunciaron la llegada de los visitantes,
sin embargo, dejó en el suelo el cesto medio lleno con las vainas de guisante
que estaba recolectando y corrió hacia la puerta con los demás niños. Como
de costumbre, y debido a la cojera que arrastraba, llegó la última, pero a nadie
le importó.

Los adultos mantuvieron a los niños a una prudente distancia de la entrada,
a pesar de que los centinelas nunca abrían el portón interior sin haber cerrado
antes el exterior. Ellos aguardaron allí, obedientes y expectantes. Muy pocas
veces recibían visitas; por lo general solía tratarse de buhoneros que
arriesgaban sus vidas para viajar por los enclaves ofreciendo objetos,



alimentos y materiales que no eran fáciles de encontrar en otros lugares. Por
esa razón, todos se sorprendieron al ver entrar a una muchacha de unos doce
años, seguida de un chico algo menor que ella. Los acompañaba un hombre
adulto, pero los niños del enclave ya no se fijaron en él. Todos, incluida Axlin,
lanzaron una exclamación de asombro y temor al ver a la chica. Nixi estalló en
lágrimas.

Ella se detuvo y los contempló, desorientada.
—Se la llevarán los dedoslargos, se la llevarán los dedoslargos... —

lloriqueaba Nixi; y el pequeño Pax, que no entendía qué estaba sucediendo, se
echó a llorar también.

Axlin los abrazó a ambos para consolarlos, pero no podía apartar la mirada
de la recién llegada. Jamás había visto una cabellera tan larga y tan rubia
como la suya. Inquieta, se pasó los dedos por su propia cabeza, apenas
cubierta por una corta pelusilla de color negro.

—¡Ixa! —dijo el otro chico, acercándose a la muchacha rubia—. ¿Qué
pasa? ¿Por qué nos miran así estos niños pelones?

También él lucía unos desconcertantes rizos pelirrojos, y Axlin se preguntó
cómo era posible que siguieran con vida todavía.

Tux se abrió paso y se plantó ante los recién llegados, con los brazos
cruzados ante el pecho. Tenía casi trece años y no tardaría en abandonar la
cabaña de los niños para ir a vivir con los adultos.

—No podéis llevar el pelo largo —informó con firmeza—. Si queréis pasar
la noche aquí, tendréis que cortároslo como nosotros.

Ixa lanzó una exclamación, consternada, y se recogió el cabello con ambas
manos, como si pretendiese protegerlo de las insidiosas intenciones de
aquellos «niños pelones».

—¿Quién te crees que eres para darnos órdenes? —protestó el pelirrojo.
Tux no respondió ni movió un solo dedo.



—No nos cortamos el pelo por capricho —intervino Xeira con suavidad,
sin comprender por qué tenía que explicar algo tan obvio—. Es la única forma
de evitar que se nos lleven los dedoslargos. ¿O es que vosotros conocéis
alguna otra?

—¿Dedoslargos? —repitieron a dúo los forasteros, desconcertados.
—Ixa, Rauxan —los llamó entonces el hombre que los acompañaba.
Había estado hablando con Vexus, el líder del enclave, mientras los niños

conversaban. Axlin se fijó en que tampoco él cumplía las normas referentes al
cabello. No lo llevaba demasiado largo, pero necesitaba afeitarse la barba con
urgencia.

Se reunió con ellos y dirigió una mirada pesarosa a los «niños pelones».
—Tenéis que rasuraros la cabeza vosotros también —informó a los suyos

—. Es una norma del enclave.
A Ixa se le llenaron los ojos de lágrimas y Rauxan puso mala cara, pero

ninguno de los dos protestó. Al fin y al cabo, todo el mundo cumplía las
normas de los enclaves. Eso era algo que estaba fuera de toda discusión.

Los otros niños los siguieron con curiosidad y se quedaron a observar
mientras les cortaban el pelo. Cuando los bucles rubios de Ixa comenzaron a
caer en cascada a su alrededor, la muchacha ya no lloraba; se mantenía en
silencio, pálida y asustada.

Cenaron todos, como tenían por costumbre, antes de la puesta de sol.
Mientras preparaban las mesas, Axlin regresó a donde había tenido lugar el
corte de pelo para apropiarse de uno de los mechones de Ixa, que alguien
había barrido y acumulado en un rincón, junto con los rizos rojizos de Rauxan
y los restos de la barba del forastero adulto, que ya sabía que se llamaba
Umax. No tenía muy claro por qué lo hacía. Estaba convencida de que ella
jamás se dejaría crecer tanto el pelo, y tampoco lo deseaba.

Había una idea, sin embargo, que no cesaba de dar vueltas en su mente,



aunque no fuera capaz de darle forma.
Aquella niña, con el cabello tan largo..., aquellas personas... seguían vivas.
Eso significaba algo, aunque Axlin no podía alcanzar a deducir de qué se

trataba. Guardó el mechón rubio entre sus tesoros más preciados antes de
correr, renqueante, a reunirse con los demás.

Los niños forasteros no se sentaron junto a ellos en la cena. Se mantuvieron
junto a Umax, serios y en silencio, sin acabar de acostumbrarse a su nuevo
aspecto.

Los niños del enclave, en cambio, no hablaban de otra cosa.
—¿Cómo es posible que llevaran el pelo tan largo? —planteó Xeira,

todavía desconcertada—. ¿Quiénes son? ¿Y de dónde vienen?
—He oído que su enclave fue destruido hace unas semanas —informó Tux

en voz baja, para que no lo oyeran Pax y Nixi, los más pequeños—. Solo ellos
tres han sobrevivido.

Axlin y Xeira lanzaron exclamaciones de horror y conmiseración.
—¿Fueron los dedoslargos?
—No lo creo. —Tux reflexionó—. Es posible que no haya dedoslargos en

el lugar de donde vienen.
—¿Existe un lugar donde no hay dedoslargos? —preguntó Axlin, fascinada;

se pasó de nuevo la mano por la cabeza, preguntándose si podría dejarse
crecer el pelo allí.

—No lo sé. Es posible.
—Pero, aunque no tuvieran dedoslargos —murmuró Xeira—, había otros

monstruos a los que no pudieron vencer.
Los niños contemplaron de nuevo a Ixa y Rauxan. Ahora ya no se mostraban

tan arrogantes, y la noticia de su tragedia los había conmovido.
—¿Pueden hacer eso los monstruos? —preguntó Axlin con timidez—.

¿Pueden destruir un enclave entero?



Los niños cruzaron miradas tensas, repletas de inquietud.
—Ha pasado algunas veces —respondió Xeira—, pero a nosotros no nos

sucederá. Sabemos cómo defendernos de todos los monstruos.
No obstante, apenas un rato más tarde descubrió que aquello no era verdad.
Ixa y Rauxan fueron alojados en la cabaña de los niños. No pusieron ningún

reparo, dado que su antiguo enclave se había organizado de la misma forma: la
casa más segura de la aldea, la más sólida y mejor defendida, se alzaba justo
en el centro, lejos de las empalizadas, y era allí donde vivían los niños
menores de trece años y las madres con sus bebés. Cuando estos alcanzaban el
año de edad, sin embargo, las madres regresaban a las casas de los adultos,
que formaban un cinturón protector en torno a la cabaña central, y sus hijos
quedaban al cuidado de los muchachos mayores. Así, los niños crecían sin
saber a ciencia cierta quiénes eran sus padres, y los padres se desvinculaban
enseguida de los hijos que habían engendrado. Todos eran hermanos entre
ellos. Todos los adultos ejercían como padres, y todos los niños eran hijos del
enclave.

En la época en que llegaron Ixa y Rauxan vivían en la cabaña cinco niños.
También se alojaban con ellos Kalax y su bebé de tres meses. No eran muchos,
y precisamente por eso el enclave los protegía con uñas y dientes. Era
sumamente difícil sobrevivir a la infancia, llegar a la edad adulta y aportar una
nueva generación a la comunidad. Se trataba de algo que los niños mayores
sabían muy bien, aunque nunca hablaran de ello.

Hicieron sitio a los recién llegados y prepararon catres para ellos. Ixa
examinaba la estancia con aprensión. Cuando alzó la vista al techo, lanzó una
exclamación de horror.

—¡Rauxan, no podemos dormir aquí!
Su amigo siguió la dirección de su mirada y compartió su alarma. Los otros



niños tardaron un poco en convencerlos de que no se marcharan, y en
comprender que echaban de menos algo llamado «red contra babosos».

—¿Qué es la red contra babosos? —quiso saber Nixi.
—¿Qué son los babosos? —preguntó Axlin a su vez.
Los nuevos las contemplaron sin dar crédito a lo que oían.
—¿No sabéis lo que son los babosos?
No tuvieron ocasión de contestar, porque Kalax entró en aquel momento y

los mandó a todos a la cama. Los niños obedecieron y ejecutaron los rituales
de costumbre, en orden y en silencio. Hubo algunos murmullos cuando los
forasteros extrajeron de sus equipajes unos calcetines gruesos y burdos que
despedían un olor penetrante. Se los pusieron casi de forma automática, sin
prestar atención a las miradas perplejas que cruzaron los demás.

Solo cuando juzgó que sus pies estaban convenientemente protegidos, Ixa
alzó la cabeza y contempló a sus anfitriones con gesto incrédulo.

—Es por los chupones —les explicó, como si fuera obvio.
—Shu-pooo-neees —repitió Pax con su lengua de trapo.
Tux negó con la cabeza.
—No sé de qué estás hablando.
Ixa comenzaba a enfadarse.
—No te creo. He visto que esa niña cojeaba —añadió, señalando a Axlin

—. Te atacaron los chupones, ¿verdad? No tienes por qué avergonzarte si te
faltan algunos dedos; en nuestro enclave había supervivientes que estaban
mucho peor que tú.

Sus palabras pretendían ser amables, pero Axlin reaccionó con
desconfianza.

—No me falta ningún dedo, muchas gracias —replicó, retrocediendo un
poco sobre su catre.

Ixa lo tomó como un desafío a sus palabras.



—No te creo —repitió—. Vamos, enséñame ese pie —demandó, y se lanzó
sobre ella.

Tras un breve forcejeo, logró sacar el pie descalzo de Axlin de debajo del
embozo. La niña lanzó una risita mientras Ixa lo alzaba en alto para verlo bien.

—Para, para, me haces cosquillas.
Pax rio también, encantado, creyendo que era un juego. Pero fue el único.
—¿Lo ves? —intervino Xeira, un tanto molesta—. Axlin tiene todos los

dedos. Si cojea, no es por culpa de esos chupones de los que hablas.
—La atacó un nudoso cuando tenía cuatro años —explicó Tux.
Ixa soltó el pie de Axlin, avergonzada.
—Oh —dijo solamente—. Lo siento.
La forma en que lo dijo dejó patente que sí conocía a los nudosos. Tux, sin

embargo, creyó conveniente completar la explicación:
—La cogió por el tobillo y tiró de ella para hundirla en el suelo. Y se la

habría llevado si Vexus no lo hubiese visto a tiempo. Consiguió retenerla, pero
el nudoso la había agarrado con tanta fuerza que le destrozó el tobillo. No ha
vuelto a caminar bien desde entonces.

—Lo siento —repitió Ixa.
Axlin había vuelto a cubrirse con el embozo, y se encerró en un silencio

ofendido. Kalax aprovechó para poner orden.
—No se habla de monstruos antes de dormir —les recordó—, y mucho

menos delante de los más pequeños. Voy a apagar la luz y, cuando lo haga,
quiero que todos estéis acostados y en silencio.

Los niños obedecieron. Kalax apagó la lámpara, y durante un buen rato solo
se oyó el sonido de su bebé mamando con fruición. Después el pequeño
eructó, lloriqueó un poco y por fin se durmió.

Axlin, en cambio, se sentía incapaz de conciliar el sueño. No podía dejar de
pensar en lo que Ixa les había dicho. ¿Babosos? ¿Chupones? Nunca había oído



hablar de ellos; el hecho de que existieran monstruos desconocidos, contra los
que no sabía cómo defenderse, la llenaba de inquietud.

Un rato más tarde oyó la voz de Tux, que susurraba en la oscuridad:
—¿Ixa? ¿Estás dormida?
—No —respondió ella en el mismo tono.
—Yo tampoco —informó Rauxan.
—Ni yo —añadió Xeira.
—¿Y Kalax y los pequeños? —siguió indagando Tux—. ¿Se han dormido

ya?
Se oyó un rumor de sábanas mientras los niños se acercaban en silencio a

comprobarlo. Axlin cerró los ojos con firmeza, porque a sus nueve años no
sabía si la incluirían o no en la categoría de «los pequeños». Y quería saber
qué se traía Tux entre manos.

—Todos dormidos —informó Xeira en voz baja; tal como Axlin había
sospechado, no contaban con ella para su pequeño conciliábulo—. ¿Por qué
querías saberlo?

Tux no respondió enseguida. Axlin aguardó, intrigada, mientras fingía que
dormía profundamente.

—Esos chupones de los que hablabas, Ixa... —dijo el chico al fin—, ¿cómo
son?

Las otras niñas contuvieron el aliento, entre aterradas y fascinadas. Fue
Rauxan, sin embargo, quien respondió en un susurro:

—Yo nunca los he visto, aunque los he sentido varias veces.
—Yo sí que vi uno, una vez —dijo Ixa—. Estaba rondando en torno a mis

pies, le di una patada y salió corriendo a esconderse bajo la cama. Pero como
estaba oscuro, no pude apreciarlo bien.

—¿Cómo era de grande? —quiso saber Tux.
—Como una rata, más o menos. No obstante, lo peor de los chupones no es



su tamaño.
Hizo una pausa, pero nadie se atrevió a apremiarla para que continuara.
—Los chupones —prosiguió por fin— llegan por las noches, cuando todo el

mundo está durmiendo. No importa cuántas trampas o barreras inventes para
detenerlos, ellos siempre se las arreglan para entrar en las casas de todas
formas. Se meten en tu cama y empiezan a comerte los dedos de los pies. Y tú
no te enteras, porque no lo sientes. Hay algo en su saliva que calma el dolor
para que no te despiertes con los mordiscos. Así se pueden pasar toda la
noche, y primero se comen los dedos de tus pies, luego tus pies, después los
tobillos, las pantorrillas... Algunos se despiertan a tiempo y solo pierden un
par de dedos. A otros los sorprendió la mañana desangrándose en sus camas,
sin piernas.

Los otros niños escuchaban, mudos de horror. Axlin se estremecía,
acurrucada bajo las mantas. Dobló las rodillas, tratando de proteger sus pies
de aquel enemigo desconocido.

Rauxan tomó entonces la palabra:
—La única manera de evitarlo es usar unos calcetines especiales. Los

hacemos con lana de cabra y los lavamos a menudo con jugo de cebolla; por
eso huelen tan raro. Pero a los chupones no les gusta. Si se meten en tu cama y
llevas puestos estos calcetines, bien ajustados para que no te los puedan
quitar, se limitarán a chuparte un poco los dedos de los pies a través del
tejido. Y después se marcharán, porque el sabor a cebolla les da mucho asco,
y el tacto de la lana les produce picores en la nariz.

Los niños se rieron bajito.
—No sabemos si es exactamente así —matizó Ixa—. Pero sí está claro que

nuestros calcetines no les gustan. Todos en nuestro enclave sentimos alguna
vez a los chupones lamiendo los dedos de nuestros pies y, sin embargo, la



mayoría de nosotros los conservábamos, por suerte, así que los calcetines
funcionan de verdad.

—Nosotros también notamos a los dedoslargos cuando vienen por la noche
—dijo Tux—. Se deslizan entre las camas como sombras y te pasan las manos
por la cara y por la cabeza, buscando tu pelo. Sus dedos son húmedos y fríos.
Parece que te acaricien, pero es horrible sentir su tacto sobre la piel. A pesar
de eso, si los notas, lo mejor es hacerte el dormido. Porque si no tienes pelo,
se marcharán.

Hubo murmullos de asentimiento, mientras los niños forasteros escuchaban,
sobrecogidos.

—¿Y qué pasa si encuentran un niño con el pelo largo? —se atrevió a
preguntar Rauxan.

—Niño o adulto, les da igual —puntualizó Xeira—. Lo agarran por el pelo
y se lo llevan a rastras hasta su madriguera para devorarlo. Si te coge el
dedoslargos, no importa cuánto llores, grites o patalees, no te vas a poder
soltar. Además corre tan deprisa, incluso con su presa a rastras, que nadie
puede alcanzarlo para rescatarla. La gente a la que se lleva el dedoslargos no
vuelve nunca más.

—Yo he oído decir —añadió Tux— que una vez una patrulla encontró la
madriguera de un dedoslargos. Consiguieron matarlo y rescataron los restos de
todas las personas a las que se había llevado. Contaron ciento doce cráneos
entre niños y adultos.

Axlin inspiró hondo. Nunca había oído contar esa historia.
—Eso debe de ser un bulo, Tux —objetó Xeira—. No hay ningún enclave

tan grande.
—No; pero, si el dedoslargos llevaba allí muchos años, tal vez siglos..., sí

habría podido llevarse a toda esa gente. Sin embargo, eso no fue lo peor que
encontraron en la madriguera.



—¿Ah, no?
—No. Además de los huesos de sus víctimas, el dedoslargos también

guardaba sus cabelleras. El pelo de todas aquellas personas, arrancado de
cuajo, atado con cuerdas y ordenado por colores, del más claro al más oscuro.
Había ciento doce cráneos y ciento doce matas de pelo. El dedoslargos las
había guardado todas.

Los niños guardaron silencio y contuvieron la respiración, como si pudieran
oír los pasos del dedoslargos deslizándose entre las sombras de la habitación.

—Y por esa razón —concluyó Tux—, en este enclave nos cortamos el pelo
de esta manera. Desde que lo hacemos, los dedoslargos no se han llevado a
nadie más.

—Y aun así todavía vienen algunas noches —añadió Xeira—. Los sentimos
entre nosotros, notamos sus dedos en la cara y a veces oímos su respiración
muy cerca del oído. Nos acarician la cabeza e intentan cogernos del pelo, pero
no pueden. Y entonces se van.

Ixa y Rauxan escuchaban con atención. Por fin, la muchacha dijo:
—Entiendo. Gracias por insistir en que nos cortásemos el pelo. En nuestro

enclave, nunca habíamos oído hablar de los dedoslargos.
—Pero sí de los nudosos —se defendió Rauxan, como si se sintiera en la

obligación de hacerlo—. Y vosotros no conocíais a los chupones, después de
todo.

—¿Fueron esos chupones los que destruyeron vuestro enclave? —quiso
saber Tux.

—¡Tux! —lo reprendió Xeira, escandalizada. Pero los forasteros no se
molestaron.

—No —respondió Ixa en voz baja—, fueron los escuálidos. Aprovecharon
una mañana de niebla muy densa para organizar un ataque. Encendimos las
fogatas para repelerlos, como de costumbre, pero entonces se puso a llover



con fuerza y las hogueras se apagaron. Mientras intentábamos encenderlas de
nuevo, abrieron un hueco en la empalizada y entraron en el enclave. Eran
muchos, y estaban muy hambrientos. Nosotros nos salvamos porque a
mediodía salió por fin el sol, y los escuálidos corrieron a esconderse. Si la
niebla hubiese tardado más en levantarse, nos habrían devorado a todos.

Nadie dijo nada. Tampoco habían oído hablar nunca de los escuálidos, pero
ni Tux ni Xeira se atrevieron a preguntar. Bajo las mantas, Axlin temblaba de
terror.

—Murieron diecinueve personas —siguió relatando Rauxan, con voz
extrañamente desapasionada; como si, describiendo los hechos de aquella
manera, el horror fuera un poco menos horrible—. Trece adultos y seis niños.
Sobrevivimos nosotros tres, y otros dos adultos que se han quedado por el
camino. A uno se lo llevó un piesmojados y a la otra la mataron los crestados.

La voz de Rauxan se apagó; Axlin oyó los suaves sollozos de Ixa desde el
catre contiguo, y el terror que sentía se hizo más grande, amenazando con
devorarla desde dentro. Tras unos instantes de silencio sobrecogido, pareció
que Tux iba a añadir algo, pero entonces se oyó la voz de Kalax desde el
jergón que ocupaba junto a la puerta:

—Chicos, ¿todavía no os habéis dormido? ¿Qué os pasa?
—Nada, Kalax —respondió Tux—. Es que los nuevos echan de menos su

casa.
—Es natural —respondió ella en un susurro—. Tratad de dormir y

manteneos en silencio, o despertaréis a los pequeños.
Nadie dijo nada más aquella noche. Los recién llegados, agotados tras

tantas emociones, terminaron por dormirse. Sin embargo, Axlin fue incapaz de
pegar ojo. Aquellos niños forasteros habían sembrado su mente de nuevos
horrores, como si los espantos cotidianos no fueran ya suficientes. No podía
dejar de mover sus pies descalzos, echando de menos las prendas de lana de



cabra que ahuyentaban a los chupones, y que nunca antes había necesitado.
También pensaba en aquellas nuevas criaturas que llegaban para aumentar el
catálogo de sus pesadillas: los escuálidos, los babosos, los piesmojados. No
sabía cómo eran aquellos seres, ni de qué nuevas y retorcidas formas
exterminaban a los humanos; pero eso no los hacía menos terribles, sino al
contrario.



2

Mucha gente en el enclave dio por sentado que los tres forasteros se
quedarían allí definitivamente. Los nuevos miembros eran siempre
bienvenidos en la comunidad, especialmente si se trataba de adultos fuertes y
sanos, como Umax, o de niños, como Rauxan; pero, sobre todo, de muchachas
que serían mujeres fértiles cuando crecieran, como Ixa.

Los primeros días, de hecho, los recién llegados se integraron en el enclave
y se esforzaron por aprender sus normas y sus rutinas. Los niños no volvieron
a preguntar a Ixa y Rauxan sobre los monstruos que habían dejado atrás, pese a
que Axlin no los había olvidado. Después de todo, cuando sobrevenía una
tragedia lo más sensato era mirar hacia delante y tratar de recuperar la
normalidad cuanto antes.

Por esa razón, todos se sorprendieron cuando Umax anunció que
reemprenderían su camino en cuanto hubiesen recuperado las fuerzas. Los
niños rodearon enseguida a Ixa y Rauxan, demandando una explicación.

—¿Por qué os vais? —preguntó Xeira angustiada—. ¡Es muy peligroso! El
lugar de los niños está en los enclaves, no en los caminos.

Los demás se mostraron de acuerdo. La simple idea de atravesar las puertas



de la empalizada y adentrarse de nuevo en el salvaje mundo que se extendía al
otro lado les parecía poco menos que un suicidio.

—Si salís ahí fuera, se os comerán los monstruos —gimió Nixi con los ojos
llenos de lágrimas.

Y entonces Ixa empezó a llorar también.
—¡Yo no quiero marcharme! —confesó afligida—. ¡Tengo mucho miedo!
Xeira la abrazó para consolarla, mientras los otros niños las contemplaban

desconcertados, sin saber qué decir. Rauxan permanecía a su lado en silencio,
tratando de parecer resuelto; pero le temblaba el labio inferior.

Tux resopló.
—No es justo —declaró, y se alejó de ellos a grandes zancadas.
Axlin lo llamó:
—¡Tux! ¡Tux, espera! ¿A dónde vas?
—¡A hablar con Umax!
—¡No vas a conseguir que cambie de opinión! —le advirtió Rauxan; el

chico no le hizo caso.
Axlin echó a correr detrás de Tux, renqueando, pero nadie más la

acompañó.
Lo encontró en casa de Oxis; allí se hallaba también Umax, que había

interrumpido su conversación con el anciano para escuchar a Tux.
—... y no te puedes llevar a Ixa otra vez a los caminos —le estaba diciendo

el chico con ardor—. Estará mucho más segura aquí...
—Entiendo tu preocupación, Tux —lo interrumpió Umax—, pero ningún

enclave es seguro. Ni siquiera el tuyo.
Tux inspiró hondo y Axlin se apoyó en el quicio de la puerta, tratando de

recuperar el aliento tras la carrera. Tardó unos instantes en asimilar lo que
Umax acababa de decir. ¿Que los enclaves no eran seguros? Eso no podía ser
verdad. Era lo primero que aprendían todos los niños: que en aquellos



recintos protegidos por altas empalizadas estarían a salvo, más que en ningún
otro lugar.

Pero, por otro lado, Umax provenía de una aldea muy similar a la suya...,
una aldea que había sido asaltada y destruida por los monstruos. Era lógico,
hasta cierto punto, que tuviese dudas al respecto.

Se removió con inquietud. Hasta la llegada de aquellos tres forasteros, ella
no las había tenido.

—A lo mejor los enclaves no son seguros —acertó a replicar Tux por fin—,
pero los caminos lo son todavía menos.

—Cierto. No obstante, los monstruos acabarán por arrasar todas las aldeas
humanas, una detrás de otra. Es cuestión de tiempo. Así que lo mejor que
podemos hacer es huir lejos de aquí, buscar un lugar donde las cosas sean
diferentes.

—No existe tal lugar...
—Sí que existe. Lo llaman la Ciudadela. Ahora eres muy joven, pero tal

vez, cuando seas un poco mayor, tú también abandones este sitio para ir en su
busca.

Tux sacudió la cabeza.
—Nunca me iré de aquí —declaró—. Si tengo que morir luchando contra

los monstruos, lo haré. No pienso huir como un cobarde.
Axlin inspiró hondo, pero Umax no se enfadó. Se limitó a sacudir la cabeza

con una media sonrisa.
—Ya crecerás, muchacho. Todos lo hacemos, si los monstruos lo permiten.
Al no obtener del hombre la reacción que había esperado, Tux se mostró un

poco desconcertado.
—Bueno —dijo al fin—, si tú quieres seguir tu viaje, me parece bien, claro.

Pero ¿por qué te llevas a Ixa y a Rauxan? ¿No se pueden quedar aquí, si es lo
que quieren?



Umax guardó silencio un momento antes de responder:
—Ellos son todo lo que queda de mi enclave. Están bajo mi

responsabilidad y no puedo dejarlos atrás.
—¿Y hasta dónde iréis en busca de esa Ciudadela?
—Hasta que la encontremos, hasta que no podamos viajar más o hasta que

los monstruos nos maten en el camino. Y ahora, Tux, si me lo permites... Oxis
y yo tenemos cosas que hacer.

El muchacho resopló, molesto, y salió de la casa hecho una furia. Axlin se
quedó allí, junto a la puerta, tratando de comprender todo lo que Umax había
dicho.

De modo que Ixa y Rauxan se iban de verdad... y probablemente para
siempre. A pesar de que solo llevaban unos días en el enclave, Axlin sabía
que todos los iban a echar mucho de menos. Habían supuesto un soplo de aire
fresco, una maravillosa novedad en la rutina gris de la aldea.

Contempló a Umax y Oxis, pensativa, mientras reanudaban su conversación.
Oxis era el hombre más viejo de la comunidad. Tux decía que tenía por lo

menos cincuenta años, pero Axlin no creía que fuera verdad. No conocía a
nadie que hubiese vivido tanto tiempo.

No obstante, Oxis no salía nunca fuera del enclave. Por lo que ella sabía, de
joven había sobrevivido de milagro al ataque de la cuadrilla de robahuesos
que había asesinado al resto de los miembros de su grupo durante una salida al
exterior. Igual que Axlin, sufría secuelas físicas que le impedían moverse con
la misma agilidad que los demás. Oxis usaba bastón y apenas podía
desplazarse sin ayuda, por lo que habría sido una carga para cualquier
patrulla.

Por otro lado, cada vez que pensaba en aquella historia, Axlin no podía
evitar plantearse qué sentiría el anciano si por alguna circunstancia volviese a
toparse con aquellos robahuesos; qué pensaría al contemplar las toscas



armaduras que ellos mismos se fabricaban con los restos de sus víctimas; y si
se quedaría mirando los cráneos humanos que protegían las cabezas de
aquellas repugnantes criaturas, preguntándose cuáles de ellos habrían
pertenecido a sus compañeros caídos. Si alguno hubiese podido ser el suyo
propio, en el caso de que la suerte no le hubiese sonreído aquella tarde.

Bien mirado, era una buena cosa que no pudiese salir más a patrullar. Se le
daba bastante bien cocinar, fabricar herramientas y arreglar objetos que se
rompían, por lo que resultaba útil al enclave a su manera.

Umax siguió hablando sobre su viaje, aunque Oxis no parecía escucharlo. A
Axlin le resultó extraño, pues siempre era un oyente atento y considerado; pero
en esta ocasión se mostraba más interesado en deslizar un extraño objeto
alargado sobre la superficie de algo que parecía un montón de láminas muy
finas, unidas a un soporte de piel que sostenía sobre sus rodillas. Era un gesto
tan insólito que Axlin preguntó de pronto, sobresaltando a los dos hombres:

—¿Qué estás haciendo, Oxis?
El anciano la miró, un tanto contrariado ante aquella nueva interrupción.
—¿Tú también, Axlin? ¿No tienes nada mejor que hacer?
—¿Qué es eso? —insistió ella—. No había visto nunca nada igual. ¿Para

qué sirve?
Pero Oxis la echó de allí sin contemplaciones.
Axlin no volvió a pensar en ello, porque en aquellos momentos el destino

de Ixa y Rauxan la preocupaba más que el curioso comportamiento del
anciano.

Los niños no fueron los únicos que suplicaron a Umax que reconsiderase su
decisión. Varios adultos del enclave, con Vexus a la cabeza, trataron de
convencerlo de que permitiese a Ixa y Rauxan quedarse con ellos. Hubo una
breve discusión cuando Umax insinuó que detrás de aquella petición había un
interés evidente por parte del enclave para quedarse con «sus» niños. Vexus se



molestó, pero otros adultos intervinieron y Umax se disculpó por lo que había
dicho.

Yulixa propuso que esperaran a que llegase algún buhonero errante para
unirse a él y a sus escoltas en su viaje; una idea que Umax rechazó. Y dijo algo
que Axlin, que escuchaba a los adultos con atención, recordaría siempre,
aunque en aquel momento no lo comprendiera del todo:

—Si nos quedamos unos días más, ya no seremos capaces de marcharnos.
Vexus suspiró y accedió por fin a que se fueran, para consternación de los

niños.
—Pero os acompañaremos hasta el próximo enclave —decidió—. Si os

marcháis solos, no sobreviviréis.
Umax se negó al principio porque no quería abusar de la hospitalidad de la

aldea, ni tampoco cargar con la responsabilidad de las bajas que pudieran
producirse. Pero Vexus insistió.

Después de aquello, ya solo quedó perfilar los detalles.
 
 
Dos días después, Umax, Ixa y Rauxan partieron por fin, a primera hora de la
mañana. Los acompañaban Vexus y otros tres adultos del enclave. Los que se
quedaron se despidieron de ellos con brevedad; todo lo que debían decirse ya
había sido dicho la noche anterior y, aunque eran conscientes de que existía la
posibilidad de que alguno de ellos no regresara, el grupo no podía
entretenerse si quería alcanzar el refugio al anochecer.

Cuando la puerta de la empalizada se cerró tras ellos, Axlin se quedó
mirándola, incapaz de reaccionar. Estaba acostumbrada a ver salir a los
adultos cuando partían en expediciones de abastecimiento, pero nunca antes
había visto a ningún niño cruzar aquellas puertas, y por eso se había quedado
allí plantada, paralizada de puro terror. Era consciente de que venían de lejos



y habían sobrevivido al viaje, pero eso no la tranquilizaba. En el fondo de su
corazón sabía que no volvería a verlos jamás.

—Vamos, Axlin —dijo Tux, y la empujó suavemente para que se moviera.
Ella dio la espalda a la puerta y solo cuando dejó de verla se sintió un poco

mejor.
La aldea quedó muy silenciosa cuando el grupo se marchó. Y las horas se le

antojaron después a Axlin extrañamente largas, como si las hubiesen estirado.
La cabaña de los niños parecía mucho más vacía sin Ixa y Rauxan, pese a que
solo habían pasado unos días con ellos.

Los que se quedaron tuvieron que trabajar mucho más para compensar la
ausencia de Vexus y los demás. Y, como si hubiesen sentido que el enclave no
contaba con algunos de sus miembros más capaces, al segundo día los
robahuesos trataron de echar abajo la empalizada. Los adultos lucharon contra
ellos con los escasos medios de los que disponían, mientras los niños se
atrincheraban en la cabaña, temblando de miedo y sollozando en silencio.
Sabían perfectamente lo que debían hacer porque había sucedido en otras
ocasiones; los robahuesos intentaban entrar en el enclave a menudo, y la
empalizada y los centinelas estaban allí únicamente para repelerlos. Los
crestados y los galopantes, en cambio, acechaban en campo abierto y nunca
atacaban un enclave bien defendido. Y en cuanto a los nudosos, las pelusas y
los dedoslargos..., en fin, aquellas criaturas entraban en el enclave de todas
formas, y no había nada que los humanos pudiesen hacer para impedirlo, por
mucho que lo intentasen.

La batalla de aquel día fue más larga e intensa de lo habitual, y por un
momento los niños temieron que los robahuesos lograran superar las defensas
del enclave. Por fin, Nanaxi abrió la puerta y anunció que el peligro había
pasado.

—Tux, Xeira —los llamó—, necesitamos que nos ayudéis a reparar los



desperfectos y curar a los heridos.
Axlin asumió que, como de costumbre, tendría que cuidar de los más

pequeños. Salió de la cabaña con el bebé de Kalax en brazos y guio a Nixi y a
Pax hasta el huerto, para que jugasen a la sombra de los árboles frutales y se
recuperasen del susto.

Había llevado un pañal limpio para el bebé, y se puso a cambiarlo mientras
Pax y Nixi se perseguían el uno al otro. Entonces Nixi se cayó al suelo y se
hizo daño en la rodilla. Axlin depositó al bebé sobre la manta para ir a lavarle
la herida a la niña; fue solo un momento y, cuando volvió, el bebé seguía
donde lo había dejado, por lo que se relajó un instante y le hizo cosquillas en
la nariz para hacerlo reír.

Pero entonces Nixi preguntó:
—¿Dónde está Pax?
Axlin se incorporó y miró a su alrededor. Vio que Pax se había alejado de

ella sin que se diera cuenta, saltando y riendo como si le estuviesen contando
un chiste muy divertido. Entornó los ojos, inquieta ante aquel extraño
comportamiento. Detectó entonces unas pequeñas siluetas redondas y
coloridas que brincaban entre sus pies.

Y el corazón se le detuvo un breve instante.
Pelusas.
—¡Pax! —gritó—. ¡Paaax!
Pero el niño no la oía. Seguía jugando con aquellas pequeñas criaturas, de

pelaje suave y esponjoso y largas colas rematadas por mechones que parecían
una llamarada multicolor.

A todos los niños pequeños les encantaban las pelusas. Se les subían
encima, saltaban a su alrededor, les hacían cosquillas y jugaban con ellos
hasta ganarse su confianza. Y entonces...

Todos aprendían muy pronto que no había que dejarse engatusar por las



pelusas. Se podía confiar, por tanto, en que cualquier niño a partir de los
cuatro o cinco años sería consciente del peligro y huiría de ellas en lugar de
seguirlas.

Los más pequeños, sin embargo, o no lo comprendían aún o lo olvidaban
con facilidad.

Axlin echó a correr, desesperada.
—¡Paaax! —gritó—. ¡Paaax! ¡Vuelve!
El niño se volvió un momento hacia ella, desconcertado. Pero las pelusas

brincaron más alto y atrajeron de nuevo su atención. Entre gritos de alegría,
Pax corrió tras ellas, tratando de atraparlas.

Axlin maldijo su pie torcido, su exasperante lentitud, su inevitable torpeza.
Se esforzó por avanzar más rápido mientras llamaba al niño con toda la fuerza
de su desesperación.

—¡Paaax! ¡Paaax!
Las pelusas lo guiaban en una dirección determinada. Pax las siguió,

encantado, hasta detrás de las matas de habas. Axlin lo perdió de vista; lo
llamó de nuevo, pero tropezó y cayó de bruces. Angustiada, contempló desde
el suelo cómo la última pelusa abría de pronto una boca monstruosamente
grande y erizada de dientes.

El horror retorció sus entrañas como una garra de hielo.
En el mismo instante en que trataba de levantarse, ignorando el dolor sordo

de su pie herido, dejó de oír la risa de Pax.
Lo siguiente que oyó fueron sus gritos.
Axlin se arrastró por el suelo como pudo, tratando de llegar hasta el

pequeño antes de que fuera demasiado tarde. Pero iba lenta, muy lenta...
El niño aullaba de miedo y de dolor detrás de las matas de habas. Axlin

vislumbró, entre sus lágrimas de impotencia, una figura que la adelantaba,
rauda y envidiablemente ágil. Reconoció a Nanaxi y se sentó en el suelo,



aliviada porque por fin un adulto iba a salvar a Pax..., y entonces los alaridos
del niño dejaron de escucharse súbitamente, y la exclamación de horror de
Nanaxi confirmó sus peores temores.

Axlin gritó también, entre lágrimas, el nombre de Pax. Otros adultos
llegaron corriendo para reunirse con Nanaxi y confirmar el fatal desenlace. La
muchacha se puso en pie con torpeza y trató de seguirlos, pero Yulixa se lo
impidió.

—No, Axlin, no vayas...
Ella se revolvió entre sus brazos.
—Tengo que verlo —sollozó—. Sea lo que sea, tengo que verlo, porque es

culpa mía, es culpa mía...
Siguió repitiéndolo mientras se la llevaban a rastras a la cabaña de los

niños y la acostaban en una cama, presa de un delirio febril. Lloró mucho el
resto del día, llamó a Pax, incluso se golpeó a sí misma para castigarse por su
incompetencia y su torpeza. Varios adultos entraron a cuidar de ella; no le
hablaron de Pax ni le hicieron ningún reproche, sino que le dieron a beber
infusiones tranquilizantes hasta que se calmó y se durmió.

Pasó un par de días en cama, recuperándose de la conmoción. A veces, en
su duermevela, oía a los adultos, y también a los otros niños, susurrar a su
alrededor. Oyó comentarios sobre la muerte de Pax, a quien no habían podido
salvar de la brutal voracidad de las pelusas, y sobre el regreso de Vexus y los
demás, que por fin estaban de vuelta en la aldea, todos vivos.

Y también sobre ella misma.
—Pobre Axlin..., no deberíamos haberla dejado sola con tres niños tan

pequeños. Solo tiene nueve años.
—No tuvimos opción. Éramos muy pocos, acabábamos de sufrir un ataque...
—Si Umax y sus niños se hubiesen quedado aquí...
—Tenían derecho a marcharse si querían. Era su decisión. Pero quizá Vexus



no debería haber comprometido nuestro enclave por ir a escoltarlos. Después
de todo, no eran de los nuestros.

—De todas formas hay que asumir que Axlin no puede, ni podrá, hacer lo
mismo que cualquier otro en el enclave.

—Eso ya lo sabíamos. Nunca saldrá a patrullar, pero...
—No solo necesitamos correr al otro lado de la empalizada, y lo sabes.
—Axlin no tiene la culpa.
—Lo sé, lo sé. Pero no puedo evitar pensar que, si hubiese sido cualquier

otra niña, tal vez Pax seguiría vivo.
Axlin nunca llegó a saber quién pronunció aquellas palabras, ni si las oyó

de verdad o fueron solamente la voz de su propia conciencia.
Una tarde captó una conversación que llamó su atención.
—No me parece buena idea. Ella tiene que dar hijos al enclave, como todas

las mujeres fértiles.
Axlin, medio dormida aún, entreabrió los ojos y volvió la cabeza con

dificultad. En la puerta de la casa, recortadas contra la luz del atardecer,
reconoció las figuras de Oxis y Vexus.

—Axlin todavía no es una mujer fértil —argumentó el anciano—, y es lista:
aprenderá a leer antes de que esté en condiciones de tener hijos. Después
puede compatibilizar ambas tareas. Sabes que nunca saldrá de patrulla con
vosotros, ni siquiera cuando deje atrás la edad de procreación. No puede
correr.

—Hum —murmuró Vexus.
—Yo no voy a vivir para siempre —insistió Oxis—. ¿O preferirías que

eligiese a un aprendiz completamente sano?
—Quizá no necesites un aprendiz, después de todo.
—¿Cómo dices?
—Tu oficio pertenece a otra época, Oxis. Hoy ya nadie puede comprender



ese libro que guardas.
—Por eso quiero enseñar a Axlin a leerlo.
La niña, aturdida, trató de comprender de qué estaban hablando. Pero

utilizaban palabras que le resultaban completamente desconocidas.
—¿Y de qué servirá si nadie más lo entiende?
—Os lo puede leer en voz alta. Lo haría, si a alguien le interesase. Yo

incluso podría enseñaros a leer a todos...
—Tenemos cosas más importantes que hacer, Oxis.
—Pero el conocimiento que guarda el libro...
—El conocimiento nos lo da la experiencia.
—¡Es la experiencia de nuestros antepasados lo que plasmamos en el libro

del enclave!
—Te equivocas. Nuestros antepasados enseñaron a sus hijos, y estos a los

suyos, y así hasta llegar a nosotros. Y nosotros enseñamos a nuestros
descendientes lo que aprendimos de nuestros padres. Por eso los niños no
pueden perder el tiempo entre letras y libros; tienen que aprender cómo
sobrevivir y ser útiles a la comunidad. No les servirá de nada leer si se los
comen los monstruos.

Oxis parecía indignado, pero no replicó. Vexus se ablandó un poco.
—Puedes enseñar a Axlin, si quieres. Aunque no sirva para nada. Siempre

que no interfiera en sus tareas, por descontado. Todos tenemos una función en
la comunidad, y ella lo sabe igual que cualquiera.

Las últimas palabras de Vexus se difuminaron en la mente de Axlin, que
cayó de nuevo en un profundo sueño. Cuando despertó, apenas recordaba la
conversación que había escuchado. Solo sabía que Vexus y Oxis habían estado
hablando acerca de su futuro, e intuía que la extraña propuesta del anciano
podría tratarse de algún tipo de castigo por haber permitido que las pelusas se
llevaran a Pax.



Cuando mejoró y le bajó la fiebre, ya no había adultos en torno a su cama.
Pero allí estaban Tux, Xeira y Nixi, dispuestos a ofrecerle apoyo.

—¿Pax...? —fue lo único que pudo decir ella.
Los tres niños se miraron, como si hubiesen pactado previamente qué

responder a eso, y Tux comentó:
—Qué bien que te hayas despertado, Axlin. Tenemos buenas noticias:

Yulixa está esperando un bebé. Nacerá el próximo otoño.
Nadie volvió a mencionar a Pax. Cuando Axlin se reincorporó a la rutina de

la aldea, dedujo que lo habían incinerado, llorado y despedido mientras ella
se encontraba aún convaleciente. Ahora, la vida seguía. No podían permitir
que el dolor los paralizase. Había que seguir luchando, día a día, para que los
monstruos no los venciesen.



3

Axlin casi había olvidado la desconcertante conversación que había
escuchado entre el líder del enclave y su miembro de mayor edad cuando, días
después, el propio Oxis llamó su atención una mañana, mientras tendía la ropa
al sol.

—Ven conmigo —le dijo con cierta brusquedad.
—¿Cómo...?
—Vamos, sígueme.
Se dio la vuelta sin esperar respuesta y echó a caminar, muy despacio,

apoyándose en su bastón. Axlin dejó el cesto de la ropa en el suelo y se
apresuró a ayudarlo sosteniéndolo por el otro brazo, pese a que también a ella
le costaba mantener el equilibrio. Así, muy lentamente, llegaron hasta la
cabaña de Oxis.

La niña lo ayudó a acomodarse sobre la silla y se dio la vuelta para
marcharse, creyendo que aquello era lo único que el anciano quería de ella.

—Espera, no te vayas —dijo él—. Ven.
Axlin se acercó, intrigada. Oxis alcanzó algo que reposaba sobre una

mesita, y ella comprobó con sorpresa que se trataba del mismo objeto que
había despertado su interés en su última visita.



Oxis lo alzó en alto para que lo viera bien.
—Esto, jovencita —anunció con gravedad—, es un libro. El único que

tenemos en el enclave, por el momento.
—Libro —repitió Axlin; aquella palabra no significaba nada para ella.
—Sirve para anotar cosas en sus páginas. Para que otros puedan leerlas más

adelante.
Anotar. Páginas. Leer. Eran tantos conceptos nuevos que el rostro de Axlin

se tiñó de confusión. Oxis meneó la cabeza con un suspiro y la invitó a
sentarse junto a él.

Entonces le mostró el libro con detalle y le habló de la escritura, de cómo
se podía plasmar información en aquel objeto mediante un código que otras
personas compartían; de cómo los hechos, los pensamientos y las
conversaciones podían ser descritos allí para que otros los interpretaran
tiempo después.

Le mostró las páginas del volumen, ya amarillentas y llenas de letras que
formaban palabras, que a su vez componían frases, que se combinaban para
conservar información vital para el enclave.

—En este libro, Axlin —concluyó Oxis, pasando las páginas con cuidado
—, otras personas antes que yo, generación tras generación, han registrado los
acontecimientos más importantes de la aldea, desde hace más de cien años.
Los nacimientos, las muertes, los ataques de los monstruos, las visitas de los
buhoneros y las noticias que nos traen de otros lugares más allá de la
empalizada. Aquí está todo el saber que nosotros no somos capaces de
recordar; aquí lo guardamos para nuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos,
y los hijos de los hijos de nuestros hijos; por si morimos antes de que crezcan
lo suficiente como para poder escucharlo de nuestros propios labios.

Axlin contempló el libro con respeto, aunque aún le costaba imaginar cómo
un objeto tan pequeño podía contener tantas cosas.



—Yo soy el guardián del libro —prosiguió Oxis—. También me llaman el
escriba. Antes había uno en cada enclave, o incluso varios, pero ahora
quedamos muy pocos, porque es más práctico aprender a luchar que aprender
a leer. Y si yo no hubiese quedado tullido hace años, probablemente mi
antecesor no habría escogido a ningún aprendiz, y su conocimiento habría
muerto con él.

—Pero está en el libro —señaló Axlin, que aún trataba de entender cómo
funcionaba aquella magia extraña.

—Sí, pero no sirve de nada si no lo sabes interpretar. Dime, ¿tú sabes leer?
La niña contempló los signos del libro casi hasta quedarse bizca, esperando

que su contenido le fuese revelado de alguna manera; por fin sacudió la
cabeza, decepcionada.

—Nadie sabe leer en este enclave —la consoló Oxis—. Nadie, salvo yo.
Así que, por el momento, cuando escribo en el libro, lo hago sabiendo que
solo yo lo puedo leer; y, cuando yo muera, nadie más podrá. A no ser que
hagamos algo para evitarlo, naturalmente.

Se quedó mirando a Axlin con fijeza, y ella se removió, nerviosa.
—¿Qué quieres decir?
Entonces Oxis sonrió, y le formuló la pregunta que cambiaría su vida para

siempre:
—¿Te gustaría aprender a leer y a escribir, Axlin, para ser la próxima

escriba de la aldea?
Ella se sorprendió al principio; entonces recordó que el anciano ya había

hablado de ese tema con Vexus, cuando pensaban que ella no los oía. Aun así,
dado que no había vuelto a pensar en ello, no supo qué contestar.

—Yo...
—¿Te gustaría? —insistió él.
Axlin volvió a mirar el libro. Sentía curiosidad por saber qué secretos



podría revelarle. Se le ocurrió una idea.
—¿En este libro se habla de las pelusas?
Oxis le dirigió una mirada penetrante, como si quisiera desentrañar la

intención que se escondía tras aquella cuestión.
—Por supuesto —respondió por fin—. Por desgracia, se han llevado a

muchos de nuestros niños, desde que tenemos memoria.
Axlin asintió lentamente, pensando.
—¿Y de los chupones? ¿Habla de los chupones?
En esta ocasión, fue Oxis quien se sorprendió.
—¿Los chupones?
—Son unos monstruos que había en el enclave donde vivían Ixa y Rauxan.
Él la miró pensativo.
—Es posible —reconoció—. No me sé el libro de memoria.
—Pero ¿Umax no te lo contó? ¿No te habló de los monstruos que atacaron

su aldea?
—Los escuálidos, sí. Hay algo de información sobre ellos en alguna parte.

—Siguió contemplando a Axlin con mayor curiosidad—. Es cierto que antes
se compartía ese conocimiento; algunos escribas anotaban detalles sobre
monstruos desconocidos en estas tierras, pero yo no lo suelo hacer. No vale la
pena, ¿sabes? Ya tenemos bastante con nuestros propios monstruos, y quedan
pocas páginas en blanco; no podemos llenarlas de cosas inútiles.

«A mí no me parecen inútiles», pensó Axlin. Desde la llegada de los
forasteros, había soñado a menudo con los chupones y los escuálidos, y le
angustiaba la idea de que el enclave no estuviese preparado para enfrentarse a
ellos. Si ni siquiera habían encontrado aún la forma de salvar a niños como
Pax de monstruos con los que llevaban siglos conviviendo, ¿cómo se
defenderían de criaturas a las que no conocían?

—Yo quiero saber —dijo solamente.



Oxis sonrió de nuevo.
—No necesitas más para ser mi aprendiz. Enhorabuena, Axlin; si eres

aplicada y prestas atención, algún día serás la escriba del enclave.
A pesar de que nunca antes había oído hablar de los escribas, las mejillas

de la niña se arrebolaron. «Voy a ser escriba», se dijo. Y sonrió por primera
vez en muchos días.
 
 
Aprender a leer no fue tan sencillo como había imaginado. Había muchas
letras, muy diferentes, y solo representaban sonidos; era necesario
combinarlas entre sí para que formaran palabras. Además, la caligrafía de
Oxis era muy irregular, y él mismo no resultó ser un maestro particularmente
paciente. Por otro lado, Axlin no disponía de mucho tiempo para sus
lecciones: como los demás niños, trabajaba en el huerto, lavaba la ropa,
ayudaba a cuidar a las gallinas, los cerdos y las cabras, y limpiaba la cabaña
cuando le tocaba. Tenía que sacrificar, por tanto, sus escasos ratos de ocio
para seguir aprendiendo; y por ello, mientras los demás aprovechaban
cualquier descanso para jugar, ella corría renqueando hasta la cabaña de Oxis
para continuar descifrando las palabras escritas en el único libro de la aldea.

Al principio no comprendía nada de lo que el escriba trataba de enseñarle.
Los trazos, las letras y las palabras se confundían en su cabeza y se sentía
incapaz de interpretarlos; Oxis se impacientaba y la reprendía con dureza,
pero Axlin se limitaba a tragarse las lágrimas, apretar los dientes y esforzarse
todavía más, aunque la falta de resultados era descorazonadora.

Sin embargo, seguía adelante porque, cuando estaba concentrada en su
aprendizaje, los gritos de Pax dejaban de resonar en su cabeza y en su corazón.

Sus amigos, por otra parte, no comprendían lo que hacía. Al principio la
observaban con perplejidad cuando desaparecía para continuar con sus



lecciones en la cabaña de Oxis. Le preguntaban a menudo qué era eso de leer,
y para qué servía. Y ella, que no lo tenía muy claro todavía, se aturullaba con
las explicaciones y se sentía muy avergonzada ante su propia torpeza.

Con el paso de los meses, los otros niños dejaron de incluirla en sus juegos,
porque daban por sentado que no tenía tiempo para esas cosas. Pero Axlin
apenas se dio cuenta de ello.

Un día, con gran esfuerzo por su parte, fue capaz de descifrar una frase
completa. Y se sintió tan orgullosa de su hazaña que no la olvidó jamás.

La frase decía: «Hoy comienza el primer año del ciclo de Vexus».
Entusiasmada por sus progresos, Axlin fue, poco a poco, leyendo más

fragmentos del libro.
«Hoy hemos repelido otro ataque de los robahuesos. Se llevaron a Raix.

Uxar resultó herido, pero se curará sin secuelas.»
«Hoy celebramos la unión de Madox y Daxia.»
«Hoy salió una patrulla al bosque para buscar madera. Los crestados

mataron a Zaxin.»
«Hoy el bebé de Nanaxi cumple un año. La llamamos Nixi.»
«Hoy las pelusas se llevaron a Daxini. Había alcanzado la edad de tres

años y medio.»
«Hoy nos ha visitado un buhonero. En los intercambios hemos conseguido

buen cuero para hacer zapatos, un cuchillo nuevo y una olla pequeña.»
«Hoy ha nacido otro bebé sano en el enclave.»
Axlin no comprendía cómo era posible que todas aquellas cosas hubiesen

sucedido «hoy». Oxis le explicó que cada entrada había sido redactada en un
momento diferente y le enseñó también a interpretar la cronología que
articulaba el libro. Le hizo leer entonces la fecha que encabezaba la última
página escrita: «Año 4 del ciclo de Vexus», que quería decir que hacía cuatro
años que Vexus era el líder del enclave. Axlin pasó las páginas hacia atrás y



leyó con curiosidad: «Año 7 del ciclo de Sox», «Año 1 del ciclo de
Xemalin», «Año 3 del ciclo de Yaxa». La niña no había llegado a conocer a
ninguno de aquellos líderes. Si habían dejado de serlo, se debía a que los
monstruos los habían matado. Ninguno de los ciclos, por otro lado, era
demasiado largo.

A Axlin le habría gustado seguir leyendo, pero Oxis tenía otros planes para
ella.

—Ahora tienes que aprender a escribir —le dijo.
Aquello le resultó todavía más difícil que aprender a leer. Dado que

quedaban pocas páginas en blanco y también escaseaba la tinta, su maestro no
le permitió utilizar el cálamo. Axlin aprendió a trazar cada letra sobre el
suelo, con una ramita. Al principio, los otros niños se acercaban a observarlos
con curiosidad, sin comprender lo que hacían, pero pronto perdieron el
interés.

Tux fue el último en hacerlo. Un día se plantó ante Axlin, que practicaba
sola escribiendo sobre la arena.

—No entiendo por qué pierdes el tiempo con eso —le soltó.
Ella alzó la cabeza para mirarlo. Tux tenía ya trece años; hacía poco que

había abandonado la cabaña de los niños para instalarse con los adultos, y se
pavoneaba mucho por ello.

—No pierdo el tiempo —respondió ella con paciencia—. Estoy
aprendiendo a escribir.

—Pues no entiendo por qué. No sirve para nada.
Axlin repitió entonces la explicación que había oído de labios de Oxis:
—Sirve para poder transmitir mensajes en la distancia, y también en el

tiempo.
Pero Tux se rio.
—Menuda tontería. Solo son garabatos en el suelo, Axlin. ¿Cómo es posible



que prestes atención a los disparates de ese viejo loco?
Sus palabras tenían el matiz incisivo y venenoso de la púa de un crestado,

pero Axlin no contestó. Borró con una mano su práctica de escritura, alisó la
tierra y deslizó de nuevo la punta de la ramita por la superficie. Cuando
terminó, había escrito: «Tux es tonto».

El chico observó las letras con indiferencia. Axlin le preguntó, incapaz de
disimular una sonrisa:

—¿Sabes lo que dicen estas letras? Si supieras leer, lo entenderías.
—Las letras no dicen nada. No saben hablar. Ni muestran cosas, como los

dibujos.
—Dicen: «Tux es tonto».
Él se picó.
—¡Eso es mentira! Te lo acabas de inventar.
—¡Yo no me invento nada! ¡No tengo la culpa de que tú no sepas leer!
Oxis salió de su cabaña, irritado por los gritos de los niños.
—¿Qué pasa aquí? ¿Se puede saber por qué armáis tanto alboroto?
—He escrito esto, maestro —informó Axlin muy formal.
El escriba echó un vistazo a las letras del suelo. Una sonrisa bailó en la

comisura de sus labios y estalló finalmente en una carcajada.
—Sí, muy cierto —asintió—. Buena observación.
Axlin se rio también. Tux, ceñudo, los miraba a ambos sin comprender el

chiste.
—¿Qué es lo que tiene tanta gracia?
—Oxis, ¿podrías leer en voz alta lo que he escrito en el suelo? —le pidió

Axlin, todavía sonriendo.
—Por supuesto —respondió el anciano con total solemnidad—: «Tux es

tonto».
El chico se quedó desconcertado un momento y volvió a mirarlos,



incrédulo. Después estudió con atención las letras del suelo, como si pudiese
leer su mensaje si se esforzaba mucho. Por fin, alzó la cabeza, profundamente
molesto, les dirigió una mirada arisca y se fue sin despedirse.

Después de aquello, no volvió a importunar a Axlin; y a ella le pareció,
incluso, que comenzaba a tratarla con cierto respeto.
 
 
Con el tiempo, y a medida que progresaba en sus prácticas de escritura, Oxis
le permitió seguir descifrando el libro. Axlin leyó sobre muertes, nacimientos
y bodas de personas a las que conocía. Algunas frases la hacían sonreír, otras
la sorprendían o la entristecían. Hubo una que la hizo llorar.

«Hoy el bebé de Daxia ha cumplido un año. Lo llamamos Pax.»
Aquella noche volvió a soñar con las pelusas, con los gritos de Pax. Se

despertó en medio de su pesadilla y sintió un siseo familiar en la habitación:
un dedoslargos.

Aguantándose las lágrimas, Axlin cerró los ojos con fuerza y soportó los
tanteos de la criatura, que acarició su cabeza en busca de una cabellera a la
que aferrarse. Cuando por fin se fue, Axlin decidió que no quería sentir miedo
nunca más. Por ella, por Pax, por Nixi, que sollozaba desde su jergón, y por
todos los niños que crecían amenazados en los enclaves; pero también por los
adultos, que se verían obligados a luchar contra los monstruos para proteger
sus precarias aldeas, y que tendrían sin duda una muerte horrible y violenta,
antes o después.

«Ha de haber algo en ese libro que lo explique todo. No puede ser que
nadie haya descubierto nunca cómo defendernos de los monstruos.»

Al día siguiente le preguntó a Oxis si podía empezar a leer el libro desde el
principio. Por lo que ella sabía, las primeras anotaciones databan de casi cien
años atrás. Al hojear aquellas primeras páginas, había descubierto que el



primer escriba del enclave no había sido uno, sino varios, a juzgar por las
distintas caligrafías. Por aquel entonces redactaban textos más largos y daba la
sensación de que no les preocupaba tanto la escasez de papel. Por lo que
parecía, los buhoneros visitaban el enclave con mayor frecuencia. Quizá sus
primeros habitantes contaran con poder hacerse con un nuevo libro con
relativa facilidad, cuando hubiesen completado todas las páginas del que
tenían.

A Axlin todo aquello le parecía sumamente interesante, pero Oxis le dijo
que debía centrarse en conocer el presente y registrarlo con puntualidad,
porque el pasado no iba a regresar y no tenía sentido recordarlo.

Ella no estaba de acuerdo; no obstante, era su maestro quien tomaba las
decisiones, y no replicó.

Se dedicó, por tanto, a estudiar las anotaciones relativas al ciclo de Vexus,
por si podía descubrir alguna información útil. Y aquel mismo día, apenas
unas horas después, encontró el siguiente registro, un par de páginas atrás:

«Hoy un nudoso entró en el enclave y atacó a Axlin. Vexus y Xai la salvaron
a tiempo, pero tiene el pie roto. Quizá nunca vuelva a caminar como antes.»

La niña se echó hacia atrás, respirando profundamente. Tenía vagos
recuerdos de aquel día, aunque regresaba a veces en sus sueños, poblándolos
de imágenes tan claras y detalladas como si las hubiese vivido la tarde
anterior.

Los nudosos cavaban galerías subterráneas y entraban en el enclave a través
de ellas, por debajo de la empalizada. Solían aguardar bajo tierra, a la sombra
de los árboles, hasta que pasaba por allí su futura víctima. A menudo sacaban
a la superficie el extremo de alguno de sus tentáculos, tan similares a raíces
que nadie solía detectar su presencia hasta que era demasiado tarde.

Axlin no había sido una excepción. Lo único que recordaba era un brutal
tirón, un dolor ardiente en el tobillo izquierdo y en las ingles, porque el



nudoso había conseguido hundir una de sus piernas, pero la otra había quedado
a ras de suelo, doblada en un ángulo recto con respecto a la primera. Aun así,
el nudoso siguió tirando, y ella chilló de dolor y agonía mientras los huesos de
su tobillo se astillaban y sus piernas se abrían más de lo que su cuerpo podía
soportar. Gracias a ello, sin embargo, los adultos llegaron a tiempo para
liberarla; si el nudoso la hubiese cogido por ambos tobillos, o si hubiese
logrado, a base de tirones, introducir también la pierna derecha de Axlin en el
agujero, jamás la habrían vuelto a ver.

La niña sabía que la base de la empalizada se hundía un par de metros en el
suelo, precisamente para evitar que entraran los nudosos. Y lo cierto era que
aquella medida detenía a la mayoría de ellos, aunque no a todos; siempre
había alguno que cavaba más hondo que los demás.

Siguió leyendo el libro del enclave, cada vez más atrás en el tiempo. Hubo
un día en que, al volver la página, descubrió que había llegado al final del
ciclo anterior. La anotación decía:

«Hoy ha muerto Xemalin, aplastado por un galopante, durante una
expedición al río. Hemos elegido a Vexus como nuevo líder del enclave.

»Hoy termina el ciclo de Xemalin. Ha durado seis años.»
Axlin se detuvo, indecisa. Oxis le había dicho muy claramente que tenía que

leer lo referente al ciclo actual, sin ir más atrás. Echó un vistazo al sillón
donde dormitaba el anciano y decidió que no pasaría nada si seguía
investigando un poco más, siempre que él no se enterase.

Así lo hizo durante las semanas siguientes. Cuando Oxis estaba presente,
Axlin releía páginas que ya se sabía de memoria, fingiendo que lo hacía por
primera vez; sin embargo, cuando la dejaba a solas, pasaba las hojas hacia
atrás y leía fragmentos de ciclos anteriores.

Así fueron pasando las semanas, y los meses. Una mañana, los niños se
despertaron con la noticia de que Yulixa, la esposa de Vexus, había dado a luz



durante la noche. Se celebró una pequeña fiesta en el enclave, porque tanto la
madre como el bebé estaban bien, y Oxis le dijo a su aprendiza que sería ella
la encargada de registrar el acontecimiento en el libro del enclave.

—¿Cómo? ¿Yo...? —se sorprendió Axlin.
—Sigues teniendo una caligrafía horrenda —gruñó el anciano—, pero no la

mejorarás si no puedes practicarla en condiciones.
De modo que aquella tarde, temblando de emoción, la niña tomó por

primera vez el cálamo, lo introdujo en el tintero y escribió, esforzándose por
hacer buena letra: «Hoy ha nacido el bebé de Yulixa. Es niño y está sano».

Nadie más que Oxis estaba presente, ni siquiera Vexus ni la propia Yulixa,
pese a que el escriba le había contado que en tiempos pasados el registro en el
libro era un ritual al que solían asistir todos los habitantes del enclave. Ahora,
sencillamente, no le interesaba a nadie.

Las letras le quedaron mejor de lo que había esperado, y las contempló con
alegría y orgullo.

—No está mal —admitió Oxis.
A partir de entonces, Axlin se ocupó de anotar en el libro todos los

acontecimientos reseñables, siempre bajo las directrices de Oxis. Como ya
sabía leer y escribir, el anciano le dijo que no hacía falta que acudiese a su
cabaña todos los días; tan solo cuando hubiese algo que registrar. Axlin, por
tanto, ya no pudo seguir rastreando el pasado del enclave a través de las
páginas del libro. Solo pudo contribuir a plasmar el presente en ellas para las
generaciones futuras.

Así fueron pasando más días, meses, años.
«Hoy el bebé de Kalax cumple un año. Lo hemos llamado Xalu.»
«Hoy un nudoso ha matado a Baxil en el bosque.»
«Hoy ha venido un buhonero. En los intercambios hemos conseguido varios



rollos de tela para hacer sábanas y ropa interior, un hacha, cuatro escudillas y
un bloque de jabón.»

«Hoy se ha ido el buhonero. Anuxa, la viuda que lo acompañaba, se queda
con nosotros.»

«Hoy una patrulla fue a pescar al río porque es temporada de salmones.
Volvieron con pescado para todos. Fueron atacados por los crestados y Vexus
resultó herido por un aguijón. Ha perdido la movilidad del brazo izquierdo,
pero está vivo.»

«Hoy el bebé de Yulixa cumple un año. Lo hemos llamado Alaxin.»
«Hoy las pelusas trataron de llevarse a Xalu, pero lo impedimos a tiempo.»
«Hoy Xeira cumple trece años y deja la cabaña de los niños para ir a vivir

con los adultos.»
«Hoy Vexus, Madox y Xai han matado a un dedoslargos. Han colgado su

cadáver en lo alto de la empalizada para que sirva de advertencia a los
demás.»

«No ha servido de nada. Los dedoslargos siguen entrando, de modo que
hemos descolgado el cuerpo y lo hemos incinerado.»

«Hoy han llegado dos buhoneros. Nos han contado que el enclave de Terox
ha sido destruido por los robahuesos. La aldea más cercana queda ahora a
cinco días de distancia.»

«En los intercambios hemos conseguido semillas de pepino, nabo y
calabaza para sembrar, dos pieles de oso para hacer mantas, tres cuchillos
nuevos y un rollo de buena cuerda.»

«Hoy se marchan los buhoneros. La viuda Mirexa se va con ellos.»
«Hoy ha nacido el bebé de Daxia. Es una niña y está sana, al igual que su

madre.»
«Hoy, una patrulla fue atacada por galopantes. Vexus resultó gravemente

herido.»



«Vexus ha muerto. Hemos elegido a Madox como nuevo líder del enclave.
»Hoy termina el ciclo de Vexus. Ha durado casi ocho años.»
«Hoy celebramos la boda de Keixen y Xeira.»
«Hoy el bebé de Daxia ha cumplido un año. La hemos llamado Lilix.»
«Hoy hemos sufrido un nuevo ataque de los robahuesos. Hirieron a Tux,

pero se recuperará. Han destrozado la puerta y tardaremos varios días en
arreglarla.»

«Hoy tres crestados entraron en el enclave por la puerta que estaba rota.
Hirieron a Daxia y a Oxis, el escriba. Daxia está grave. Oxis ha muerto.»

«Axlin, de trece años, es la nueva escriba del enclave.»



4

En los años siguientes Axlin, como responsable del libro del enclave, fue la
única capaz de leerlo. Cuando tuvo que abandonar la cabaña de los niños para
irse a vivir con los adultos, se trasladó a la casa de Oxis, que había quedado
vacía.

La aldea disponía de muchas casas vacías. Algunas de ellas lo estaban
desde hacía tanto tiempo que habían quedado en ruinas. No valía la pena
reconstruirlas, porque no habitaba suficiente gente en el enclave como para
ocuparlas todas. De hecho, con el paso del tiempo había sucedido todo lo
contrario: dado que la cantera quedaba lejos, y era muy arriesgado ir a
trabajar en ella, cada vez que se necesitaban piedras en la aldea para arreglar
el horno, para elevar el brocal del pozo o para reparar algún muro, se sacaban
de las casas abandonadas. Axlin había leído en el libro que existía un antiguo
proyecto para transformar la empalizada en un muro, pero se había descartado
porque para llevarlo a cabo se habría necesitado un esfuerzo ímprobo y más
piedras de las que contaban en la aldea, incluso si derruían todas las viviendas
vacías. La muchacha era consciente, sin embargo, de que podría construirse un
muro con un perímetro más reducido sin dejar a nadie fuera, porque la
empalizada se había levantado en una época en la que la aldea estaba mucho



más poblada. No obstante, ningún líder embarcaría a los suyos en una tarea tan
ingente. Precisamente porque eran demasiado pocos y les llevaría demasiado
tiempo.

Pero también, comprendía Axlin, porque nadie quería imaginar siquiera por
un momento que el enclave no pudiese recuperar población en los años
venideros. De modo que las casas vacías seguían allí; ni se reconstruían ni se
derribaban, pero nadie había perdido la esperanza de que volvieran a ser
ocupadas en el futuro.

Había bastantes para elegir, y algunas estaban en mejor estado que la de
Oxis; aun así, Axlin prefirió la del anciano que había sido su maestro, aunque
a muchos les resultó una decisión extraña.

—Pronto tendrás que elegir marido —le insinuó Tux un día.
Tenía tres años más que ella, pero no se había casado aún. Cuando eran

niños, todo el mundo había dado por supuesto que Tux y Xeira serían pareja,
porque tenían una edad similar. Sin embargo, al llegar a la edad adulta, Xeira
había elegido a Keixen, que era un poco mayor que Tux.

Axlin captaba las indirectas, naturalmente. Había mujeres viudas en el
enclave, y a veces se quedaban embarazadas, porque la comunidad no podía
permitirse el lujo de esperar a que eligieran un nuevo marido. De hecho, Axlin
sabía, porque lo había leído en el libro, que había habido épocas en las que
algunos hombres habían tenido dos o tres esposas para asegurar la llegada de
una nueva generación; en la actualidad, y como el enclave tenía cada vez
menos habitantes, se prefería que las viudas mantuviesen relaciones
esporádicas con hombres de fuera, como los buhoneros o los visitantes, para
prevenir la endogamia en la medida de lo posible. Al fin y al cabo, los
monstruos mataban más hombres que mujeres, ya que ellas permanecían
seguras en los enclaves mientras gestaban, y los varones adultos y sanos no
dejaban nunca de participar en patrullas y exploraciones.



En los últimos años, bajo el liderazgo de Madox, Tux había salido a
menudo del enclave, mientras que Axlin, debido a su cojera, no lo había hecho
jamás. El chico se había convertido en uno de los mejores hombres de la
comunidad; era rápido, fuerte y valiente; ella había anotado en el libro
diversas hazañas suyas, y probablemente le había dedicado más frases de las
que Oxis hubiese considerado conveniente. Pero la joven siempre quería
saber; y, cuando regresaban las patrullas, Tux siempre encontraba un momento
para sentarse a su lado y relatarle todo lo que había sucedido.

Axlin le preguntaba sobre todo por los monstruos: cómo eran, qué hacían,
cómo habían logrado escapar de ellos... o qué les había sucedido a los
infortunados que no lo habían hecho.

Tux era un buen narrador, y ella era una buena oyente, por lo que pasaban
muchos ratos juntos. A Axlin le habría encantado registrar en el libro todo lo
que él le relataba, pero no había espacio suficiente. De modo que, tiempo
atrás, había ideado un modo de anotar los datos que juzgaba interesantes y que
no quería olvidar. Para no ocupar espacio en el libro, empezó a utilizar hojas
de la gran morera que crecía junto al huerto. Al final del verano recolectó las
más grandes, las puso a secar y después las guardó para seguir usándolas
como material de escritura el resto del año. Apenas podía registrar un par de
frases en cada una de ellas, pero las almacenaba todas en una caja, a la espera
de poder transcribirlas en otro libro en un futuro.

«Los crestados tienen tres hileras de púas a lo largo del lomo, desde la
cabeza hasta la punta de la cola. A veces las hacen ondear como olas que
recorren su espalda, y eso significa que están a punto de atacar.»

«Los dedoslargos tienen ocho dedos en cada mano.»
«Los robahuesos tienen los ojos pequeños y sin párpados y la boca muy

ancha, casi de oreja a oreja. La cabeza es muy pequeña, por eso pueden
utilizar los cráneos humanos como cascos.»



«Los galopantes tienen dos hileras de dientes y pueden desencajar la
mandíbula, de forma que son capaces de arrancarte la cabeza de un solo
mordisco.»

Axlin deseaba poder conseguir un nuevo libro en blanco para transcribir en
sus páginas todo lo que anotaba en las hojas de morera. Pero ninguno de los
buhoneros a los que había preguntado llevaba en su carro nada semejante.

—¿Me oyes? —insistió Tux—. Ya tienes quince años. Estás en edad de
casarte.

—Te he oído —respondió ella. Pero no añadió nada más.
Él inspiró hondo antes de formular la siguiente pregunta:
—Y... ¿a quién vas a elegir?
Axlin alzó la cabeza para mirarlo a los ojos, y el corazón le latió un poco

más deprisa. Era agradable estar con Tux; la escuchaba con paciencia y
siempre la hacía reír. Además, no cabía duda de que era guapo; era alto, ágil y
fuerte, y aún no tenía demasiadas cicatrices. Y solo le llevaba tres años y
medio. Era obvio que ambos tenían que ser pareja.

No había más opciones, en realidad. Axlin era consciente de que había
tenido mucha suerte porque, al llegar a la edad fértil, había en el enclave un
muchacho joven y soltero para ella. Otras chicas tenían que desposar a
hombres mayores o, por el contrario, esperar a que alguno de los niños
creciera lo bastante como para poder casarse con ellas.

—No voy a elegir —se le ocurrió de pronto.
Tux se mostró desconcertado.
—¿Qué quieres decir con eso?
—Que no tengo elección porque, ahora mismo, solo estás tú. Y Xalu, pero

solo tiene siete años, y obviamente cuando crezca será para Nixi.
«Nixi tendría que haberse casado con Pax», se dijo de pronto. Aún la

asaltaban aquel tipo de pensamientos de vez en cuando.



Tux seguía sin comprender.
—¿Qué quieres decir con eso? —repitió—. ¿Es que no te gusto?
Se acercó mucho a ella para mirarla a los ojos, y Axlin tuvo que inspirar

hondo para calmarse. Claro que le gustaba. Era un chico muy atractivo, y ella
no era de piedra.

Él leyó el deseo en sus ojos, sonrió y la besó. La joven respondió
enseguida, con gran sorpresa por su parte. Le echó los brazos al cuello y dejó
que él la estrechara contra sí y la besara de nuevo, con ardor.

A ella le gustó, pero al mismo tiempo la asustó un poco el entusiasmo de
Tux.

—Espera, para un momento —lo detuvo, jadeante—. No sé si quiero
casarme todavía. Estoy a gusto en mi casa, ¿sabes?

El joven se echó hacia atrás, reticente y un tanto decepcionado.
—Bueno —logró decir por fin—, no nos tenemos que casar todavía si no

quieres. Pero eso no es motivo para no pasarlo bien juntos, ¿verdad? —
añadió, rodeando de nuevo con sus brazos la cintura de Axlin.

Ella sonrió y respondió a sus besos. Nadie en el enclave lo vería con malos
ojos, ciertamente, y mucho menos si aquellos encuentros culminaban en un
embarazo.

Aquella idea, sin embargo, la congeló en brazos de Tux. Él notó su rigidez.
—¿Qué pasa? Axlin, ¿estás bien?
La muchacha lo apartó de sí con suavidad.
—Espera, que no he dicho que quiera acostarme contigo.
—¿Qué? ¿Por qué? —Tux empezaba a enfadarse—. Si no te gusto, podrías

empezar por decírmelo y no seguir jugando conmigo.
—¡Claro que me gustas! —se apresuró a aclarar ella—. Es solo que... no

me gustaría quedarme embarazada tan pronto.
—Axlin, tienes quince años. Es una buena edad para empezar. Si prefieres



que nos casemos primero...
—Tampoco he dicho que quiera casarme contigo.
—¡Axlin! —protestó él, frustrado—. ¿Qué quieres decirme con eso? ¿Que

voy a tener que esperar a Nixi? ¡Tiene doce años todavía!
Ella suspiró, consciente del dilema del joven. A pesar de que en ningún

momento habían dejado de nacer niños en el enclave, los monstruos estaban
ganando la partida, lenta pero inexorablemente. El número de habitantes de la
aldea seguía reduciéndose generación tras generación, porque los humanos no
eran capaces de sustituir a toda la gente que los monstruos mataban.

—Está Kalax —se le ocurrió insinuar—. Y Nanaxi.
Kalax se había quedado viuda tiempo atrás. Y Nanaxi no se había casado

nunca, pero Axlin sabía que había dado a luz tres veces, aunque solo una de
sus hijos, Nixi, seguía viva por el momento.

Tux sacudió la cabeza.
—Cualquiera de las dos podría ser mi madre —le recordó.
Axlin sabía a ciencia cierta que la madre de Tux era Yulixa, porque lo había

leído en el libro del enclave, pero asintió sin discutir más. Después de todo,
era muy injusto pedirle que se casara con una mujer mucho mayor que él o que
esperara a que Nixi tuviese la edad apropiada, estando ella misma disponible.

Volvió a mirarlo y suspiró de nuevo.
—Déjame unos días para pensarlo, por favor. Te prometo que no tardaré en

responderte.
Tux se apartó de ella, decepcionado; y el cuerpo de Axlin lo lamentó

también. Se esforzó por mantener la cabeza fría. «No quiero quedarme
embarazada», se repitió a sí misma. «Aún no.»

No sabía muy bien por qué. Se imaginaba yaciendo con Tux, casándose con
él, y no le disgustaba la idea. Pero al mismo tiempo había algo en su interior
que la rechazaba, sin que fuese capaz de explicarlo o como mínimo



describirlo. Le hubiese gustado poner por escrito sus sentimientos, para tratar
de aclararlos y encontrar una respuesta a sus dudas y temores, pero no
quedaban suficientes páginas en el libro del enclave, y las hojas de morera
eran demasiado pequeñas.

Tux respetó sus deseos y no la importunó más con aquel tema. No obstante,
también dejó de ir a visitarla y la evitaba siempre que podía. Axlin se sentía
culpable por hacerlo sufrir así. Sabía que tendría que darle una respuesta clara
tarde o temprano, y quería estar segura de lo que debía decirle, y de los
motivos que pudieran llevarla a tomar su decisión, fuera cual fuese.

—¿Qué os pasa a Tux y a ti? —le preguntó Xeira una mañana que recogían
juntas los huevos en el gallinero—. ¿Os habéis peleado?

—No —respondió Axlin—. Es difícil de explicar. Es que quiere casarse ya.
Xeira se incorporó con un suspiro, llevándose las manos a la espalda.

Estaba embarazada de siete meses, y el peso de su vientre empezaba a
resultarle una molestia para trabajar.

—Bueno, ¿y dónde está el problema? ¿Cuánto tiempo más lo vas a hacer
esperar?

Axlin no supo qué contestar. Xeira se quedó mirándola.
—¡No me digas que no te gusta! —se escandalizó—. ¡Axlin!
—¡No! —se rio ella—. Claro que me gusta. ¿Cómo no me va a gustar?
—Ah, eso pensaba. —Xeira puso los brazos en jarras, como siempre que se

disponía a reñirla—. Porque no renuncié al soltero más guapo del enclave
solo para que tú lo dejaras pasar.

—Oh. Es verdad, tú pudiste elegir. —Axlin miró a su amiga con curiosidad
—. Sin embargo, escogiste a Keixen.

—Sí, claro, y no me arrepiento. —Xeira suspiró—. Pero te confieso que en
aquel momento habría preferido a Tux.

Axlin se quedó de piedra.



—Xeira... Entonces, ¿por qué...?
—Bueno, Keixen era mayor que Tux y llevaba más tiempo esperando para

casarse. No era justo y, por otro lado, si yo hubiese elegido a Tux, Keixen
habría tenido que esperar dos años más, como mínimo, para casarse contigo.

Axlin nunca lo había visto de ese modo.
—Oh —dijo solamente—. Claro, es verdad.
Terminaron de recoger los huevos en silencio. Después salieron del

gallinero, dejaron las cestas en la despensa y se dirigieron al corral para
ordeñar las cabras. Mientras lo hacían, Axlin trató de iniciar una nueva
conversación, pero Xeira no había terminado con ella.

—¿Por qué te molesta tanto no poder elegir? —quiso saber—. Es verdad
que solo tienes una opción, pero no es mala.

—Sí, pero no se trata solo de eso. Es que Tux tampoco puede elegir.
—No entiendo lo que quieres decir.
—Me refiero a que no sé si le gusto siquiera. O si me pide que me case con

él solamente porque no hay nadie más.
—Sigo sin entender dónde está el problema.
—Me gustaría... no sé, saber que me elige a mí porque le gusto tal como

soy.
—Ay, Axlin... ¿Es por lo de tu pie?
—¡No! Bueno, tal vez... No lo sé.
Xeira había acertado solo en parte. Era cierto que Axlin se sentía diferente

a los demás, y en ocasiones llegaba a pensar que no estaba a la altura de lo
que se esperaba de ella. Pero no se debía solo a su pie torcido, sino, sobre
todo, al hecho de ser la única en el enclave que leía y escribía. Para la
mayoría de la gente, su colección de hojas de morera era una extravagancia de
la que debía prescindir, y su interés por los monstruos resultaba absurdo e
inadecuado, sobre todo en sus circunstancias. Axlin sabía que todas las chicas



a su edad se preocupaban por buscar pareja y empezar a engendrar hijos para
el enclave. Xeira, sin ir más lejos, no comprendía que Axlin se sentase con
Tux a hablar de monstruos durante horas, en lugar de dedicarse a otras
ocupaciones sin duda más agradables.

—Yo soy diferente —trató de explicarle a su amiga—. Soy rara, todos lo
saben. Y me gustaría estar segura de que a Tux le gusto por ser como soy... y
no a pesar de ser como soy.

Xeira se la quedó mirando.
—¿Por qué das tantas vueltas a las cosas? Tienes edad de casarte y hay un

chico en el enclave que te gusta y que te ha pedido que te cases con él. ¿Qué
importa todo lo demás?

Axlin sonrió.
—Tienes razón. Dicho así, parece muy sencillo.
Había terminado de ordeñar a la cabra, y dejó que se fuera. Antes de ir a

buscar otra para reanudar el proceso, se quedó un rato mirando a los animales
en el corral. Tenían cinco hembras adultas y un chivo, al que mantenían en un
recinto aparte. Aquel año, las cabras habían tenido seis crías en total, dos
hembras y cuatro machos. Axlin suspiró al contemplar a los cabritos, que
brincaban alegremente en torno a sus madres. Las hembras crecerían para
producir más leche y nuevas crías, pero la mayoría de los machos serían
sacrificados para alimentar a los habitantes del enclave en cuanto engordaran
un poco más.

—Somos como los monstruos —dijo de pronto—. Nos llevamos a los
bebés de otras criaturas, y después los matamos y nos los comemos.

—¿Qué dices? —se asombró Xeira—. ¡No somos monstruos! Nosotros
comemos animales para sobrevivir. Otros animales lo hacen también: los
zorros, los lobos, las jinetas, los turones, las aves rapaces..., y no son
monstruos.



—Porque no se nos comen a nosotros. Pero a lo mejor los zorros sí son
monstruos para las gallinas.

Xeira sacudió la cabeza.
—Estás diciendo cosas muy raras hoy, Axlin. Hay animales que se

alimentan de otros animales para sobrevivir, pero los monstruos no. ¿Has visto
alguna vez a un dedoslargos robando una gallina? ¿Has visto a las pelusas
brincar alrededor de los cabritos? ¿O a los nudosos agarrando las pezuñas de
los cerdos? No, porque solo les interesan los humanos. Si estuviesen tan
hambrientos como aparentan, se comerían cualquier cosa; pero solo nos matan
a nosotros, y lo hacen por pura maldad. No llamamos monstruos a los lobos
que atacan a las patrullas a veces. Se trata de animales cazadores, y en
ocasiones nosotros podemos ser sus presas, porque así funciona el mundo.
Pero los monstruos... son otra cosa, Axlin. No nos cazan, nos asesinan.

—No lo había pensado —admitió ella impresionada—. Entonces ¿es
verdad que los monstruos solo devoran seres humanos? ¿No se alimentan de
nada más?

Xeira se encogió de hombros.
—Creo que no, pero quizá Tux te lo pueda confirmar —insinuó, guiñándole

un ojo.
Axlin no respondió. Siguió contemplando a los cabritos, pensativa. Su

amiga la miró.
—Por eso no quieres quedarte embarazada, ¿verdad? —le preguntó con

suavidad.
Axlin se volvió hacia ella con un respingo.
—¿Quién te ha dicho eso? Espera, ¿ha sido Tux? ¿Te ha pedido él que

hables conmigo?
—No te enfades, Axlin. Solo intento entenderte, y creo que ya lo voy



consiguiendo. —La tomó de las manos para tranquilizarla—. Temes dar a luz a
un hijo y que los monstruos se lo lleven, ¿no es así?

Axlin iba a negarlo, pero se detuvo al ver que Xeira colocaba una mano
sobre su propio vientre.

—Y tú, ¿no tienes miedo? —le preguntó a su vez.
—Claro que sí. Y todas las mujeres que han dado a luz antes en este

enclave, y seguramente en todos los demás. ¿Cómo dormir tranquila sabiendo
que puede que tu bebé nazca solo para ser devorado por un monstruo, antes o
después? ¿Cómo tener valor para llevar a término un embarazo, nueve meses,
un parto...? ¿Y cómo mirar a la cara a tu hijo sin saber si podrás verlo crecer?

A Axlin se le llenaron los ojos de lágrimas. Una vez más, los ecos de su
memoria le devolvieron los alaridos de Pax, como olas sobre la playa.

—Yulixa me dijo que todas las madres primerizas sienten lo mismo que yo
—le confió Xeira—. Y que por eso solo cuidamos de nuestros hijos durante el
primer año, cuando más nos necesitan. Después nos separamos de ellos para
que sean hijos de toda la aldea. Así, los niños no quedarán nunca huérfanos,
porque siempre habrá alguien que cuide de ellos si sus padres naturales
mueren. Y, por otro lado, si somos nosotros quienes los perdemos a ellos... —
La joven se estremeció, y Axlin contuvo el aliento hasta que su amiga fue
capaz de continuar—, si los perdemos, el dolor no recae sobre una sola
persona; se reparte entre toda la comunidad, y así resulta más llevadero. Y es
más sencillo también sobreponerse a él y tomar la decisión de seguir trayendo
hijos al mundo.

Axlin no respondió. Xeira sonrió y le acarició la cabeza con cariño.
—No tengas miedo —concluyó—. Estarás bien con Tux, y daréis hijos

sanos al enclave. Puede que alguno no sobreviva, pero lo importante es que
nosotros, como comunidad, tenemos que seguir adelante. Cuantos más seamos,



más posibilidades tendrán nuestros descendientes de subsistir una generación
más.

Aunque sus palabras tenían como objetivo tranquilizarla, a Axlin se le
encogió el corazón.

«Tiene que haber algo más que podamos hacer», se repitió a sí misma por
enésima vez.

Pero no se le ocurría nada. Y, entretanto, tenía que reconocer que lo más útil
que podía ofrecer al enclave era, precisamente, lo que el enclave esperaba de
ella. Cuando se cruzaba con Tux, lo miraba de reojo, y tenía que reprimir el
impulso de correr hacia él y echarse en sus brazos. Pero todavía sentía pánico
ante la idea de dar a luz a un bebé. Soñaba con Pax a menudo, y una nueva
pesadilla recurrente vino a turbarla por las noches: en ella, el niño a quien las
pelusas se llevaban detrás de la mata de habas ya no era Pax, sino su propio
hijo. Revivía su angustia e impotencia al tratar de correr a salvarlo,
arrastrando tras de sí su pie contrahecho; y se despertaba con el
convencimiento de que no sería capaz de cuidar y proteger a un nuevo ser. No
en aquellas condiciones.

Revisaba a menudo sus notas en las hojas de morera, buscando pistas que le
permitieran descubrir de qué forma podrían defenderse mejor de los ataques
de los monstruos, y siempre las devolvía a su caja, lamentando no disponer de
más información.

«Si no tuviese el pie torcido», pensaba a menudo, «podría salir con las
patrullas y aprender por mí misma.»

Era cierto que la mayoría de los que conformaban las patrullas eran
hombres, pero no todos: muchas mujeres se incorporaban de forma regular a
las expediciones en cuanto dejaban atrás la edad fértil, como era el caso de
Yulixa, y algunas incluso antes: Xai, por ejemplo, lo había hecho desde el



principio, y era tan hábil y fuerte como cualquiera de sus compañeros. Nunca
había tenido hijos ni se había casado, y Axlin suponía que era estéril.

Una tarde, Tux fue de nuevo a hablar con ella.
—Madox nos ha convocado a todos —le informó—. Mañana salimos de

expedición.
—¿A dónde?
—Al bosque. A cazar, talar, pescar, recolectar frutos... Traeremos todo lo

que pueda sernos de utilidad. Estaremos tres días fuera.
—¡Tres días!
Tux asintió con gravedad.
—Esperemos que el refugio siga en pie. Si no, quizá Madox decida que es

demasiado arriesgado pasar la noche fuera... En ese caso, regresaríamos antes.
Pero no aprovecharíamos el viaje igual.

Axlin no dijo nada.
—Es posible que alguno de nosotros no vuelva —prosiguió Tux.
Ella alzó la cabeza para mirarlo a los ojos, pero siguió sin hablar. Él la

besó suavemente, y ella correspondió a su beso. «Me gustas», habría querido
decirle. «Pero no quiero tener hijos. No puedo ser para ti lo que quieres que
sea.»

—Te esperaré —le dijo, sin embargo.
Tux sonrió, aunque parecía un tanto decepcionado.
—Entonces volveré —le prometió.
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La patrulla salió al alba; Tux se despidió de Axlin con un beso que fue
aplaudido por todos.

—¡Ya era hora, pipiolos! —exclamó Keixen.
Ella se ruborizó, pero no dijo nada. Cuando las puertas de la empalizada se

cerraron tras Tux y los demás, una parte de su corazón se fue con ellos.
Pasaron tres días. Y la patrulla no regresó.
Al cuarto día, los niños estaban inquietos, y las mujeres retomaron sus

quehaceres con la angustia devorándolas por dentro.
—Deberían haber vuelto ya —musitó Axlin mientras lavaban la ropa.
Lo dijo para sí misma, pero demasiado alto. Xeira la oyó.
—Es posible que se hayan retrasado. A veces pasa.
—Es posible, sí —añadió Kalax—. De todas formas, también hay que

hacerse a la idea de que puede que no vuelvan más. Y actuar en consecuencia.
Xeira dejó escapar una exclamación horrorizada.
—¿Y qué vamos a hacer si no vuelven? ¿Cómo vamos a sobrevivir sin los

hombres?
—Quedarse sin hombres no es lo peor —intervino Anuxa—. Tenemos tres

niños varones que crecerán y se harán hombres, y tu futuro hijo, Xeira, puede



que sea niño también. Lo peor —concluyó con un suspiro— es que ya
quedamos muy pocos. Incluso aunque hubiese hombres entre nosotras, no
podríamos rechazar un ataque bien coordinado de los robahuesos. Ni
organizar patrullas para salir al exterior.

—¿Quieres decir que no hay vuelta atrás? —dijo Axlin—. ¿Que el enclave
caerá tarde o temprano?

—No lo demos todo por perdido —insistió Xeira—. La patrulla solo lleva
un día de retraso. Aún es posible que vuelvan.

—Sí —admitió Kalax—. Es posible que vuelvan.
Pero Axlin percibió la derrota en el tono de su voz.
Aquella noche apenas pudo dormir. Oyó el siseo del dedoslargos desde

algún rincón del enclave y los cánticos salvajes de los robahuesos al otro lado
de la empalizada. Sabía que Anuxa tenía razón: podrían rechazar un ataque, tal
vez dos, pero eran demasiado pocos, y tarde o temprano los monstruos
ganarían la partida.

Axlin había leído el libro del enclave de principio a fin y no había hallado
descrita ninguna situación similar en la historia de la aldea. Ni siquiera la
epidemia del segundo año del ciclo de Yaxa, que redujo su población a la
mitad, la había dejado tan despoblada. Por primera vez se preguntó si no
debería haber cedido a los requerimientos de Tux. «Quizá estaría ya
embarazada...», se dijo, pero rechazó la idea enseguida. Otro bebé no
cambiaría las cosas. De hecho, existía la posibilidad de que el enclave cayese
antes de que llegara a nacer.

Le dio muchas vueltas al asunto, y al filo del amanecer comprendió por fin
que, si se preocupaba tanto por el futuro de la comunidad, se debía a que no
quería centrarse en el presente ni en la posibilidad de que la patrulla no
volviese nunca más. De que Madox, Yulixa, Keixen, Xai y Tux estuviesen
muertos.



Al día siguiente se acercó a Daxia, que era la líder del enclave en ausencia
de Madox, y le planteó sin rodeos:

—¿Cuánto tiempo hemos de esperar hasta darlos por muertos?
Daxia se volvió hacia ella, sorprendida por su franqueza.
—¿Por qué me preguntas eso ahora?
—Porque, si no van a volver, deberíamos tomar medidas. Poner dos

centinelas en la torre de la empalizada. Trasladarnos todas a la cabaña de los
niños. Reforzar la puerta. Prepararnos para sobrevivir hasta que... —se detuvo
un momento, indecisa—, hasta que pase algo —concluyó por fin.

Pareció que Daxia iba a replicar, pero reflexionó un momento y asintió,
despacio.

—Entiendo. Parece razonable.
—¿Cuánto tiempo, pues?
—No lo sé, Axlin. Démosles dos o tres días más; no quiero darlos por

perdidos aún.
«No quiero perder la esperanza», tradujo Axlin en silencio.
Sin embargo, aquella tarde, cuando ya empezaba a caer el sol y los aullidos

de los robahuesos volvían a resonar desde el bosque, Kalax dio la alarma
desde la torre:

—¡Deprisa, al portón! ¡Hay que abrir el portón!
Las mujeres corrieron a ayudarla. Axlin llegó la última, cuando mujeres y

niños ya se arracimaban en la entrada, dispuestos a recibir a los visitantes.
—¡Tux! —llamó, abriéndose paso entre ellas, con el corazón latiéndole con

fuerza.
Pero se detuvo de pronto, aterrorizada, al hallarse frente a una enorme

bestia que avanzaba hacia ella, resoplando. Chilló y retrocedió, con tan mala
fortuna que cayó de espaldas. Reculó como pudo mientras gritaba:

—¡Galopantes!



Pero entonces vio que la criatura tiraba de un gran carro guiado por un
hombre barbudo que lucía un enorme sombrero de paja.

—¿Bexari? —pudo decir, perpleja, al reconocer al buhonero.
El hombre lanzó una carcajada.
—¡Calma, Axlin! Todo está en orden. No es un monstruo. Y nosotros

tampoco.
La joven se incorporó como pudo, manteniéndose lejos del animal, que aún

le parecía espantosamente grande e intimidante. Se percató con sorpresa de
que el carro venía cargado de gente a la que no había visto nunca; y justo
entonces una figura se abrió paso entre ellos y saltó al suelo, llamándola por
su nombre. Los labios de Axlin se abrieron para responder, maravillada al
reconocerlo, pero Tux la alcanzó y la estrechó en un abrazo que la dejó sin
aliento.

—¡Axlin! ¡Estamos en casa!
Como si aquello fuese una señal, el resto de la patrulla se adelantó también.

Algunos iban montados en el carro, otros lo seguían a pie; había varios
heridos, pero todos estaban vivos, y se mostraban felices y satisfechos, a pesar
del cansancio. Axlin sonrió al ver que Xeira acudía al encuentro de Keixen y
ambos se fundían en un abrazo.

—Tux —susurró—. Creíamos que no volveríais. ¿Qué ha pasado?
Él se pasó una mano por la cabeza, encrespando su corto cabello, y Axlin

no pudo evitar pensar, inquieta, que tenía que rapárselo con urgencia si quería
seguir burlando a los dedoslargos.

—El refugio del bosque estaba medio derruido —relató el chico—, así que
Madox decidió que no valía la pena arriesgarse a pasar la noche fuera. Pero al
volver al camino nos encontramos con Bexari y su grupo; como de pronto
éramos muchos más, decidimos regresar al refugio y reconstruirlo entre todos
—sonrió ampliamente—. Hacía mucho que una expedición no nos resultaba



tan provechosa. Traemos muchas provisiones, madera, caza... Y por fortuna el
nuevo carro de Bexari era lo bastante grande como para cargar con todo eso, y
mucho más.

Axlin miró de reojo la alta bestia que tiraba del vehículo, recordando la
pequeña carretilla que empujaba el buhonero en su última visita al enclave.

—¿De veras es un animal? Se parece mucho a los galopantes.
Lo cierto era que ella no había visto nunca uno de aquellos monstruos, pero

tenía muy presente la descripción que Tux le había hecho de ellos en su día.
—Es un caballo —informó Bexari desde el pescante—. Hace tiempo eran

comunes por aquí; pero se usan como montura o como bestias de tiro, no para
comer, así que la gente de los enclaves dejó de criarlos. Al fin y al cabo, casi
nadie viaja nunca a ninguna parte.

—Los galopantes —prosiguió Tux, consciente del interés de Axlin— son
más altos y fornidos que los caballos. Tienen los ojos rojos y las orejas
bastante más largas y acabadas en un mechón negro. Y los dientes afilados
como cuchillos, porque son carnívoros. Los caballos comen pasto.

—Ah, es bueno saberlo —dijo ella, considerablemente más aliviada.
—Además, ¿ves el pelo que tienen por el cuello?
—Se llama crin —colaboró Bexari.
—Bueno, pues los galopantes no lo tienen. Lo que tienen es una hilera de

huesos puntiagudos, como pinchos. Y su cola no es peluda, sino que tiene
forma de látigo acabado en punta de flecha.

—Sí, recuerdo que me lo contaste —asintió Axlin—. Lo apunté.
—Y mira sus patas: las de los galopantes son más anchas y fuertes, y sus

cascos, enormes y pesados, como tres veces los de un caballo como este. Por
eso, cuando te tiran al suelo, te pueden destrozar el pecho de un solo pisotón.
Y después te arrancarán la cabeza de un mordisco.

—No asustes a la muchacha con esos detalles, Tux —rio Bexari—, o no



dormirá esta noche.
—A ella le interesan esas cosas —se defendió él—. Que te cuente lo que le

pasó la noche en que dejó una vela encendida para poder mirar a la cara al
dedoslargos.

Axlin se estremeció al recordarlo. Tenía entonces once años y se había
armado de valor para realizar aquella hazaña, porque quería saber qué aspecto
tenían aquellas criaturas que palpaban a los niños en la oscuridad. El
dedoslargos se había mostrado molesto y sorprendido, y había chillado de un
modo tan escalofriante que ella todavía lo oía en sus peores pesadillas. Se
había cubierto un momento el rostro con las manos —ocho dedos en cada una,
la niña los había contado— y después la había mirado con aquellos ojos sin
párpados, enormes e inexpresivos, justo antes de lanzar hacia delante un brazo
huesudo y agarrarla por el cuello.

La muchacha aún se estremecía de terror cada vez que lo recordaba. A
pesar de que aquella noche ella llevaba la cabeza perfectamente rasurada, el
monstruo, sintiéndose acorralado, había decidido llevársela de todos modos.
Había echado a correr arrastrándola tras de sí, a una velocidad sobrehumana,
mientras ella gritaba y pataleaba con desesperación. Vexus, Madox y Xai lo
habían interceptado justo antes de que trepara por la empalizada y habían
logrado detenerlo y matarlo, y solo después de muerto, soltó el cuello de
Axlin, que lució ocho moratones durante días.

—No quiero hablar de eso —dijo, desviando la mirada para cambiar de
tema—. ¿Quiénes son estas personas que os acompañan? —preguntó entonces.

—Son los supervivientes del enclave de Duxlan —explicó Tux—. Bexari
los recogió en el camino. —Hinchó el pecho con orgullo antes de añadir—:
Vienen para quedarse.

—¿Qué? —Axlin lo miró, sin poder creerse lo que estaba oyendo—.
¿Todos?



A veces los buhoneros viajaban con mujeres que cambiaban de enclave, por
lo general viudas que seguían en edad fértil y que estaban dispuestas a tener
más hijos en otra comunidad para evitar la endogamia. Anuxa había llegado a
la aldea tiempo atrás por esa razón.

Volvió a echar un vistazo al carro. La mayor parte de sus ocupantes habían
bajado ya, y asistían en segundo plano a las explicaciones que Madox y Yulixa
estaban ofreciendo al resto del enclave. Axlin contó a los forasteros con
disimulo: siete adultos y cuatro niños. Había cuatro mujeres; una de ellas
estaba embarazada, y otra era una chica de su edad.

—Qué increíble golpe de suerte —murmuró—. ¿Sabes lo que esto
significa? ¡El enclave está salvado!

Tux sonreía de oreja a oreja. Axlin se volvió hacia él para decirle algo y lo
sorprendió dirigiendo una mirada evaluadora a la muchacha del carro.

Y comprendió que la llegada de los forasteros implicaba también que ella
ya no era la única opción para Tux. Que él ahora podía elegir.

Se quedó paralizada un breve instante, mientras el corazón le latía un poco
más deprisa. Sus ojos recorrieron de nuevo los rostros de los recién llegados.
Había un chico joven, y un hombre de unos veintiuno o veintidós años. Si no
tenían esposa ya, cualquiera de ellos podría ser su pareja en un futuro, y eso
quería decir que ella también tenía más opciones.

Incluso podría decidir no tener ninguna. Podría elegir quedarse soltera, no
tener hijos, y ya no sería tan grave, porque habría en el enclave otras mujeres
para Tux.

—Axlin —la llamó él—. ¿Estás bien?
Se volvió para mirarlo; de nuevo tenía su atención centrada en ella, y la

muchacha comprendió que era muy posible que la eligiese a ella, a pesar de
todo. Se conocían desde niños, eran buenos amigos, se gustaban...
Probablemente, Axlin era para Tux la mejor opción.



«Pero hay opciones», se dijo. «Si yo fuera de verdad importante para él...,
si me quisiera..., no se plantearía otra posibilidad, aunque las hubiera. Ni yo
tampoco.»

—Tengo que pensar en esto —murmuró, confundida.
Se apartó de Tux y se alejó, cojeando, en busca de un sitio tranquilo para

recapacitar.
 
 
Había que instalar adecuadamente a los recién llegados y organizar la cena
para todos, por lo que Axlin no pudo permanecer oculta durante mucho tiempo.
Aun así, se las arregló para esquivar a Tux mientras andaba de un lado para
otro muy atareada. Sin embargo, a la hora de la cena, cuando todos se sentaron
en torno al fuego, resultó demasiado evidente que lo evitaba. Tomó asiento
junto a Bexari, el buhonero, y trató de fingir que el hecho de que Tux estuviese
situado en el otro extremo había sido una mera casualidad.

Le fue más sencillo de lo que había previsto, porque Bexari se mostró
encantado de verla. Se había cortado el cabello y afeitado la barba, pero su
viejo sombrero de paja seguía encasquetado en lo alto de su cabeza, a pesar
de que el sol apenas asomaba ya por el horizonte.

—¡Axlin! —le dijo—. Te he estado buscando. Te he traído una cosa.
—¿De verdad? —se sorprendió ella.
El buhonero abrió su zurrón y extrajo de él un grueso libro de tapas de

cuero.
—Toma, para ti —anunció, alzando las cejas como si fuera a desvelarle un

gran secreto.
La muchacha lanzó una exclamación de asombro y lo cogió sin poder creer

lo que veía.
—¿Cómo...? ¿Esto es...? ¿Lo has encontrado?



Bexari asintió, orgulloso, mientras ella abría el volumen y lo hojeaba con
cuidado y profunda emoción. Era muy similar al libro del enclave que
conservaba en su casa, pero con la diferencia de que casi todas las páginas
estaban en blanco. Se trataba de un cuaderno grueso de tapas cosidas con
cuerda y hojas mal cortadas. Las cubiertas estaban gastadas y manoseadas, y la
contraportada mostraba un reguero de pequeñas salpicaduras oscuras que
podían ser gotas de sangre, pero a Axlin no le importó.

—Esto no puede ser real —murmuró, maravillada—. ¿Cómo lo has
conseguido?

—Ya sabes que yo puedo conseguirlo todo, o casi todo —se pavoneó el
buhonero—. Pero tengo que reconocer que me ha costado mucho encontrar un
enclave donde les sobrara uno de estos, porque ya casi nadie los usa para
nada. —Se encogió de hombros—. Aunque, por otro lado, precisamente por
eso pude conseguir este libro para ti. En la aldea donde me lo dieron ya nadie
sabía leerlo. Lo conservaban por tradición, supongo.

—Está prácticamente en blanco —observó Axlin encantada—. Mira, las
primeras páginas sí están escritas, pero parecen más bien prácticas de
caligrafía.

—Me contaron que el escriba murió antes de que su aprendiz estuviese
preparado para sustituirlo. Por lo que parece, nadie insistió en que lo hiciera
tampoco. Y eso sucedió hace un par de generaciones, así que realmente no
querían el libro para nada. Te lo puedes quedar.

Axlin cerró el volumen y se volvió para mirarlo, muy seria.
—No sé qué te puedo dar a cambio...
—Ya he hablado con Madox sobre esto. Aún no hemos terminado de

negociar el intercambio, pero el libro entra en el trato, sin duda.
—Bexari, yo... no sé si puedo aceptar. Sin duda hay cosas que la aldea

necesita más que este libro, sobre todo ahora que somos muchos más.



—Axlin, si no te lo quedas tú, nadie más lo hará. Ya te he dicho que es algo
que no interesa a mucha gente. No me pidieron gran cosa por él en su
momento, y Madox sabe que solo lo quieres tú y que no es imprescindible para
el enclave, así que no hay mucho margen para negociar. Si te soy sincero, te lo
he traído por una simple cuestión de orgullo profesional.

La muchacha sonrió ampliamente y estrechó el libro contra su pecho.
—Muchísimas gracias, Bexari. No sabes lo que significa para mí.
—Lo sé, aunque no pueda entenderlo. Llevas años pidiendo un libro nuevo.
Axlin reiteró su agradecimiento y se excusó en cuanto pudo para correr a su

casa a examinar su nuevo tesoro.
Pero Tux la interceptó justo en la puerta.
—¡Axlin! Llevo todo el día queriendo hablar contigo.
Ella lo miró con cierta expresión culpable, pero el chico sonreía. Si se

había dado cuenta de que lo había estado evitando, sin duda quería creer que
solo eran imaginaciones suyas.

—Hemos estado todos muy ocupados —respondió, evasiva.
—Sí, es verdad. Pero ya está todo organizado, los nuevos están instalados y

podemos relajarnos un poco, si quieres —añadió, tomándola por la cintura
con una amplia sonrisa.

Axlin interpuso el libro entre ambos para mantener las distancias.
—¡Mira! ¿Lo has visto? ¡Bexari por fin me ha traído un libro nuevo! Ya no

tendré que seguir apuntando cosas en las hojas de morera.
Tux se esforzó por mostrarse amable.
—Vaya, me alegro mucho.
—Me muero de ganas de empezarlo —siguió diciendo ella, deprisa—. Creo

que comenzaré esta misma noche.
—Me parece muy bien. Pero quizá quieras esperar un poco. Después de



todo —añadió él, inclinándose para besarla—, hemos pasado varios días sin
vernos.

Axlin lo apartó con suavidad, pero con firmeza.
—Tux, no.
El joven la miró sin comprender. Ella inspiró hondo y lo miró a los ojos

antes de repetir:
—No.
Esta vez fue él quien respiró hondo, varias veces. Después le devolvió la

mirada, tenso.
—Entiendo. Adiós, Axlin.
Dio media vuelta y se alejó en la penumbra; y ella se sintió de pronto como

si la hubiesen dejado sin aire. Parpadeó para retener las lágrimas y entró en su
casa por fin, estrechando el libro contra su pecho y preguntándose, angustiada,
si no acababa de cometer un gran error. Se dejó caer en su jergón y lloró
suavemente, en silencio.

Cuando se calmó un poco, se secó las lágrimas y se dispuso a escribir, con
la esperanza de que aquella tarea la ayudase a distraerse. Tomó, pues, el viejo
libro del enclave y anotó, diligente: «Hoy ha vuelto la patrulla. Todos vivos.
Han venido acompañados de un buhonero y varios supervivientes de otro
enclave caído, que han llegado para quedarse». A continuación incluyó una
lista con los nombres de los recién llegados para registrarlos como nuevos
miembros de la comunidad, y también detalló brevemente el material y las
provisiones que había traído consigo la patrulla. Después dejó el libro en su
sitio y cogió el nuevo volumen. Dudó un momento antes de arrancar las
primeras páginas, pero por fin lo hizo; después de todo, no contenían
información relevante. Si en el otro enclave no tenían interés en conservarlas,
¿por qué iba a guardarlas ella?

De modo que se encontró con un cuaderno prácticamente para estrenar, con



todas sus hojas en blanco. Se quedó un buen rato contemplándolo, sin saber
por dónde empezar. Años atrás le había pedido al buhonero que le consiguiese
un nuevo libro para seguir ejerciendo su trabajo como escriba. Pero ahora
sentía que había muchas más cosas que quería contar, más allá de los
nacimientos y las muertes, de las bodas y los intercambios. Sacó las hojas de
morera de la caja donde las guardaba y las examinó, indecisa. Le había dicho
a Tux en un impulso que no tendría que seguir usándolas, pero lo cierto era que
no las utilizaba solo por falta de espacio en el libro, sino también, y sobre
todo, porque lo que escribía en ellas no era la información que se suponía que
debía registrar.

«Bueno», se dijo de pronto, «¿y quién se va a enterar?»
De modo que cogió el cálamo, metió la punta en el tintero, abrió el nuevo

libro por la primera página en blanco y escribió: «Los monstruos son
diferentes de los animales depredadores. Los monstruos matan personas y las
devoran, pero no lo hacen por necesidad, sino por pura maldad. No se
alimentan de nada más, que sepamos. Y, sin embargo, ¿cómo es posible que
sobrevivan cuando no consiguen atrapar a nadie? Hace ya años que los
dedoslargos no secuestran a ninguno de nosotros. Pero tampoco se han comido
ningún animal del enclave».

Cuando quiso darse cuenta, había llenado media página con sus
consideraciones acerca de la naturaleza de los monstruos. Se preocupó un
momento; después sonrió al comprobar cuántas hojas en blanco tenía por
delante. Volvió a examinar sus notas, las reordenó y se dispuso a transcribirlas
en papel de verdad.

Pasó toda la noche escribiendo. Gastó casi media vela, pero se dijo que
podía permitírselo, pues sabía que entre los suministros que la patrulla había
traído del bosque había dos panales que les proveerían de miel y cera para
fabricar nuevas velas. Cuando por fin terminó, había transcrito toda la



información contenida en sus hojas de morera, y se sintió feliz y orgullosa por
poder conservarla de forma más duradera y ordenada. Había dedicado
también una página a anotar todo lo que Tux le había contado acerca de los
galopantes; pensar en él la entristeció y la hizo sentir un poco culpable.

«Mañana hablaré con él en serio», se dijo antes de apagar la vela.



6

Sin embargo, al día siguiente fue Tux quien la evitó. Axlin lo vio después del
desayuno conversando con la chica nueva, pero no dijo nada. Después de todo,
no podía reprochárselo.

—¿Qué os pasa a Tux y a ti? —le preguntó Xeira mientras trabajaban en el
huerto—. ¿Os habéis peleado otra vez?

—Es algo más complicado —murmuró Axlin con un bostezo—. Prefiero no
hablar de ello.

—Bien —respondió su amiga, un tanto decepcionada.
Axlin detectó que se sentía algo ofendida, y trató de explicarse:
—No me disgusta Tux. Es solo que... no quiero que mi futuro tenga que

pasar necesariamente por casarme y tener hijos. Me gustaría hacer cosas
diferentes.

—¿Cosas diferentes? —repitió Xeira, muy perdida—. ¿A qué te refieres?
No te imagino saliendo de expedición con los hombres, Axlin. Ni siquiera
puedes correr.

—Ya lo sé —suspiró ella—. Y tampoco se me da muy bien enfrentarme a
los monstruos, precisamente —añadió, evocando sus terroríficas experiencias
con el nudoso y el dedoslargos—. Pero sí me gustaría poder salir del enclave



alguna vez. Visitar otras aldeas, conocer a otras personas y hablar con ellas.
Querría poder preguntarles... —Vaciló un instante antes de continuar—:
Querría poder preguntarles acerca de sus monstruos.

—No se me ocurre un tema más desagradable para entablar conversación,
la verdad —comentó Xeira con disgusto—. Sigo sin entender por qué te
interesa tanto.

—Quiero descubrir si son diferentes de los nuestros —trató de explicarle
ella—. Y si no lo son..., averiguar si ellos han encontrado alguna manera de
defenderse. Y después lo escribiría todo en mi libro, para no olvidarlo, y para
que otros pudiesen leerlo más adelante.

Calló de pronto, sorprendida. Nunca antes había expresado sus deseos con
tanta claridad, ni siquiera ante sí misma.

—Soy la única en la aldea que lee y escribe —finalizó, casi en un susurro
—. Y me gustaría poder enorgullecerme de ello, porque sé que es
importante..., pero nadie más lo entiende como yo.

—Aunque te casaras y tuvieses hijos —logró decir Xeira, todavía perpleja
—, podrías seguir usando ese libro tuyo. Nadie te lo va a impedir, Axlin.

—No, pero no es eso lo único que quiero. —Sacudió la cabeza—. ¿Cómo
voy a aprender sobre monstruos si me quedo aquí encerrada? ¿Cómo voy a
descubrir la forma más eficaz de enfrentarse a ellos? ¿Cómo...?

Se interrumpió al notar la forma en que Xeira la miraba.
—El mundo que hay al otro lado de la empalizada es horrible y violento —

musitó su amiga—. Nuestros hombres salen al exterior porque no tienen más
remedio. Nosotras, las mujeres, somos más afortunadas, ya que podemos
permanecer a salvo en la aldea... ¿Y tú quieres salir a propósito? No te
entiendo, Axlin.

Ella se detuvo un momento, con el corazón latiéndole con fuerza.
Comprendió que Xeira tenía razón: si de verdad iba a escribir sobre



monstruos, no le bastaría con realizar una o dos expediciones a las aldeas más
cercanas. Tendría que viajar, pero probablemente no llegaría muy lejos. Los
monstruos la matarían en el camino.

El estómago se le encogió de terror.
—No importa —murmuró—. Era una idea estúpida.

 
 
Tux continuaba evitándola, y Axlin empezaba a preguntarse si no habría
cometido un error. Cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que
quería seguir aprendiendo sobre los monstruos. Pero ¿cómo podría hacerlo si
ni siquiera tenía la posibilidad de alejarse de la aldea? Y, si de todas formas
no iba a ir a ninguna parte, ¿tenía sentido que rechazase a Tux? ¿Qué otras
opciones había para ella, en realidad?

Ahora tenía un libro repleto de páginas en blanco que deseaba completar
con nuevos conocimientos. Pero ¿dónde iba a encontrar la información que
buscaba?

Se le ocurrió empezar preguntando a los nuevos habitantes del enclave, pero
no le resultó sencillo; apenas necesitó tantearlos un poco para comprender que
no deseaban hablar del hogar que habían dejado atrás y que los monstruos
habían vuelto inhabitable. Por fin, uno de los niños le habló de los
piesmojados, unas criaturas que habitaban en el fondo de los ríos, pozas y
estanques, y que penetraban en los enclaves las noches de lluvia. Se llevaban a
los durmientes para ahogarlos y devorarlos en su cubil, y las únicas señales
que dejaban a su paso eran unas huellas húmedas sobre el suelo, que tardaban
varios días en secarse.

—Te pueden arrastrar al fondo del río o del pozo si te acercas demasiado
—añadió el niño.

—¿Y no hay ninguna manera de evitar que entren en el enclave? —quiso



saber Axlin.
—No, pero si dejas encendido el fuego por la noche es menos probable que

se decidan a entrar en tu casa. No les gustan los sitios cálidos y secos,
prefieren los rincones húmedos y oscuros.

La muchacha le dio las gracias y corrió a su casa para anotar en su libro
toda aquella información. Por el camino, sin embargo, Yulixa la detuvo para
decirle que Madox, el líder de la aldea, quería hablar con ella con cierta
urgencia.

Muy intrigada, Axlin fue en su busca. Lo encontró sentado junto a su cabaña,
tallando piedras para fabricar puntas de flecha. Aunque en la aldea contaban
con algunas lanzas con punta de metal, se trataba de un material sumamente
escaso, por lo que casi siempre utilizaban armas y utensilios rematados con
huesos o lascas afiladas. La muchacha se sentó a su lado y esperó en silencio a
que Madox terminara la pieza que estaba fabricando.

—Me ha dicho Xeira que no quieres casarte con Tux, ni con ningún otro —
dijo él un rato después.

Axlin alzó la cabeza para mirarlo. El líder del enclave parecía molesto,
casi ofendido. Ella suspiró.

—Es que quiero hacer otras cosas, Madox —se justificó—. Quizá tenga
hijos en un futuro, pero ahora... —Se encogió de hombros.

—También me ha dicho que quieres marcharte —prosiguió él, cada vez más
desconcertado.

—Quiero aprender cosas sobre los monstruos que hay en otras aldeas —
explicó Axlin—. Pero sé que es algo que está fuera de mi alcance. Después de
todo, si abandonara la aldea no duraría fuera ni una sola noche, ¿verdad? —
concluyó con amargura.

Madox la contempló un momento, pensativo. Después dijo:
—Puedes irte con el buhonero.



Axlin parpadeó con perplejidad.
—¿Cómo...?
—Los buhoneros viajan por las aldeas, llevan escolta y nunca se desvían de

los caminos. Y Bexari en concreto tiene un carro, así que ni siquiera tendrías
que caminar. Es más peligroso que quedarse en el enclave, claro, pero...

—Espera. Espera. ¿Me estás diciendo que me puedo marchar de la aldea?
¿Con Bexari?

En ningún momento se había planteado aquella posibilidad, pero tenía
sentido.

Madox resopló.
—Puedes, si es lo que quieres, y él está de acuerdo. Ya no eres una niña,

Axlin. No vamos a retenerte aquí en contra de tu voluntad.
Ella lo miró, incapaz de responder. Se sentía como si hubiese estado

encerrada en una habitación oscura y Madox hubiese abierto una ventana de
repente: cegada por el resplandor del sol, sorprendida, desorientada y sin
poder reaccionar.

—Si vas a irte, sin embargo, tienes que decidirlo ya —prosiguió él—.
Bexari no se quedará mucho tiempo entre nosotros, un día o dos a lo sumo.

Axlin lo consideró. Los buhoneros también corrían riesgos, pero eran
viajeros experimentados. Si partía con uno de ellos, tendría alguna
oportunidad de llegar a alguna parte.

Tomó aire, profundamente emocionada ante aquella perspectiva.
—Esto es...
—Piénsalo bien, Axlin. Es una decisión importante.
Ella inclinó la cabeza.
—Lo sé —murmuró.
Se sentía abrumada. Había crecido pensando que no tenía elección, que su



vida ya estaba definida de antemano por las circunstancias, y ahora, de
repente, descubría que tenía la posibilidad de escoger entre dos opciones.

La primera era la más segura: quedarse en la aldea, casarse con Tux, tener
hijos y contribuir a la supervivencia de la comunidad.

La segunda era peligrosa e incierta: partir con el buhonero, viajar por otros
enclaves, aprender cosas sobre los monstruos... y probablemente morir mucho
antes, devorada por alguno de ellos.

Se estremeció.
Eran solo dos opciones, y una de ellas conllevaba un final horrible y

prematuro...
Pero eran dos opciones.
Sintió vértigo. Comprendió de pronto que todo habría sido mucho más

cómodo y sencillo si no tuviese que elegir. Porque, si solo existiese una
posibilidad, no tendría que preocuparse por el hecho de escoger la opción
equivocada.

—Yo, por mi parte, preferiría que te quedaras con nosotros —dijo entonces
Madox, aclarándose la garganta—. Estarás mucho más segura detrás de una
empalizada, Axlin. Cualquiera lo estaría.

La muchacha no contestó. Sabía que tenía razón.
—Además —prosiguió él—, aunque no te entusiasme la idea de ser madre,

eres una mujer fértil y tendrás hijos tarde o temprano. No sé dónde estarás
entonces. Quizá no hayas vuelto a la aldea todavía.

Axlin sacudió la cabeza, un poco decepcionada. Sabía que Madox la
apreciaba en el fondo, y le habría perdonado aquella visión tan materialista si
la hubiese valorado por lo que solo ella podía hacer: leer, escribir, registrar el
conocimiento en el libro del enclave. Pero estaba claro cuál sería su función
en la comunidad si se quedaba.

Y tomó una decisión. Escogió la que probablemente era la opción más



difícil y peligrosa, pero... también, por alguna razón, la que más la atraía.
—Dime una cosa —murmuró entonces—. Si no hubieseis encontrado a toda

esa gente en el camino... Si en el enclave siguiésemos viviendo los mismos de
siempre..., ¿me dejarías marchar?

Madox fue brutalmente sincero en su respuesta:
—No. No nos lo habríamos podido permitir, Axlin.
Ella asintió. «Pueden perder una escriba, aunque no haya nadie que la

sustituya. Pero no una mujer fértil, salvo que vengan otras a ocupar su lugar»,
comprendió.

No se lo reprochó, sin embargo. Así era la vida en el enclave.
Se le ocurrió entonces que quizá ella misma fuera parte del intercambio. A

veces, las mujeres se iban con los buhoneros para establecerse en otra aldea.
Pero siempre a condición de que los mismos buhoneros trajesen consigo a una
mujer de esa otra aldea en su próxima visita.

Bexari les había proporcionado varias mujeres fértiles de un enclave que ya
no existía. Así que, si Axlin quería marcharse, era muy libre de hacerlo. Y ni
siquiera estaría obligada a instalarse en ninguna aldea en particular.

—Me iré, si Bexari está de acuerdo —declaró.
En cuanto hubo pronunciado estas palabras, sintió que se mareaba, como si

se hubiese asomado de pronto a un precipicio muy profundo. El corazón le
latía salvajemente en el pecho con una mezcla de terror y excitación.

Madox la miró fijamente un instante, tratando de calibrar la convicción que
latía en ella.

—Es tu decisión —dijo por fin—. Pero no esperes que Tux siga aquí para ti
cuando vuelvas..., si es que vuelves.

Axlin tragó saliva.
—Lo sé, y lo entiendo.
«No se lo puedo reprochar tampoco a él», pensó.



 
 
Le costó mucho decir adiós, pero no tanto por la despedida en sí como por
todas las explicaciones que tuvo que dar.

Xeira no lo entendía.
—Pero ¿por qué quieres irte, Axlin, por qué? —le preguntó angustiada—.

¿Cómo puedes pensar que ahí fuera estarás más segura que aquí, o serás más
feliz?

—No se trata de eso, Xeira. Soy feliz aquí, pero necesito hacer otras cosas.
No es tan raro que una mujer se vaya a otro enclave, después de todo.

—Sí, cuando son viudas y ya han tenido un hijo o dos, y no todas se
marchan por gusto. Lo hacen por sentido del deber, porque tenemos que
mezclarnos con gente de otras aldeas si queremos sobrevivir como comunidad.
Pero tú ni siquiera quieres tener hijos.

—No ahora, pero tal vez sí los tenga en el futuro. Ahora quiero ver mundo,
Xeira.

Ella seguía negando con la cabeza.
—El mundo es horrible y peligroso —le recordó—. Nadie tiene ganas de

verlo más de cerca, salvo tú.
—Quiero verlo para poder entenderlo, para aprender a defendernos mejor.

¿Por qué te parece tan mal?
—¿Por qué te parece a ti que puedes cambiar algo? Nunca has aprendido a

luchar contra los monstruos. ¡Si ni siquiera puedes correr para escapar de
ellos!

Axlin se envaró, herida.
—Puedo hacer otras cosas. Y lamento mucho que ni tú ni nadie más en esta

aldea sea capaz de verlo.
Después de aquella discusión pasaron varias horas sin hablarse; pero



finalmente se buscaron la una a la otra para hacer las paces y se abrazaron,
con los ojos llenos de lágrimas.

—No te comprendo —confesó Xeira—, pero te deseo todo lo mejor. Y
espero volver a verte algún día.

—Gracias —respondió Axlin—. Yo también lo espero.
Otras personas plantearon unas objeciones similares, aunque nadie las

manifestó con tanta claridad como Xeira. Por alguna razón, cada vez que Axlin
repetía sus argumentos e insistía en los motivos por los que tenía que
abandonar la aldea, sus dudas se disipaban un poco más. Así, cuanto más la
presionaban para que se quedase, mayor era su deseo de partir, a pesar de las
amenazas que la aguardaban al otro lado de la empalizada y de todo cuanto
dejaría atrás, quizá para siempre.

Los demás seguían sin entender por qué quería marcharse; no les parecía
bien, pero respetarían su decisión y la echarían de menos.

Tux evitó despedirse de ella prácticamente hasta el último momento.
Cuando Axlin ya había recogido todas sus cosas y se dirigía, renqueante, hacia
el carro donde la esperaban Bexari y sus escoltas, él le salió al paso.

—Axlin, espera.
Ella se volvió y sonrió al verlo. Pero él estaba muy serio.
—No comprendo por qué te vas —le dijo—. Me había parecido que

querías que estuviésemos juntos. Lamento haberme equivocado.
—No es por ti, Tux —trató de explicarle ella—. Es solo que...
—No sigas, ya da igual. —El chico suspiró—. Prefieres salir a los caminos

y arriesgarte a ser devorada por los monstruos antes que casarte conmigo. Me
ha quedado muy claro.

Axlin lo conocía lo bastante bien como para saber que estaba tratando de
bromear sobre aquella cuestión; pero su sonrisa era más amarga que
simpática, y ella tampoco podía negar el hecho de que había una verdad muy



dolorosa detrás de aquella afirmación: en efecto, Axlin podía escoger y había
elegido a los monstruos.

No había nada que pudiese replicar ante eso, de modo que se limitó a
abrazarlo con fuerza.

—Te deseo todo lo mejor, Tux —murmuró—. Que los monstruos no te
sorprendan en la oscuridad.

Él correspondió a su abrazo, pero se separó de ella enseguida.
—Sí, bueno. Lo mismo digo. Ya sabes que puedes volver cuando quieras. Y

si te instalas en otra aldea, manda un mensaje con los buhoneros para decir
que estás bien.

Axlin comprendió que él suponía que, si sobrevivía a sus primeros días en
el camino, no tardaría en querer regresar a casa o quedarse a salvo en
cualquier otro lugar seguro. Probablemente pensaba que aquello no era más
que un capricho, y que cambiaría de opinión en cuanto viera a los monstruos
de verdad. Otras personas en el enclave lo habían insinuado también, pero
Axlin pensaba que Tux la conocía un poco mejor.

O quizá tan solo deseaba creer que ella estaría segura en cualquier otro
sitio, aunque no fuese a pasar el resto de sus días a su lado. Tal vez prefería
imaginarla tras una empalizada, y no arriesgando su vida en los caminos.

En ese caso, Axlin no iba a llevarle la contraria. Si Tux se iba a sentir
mejor creyéndola a salvo en otra aldea..., que así fuera.

De modo que no discutió.
—Por supuesto —respondió con una sonrisa—. Hasta siempre, Tux.
—Hasta siempre, Axlin.
Él no la acompañó hasta el carro; pero un rato más tarde, cuando los

centinelas abrieron el portón para dejarlos salir, Axlin lo vio entre la gente
que se había congregado para decirle adiós.

La muchacha los contempló, sobrecogida. Se había despedido ya de todos



ellos; Xeira lloraba sin disimulo, y los niños la contemplaban pálidos y
horrorizados.

Axlin lo comprendía. Para ellos, al otro lado de la empalizada solo había
muerte y terror. Y ella iba a abandonar la seguridad de la aldea por voluntad
propia.

Entonces Nixi inspiró hondo y avanzó unos pasos.
—¡Adiós, Axlin! —exclamó, agitando la mano con fuerza—. ¡Duro con esos

monstruos!
Los niños la miraron sorprendidos. Sonrieron ante su entusiasmo y

corearon:
—¡Adiós! ¡Adiós, Axlin!
Los dos más pequeños, sin embargo, seguían llorando.
La joven les sonrió y se despidió de ellos desde lo alto del carro. Siguió

saludándolos con la mano hasta que las puertas se cerraron de nuevo tras ella.
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Fue más difícil de lo que había imaginado en un principio. El camino parecía
no tener fin; seguía hacia delante y se perdía en el horizonte, partiendo en dos
un páramo inmenso bajo un cielo eterno.

Axlin empezó a echar de menos la sombra protectora de la empalizada
desde el mismo instante en que se cerraron las puertas. Tenía la sensación de
que el «exterior» era demasiado abierto para ser seguro. Luchó contra el
impulso de dar media vuelta, correr de nuevo hasta la empalizada y golpear
las puertas suplicando que la dejasen entrar. Se esforzó en mirar al frente,
sentada muy tiesa en la parte posterior del carro; pero temblaba de terror, con
el estómago encogido, y acabó por aovillarse en el fondo y cubrirse la cabeza
con los brazos, como si así pudiese protegerse de los peligros que la
aguardaban más adelante.

—No puedo seguir —susurró—. No puedo, no puedo. Tengo demasiado
miedo.

Bexari le dirigió una mirada cargada de simpatía.
—Le pasa a todo el mundo al principio —le confió—. No te voy a decir

que estarás a salvo, porque los caminos son peligrosos, pero acabarás por
acostumbrarte. No estamos tan indefensos como parece.



Axlin no respondió. Permaneció un rato más así, encogida sobre sí misma,
hasta que finalmente se atrevió a alzar la cabeza para mirar alrededor. A
ambos lados del carro caminaban los escoltas, Penrox y Vixnan; el buhonero le
había asegurado que ambos eran hábiles arqueros, aunque Penrox no tenía
tanta experiencia como su compañero. La suplía, sin embargo, con una gran
dosis de entusiasmo y buena voluntad. Se percató de que los ojos de la
muchacha estaban fijos en él y le dedicó un guiño gracioso.

—Las praderas son bastante seguras si no te sales de los caminos —le
explicó—. La hierba no es muy alta, así que podemos ver a los robahuesos y a
los galopantes desde lejos, y también a los crestados, si prestamos atención...

—... que es lo que no estás haciendo tú en estos momentos —gruñó Vixnan
—. Así que deja de parlotear y mantén los ojos abiertos.

Penrox pareció decepcionado, pero obedeció. Axlin aún tenía el estómago
anudado por el miedo, pero las palabras del escolta habían despertado su
curiosidad. No obstante, y dado que la advertencia de Vixnan parecía sensata,
optó por dirigir sus preguntas a Bexari para no distraer a los dos hombres.

—Entonces —murmuró con un hilo de voz—, ¿esos son los monstruos que
hay por aquí? ¿Galopantes, crestados y robahuesos?

El buhonero se colocó una mano detrás de la oreja.
—¿Cómo dices? No te entiendo bien. Soy un poco duro de oído, ¿sabes?
Axlin suspiró para sus adentros. Sabía que Bexari había captado sus

palabras a la perfección. Nadie sobrevivía tanto tiempo en los caminos siendo
«duro de oído». A menudo un siseo o un leve movimiento en el follaje podían
suponer la diferencia entre la vida y la muerte.

Se incorporó un poco más y se arriesgó a asomar la cabeza por el costado
del carro para otear el horizonte. Todo estaba tranquilo por el momento.

—Galopantes, crestados y robahuesos —repitió con mayor seguridad—.
¿Es lo que encontraremos en este tramo del camino?



—Y nudosos, sí, aunque solo en las zonas arboladas —confirmó él—. Por
este lugar no hemos visto otra cosa.

Axlin ya no lo escuchaba. Porque había vuelto la mirada hacia atrás y se
había percatado de lo lejos que estaban ya de la aldea y de la seguridad de la
empalizada. Se le escapó una pequeña exclamación de horror y volvió a
acurrucarse en el fondo del vehículo.

—No puedo hacer esto, no puedo —gimió—. Por favor, llévame de vuelta a
casa.

Bexari se volvió para contemplarla con una ceja alzada mientras los
escoltas se abstenían de intervenir.

—Daré media vuelta si es lo que quieres —respondió—. Todavía estamos a
tiempo.

Axlin no dijo nada. Seguía temblando, tratando de hacerse más pequeña,
como si así pudiese burlar a los monstruos que saliesen a su encuentro.

—A dos días de aquí, más o menos —prosiguió Bexari—, podemos
empezar a sufrir ataques de escuálidos y chasqueadores. Supongo que nunca
los has visto de cerca, pero es lógico que prefieras volver a la seguridad de tu
enclave. —Hizo una pausa y añadió—: Además, los escuálidos son
particularmente feos, incluso para tratarse de monstruos.

Axlin asomó de nuevo la cabeza por el costado del carro, con precaución.
—Me han hablado antes de los escuálidos —dijo con cierta timidez—, pero

no sé mucho sobre los chasqueadores.
Se sentó de nuevo, con movimientos cautos y lentos, y alargó la mano para

sacar su libro del zurrón.
—Cuéntame más, por favor —pidió finalmente.
Bexari sonrió para sí mismo y comenzó a hablar. Axlin prestó atención,

tomando notas de los datos que le parecían más interesantes. Cuando quiso



darse cuenta, habían dejado atrás el enclave y ni siquiera se divisaba a lo
lejos la alta silueta de la empalizada.

Se centró en su libro y trató de no dejarse llevar por el pánico. Era la
primera vez que abandonaba la seguridad de su hogar y, por descontado, jamás
había llegado tan lejos. Por un lado, estaba aterrorizada; por otro, aquella
turbadora sensación de vértigo llevaba consigo la promesa de una libertad que
nunca antes había experimentado. Se sentía como un pájaro arrojándose desde
lo alto del nido por primera vez sin saber si sería capaz de remontar el vuelo y
elevarse hacia las alturas.

Se aferró a su libro, recordándose a sí misma por qué estaba allí, y halló
algo de consuelo en la seguridad que le infundía. Había decidido que llenaría
aquellas páginas en blanco de conocimientos que pudieran llegar a ser útiles a
otras personas..., y eso era exactamente lo que haría.

Con el tiempo, Bexari y sus escoltas se acostumbrarían a verla escribir con
entusiasmo y colaborarían en su tarea, compartiendo con ella sus experiencias.
En el pasado, Axlin había preguntado a menudo a los viajeros acerca de los
monstruos, pero solo ahora, en el camino, tenía tiempo de sobra por delante
para escucharlos y tomar nota de lo que decían.

Con todo, nada de aquello era comparable con ver a los monstruos con sus
propios ojos y a plena luz del día.

A media mañana, Vixnan les ordenó guardar silencio de pronto. Bexari
detuvo el carro mientras los escoltas cargaban sus arcos y se mantenían en
tensión.

—¿Qué pasa? —susurró Axlin.
El buhonero le indicó silencio. Se incorporó en el pescante y desenvainó su

daga, listo para luchar si hiciera falta. Ella detectó entonces una figura lejana
en el prado. Parecía un caballo especialmente corpulento, que se alzaba sobre
unas poderosas patas y agitaba tras de sí una larga cola similar a un látigo.



«Un galopante», comprendió, y el corazón se le disparó dentro del pecho.
Vixnan comprobó la dirección del viento y se relajó solo un poco.

—No nos ha visto —susurró—, y tenemos el viento a favor. No nos oye ni
nos huele desde allí, por el momento.

—Entendido —asintió Bexari.
Espoleó a su caballo, que se puso de nuevo en marcha, aparentemente sin

mostrarse inquieto o asustado.
Se alejaron de allí despacio y en silencio. Solo cuando la figura del

galopante desapareció tras un recodo del camino se sintieron un poco más
seguros. Avanzaron más deprisa, conscientes de que si el monstruo los
detectaba podría alcanzarlos con facilidad, pues aquellas criaturas corrían
mucho más rápido que cualquier caballo. Por fortuna, eso no llegó a suceder.

No vieron más monstruos en todo el día, pero los escoltas no bajaron la
guardia.

Llegaron al refugio poco antes del atardecer y se dispusieron a instalar el
campamento.

—¿Estaremos seguros aquí dentro? —preguntó Axlin, inquieta.
Los refugios eran construcciones erigidas junto a los caminos, pensadas

para los que viajaban entre enclaves y se veían obligados a pasar una o varias
noches al raso. Por lo que ella sabía, los más antiguos estaban construidos con
piedra y eran más sólidos; los más recientes, en cambio, eran de madera o de
adobe y tenían que ser reparados cada cierto tiempo.

—Estaremos más seguros que en campo abierto —replicó Bexari.
Axlin observó cómo los escoltas entraban en el refugio. Oyó golpes, una

exclamación de advertencia y un siseo desagradable.
—¿Qué pasa? —inquirió—. ¿Qué hay ahí dentro?
—Probablemente, un nudoso. Antes de instalarse en cualquier refugio, hay

que despejarlo de maleza. Porque, aunque los suelos suelen estar empedrados



o cubiertos con tablones para que no entren los nudosos, a veces alguno
consigue asomar un tentáculo por algún hueco. ¿Me comprendes?

Ella asintió, cohibida, y frotó su pie torcido contra su tobillo derecho,
deseando que lo que se ocultaba en el refugio fuese cualquier cosa menos un
nudoso.

—No sé si deberíamos dormir ahí, entonces —comentó con inquietud.
—Bueno, no podemos obligarte —opinó Bexari encogiéndose de hombros

—. Si prefieres pasar la noche al raso, no te lo vamos a impedir.
Vixnan salió entonces del refugio, limpiando la hoja de su machete,

impregnada de una viscosidad blanquecina que Axlin identificó como sangre
de nudoso.

—Pues sí, había uno —observó Bexari, casi alegremente.
El estómago de Axlin se le encogió de puro terror.
—¿Y ahora qué?
—¿Ahora? A bloquear el agujero, claro. Lo cubriremos con una piedra

pesada para que no pueda volver a entrar por ahí. También taparemos todos
los resquicios que puedan haberse abierto en el suelo desde la última vez que
durmió alguien en este lugar.

Ella se volvió hacia su compañero, convencida de que no había oído bien.
—¿Cómo dices? —preguntó con voz aguda—. ¿Pretendes que durmamos ahí

dentro? ¿Con los nudosos?
—No, no, con los nudosos, no. —Bexari se quedó mirándola, un poco

perplejo—. Ya hemos espantado al que había ahí dentro, ¿no lo has oído?
—Sí, y nos aseguraremos de que no vuelva a entrar por el mismo hueco —

añadió Vixnan, cruzándose de brazos.
Pero ella se aferró a la camisa de Bexari, temblando.
—Yo no puedo entrar ahí. ¿Y si regresa y me coge? ¿Y si esta vez consigue

hundirme en el suelo para siempre?



—¿Esta vez? —repitió Vixnan frunciendo el ceño.
El buhonero se quedó mirando a la muchacha.
—Había olvidado que sobreviviste al ataque de un nudoso cuando eras una

niña —murmuró—. Por eso cojeas, ¿verdad?
—Estarás segura en el refugio —la tranquilizó Vixnan—. Habrá alguien de

guardia en todo momento. Y vamos a volver a revisar el interior para
asegurarnos de que ningún nudoso vuelva a entrar ahí. ¿De acuerdo?

Axlin asintió débilmente; sabía que tenía mucho que aprender, pero también
sentía que todo aquello la superaba. Esperó con paciencia a que los tres
hombres terminaran de asegurar el refugio y entró tras ellos cuando se lo
indicaron. Dentro había una única estancia, completamente cerrada, sin
ventanas. Bexari le indicó que se instalara en el extremo más alejado de la
puerta.

—Nosotros tres nos turnaremos para hacer la guardia. Toma —añadió,
entregándole un puñal—, por si tienes que defenderte.

Axlin ya temblaba de miedo.
—Nadie me ha enseñado a...
—Aprenderás, no te preocupes.
Aprovecharon los últimos momentos de luz para encender una hoguera en el

exterior y preparar una cena ligera. Después Bexari insistió en que volvieran
al refugio.

—¿Y el caballo? —preguntó Axlin, señalando al animal, que pacía con
calma no lejos del carro.

—No le pasará nada —respondió Vixnan—. Los monstruos nunca atacan a
los animales. Ni tampoco destruirán el carro. Solo les interesan los humanos.

—Eso había oído. Entonces, ¿es verdad? ¿Alguna vez habéis visto a un
monstruo alimentarse de algo que no sea una persona?

—Nunca —confirmó Bexari—. Y son capaces de aguantar días, meses,



incluso años... sin devorar a nadie.
—Pero ¿cómo es posible? ¿Por qué no se mueren de inanición?
—No lo sé, pero no tienen hambre en realidad —gruñó Vixnan—. No matan

a la gente para comer, porque no lo necesitan. La mayoría ni siquiera devoran
por completo a las personas a las que atrapan. Empiezan a comérselas hasta
que se les mueren, y entonces pierden el interés por ellas y abandonan sus
cuerpos para que se los terminen las alimañas.

Axlin inspiró hondo, horrorizada.
—Así que en realidad —concluyó el escolta— los monstruos no comen

humanos sin más: comen humanos vivos. Y no los devoran para subsistir, sino
porque es una manera cruel de matarlos.

—Los escuálidos sí se comen a sus víctimas del todo —intervino Penrox—,
porque en cuanto lanzan el primer mordisco son incapaces de parar. Y los
robahuesos también, claro, por razones evidentes.

Axlin quiso seguir preguntando, pero caía la noche, y había que prepararse.
Obedeció sin rechistar las indicaciones de sus compañeros y se recogió en su
rincón, envuelta en una manta, mientras Vixnan hacía la primera guardia junto a
la puerta. Pensó que sería incapaz de dormir, pero estaba tan cansada que cayó
rendida en cuanto cerró los ojos.
 
 
De madrugada, la despertó un escándalo de golpes y chillidos. Se incorporó
en la oscuridad y se dio cuenta de que estaba sola.

—¿Bexari? ¿Vixnan?
—Nos atacan los robahuesos —le llegó la voz del buhonero desde la

puerta; la muchacha detectó entonces su figura recortada contra la penumbra
procedente de fuera—. No te muevas de ahí; no dejaremos que entren.

Axlin asintió, aterrorizada, y se encogió todavía más sobre sí misma,



aferrando el puñal que él le había dado.
La batalla duró casi hasta el amanecer, pero los robahuesos no entraron en

el refugio. Cuando los escoltas le dijeron que podía salir, la joven obedeció,
con precaución, y miró a su alrededor. Vixnan cojeaba un poco y Penrox
estaba vendándose una herida en el brazo que no parecía demasiado grave,
pero por lo demás parecían estar bien. Por contra, había cadáveres de
monstruos por todas partes.

—Siete —informó Penrox—. Todos muertos.
—Nunca se les hace huir —afirmó Bexari, adivinando lo que iba a

preguntar Axlin a continuación—. Atacan hasta que te matan o hasta que los
matas tú.

—¿Por qué hacen eso? —preguntó ella, aproximándose al cuerpo más
cercano, con curiosidad—. Si no luchan por hambre, ¿qué es lo que los lleva a
pelear hasta la muerte?

—Son monstruos —respondió Penrox, encogiéndose de hombros.
Axlin se inclinó junto al cadáver del robahuesos. Era una criatura repulsiva,

que pese a todo tenía una cierta apariencia humanoide. Iba desnudo, a
excepción de la armadura que se había fabricado a partir de las costillas de
sus víctimas. Como protección no era gran cosa, porque las flechas de los
escoltas habían encontrado huecos entre ellas. El cráneo humano que había
utilizado como casco había caído a un lado, revelando una cabeza pequeña y
bulbosa, carente de cabello. Tampoco tenía nariz; sus ojos eran completamente
negros, y su boca estaba llena de dientes afilados y amarillentos.

La joven se fijó también en sus poderosas patas traseras. En cierto modo, le
recordaron las de un conejo, lo cual explicaba por qué eran capaces de dar
aquellos saltos tan espectaculares a pesar de su reducida estatura, similar a la
de un humano de seis o siete años. Se recordó a sí misma que tendría que
anotarlo.



—Axlin, déjalo —dijo Bexari—. No podemos entretenernos, o no
llegaremos al siguiente refugio antes del anochecer.

Se asearon como pudieron con el agua que traían, porque no podían
arriesgarse a abandonar el camino para buscar un arroyo. Desayunaron
rápidamente y se pusieron en marcha de nuevo.

Solo entonces la joven, acomodada ya en el carro, sacó su libro y se puso a
escribir acerca de todo lo que había aprendido.
 
 
Los días siguientes fueron similares. Avanzaban por el camino y dormían en
los refugios, salvo la tercera noche, que pasaron en un enclave abandonado.
Los monstruos los atacaron en algunas ocasiones más, pero los escoltas
lograron rechazarlos. Por fortuna, el camino continuaba atravesando unas
amplias praderas que dificultaban las emboscadas.

Axlin no dejaba de ser consciente de los riesgos, pero por el momento se
sentía relativamente segura: robahuesos, crestados, nudosos o incluso
galopantes... eran monstruos que ya conocía; había oído historias acerca de
ellos, había llegado a verlos con sus propios ojos.

El cuarto día, sin embargo, sufrieron el ataque de unas criaturas que no pudo
identificar.

Primero las oyeron. Fue una especie de chasquido que sonó una vez y luego
se repitió en distintos puntos de la espesura. Los escoltas cargaron sus arcos y
esperaron, tensos. Bexari bajó del carro y desenvainó su machete. Axlin sacó
su puñal también, aunque no sabía a qué se estaban enfrentando. Su corazón
latía desenfrenado mientras miraba alrededor, aterrorizada, y algo en su
interior no paraba de gritar: «¿Qué es eso? ¿Qué es eso? ¿Qué es eso?».

El sonido se hizo cada vez más reiterado. Parecía venir de todas partes,
pero no era siempre igual; los chasquidos a veces sonaban más cortos, a veces



más largos, más graves o más agudos. Pensó, de pronto, que parecía una
especie de lenguaje, pero eso no resolvía sus dudas ni le daba ninguna pista
acerca de cómo enfrentarse a aquella nueva amenaza.

Algo se movió entre las hierbas altas junto al camino, y Vixnan disparó. La
flecha debió de encontrar su objetivo, porque se oyó un chillido y el resto de
las criaturas repiquetearon con más intensidad.

Luego toda la hierba pareció ondular, y los chasquidos resonaron más cerca.
Los escoltas dispararon nuevamente, y después otra vez, casi sin descanso.
Algunos monstruos se quedaron atrás, pero el resto seguía avanzando.

Y entonces el primero de ellos saltó al camino, y Axlin lo vio por fin. Lo
contempló, fascinada y horrorizada a partes iguales, porque nunca había visto
nada igual. Primero pensó que se trataba de una serpiente asombrosamente
grande, puesto que tenía un cuerpo alargado y sinuoso, pero luego vio que se
desplazaba sobre seis cortas patas finalizadas en garras y que tenía la piel
cubierta por un pelaje verdoso parecido al musgo. La criatura se alzó sobre
sus patas traseras; en esa postura era casi tan alta como Penrox.

El escolta tensó el arco sin apartar la mirada de ella.
—Espera... —empezó Vixnan, pero fue demasiado tarde.
El monstruo repitió de nuevo aquel sonido, agudo y apremiante, y Penrox

disparó.
La flecha lo atravesó de parte a parte. Y en aquel mismo momento, no

menos de diez criaturas se lanzaron sobre ellos desde la maleza. Axlin gritó.
«Demasiado rápidos», fue lo único que pudo pensar, aterrorizada, mientras

sus compañeros, cogidos por sorpresa, se enfrentaban a los monstruos. Se
quedó en el carro, preguntándose frenéticamente cómo podía ayudar a aquellos
hombres que peleaban por sus vidas. Las criaturas se desplazaban con
movimientos tan veloces que sus cuerpos, fluidos y serpenteantes, resultaban
difíciles de alcanzar.



Gritó alarmada cuando uno de los monstruos saltó al carro, inundando sus
fosas nasales con un profundo olor a moho y humedad. La miró un momento
con unos ojos saltones, de pupilas amarillas y verticales como las de una
víbora, soltó un nuevo chasquido y se abalanzó sobre ella.

Axlin trató de quitárselo de encima, manoteando con desesperación. La cola
de la criatura se le enredó en las piernas y le hizo perder el equilibrio.
Blandió el puñal contra el monstruo, pero se movía demasiado deprisa.
Cuando sus fauces ya se cernían sobre ella, logró agarrarlo por el cuello y
apartarlo de sí.

El monstruo chasqueó otra vez, irritado, y trató de lanzarle una dentellada.
Axlin empujaba con toda su energía, pero aquella cosa era más fuerte que ella.
Desesperada, lo golpeó con el puñal; logró acertarle, y el monstruo aflojó un
poco su presa con un chillido. La joven lo apuñaló de nuevo. Sintió su sangre,
viscosa y extrañamente fría, empapándole las manos, pero eso solo le dio más
fuerzas. Siguió acuchillándolo hasta que consiguió quitárselo de encima y
echarlo fuera del carro. Se quedó unos segundos quieta, horrorizada y muerta
de miedo, hasta que un grito la hizo reaccionar.

Se asomó fuera del carro y contempló la escena, sobrecogida.
Solo quedaban ya cuatro monstruos. Bexari estaba rematando el que Axlin

había herido, y Vixnan se enfrentaba a otro un poco más lejos. Pero los dos
restantes habían derribado a Penrox y empezaban a comérselo vivo mientras el
joven trataba de quitárselos de encima entre alaridos.

Bexari corrió a socorrerlo y Vixnan lo siguió en cuanto se hubo deshecho de
su adversario. Entre los dos mataron a los dos últimos monstruos y liberaron a
Penrox, que estaba herido y aterrorizado, pero vivo. Lo subieron al carro con
cuidado.

—¡Axlin! —la llamó Bexari—. ¿Estás bien? ¿Puedes ocuparte de él?
Ella temblaba de terror, pero asintió y se obligó a centrarse en su



compañero herido.
El buhonero trepó al pescante y puso el carro en marcha de nuevo. Vixnan

subió también, pero se mantuvo alerta, con el arco tenso, por si aparecían más
criaturas.

El caballo arrancó al trote y se alejó de allí y de los cuerpos de los
monstruos que quedaron esparcidos por el camino. Axlin examinó al joven
escolta con manos temblorosas.

Sus compañeros lo habían socorrido con rapidez, por lo que solo tenía tres
dentelladas en los brazos y una más en el pecho. Parecían superficiales,
aunque una de ellas le había arrancado un buen pedazo de carne. Le lavó las
heridas como pudo mientras Penrox sollozaba en silencio, todavía
conmocionado.

—¿Qué eran esas cosas? —pudo preguntar ella por fin—. No las había
visto nunca.

—Chasqueadores —respondió Vixnan con gravedad—. De uno en uno, no
son demasiado peligrosos. Pero suelen atacar en manada, y utilizan estrategias
de caza bastante complejas.

Axlin reflexionó en silencio mientras vendaba a Penrox. Había oído hablar
de los chasqueadores en alguna ocasión, pero nadie se los había descrito
nunca con claridad. Ahora comprendía por qué: se camuflaban
asombrosamente bien entre la hierba alta y atacaban en grupos numerosos. Si
alguien tenía la desgracia de verlos de cerca, desde luego era poco probable
que saliera con vida para contarlo.

—Se hablan entre ellos, ¿verdad? —planteó—. O algo parecido.
—Sí, algo parecido. Entre la hierba no los vemos, solo los oímos. Si nos

hubiesen sorprendido en campo abierto, y no en el camino, no habríamos
sobrevivido.

Habían dejado atrás el lugar del ataque, de modo que Vixnan se relajó un



poco, bajó el arco y se acercó al herido, que gemía de dolor.
—¿Se pondrá bien? —preguntó Axlin preocupada.
Vixnan dudó.
—Las mordeduras de los chasqueadores, como las de casi todos los

monstruos, se infectan con facilidad. Hay que aplicarles un ungüento
específico, pero no lo puedo hacer aquí.

—Estamos a día y medio de camino del enclave más cercano —dijo Bexari
—. Allí lo podrán curar mejor. Si aguanta hasta entonces.
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Las horas siguientes se hicieron espantosamente largas. Penrox no mejoraba;
al contrario, cayó en un estado de semiinconsciencia febril del que apenas
salía para murmurar incoherencias o mirar a su alrededor, desorientado y
aterrorizado. Axlin lo atendía lo mejor que podía; pero parecía claro que, si
no llegaban al enclave a tiempo, no sobreviviría.

A pesar del estado de Penrox, Vixnan y Bexari se las arreglaron para
rechazar los siguientes ataques. El último, sin embargo, estuvo a punto de
acabar con todos ellos.

Sucedió mientras atravesaban un bosquecillo. El camino serpenteaba bajo
las copas de los árboles, y los dos hombres se mostraban más inquietos que de
costumbre. Escudriñaban entre las ramas, esperando que los monstruos
cayeran sobre ellos.

El ataque, no obstante, provino de abajo.
Fue Vixnan quien lo sufrió, pues caminaba junto al carro. Un sonido entre la

maleza lo distrajo, y justo en ese momento el tentáculo de un nudoso emergió
de la tierra y se enrolló en torno a su pie.

Axlin chilló cuando lo vio caer al suelo. Pero el escolta reaccionó deprisa.
Antes de que el nudoso lograra hundirle el pie en el hoyo, descargó su machete



sobre el tentáculo y lo seccionó para liberarse. El apéndice aún se movió con
desesperación, tanteando a su alrededor. No halló el pie de Vixnan, pero sí la
rueda del carro. La agarró con fuerza, tiró de ella y la rompió.

El carro, vencido, se vino abajo; Axlin sujetó a Penrox para que no cayera
al suelo y miró a su alrededor.

Vixnan había aferrado el tentáculo del nudoso con ambas manos y tiraba de
él para sacarlo del suelo. Bexari se apresuró a ayudarlo, pero ni siquiera entre
los dos lograron hacerlo salir de su agujero. Súbitamente, el nudoso se soltó
de su presa y su apéndice desapareció en el interior del túnel en un abrir y
cerrar de ojos.

—¡Se ha escapado! —gritó Axlin muy nerviosa.
Vixnan se limpió las manos en el pantalón con un suspiro de resignación.
—A los nudosos no hay manera de arrancarlos del suelo, salvo cuando ya

están muertos. Pero si tiras de ellos se alarman lo bastante como para retirarse
al fondo de su madriguera durante un buen rato.

—Pero... pero... ¿y si vuelve a asomar?
—Los nudosos excavan muy lentamente. Pueden tardar varios días en

preparar otra trampa. Solo se apresuran cuando están atacando; el resto del
tiempo se mueven a paso de tortuga.

Bexari, que examinaba los daños en la rueda, se mostraba profundamente
preocupado. Axlin bajó del carro para reunirse con él.

—¿Puedes repararlo? —le preguntó.
—Puedo, sí. Pero no sé si lo conseguiré a tiempo. Deberíamos llegar al

próximo enclave antes del anochecer, porque ya no hay más refugios en el
camino.

La joven comprendió, inquieta. Si la noche los sorprendía en campo abierto,
sin ningún lugar donde parapetarse, no sobrevivirían hasta el amanecer.

El buhonero trabajó incansablemente para arreglar la rueda, y Vixnan y



Axlin lo ayudaron todo lo que pudieron. Cuando por fin se pusieron en marcha
de nuevo, habían perdido un tiempo precioso y el carro no andaba bien
todavía.

—Es un apaño —murmuró Bexari—. Podemos rodar, pero si me arriesgo a
correr, la rueda se romperá otra vez.

Vixnan apretó los dientes.
—¿Llegaremos a tiempo?
—No lo sé. Pero tenemos que intentarlo.
Fue una de las tardes más largas y angustiosas de la vida de Axlin. Cuando

por fin divisaron las luces del enclave, la noche ya caía sobre ellos, y unos
escalofriantes alaridos se oían a lo lejos, desde la neblina.

—Escuálidos —gruñó Vixnan—. Con un poco de suerte, estarán demasiado
lejos para alcanzarnos antes de que lleguemos.

Tuvieron suerte. Cuando la puerta del enclave se abrió y el carro traspasó la
empalizada, Axlin se puso a llorar de puro alivio.

Apenas recordaría nada de aquella primera noche en un enclave que no era
el suyo; le dieron una cena caliente y la instalaron en una casa en la que había
otras dos mujeres jóvenes. Se fijó en que había una enorme hoguera encendida
en medio de la plaza, y justo antes de dormir reparó en la extraña red vegetal
que colgaba del techo y que era más tupida justo encima de las camas. Pero
estaba tan agotada que apenas tuvo tiempo de pensar en ello antes de caer
rendida.
 
 
Al día siguiente se despertó sobresaltada y le costó recordar dónde se
encontraba y lo que había sucedido el día anterior. Una de sus anfitrionas la
saludó con una sonrisa, y Axlin, aún aturdida, solo pudo fijarse en su espesa
melena rizada y murmurar:



—Aquí no hay dedoslargos...
—No sé lo que quieres decir —replicó ella, frunciendo levemente el ceño

—. Pero es hora de desayunar, y luego hay mucho trabajo que hacer.
Axlin se levantó, obediente. Sabía que incluso los forasteros tenían que

colaborar con las tareas del enclave. De modo que se integró como pudo y
realizó el trabajo que se le pidió sin rechistar.

Lo primero que hizo, no obstante, fue interesarse por el estado de Penrox.
Le dijeron que había pasado bien la noche, que lo habían curado como mejor
sabían y que esperaban que se recuperara del todo, pero no lo podían
garantizar. Axlin les dio las gracias y no preguntó nada más.

A la hora de la comida entabló conversación con la chica que la había
despertado por la mañana. De esta manera supo que, además de los nudosos,
los chasqueadores y los piesmojados, el enclave sufría regularmente ataques
de babosos y escuálidos.

—Ah, por eso encendisteis anoche esa hoguera tan grande —dijo Axlin; al
ver los rescoldos de buena mañana, había comprendido que habían estado
alimentándola toda la noche—, para espantar a los piesmojados.

—También es eficaz contra los escuálidos. No les gusta la luz directa.
Axlin siguió preguntando. Su anfitriona le contó que de lejos los escuálidos

parecían vagamente humanos, pero eran tan delgados como esqueletos. Iban
siempre desnudos y tenían la piel muy blanca porque nunca les daba el sol.
También eran insaciables. Devoraban a los humanos con gran ansiedad, y
seguían royendo los huesos incluso cuando ya no quedaba nada. Por mucho
que comieran, sin embargo, nunca engordaban. Siempre estaban
espantosamente esqueléticos.

Axlin asentía con interés. Muchas de aquellas cosas ya las sabía, debido a
que Bexari le había hablado de los escuálidos con anterioridad, pero algunos
detalles eran nuevos para ella. No había sacado su libro del zurrón porque no



sabía si había algún escriba en aquel enclave, y no deseaba llamar la atención,
pero lo anotaría todo en cuanto pudiera.

Preguntó también por los babosos. La chica le explicó que eran criaturas
gelatinosas que trepaban por las paredes y se deslizaban por los techos de las
habitaciones.

—Buscan rincones en sombras y esperan simplemente a que pase alguien
por debajo —le contó—. Entonces se dejan caer sobre su cabeza y le cubren
la cara hasta asfixiarlos mientras se los van comiendo. —Se estremeció—. Es
horrible, no sé por qué quieres hablar de ello.

—¿No hay ninguna manera de evitarlo? —inquirió Axlin.
—Sí, las redes para babosos. Las hacemos con ramas de perejil seco y las

colgamos del techo. Si se te cuela algún baboso en casa y la red está bien
puesta, no puede caer sobre ti sin enredarse en ella. El perejil es veneno para
ellos.

—Oh —murmuró Axlin, tomando nota mental de todo aquello.
La chica cambió de tema.
—¿Te vas a quedar? —preguntó entonces sin rodeos—. Alexar dice que sí,

porque necesitamos mujeres nuevas en la aldea; y me interesa saberlo, porque
iba a casarse conmigo, ¿sabes?

Axlin la miró, desorientada, hasta que entendió de golpe lo que quería decir.
Aquella había sido una de las principales preocupaciones de las muchachas de
su aldea y, por lo que parecía, en otros enclaves las cosas no eran muy
diferentes.

Recordó sus propias dudas acerca de su futuro con Tux. Lo echaba mucho
de menos, pero las conjeturas sobre quién se casaría con quién le resultaban
ahora una trivialidad.

Y solo llevaba cinco días fuera de casa.
Comprendió entonces que no podía volver a pasar por todo aquello y



respondió:
—No me quedaré. Me iré con el buhonero cuando se vaya.
Se estremeció, sin embargo, al pensar en abandonar la seguridad del

enclave. Murmuró una excusa y fue corriendo a buscar a Bexari.
Lo encontró negociando con el líder de la aldea. Axlin sabía que regatearían

durante uno o dos días antes de cerrar un acuerdo que satisficiera a ambas
partes, pero no lo interrumpió. Cuando los dos hombres se despidieron con el
compromiso de seguir hablando al día siguiente, se acercó al buhonero.

—Cuero para zapatos —murmuraba este para sí mismo—. Cuchillos.
Limones. Lino. Semillas de calabaza.

La muchacha esperó pacientemente a que terminara de elaborar su lista.
—Puedo anotarlo todo si quieres —se ofreció—. Para que no se te olvide.
—Tengo buena memoria. Y no sé leer.
Axlin sonrió; entonces recordó por qué había ido a buscarlo.
—Dime una cosa, Bexari: yo no formo parte de los intercambios, ¿verdad?
El buhonero sacudió la cabeza.
—No, pero no te confíes. Cuando llegamos ayer, todo el mundo daba por

hecho que habías venido para quedarte y buscar marido aquí. —La miró
fijamente antes de preguntarle—. Pero no es eso lo que quieres, ¿verdad? Me
dijiste que querías visitar varios enclaves. ¿Has cambiado de opinión?

—No, aunque la idea de quedarme resulta tentadora. Ha sido un viaje muy
intenso.

Bexari se rio.
—¿Intenso? No has visto nada aún, Axlin. Pero como imaginaba que

querrías continuar, le dije ayer al líder de la aldea que te llevo a otra parte,
dos enclaves más allá. Y que el intercambio con ellos está cerrado desde hace
meses.

La joven se sintió muy aliviada.



—Gracias, Bexari.
—No me las des todavía. Aún tardaremos unos días más en partir, así que

estás a tiempo de pensarlo.
 
 
Axlin no tuvo problemas en integrarse en la rutina de la aldea, porque era
similar a la de la suya propia. Sus anfitriones, por otro lado, asumieron con
naturalidad que ella caminase más despacio y hubiese que esperarla a menudo,
porque los monstruos dejaban lisiados en todos los enclaves.

Fue incapaz, sin embargo, de dejarse crecer el pelo mientras estuvo allí. Ni
Bexari ni sus escoltas se molestaron en seguir rapándose la cabeza, pero ella
sentía la necesidad de hacerlo cada tres días como mínimo; aunque sabía muy
bien que no hacía falta, porque los dedoslargos no rondaban por aquel
enclave, no se quedaba tranquila si su cabello crecía más de lo que
consideraba normal.

Durante aquellos días, Penrox fue mejorando hasta recuperarse de sus
heridas por completo. Axlin aprovechó también para aprender más cosas
acerca de los monstruos a los que no conocía. Trataba de ser discreta cuando
preguntaba al respecto, porque ya había descubierto que la mayoría de la gente
encontraba desconcertante su interés. Tampoco contó que sabía leer y escribir,
para no llamar la atención; aunque Bexari se lo había comunicado al líder del
enclave, por si quería que Axlin descifrara su libro. Pero hacía mucho que
aquella aldea no tenía escribas, y el libro del enclave había desaparecido con
ellos.

Cuando el buhonero estuvo listo para ponerse en marcha de nuevo, la buscó
para preguntarle en privado si deseaba acompañarlo.

—Quiero seguir adelante —le confirmó ella—, si todavía tienes en tu carro
un sitio para mí.



Él le sonrió.
—¿Qué te hace pensar lo contrario?
—No nací ayer, Bexari. Sé que puedo ser una carga. Vixnan me está

enseñando a manejar la daga y a disparar con el arco, pero aún tardaré
bastante en poder defenderme por mí misma.

—Lo sé. Pero no eres del todo inútil, Axlin. Si estás segura de que quieres
seguir adelante, tal vez puedas colaborar con el grupo de otra manera.

Ella lo miró, interrogante, mientras él hurgaba en su zurrón. Finalmente,
extrajo un documento doblado muchas veces, que parecía bastante antiguo.
Luego miró a su alrededor antes de tendérselo como si le confiase su secreto
mejor guardado.

—¿Qué es esto? —inquirió Axlin.
—Míralo tú misma.
Ella obedeció. Desdobló el papel con cuidado y lo examinó con atención.

Vio líneas y símbolos y algunas palabras dispersas por aquí y por allí, pero
que no formaban un texto coherente.

—Es un mapa —le explicó Bexari—. Lo tengo desde hace mucho tiempo,
pero solo lo entiendo a medias. Las líneas son los caminos; los círculos
pequeños marcan los enclaves..., pero muchos de ellos no existen ya. Esto de
aquí son los refugios, esto los arroyos..., las fuentes...

—Oh —murmuró Axlin impresionada.
—Nosotros estamos aquí. Este otro punto es el enclave en el que naciste.

Verás que hay un tercer punto intermedio en el camino que une las dos aldeas;
es el enclave abandonado donde dormimos la tercera noche del viaje. He
marcado en el mapa las aldeas que sé que ya no existen, ¿ves? Pero mi ruta
incluye solo esta zona de aquí. Suelo recorrer este camino, y este otro, y estos
dos ramales, pero nunca voy más lejos. Y eso se debe a que no sé qué hay



después. No me atrevería a aventurarme por una nueva ruta sin saber con qué
me voy a encontrar.

Axlin asintió, comprendiendo. Comenzó a leer en voz alta las palabras
anotadas junto a uno de los puntos que el buhonero había identificado con los
enclaves:

—«Pelusas, trepadores, trescolas y piesmojados.» Es una lista de
monstruos, ¿verdad?

—Es lo que suponía, pero no estaba seguro —respondió Bexari alegremente
—. ¿Lo ves?, ya eres útil.

Ella siguió examinando el mapa y leyendo para sí.
—Chasqueadores, sorbesesos, caparazones. Rechinantes, sindientes,

crestados y chupones. Escupidores. Espaldalgas. Velludos. Lenguaraces.
Malsueños. —Sacudió la cabeza, perpleja—. Aquí hay monstruos de los que
jamás había oído hablar.

—Tampoco yo —reconoció Bexari, pensativo—. El mapa es mucho más
amplio, como ves. Incluye lugares que no conocemos, y de los que no sabemos
nada.

—Pero está todo escrito aquí.
—Sí. Pero yo no lo sé leer.
La muchacha y el buhonero cruzaron una mirada de complicidad y sonrieron

ampliamente.
—De modo que quieres que te haga de intérprete —dijo ella.
—Exacto.
—Entonces, ¿por eso me has estado ayudando? ¿Porque me necesitabas

para leer el mapa?
Axlin seguía sonriendo, pero en sus palabras había un ligero tono de

reproche. Bexari alzó las manos.
—Eh, no me lo tengas en cuenta. Soy un buhonero: todo lo que ofrezco



siempre es a cambio de alguna otra cosa.
 
 
Antes de partir, Axlin tuvo ocasión de estudiar el mapa a fondo. Comprobó
que era escrupulosamente exacto cuando enumeraba los monstruos que
abundaban en torno a las dos aldeas que ya conocía, por lo que dedujo que el
resto de anotaciones debían de ser correctas también. Lo consultó con Bexari,
y él le confirmó que los datos registrados en el mapa coincidían con su propia
experiencia. No tenían razones para pensar, por tanto, que la información
sobre las zonas desconocidas pudiera ser incorrecta.

—En este mapa está escrito qué tipo de monstruos se encuentran en cada
área. Si quisieras explorar nuevos caminos, ya no lo harías a ciegas.

El buhonero se la quedó mirando.
—¿Crees que merece la pena el riesgo?
Axlin asintió con energía. Señaló uno de los caminos principales, que

atravesaba el mapa de oeste a este y se perdía más allá del margen.
—Mira esto. ¿Sabes a dónde conduce?
—No. ¿Cómo voy a saberlo? No tiene final en el mapa.
—Pero está indicado aquí. Dice: «A la Ciudadela». ¿Sabes lo que significa

eso?
Bexari se quedó callado un largo rato, pensativo.
—He oído hablar de ese lugar, alguna vez —asintió por fin.
—Yo también. Cuentan que es una aldea donde no hay monstruos. ¿Podría

ser real? —inquirió, sin poder contener su excitación.
—Podría, pero no es exactamente eso. Los monstruos están en todas partes;

por muy lejos que vayas, siempre te encontrarán. Sin embargo, por lo que
tengo entendido, la Ciudadela podría ser un enclave extraordinariamente
grande y bien defendido. He oído que allí vive mucha gente, que todas las



casas son de piedra y que no las protege una empalizada, sino una muralla tan
alta y robusta que impide el paso a la mayoría de los monstruos.

Axlin trató de imaginarse algo como lo que Bexari describía, pero no fue
capaz.

—Entonces, ¿existe de verdad?
—Yo no conozco a nadie que haya estado allí. No sabría decirte.
La chica continuó examinando el mapa.
—Si seguimos este camino —dijo, recorriéndolo sobre el papel con la

yema del dedo—, tal vez nos crucemos con alguien que venga en sentido
contrario y pueda decirnos qué es la Ciudadela, y dónde se encuentra.

—Tal vez. Pero está demasiado lejos.
—A veinticuatro enclaves de distancia —confirmó Axlin, que los había

contado varias veces.
—Eran veinticuatro cuando se dibujó el mapa. Nada nos asegura que sigan

todos en su sitio.
—Tienes razón. Seguramente muchos de ellos están ya abandonados.
—Y no sabemos cuáles. Sería un viaje muy peligroso, incluso contando con

el mapa.
Axlin asintió, pensativa. Pero aún tenía más preguntas. Le señaló a Bexari

un punto en un cruce de caminos. El símbolo que lo ilustraba, cuatro barras
verticales paralelas, no aparecía en ningún otro lugar del mapa.

—Mira esto. Dice: «La Jaula». ¿Qué crees que puede ser?
El buhonero se mostró tan desconcertado como ella.
—Ni idea. Nunca lo había oído mencionar.
—¿Crees que es un lugar donde encierran a los monstruos?
—O a los delincuentes. Gente que incumple las normas de los enclaves —

tradujo Bexari, al ver que Axlin no lo entendía.
Ella frunció el ceño.



—¿A qué te refieres? La gente que incumple las normas por lo general
acaba devorada por los monstruos. No es necesario encerrarlos en ninguna
jaula.

—Bueno, algunos se vuelven un poco locos en algunos lugares. Atacan a
otras personas, como si ellas fueran el enemigo, y no los monstruos. Otros
acaparan bienes, comida o suministros que son de todos. Cualquiera de esos
comportamientos supone un peligro para la comunidad. Antiguamente, en
algunos enclaves expulsaban a los delincuentes, pero eso equivalía a
condenarlos a muerte. En otros sitios preferían encerrarlos...

—¿En jaulas?
—O en casas aisladas. Pero cada vez hay menos casos. Los delincuentes

ponen en peligro los enclaves, y ya sabes lo que pasa a continuación. Las
aldeas que han sobrevivido son aquellas en las que todos sus miembros
colaboran por el bien de la comunidad. Sin delincuentes.

Axlin no dijo nada. Aquel misterioso lugar, la Jaula, la intrigaba tanto como
la mítica Ciudadela de altas murallas. La Ciudadela no aparecía marcada en el
mapa, por lo que no podía deducir gran cosa sobre ella, salvo la dirección que
debía seguir para llegar hasta allí. Pero en torno a la Jaula había más
anotaciones. «Galopantes, caparazones, nudosos y pellejudos», leyó.

—No le des más vueltas —dijo entonces Bexari—. Un camino se mide por
sus etapas. Lo primero que hemos de hacer es llegar con vida al siguiente
enclave, y después al otro, y al otro. Si logramos alcanzar el final de la ruta,
entonces nos plantearemos qué hacer a continuación.
 
 
Al día siguiente, Axlin se reunió al amanecer con el buhonero y los escoltas
junto a la entrada. Penrox estaba recuperado, los intercambios habían
finalizado y el carro estaba cargado de nuevo. La joven había aprovechado



también para ampliar sus anotaciones sobre los monstruos. Durante su estancia
en la aldea había podido contemplar a un baboso enredado en la red de perejil
y ayudar a cazar a un piesmojados que se había instalado en el fondo del pozo.
Todos aquellos nuevos conocimientos estaban ya registrados en el libro que
estaba escribiendo, y que ahora incluso ilustraba con algunos pequeños
esbozos de las criaturas a las que estudiaba. Era consciente de que no se le
daba muy bien dibujar; sin embargo, había descubierto que el resto de la gente,
que no sabía leer, comprendía mejor lo que hacía si lo acompañaba con
aquellos bosquejos.

Había encontrado diferencias entre aquel enclave y el suyo propio; pero las
semejanzas eran muchas más, y por ello tenía ganas de partir a conocer nuevos
lugares, a pesar de los riesgos.

Se fueron en cuanto el sol acabó de desenredar las neblinas que envolvían
el valle, pues los escuálidos solo atacaban de noche o con el cielo cubierto. El
portón se abrió para dejarlos salir; Bexari chasqueó la lengua y el caballo se
puso en marcha, arrastrando el carro tras de sí.
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La siguiente aldea estaba a tres días de distancia. Por el camino sufrieron
más ataques, durmieron en refugios y se cruzaron con otro buhonero con quien
intercambiaron impresiones, información y objetos y materiales diversos.
Llegaron a su destino, y allí acataron las normas del enclave para poder
quedarse. Un par de días después, reanudaron su viaje. Y así una y otra vez.

De esta manera fueron pasando los días y las semanas. Mientras Axlin
seguía recopilando información sobre los monstruos, Bexari regateaba, dejaba
parte de su mercancía en los enclaves y partía con cosas nuevas. A veces se
trataba de materia prima; otras, de objetos ya confeccionados en las aldeas.
Siempre parecía saber qué necesitaban en cada sitio y qué podía pedir a
cambio. En algunos lugares se las arreglaban razonablemente bien; en otros, la
lucha contra los monstruos consumía todas las energías de sus habitantes y
apenas se veían capaces de producir algún tipo de excedente. Axlin notó que
Bexari no se mostraba igual de exigente en todos los intercambios; en algunos
casos, de hecho, hasta le pareció que salía perdiendo. Pero no dijo nada,
porque por lo general se trataba de aldeas donde la vida parecía mucho más
complicada que en cualquier otra.

Cuando llegaron al final de la ruta, Axlin ya no se sentía tan indefensa como



al principio. Era cierto que no podía huir de los monstruos, pero empezaba a
manejar el arco y la daga con cierta soltura, y ya no se quedaba paralizada de
miedo si alguno saltaba al carro para atacarla. Había aprendido que tenía más
posibilidades de salir con vida si atacaba a su vez que si se quedaba quieta o
trataba de escapar. Hiciera lo que hiciese, el monstruo intentaría comérsela de
todas maneras, así que lo mejor era asegurarse de dar el primer golpe. Por eso
tenía siempre su daga a mano y no dudaba en utilizarla si era necesario.

También había aprendido a confiar en los escoltas que los defendían de los
monstruos. Por esa razón, ellos eran siempre los que más peligro corrían
durante los ataques. Y así, una noche, mientras trataban de rechazar el ataque
de un rechinante que se había abatido sobre el refugio en el que descansaban,
sus garras alcanzaron a Penrox y le abrieron el vientre de un solo golpe.
Vixnan, Axlin y Bexari acabaron con él, atravesando con lanzas, flechas y
puñales la piel coriácea de la criatura, que se revolvió con un bramido y a
punto estuvo de segarle a Axlin la pierna buena. Cuando por fin dejó de
moverse, corrieron a atender a Penrox, pero era demasiado tarde: el joven
murió allí mismo, sin que pudieran hacer nada por salvarlo.

Fue una noche triste para todos, pero especialmente para Axlin. Para su
sorpresa, Vixnan y Bexari se mostraron apesadumbrados, pero no derramaron
lágrimas por su compañero. Ella se indignó y les echó en cara su
insensibilidad. Pero no logró que se arrepintieran de su actitud.

Enterraron a Penrox junto al camino y reanudaron la marcha al día siguiente.
Axlin no dirigió la palabra a sus compañeros, y ellos no trataron de darle
conversación. Solo a media mañana, cuando ya llevaban un buen rato
viajando, Bexari dijo con suavidad:

—Penrox era un escolta. Sabía a lo que se exponía. Llevo muchos años en
los caminos, Axlin, y he perdido a veintisiete escoltas. Los recuerdo a todos
ellos. Hombres y mujeres valientes, algunos más experimentados que otros,



pero todos extraordinariamente valiosos. La mejor forma de honrarlos es
seguir adelante, porque no podemos permitir que los monstruos nos detengan.

—¿Realmente crees que vale la pena? —estalló ella—. ¿Veintisiete vidas
perdidas solo para que en tal o cual aldea tengan... limones?

—Es mucho más que eso, Axlin. Y no estoy hablando solo de los limones,
ni tampoco del resto de los alimentos, materiales o herramientas que llevamos
de un sitio a otro. Los buhoneros mantenemos los caminos abiertos y los
enclaves comunicados. Por eso también es importante lo que haces tú. Porque
nosotros llevamos suministros a las aldeas, pero tú llevas conocimiento... para
que algún día seamos capaces de derrotar a los monstruos.

Ella no supo qué responder, de modo que permaneció en silencio. No
volvió a mencionar a Penrox, pero no lo olvidó tampoco.

El siguiente enclave era el último de la ruta de Bexari. Pasaría allí todo el
invierno y partiría de nuevo en primavera para volver por donde había venido.
Aprovecharía, además, para tantear entre la gente de la aldea en busca de un
nuevo escolta. El líder del enclave propuso «intercambiar» a Axlin por uno de
sus jóvenes, pero el buhonero se negó, y la negociación se atascó durante casi
una semana. Por fin un hombre se presentó voluntario. Acababa de perder a su
esposa tras un parto complicado, y no deseaba emparejarse de nuevo por el
momento.

—Quizá me venga bien cambiar de aires —le dijo a Bexari, con la mirada
baja—. Viajar un tiempo y, si sobrevivo, instalarme en otro lugar. Aquí todo
me recuerda a ella.

Pese a todo, el buhonero tuvo sus dudas. Habló con él largamente antes de
decidirse a aceptarlo como escolta, algo que a Axlin le resultaba
incomprensible.

—Es por el ánimo —le explicó Vixnan—. No hay mucha gente que se
ofrezca para ser escolta, y algunos lo hacen por las razones equivocadas.



Muchos jóvenes, por ejemplo, desean visitar otros enclaves para tener
relaciones con un mayor número de mujeres, y no son del todo conscientes de
los riesgos que correrán durante el viaje.

Axlin asintió. Solía decirse que los buhoneros y sus escoltas tenían un hijo
en cada aldea, y no por casualidad. En los enclaves no solo se luchaba contra
los monstruos, sino también contra el fantasma de la endogamia, que causaba
estragos en las aldeas más aisladas, donde nacían más bebés enfermos que en
cualquier otro lugar. Por eso los extranjeros eran siempre bienvenidos, tanto
en torno a la mesa como en los lechos de las mujeres sin pareja.

—Pero no me parece que esos sean los motivos de este hombre —dijo, sin
embargo.

—No, pero puede que tenga otros peores. —Vixnan hizo una pausa,
pensativo, y prosiguió—: Ya sabes que la vida en los enclaves es muy dura a
veces. Y algunas personas se dejan llevar por la desesperación..., y entonces
deja de importarles lo que les pase. Ya no luchan, ¿entiendes? Casi prefieren
que los mate un monstruo para no tener que seguir viviendo. Y cuando sales a
los caminos con esa actitud..., no solo te pones tú mismo en peligro, sino
también al resto del grupo.

Axlin comprendía lo que el escolta trataba de decirle. Había visto casos
así: gente afligida por la pérdida de un ser querido o que sobrevivía a un
ataque, pero se veía obligada a cargar el resto de su vida con secuelas físicas
y emocionales... Se hundían en la tristeza más absoluta, y a veces cometían
imprudencias que les costaban la vida. En la mayoría de los casos, no
obstante, lograban sobreponerse y salir adelante.

Finalmente, resultó que este era el caso del candidato. Si quería ser escolta,
se debía a que deseaba reiniciar su vida, no perderla porque ya no le
concediera el menor valor.

—Tienes que tomar una decisión tú también —le dijo Bexari a Axlin una



vez solucionado el asunto del escolta—. Ya sabes cuáles son mis planes. ¿Qué
vas a hacer tú?

Axlin reflexionó. Sí, sabía que el buhonero se quedaría en aquella aldea
durante todo el invierno. De hecho, lo habían recibido con alegría y afecto
porque solía pasar largas temporadas allí y todos lo consideraban ya uno de
los suyos. Cuando llegase la primavera, se pondría en marcha de nuevo, pero
en sentido contrario. No iría más lejos porque el enclave más cercano estaba a
más de una semana de camino, y eso era una distancia demasiado grande,
incluso contando con alguien que, como Axlin, podía descifrar el mapa para
él.

—Tienes dos opciones —prosiguió—. Puedes volver conmigo en
primavera y regresar a tu enclave... o instalarte aquí. En cualquiera de los dos
sitios te acogerán con los brazos abiertos...

—... porque soy una mujer fértil. Sí, ya lo sé.
Pero lo cierto era que ninguna de las dos posibilidades la convencía del

todo. No deseaba asentarse en un enclave desconocido..., pero regresar a casa
implicaría volver atrás. Y allí, en aquella aldea, estaba mucho más cerca de
los lugares que soñaba con explorar. Enclaves nuevos y desconocidos,
monstruos de los que nadie había oído hablar. La Jaula. La Ciudadela.

—Entonces, ¿aquí se acaba el camino? —planteó—. No es eso lo que dice
el mapa. ¿No hay nadie a quien pueda preguntar qué hay después?

—Hay dos buhoneros —admitió Bexari un poco a regañadientes—. Vienen
a veces por el camino del este, donde están todos esos sitios que te interesan
tanto. Pero no los vemos a menudo. Siguen una ruta distinta, por enclaves que
yo no conozco. Están locos, ya te lo digo yo. Son caóticos y despreocupados, y
si no los han matado los monstruos aún, lo harán tarde o temprano.

Hablaba con tono admonitorio, y Axlin se dio cuenta.
—¿Me estás advirtiendo contra ellos? Si ni siquiera los conozco.



—Pero quizá se pasen por aquí a lo largo del invierno. Y no me gustaría que
tú... —se interrumpió, pero ella ya había captado lo que pretendía insinuar.

—¿Quieres decir que podría irme con ellos? ¿Hacia el este?
No había considerado esa opción. Había dado por supuesto que seguiría

viajando siempre con Bexari y sus escoltas. Pero no se había planteado que
pudiese acompañar a algún otro buhonero en una ruta que la alejase todavía
más de su aldea de origen.

—Yo no he dicho eso —protestó él—. Si solo quieres saber, quizá te baste
con preguntarles a ellos. Puede que así consigas la información que buscas y
no necesites seguir adelante para verlo todo por ti misma.

Le contó que aquellos dos buhoneros que llegaban más lejos que nadie se
llamaban Lexis y Loxan, y eran hermanos. Sus visitas generaban siempre una
gran expectación, porque solían traer cosas muy difíciles de encontrar.

—Gracias a ellos conseguí mi caballo. Son los únicos buhoneros que
conozco cuyo carro va tirado por caballos. Llevaban dos; cuando llegaron
aquí el invierno pasado, uno de ellos cojeaba. No podían esperar a que se
curara para seguir su ruta, y decidieron dejarlo aquí. Me lo dieron a cambio de
todo lo que llevaba en mi carro, pero valió la pena.

Axlin escuchaba con interés. La mayoría de los buhoneros tiraban ellos
mismos de sus carros, y los pocos que se lo podían permitir utilizaban un buey
como bestia de tiro. Solo los enclaves más grandes criaban ganado vacuno,
por lo que los bueyes tampoco eran muy abundantes. Pero ella nunca había
visto caballos en ninguna parte.

—No te hagas ilusiones, Axlin. Esos dos no siguen un patrón de viaje
regular. A veces aparecen y a veces no. Son de todo menos predecibles.

Aun así, las primeras semanas la joven aguardó con impaciencia la llegada
de los dos hermanos. Otros buhoneros visitaron el enclave, porque era el final
de la ruta para muchos, pero no eran los que ella esperaba. Y de esta manera



pasó el invierno, y Axlin se adaptó a las normas del enclave que la acogía. Se
acostumbró a dormir con calcetines de lana de cabra para evitar que los
chupones le comieran los pies. Se habituó a mirar siempre a lo alto antes de
pasar bajo los árboles, por si hubiese escupidores ocultos, y sus ojos se
agudizaron para localizarlos entre el ramaje. Aprendió a distinguir en los
alaridos de los escuálidos cuándo se reagrupaban para lanzar un ataque y
cuándo se limitaban a gritar sin más. Y se las arregló para echar aunque fuera
un solo vistazo a todos aquellos monstruos, para describirlos en su libro con
detalle y esbozarlos si tenía ocasión.

No se quedó encerrada en el enclave todo el tiempo, sin embargo. Los
buhoneros no solían viajar en invierno porque los días eran más cortos, y las
noches, demasiado largas; pero había un enclave a dos días de camino de la
aldea donde se alojaban, siguiendo una ruta secundaria que se alejaba de la
carretera principal, y Bexari hizo un par de viajes entre ambos
emplazamientos. Axlin lo acompañó en ambas ocasiones.

Pero no le permitieron unirse a las patrullas, aunque el buhonero y sus
escoltas sí lo hicieron alguna vez. Se debía a que los grupos se desplazaban a
pie y a menudo abandonaban los caminos. Y, por muy lejos que Axlin hubiese
viajado, por mucho que hubiese aprendido, seguía sin poder correr deprisa.

Poco a poco, los días se fueron alargando, el tiempo se templó y las heladas
remitieron. Estaba a punto de llegar la primavera, seguían sin noticias de Lexis
y Loxan, y Axlin tendría que tomar una decisión.

Había dicho a todo el mundo que regresaría a su aldea con Bexari cuando
este se pusiera en ruta de nuevo. Lo había hecho para que nadie intentase
emparejarla antes de tiempo. En el enclave vivían varios jóvenes solteros, y
ella se mantenía alejada de ellos para darles a entender que no estaba
interesada en iniciar ningún tipo de relación. Porque, por otro lado, cada vez



que se lo planteaba se acordaba de Tux. Y llegaba a la conclusión de que no
había renunciado a él para acabar casada con el primero que se lo pidiese.

Casi al final del invierno, cuando Bexari ya contaba los días para marcharse
de nuevo, llegó al enclave un extraño carro arrastrado por dos caballos que se
detuvieron ante el portón.

—¡Humanos, abridnos! —vociferó el conductor—. ¡No somos monstruos!
—Bueno, solo a veces —precisó su acompañante—. Pero hoy ya hemos

desayunado.
Axlin comprobó con sorpresa que a algunos de los habitantes del enclave,

especialmente a los niños y a las muchachas solteras, se les iluminaba el
rostro de repente.

—¡Son los buhoneros! —le explicó una chica con alegría—. ¡Lexis y
Loxan!

—¿Los hermanos? —preguntó Axlin, sin terminar de creérselo—. ¿Los que
vienen del este?

Pero nadie le respondió. Todos se habían arremolinado ante el portón,
aguardando a que los centinelas abrieran a los recién llegados.

Axlin contuvo el aliento cuando los vio entrar. Su carro era el más raro que
había visto en su vida. Estaba casi completamente cerrado, como si fuera una
casa sobre cuatro ruedas, y reforzado con placas de metal que lo hacían
parecer una especie de tortuga gigante. En el pescante se sentaban dos
hombres peculiares. Los dos eran pelirrojos, pero uno llevaba barba y el otro
no. Este último lucía, además, un parche de cuero negro que le cubría el ojo
izquierdo. Axlin apreció una mancha de piel abrasada y desfigurada en aquel
lado de la cara, y reconoció en ella los estragos causados por el ataque de un
escupidor. Aunque a simple vista aquella parecía la cicatriz más aparatosa, lo
cierto era que ambos hermanos estaban bien surtidos de ellas. Más que



buhoneros, pensó Axlin, parecían escoltas, o quizá veteranos de un enclave
que hubiesen participado en multitud de expediciones de abastecimiento.

El carro se detuvo en el interior del recinto, y los centinelas cerraron los
portones tras él. Los hermanos bajaron del carro, y Axlin constató que no iban
acompañados por nadie más.

—¿No tienen escoltas? —murmuró desconcertada. La asaltó de pronto la
idea de que quizá hubiesen muerto en el trayecto, pero Bexari, que estaba a su
lado, la sorprendió diciendo:

—Ellos son sus propios escoltas. No necesitan a nadie más, o eso es lo que
dicen siempre.

Axlin le dirigió una mirada incrédula, pero el buhonero hablaba muy en
serio.

—Tienen un buen carro —observó ella—. Parece más fácil de defender que
los carros normales. Nunca he visto una cosa igual.

—Ni la verás. Nosotros podríamos tratar de construir algo así, pero solo
con madera. No hay suficiente metal en todos los enclaves para hacer un carro
como ese y, aunque lo hubiera, no sabríamos ni por dónde empezar.

Hacía mucho tiempo que los habitantes de los enclaves habían renunciado a
seguir explotando los yacimientos de metal a causa del peligro que suponían
los monstruos para cualquier actividad que se desarrollase en el exterior. Aún
quedaba alguna aldea que disponía de forja y donde las artes de la herrería no
se habían olvidado del todo. Pero su trabajo se limitaba a reparar objetos y a
refundir aquellos que no tenían arreglo, para volver a fabricar con ellos armas
sencillas y útiles de primera necesidad. Después los buhoneros los repartían
por el resto de los enclaves a cambio de otros productos.

Bexari había exagerado un poco: probablemente, si fundiesen todas las
ollas, sartenes, cuchillos, hachas y machetes de todas las aldeas sí



conseguirían suficiente metal para construir un carro como aquel. Pero no lo
lograrían con todo el metal de un solo enclave, eso seguro.

—¿De dónde habrán sacado el material para construirlo? —se preguntó
Axlin en voz alta.

El buhonero se encogió de hombros.
—Vienen del este —respondió, como si eso lo explicase todo—. Creo que

hay minas por allí, y que están lo bastante protegidas como para ser explotadas
con ciertas garantías. De no ser por estos buhoneros, de hecho, probablemente
nos habríamos quedado sin metal, y sin muchas otras cosas, hace mucho
tiempo.

Axlin se quedó mirándolo sin poder creer lo que oía.
—¿Me estás diciendo que en el este las cosas son distintas? ¿Que se

defienden mejor de los monstruos, que tienen materiales con los que nosotros
ni siquiera podemos soñar...?

—Es posible, sí; no lo sé. Pero el hecho es que hay más de una semana de
viaje. Diez días y diez noches durmiendo fuera de las empalizadas. De todos
los locos que han intentado cubrir ese trayecto, ninguno ha vuelto jamás. Salvo
ellos dos —concluyó, señalando a los hermanos—, y algún día dejarán de
venir porque se los habrán comido los monstruos por el camino.

Axlin no dijo nada más, pero decidió que hablaría con Lexis y Loxan en
cuanto pudiera.

No le resultó sencillo, porque ambos estaban muy solicitados. Todo el
mundo quería hablar con ellos, hacerles preguntas o atraer su atención. Ellos
respondían a aquel interés con alegría y desparpajo, aunque Axlin notó que
Lexis, el de la barba, era un poco más introvertido que su hermano. Loxan, por
otro lado, hacía gala de un gran encanto personal, a pesar de su rostro
desfigurado, y tenía mucha facilidad de palabra.

Después de la cena, Axlin logró por fin acercarse a ellos.



—¡Hola, hola! —saludó Loxan, contemplándola con interés—. No te había
visto nunca por aquí. ¿Eres nueva?

—He venido desde muy lejos con Bexari, el buhonero. Me gustaría hablar
con vosotros...

—Será en otra ocasión, preciosa. Ya tenemos planes para esta noche,
¿verdad, Lexis?

Su hermano asintió con una sonrisa de disculpa. Ella se sonrojó, pero más
debido a la indignación que a la timidez.

—No tengo el menor interés en pasar la noche con ninguno de vosotros —
informó con frialdad—. Solamente he dicho que quiero hablar. Pero si no sois
capaces de entenderlo, a lo mejor es que no sois tan listos como todo el mundo
dice.

Loxan se quedó un momento sin palabras, pero Lexis estalló en carcajadas.
—Dedícale un rato, hermano —dijo—. Lo otro puede esperar.
El buhonero gruñó un poco, pero finalmente atendió la petición de Axlin. Se

sentaron de nuevo junto al fuego para conversar con tranquilidad.
—Bueno, ¿qué quieres saber? —planteó Lexis—. Si se trata de los

intercambios, tienes que hacer llegar tus peticiones al líder del enclave.
—No quiero cosas. Solo busco información.
Los dos hermanos cruzaron una mirada y se echaron a reír.
—¿Qué os hace tanta gracia? —preguntó ella desconcertada.
—La mercancía se ve, se pesa, se palpa y, si es necesario, se prueba y hasta

se huele —explicó Loxan con cierto tono burlón—. Puedes valorarla y pedir
algo a cambio. Pero la información... —hizo un gesto vago con la mano, como
si quisiera atrapar el aire que respiraban— no se puede medir de la misma
manera. ¿Cuánto vale? ¿Lo sabes tú, acaso?

—Puede valer mucho —intervino Lexis, enigmático— o puede no valer
nada. Todo depende de lo que estés dispuesta a dar a cambio, claro está.



—Piénsalo —concluyó Loxan, guiñándole un ojo—, y mañana nos lo
cuentas. Y ahora, si nos disculpas, nos están esperando... para otro tipo de
intercambio.

Axlin no dijo nada. Los miró alejarse, preguntándose si estarían de broma o
si de verdad tendría que regatear con ellos solo para poder plantearles algunas
preguntas.

Decidió consultarlo con Bexari. Su amigo sonrió y sacudió la cabeza.
—Probablemente te estaban tomando el pelo. A ellos no les importan los

intercambios en realidad. Siempre traen cosas muy valiosas en su carro y, sin
embargo, a menudo las truecan por objetos bastante más corrientes. Te lo digo
yo, que soy buhonero también y sé lo que cuestan las cosas. Estos dos salen
perdiendo en casi todos los intercambios que hacen cuando pasan por aquí, y
lo saben. Pero no parece importarles. De hecho, se pavonean como si
negociasen mejor que los demás —concluyó, aunque no parecía disgustado; al
contrario, seguía sonriendo.

Ella sacudió la cabeza. Los buhoneros nunca obtenían grandes ganancias ni
presionaban a los líderes para conseguir mayores beneficios, porque todos
sabían que muchos enclaves sobrevivían a duras penas. Pero una cosa era
buscar un trato justo y otra, muy diferente, jugarse la vida en un viaje que solo
les reportaba intercambios desfavorables.

—No lo entiendo. Entonces, ¿por qué vienen desde tan lejos? ¿Por qué
corren el riesgo?

—Porque están locos, ya te lo dije. Llevan toda la vida en los caminos. Han
llegado más lejos que nadie, y si no necesitan escoltas, no es solo debido al
carro que conducen. Pero a veces tengo la sensación de que algo no va bien
dentro de sus cabezas. Es como si no terminaran de creerse que siguen vivos y,
por tanto, les diera igual correr riesgos. Como si no les importara la
posibilidad de morir hoy, mañana o el año que viene.



Axlin no supo qué decir. Bexari sonrió.
—Hablaré con ellos de todas formas.



10

Al día siguiente, gracias a la mediación de Bexari, Axlin pudo por fin
sentarse a conversar con los buhoneros. Ellos exigieron a cambio que les
mostrase el mapa y el libro que estaba escribiendo, y examinaron el plano en
primer lugar. Axlin se sorprendió cuando Lexis trató de descifrar algunas de
las palabras escritas en él, y lo consiguió, a duras penas:

—«Chi... llo... nes...» —leyó—. Mira, ya sabemos qué le pasó a ese
engreído de Kamux. Y tú querías seguirlo por ese camino...

—Eh, hay que explorar nuevos caminos, ¿no? Si hay chillones, pues peor
para ellos.

—¿Sabes leer? —interrumpió Axlin, aún perpleja.
—Un poco, sí —reconoció Lexis—. En nuestra ruta, hacia el este, hay

algunos carteles en los caminos. Casi nadie les presta atención, pero es bueno
saber lo que dicen.

—¿Carteles?
—Avisos escritos en tablones. CUIDADO, CRESTADOS; ESCUPIDORES. ATENTOS

A LAS RAMAS; PIESMOJADOS. VIGILA EL FONDO DEL POZO ANTES DE BEBER... Cosas
así.

—Por aquí también había avisos, hace mucho tiempo —dijo Loxan—, o eso



nos han contado. Al principio, la gente se preocupaba de mantenerlos, al igual
que hacen con los refugios y con los pozos. Pero llegó un momento en que solo
los entendían los escribas, y ya casi no quedan escribas, así que... ¿a quién le
importan unos carteles que nadie puede leer?

El corazón de Axlin latía con fuerza. Comprendía lo que le estaban
contando con una intensidad casi dolorosa, y miró a los hermanos como si los
viera por primera vez. Desde la muerte de Oxis, nadie más la había entendido
cuando hablaba de lo que significaba poder descifrar un código desconocido
para el resto de la gente.

—De donde vosotros venís —empezó, tratando de contener su emoción—,
¿es habitual que la gente lea? ¿Hay más escribas? ¿Y libros?

—Sí, hay más escribas. También gente que sabe leer, aunque no son muchos,
y la mayoría lo hace a duras penas, como nosotros. Cuanto más avanzas por
este camino, sin embargo —añadió Lexis, señalando en el mapa la ruta que
tanto intrigaba a Axlin—, los enclaves son más grandes y prósperos y están
mejor defendidos. Y hay más personas que leen y escriben.

—Hacia el este —murmuró ella—. Hacia la Ciudadela.
—Hacia la Ciudadela, sí.
—Entonces, ¿existe de verdad? ¿Habéis estado allí alguna vez?
—Existe de verdad, pero nunca hemos llegado tan lejos. —Loxan se

encogió de hombros.
—Mira, esta es nuestra ruta —explicó Lexis—. Desde aquí hasta aquí.
—¿Llegáis hasta la Jaula?
—No, pero conocemos a gente que sí lo hace. Si nos acompañas hasta el

final de la ruta, te la podemos presentar.
Axlin se quedó mirándolos. Loxan le dedicó una sonrisa torcida que iluminó

su rostro desfigurado.
—Es lo que quieres, ¿no? Llegar hasta la Ciudadela. Muchos lo han



intentado antes que tú.
—¿Vosotros no?
—Te lo voy a explicar una sola vez —dijo Loxan, y su mirada azul se

volvió tan seria que por un momento pareció una persona completamente
diferente—: nadie va de un extremo a otro del camino. Es demasiado largo,
hay demasiados monstruos diferentes y no se puede estar siempre preparado
para todos los imprevistos que puedan surgir. La única forma de comunicar
todos los enclaves es hacerlo por partes, ¿me sigues?

Axlin negó con la cabeza.
—Los buhoneros formamos una cadena por todo el camino principal. De la

Ciudadela al último enclave habitado. Del último enclave habitado a la
Ciudadela. Cada buhonero es un eslabón que la mantiene unida, porque se ha
especializado en una ruta y la conoce bien. Tenemos nuestros itinerarios y no
los cambiamos ni los abandonamos. Porque si lo hacemos, si la cadena se
rompe en algún punto, habrá aldeas que perderán la comunicación con el resto
del mundo y no sobrevivirán.

»Nuestra ruta es la más larga y difícil. Hace décadas cayeron tres aldeas
seguidas en esta parte del camino, y la región de donde tú vienes, Axlin, quedó
aislada porque nadie quería arriesgarse a emprender un viaje tan largo. Hasta
que llegamos nosotros.

La joven inspiró hondo, comprendiendo. Lexis concluyó:
—Somos los únicos que recorremos esta ruta, pero no vamos más allá,

porque ya hay otros que lo hacen. Así que sí, podrías continuar viajando por el
camino hacia el este, hasta la Jaula, la Ciudadela y más allá, si quisieras. Pero
no con nosotros. Podrías seguir la cadena de los buhoneros, enlazando una ruta
tras otra, y primero verías carteles que nadie lee, y después enclaves más
grandes y mejor defendidos, y más adelante, letreros que se cuidan y se



mantienen porque hay gente que entiende lo que dicen. Y encontrarías escribas
en los enclaves. Y libros.

—Entonces al final del camino, hacia el este, la gente se defiende mejor de
los monstruos...

—Los monstruos matan en todas partes, Axlin. Nadie está completamente a
salvo, ni siquiera en la Ciudadela. Pero, cuanto más te acercas allí, más
posibilidades tienes de sobrevivir. Las personas se hicieron fuertes en la
Ciudadela hace cientos de años, y desde allí se expande la lucha contra los
monstruos, pero todavía no ha llegado a todas partes.

—Aun así —intervino Loxan, que llevaba un rato callado—, si buscas
seguridad o un futuro mejor, es allí hacia donde debes encaminarte. Si
consigues sobrevivir al viaje, naturalmente.

—No es eso lo que busco —respondió Axlin—. Lo que quiero es aprender.
Si en la Ciudadela plantan cara a los monstruos mejor que nosotros, quiero
saber cómo lo hacen.

Les mostró entonces su libro. Los buhoneros lo examinaron con curiosidad,
y la joven apreció complacida que los había impresionado.

—¿Habíais visto algo parecido en alguno de vuestros viajes? —preguntó.
—No tan completo —reconoció Lexis—. En todos los enclaves saben de

monstruos, claro está, o no habrían sobrevivido. Pero saben acerca de sus
monstruos, no sobre los de los demás.

—Lo sé. La mayoría de la gente no se aleja nunca de su aldea natal, así que
solo necesita saber cómo defenderse de cuatro o cinco tipos de monstruos
diferentes. En cambio, los buhoneros...

—... Los buhoneros sí apreciaríamos un libro como este —completó Loxan,
y el ojo bueno le brilló con interés—. O al menos los que sabemos leer.

—No lo cambio —se apresuró a aclarar Axlin—. Ni por todo lo que lleváis
en el carro. Me ha costado mucho redactarlo, y ni siquiera está terminado.



—Y a Loxan le costaría mucho descifrarlo —la tranquilizó Lexis—. No le
hagas caso, apenas sabe juntar cuatro letras seguidas —se burló. Su hermano
le sacó la lengua, como si fuese un niño pequeño, y Axlin los contempló
desconcertada—. Estás haciendo un buen trabajo, chica. Ningún escriba se
había tomado nunca la molestia de hacer algo así, al menos que yo sepa.

—¿Entendéis ahora por qué quiero seguir adelante? Todavía tengo mucho
que aprender.

—Sí —asintió Loxan—, pero te olvidas de un pequeño detalle: si viajas
más lejos, tal vez no puedas volver nunca más.

—Bueno, ya sé que el camino es peligroso, pero...
—No me has entendido. Si vienes con nosotros, puede que sobrevivas y

llegues a tu destino, sea cual sea. El problema lo tendrás cuando quieras
volver. Porque nadie puede garantizarte que mi hermano y yo sigamos en los
caminos para entonces. Ni siquiera nosotros mismos.

—No somos estúpidos —añadió Lexis encogiéndose de hombros—. Hemos
estado cerca de la muerte en demasiadas ocasiones. Cualquiera de nuestros
viajes puede ser el último.

—Y eso quiere decir —prosiguió su hermano— que, si sigues adelante,
cuando quieras regresar quizá no encuentres a nadie que te lleve de vuelta a
casa.

Ella reflexionó. Le costaba tomarse en serio aquellas recomendaciones, por
la ligereza con la que los buhoneros hablaban de la muerte que los aguardaba
en los caminos.

—Piénsalo —concluyó Lexis—. Puedes volver a tu aldea con Bexari y
compartir lo que has aprendido hasta ahora, o seguir adelante y asumir que
puede que no regreses nunca más.

Axlin se estremeció.
—Estáis intentando asustarme para que dé media vuelta.



—En absoluto —rio Loxan—. Creemos que lo mejor para ti es
acompañarnos en nuestro viaje. Es un trayecto peligroso, pero te llevará hasta
enclaves mejor defendidos y abastecidos. Si te instalas en uno de ellos tendrás
más posibilidades de salir adelante. Porque el día que a nosotros se nos
zampen los monstruos, la región donde naciste quedará aislada. Y cuando eso
pase, los enclaves empezarán a caer, uno tras otro. Puede que aguanten una o
dos generaciones, pero no más. Si vas hacia la Ciudadela corres un riesgo,
pero si llegas, tendrás un futuro. Si vuelves atrás, quizá sobrevivas para ver la
caída de tu enclave. O quizá la vean tus hijos. Pero llegará, y la pregunta que
debes hacerte es si deseas estar allí cuando eso pase... o no.

Ella no respondió.
—Piénsalo, Axlin —repitió Lexis—. En todas las rutas hay varios

buhoneros viajando entre los enclaves. En la nuestra solo viajamos nosotros.
Hasta ahora avanzabas sabiendo que en cualquier momento podías volver
atrás. Si nos acompañas, puede que pierdas esa opción para siempre.

—Nosotros nos quedaremos tres días más, y luego nos pondremos de nuevo
en marcha hacia el este —dijo Loxan—. Tienes tiempo hasta entonces para
tomar una decisión.

Pero Axlin ya lo había hecho.
Cuando acudió a hablar con Bexari, su amigo sonrió antes de que comenzara

a hablar.
—No hace falta que me lo digas, ya lo sé: te vas con ellos. Vixnan y yo te

vamos a echar de menos, pero es lo que llevas dentro. Solo quiero estar
seguro de que eres consciente de las consecuencias. Sabes que no regresarás,
¿verdad?

El corazón de Axlin se aceleró un instante.
—Lexis y Loxan ya me han dicho que ellos son los únicos que recorren el

siguiente tramo del camino, y que si ellos caen, nunca...



—No se trata de eso. —Bexari suspiró—. Otras personas los han
acompañado en su viaje hacia el este. Ninguna de ellas ha vuelto nunca.

—¿Quieres decir que las matan los monstruos?
—No necesariamente. Pero cuentan que la vida es diferente en otras tierras,

que la gente está más organizada y se defiende mejor de los monstruos. Por
eso, los que se instalan en aquellos enclaves, o en la Ciudadela, ya no quieren
volver.

—Yo tengo que volver —rebatió ella—, para enseñar a mi gente todo lo
que haya aprendido.

Bexari se limitó a responderle con una sonrisa cansada:
—Buena suerte entonces, Axlin. Ojalá llegues tan lejos como te propongas.

 
 
Tres días después, Axlin abandonó el enclave en el extraño carro de los
hermanos. Se había despedido ya de Bexari, de Vixnan y del resto de sus
conocidos, pero se volvió para contemplarlos antes de que el portón se
cerrara, preguntándose si sería aquella la última vez que los vería.

En cuanto dejaron atrás el enclave, Loxan se sentó junto a ella y le dijo:
—Bien, hablemos de tus armas.
—Ya las conoces —objetó Axlin, mostrándole su daga y el arco que pendía

de su hombro.
La tarde anterior, los hermanos le habían pedido que les hiciera una

demostración de sus habilidades defensivas. A pesar de que se había
esforzado mucho en aprender y había mejorado notablemente durante su viaje,
ellos no habían quedado muy convencidos.

—No, eso no me vale; todavía eres muy lenta con el arco y muy torpe con la
daga.

—Comparada con vosotros, sí —se defendió ella—, pero llevo poco



tiempo practicando.
—Nuestra ruta es más peligrosa que cualquiera que hayas conocido. No

llevamos escoltas...
—... Porque se nos mueren enseguida, claro está... —apuntó Lexis desde el

pescante.
—... y tenemos que defendernos nosotros mismos —concluyó Loxan sin

hacerle caso—. Si además tenemos que preocuparnos de protegerte a ti,
acabaremos todos muertos.

Axlin se quedó mirándolo con cierta perplejidad.
—Y entonces, ¿qué sugieres? ¿Que volvamos atrás?
—Que mejoremos tu defensa. Mientras estés con nosotros practicarás a

diario. Te adiestraré para que seas más fuerte, ágil y rápida. Y como eso
llevará tiempo, por el momento usarás esto.

Le mostró un artefacto que Axlin no había visto nunca; parecía un arco
acoplado a una especie de montura metálica.

—Esto, compañera —anunció Loxan con orgullo—, es una ballesta. No la
verás por las tierras del oeste, porque es un invento que procede de la
Ciudadela. Es mucho más potente que un arco convencional, puede dispararse
con una sola mano y lo único que tienes que hacer es apuntar bien al objetivo y
apretar el gatillo.

Se la cargó al hombro para mostrarle cómo se usaba. Axlin la observó con
interés.

—Es un poco aparatosa —opinó—. ¿Dispara flechas?
Por toda respuesta, Loxan le arrojó un carcaj lleno de proyectiles. La

muchacha los examinó. Eran más cortos y gruesos que las flechas que ella
solía utilizar.

—Se llaman virotes. Igual que sucede con el arco, una ballesta no sirve de
nada sin ellos. Así que tendrás que aprender a fabricarlos.



Axlin contempló cómo cargaba la ballesta con uno de los proyectiles.
Después Loxan se asomó a la parte posterior del carro y apuntó al ramaje de
los árboles que bordeaban el camino.

—Observa —murmuró, y ella se apresuró a colocarse junto a él.
Loxan se quedó quieto unos instantes, con la ballesta a punto y la mirada de

su único ojo bueno clavada en el follaje. Axlin miraba también, conteniendo el
aliento. Estaba a punto de decir que no veía nada amenazador entre las ramas
cuando, con un chasquido repentino, la ballesta se disparó, el virote salió
lanzado a gran velocidad y algo chilló desde las hojas.

Axlin dejó escapar una exclamación de sorpresa cuando una criatura del
tamaño de una ardilla cayó al suelo como una piedra. El carro la dejó atrás
enseguida, convulsionándose al borde del camino, pero ella ya la había
identificado.

—¡Un escupidor!
—Están en todas partes —gruñó Loxan—. Habría que talar todos los

árboles a la vera del camino para que no se encaramaran a ellos, pero nadie lo
hará, porque por aquí solo pasamos nosotros. Pero mientras estemos bajo la
cubierta del carro no nos atacarán. Solo escupen si ven cabezas humanas, lo
cual también es una suerte para nuestros sufridos jamelgos.

—No lo había visto —admitió ella—. Estaba demasiado lejos.
—Ese es el problema con los escupidores; si estás lo bastante cerca como

para distinguirlos a simple vista, ellos están lo bastante cerca como para
escupirte ácido a la cara. Pero a veces tienen que moverse, claro; no son de
piedra. Has de interpretar la pauta de movimiento de las hojas. A menudo se
mueven por el viento, pero a veces hay alguna rama que no sigue el compás.

Axlin asintió. Durante su estancia en la aldea que acababan de abandonar
había aprendido a observar las copas de los árboles con atención, y entendía
lo que Loxan le estaba explicando.



—Con un arco como el que tienes —prosiguió él—, necesitarías entrenarte
mucho más para conseguir la potencia y la velocidad de una ballesta. Hay
arcos más grandes y mejores, pero son más difíciles de manejar. Vamos,
prueba tú.

Le enseñó a cargar la ballesta, a sujetarla y a apuntar al objetivo. Después
se situaron de nuevo en la parte posterior del carro y Axlin apuntó a las copas
de los árboles, atenta al menor movimiento.

—Es difícil acertar con el carro en marcha —murmuró.
—Te atacarán a menudo con el carro en marcha. Y cuando estés quieta, los

monstruos no lo estarán. Tienes que aprender a apuntar y disparar en cualquier
situación.

Axlin asintió. Esperaron unos instantes más, y entonces a ella le pareció que
algo se había movido entre el follaje. Apretó el gatillo.

El virote salió disparado con tanta fuerza que el arma le golpeó
dolorosamente en el hombro. El proyectil se perdió entre las hojas, pero en
esta ocasión no cayó ningún monstruo.

—Sí, tiene un poco de retroceso —rio Loxan mientras Axlin se frotaba la
zona magullada—. Deberías protegerte ese hombro.

—¿Y ahora me lo dices? —protestó ella.
—Mejor ahora que después.
Le enseñó a recargar la ballesta metiendo el pie en el estribo para tensar la

cuerda, y Axlin descubrió que el hombro no era la única parte de su cuerpo
que sufriría con el uso de aquel artefacto. Tenía las yemas de los dedos
encallecidas debido al uso del arco, pero por lo que parecía la ballesta
requería un mayor esfuerzo.

—Se tarda mucho en cargar este trasto —objetó.
—En efecto; un arquero experimentado dispara más flechas que un

ballestero en el mismo lapso de tiempo. Pero tú no eres una arquera



experimentada. Aunque has adquirido cierta destreza, creo que por el momento
serás más efectiva con una ballesta como esta.

Axlin acogió aquella afirmación con cierto escepticismo; sin embargo,
Loxan insistió en que debía seguir practicando, y el tiempo le dio la razón.
Para cuando se detuvieron a pernoctar, la muchacha ya se las arreglaba
bastante bien con el mecanismo y cargaba los virotes con cierta soltura. Logró
acertar a un escupidor y se sintió extrañamente poderosa. Era cierto que la
ballesta resultaba más pesada que el arco y se tardaba más en cargarla; pero
era mucho más fácil dispararla, y los virotes salían lanzados con más potencia
y a una distancia mayor.

En el lugar donde pararon a pasar la noche había un abrevadero para los
caballos y un refugio un poco más allá; pero, para sorpresa de Axlin, no se
instalaron en él.

—Está demasiado abandonado —le explicó Lexis—. Nosotros somos los
únicos que podríamos utilizarlo, y no pasamos por aquí tan a menudo como
para que nos valga la pena repararlo.

Así, Axlin aprendió que el carro de los hermanos era al mismo tiempo su
transporte y su refugio. Lo aparcaron al borde del camino y soltaron a los
caballos para que pacieran y descansaran. Encendieron una hoguera y cenaron
antes de que se pusiera el sol; y, cuando se hizo de noche, volvieron a subir al
carro y lo cerraron prácticamente por completo con nuevas planchas de metal.
Solo dejaron un resquicio para que entrara el aire: una pequeña reja en una de
las puertas junto a la que Loxan se apostó para hacer la guardia.

—Hasta mañana, compañeros —dijo con una sonrisa torcida y las armas a
punto—, si no es esta nuestra última noche.

Entonces sopló la vela y el carro se sumió en la oscuridad.
Axlin se acurrucó en su jergón. No le habían pedido que hiciera turnos de



guardia, aunque Loxan había dicho que lo haría en cuanto aprendiese a utilizar
la ballesta con mayor soltura.

Fue una noche ajetreada. De madrugada la despertaron unos gritos y
bramidos, y comprobó alarmada que había algo ahí fuera que zarandeaba el
carro con saña. Lexis y Loxan defendían el vehículo asomados a una abertura
en el techo. Como tenían medio cuerpo fuera, Axlin no pudo ver qué armas
utilizaban, pero sí los oía vociferar en la oscuridad:

—¡Venid aquí si os atrevéis, bastardos! ¡Os sacaré las tripas y me haré un
cinturón con ellas!

—¡Que sean dos cinturones! ¡Y brindaremos con vuestras calaveras
peladas!

—¡Uno menos! ¡Llevo cuatro!
—¡Y yo seis! ¡Te voy ganando!
Axlin buscó a tientas su ballesta, la cargó y se asomó por la ventanilla

trasera. Al sentir su movimiento, Loxan echó un vistazo al interior del carro y
le sonrió en la oscuridad.

—Bienvenida a la fiesta, compañera.
La muchacha trató de devolverle la sonrisa, pero estaba demasiado

asustada. Llevaba varias semanas sin salir a los caminos y la forma de actuar
de los hermanos le resultaba muy extraña.

Lexis y Loxan habían colgado sendas lámparas a ambos lados del carro, por
lo que Axlin pudo ver por fin a las criaturas que los atacaban: seres con cuatro
brazos anormalmente largos y cabezas enormes y alargadas, con dos ojos a
cada lado. Pero por alguna razón lo que más inquietó a Axlin, que había
contemplado toda clase de horrores, fueron los dos apéndices tubulares que
asomaban entre sus dientes afilados. Se movían ante ellos como si tuviesen
vida propia, y parecían armas en sí mismos: látigos cubiertos de una baba
espesa y repulsiva.



Axlin nunca había visto nada igual. El terror la bloqueó, como siempre que
se encontraba ante un monstruo nuevo al que no sabía cómo enfrentarse.

—¡Dales duro, Axlin! —aulló entonces Lexis desde arriba—. ¡Apunta a la
cabeza y dispara!

Era la opción más obvia, naturalmente. Recordó a tiempo que tenía la
ballesta cargada; la sacó por entre los barrotes de la ventanilla, apuntó y
disparó.

El monstruo ya se abalanzaba sobre ella, pero el proyectil lo detuvo en seco
y lo lanzó hacia atrás. Axlin contempló fascinada cómo la fuerza del disparo le
abría la cabeza como si se tratase de un melón maduro.

—¡Buen tiro, Axlin! Pero ¡te gano cinco a uno!
—¡Y yo ya llevo ocho, perdedores! ¡No tenéis nada que hacer contra mí!
La muchacha todavía se sentía como si estuviese viviendo en un mundo

irreal. Los monstruos seguían intentando asaltar el carro, pero daba la
sensación de que para Lexis y Loxan era algo divertido. Trató de no prestarles
atención y recargó la ballesta en la oscuridad. Le costó bastante tiempo porque
no estaba acostumbrada a hacerlo y, cuando quiso volver a disparar, otra de
las criaturas se había enganchado ya a la parte posterior del carro y trataba de
alcanzarla con sus repugnantes apéndices. Ella disparó, pero el tiro fue
demasiado alto y el virote se clavó en la pared. Sin tiempo para recargar la
ballesta de nuevo, Axlin echó mano de la daga y atacó.

La criatura chilló cuando le cortó uno de los apéndices, del que brotó un
líquido pardusco, espeso y maloliente. La joven retrocedió al fondo del carro
para volver a cargar la ballesta, pero entonces el monstruo bramó de dolor y
se retiró de la ventanilla.

—¡Ese me lo apunto yo! —exclamó Lexis—. ¡Seis a uno, tienes que estar
más atenta!

Axlin sonrió a su pesar y decidió que, si iba a participar en la batalla, lo



haría a la manera de los buhoneros. Lanzó un salvaje grito de guerra y se lanzó
hacia la rejilla, dispuesta a llevarse por delante todos los monstruos que
pudiera.

Tardaron más de una hora en acabar con todos ellos y ninguno de los tres
sufrió daños graves. Axlin había matado a cuatro, pero estaba lejos de Lexis,
con nueve abatidos, y sobre todo de Loxan, que presumió de haber ganado la
competición con una docena de monstruos en su cuenta personal. Con el
tiempo, Axlin llegaría a participar con entusiasmo en aquellos extravagantes
desafíos, a pesar de que, como no tardaría en descubrir, Loxan vencía casi
siempre. Pero había algo nuevo en aquella forma de luchar contra los
monstruos, como si no fuesen presas limitándose a defenderse, sino cazadores
enfrentándose a otros depredadores de igual a igual.

Aquella noche, sin embargo, una vez superada la euforia de la lucha, Axlin
dejó la ballesta a un lado y se acurrucó en un rincón del carro, exhausta y
asustada. Los buhoneros volvieron a entrar y cerraron la portezuela superior.
Lexis encendió el candil.

—Lo has hecho muy bien... para ser tu primera noche con nosotros, claro
está.

—¿Qué era eso? —pudo preguntar ella por fin.
—Sorbesesos —respondió Loxan con gravedad—. ¿Habías oído hablar de

ellos?
—El mapa los menciona, pero hasta ahora no había conocido a nadie que se

hubiera enfrentado a ellos. Y es raro, porque estamos solo a un día de camino
del enclave más cercano.

—Nunca se acercan a los enclaves. Son bastante cobardes, ¿sabes? Tienen
el cuerpo blando y se los puede abatir con facilidad, si los ves venir. Prefieren
asaltar a los viajeros, y aun así lo hacen en grupo. No entiendo muy bien por



qué, la verdad. Hoy eran más de veinte, y si hubiesen vencido, solo habrían
conseguido tres cerebros para repartir entre todos.

—¿Cerebros?
Loxan la miró con una sonrisa siniestra.
—Los sorbesesos inmovilizan a su víctima con sus cuatro brazos. Entonces

le meten esas dos cosas que tienen en la boca, una por cada oreja y... —El
buhonero ilustró la explicación con un elocuente y desagradable sonido de
succión—. Hasta que no dejan nada dentro de la cabeza.

Ella se estremeció de horror y repugnancia.
—Y esto es todo por hoy —concluyó Loxan alegremente—. ¡Que duermas

bien! Mañana tendremos más monstruos sucios y feos que matar, ¿no es
estupendo?

Axlin se quedó mirándolo, sin tener claro todavía si le hablaba en serio o le
estaba tomando el pelo. Pero Lexis apagó de nuevo la luz, y ella optó por
acurrucarse de nuevo en su rincón, con las armas preparadas, por si acaso.
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Al día siguiente los buhoneros se levantaron de un humor excelente, como si
no hubiesen pasado gran parte de la noche luchando a brazo partido contra los
sorbesesos. Axlin, en cambio, apenas había dormido. Aun así, accedió de buen
grado cuando Loxan la invitó a acercarse a los cuerpos de los monstruos para
examinarlos. Su curiosidad investigadora venció a la repugnancia y se inclinó
junto a ellos para tomar notas y hacer esbozos en su libro, mientras los
hermanos iban en busca de los caballos y terminaban de recogerlo todo para
partir.

—Anoche estuviste bien, compañera —le dijo Loxan, una vez que
reanudaron la marcha—, pero aún tienes que aprender a manejar ese trasto.
Vamos a ver si podemos afinar tu puntería, y cuando te las arregles mejor,
Lexis te enseñará su colección de venenos para puntas de flecha.

Y le guiñó el ojo bueno.
—¿Venenos? —repitió ella—. ¿Lo crees necesario?
—Lo bueno de la ballesta es que es un arma muy potente y no se necesita

mucho entrenamiento para aprender a utilizarla. Lo malo es lo que tardas en
recargarla. Por eso deberías poder cargarte a los bichos de un solo disparo.
Los hay resistentes, ¿sabes? Es mejor asegurarse de que no vuelven a



levantarse, porque probablemente no tendrás tiempo de disparar un segundo
virote si el primero no es mortal. ¿Me sigues?
 
 
Durante los días siguientes los atacaron más monstruos. Como el trescolas que
los asaltó una noche y que estuvo a punto de decapitar a Loxan con uno de sus
letales apéndices antes de que lograran matarlo entre todos. O el caparazón
que los aguardaba tras un recodo, bloqueando el camino, y cuya armadura
natural era tan gruesa y robusta que hasta los virotes de la ballesta de Axlin
rebotaban en ella. O los tres abrasadores que asaltaron el carro y cuyo aliento
de fuego redujo a cenizas una de las ruedas (Axlin llegó a pensar que aquel era
el final de su aventura, pero resultó que los buhoneros llevaban una rueda de
repuesto en el carro). O los escupidores que los seguían acechando desde las
ramas de los árboles, y que ellos intentaban abatir antes de que les arrojaran a
la cara su saliva extraordinariamente corrosiva. Uno de sus esputos, no
obstante, cayó sobre el pantalón de la joven y le produjo una dolorosa
quemadura en el muslo que tardó varios días en curarse. Pero sanó, y ella
comprendía que había sido muy afortunada, porque los escupidores apuntaban
a la cara para cegar a sus presas antes de lanzarse sobre ellas para devorarlas,
y los pocos que sobrevivían al asalto quedaban con el rostro horriblemente
desfigurado para siempre.

A algunos de estos monstruos ya los conocía; otros, sin embargo, eran
nuevos. Tuvo la oportunidad de ver con sus propios ojos a criaturas de las
que, hasta aquel momento, solo había oído hablar. Al mismo tiempo aprendió
de los hermanos maneras diferentes y eficaces de enfrentarse a ellos, y todo lo
anotaba en su tratado con esmero y diligencia.

Y seguía entrenando. Mejoró su puntería y aprendió a utilizar la ballesta con



soltura. Loxan la adiestró también en el uso de la daga e insistió en que
siguiera practicando con el arco.

Por fin llegaron a la siguiente aldea. Axlin no podía creer que hubiese
sobrevivido diez días seguidos en un camino en el que no se habían cruzado
con ningún otro ser humano. Los buhoneros se pavoneaban como si aquello lo
hiciesen todos los días. En el enclave los recibieron como a auténticos héroes,
pero a la muchacha le resultó extraño estar de nuevo rodeada de gente.

La acogieron con amabilidad; sin embargo, por primera vez nadie le pidió
que se quedara.

—Dan por hecho que seguirás adelante —le explicó Lexis—. Nadie se
arriesga a recorrer la ruta más peligrosa para quedarse en la primera aldea,
claro está. Hay otras mucho más prósperas al este.

A Axlin aquel enclave le parecía bastante agradable. Tenían sus propios
monstruos, como todos, pero parecía que se las arreglaban bastante bien. Allí
vivía al menos el doble de gente que en su aldea natal.

Lexis aprovechó aquellos días de descanso para mostrarle su colección de
venenos. Los guardaba en una bolsa de cuero con muchos bolsillos interiores,
cada uno para un frasco diferente. Le prestó unos guantes para manipularlos y
le explicó cómo fabricarlos, contra qué monstruos eran eficaces y contra
cuáles no servían para nada.

—Y recuerda que, si son malos para los monstruos, para ti son todavía
peores. Así que úsalos con precaución.

Axlin tomó buena nota de todo aquello.
Los buhoneros revisaron el carro, realizaron sus intercambios y se

prepararon de nuevo para partir. Ella había copiado el mapa de Bexari en su
libro, puesto que el original se lo había devuelto a pesar de que él le habría
permitido quedárselo, y sabía por tanto que la próxima aldea estaba mucho
más cerca, a solo dos días de camino. Sus compañeros le habían dicho que



aquel sería un trayecto menos peligroso que el que acababan de realizar, por
lo que, cuando por fin se pusieron de nuevo en marcha, se sentía feliz y
emocionada.

El viaje duró toda la primavera y buena parte del verano. Recorrieron
diversas aldeas, todas muy similares en cuanto a su funcionamiento básico,
pero con normas específicas adaptadas al tipo de criaturas contra las que se
veían obligados a luchar. El mapa de Bexari seguía indicándoles con gran
fidelidad qué clase de monstruos encontrarían por el camino, pero ni siquiera
aquella información podía preparar a Axlin contra algunos de los horrores que
los aguardaban, algunos de los cuales se grabarían a fuego en su memoria.

Era el caso de la quinta aldea que visitaron, por cuyos alrededores
pululaban los lenguaraces, unas criaturas capaces de imitar a la perfección las
voces humanas. Como medida de precaución, Lexis y Loxan la obligaron a
taponarse los oídos con cera mucho antes de llegar allí. Los lenguaraces los
llamarían desde la espesura, le advirtieron, y gritarían desgarradoramente
pidiendo auxilio, como si fuesen personas atacadas por los monstruos. La
mejor forma de ignorarlos era, sencillamente, no oírlos.

Los buhoneros itinerantes como ellos podían protegerse de esta manera de
los lenguaraces, pero los habitantes de la aldea estaban condenados a oírlos a
todas horas. Los monstruos los llamaban constantemente con las voces de sus
seres queridos, tratando de engañarlos para atraerlos a un destino fatal.

De modo que estas gentes habían aprendido a vivir sin ruidos, con los oídos
siempre taponados, para que los gritos de los lenguaraces no los volvieran
locos de odio y de dolor. Para poder comunicarse entre ellos, habían
desarrollado un lenguaje de signos que, obviamente, la mayoría de los
visitantes no comprendía. Por esa razón, Axlin se sintió muy aliviada cuando
dejaron atrás aquel enclave y pudo quitarse los tapones y volver a hablar y
escuchar con normalidad.



—No me imagino cómo debe de ser vivir así —comentó. Calló un
momento, maravillada ante el sonido de su propia voz.

—Al principio no lo hacían —explicó Lexis. Su voz sonó un poco ronca,
después de varios días sin usarla—. Los lenguaraces no soportan el canto de
los grillos, así que los habitantes del enclave guardaban varios en cada casa, y
al menos por las noches podían quitarse los tapones y descansar.

—¿Y qué pasó?
—Que el sistema no era perfecto —respondió Loxan—. Los grillos no están

cantando todo el tiempo, y de todas formas muchos preferían no oírlos a ellos
tampoco.

—No lo sé —dijo Lexis pensativo—. Creo que esa gente ya no podría
quitarse los tapones, aunque quisiera. Y muchos de ellos, especialmente los
niños, sufren a menudo de infecciones de oído. Pero ¿qué opciones tienen?

—Deberían hacer cacerías en el bosque y acabar de una vez con esos
bastardos —gruñó Loxan—. Tengo entendido que no son demasiado grandes.

—Lo hacen cada cierto tiempo, pero nunca acaban del todo con ellos. No sé
de dónde salen tantos, la verdad. Crían como ratas.

—¿Crían? —preguntó de pronto Axlin con interés—. Quiero decir: ¿hay
machos y hembras? ¿Habéis visto cachorros de monstruos alguna vez?

Los buhoneros cruzaron una mirada.
—En cierta ocasión me uní a una patrulla en un enclave —contó Loxan—.

Atacamos una madriguera de chasqueadores y, ahora que lo dices, solo había
individuos adultos. Ni crías, ni restos de huevos, ni nada remotamente
parecido a un nido.

Axlin asintió, pensativa, y lo anotó en su libro.
En otra de las aldeas que visitaron, el hedor era tan insoportable que apenas

fueron capaces de quedarse una sola noche. Loxan le explicó que no lo
causaba el propio enclave, sino los velludos, unas enormes y apestosas



criaturas asombrosamente peludas que vivían en los alrededores y que nunca
se lavaban. Acampaban cerca de la aldea porque la asaltaban a menudo para
tratar de comerse a sus habitantes, y estos, que luchaban contra ellos con
denuedo, se habían resignado, sin embargo, a convivir con aquel espantoso
olor que desprendían. De hecho, parecía que hasta se habían acostumbrado a
él, aunque para los visitantes resultaba difícilmente soportable.

Otro de los enclaves había sobrevivido porque, tiempo atrás, sus habitantes
habían hecho el esfuerzo de pavimentar el suelo con piedra. Así podían oír
llegar a los rechinantes, unos monstruos de largas garras que producían un
sonido muy característico cuando caminaban sobre suelos duros. En cambio, si
se desplazaban sobre superficies blandas como la tierra o la hierba, eran tan
silenciosos que no se los detectaba hasta que te saltaban encima.

Axlin anotaba todo aquello con profundo interés, preguntándose si habría
alguna otra manera más práctica de combatir a todas aquellas criaturas.
Comparado con el hedor que despedían los velludos o el perpetuo silencio en
el que se veían obligados a vivir los humanos sitiados por lenguaraces, el
hecho de tener que raparse la cabeza para evitar a los dedoslargos le parecía
ahora un pequeño inconveniente. Ella ya no lo hacía, en realidad, salvo cuando
llegaban a un enclave que lo incluyese entre sus normas. No obstante, se sentía
incapaz de dejarse el pelo tan largo como las mujeres que vivían en otros
enclaves, y seguía cortándoselo muy a menudo.

A finales de verano llegaron a su destino. Llevaban varios días de retraso
porque se habían visto obligados a parar durante un par de semanas en una
aldea debido a que Loxan había resultado herido durante una lucha contra un
abrasador. Pero había salido adelante, y por fin estaban allí los tres, vivos, en
la última escala de la ruta.

Axlin sabía que había llegado la hora de despedirse de los dos hermanos.
En cuanto hubiesen descansado, darían media vuelta y volverían al oeste, y



ella no pensaba acompañarlos. Había muchos lugares nuevos que deseaba
conocer.

Había aprendido mucho con aquellos buhoneros: de Lexis se llevaba útiles
conocimientos sobre sustancias tóxicas diversas que también afectaban a los
monstruos, sobre cómo obtener y mezclar los ingredientes y emponzoñar con
ellos la punta de sus proyectiles. Con Loxan se había entrenado para ser más
rápida y eficaz con las armas, a pesar de su pie torcido; había seguido
practicando con el arco, pero finalmente había terminado por desecharlo en
favor de la ballesta, aunque era consciente de que cuando se separara de los
hermanos tendría que devolvérsela.

Por esa razón se sorprendió mucho cuando Loxan se la ofreció como regalo
de despedida.

—¿Para mí? Pero... debe de ser muy valiosa...
Él se encogió de hombros sin darle importancia.
—Las tengo mejores —se limitó a responder—. Úsala bien y no acribilles a

personas. Solo monstruos, ¿queda claro?
Axlin sonrió y le dio un súbito abrazo. Loxan forcejeó para quitársela de

encima.
—Oye, habíamos quedado en que esto era un viaje de negocios. Nada de

sentimentalismos o harás que reconsidere mi decisión.
Ella le dio las gracias de corazón. Entonces Lexis carraspeó para llamar su

atención, y Axlin constató con sorpresa que se mostraba un tanto tímido.
—No le reserves todos tus abrazos —dijo—. Yo también te he traído un

regalo de despedida.
Se trataba de una pequeña faltriquera de cuero muy parecida a la suya

propia, pero con menos bolsillos interiores. En ellos había guardado una
selección de frascos.

—Los he marcado con el código que te enseñé. Algunos podrían matar a un



hombre robusto con una sola gota, así que úsalos con cabeza y con precaución.
Axlin lo abrazó a él también, con los ojos llenos de lágrimas de

agradecimiento.
—Pero... pero... ¿por qué? —acertó a farfullar por fin.
—Porque hemos dedicado mucho tiempo a tu formación, compañera —

respondió Loxan—. Si te mataran en tu siguiente viaje por no tener armas
adecuadas, se me quedaría tal cara de tonto que ni Lexis me iba a reconocer.

—Ya tienes cara de tonto y te reconozco perfectamente, hermano.
—Esa réplica no tiene ningún mérito. Te lo he puesto demasiado fácil.
—Dejadlo ya —protestó Axlin, pese a que sabía muy bien que no se estaban

peleando en realidad—. Os lo agradezco mucho, pero no puedo aceptarlo. No
tengo nada que daros a cambio.

—Sí lo tienes —contestó Lexis. Sus ojos se dirigieron al libro de
monstruos, que sobresalía del zurrón de la muchacha.

—¿Queréis mi libro? —se alarmó ella.
—No. Queremos una copia del mapa que tú tienes, claro está. ¿Serías capaz

de hacerlo?
—Sí. Puedo usar una de las hojas en blanco de mi libro. No es la primera

vez que copio ese mapa y puedo hacerlo de nuevo. Pero necesitaré varios días
para completarlo.

Los dos hermanos cruzaron una mirada.
—Esperaremos —dijeron entonces a la vez.
Aquella noche, sin embargo, no pudo trabajar en el encargo porque el

enclave sufrió el ataque de una horda de escuálidos.
Axlin los había oído aullar la tarde anterior. Una densa niebla cubría el

valle, por lo que sus habitantes sabían que los monstruos no perderían la
oportunidad de atacar. Prendieron hogueras en los espacios amplios, reunieron
a los niños, las embarazadas y las madres con sus bebés en la casa más



protegida de la aldea y se aseguraron de que las lámparas que ardían junto a
las puertas seguían bien encendidas.

La empalizada tenía tres torres de madera para los centinelas. Aunque Axlin
era muy capaz de trepar por la escala si se tomaba su tiempo, no tenía tanta
experiencia como los centinelas del enclave, habituados a distinguir las
pálidas siluetas de los escuálidos entre la niebla. De modo que se apostó
donde le dijeron, cerca de una de las hogueras principales, cargó su ballesta y
aguardó.

Los escuálidos atacaron de madrugada. Por lo que Axlin supo después, eran
entre veinte y treinta individuos. De lejos parecían esqueletos andantes,
formas vagamente humanas que se movían entre la niebla como marionetas
siniestras. Parecía que avanzaban con gran lentitud, casi a trompicones. Pero
lo hacían solo para poder camuflarse mejor entre la neblina. Cuando
conseguían llegar al pie del cercado, si las flechas de los centinelas no los
habían abatido antes, se lanzaban hacia delante con agilidad felina, casi
sobrenatural. Trepaban entonces por la empalizada, directos a lo alto de las
torres, y era muy difícil hacerlos caer, incluso aunque las flechas impactaran
repetidamente en sus exiguos cuerpos. Se arrojaban sobre los humanos con una
voracidad insólita hasta para un monstruo, y lanzaban dentelladas tan feroces
que, incluso si llegaban a apartarlos de sus víctimas, estas raras veces
sobrevivían a los mordiscos.

Axlin pensaba en todo esto mientras aguardaba, inquieta, junto a la hoguera.
Hacía un rato que los escuálidos habían dejado de aullar; solo se los oía
cuando caían abatidos por las flechas de los centinelas. Sabía que los
monstruos estaban tratando de entrar en el enclave y que no dejarían de
intentarlo hasta que lo lograsen, hasta que los humanos los matasen a todos o
hasta que los rayos del sol los obligasen a regresar a toda prisa a sus cubiles.
Se le ocurrió de pronto que resultaba extraño que los escuálidos atacasen por



la puerta principal, que estaba bien iluminada. Sabía que sus ojos, enormes y
sin párpados, no soportaban la luz directa.

Llevada por un presentimiento, decidió abandonar su puesto junto a la
hoguera. Alguien le llamó la atención, pero ella no lo escuchó. Como era
lógico, todos montaban guardia junto al fuego, porque de esta manera podían
ver mejor a los monstruos que se les acercaban.

Pero ¿qué sucedía con los rincones en sombras?
Axlin conocía el enclave lo suficiente como para saber dónde estaban

situadas las torres, las lámparas y las hogueras. Había una zona que quedaba
siempre en sombras porque estaba más alejada del centro y en aquellas casas
ya no habitaba nadie.

Pero eso a los escuálidos no les importaba. No había luces, y ellos eran
rápidos cuando se lo proponían.

Mientras avanzaba cojeando por el enclave, con una lámpara en la mano y
la ballesta en la otra, Axlin fue de pronto consciente de la gran cantidad de
rincones que quedaban sin iluminar. Un escuálido que lograra franquear la
empalizada podría deslizarse por ellos hasta casi cualquier lugar del
enclave..., incluyendo la cabaña de los niños.

Todo el mundo daba por sentado que los escuálidos no eran tan inteligentes.
Tendían a atacar el lugar donde se concentraban las defensas porque allí olía a
carne humana más que en ningún otro sitio. Por eso embestían de frente, al
portón y a las torres. Simples y directos.

Pero Axlin, que había dedicado mucho tiempo a escuchar historias sobre
todo tipo de monstruos, sospechaba que había algo más. Porque muchas veces
los escuálidos lograban entrar en los enclaves de todas maneras. Porque
recordaba a unos niños a los que había conocido tiempo atrás, únicos
supervivientes de una aldea arrasada por los escuálidos. «Si fuesen tan



predecibles», pensó, «nunca conseguirían penetrar en los enclaves.» Y, no
obstante, de vez en cuando lo hacían.

Se detuvo, indecisa, al darse cuenta de que estaba sola, lejos de la hoguera
principal. Se encontraba al pie de la empalizada, en el otro extremo del
enclave.

Y, en efecto, aquella zona estaba casi por completo a oscuras. Le latió el
corazón más deprisa, consciente de pronto del peligro. «Probablemente estoy
exagerando», se dijo, tratando de calmarse. «Después de todo, aquí tienen
experiencia luchando contra los escuálidos.»

De todos modos decidió que no había nada de malo en dejar una lámpara
allí, solo por si acaso. La alzó para colgarla de la rama de un árbol... y
entonces lo vio.

Se sorprendió de no haberlo detectado antes, de hecho, porque su piel, de
un color gris pálido casi blanquecino, resaltaba poderosamente en la
semioscuridad. El escuálido estaba pegado a la parte interior de la
empalizada, boca abajo, como una lagartija. Una parte de la mente de Axlin
decidió que tenía que anotar que seguramente sus dedos eran prensiles, como
los de los trepadores. La criatura, toda piel y huesos, tenía un cráneo
curiosamente alargado y unos ojos enormes que, pese a que estaban clavados
en ella, parecían vacíos de expresión. Axlin alzó la ballesta muy lentamente, y
el escuálido siseó y le mostró una larga lengua bífida de color azulado.

La joven apuntó, despacio, mientras se desplazaba paso a paso hasta
quedarse justo bajo la luz del farol. La criatura inspiró, y sus fosas nasales se
dilataron como si estuviese deleitándose con el olor de la chica, pero no se
atrevió a entrar en el círculo de luz. Entonces abrió la boca, una boca babeante
repleta de dientes afilados como dagas, y una bocanada de su hediondo aliento
golpeó a Axlin con fuerza y le revolvió el estómago.

Disparó y el proyectil se clavó en el hombro del monstruo, que chilló de



dolor. Axlin cargó un nuevo virote; mientras lo hacía, no quitaba ojo al
escuálido, que hizo ademán de saltar sobre ella. Pero la luz hirió sus pupilas y
lo hizo retroceder entre siseos de rabia. La chica sabía que no lograría
espantarlo, que se mantendría allí, a pesar de los proyectiles, hasta que
decidiera que su hambre era más poderosa que su miedo a la luz. Y entonces
atacaría.

Disparó de nuevo. El escuálido saltó en el sitio y esquivó el virote,
gruñendo. Axlin soltó la ballesta y sacó la daga que llevaba prendida en el
cinto, previendo su siguiente movimiento. Cuando el escuálido se arrojó al fin
sobre ella, lo apuñaló con todas sus fuerzas.

El filo se hundió en el cuerpo de la criatura, pero aun así esta logró tirarla
al suelo. Poseía una fuerza asombrosa, a pesar de su aparente falta de
musculatura, y Axlin, aterrorizada, lo atacó de nuevo, consciente de que no era
lo bastante rápida.

De pronto algo silbó, y la cabeza del escuálido se desprendió de sus
hombros y salió volando. La joven gritó cuando su sangre se derramó sobre
ella. Entonces vio a Loxan de pie a su lado, enarbolando el machete.

Quiso reír, chillar, llorar...; todo a la vez. El buhonero la ayudó a
desprenderse del cuerpo decapitado de la criatura y le tendió la mano. Axlin
se puso en pie a duras penas.

—¿Te ha mordido?
—No..., creo que no —murmuró, aún conmocionada.
—Si te hubiese mordido, lo sabrías.
—Lo habría hecho si no llegas a estar aquí. ¿Cómo sabías...?
—Me dijeron que habías abandonado tu puesto y nadie sabía dónde estabas.

¿Qué hacías aquí, tan lejos de la puerta?
—Se me ocurrió..., pensé... —balbuceó ella, un poco avergonzada. Por un

momento fue incapaz de recordar el impulso que la había llevado hasta allí,



pero se esforzó por reordenar sus ideas y trató de explicar—: Pensé que, si los
escuálidos aborrecen la luz, tenía más sentido que tratasen de entrar por el
lugar más oscuro de la empalizada.

Loxan entornó los ojos.
—Atacan siempre de frente, porque acuden a donde hay más gente —le

recordó.
—Este, no —replicó Axlin, señalando el cuerpo del escuálido—. Pienso

que tal vez aprovechó que estábamos todos defendiendo la puerta para colarse
por aquí.

—¿Tú crees que era más listo que los demás?
—O tal vez no es el único listo. Se supone que los escuálidos atacan

siempre de la misma manera, pero a veces se cuelan en los enclaves sin que se
sepa cómo ni por dónde. Todos dan por supuesto que han burlado a los
centinelas, pero... ¿y si se limitan a entrar por otro lado?

Loxan se quedó mirándola.
—Quizá deberíamos revisar el perímetro de la empalizada, por si acaso —

decidió por fin.
Recorrieron los límites de la aldea, pertrechados con un par de lámparas

para ahuyentar las sombras de todos los rincones. Localizaron a otro escuálido
deslizándose entre las ruinas de una casa abandonada, y acabaron con él
rápidamente.

Para cuando finalizaron la ronda, el enclave había repelido por completo el
ataque de los escuálidos. Dedicaron el resto de la noche a atender a los
heridos, pero Loxan encontró un momento para llevarse aparte al líder de la
aldea y explicarle lo que Axlin y él habían visto. Tuvo que guiarlo hasta el
lugar donde habían dejado a la criatura decapitada para que se lo creyera y,
cuando lo hizo, se mostró muy alarmado:

—¿De dónde ha salido este? ¿Cómo es posible que entrara por aquí, si no



había nadie?
Loxan le comunicó las sospechas de Axlin acerca del comportamiento de

los escuálidos. Habían acordado que hablaría él porque, al ser un viajero
experimentado, probablemente lo escucharían con mayor atención. Al líder del
enclave le costó admitir la posibilidad de que tuvieran razón, pero se
comprometió a compartir la información con los demás.

—Tendrían que cambiar su estrategia de defensa —murmuró Axlin mientras
lo veía alejarse—. Tiene sentido que todo el mundo se concentre en la puerta,
por donde atacan con más insistencia, pero quizá no estaría de más colgar
lámparas por todo el perímetro. Al menos así se lo pensarían dos veces antes
de entrar... ¿Qué? —preguntó al percatarse de que Loxan la miraba fijamente.

—¿Te das cuenta de lo que estás haciendo? —inquirió él a su vez.
—¿Poner en peligro mi vida? —bromeó ella—. No pensaba que eso

llegaría a impresionarte precisamente a ti.
Él negó con la cabeza.
—Siempre dices que usas ese libro tuyo para escribir lo que la gente te

cuenta sobre los monstruos. Pero también estás aportando cosas nuevas, cosas
que descubres gracias a tu propia experiencia.

—¿Te refieres a la teoría del escuálido solitario? —Ella se encogió de
hombros—. Es solo una idea. Ni siquiera puedo confirmar que es correcta. Y
aunque lo fuera..., seguro que se le ha ocurrido a más gente en otros lugares.

—O tal vez no. Has aprendido mucho, Axlin. No tardarás en ser tú quien
enseñe a otras personas a luchar contra los monstruos, y no al revés.

Ella se ruborizó, aunque no creía en realidad que aquello llegara a suceder.
Sabía muchas cosas sobre los monstruos, ciertamente, pero tenía la sensación
de que, por muchos datos que recopilara, la verdad se ocultaba en el fondo de
un pozo mucho más profundo, y nunca llegaría a alcanzarla por sus propios
medios.



No obstante, el hecho de que los buhoneros estuviesen dispuestos a
intercambiar una copia de su mapa por una ballesta y un surtido de valiosos
venenos la llenaba de orgullo. Significaba que su trabajo era apreciado, que
merecía la pena correr riesgos, porque servía para algo y lo estaba haciendo
razonablemente bien.

De modo que se esmeró mucho en la copia del mapa que le habían
encargado. La suya propia era sencilla y funcional, pero la que hizo para los
buhoneros la decoró con tintas de tres colores diferentes y se esforzó
especialmente en que la letra fuera clara y fácil de leer.

Ellos quedaron encantados con el resultado. Sin embargo, cuando Axlin les
preguntó si tenían pensado utilizar el mapa para explorar nuevas rutas, ninguno
de los dos quiso responder.

Se despidieron por fin, con nuevos abrazos y buenos deseos; y así, una
mañana los dos montaron en su extraño carro y se encaminaron de nuevo hacia
la salvaje región del oeste, donde los muros eran empalizadas y las aldeas más
grandes superaban los treinta habitantes a duras penas. Axlin los vio marchar,
preguntándose si tendría ocasión algún día de acompañarlos de vuelta. Se
había planteado en numerosas ocasiones qué haría si la cadena se rompía en
aquel punto, si los hermanos sucumbían a los monstruos y nadie se atrevía a
ocupar su lugar para mantener comunicados el este y el oeste. Pero se obligó a
sí misma a centrarse en la tarea que tenía por delante: recorrer el camino hasta
el final y llegar a la Ciudadela.



12

«La Jaula es un punto de encuentro en un cruce de caminos», le había dicho
Xiala. Pero no había añadido nada más, y por eso Axlin se quedó sin
respiración cuando el carro dobló el recodo.

Habían pasado tres meses desde que se había despedido de Lexis y Loxan, y
desde entonces había viajado por distintas aldeas, siguiendo la ruta del este,
acompañando a los diferentes buhoneros que conectaban los enclaves como
los eslabones de una cadena.

Xiala era su compañera de viaje actual: una mujer enérgica y poco
habladora que llevaba dos escoltas y conducía un carro ligero tirado por un
caballo. Hacía ya tiempo que Axlin se había acostumbrado a aquellos
animales, porque en aquella parte del mundo eran bastante habituales. Allí, los
caminos eran más anchos, los refugios más sólidos y los enclaves más
grandes. En muchos de ellos superaban el centenar de habitantes, y como se
defendían mejor de los monstruos, no morían tantos niños. Por tanto, las
mujeres podían hacer muchas otras cosas además de traer al mundo a la
siguiente generación. Se especializaban en diferentes oficios, participaban en
expediciones y algunas incluso se hacían buhoneras, como Xiala.

A lo largo de su viaje, de refugio en refugio y de aldea en aldea, Axlin había



visto tejedores, carpinteros, herreros, curtidores... Los enclaves más grandes
tenían corrales en los que guardaban rebaños enteros, huertos tan grandes
como su propia aldea e incluso molinos de viento que transformaban el grano
en harina. Las empalizadas de madera ya no eran tales, sino muretes de piedra;
los suelos estaban adoquinados para que impidieran el paso a los nudosos y
alertaran de la presencia de rechinantes; las puntas de las flechas eran de
metal, y todas las patrullas estaban equipadas con cuchillos, machetes e
incluso dagas.

Y esto era así porque existían canteras, y también una mina de la que se
extraía hierro. Todas ellas estaban protegidas por empalizadas, torres y
centinelas, y había gente que vivía allí como si de un enclave se tratase. Los
monstruos seguían matando, ciertamente, pero la actividad humana no se veía
interrumpida por ello, porque las personas eran muchas y estaban bien
organizadas. La comunicación entre aldeas ya no dependía únicamente de los
buhoneros: en casi todos los enclaves disponían de un caballo o dos, y había
jinetes que recorrían los caminos al galope y no tenían que pernoctar en los
refugios para llegar a la población más cercana.

A Axlin todo aquello le parecía maravilloso. Había conocido ya a otros
escribas y consultado sus libros. En algunos de ellos encontró datos útiles
para añadir a su investigación, pero pronto se dio cuenta de que, tal como
Loxan había vaticinado, en muchas ocasiones era ella quien tenía más
conocimientos para compartir. En la mayoría de los sitios, sin embargo, y a
pesar de que era cada vez más habitual encontrar a gente capaz de leer y
entender el libro que estaba escribiendo, la escuchaban con escepticismo.

Hasta que llegó a una aldea donde las casas no tenían ventanas y las puertas
se atrancaban sólidamente a la hora de dormir, por miedo a los babosos. Las
habitaciones carecían de ventilación, y eran excesivamente calurosas en
verano y frías en invierno, porque no se podía ni encender fuegos ni lámparas



en su interior, ni mucho menos abrir chimeneas. Cuando Axlin les habló de las
redes para babosos, nadie la escuchó. Estaban demasiado acostumbrados a
vivir de aquella manera, porque así era como se había hecho siempre.

La joven soportó como pudo las noches en el asfixiante entorno de la casa
donde la habían alojado. Mientras tanto, pidió perejil para tejer su propia red.
Tuvo que trabajar muy duro en el enclave para conseguir excedentes que le
permitieran incluir aquella petición en los intercambios con los buhoneros. Y
cuando por fin obtuvo todo el perejil que necesitaba, fabricó su red para
babosos; luego se trasladó a una de las casas más antiguas del pueblo, que
estaba deshabitada porque todavía tenía ventanas, y cubrió todo el techo con la
malla vegetal que había tejido. Cuando anunció que iba a dormir allí, todos
creyeron que había perdido el juicio.

Pero al día siguiente, cuando la aldea despertó, Axlin seguía viva.
Y había tres babosos moribundos enganchados en la red que había tejido.
Probablemente, su visita cambiaría la vida de la aldea para siempre, pero la

joven prefería no pensar en ello. Casi todos los enclaves que conocía que
luchaban contra los babosos tenían su propia plantación de perejil, y en aquel
en concreto tardarían un tiempo en hacer crecer la cantidad necesaria para
cubrir los techos de todas las casas. Pero aquel conocimiento supondría el
inicio de una pequeña revolución.

Axlin prosiguió su camino días después, pese a que le suplicaron que se
quedara, recibió dos peticiones de matrimonio y alguien llegó incluso a
proponerla como nueva líder del enclave.

Sin embargo, su fama, como casi todo en su vida, corrió más rápido que
ella.

Desde entonces, cada vez que llegaba a un enclave, el líder y el escriba,
cuando lo había, la recibían en privado para hablarle de sus monstruos y
pedirle consejo al respecto. Muchas veces Axlin no podía contarles nada que



ya no supieran. Pero compartía con ellos anécdotas e historias de otros lugares
donde luchaban contra los mismos monstruos, y cuando les mostraba su libro,
ellos reconocían que, en efecto, sabía de aquellas criaturas mucho más que
todos ellos juntos.

De este modo, de enclave en enclave, las páginas del volumen se iban
completando con información, datos, historias y esbozos. Y se sintió, de
hecho, muy halagada la primera vez que un escriba le pidió permiso para
copiar algunas páginas de su trabajo en el libro de su enclave.

—Llevamos muchas generaciones luchando contra los robahuesos en este
enclave —dijo—, pero no sabemos ni la mitad de lo que has escrito tú en este
libro. Sin duda, en tu aldea se las han arreglado mucho mejor.

—Este conocimiento no procede únicamente de mi aldea —replicó Axlin
—, sino también de muchas otras que luchan contra los robahuesos como
nosotros.

Descubrió, no obstante, que cuanto mejor defendido estaba un enclave,
cuantos más recursos poseía..., menor conocimiento tenía de sus propios
monstruos. Quizá porque sufrían menos ataques o porque no habían tenido la
necesidad de buscar soluciones ingeniosas para sobrevivir.

Así llegó a la última ruta antes de la Jaula, y allí le presentaron a Xiala, la
primera persona que conocía que había estado allí. Pero, dado que la buhonera
era una mujer de pocas palabras, no fue capaz de sonsacarle demasiada
información.

—¿Un punto de encuentro, dices? —insistía Axlin—. Pero ¿qué es
exactamente?

—Pues eso: hay dos caminos que se cruzan, y junto al cruce está la Jaula.
No hay más. Y no hagas tantas preguntas, que me das dolor de cabeza.

Así que, por fin, tras visitar los cuatro enclaves de la ruta de Xiala a lo



largo de diez días de viaje, llegaron a la Jaula una tarde de mediados de
verano.

Al principio, Axlin no comprendió lo que veía. Parecía una jaula, sí: un
conglomerado de enormes barras de hierro que formaba una estructura similar
a un recinto metálico. Le costó unos segundos darse cuenta de que estaban
todavía muy lejos de allí, y eso significaba que se trataba de la jaula más
grande que había visto jamás. Había supuesto que era una especie de cárcel
para monstruos; por eso se sorprendió mucho cuando, al acercarse más,
descubrió que lo que encerraba en su interior era un edificio de piedra.

—¿Qué... es eso? —musitó, desconcertada.
—Eso es la Jaula —le respondió uno de los escoltas, sonriendo—. No

podíamos explicártelo con palabras, tenías que verlo por ti misma.
—Pero... pero... ¿qué es esa casa? ¿Por qué está encerrada entre barrotes?
—Es una posada. Algo parecido a un refugio, pero mucho más grande, y

mejor organizado. Los barrotes son una protección. Ninguna muralla o
empalizada podría detener a los pellejudos, y por eso levantaron esos barrotes
que rodean la casa y también la protegen desde arriba.

—Dicen que antes se llamaba Posada de la Encrucijada o de Los Cuatro
Caminos, o algo parecido —añadió el segundo escolta—. Ahora todo el
mundo la conoce como la Jaula.

—Pero... pero... es imposible que nadie haya podido construir esto. Una
jaula tan grande como para encerrar una casa entera...

—Y no es una casa cualquiera. Es una posada con dos pisos y un comedor
de buen tamaño.

—No puede ser —murmuró Axlin de nuevo.
—¿Ves por qué nadie te respondía cuando preguntabas? —gruñó Xiala—.

No vale la pena. Hay que verlo para creerlo, especialmente si vienes del
oeste.



La muchacha estaba acostumbrada a que la gente del este reaccionara con
cierta superioridad cuando ella manifestaba su sorpresa ante la prosperidad
relativa que habían alcanzado, así que no se lo tuvo en cuenta. Era consciente
de que muchos consideraban que los viajeros procedentes del oeste eran
toscos e ignorantes, aunque a ella en particular ya no la llamaban así casi
nunca.

De todas formas, sentía deseos de formular más y más preguntas. ¿Quién
había forjado aquellos barrotes? ¿Cómo lo había hecho? ¿De dónde había
sacado tanto metal? ¿Qué eran los pellejudos, y por qué era preciso un recinto
como aquel para protegerse de ellos?

Cuando llegaron por fin a la entrada, estaba ya a punto de anochecer, y
Axlin seguía sin salir de su asombro. De cerca, la Jaula era mucho más
imponente. Los barrotes, gruesos como troncos de árboles, estaban lo bastante
separados unos de otros como para que cualquier humano pudiese pasar entre
ellos. La puerta, no obstante, era necesaria para que entrasen los carros.

La joven volvió a consultar su mapa: «Galopantes, caparazones, nudosos y
pellejudos», leyó. Los galopantes solo atacaban en campo abierto, y los
caparazones eran demasiado grandes como para caber entre los barrotes. El
suelo estaba adoquinado, por lo que los nudosos tampoco serían capaces de
penetrar en el recinto. Y si la Jaula estaba protegida también contra los
pellejudos, fueran lo que fuesen...

—Se trata de un lugar completamente seguro —comprendió de pronto,
maravillada.

—No existe ningún lugar completamente seguro —la corrigió Xiala—. Ni
siquiera la Ciudadela.

Axlin sabía que la buhonera no había llegado tan lejos y que, por tanto,
hablaba de oídas, de modo que no preguntó al respecto.

Los recibió un muchacho de unos doce o trece años. Saludó a Xiala



llamándola por su nombre y la guio hasta un rincón despejado donde podía
dejar el carro sin que molestara a nadie. Axlin bajó al suelo y alzó la cabeza
para observar el entramado de metal que se extendía sobre ella.

—Es impresionante, ¿verdad? —le dijo el muchacho sonriendo—. Todos
hacen lo mismo cuando vienen aquí por primera vez.

—¿Todos? —repitió ella—. ¿Quieres decir que no hay jaulas como esta en
ningún otro lugar?

—No, que sepamos. Y se debe a que no hay pellejudos en ningún otro lugar.
O tal vez sería más exacto decir —añadió tras una pausa— que donde hay
pellejudos no puede haber humanos.

—¿Por qué? Todos los monstruos matan gente, y hasta ahora nos las hemos
arreglado para sobrevivir. En algunas partes, de hecho, las aldeas subsisten
con muy pocos recursos...

El chico negó con la cabeza.
—No es lo mismo. Si los pellejudos atacasen cualquiera de esas aldeas,

créeme que las destruirían por completo en una sola noche. Incluso la
Ciudadela tendría problemas para defenderse, y eso que cuentan con buenos
tiradores.

—Pero ¿qué tienen los pellejudos que los haga más peligrosos que
cualquier otro monstruo?

El muchacho sonrió.
—¿Aún no lo has adivinado? —preguntó, señalando de nuevo el armazón de

hierro que los cubría—. Tienen alas.
 
 
El salón principal de la Jaula era un enorme comedor con varias mesas de
madera en torno a las cuales se reunían diversas personas que, según le
contaron a Axlin, estaban de viaje. La mayoría eran buhoneros, pero otros se



desplazaban por razones diferentes. La Jaula no solo les ofrecía seguridad y
una comodidad muy superior a la de cualquier refugio que pudiesen encontrar
en los caminos, sino también cena, cama y desayuno a cambio de un módico
precio.

Allí Axlin comprobó asombrada que muchos de los intercambios se hacían
mediante unas curiosas piezas de metal con forma circular.

—Se usan en la Ciudadela —le explicó Xiala—. Antes hacíamos los
intercambios de la forma tradicional, pero cada vez hay más gente que utiliza
el dinero. Si me ayudas con los intercambios, te daré un poco. Así podrás
pagar tu estancia aquí.

Axlin escuchaba perpleja. Llevaba mucho tiempo viajando con buhoneros y
había aprendido a negociar casi tan bien como ellos. Había colaborado con
Xiala en otras ocasiones, pero aquella era la primera vez que ella se ofrecía a
pagarle algo diferente a comida, ropa o cualquier otro objeto básico que
pudiera necesitar.

—No le veo la utilidad a esto —declaró, contemplando las monedas que
Xiala le mostraba—. Si no he entendido mal, estas piezas solo sirven para
algo en los intercambios. El metal con el que están hechas sí es valioso, pero
no con esta forma. Se me ocurren muchas otras cosas más útiles: cacerolas,
cuchillos, puntas de flecha...

Sus palabras arrancaron una carcajada entre los presentes. Axlin se
ruborizó.

—Es la mentalidad de la gente del oeste —comentó alguien con desdén—.
Ignorantes y pueblerinos todos ellos. Por eso viven como viven.

—No te des tanta prisa en tachar a otros de ignorantes —intervino entonces
un anciano corpulento que estaba sentado junto a la chimenea—. Si los del
oeste viven como viven, es porque no tienen a los Guardianes de la Ciudadela



salvándoles el culo cada dos por tres. Tu enclave no duraría dos días sin ellos,
y lo sabes.

—Bah...
—En mi opinión —prosiguió el anciano—, la gente del oeste merece todos

nuestros respetos por haber sobrevivido prácticamente sin ayuda. Cualquiera
de ellos vale más que cinco de los acomodados habitantes de la Ciudadela y
de todos los enclaves que dependen de ella.

Ante el asombro de Axlin, el hombre no replicó. El anciano no le había
llamado la atención hasta aquel momento, pero la joven detectó entonces que,
si bien nadie lo acompañaba junto a su mesa, casi todos en la posada parecían
conocerlo y le guardaban respeto.

—¿Quién es ese? —le preguntó a Xiala en un susurro.
—Se llama Godrix —respondió ella en el mismo tono—. Siempre ha vivido

en la Jaula. Fue uno de sus fundadores, pero dejó la gestión de la posada en
manos de sus actuales encargados a cambio de que le permitieran instalarse
aquí hasta el fin de su vida.

Axlin no hizo más preguntas. Cenó junto a la buhonera y sus escoltas, pero
después, cuando estos se retiraron, optó por quedarse en el salón un rato más.

—Dicen que todas las noches atacan los pellejudos —le explicó a Xiala—.
Quiero estar despierta cuando lo hagan.

La mujer sacudió la cabeza.
—Como quieras, aunque no te lo recomiendo. No son agradables de ver.
Cuando se quedó sola, Axlin se acercó a la mesa de Godrix, que estaba

terminando de cenar.
—Buenas noches —saludó—. ¿Puedo sentarme a tu lado para hacerte

compañía?
El anciano sonrió. Lucía una corta barba gris que cubría en parte su gran

papada. A Axlin todavía le sorprendía encontrar personas tan orondas en



aquella parte del mundo, pero había aprendido a no hacer comentarios al
respecto.

—Por supuesto. ¿Qué es lo que quieres saber?
Axlin le devolvió la sonrisa mientras tomaba asiento junto a él.
—¿Por qué das por sentado que quiero saber algo?
—Haces preguntas y lo cuestionas todo —respondió Godrix—. Mucha

gente se mantiene callada ante cosas que no conoce o no comprende, para que
no la tachen de ignorante. A ti no te importa lo que digan, siempre que
respondan a tus preguntas. Y para eso, lo sabes bien, hay que formularlas.

La sonrisa de Axlin se ensanchó.
—Vengo del oeste, en efecto —asintió—. Puede que no sepa lo que es el

dinero, pero sí conozco el valor de las cosas. Donde yo nací, el metal es
escaso. No podemos permitirnos el lujo de utilizarlo para hacer monedas... o
barrotes tan enormes que pueden encerrar una casa entera. —Sacudió la
cabeza—. No lo puedo comprender. Si lo contase en mi aldea, nadie me
creería.

—Le sucede a mucha gente. Quieres saber cómo ocurrió, ¿verdad? —Axlin
asintió—. Pues has venido a preguntar a la persona adecuada. Pocos saben que
esta posada es todo lo que queda de un antiguo enclave que fue destruido hace
cincuenta años. Yo lo recuerdo porque estaba allí cuando sucedió. No era más
que un crío, claro, así que cuando atacaron los pellejudos por primera vez me
escondí con el resto de los niños en la cabaña infantil. La única de piedra, la
del centro de la aldea, la que estaba mejor protegida. Aún se hace eso en las
aldeas del oeste, ¿verdad?

La joven asintió de nuevo.
—¿Quieres decir que no habíais visto pellejudos antes? —planteó.
—Para cualquier enclave que sufre un ataque de pellejudos, es la primera



vez, y la última. No es fácil defenderse de la muerte cuando cae sobre ti desde
el cielo.

En aquel momento, un espeluznante chirrido rasgó la noche. Axlin,
alarmada, dio un salto en el asiento.

—Ya están aquí —dijo Godrix.
Varios hombres cruzaron el comedor, armados con largas picas. La

muchacha los miró, indecisa.
—Son los vigilantes de la Jaula —explicó el anciano—. Se sitúan todas las

noches junto a las ventanas por si alguno de los monstruos consigue colarse
por entre los barrotes.

Uno de los hombres se apostó junto a la ventana principal, abrió las
contraventanas y situó el extremo de la pica entre dos barrotes. Axlin se
acercó con timidez.

—Puedes mirar si quieres —la invitó el vigilante—, pero no te lo
recomiendo si tienes intención de dormir sin pesadillas esta noche.

Ella se situó a su lado a pesar de todo y miró hacia el exterior.
Al principio no vio gran cosa en la oscuridad. Aguzó el oído y percibió más

chillidos que se acercaban y un siniestro y aterrador «flap, flap, flap».
—Atenta ahora —musitó el vigilante, alzando la lanza.
Algo tapó entonces la luz de la luna y las estrellas y, justo cuando Axlin

abría la boca para hablar, un cuerpo enorme se estrelló contra los barrotes
exteriores de la Jaula. Y después otro, y otro. La joven retrocedió de un salto,
alarmada, golpeada por un hedor nauseabundo a carne en descomposición.
Uno de los monstruos chilló, y los otros corearon su grito. Forcejeaban con
furia, arañando, mordiendo y golpeando los barrotes. Axlin tomó la lámpara
que el vigilante había depositado en el suelo y la alzó para observar a los
pellejudos en la oscuridad.

La luz iluminó ojos inyectados en sangre, pieles pálidas que parecían de



papel; hocicos verrugosos erizados de colmillos que husmeaban entre los
barrotes con avaricia; y unas inmensas alas membranosas que se abrían sobre
la Jaula como si tratasen de cubrirla por completo.

Retrocedió, asqueada y horrorizada, y volvió a sentarse en silencio junto a
Godrix.

—No lo entiendo —murmuró, pálida—. Si estas son las criaturas que
atacaron este lugar cuando era un enclave como los demás..., ¿cómo es posible
que sobreviviese alguien... o algo?

El anciano suspiró.
—También yo me lo pregunto a veces —reconoció—. Aún recuerdo con

detalle todo lo que pasó aquella noche, y aún me maravillo de seguir con vida.
¿Los has oído llegar? «Flap, flap, flap»... El sonido de sus alas resuena desde
muy lejos y nos alerta de su presencia. Siempre es así, desde aquella primera
vez. Entonces no teníamos ni idea de qué eran, pero de todas formas no nos
habría servido de nada saberlo. No existía defensa posible. Atacaron de noche
y apenas pudimos verlos en la oscuridad, hasta que los tuvimos encima. Yo no
lo vi porque estaba a salvo con el resto de los niños, pero oí los graznidos de
los pellejudos, y después los gritos. Los gritos —repitió en un susurro, con un
estremecimiento.

Su mirada se había perdido en algún lugar entre las llamas danzantes de la
chimenea. Axlin no dijo nada. Se limitó a esperar a que continuara, mientras
los chillidos de los pellejudos se oían aún desde el exterior, y aquel «flap,
flap, flap» siniestro que se escuchaba cada vez que alguno de ellos alzaba el
vuelo parecía extraído de lo más profundo de las pesadillas de Godrix.

—Estuvimos oyendo gritar a nuestra gente gran parte de la noche —
rememoró él—. Hasta que los pellejudos los mataron a todos. Entonces
pudimos escuchar los ruidos que hacían mientras se los comían. Y después
trataron de entrar en la casa donde nos refugiábamos. Resistimos como



pudimos. Éramos ocho niños, dos embarazadas, una madre con su bebé y un
anciano sin piernas. Los monstruos lograron abrir un agujero en el tejado y uno
de ellos metió la cabeza... Mira que he visto pellejudos desde entonces, pero
jamás olvidaré aquel primero, aquella boca repugnante embadurnada de
sangre de la gente a la que acababa de matar..., personas a las que conocíamos,
a las que queríamos...

Axlin colocó una mano sobre la de Godrix, tratando de transmitirle su
apoyo. No era un gesto vacío. En los últimos tiempos había conocido a
algunas personas que nunca habían perdido a un ser querido a causa de los
monstruos, pero en el lugar de donde ella procedía era justo al revés: no había
nadie que no lo hubiese sufrido alguna vez. El miedo, el horror, la
incertidumbre, el dolor, la impotencia. Sí, Axlin sabía exactamente cómo se
sentía Godrix.

El anciano sacudió la cabeza y se sobrepuso.
—Nos defendimos durante toda la noche. Con lanzas, con cuchillos, a

pedradas... Ellos trataban de entrar y nosotros cubríamos los huecos que
abrían en el tejado. Cuando ya creíamos que terminarían por devorarnos a
todos..., el cielo comenzó a clarear y los pellejudos se retiraron.

—No soportan la luz del sol —asintió Axlin—. Ya me lo habían dicho.
—Aquel primer día fue muy largo. Reconstruimos el tejado, mejoramos las

defensas de la casa, aseguramos las ventanas y reunimos más armas. Y lo
hicimos deprisa, porque sabíamos que regresarían por la noche. Los monstruos
nunca se rinden.

»Y volvieron, y resistimos, aunque lograron llevarse a uno de los nuestros.
Al amanecer volvimos a trabajar para reparar todo lo que habían destrozado.
Así una y otra vez.

»Aguantamos cuatro días. Al quinto, ya solo quedábamos siete. Pero
entonces llegaron para rescatarnos.



—¿Quién?
—Fue un grupo de personas de otra aldea, un par de buhoneros y uno de los

Guardianes de la Ciudadela. En principio, venían a llevarnos con ellos al
enclave más cercano; pero el Guardián dijo que no podíamos abandonar la
casa de ninguna manera. Que, si lo hacíamos, los pellejudos irían al siguiente
pueblo y lo arrasarían también.

Axlin había oído hablar de los Guardianes de la Ciudadela. Tenía entendido
que eran una especie de cuerpo de guerreros de élite que se había
especializado en matar monstruos. A pesar de ello, lo que Godrix le reveló a
continuación la dejó impresionada.

—Así que él se quedó allí, solo. Dijo que defendería lo que quedaba del
enclave con todas sus fuerzas, y todos creímos que estaba loco y que no
sobreviviría la primera noche.

»Bueno, pues sobrevivió tres. Al tercer día llegaron más Guardianes para
ayudarlo, y no solo continuaba vivo e indemne, sino que además había matado
a cuatro pellejudos sin ayuda.

—No puede ser —soltó Axlin.
—Así es la Guardia de la Ciudadela. La patrulla se instaló en el enclave

vacío para defender lo que quedaba de él. Mientras, de día, los voluntarios lo
reconstruían.

—Pero ¿qué sentido tiene reconstruir un enclave vacío? —planteó Axlin—.
Los supervivientes os instalasteis en otro sitio, ¿no es así?

—Estaba situado en un cruce de caminos, en una ruta esencial para el
comercio y la comunicación entre el este y el oeste. Pronto supimos que desde
la Ciudadela se había decidido que había que mantener allí un enclave para la
seguridad de todos los viajeros, en primer lugar; pero también como
contención ante los pellejudos. Porque son insaciables como todos los
monstruos, y porque en cuanto destruyen una aldea, vuelan hasta la siguiente.



Pero también son asombrosamente obstinados: llevan cincuenta años atacando
la Jaula todas las noches, y no se irán hasta que no hayan matado a todos los
humanos que habitan en ella.

—Comprendo —asintió Axlin.
Y así era. Siempre había pensado que cada enclave tenía sus monstruos,

pero con el tiempo había aprendido que era más bien al revés: los monstruos
tenían sus enclaves. Cada tribu, especie o manada se instalaba en los
alrededores de la aldea humana que habían elegido y la atacaban durante
generaciones hasta que no quedaba un solo habitante vivo. Solo entonces
emigraban en busca de una nueva aldea humana, y cuando la encontraban se
establecían en las inmediaciones y la atacaban hasta que lograban matarlos a
todos. Aunque tardaran décadas o siglos en hacerlo.

—La Guardia defendió el enclave todas las noches —siguió contando
Godrix—. Mientras tanto, en la Ciudadela se estudiaba la manera de
protegerlo de forma efectiva contra una turba de monstruos voladores. No sé
de quién fue la idea de encerrarlo entre barrotes, pero sí sé que antes lo
intentaron con redes y no funcionó: los pellejudos las rompían todas.

»Un día empezaron a llegar por el camino enormes carros cargados de
barras de hierro. En ellos viajaban también herreros y forjadores. Se
instalaron en la aldea y comenzaron a trabajar. La Guardia los protegía de
noche, y ellos forjaban la Jaula de día. Tardaron meses, y muchos de ellos
murieron en el intento, pero por fin lograron concluir la única defensa posible
contra los pellejudos.

»Después los Guardianes se fueron. La Jaula no cubría todo el enclave, sino
solo el terreno alrededor de la casa que nos había servido de refugio y que
habíamos ido reconstruyendo y ampliando poco a poco. Aquella noche, los
pellejudos volvieron, y la patrulla ya no estaba allí para enfrentarse a ellos.
Pero no hizo falta: los barrotes no los dejaron pasar.



—Entonces, ¿ningún pellejudo ha superado nunca la barrera? —quiso
asegurarse Axlin.

—Sí, en alguna ocasión lo han conseguido. Por esa razón también las
ventanas tienen barrotes, y apostamos vigilantes en todas ellas. Pero, en
cincuenta años, las veces que se nos ha colado un pellejudo en la Jaula pueden
contarse con los dedos de una mano.

—Y los vigilantes que defienden la Jaula... ¿son parte de la Guardia de la
Ciudadela?

—¿Nuestros muchachos? —rio Godrix—. ¡Qué más quisieran! Alguno de
ellos se presentó en los cuarteles pidiendo que lo adiestraran, pero no escogen
a cualquiera.

Era ya muy tarde, por lo que Axlin dio las gracias a Godrix por su historia y
se despidió de él. Le habían asignado una habitación que compartía con otras
seis mujeres, entre ellas Xiala, que se había acostado hacía ya un buen rato. La
joven entró en silencio, se desvistió y se echó en su jergón, pensando todavía
en lo que el anciano le había relatado. Fuera se oían aún los chillidos y el
«flap, flap, flap» de las alas de los pellejudos, pero las mujeres dormían
profundamente, y ella terminó por relajarse también. Había aprendido a
evaluar la seguridad de un refugio en función de la tranquilidad con la que
dormían sus habitantes.
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Axlin se quedó en la Jaula más tiempo del que había planeado en un
principio. Después de todo, viajar de enclave en enclave suponía un gran
riesgo, y no tenía sentido correrlo cuando la información acudía a ella de
todas maneras. Por aquella posada tan peculiar pasaba mucha gente; no solo
buhoneros, sino también personas que viajaban a otras aldeas por motivos
diversos. Algunos venían de lejos, desde caminos secundarios que acababan
en la ruta principal, y Axlin no tardó en darse cuenta de que podía reunir
mucha información simplemente hablando con ellos. Los viajeros eran
bastante más comunicativos que los habitantes de los enclaves, ya que la
mayoría de ellos nunca habían salido de su aldea y no terminaban de
comprender qué extrañas razones podrían llevar a una forastera a interesarse
por sus monstruos.

Los clientes de la Jaula, por el contrario, se mostraban encantados de
compartir sus experiencias con Axlin. Ella escuchaba y tomaba notas, y a
menudo ofrecía a cambio sus propios conocimientos acerca de las formas más
eficaces de enfrentarse a los distintos monstruos. Casi todas las historias que
le contaban estaban relacionadas con criaturas que ya conocía, pero en algunas



ocasiones alguien le hablaba de algún monstruo nuevo, y así, poco a poco, su
catálogo se iba ampliando cada vez más.

Cuando Xiala se marchó, Axlin no la acompañó. Tampoco se dio prisa en
buscar a otro buhonero con el que proseguir su viaje más allá de la Jaula,
hasta la Ciudadela tal vez. Sentía que necesitaba tomarse un descanso después
de pasar tanto tiempo en los caminos y, por otro lado, la Jaula le transmitía una
seguridad que nunca antes había experimentado.

No obstante, si pretendía seguir ocupando su jergón, debía pagar por él.
Poco a poco, Axlin estaba aprendiendo cómo funcionaba el dinero, aunque aún
no lo comprendiera del todo. Xiala había sufragado sus gastos en la Jaula a
cambio de que trabajase con ella mientras permaneciese allí; ahora que ya no
estaba, la joven tenía que buscar otra fuente de ingresos.

Y no tardó en encontrarla. En aquella región había gente que sabía leer y
escribir, pero la mayoría de ellos no lo hacían con fluidez. Y así, Axlin
descubrió que sus capacidades podían resultar útiles para otras personas. Al
principio comenzó redactando inventarios a petición de algunos buhoneros
amigos de Xiala, pero pronto se corrió la voz, y se encontró ocupada
escribiendo cartas, contratos o recados para otras personas. Una tarde, Godrix
se sentó a su lado y le comunicó que ya la conocían como «la escriba de la
Jaula».

—Y eso quiere decir que deberías empezar a cobrar por tu trabajo, Axlin.
—¿Por qué? —se sorprendió ella—. Pero ¡si no me cuesta nada! Escribo

mejor y más rápido que la mayoría de la gente, Godrix.
—Pues precisamente por eso. ¿O es que acaso naciste con esa capacidad?
—¡Por supuesto que no! He practicado muchísimo...
—Y por eso es justo que ahora recuperes esa inversión de tiempo,

formación y esfuerzo.
Pero ella había crecido rodeada de gente que insistía en que sus



conocimientos no servían para nada; le resultaba extraña la idea de cobrar por
aquel trabajo, y más aún que alguien estuviese dispuesto a pagar.

No obstante, el anciano le señaló que, si no ganaba dinero de alguna
manera, no podría sufragar su estancia en la Jaula y tendría que marcharse. De
modo que Axlin, con cierta timidez al principio, comenzó a cobrar una moneda
de cobre por cada documento que redactaba. Se sorprendió al comprobar que
la mayor parte de la gente lo encontraba justo.

Así fueron pasando los días y las noches. La joven se acostumbró a la vida
en la Jaula, a hablar con los viajeros, a escuchar las historias que le contaban
y a escribir para ellos si lo necesitaban.

También se habituó a la presencia de los pellejudos, hasta el punto de que
por las noches dormía a pierna suelta, acunada por el «flap, flap, flap» de sus
alas como si las oyera batir desde un lugar muy lejano.

Pero llegó un momento en que escuchar las historias de los viajeros ya no le
parecía tan interesante como al principio. Los relatos comenzaban a repetirse,
y a menudo la propia Axlin facilitaba más información valiosa de la que
recibía. Por el contrario, las personas que procedían de la Ciudadela
despertaban hasta tal punto su curiosidad que Godrix le comentó, jocoso:

—¡Es extraño que estés escribiendo un libro sobre monstruos y te interese
tanto el único lugar en el que ya no queda ninguno!

—Pero tienen una biblioteca —respondió ella, entusiasmada—. ¿Sabes lo
que es? Una habitación entera llena de libros.

—¿Libros como los de los enclaves? ¿O como el tuyo, acerca de los
monstruos?

—La verdad, no lo sé. Pero me encantaría averiguarlo.
Ambos cruzaron una mirada. Habían entablado una entrañable amistad, y en

aquel momento fueron conscientes de que aquella conversación era el preludio
de una despedida.



—Y entonces..., ¿cuándo te marchas?
—No lo sé —respondió ella—. Primero tengo que encontrar a alguien que

viaje hacia la Ciudadela y que esté dispuesto a llevarme.
El anciano asintió, pensativo.
—Espera entonces un par de semanas —le sugirió—, hasta que se celebre

el mercado.
—¿Mercado? —repitió ella. Era la primera vez que oía aquella palabra.
—El Mercado de la Jaula. ¿No te han hablado de él?
Axlin negó con la cabeza, aún confusa, y Godrix le explicó que un mercado

era una reunión de buhoneros. Le contó que a los mercados de la Jaula, que se
celebraban tres veces al año, solía asistir cerca de una docena de buhoneros
que procedían de lugares muy diversos, por lo que también acudía mucha gente
a valorar y comprar su género.

—Dicen que el Mercado de la Ciudadela es muchísimo más grande —
concluyó Godrix, encogiéndose de hombros—, pero hasta aquí vienen también
algunos buhoneros desde regiones remotas en el oeste, y traen cosas bastante
interesantes. Así que siempre tenemos clientes de la Ciudadela durante esos
días, tanto compradores como vendedores. Puede que alguno de ellos acepte
llevarte de vuelta en su carro. ¿Qué opinas?
 
 
Los buhoneros comenzaron a llegar a la Jaula dos días antes de la
inauguración del mercado. Godrix le explicó a Axlin que todos querían elegir
los mejores puestos en el patio trasero, pero no todos podían permitirse pagar
más noches extras en la Jaula. Ella asistió, asombrada, a la llegada de algunos
buhoneros que no traían un solo carro, sino varios, y que venían acompañados
de todo un séquito de ayudantes y escoltas. Todos ellos procedían, sin
excepción, de la Ciudadela.



—Se molestan en venir hasta aquí para comprar mercancías procedentes de
lugares lejanos —le contó Godrix—. Luego las venderán en la Ciudadela por
el doble de su precio.

—¿En serio? —se asombró ella—. Pero ¡eso no es justo!
—Lo es en la medida en que invierten su tiempo y arriesgan su vida para

venir hasta aquí. Si vives en la Ciudadela y quieres cosas de enclaves
alejados, puedes ir tú misma a buscarlas y conseguirlas a buen precio; pero si
no quieres arriesgarte, entonces es justo que pagues un extra al buhonero que te
lleva la mercancía a la puerta de tu casa, por las molestias, por el tiempo y por
haberse jugado la vida en tu lugar... ¿No te parece?

La Jaula no tardó, pues, en llenarse de gente, y las habitaciones estaban
abarrotadas. Axlin se sentía fuera de lugar, porque los forasteros que llegaban
a la posada parecían conocerse todos, se saludaban entre grandes
exclamaciones de alegría, acaparaban las mesas del comedor y se pasaban
hasta altas horas de la madrugada charlando en voz muy alta, cantando y
aderezando su conversación con estruendosas carcajadas. Aquella manera de
actuar le parecía muy diferente a la seria formalidad con la que los buhoneros
que ella conocía cerraban sus acuerdos, pero Godrix le dijo que no se dejara
engañar por las apariencias.

—Saben muy bien lo que hacen, créeme. Comparados con los mercaderes
de la Ciudadela, los buhoneros rurales son simples aprendices.

Axlin no estaba tan segura, pero el tiempo le dio la razón a su amigo. La
mañana que se inauguró el mercado, la joven se despertó al amanecer y
descubrió sorprendida que no había nadie más en la habitación. Se vistió, se
aseó y se apresuró a bajar al comedor, pero también estaba vacío. Con un
estremecimiento de emoción, salió al patio trasero y se detuvo en seco,
maravillada.

Aquellos comerciantes que tan informales le habían parecido se



encontraban ahora negociando activamente al frente de sus puestos, que habían
preparado con esmero, pulcritud y una rapidez asombrosa. No quedaba en
ellos ni rastro de los juerguistas de noches anteriores; se movían con energía y
diligencia, y hablaban de sus productos con tal fluidez y seguridad que Axlin
sintió el deseo de comprarlos todos.

Sonrió, a medias encantada, a medias cohibida, y se dejó llevar por la
multitud, observándolo todo, pero sin adquirir nada. Había productos muy
variados: alimentos, materias primas y objetos fabricados por artesanos de las
aldeas o de la misma Ciudadela. Algunos le resultaban desconocidos, pero
aún tardó un buen rato en animarse a preguntar por ellos a los vendedores.

La mañana transcurrió sin que Axlin se diera cuenta. Cuando pasó de nuevo
por el comedor, descubrió que había llegado tarde y ya se habían terminado
todas las raciones. Por fortuna, Godrix acudió en su rescate y compartió con
ella la empanada que había comprado en uno de los puestos.

—Esta noche tendrás que ser más rápida si no quieres quedarte sin cena —
le advirtió.

El mercado duró tres días, pero no todos los comerciantes se quedaron todo
aquel tiempo en la Jaula. La mayoría iban y venían, de manera que cada día
había puestos y mercancías diferentes. Axlin ya se había acostumbrado a
pasear por el patio trasero, a la sombra de los enormes barrotes de la Jaula,
curioseando aquí y allá y charlando con los buhoneros. Godrix le había
presentado a un mercader de la Ciudadela que estaba dispuesto a aceptarla en
su caravana, y ella ya se iba haciendo a la idea de que se marcharía. El último
día de mercado se decidió por fin a hacer inventario de sus escasas
pertenencias para gastar parte de sus ahorros en cosas que le hacían falta: un
par de frascos de tinta, raíces y plantas específicas para fabricar veneno y
nuevos virotes para su carcaj. En el puesto del armero vio también una
magnífica ballesta, más potente y manejable que la suya, pero era demasiado



cara y no se la podía permitir. También necesitaba unas botas nuevas, porque
las suyas estaban tan viejas que ya no podía remendarlas más. Pero no tardó en
descubrir que tampoco tenía suficiente dinero para pagar un par de buena
calidad.

Casi al final de su ronda descubrió a un vendedor que había pasado por
alto, porque se había instalado en un rincón en sombras, lejos de la puerta del
patio. Exhibía artículos de piel y cuero sobre una manta que había extendido
ante él en el suelo, por lo que Axlin se acercó esperanzada. El buhonero, sin
embargo, la observó con desconfianza cuando se inclinó para examinar los
artículos.

—Necesito unas botas —se justificó la joven, un tanto extrañada por su
actitud.

El hombre pareció relajarse un tanto, pero seguía mirándola con cautela por
debajo de la visera de su gorro. Axlin le devolvió la mirada, tratando de
escudriñar su rostro entre las sombras, pero él bajó la cabeza de golpe.

—No tengo calzado, lo siento —murmuró.
No obstante, la muchacha ya había detectado un par de botas que

sobresalían del fardo semioculto tras el buhonero.
—¿Y eso de ahí? —señaló.
El hombre sonrió.
—No es para ti, muchacha. No lo podrías pagar.
Axlin parpadeó, perpleja. Por lo que sabía, los comerciantes se esforzaban

por mostrar su mercancía y tratar de convencer a la gente para que la
comprara. Estuvo a punto de asentir y marcharse de allí, pero de pronto lo
pensó mejor.

—¿Cómo sabes que no puedo pagar? A lo mejor tengo más dinero del que
crees.

La sonrisa del buhonero se ensanchó.



—Si tuvieses dinero para comprar un buen par de botas, no habrías
esperado tanto tiempo para hacerlo —le hizo notar, señalando con un gesto el
viejo calzado de Axlin.

Ella sonrió y aceptó con deportividad el hecho de que aún no dominaba las
sutilezas del comercio ni el arte del regateo. Al bajar la cabeza, su mirada se
detuvo en los objetos que reposaban sobre la manta. Le llamó especialmente la
atención un zurrón de un extraño color gris moteado. Nunca había visto nada
igual.

—¿Qué material es este?
—Piel —respondió lacónicamente el vendedor.
—¿De qué animal?
El hombre no respondió, de modo que ella siguió hablando:
—No parece vaca ni cabra. Tampoco liebre ni venado. Tal vez... —Hizo

ademán de palpar la bolsa, pero la mano del buhonero salió disparada y la
agarró por la muñeca antes de que completara el gesto—. ¡Ay! ¿Qué haces?

—Es piel de monstruo —masculló el buhonero—. Y ahora, ¿quieres bajar
la voz?

Axlin siguió la dirección de su mirada y vio a un hombre cubierto por una
capa de color azul oscuro, que se movía por entre los puestos con agilidad
felina. El buhonero no le quitaba ojo, pero ella apenas le prestó atención,
porque lo que acababa de decir le parecía mucho más interesante.

—¿Piel de monstruo? —repitió en un susurro—. ¿De qué tipo de monstruo?
No entendía por qué tenía que hablar en voz baja; pero dio resultado, puesto

que el buhonero se relajó y la soltó. No dejó de mirar de reojo, sin embargo, a
la figura encapuchada, que se había detenido ante el puesto de un armero. Pero
tampoco se molestó en responder a la pregunta.

Axlin siguió examinando el saco.
—La piel de escuálido es más clara y uniforme —murmuró—, así que, por



el color, diría que es de piesmojados; pero nadie en su sano juicio la
aprovecharía para nada, es muy fina y siempre está húmeda. Esta parece
prácticamente cuero. —Entornó los ojos—. ¿Podría ser ala de pellejudo?

El buhonero inspiró hondo, y la joven comprendió que había dado en el
clavo. Contempló el zurrón, asombrada. Llevaba ya varias semanas en la Jaula
y, aunque había observado cómo los vigilantes repelían a los pellejudos que
sitiaban la posada por las noches, jamás los había visto herirlos de gravedad,
y mucho menos matarlos, por mucho que lo intentasen. Ella misma había
disparado contra ellos, probando virotes impregnados con todos los venenos
que poseía, pero ninguno de ellos, ni siquiera los más letales, habían surtido
efecto con aquellos monstruos. Eran muy grandes, tenían la piel demasiado
dura y parecían más resistentes que los demás.

—Déjalo ya, muchacha. Si no vas a comprar nada, es mejor que te vayas.
Pero había un tono diferente en su voz, cierta admiración mal reprimida.

Axlin sonrió para sí. Seguramente, el vendedor esperaba que ella saliera
corriendo al mencionar la palabra «monstruo», y en lugar de eso lo había
impresionado con sus conocimientos.

Siguió examinando los objetos, pero el buhonero había dejado de prestarle
atención porque seguía pendiente del visitante encapuchado. Axlin descubrió
que, además del zurrón, también había un chaleco fabricado con el mismo tipo
de cuero, un látigo enrollado, una daga curva y una cerbatana con una docena
de largos dardos cuidadosamente expuestos junto a ella. Al observar aquellos
objetos más de cerca, se sintió impresionada. A simple vista parecían toscos y
poco elaborados, pero su verdadero valor no tenía nada que ver con su
manufactura.

—Esto no es un látigo —dijo—. Es una cola de monstruo. De un trescolas,
para ser exactos.

Y no era cualquier cosa. Los trescolas eran perfectamente capaces de



arrancar cabezas de cuajo con aquellos apéndices. Eran extraordinariamente
flexibles y resistentes, y al mismo tiempo tan ásperos que podían infligir
profundas heridas con un leve roce. La persona que había elaborado aquel
grotesco látigo le había añadido un mango rudimentario a la cola de la
criatura, convirtiéndola así en un arma temible.

—Y esto —prosiguió Axlin— tampoco es una daga corriente. El filo es una
garra de rechinante.

Hasta donde ella sabía, nada podía quebrar las uñas de aquellas criaturas.
—Y los dardos de esta cerbatana... son espinas de crestado. Son tan

venenosas que pueden matarte con solo rozar tu piel. —Recordó que ni
siquiera Lexis se había atrevido a destilar el veneno de crestado para su
colección. Su mirada se desvió hacia las manos del buhonero, curiosa—. Oh,
pero llevas guantes. De una piel escamosa bastante peculiar. ¿De abrasador,
tal vez?

La piel de los abrasadores no era tan dura y resistente como la coraza de los
caparazones, pero sí bastante más que la de otros monstruos, y además poseía
cualidades ignífugas que protegían a aquellas criaturas de su propio fuego.
Axlin no se había planteado nunca la posibilidad de que fuera lo bastante
flexible como para fabricar prendas con ella; pero, si aquellos guantes eran
realmente lo que parecían, resultarían muy útiles y prácticos, sobre todo para
alguien que, como ella, manipulaba flechas envenenadas. No obstante,
comprendió enseguida que, en ese caso, tampoco podría pagarlos.

El buhonero le prestó atención por fin.
—Sabes muchas cosas, ¿eh? ¿Quién eres?
—¿Dónde consigues todo esto? —preguntó Axlin a su vez—. Hasta ahora

nunca he conocido a nadie que fabrique objetos con restos de monstruos. No
es fácil...

Se interrumpió de repente, porque oyó la voz de Godrix llamándola. Se



incorporó para buscarlo con la mirada y se sobresaltó al descubrir que el
individuo de la capa azul estaba a poca distancia de ella, en el puesto de al
lado. De cerca resultaba todavía más intimidante. Vestía ropas grises y portaba
dos largas dagas a los costados. Axlin se dio cuenta de que lo que más
llamaba la atención de él era precisamente aquella capa, y el hecho de que se
cubriera con la capucha a pesar de que el sol brillaba con fuerza entre los
barrotes de la Jaula. Sin embargo, nadie más a su alrededor parecía notarlo.
Todos eran conscientes de la presencia del hombre de la capa, se apartaban a
su paso e inclinaban la cabeza con deferencia, pero nadie se dirigía a él, e
incluso los mercaderes, habitualmente tan descarados y locuaces, lo trataban
con un inusitado respeto.

—Axlin —dijo de pronto Godrix a su lado, sobresaltándola—. ¿Qué haces
ahí parada? Llevo un buen rato buscándote.

—Yo... —empezó ella, volviéndose hacia el buhonero; pero este ya no
estaba: había recogido la manta con sus extrañas mercancías y se había
esfumado en silencio.
 
 
Axlin preguntó a Godrix por el hombre de la capa azul, y el anciano le dijo
que se trataba de uno de los Guardianes de la Ciudadela, lo que la dejó muy
impresionada. Había oído hablar mucho de ellos, pero nunca antes los había
visto en la Jaula. Aquel, no obstante, debió de proseguir su camino antes del
atardecer, o quizá se retiró temprano a descansar; el caso es que la joven no
volvió a cruzarse con él en todo el día, y tampoco lo localizó en el comedor a
la hora de la cena.

—Ellos siguen sus propias reglas —le explicó Godrix cuando ella se lo
comentó—. Van y vienen, y no necesitan escoltas.

—Me hubiera gustado hablar con él —confesó Axlin—. Si es cierto todo lo



que cuentan de los Guardianes de la Ciudadela, deben de saber muchísimas
cosas acerca de los monstruos.

Nada más decir esto, creyó descubrir una conexión y alzó la cabeza de
pronto.

—Godrix —comentó—, la noche que llegué a la Jaula me contaste que,
cuando eras niño, conociste a un Guardián de la Ciudadela que mató a cuatro
pellejudos, antes de que se forjaran los barrotes.

—Sí, en efecto, así es. A los Guardianes los entrenan para matar monstruos.
Es su trabajo, y lo hacen muy bien.

—Hoy he conocido a un buhonero que vendía objetos fabricados con restos
de monstruos. Pieles, garras y cosas así.

El anciano asintió lentamente, con el ceño fruncido.
—Conozco a ese buhonero del que hablas. Y también sé qué clase de

productos vende.
—Me pareció que se comportaba de forma un poco esquiva, como si

estuviese haciendo algo malo. No hay mucha gente que pueda matar monstruos,
y jamás he conocido a nadie que reutilice sus pieles, sus huesos o lo que sea
para fabricar otras cosas. —Se detuvo, pensativa. Años atrás, aquella idea le
habría resultado repulsiva. Ahora, no obstante, le suscitaba una gran
curiosidad—. ¿Tienen algo que ver los Guardianes con todo esto? —preguntó,
aunque le había parecido que, si el buhonero trataba de evitar a alguien, era
precisamente al misterioso encapuchado.

Godrix meditó un momento antes de responder:
—Los Guardianes de la Ciudadela tienen la obligación de luchar contra los

monstruos, ya sabes. Y supongo que Draxan, el buhonero..., preferiría no tener
que contar a nadie de dónde saca su mercancía. ¿Me entiendes?

Axlin negó con la cabeza. Su amigo suspiró.
—Draxan es el único que vende estas cosas porque es el único que sabe



dónde conseguirlas, ¿entiendes ahora? Por eso las cobra tan caras. Si la
Guardia de la Ciudadela metiera las narices en sus asuntos..., se correría la
voz y se le fastidiaría el negocio. Por eso lleva mucho tiempo dándole
esquinazo. También yo le he preguntado alguna vez al respecto, pero nunca ha
querido responderme. No se fía ni de su sombra.

Axlin asintió, alicaída.
—Ya veo —murmuró—. Eso quiere decir que tampoco querrá contármelo a

mí.
—¿Te interesa? Mañana partes hacia la Ciudadela, Axlin. Deberías irte a

dormir y no darle más vueltas al asunto. La caravana partirá muy temprano.
Pero ella apenas lo escuchaba. Acababa de darse cuenta de que el tal

Draxan estaba sentado en un rincón del comedor, en una mesa minúscula y
discreta. Pero no se encontraba solo. Conversaba con una mujer a la que Axlin
había visto aquella misma mañana en el patio trasero, al mando de uno de los
puestos más grandes y mejor surtidos del mercado.

Godrix siguió la dirección de su mirada y suspiró.
—Bueno, parece que no vas a cambiar de opinión. Está bien, intenta hablar

con él si crees que es una buena idea.
Axlin pensaba hacerlo de todos modos. Esperó a que Draxan cerrara el trato

y se despidiera de su cliente. En cuanto la mujer salió del comedor, la joven se
apresuró a sentarse en su lugar.

El buhonero la miró con desgana por encima de su copa.
—¿Otra vez tú? Pensaba que había quedado claro que no tengo nada que

venderte.
—No tengo interés en comprar.
—Pues entonces te has sentado en la silla equivocada.
Axlin pasó por alto sus malos modos.
—Me gustaría saber cómo consigues esas cosas que vendes. ¿Las fabricas



tú mismo? Si es así, ¿de dónde sacas los materiales?
Draxan alzó una ceja con escepticismo.
—¿En serio crees que voy a responder a tus preguntas?
—No soy comerciante, ni trabajo con ningún otro buhonero o mercader. No

tengo intención de robarte clientes ni de competir contigo de ninguna manera.
Él se rio.
—No podrías competir conmigo por mucho que lo intentaras.
—Entonces, ¿por qué tienes miedo de responder a mis preguntas?
—Mis negocios no son asunto tuyo, niña.
—Bueno, a lo mejor resulta que sí lo son —replicó Axlin. Sacó su libro y

lo depositó sobre la mesa para que Draxan lo viera.
Él lo hojeó con una leve sonrisa de desprecio que se fue congelando en su

boca a medida que pasaba las páginas.
—¿De dónde has sacado este libro, niña? ¿Lo has robado de la biblioteca

de la Ciudadela?
—Por supuesto que no —respondió ella ofendida.
—Eres amiga de Godrix. ¿También lo eres de los Guardianes? ¿Te lo han

dado ellos?
—No conozco a ningún Guardián. Ni siquiera he estado nunca en la

Ciudadela.
Él la observó con mayor detenimiento.
—Sí, eso parece evidente. Entonces, ¿dónde has encontrado este libro?
—Lo he escrito yo. A esto me he dedicado en los últimos años. Soy escriba,

pero no cualquier clase de escriba. Recorro los caminos y los enclaves
reuniendo información sobre los monstruos. Por eso estoy interesada en saber
cómo consigues tu mercancía. Nunca había visto nada igual.

Draxan se relajó un poco y le dedicó una segunda sonrisa, algo más amable
que la anterior.



—Tampoco yo había visto antes un libro como este —ponderó a cambio—.
No sé leer muy bien, pero los dibujos son bastante buenos. Mira este, por
ejemplo. —Se detuvo en la sección dedicada a los rechinantes y señaló las
ilustraciones—. Vendo dagas hechas con garras como estas, pero nunca he
visto a un rechinante de verdad, ni vivo ni muerto.

—Cuando recorres tantas aldeas como yo, al final terminas conociendo a
todos los monstruos. —Se detuvo de golpe, consciente de lo soberbias que
habían sonado sus palabras—. Quiero decir... —trató de arreglarlo— que sé
que los buhoneros arriesgáis la vida en vuestras rutas..., pero viajáis siempre
por los mismos sitios, una y otra vez, mientras que yo he encadenado varias
rutas en los últimos meses y he visitado muchas aldeas diferentes...

—Lo he entendido —sonrió Draxan—. No te apures, yo no soy un buhonero
realmente. No sigo ninguna ruta. Trabajo en la cantera, pero tengo la suerte de
saber exactamente dónde y cómo conseguir estos objetos que traigo al
mercado. Con el dinero que saco de las ventas espero ahorrar lo bastante
como para poder ir a la Ciudadela algún día e instalarme allí con mi familia.

Axlin lo observó con mayor detenimiento y percibió detalles que antes se le
habían pasado por alto, como la anchura de sus hombros, sus brazos
musculosos y los mechones grises que coloreaban sus sienes.

—Puede que tenga un intercambio que proponerte, si es verdad lo que dices
—prosiguió él—. Te he visto a menudo con Godrix y sé que él tiene tratos con
Guardianes.

—Godrix tiene tratos con todo el mundo. Ha vivido en la Jaula casi toda su
vida y conoce a mucha gente. Eso no significa que yo los conozca también.

Draxan dudaba.
—Lo averiguaré de todos modos —dijo al fin—. Mi propuesta es la

siguiente: tú me dejas tu libro y yo te llevo al lugar donde consigo mi



mercancía... en cuanto me asegure de que es verdad que no tienes nada que ver
con los Guardianes.

—No tendrás problema en comprobarlo, porque es la verdad. Pero ¿para
qué quieres mi libro? No está en venta, ni tampoco disponible para
intercambiar.

—Solo lo quiero una noche, para mirarlo con calma. Tengo que confesar
que esta mañana me has impresionado: has identificado los monstruos con solo
echar un vistazo a mi mercancía, y hasta es probable que sepas más que yo
acerca de ellos. Si consigo más información sobre los objetos que vendo,
quizá pueda sacar un precio mejor por ellos.

Axlin accedió y Draxan se incorporó satisfecho, se despidió de ella y se
alejó con el libro. La joven se quedó mirándolo, pensativa, hasta que la voz de
Godrix tras ella la sobresaltó:

—¿Por qué se lleva tu libro? No se lo habrás dado a cambio de
información...

—Es solo un préstamo —respondió ella, volviéndose hacia su amigo—.
Mañana me lo devolverá y me llevará al lugar donde consigue las cosas que
vende.

Godrix sacudió la cabeza, preocupado, y Axlin se inquietó.
—¿Qué pasa? ¿Crees que no debería ir con él?
—Creo que tendrás mucha suerte si vuelves a ver ese libro algún día, Axlin.
Ella inspiró hondo, angustiada ante la posibilidad de que Draxan la hubiese

engañado.
—No lo dices en serio. ¿Por qué iba a robarme mi libro? ¡He trabajado en

él durante años!
—Es mucho más valioso de lo que piensas.
Ella se volvió hacia el lugar por donde se había marchado Draxan, inquieta.
—¿Quieres que averigüe en qué habitación está? —se ofreció Godrix.



Ella negó con la cabeza.
—No es necesario, Godrix. Cumplirá su palabra.
—No puedes saberlo. ¿Y si no lo hace?
Axlin aguzó el oído. Hacía un buen rato que los «flap, flap, flap» de los

pellejudos resonaban desde el exterior, pero ella apenas les prestaba ya
atención.

—No tiene a dónde ir. No puede salir de la Jaula hasta el amanecer. Si
quisiera llevarse mi libro, no lo habría intentado de noche.

El anciano suspiró.
—Espero que tengas razón. A veces eres demasiado confiada.
—¿Y cómo debería ser, según tú? En mi aldea no se engaña ni se roba,

Godrix. Las personas debemos estar unidas para luchar contra los monstruos,
que son el auténtico enemigo. ¿Cómo es posible que aquí lo hayáis olvidado?

Había levantado la voz, y los pocos huéspedes que quedaban en el comedor
alzaron la cabeza para mirarla con curiosidad. Axlin enrojeció.

—Lo siento, estoy cansada —murmuró—. Hoy ha sido un día muy largo.
El anciano colocó una mano sobre su hombro para reconfortarla.
—No te preocupes. No he tratado mucho a Draxan y siempre me ha

parecido un sujeto bastante más escurridizo que la mayoría de los buhoneros
que conozco, pero es posible que tengas razón con respecto a él. De todos
modos, y solo por si acaso, hablaré con los centinelas para que no lo dejen
salir mañana de la Jaula si lleva tu libro encima.

Axlin respiró hondo. Quiso decirle que no era necesario, que confiaba en
Draxan.

Pero no se atrevió.
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Aquella noche apenas pudo dormir. La Jaula no estaba tan abarrotada como
en los días anteriores porque muchos buhoneros y mercaderes se habían
marchado ya, pero aun así seguía habiendo demasiada gente en su habitación:
cerca de una docena de mujeres, cuando lo habitual era no más de cinco o seis
por noche. No obstante, durante las jornadas álgidas del mercado habían
llegado a la veintena y Axlin había sido capaz de conciliar el sueño sin
grandes problemas, por lo que no podía echar la culpa de su inquietud a sus
compañeras de cuarto. Después de dar muchas vueltas en su jergón,
preguntarse una y mil veces si había hecho lo correcto y dar alguna brevísima
cabezada, se incorporó por fin, intranquila y entumecida, en cuanto los gritos
de los pellejudos comenzaron a alejarse. Aún no había amanecido, pero los
monstruos siempre se marchaban justo antes de que saliera el sol.

Salió de la habitación, dejando atrás a sus compañeras dormidas, bajó las
escaleras, se aseó en el patio y se encaminó hacia el comedor, donde tenía
intención de esperar a Draxan.

Le sorprendió comprobar que él ya se encontraba allí, ocupando la misma
mesa que la noche anterior, con su libro ante él y con aspecto de haber
dormido tan poco como ella.



La muchacha miró a su alrededor. El comedor estaba casi vacío, y por lo
que parecía ni siquiera Godrix había bajado aún. Se sentó frente a Draxan y
clavó la vista en el libro que él sujetaba, preguntándose si no resultaría
descortés reclamar que se lo devolviera de inmediato.

—Buenos días —saludó con prudencia.
Él sonrió.
—Tampoco tú has dormido demasiado bien, ¿eh? Me pregunto por qué.
Axlin no respondió. Su mirada seguía fija en el libro, y Draxan lo notó. Lo

empujó suavemente hacia ella.
—Toma, te lo devuelvo. He pasado toda la noche mirándolo. No he podido

leerlo todo, ya te dije que no leo demasiado bien, así que voy muy lento. —
Hizo una pausa mientras ella recogía el volumen casi con ansia y lo estrechaba
entre sus brazos, reconfortada por haberlo recuperado—. Es lo más espantoso
que he visto en mucho tiempo.

Axlin lo miró sin comprender. Draxan se mostraba visiblemente afectado.
—Todos esos monstruos. Todas esas formas horribles de matar gente. Tantas

criaturas espeluznantes que andan sueltas por ahí... —Se estremeció—. Todos
nacemos y crecemos rodeados de monstruos. Forman parte de nuestro mundo,
así que al final nos hacemos a la idea de que están ahí, y de que podremos
evitarlos con un poco de suerte. Pero en tu libro salen muchos más. Es como
volver a descubrir que vives en un mundo brutal cuando ya creías que lo
habías asumido.

Axlin sabía muy bien de qué estaba hablando. Ella lo había sentido así
muchos años atrás.

—Revivir el terror —murmuró—. Por eso empecé a escribir este libro. Por
eso viajo por los enclaves, porque tenía miedo de encontrarme un día con un
monstruo desconocido y no saber cómo enfrentarme a él.

Draxan negó con la cabeza.



—¿De qué te vale saber que existen otros monstruos? Si te topas con ellos,
te matarán de todas formas. Quizá lo mejor para ti hubiese sido quedarte a
salvo en tu aldea. Quizá lo mejor para mí habría sido no leer ese libro tuyo.
Tardaré mucho tiempo en olvidarlo.

—¿Habrías preferido no saber? —planteó Axlin, atónita.
—Sin duda. Por eso sueño con vivir en la Ciudadela, donde todas esas

criaturas no son más que una pesadilla que se desvanece al amanecer.
Ella no supo qué responder.
—Recoge tus cosas —ordenó entonces Draxan—. Si quieres venir conmigo,

tienes que estar lista en menos de una hora.
—¿Ir contigo? ¿A dónde?
—Hicimos un trato, ¿no? Te voy a llevar al lugar donde vive la bruja de la

colina. Puedes preguntarle a ella sobre los objetos que vendo. Que decida
responderte depende de ella... y de ti.

Axlin dudó solo un momento antes de asentir. Se levantó, se despidió de
Draxan y se dirigió a su habitación con toda la presteza que fue capaz.

En el pasillo se topó con Godrix.
—Veo que has recuperado tu libro —dijo él por todo saludo—. Me alegro

mucho.
—Sí —respondió ella casi sin aliento—. Me voy con Draxan. Me va a

llevar al lugar donde consigue su mercancía.
—¿Ah, sí? ¿No vas a viajar a la Ciudadela, pues?
—Lo haré algún día, pero no hoy. Después de todo, y como tú mismo has

dicho más de una vez, en la Ciudadela ya no quedan monstruos.
Godrix la miró en silencio unos instantes. Por fin habló:
—Entiendo. Espero que tengas suerte, entonces, y que encuentres lo que

estás buscando.
 



 
 
Varios días después, Draxan detuvo el carro en un cruce del camino. Axlin lo
miró con inquietud.

—¿Hemos llegado? —preguntó.
Viajaba con él y con su escolta, un tipo fornido y huraño que no parecía muy

contento con la idea de tener que acompañarlos en aquel trayecto imprevisto.
Habían hecho un alto en la cantera donde vivía Draxan, un enclave bien
fortificado a tres jornadas de la Jaula; de allí al lugar donde vivía la bruja de
la colina solo había medio día de camino.

—¿Por qué la llaman la bruja? —había preguntado Axlin.
«¿Qué es exactamente una bruja?», quería saber en realidad. Pero tenía la

sensación de que lo iba a descubrir de todas maneras.
—Su enclave fue destruido por los monstruos hace años —respondió

Draxan—. Todos murieron, menos ella y su bebé. Nadie sabe cómo se
salvaron, y eso no es todo: lo más sorprendente es que no se marcharon de
aquí. Y siguen vivos.

—¿Viven ellos solos... en una aldea abandonada? —se sorprendió Axlin—.
¿Y los monstruos no los han matado aún?

—Nadie sabe cómo lo hacen, y ellos tampoco se relacionan demasiado con
la gente. De modo que en los enclaves de alrededor les tienen miedo. Solo
nosotros nos acercamos de vez en cuando para intercambiar con ellos cosas
que necesitan, ¿verdad, Korox?

El escolta gruñó algo ininteligible. Parecía sumamente incómodo con
aquella conversación, pero el buhonero siguió hablando:

—Cuando te acerques al enclave, ya verás que no es un lugar que aprecie
las visitas.

Axlin debería haber intuido sus intenciones cuando hizo ese comentario,



pero en aquel momento se sentía perpleja. Se preguntaba cómo era posible que
una mujer sola hubiese logrado no solo sobrevivir, sino también criar un niño
en un lugar lleno de monstruos.

Por esa razón, cuando Draxan detuvo el carro en el cruce y la invitó a bajar,
se quedó mirándolo con incredulidad.

—¿No vamos a seguir adelante?
—Ya casi estás —le respondió el buhonero—. Sube por esa senda y a unos

cien pasos encontrarás la entrada del enclave.
—¿Qué estás diciendo? —se alarmó Axlin—. ¿No vais a acompañarme?
Él se encogió de hombros.
—No tengo nada que negociar con ellos ahora mismo. Te he traído por

hacerte un favor, pero debemos estar de vuelta en la cantera al anochecer y no
podemos entretenernos, lo siento.

Axlin bajó del carro, aún desconcertada, y recogió el zurrón que le tendía el
escolta.

—Volveré dentro de tres semanas —prosiguió Draxan—, en mi próximo día
libre, y esta vez sí vendré para comerciar. Si sigues aquí para entonces, te
llevaré de vuelta a la Jaula.

—¿Si sigo aquí? —repitió la joven—. ¿A dónde podría ir, si no?
El buhonero se encogió de hombros.
—Tú insististe en que te trajera. ¿Te vas a quedar o no?
Axlin se dio la vuelta y oteó la senda que tenía ante ella. Seguía cuesta

arriba un buen trecho, pero los tejados semiderruidos del enclave eran
visibles desde allí. Iba a preguntar si estaban seguros de que el lugar no estaba
completamente abandonado cuando oyó el canto de un gallo. Eso le infundió
cierta confianza. Inspiró hondo y contestó:

—Sí, me quedo.
Draxan silbó por lo bajo y lanzó una mirada a su escolta, que gruñó de



nuevo, consternado. Axlin sospechó que acababa de perder una apuesta, y se
sintió molesta. Recogió sus cosas, cargó su ballesta y, sin decir nada más, dio
media vuelta y se encaminó por la senda cojeando.

—¡Buena suerte! —exclamó el buhonero a sus espaldas.
Ella alzó la mano en señal de despedida, pero no se volvió. Cuando el carro

desapareció por el recodo, miró a su alrededor, alerta, pero no detectó ningún
movimiento inquietante.

El camino era estrecho y empinado. Tiempo atrás, lo habrían recorrido
carros sin ningún problema, pero ahora llevaba tantos años abandonado que la
maleza lo había invadido casi por completo. En algún momento había estado
empedrado, pero nadie lo había mantenido y ahora había tantos adoquines
sueltos que resultaba difícil avanzar sin tropezar.

Se detuvo a diez pasos de la entrada del enclave. Lo rodeaba un murete
semiderruido que cualquier monstruo podría saltar sin problemas, y ni siquiera
tenía puerta. Lo único que quedaba de la entrada era un arco de piedra
adornado con una serie de cenefas de un color rojo desvaído que culminaban
en un elaborado símbolo que a Axlin le recordó a una flor.

Cuando se acercó para examinarlo de cerca, sin embargo, reparó en las
calaveras y retrocedió con una exclamación de alarma.

Lo primero que pensó fue que la aldea había sido tomada por los
robahuesos; pero enseguida corrigió su primera impresión, pues aquellos
restos no eran humanos. Reprimiendo su aprensión, se acercó a examinarlos
con mayor detenimiento.

Eran ocho cráneos, todos de monstruos. Estaban empalados en ocho estacas
hundidas en el suelo y alineadas a ambos lados del camino. Por alguna razón,
Axlin evocó la voz de Loxan aullando en medio de una batalla: «¡Y
brindaremos con vuestras calaveras peladas!». Aquello había sido una



bravuconada, naturalmente. Los dos hermanos no habrían sido capaces de
reunir una colección tan macabra como aquella.

La muchacha respiró hondo y percibió el leve olor a descomposición que
todavía impregnaba el ambiente, pese a que aquellos restos debían de llevar
allí mucho tiempo y los huesos ya estaban totalmente desprovistos de carne. Se
obligó a sí misma a pensar con claridad.

Parecía evidente que aquellas calaveras estaban allí para disuadir a los
visitantes de acercarse más al enclave. Lo más sensato sería sin duda dar
media vuelta y hacer caso de la sugerencia. Pero, por otro lado, no tenía otro
sitio adonde ir. A aquellas alturas, el carro de Draxan estaría ya lejos.

Se armó de valor y siguió adelante. Había clavado la mirada en la entrada,
pero no pudo evitar volverse hacia los lados para echar un vistazo a los
cráneos. Los fue catalogando a medida que los sobrepasaba. Trescolas,
caparazón, desconocido, piesmojados (¿o era quizá un dedoslargos?),
crestado, rechinante, desconocido... y lo que parecía un pellejudo.

Se detuvo de golpe ante este último, atónita. ¿Habría pellejudos en aquel
lugar? Si así era, ¿cómo era posible que quedasen supervivientes?

La angustia le retorcía las tripas. ¿Y si no los había? ¿Y si Draxan la había
engañado?

Pero no le serviría de nada perder los nervios. Oía a las gallinas cloquear
desde algún rincón del enclave. Alguien debía de ocuparse de ellas, y sin duda
no se trataba de un monstruo.

Con la ballesta a punto, franqueó por fin el umbral de la aldea, dejando
atrás el macabro adorno de la entrada. Miró a su alrededor, y a simple vista
solo descubrió casas abandonadas que nadie se había molestado en mantener.
Más allá, sin embargo, había una edificación que parecía estar en buen estado.

—¿Hola? —saludó mientras avanzaba por la aldea renqueando—. ¿Hay
alguien ahí?



Pero nadie respondió.
Aquella aldea había sido al menos el doble de grande que el enclave en el

que ella había nacido, pero ahora parecía casi desierta. Se dirigió a la única
casa que parecía habitada.

—¿Hola? —repitió, asomándose a la entrada.
De nuevo la recibió el silencio.
Axlin no entró en la casa. La rodeó hasta llegar al patio trasero, por donde

merodeaban las gallinas, una media docena, bajo la vigilancia de un gallo que
esponjaba sus plumas en lo alto de un poste.

Al fondo del patio había un pequeño huerto, y más allá se alzaba un cercado
donde pacían dos cabras. Se disponía a aproximarse cuando, de pronto,
alguien la agarró férreamente por detrás, inmovilizándola. Lanzó una
exclamación de sorpresa. No lo había oído acercarse.

—No te muevas —dijo una voz en su oído, y ella sintió algo frío y afilado
contra su cuello—. Suelta ese trasto si no quieres que te corte el cuello.

Axlin bajó el brazo y dejó caer la ballesta con cuidado, sorprendida y
asustada a partes iguales. Había aprendido a temer a los monstruos, pero no a
la gente. Era vagamente consciente de que algunas personas atacaban y herían
a otras, pero nunca le había sucedido a ella y no lo había asimilado como una
posibilidad real.

—¿Quién eres, y cómo has llegado aquí?
—Soy Axlin —pudo decir ella—. He venido en el carro de Draxan, el

buhonero.
Su captor aflojó la presa, y ella pudo respirar un poco.
—¿Dónde está Draxan? Nunca pasa de la puerta.
—Me ha dejado en el cruce y se ha ido. Ha dicho que hoy no tenía nada que

intercambiar.
—Entonces, ¿para qué ha venido?



—Para traerme a mí, porque yo se lo he pedido.
A medida que hablaba, Axlin se sentía cada vez más segura. Los monstruos

no conversaban; se limitaban a matarte sin más. Dedujo por la voz de su
interlocutor que se trataba de un joven, quizá de su edad o un poco mayor.
Bajó la vista para contemplar de reojo el brazo que la sujetaba, moreno y
musculoso, y se sintió turbada. Recordó de pronto a Tux, sus abrazos y sus
besos. Desde entonces no había vuelto a estar tan cerca de un muchacho.
Algunos se le habían insinuado durante su viaje, pero ella siempre había
mantenido las distancias porque aún no se sentía preparada para echar raíces
en ninguna parte.

—¿Puedes soltarme ya, por favor? No soy un monstruo.
El chico dudó un instante y la liberó, pero no retiró el arma que mantenía

pegada a su cuello.
—¿Por qué has venido? —insistió.
—Busco a la bruja de la colina.
Comprendió enseguida que había cometido un error, porque de nuevo él se

tensó tras ella. No volvió a aferrarla, pero la punta del arma se clavó un poco
más en su piel.

—Busco a los habitantes del enclave —rectificó—. No sé si son brujos o
no, y me da lo mismo. Solo quiero hablar con vosotros. —El muchacho
dudaba, y Axlin, que cada vez se sentía más irritada y menos asustada, empezó
a pensar que aquella situación era absurda—. Venga ya, no es posible que
creas que una chica coja puede ser una amenaza para ti.

—¿Me tomas por tonto? ¡Vas armada!
—Claro que voy armada, pero es para defenderme de los monstruos, no

para atacar a otras personas.
Era un argumento endeble, ya que podía usar sus armas para ambas cosas,



pero lo que probablemente convenció al muchacho fue el tono indignado de su
voz. Finalmente, retiró el filo, se separó de ella y Axlin pudo darse la vuelta.

Se miraron a los ojos. En efecto, se trataba de un chico de unos diecisiete o
dieciocho años. Y era una persona y no un monstruo, pero aun así ella tuvo la
sensación de que latía en él algo salvaje. Como ya había advertido, era
atlético y de piel tostada por el sol. Su cabello, castaño con tonos rojizos,
estaba tan alborotado como si acabara de levantarse, aunque él no parecía en
absoluto adormilado: su aspecto, su postura y su mirada recordaban más bien
a los de un felino evaluando un imprevisto y tratando de decidir si suponía un
peligro o, por el contrario, podía convertirlo en su próximo almuerzo.

Y Axlin se sentía de verdad como una presa paralizada ante la mirada del
depredador. Pero no porque temiese ser devorada, sino porque nunca antes
había visto unos ojos como los suyos. Y no podía dejar de mirarlos.

Eran de color dorado. La muchacha parpadeó, suponiendo que se trataría de
un efecto de la luz, y que probablemente serían marrones en realidad. Pero no:
sus iris parecían hechos de oro líquido.

—Axlin —dijo él—. Así te llamas, ¿no?
Ella volvió a la realidad.
—Sí, así es. Soy escriba —declaró—. He venido desde muy lejos para

hablar con los habitantes de este enclave. —Eso no era del todo exacto, pero
tampoco se trataba de una completa mentira—. No sois muchos, ¿verdad?

El chico la observaba todavía con cierta desconfianza. Por fin sacudió la
cabeza.

—No, aquí solo vivimos mi madre y yo. Aunque probablemente ya te lo han
contado.

Axlin recordó la historia de la mujer que había criado sola a su bebé. Por
alguna razón, había creído que se trataría de un niño, pero estaba claro que los



dos habitaban en aquella aldea desde hacía más años de los que había
calculado. Y habían sobrevivido solos durante todo aquel tiempo.

—Me llamo Xein —anunció él entonces—. Vamos, pasa. ¿Tienes hambre?
Te prepararé algo de comer. Mi madre ha ido a recolectar, pero no tardará en
volver.
 
 
Poco después se encontraban ambos en la casa, sentados a la mesa, ante
sendos cuencos de gachas y un tazón de leche de cabra recién ordeñada. Axlin
dio buena cuenta de todo con apetito y agradecimiento. Se moría de ganas de
empezar a hacer preguntas, pero no quería parecer descortés. No obstante,
Xein también sentía curiosidad, y fue el primero en romper el silencio:

—Entonces, ¿qué haces aquí exactamente? ¿Por qué quieres hablar con
nosotros?

Axlin decidió no mencionar todavía el tema de los peculiares objetos que
vendía Draxan. Le contó, en cambio, que hacía ya varios meses que viajaba
por las aldeas recopilando información sobre los monstruos.

—He pasado las últimas semanas en la Jaula. ¿Conoces ese sitio?
Xein asintió.
—He oído hablar de él.
—Pues fue allí donde yo oí hablar de vosotros. Me contaron que tu madre y

tú lleváis años resistiendo a los monstruos en este enclave sin ayuda de nadie
más. Y he venido porque quiero saber cómo lo hacéis.

El chico sonrió, un tanto incómodo.
—Bueno, es cuestión de práctica —respondió—. Tampoco tiene tanta

importancia.
—¿Que no tiene importancia? —soltó ella, pasmada—. He visitado aldeas,

bastante más pobladas que la tuya, que sobreviven a duras penas mientras



vosotros seguís vivos en este lugar... ¡que ni siquiera tiene una puerta en
condiciones! ¿Y me estás diciendo que no tiene importancia?

—Hace mucho tiempo que los monstruos ya no nos atacan —se defendió él
—. No se atreven a enfrentarse a nosotros, así que...

—No puede ser —cortó Axlin—. Los monstruos no se rinden nunca. Atacan
hasta que matan a todo el mundo o mueren en el intento.

Xein desvió la mirada, molesto, y ella comprendió que no le sacaría gran
cosa si cuestionaba todo lo que él le contaba. Trató de enfocar el asunto desde
otro ángulo.

—He visto los cráneos de la entrada. Pertenecen a muchos monstruos
diferentes. Imagino que habréis desarrollado una estrategia de defensa para
cada uno de ellos. —Xein la miró sin comprender—. Los caparazones, por
ejemplo —prosiguió ella—, son muy lentos, pero su coraza los hace
prácticamente invulnerables. Y tienen unas mandíbulas de acero. Conocí una
vez a un hombre al que le mordieron la pierna y sobrevivió porque él mismo
se la cortó con un hacha. De lo contrario, el caparazón lo habría devorado allí
mismo, porque nadie fue capaz de conseguir que lo soltara, a pesar de que lo
golpeaban con todas las armas que tenían.

—No tiene sentido atacar a golpes a los caparazones, son demasiado duros
—coincidió Xein—. Yo les pongo trampas. Cavo hoyos muy hondos en los
lugares por donde sé que van a pasar. Caen como piedras porque son
demasiado torpes y pesados como para evitarlas. Después... —Calló de
pronto, un tanto intimidado por el interés con que Axlin lo escuchaba—. ¿Qué
pasa? ¿Por qué me miras así?

—Cavas hoyos en los lugares de paso de los caparazones... —repitió ella
—. ¿Me estás diciendo que tú y tu madre salís a buscar a los monstruos?

—No, salgo yo solo. —Ladeó la cabeza y clavó en ella una mirada ceñuda
—. Soy cazador de monstruos, por si no lo habías notado.



Axlin abrió la boca dispuesta a replicar, pero se calló a tiempo. Había
viajado mucho y tenía información de sobra para desmontar una tras otra todas
aquellas patrañas. Porque era obvio que el chico le estaba mintiendo.

No obstante, si lo dejaba en evidencia, probablemente Xein se enfadaría
con ella y no le contaría nada más. Por contra, si Axlin se ganaba su confianza,
tal vez lograra averiguar qué estaba sucediendo en aquel extraño lugar.

—Entonces, ¿los cráneos de la entrada pertenecían a monstruos que has
cazado tú? —preguntó, intentando contener el escepticismo que asomaba a su
voz—. ¿El trescolas, el rechinante y los demás?

Xein asintió con tanta seguridad que Axlin se sintió molesta por su descaro.
Pero se esforzó por disimularlo.

—¿También el pellejudo?
—Sí, todos. ¿Qué pasa, no me crees?
La joven trató de escoger bien las palabras.
—Bueno, es que son muchos monstruos diferentes para un solo enclave. En

cualquier aldea tendrían problemas para sobrevivir solo con la mitad.
—No son todos de por aquí, es verdad —admitió él—. Los pellejudos, por

ejemplo, anidan en un pico rocoso que está a medio día de camino. Salen a
cazar en bandada todas las noches y vuelven siempre antes del amanecer, pero
nunca han atacado este lugar.

Axlin iba a replicar, pero entonces oyó un murmullo a su espalda y un
gruñido, y se incorporó de un salto, alarmada. Al darse la vuelta, descubrió a
una mujer pelirroja que la miraba con desconfianza desde la puerta. No
obstante, lo que la hizo retroceder y llevarse la mano al cinto en busca de su
daga fue el animal que gruñía junto a ella enseñándole todos los dientes. Tardó
apenas un instante en darse cuenta de que se trataba de un perro y no de un
monstruo, y eso la tranquilizó notablemente, a pesar de su tamaño y su actitud
agresiva.



—¿Quién eres? —preguntó la mujer con brusquedad—. ¿Qué haces aquí?
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Axlin apartó la mano de la empuñadura de la daga con lentitud.
—Ha venido con Draxan, madre —intervino Xein—. No pasa nada; no es

peligrosa.
Ella se volvió hacia el muchacho, aún con el ceño fruncido.
—Eso lo decidiré yo —declaró, y después volvió a examinar a la joven con

atención. Ella alzó las manos, conciliadora.
—No soy un monstruo —dijo.
La madre de Xein posó la mano sobre la cabeza del perro para

tranquilizarlo. Axlin respiró hondo cuando el animal escondió los dientes y se
sentó sobre sus cuartos traseros.

Había visto perros en otras ocasiones; tenía entendido que eran comunes en
la Ciudadela y también los había en otras poblaciones bien defendidas, aunque
no eran habituales en las aldeas del oeste. En tiempos pasados, las personas
los habían adiestrado para que protegieran los enclaves, pero los monstruos
los mataban siempre, porque, aunque no solían prestar atención a los animales
domésticos, sí se deshacían sin miramientos de aquellos que los atacaban para
defender a sus dueños.

Al final, las personas habían dejado de criar perros.



Los gatos, en cambio, aún resultaban útiles: mantenían a los roedores
alejados del grano y las cosechas y eran lo bastante listos como para
desaparecer con discreción cuando había algún monstruo por los alrededores.

La mujer seguía estudiando a Axlin como si estuviera ante una nueva
especie de criatura.

—¿Dónde está Draxan? ¿Por qué no me habéis llamado para los
intercambios?

—No ha venido a intercambiar, solo a traerme a mí —explicó la muchacha
—. Me ha dejado en el camino y no volverá hasta dentro de varios días. Tres
semanas, ha dicho.

El ceño de la mujer se hizo más profundo.
—¿Y pretende que cuidemos de ti hasta entonces?
—Puedo trabajar —se apresuró a responder ella—. No es la primera vez

que lo hago: he venido desde muy lejos, viajando de aldea en aldea, y siempre
me he ganado el sustento en todas partes.

—¿No eres de la Ciudadela?
—No, soy de un enclave en el oeste, muy lejos de aquí. Nunca he estado en

la Ciudadela.
—Dice que está estudiando a los monstruos —intervino Xein—. Quiere

aprender cosas sobre ellos.
—Sobre todo, cómo evitar que se nos coman. Eso sería muy interesante.
—Entiendo —murmuró la mujer; pero Axlin detectó en su tono que no la

creía.
Sacó el libro de su zurrón para mostrarlo a sus anfitriones.
—Esta es mi investigación. A lo largo de mi viaje he aprendido muchas

cosas, pero aún me queda mucho por descubrir.
Lo dejó sobre la mesa y esperó mientras ellos lo examinaban. Era posible



que no supieran leer, pero los dibujos y esquemas que ilustraban las páginas
les darían una idea bastante aproximada de su contenido.

La madre de Xein levantó la cabeza para mirarla a los ojos. El chico,
mientras tanto, seguía hojeando el libro, y Axlin notó con satisfacción que
parecía fascinado.

La mujer dudó un instante y dijo por fin:
—Me llamo Kinaxi. A mi hijo Xein ya lo conoces. Puedes quedarte hasta

que vuelva el buhonero, siempre que colabores en las tareas. Así que ya
puedes empezar: toma, coge esto y separa las plantas y las bayas, seguramente
estarán mezcladas.

Axlin se aproximó para coger el zurrón que ella le tendía. Miraba de reojo
al perro, pero este había perdido interés en ella y se había tumbado a los pies
de Xein. Kinaxi continuaba observándola con gesto crítico.

—Cojeas —comentó al verla cargar con la bolsa.
—Sí, desde niña —contestó Axlin sin darle importancia—. Me atacó un

nudoso. Supongo que no los tendréis por aquí, ¿verdad?
Kinaxi permaneció en silencio. Seguía sin quitarle ojo, como si aún no

tuviese claro qué opinar sobre ella.
—Dices que vienes de lejos. ¿Cómo has podido sobrevivir al viaje?
—He viajado siempre con los buhoneros, y ellos llevan escoltas. Con ellos

he aprendido a defenderme con mis propias armas. Por otro lado, los enclaves
se protegen contra los monstruos como pueden. Tienen empalizadas, trampas y
centinelas.

No pudo evitar echar un vistazo inquieto a su alrededor al pronunciar estas
palabras, y Kinaxi lo notó.

—Nosotros no tenemos nada de eso, pero no nos hace falta. No temas;
estarás a salvo aquí, siempre que no traspases los límites de la aldea.

—Entonces, ¿es cierto que los monstruos no atacan este lugar? ¿Cómo es



posible?
Ella se encogió de hombros.
—Tenemos suerte —se limitó a responder.
—La suerte es caprichosa. Puede acabarse en cualquier momento.
—Nos dura ya diecisiete años. Si da la casualidad de que se nos acaba

mientras estés aquí..., peor para ti.
Axlin no preguntó nada más. Parecía que Xein y Kinaxi no la iban a echar

de su casa después de todo.
Aún seguía perpleja y algo dolida por su actitud. Había visitado muchas

aldeas a lo largo de su viaje y siempre la habían acogido con amabilidad. Los
viajeros solían ser bien recibidos en todas partes, y especialmente si tenían
intención de quedarse. Cualquiera habría dado por sentado que Kinaxi y su
hijo estarían deseando repoblar su aldea cuanto antes, y hasta aquel momento
había creído que Draxan y los demás los mantenían aislados contra su
voluntad por alguna clase de prejuicio o por pura crueldad. Sin embargo,
acababa de descubrir que el buhonero estaba en lo cierto: si madre e hijo
vivían solos, se debía a que no deseaban compañía.

O quizá eso no fuera del todo exacto. Mientras separaba las plantas en
montones miró de reojo a Xein, que seguía examinando su libro con interés. El
chico se había mostrado desconfiado al principio, pero después la había
apoyado frente a su madre. Axlin tenía la sensación de que él sí quería que se
quedase.

Evocó su propia infancia y primera juventud en su aldea. No era muy
grande, pero aun así existía un grupo de niños más o menos de su edad, con los
que había crecido, jugado, reído y llorado. Por lo que ella sabía, Xein había
vivido siempre con la única compañía de su madre, sin apenas relacionarse
con nadie más.

Se preguntó de nuevo por qué se habían quedado allí. Una mujer que



todavía era fértil y un muchacho joven y sano serían bien recibidos en
cualquier enclave.

La muchacha terminó la tarea que Kinaxi le había encomendado y la ayudó a
poner en orden la estancia. La casa tenía dos habitaciones: una principal,
donde estaban los fogones, la alacena y la mesa para comer, y otra más
pequeña, en la que había dos jergones. Axlin había visto también que tenía un
cobertizo adosado que hacía las veces de almacén, y que había un pequeño
retrete en el patio trasero.

No quedaba mucho espacio para los invitados, pero evitó mencionar el
tema. Kinaxi parecía nerviosa y la riñó sin motivo en un par de ocasiones,
hasta que envió a los dos jóvenes a recoger a los animales porque estaba ya
atardeciendo.

Axlin acompañó a Xein hasta el exterior. Juntos metieron a todas las
gallinas de nuevo en el gallinero, pero él se detuvo junto al cercado de las
cabras, pensativo.

—¿Sabes una cosa? —le dijo de pronto—. Creo que aún es pronto para
guardar a los animales. Tenemos tiempo para dar un paseo por la aldea, si te
apetece.

—Sí —respondió ella enseguida.
Caminaron juntos entre casas abandonadas y restos de muros semiderruidos

y cubiertos de musgo y vegetación. Todo estaba en silencio, y Axlin se
estremeció al pensar que, tiempo atrás, aquel lugar había estado lleno de vida.
Imaginó a sus habitantes ocupados en múltiples tareas, a los niños jugando en
la plaza central de la aldea, disfrutando de cada instante de paz como si fuera
el último, porque podía serlo. Sabía que la existencia de los monstruos se
sobrellevaba mejor en compañía. Cuanta más gente viviese en una aldea, tanto
más seguras se sentían las personas que la habitaban, a pesar de que ninguna
estaba completamente a salvo.



—Debió de ser un enclave muy grande —murmuró.
—Sí —asintió Xein—. A mí me gustaría reconstruirlo, pero nosotros solos

no podemos, y lo cierto es que no vale la pena. Tampoco podemos mantener
todos los huertos y sembrados que había dentro del enclave, así que la
mayoría han sido invadidos por plantas silvestres y malas hierbas. La buena
noticia es que eso significa que podemos recolectar algunas bayas y plantas
medicinales dentro de la aldea, sin necesidad de salir al exterior.

—¿Quieres decir que los monstruos respetan los límites del enclave, a
pesar de que el murete está prácticamente derruido y hay zonas asilvestradas
que vosotros ya solo pisáis de vez en cuando?

—Sí, en efecto. ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo?
—¿Cómo no voy a tenerlo? Pasamos toda la vida luchando para que los

monstruos no entren en nuestras aldeas... ¿y dices que aquí pueden entrar y no
lo hacen? Me cuesta creerte.

Xein se encogió de hombros.
—Nosotros vivimos aquí y seguimos vivos, ¿no es así?
—¿Y dónde está el resto de la gente? Todas esas personas que vivían aquí...

¿qué les pasó? ¿Cómo puedes estar seguro de que los monstruos no volverán
para terminar lo que empezaron?

Él se quedó mirándola, como si no acabara de comprender las razones de su
insistencia.

—No podemos estar seguros, pero seguimos adelante. Hemos decidido
vivir aquí, y nos va bien. —Hizo una pausa y añadió—: Pero a ti nadie te
obligó a venir. Ni tampoco te forzamos a quedarte. Si te sentías más segura en
la Jaula, quizá no deberías haber salido de allí.

Axlin guardó silencio, consciente de que tenía razón.
—¿Ves ese montículo? —preguntó Xein de pronto, señalando una pequeña

colina a las afueras del pueblo—. Son los restos de la pira.



—¿La... pira?
Él asintió.
—La noche en que atacaron los monstruos —relató—, mi madre se refugió

conmigo en la cabaña de los niños. Los monstruos mataron a todo el mundo,
salvo a nosotros, y después se marcharon sin más, y ya no volvieron.

»No sé cómo sucedió en realidad. Obviamente, yo no puedo recordarlo, y
ella..., bueno, piensa en lo que tuvo que pasar no solo aquella noche, sino los
días siguientes.

Axlin asintió. Imaginó a Kinaxi sola con su bebé, rodeada de cadáveres.
Incapaz de comprender por qué había sobrevivido. Convencida de que los
monstruos volverían en cualquier momento para acabar con ellos y destruir así
el último atisbo de vida humana que quedaba en la aldea. Desconcertada al
comprobar que pasaban los días y las noches, y los monstruos no regresaban.

—Me contó que pasamos varios días escondidos hasta que el hedor se hizo
tan insoportable que no tuvo más remedio que salir a... «limpiar».

Axlin se estremeció. Todas las aldeas tenían un espacio apartado a las
afueras para incinerar los cuerpos de los muertos. Kinaxi debía de haberse
visto obligada a arrastrarlos a todos hasta allí, uno tras otro. Era poco
probable que hubiese podido incinerarlos a todos de una sola vez.

—La pira estuvo ardiendo durante varios días —siguió contando Xein—.
Mi madre se ocupó de incinerar todos los cuerpos y de controlar el fuego para
que el viento no arrastrase las chispas hasta las casas. El humo se vio desde
lejos y fue entonces cuando llegaron los refuerzos desde el enclave más
cercano.

—No entiendo por qué no os fuisteis con ellos.
—Yo tampoco lo entendí durante muchos años. Pero hace tiempo que dejé

de planteármelo, ¿sabes? El caso es que mi madre les dijo que los monstruos



no nos atacarían, y la tomaron por loca. Pero pasaron los años y resultó que
tenía razón. Y por eso ahora dicen que es una bruja.

Ella calló, sin llegar a comprender a dónde quería ir a parar.
—Pasara lo que pasara aquella noche, Axlin —concluyó él—, fue terrible

para mi madre. Es posible que hayas escuchado historias parecidas sobre
aldeas masacradas por los monstruos, y quizá te las hayan contado de buena
gana, pero créeme: a mi madre no le gusta hablar de ello, así que te
recomiendo que no le preguntes.

Axlin iba a replicar, pero Xein no había terminado de hablar.
—Y si en algún momento sientes el impulso de interrogarla al respecto, solo

te pido que antes de hacerlo vuelvas aquí y mires esa colina. El viento la
cubrió de tierra y semillas, que en su día germinaron y echaron raíces,
ocultando lo que había debajo. Pero no olvides nunca que lo que parece una
simple colina es en realidad un montón de huesos y cenizas, y que fue mi
madre quien tuvo que apilar ahí esos cuerpos para prenderles fuego. ¿Has
entendido?

Axlin apartó la mirada, incómoda.
—¿Qué te hace pensar que voy a molestar a tu madre con preguntas

indiscretas?
Xein sonrió.
—No has hecho otra cosa que interrogarnos desde que has llegado aquí. He

visto tu libro; no habrías podido reunir tanta información sin preguntar a otras
personas. A muchas otras personas, para ser precisos.

Ella sacudió la cabeza.
—De acuerdo, tienes razón. Pero ponte en mi lugar. Imagina que tu madre

tiene realmente la clave para luchar contra los monstruos. Que conoce alguna
manera de ahuyentarlos. Imagina la cantidad de vidas que podrían salvarse si
compartiera ese secreto.



Le pareció que Xein vacilaba, pero fue solo un momento.
—He dicho que no le harás preguntas, Axlin. Esas son mis condiciones. Si

quieres, yo te ayudaré con tu trabajo y te enseñaré todo lo que sé sobre los
monstruos de este lugar. Pero a ella déjala en paz, ¿de acuerdo?

—¿Qué pasará si no lo acepto?
—Que tendrás que marcharte por donde has venido. Y no esperaré a que

vuelva Draxan para mostrarte la salida.
Axlin chasqueó la lengua con disgusto.
—No sois muy hospitalarios, ¿sabes?
Xein se encogió de hombros.
—Oye, yo quiero que te quedes. La vida es bastante rutinaria por aquí y

resulta agradable poder hablar con otras personas. Pero todo enclave tiene sus
normas, y estas son las nuestras.

Ella lo pensó un momento y después asintió lentamente. Él sonrió de nuevo.
—Vas a decir que sí, que de acuerdo, pero buscarás otras maneras de

enterarte —adivinó.
Axlin se echó a reír.
—No puede ser que sepas lo que estoy pensando.
—No lo necesito. Soy cazador, ya te lo he dicho. He aprendido a interpretar

intenciones en cada gesto. A veces un pequeño movimiento puede indicarte si
tu presa va a intentar atacarte o no, y es bueno poder desentrañarlo antes de
que salte sobre ti para abrirte la garganta.

—Pero no cazas personas, presupongo.
—No, claro que no. Sin embargo, hay algunos monstruos que se parecen

mucho a los humanos.
—¿Me estás comparando con un monstruo? —bromeó Axlin, pero Xein

clavó en ella una intensa mirada.
—No lo sé. ¿Lo eres, acaso?



Ella abrió la boca para protestar, ofendida, pero él se rio de pronto.
—Estaba bromeando. No pretendía molestarte. Comprendo que este sitio es

un poco diferente a los enclaves que has conocido.
—Y yo comprendo que tienes derecho a poner condiciones. Y las cumpliré,

pero te tomo la palabra: quiero aprender todo lo que sabes sobre monstruos.
Él sonrió, halagado, y Axlin le devolvió la sonrisa. Tuvo la sensación de

que el chico deseaba de corazón compartir sus conocimientos con ella, y eso
la animó un poco.

Se estaba haciendo tarde, por lo que regresaron a terminar la tarea que les
había encomendado la madre de Xein. Cuando las cabras estuvieron ya
recogidas en el corral del cobertizo, entraron en la casa. Axlin vio que Kinaxi
había preparado un jergón para ella junto al suyo propio. Desvió la mirada
hacia el camastro de Xein, que no estaba muy alejado.

—Es una casa pequeña —dijo la mujer con cierta brusquedad—. Lamento
que no podamos ofrecerte una habitación aparte.

—Quizá podamos acondicionar la casa que hay junto al pozo —sugirió
Xein—. Está bastante bien conservada. Aunque a lo mejor Axlin no se siente
segura durmiendo allí sola.

—En la aldea de la que procedo tenía casa propia —dijo ella—. Y he
dormido otras veces en casas vacías durante mi viaje...

—... En enclaves bien poblados, con sus empalizadas, torres y centinelas —
concluyó Xein—. ¿De verdad quieres alojarte sola en este lugar? Te hemos
dicho varias veces que los monstruos no entran aquí, pero no terminas de
creernos.

Axlin sacudió la cabeza.
—Si me instalo en la casa que has dicho, ¿puedes garantizarme que volveré

a despertar al día siguiente?
—No —zanjó Kinaxi—, y por eso te he preparado una cama junto a las



nuestras.
—Lo sé —se apresuró a responder Axlin, conciliadora—. Y agradezco de

corazón cualquier alojamiento que podáis proporcionarme.
Cenaron todos juntos, y en esta ocasión fue Xein quien preguntó a Axlin

sobre sus viajes, los lugares que había visitado y los monstruos que había
descubierto. Pronto se encontraron manteniendo una animada conversación
sobre diferentes especies, y después de cenar la joven volvió a sacar su libro
para mostrarle algunos de sus dibujos. Descubrió entonces que el chico sí
sabía leer.

—Yo le enseñé —intervino Kinaxi—. Los escribas de la aldea instruían a
todos los niños, y así fue como aprendí.

—Pero no he podido practicar mucho —dijo él—. Solo he leído nuestro
libro del enclave y los documentos que trae Draxan a veces. Las listas de los
intercambios y cosas así. —Se encogió de hombros—. Antes solía pasar por
aquí un buhonero que intentó timarnos una vez porque creía que yo no tomaba
nota de todo lo que le encargábamos. No ha vuelto desde entonces, claro. Para
cosas así, es útil saber de letras y números, aunque solo puedas leer un único
libro.

—Dicen que en la Ciudadela hay una biblioteca con cientos de libros
diferentes —comentó Axlin con entusiasmo, pero Kinaxi le dirigió una mirada
tan severa que la hizo enmudecer.

—Nosotros no vamos a ir a la Ciudadela. No se nos ha perdido nada allí.
La chica no discutió. Empezaba a darse cuenta de que hablar con Kinaxi era

como transitar por un camino lleno de trampas ocultas. No podías saber de
antemano qué era lo que las hacía saltar.

Cuando llegó la hora de acostarse, Xein dijo que se iba a dar una vuelta por
los alrededores y salió de la casa, acompañado por su perro. Axlin se quedó
mirando la puerta con perplejidad.



—No sé si es muy valiente o está muy loco —murmuró para sí misma.
Luego se dio cuenta de que Kinaxi la estaba mirando, y añadió—: No conozco
a nadie en ningún sitio que salga «a dar una vuelta» en la oscuridad por una
zona que no tiene el perímetro asegurado como mínimo por una empalizada y
media docena de centinelas.

—Bueno, aquí las cosas son diferentes. Y te agradecería que, si vas a pasar
tres semanas con nosotros, lo asumas cuanto antes y dejes de hacer
comentarios estúpidos al respecto.

Axlin suspiró, pero no replicó.
Cuando Xein regresó, las dos mujeres ya se habían acostado y un único

candil iluminaba tenuemente la estancia. La joven fingió que dormía, pero con
el rabillo del ojo vio que el muchacho se despojaba de la camisa y se echaba
en su jergón sin más. No le pareció que tomara precauciones especiales contra
ningún tipo de monstruo; y cuando él apagó la lámpara por fin, sumiendo la
estancia en la más completa oscuridad, sintió que el pánico la agarrotaba una
vez más. A pesar de que Kinaxi dormía a pierna suelta y el perro se mostraba
relajado, no pudo evitar que su cuerpo se tensara y que el corazón empezara a
latirle con fuerza.

—No tengas miedo —susurró entonces Xein en la oscuridad—. Aquí estás a
salvo, te lo prometo.

Axlin no respondió. Inspiró hondo y se repitió a sí misma que tenía que
confiar en ellos. Había dejado la ballesta en un rincón de la estancia con el
resto de sus cosas, pero el puñal descansaba muy cerca de ella, debajo de su
almohada. Kinaxi había visto cómo lo guardaba allí, pero no había dicho nada,
y la muchacha tampoco había tratado de justificarse por ello.

No tardó en oír la respiración lenta y acompasada de Xein, que se había
dormido también. Y probablemente fue aquello lo que la ayudó a relajarse: los



habitantes de aquella aldea dormían tranquilos y confiados, y eso siempre era
una buena señal.

Por fin, Axlin se durmió. No sabía si viviría para contemplar un nuevo
amanecer, pero había decidido arriesgarse para averiguarlo.
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Habituarse a la rutina de la aldea le costó menos de lo que había
imaginado. Despertó sin novedad al día siguiente, y al otro, y al otro. La razón
le decía que debía estar alerta y sentir miedo, porque aquel lugar no estaba
preparado para defenderse de los monstruos. Sin embargo, tanto Xein como
Kinaxi actuaban como si lo estuviera, y Axlin acabó por dejarse contagiar por
su calma y confianza. Como en todos los lugares que había visitado, asumió
las labores que le encomendaron y trabajó limpiando el gallinero, cuidando de
las hortalizas del huerto, recogiendo lavanda para las camas, barriendo la
casa, lavando la ropa o acarreando cubos de agua del pozo. En ese sentido,
sus anfitriones no tuvieron queja de ella, porque, a pesar de que caminaba con
lentitud, siempre realizaba sus tareas con constancia y dedicación. Pese a
todo, se sobresaltaba a menudo con cualquier sonido inesperado: una ardilla
saltando de rama en rama, una gallina emergiendo súbitamente de entre los
arbustos o un ladrido repentino del perro. Tampoco se alejaba sola sin su
daga; Kinaxi le había prohibido cargar su ballesta dentro de los límites de la
aldea, pese a que ella le había demostrado que sabía usarla, pero no se
desprendía del filo, por si acaso.

No vio ningún monstruo ni percibió señales de que los hubiera.



En sus ratos libres, Xein y ella conversaban. Estudiaron juntos el libro de
monstruos. El muchacho se mostró vivamente interesado por los que no
conocía y, a su vez señaló a Axlin todos los monstruos que había localizado
por los alrededores. Ella situó la aldea en su mapa y por primera vez le
pareció que estaba incompleto.

—Aquí pone que tenéis rechinantes, caparazones, lenguaraces y crestados
—observó—. Pero en tu colección de cráneos he visto alguna especie más.

—Sí, esos eran los monstruos que solía haber por aquí. Cuatro especies,
aunque los lenguaraces viven más bien en lo profundo del bosque.

Axlin recordó la aldea que había visitado con Lexis y Loxan, cuyos
habitantes vivían siempre con los oídos taponados para protegerse de los
lenguaraces. No los había oído por allí, sin embargo.

—¿Por qué iban a vivir en el bosque teniendo una aldea tan cerca? —
planteó.

—Bueno, porque se camuflan entre los árboles. Hace mucho tiempo,
nuestros antepasados talaron el bosque alrededor del enclave y lo
transformaron en praderas. Eso hizo retroceder a los lenguaraces; sus voces no
son tan efectivas si ves que son ellos los que hablan. Aun así, a veces alguno
se acercaba por la noche, amparándose en la oscuridad. Por eso nuestros
centinelas siempre llevaban tapones para los oídos. La noche en que nos
atacaron, no obstante...

Axlin se irguió, atenta, pero Xein la miró de reojo y sonrió.
—No voy a seguir por ahí —le advirtió—. Pero sí te voy a contar que

desde entonces hay más tipos de monstruos por aquí. No llegaron todos de
golpe, claro. Han ido instalándose en las inmediaciones con el paso de los
años. Pero no nos atacan, como ya sabes.

Volvió a señalar el mapa.
—Aquí tendrías que añadir los siguientes: un grupo de abrasadores en la



hondonada, una colonia de pellejudos en el cerro, algunos trescolas
vagabundos en el hayedo, piesmojados en el arroyo... Y también está la cueva
de los velludos, claro.

—¿Velludos? —repitió ella. Olfateó en el aire, pero no notó el
desagradable olor que delataba la presencia de aquellas criaturas.

Xein se rio.
—Viven demasiado lejos de aquí, por suerte.
Axlin renunció a anotar todos aquellos nombres en su mapa. No había

suficiente espacio.
—Puedo hacerte un plano de la aldea y sus alrededores —se ofreció Xein

—. No será tan bueno como el tuyo, pero quizá sirva para que te hagas una
idea.

Ella sacudió la cabeza.
—Si hubiese tantos monstruos distintos por aquí, Xein, tú y tu madre

habríais muerto hace ya mucho tiempo. Varias veces, y de muy diversas y
horribles maneras.

—Bueno, ya has visto los cráneos de la entrada. Ahí los tienes todos; solo
faltaría un cráneo de lenguaraz, pero no lo he puesto porque no son muy
grandes y no impresionan demasiado.

Axlin había tenido oportunidad de examinar las calaveras con más calma y
sabía que tenía razón. Había acabado por identificar una de ellas como de
abrasador, y la última, grande, redondeada y con unos colmillos
descomunales, debía de ser la del velludo. No la había reconocido al
principio porque nunca había visto uno de aquellos monstruos cerca.

—Tengo dos preguntas —dijo—: si no vienen por aquí, ¿cómo es posible
que los hayas matado? Y en segundo lugar: si no atacan a las únicas personas
que habitan en la zona, ¿de qué se alimentan? ¿Cómo sobreviven?

Los ojos dorados de Xein se clavaron en ella.



—¿No lo sabes? Hibernan.
—¿Que hibernan? —saltó Axlin.
—Los monstruos tienen diferentes maneras de enfrentarse a los humanos.

No todas las especies se comportan igual. Algunas atacan las aldeas
abiertamente, otras entran para secuestrar gente cuando nadie los ve, otras
acechan en los caminos y otras merodean en campo abierto, en los bosques o
en las praderas.

—Sí, eso lo sé —asintió ella.
—Bien, pues los monstruos que asedian las aldeas tienden a emigrar cuando

destruyen un enclave. Pero los demás, los que esperan simplemente a que pase
la gente para atacarla, están menos dispuestos a abandonar sus zonas de caza.
Algunos lo hacen, pero la mayoría, cuando no hay humanos cerca, buscan un
lugar apartado y entran en una especie de letargo. He intentado sorprenderlos
en ese estado, pero no es fácil; en cuanto te acercas, despiertan de golpe, como
si tuvieran un sentido especial para detectar personas. Y te atacan como si no
hubiesen comido en meses. Lo cual es muy posible que sea cierto.

Axlin garabateaba en su libro muy agitada. Aquella información era
completamente nueva para ella.

—Es la primera vez que oigo esto.
—Es natural que la gente no lo sepa. Un monstruo no hibernará mientras

haya personas cerca, así que...
—Entonces, ¿cómo lo sabes tú? —cortó ella.
Xein volvió a mirarla fijamente, y a Axlin empezó a latirle el corazón un

poco más deprisa. Se sobrepuso.
—¿Cómo lo sabes? —repitió en un susurro.
Él sonrió.
—Bueno, este lugar es un poco especial —respondió—. Si sales al bosque

o al camino, te atacarán los monstruos, por descontado; en cambio, los que



tienen por costumbre atacar las aldeas, como los crestados, los rechinantes o
los velludos, hace años que no se atreven con la nuestra. Pero tampoco se van,
porque, después de todo, aquí todavía vive gente.

—No entiendo lo que quieres decir.
—Tengo la teoría de que no saben muy bien qué hacer. El instinto les dice

que aquí hay humanos, por lo que continúan merodeando por los alrededores,
en lugar de emigrar a otra parte; pero, por alguna razón, los monstruos que
deberían estar atacando nuestra aldea se empeñan en ignorarla, y los demás
tampoco tienen opciones reales de alimentarse. Así que entran y salen del
letargo a menudo. Yo he visto monstruos hibernando en ocasiones, sobre todo
si llevo tiempo sin explorar una zona en concreto.

Axlin había dejado de tomar notas y lo miraba con los ojos muy abiertos.
Xein suspiró.

—Sigues sin creerme —dijo—, a pesar de los cráneos en la entrada y de
que llevas varios días aquí sin que te haya atacado un solo monstruo.

Ella sacudió la cabeza.
—Te creo —dijo, aunque no sonó muy convencida—. Solo quiero saber

cómo. Y por qué.
Entonces él se levantó de un salto, sobresaltándola. Se estiró cuan largo era

para desentumecer los músculos, y Axlin se sorprendió a sí misma
contemplándolo con admiración. Desvió la vista en cuanto él se volvió para
mirarla.

—¿Quieres pruebas? —le espetó, sin responder a su pregunta—. Las
tendrás.
 
 
Aquella tarde le pidió su libro y estuvo un buen rato examinándolo con interés.



Axlin no lo interrumpió porque tenía otras cosas que hacer, pero no dejó de
preguntarse qué andaría tramando.

Al día siguiente, cuando se despertó, Xein ya no estaba. Lo buscó por la
aldea y, como no lo encontró, fue a preguntarle a Kinaxi, que ordeñaba la
cabra con energía.

—Xein ha salido al bosque —dijo ella sin dejar de trabajar—. Volverá por
la tarde.

—¿Se ha marchado solo? —se alarmó Axlin.
Si era cierto que había salido de la aldea, ni siquiera se había tomado la

molestia de llevarse consigo al perro, que dormitaba plácidamente al sol,
ajeno a la agitación de la muchacha.

Kinaxi se detuvo un momento para dirigirle una mirada hosca.
—Sí, ¿por qué? ¿Querías ir con él?
Axlin abrió la boca para señalarle una vez más los peligros de los

monstruos, pero desistió. No valía la pena discutir otra vez por la misma
cuestión. En aquella aldea semiderruida nadie tomaba precauciones de ningún
tipo contra los monstruos desde hacía años y, sin embargo, seguían vivos.
Algún día descubriría qué estaba pasando allí exactamente, pero no lo
conseguiría haciendo enfadar a Kinaxi.

Regresó a sus tareas, aunque pasó el resto del día inquieta. Estaba
preocupada por Xein, naturalmente; pero además, por alguna razón que no era
capaz de explicar, temía que los monstruos atacaran la aldea justo cuando él se
hallaba ausente. Aprovechando que Kinaxi estaba ocupada y no la controlaba,
rescató su ballesta, preparó varias saetas envenenadas y lo escondió todo a
mano, para poder recuperarlo en caso de que lo necesitara con urgencia.

Al caer la tarde, empezó a percibir un olor repugnante que le resultaba
familiar. Olfateó en el aire y no tardó en identificar el hedor: lo había sufrido
otras veces, en aldeas asediadas por los velludos.



Fue a buscar a Kinaxi para advertirla.
—¿Hueles eso? Son velludos. ¿Suelen acercarse tanto?
Ella frunció el ceño.
—No —reconoció—. Tal vez haya cambiado el viento.
Las dos salieron al exterior. El olor era todavía más intenso, y Axlin

reprimió el impulso de taparse la nariz.
—¿Es normal? —preguntó a Kinaxi.
—Nunca se acercan tanto. Pero no te preocupes. No nos atacarán.
—¿Ni siquiera ahora que Xein no está?
Axlin había hecho aquella pregunta a bocajarro, sin ninguna intencionalidad

concreta. Sin embargo, Kinaxi se volvió bruscamente hacia ella con los ojos
abiertos como platos.

—¿Qué te ha contado? —preguntó a su vez.
La muchacha estaba acostumbrada a que la mujer la tratase con cierta

rudeza, pero la sorprendió aquella súbita suspicacia. En su mirada le pareció
detectar, además, una chispa de aprensión.

No respondió. El olor se hacía más fuerte, y fue a buscar su ballesta.
Dirigió una mirada desafiante a Kinaxi cuando regresó con su arma cargada,
pero ella no dijo nada.

Se encaminó a la entrada principal del enclave, donde el hedor parecía más
penetrante. Kinaxi la alcanzó poco después, armada con un largo cuchillo. El
corazón de Axlin empezó a latir más deprisa. Tal vez sí estaban en peligro
después de todo.

Se apostaron detrás de los restos del muro exterior con las armas a punto,
oteando el camino. La pestilencia se intensificaba por momentos, y Axlin se
esforzó por reprimir las náuseas.

Vieron entonces una figura avanzando hacia ellas por el camino. Estaba



cubierta de un espeso pelo de color rojizo y caminaba trabajosamente, como
encorvada. Axlin alzó la ballesta y apuntó.

—¡Espera! —la detuvo Kinaxi—. Es Xein.
Ella entornó los ojos y examinó a la criatura con atención. A su lado, Kinaxi

silbó de una manera peculiar. El recién llegado le contestó de la misma forma.
—¡Xein! —exclamó entonces ella con alivio—. ¿Qué es eso?
Ahora que estaba más cerca, Axlin se dio cuenta de que, en efecto, la cosa

peluda era Xein. O, para ser más exactos, Xein cargaba con la cosa peluda.
Bajó la ballesta.

El muchacho llegó hasta ellas y arrojó a sus pies la criatura que cargaba a
hombros, un monstruo asombrosamente greñudo del tamaño de un hombre
adulto. Tenía las patas delanteras más largas que las traseras; sus zarpas
acababan en cuatro uñas curvadas y extraordinariamente sucias, y un morro
negro y achatado asomaba entre su pelaje rojizo. A ambos lados de su boca
entreabierta sobresalían dos colmillos inferiores de gran tamaño, que a Axlin
le recordaron los de los jabalíes.

Xein resopló por el esfuerzo, se estiró para desentumecer los músculos y
declaró con satisfacción:

—Y esto, señoras, es un velludo.
Axlin se cubrió la nariz con una mano antes de acercarse con curiosidad.

Kinaxi lanzó una exclamación de desagrado.
—¿Por qué has traído aquí esta cosa? ¿Tienes idea de lo que apesta?
Xein cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro. Llevaba un zurrón

colgado en bandolera y sostenía una lanza de madera dura que balanceaba con
cierta despreocupación. Nadie habría supuesto que volvía de pasar un día
entero a solas en un paraje repleto de monstruos.

—Lo he cargado hasta aquí, así que sí, tengo una ligera idea —replicó.
—La peste no se irá en días, y tu ropa habrá que tirarla —siguió



protestando Kinaxi—. ¿Y todo para qué? ¿Para presumir delante de una chica?
Axlin enrojeció. Sabía muy bien que los muchachos a veces hacían tonterías

para llamar la atención, y eso no la impresionaba, pero por alguna razón le
latió el corazón un poco más deprisa ante la idea de que Xein actuase así por
ella.

Él, sin embargo, solo sonrió.
—No te enfades, madre. También he traído perdices para la cena.
Hizo ademán de abrir el zurrón para mostrárselas, pero ella lo detuvo:
—¡No las toques con esas manos o se echarán a perder! Deja la bolsa en el

suelo, y que no se te ocurra acercarte a la comida hasta que te hayas lavado a
conciencia.

Axlin ya no estaba prestando atención a la discusión familiar. Acababa de
darse cuenta de que el velludo estaba fuertemente amarrado. Se preguntó por
qué, y justo entonces la criatura abrió los ojos y gruñó, envolviéndola en una
nueva vaharada fétida. La joven dio un salto atrás, sobresaltada y asqueada, y
la apuntó con la ballesta, reprimiendo las ganas de vomitar.

—¡¿Te has traído uno vivo?! —gritó Kinaxi, fuera de sí.
—Axlin nunca ha visto un velludo de cerca. Los ha dibujado fatal en su

libro, se nota que lo ha hecho de oídas.
—Pero ¡¿era necesario traerse uno vivo?!
—Está bien amarrado —aseguró Xein; y, para demostrarlo, le dio unos

golpecitos en la cabeza con el mango de su lanza.
El velludo se revolvió con furia y rompió súbitamente las ataduras. Axlin

disparó.
Sin embargo, lo primero que se clavó en el cuerpo de la criatura fue la lanza

de Xein; el chico, a una velocidad casi sobrehumana, la había volteado en el
aire para hundirla en el monstruo como si estuviese hecho de manteca. El
virote de Axlin lo atravesó justo después.



El velludo se convulsionó entre bramidos. Trató de alzarse para
contraatacar, pero finalmente se dejó caer al suelo, inmóvil. Xein lo empujó
con el pie para asegurarse de que estaba definitivamente muerto.

—Normalmente, aguantan algo más —comentó—. Dos o tres lanzazos,
salvo que les perfores la cabeza, claro. Pero eso ya no es tan divertido.

Axlin se quedó mirándolo. En aquel momento le recordó a Loxan, aunque el
buhonero solía hablar con un tono socarrón que restaba formalidad a sus
palabras. Xein, en cambio, parecía decirlo completamente en serio.

—Es por la flecha —explicó ella—. Veneno de acónito, el más potente que
tengo. Lo reservo para las criaturas de mayor tamaño. Galopantes,
abrasadores y bichos así.

Xein se volvió a mirarla, impresionado.
—Vaya —acertó a decir—. Pues sin duda funciona. ¿Habrías podido

matarlo tú sola?
—Probablemente —respondió ella tras pensarlo un instante—. No sabemos

cuánto habría tardado en derrumbarse si no lo hubieses atravesado con la
lanza, pero me ha parecido bastante fulminante. Quizá habría tardado unos
instantes más en caer, pero lo habría hecho al final.

—Tendremos que probar con otro velludo, a ver cuánto dura —opinó Xein,
acariciándose la barbilla, pensativo.

Axlin no terminaba de asimilar lo que acababa de suceder. Habían matado
al velludo entre los dos, y Xein había exhibido unos reflejos y una potencia
que no había visto en ninguna otra persona con anterioridad. Por lo que ella
sabía, ni siquiera los más curtidos escoltas eran capaces de moverse de
aquella manera.

—Ni hablar —cortó Kinaxi—. Se acabaron los velludos, por hoy y para
siempre. Pero ¿en qué estabas pensando, Xein?

El chico tiró de su lanza y la recuperó sin apenas esfuerzo.



—Lo había traído con vida para que Axlin pudiese estudiarlo, pero quizá no
haya sido una buena idea —concluyó con una mueca.

—Nunca es buena idea traer velludos a casa —sentenció Kinaxi cruzándose
de brazos—, ni vivos ni muertos. Luego no hay manera de deshacerse de ese
olor tan repugnante.

Insistió en que Xein debía llevarse al velludo donde no pudieran olerlo, y le
ordenó que no regresara sin darse antes un buen baño y deshacerse de sus
ropas. Los chicos protestaron un poco, puesto que Axlin tenía intención de
hacer al menos un esbozo de la criatura antes de que Xein se librara de su
cuerpo. Kinaxi cedió finalmente, pero les advirtió que el hedor debería haber
desaparecido a la hora de la cena.

—Si a vosotros no os molesta, pensad al menos en el perro —gruñó—. No
para de gimotear por culpa de esa cosa.

—De acuerdo —suspiró Xein—. No seguiremos ofendiendo sus pobres
narices.

Axlin se rio y él le dedicó una sonrisa sesgada.
Lo cierto era que ella tampoco se sentía capaz de soportar el olor durante

mucho más tiempo; pero el muchacho se había tomado la molestia de cazar
aquel monstruo por ella, de modo que fue a buscar su libro e hizo un par de
esbozos apresurados. Finalmente, se incorporó y le dio permiso para llevarse
aquella cosa bien lejos de allí.

Él le sonrió burlón.
—¿Estás segura?
—Por favor —suplicó Axlin.
El chico le dedicó una inclinación de cabeza sin perder la sonrisa y volvió

a cargar con el monstruo. Antes de alejarse por el camino, se volvió hacia ella
y le sugirió:

—Deberías darte un baño tú también.



Axlin olisqueó la manga de su camisa y arrugó la nariz.
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Xein tardó un buen rato en volver, y cuando lo hizo, iba medio desnudo y
con el cabello húmedo. Axlin, mientras tanto, se había lavado con agua del
pozo y se había puesto ropa limpia.

—¿Te has bañado en el río? —le preguntó desconcertada. Él asintió—. ¿En
ese río donde hay piesmojados? —quiso cerciorarse ella.

Xein suspiró con cansancio, revolviéndose el cabello con la mano.
—Te lo he explicado varias veces y sigues sin creerme. Soy un cazador de

monstruos. Son ellos los que me temen a mí.
—Puede que seas tan bueno como dices, pero si te atacara una docena de

monstruos a la vez ni siquiera tú serías capaz de defenderte.
Xein no respondió, y Axlin se preguntó si se debía a que no tenía

argumentos o a que le estaba ocultando algo que no quería compartir con ella.
Le mostró el nuevo esbozo que había hecho del velludo, mucho más ajustado a
la realidad que el anterior.

—He visto que tienen buenas zarpas —comentó.
—Oh, sí —coincidió él—. Mira.
Le mostró su brazo derecho, decorado con cuatro largos arañazos paralelos.

Axlin se incorporó alarmada. No se había dado cuenta de que estaba herido.



—Tienes que curarte o se te infectará.
—Ya he lavado la herida y sé cómo curarla, no te preocupes. No es la

primera, ni será la última.
Axlin ya había advertido las cicatrices que marcaban su cuerpo, recuerdo

de antiguas batallas. Sí, Xein tenía experiencia. Precisamente por eso le
costaba tanto asimilar que se tomase a los monstruos tan a la ligera.

—Sin embargo, no creo que esa sea su principal arma —prosiguió ella.
—También tienen una buena dentadura.
—Como casi todos los monstruos, salvo los sindientes, claro. Son bastante

grandes y seguramente fieros y muy violentos; aunque todos lo son en realidad.
No obstante, ningún otro monstruo huele tan mal como los velludos.

Xein se rio.
—Sí, es verdad, son repugnantes y podrían tumbar a cualquiera con solo

echarle el aliento —bromeó.
Pero Axlin sacudió la cabeza. Hablaba en serio.
—Es un hedor tan intenso que te revuelve el estómago. Fíjate, has traído uno

solo y estábamos ya medio mareados del olor... Imagínate si te atacan tres o
cuatro. Te entran náuseas, no puedes pensar con claridad ni respirar con
normalidad... —se interrumpió y se quedó mirándolo de pronto—. Pero a ti no
te afecta, ¿verdad?

Xein se rio, pero fue una risa forzada.
—¿Cómo que no me afecta? Sufro el pestazo igual que cualquiera.
—Igual que cualquiera, no. Te estoy diciendo que esos bichos son un

tormento hediondo y me miras como si no supieras de qué te estoy hablando. Y
eso que has cargado uno a hombros durante un buen trecho. ¿Y cómo lo
encontraste, lo dejaste inconsciente, lo ataste y lo trajiste de vuelta? ¿Estaba
solo o acompañado? ¿Hibernaba, tal vez?

Xein resopló, molesto.



—¿A ti qué te pasa? Solo intento ayudarte a completar tu libro y no haces
más que interrogarme como si hubiese hecho algo malo.

Axlin suspiró.
—Lo siento, no quería ser desagradable. Es que necesito saber. No soporto

no entender las cosas. Llevamos siglos luchando contra los monstruos y
todavía nos falta tanto por aprender... Sé que si supiésemos más sobre ellos
podríamos defendernos mejor. Y es frustrante estar aquí, intuir que hay algo,
una información importantísima..., y no ser capaz de verla. O de entenderla.
Me pone de los nervios.

Xein sonrió.
—A mí lo que me parece un misterio es que hayas sobrevivido tantos años.

Una curiosidad como la tuya no puede ser buena para la salud.
—¿Qué quieres decir?
—Bueno, que quizá te empeñes en acercarte a los monstruos más de lo que

deberías.
—Sigo sin entenderte. No soy una chiquilla atolondrada. Llevo armas y sé

usarlas. Tengo experiencia en los caminos.
—Sí, pero las armas y la experiencia no lo son todo. Para enfrentarse a los

monstruos necesitas también velocidad. Y tú no puedes correr.
Para Axlin fue como si le hubiese dado una bofetada. Xein no había

pronunciado aquellas palabras con intención de herirla, y quizá por esa razón
le dolieron tanto. Los buhoneros y escoltas que la habían enseñado a
defenderse no habían visto un inconveniente en su cojera, sino una
característica suya que determinaba el tipo de entrenamiento que necesitaba o
la elección de unas armas o de otras. No era ni mejor ni peor, simplemente
era. Había muchas personas tullidas a causa de los monstruos, y debían ser
capaces de defenderse por sí mismas. Las otras opciones, depender de otros o
ser abandonados a su suerte, eran desde luego mucho peores.



Sabía que debía esforzarse mucho, y lo hacía. Ya no era la chica asustada
que había salido de su aldea meses atrás por primera vez. Ahora podía
defenderse.

—Vale, no corro tan rápido como tú —pudo decir—. Pero tú no lees tan
rápido como yo.

Xein se dio cuenta de que estaba molesta. Abrió la boca para disculparse,
pero las últimas palabras de Axlin lo desconcertaron.

—¿A qué viene eso? Estábamos hablando de cazar monstruos.
—No, estábamos hablando de enfrentarse a los monstruos. —Axlin todavía

temblaba de indignación—. Puede que seas capaz de capturar a un velludo tú
solo, pero esto —añadió señalando su libro— puede llegar a cambiar la vida
de mucha gente. Yo al menos corro el riesgo de viajar por los enclaves para
compartir lo que aprendo con otras personas; dime, ¿qué haces tú? Te
escondes en una aldea abandonada, cazas monstruos por deporte y coleccionas
sus cráneos. Muy útil, desde luego.

Xein frunció el ceño.
—¿Quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer?
—No te digo lo que tienes que hacer. Me limito a describir lo que haces tú y

a compararlo con lo que hago yo. No puedo correr tan deprisa como tú, de
acuerdo. Pero he llegado mucho más lejos de lo que tú llegarás jamás.

Él se frotó un ojo con cansancio.
—Siento haberte molestado —gruñó—. Si no te gusta lo que hay aquí, ya

sabes dónde está el camino. Dado que te las arreglas tan bien con los
monstruos, quizá no necesites esperar a que regrese Draxan para que te
acompañe de vuelta a la cantera.

Axlin enrojeció de ira.
—¿No buscabas la verdad? —prosiguió él—. Pues ahí la tienes. Si tú me

dices que yo no soy capaz de escribir un libro como el tuyo, lo acepto, porque



es así y no me molesto ni me enfado por ello. Y es un hecho, Axlin, que tú no
puedes correr. Harás otras cosas asombrosas, no lo dudo; pero no me culpes
por señalar lo evidente y preocuparme porque tú no seas capaz de verlo.

—No te he pedido que te preocupes por mí.
—Ni yo te he pedido que me des lecciones.
Habían alzado la voz, y solo fueron conscientes de ello cuando Kinaxi entró

en la casa de pronto y los sorprendió discutiendo.
—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué no están desplumadas esas perdices?
Ellos apartaron la mirada avergonzados y volvieron al trabajo.
No volvieron a dirigirse la palabra entonces, ni tampoco más tarde, durante

la cena. Después Xein anunció que, como todavía conservaba algo de olor a
velludo, dormiría en el cobertizo. De modo que salió de la casa, con el perro
pisándole los talones.

Axlin y Kinaxi se acostaron. La muchacha temía que su anfitriona hiciese
algún comentario sobre lo sucedido, pero no fue así.

A oscuras, en el silencio de la habitación, se preguntó por qué había
reaccionado de aquella manera. Era cierto que aquel lugar la ponía nerviosa.
Que hubiera tantos monstruos y al mismo tiempo no los hubiera. Los secretos.
Los misterios. Las cosas que se decían y las que no.

Y Xein.
Tenía que admitir que él también la perturbaba... por varios motivos

diferentes. Porque quería saber más de él y no se le permitía preguntar o, en el
mejor de los casos, no recibía respuesta. Porque las cosas que hacía
desafiaban todo cuanto había aprendido sobre los monstruos.

Y porque, naturalmente, se sentía atraída por él.
Suspiró y se arrebujó bajo la manta. Lo sabía, pero no había querido

concederle importancia. Había pasado mucho tiempo desde lo de Tux, había
tenido ocasión de reflexionar y no deseaba volver a cometer los mismos



errores. Desde ese punto de vista, había sido una suerte que hubiesen
discutido. Era una forma rápida de arrancar cualquier sentimiento germinal
antes de que arraigara en su corazón. Se había sentido a gusto hablando con
Xein, a pesar de sus evasivas y sus silencios. Había congeniado con él; le
había parecido que tenían muchas cosas en común, que él reconocía
sinceramente su valía.

Era obvio que Axlin tenía un pie torcido, sí. Y que no podía correr deprisa.
Y que era peligroso acercarse a los monstruos. Como lo era para cualquier
otra persona, por otro lado.

Lo que no podía tolerar era que, después de todo lo que había viajado, de
todo lo que había visto, de las páginas que había escrito..., llegara Xein y le
dijera que no debía acercarse a los monstruos porque no podía correr deprisa.

Ella no era ninguna imprudente. Durante su viaje había aprendido a
defenderse y había llevado escoltas mientras tanto. Aun así, era consciente del
riesgo que corría y sabía que los monstruos la matarían tarde o temprano,
como a casi todo el mundo. Pero, si lograba completar su libro antes y
entregarlo a alguien que supiera qué hacer con él..., habría valido la pena;
quizá no para ella, sino para muchas otras personas.

Que Xein no entendiera aquello, que no fuera capaz de ver más allá de su
pie torcido...

Evocó, lejanas, las palabras que había pronunciado su amiga Xeira tanto
tiempo atrás: «Ay, Axlin... ¿Es por lo de tu pie?».

Quizá tuviera razón, y en el fondo se sintiera acomplejada sin querer
reconocerlo. Quizá se empeñaba en hacer algo extraordinario para compensar.
Algo que nadie más fuera capaz de hacer. Había lamentado a menudo ser la
única en su aldea capaz de leer, pero... ¿no se había sentido en el fondo
orgullosa de ello?

Suspiró de nuevo. No valía la pena desvelarse por cavilaciones que no



llevaban a ninguna parte.
«Lo juzgué mal», concluyó. «Creía que era diferente.»
Era mejor así. En unos días llegaría Draxan, y Axlin se marcharía con él, y

probablemente no regresaría a ese lugar.
«Es mejor así», se repitió a sí misma.
Pero dolía. Por primera vez desde Tux, dolía.

 
 
Se levantó cansada y ojerosa. Después de asearse, Kinaxi la mandó al
gallinero a recoger los huevos. Xein no estaba en casa; tampoco lo vio fuera, y
no se asomó al cobertizo para ver si se encontraba allí. Se limitó a realizar su
tarea, sumida en sus pensamientos, hasta que una sombra bloqueó la luz en la
entrada del gallinero.

—Axlin —dijo él, sobresaltándola.
Ella se volvió, con el corazón todavía desbocado. No lo había oído llegar.
—Ah, eres tú —murmuró.
—Quería pedirte disculpas —dijo Xein—. Por lo que te dije ayer.
A ella le habría gustado replicarle, pero no fue capaz. A pesar de que se le

ocurrían muchas cosas que decirle, en aquel momento se quedó callada, quizá
porque no esperaba que él rectificara, o tal vez porque no quería seguir
enfadada. Tampoco deseaba hacer las paces exactamente. Lo que le habría
gustado en realidad era no sentir nada al respecto. Que le diera igual lo que
Xein pudiera hacer. Que sus palabras no tuvieran el poder de conmoverla o de
irritarla lo más mínimo.

—No era mi intención molestarte —prosiguió el chico—. Y he sido injusto
contigo. Lo cierto es que cuando hay un monstruo cerca no sirve de nada
correr. Así que en el fondo da igual si cojeas o no. En esas circunstancias,



vale más la pena tener buena puntería con la ballesta, buenos proyectiles y un
veneno lo bastante potente —añadió con una media sonrisa.

Axlin suspiró para sus adentros. Tampoco tenía por qué ser desagradable
con él, se dijo. Se dio media vuelta para mirarlo.

—Disculpas aceptadas —respondió—. Y ahora, si me permites...
Se dispuso a salir, pero él aún bloqueaba la puerta.
—No he terminado. Hay algo que querría proponerte en compensación.
A Axlin no le gustaba el cariz que estaba tomando la conversación.

Definitivamente, le sería imposible seguir ignorándolo si él se mostraba tan
amable con ella.

—En serio, tengo que salir —insistió.
Hizo ademán de moverse hacia delante, pero Xein dudó, como si temiese

que ella pudiese escabullirse de algún modo, y no se apartó de su camino. Así
que se encontraron de pronto atascados en la puerta del gallinero, muy cerca el
uno del otro. El espacio era reducido y Axlin no se sentía cómoda en aquella
situación.

Se miraron. Ella notaba un inoportuno cosquilleo por dentro que la inducía
a hiperventilar o a derretirse, o a hacer las dos cosas al mismo tiempo. No
consideraba que fueran actitudes adecuadas para el interior de un gallinero.

De pronto Xein fue consciente de que estaba invadiendo su espacio vital, y
retrocedió con tanta brusquedad que Axlin casi perdió el equilibrio. Logró
salir del gallinero con apenas un traspié y se apoyó en la pared exterior,
acalorada. Depositó en el suelo la cesta con los huevos y se abanicó con la
mano, dejando vagar su mirada por el horizonte para disimular que se sentía
incapaz de volver a mirarlo sin enrojecer.

—Lo-lo siento —balbuceó el muchacho, y ella se volvió hacia él,
sorprendida—. No estoy demasiado acostumbrado a tratar con... gente.

Axlin habría asegurado que había estado a punto de decir «chicas». Xein se



mostraba muy azorado, y a ella le resultó bastante tierno. «No te dejes
conmover», se recordó a sí misma. «Si le coges cariño, luego ya no querrás
marcharte.»

«Cogerle cariño» era un eufemismo para lo que ella empezaba a sentir por
dentro, pero decidió deliberadamente no ahondar en aquella cuestión.

—Yo también te pido disculpas —dijo por fin, dispuesta a zanjar aquel
asunto cuanto antes—. No debí haber reaccionado como lo hice.

Xein sacudió la cabeza.
—No tiene que ver contigo —declaró—. Soy el mejor cazador de

monstruos que conozco... bueno, probablemente tú los habrás visto mejores,
porque has viajado más que yo.

Axlin ni siquiera conocía a nadie que se considerase a sí mismo un
«cazador de monstruos», pero no respondió.

—El caso es que no hay nadie en los alrededores, ni hombre ni mujer, ni
joven ni adulto, que sea capaz de hacer lo que yo hago. Y a veces se me sube
un poco a la cabeza —concluyó él un tanto avergonzado.

—¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Axlin, sinceramente interesada—.
Quiero decir... ¿alguna vez sales de aquí?

Xein tardó un poco en contestar.
—Hubo una época —dijo entonces—, cuando empecé a salir yo solo a

explorar, en que rondaba también por los enclaves de los alrededores. Sobre
todo por el de la cantera, que es el más cercano. Me escondía y observaba a
sus habitantes sin que ellos me vieran.

—¿Los espiabas?
—¡No! Bueno, sí, un poco. Mi madre me había prohibido que tuviese

contacto con ellos, pero yo sentía curiosidad...
—Yo también la habría sentido —manifestó Axlin— si hubiese crecido con

la única compañía de una sola persona.



También le resultaba extraña la relación entre Xein y su madre, aunque se
cuidaba mucho de comentarlo en voz alta. En el lugar del que procedía, los
niños crecían sin madre, cuidados por toda la aldea. En algunas aldeas del
este, sin embargo, había familias. Los progenitores vivían con sus hijos hasta
que se hacían mayores. A Axlin le había parecido extravagante, pero había
razones lógicas para ello: se trataba de enclaves mucho mejor protegidos. Allí
los monstruos no mataban a tanta gente y, por tanto, los padres y las madres
tenían más posibilidades de ver crecer a sus hijos y criarlos.

—¿Por qué tu madre no te permite hablar con otras personas? —preguntó.
Xein sonrió.
—Bueno, no es que no pueda hablar con nadie —puntualizó—. Después de

todo, estoy hablando contigo. Pero, como te iba diciendo, he observado a la
gente de lejos. He seguido los pasos de las patrullas de otras aldeas. Los he
visto luchar contra los monstruos. —Sacudió la cabeza—. Yo no soy como
ellos. Me las arreglo mucho mejor, desde que puedo recordar. Mi madre opina
que es mejor que nadie lo sepa.

Al decir esto clavó en Axlin una mirada de advertencia. Ella captó la
indirecta, pero preguntó de todos modos:

—¿Por qué?
—Piensa que quizá querrían que me uniese a sus patrullas, incluso que me

fuese a vivir con ellos.
—¿Y no te gustaría?
Él guardó silencio un instante. Después confesó en voz baja:
—A veces pienso que sí. Estoy bien aquí, pero a menudo... echo de menos

la posibilidad de tratar con otras personas.
Axlin pensó en toda la gente a la que ella misma había conocido durante su

viaje. También había sido feliz en su aldea, pero no la echaba de menos. Era



un mundo demasiado pequeño para ella. Trató de imaginarse cómo sería vivir
en un lugar aislado con la compañía de una sola persona, y se estremeció.

—No lo entiendo —dijo—. ¿Por qué tu madre insiste en que os quedéis
aquí? ¿Por qué no os vais a vivir a otro enclave más grande? ¿Qué hay de
malo en participar en una patrulla o incluso en liderarla?

Xein no contestó a sus preguntas.
—El caso es que no se me da bien hablar con la gente, y por eso a veces

meto la pata. Como hice contigo ayer. Mira, he hecho esto para ti. Es un regalo
—concluyó abruptamente.

Le tendió un papel doblado. Axlin lo cogió y lo desplegó con curiosidad. En
el conjunto de líneas trazadas con cierta torpeza reconoció un plano del
enclave y su entorno, que incluía notas acerca de los monstruos que pululaban
por allí. También estaban señalados la cantera y el camino que conducía hasta
ella. La letra de Xein era desmañada e irregular, pero ella apreció su esfuerzo.

—¡Gracias! —exclamó encantada—. Lo estudiaré con mucho interés.
—Ya puedes hacerlo, porque lo vas a necesitar. —Xein sonrió

misteriosamente, y a Axlin le pareció que volvía a ser el de siempre—. Si
quieres, te puedo llevar al bosque de los lenguaraces. Si te atreves.

Ella se quedó muda.
—¿Lo dices en serio? —pudo farfullar por fin—. ¿Nosotros dos solos?
«Es un suicidio», quiso decir. Pero, después de todo, Xein iba solo y

siempre regresaba sano y salvo.
—Tendrás que llevar tu ballesta preparada, claro.
—¿Y qué opinará tu madre?
Xein dudó un instante. Después volvió a sonreír con picardía.
—Ya se lo contaremos cuando volvamos.
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Al día siguiente, Xein se levantó temprano, anunció que iba al bosque a cazar
y salió de la aldea. Axlin fingió que no le prestaba atención. Se dedicó a sus
tareas diarias, pero en cuanto perdió de vista a Kinaxi, recogió sus armas, que
había dejado preparadas la noche anterior, y corrió renqueando hasta el límite
oriental de la aldea, donde el muro se había desmoronado del todo.

Nunca antes había desobedecido las normas de un enclave. Pero los lugares
que había visitado hasta entonces estaban dirigidos por un grupo de adultos
que, aunque estuviesen encabezados por un líder, tomaban casi todas las
decisiones importantes entre todos. En aquella aldea medio abandonada, sin
embargo, Axlin tenía la sensación de que solo se obedecía la voluntad de
Kinaxi. Y esta le parecía a veces tan arbitraria que de algún modo sentía que
el hecho de quebrantarla estaba justificado.

No obstante, dudó un momento antes de salir al exterior. Fuera, apoyado
contra la pared, la esperaba Xein, sonriente.

—¿Estás lista? —le preguntó.
Una de las cosas que Axlin había aprendido durante su viaje y que tanto

escoltas como buhoneros le habían repetido hasta la saciedad era que nunca,
por ningún motivo, debía abandonar los caminos.



Y eso era justo lo que haría en aquella excursión, con la única compañía de
un muchacho que se creía un cazador de monstruos.

Había pensado mucho en ello durante las horas anteriores. Era una locura,
naturalmente. Había grandes posibilidades de que no regresara con vida. Pero,
por otro lado, Xein salía y entraba sin complicaciones, y ella quería saber
cómo lo hacía, y por qué. Si lo acompañaba, en el mejor de los casos
encontraría las respuestas a aquellas preguntas. En el peor..., bueno, estaba
acostumbrada a correr riesgos. Por si acaso había dejado su libro en la casa,
sobre la mesa, para que Kinaxi lo viese. Si Axlin no regresaba, probablemente
la mujer se lo daría a Draxan a cambio de otras cosas, y el buhonero, que
sabía bien lo que valía, se encargaría de hacerlo circular.

De modo que miró a Xein y asintió, resuelta.
Caminaron juntos colina abajo, alejándose de la aldea. Axlin avanzaba

despacio, y Xein adaptó su paso al de ella. La muchacha mantenía la ballesta
cargada y a punto, y escudriñaba la maleza con inquietud. El chico, en cambio,
hacía oscilar su lanza con indiferencia.

—¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó ella.
Xein se encogió de hombros.
—No sabría decirte, depende de ti. Pero con toda seguridad estaremos de

vuelta antes del anochecer.
Axlin no hizo ningún comentario, aunque su respuesta la tranquilizó un poco.

Con la llegada del otoño, los días eran cada vez más cortos, y no estaba segura
de poder cubrir en una sola jornada la distancia que marcaba el mapa de Xein.

Permanecieron un rato en silencio mientras continuaban caminando. Se
internaron por fin en una zona arbolada y Axlin se detuvo, con la mirada fija
en las copas de los árboles y el arma a punto.

—No hay nada, tranquila —dijo él, pero ella sacudió la cabeza.
—Hasta que no me digas cómo puedes estar tan seguro, no te creeré. Y más



vale que sea una explicación convincente.
Él sonrió, pero no hizo más comentarios. Se apoyó sobre su lanza y aguardó

con paciencia a que ella se asegurase de que no había monstruos acechándolos
desde la espesura. Cuando reanudaron la marcha Axlin pensó, inquieta, que en
realidad no podía saberlo. No había detectado ningún movimiento sospechoso,
pero ¿y si...?

Xein se mostraba sereno y confiado; normalmente, su actitud bastaba para
que ella se relajase también, o al menos un poco. Sin embargo, una idea
inquietante cruzó su mente de pronto: ¿y si Xein estaba loco? ¿Y si creía de
verdad que podía detectar a los monstruos, que podía defenderse de ellos
únicamente con un machete y una lanza de madera?

Descartó aquella posibilidad. Si fuese así, tanto él como su madre habrían
muerto mucho tiempo atrás.

Se obligó a confiar. Si quería descubrir quién era Xein realmente, tendría
que seguir sus normas.

—¿Dónde están los monstruos? —preguntó entonces—. ¿Por qué no nos han
atacado aún?

—Lo harán —respondió él—. Intentan mantenerse alejados, pero el instinto
les puede.

—¿Mantenerse alejados? —repitió ella con escepticismo—. ¿De las
personas, quieres decir?

—De las personas en general, no. De mí en particular.
—Tienes un alto concepto de ti mismo, ¿lo sabías?
Xein se volvió para mirarla.
—No estoy presumiendo, me limito a describir la realidad.
—Naturalmente —replicó Axlin, sarcástica.
Él se rio.
—Vienes de muy lejos y has visto muchas cosas. No entiendo por qué te



parece tan extraño todo lo que digo.
—Precisamente por eso. He visto muchas cosas, sí, pero...
—¡Cuidado!
De pronto, Xein la empujó y se apartó de un salto, con un movimiento tan

veloz que el ojo de Axlin apenas fue capaz de seguirlo. Tres largas agujas
surcaron el aire con un silbido y fueron a clavarse en el tronco de un árbol.
Ella apuntó con la ballesta al lugar donde se movían los matorrales, pero el
chico fue más rápido. Dio un prodigioso salto, esquivó en el aire otro de
aquellos proyectiles afilados y se dejó caer con la lanza apuntando abajo. Se
oyó un chillido cuando el arma se hundió en el cuerpo de la criatura.

Hubo otro movimiento en la espesura. Axlin se volvió y disparó. El segundo
monstruo gritó y se revolvió, emergiendo de entre los matorrales. Se trataba de
un crestado: un ser similar a un lagarto equipado con dos hileras de atroces
dientes y tres filas de agujas paralelas que recorrían su espinazo hasta la punta
de la cola. El virote se le había clavado en el costado, pero el monstruo seguía
vivo, y le dedicó un bramido que puso al descubierto toda su dentadura y una
larga lengua bífida, mientras sus agujas ondeaban a su espalda, listas para
atacar.

Axlin no podía esperar a que el veneno le hiciera efecto. Mientras cargaba
un segundo virote en la ballesta, el crestado se incorporó sobre sus patas
traseras, alcanzando la altura de un hombre adulto. Inclinó la cabeza para
disparar otra andanada de púas, pero Xein fue más rápido. Se lanzó hacia él
como un torbellino blandiendo su machete y prácticamente lo partió por la
mitad. El monstruo cayó de costado y agonizó ante ellos, haciendo ondular sus
letales espinas. El chico le cortó la cabeza para asegurarse de que no volvía a
levantarse.

Axlin terminó de cargar su ballesta, pero Xein ya había recuperado su
machete y lo balanceaba con displicencia.



—Puedes bajar eso. Ya no hay más —dijo.
A ella la irritaba que se mostrara tan seguro pero no le ofreciese pruebas de

lo que decía. No obstante, el ataque de los crestados le había recordado otro
asunto que hacía tiempo que deseaba tratar con Xein.

Mientras él recuperaba su lanza, Axlin dio la espalda a los monstruos
muertos y se acercó al árbol en cuyo tronco se habían clavado las espinas. Las
examinó desde una prudente distancia.

—¡No las toques! —le advirtió él.
—No pensaba hacerlo, tranquilo. —Se inclinó para verlas un poco más de

cerca—. Algunos buhoneros y escoltas que conozco usan ropa especial cuando
atraviesan territorio de crestados —comentó.

Xein se acercó a ella interesado.
—¿Ropa especial? ¿A qué te refieres?
—Prendas de cuero duro acolchadas con lana de cabra. Las espinas se

clavan en la ropa, pero no llegan a rozar la piel, salvo que el monstruo las
haya disparado desde muy cerca. Sin embargo, no todos los viajeros se las
pueden permitir, porque son caras. Además, en verano resultan incómodas de
llevar, porque dan mucho calor. —Se volvió hacia él—. ¿A ti nunca te ha
alcanzado una espina de crestado?

—Si lo hubiese hecho, no estaría vivo. Su veneno es letal, como ya sabes.
Axlin frunció el ceño. Lo había visto enfrentarse a los crestados

prácticamente sin ninguna protección. Había esquivado las espinas con gran
facilidad, pero ella no apostaría a que la suerte fuese a jugar siempre a su
favor.

—Draxan vendía en la Jaula una cerbatana con unos dardos especiales.
Espinas de crestado, para ser más exactos. Además de un látigo fabricado con
la cola de un trescolas, una daga que era la garra de un rechinante y otros
objetos curiosos. Dijo que los había conseguido aquí. Los haces tú, ¿verdad?



En cuanto hizo aquella pregunta se asombró de que hubiese dejado pasar
tantos días sin planteársela. Por alguna razón, pensaba que Xein se mostraría
esquivo con la respuesta. Pero, para su sorpresa, él asintió.

—Sí, aunque, para ser sincero, no son demasiado prácticos. El látigo, por
ejemplo, causa grandes daños, pero es poco manejable. Es muy fácil rebanarse
una mano con él si no se tiene cuidado.

—Sin embargo, Draxan te los compra a un buen precio.
—Y los vende en la Jaula todavía más caros. Por lo que sé, a algunas

personas, especialmente en la Ciudadela, les gusta este tipo de objetos —
concluyó encogiéndose de hombros.

Axlin sabía bastante acerca de los intercambios y comprendía bien por qué.
—Se debe a que son muy raros —le explicó—. En mi aldea no los vendería

porque tienen una utilidad dudosa que no compensa su alto precio. Pero en la
Ciudadela hay gente que gasta dinero en cosas extravagantes.

Xein alzó una ceja.
—¿Extravagantes?
—Fuera de lo común. —Axlin clavó su mirada en los ojos dorados del

muchacho—. Lo que quiero decir es que si Draxan vende caras esas cosas es
porque nadie más las hace. Nadie, salvo tú.

Xein se rio, pero ella detectó cierto nerviosismo en su voz.
—Me tomas el pelo.
—En absoluto. En el mundo real, Xein, la gente lucha contra los monstruos,

se defiende de ellos como puede y los mata. A nadie se le ocurre quitarle las
garras a un rechinante o despellejar a un abrasador...

—¿Y por qué no? Su piel es ignífuga, muy útil precisamente para luchar
contra ellos. Cualquier curtidor con más maña que yo podría...

—Bueno, el caso es que nadie lo hace. A lo mejor porque puedes morir



envenenado si manipulas las espinas de un crestado, o porque tratar de
conseguir piel de pellejudo es una empresa suicida.

Xein la observó con una media sonrisa.
—Te estás enfadando otra vez.
Axlin resopló.
—Me frustro, eso es todo. Cientos de personas mueren en todas partes

tratando de defenderse contra los monstruos y tú haces que parezca fácil...,
como si fuera un juego. No hay cazadores de monstruos en ningún sitio, Xein.
Porque los humanos no cazamos monstruos: somos sus presas. Es así, y así ha
sido siempre.

Él suspiró.
—Bueno, a lo mejor ha llegado la hora de que cambien las reglas del juego.
Axlin no fue capaz de sonsacarle nada más. Él la apremió para que

continuaran caminando, y eso hicieron, abriéndose paso a través del bosque.
Por el camino, y con la misma aparente facilidad con la que había despachado
a los crestados, Xein rechazó el ataque de un piesmojados que trató de
aferrarse a sus tobillos cuando cruzaron un arroyo. Axlin ni siquiera lo había
visto venir; él simplemente volteó la lanza y, al instante, había un piesmojados
empalado en el fondo del agua, retorciéndose de dolor. Xein recuperó el arma
y prosiguió su camino sin apenas detenerse. Ella no hizo ningún comentario.
Empezaba a asumir que tal vez hubiera algo de verdad en lo que él le contaba.

El corazón se le aceleró. Un cazador de monstruos... ¿Podría ser cierto?
Tenía que reconocer que nunca había visto a nadie pelear contra las criaturas
de aquella manera. Ni siquiera a Lexis y Loxan, a quienes, antes de conocer a
Xein, había considerado los mejores luchadores con los que se había
encontrado.

Hicieron un alto para descansar y almorzar y después prosiguieron la
marcha. Al cabo de un rato, Xein se llevó un dedo a los labios.



—Chis... ¿oyes eso?
Axlin prestó atención, pero, aparte del canto de los pájaros, el rumor del

arroyo y el sonido del viento en los árboles, no percibió nada más. Él sonrió.
—No importa, enseguida los oirás.
Avanzaron un poco más entre los árboles, y entonces, de pronto, a ella le

pareció oír un grito desgarrador.
—¿Qué ha sido eso?
—Escucha —respondió él.
Axlin contuvo el aliento. El grito se oyó de nuevo. Parecía una voz humana,

de mujer.
—Hay alguien en el bosque —dijo, volviéndose hacia Xein—. ¡Tenemos

que ayudarla!
—Por supuesto —concedió él sonriendo.
Pero entonces frunció el ceño y se puso tenso; enarboló su lanza y se dio la

vuelta bruscamente.
—Espera, Axlin —murmuró—. Hay algo más.
Ella alzó su ballesta, con el corazón acelerado. Miró a su alrededor, pero

no vio nada extraño. En ese preciso instante, la voz se oyó con mayor
claridad:

—¡Xeeeiiiin! —aulló.
La joven reprimió una exclamación de sorpresa.
—¡Xeeeiiinnn! ¡Ayúdame!
Era Kinaxi. Axlin iba a echar a correr, pero él la retuvo a su lado. Ella trató

de revolverse.
—¿Qué haces? ¡Es tu madre! Tal vez haya salido a buscarnos y...
—Espera. No tan deprisa. Hay algo aquí cerca; si no lo matamos ahora,

tratará de sorprendernos con la guardia baja en cuanto le demos la espalda.
Seguía en tensión, escudriñando la espesura mientras los desgarradores



gritos de Kinaxi resonaban por el bosque. Por un momento, Axlin recordó a
Pax, preso de las pelusas detrás de la mata de habas. Dio un paso adelante,
dispuesta a acudir en ayuda de la mujer, pero Xein la detuvo de nuevo.

—No te separes de mí, Axlin. Es peligroso.
Ella se apartó de él, exasperada.
—¿A ti qué te pasa? ¡Aún está viva, no es demasiado tarde! ¿O es que no te

importa que se la coman los monstruos?
Él iba a responder cuando, de pronto, una forma de color negro brillante

envuelta en humo se arrojó sobre ellos desde los matorrales. Xein lanzó un
grito de advertencia e interpuso su lanza entre ellos y la criatura, que corrigió
el movimiento y retrocedió de un salto, aterrizando unos pasos más atrás.
Desde allí alzó su largo cuello y echó la cabeza hacia atrás, abriendo al
máximo una boca de aspecto tubular erizada de dientes.

«Un abrasador», comprendió Axlin antes de que el monstruo arrojara una
bola de fuego sobre ellos. Disparó, dispuesta a morir matando, pero Xein se
arrojó sobre ella y la tiró al suelo. El proyectil ígneo pasó por encima de sus
cuerpos y se estrelló contra un árbol, que estalló en llamas. Mientras Axlin
trataba de incorporarse, aturdida, el chico ya se había levantado de un salto
para enfrentarse al monstruo.

El virote se había clavado en el flanco de la criatura, aunque su piel
escamosa había evitado que se hundiese profundamente en la carne.
Retrocedió un poco más y volvió a bramar. Axlin sabía que aún tardaría un
poco en generar otra bola de fuego; también sabía que había utilizado la saeta
equivocada, por lo que se arrastró para ocultarse detrás de un árbol y revisó
su carcaj. Tallaba los virotes con marcas específicas en función del veneno
que utilizaba en cada uno de ellos, de modo que no le costó encontrar el que
buscaba, y que había impregnado con extracto de tejo, el más eficaz contra los



abrasadores. Mientras cargaba la ballesta, echó un vistazo a la batalla que se
desarrollaba un poco más allá, y pestañeó con sorpresa.

Xein saltaba de un lado para otro, esquivando los coletazos y zarpazos del
monstruo. Parecía que lo hacía con facilidad, como si lo estuviese
provocando. Ella notó que la garganta del abrasador estaba inflándose
lentamente, y advirtió, alarmada, que había perdido la cuenta de los segundos
que faltaban hasta que lanzase una nueva bola de fuego. Apuntó con cuidado y
disparó.

El virote se hundió en una de las patas de la criatura, y Axlin maldijo para
sus adentros. Tardaría más en hacerle efecto que si le hubiese acertado en el
pecho. Probablemente pasarían cinco largos minutos antes de que el monstruo
se desplomara entre convulsiones, y se preguntó si debía disparar otra vez
para acelerar el proceso; pero parecía que Xein se las estaba arreglando bien,
sobre todo ahora que el abrasador comenzaba a moverse con mayor torpeza.

Y entonces un nuevo alarido llegó hasta sus oídos.
—¡Xein, hijo mío! ¡Te lo ruego, ayúdame!
¡Kinaxi! Axlin se había olvidado de ella. El hecho de que siguiera viva era

un golpe de suerte tan extraordinario que comprendió que no tendrían otra
oportunidad de rescatarla. No podía, por tanto, quedarse a ver cómo Xein
remataba al abrasador. Alguien tenía que ir a ayudar a Kinaxi.Con los gritos
de la mujer resonando en sus oídos, la joven avanzó hacia el corazón de la
arboleda. Unos instantes después, se detuvo y miró a su alrededor. Los gritos
sonaban muy cerca, pero no veía a nadie más.

—¡Xein, hijo mío! ¡Te lo ruego, ayúdame!
Una nueva voz resonó entonces entre los árboles.
—¡Axlin! ¿Dónde estás?
Ella se sobresaltó. Aquellas palabras removieron recuerdos muy profundos

que creía olvidados.



—¡Axlin! ¡Por favor, vuelve! ¡No me dejes solo!
—Tux —susurró ella sin poder creerlo.
Se oyó un espantoso alarido, como si lo estuviesen torturando.
—¡Tux! —repitió la joven con los ojos llenos de lágrimas.
—¡Axlin! ¡Axlin!
—¡Ayúdame, te lo ruego!
Nuevas voces. Hacía tiempo que no las escuchaba, pero las reconoció

perfectamente: su amiga Xeira, la pequeña Nixi.
No se detuvo a pensar cómo era posible que sus amigos hubiesen llegado

hasta allí. Los gritos y las voces se mezclaban en su mente, envenenándola con
lentitud y trazando un camino imparable hasta su corazón.

Al principio, los gritos parecían proceder de diversos puntos del bosque,
pero pronto se concentraron en un solo lugar. Guiada por su llamada, Axlin
avanzó hacia un pequeño claro en medio de la arboleda. Allí estaban todos,
pensó. No sabía qué clase de monstruo los estaba atacando ni tenía intención
de detenerse a considerarlo. Las voces tiraban de ella, le retorcían las tripas
de angustia, la obligaban a avanzar para hacer algo, cualquier cosa.

Tux gritó de nuevo; un alarido tan cargado de terror y sufrimiento que Axlin
no pudo soportarlo más.

—¡Tux! —llamó, y su cuerpo se movió hacia delante, siguiendo el impulso
de correr para salvarlo.

Pero alguien la retuvo, evitando que avanzara.
—Tranquila —susurró Xein en su oído—. No le hagas caso, es solo un

monstruo.
Axlin gimió angustiada, sacudió la cabeza y se revolvió entre sus brazos,

tratando de liberarse.
—¡No! Suéltame, ¡hay que salvarlos!
—Vale, tranquila —dijo Xein—. Vamos a entrar ahí, ¿de acuerdo? Pero



despacio y sin apartar la mirada de los árboles. ¿Me has entendido?
La tomó de la mano, en parte para guiarla, en parte para evitar que saliera

corriendo.
—Suéltame —protestó ella—. No puedo manejar la ballesta con una sola

mano.
Los gritos seguían aturdiéndola, pero la presencia de Xein a su lado y la

presión de su mano en la de ella la ayudaron a centrarse.
—Bien, te soltaré si entramos despacio y sigues mis instrucciones, ¿de

acuerdo? Sé qué clase de monstruos son. Te diré cómo enfrentarte a ellos.
Axlin asintió. Siguió, por tanto, a Xein hasta el interior del claro, con la

ballesta a punto y la mirada fija en los árboles, como él le había indicado.
Y justo entonces todas las voces se callaron.
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Axlin miró a su alrededor, desconcertada. Se sentía como si acabase de
despertar de un profundo sueño.

De nuevo se oyó la voz de Tux.
—¡Aaaxlin!
Ella sintió enseguida la mano de Xein sobre su brazo.
—Calma. Respira hondo un par de veces. ¿No lo ves todavía?
Axlin pestañeó sin comprender.
—Míralo, allí está el muy bastardo —indicó entonces él, señalando el

tronco de un árbol cercano.
Ella tuvo que forzar la vista para descubrirlo y lanzó una exclamación de

sorpresa cuando lo hizo. Se trataba de una criatura del tamaño de una
comadreja, que estaba aferrada al árbol con cuatro garras menudas y afiladas y
una larga cola prensil enrollada en torno al tronco. Tenía las orejas grandes,
similares a las de un murciélago, y unos enormes ojos saltones que giraba a un
lado y a otro como si estuviese enloquecido. Su piel moteada se confundía a la
perfección con la corteza.

—Un lenguaraz —murmuró Xein—. Puedes acercarte, está solo. Si los
otros no se han atrevido a asomarse todavía, ya no lo harán.



Axlin avanzó hacia el monstruo, espoleada más por su propia curiosidad
que por las palabras del muchacho. El lenguaraz abrió la boca y volvió a
gritar:

—¡Xeeeein! ¡Por favor, que alguien me ayude!
La chica dio un respingo. Era exactamente la voz de Kinaxi, y si no hubiese

estado mirando al lenguaraz en aquel mismo momento, no habría sido capaz de
creer ni por un instante que aquellos sollozos desgarradores no eran humanos.

—Me ha... engañado —murmuró—. ¿Era este monstruo todo el rato? —
Xein asintió, y Axlin sacudió la cabeza—. No lo entiendo. ¿Has oído alguna
vez a tu madre gritar así?

—No, por suerte. Pero los lenguaraces lo hacen muchas veces.
El lenguaraz lanzó una carcajada aguda y estridente y volvió el cuello hasta

que su cabeza quedó prácticamente bocabajo en una postura extraña e
imposible. Clavó su mirada en Axlin y entonces gritó, con una voz diferente:

—¡Axlin! ¡Por favor, ayúdanos!
—Tux —susurró ella.
Su cuerpo se movió hacia delante, siguiendo el impulso de correr para

salvarlo, pero Xein la retuvo entre sus brazos.
—Quieta. No le creas. No lo escuches.
Ella gimió angustiada y sacudió la cabeza. Se esforzó por pensar con

frialdad.
—Pero ¿cómo puede saber...?
—Míralo fijamente. Míralo cuando habla. Si lo ves, no te puede engañar.
Axlin obedeció. La criatura le dedicó una mueca espantosa antes de volver

a gritar, esta vez con la voz de Xeira, y después de nuevo con la de Nixi. La
joven se retorcía inquieta entre los brazos de Xein, pero por fin su mente
asumió que aquellas voces no eran reales y contempló al lenguaraz con
incredulidad.



—Es imposible que haya oído eso en alguna parte —murmuró—. Esas
personas viven muy lejos de aquí.

—Y probablemente nunca han gritado de esa manera —añadió Xein—. Con
un poco de suerte —matizó tras pensarlo un instante.

El lenguaraz rio de nuevo y volvió la cabeza hasta devolverla a su posición
habitual. Axlin pensó que ninguna persona podría hacer aquello sin
desnucarse.

—¡Axlin, Xein! —gritó la criatura, de nuevo con la voz de Kinaxi—.
¡Ayudadme, os lo ruego!

El chico suspiró y soltó a Axlin.
—Bueno, ya he tenido suficiente. Fin de la lección.
Algo silbó junto a la cabeza de la muchacha y lo siguiente que vio fue al

lenguaraz clavado al tronco, ensartado por la lanza de Xein, con los ojos
desorbitados y la lengua colgándole entre los dientes como un guiñapo
babeante. Ni siquiera había tenido ocasión de gritar.

Hubo un murmullo entre las copas de los árboles, como si una legión de
ardillas se escabullesen a toda velocidad. Después, silencio.

Axlin lo agradeció profundamente. Sabía que aquellos gritos no eran
humanos, pero la removían por dentro como si lo fueran.

Se volvió hacia Xein, tratando de centrarse.
—¿Había más monstruos en los árboles? ¡Me habías dicho que este estaba

solo!
—No quería ponerte nerviosa. Había más, pero estaban callados. Solo

atacan cuando su víctima casi ha perdido la razón. Contra humanos conscientes
de su engaño nunca se atreven, aunque lleven ventaja numérica.

Axlin contempló al lenguaraz empalado con desagrado.
—Es asombroso que puedan imitar la voz de la gente con tanta precisión.



Pero lo que no puedo entender es que sepan exactamente qué voz deben
utilizar, qué deben decir y a quién.

—No pueden saberlo. Tengo la teoría de que, de alguna manera, sacan ese
conocimiento de sus víctimas. De nuestros recuerdos o nuestros pensamientos.

Axlin se volvió para mirarlo y él se encogió de hombros.
—¿Se te ocurre una explicación mejor?
Ella sacudió la cabeza.
—¿Y qué hay de ti? —le espetó de pronto.
—¿Qué quieres decir?
—Las voces con las que ha intentado engañarme pertenecen a personas que

viven muy lejos de aquí. Yo podía tener dudas, pero tú... ¿cómo puedes saber
que se trata realmente de un lenguaraz? ¿Y si tu madre hubiese estado en
peligro de verdad? ¿Podrías arriesgarte a no acudir en su ayuda?

—Sabía que no era mi madre. Las voces de los lenguaraces se parecen
mucho a las de los humanos, pero... no son humanas. Tienen ese tono vacío,
¿entiendes? Como si no hubiera nada detrás.

—No. A mí me parecían reales.
—Yo sí que noto la diferencia. Hay que prestar atención, pero se puede

distinguir sin problemas.
—Si eso fuera así, Xein, los lenguaraces serían inofensivos. Y no lo son.

Hicieron caer tu aldea, ¿recuerdas?
Él inclinó la cabeza, pero no dijo nada.
—Volvamos a casa —propuso—. Creo que ya hemos tenido suficientes

monstruos por hoy.
Recuperó su lanza y el cadáver del lenguaraz cayó al suelo como un pellejo

desinflado.
 
 



Caminaron un rato en silencio, hasta que Xein preguntó de pronto:
—¿Quién es Tux?
Axlin sonrió. La voz del muchacho sonaba forzada en su intento de fingir

que no le interesaba especialmente la respuesta. Estuvo tentada de responderle
que no era nadie importante, que hacía mucho tiempo que no lo veía o algo por
el estilo; pero las palabras del lenguaraz habían despertado en ella recuerdos
profundamente enterrados y, con las emociones todavía a flor de piel,
respondió:

—Era el chico con el que me iba a casar.
Xein acogió la información con un silencio cauto. Axlin añadió:
—Pero ahora ya no importa. Eso fue hace mucho tiempo. —Había calculado

un año y medio, tal vez dos—. A estas alturas se habrá casado ya con otra
chica y tendrán un hijo, o puede que un par.

—¿Por qué no...? Quiero decir... ¿qué es lo que salió mal?
Axlin suspiró.
—Bueno, yo quería viajar por el mundo para estudiar a los monstruos y eso

no es compatible con casarse y formar una familia. Tuve que elegir.
Xein pareció aliviado, y el corazón de Axlin empezó a latir un poco más

deprisa. No se lo había imaginado: estaba interesado en ella de verdad.
—Hiciste bien entonces —opinó.
—¿Tú crees?
—Si elegiste marcharte a pesar de todo, es que no lo querías de verdad.

Probablemente no habrías sido feliz a su lado.
—Bueno, eso tú no lo sabes —replicó ella un poco ofendida.
Había querido mucho a Tux. Renunciar a él y dejarlo atrás había sido la

decisión más difícil de su vida.
—Si quieres a alguien de verdad, te quedas a su lado —opinó Xein muy

convencido.



—También podría haberme acompañado él —hizo notar Axlin—. Era un
buen patrullero, no se las habría arreglado mal en los caminos.

Había pensado a menudo en aquella cuestión después de marcharse, aunque
en sus conversaciones con Tux ninguno de los dos lo había planteado siquiera.
Este hecho había ayudado a Axlin a mitigar su nostalgia: ella había
considerado la idea de renunciar a sus deseos para quedarse en la aldea, pero
él ni siquiera había imaginado la posibilidad de partir junto a ella.

—¿Era mejor que yo? —inquirió Xein con curiosidad.
—¿Contra los monstruos, quieres decir? Por supuesto que no.
Se planteó entonces si estaba preguntando por preguntar o si de verdad

quería llegar a alguna parte con aquel interrogatorio. A Axlin no le gustaban
los rodeos, de modo que se detuvo, lo miró a los ojos y replicó:

—¿Y tú? Si conocieras a una chica especial..., ¿estarías dispuesto a partir
con ella?

Xein buceó en su mirada, muy serio.
—No lo sé —murmuró—. A lo mejor ella estaría dispuesta a quedarse.
El corazón de Axlin golpeaba salvajemente contra su pecho. Conocía las

reglas no escritas del galanteo y hasta aquel instante se las había arreglado
para pararles los pies a todos los muchachos que se le habían insinuado. Por
primera vez en mucho tiempo, sin embargo, no tenía claro que quisiera seguir
haciéndolo. Intentó serenarse. Quizá Xein solo estaba interesado en acostarse
con ella. Después de todo, era joven y no tenía muchas posibilidades de
conocer chicas en aquel enclave tan aislado. O tal vez sí sentía algo más, pero
en aquel momento Axlin no estaba segura de qué era lo que prefería. Una parte
de ella deseaba dejarse llevar y no pensar en nada más. Pero la voz de la
razón le decía que sería demasiado fácil enamorarse. Y si lo hacía..., tal vez
ya no tendría valor para darle la espalda y marcharse de allí.

—Me pregunto qué clase de chica querría quedarse aquí el resto de su vida



para ser mangoneada por tu madre —bromeó.
Él sonrió. Alzó la mano y le acarició la mejilla con la yema de los dedos.

Axlin se estremeció, entornó los ojos y reprimió un suspiro. Estaba ardiendo
por dentro y deseaba que Xein la estrechara entre sus brazos. La intensidad de
aquel sentimiento la asustaba un poco.

—Me pregunto qué clase de chico estaría dispuesto a dar tumbos contigo
por los caminos para catalogar monstruos —contraatacó él.

Y Axlin se encontró a sí misma respondiendo:
—Tal vez uno que no tema a los monstruos. Un cazador, y no una presa.
Xein inspiró hondo y acercó más su rostro al suyo. Axlin aún podía

apartarse y detener aquello, pero las emociones habían terminado por barrer
cualquier rastro de racionalidad discrepante. De modo que aguardó a que él la
besara, temblando con expectación.

Pero no la besó. Se limitó a acariciar su cabello con suavidad.
—Llevas el pelo más corto que yo —observó.
—Es por los dedoslargos —respondió ella.
Él frunció levemente el ceño mientras evocaba lo que había leído en el

libro de Axlin.
—Ah, ya: los monstruos que se llevan a los niños agarrándolos del cabello.
—Y a los adultos también.
Xein enredó sus dedos en los rizos negros de Axlin. Pero después desvió la

mirada, incómodo, y ella comprendió que no se atrevía a besarla. Lo encontró
enternecedor: el cazador que no temía a los monstruos no osaba, sin embargo,
tomar la iniciativa ante una chica.

«Eso es que le gusto de verdad», pensó de pronto. Cuando un muchacho
requebraba a una chica con la única intención de divertirse, no solía
preocuparle tanto la posibilidad de ser rechazado.

—Xein —susurró, y él la miró de nuevo.



Atrapado en su mirada, en esta ocasión fue capaz de vencer su timidez e
inclinarse más hacia ella. Sus labios rozaron los de Axlin y ella cerró los ojos
y se dejó llevar. Alargó las manos para abrazarlo... y, de repente, él no estaba
allí. Dejó de sentir la calidez de su aliento, la presencia de su cuerpo junto al
suyo, y abrió los ojos sin comprender.

Lanzó una exclamación de alarma al ver que Xein había enarbolado la lanza
para mantener a distancia a una criatura de pelaje rayado, patas largas y
flexibles como las de un felino y cabeza gruesa, rematada por un largo hocico
erizado de dientes. Lo que llamó la atención de Axlin, sin embargo, fueron los
tres apéndices que le brotaban de la base del lomo y que batía amenazante
como látigos letales.

Un trescolas. Maldijo para sus adentros y se apresuró a cargar la ballesta.
—Axlin, atrás —dijo Xein.
Entonces una de las colas del monstruo se proyectó hacia delante y se

enrolló en la lanza del chico, que tiró de ella, tratando de liberarla. Hubo un
forcejeo y la lanza se partió en dos.

Xein dejó escapar una maldición, desenfundó el machete y se arrojó sobre
el trescolas. La criatura saltó..., pero no hacia él, sino hacia Axlin.

El joven cazador se movió como un rayo para corregir el movimiento, hizo
un quiebro en el aire y arrojó el machete contra la criatura. Pero falló, y no
pudo evitar que el trescolas cayera sobre la chica y la derribara en el suelo.

Ella gritó. Xein se lanzó sobre el monstruo; pero entonces este chilló, se
revolvió un instante y se quedó inmóvil antes de que el joven lo alcanzara.

Xein se detuvo, desconcertado. Axlin, jadeante, se quitó de encima el
cuerpo del trescolas. Le había disparado a bocajarro; el extremo del virote
que lo había matado de forma tan fulminante aún sobresalía del pecho de la
criatura.

Axlin se incorporó, sucia, maltrecha y aún temblando.



—¿Cómo...? ¿Cómo has hecho eso? —balbuceó Xein, impresionado.
—El extracto de tejo es bastante eficaz contra los trescolas —murmuró ella

—. En realidad, el mejor es el de belladona, pero tenía preparado este virote
desde que nos atacó el abrasador, y por eso...

Xein no la dejó continuar. Se había dejado caer de rodillas junto a ella y la
abrazó con fuerza, como si temiese que los monstruos se la pudiesen llevar en
cualquier momento.

—Qué cerca ha estado —susurró casi en su oído—. Maldita sea, qué cerca
ha estado.

Axlin, perpleja, no fue capaz de responder. El muchacho se separó un poco
para mirarla a la cara, y ella descubrió que tenía los ojos húmedos.

—Estoy bien —pudo decir por fin—. No pasa nada.
Pero él sacudió la cabeza. Parecía furioso de pronto.
—No, sí que pasa. Me he distraído. No debería haberlo hecho.
—No ha sido culpa tuya.
—Podría haberte matado. Si hubiese prestado más atención...
Axlin colocó las manos sobre sus hombros.
—Oye, tranquilo. No es la primera vez que me ataca un monstruo, ni será la

última. Esto no se me da tan bien como a ti, pero tampoco estoy
completamente indefensa, ¿sabes?

Xein desvió la mirada para contemplar su carcaj con un nuevo respeto.
—El disparo era bueno —dijo—, pero es raro que un trescolas muera tan

deprisa de una herida así. En teoría, debería haber tenido tiempo de matarte de
un zarpazo antes de desplomarse.

—Es por el veneno, ya te lo he dicho. —Axlin respiró hondo—. Aunque
también es cuestión de suerte y de llevar cargado el proyectil adecuado,
porque en medio de una pelea quizá no te dé tiempo a cambiarlo. Los trescolas
son vulnerables al tejo y a la belladona; sin embargo, el extracto de acónito no



les hace nada, y es la sustancia más letal que sé preparar. —Se encogió de
hombros—. Aún no he probado con ellos la mandrágora, el estramonio ni la
dedalera, por lo que no sé cómo les afectan. Los monstruos a veces tienen
reacciones extrañas, ¿sabes? Resulta que los verrugosos, por ejemplo, son
muy vulnerables al extracto de menta, que es una planta inofensiva para el
resto del mundo y... ¿qué? —preguntó al ver que Xein la miraba fijamente.

—Eres increíble, Axlin —murmuró él y, de pronto, la besó con intensidad.
Ella se quedó tan estupefacta que fue incapaz de reaccionar. Pero cuando

empezaba a relajarse, él se apartó con cierta brusquedad.
—Debemos volver a casa ya —dijo con voz ronca—, o no llegaremos antes

del anochecer.
Se levantó de un salto y tendió la mano a Axlin para ayudarla. Cuando ella

se puso en pie, sin embargo, no la soltó, y ella tampoco hizo nada por
liberarse.

Recorrieron el último trecho del camino en silencio. Axlin quiso hablar,
preguntarle acerca del beso, de sus intenciones, de sus sentimientos. Parecía
claro que le gustaba, pero ¿hasta qué punto? Ella, por su parte, ya no podía
negar que se sentía muy atraída por él.

«Quizá deberíamos dejar las cosas claras», pensó.
Pero ¿qué cosas? ¿Quería iniciar una relación con Xein? ¿Lo deseaba él?
Abrió la boca para decir algo, pero no le salieron las palabras. No sabía

muy bien qué decir. Se sentía confusa, pero al mismo tiempo ligera como el
aire, con el pecho repleto de una sensación extraña y deliciosa que la invitaba
a suspirar, a dejarse llevar y a no pensar en nada más que en la presencia de
Xein a su lado, en la calidez de su mano sobre su piel.

No obstante, debía pensar en otras cosas. Por ejemplo, en el hecho de que
iban cogidos de la mano por un paraje lleno de monstruos. Sabía que debía
soltarse para tener ambas manos libres por si se producía un ataque, y aun así,



por alguna razón, se veía incapaz de hacerlo. Xein, por su parte, avanzaba
silencioso y pensativo, pero relajado. Ella recordó entonces que había
detectado la presencia del abrasador antes de que los atacara. También había
sido capaz de distinguir a los lenguaraces a simple vista entre las ramas de los
árboles, y ni siquiera el trescolas había logrado sorprenderlo con la guardia
baja, pese a que se había lanzado sobre ellos mientras se estaban besando.

«¿Cómo es posible que se anticipe a sus ataques?», se preguntó,
maravillada. «¿Cómo sabe que están ahí antes de verlos siquiera?»

Lo miró, interrogante; pero él le devolvió la mirada, sonriéndole con afecto,
y Axlin olvidó lo que estaba pensando. Su corazón se había puesto a latir
como un loco otra vez, evocando la calidez de los labios de Xein sobre los
suyos.

Y ya no se planteó nada más.
Así, aún tomados de la mano, llegaron por fin al enclave, donde Kinaxi los

estaba aguardando. De pie entre las calaveras y cruzada de brazos parecía la
encarnación de alguna antigua diosa de la venganza.

—¿Dónde habéis estado? —les recriminó—. ¿Se puede saber por qué os
habéis ido sin avisar?

—Hemos ido al bosque, madre —respondió Xein con voz monocorde.
—¿Y por qué te has llevado a la chica? ¡Podrían haberla matado los

monstruos! No se me ocurre nada...
—Lo sé —cortó él con brusquedad—. No volverá a suceder.
Su madre abrió la boca para decir algo, pero finalmente sacudió la cabeza y

lo dejó pasar. Xein soltó la mano de Axlin y se adentró en el enclave sin mirar
atrás. Ella se dispuso a seguirlo, pero Kinaxi la retuvo.

—Oye, chica —le dijo, y sus palabras sonaron cortantes como los
apéndices de un trescolas—. Espero que sepas lo que haces.

—¿Disculpa?



—No soy tonta. Sé lo que pasa entre vosotros dos. Como le rompas el
corazón a mi hijo, yo misma te arrojaré a la cueva de los velludos. ¿Me has
entendido?

Axlin la contempló perpleja, pero Kinaxi no aguardó a que le respondiera.
Se dio la vuelta y siguió a Xein por las calles de la aldea, dejando sola a la
muchacha bajo las luces del crepúsculo.
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Xein cumplió su palabra y no volvió a llevar a Axlin de excursión, pese a
que ella se lo pidió en varias ocasiones. Su relación, no obstante, siguió
avanzando paso a paso, día tras día. Compartieron más besos, caricias y
confidencias, buscando momentos de intimidad lejos de la reprobadora mirada
de Kinaxi.

Axlin se sentía como en una nube. La atracción que había experimentado
hacia Xein en un principio estaba evolucionando hacia un sentimiento más
intenso, y empezaba a sospechar que también bastante más profundo, hasta el
punto de que comenzó a desear que el día de su partida no llegase nunca. Sin
embargo, Draxan no tardaría en regresar al enclave y ella tenía que tomar una
decisión.

De mala gana, ambos abordaron la cuestión a tres días de la llegada del
buhonero.

—Ojalá no tuvieras que marcharte —dijo él.
Axlin suspiró y se acomodó entre sus brazos. A aquellas alturas había

considerado ya todas las opciones: continuar su viaje a la Ciudadela,
establecerse definitivamente en aquella aldea o dejar pasar más tiempo y



marcharse más adelante. En aquellos momentos, la idea de despedirse de Xein
le resultaba insoportable.

—¿Por qué no vienes tú conmigo a la Ciudadela? —le preguntó ella.
Él sacudió la cabeza.
—No puedo dejar aquí a mi madre.
—Pues que venga con nosotros. Podemos establecernos allí los tres. Dicen

que no hay monstruos, que es el lugar más seguro del mundo. Más incluso que
la Jaula.

El chico vaciló.
—Me gustaría —admitió, despacio—. Pero ella no quiere ni oír hablar de

la Ciudadela. Dice que no es lugar para nosotros.
A Axlin le costaba comprender que una madre pudiese tener tanta influencia

sobre su hijo prácticamente adulto. En el lugar del que ella venía, los jóvenes
eran miembros responsables de la comunidad desde edades muy tempranas.

—No entiendo por qué la obedeces siempre —objetó—. Es tu vida, son tus
decisiones. Además, ¿cómo sabe ella tanto sobre la Ciudadela si no la ha
visitado nunca?

—Sabe muchas cosas —la defendió Xein—. Más de las que piensas. —La
miró fijamente—. ¿Quieres que te cuente lo que pasó la noche en que los
monstruos destruyeron esta aldea? —le propuso de pronto.

Axlin le sostuvo la mirada.
—¿Quieres contármelo por fin?
Xein dudó un momento; después se encogió de hombros y dijo:
—Los lenguaraces salieron de lo profundo del bosque y se acercaron a la

aldea por la noche. Engañaron a los centinelas y los obligaron a salir. Ellos
solían llevar tapones en los oídos durante sus guardias, pero hubo uno que no
se los había colocado bien, y los oyó. Parece ser que convenció a los demás



para que se los quitaran también y salieran de la aldea solo para asegurarse de
que las voces no eran reales.

»Los mataron a todos. Pero lo peor fue que se habían dejado la puerta mal
cerrada al salir.

Axlin inspiró hondo. Había escuchado muchas historias terroríficas sobre
monstruos que asolaban aldeas, pero todavía la impactaban profundamente.

—Sin embargo, no fueron los lenguaraces los que acabaron con este lugar.
Ellos ya tenían suficiente con los centinelas. No; los que se aprovecharon del
descuido fueron los rechinantes y los crestados. Entraron en el enclave y nadie
se dio cuenta, porque estaban durmiendo y los centinelas habían sido abatidos
por los lenguaraces.

»Yo era apenas un bebé, pero mi madre me ha contado que, a pesar de todo,
la gente del enclave luchó valerosamente. Nosotros sobrevivimos porque
estábamos encerrados en la cabaña de los niños...

Se interrumpió y se quedó unos segundos en silencio, pensativo. Axlin
aguardó a que recuperara el habla.

—Me he preguntado muchas veces qué pasó con los otros niños —prosiguió
el muchacho—. En algún momento tuvieron que entrar los monstruos. ¿Por qué
nosotros nos salvamos y ellos no? Me gusta pensar que ya no nos atacan
porque les doy miedo. Pero yo era muy pequeño para defenderme aquella
noche. Tuvo que ser mi madre, Axlin. Ella hizo algo y los espantó, y después
no han vuelto a entrar.

La joven contuvo el aliento.
—Tardé muchos años en empezar a cazar monstruos. Hasta entonces era un

crío que no sabía defenderse. Podrían habernos atacado en cualquier momento,
y no lo hicieron. No me temen a mí en realidad, Axlin, sino a ella.

—¿Eso crees? —susurró la muchacha.
—No encuentro otra explicación. Sé que te enfadas a menudo porque no



respondo a tus preguntas. Se debe a que tampoco yo conozco todas las
respuestas.

—Por eso viajo. Para saber. Para entender. Lo comprendes, ¿verdad?
Xein asintió. Ella continuó:
—He conocido a gente que sí ha estado en la Ciudadela y dicen que es un

lugar maravilloso, lleno de oportunidades. Tu madre no lo cree así, de
acuerdo. Pero yo iré a visitarla para poder formarme una opinión por mí
misma.

Xein suspiró.
—Bueno, qué le vamos a hacer. Ya sabíamos que estabas de viaje y que

solo ibas a quedarte aquí unas semanas.
A Axlin se le rompía el corazón. Lo abrazó con fuerza.
—No sé qué hacer —confesó—. Quiero estar contigo, pero también quiero

seguir viajando. Llevo mucho tiempo queriendo conocer la Ciudadela, y ahora
que estoy tan cerca no puedo detenerme.

Xein se mantuvo un momento en silencio. Después dijo por fin:
—¿Recuerdas el día que fuimos a ver a los lenguaraces? Hablamos de tu

amigo..., Tux.
Axlin sonrió. Ella no había vuelto a mencionarlo, pero Xein no había

olvidado su nombre.
—Hablamos de que tuviste que elegir —prosiguió él.
Ella entendió a dónde quería llegar.
—Y tú dijiste que pensabas que no me importaba tanto como creía —

completó—. Porque, de lo contrario, no lo habría dejado atrás.
Xein desvió la mirada y no añadió nada más.
—Solo llevamos juntos tres semanas —le recordó Axlin—. Y ya siento algo

muy intenso por ti. He conocido a mucha gente en mi viaje, y nadie hasta ahora
me había hecho plantearme la posibilidad de abandonar. Nadie, salvo tú.



Él sonrió. Pero Axlin no había terminado.
—¿Y qué me dices de ti? ¿Conoces acaso a más chicas con las que puedas

compararme? ¿O te has fijado en mí solo porque no hay nadie más?
Xein abrió la boca para responder, pero no fue capaz de hacerlo.
—En mi aldea —continuó ella— había más gente que aquí, pero tampoco

éramos muchos. Las opciones para emparejarse eran bastante reducidas. Tux y
yo crecimos sabiendo que nos casaríamos cuando fuéramos mayores porque no
había más donde elegir, ¿entiendes?

—No muy bien —confesó él.
—Quiero decir que vives aquí solo con tu madre y estás muy aburrido. A lo

mejor crees que te gusto, pero probablemente te habrías fijado en cualquier
chica solitaria que hubiese llegado por el camino.

—Eso no es verdad. Para tu información, Draxan tiene una hermana.
—Sí, ya lo sé. —Axlin la había conocido durante su breve estancia en la

cantera—. ¿Y?
—A veces viene con él en el carro para ayudarlo con los intercambios.

Durante un tiempo estuvo interesada en mí, o al menos eso daba a entender.
—¿Y qué pasó?
Xein se encogió de hombros.
—Pues que yo no la correspondía. Es bastante guapa, es cierto, y al

principio me alegraba mucho de verla cuando venía..., pero es que no es
interesante, ¿me entiendes?

Axlin sonrió.
—Interesante —repitió.
—No me imaginaba conviviendo con ella. Tampoco hablábamos mucho, la

verdad. Ni siquiera me parecía que tuviese ganas de hablar de algo.
—Y mucho menos de monstruos, claro —añadió Axlin, reprimiendo una

carcajada.



Él sonrió, la estrechó entre sus brazos y la besó de nuevo. Cuando se separó
de ella para mirarla a los ojos, todavía sonreía.

—La chica solitaria que llegó por el camino podría haber sido cualquier
chica, es verdad —concluyó—. Pero resultó que eras tú. Así que me considero
un hombre muy afortunado. No imaginas cuánto.

—Bueno, a lo mejor serías más afortunado si la chica del camino hubiese
estado buscando un lugar donde instalarse el resto de su vida. Si no tuviese la
intención de proseguir su viaje a la caza de nuevos monstruos que catalogar.

Xein se rio.
—Entonces esa chica no habrías sido tú.
—¿Comprendes entonces que tengo que marcharme?
—Lo comprendo —respondió él desviando la mirada—. Y una parte de mí

prefiere que lo hagas. Si la Ciudadela es tal y como dices, allí estarás mucho
más segura que aquí.

Axlin sabía que Xein no olvidaba el ataque del trescolas que casi le había
costado la vida, y que se sentía culpable por ello.

—Tú deberías hacer lo mismo —respondió—. Establecerte en un sitio
mejor. Visitar nuevos lugares, conocer gente.

—¿Y otras chicas?
—No lo sé. Tal vez.
—No sé —replicó él, sacudiendo la cabeza—. A veces pienso que, si yo

me voy, los monstruos atacarán la aldea y matarán a mi madre. Sin embargo, si
es verdad que fue ella quien los ahuyentó la noche del ataque..., y tuvo que ser
ella, porque yo era un bebé...

—... Podrías marcharte —comprendió Axlin.
La esperanza iluminó por un momento los ojos de Xein..., pero se apagó

enseguida.
—No podría, Axlin. No podemos estar seguros. Si me fuera y le pasara algo



a mi madre por dejarla sola..., nunca me lo perdonaría.
Axlin suspiró. Y justo entones comprendió que, del mismo modo que Xein

se veía incapaz de marcharse..., ella tampoco podría quedarse.
 
 
Ambos fueron asumiendo poco a poco que aquello era una despedida. La
euforia dio paso lentamente a la tristeza, y la víspera de la llegada de Draxan
se escabulleron para disfrutar de sus últimos momentos juntos. Habían
habilitado un refugio secreto en una de las casas más alejadas de la aldea, en
una zona por donde Kinaxi raramente rondaba.

Axlin ya había tomado la decisión de marcharse, pero le había planteado a
Xein una nueva posibilidad:

—Cuando termine mi libro y haya descubierto todo lo que quiero saber...,
quizá podría volver.

—¿Lo dices en serio?
—Sí. Después de todo, la Ciudadela solo está a diez días de camino de

aquí. Puede que me quede allí unos meses, o quizá uno o dos años... Pero
después... me gustaría regresar. Si todavía sigues aquí —concluyó con cierta
timidez.

Él sonrió.
—¿Y dónde voy a estar, si no?
—Con la hermana de Draxan, por ejemplo —bromeó ella—. O con

cualquier otra chica —añadió, más seria—. Si me voy mañana, tú no tienes
por qué esperarme.

—¡Por supuesto que lo haré! —exclamó él con calor—. Si prometes volver
algún día..., Axlin, yo seguiré aquí. Y te recibiré con los brazos abiertos.

La muchacha sonrió con tristeza. Estaba segura de que hablaba en serio;



pero ella, que tenía más experiencia y había tratado con mucha gente, sabía
que el tiempo y la distancia eran los mejores aliados del olvido.

—Podrían pasar muchas cosas, Xein. Podrías conocer a otra persona. Yo
podría conocer a otra persona. O podrían matarme los monstruos por el
camino, y entonces ya no volvería. Y tú no deberías esperarme para siempre
sin saber si regresaré.

—Pongamos un plazo, pues. ¿Un año? ¿Dos? Si te instalas en la Ciudadela
—añadió antes de que ella pudiera responder—, podrías encontrar la manera
de volver aquí, aunque sea de visita, antes de que acabe el plazo. ¿No es así?

Ella lo pensó.
—Sí —dijo, más animada—. Sí, podría hacerlo, ¿por qué no?
Él la abrazó con ternura.
—Axlin, Axlin —murmuró—. Ojalá no tuvieras que marcharte. Te quiero

—le susurró al oído.
Ella se estremeció entera. Sus sentimientos se desbocaron y anularon por

completo su voluntad. Trató de pensar, pero las palabras brotaron de forma
espontánea sin que pudiese detenerlas:

—Yo también te quiero, Xein.
Él la besó de nuevo. Axlin quería resistirse, pero la certeza de que tal vez

aquella fuera su última noche juntos, de que quizá no volverían a verse,
derribó sus últimas reservas. Se entregó a él con una pasión que no había
experimentado antes. Ni siquiera con Tux.
 
 
La sensatez perdida regresó un rato después, pero era demasiado tarde: Axlin
y Xein yacían el uno en brazos del otro en su refugio secreto. Aunque era ya
noche cerrada, ninguno de ellos tenía intención de regresar a la casa donde
dormía Kinaxi.



—A lo mejor no deberíamos haberlo hecho —susurró entonces Axlin, como
en un sueño.

—¿Por qué no? —respondió él adormilado.
—Bueno..., podría quedarme embarazada.
Xein permaneció en silencio un instante, y Axlin temió que se hubiese

dormido del todo. Pero finalmente él contestó:
—Tienes planeado instalarte en la Ciudadela, ¿no es así? Parece un buen

sitio para dar a luz y criar un bebé.
Axlin lo pensó. Tiempo atrás había tenido muchas dudas, en parte por el

peligro que suponía para cualquier niño crecer en los caminos o incluso en un
enclave rodeado de monstruos. Pero si lo que le habían contado sobre la
Ciudadela era verdad, probablemente no existía ningún lugar más seguro en el
mundo para ser madre.

Por otro lado, había renunciado tiempo atrás a la protección de la gente de
su aldea, y eso implicaba que tendría que cuidar a su hijo sola hasta que fuese
mayor.

Y justo mientras pensaba en ello y se removía, inquieta, en brazos de Xein,
él le dijo muy convencido:

—Si te vas mañana y más adelante descubres que vas a tener un bebé...,
mándame un mensaje desde la Ciudadela e iré a buscarte.

—¿Lo dices en serio? ¿Y tu madre?
—La convenceré para que me acompañe, de alguna manera. Si no quiere

venir, tendrá que quedarse aquí.
Axlin suspiró, cerró los ojos y apoyó la cabeza en el hombro desnudo de él.
—No lo puedo creer —murmuró—. Esto es una gran locura...
—Puede que sí —admitió Xein—. Pero es nuestra locura, y me encanta.
Ella rio.
—Eres consciente de que quizá sea una locura intensa..., pero breve, ¿no es



cierto?
—¿Por qué estás tan convencida de que no va a durar?
—No sé. Quizá porque todo ha sucedido tan rápido.
—Si vuelves..., haremos que dure. Te lo prometo.
—Volveré. Te lo prometo.
Xein sonrió, la atrajo hacia sí y volvió a besarla.
—Te creo —susurró, mientras sus manos se deslizaban de nuevo por debajo

de la ropa de ella.
 
 
El amanecer los sorprendió todavía juntos y abrazados. Pero no fueron las
primeras luces del alba lo que los espabiló, sino la voz de Kinaxi desde fuera.

—Vamos, gandules, sé que estáis ahí. El corral no se limpia solo, ¿sabéis?
Los dos se incorporaron, sobresaltados y profundamente avergonzados.

Xein fue el primero en asomarse al exterior, aún a medio vestir.
—Madre... —empezó, pero ella lo interrumpió:
—Dile a la chica que no se duerma. Hay muchas cosas que hacer antes de

que llegue Draxan. —Él la miró, aturdido, y ella preguntó—: ¿O es que no se
marcha hoy con el buhonero, después de todo?

Xein asintió con lentitud.
—Sí —murmuró—. Sí que se marcha.
Kinaxi sacudió la cabeza.
—Ya me parecía —dijo solamente, y se alejó con paso firme, seguida del

perro, que trotaba tras ella meneando el rabo.
 
 
La decisión de Axlin era firme, y aun así se sorprendió a sí misma deseando
que el carro de Draxan no llegase aquella mañana. Era absurdo, pensó, ya que,



después de todo, nada la obligaba a marcharse con él. Todavía sentía a Xein
en la piel, y la noche que habían pasado juntos se le antojaba un extraño y
maravilloso sueño. Realizó sus tareas de forma automática, casi sin prestar
atención a lo que hacía. Pero cuando se cruzaba con Xein en el huerto, en la
casa o en el cobertizo sus cuerpos se buscaban como atraídos por un imán
invisible. Intercambiaban besos y caricias apasionados y cada vez les costaba
más separarse.

Por fin, cuando el sol estaba ya alto, vieron llegar el carro del buhonero por
el camino. A Axlin se le cayó el alma a los pies.

—Quizá pueda quedarme aquí un tiempo más —murmuró de pronto—. Y
marcharme con Draxan la próxima vez que venga.

—Sabes que si te quedas esta vez, ya no te marcharás —susurró Xein en su
oído—. ¿Serías capaz de detener tu viaje aquí? ¿Me lo perdonarías alguna
vez? ¿Te lo perdonarías a ti misma?

Ella se estremeció. «Me conoce de verdad», constató. «Me comprende de
verdad.»

Se volvió para mirarlo.
—Volveré —le aseguró, y él sonrió.
—Lo sé.
Recogió sus cosas: su zurrón, su libro y sus armas, y avanzó cojeando hacia

la entrada.
Kinaxi ya estaba allí, repasando con Draxan el material que le había traído.

Alzó la cabeza al verla llegar, pero no hizo ningún comentario.
—Vaya, vaya —dijo el buhonero—. De modo que sigues aquí.
—¿Dónde esperabas que estuviera? —replicó ella.
—¿Encontraste lo que habías venido a buscar?
—Tal vez —respondió Axlin, cruzando una mirada con Xein.
Se detuvo ante Kinaxi y le dio las gracias por su hospitalidad. La mujer



asintió con brusquedad.
—Has trabajado bien —fue lo único que dijo, y Axlin entendió que era un

cumplido.
—Gracias —repitió.
Avanzó hasta el carro, acompañada por Xein. El escolta —Korox, el mismo

de la vez anterior— recogió sus cosas y se apartó para dejarla subir. Ella se
detuvo un momento y se volvió hacia el chico, sin saber qué decir ni cómo
despedirse. Cruzaron una última mirada. El corazón de Axlin se estremecía de
dolor.

Abrió la boca para hablar, pero entonces Xein tomó su rostro entre las
manos y la besó. A Axlin no le importó que hubiese más gente delante. Era
consciente de que, pese a que habían prometido volver a reunirse, tal vez
aquel fuera su último beso. En un mundo sojuzgado por los monstruos, nunca
resultaba prudente hacer planes a largo plazo.

Xein la estrechó largamente entre sus brazos y por fin la dejó marchar. Ella
lo miró a los ojos y le acarició la mejilla. Querría haberle dicho que lo
echaría mucho de menos, que había dejado en ella una huella indeleble...,
pero, por alguna razón, sintió que no había palabras que pudiesen expresar
todo aquello que la mirada transmitía.

Por fin, subió al carro. Se acomodó en la parte posterior y se volvió para
contemplar a Xein y Kinaxi. La mujer cargaba ya con un fardo que contenía sus
nuevas adquisiciones y se despedía del buhonero con su habitual tono cortante.
Xein, en cambio, se había quedado quieto, sin apartar la vista de Axlin.

Draxan espoleó al caballo; el carro dio media vuelta y enfiló por el camino
de regreso a la civilización.

Axlin continuó con la mirada clavada en Xein, que seguía de pie entre las
calaveras, con los hombros hundidos y los ojos fijos en ella, hasta que el carro
giró en un recodo y ya no lo vio más.



Enterró el rostro entre las manos, reprimiendo las ganas de llorar.
—Sí, ya veo que encontraste algo muy interesante —comentó entonces

Draxan, jocoso—. Y no precisamente un monstruo, ¿eh?
El escolta soltó una carcajada. Axlin no respondió.
—Es un buen mozo, el hijo de la bruja —siguió diciendo el buhonero—. Sin

duda te ha valido la pena el viaje, ¿verdad? Ya lo suponía yo —añadió, dando
un codazo cómplice a Korox.

El hombretón gruñó algo, y Axlin sospechó que había vuelto a perder una
apuesta a costa de ella. Pero se sentía tan abatida que ni siquiera tenía fuerzas
para enfadarse por ello.
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Llegaron a la Jaula varios días después. A Axlin le costó volver a
habituarse al bullicio y a la gente que entraba y salía. Por suerte, Godrix
seguía allí. Se alegró mucho de volver a verla y le hizo un sitio en su mesa a la
hora de la cena.

—¿Y bien? —le preguntó—. ¿Ha sido un viaje provechoso?
—Sí —respondió ella, y le mostró las nuevas páginas de su libro—. He

podido observar de cerca a un lenguaraz y a un velludo. Había oído hablar de
ellos, pero no los había visto hasta ahora.

—¿Y qué hay de los objetos que te interesaban tanto? ¿Descubriste dónde
los consigue Draxan?

Axlin dudó. El buhonero seguía manteniendo en secreto el origen de su
peculiar mercancía, y ella no quería revelarlo tampoco. Por otro lado, no
sentía deseos de hablar de Xein. Aún dolía demasiado.

—Sí, pero le prometí que guardaría el secreto. Para no fastidiarle el
negocio, como tú dijiste.

—Oh, bueno. —A Axlin le pareció que Godrix se mostraba un tanto
decepcionado—. Está bien. Es lógico, supongo. Oye, te veo algo triste. ¿Te ha
pasado algo durante tu viaje? ¿Has perdido algún escolta, tal vez?



Ella sacudió la cabeza. Durante su primera estancia en la Jaula había
pasado muchas horas hablando con el anciano, compartiendo confidencias,
pero ahora lo único que quería era estar a solas y guardarse para sí misma sus
experiencias y sus sentimientos.

—No, es solo que estoy cansada. Creo que hoy me iré a dormir temprano.
Tengo intención de continuar mi viaje hacia la Ciudadela en cuanto sea
posible.

—¿Esta vez de verdad?
—Esta vez de verdad —confirmó ella, y lo decía en serio. Deseaba alejarse

pronto de aquel lugar y de los recuerdos que le evocaba.
—Bueno, pues estás de suerte entonces: hay un Portavoz alojado en la Jaula,

y él y su séquito regresarán a la Ciudadela en un par de días.
—¿Un Portavoz?
Godrix le explicó que los Portavoces eran personas importantes en la

Ciudadela. Hablaban en nombre de los ocho Consejeros que formaban el
gobierno de la urbe, y que estaban a su vez a las órdenes del Jerarca. Axlin lo
escuchó aturdida. Aquellas palabras no significaban nada para ella.

—El caso es que es una caravana grande. Quizá te dejen unirte a ella por un
módico precio.

—Casi no me queda dinero. Pondré mi ballesta a su servicio, a lo mejor...
Pero Godrix se rio.
—No les hará falta. La gente como los Portavoces no se mueve nunca sin

una escolta de al menos un par de Guardianes.
—Bueno, entonces quizá necesiten una escriba.
—No lo creo. Mucha gente en la Ciudadela sabe leer y escribir.
—Oh —murmuró ella. No se le ocurría nada más que decir.
—Hablaré con ellos, a ver qué puedo conseguir —le prometió Godrix.
Axlin se lo agradeció. Tal como había dicho, se fue temprano a la cama.



Estaba cansada, pero sobre todo lo hacía porque le gustaba taparse con la
manta, cerrar los ojos y soñar con Xein. Era el único momento del día en que
se lo permitía. El resto del tiempo se esforzaba en centrarse en el viaje que
tenía por delante y la misión que estaba llevando a cabo.

Al día siguiente, en el comedor de la Jaula, vio por fin a los viajeros de la
Ciudadela. El Portavoz, un hombre alto y circunspecto de cabello gris, comía
en una mesa apartada del resto. Lo flanqueaban cuatro Guardianes, y Axlin los
observó sobrecogida desde la distancia. Eran tres hombres y una mujer, todos
ellos vestidos con el mismo uniforme color ceniza y aquella capa azul
profundo que los envolvía como el retazo de una noche sin estrellas. Había
más gente acompañando al Portavoz, pero los Guardianes atraían todas las
miradas, con el porte sereno y orgulloso de las estatuas de piedra.

—Buenos días, Axlin —la saludó entonces Godrix, sobresaltándola—.
¿Lista para hablar con el Portavoz?

—¿Qué? ¿Ahora?
—Es un buen momento, creo. Hoy parece estar de buen humor.
A ella le parecía que el dignatario mostraba el gesto agrio de quien acaba

de hallar un piesmojados en el fondo del pozo, pero no discutió.
Se acercaron, pues, a la mesa donde comía el Portavoz. Uno de los

Guardianes dio un par de pasos para interponerse en su camino. Llevaba la
capucha calada y Axlin apenas podía distinguir su rostro, lo cual le producía
cierta inquietud. El anciano alzó las manos, conciliador.

—Soy Godrix de la Jaula. Deseo saludar al Portavoz.
—Déjalo pasar —intervino el aludido.
El Guardián se apartó a un lado sin una sola palabra y Godrix avanzó hasta

la mesa, seguido de Axlin. El Portavoz cruzó los dedos de las manos y lo miró
con cierto hastío.

—¿Qué es lo que quieres hoy, Godrix?



—Señoría —respondió él obsequiosamente—, deseo presentaros a una
muchacha a la que aprecio mucho. Se llama Axlin y viaja en dirección a la
Ciudadela.

Se hizo a un lado para dejarle paso. Ella avanzó, cohibida, y saludó con una
inclinación de cabeza, tal como había visto hacer a su amigo. El Portavoz alzó
una ceja y la observó sin pronunciar palabra.

—Me preguntaba si tendríais la bondad de permitir que os acompañe en
vuestro viaje de vuelta —prosiguió Godrix—. Los caminos son peligrosos,
como bien sabéis, y tengo entendido que os sobra espacio en vuestra caravana.

—Sobra espacio para quien lo pague, anciano. Ya lo sabes.
Axlin alzó la cabeza, decepcionada. Se fijó entonces en los dos Guardianes

que flanqueaban al Portavoz. Uno de ellos, la mujer, llevaba también la
capucha puesta. El otro, un hombre de cabello muy corto y rubio, casi blanco,
iba descubierto. Le devolvió a Axlin una mirada penetrante y ella se quedó
paralizada.

Tenía los ojos dorados.
De aquel tono tan insólito, metálico, que no había visto antes en nadie, salvo

en Xein.
Lanzó una exclamación involuntaria que atrajo la atención del Portavoz.
—¿Te ocurre algo, muchacha?
El corazón de ella latía con fuerza. Las emociones se agolpaban en su pecho

y las ideas que borbotaban en su cabeza trataban de encadenarse en una
secuencia lógica.

Ojos dorados. Xein. Guardianes de la Ciudadela. Xein. Cazadores de
monstruos. Xein.

Sacudió la cabeza, aún turbada.
—No, yo... Estoy bien —acertó a decir.
Godrix murmuró una excusa y se la llevó de allí.



—¿Qué te ha pasado? —le preguntó después—. No le has causado muy
buena impresión, ¿sabes?

—Lo siento; pero de todas formas no tenía intención de dejarme viajar en su
caravana sin pagar, ¿no es así?

El anciano suspiró.
—Tenía la esperanza de que hubiese disfrutado especialmente del desayuno

y se sintiese magnánimo hoy..., pero me temo que no ha sido el caso; lo siento.
Axlin, no obstante, estaba pensando en otra cosa.
—Godrix, ¿es habitual que la gente de por aquí tenga los ojos de un color...

peculiar?
Él frunció el ceño.
—¿A qué te refieres?
—¿Dorado, tal vez?
—Oh, veo que te has fijado. Es la marca del Guardián. La que lo señala

como hombre o mujer extraordinario, capaz de defendernos de los monstruos
como nadie más podría. —La miró fijamente y preguntó—: ¿Acaso has
conocido a alguien más que tenga los ojos de ese color?

Axlin tardó un poco en responder.
—No —dijo finalmente—. No, qué va. Era solo curiosidad.

 
 
Decidida a pagarse el viaje hasta la Ciudadela, Axlin retomó su actividad
como escriba y pasó el resto del día redactando cartas y documentos para los
huéspedes. Godrix le pidió su libro para leer las partes nuevas, y ella se lo
prestó, encantada de que mostrase interés por su trabajo. Cuando se lo
devolvió a la hora de la cena, además traía buenas noticias.

—He vuelto a hablar con el Portavoz y ha cambiado de idea —anunció—.
Podrás marcharte con ellos mañana, si lo deseas.



—Pero no tengo suficiente dinero.
—No importa, ya lo he solucionado todo.
Axlin le dio las gracias. Le preguntó si sería buena idea que se acercase de

nuevo al Portavoz para agradecérselo también, pero el anciano le aseguró que
no hacía falta.

—Seguramente está cansado y no tiene ganas de hablar con más gente —
observó.

La joven no lo había perdido de vista en todo el día, aunque había
mantenido las distancias para que los Guardianes no se fijasen en ella. El
Portavoz había pasado la jornada recibiendo a diferentes personas que
acudían a hablar con él, sobre todo mercaderes y representantes de los
enclaves vecinos. Axlin estaba en realidad más interesada en los propios
Guardianes. Le habría gustado echar un vistazo debajo de aquellas capuchas
para comprobar si todos ellos tenían los ojos dorados, pero no había tenido
oportunidad de hacerlo todavía.

En aquel momento, el Portavoz se levantaba de la mesa y se retiraba a
descansar. Lo seguían dos de sus Guardianes, y la joven supuso que los otros
dos se habían ido ya a dormir.

No le concedió importancia. Si iba a viajar, como parecía, en la caravana
del dignatario, tendría más ocasiones de ver a los Guardianes de cerca.

Ya en la habitación, hojeó su libro antes de acostarse. Se dio cuenta
entonces de que faltaba el mapa que Xein le había dibujado, y que ella solía
guardar entre las páginas. La inquietó la posibilidad de haberlo perdido,
porque era lo único que conservaba de él. Supuso que se le habría caído a
Godrix mientras leía el libro y probablemente estaría en su cuarto; pero era ya
tarde y no quiso molestarlo.

Con el «flap, flap flap» de los pellejudos de fondo, se durmió por fin,
dispuesta a partir en breve hacia la extraordinaria Ciudadela.



Soñó con poderosos Guardianes de ojos dorados. También soñó con Xein.
 
 
Se despertó al alba, se aseó, recogió sus cosas y bajó al piso inferior. Por el
camino se cruzó con varias personas que se apresuraban de un lado para otro,
como si llegaran tarde a algún acontecimiento importante. Se asomó al patio
trasero y vio que la caravana del Portavoz (cinco carros tirados por
magníficos caballos) estaba preparándose ya para partir. Uno de ellos parecía
más cómodo y lujoso que los demás, y Axlin supuso que sería el del propio
Portavoz. Estaba totalmente cubierto, como si se tratase de una especie de
casa con ruedas, pero no se parecía al estrafalario armatoste blindado en el
que había viajado con Lexis y Loxan; estaba hecho de madera finamente
tallada y pintada, y tenía ventanas cubiertas con gruesos cortinajes.

Axlin no vio al Portavoz, aunque sí a dos de los Guardianes, a los que,
como de costumbre, observó desde lejos.

—Date prisa, muchacha —le advirtió entonces uno de los hombres que
cargaban los carros—. No tardaremos en partir.

Ella asintió y se apresuró por el corredor. No tenía inconveniente en
marcharse sin desayunar si no le quedaba más remedio, pero sí quería
despedirse de Godrix y recuperar su mapa.

Lo encontró en el comedor, charlando con el posadero. Parecía de muy buen
humor.

—¡Axlin! —la saludó—. ¿Estás ya lista para partir?
La joven se reunió con ellos y se detuvo a recuperar el aliento. Después

dijo:
—Godrix, ¿ayer viste un mapa en mi libro? No me refiero al que estaba

dibujado en una de las páginas, sino a una hoja suelta. Es posible que se
cayera sin que te dieses cuenta.



A él le cambió la cara.
—No, no me suena —dijo, y en cuanto lo hizo, Axlin se dio cuenta de que

estaba mintiendo. Lo miró sin comprender.
—Es importante para mí —insistió—. ¿De verdad no lo has visto?
Godrix trató de quitarle importancia con un gesto.
—No pierdas el tiempo buscando viejos papeles, Axlin, o la caravana

partirá sin ti.
—Pero ¿sabes dónde está o no?
—Ya te he dicho que no...
—¿Por qué no le dices la verdad, anciano? —intervino entonces el

posadero—. No hay nada de malo en ello, no seas modesto.
Axlin se volvió hacia él. Una sospecha empezó a cobrar forma en algún

rincón de su mente.
—¿Qué quieres decir?
—Godrix le cambió al Portavoz el mapa por un pasaje para ti en la

caravana —respondió él, ufano—. Yo lo vi. Eran cuatro rayas mal hechas y,
sin embargo, el Portavoz cerró el trato sin discutir. —Se encogió de hombros
—. Nunca se sabe por dónde va a salir la gente de la Ciudadela, les llaman la
atención las cosas más raras. Pero no se puede negar que ahí Godrix estuvo
muy hábil.

Él se había puesto pálido. Balbuceó algo, tratando de negar las palabras del
posadero, pero la mirada acusadora de Axlin lo hizo enmudecer.

—¿Le diste mi mapa al Portavoz? ¿Sin pedirme permiso? ¡Yo no quería
desprenderme de él!

—No lo sabía —pudo decir por fin el anciano—. Parecía un simple boceto
acabado de cualquier manera. Pero el Portavoz lo consideró valioso y pensé
que podía aprovecharlo para negociar...

Ella se tragó la réplica porque las últimas palabras de Godrix habían



plantado una incógnita en su mente.
—¿Por qué estaría el Portavoz interesado en ese mapa? —se preguntó en

voz alta.
—No le des más vueltas Ya tienes tu pasaje, y en la biblioteca de la

Ciudadela sin duda encontrarás mapas mejores...
—No es por su calidad —interrumpió ella—. No lo hice yo, solo... —se

detuvo, horrorizada.
Era por lo que señalaba. La aldea semiabandonada, que probablemente todo

el mundo habría eliminado de sus mapas, hasta que Xein la había vuelto a
situar sobre el papel. Con la lista de los monstruos que la rodeaban...

...Y con el camino que llevaba hasta la cantera. Que estaba también indicada
en el plano.

El lugar donde Draxan conseguía sus objetos especiales.
El camino directo hasta Xein. Un muchacho de ojos dorados.
Contempló a Godrix sin poder creerlo.
—¿Has... vendido el mapa por la información que contenía?
Los ojos de él se agrandaron al comprender que Axlin había deducido

correctamente la motivación que había detrás de aquel insólito trato.
—Ha sido para hacerte un favor —protestó—. Te he conseguido un pasaje

en la caravana.
Pero ella negó con la cabeza.
—Hay otros carros que van a la Ciudadela. No era algo tan urgente para mí.
Volvió a mirarlo con los ojos entornados. Cuanto más pensaba en ello,

menos altruista le parecía la jugada de Godrix.
—Tú sospechabas lo que había detrás de la mercancía de Draxan, e

intentaste sonsacarme para que te lo contara —recordó—. ¿Por qué?
Axlin no había escrito nada sobre Xein en su libro y por esa razón no había



tenido inconveniente en prestárselo a Godrix el día anterior. Pero no había
contado con aquel mapa. Ni con el hecho de que él atase cabos.

Ni mucho menos había imaginado que precisamente Godrix podría estar
interesado en localizar a alguien como Xein, por las razones que fueran.

El anciano se removió, incómodo.
—Es un chico joven, ¿verdad? —murmuró—. O quizá una chica. Tiene que

serlo, o de lo contrario ya lo habrían encontrado hace mucho.
—¿Encontrado? Godrix, ¿qué les has dicho?
—Le darán un futuro en la Ciudadela, Axlin. Le enseñarán a protegernos de

los monstruos. —Inspiró hondo antes de concluir—: No puede escapar de su
destino.

Ella retrocedió horrorizada.
Si él le hubiese contado desde el principio que los Guardianes buscaban

personas de ojos dorados para incorporarlas a sus filas... Si le hubiese dicho
que él también estaba interesado en saberlo, que sospechaba que Draxan tenía
tratos con un posible candidato y que quería saber dónde vivía... Si le hubiese
pedido a Axlin directamente que lo condujese hasta él..., tal vez ella no habría
dudado de sus buenas intenciones.

Y ni siquiera en ese caso le habría hablado de Xein, al menos no sin el
consentimiento expreso del joven y de su madre. Tenía bien claro que ellos no
deseaban ser localizados. Axlin podía no estar de acuerdo con aquella
postura, pero lo menos que podía hacer era respetarla; ella no era quién para
tomar decisiones en nombre de Xein y de Kinaxi.

Por otro lado, Godrix la había engañado, le había robado el mapa y lo había
vendido sin su conocimiento. Y, a pesar de sus palabras, Axlin dudaba mucho
que aquello fuera bueno para Xein.

—¿Qué van a hacerle si lo encuentran? —susurró.
El anciano balbuceó algo, incapaz de ofrecerle una respuesta coherente.



Axlin se volvió al posadero, pero este, consciente de pronto de que su
indiscreción había provocado un conflicto entre sus huéspedes, se había
retirado oportunamente en dirección a la despensa.

—Godrix —insistió angustiada—, ¿qué van a hacerle si lo encuentran?
—Cuidarán de él, Axlin. Le enseñarán a luchar y a servir a la Ciudadela.
—Pero... ¿y si no quiere acompañarlos?
Él la miró de forma extraña.
—¿Si no quiere...? Axlin, no hay opción para los Guardianes. Nadie elige

ser o no ser Guardián. Simplemente, se es o no se es.
Ella era consciente de que todos admiraban a los Guardianes de la

Ciudadela. Sin embargo, si las cosas fuesen como Godrix las pintaba, sin duda
Kinaxi no había ocultado a su hijo en una aldea remota... precisamente para
huir de ellos, comprendió de pronto.

Gimió aterrorizada.
—¿Cómo has podido?
Godrix empezaba a sentirse molesto.
—Puede que no haya estado bien por mi parte hacer esto a tus espaldas,

pero al muchacho no le pasará nada malo. Se convertirá en un héroe y salvará
muchas vidas.

Axlin negaba con la cabeza, pero no fue capaz de responder. Godrix
prosiguió:

—¿Recuerdas la historia que te conté sobre el nacimiento de la Jaula? No
habría sido posible sin los Guardianes. Ellos nos protegieron de los
pellejudos y contribuyeron a crear un refugio seguro para mucha gente. Y
desde entonces han salvado incontables vidas, entre ellas la mía. Tener las
capacidades de un Guardián y ocultarse del mundo... es una actitud
tremendamente vana y egoísta, Axlin. Cualquier joven estaría orgulloso de
servir en la Guardia de la Ciudadela, pero es algo que no está al alcance de



todo el mundo. Quizá tu amigo no lo comprenda ahora, pero con el tiempo será
consciente de lo valioso que puede llegar a ser en la lucha contra los
monstruos.

Por alguna razón, a Axlin las palabras de Godrix le sonaban vacías y sin
sentido. Pero no perdió más tiempo discutiendo con él.

—Puede que tengas razón —dijo por fin—, pero sigo creyendo que, en todo
caso, es una decisión que nadie debería tomar por él.

Dio media vuelta y salió cojeando del comedor, ante la mirada
desconcertada de los demás huéspedes. Pero no se entretuvo en dar
explicaciones.

Debía recuperar aquel mapa.



22

Encontró al Portavoz en el patio, a punto de subir a su carruaje. Trató de
acercarse a él, pero un Guardián le cortó el paso. Axlin se estremeció ante él.
Sin atreverse a mirarlo a los ojos para no ver en ellos la mirada de Xein,
gritó:

—¡Portavoz! Os lo ruego, ¡devolvedme mi mapa!
Él se volvió hacia ella, intrigado.
—¿Qué dices, muchacha? ¿De qué me hablas?
Pero la había reconocido, de modo que hizo un gesto al Guardián para que

la dejase pasar.
Axlin tuvo que entregarle sus armas primero. Lo hizo sin dudar, movida por

la urgencia.
Por fin pudo explicarle atropelladamente:
—Hablo del mapa que os entregó Godrix a cambio de mi pasaje en la

caravana. Quiero deshacer el intercambio.
El Portavoz alzó una ceja.
—¿Cómo dices?
—He cambiado de idea: prefiero quedarme aquí.
El hombre hizo un gesto displicente con la mano.



—Quédate si lo deseas, pero el mapa me pertenece y no te lo voy a dar.
—¡Me pertenece a mí! —estalló Axlin.
El Guardián avanzó un paso hacia ella con un ademán de advertencia. La

joven se sobrepuso y trató de controlar su rabia y su desesperación.
—Godrix me lo quitó sin mi permiso —explicó con un tono más suave.
—No es eso lo que me dijo y, en todo caso, no es mi problema. —El

Portavoz se encogió de hombros—. Y ahora no me retrases más, muchacha.
—Pero...
Aunque Axlin trató de avanzar hacia él, el Guardián se lo impidió.

Contempló, impotente, cómo el Portavoz se acomodaba en el interior del
carro, cerraba la portezuela y corría la cortina ante ella. Acarició por un
momento la idea de subir al vehículo con él para tratar de convencerlo de que
abandonase sus pretensiones sobre Xein, si es que las tenía. Pero la sombra
amenazadora del Guardián se alzaba junto a ella y comprendió que ya no
tendría la menor oportunidad de llegar hasta el Portavoz.

Mientras él la escoltaba de regreso al interior del edificio, a Axlin se le
ocurrió de pronto que, si la caravana regresaba a la Ciudadela, tal vez no
tenían intención de ir a buscar a Xein de inmediato. Echó un vistazo por
encima de su hombro y comprobó que todos los carros seguían allí.

Pero solo había dos Guardianes. Recordaba que entre el séquito del
Portavoz había llegado a contar cuatro. También faltaban dos caballos.

Recogió sus armas y su zurrón y se alejó por el corredor, sin despedirse del
Guardián, en dirección al patio delantero de la Jaula; aún era temprano y quizá
hubiese allí algún viajero preparándose para partir. De modo que salió al
exterior y se precipitó hacia los dos carros que había aparcados allí. Junto al
primero de ellos había un buhonero ajustando el arnés a su caballo. Axlin
abrió la boca para pedirle ayuda, pero entonces él se volvió y la muchacha
sintió que una oleada de alivio la inundaba por dentro.



Porque se trataba de Draxan.
—¡Axlin! ¿Qué pasa? ¿Adónde vas tan deprisa? Oye, oye —añadió al ver

que trataba de subir al carro sin pedir permiso siquiera—. ¿Qué se supone que
estás haciendo?

—Debemos volver a la aldea de la colina, Draxan. Deprisa.
Él la miró sin dar crédito a lo que oía.
—¿Qué? ¡Ni hablar! Tengo que regresar a la cantera, ¿sabes? Si tú te has

arrepentido de dejar atrás al chico...
—No es eso. —Axlin inspiró hondo—. El Portavoz sabe dónde vive. Creo

que ha enviado a dos de sus Guardianes a buscarlo.
—¿Qué? —Draxan se quedó helado—. ¿Se lo has dicho tú?
—¿Yo? ¡No! Ha sido Godrix.
—¿Se lo has contado a Godrix? —insistió él en tono alto.
—¡No! Él me engañó y... —A Axlin le temblaba la voz—. Draxan, tú nos

viste juntos a Xein y a mí. ¿Me crees capaz de traicionarlo?
El buhonero la miró fijamente. Después sacudió la cabeza, dejó escapar una

maldición y asestó un puñetazo al flanco del carro. Se hizo daño, pero no se
quejó.

—Ese viejo chismoso —gruñó—. Debí haber supuesto que estaba
husmeando en mis asuntos, pero no imaginé que tuviera tratos de verdad con
los peces gordos de la Ciudadela. Todos lo tienen por un anciano agradable e
inofensivo, todo el día sentado junto a la chimenea y contando batallitas...
Pero claro, lleva aquí más tiempo que nadie. Y al fin y al cabo, todo el mundo
pasa por la Jaula tarde o temprano.

Axlin no tenía tiempo de escuchar sus reflexiones sobre los contactos de
Godrix.

—¿Y qué hay de Xein? ¡Tenemos que ir a avisarlo!
El buhonero suspiró.



—Lo lamento mucho, Axlin. Si los Guardianes han ido a buscarlo, ya no hay
nada que nosotros podamos hacer.

Pero ella no quería rendirse.
—Llévame allí, por favor. Tengo que volver.
Draxan la miró fijamente.
—No llegarás a tiempo, ¿sabes? Los caballos de los Guardianes son mucho

más veloces que el mío, y ellos no temen a los monstruos.
Ella apretó los dientes.
—Me da igual. Tengo que volver.
El buhonero sacudió la cabeza con un suspiro y dijo:
—De acuerdo, sube al carro. Estamos ya casi listos para marcharnos.

 
 
Habían pasado varios días desde la partida de Axlin, y Xein no lograba
quitársela de la cabeza. Sin ella, la aldea parecía silenciosa, vacía y hasta gris
y sin vida. Su madre no tenía interés en hablar del tema, de modo que él se
limitaba a rumiar para sí mismo su tristeza y su nostalgia. Cumplía con sus
tareas de forma automática, sin pensar, porque su mente estaba muy lejos de
allí... con ella. Se preguntaba si habría llegado a la Jaula sana y salva. Tal vez
estuviese ya de camino a la Ciudadela. Xein deseaba que, una vez instalada
allí, se las arreglase para enviarle algún tipo de mensaje. Pero aún era
demasiado pronto para recibir noticias suyas, y los días se deslizaban por su
vida uno tras otro, monótonos e interminables.

Por esa razón, cuando los dos jinetes de las capas azules llegaron a la
entrada del enclave una mañana brumosa, a Xein le latió el corazón más
deprisa. Tenía la esperanza de que estuviesen relacionados de alguna manera
con Axlin.

Su madre, sin embargo, lo retuvo en la puerta de la casa.



—No salgas, Xein. Escóndete y déjame hablar a mí.
Él estuvo a punto de protestar, pero entonces leyó el miedo en su mirada. El

corazón se le aceleró.
—¿Qué está sucediendo, madre? Si son peligrosos...
Pero ella negó con la cabeza.
—No para mí, hijo. Es a ti a quien buscan. —Inspiró hondo y añadió—: Si

no consigo que se marchen, sal de la aldea por donde no puedan verte y huye
al bosque.

Él intentó protestar:
—Pero, madre...
—Obedece, Xein. Es importante.
Con reticencias, el muchacho la vio salir de la casa acompañada del perro.

Él mismo se deslizó hasta el exterior por la puerta que daba al patio trasero y
que no era visible desde la entrada a la aldea. Había tallado una nueva lanza
en sustitución de la que le había roto el trescolas, y fue a buscarla al lugar
donde la había dejado, apoyada en la parte posterior del cobertizo. Desde allí
se asomó con prudencia para tratar de ver lo que estaba sucediendo.

Los dos visitantes habían descabalgado y conversaban con su madre, que
negaba enérgicamente con la cabeza. Entonces uno de ellos hizo ademán de
apartarla de un empujón, y el perro ladró y se lanzó contra él.

El hombre se movió como una centella para esquivar la embestida y le
disparó una patada al costado que lanzó al animal lejos de él. Xein contempló
atónito cómo su perro aterrizaba en el suelo con un gañido. Trató de
levantarse, dolorido, pero no lo consiguió. Aprovechando la distracción,
Kinaxi intentó atacar al segundo hombre, pero este la redujo sin problemas.

Entonces el chico decidió que no podía dar media vuelta y escapar sin más.
Agarró la lanza y se precipitó sobre los desconocidos con un salvaje grito de
guerra.



—¡Xein, no! —chilló su madre.
Él arrojó la lanza contra el hombre que la retenía. Nunca antes había

atacado a un ser humano. El arma salió disparada con una potencia y precisión
extraordinarias. Ninguna persona normal habría sido capaz de esquivarla.

El desconocido, sin embargo, se hizo a un lado, alargó el brazo y la atrapó
con una sola mano, tan deprisa que Xein apenas pudo captar su movimiento.
Una idea estalló de pronto en su cabeza como una pompa de jabón: «Son como
yo...».

Pero no tuvo tiempo de analizarla. Los dos hombres corrieron hacia él al
unísono y Xein se llevó la mano al cinto. Maldijo para sus adentros al
comprobar que, con las prisas, había olvidado su machete en la casa: estaba
desarmado.

El veloz movimiento del primer hombre retiró la capucha que le cubría la
cabeza. Justo antes de que llegara hasta Xein y le propinara un raudo y certero
puñetazo, el joven vio que sus ojos relampagueaban con un destello dorado.

«Son como yo...», fue lo último que pensó antes de perder el sentido.
 
 
Dos días después, Axlin llegó a la aldea acompañada de Draxan y Korox, su
escolta. Cuando se detuvieron ante la entrada, pensó que estaba todo
demasiado silencioso. Su corazón latía con fuerza, dividido entre la emoción
ante la posibilidad de volver a ver a Xein y el terror de no encontrarlo.
Cuando bajó del carro, se dio cuenta de que las calaveras de las estacas
estaban desparramadas por el suelo y de que el arco de la entrada se había
derrumbado. Descubrió señales de garras de rechinantes en lo que quedaba
del muro y sintió que su corazón se detenía un breve instante.

Pero no podía quedarse allí parada, de modo que se adentró en la aldea
renqueando.



—¡Xeeein! —llamó—. ¡Kinaaaxi!
Nadie le respondió. Seguida de Draxan y Korox, Axlin avanzó hasta la

única casa habitada del enclave. Se le detuvo el corazón un segundo al
comprobar que la puerta estaba totalmente bloqueada con tablones y que las
ventanas habían sido selladas también desde dentro. La madera exhibía marcas
de zarpazos, aunque al parecer los monstruos no habían logrado entrar. En el
patio, las cabras balaban lastimeramente y las gallinas picoteaban
desesperadas por los rincones. Nadie parecía haber atendido a los animales en
los últimos días.

—¡Xein! —gritó de nuevo—. ¡Kinaxi!
Un débil ladrido sonó entonces desde el interior. En el pecho de Axlin

renació una llama de esperanza.
Tardaron un buen rato en retirar los tablones, y después tuvieron que echar a

un lado la mesa que bloqueaba la entrada. Cuando por fin lograron poner los
pies en la casa, notaron un penetrante olor a cerrado. El perro acudió a
recibirlos entre gañidos, moviendo el rabo con lentitud. Axlin se dio cuenta de
que cojeaba.

—Buen chico —murmuró, acariciándole el lomo.
Hallaron a Kinaxi acurrucada en el dormitorio, semiinconsciente, pero

rodeada de armas. Korox le dio de beber y ella se recuperó un poco.
—Los monstruos... —fue lo primero que susurró.
—¿Qué ha pasado, Kinaxi? —preguntó Draxan—. ¿Por qué os han atacado

los monstruos, después de tanto tiempo?
—Xein... Se lo han llevado...
Una profunda sensación de desaliento se abatió sobre Axlin.
—¿Quién se lo ha llevado? —insistió el buhonero—. ¿Los monstruos?
—No... Han sido ellos..., los Guardianes...
—¿Se lo han llevado a la Ciudadela? —preguntó Axlin.



Kinaxi fue consciente entonces de su presencia. La miró fijamente, y la
joven retrocedió, golpeada por el odio que asomaba a sus ojos.

—Tú. Sucia traidora. Has vendido a mi hijo.
—Yo no he sido —susurró ella horrorizada—. Jamás haría algo así, Kinaxi.

Tienes que creerme.
¿Cómo iba a traicionar a Xein? Su corazón se rompía solo de imaginar que

pudieran hacerle daño. Deseó decírselo a Kinaxi, pero no encontraba palabras
para describir los sentimientos que Xein despertaba en ella, de modo que no
añadió nada más. La mujer sacudió la cabeza con una carcajada amarga.

—¿Te han herido, Kinaxi? —siguió preguntando el buhonero.
—¿Los Guardianes? —Ella negó con la cabeza—. No. Solo querían a Xein.
—Te llevaremos a la cantera. Te guste o no, tendrás que vivir entre la gente.

O morirás.
—No pienso ir con ella a ninguna parte —declaró la mujer, señalando a

Axlin—. No deberías haberla traído.
La chica suspiró, pero no tenía fuerzas para discutir.
—No tienes otra opción —replicó Draxan.
Ella no respondió. Cerró los ojos, y Axlin leyó un profundo dolor en su

gesto cansado. Le pareció que la madre de Xein había envejecido varios años
de repente y deseó poder compensarla de alguna manera. Ella no los había
delatado; no le había hablado a nadie de los habitantes de aquella aldea, ni
tampoco de cómo llegar hasta ellos. Sin embargo, si no hubiese ido hasta
allí..., si Xein no le hubiese dibujado aquel mapa..., si ella no se lo hubiese
llevado..., si no hubiese hecho aquella pregunta sobre los ojos dorados de los
Guardianes...

El culpable era Godrix, por supuesto. Era él quien había engañado a Axlin
y, de golpe, había entregado a Xein a los Guardianes. Pero ella no podía evitar
sentirse responsable en cierto modo.



—Iré a la Ciudadela y encontraré a Xein —prometió—. Y lo traeré de
vuelta.

Kinaxi la miró con una sonrisa de desprecio en los labios.
—Tú siempre te enorgulleces de tus palabras —murmuró—. Palabras como

las que escribes en ese libro tuyo. Pero tus promesas están vacías. Tus
palabras no valen nada, niña del oeste. Ojalá mi hijo se hubiese dado cuenta a
tiempo de la clase de serpiente que eres.

Axlin entornó los ojos, pero no respondió.
Salió de la casa, incapaz de permanecer más tiempo cerca de Kinaxi. Poco

después, Draxan se reunió con ella en silencio.
—Los Guardianes se han llevado a Xein —murmuró la muchacha—. Tengo

que ir a buscarlo.
El buhonero negó con la cabeza.
—No podrás traerlo de vuelta. Quizá dentro de un tiempo lo veas en una

patrulla vestido de gris, o escoltando a uno de esos señores importantes de la
Ciudadela. —Se encogió de hombros—. No es sitio para gente como nosotros,
Axlin. Y los Guardianes no son gente como nosotros. Kinaxi intentó apartar a
Xein de ellos, pero no lo consiguió. —La miró fijamente antes de añadir—:
Tampoco él es como nosotros. Ya lo sabes.

Axlin se resistía a aceptarlo.
—Se lo han llevado en contra de su voluntad.
—En contra de la voluntad de Kinaxi —matizó él—. La Ciudadela se lleva

a los niños especiales cuando nacen, todo el mundo lo sabe. Si ella hubiese
sido más lista entonces, podría haber negociado para obtener algo a cambio.

—¿Estás insinuando que debería haber vendido a su propio hijo? —soltó
Axlin estupefacta.

—Se lo iban a llevar de todas formas —respondió Draxan.
La joven iba a replicar, pero entonces recordó haber leído algún caso



parecido en libros de los enclaves del este: personas importantes que llegaban
a una aldea y se llevaban a un «bebé especial» para criarlo en la Ciudadela.
Le había parecido una costumbre extraña, pero no le había prestado mayor
atención porque no parecía directamente relacionada con los monstruos.

Qué equivocada había estado. Ahora comprendía que, de una manera o de
otra, todo estaba relacionado con los monstruos. Siempre.

—Se llevan a los niños de ojos dorados —murmuró—. Para convertirlos en
Guardianes.

—A todos ellos, sí —asintió Draxan—. De modo que Kinaxi ha mantenido
a Xein aislado durante años... para nada. Porque los Guardianes lo habrían
encontrado de todos modos, tarde o temprano. Siempre lo hacen.

»Aunque Xein quiera volver a casa, los Guardianes no se lo permitirán. ¿Y
qué vas a hacer entonces? ¿Enfrentarte a ellos?

Axlin no respondió. Una enorme sensación de impotencia se había
adueñado de ella desde el momento en que había descubierto la jugada de
Godrix. Había peleado contra ella con todas sus fuerzas, pero cada vez le
resultaba más difícil.

—Por lo menos tengo que verlo —murmuró por fin—. Saber dónde está. Y
si se encuentra bien... —Se le quebró la voz. Tenía los ojos húmedos y se los
secó con rabia.

—Sé que te importa de verdad —dijo Draxan—. Kinaxi está demasiado
dolida y furiosa como para verlo; pero estoy seguro de que lo sabe también.

En aquellos momentos, a Axlin no le preocupaba realmente lo que Kinaxi
opinara sobre ella. Solo podía pensar en Xein.

—La razón por la que los monstruos no atacaban este sitio... ¿era él,
entonces? —preguntó al cabo de unos instantes.

Draxan se rascó la cabeza, pensativo.
—Puede ser. Los Guardianes hacen cosas que están fuera del alcance de las



personas normales. No sabemos en realidad hasta dónde llegan sus
capacidades. —Reflexionó un momento antes de añadir—: Puede que ni ellos
mismos lo sepan del todo.
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Xein despertó en una habitación desconocida. Por un momento creyó que
estaba soñando, pero entonces recordó a los dos hombres que los habían
atacado a él y a su madre. Frunció el ceño. ¿Había sucedido de verdad?

Se incorporó un poco, pero tuvo que volver a echarse sobre el catre porque
se mareaba. Aquello era extraño. Había recibido golpes y heridas en otras
ocasiones; sin embargo, aquella demoledora sensación de debilidad era nueva
para él.

Le costó un gran esfuerzo volver la cabeza para mirar a su alrededor. La luz
entraba por una única ventana enrejada, tan alta que tendría que ponerse en pie
sobre la cama para alcanzarla. La puerta estaba cerrada y parecía sólida. El
suelo y las paredes eran de piedra, y el techo estaba sostenido por un
entramado de vigas de madera. La habitación era sobria y sencilla, pero a
Xein, que se había criado en una aldea donde la mayoría de las casas estaban
prácticamente en ruinas, le pareció un lujo. La cama, poco más que un jergón
de paja, reposaba sobre un recio somier de madera y no directamente sobre el
suelo. En una esquina había un arcón, y en otra un taburete y una mesita que
sostenía una palangana.

«¿Adónde me han traído?», se preguntó.



Tiempo atrás, Axlin le había hablado de la Jaula. Tal vez lo habían llevado
allí, aunque no comprendía quién podía estar detrás de todo aquello, ni por
qué.

Axlin. Al pensar en ella lo asaltaron los recuerdos, pero cerró los ojos y se
esforzó por centrarse en el presente. Según tenía entendido, la Jaula estaba a
tres o cuatro jornadas de su casa. ¿Qué había pasado en todo aquel tiempo?
¿Por qué no se había despertado antes? Luchó por recordar. Debía de haber
disfrutado de algunos breves momentos de lucidez, porque se vio a sí mismo
cargado como un fardo en un caballo. Le habían dado de beber; había agua en
el odre, pero en cierta ocasión había sido otra cosa, un líquido pegajoso y
dulzón. Frunció el ceño. Si podía fiarse de aquellos recuerdos difusos y
fragmentados, parecía que había estado durmiendo casi todo el tiempo.

Aquello no era normal. El desconocido lo había tumbado de un solo golpe,
pero era improbable que lo hubiese dejado en aquel estado de letargo durante
tanto tiempo. Se frotó la barbilla, y no sintió dolor; la magulladura debía de
haber sanado ya, y eso significaba que, en efecto, había pasado bastante
tiempo.

Debían de haberlo drogado, comprendió Xein alarmado. Probablemente
para que no les diera problemas durante el trayecto. Eso explicaba aquella
debilidad que ni siquiera le permitía levantarse de la cama. Y también
significaba que quizá el viaje había durado más de lo que había calculado.

Que podía no estar en la Jaula, sino mucho más lejos.
Tenía que levantarse, costara lo que costase. Debía averiguar qué estaba

sucediendo.
Cuando logró por fin sentarse en la cama, temblando como una hoja y

cubierto de sudor, se sintió todavía más débil e indefenso. Se repitió a sí
mismo que, si lo habían drogado, probablemente sería un estado transitorio y
pronto recuperaría las fuerzas. También existía la posibilidad de que no fuera



así, de que con aquel brebaje lo hubiesen incapacitado para siempre. Pero no
quería trabajar con aquella hipótesis porque no le serviría para nada, de modo
que la descartó.

Paso a paso, consiguió llegar hasta la mesita y se echó a la cara un poco de
agua de la palangana; el sobresfuerzo estuvo a punto de hacer que se
derrumbara al suelo. Con manos temblorosas trató de alcanzar el taburete; se
dio cuenta entonces de que alguien había depositado sobre él un fardo de ropa
cuidadosamente doblado.

Lo apartó de un empujón y se sentó, tratando de recuperar fuerzas. Aquella
no era su ropa, pensó de pronto; pero tampoco le pertenecía la que llevaba
puesta, que no era mucha: apenas unos calzones y una camisa de lino tan bien
hilados como jamás había visto. Por lo que tenía entendido, las prendas de esa
calidad solo podían proceder de un sitio.

«¿La Ciudadela?», se preguntó, asombrado. «¿Me han traído hasta la
Ciudadela?»

Aquella posibilidad lo inquietaba, pero, por otro lado..., era allí a donde
Axlin tenía pensado viajar. Quizá tuviera ocasión de volver a verla antes de lo
que creía. Se le aceleró el corazón al pensarlo.

Respiró hondo y alargó la mano para alcanzar la ropa que había arrojado al
suelo. La examinó despacio: unos pantalones y un jubón de color gris. Prendas
prácticas y sobrias, como la habitación en la que se encontraba. Le resultaban
familiares, pero no terminaba de establecer la conexión. Miró a su alrededor
con más atención y descubrió un par de botas junto a la cama.

Volvió a levantarse con esfuerzo y se acercó al arcón. Le costó mucho
abrirlo y, cuando lo logró, se dejó caer en el suelo junto a él, temblando. Se
asomó dentro y encontró calcetines, una muda de ropa interior y una chaqueta
de color gris. También había un cinturón y una bolsa de cuero.

Su mente se resistía a admitir que todo aquello era para él. ¿Dónde estaba



su propia ropa? ¿Por qué se la habían quitado?
En todo caso, y como por el momento no disponía de otra cosa, se vistió

con las prendas grises. Lo hizo con movimientos lentos, desafiando a la
debilidad que se resistía a abandonarlo, y cuando por fin estuvo vestido, fue
capaz de ponerse en pie sin tambalearse. Sí; sin duda estaba mejorando.

Contempló su ropa nueva, pensativo. Le quedaba bien y, en efecto, se
trataba de tejido de calidad. Y fue entonces cuando recordó dónde había visto
antes algo parecido.

Los dos hombres que lo habían secuestrado. Los de las capas azules.
Xein se había dado cuenta de que los dos eran extraordinariamente ágiles y

fuertes. Creía recordar, además, que uno de ellos tenía unos ojos de un color
similar a los suyos. O quizá tan solo se lo había imaginado.

¿Qué significaba aquello? ¿Eran como él? ¿O él era como ellos? ¿Era esa la
razón por la que se lo habían llevado? ¿Por eso le habían facilitado unas ropas
como las suyas?

Fuera como fuese, no tenía intención de quedarse allí. Debía regresar a
casa, con su madre.

Se preguntó qué habría sido de ella. Había dado por supuesto que los
habían secuestrado a los dos, pero ¿y si no había sido así? Hizo memoria. No
recordaba haberla visto durante su viaje, aunque probablemente tampoco
había estado en situación de hacerlo. Quizá los habían llevado por separado.

O quizá no. Tal vez aquellos hombres habían dejado atrás a su madre. Xein
no sabía qué era peor. Ignoraba qué podrían hacerle a Kinaxi sus
secuestradores, pero sí tenía muy claro cómo la tratarían los monstruos. Sintió
una oleada de pánico y luchó por mantener la cabeza fría. «Se las arregló para
sobrevivir ella sola cuando tú aún no sabías ni ponerte en pie», se recordó a sí
mismo. «Probablemente no te necesita tanto como crees.»

Pero de todos modos debía volver.



Inspiró hondo y se dirigió con pasos vacilantes a la puerta para comprobar
si estaba cerrada por fuera. Pero justo cuando alzaba la mano hacia el
picaporte, la puerta se abrió de golpe.

Xein retrocedió con torpeza, tropezó y estuvo a punto de caer. Se mantuvo
en pie, tambaleante, y sostuvo la mirada a la persona que acababa de entrar.

Era un hombre de unos treinta años, alto, atlético y de cabello negro muy
corto. Vestía un uniforme gris que, a diferencia del de Xein, llevaba bordado
un pequeño símbolo en el pecho que él no supo interpretar. Se quedó en la
puerta, firme como un poste, y contempló al chico con expresión severa.

También sus ojos eran dorados.
Xein se quedó sorprendido. Era consciente de que sus propios iris

mostraban un color peculiar. Su madre nunca lo había mencionado, pero la
hermana de Draxan sí se lo había dicho tiempo atrás, cuando aún coqueteaba
con él. Había utilizado otra palabra que él no conocía: «dorados», y le había
explicado que hacía referencia al color de un metal precioso que se utilizaba
sobre todo para fabricar joyas, y que prácticamente solo podía encontrarse en
la Ciudadela. Y le había mostrado su propia imagen en un pequeño espejo
para que lo comprobara por sí mismo. «Hay gente con los ojos color miel, o
incluso ámbar», dijo ella, «pero yo nunca había visto a nadie con ese tono casi
metálico. Es muy peculiar.» Él no le había concedido importancia; suponía que
solo pretendía halagarlo. Pero Axlin también le había hecho algún comentario
al respecto. No había empleado las palabras «oro» y «dorado», aunque sí le
había dicho que nunca antes había conocido a alguien con unos ojos como los
suyos. No lo había comentado con la intención de flirtear con él, ya que había
empleado aquel tono de voz, entre curioso y analítico, que utilizaba cuando
pretendía investigar algo que no conocía o comprendía.

Y Axlin, a diferencia de la hermana de Draxan, había viajado desde muy



lejos, había conocido a mucha gente y podía comparar. Lo había convencido,
por tanto, de que el color de sus ojos era algo fuera de lo común.

¿Qué significaba, pues, que la mirada de aquel hombre estuviese teñida del
mismo tono? ¿Sería casualidad? ¿Estarían relacionados de alguna manera?

Xein se estremeció. Habría querido preguntarle muchas cosas, pero en
aquel momento solo fue capaz de balbucear:

—Quiero volver a casa.
No sonó muy firme, pero tampoco le tembló demasiado la voz, dadas las

circunstancias.
—Esta es tu casa ahora, recluta —respondió el hombre, seguro e inflexible

—. Te encuentras en el cuartel general de la Guardia de la Ciudadela. Has
llegado aquí para recibir el adiestramiento que corresponde a tu condición.
Cuando te hayas graduado, te incorporarás a la División Oro bajo las órdenes
de la comandante Xalana y servirás a la Ciudadela, a sus habitantes y a sus
honorables mandatarios hasta tu último aliento.

Había recitado todo aquello de corrido, como si fuesen instrucciones que se
hubiese aprendido de memoria.

Xein se estremeció. Su madre nunca le había hablado de los Guardianes de
la Ciudadela, pero Axlin sí los había mencionado en varias ocasiones. Trató
de recordar. Le había explicado que eran una especie de milicia organizada
que luchaba contra los monstruos desde la Ciudadela. Como Xein no había
oído hablar nunca de ellos y la propia Axlin tampoco parecía tener mucha más
información, no lo había considerado relevante; a ella, sin embargo, sí le
interesaba, y se había mostrado decepcionada al comprobar que él no podía
contarle nada al respecto.

—No puedo quedarme —contestó—. Ni me voy a someter a ningún tipo de
entrenamiento. —Conforme hablaba, su voz se volvía más firme—. No quiero
ser un Guardián.



—No se trata de lo que quieras o no quieras, muchacho. Eres un Guardián.
Lo llevas en la sangre. ¿O acaso no te has dado cuenta de que no eres como el
resto de la gente?

Xein trató de mostrarse inexpresivo, pero el corazón empezó a latirle más
deprisa.

—No sé a qué te refieres.
El Guardián sonrió. Fue apenas una mueca en la comisura del labio, pero

contrastaba con la expresión pétrea que había mantenido hasta entonces.
—Eres más rápido —enumeró—, más ágil, más fuerte. Eres capaz de

detectar incluso a los monstruos que mejor se camuflan. Cuentas con una
mayor protección contra ellos: sus engaños no te afectan, sus armas no te
hieren con facilidad y, si lo hacen, las heridas sanan con rapidez y sin llegar a
infectarse. Tu cuerpo resiste a sus venenos mejor que el de cualquier humano.
Posees un instinto innato que te indica cómo y cuándo debes lanzar tus golpes
para que sean letales. Y hay en ti muchos más talentos ocultos que aprenderás
a desarrollar con nosotros.

Xein empezó a negar con la cabeza, pero el Guardián no había terminado.
—Ya sabes lo que eres capaz de hacer. Y sabes que no conoces a nadie que

pueda superarte o imitarte siquiera. Nadie, salvo nosotros, los Guardianes.
El muchacho retrocedió.
—Yo no soy un Guardián —trató de protestar.
La mueca del hombre se acentuó.
—¿Ah, no? ¿Por qué eres diferente, entonces? ¿Por qué se te da tan bien

luchar contra los monstruos? ¿Qué te hace mejor que los demás?
El joven no tenía respuesta para eso. Retrocedió un poco más, pero tropezó

con la cama, se tambaleó y se sentó para no caer al suelo.
Permaneció en silencio mientras el Guardián seguía hablando:
—Sin duda te lo has preguntado muchas veces. Todos lo hacéis. Y la



respuesta es sencilla: has nacido para luchar contra los monstruos, para
defender a las personas ante la plaga que asola nuestro mundo y que algún día
lograremos erradicar. Para eso se fundó la Guardia, muchacho. Sin nosotros,
no existiría la Ciudadela. Sin nosotros, tampoco quedaría ya esperanza.

—Yo no...
—Sí, tú sí. Piensa tan solo en todo lo que haces ya. Imagina cómo serás

cuando te enseñemos todo lo que puedes hacer.
Xein inspiró hondo y trató de exponer sus reparos.
—Si sois tan buena gente..., ¿por qué me habéis traído hasta aquí a la

fuerza?
—Porque no habrías venido por voluntad propia. Tu madre te mantenía

oculto y no te contó quién eras en realidad. Pero no puedes escapar de tu
verdadera naturaleza. Al final, tu destino acude siempre a buscarte, no importa
dónde te escondas.

Xein hundió el rostro entre las manos, aturdido. Quería negar todo lo que le
estaba contando; sin embargo, en su corazón había brotado la semilla de la
duda.

—Te recuperarás —le aseguró el Guardián—. Mientras tanto, te quedarás
en esta habitación. No se te permite salir por el momento, pero se te
proporcionará todo cuanto precises.

Dio media vuelta para marcharse, pero Xein lo detuvo:
—¡Espera! ¿Y mi madre? ¿Está bien?
El Guardián se encogió de hombros.
—No lo sabemos, ni nos interesa.
—¿La habéis traído también hasta aquí?
—No. Fuimos a buscarte a ti. Ella no es importante.
—Os habéis equivocado con nosotros. Y conmigo —trató de objetar Xein

—. Yo no soy Guardián. Ni quiero serlo. Ni siquiera sabía que existíais.



—Eso lo arreglaremos pronto —se limitó a responder el hombre—. Y
ahora, descansa. En un par de días estarás recuperado del viaje y te
enviaremos al Bastión para iniciar tu entrenamiento.

—¿El Bastión? —repitió Xein.
Pero el Guardián ya se había ido, cerrando la puerta tras de sí. El joven oyó

cómo pasaba el cerrojo. De modo que, en efecto, era un prisionero.
Pero no pensaba seguir siéndolo durante mucho tiempo.
 
 
Las horas transcurrían muy lentamente en aquella habitación.
Xein había tratado de derribar la puerta, pero aún estaba demasiado débil y

no lo había conseguido. De modo que se había echado en la cama a esperar,
simplemente, a que se le pasara el efecto del brebaje que le habían dado.

Al atardecer, la puerta se abrió de nuevo y entró otro Guardián. Le trajo una
escudilla de comida, que dejó sobre la mesita, se llevó el bacín y lo sustituyó
por uno limpio. Después se fue y volvió a cerrar la puerta tras él.

Xein no se había movido de la cama, pero no le había quitado ojo durante
toda la operación. Se había dado cuenta de que también él tenía los ojos
dorados, y empezaba a asumir que aquello era algo más que una casualidad.
Se centró, no obstante, en otros asuntos más urgentes. Se preguntó si sería
capaz de reducirlo y escapar, pero comprendió enseguida que no. Y no solo
debido a su estado, sino también porque aquel Guardián, que debía de tener
unos pocos años más que él, parecía bastante más fuerte. Probablemente había
superado ya el entrenamiento del que le habían hablado y que se suponía que
iba a tener que realizar él también.

Llegó a la conclusión de que no tenía sentido tratar de escapar mientras
apenas fuese capaz de mantenerse en pie. De manera que cenó con apetito y se
echó de nuevo en la cama a descansar.



Al día siguiente se sentía mucho más fresco y despejado. Probó a caminar y
vio que ya lo hacía con soltura. Se sentó, se levantó, corrió un poco, saltó en
el sitio. Enseguida se sintió tan cansado que tuvo que volver a tumbarse.

Pero iba mejorando.
El mismo Guardián de la tarde anterior entró poco después a llevarle el

desayuno y cambiar el bacín. Xein no podía arriesgarse aún a tratar de
reducirlo, de modo que intentó entablar conversación con él.

—Oye —le dijo—, ¿para ser Guardián hay que pasarse todo el día
encerrado?

El joven lo miró de reojo, pero no contestó.
—Porque, si es así, me parece de lo más aburrido —prosiguió él—.

¿Estamos en la Ciudadela? ¿Salís de vez en cuando a dar una vuelta, o eso
tampoco está permitido?

El Guardián terminó su tarea, salió de la habitación y volvió a cerrar la
puerta sin decir una palabra.

El día transcurrió sin novedad. Xein dormitaba sin preocuparse mucho por
nada más. Despertaba de vez en cuando y probaba a hacer ejercicios en el
reducido espacio de su habitación. Se cansaba con facilidad, pero cada vez
aguantaba más antes de dejarse caer de nuevo sobre el catre, agotado y
sudoroso.

El Guardián entró un par de veces más a lo largo del día, siempre para
traerle comida y cambiar el bacín por uno limpio. Y aunque Xein trataba de
darle conversación, él nunca respondía, y ni tan siquiera reaccionaba, como si
se tratase de un autómata. Sin embargo, durante la visita de la noche Xein le
hizo una pregunta que sí pareció afectarle de algún modo:

—¿Tú has acabado ya ese entrenamiento del que todos hablan? ¿Cómo es?
El joven titubeó, y a Xein le pareció que se ponía un poco pálido.
—¿Demasiado duro hasta para un Guardián? —insistió.



El otro no respondió. Sacudió la cabeza y, de nuevo, se fue sin pronunciar
palabra.

Su reacción, no obstante, sumió a Xein en una profunda inquietud.
Al tercer día de encierro se sentía ya casi recuperado. Podía hacer sus

ejercicios sin apenas cansarse, aunque notaba que aún le faltaba algo de vigor.
Se preguntó si debía arriesgarse a atacar al asistente la próxima vez que se
presentase allí. Todavía no se había repuesto del todo, pero temía que, si
esperaba más, los Guardianes se lo llevarían a aquel Bastión del que le habían
hablado y del que quizá no lograse escapar.

Tenía que actuar. Después de todo, el asistente probablemente creía que
seguía indispuesto, ya que, a pesar de sus intentos por darle conversación,
Xein no se movía de la cama durante sus visitas. Tal vez pudiese cogerlo por
sorpresa, y quizá no necesitase más que un momento de descuido para escapar.

Tomó, por tanto, la decisión de intentar la fuga aquella misma noche.
Calculó la hora en la que volvería el Guardián y lo esperó junto a la puerta,
preparado para saltar sobre él en cuanto entrase.

Aguzó el oído. Los Guardianes eran silenciosos como sombras, pero aun así
logró detectar pasos en el corredor. Su cuerpo se tensó, listo para entrar en
acción.

La puerta se abrió, y Xein se lanzó sobre el joven asistente. Pero algo lo
embistió antes de que pudiera alcanzarlo, algo que después lo aferró con
fuerza y le retorció los brazos detrás de la espalda, inmovilizándolo.

—¡Capitán...! —susurró el asistente, alarmado.
—Todos lo hacen —respondió una voz a espaldas de Xein, y él reconoció

la del Guardián con el que había conversado durante su primer día de encierro
—. Jovenzuelos predecibles. Los Guardianes aprendemos a adivinar cómo
piensa un monstruo, y estos novatos creen que no los vemos venir.

Xein resopló, frustrado, pero no dijo nada. El capitán, en cambio, no



parecía enfadado, ni siquiera molesto. Lo lanzó hacia la cama con
indiferencia, sin esfuerzo aparente. Xein se quedó allí sentado, impotente,
mientras el asistente realizaba sus tareas.

—Sé perfectamente cuánto dura el efecto del sedante, muchacho —
prosiguió el capitán—. No vas a poder escapar, y tienes que asumir de una vez
que no tiene sentido que lo intentes siquiera. Eres lo que eres. Vayas a donde
vayas, todos los caminos acabarán conduciéndote aquí tarde o temprano.

—Mejor tarde que temprano —opinó él.
—No habrías podido vencerlo, aunque hubiese venido solo —dijo el

capitán, señalando al Guardián más joven—. Él es un graduado, y tú todavía
un novato, y créeme: eso marca la diferencia.

—Entonces, ¿por qué has venido tú? —preguntó Xein.
Intuía que debía tratarlo con algún tipo de fórmula de respeto, puesto que se

creía su superior; sin embargo, se negaba a hacerlo precisamente por esa
razón: porque no quería reconocerse a sí mismo como parte de aquel sistema.

El capitán le dedicó una de aquellas muecas que pretendía hacer pasar por
sonrisas.

—He venido porque a veces ocurren imprevistos —respondió—, y los
Guardianes debemos anticiparlos para que no se produzcan. Si no hubiésemos
visto en ti algo extraordinario, no nos habríamos molestado en traerte. Y por
eso no debemos subestimarte, aunque seas un novato y estés flojo todavía.

—Algo extraordinario —repitió Xein, pensativo.
El asistente ya se había ido, sin que él le prestara atención. El capitán

seguía ahí, junto a la puerta, y como el joven llevaba demasiado tiempo sin
hablar con nadie, en el fondo se alegraba de que él estuviese allí para
contestar a sus preguntas. Aunque no le gustasen las respuestas.

—¿Cómo se reconoce a un Guardián, entonces? ¿Por los ojos, quizá?
—Exactamente —asintió él.



Xein iba a preguntar más, pero el capitán cambió de tema.
—Como ya veo que estás más que listo para entrar en acción, mañana

vendremos a buscarte para llevarte al Bastión. Te sugiero que duermas bien
esta noche; lo vas a necesitar.

Después se marchó, y volvió a dejar a Xein a solas en su encierro, sumido
en un mar de preguntas sin resolver.
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Al día siguiente, muy temprano, acudieron a buscarlo dos Guardianes a los
que no conocía. Uno de ellos era una mujer, pero ambos tenían también los
ojos dorados y llevaban el pelo muy corto. Xein se acordó de nuevo de Axlin
y de sus historias sobre los dedoslargos. Se pasó la mano por su propio
cabello, inquieto.

Los Guardianes lo hicieron salir de la habitación. Se sentía ya casi
recuperado, pero no estaba seguro de que valiese la pena tratar de enfrentarse
a ellos. Si era cierto lo que le había dicho el capitán, probablemente eran más
fuertes que él.

Flanqueado por sus dos escoltas, Xein avanzó por el pasillo, mirando con
curiosidad a su alrededor para no perderse detalle.

Parecía un edificio muy grande y sólidamente construido. Nunca había visto
nada igual, ni era capaz de imaginar siquiera que tal cosa pudiese existir. El
corredor era amplio. A un lado, exhibía una larga hilera de puertas que quizá
condujeran a habitaciones similares a la suya; al otro lado, se abría una
impresionante galería sobre un patio interior cuadrado. Fue entonces cuando
constató, asombrado, que estaban en un segundo piso. Para él, que procedía de
una aldea con casas pequeñas, la posibilidad de construir un edificio en



distintas alturas le resultaba difícil de imaginar. Se detuvo un momento para
asomarse al mirador; sus acompañantes no lo detuvieron, pero se situaron a su
lado, listos para intervenir si trataba de escapar.

Xein contempló la fachada de enfrente y contó nada menos que cuatro pisos.
—Esto es... ¿la Ciudadela?
Uno de los Guardianes, la mujer, respondió:
—¿Te refieres al edificio? No. Es nuestro cuartel general. Está situado

dentro de los muros de la Ciudadela, que es muchísimo más grande.
Xein se volvió hacia ella, sorprendido de que hubiese contestado a su

pregunta. Pero ella no añadió nada más.
Continuaron avanzando. El joven se sentía tan asombrado por todo lo que

veía que olvidó por un instante su intención de elaborar un plan de fuga. Se
cruzaron con más gente, y Xein descubrió que no solo había Guardianes en
aquel lugar. A estos últimos se los reconocía por su uniforme gris, su cabello
corto y sus ojos dorados. Pero también había otras personas que no se
ajustaban al patrón, que se parecían más a la gente que él había conocido en el
enclave de la cantera y que una parte de su mente empezaba a calificar como
«normal»: de cabello corto o largo, ojos claros u oscuros, diferentes tonos de
piel, alturas y complexiones. Ninguno de ellos vestía la ropa gris de los
Guardianes, pero se mostraban muy respetuosos y solícitos con ellos.

Trató de sacarse aquella idea de la cabeza. Tal vez él se pareciera más a los
Guardianes que a la «gente normal», pero no debía olvidar nunca que las
personas a las que más quería, Axlin y su madre, formaban parte de aquella
«gente».

Descendieron por una amplia escalinata. Xein pasó la mano por la
barandilla, de piedra perfectamente pulida, y se maravilló una vez más de lo
enorme que era aquel edificio y lo bien construido que estaba. ¿Cuántas
personas habrían trabajado en él para ponerlo en pie?



En el corredor de la planta baja se reunieron con el Guardián al que los
demás llamaban «capitán». Con su habitual gesto adusto, examinó a Xein de
arriba abajo.

—Llegas tarde —le reprochó.
—Se ha detenido varias veces para curiosear —explicó uno de sus escoltas

—. Todo le llama la atención.
El capitán esbozó una breve sonrisa.
—Naturalmente.
Giró sobre sus talones y avanzó por el corredor. Los Guardianes lo

siguieron y empujaron a Xein para que los acompañara.
—Llevamos un poco de retraso —dijo el capitán sin volverse—. No

podemos entretenernos más o no llegaremos al Bastión antes del anochecer.
—¿El Bastión no está en la Ciudadela? —preguntó Xein alarmado. Lo único

positivo que le encontraba al hecho de haber sido secuestrado por los
Guardianes era, precisamente, que lo habían llevado hasta el lugar a donde se
dirigía Axlin.

El capitán negó con la cabeza.
—No, está en las Tierras Salvajes. —Lo miró de soslayo con aquella tensa

sonrisa suya—. Vas a entrenarte, muchacho, no de vacaciones.
Xein no sabía qué eran las Tierras Salvajes, ni conocía la palabra

«vacaciones».
—Podrás volver a la Ciudadela en un año, si te esfuerzas —prosiguió el

Guardián.
—¡Un año! —exclamó él.
Se volvió para mirar a sus acompañantes con la esperanza de leer en sus

rostros que el capitán estaba bromeando. Pero se mostraban tan serios y
formales como si encerrar a alguien en una especie de fortaleza perdida en un



lugar conocido como «las Tierras Salvajes» fuese algo que hicieran todos los
días.

«Tengo que escapar. Como sea.»
Salieron por fin al exterior por una amplia puerta que conducía hasta un

enorme patio trasero. Allí los aguardaba un vehículo tirado por dos caballos, y
Xein lo contempló maravillado. Los únicos carros que conocía eran los de los
buhoneros, que no estaban cubiertos. Aquel, en cambio, parecía un habitáculo
con ruedas.

Junto al carro aguardaban tres personas más, también vestidas con el
atuendo de los Guardianes: un hombre adulto, una joven que parecía un poco
mayor que él y un chico de unos catorce o quince años. Este último parecía
inquieto, y no dejaba de cambiar el peso de una pierna a la otra. Xein pensó
que se debía al miedo; pero, cuando se reunieron con ellos, constató que aquel
muchacho parecía más emocionado que asustado.

Los tres se cuadraron al ver al capitán. El mayor de ellos se adelantó un
paso.

—Capitán Salax, estamos listos para partir.
Él asintió con la cabeza. Xein comprendió de pronto que aquel carro era

también para él y que, una vez a bordo, quizá sus posibilidades de escapar se
vieran drásticamente reducidas.

No lo pensó mucho. El capitán había entablado una rápida conversación con
su subordinado, de modo que Xein empujó súbitamente a uno de sus escoltas
(optó por la mujer, porque era un poco más baja que él) y salió corriendo...

... O, al menos, lo intentó. Apenas se había alejado unos metros cuando algo
cayó sobre él y lo arrojó de bruces al suelo, dejándolo sin respiración.
Inmediatamente, le sujetaron ambos brazos a la espalda. Xein resopló y movió
la cabeza para ver quién lo había reducido de forma tan rápida y eficaz.

Era la Guardiana a la que había tratado de dejar atrás. Ella, a horcajadas



sobre su espalda, le devolvió una mirada acerada desde un rostro tan serio que
parecía cincelado en piedra.

—Y una vez más cumples las expectativas —oyó entonces la voz del
capitán Salax tras ellos—. Obviamente, tenías que tratar de escapar. Todos lo
intentáis.

La Guardiana tiró de él para ponerlo en pie; Xein se incorporó, dolorido.
—¿Todos... lo intentamos? —repitió, volviéndose hacia el capitán.
—Todos los que habéis crecido lejos del impulso civilizador de la

Ciudadela —matizó él—. Y ahora, andando. No podemos perder más tiempo.
Xein suspiró resignado cuando los escoltas le amarraron las manos a la

espalda antes de subirlo al carro.
—Espero que el viaje no sea demasiado largo —comentó—, porque lo que

sí tengo claro es que no va a resultar cómodo.
—Para ti no, desde luego —replicó el capitán Salax—. Pero tú te lo has

buscado.
Detrás de Xein subieron la joven y el muchacho. Uno de los escoltas de

Xein, el hombre, entró tras ellos. Los demás treparon al pescante armados
hasta los dientes.

—Habrá monstruos en el camino, ¿verdad? —adivinó él.
—Fuera de la Ciudadela, sí —respondió el escolta.
Xein se acomodó como pudo en el banco. El Guardián se sentó junto a él

para controlarlo, de modo que el chico y la joven quedaron frente a ellos. Xein
aprovechó para contemplarlos con mayor atención, y se quedó muy
sorprendido al comprobar que ella, a pesar de que vestía el uniforme de los
Guardianes, no tenía los ojos dorados.

No obstante, sus iris presentaban también una coloración poco habitual.
Tenían una cierta tonalidad grisácea, aunque Xein no los habría definido así.
Parecían más bien... metálicos.



—¿Qué miras, novato? —le espetó ella con brusquedad.
A él le sorprendió su tono, pero contestó:
—Pensaba que todos los Guardianes tenían los ojos dorados.
Ella lo contempló con cierta altivez.
—Yo pertenezco a la División Plata —dijo como si fuera obvio.
Después volvió la cabeza para mirar por la ventana y no le dirigió más la

palabra.
El más joven del grupo, sin embargo, sí tenía ganas de hablar.
—Los Guardianes de la Ciudadela nos organizamos en dos grandes

divisiones, Oro y Plata —le explicó—, en función del color de nuestros iris.
Enrojeció un poco y miró de reojo a la joven y al otro Guardián, como si

temiera haber hablado demasiado. Ella lo ignoró, pero el escolta asintió casi
imperceptiblemente.

—El cuartel general de la Ciudadela también cuenta con dependencias
separadas —siguió contando el chico—, y en el Bastión recibimos
entrenamientos diferentes. ¿No es así? —preguntó.

El Guardián asintió de nuevo.
—Pero hay ejercicios comunes, y también tendréis que colaborar para

superar la última fase del adiestramiento —expuso—. Después de todo, la
mayoría de las misiones se encomiendan a patrullas mixtas, así que debéis
aprender a trabajar juntos.

En ese momento, el carro se puso en marcha y los alejó del cuartel con un
rítmico traqueteo.

Recorrían una amplia calle pavimentada. A ambos lados se alzaban
edificios de dos y tres alturas que contaban con ventanas, patios y balcones.
Había puestos donde se exhibían diversos tipos de alimentos, pero también
herramientas, ropas o enseres. Contempló sorprendido a la gente que paseaba
por allí examinando la mercancía; algunos llevaban cestos en los que



guardaban sus adquisiciones. Todos vestían atuendos elaborados con tejidos
finos y vistosos, que nada tenían que ver con las ropas bastas y prácticas a las
que Xein estaba acostumbrado.

«Es extraño», pensó. «Aquí el buhonero no visita a la gente. Es la gente la
que visita a los buhoneros.» Le llamó la atención la actitud distendida de los
ciudadanos que charlaban en las esquinas o regateaban en los puestos. Oyó
risas; en alguna parte, alguien silbaba.

Recordó entonces que Axlin le había dicho que allí no había monstruos.
Pensar en ella le llenó el corazón de nostalgia, y aguzó la mirada para ver si la
distinguía entre la gente. Desistió al cabo de un rato y se volvió de nuevo
hacia sus acompañantes, tratando de apartarla de sus pensamientos.

—¿Es cierto, entonces, que en la Ciudadela no hay monstruos? —preguntó.
—No suele haberlos —contestó el muchacho. Parecía un tanto alarmado

ante aquella posibilidad—. Pero, por si acaso, los Guardianes patrullan por
todos los barrios y acuden a investigar cualquier suceso que pueda tener
relación con ellos.

—¿Esa es la razón de que no haya monstruos? ¿Los Guardianes?
—No —respondió el escolta—. La principal defensa de la Ciudadela son

sus murallas. Mira.
Xein obedeció y se asomó de nuevo a la ventana. El cielo se había

oscurecido de repente, y al mirar al exterior comprendió por qué: el carro
avanzaba por una avenida a la sombra de una enorme muralla que se alzaba
ante ellos. Era tan alta que, desde aquella posición, no alcanzaba a divisar la
parte superior.

—Esto... ¿rodea toda la Ciudadela? —preguntó sin aliento.
—No, solo el primer ensanche. Lo que hay en el centro es la ciudad vieja,

la primera que se fundó. Después la urbe fue creciendo a medida que llegaban
nuevos habitantes de las zonas rurales. Cuando ya no hubo sitio para ellos,



comenzaron a acampar extramuros. Pero allí estaban desprotegidos y, a pesar
de todos nuestros esfuerzos, los monstruos los mataban a centenares. Por eso
se construyó una segunda muralla, con un perímetro mayor, y se urbanizó la
zona intermedia. —Hizo una pausa y sonrió antes de añadir—: Esto ha
sucedido ya tres veces en la historia de la Ciudadela. No nos protege una sola
muralla, sino un sistema de cuatro murallas concéntricas, a cuál más alta. Ni
siquiera los trepadores son capaces de asaltarlas. Es fruto del trabajo de
varias generaciones; incontables ciudadanos han derramado sudor y sangre
para levantar estos muros. Y nosotros, los Guardianes de la Ciudadela, les
rendimos homenaje dedicando nuestras vidas a proteger a los demás, igual que
hicieron ellos.

El carro se detuvo entonces ante un enorme portón cerrado. Mientras lo
abrían, Xein se planteó la posibilidad de aprovechar aquella pausa para
escapar. Sin embargo, estaba aprendiendo muchas cosas y quería seguir
preguntando. En aquel instante de duda, el vehículo se puso en marcha de
nuevo y el muchacho perdió su oportunidad. Sonrió para sí mismo, pensando
una vez más en Axlin, y en que aquella curiosidad casi temeraria era más bien
propia de ella.

«O tal vez no», pensó. «Después de todo, es la primera vez que visito este
sitio.»

Y había muchas cosas que ver. El carro traqueteaba por las calles de un
nuevo barrio, similar al anterior. Lo atravesaron hasta llegar a una segunda
muralla. De nuevo cruzaron las puertas y se adentraron en una tercera zona en
la que empezó a advertir diferencias: las calles no estaban todas empedradas y
en muchas de ellas, junto a casas relativamente nuevas o en construcción, se
alzaban cabañas, chabolas e incluso cobertizos. Había pocas casas de piedra y
muchas más de madera y adobe.

—No hemos terminado de urbanizar esta franja —explicó entonces el



Guardián—. Es un trabajo que lleva décadas, y lo prioritario son siempre las
murallas.

»Aquí habita la última oleada. A toda la gente que llega de fuera la
instalamos en este sector, porque los otros están ya llenos. Mientras haya sitio
dentro de las murallas, serán bienvenidos. Pero si vienen demasiados...

—¿Se podría construir una muralla más? —planteó Xein.
El Guardián sacudió la cabeza.
—Cada nueva muralla es más larga que la anterior, y también se procura

hacerla más alta. Tardaríamos años en extraer toda la piedra que necesitamos,
acarrearla hasta aquí y levantar los muros. Y, entretanto, cientos de personas,
tal vez miles, serían devorados por los monstruos.

Xein contempló las calles, inquieto, mientras se retorcía tratando de adoptar
una postura más cómoda. Aquel barrio, que se extendía a la sombra de una
muralla mucho mayor que cualquiera de las anteriores, parecía sumido en la
penumbra. Había niños descalzos jugando entre los charcos de barro, hombres
y mujeres con aspecto cansado y refugios precarios levantados con escombros.
Se le encogió el corazón al pensar que, si Axlin había llegado por fin a la
Ciudadela, tal vez se viese obligada a vivir allí. Algunas edificaciones no
parecían muy diferentes a las casas de su propia aldea, pero en ella, por lo
menos, disfrutaban de más luz. Se obligó a recordar que en cualquier otro
enclave tenían también más monstruos. Quizá la sombra impávida de la
muralla era el precio que debían pagar por seguir con vida.

Se estremeció pensando de nuevo en Axlin y su vida errante. ¿Sería capaz,
acostumbrada a los caminos, de vivir en un sitio como aquel?

—Lo urbanizaremos —afirmó el Guardián, adivinando lo que pensaba—.
Pero llevará tiempo. Mientras el gobierno del Jerarca soluciona este
inconveniente, la Guardia tiene la obligación de mantener a los habitantes de
los enclaves a salvo de los monstruos. Si conseguimos que las aldeas sean



seguras, la gente no tendrá necesidad de emigrar a la Ciudadela. Y cuantos
más Guardianes formemos parte del cuerpo, más personas tendrán la
posibilidad de sobrevivir fuera de estos muros.

Xein no dijo nada. Todavía deseaba escapar, pero al mismo tiempo
comenzaba a nacer una nueva llama en su interior. Había pasado toda su vida
luchando contra los monstruos en una aldea abandonada, y de pronto se le
ofrecía la posibilidad de pertenecer a algo más grande. Se preguntó si aquello
era de verdad lo que deseaba... o si debía seguir buscando la forma de escapar
de aquel destino que, según decían, estaba marcado en sus ojos.

Se detuvieron ante la última puerta, y Xein tomó por fin una decisión.
Aprovechando que su celador se había relajado un tanto con la

conversación, se volvió con brusquedad y abrió la puerta del vehículo de una
patada. Después se lanzó al exterior, aterrizó en el suelo, rodó para minimizar
el impacto y se puso en pie de un salto, ante la sorpresa de algunos ciudadanos
que lo contemplaban con la boca abierta. Echó entonces a correr, con las
manos aún atadas a la espalda; sintió un pinchazo a la altura del omóplato,
pero no se detuvo.

Unos metros más allá, no obstante, las piernas empezaron a temblarle como
si estuviesen hechas de goma. Una repentina debilidad se apoderó de sus
músculos, y apenas fue capaz de dar un par de pasos más antes de caer al
suelo.

Instantes después, los Guardianes lo llevaban de nuevo de vuelta al carro.
—¿Qué... me habéis... hecho...? —pudo farfullar. Sentía la lengua como si

fuese un trapo.
El capitán Salax, que caminaba junto a él, arrancó algo de su espalda y se lo

mostró.
—Un dardo anestesiante. Saliva de chupón concentrada: un clásico.
Xein intentó decir algo más, pero no fue capaz. Salax le dedicó una media



sonrisa.
—No te inquietes, el efecto se pasará en menos de una hora. Para entonces

ya estaremos lejos de la Ciudadela y no tendrás ningún lugar a donde huir.
Lo subieron de nuevo al carro y lo acomodaron frente a la joven de los ojos

plateados, que lo miró con evidente desprecio y le soltó:
—Eres idiota, novato.
Xein intentó sonreír, pero los músculos de la cara tampoco lo obedecían. Se

resignó, por tanto, a contemplar por la ventanilla cómo cruzaban la última
puerta para atravesar la muralla.

Enseguida comprobó, no sin sorpresa, que era un doble cercado. Más allá
se alzaba otra puerta, y entre los dos muros había desplegado todo un
destacamento de Guardianes que vigilaba ambos accesos y patrullaba el
perímetro en aquel sector. Xein comprendió entonces por qué era tan difícil
que los monstruos entraran en la Ciudadela; y, muy a su pesar, una parte de él
comenzó a admirar a aquellas personas que lo hacían posible.

Salieron por fin a campo abierto, y las puertas de la Ciudadela se cerraron
tras ellos. El carro enfiló entonces una larga carretera pavimentada que
atravesaba una llanura infinita y se perdía en el horizonte. Xein intentó estirar
un poco más el cuello para mirar más allá, pero no lo consiguió.

—No entiendo por qué has intentado escapar —comentó entonces el
pasajero más joven.

Xein no respondió.
—Yo llevo toda mi vida esperando este momento —prosiguió el chico—.

Pero solo te reclutan a partir de los quince años. A propósito, me llamo Yoxin.
—Xe... in —logró farfullar él.
—Xein —repitió el chico—. Encantado. Eres un poco mayor para empezar

el adiestramiento, ¿no? Probablemente, todos tus compañeros serán más
jóvenes que tú.



—No todos —intervino el otro Guardián—. Este año hemos recogido a
varios extraviados de edades diversas. Pero es cierto que el grupo más
numeroso está integrado por los reclutas ordinarios de la Ciudadela y los
enclaves aledaños, que suelen ingresar en el cuerpo en cuanto cumplen los
quince.

—¿Extra... viados? —repitió Xein.
—Son aquellos Guardianes que no saben que lo son —explicó Yoxin—. La

mayoría proceden de aldeas remotas que apenas tienen comunicación con la
Ciudadela. Algunos crecen sin tener noticia de la existencia de los
Guardianes, y sus padres tampoco saben lo que implica el color especial de
sus ojos.

La mirada de Xein se desvió hacia la joven, que contemplaba el paisaje con
gesto adusto. Ella era mayor que él. ¿Iría a iniciar el adiestramiento también?
¿Sería una extraviada? Aún no estaba en condiciones de poder preguntárselo,
pero Yoxin lo hizo por él:

—Y tú, ¿también eres nueva?
Ella lo miró un momento, como si estuviera valorando si merecía la pena

responderle o no. Finalmente despegó los labios y dijo:
—No. Llevaba varios meses de entrenamiento, pero tuve que interrumpirlo

durante unas semanas contra mi voluntad.
—Tenías la pierna rota por tres sitios diferentes, recluta Rox —le recordó

el Guardián—. Tu convalecencia en la Ciudadela fue decisión del comandante
Texden. No te atrevas a cuestionarlo.

Ella se irguió como un resorte.
—Pido disculpas, señor —murmuró, inclinando la cabeza ante él—. No

volverá a suceder.
Xein los miró con curiosidad, pero Rox volvió a encerrarse en un silencio

hosco, y Yoxin no se atrevió a despegar los labios otra vez.



Mientras esperaba a que se pasara el efecto del dardo tranquilizante,
contempló el paisaje con resignación. Aunque la calzada era muy ancha y
estaba empedrada, no circulaba por ella ningún otro vehículo. Atravesaba una
planicie de hierba mustia y grisácea salpicada por algún árbol solitario. En el
horizonte se alzaba una cadena montañosa envuelta en brumas. No se veían
carteles, refugios ni construcciones de ningún tipo, y tampoco había cruces de
caminos.

Tuvo la sensación de que aquella carretera no conducía a ninguna parte.
Al cabo de un rato se oyeron voces de alerta desde la parte superior del

carro. Xein logró estirar un poco el cuello y vio algo que se movía entre la
maleza. A una voz del capitán Salax, los Guardianes dispararon sus arcos
desde el pescante. Instantes después, la criatura yacía en el suelo, muerta,
acribillada por media docena de flechas. El carro no se había detenido en
ningún momento, por lo que el chico no llegó a distinguir de qué clase de
monstruo se trataba. Volvió la cabeza para observar a sus acompañantes.
Yoxin se mostraba un tanto inquieto y Rox miraba por la ventana, serena como
una estatua de piedra, pero con los puños apretados sobre sus rodillas.

Poco a poco, Xein fue recuperando movilidad. Fuera del vehículo, el
paisaje se iba tornando cada vez más yermo y desolado. El viento arrastraba
restos de hojas secas sobre un suelo agrietado y cada vez más rocoso.

—¿Esto son las Tierras Salvajes? —preguntó de pronto Yoxin.
—Tierras Salvajes... —murmuró Xein, y comprobó con satisfacción que

volvía a hablar con normalidad. Probó a incorporarse un poco y consiguió
recolocarse en el asiento y mirar a sus compañeros—. ¿Por qué se llaman así?
¿Hay muchos monstruos?

—No hay otra cosa —respondió el escolta—. Nada más, salvo el Bastión.
Permaneció en silencio unos instantes y, cuando Xein ya creía que no iba a

añadir más explicaciones, continuó:



—Sin embargo, lo hubo. En esta región existían también enclaves, caminos,
pozos, refugios..., pero los monstruos fueron destruyéndolos uno a uno. Solo la
Ciudadela los detuvo. Desde allí se dirigió una campaña intensa y sistemática
para hacerlos retroceder. Murieron cientos de personas, y la misma Ciudadela
estuvo a punto de caer ante el ataque de los monstruos. Afortunadamente, los
Guardianes marcaron la diferencia e inclinaron la balanza a favor de la
humanidad.

»Algún día recuperaremos esta tierra. No obstante, primero debemos
extender la influencia de la Ciudadela hacia el sur y hacia el oeste, fortificar
las aldeas y engrosar las filas de los Guardianes tanto como nos sea posible.

Al decir esto dirigió una mirada severa a Xein, retándolo a contradecirlo.
Pero el joven no dijo nada más.
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Llegaron al Bastión al atardecer. Por el camino, los habían atacado un grupo
de chasqueadores, un trescolas y unas criaturas que los Guardianes
identificaron como verrugosos. Rox colaboró en la defensa del vehículo, pero
a Yoxin y a él no se lo permitieron porque aún no habían iniciado su
entrenamiento. Xein, ya casi recuperado de los efectos del sedante, protestó
por ello, pero los Guardianes se mantuvieron firmes. El joven tuvo que
reconocer que, de todos modos, su ayuda no les hacía falta: se las arreglaron
para deshacerse de los monstruos con rapidez y eficacia, y el carro ni siquiera
tuvo que aminorar la velocidad durante la lucha.

Xein había observado a los Guardianes desde la ventanilla y había
admirado su mortífera precisión, la velocidad de sus movimientos y la
magistral sincronización de todas sus acciones. Parecían una perfecta máquina
de liquidar monstruos. Sabía que aquel alarde de habilidad podía ser
simplemente el fruto de un intenso entrenamiento especializado, pero en el
fondo de su mente seguía palpitando una idea intensa y dolorosa: «Yo soy
como ellos. Ellos son como yo».

El Bastión era una construcción cuadrada y robusta cuyos muros,
construidos con sólidos bloques de piedra, parecían haber brotado



directamente del suelo siglos atrás. Su color terroso casi lo mimetizaba con
las montañas rocosas que se alzaban a su alrededor arañando el horizonte. Las
altas torres que remataban cada una de sus esquinas ejercían de centinelas de
la única edificación humana que se mantenía en pie en las Tierras Salvajes,
como el último y solitario héroe superviviente de una guerra sin fin.

A Xein, sin embargo, le pareció que aquel vetusto edificio no era más que
una cárcel. Apenas se veían ventanas en sus muros exteriores, y estaban todas
protegidas por barrotes. El portón principal era de madera sólida reforzada
con remaches de acero, y pocos metros después había una segunda puerta
enrejada que solo se alzó ante ellos después de que los centinelas se hubieron
asegurado de que no había ningún monstruo oculto en los bajos del vehículo.
Cuando la reja descendió de nuevo tras ellos, Xein reprimió un escalofrío.
Sería muy difícil, en efecto, que los monstruos lograsen entrar en el Bastión,
pero tampoco sería sencillo que los humanos saliesen al exterior sin
autorización. Por otro lado, una vez fuera..., no había ningún lugar adonde ir.
Xein había calculado que, siguiendo la calzada, tardaría dos días en llegar a
pie hasta la Ciudadela. Sin lugares para pernoctar junto al camino, ni siquiera
él sobreviviría a una noche en el exterior. No se le escapaba que lo que el
capitán Salax denominaba «el impulso civilizador de la Ciudadela» podría
haber llevado a construir también algún refugio a medio camino entre la urbe y
el Bastión. El único motivo que se le ocurría para que no se hubiese hecho era,
sencillamente, que no interesaba.

Cuando descendieron del carro, los Guardianes los condujeron hasta el
edificio principal a través de un patio cubierto por un entramado de sólidos
barrotes. Xein se dejó guiar, pero no perdió detalle de lo que sucedía a su
alrededor. No pudo ver, no obstante, el lugar adonde se llevaban el vehículo.
Tendría que averiguarlo tarde o temprano, porque lo necesitaría para escapar.

Como todo lo relacionado con los Guardianes, el Bastión era sólido, sobrio



y funcional. En el vestíbulo había un Guardián de ojos plateados que estaba
esperando a Rox. Ella se despidió de sus compañeros de viaje con sequedad,
aunque Yoxin, por alguna razón que Xein no lograba entender, parecía
experimentar cierta admiración hacia ella.

—¿Nos veremos pronto en la Ciudadela? —le preguntó esperanzado.
La joven clavó en el muchacho su fría mirada plateada.
—Si aguantas el entrenamiento y no mueres en las maniobras, sí —replicó

con indiferencia.
—No hace falta ser desagradable —intervino Xein, molesto.
Pero Yoxin salió en defensa de la joven.
—No es desagradable, solo dice la verdad. El adiestramiento de un

Guardián es muy duro, a la altura de la tarea que nos aguarda más allá de estos
muros.

Xein se quedó mirándolo, sin acabar de creer que estuviese hablando en
serio. Pero no tuvo tiempo de preguntárselo, porque los Guardianes lo
empujaron para que se adentrase por el corredor de la derecha. Y eso hizo,
seguido de Yoxin, mientras Rox y el otro Guardián de ojos plateados se
internaban en el pasillo de la izquierda y se alejaban de ellos sin mirar atrás.

Los llevaron a las cocinas y les dieron una comida tardía que consistía en
una escudilla de caldo de verduras en la que navegaban algunos trozos de
carne. Xein lo engulló todo sin protestar, porque estaba hambriento. Yoxin se
mostró un tanto alicaído, aunque no protestó.

Después les cortaron a ambos el pelo al estilo de los Guardianes. Xein
contempló con resignación cómo caían al suelo sus mechones castaños y casi
pudo volver a sentir los dedos de Axlin enredándose en ellos. Se obligó a sí
mismo a no pensar en ello, porque el corazón se le encogía de nostalgia. «Ya
crecerá», se dijo. «Y volveré a ver a Axlin. Y volveré a abrazarla.»

Cuando estaban terminando de rapar a Yoxin, entró en la habitación otro



Guardián, que inclinó la cabeza con respeto ante Salax.
—Capitán, los instructores están listos para recibir a los nuevos reclutas.
El interpelado asintió, conforme.
—Llévate tú a este —ordenó, señalando a Yoxin—. Yo me encargo del

extraviado.
Xein miró a su compañero y pensó que con el pelo tan corto parecía incluso

más joven, casi un niño. Le hizo un gesto de despedida cuando se fue con el
Guardián, pero el chico se limitó a inclinar la cabeza, muy serio, y no le
respondió.

El capitán guio a Xein a través de un entramado de estancias, corredores y
patios interiores que constituían las diferentes dependencias del Bastión. En
uno de aquellos espacios al aire libre le señaló una serie de pabellones
alineados.

—Los barracones de los reclutas —informó—. Uno de ellos será tu casa a
partir de ahora, y la compartirás con el resto de los hombres de tu brigada.

Xein contó diez. Se preguntó cuántos jóvenes se alojarían en cada uno de
ellos. No obstante, el capitán no tenía intención de conducirlo hasta allí en
aquel momento. Pasaron de largo ante los barracones y siguieron adelante
hasta desembocar en otro patio mucho más grande.

Durante el trayecto se habían cruzado con otras personas, pero el Bastión, a
diferencia del cuartel de la Ciudadela, parecía estar habitado solamente por
Guardianes. A Xein le pareció que todos ellos tenían los ojos dorados, y se
preguntó a dónde habrían ido Rox y el Guardián que había acudido a la
entrada a recibirla.

—Este es el sector de la División Oro —dijo entonces el capitán Salax,
como si pudiera adivinar lo que pensaba—. ¿Ves ese muro de ahí? No es tan
alto como las murallas exteriores porque no nos separa de los monstruos, sino
de nuestros compañeros de la División Plata.



Xein se preguntó por qué razón los Guardianes segregaban a sus reclutas en
función del color de sus ojos. Pero no formuló sus dudas en voz alta, y en esta
ocasión el capitán Salax no se anticipó a ellas.

En el patio principal había varios grupos de reclutas ejercitándose en
distintas habilidades. Xein los observó con interés. Comprobó que había
equipos de chicas y de chicos, pero ninguno mixto, y que todos estaban
compuestos por media docena de jóvenes que seguían las órdenes de un
Guardián de rango superior.

—Te incorporarás a la brigada Niebla, dirigida por el instructor Ulrix —
dijo entonces el capitán—. Obedecerás todas sus órdenes con disciplina y
diligencia. ¿Has entendido?

Xein no respondió. Se habían detenido junto a la muralla, de la que
colgaban cuerdas por las que trepaban los componentes de uno de los equipos.
Los observó con admiración. Aquellos muchachos no tendrían más de quince o
dieciséis años y, sin embargo, subían por las cuerdas con una rapidez y
agilidad asombrosas. Los vio alcanzar las almenas, descender de nuevo al
suelo y volver a trepar por la cuerda sin detenerse a recuperar el aliento.

El instructor les salió al encuentro.
—Capitán Salax —lo saludó con respeto.
—Instructor Ulrix —respondió él—, te traigo al nuevo recluta.
Xein centró su atención en el instructor. Ojos dorados, cabello muy corto,

uniforme de la Guardia. Le incomodaba que todos los Guardianes se
parecieran tanto, y se preguntó, inquieto, si él mismo presentaría también un
aspecto similar.

Había una diferencia, no obstante: Xein estaba desarmado y el instructor
exhibía una fusta colgada de su cinto.

—¿Es un extraviado? —preguntó Ulrix con evidente disgusto—. Esperaba a
un recluta de la Ciudadela que debía llegar hoy.



—Ha sido incorporado a la brigada Torrente —replicó el capitán—.
Tendrás que arreglártelas con este. Probablemente empeorará los resultados
de tu brigada, pero no podemos dejar a nadie atrás. Todos los reclutas son
importantes.

Ulrix bajó la cabeza.
—Soy consciente, capitán.
En cuanto Salax se marchó, sin embargo, volvió a mirar a Xein como si

fuera un baboso.
—Bien, bien —murmuró—. De modo que un extraviado... ¿Sabes lo

importante que es este entrenamiento? La mayoría de los extraviados no lo
comprende.

—Algo me han contado, sí —respondió Xein distraído. Seguía observando
a los cinco reclutas de la brigada Niebla, que ya habían subido y bajado la
muralla tres veces y continuaban trepando por las cuerdas al mismo ritmo.

Ulrix entornó los ojos, pero no hizo comentarios acerca del desinterés de su
nuevo pupilo.

—En la vida real, fuera de estos muros —prosiguió—, el Guardián que se
queda atrás es devorado por los monstruos. Los instructores podemos tratar de
explicarlo con palabras, pero a menudo resulta difícil aprender algo si no se
sufren las consecuencias. ¿Has entendido?

Xein volvió a centrar la mirada en el instructor, a pesar de que lo que
sucedía junto a la muralla llamaba más su atención. Los reclutas habían
finalizado el ejercicio y aguardaban en silencio, en una fila perfectamente
formada. Por alguna razón que se le escapaba, el que había llegado en último
lugar al pie de la muralla se había quedado apartado de los demás, junto a la
cuerda por la que había descendido.

—El que se queda atrás es devorado por los monstruos —repitió Xein—.
Lo he entendido.



Ulrix sonrió.
—No, recluta. Crees que lo has entendido, y quizá así sea, aquí. —Se

señaló la sien—. Pero eso no basta con los monstruos. Tienes que
comprenderlo de una forma más... visceral. Tienes que saberlo desde el fondo
de tus tripas, ¿entiendes? Sin detenerte a pensarlo.

Dio media vuelta y avanzó hacia la brigada Niebla, que seguía esperándolo
en silencio.

—Reclutas —anunció—, dad la bienvenida al nuevo miembro de nuestro
equipo: el recluta Cinco de la brigada Niebla.

—Me llamo Xein —dijo él.
—No —lo contradijo el instructor—; eres Cinco Niebla Oro, es decir: el

recluta Cinco de la brigada Niebla de la División Oro. Cuando aprendas a
funcionar como parte de un equipo, podrás recuperar tu nombre como persona
individual. Por ahora, y mientras dure tu entrenamiento, serás Cinco. Si vuelvo
a escuchar tu nombre anterior, serás castigado. ¿Me has entendido?

Xein se quedó tan estupefacto que no fue capaz de reaccionar. Se volvió
hacia sus nuevos compañeros, pero en sus miradas confirmó que estaban de
acuerdo con las palabras del instructor.

—Ocupa tu lugar en la fila, Cinco. Aún queda tiempo para dos ejercicios
más antes de la cena.

Todavía desconcertado, Xein se colocó junto a sus nuevos compañeros. Les
sacaba media cabeza a todos ellos; sin embargo, los muchachos de la brigada
Niebla parecían más duros, más severos e incluso más adultos que él.

El instructor se dirigió entonces al recluta que había finalizado el ejercicio
en último lugar. Ante el asombro de Xein, el chico se quitó la camisa, se dio la
vuelta, apoyó las manos en la pared y agachó la cabeza. Ulrix desenfundó la
fusta y la agitó en el aire.

—¡No! —exclamó Xein.



El instructor descargó el látigo sobre la espalda desnuda del muchacho, que
recibió el golpe sin rechistar mientras sus compañeros observaban impávidos.
Xein dio un respingo y se volvió hacia ellos con urgencia.

—¿No vais a hacer nada?
—Cierra la boca, Cinco, o serás el próximo —ordenó Ulrix sin volverse.
Golpeó de nuevo al muchacho, dejando una segunda marca rojiza sobre su

piel. Él se limitó a apretar los labios con un leve respingo, pero no dijo nada.
Xein no podía soportarlo. No sabía qué era lo que más lo indignaba: los

golpes, la pasividad de la víctima, la crueldad del instructor o la indiferencia
de sus compañeros. No lo comprendía y no podía aceptarlo. Tenía entendido
que los Guardianes se dedicaban a matar monstruos, no a maltratar muchachos.

Ulrix alzó la mano, pero no llegó a descargar la fusta. Xein se había
adelantado para sujetar el brazo de su superior e impedir que ejecutara el
tercer golpe.

—Vamos, vete —le ordenó al chico con urgencia.
Pero él lo miró de soslayo y continuó quieto en la misma posición. Ulrix

suspiró y sacudió la cabeza, como si se hubiese esperado aquella reacción por
parte de Xein. Se lo quitó de encima de un empujón y azotó a su pupilo por
tercera vez. Este recibió el castigo sin quejarse, se incorporó, se inclinó con
respeto ante el instructor y volvió a colocarse la camisa ante la atónita mirada
de Xein.

—Y ahora es tu turno, Cinco —anunció Ulrix—. Soy consciente de que aún
no conoces todas nuestras normas; pero, con respecto a esta en concreto, no
puedes decir que no te lo advertí.

El joven retrocedió y se encontró de pronto rodeado por sus cuatro
compañeros, que lo redujeron y le arrebataron la camisa a la fuerza. Trató de
librarse de ellos, pero no lo consiguió: eran más fuertes y más rápidos que él.
Forcejeó con toda su energía mientras ellos lo hacían arrodillarse en el suelo,



le sujetaban los brazos y le bajaban la cabeza, ofreciendo a Ulrix su espalda
desnuda.

—Te lo explicaré una vez más, Cinco —dijo el instructor, y Xein, con el
corazón desbocado, oyó el silbido de la fusta en el aire—. Si te quedas atrás,
el monstruo te mata. Eso es exactamente lo que significan los tres latigazos.
Por supuesto, implican dolor, pero nada comparado con lo que
experimentarías si cayeses durante una acción en el mundo real.

La fusta restalló sobre la espalda de Xein, que soltó un grito.
—Tres golpes para el último del grupo en cada ejercicio —prosiguió Ulrix.

La espalda del muchacho ardía, y él apenas acababa de asumir que lo estaban
azotando de verdad cuando el instructor descargó el segundo latigazo—. Al
final, tu cuerpo y tu mente aprenden que quedarse atrás implica dolor. Y dejas
de pensar en ello. Simplemente, reaccionas por instinto.

La fusta silbó por tercera vez y laceró de nuevo la espalda de Xein, que se
retorció con un alarido de dolor.

Ulrix se detuvo junto a él.
—Probablemente te estás preguntando por qué te castigo ahora, puesto que

aún no has participado en ningún ejercicio —comentó.
Lo cierto era que Xein no se estaba preguntando nada. Se limitaba a jadear,

aturdido, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera el dolor que abrasaba su
piel.

—Tenemos más normas en el Bastión —continuó el instructor—.
Disciplina..., diligencia..., respeto. Los reclutas han de acatar todas las
órdenes de sus superiores sin discutir, y no lo exigimos por capricho. De
nuevo se debe a que el desorden y la desobediencia pueden acarrear
consecuencias fatales ahí fuera. Si te quedas atrás, los monstruos te matan. Si
desobedeces a tu superior, pones en peligro toda la misión. Y las vidas de tus
compañeros también.



»Por eso la insubordinación acarrea un castigo mayor que la mera
incompetencia. Tres latigazos por tu vida. Tres latigazos adicionales por las
vidas de cada uno de tus compañeros.

Xein tardó unos instantes en comprender lo que estaba diciendo. Se quedó
helado.

—¿Cómo...? —farfulló, pero fue incapaz de continuar.
—Cinco reclutas en la brigada Niebla. Tres latigazos por cada uno de ellos.

Calcula.
El joven se debatió, pero los otros chicos lo aferraban con fuerza y lo

mantuvieron en su sitio.
—No..., ¡no! —gritó.
Aunque se revolvió como una anguila, la fusta lo encontró de todas maneras.

Una y otra vez.
Varios azotes después, Xein se sintió ya incapaz de moverse y se derrumbó

en brazos de sus compañeros, transido de dolor y con los ojos cerrados.
Cuando la fusta se detuvo por fin, los reclutas lo soltaron y cayó al suelo

como un fardo. Apenas oyó la voz de Ulrix antes de perder el conocimiento.
—Llevadlo al barracón y encargaos de él. La sesión se suspende por hoy.
Xein no sintió alivio, porque ya no sentía nada más allá de la hirviente

agonía de su espalda.
 
 
Recuperó la conciencia un rato más tarde al percibir un agradable frescor en
la zona lesionada. Cuando abrió los ojos se descubrió a sí mismo tumbado
boca abajo sobre un catre. Gimió, dolorido, y trató de enfocar la mirada en las
sombras que se movían a su alrededor.

Eran los muchachos de la brigada Niebla. Xein trató de incorporarse, pero



no lo consiguió. Notó entonces que le habían puesto un paño húmedo en la
espalda.

—No te lo quites —le aconsejó el chico que estaba sentado junto a él—. El
bálsamo te curará más deprisa. Si todo va bien, mañana no tendrás problemas
en incorporarte a la instrucción.

—Pero será mejor que no vuelvas a meter la pata de esa manera —añadió
otro que estaba apoyado contra la pared con los brazos cruzados—. Dieciocho
latigazos son muchos latigazos, incluso para gente como nosotros.

El chico que había hablado primero asintió.
—Tres se aguantan bien. Los recibirás más de una vez, sobre todo al

principio, hasta que cojas el ritmo. Pero no será siempre.
Xein lo miró, incapaz de creer lo que estaba oyendo. Lo reconoció

entonces: era el muchacho al que habían castigado aquella tarde tras el
ejercicio de las cuerdas. El mismo al que había salido a defender, y por cuya
causa había recibido aquella desproporcionada tanda de azotes.

Sintió que la indignación volvía a inundarlo por dentro. Se incorporó, sin
importarle ya el dolor ni el paño curativo, que resbaló de su espalda
maltratada.

—¿Y a ti qué te pasa? —estalló—. ¿Por qué te quedaste quieto mientras yo
daba la cara por ti?

—No te lo había pedido —replicó él—. Estas son las normas. Si me
hubiese negado a recibir la sanción por llegar el último, habría incurrido en
una falta de insubordinación como la tuya. Y yo no soy tan estúpido como para
desafiar al instructor.

Xein resopló.
—Esto es de locos. ¿Por qué aceptáis que os peguen sin más? ¿Por qué no

os rebeláis?
—Es parte de nuestro adiestramiento —respondió otro de los chicos,



sentado con las piernas cruzadas sobre su catre—. Mejoramos mucho de esta
manera. Puede parecerte cruel, pero realmente funciona y salva vidas. Está
documentado que, cuando no existían las sanciones corporales en el
entrenamiento de los Guardianes, los monstruos mataban a muchos más de los
nuestros. Es como dice el instructor: visceral. Relacionas los fallos con el
dolor, y ahí fuera, simplemente, no los cometes.

Xein sacudió la cabeza.
—Estáis todos locos —repitió.
Se sentía furioso, pero también molesto consigo mismo por haberse

arriesgado para defender a un muchacho idiota al que, al parecer, no le
importaba ser azotado por un instructor brutal y desalmado.

—Supongo que te costará asumirlo, porque eres un extraviado —dijo otro
de los chicos, el más alto, que estaba sentado en el hueco de la ventana—.
Nosotros crecimos en la Ciudadela y sabíamos lo que nos íbamos a encontrar
aquí. Pero los Guardianes no salvan vidas solo porque hayan nacido con los
ojos de un color diferente y sean más fuertes y rápidos que el resto. Hay un
entrenamiento muy duro detrás.

—Bueno, a lo mejor a vosotros os han dicho desde pequeños que no teníais
otra opción —replicó Xein—, pero yo no pedí venir aquí. No quiero ser un
Guardián. Solo quiero volver a casa y vivir mi vida, así que no voy a aceptar
que me machaquen a latigazos por hacer mal algo que ni siquiera deseo hacer.

Se tumbó de nuevo en el catre, incapaz de aguantar el dolor. No dijo nada
cuando el chico de los azotes volvió a colocarle el paño en la espalda. Lo
cierto era que lo aliviaba enormemente.

—El caso es que no tienes opción en realidad —repuso el muchacho de la
ventana—. Tu vida y tu libertad no te pertenecen. Eres un Guardián y lo serás
siempre. Si no aprendes a actuar como tal, no sobrevivirás mucho tiempo ahí



fuera. Y no tiene sentido que trates de escapar: alguien te traerá de vuelta tarde
o temprano.

Xein lo miró de reojo.
—¿Es una amenaza?
—Es una realidad. La gente normal sabe que los Guardianes hemos nacido

para protegerlos. Quizá hasta ahora te hayas topado con personas que, por
alguna razón, te han mantenido oculto en alguna parte. Pero todos los
extraviados acaban en la Ciudadela antes o después. Siempre hay alguien que
informa de su existencia a la Guardia para que los devuelva al lugar al que
pertenecen.

Xein entornó los ojos. Su madre siempre había insistido mucho en que no se
relacionara con el resto de la gente. ¿Temía que los Guardianes descubrieran
su escondite y se lo llevaran con ellos? En ese caso, había realizado su tarea
con éxito durante dieciocho años. Después...

Por primera vez se preguntó cómo lo habían encontrado los Guardianes.
Alguien debía de haberles hablado de él. Tal vez Draxan, el buhonero, o algún
compañero suyo de la cantera.

—Es mejor de lo que parece al principio —le aseguró el chico de los
azotes—. Piensas que puedes hacer cosas increíbles, pero no es nada
comparado con lo que aprendes aquí. Fuerzan tu cuerpo y tu mente al máximo
y te enseñan a pelear contra todo tipo de monstruos.

—Los graduados dicen que lo mejor de todo es que dejas de tener miedo a
los monstruos —añadió un cuarto muchacho, hablando por primera vez—.
Porque estás preparado para vencerlos.

—Yo no temo a los monstruos —replicó Xein—. Me las arreglaba bastante
bien contra ellos antes de conoceros, muchas gracias.

—¿Eso crees? —preguntó el chico de la ventana sonriendo—. Quizá tú seas



invencible, pero ¿qué hay de las personas normales? ¿De aquellos que te
importan? ¿Nunca has temido por ellos?

Xein evocó la imagen del trescolas saltando sobre Axlin. Había sentido
terror aquel día. Y muchas otras veces, recordó, cuando era más joven y temía
por su madre, y sufría pesadillas en las que era asesinada por los monstruos
sin que él pudiese hacer nada por salvarla.

Las personas normales eran frágiles. Por eso los monstruos las mataban con
tanta facilidad.

—Eso es lo que hacemos aquí —dijo el chico de los azotes con suavidad—.
Aprendemos a proteger mejor a la gente.

Xein no dijo nada. El muchacho sonrió y añadió:
—A propósito, soy Tres.
Los otros se fueron presentando también: Seis, Uno, Cuatro y Dos. Pero

Xein apenas prestó atención. Todos le resultaban muy similares, y el hecho de
que hubiesen adoptado aquellos ridículos nombres no lo ayudaba a
distinguirlos.

—Yo soy Xein —replicó.
Los otros cruzaron una mirada.
—Como quieras —respondió Seis—, pero nosotros te llamaremos Cinco.
Él resopló irritado.
—No voy a atender a ese nombre, no os molestéis.
—Te llamaremos Cinco —repitió él—, porque todo el que te nombre de

cualquier otra manera será cómplice de tu desacato y recibirá dieciocho
azotes.

—Como mínimo —añadió Uno—. Dieciocho cada vez que alguien le oiga
pronunciar tu nombre anterior. —Le guiñó un ojo y añadió, con guasa—: Me
parece un precio demasiado alto a pagar por una simple palabra, pero bueno,
tú mismo.



—Si quieres persistir en indisciplinas inútiles y sufrir las sanciones
correspondientes, es tu problema —concluyó Seis, encogiéndose de hombros
—. Nosotros no vamos a participar en eso. Estás aquí para aprender a ser una
pieza más en un engranaje. Si te empeñas en ir por libre, la brigada se
resentirá y lo pagaremos todos.

Xein no respondió. Tres lo consoló:
—Recuperarás tu nombre cuando te gradúes. Por el momento, eres Cinco

Niebla Oro.
Él permaneció en silencio un rato, pensando.
—¿Qué fue del anterior recluta Cinco? —preguntó entonces.
En el patio le había parecido que todos los grupos tenían seis miembros,

excepto el suyo. El hecho de que hubiese un recluta llamado Seis confirmaba
su primera impresión.

—Murió en un entrenamiento —contestó Cuatro—. Los escuálidos se le
echaron encima y no pudimos apartarlos a tiempo.

Xein los observó, interesado. Parecían resignados, pero no especialmente
tristes.

—¿Entrenáis con monstruos de verdad?
—En el Foso —confirmó Uno—. También a veces hacemos maniobras en el

exterior.
—No me explico cómo os envían al exterior con la espalda destrozada —

murmuró él—. No me parece que estéis en condiciones de luchar contra los
monstruos con tanta «sanción corporal».

—Mejorarás —le aseguró Tres sonriendo—. Cuando asumas la importancia
de lo que somos y lo que hacemos, las sanciones no te parecerán algo tan
grave.

—O tal vez sí —terció el chico de la ventana, que se había presentado
como Seis, estirándose cuan largo era—, porque al final lo asumes como una



cuestión de orgullo. Si te toca la sanción, es porque has sido el peor del grupo.
Te esfuerzas por mejorar, lo quieras o no. No solo porque a nadie le gusta
quedar en último lugar, sino porque es muy posible que en el mundo real tu
incompetencia pueda llevarte a la muerte, a ti y a tus compañeros. Somos
Guardianes. No cometemos fallos. No nos lo podemos permitir.

«Estáis locos», pensó Xein, molesto. Pero en esa ocasión no lo dijo en voz
alta.
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Le permitieron saltarse la cena, porque se sentía tan dolorido que se veía
incapaz de levantarse. Cuando sus compañeros regresaron a la habitación, un
rato después, le dieron la escudilla de potaje y la jarra de agua que le habían
traído. Xein estuvo tentado de rechazarlas porque, al fin y al cabo, aquellos
chicos lo habían sujetado entre todos para que Ulrix pudiera azotarlo con
mayor facilidad. Pero estaba cansado y hambriento, y no tenía fuerzas para
discutir.

Después de cenar se sintió un poco mejor. Tres le cambió el paño de la
espalda y Xein se dejó hacer. No tardó en caer dormido.

Se despertó varias veces por la noche debido al dolor y a la incómoda
posición que debía adoptar para que nada rozara su espalda herida. En medio
del silencio y la oscuridad pudo escuchar las respiraciones de sus
compañeros, que dormían en sus catres. Por unos segundos pensó que tal vez
aquel sería un buen momento para escapar. Pero entonces se acordó de los
muros, de las rejas y de que el Bastión se alzaba en un páramo rodeado de
monstruos.

«Encontraré la manera de salir de aquí», se dijo antes de volver a cerrar los
ojos.



En cierta ocasión le pareció que Tres se aproximaba a él para cambiarle el
paño en la penumbra. Pero a la mañana siguiente pensó que quizá lo había
soñado.

Lo despertó uno de los chicos (¿Uno? ¿Cuatro? Xein todavía los confundía)
cuando los demás ya estaban terminando de vestirse.

—Date prisa, Cinco, o llegarás tarde —le urgió.
Xein se incorporó con un gruñido, aún medio dormido. Le costó un instante

recordar dónde estaba y todo lo que había sucedido el día anterior. Cuando lo
hizo, se apartó del otro recluta como si fuera un escupidor.

Su compañero se limitó a sonreír.
—Levántate, vamos. Si yo fuera tu espalda y recibiese una sanción por algo

tan estúpido como que se te han pegado las sábanas, nunca te lo perdonaría.
Él le dirigió una mirada llena de resentimiento, pero al chico no pareció

afectarlo. En cuanto se aseguró de que estaba bien despierto, dio media vuelta
y se desentendió de él.

Xein resopló y se levantó con esfuerzo. Comprobó entonces que sus
lesiones habían mejorado notablemente y ya solo sentía un ligero escozor en la
espalda. Seis le mostró dónde estaban las letrinas y después lo guio hasta el
pozo, donde terminó de espabilarse tras echarse por encima un par de cubos
de agua helada. Tres le vendó el torso para que las heridas no estuviesen en
contacto con la camisa, y así, cuando terminó de vestirse, se encontraba
bastante mejor.

Aún no había amanecido del todo cuando los seis reclutas formaron una fila
en el patio. Xein tenía hambre, pero no oyó ni una palabra acerca del
desayuno. Para distraerse, y mientras esperaban al instructor, echó un vistazo a
su alrededor. Vio a otros grupos aguardando también en perfecta formación en
otros puntos del patio. Casi todos contaban con seis miembros. Había cinco



brigadas femeninas y cinco masculinas, pero estaban demasiado lejos como
para que Xein pudiera comprobar si Yoxin se encontraba en alguna de ellas.

Seis le había contado que los instructores se reunían cada mañana para
repartirse los espacios de trabajo. Por esa razón llegaron después todos
juntos, antes de dirigirse a sus respectivas brigadas. Xein observó con interés
que algunos se llevaban fuera del patio a sus pupilos, que los siguieron en
perfecta formación. Se preguntó a dónde irían. ¿Al Foso, donde los reclutas
luchaban contra monstruos de verdad? ¿O tal vez al exterior?

Su corazón palpitó un poco más deprisa. Quizá pudiera escabullirse en el
transcurso de una de aquellas misiones. Después ya buscaría la manera de
llegar a la Ciudadela por sus propios medios.

Alzó la cabeza, pensativo, para contemplar el cielo a través del entramado
de metal que se extendía sobre sus cabezas. Probablemente lo habían instalado
para impedir la entrada a algún tipo de monstruo, pero no contribuía
precisamente a mitigar en él la sensación de que lo habían encerrado en una
prisión.

—¡Reclutas, a formar!
La voz de Ulrix lo sobresaltó. Se apresuró a adoptar la misma posición

firme que sus compañeros mientras el instructor se paseaba ante ellos. Xein no
pudo evitar dispararle una mirada de odio, pero bajó la vista en cuanto Ulrix
se volvió hacia él, porque todavía llevaba la fusta colgada del cinto. La visión
del instrumento le causó un ligero temblor y un extraño retortijón en las tripas.

Miedo, comprendió Xein. Su cuerpo reaccionaba ante la fusta de Ulrix
como no lo había hecho jamás ante ningún monstruo..., salvo, quizá, en
aquellas ocasiones en las que el monstruo en cuestión no había amenazado su
propia vida, sino la de alguien a quien amaba.

Aunque el instructor seguía mirándolo, Xein mantuvo la vista baja. Tal vez
en otro momento lo habría desafiado, pero las heridas no se habían cerrado



todavía y no deseaba repetir la experiencia de la tarde anterior. De nuevo se le
retorció el estómago solo de pensarlo.

Por fin, Ulrix pareció conforme con su actitud. Pero él no tuvo ocasión de
relajarse, porque enseguida comenzaron la sesión de entrenamiento del día.

El instructor les hizo correr alrededor del patio en primer lugar. Xein
siempre había pensado que estaba en buena forma; sin embargo, pronto
comprobó que sus compañeros eran más rápidos y resistentes que él. Después
de correr durante casi una hora, Ulrix anunció que aquella sería la última
vuelta. Xein, agotado, apenas fue consciente de que los otros reclutas
apretaban el paso. Cuando comprendió por qué lo hacían quiso acelerar él
también, pero era demasiado tarde: no solo había llegado el último a la meta,
sino que, además, la mayoría de sus compañeros le sacaban una vuelta de
ventaja. Se detuvo por fin junto a ellos, jadeante, y al mirarlos descubrió que
apenas sudaban y que su respiración tan solo se había acelerado un poco.

Le costó asimilar lo que veía. Sabía que él mismo era físicamente superior
al resto de los jóvenes de su edad, pero lo de aquellos chicos parecía casi
inhumano.

—Tú eres como nosotros —le dijo Tres—. Solo tienes que entrenar un
poco.

Calló de pronto, y Xein se volvió para mirar al instructor, que se acercaba a
ellos con la fusta en la mano. Se le detuvo el corazón un instante.

—No —murmuró—. ¡No!
Trató de retroceder, pero, una vez más, sus compañeros lo sujetaron.
—¡Soltadme! —aulló él—. ¡Traidores, cabrones! ¡Dejadme en paz!
Lo redujeron entre todos, le quitaron la camisa y fue el propio Tres el que

retiró las vendas que le había colocado.
—No hagas las cosas más difíciles —le aconsejó—. La sanción por ser el

último son tres azotes, pero si te resistes volverán a ser dieciocho.



Xein apretó los dientes, furioso y aterrorizado a partes iguales, y se esforzó
por tragarse las lágrimas. Temblando, aguardó con el torso desnudo la
reprimenda de Ulrix, pero esta no llegó. Sin una palabra, el instructor
descargó la fusta sobre su espalda, cogiéndolo por sorpresa.

El joven se arqueó con un grito de dolor. No tuvo tiempo para tratar de
escapar. Ulrix lo golpeó dos veces más, rápido y eficaz, abriendo nuevas
heridas en la piel que apenas había comenzado a cicatrizar. Xein jadeó cuando
los reclutas lo soltaron de golpe y lo dejaron caer.

—¿Lo ves? —dijo Tres—. Es solo un momento, lo aguantas y sigues
adelante. Si intentas alargarlo, es mucho peor.

Xein no contestó. Todavía temblaba como una hoja, a gatas sobre el suelo
empedrado.

Ulrix le dio un momento para que se lavara con agua fría y le permitió
continuar el entrenamiento sin camisa.

Realizaron más ejercicios: pesas, flexiones, carreras de rapidez. Xein fue el
último todas las veces. Y recibió las tandas de azotes correspondientes.

Pasado un tiempo, Ulrix anunció el primer descanso de la mañana. A Xein
lo tuvo que ayudar otro compañero a llegar hasta los barracones, porque
apenas se sostenía en pie. Le curaron y vendaron las heridas y lo acompañaron
hasta el comedor, donde pudo desayunar por fin.

«No voy a poder aguantar», se dijo, temblando todavía sobre su cuenco.
«No lo soportaré.»

Temía preguntar al resto de los reclutas qué tocaba después. Había asumido
que no estaba al nivel de sus compañeros y, por tanto, sería el peor en todos
los ejercicios. Y recibiría más «sanciones» por ello.

Tres, que se sentaba junto a él en el banco, le colocó una mano sobre el
brazo en señal de apoyo. El primer impulso de Xein fue apartarlo porque su
mero contacto le resultaba repulsivo, pero no tenía fuerzas para eso.



—Sé que ahora nos odias —afirmó el chico—. Pero es por el bien del
grupo y, a la larga, por el bien de la humanidad.

Xein desvió la mirada, molesto, y esbozó una sonrisa irónica.
—¿Crees que no sabemos lo que sientes? —intervino Seis—. No llegamos

todos a la vez. Nos traen al Bastión a medida que cumplimos los quince años.
¿Entiendes lo que significa eso?

Xein no respondió.
—Significa que todos hemos sido novatos como tú. Todos nosotros tuvimos

un primer día y nos incorporamos a un grupo que llevaba más tiempo
entrenando. Todos fuimos ese recluta que recibía en su espalda todas las
sanciones porque siempre acababa el último.

Xein permaneció en silencio, pero algo se removió en su interior. Lo que
Seis decía tenía sentido, aunque le costaba aceptar que alguien que hubiese
sufrido semejante trato colaborase más tarde para que otros lo padecieran
también.

—No van a dejar que te derrumbes —concluyó Seis—. Los primeros días
tendrás la espalda en carne viva, te sentirás como si te hubiese pasado por
encima un galopante y creerás que no serás capaz de soportar un solo latigazo
más. Y es probable que tengas razón. Pero si llega ese momento, podrás
descansar para recuperarte. Te quieren invencible, no muerto.

Xein despegó los labios por fin.
—Dejadme en paz —fue lo único que dijo.
La instrucción continuó después del desayuno. En esta ocasión trabajaron

con diferentes armas. Ulrix dedicó la primera sesión a enseñar a Xein a
manejar el arco, mientras el resto de los chicos ejercitaban su puntería con las
dianas. El joven, herido y agotado como estaba, no hizo un buen papel. El
instructor, no obstante, no le pidió que midiera sus habilidades con los demás.

—Dejaremos las dianas para mañana, recluta.



Xein comprendió que no lo iban a penalizar por su falta de destreza en una
disciplina que nunca antes había practicado, al menos aquel día; y se enfureció
consigo mismo por la oleada de gratitud que experimentó hacia el mismo
instructor que lo había castigado con despiadada dureza.

Después los colocaron por parejas para que practicaran la lucha cuerpo a
cuerpo con bastones largos y pulidos que casi parecían pértigas. En cuanto
tuvo el suyo entre las manos, Xein se sintió más seguro. Lo emparejaron con
Seis, quizá porque era casi tan alto como él. El ejercicio consistía en tratar de
derribar al oponente; vencería el mejor de cinco asaltos. Xein volteó su bastón
como solía hacer con su lanza allá en casa, y observó a Seis, calibrándolo. El
chico no se entretuvo en florituras, pero sostenía su arma con firmeza y
seguridad.

Seis fue más rápido en el primer asalto y no tardó en tirarlo al suelo. En el
segundo, no obstante, fue el novato el que tomó por sorpresa al veterano. Xein
sonrió para sus adentros al contemplar el gesto de asombro del recluta,
sentado en el suelo sin comprender todavía cómo lo habían derribado. Pero
Seis terminó por dibujar una sonrisa complacida en su rostro.

—Muy bien, Cinco —dijo—. Veamos qué más sabes hacer.
A Xein se le erizó la piel, anticipando la emoción de un nuevo combate. Por

un instante, el dolor y el cansancio quedaron en segundo plano mientras el
instinto de luchador tomaba las riendas de su cuerpo.

Llegaron al último asalto empatados a dos. Xein, enardecido porque por
primera vez sentía que estaba dando la talla, peleó con todas sus fuerzas y
logró poner a Seis en apuros. Los bastones chocaron y los adversarios
retrocedieron, examinándose con cautela.

—No se te da mal esto —comentó Seis.
Volvió a la carga, pero Xein fintó ágilmente a un lado, volteó el bastón y lo

enredó entre las piernas de su oponente, haciéndolo tropezar. Cuando Seis



cayó de bruces al suelo, una oleada de júbilo lo recorrió por dentro. Hizo
girar de nuevo su bastón, lo plantó en el suelo y miró a su alrededor,
desafiante. Sonrió al detectar miradas de aprobación en los rostros de sus
compañeros.

Vio entonces que Ulrix se acercaba a ellos con la fusta en la mano.
Retrocedió, alarmado. Entonces se dio cuenta de que Seis se había puesto en
pie y se quitaba la camisa sin una palabra.

Se quedó helado.
«Yo no quería esto.»
Había disfrutado con el combate. El adiestramiento era un infierno y estaba

allí contra su voluntad; sin embargo, aquellos chicos eran como él en muchos
sentidos, y por primera vez en su vida había sentido que podía practicar con
alguien de su nivel. No le gustaba perder, pero tampoco deseaba que nadie
fuera castigado por su causa.

Dio un paso al frente, pero se detuvo. Seis aguardaba en silencio con el
torso desnudo, y Xein recordó lo que le había sucedido el día anterior al salir
en defensa de Tres. Apretó los puños y desvió la mirada cuando Ulrix
descargó tres golpes en la espalda del contrincante derrotado.

—Te acostumbrarás —murmuró Uno junto a él (¿o era Cuatro?).
—Nadie debería acostumbrarse a esto —contestó en el mismo tono—. Es

enfermizo.
Seis se incorporó, pálido pero sereno. Volvió a ponerse la camisa y ofreció

la mano a Xein.
—Buen combate —ponderó.
Él se quedó mirando la mano tendida y sacudió la cabeza.
—Estáis todos locos —dijo por enésima vez.
Ante su sorpresa, los chicos le respondieron con una alegre carcajada.
 



 
 
Aún recibió otras dos sanciones a lo largo del día. No fueron más porque una
parte del adiestramiento era teórico, y Xein sabía bastante de monstruos, en
parte debido a su propia experiencia, en parte gracias a las enseñanzas de
Axlin. También porque la brigada dedicó un rato antes de la cena a trabajar en
el huerto, y Xein aprendió entonces que todos los reclutas colaboraban por
turnos en tareas de servicio, mantenimiento y limpieza, de modo similar a
como se hacía en los enclaves lejos de la Ciudadela.

Cuando se derrumbó aquella noche sobre la cama, convencido de que sería
incapaz de levantarse, Tres le dijo:

—Anímate, no lo has hecho tan mal. En una semana te defenderás mucho
mejor y no recibirás sanciones por casi todo.

—En menos de una semana —corrigió Cuatro (o quizá fuera Uno)—. Ha
hecho morder el polvo a Seis en su primer día. Eh, Seis, ¿qué opinas de eso?
¿No te da vergüenza?

—Le he dejado ganar porque me daba pena —se defendió él.
Pero lo dijo en tono amistoso, y los muchachos sonrieron. Todos habían

visto el último combate y sabían muy bien que ambos se habían empleado a
fondo.

—No voy a aguantar una semana —murmuró Xein—. Odio esa fusta. Y
estoy harto de este sitio. No quiero acostumbrarme a que un lunático me muela
a palos cada dos por tres.

Los reclutas cruzaron una mirada.
—Cuida tus palabras —le aconsejó Seis—. Si hablas del instructor, debes

hacerlo con respeto.
Xein se alzó para mirarlo a los ojos.
—¿Me vas a delatar? —lo retó.



Seis vaciló un momento.
—No —dijo por fin—. Pero, si sigues desafiando a tus superiores con

rebeldías e insolencias, ninguno de nosotros te secundará.
Xein desvió la mirada.
—Descuida, no lo esperaba tampoco.
Vio que Tres se acercaba con el tarro de bálsamo, y se lo quitó de las

manos.
—Deja, ya lo haré yo.
Mientras se aplicaba la cura, calculó que aquel día había recibido en total

más azotes que el anterior. No se lo había parecido porque no los había
sufrido todos de golpe, sino en tandas de tres. Suspiró para sus adentros. Un
parte de él estaba convencido de que no podría soportar aquel ritmo. Por otro
lado, si lo que Seis le había contado era cierto, todos sus compañeros habían
pasado por aquel trance al principio de su adiestramiento. Y allí estaban.
Fuertes, sanos... «y absolutamente sumisos», añadió para sí mismo.

Tenía que escapar de allí como fuera.
Suspiró, aliviado, al cubrirse la espalda con el paño. Cerró los ojos

mientras el remedio iba poco a poco calmando su dolor. Más descansado,
pudo por fin pensar con claridad.

Solo se le ocurrían dos modos de escapar: esconderse en algún carro que
partiera en dirección a la Ciudadela o aprovechar una misión de su brigada en
el exterior. No obstante, en ningún caso lograría acercarse siquiera a sus
objetivos mientras los Guardianes lo vigilaran tan estrechamente. Se planteó si
debería seguir los consejos de sus compañeros y dejar de rebelarse ante las
circunstancias. Si fingía que aceptaba las reglas de aquel lugar, quizá le
resultara más sencillo reunir la información que necesitaba y burlar a los
Guardianes para escapar.

«Tengo que ser fuerte», se dijo. «Tengo que aguantar hasta que se presente



la ocasión. Y he de estar preparado para aprovecharla.»
 
 
Al día siguiente se levantó sin protestar, se vistió, se aseó, se dirigió al patio y
se colocó en la fila junto a sus compañeros, recto como un poste mientras el
instructor pasaba revista. Después Ulrix los hizo correr de nuevo alrededor
del patio, y Xein acató la orden sin decir una palabra.

Volvió a llegar el último. Cuando el instructor se acercó a él con la fusta en
la mano, respiró hondo, se quitó la camisa, apretó los dientes y le ofreció su
espalda desnuda.

Recibió los tres azotes sin proferir una sola exclamación de dolor. Después
se irguió, blanco como la tiza, y, reprimiendo cualquier expresión de
sufrimiento o malestar, volvió a vestirse sin pronunciar palabra. Ulrix lo miró
fijamente, arqueando una ceja. Xein sabía que debía bajar la vista, pero no fue
capaz de hacerlo. Alzó la cabeza y le devolvió al instructor una mirada
orgullosa y desafiante.

Ulrix optó por ignorarlo. Sin embargo, cuando Xein pasó por su lado para
reunirse con sus compañeros, lo detuvo un momento y le advirtió en voz baja:

—Te estoy vigilando, recluta.
El joven no dijo nada.
De nuevo trepó, saltó, hizo flexiones, levantó pesas. Quedó en último lugar

en todas las ocasiones y recibió sanciones por ello. Y las aceptó sin protestar.
Tras el desayuno, volvieron a practicar con distintas armas y después

aprendieron a elaborar varios tipos de trampas. A Xein le tocó como
compañero a Cuatro (o quizá fuera Uno), que acató con resignación la decisión
de su superior. El nuevo recluta no tardó en comprender por qué: otra vez fue
el último en finalizar el ejercicio, pero en esta ocasión no estaba solo, de
modo que la sanción la recibieron los dos.



Xein se sintió un poco culpable al ver a Cuatro (era Cuatro, y después de
aquello nunca más volvió a confundirlo con Uno) despojarse de la camisa para
sufrir los azotes que le habían tocado a causa de su ineptitud. Pero el joven
recluta no se lo reprochó.

Al mediodía dedicaron su «hora de servicios» a limpiar los barracones
antes de comer. Xein comprobó que eran todos iguales, como si no existiesen
diferencias entre los reclutas, hasta el punto de que fue incapaz de distinguir
los alojamientos femeninos de los masculinos.

La tarde la emplearon de nuevo en estudiar diferentes clases de monstruos.
No lo hacían al aire libre, sino en una amplia sala equipada con estantes en los
que se acumulaban restos de criaturas: cráneos, garras, dientes, corazas...
También había tarros de cristal que contenían monstruos más pequeños,
asombrosamente bien conservados y sumergidos en un líquido amarillento.
Xein reconoció el cadáver de un lenguaraz y echó de menos su casa.

Y se acordó de Axlin. La imaginó cojeando entre los estantes, examinándolo
todo con ojos brillantes, y pensó que probablemente disfrutaría mucho en
aquella habitación.

Después se la imaginó recibiendo una «sanción» por no correr deprisa, y el
horror y la angustia le produjeron náuseas.

—¿Te dan miedo estos bichos? —le preguntó Seis, burlón, malinterpretando
su expresión.

Xein no se lo tomó a mal. Ya había aprendido que Seis no solo era el más
alto del grupo, sino también el más experimentado. En las brigadas solo
mandaba el instructor, pero algunos reclutas destacaban por encima de los
demás y sus compañeros los veían como sus líderes naturales. Seis aceptaba
el papel sin aspavientos y había decidido que lo mejor para el grupo era que
Xein se integrase cuanto antes. Después del combate del día anterior, había
llegado a la conclusión de que el novato daba lo mejor de sí mismo cuando lo



provocaban. Y le gustaba avivar los rescoldos del orgullo que todavía
chispeaba oculto entre los azotes y las humillaciones.

Pero Xein se encogió de hombros con indiferencia.
—Solo son bichos muertos —respondió, y aprovechó para preguntar—.

¿Cuándo pelearemos contra monstruos de verdad?
No había indagado acerca de las misiones en el exterior para no despertar

sospechas. No obstante, en aquel contexto le pareció que podía plantear
aquella cuestión sin problemas.

—Todavía estás muy verde, Cinco —se rio Seis—. He perdido la cuenta de
todas las veces que te habrían matado los monstruos si los ejercicios fuesen
misiones de verdad.

—Pero estás trabajando bien —añadió Tres, tratando de animarlo.
Xein pensó que aquellos muchachos criados en la Ciudadela no sabían lo

que era enfrentarse en serio a los monstruos. Él había protegido su aldea
durante años sin ninguna clase de ayuda, y probablemente se las arreglaría
bastante mejor que ellos ante un peligro real; pero no hizo ningún comentario
al respecto, sino que se limitó a asentir, agradeciendo el apoyo.
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Axlin llegó a la Ciudadela dos semanas después de que los Guardianes se
llevaran a Xein. Había perdido la oportunidad de viajar en la caravana del
Portavoz, a pesar del alto precio que había pagado por ello, pero consiguió
que un buhonero la llevara en su carro a cambio de uno de sus frascos de
veneno, una sustancia que al parecer era difícil de encontrar en la Ciudadela y
por la que obtendría un buen precio en el mercado.

Le habían hablado de las imponentes murallas de la Ciudadela, pero aun así
se quedó sin aliento al contemplarlas. Cuando el carro se detuvo ante las
puertas, la joven echó la cabeza hacia atrás, tratando de alcanzar con la vista
la parte superior, sin conseguirlo. Admiró además su excelente factura: las
piedras estaban tan bien encajadas que la superficie del muro era lo bastante
lisa como para que hasta los trepadores encontraran problemas para escalarla.

Axlin llevaba mucho tiempo soñando con aquel lugar, una ciudad donde no
había monstruos y existía una biblioteca con cientos de libros. Sin embargo,
cuando el carro franqueó la entrada de la extraordinaria Ciudadela, no
pensaba en otra cosa que en encontrar a Xein.

Tuvieron que atravesar dos puertas, una de madera reforzada con remaches
de hierro y otra enrejada, para poder acceder a la Ciudadela. Una vez allí, el



carro del buhonero se encaminó al mercado. Sentada a su lado en el pescante,
la muchacha no podía dejar de mirar todo lo que sucedía a su alrededor,
asombrada. Se encontraban en el anillo exterior de la ciudad, el área más
alejada del centro y, por tanto, la menos urbanizada. Había casas a medio
construir, calles sin empedrar y refugios precarios, construidos de cualquier
manera. Axlin había visitado aldeas más pobres, pero en todas ellas había
visto una mayor organización, porque todos colaboraban por el bien común.
Aquel lugar, sin embargo, parecía que se limitaba a acoger a los viajeros y
abandonarlos a su suerte para que se las arreglaran por sí mismos.

—¿Hay aquí algo parecido al líder de un enclave? —le preguntó al
buhonero con curiosidad.

—Hay demasiados líderes, en mi opinión —respondió él, y no añadió nada
más.

Una mujer se acercó al carro, suplicando que le diesen dinero o algo de
comer. Ante el asombro de Axlin, el buhonero la ignoró y espoleó al caballo
para que avanzara más deprisa.

—¿Por qué hay gente que pide comida? —preguntó ella—. ¿No hay
suficiente para todos?

—Debe de haberla, sí, pero la ciudad es demasiado grande y cada día llega
gente nueva. Tengo entendido que en los barrios interiores todo funciona
mejor.

Axlin no dijo más. Cuando llegaron al mercado, el buhonero detuvo su carro
y anunció:

—Fin del viaje. Coge tus cosas y baja, por favor. Tengo trabajo que hacer.
Ella obedeció, aún confusa. Antes de marcharse, formuló una última

pregunta:
—¿Qué se supone que debo hacer ahora? Cuando uno llega a un lugar



nuevo, se presenta ante el líder del enclave, pero aquí... ¿a qué Portavoz se
supone que tengo que dirigirme?

El buhonero se echó a reír.
—Para hablar con un Portavoz debes solicitar audiencia, y solo la conceden

a los ciudadanos residentes.
—¿Qué he de hacer para ser residente, entonces?
—Inscribirte en el registro. Pero antes debes tener trabajo y alojamiento, o

bien amigos o familiares residentes que puedan responder por ti.
Axlin se acordó de nuevo de Xein.
—¿Cómo puedo encontrar a los Guardianes de la Ciudadela?
—Eso no es difícil. Patrullan todos los barrios y vigilan todas las puertas, y

si causas problemas, te encontrarán ellos a ti. Ahora vete de una vez y no me
hagas perder más el tiempo.

Axlin se despidió del buhonero, cargó con su ballesta y su zurrón y echó a
andar calle abajo, todavía muy perdida. El mercado era inmenso, mucho más
grande que el de la Jaula. Le hubiese gustado detenerse en todos los puestos,
pero tenía cosas que hacer. Preguntando aquí y allá, llegó hasta la primera
muralla interior. Allí, custodiando la puerta, tal como le había dicho el
buhonero, había dos Guardianes, un hombre y una mujer.

Se acercó, algo intimidada. Ellos la miraron con curiosidad (ojos dorados
los de ella, plateados los de él), pero no se movieron del sitio ni pronunciaron
una sola palabra. Axlin tuvo la misma sensación que en su primer encuentro
con Xein: había algo en aquellos jóvenes que los hacía diferentes a los demás,
que transmitía una cierta sensación de peligro y los volvía extrañamente
fascinantes al mismo tiempo. Los que custodiaban aquella puerta eran
Guardianes plenamente confirmados, que habían superado la instrucción y
vestían, por tanto, el uniforme gris reglamentario. Parecían más curtidos y
musculosos que Xein y, a diferencia de él, llevaban el pelo muy corto y



adoptaban una postura firme y marcial, como si fuesen estatuas de piedra. Los
Guardianes que Axlin había conocido en la Jaula eran muy similares a ellos, y
se preguntó qué clase de adiestramiento seguirían para acabar asemejándose
tanto unos a otros.

—Disculpad —osó plantear—, ¿podríais indicarme dónde está el cuartel de
los Guardianes?

—Está en el primer ensanche —respondió el Guardián de los ojos de plata.
Le dirigió una mirada penetrante y preguntó—. ¿Eres residente?

—Todavía no —admitió ella.
—Entonces no puedes pasar.
—Pero necesito ver a un amigo que creo que está allí.
—Si no eres residente, no puedes pasar.
Axlin tuvo la impresión de que sería más productivo darse de cabezazos

contra una pared.
—Por favor —suplicó—. Los Guardianes se lo llevaron hace dos semanas

y ni su madre ni yo lo hemos vuelto a ver desde entonces, ni hemos sabido
nada de él.

Esta vez, ambos la contemplaron con cierto interés.
—Según lo que dices, podría ser un recluta extraviado —dijo la Guardiana.
Axlin no lo entendió, pero no desaprovechó la oportunidad de seguir

preguntando.
—¿Está aquí, entonces? ¿Qué he de hacer para verlo?
—Todos los reclutas reciben adiestramiento en el Bastión. Está fuera de la

Ciudadela, al norte, en las Tierras Salvajes.
Axlin inspiró hondo. En ningún momento había imaginado que Xein pudiera

encontrarse en otro lugar que no fuera la Ciudadela. Intentó poner en orden sus
pensamientos y preguntó:

—¿Cómo puedo llegar hasta allí?



—Solo a los Guardianes les está permitido viajar hasta el Bastión —dijo el
joven de los ojos plateados—. Es un lugar demasiado peligroso para la gente
corriente.

Los pensamientos de Axlin giraban a toda velocidad. Pensó en suplicar que
la llevasen hasta allí de todos modos, pero los Guardianes estaban
respondiendo a todas sus preguntas, y temía que dejaran de hacerlo si los
molestaba. De modo que optó por enfocar el tema desde otro ángulo.

—¿Cuándo regresará del Bastión? —planteó.
La Guardiana de ojos dorados se encogió levemente de hombros.
—El adiestramiento de un Guardián dura un año como mínimo.
Axlin sintió que el mundo se hundía bajo sus pies.
—¡Un año! ¿Queréis decir que en todo ese tiempo no puedo visitarlo, hablar

con él ni saber cómo se encuentra?
—Es todo cuanto podemos decirte —zanjó él.
Los dos volvieron a mirar al frente, dando por finalizada la conversación.

Axlin quería seguir preguntando, insistir para que la llevaran junto a Xein,
pero pensó que tal vez sería más prudente tratar de recabar información en
otro sitio. No quería hacer enfadar a los Guardianes, y parecía evidente que ya
había empezado a abusar de su paciencia.

Volvió al mercado y cambió sus últimas monedas por algo de comida en un
puesto donde vendían unos deliciosos panecillos rellenos de carne. La
vendedora se mostraba amigable, de modo que aprovechó para preguntarle
acerca de las Tierras Salvajes. La mujer se estremeció de horror en cuanto
Axlin pronunció aquellas palabras.

—Es un lugar donde solo hay monstruos, chica. El único enclave humano
que queda allí es el Bastión, una fortaleza que pertenece a la Guardia de la
Ciudadela.

—Pero habrá un camino que lleve hasta allí. ¿Cómo viajan los Guardianes,



si no?
—Hay una calzada, sí, pero solo la utilizan los vehículos de los Guardianes.

Ningún otro carro está autorizado para recorrerla, es demasiado peligroso.
Axlin averiguó que aquel camino partía de la puerta norte de la muralla, y

dedicó el resto del día a tratar de localizar el lugar.
No le resultó sencillo. Aquella ciudad la sobrepasaba, y apenas había

empezado a explorarla. Las normas que la regían eran muy diferentes a todo lo
que conocía. Y aquella enorme muralla, que casi no permitía pasar la luz del
sol, la ponía nerviosa. Las calles allí eran frías y oscuras, y despertaban en
ella el deseo irracional de escapar a cualquier otra parte..., a pesar de que, por
lo que sabía, aquel era el único refugio seguro en el mundo.

Por fin llegó hasta la puerta norte. Como todos los accesos, estaba
custodiada por Guardianes. Contempló con nostalgia el enorme portón
enrejado, pensando que Xein debía de haberlo cruzado en algún momento,
quizá unas jornadas atrás, tal vez incluso el día anterior.

Se quedó rondando por allí, intentando no llamar demasiado la atención. No
parecía haber mucha actividad en aquella zona, pero los Guardianes se
mantenían en su sitio, firmes e impávidos. Axlin esperó durante un buen rato.
Cuando empezaba a creer que aquella puerta no se utilizaba nunca, apareció un
carro traqueteando calle abajo. Se detuvo ante la reja, y Axlin lo observó con
atención mientras la conductora, que vestía el uniforme de los Guardianes, se
inclinaba desde el pescante para hablar con los centinelas. El vehículo le
recordó al que había llevado al Portavoz hasta la Jaula, aunque este era menos
lujoso y parecía más sólido y práctico.

Su primera intención fue pedir permiso para subir al carro. Pero sabía que
la gente corriente no tenía autorización para ir al Bastión, así que decidió que
intentaría colarse sin que se diesen cuenta. Mientras la conductora conversaba
con el centinela, se deslizó tras el vehículo tratando de pasar inadvertida. Se



encaramó a la parte posterior justo cuando se ponía en marcha de nuevo, pero
de pronto algo la agarró del cuello de la camisa y tiró de ella hacia atrás,
haciéndola caer al suelo.

—¿Qué se supone que estás haciendo? —demandó una voz a su espalda.
Axlin se volvió, horrorizada. Allí estaba uno de los Guardianes de la puerta

interior de la muralla, al que había cometido el error de perder de vista
mientras trataba de subirse al carro.

—Yo... —balbuceó, pero no fue capaz de decir nada más.
Contempló impotente cómo el vehículo se alejaba y atravesaba la muralla

sin ella.
—Si quieres salir de la ciudad, hay otras puertas que puedes utilizar,

muchacha —informó el Guardián—. Esta solo está autorizada para
Guardianes.

—Lo sé —respondió ella, levantándose con torpeza—, pero necesito ir al
Bastión. Por favor.

—¿Qué tenemos aquí? —inquirió entonces el segundo Guardián,
acercándose a ellos.

Su compañero se irguió y respondió con formalidad:
—Esta joven estaba tratando de montarse subrepticiamente en el carro,

capitán. No pertenece al cuerpo y diría que ni siquiera es una residente. Dice
que quiere ir al Bastión.

El Guardián la contempló con severidad.
—Conque al Bastión, ¿eh? Te he visto espiando. Llevas toda la mañana

rondando por aquí, y no me parece que con buenas intenciones. Después de
todo, la gente honrada no tiene motivos para tratar de burlar a los Guardianes.
¿No es así?

Axlin quiso replicar, pero el Guardián más joven la inmovilizó aferrándola
por los brazos, y su superior le arrebató la ballesta y el zurrón.



—¡Eso es mío! —se indignó Axlin—. ¡Devolvédmelo, no he hecho nada
malo!

—Eso lo decidirá la autoridad competente.
El capitán hizo una seña a su subordinado, y este cargó las cosas de Axlin

con una mano y con la otra se la llevó a rastras, a pesar de las protestas de la
muchacha. No hizo ningún comentario al descubrir que cojeaba; simplemente
se limitó a caminar más despacio para que pudiese seguir su ritmo.

La llevó por un laberinto de callejuelas hasta uno de los pocos edificios de
piedra del barrio, una casa de dos plantas que presidía una pequeña plaza. El
Guardián llamó brevemente a la puerta, la abrió y entró, arrastrando a Axlin
tras de sí.

En el interior había un enorme escritorio cubierto de legajos, y tras él se
hallaba sentado un hombre calvo y bien vestido que lucía una cuidada barba
gris. Clavó la mirada en Axlin y después la elevó hacia el Guardián,
demandando una explicación.

—Hemos detenido a esta muchacha en las inmediaciones de la puerta norte
—resumió él.

—Hum. Recién llegada, ¿eh? Y sin dinero, trabajo ni lugar donde caerse
muerta. ¿Es así?

—Sí —acertó a responder ella, sin comprender a dónde quería ir a parar.
El hombre movió la cabeza con disgusto y anotó algo en un papel. Axlin

pensó con emoción que tal vez fuera un escriba. Después se dio cuenta de que
debía de tratarse de la «autoridad competente» que había mencionado el
capitán.

—¿Sois vos un Portavoz? —se le ocurrió preguntar.
Él volvió a mirarla como si quisiera adivinar sus más profundos

pensamientos.
—¿Portavoz? —repitió por fin—. Por el amor del Jerarca, no. Soy tan solo



un Delegado de barrio. Y tú... ¿eres acaso una ladrona?
—¿Yo? —se sorprendió ella—. ¡No, ni hablar! ¿Qué os hace pensar eso?
El Delegado leyó sus notas en voz alta:
—«Recién llegada, sin dinero, sin trabajo y sin lugar donde caerse muerta»

—le recordó—. Así es como empiezan la mayoría de los ladrones en la
Ciudadela. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—He llegado esta misma mañana.
—¡Y ya te han detenido! —exclamó el Delegado jocosamente—. ¡Esa sí que

es una trayectoria fulminante, muchacha!
—No me han detenido por robar —se defendió Axlin.
—No la hemos detenido por robar —corroboró el Guardián—. La hemos

sorprendido tratando de abordar un carro que se dirigía al Bastión, un destino
solo autorizado para los Guardianes.

El Delegado pareció un tanto decepcionado.
—Bueno, no es mi labor juzgar las infracciones contra las absurdas normas

de los Guardianes. Pero me sigue pareciendo una conducta sospechosa de
todas formas. A ver esa bolsa.

Axlin se resignó a contemplar cómo el Delegado revolvía entre sus
pertenencias. Dejó a un lado su ropa de repuesto, pero hizo una mueca ante una
prenda que despedía un olor peculiar.

—Deberías lavar estos calcetines, chica —le aconsejó.
Ella se ruborizó.
—No son calcetines corrientes. Son una protección contra los chupones.
El Delegado dirigió al Guardián una mirada significativa, pero este se

mantuvo inexpresivo. Sacó entonces los frascos de veneno, pero cuando fue a
abrir uno de ellos, Axlin lo detuvo.

—¡No lo hagáis! Es peligroso.
Le explicó qué contenían aquellos frascos y para qué los utilizaba. El



hombre no hizo ningún comentario, pero arrugó el entrecejo y colocó el
estuche en un extremo de la mesa, donde el Guardián había depositado la
ballesta de Axlin. Pasó a examinar entonces una bolsa de cuero llena de
bolitas de madera pintadas de blanco. Tomó una de ellas y comprobó con un
estremecimiento que tenía dibujado un círculo oscuro, lo que le daba una
cierta apariencia de ojo.

—¿Y esto? ¿También es peligroso?
—Es una defensa contra los cegadores —explicó ella. Al ver que el

Delegado no la entendía, añadió—: Son unos monstruos que arrancan los ojos
a sus presas y se los comen antes de devorarlas. Por eso en algunos sitios los
llaman «sacaojos».

El Delegado no hizo ningún comentario. Examinó otros objetos como la red
para babosos, el cabo de vela, los útiles de escritura, el odre para el agua, la
cajita de medicinas o la bolsa que contenía los utensilios para el aseo personal
de Axlin. Halló su daga y la dejó también aparte, junto a la ballesta y los
frascos de veneno.

Por último, extrajo del fondo del zurrón el libro de monstruos. Ella contuvo
el aliento mientras el hombre pasaba las páginas. Seguía con el ceño fruncido
desde que había encontrado los venenos, y al examinar el volumen la arruga se
hizo más profunda.

Axlin esperaba que valorara positivamente su trabajo. Por esa razón se
sorprendió cuando él cerró de golpe el libro y sentenció:

—Lo que yo sospechaba: una ladrona.
—¿Qué? —soltó ella, sin dar crédito a lo que oía—. ¿De qué estáis

hablando?
El Delegado señaló el volumen con un índice acusador.
—¿De dónde has sacado esto, si puede saberse?
—Es mío. Lo he escrito yo.



Él dejó escapar una carcajada incrédula.
—Eso es imposible. La gente del oeste no sabe leer ni escribir.
—Algunos sí sabemos. Yo era la escriba de mi aldea y llevo años

estudiando a los monstruos. Ahí están mi cálamo y mis frascos de tinta, ¿veis?
Ese libro es el fruto de mi trabajo.

El Delegado volvió a mirar al Guardián, pero este permaneció en silencio,
impasible.

—Si quieres que te crea, inventa una mentira mejor —le soltó finalmente a
Axlin—. Está claro que se trata de un volumen robado a la biblioteca de la
Ciudadela. Es imposible que una aldeana como tú haya sido capaz de elaborar
un estudio tan detallado. Por otro lado, si hubieses visto la mitad de los
monstruos que se mencionan aquí no estarías viva para contarlo. ¿No es así?
—preguntó, dirigiéndose al Guardián.

—Es muy improbable en el caso de una persona corriente —admitió él.
Axlin supuso que por «persona corriente» entendía «todo aquel que no fuese

un Guardián». El Delegado debió de interpretarlo así también, porque
escudriñó los ojos de Axlin con atención. No obstante, los iris de la chica eran
de un vulgar color avellana.

—Bueno, pues ya está —sentenció por fin—. Lo dejaré pasar por esta vez,
jovencita, porque eres nueva aquí y sé que todo es muy difícil al principio.
Pero si vuelven a pillarte robando, te expulsaré de la Ciudadela. ¿Queda
claro?

Axlin quiso protestar, pero optó por guardar silencio para no meterse en
problemas. Asintió e hizo ademán de recuperar sus armas. Pero, de nuevo, el
Delegado se lo impidió.

—No las necesitas en la Ciudadela. Los Guardianes nos protegen de los
monstruos, y objetos como estos solo suponen un peligro innecesario en manos
de los ciudadanos corrientes.



Axlin se quedó boquiabierta.
—¿Pretendéis decirme que vais a quedaros con mi daga, mi ballesta y mi

carcaj, así por las buenas? ¿Quién es el ladrón aquí?
El Delegado se puso rojo de ira. Iba a replicar, pero entonces el Guardián

intervino:
—Tal vez se le deba dar la oportunidad de que venda estos objetos en el

mercado. Después de todo, necesita dinero.
El Delegado lo pensó.
—Está bien —accedió de mala gana—, le doy una semana. Espero que para

entonces esté desarmada y haya dejado de robar libros y subirse a vehículos
sin permiso. De lo contrario, se la expulsará de la Ciudadela sin mayor
trámite.

El Guardián asintió. Axlin recuperó sus armas, ceñuda, y empezó a guardar
de nuevo sus pertenencias en el zurrón. Cuando fue a coger su libro, sin
embargo, el Delegado lo apartó de ella.

—¿No ha quedado claro? Nada de robar. Ni siquiera libros.
Ella lo miró, absolutamente horrorizada.
—Pero ¡no podéis quedároslo! ¡He dedicado mucho tiempo y esfuerzo a

este trabajo, he viajado por docenas de aldeas, me he arriesgado para...!
—¡Silencio! —bramó de pronto el Delegado—. No abuses de mi

generosidad, pequeña ladrona mentirosa, porque podría reconsiderar tu
castigo. ¿He hablado claro? Devolveremos el libro a la biblioteca, que es
donde debe estar. Y ahora vete y no molestes más.

Axlin no quería perder de vista su libro, por lo que se quedó allí parada, sin
moverse. El Delegado insistió en que se marchara, pero ella permaneció
obstinadamente quieta, y solo reaccionó cuando el Guardián trató de
arrastrarla fuera. Entonces comenzó a patalear, furiosa, exigiendo que le
devolviesen lo que le habían arrebatado.



Fue inútil. El Guardián la sacó de todos modos y las puertas se cerraron tras
ellos.

—No te recomiendo que vuelvas a entrar, o te echarán de la Ciudadela y no
podrás volver.

Axlin se tragó la rabia y las lágrimas. Debía recuperar su libro, costara lo
que costase.

—¿Dónde está la biblioteca? —preguntó.
—En el primer ensanche —respondió el Guardián, y a Axlin se le cayó el

alma a los pies.
Ni siquiera tenía permiso para cruzar la puerta del segundo ensanche. Pero

si la expulsaban de la Ciudadela, perdería toda oportunidad de llegar hasta
allí algún día o de conseguir que alguien recuperara el libro para ella. Se
esforzó por no dejarse llevar por la desesperación.

—Tú me crees, ¿verdad? —le preguntó al Guardián—. Ese libro me
pertenece. Es el trabajo de mi vida.

—No me corresponde opinar al respecto —contestó él.
Axlin suspiró, hundida.
—¿De veras he de vender mis armas? La daga no es gran cosa, pero la

ballesta me la dio un buen amigo y le tengo aprecio.
El Guardián clavó en ella su mirada de plata.
—Un buen luchador no escoge un arma por razones sentimentales, sino por

su utilidad en la batalla —le dijo—. Si en un futuro necesitas salir a los
caminos otra vez, te recomiendo que elijas una ballesta mejor. Más ligera,
potente y manejable.

Axlin sabía que tenía razón. La ballesta de Loxan era un armatoste en
realidad. Pero si no se había deshecho antes de ella no se debía solo a que le
hubiese cogido cariño.

—No tengo dinero para comprar otra ballesta, ni mejor ni peor.



—Por eso debes vender tus armas. Porque, hasta que encuentres un trabajo,
también necesitarás comida y un lugar donde dormir. —Axlin no dijo nada. El
Guardián añadió—: También puedes regresar a tu enclave o instalarte en otro
lugar donde te sientas más cómoda. Te aconsejo que escojas esa opción antes
de hacer algo de lo que puedas arrepentirte.

—¿Algo como robar, por ejemplo?
—Las leyes de la Ciudadela son complejas, pero hay que conocerlas y

cumplirlas. Somos tolerantes con los recién llegados que actúan por
desconocimiento; sin embargo, puede que en el futuro no tengas tanta suerte.

Axlin había captado el mensaje: «Adáptate o vete». Ciertamente, la tentaba
la posibilidad de marcharse, de volver a los caminos o incluso de establecerse
en un enclave cualquiera. Pero no estaba dispuesta a abandonar la Ciudadela
sin recuperar su libro... y a Xein.

El Guardián la acompañó hasta el mercado y después dio media vuelta para
regresar a su puesto junto a la puerta norte. Axlin lo detuvo antes de que se
fuera.

—¡Espera! Quiero preguntarte por mi amigo Xein. Tiene los ojos dorados
—explicó con un nudo en la garganta—. Tus compañeros se lo llevaron hace
poco más de dos semanas, tal vez tres. Me han dicho que puede que esté en el
Bastión.

—Es muy posible, sí —respondió el Guardián inclinando la cabeza.
—No puedo esperar un año para volver a verlo. Por eso intenté subir al

carro. Pero no soy una ladrona ni quiero causar molestias a nadie. Por favor,
dime cómo puedo contactar con Xein.

—No puedes, me temo. Cuando un recluta comienza el adiestramiento, no
debe ser molestado. Por eso nos entrenamos en el Bastión, lejos de la
Ciudadela. Si tu amigo cumple los objetivos, dentro de un año puede que lo



veas patrullando por la ciudad. Pero he de advertirte que no se nos permite
mantener relaciones con las personas corrientes.

A Axlin le dio un vuelco el corazón.
—¿Qué quieres decir?
—Exactamente lo que he dicho. Buena suerte, forastera. Te veré dentro de

una semana.
—¿Una semana?
—Para entonces deberé comprobar que estás desarmada y detenerte de

nuevo si no has cumplido con las instrucciones del Delegado.
Axlin no lo entretuvo más. Se sintió muy sola cuando el Guardián se

marchó, pero no podía perder el tiempo en lamentar su mala suerte.
Antes de finalizar el día encontró un mercader que le compró la ballesta, el

carcaj y los frascos de veneno por un precio inferior al que ella había
calculado. Pero no fue capaz de sacar más, por lo que tuvo que resignarse a
aceptar el trato. Pensó en Lexis y Loxan cuando entregó aquellos objetos que
la habían acompañado desde tan lejos. «Ellos lo comprenderían», se dijo al
fin. «Después de todo, son buhoneros.»

Conservó la daga, sin embargo. Aún tenía tiempo para venderla y, a pesar
de las palabras del Guardián y el Delegado, no terminaba de sentirse segura en
aquel lugar.

Se propuso entonces buscar alojamiento. Localizó un par de posadas, pero
le pareció que las habitaciones eran demasiado caras y no quería gastarse tan
pronto el dinero de la venta de la ballesta. Pagó una cena, no obstante, porque
tenía hambre. Después le permitieron ofrecer a los clientes sus servicios como
escriba; pero allí, en la Ciudadela, la mayoría de la gente sabía leer y escribir.
Como no había monstruos, sus habilidades con la ballesta tampoco eran
necesarias, así que quizá no había sido tan mala idea deshacerse de ella
después de todo.



Al caer la noche todavía no había encontrado un lugar donde dormir. Se
encaminó a la puerta norte, pero el Guardián que la había conducido ante el
Delegado ya no estaba allí. Ahora había dos mujeres custodiando el acceso, y
Axlin se escabulló para que no la vieran.

Encontró por fin refugio en un hueco entre dos casas a medio construir. Se
acurrucó allí y se cubrió con su abrigo, sin terminar de sentirse del todo
segura. Después de dar muchas vueltas sin ser capaz de conciliar el sueño, se
recortó los mechones con la daga, tendió sobre su cabeza la red para babosos
y se puso los calcetines con olor a cebolla. Sabía que en la Ciudadela no había
monstruos, pero las viejas costumbres resultaban difíciles de abandonar.

Sus últimos pensamientos, antes de dormirse por fin, fueron para Xein.



28

Los días en el Bastión eran todos similares: ejercicios, sanciones, prácticas,
lecciones sobre monstruos, servicios comunales. Xein seguía recibiendo
azotes por acabar en último lugar, pero no volvió a desafiar al instructor. Se
limitaba a obedecer, a callar, a quitarse la camisa y a apretar los dientes para
reprimir los gritos. Tenía la espalda en carne viva; sin embargo, cuando ya
creía que sería incapaz de soportarlo más, dejó de quedar el último en todos
los ejercicios y, por tanto, el número de sanciones que le imponían empezó a
disminuir.

Por otro lado, en las clases teóricas no se desenvolvía mal del todo. Sabía
muchas cosas de los monstruos contra los que había combatido, y descubrió
que también recordaba detalles acerca de criaturas que nunca había visto, pero
sobre las que había leído en el libro de Axlin.

No obstante, en el Bastión aprendió mucho más. También allí tenían
bestiarios: manuales escritos por Guardianes, de gran calidad y
magníficamente ilustrados, en los que se representaban monstruos de los que él
nunca había oído hablar y que ni siquiera Axlin tenía registrados en su libro.
Al principio se sintió mal por ella, y se preguntó qué pensaría cuando
descubriera que su trabajo había sido en vano, que había viajado desde tan



lejos y dedicado tanto tiempo a una tarea que otras personas habían realizado
antes, y con mejores resultados. Sin embargo, a medida que estudiaba los
bestiarios, mejorando de paso en lectura y escritura, empezó a notar
diferencias.

Los libros del Bastión habían sido redactados por Guardianes. Describían,
por tanto, tácticas de lucha que la gente corriente jamás sería capaz de poner
en práctica. Pero no hablaban de los pequeños trucos que Axlin había
aprendido en su periplo por los enclaves y que habían salvado la vida a tantas
personas que no contaban con la protección de la Guardia.

Trató de plantear aquella cuestión en las clases, pero a sus superiores no les
interesaba. Tanto el instructor como sus compañeros lo escucharon con cierto
asombro cuando habló de los calcetines que usaba la gente corriente para
protegerse de los chupones en algunas aldeas y preguntó por qué aquella
información no aparecía en los bestiarios.

—Puedes ponerte calcetines apestosos para dormir si quieres, Cinco —
replicó el instructor con acidez—. Pero no los necesitas, porque eres un
Guardián. Si entra un monstruo en tu habitación, tu instinto te alertará y estarás
en pie y listo para atacar antes de que pueda acercarse a ti. Así que,
obviamente, no tiene sentido que incluyamos las supersticiones de la gente
corriente en los bestiarios de los Guardianes.

Los otros reclutas sonrieron y Xein enrojeció, avergonzado. «No son
supersticiones», pensó. «La gente usa esos trucos porque funcionan.» Pero no
se atrevió a replicar, ni volvió a mencionar en las clases la antigua sabiduría
de las aldeas.

Fue mejorando lentamente. Adquirió fuerza, velocidad y destreza. Aprendió
a usar diferentes armas y a preparar trampas, y, lo más importante, a formar
parte de un equipo.

Terminó por conocer y respetar a sus compañeros. Estableció una amistosa



competencia con Seis, que lo desafiaba constantemente a probar sus propios
límites y a dar lo mejor de sí mismo. Perdonó a Tres la paliza que había
recibido el primer día por su causa y acabó por tolerar que se preocupara
tanto por él e insistiera en animarlo cuando las cosas le salían mal. Aprendió a
apreciar el extraño sentido del humor de Uno y hasta empezó a reírse con sus
chistes. Descubrió que Cuatro sabía muchas cosas y le gustaba compartirlas
con quien quisiera escucharlo, por lo que acabó convirtiéndose en su mayor
fuente de información. Y se dio cuenta también de que Dos existía. Era un
extraño muchacho que apenas hablaba y hacía todo lo posible por no llamar la
atención. Xein sospechaba que había algo más que timidez detrás de su actitud
huidiza, pero el adiestramiento lo tenía tan ocupado que no encontraba tiempo
material para indagar más.

A menudo se cruzaba con miembros de otras brigadas en el patio, en los
pasillos y en el comedor. Una mañana, durante el desayuno, localizó por fin a
Yoxin entre los reclutas de otro grupo. Se acercó para saludarlo, pero él lo
hizo callar antes de que cometiera el error de pronunciar su nombre en voz
alta.

—Ahora soy el recluta Tres Torrente —le explicó.
Xein suspiró.
—Yo soy Cinco Niebla.
—Es bueno saberlo —murmuró Yoxin.
Xein lo vio pálido, delgado y con ojeras. Entendió que él también, como

miembro más reciente de su brigada, se estaba llevando la mayoría de las
sanciones.

—Y... ¿cómo te va? —se atrevió a preguntar—. ¿Aguantas bien?
El chico apretó los labios y desvió la mirada.
—Mejorando —se limitó a responder.
No hablaron más, pero Xein se quedó preocupado. Empezó a vigilar de



reojo a las otras brigadas cuando coincidían en el patio. Era consciente de que
en todas ellas los reclutas recibían las sanciones correspondientes cuando no
estaban a la altura de lo que se esperaba de ellos. Descubrió con cierta
sorpresa que a las brigadas femeninas se les exigía lo mismo que a las
masculinas, y se las castigaba de igual forma y en las mismas circunstancias.

Seis detectó su interés.
—Cuidado con mirar a las chicas, Cinco —le advirtió por la noche, en la

oscuridad del barracón—. Te puedes llevar un disgusto.
—¿Por qué? —Pero antes de que su compañero respondiera, añadió—: Si

las chicas entrenan de la misma forma que nosotros, ¿por qué no hay brigadas
mixtas?

—Bueno, al principio las había —explicó Cuatro—. Después se decidió
que era mejor separar a las chicas de los chicos.

—¿Por qué?
Se oyó en la penumbra la risa burlona de Uno.
—¿Tú qué crees, novato? ¿Es que no tienes ojos en la cara?
—Por las distracciones —contestó Cuatro sin hacerle caso—. Somos

jóvenes y nos atraen mucho las chicas; es natural. A ellas les pasa lo mismo
con nosotros.

—Y también se quitan la camisa para recibir las sanciones —le recordó
Uno, y silbó por lo bajo, provocando una oleada de risas sofocadas.

—Es mucho más que eso —prosiguió Cuatro, molesto por las
interrupciones—. Es por las emociones. Por los sentimientos. Cuando formas
parte de una brigada, eres un engranaje más y tratas a todos tus compañeros
por igual. Pero si tienes sentimientos hacia uno de ellos..., puedes perder
perspectiva. Puedes valorar la vida de esa persona por encima de las de los
demás, incluso de la tuya propia. Puedes cometer errores. O locuras.

Hubo un breve silencio. Xein añoraba a Axlin dolorosamente, y se preguntó



si los otros chicos también habrían dejado atrás a alguien especial.
—Pues yo siempre había creído que nos separaban para evitar embarazos

—comentó Tres.
—Bueno, eso también, supongo.
—Pero los Guardianes graduados forman equipos mixtos —objetó Xein
—Sí —admitió Cuatro—, porque para cuando terminas tu adiestramiento ya

has aprendido a no distraerte. Para un verdadero Guardián nada,
absolutamente nada..., es más importante que su misión. Ningún tipo de
emoción ni de sentimiento. Ni siquiera el amor.

Xein apretó los dientes.
«Yo no seré así», se juró a sí mismo. «No permitiré que me arrebaten mis

sentimientos. Jamás olvidaré a mi madre. Ni a Axlin.»
 
 
Finalmente, y a base de entrenamiento y trabajo duro, Xein acabó por igualar
el nivel de sus compañeros, por lo que las sanciones se repartían de forma
más equitativa entre los seis miembros de la brigada. Su espalda sanó casi por
completo; exhibía, como las de todos los reclutas, algunos verdugones
permanentes, pero las heridas de los primeros días cicatrizaron y empezó a
sentirse mucho mejor.

Ya era mucho más rápido, más fuerte y más diestro con las armas que antes.
Aprendió a manejarlas todas con cierta soltura, pero el instructor le permitió
escoger la lanza como arma habitual, porque sabía utilizarla mejor. Y las
lanzas del Bastión no eran simples palos afilados: estaban rematadas por
mortíferas puntas de metal y aunaban al mismo tiempo robustez y ligereza.

Una mañana, Ulrix los citó en el Foso para después del desayuno. Xein,
intrigado, se dejó guiar por sus compañeros hasta una construcción
achaparrada que resultó ser la entrada a un nivel subterráneo.



—Ya era hora, Cinco —comentó Seis de buen humor, mientras descendían
de uno en uno por una escalera estrecha y empinada—. Hacía meses que no
nos las veíamos con un bicho de verdad.

Xein era consciente de que la brigada había interrumpido sus ejercicios con
monstruos vivos porque las normas del Bastión dictaminaban que los nuevos
reclutas no debían participar en ellos mientras no alcanzaran el nivel de los
demás. Les había explicado varias veces que él ya había luchado contra
monstruos en su aldea, pero a ellos no les parecía suficiente.

—Sabemos que has aprendido a pelear solo —le había dicho Cuatro—.
Pero sin disciplina de brigada, en una misión eres tan peligroso como si no
hubieras visto un monstruo en tu vida.

Parecía que finalmente Xein había adquirido aquello que llamaban
«disciplina de brigada» y los demás estaban contentos por ello. Se dejó
contagiar por su emoción y sonrió para sí mismo.

—Eh, reclutas, buenas noticias —anunció Uno desde la cabeza de la fila,
olisqueando en el aire—: ¡alguien se ha cargado por fin al velludo!

—Fueron las chicas de la brigada Flama —informó Cuatro, que, como de
costumbre, todo parecía saberlo.

—¡Hurra por la brigada Flama!
—¿Había un velludo aquí abajo? —preguntó Xein, todavía sonriendo.
—Sí, y no imaginas qué peste. Siempre que bajábamos aquí suplicábamos

que nos dieran permiso para matarlo de una vez, pero nunca nos lo concedían.
—Soportar el hedor formaba parte del entrenamiento, Uno —le recordó

Seis—. Es un trabajo duro, pero...
—¡... alguien tiene que hacerlo! —corearon los demás.
El Foso se encontraba en un entramado de galerías que se extendía por el

subsuelo del Bastión. Pese a la ausencia del velludo, reinaba allí un olor agrio
y penetrante, y Xein descubrió enseguida por qué: a ambos lados de los



corredores se abrían celdas aseguradas por un sólido entramado de rejas. La
mayoría de ellas estaban vacías, pero algunas encerraban monstruos que se
abalanzaban hacia los muchachos rugiendo con furia. Retrocedió, alarmado,
cuando un ser de color rojo brillante se precipitó hacia la reja. Las cadenas lo
retuvieron lejos de los chicos, pero la criatura tironeó de ellas y aulló
enseñándoles los dientes, afilados como cuchillas.

Al observarlo con mayor atención, Xein comprobó con inquietud que tenía
una vaga apariencia humana. Podría haber pasado por un hombre muy alto y
delgado, de miembros anormalmente largos..., si no fuera por aquellos dientes,
por los ojos saltones que se revolvían en sus cuencas, por aquellas uñas que
parecían garras y, sobre todo..., porque carecía completamente de piel y de
cabello, como si se los hubiesen arrancado.

—¿Qué es eso? —murmuró sin aliento.
—¿Nunca te han contado la historia del recluta rebelde? —susurró Uno en

su oído—: Un chico tan desobediente que no atendía a razones por mucho que
lo sancionaran. Le arrancaron la piel a base de latigazos, pero él seguía
desafiando a la autoridad..., hasta que se volvió loco de odio y de dolor y
tuvieron que encerrarlo aquí abajo.

Xein lo contempló con horror. Pero entonces Uno se echó a reír.
—Vamos, Cinco, no me digas que te lo has creído.
Él le dio un empujón, molesto.
—Idiota. No ha tenido ninguna gracia.
Cuatro se acercó para echar un vistazo a la criatura.
—Es un desollador. Un tipo de monstruo que vive en las montañas. No tiene

piel, en efecto, y quizá por eso se dedica a arrancársela a tiras a sus víctimas
antes de comérselas.

—Oh —murmuró Xein—. Sí, ahora recuerdo haberlo visto en algún
bestiario.



—Sí, pero lo que no te cuentan los libros es que, de todos los monstruos que
podrían devorarte, este es uno de los peores. La mayoría te matan sin más,
pero este sabe cómo mantenerte con vida hasta el último momento mientras te
despelleja.

—No os quedéis atrás o llegaremos tarde —les advirtió Seis desde el fondo
del túnel.

Xein se estremeció y, tras echarle un último vistazo al desollador, dio media
vuelta para marcharse. Casi tropezó con Dos que, como de costumbre,
permanecía junto a ellos sin que apenas se notara su presencia. Al mirarlo
reparó con sorpresa en la expresión aterrorizada de su rostro, que él
recompuso enseguida.

—Vaya historia más tonta —comentó con una sonrisa.
Pero Xein percibió el ligero temblor que reverberaba en su voz.
Dos se apresuró a reunirse con los demás. Xein se dispuso a seguirlo, pero

entonces oyó tras él una voz inhumana, susurrante y cargada de odio que lo
hizo sobresaltarse:

—Guardiáaan...
Se volvió de golpe y escudriñó las sombras. El desollador seguía gruñendo

en su celda, y había un abrasador en otro de los cubículos, con el morro
amarrado para evitar que lanzara bolas de fuego. No vio nada más. Se asomó a
las celdas vacías por si en alguna de ellas hubiese algún lenguaraz, pero
estaban realmente vacías.

—¿A qué esperas, Cinco? —lo llamaron desde el final del corredor.
Xein se encogió de hombros, dando por hecho que lo había imaginado, y

siguió adelante.
El túnel desembocaba en una enorme sala circular rodeada de gradas

separadas de la zona central por un enrejado de protección. Aquello era el
Foso, el lugar donde los reclutas se entrenaban contra monstruos vivos. Xein



se estremeció de emoción. No veía la hora de volver a pelear contra un
monstruo de verdad.

La brigada Niebla cruzó la puerta y penetró en el interior. En el centro los
esperaba el instructor Ulrix, que los organizó por parejas y los envió al
armero para equiparse.

A Xein le había tocado como compañero precisamente Dos. No era la
primera vez que trabajaban juntos, y había comprobado que era un recluta
callado, pero eficiente, que pocas veces recibía sanciones porque se aplicaba
con esmero y constancia a lo que hacía. No obstante, mientras sopesaba las
lanzas que había disponibles en el armero, oyó a su lado la voz de Seis, que le
advirtió en voz baja:

—Ojo con Dos en el Foso.
Xein se volvió hacia él.
—¿Por qué? —preguntó en el mismo tono.
Seis sacudió la cabeza para indicarle que no era el momento de hablar.
—Tú no le quites la vista de encima.
Regresaron al Foso y se colocaron en semicírculo en torno al instructor.
—Tenemos una cuadrilla de robahuesos —anunció—. No son monstruos

particularmente grandes; ninguno de vosotros tendría problemas contra uno de
ellos. Pero suelen atacar en grupos numerosos, y es muy probable que, si los
encontráis ahí fuera, os superen en número.

Xein nunca había visto un robahuesos, pero sabía que Axlin los conocía
bien. Eran una de las especies que había descrito con mayor detalle en su
libro. Trató de recordar todo lo que sabía de ellos mientras Ulrix seguía
hablando.

Las parejas se enfrentarían por turnos a un número variable de robahuesos.
No hizo falta que añadiera que el equipo que tardara más en derrotar a sus
oponentes recibiría una sanción.



Se situaron en las gradas, detrás de la reja, para ver cómo Uno y Cuatro
plantaban cara a los cinco robahuesos que se precipitaron aullando en el Foso
por una puerta lateral. Xein pudo admirar entonces la compenetración y la
fluidez de movimientos de sus compañeros. Los Guardianes dedicaban mucho
tiempo y esfuerzo a prepararse, pero los resultados no se manifestaban de
verdad hasta que se enfrentaban a la tarea para la que habían nacido: matar
monstruos.

Uno y Cuatro acabaron con los robahuesos sin grandes complicaciones. Sus
armas encontraron huecos entre aquellas armaduras fabricadas con las
costillas de sus víctimas, y aplastaron sus cabezas, a pesar de los cráneos
humanos que las protegían.

Finalizado el ejercicio, Uno y Cuatro retiraron los cuerpos y Ulrix llamó a
Dos y a Xein.

Los muchachos bajaron al Foso, prepararon las armas y cruzaron una
mirada de entendimiento. Dos parecía muy centrado, y Xein se preguntó qué
motivos tendría Seis para preocuparse por él.

En esta ocasión fueron cuatro los robahuesos que entraron en el Foso. Sin
necesidad de cruzar una palabra, los dos reclutas se colocaron espalda contra
espalda y se prepararon para luchar.

Xein empaló al primer robahuesos en cuestión de segundos. Recuperó su
lanza y se volvió para localizar a los demás. El hacha de Dos ya había
decapitado a otra de las criaturas, y el chico se enfrentaba a la tercera. Xein se
dispuso a embestir al cuarto robahuesos, que saltó sobre él en ese preciso
instante. Se elevó casi dos metros en el aire, y el joven, sobresaltado,
modificó el movimiento para detenerlo con la lanza antes de que se precipitara
sobre él. Lo golpeó y lo lanzó a un lado; el robahuesos prácticamente cayó
sobre Dos, que emitió un grito horrorizado. Xein se apresuró a corregir su
error y arrojó la lanza contra la criatura, a la que ensartó antes de que cerrara



sus mandíbulas sobre el cuello del chico. Apartó el cuerpo de una patada y se
volvió hacia su compañero, que se había quedado paralizado de la impresión.

—¡Dos, a tu espalda! —advirtió.
El muchacho no reaccionó. Xein recuperó la lanza y la arrojó de nuevo,

atravesando al último monstruo antes de que atacara a Dos.
Todo había terminado muy deprisa, pero Xein era consciente de que no

habían hecho un buen papel. Mientras salían del Foso, evitó mirar a Dos, que
había tardado en reaccionar incluso con todos los monstruos muertos. Había
sido apenas medio segundo, pero a Xein, acostumbrado ya a la extraordinaria
agilidad de los Guardianes, le había parecido muy evidente.

Se reunieron con sus compañeros en las gradas, pero nadie hizo ningún
comentario. Era el turno de Tres y Seis, que bajaron al Foso y ejecutaron la
prueba de forma rápida y eficaz.

Xein y Dos recibieron la sanción correspondiente, pero en esta ocasión el
novato apenas la sintió. No dejaba de preguntarse qué le había sucedido a Dos
en el Foso. Él mismo se había dejado sorprender por el prodigioso salto del
robahuesos, una criatura a la que nunca antes se había enfrentado, pero se
había adaptado a las circunstancias con la rapidez de reflejos que se esperaba
de un futuro Guardián como él. En cambio, Dos...

—Te pido disculpas por mi actuación en el Foso —le dijo él en privado
aquella tarde.

—He sido yo quien prácticamente te ha lanzado ese robahuesos a la cara,
Dos —replicó Xein, sacudiendo la cabeza—. No te preocupes. La próxima
vez lo haremos mejor.

El chico se mostró visiblemente aliviado.
—Claro, Cinco —respondió—. Gracias.
Aquella noche, mientras la brigada Niebla pelaba y troceaba hortalizas para

la sopa en la cocina, Xein se las arregló para situarse al lado de Seis.



—¿Qué pasa con Dos? —le preguntó, tras asegurarse de que nadie los
estaba escuchando—.Tú me avisaste de que iba a fallar en el Foso. ¿Cómo lo
sabías?

—No, yo te dije que lo vigilaras, no que fuera a fallar —puntualizó él en el
mismo tono—. No le ocurre siempre, solo de vez en cuando.

—Vale, de acuerdo. ¿Y qué es eso que le ocurre de vez en cuando? Tengo
que saberlo —insistió, ante el silencio de su compañero—. Esta vez he podido
cubrirle las espaldas, pero la próxima puede que no tengamos tanta suerte.

Seis suspiró.
—De acuerdo, pero ten paciencia. No voy a poder explicártelo todo de

golpe.
 
 
De modo que en los días siguientes, en los escasos momentos que encontraron
para hablar a solas, Seis le contó a trompicones la historia de Dos. Le explicó
que había crecido con miedo a los monstruos y que era algo difícil de superar.

—¿Cómo puede un Guardián temer a los monstruos? —planteó Xein,
desconcertado—. Yo me he criado sin saber nada de los Guardianes ni de la
Ciudadela, pero siempre he sabido que estaba preparado para enfrentarme a
ellos y vencerlos.

Calló de pronto al comprender que aquel era precisamente el espíritu del
grupo al que pertenecía y que lo hacía diferente al resto de las personas. No
obstante, no quería admitir la posibilidad de que los Guardianes tuviesen
razón con respecto a su propio destino, por lo que volvió a centrarse en el
problema de Dos.

—¿Es un extraviado, como yo?
—No; Dos nació en la Ciudadela, pero sus padres lo ocultaron al resto del

mundo porque no querían que se convirtiera en Guardián.



—Pero vosotros decís siempre que nadie se convierte en Guardián: lo eres
o no lo eres.

—Exacto, y los padres de Dos hicieron todo lo posible para que él no lo
fuera. Le hablaron de los horrores de los monstruos, lo llevaron a conocer a
personas que habían sido atacadas por ellos, le dijeron que moriría joven y de
una forma espantosa si se unía a los Guardianes. Implantaron en su corazón
una semilla que ahora es difícil desarraigar.

—Sigo sin entenderlo. Yo me he enfrentado a monstruos desde que era
prácticamente un crío y nunca me ha pasado nada parecido.

—Porque has desarrollado tu instinto de cazador de monstruos. La mayoría
de los reclutas de la Ciudadela no se ha enfrentado a monstruos tampoco, pero
saben que cuando lo hagan les irá bien o, al menos, mejor que al resto. Mira,
la maestría de los Guardianes se basa en tres pilares fundamentales:
capacidad, técnica y actitud. La capacidad ya la tienes por el simple hecho de
haber nacido Guardián. La técnica la aprendes en el Bastión. Y la actitud la
traes de casa. Si vienes con la actitud adecuada, progresas mucho más rápido.
Si no..., bueno, el adiestramiento puede hacerte cambiar, pero es difícil, sobre
todo porque a veces la actitud la llevas inscrita en lo más profundo de tu mente
y ni siquiera eres consciente de ello.

»Dos es un buen recluta, y será un buen Guardián, pero las ideas que sus
padres le metieron en la cabeza no pueden borrarse de la noche a la mañana. A
veces, ante un monstruo de verdad, se bloquea como si fuera un humano
corriente. Porque sus padres lo convencieron de que eso era lo que debía ser.

Xein meditó sobre las palabras de Seis; al día siguiente lo buscó para
volver a interrogarlo.

—¿Qué pasó con los padres de Dos? ¿Los Guardianes lo trajeron aquí
contra su voluntad?

—Contra la voluntad de ellos, sí. Pero Dos quería venir. Sabe que es un



Guardián y se está esforzando mucho por superar su pasado. Mientras tanto,
tenemos que cubrirlo en los ejercicios con monstruos vivos, al menos hasta
que sea capaz de enfrentarse a ellos sin vacilar.

Xein seguía pensando.
—¿El instructor sabe todo esto?
—Lo sabe, por supuesto. Igual que lo sabemos todos, pero no hablamos de

ello. Queremos que Dos supere su adiestramiento y pueda graduarse como
cualquier otro. Aún tiene tiempo de corregir su actitud. Igual que tú —añadió,
lanzando de pronto a Xein una mirada penetrante.

Él fingió que no captaba la indirecta, pero tomó buena nota de su
comentario. Lo cierto era que, pese a todo, no había dejado de esperar el
momento propicio para escapar. Había llegado a creer que el instructor y sus
propios compañeros confiaban en que había adquirido ya la «actitud
adecuada» y había aprendido la «disciplina de brigada», pero estaba claro que
no era así.

Aquella historia, no obstante, le había planteado nuevos interrogantes. A
pesar de las palabras de Seis, no podía evitar sentir cierta simpatía hacia los
padres de Dos, que, igual que su propia madre, habían tratado de mantener a
su hijo lejos de los Guardianes. Lo intrigaba su actitud porque tenía entendido
que nadie en la Ciudadela cuestionaba el destino de aquellos niños de ojos
peculiares. Se preguntó entonces por qué. Se le ocurrió una razón, pero para
no despertar las sospechas de Seis, optó por plantearle sus dudas a otro
recluta.

—Oye, Cuatro —le dijo una mañana, mientras corrían en torno al patio—.
¿Los Guardianes son hijos de otros Guardianes?

Cuatro se rio.
—¡Vaya pregunta! ¿Nunca has mirado a tus padres a los ojos?
—Mi padre murió cuando yo era muy pequeño. No tengo recuerdos de él.



—Bueno, en ese caso tiene sentido que no lo sepas, supongo. No, los rasgos
de los Guardianes no son hereditarios. Nacen en familias corrientes, nadie
sabe cómo ni por qué. Afortunadamente, se nos reconoce por el color de los
ojos.

—Entonces, los hijos de los Guardianes... ¿son niños corrientes?
Cuatro volvió a reír.
—Los Guardianes no tenemos hijos, Cinco. No nos lo podemos permitir.

Vivimos para luchar contra los monstruos, no para criar niños. Nosotros
protegemos a la gente corriente precisamente para que se puedan dedicar a ese
tipo de cosas: a traer al mundo a la siguiente generación. Ellos, a cambio, nos
entregan a sus hijos especiales. Y así se cierra el círculo.

Xein no dijo nada. Pero aquella noche volvió a pensar en Axlin, en los
últimos días que habían pasado juntos y en la inquietud de ella ante la
posibilidad de haberse quedado embarazada. Él se había adaptado a la rutina
del Bastión, se había integrado en la brigada Niebla y hasta se había habituado
a las sanciones. Pero no estaba dispuesto a renunciar a su futuro, un futuro en
el que pudiera hacer cosas de «gente corriente», como formar una familia y
criar a sus propios hijos.

Recordó que Axlin se había marchado de su aldea precisamente porque no
quería dedicar su vida a aquella tarea; porque estaba convencida de que podía
aportar algo valioso a la lucha contra los monstruos. En cambio él, que estaba
destinado a formar parte de aquella guerra, solamente aspiraba a vivir como
una «persona corriente» y contribuir a incrementar la «siguiente generación»,
con niños especiales o sin ellos.

Había algo absurdo en todo aquello, y Xein, en la oscuridad del barracón,
se juró a sí mismo que no estaba dispuesto a aceptar que las cosas tuvieran
que ser así.
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Xein adquirió mayor destreza con las armas y luchó contra otros monstruos
en el Foso, a veces en solitario, a veces con sus compañeros de brigada.
Había muchas criaturas contra las que jamás se había enfrentado antes de
llegar al Bastión, y en el Foso aprendió a conocerlas y a derrotarlas. Para
cada especie había estrategias de batalla diferentes y, aunque todos los
Guardianes debían ser capaces de abatir a los monstruos sin ayuda, el
adiestramiento se centraba sobre todo en el trabajo en equipo.

Cuando Xein empezaba a pensar que ya estaba preparado para defenderse
ante cualquier tipo de monstruo, los ejercicios se complicaron. El instructor
los obligó a combatir con armas que no eran las suyas habituales, o incluso sin
ellas; contra varios tipos de monstruos a la vez; con una pierna inutilizada, en
espacios reducidos o con los ojos vendados...

Al principio, Xein acogió estas variables con cierto temor, porque se estaba
acostumbrando a la rutina del Bastión y las sesiones en el Foso comenzaban a
ser inquietantemente impredecibles. Pero terminó por considerarlas un reto y,
a medida que fue superando nuevos desafíos, descubrió que en el fondo le
gustaba explorar los límites de sus capacidades como Guardián.

Dos, por su parte, cometió errores en otras ocasiones; pero eran muy



puntuales, y los otros chicos se ocupaban de compensarlos con rapidez y
eficiencia. Juntos, los seis reclutas de la brigada Niebla constituían un equipo
formidable, perfectamente compenetrado y difícil de derrotar. Y Xein, que ya
se consideraba poderoso antes de ser reclutado por los Guardianes, llegó a
sentirse entre ellos prácticamente invencible.

A pesar de todo, no dejó de buscar la forma de escapar. Con discreción,
averiguó que todas las semanas llegaba al Bastión un carro con suministros
desde la Ciudadela. Era mayor y más lento que el carruaje ligero en el que él
mismo había llegado al Bastión, y que se usaba solo para transportar personas.
Pero descubrió que, a pesar de ello, le resultaría imposible introducirse en él
sin que nadie lo viera, pues los Guardianes inspeccionaban minuciosamente
todos los vehículos que entraban y salían por la puerta principal.

Se acordó entonces de Rox, la joven de la División Plata con la que había
compartido el viaje de ida hasta el Bastión. Si no recordaba mal, ella había
interrumpido su adiestramiento debido a una lesión. Se había roto una pierna y
por ello la habían enviado a recuperarse a la Ciudadela.

Había una enfermería en el Bastión, porque no era inusual que los reclutas
resultasen heridos en los entrenamientos. La convalecencia de Rox
probablemente había sido más prolongada de lo habitual, y por esa razón
habían optado por llevársela a la Ciudadela.

Xein se planteó que quizá aquel fuera el método más sencillo para escapar
de allí. De modo que en los días siguientes intentó sufrir «accidentes»
diversos. No obstante, lo más grave que se hizo fue una luxación en el hombro,
porque sus compañeros lo cubrían en todos sus «deslices», y porque no quería
despertar las sospechas del instructor. Una mañana, mientras trepaban al muro,
se soltó de la cuerda a propósito para caer desde lo alto; sin embargo, Tres lo
agarró en el aire y el asunto se saldó con una sanción para cada uno de ellos.

—Oye, Cinco, ten cuidado —le advirtió Seis después de aquel episodio—.



Últimamente estás más torpe que de costumbre, y estás retrasando el progreso
de toda la brigada.

Era obvio que se habían dado cuenta. Xein se resignó a cancelar sus planes,
porque no estaban dando resultado y porque tarde o temprano alguien
descubriría sus verdaderas intenciones.

De modo que depositó sus esperanzas en las misiones en el exterior, que los
Guardianes denominaban «maniobras». Así, cuando el instructor les anunció
por fin que estaban preparados para una expedición fuera del Bastión, Xein
tuvo que esforzarse mucho para disimular su excitación.

La tarde anterior al ejercicio, Ulrix los reunió a todos en el patio para
explicarles los detalles.

—Ahí fuera encontraréis monstruos de diversas especies —comenzó—, y
es evidente que tendréis que enfrentaros a ellos. Pero vuestra misión mañana
consistirá en matar media docena de chasqueadores como mínimo.
Últimamente están proliferando por los alrededores y desde el Bastión se van
a organizar varias batidas para tratar de reducir la población.

—¿Están proliferando...? —repitió Xein, pero se calló al darse cuenta de
que había interrumpido al instructor.

Este lo miró con fijeza.
—¿Sí, recluta Cinco?
—Me preguntaba, señor..., acerca de cómo y por qué se multiplican los

monstruos. Tenía entendido que no crían.
—¿De veras? ¿Y quién te ha contado eso?
Lo había leído en el libro de Axlin, pero aquellas conclusiones coincidían

también con su propia experiencia. Había visto cubiles y madrigueras de
monstruos, pero todas las criaturas que había hallado en ellos eran adultas.

—Es lo que se dice en la región de la que procedo, señor —murmuró,
bajando la cabeza con humildad para que el instructor no creyera que lo estaba



desafiando—. Las patrullas nunca encuentran crías ni individuos que no estén
plenamente desarrollados. Tampoco hay diferencias visibles entre machos y
hembras.

—¿De modo que a eso dedicas tu tiempo libre, recluta Cinco? ¿A curiosear
las entrepiernas de los monstruos?

Hubo algunas risas discretas. Xein agachó aún más la cabeza, con las orejas
rojas.

—No, señor.
—La Guardia de la Ciudadela lleva siglos exterminando monstruos con

notable eficacia. Y siempre aparecen más. Si no se reproducen, ¿de dónde
salen tantos? Tal vez tú, que sabes tantas cosas, nos lo puedas explicar.

Xein se maldijo por haber llamado la atención del instructor.
—No, señor, no puedo.
—Eso me parecía.
Xein no hizo más comentarios.

 
 
Al día siguiente, muy temprano, la brigada Niebla formó en el patio como
todos los días. Pero aquella iba a ser una jornada diferente y, bajo su calma
aparente, los seis reclutas se sentían nerviosos y emocionados. Para la
mayoría de ellos iba a ser su primera experiencia en campo abierto.

El instructor Ulrix les dio las últimas indicaciones y los envió a armarse.
Los chicos iban vestidos con el uniforme gris habitual y no se equiparon con
ninguna protección adicional. El Bastión disponía de chalecos de cuero duro,
pero pocos Guardianes los utilizaban porque entorpecían sus movimientos. Su
rapidez y agilidad sobrehumanas eran una de sus principales armas contra los
monstruos, y por esa razón confiaban más en sus uniformes, prácticos y
funcionales, que en cualquier tipo de coraza.



Una vez listos, Ulrix los condujo hasta la puerta trasera del Bastión, un túnel
que atravesaba la muralla y desembocaba en un recio portón de madera
protegida por un enrejado. Cuando el Guardián que custodiaba la salida abrió
la puerta para ellos, Xein se contuvo para no salir corriendo. Fingió que sus
nervios se debían a la perspectiva de acometer su primera misión en el
exterior, como el resto de sus compañeros, y se obligó a sí mismo a reprimir
su entusiasmo; después de todo, era posible que no lograra escapar durante
aquella excursión. No tendría sentido intentarlo siquiera si el terreno era llano
y no había lugares para esconderse. El instructor no les había facilitado ningún
plano ni indicaciones al respecto, ya que, según decía, los Guardianes debían
aprender a desenvolverse en territorios desconocidos y estar preparados para
cualquier imprevisto.

Ulrix los despidió en la puerta.
—Recordad todo lo que habéis aprendido —les recomendó—. Procurad

estar de vuelta antes de que se ponga el sol. Y haced lo posible por no morir.
Xein esbozó una sonrisa, pero el resto de sus compañeros estaban serios.
Cuando el portón se cerró tras ellos, el joven se volvió para mirarlos.
—¿Creéis que lo decía de verdad?
—¿A ti te parece que no puedes morir en unas maniobras en las Tierras

Salvajes? —replicó Tres.
—Bueno, existe el riesgo, claro... Pero, si es tan peligroso, ¿por qué nos

deja ir solos? ¿Por qué no nos acompaña ningún Guardián?
—Es parte del entrenamiento —dijo Seis—. Y no vamos a morir, Cinco.

Porque hemos nacido para hacer este trabajo y porque nos han entrenado para
hacerlo bien. ¿Entendido?

Xein sacudió la cabeza.
—Pues yo tengo la sensación de que, si fracasáramos en esta misión, el

instructor Ulrix no lo lamentaría.



—Te equivocas. Puede que no le caigamos bien, y puede que tú le caigas
peor que el resto. Pero es leal a la Guardia y va a darlo todo para que sus
pupilos salgamos adelante. No lo dudes ni por un momento.

Xein no replicó. Se volvió para contemplar los muros del Bastión. Por
primera vez en varios meses se encontraba fuera de ellos, y deseó no tener que
traspasarlos de nuevo. Los adornos que decoraban el arco del portón le
recordaron a los que había dibujados en la entrada de su aldea natal, y sintió
un ramalazo de nostalgia.

—No te quedes atrás, Cinco —lo llamó Seis.
Los muchachos avanzaban por un camino de tierra hacia la zona montañosa

que se extendía más allá del Bastión. Xein se reunió con ellos. Apenas sin
darse cuenta, ajustó el paso al de sus compañeros, y unos instantes después
caminaban todos juntos, en perfecta formación, en silencio y atentos a
cualquier movimiento sospechoso entre los matorrales que bordeaban el
sendero.

La primera parte del trayecto la recorrieron sin novedad. Xein evocó el día
en que había acompañado a Axlin a ver a los lenguaraces. Habían ido
charlando por el camino, prácticamente flirteando, y ahora le maravillaba lo
descuidado que había llegado a ser. Como parte de una brigada de futuros
Guardianes, no concebía ya una salida al exterior como un paseo campestre,
sino como una expedición en terreno enemigo.

Un rato más tarde supo que había monstruos cerca. Poseía la facultad de
detectarlos desde que tenía memoria; era como un curioso cosquilleo en la
nuca que alertaba todos sus sentidos y lo ponía en guardia. Siempre había
creído que se trataba de una habilidad especial suya, pero en el Bastión había
aprendido que todos los Guardianes nacían con ella.

Los seis reclutas alzaron las armas exactamente al mismo tiempo, y Xein se
sintió, de nuevo, parte de algo más grande que él mismo. No había hecho falta



que cruzaran una sola palabra, ni una mirada, porque todos ellos habían
percibido la presencia de los monstruos. Recorrieron la maleza con la mirada,
adoptando una formación de combate.

Fue Tres quien los localizó primero.
—Escupidores —advirtió.
Los seis alzaron la cabeza. Las ramas de los árboles formaban un arco

sobre el camino un poco más allá. Aparentemente, no los aguardaba allí
ningún peligro. Cualquier persona habría seguido caminando sin ver a los
escupidores camuflados entre las hojas hasta que fuera demasiado tarde.

—Yo me encargo —anunció Uno.
Nadie discutió. Era un virtuoso del arco, y en apenas unos minutos abatió a

todos los escupidores que se ocultaban entre el follaje.
El cosquilleo en la nuca desapareció en cuanto el último monstruo cayó al

suelo ante ellos. No hizo falta que nadie dijera nada porque, una vez más,
todos lo sabían: el camino estaba despejado.

Siguieron adelante. En las horas siguientes se enfrentaron a un rechinante y a
un trío de verrugosos, y también tuvieron que abrirse paso a base de hachazos
entre los apéndices de los nudosos que bordeaban el camino. Era la primera
vez que Xein veía aquellas criaturas y las observó con interés, porque sabía
que una de ellas había sido la responsable de la cojera de Axlin. Para los
jóvenes reclutas resultaba muy evidente que aquellos tentáculos retorcidos que
emergían de la tierra no eran raíces en realidad. Sin embargo, sabían que a las
personas corrientes sí las engañaban. «¿Cómo puede ser?», se preguntaba
Xein. «¿Por qué somos tan diferentes de los demás? ¿Por qué vemos cosas que
ellos no ven? ¿Por qué sentimos a los monstruos de forma distinta?» En cierta
ocasión, bromeando, Uno había comentado que los Guardianes eran muy
superiores al resto de los humanos y que, por tanto, el próximo Jerarca de la
Ciudadela debería ser uno de ellos. Y Xein se había descubierto a sí mismo



pensando que tenía razón, en cierto modo. Los Guardianes no solo eran
diferentes a los demás. Eran mejores. Superiores.

El sol estaba ya alto cuando decidieron detenerse para comer. Por primera
vez se permitieron hacer comentarios sobre el estado de la misión.

—¿Cuánto tardaremos en encontrar chasqueadores? —planteó Tres—. El
instructor dijo que había muchos, pero parece que no quieren dejarse ver.

—Quizá hayamos seguido el camino equivocado —opinó Cuatro—. Los
chasqueadores se mueven sobre todo en praderas y grandes extensiones de
hierba, y nosotros nos estamos internando cada vez más en la zona arbolada.
Tal vez deberíamos haber seguido el camino principal.

—¿Tienes miedo de que se nos haga de noche aquí en el bosque? —lo
pinchó Uno.

Cuatro no se molestó en responder, pero Xein miró de reojo a Dos. Hasta el
momento se estaba manejando bastante bien, pero nadie quería forzarlo a
enfrentarse a situaciones demasiado complicadas en su primera expedición al
exterior.

—Propongo que sigamos el camino —dijo entonces Seis—. No tiene
sentido volver atrás. Los bosques por aquí no son muy extensos; en algún
momento volveremos a salir a la llanura.

Continuaron adelante. El sendero desaparecía en algunos trechos, comido
por la maleza, y Xein se encontró abriendo la marcha porque tenía más
experiencia en el terreno que los chicos de la Ciudadela. Así que fue el
primero en detectar que a su derecha se abría un talud que descendía hasta un
riachuelo semioculto entre el follaje.

Lo estudió de reojo, con el corazón palpitándole con fuerza. Tal vez podría
arrojarse por él, rodar hasta el fondo de la hondonada y escabullirse al abrigo
de los árboles de la orilla. Sus compañeros podrían perseguirlo, pero a él le
resultaría más sencillo perderlos de vista allí que en cualquier otro lugar.



—¿Cinco? —lo llamó Seis—. ¿Qué ves ahí abajo?
—Nada —disimuló él—. Hay agua, pero no creo que valga la pena salirnos

del camino para llenar los odres. Los tenemos aún bastante llenos, y el
barranco parece bastante empinado.

Seis asintió, conforme.
Xein ya había tomado su decisión. Pero temía que sus compañeros

adivinasen sus intenciones, y llegó a la conclusión de que, si iba a intentar huir
por allí, no sería en aquel momento. Se prometió a sí mismo que lo haría a su
regreso. Se había dado cuenta de que los demás no pensaban apartarse del
camino, por lo que probablemente utilizarían la misma ruta para volver.

Más allá, el sendero descendía y el bosque se despejaba. Poco después, la
brigada Niebla se internaba en una extensa pradera.

Tal como había anticipado Cuatro, fue allí donde los atacaron los
chasqueadores. Aquellas criaturas producían una gran variedad de sonidos que
parecían un lenguaje propio, pero los Guardianes sabían que los emitían sobre
todo para confundir a sus presas. En aquel pandemónium de chasquidos,
chirridos y repiqueteos que parecían proceder de todas partes, resultaba muy
difícil ubicar a los monstruos y precisar cuántos había en realidad. Pero el
oído de los Guardianes los detectaba sin problemas.

La brigada Niebla formó un círculo, espaldas adentro, armas hacia fuera,
para cubrir todas las direcciones. La piel musgosa de los chasqueadores
resultaba difícil de distinguir en la hierba alta, pero los ojos dorados de los
reclutas localizaron a las criaturas mucho antes de que se abalanzaran sobre
ellos.

Xein sintió un júbilo casi salvaje cuando su lanza ensartó al primer
chasqueador. Llevaba una daga a cada costado y las desenvainó, preparado
para enfrentarse al siguiente. La lanza seguía siendo su arma favorita, pero se
había ejercitado intensamente con muchas otras, y las dagas también se le



daban bastante bien. Descubrió a otro chasqueador entre la maleza y saltó
sobre él; el cuerpo sinuoso de la criatura se rizó en un espasmo de dolor en el
momento en que el joven hundió los filos en su lomo.

Cuando los reclutas de la brigada Niebla se reagruparon, los cadáveres de
ocho chasqueadores salpicaban la hierba en torno a ellos. Los muchachos
contemplaron su obra, orgullosos. Habían funcionado como un equipo letal y
perfectamente sincronizado. Apenas habían tardado unos minutos en acabar
con todos los monstruos, y ni siquiera jadeaban. Los chasqueadores, por su
parte, no habían llegado a herir a ninguno de ellos.

—¡Misión cumplida! —exclamó Uno, exultante.
Xein cruzó una mirada con sus compañeros. Hasta Dos sonreía.
—Sí, lo hemos hecho bien, pero no os entretengáis ahora —advirtió Seis—.

Debemos regresar al Bastión antes de que se ponga el sol.
Debían demostrar que habían llevado a cabo la tarea encomendada, por lo

que procedieron a cortar las colas de los chasqueadores y a guardarlas en un
saco que llevaban para tal fin. Cuando por fin se pusieron en marcha, el sol
había comenzado ya a descender en el cielo.

Apresuraron el paso. Estaban satisfechos, pero no bajaron la guardia porque
todavía podían atacarlos otras criaturas. Xein, por su parte, no perdía de vista
el bosquecillo que se alzaba más adelante, camino arriba. No tardarían en
llegar al lugar que había elegido para su intento de fuga.

Cuando volvieron a adentrarse en la espesura, se esforzó por fingir que
seguía tranquilo, atento solamente a posibles emboscadas por parte de
monstruos, pero el corazón le latió con más fuerza al ver que el terreno a su
izquierda empezaba a volverse abrupto a medida que ascendían.

Y por fin, allí estaba. El arroyo. La hondonada. Su oportunidad de escapar.
Se detuvo, alerta, y escudriñó las ramas de los árboles.
—¿No sentís eso? —dijo de pronto.



Los cinco reclutas alzaron la mirada con extrañeza.
Y justo en ese momento, saltó.
Seis alargó la mano para sujetarlo, pero no lo logró. Xein cayó al vacío,

aterrizó en el suelo y rodó ladera abajo.
—¡Cinco! —oyó que lo llamaba Tres—. ¿A dónde vas, loco?
—¡Trata de escapar! —La voz de Seis no sonaba furiosa, sino

desconcertada—. ¡Cinco! ¡Vuelve aquí! No es una buena idea, ¿sabes?
Xein apenas lo escuchaba. Se había puesto en pie y corría a trompicones,

abriéndose paso entre la maleza. La hora lo favorecía, porque el sol había
comenzado a declinar y el fondo de la hondonada quedaba ahora en sombras.
Sus pies chapotearon en el agua del arroyo, pero no se detuvo. Había dejado
de oír las voces de sus compañeros y sabía lo que eso significaba: tratarían de
darle caza.

Salió por la otra orilla, aprovechando un rincón especialmente frondoso y
umbrío, y se deslizó entre los árboles, hacia el lugar más tupido del bosque.

Corrió con todas sus fuerzas. Al cabo de un rato encontró un hueco al pie de
una formación rocosa y se acurrucó allí, ocultándose tras las enormes hojas de
los helechos. Los Guardianes tenían facilidad para detectar a los monstruos,
pero no a las personas, y tampoco a los otros Guardianes. Con un poco de
suerte, y si daban por sentado que trataría de llegar lo más lejos posible,
pasarían de largo ante su escondite.

Un rato después sintió pasos en el bosque, no lejos de donde se encontraba.
Pero se alejaron, y no volvieron.

La luz del crepúsculo fue menguando poco a poco. Xein deseó que sus
compañeros hubiesen regresado al Bastión. Quería escapar, pero no a costa de
que ellos arriesgasen sus vidas para buscarlo. Con un poco de suerte, Seis
llegaría a la conclusión de que resultaría mucho más práctico y sensato volver
para dar la alarma que tratar de encontrar al recluta fugado en la oscuridad.



Se hizo de noche. Xein seguía hecho un ovillo en su escondite, aunque hacía
rato que no oía nada. Empezó a relajarse. Probablemente, sus compañeros
habían regresado ya al Bastión. En cuanto informaran de lo que había pasado,
los Guardianes saldrían a buscarlo. ¿Lo harían en plena noche o aguardarían al
amanecer? No lo sabía. En el peor de los casos, no obstante, disponía de
varias horas para alejarse de allí todo cuanto fuera posible.

Se sintió eufórico de pronto. Había escapado. ¡Había escapado! Por fin
estaba fuera de los muros del Bastión, libre para ir a donde le pareciera. A la
Ciudadela, a casa o a cualquier otra parte.

Reflexionó. En las Tierras Salvajes solo había monstruos, por lo que
debería encaminarse a la Ciudadela. Si seguía el camino principal, sin
embargo, los Guardianes lo alcanzarían. Decidió, pues, que avanzaría hacia el
sur, siguiendo una ruta paralela al camino, pero lo bastante alejada del mismo
como para que no pudieran divisarlo desde allí. Sería difícil, porque la región
que se extendía entre el Bastión y la Ciudadela era muy llana, sin apenas
árboles. La mejor opción era tratar de avanzar de noche y esperar que la suerte
lo acompañase y que los monstruos no lo sorprendiesen.

Salió de su escondite con precaución. Se quedó pegado a la pared rocosa
para que la luz de la luna no desvelase su silueta en la oscuridad. Prestó
atención, pero solo oyó el canto de los grillos y el ulular de un búho a lo lejos.

Eso no significaba que estuviese a salvo. Xein sabía que los animales
salvajes no alteraban su comportamiento en presencia de monstruos, por lo
que tendría que fiarse de su sexto sentido. Se preparó para emprender la
marcha y entonces se dio cuenta de que había perdido la lanza durante su huida
precipitada. Maldijo en voz baja, furioso consigo mismo por haber cometido
aquel error. Se ajustó el petate a la espalda, desenvainó sus dagas y se internó
en la espesura.

Optó por seguir el curso del río. Era la ruta más obvia, pero quería



aprovechar para avanzar todo lo que pudiera mientras fuera de noche. Ya se
alejaría en busca de un escondite mejor cuando amaneciera.

Avanzó en silencio, como una sombra, durante un buen rato. Sus ojos
dorados veían en la oscuridad algo mejor que los de un humano corriente, pero
ni mucho menos con la misma claridad que durante el día. Tropezó con algunas
raíces y metió el pie en algún charco de barro, pero se las arregló para
moverse con cierta soltura.

Al cabo de un rato se detuvo, porque había un monstruo cerca.
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Escudriñó las sombras a su alrededor, con el corazón latiéndole con fuerza.
Se le pasó por la cabeza que todo aquello había sido una gran estupidez. Se le
daba bien luchar contra los monstruos, pero allí, en la penumbra y sin el apoyo
de su brigada, podía perder la partida.

Deseó que no fuera un monstruo grande, y enseguida comprendió que
aquello era absurdo; después de todo, una criatura de gran tamaño resultaría
más fácil de localizar en la oscuridad.

Porque estaba muy cerca. Lo sentía. Y, sin embargo..., no lo veía.
Lo percibió tras él. Se dio la vuelta, pero no vio nada. No solo la oscuridad

jugaba en su contra; también la maleza, que le había servido para ocultarse de
la mirada de sus compañeros, le impedía ahora localizar a la criatura que lo
acechaba.

Notó otro a su derecha. Y dos más un poco más allá. Respiró hondo.
Eran pequeños. Pero eran muchos.
Detectó por fin un movimiento entre los helechos. Empuñó las dagas y se

preparó para defenderse. Los sentía ahora por todas partes, acercándose a él
lenta y cautelosamente, rodeándolo.

De pronto, uno de ellos se alzó entre los matorrales. A la luz de la luna,



Xein vio a una criatura gris y peluda como una rata, de orejas puntiagudas y
grandes ojos negros y redondos que relucían en la oscuridad. Tenía una boca
extraordinariamente ancha, pero su hocico era pequeño y aplastado y apenas
sobresalía entre el pelaje.

Tardó apenas unos segundos en reconocerlo: era un chillón, un ser similar a
las pelusas que habitaban en el entorno de algunas aldeas como la de Axlin,
pero más grande y desde luego no tan vistoso y colorido. El pelaje de los
chillones era de tonos sucios y apagados: grises, marrones, parduscos. Su
aspecto no encandilaría a ningún niño, pero no les hacía falta, porque tenían
otras maneras de atacar y devorar a sus víctimas.

El joven sabía que no los llamaban chillones por casualidad. Había leído
sobre ellos en los bestiarios y se había enfrentado a varios en el Foso, pero
eso no lo preparó para el brutal alarido que brotó de la garganta del monstruo,
que lo golpeó con una intensidad inesperada y lo obligó a llevarse las manos a
los oídos.

Más chillones emergieron de entre la maleza; sus ojos brillaban en la
oscuridad, pero Xein, aún aturdido, no fue capaz de contar cuántos eran.
Calculó que más de dos docenas, como mínimo. Estaba luchando por centrarse
cuando todos los chillones aullaron a la vez. Sus ataques acústicos lo
fustigaron desde todas partes, y Xein gritó de dolor. Sin embargo, sus
maltratados oídos no fueron capaces de percibir su propia voz. Sintió la
cabeza a punto de estallar.

Los chillidos de las criaturas seguían golpeándolo por todas partes.
Entonces una de ellas saltó hacia él, se le enganchó al muslo y lo mordió con
fiereza.

El dolor lo espabiló; su instinto se despertó y su cuerpo prácticamente se
movió solo. Con un único gesto acuchilló al chillón con la daga y lo



desprendió de su pierna. Dio media vuelta y ensartó en el aire a otro, que se
había arrojado sobre él siguiendo el ejemplo del primero.

Xein recuperó su temple. La voz de los chillones volvía locos a los
humanos corrientes, pero los Guardianes podían sobreponerse a ella a base de
entrenamiento y fuerza de voluntad. Se centró en frenar los ataques de los
monstruos y se esforzó por ignorar la atroz cacofonía que componían sus
gritos. Se deshizo de varios más y trató de avanzar hacia el río, el único lugar
por donde no le habían cortado el paso. Pero cada vez aparecían más, tal vez
atraídos por los chillidos de los primeros. Las dagas de Xein subían y
bajaban, cortaban, apuñalaban y descabezaban; fue avanzando poco a poco,
dejando tras de sí un reguero de chillones muertos y recibiendo a cambio una
buena ración de mordiscos en los tobillos, los muslos y las pantorrillas.
Estaba entrenado para ignorar el dolor; sabía que, si tropezaba y caía al suelo,
todos los chillones se le echarían encima y ya no volvería a levantarse.

Había ya más de medio centenar. Seguían apareciendo, asomando las orejas
entre la maleza y uniéndose a aquel coro desquiciante y atronador.

La cabeza de Xein latía como si en su interior, en lugar de un cerebro,
albergara una campana gigantesca que tañera sin cesar.

Por fin, sus pies chapotearon en el arroyo. Trastabilló, pero logró recuperar
el equilibrio y aprovechó para echar a correr en el agua, que apenas le llegaba
por encima de los tobillos. Sintió que dejaba atrás a los chillones, que no se
habían atrevido a zambullirse para seguirlo. «Les da miedo el agua»,
comprendió. No recordaba haberlo leído en los bestiarios, pero aquel era el
tipo de dato que Axlin anotaría sin duda en su libro.

Cuando ya empezaba a creer que lo conseguiría, patinó sobre una de las
piedras del lecho, resbaladiza por el musgo, y cayó de bruces.

Los chillones gritaron más fuerte. Xein miró atrás y los vio saltando de



piedra en piedra cerca de la orilla, buscando una ruta para llegar hasta él.
Trató de levantarse.

Y entonces los chillones se callaron de golpe.
El dolor de cabeza, sin embargo, no remitió, y el molesto pitido que se

había instalado en sus oídos no desapareció tampoco, pero aun así respiró
hondo, aliviado. Volvió a mirar a los chillones y los descubrió inmóviles, con
las orejas enhiestas. Después —fue visto y no visto— se pusieron en tensión y
desaparecieron, todos a una, entre los matorrales de la ribera.

Pero seguía habiendo monstruos, Xein lo sentía en lo más hondo de su ser.
Comprendió de pronto que algo había hecho huir a los chillones. Por lo que él
sabía, los monstruos no colaboraban con criaturas de otras especies para
cazar. Axlin tenía la teoría de que existía algún tipo de jerarquía entre ellos
que los humanos aún no comprendían del todo. Los Guardianes lograban hacer
huir a los monstruos en algunas ocasiones, pero solo después de presentar
batalla. Los únicos que los espantaban con su mera presencia eran otros
monstruos más fuertes.

Se dio la vuelta lentamente.
Y allí estaba. Una enorme sombra entre los árboles de la otra orilla. Xein

palpó en el fondo del arroyo en busca de una de sus dagas, que se le había
caído, pero no la encontró. Aferró la única que le quedaba y se dispuso a
hacer frente a la criatura.

Mostraba una cierta apariencia humanoide, pero era más alta y fornida que
un hombre corriente, incluso que un Guardián. De nuevo, Xein repasó sus
conocimientos sobre monstruos. No era un velludo, desde luego; lo habría
identificado por el hedor.

Solo cuando la criatura salió de entre los árboles y la luz de la luna delimitó
su silueta, comprendió que ya había visto antes algo parecido, en los
calabozos del Foso.



Un desollador.
Trató de reprimir el escalofrío que recorrió su espalda. Los desolladores

eran monstruos difíciles de derrotar incluso para un Guardián. Sobre todo si se
encontraba solo y herido como él. De hecho, su brigada no había llegado a
luchar contra el ejemplar cautivo en el Foso porque, según decía el instructor,
aún no estaban preparados para enfrentarse a él. Por lo que Xein sabía,
finalmente había sido abatido por una brigada más experimentada que
preparaba su prueba final; uno de sus miembros había muerto durante el
combate contra el desollador y otro había quedado gravemente herido.

«Tendré que arreglármelas yo solo», se dijo Xein, maldiciendo su mala
suerte. Tenía entendido que los desolladores vivían en las montañas, pero
probablemente aquel había bajado al arroyo atraído por el escándalo de los
chillones.

Empuñó su daga y estudió con cautela la reacción del monstruo.
La criatura alzó su cabeza calva y olisqueó en el aire, dilatando sus fosas

nasales. Entonces levantó las manos, acabadas en uñas afiladas como
cuchillos. Xein sabía que con ellas desgarraba la piel de sus víctimas para
arrancársela después a tiras. Se incorporó con lentitud, calculando la forma de
alcanzar el cuello del monstruo para segarle la arteria carótida antes de que él
lo atacase con sus mortíferas zarpas. Los desolladores carecían de piel, pero
sus músculos y tendones eran duros como piedras y no resultaba fácil herirlos.

El monstruo avanzó hacia él, metiendo los pies en la corriente. Xein lo
esperó, tenso, con la daga en la mano. Entonces el desollador gritó, pero para
él fue un bramido silencioso, porque sus oídos no se habían recuperado aún
del ataque de los chillones. Cuando la criatura se arrojó sobre él, se movió a
un lado para esquivarlo; al tratar de contraatacar, resbaló de nuevo, debilitado
por las heridas, y el desollador le asestó un brutal zarpazo que lo lanzó hacia
atrás. Xein cayó de espaldas con un violento chapoteo. Sintió un furioso dolor



en el costado, donde el monstruo lo había golpeado, y al llevarse la mano allí
notó tres cortes profundos, sangrantes. Trató de ponerse en pie, pero no lo
consiguió.

«Voy a morir aquí», comprendió de pronto, anonadado.
Pensó en Axlin. Jamás volvería a verla.
Cuando el desollador saltó sobre él, Xein alzó la daga, dispuesto a morir

matando.
Pero el monstruo no lo alcanzó. De pronto se sacudió en el aire, bramó y se

dio la vuelta. Se movió de una forma extraña. Xein alcanzó a vislumbrar
entonces el extremo de una flecha que sobresalía de su espalda. Antes de que
pudiera comprender lo que había pasado, cinco figuras humanas emergieron de
la espesura, armadas hasta los dientes, y acometieron al desollador. Se movían
con contundencia, rapidez y eficacia: a la manera de los Guardianes.

Cuando el desollador cayó muerto por fin, Xein se sintió tan aliviado que no
se preocupó por el hecho de que lo hubiesen encontrado. Una Guardiana se
inclinó junto a él y le dijo algo, pero el joven sacudió la cabeza y le señaló sus
oídos inutilizados. Ella frunció el ceño, habló brevemente con sus compañeros
y lo ayudó a levantarse.

Le vendaron la herida del costado y le limpiaron las demás. Al examinar los
mordiscos de los chillones a la luz del farol, comprendieron las razones de la
repentina sordera de Xein y no se molestaron en volver a hablarle.

Xein se dejó hacer. Cuando ellos lo pusieron en pie y le ataron las manos a
la espalda, fue consciente de pronto de que lo habían salvado para capturarlo
de nuevo.

Se le cayó el alma a los pies. Había escapado del Bastión, pero los
Guardianes apenas habían tardado unas horas en encontrarlo. Era muy posible
que, al igual que el desollador, hubiesen llegado hasta él guiados por los gritos
de los chillones. Desde luego, había sido mala suerte; aunque por otro lado, si



ellos no lo hubiesen hallado a tiempo, probablemente el desollador lo habría
matado de una forma horrible y dolorosa.

Mientras caminaban de regreso al Bastión, Xein valoró la posibilidad de
tratar de escapar de nuevo. Pero estaba herido y cansado, y una parte de él
deseaba echarse a dormir en un lugar seguro donde no hubiese monstruos.

«Volveré a intentarlo más adelante», se dijo.
 
 
Llegaron al Bastión de madrugada, casi al amanecer. Xein pasó por la
enfermería, donde lo curaron con mayor cuidado, pero después no volvieron a
llevarlo a los barracones. Preguntó al respecto a los Guardianes que lo
escoltaban, y fue raro, porque seguía sin oír el sonido de su propia voz. Pero
ellos no respondieron ni se molestaron en ofrecerle alguna explicación
mediante gestos.

Lo alojaron en una celda de la torre norte, todavía más austera que el cuarto
que le habían asignado durante su estancia en el cuartel de los Guardianes, allá
en la Ciudadela; contaba tan solo con un jergón, un cuenco con agua y un
bacín, y la única luz entraba a través de un ventanuco enrejado tan estrecho
que ni siquiera se podía sacar la cabeza por él. Cuando la puerta se cerró tras
él, intentó abrirla y comprobó que era, de nuevo, un prisionero de los
Guardianes.

Suspiró con resignación y se preguntó cuántos latigazos correspondían a la
infracción que había cometido.

Sospechaba que serían bastantes más de tres.
Tardaron unas horas en acudir a visitarlo. En todo aquel tiempo no entró

nadie a darle de comer. Mientras tanto, el dolor de cabeza fue remitiendo, y el
zumbido de sus oídos se atenuó. Cuando el capitán Salax entró en la celda,
pasado el mediodía, fue capaz de oír el ruido de la puerta al abrirse. Se



alegró, pero comprendió enseguida, por el semblante grave del capitán, que no
traía buenas noticias.

Xein sabía que él no vivía en el Bastión. Se preguntó si habría acudido
desde la Ciudadela solo por su causa. Se sintió todavía más inquieto.

—¿Por qué has cometido semejante estupidez? —le dijo en voz bien alta
para que lo oyera. Aun así, el joven percibió sus palabras como un rumor
lejano y le costó comprender su sentido—. Lo estabas haciendo bien, Xein.
Pero ahora... no respondo por lo que pueda sucederte.

A pesar de la advertencia, a él lo preocupó más el hecho de que el capitán
lo hubiese llamado por su verdadero nombre.

—No deseo unirme a los Guardianes —dijo, sin embargo, y al comprender
por el gesto de Salax que había alzado demasiado la voz, añadió más bajo—:
Solo quiero volver a casa.

El capitán sacudió la cabeza.
—Has cometido una falta muy grave, recluta. Responderás ante la

comandante Xalana, y eso, créeme, no es bueno para ti.
Xein lo miró sorprendido. Había oído hablar de la comandante Xalana, la

líder de la División Oro, pero nunca la había visto. ¿Viajaría hasta el Bastión
para juzgarlo personalmente? ¿O lo llevarían a él a la Ciudadela para
entrevistarse con ella?

El capitán Salax no resolvió sus dudas. Sacudió la cabeza con disgusto y
salió de la estancia, cerrando de nuevo la puerta tras de sí.

Más tarde entró un Guardián fornido y adusto, a quien Xein conocía de vista
porque solía trabajar en el Foso cuidando de los monstruos que usaban en las
prácticas. Le llevó una escudilla de sopa, un trozo de pan y una jarra de agua,
y se marchó sin decir una palabra. El joven pensó con cierta amargura que
quizá no fuera casual que lo hubiesen enviado precisamente a él.

El Guardián regresó por la noche para traerle la cena: un trozo de pan con



queso. Xein estaba empezando a pasar hambre, pero no se quejó.
Era ya noche cerrada cuando la puerta de abrió de nuevo. Alzó la cabeza

adormilado, reconoció al capitán Salax y oyó claramente su voz cuando le
ordenó:

—En pie, recluta. La comandante Xalana te está esperando.
Xein obedeció, aún aturdido. Había tenido ocasión de recuperarse de su

excursión nocturna, y las heridas ya no lo molestaban tanto. En su última
visita, además, su carcelero le había realizado las curas y cambiado las
vendas. El joven lo había dejado hacer, esperanzado: si los Guardianes
querían que se recuperase, era poco probable que tuviesen intención de
condenarlo a muerte. Casi con total seguridad, su castigo consistiría en más
latigazos; pero después de pasar varios meses en el Bastión, había terminado
por habituarse a ellos.

Tal vez la presencia de la comandante Xalana implicaba que iban a llevarlo
de regreso a la Ciudadela, caviló mientras seguía al capitán Salax por los
corredores del Bastión. En todo caso, no se sentía capaz de ensayar otro
intento de fuga. Aún estaba débil y no llegaría demasiado lejos.

El capitán se detuvo por fin ante una puerta y llamó con suavidad. Abrió un
joven Guardián y se apartó a un lado para dejarlos entrar.

Xein siguió a su superior hasta el interior de una estancia amplia, pero
sobria, como todo en el Bastión. Al fondo había un escritorio de madera recio
y antiguo, y apoyada en él se hallaba una mujer que examinaba unos
documentos con interés.

—Comandante Xalana —dijo el capitán con un leve carraspeo—, aquí está
el recluta desertor.

Ella alzó su mirada de oro hacia los recién llegados. Como todos los
Guardianes, llevaba el cabello muy corto; en su caso, era de color castaño
oscuro, casi negro. Cuando se incorporó y avanzó hacia ellos con andares



felinos, Xein comprobó con cierta sorpresa que era más curvilínea que la
mayoría de las Guardianas, mujeres de cuerpos duros y fibrosos, pechos
pequeños y caderas estrechas. Vestía el uniforme gris reglamentario y lo único
que delataba su rango era la capa azul con ribetes dorados que había dejado
plegada sobre una silla.

Xalana se detuvo ante ellos, cruzó los brazos y examinó a Xein con el ceño
fruncido.

—¿Cómo se puede ser tan estúpido? —fue lo primero que dijo.
Su voz, dura como un latigazo, estaba teñida de hastío y de un profundo

desprecio. Xein abrió la boca para responder, pero ella siguió hablando:
—¿Sabes cuál es la sanción por traicionar o poner en peligro a tu brigada,

recluta?
—Tres azotes por cada uno de los miembros del grupo —respondió él a

media voz, tratando de disimular el alivio que sentía—. Dieciocho en total.
Había sufrido aquel castigo antes. No era agradable, pero ya lo había

soportado una vez y podía volver a hacerlo.
La comandante asintió con lentitud.
—¿Eres consciente de que los desertores no traicionan solo a su brigada...,

sino a todos los reclutas del Bastión?
Xein la miró sin comprender. Xalana esbozó una sonrisa de desdén.
—Capitán Salax, informa al desertor de cuántos reclutas están recibiendo

adiestramiento ahora mismo entre estos muros —ordenó.
—Actualmente tenemos diez brigadas en la División Oro, comandante.

Todas con seis reclutas, excepto la brigada Ventisca, que tiene cinco.
Cincuenta y nueve en total.

—¿Qué...? —soltó Xein, pero la comandante lo interrumpió.
—No tienes permiso para hablar, recluta. Capitán Salax, ese es el recuento

de la División Oro. ¿Cuántos reclutas tenemos en la División Plata?



—Nueve brigadas, comandante. Siete de seis reclutas, dos de cinco.
Cincuenta y dos en total.

—¿Se te dan bien las cuentas, Cinco Niebla Oro? —preguntó entonces
Xalana.

Un sudor frío había empezado a cubrir el cuerpo del joven.
—Yo...
—Lo calcularé por ti: cincuenta y nueve reclutas en la División Oro y

cincuenta y dos en la División Plata hacen un total de ciento once reclutas. Si
recibes tres azotes por cada uno de ellos, te corresponden en total trescientos
treinta y tres azotes. Es una bonita cifra, ¿no crees?

Xein se volvió hacia el capitán, convencido de que la comandante tenía que
estar bromeando. Pero Salax se mostraba serio y un poco pálido.

—Es una locura —estalló Xein—. No podré soportar tantos latigazos.
—Nos las arreglaremos para que los soportes. No los recibirás todos de

golpe, naturalmente. Serás conducido al patio por la mañana para recibir los
azotes que puedas aguantar. Cuando sobrepases el límite de tu resistencia, te
llevarán de regreso a tu celda para que te recuperes. El proceso se repetirá
hasta que cumplas la sanción por completo.

—¡No! No, me niego a aceptarlo. No lo permitiré.
—No podrás evitarlo. Lamento que no te guste, recluta, pero así son las

normas. Si no deseabas recibir la sanción correspondiente a tu detestable
acción, deberías haberlo pensado dos veces antes de cometerla.

Xein temblaba como una hoja, pero se esforzó por sobreponerse.
—Escapé porque no quiero ser Guardián —trató de explicar—. Me trajeron

aquí en contra de mi voluntad. Yo solo quiero volver a casa, con mi familia.
Xalana miró al capitán, claramente disgustada.
—¿Nadie se lo ha explicado?
—En repetidas ocasiones, comandante, pero es duro de mollera.



—Entonces lo haré yo, por última vez. Y no me cabe duda de que ahora lo
entenderá. Cinco Niebla Oro —prosiguió—, tú eres un Guardián. Tu familia
es el cuerpo de los Guardianes de la Ciudadela. Tu hogar está entre nosotros.

—¡No! —se rebeló Xein—. Tengo una madre ahí fuera. Tengo... gente que
me importa.

Xalana volvió a mirar al capitán, alzando una ceja.
—Deduzco que se refiere a gente corriente.
—A la muchacha que lo vendió, supongo —respondió Salax encogiéndose

de hombros.
Xein entornó los ojos, sin estar seguro de haber oído bien. ¿Una muchacha?

No podía referirse a Axlin. Ella debía de haberse instalado en la Ciudadela
varios meses atrás.

—Tu madre está muerta, recluta —informó Xalana—. Ningún humano
normal puede sobrevivir solo en un enclave cercado por monstruos sin la
protección de un Guardián.

—No..., no es verdad —balbuceó Xein.
—Según nuestros informes, en la aldea donde te criaste ya no hay nadie. Esa

es la realidad.
—Pero mi madre tiene recursos. Cuando yo era un niño, era ella quien me

protegía a mí.
Sus superiores cruzaron una nueva mirada.
—Altamente improbable —se limitó a responder la comandante—. En

cuanto a esa «gente corriente que te importa» —pronunció con evidente
desprecio—, no será mucha, presupongo. Las relaciones entre Guardianes y
personas corrientes solo traen complicaciones.

Xein seguía negando con la cabeza, incapaz de aceptar las palabras de
Xalana.

—¿No me crees? —sonrió ella—. ¿Te has preguntado alguna vez cómo



llegamos hasta ti?
Él alzó la mirada hacia la mujer, pero no contestó.
—Había una chica en la Jaula..., ¿no es así, capitán Salax?
—Así es, comandante. Estaba buscando un transporte seguro hasta la

Ciudadela, por lo que compró un pasaje en la caravana de un Portavoz a
cambio de información detallada sobre dónde encontrar a Cinco Niebla Oro.

Aquellas palabras se introdujeron en su corazón como una garra helada y lo
oprimieron hasta hacerlo sangrar.

—No es verdad —murmuró—. No puede ser ella.
—Una muchacha de cabello negro con acento del oeste. Cojeaba al andar.

Cargaba con una ballesta bastante aparatosa y con un libro del que nunca se
separaba. ¿Seguro que no la conoces?

A Xein le costaba respirar. La garra había aferrado ahora sus pulmones y el
frío se había expandido por todo su pecho.

—Es mentira —pudo decir—. Ella jamás me habría traicionado.
Xalana se encogió de hombros y le tendió un papel amarillento que separó

de los documentos abandonados sobre la mesa. Xein titubeó antes de cogerlo.
Pero lo hizo, y entonces reconoció el mapa que él mismo había confeccionado
para Axlin, con sus trazos torpes y vacilantes y aquellas letras irregulares que
en nada se parecían a la pequeña y esmerada caligrafía de la muchacha a la
que amaba.

El mapa que había dibujado para ella porque quería formar parte de su
misión..., de su vida.

Y ahora estaba en manos de la comandante Xalana.
—Es mentira —susurró de nuevo; pero le falló la voz, porque la zarpa de

hielo se había apoderado también de su garganta.
—Las relaciones con la gente corriente siempre son complicadas —repitió

la comandante—. Principalmente debido a que ellos no quieren relacionarse



con nosotros, los Guardianes. Nos tienen miedo porque los superamos en
muchos aspectos. Sin embargo, no son capaces de luchar contra los monstruos
por sí solos, y desean que los protejamos. Nos temen y nos odian, sí, y también
nos necesitan. Puede que alguna jovencita ilusa o algún muchacho soñador se
sientan atraídos por uno de nosotros en algún momento de su vida. Pero al
final acaban por comprender que somos diferentes a ellos. Es aquí donde nos
quieren, recluta: en el cuerpo de los Guardianes de la Ciudadela. Consagrando
nuestras vidas a la lucha contra los monstruos para que ellos sean libres.

—No —musitó Xein—. Axlin no es así.
—Puedes seguir engañándote a ti mismo, si lo deseas. Pero la realidad es

que has arriesgado tu vida de forma estúpida e innecesaria para regresar junto
a una muchacha que, obviamente, es lo bastante juiciosa como para saber que
tu lugar no está junto a ella, sino entre nosotros.

El mapa resbaló de entre los dedos fríos y rígidos de Xein y cayó
blandamente hasta el suelo sin que nadie hiciera nada por evitarlo.

—Capitán Salax, lleva al recluta desertor de vuelta a su celda —ordenó
entonces Xalana—. El castigo comenzará a aplicarse mañana mismo.

—Sí, comandante.
—Y asegúrate de que todos los reclutas estén presentes. Es importante que

tengan claro cuáles son las consecuencias de traicionar a la Guardia de la
Ciudadela.

Xein apenas la escuchaba. Hasta sus oídos llegó, sin embargo, la palabra
«traicionar»... y su mente evocó el rostro de Axlin, cuyos detalles comenzaba
a erosionar el paso del tiempo. Seguía sin poder creer que lo hubiera vendido
a los Guardianes a cambio de... ¿qué? ¿Un pasaje para viajar a la Ciudadela?

La duda empezó a corroerle las entrañas. Ella deseaba ir a la Ciudadela.
Había viajado desde muy lejos para conseguirlo. Le había dicho que lo amaba,



pero ni siquiera aquel sentimiento había sido lo bastante poderoso en ella
como para hacerla renunciar a su sueño.

El capitán Salax lo condujo de vuelta a su celda y él se dejó arrastrar como
si fuera un espantapájaros relleno de paja. La garra que oprimía sus entrañas
parecía haberse esfumado, llevándose consigo todo lo que había aprisionado y
dejando a Xein como un cascarón espantosamente vacío y oscuro.

—Procura descansar esta noche, recluta —dijo Salax a sus espaldas—. Te
hará falta.

Cerró la puerta de la celda tras él, pero Xein apenas reaccionó. Se arrastró
hasta el camastro y se derrumbó en él. Deseaba no sentir nada, no pensar en
nada. Pero tenía grabada a fuego en su mente la imagen de aquel mapa en
manos de la comandante Xalana.

Si lo que ella y Salax decían era cierto... Si todo era cierto... Si Axlin lo
había vendido y, tras su marcha, los monstruos habían atacado su aldea y
matado a su madre...

Cerró los ojos con fuerza. No podía creerlo. A Kinaxi nunca le había
gustado Axlin, y Xein era consciente de que el sentimiento era mutuo. Pero
ella no habría abandonado a su madre. ¿O sí? Después de todo, le había dado
la espalda y se había marchado a la Ciudadela. Y se había llevado el mapa...

«No quiero creerlo. No puedo creerlo.»
Pero si era cierto..., Xalana tenía razón. Se había arriesgado por volver

junto a ella. Había estado a punto de morir de una forma espeluznante entre las
garras de un desollador.

E iba a recibir trescientos treinta y tres latigazos por ello.
Lentamente, el cascarón vacío que era Xein se llenó de una nueva emoción.

No era el frío agarrotador que lo había atenazado en el despacho de la
comandante, sino algo más desagradable si cabe: un sentimiento amargo como
la hiel y venenoso como el beso de una sierpe.
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Los Guardianes fueron a buscarlo cuando todavía no había salido el sol.
Xein habría querido rebelarse, luchar por su vida y su libertad, pero se sentía
sin fuerzas, como si lo hubiesen emponzoñado de nuevo con saliva de chupón.
De manera que se dejó conducir fuera de la celda y a través de los pasillos
como si no le importase nada lo que pudiera sucederle.

Y era eso lo que sentía en realidad. Cada vez que se planteaba la
posibilidad de volver a huir, no encontraba motivos para intentarlo siquiera.
Escapar... ¿para qué? ¿Para ser devorado por los monstruos? ¿Para reunirse
con la chica que había revelado su existencia a los Guardianes? ¿Para regresar
a una aldea ocupada por los monstruos que habían matado a su madre porque
él no estaba allí para protegerla?

Sus carceleros le habían vuelto a limpiar las heridas antes de sacarlo
maniatado de la celda. Iban a castigarlo por romper las reglas, pero lo querían
vivo. Eso significaba que se las arreglarían de alguna forma para que
resistiese los más de trescientos latigazos que iba a recibir.

Le fallaron las piernas solo de pensarlo, de modo que los Guardianes
cargaron con él hasta que pudo volver a avanzar por su propio pie.

«Quizá sí voy a morir aquí», se dijo. Tal vez no aquel día, ni tampoco el



siguiente. Pero existía la posibilidad de que su cuerpo no soportara el castigo.
«Da igual», pensó de pronto. «Iba a morir de todas formas.»
El desollador lo habría matado si los Guardianes no hubiesen acudido a

rescatarlo. No sabía cómo sentirse al respecto. Solo tenía claro que la vida
que deseaba para sí mismo, el futuro con el que había soñado y que había
guardado en su corazón como un tesoro durante su estancia en el Bastión..., no
existía en realidad. No era más que una mentira cruel y estúpida.

Salieron al patio, y Xein se detuvo un momento, sorprendido. Bajo la luz
grisácea del amanecer contempló a todos los reclutas del Bastión alineados en
el patio en perfecta formación, tiesos como postes y con semblante grave. Allí
estaban todas las brigadas de ambas divisiones. Nunca había visto el patio tan
abarrotado de gente, porque los reclutas de la División Plata entrenaban al
otro lado del muro que partía en dos el recinto del Bastión. Pero ahora estaban
todos allí, ciento once reclutas con sus respectivos instructores, capitanes y
comandantes, solo para ver cómo el desertor recibía sus trescientos treinta y
tres latigazos.

Nadie se volvió para mirarlo, aunque algunos le echaron breves vistazos de
reojo cuando pasó por su lado. Flanqueado por dos Guardianes, Xein avanzó
por el pasillo abierto entre la División Oro y la División Plata hasta una
tarima de madera que habían levantado al fondo del patio. Buscó con la
mirada a la brigada Niebla, pero no los encontró. Se preguntó de pronto,
inquieto, si habrían logrado regresar sanos y salvos al Bastión la tarde de su
fuga frustrada. Había dado por supuesto que sí, pero quizá estaba equivocado.

Lo hicieron subir a la tarima, en la que habían instalado un poste vertical un
poco más alto que él. Tras él, subieron el capitán Salax y el instructor Ulrix.

Xein no lo había visto desde la mañana en que los había despedido en la
puerta, aconsejándoles que no murieran en la maniobra. Sintió el repentino
impulso de pedirle disculpas, de arrojarse a sus pies y arrancarse la camisa



para recibir una sanción ordinaria que lo librase del brutal castigo que lo
aguardaba. Pero no lo hizo, porque en el fondo todo le daba igual.

Reinaba un silencio inusual en el patio. Nadie pronunciaba una sola palabra
y los muchachos permanecían inmóviles como estatuas. Xein vio a la
comandante Xalana al frente de la División Oro, y localizó también a un
hombre que lucía unos galones similares, y que debía de ser el comandante
Texden, de la División Plata.

Entonces llegó otro grupo de reclutas, que avanzó en fila por el espacio
despejado y subió a la tarima también. Era la brigada Niebla.

El joven observó a sus compañeros con sorpresa. Se preguntó vagamente
qué hacían ellos allí.

—Nos sancionan por haberte dejado huir, imbécil —susurró Seis, irritado,
al pasar junto a él.

Xein no había pensado en esa posibilidad. Abrió la boca para disculparse,
pero finalmente sacudió la cabeza y permaneció en silencio.

La brigada Niebla formó una fila a lo largo de la tarima, junto al instructor.
Todos ellos permanecían, sin embargo, separados de Xein.

El capitán Salax tomó la palabra entonces para dirigirse a la multitud que
aguardaba en silencio. Xein apenas lo escuchó, sumido en sombríos
pensamientos. El capitán presentó al condenado y describió el crimen que
había cometido contra los Guardianes. Informó de cuál era el castigo que se le
había impuesto, y añadió que, por su carácter ejemplarizante, todos los demás
reclutas estaban dispensados de sus obligaciones para asistir a su ejecución.

Después habló de la brigada Niebla. Ellos habían sido los principales
perjudicados por la actitud del desertor, dijo, pero también tenían parte de
responsabilidad en sus acciones, porque no habían logrado detener a Xein
cuando intentó escapar. Cada uno de ellos recibiría por tanto una sanción de
dieciocho latigazos.



El capitán Salax finalizó su alocución y se hizo a un lado. El instructor Ulrix
se adelantó entonces, con la fusta en la mano. Uno, que era el primer recluta de
la fila, se quitó la camisa y ofreció su espalda. Mientras el chico recibía los
azotes, Xein observaba la escena sin reaccionar. Llevaba en el Bastión el
tiempo suficiente como para que aquellos castigos ya no lo impresionaran.

Se sobresaltó ligeramente al sentir a alguien a su lado. Reconoció de nuevo
al Guardián que trabajaba en el Foso. Había oído mencionar su nombre en
alguna ocasión, pero no lo recordaba.

Fue él el encargado de desnudarlo de cintura para arriba y atarle las manos
al poste. Cuando empuñó el látigo que llevaba prendido al cinto, Xein
comprendió que también se ocuparía de aplicarle el castigo. Había creído que
sería Ulrix, como de costumbre, pero parecía que el instructor iba a limitarse a
sancionar a los muchachos que aún estaban bajo su mando.

Porque Xein, recordó de pronto, ya no pertenecía a la brigada Niebla.
Pensó que no importaba realmente quién empuñaba la fusta. Pero entonces

observó el instrumento del Guardián del Foso con más atención y comprendió
que estaba equivocado.

Porque aquello no era una simple fusta. Del mango brotaban tres correas
largas reforzadas con nudos que le causarían un dolor mucho más intenso que
el que estaba acostumbrado a sufrir.

Alzó la mirada para contemplar al verdugo, incrédulo. Aquel látigo no
podía estar reservado para él. Pero el hombre se limitó a aferrarlo del brazo
para obligarlo a inclinarse. Xein, que se sentía torpe y lento, no se resistió.
Aún le costaba asimilar todo lo que estaba sucediendo.

Sin embargo, cuando el Guardián del Foso hizo restallar el látigo sobre su
espalda, el joven lanzó un alarido de dolor y arqueó el cuerpo en plena agonía.

Reaccionó por fin. Se revolvió, trató de huir, pero lo habían amarrado bien
al poste y no pudo escapar. El látigo cayó de nuevo sobre él y Xein se dejó



resbalar hasta el suelo, donde se dio la vuelta para ocultar su espalda
dolorida. El verdugo volvió a golpearlo; las tres colas de cuero laceraron su
estómago, y aquello fue mucho peor.

Xein seguía retorciéndose; a lo lejos oía la voz de alguien que llevaba la
cuenta: «Uno..., dos..., tres». Se trataba de una voz joven, probablemente la de
un recluta. Con el cuarto golpe, la voz cambió. Xein no estaba en condiciones
de comprenderlo en aquel momento, pero no tardaría en darse cuenta de que
todos y cada uno de los reclutas del patio contaban los latigazos por turnos:
tres por cada recluta, como había anunciado la comandante.

Sentado en el suelo, Xein alzó las piernas para tratar de proteger su
estómago. Recibió el cuarto latigazo en las rodillas y le pareció un poco más
soportable.

El verdugo bajó el instrumento y detuvo la tortura, pero solo para volver a
colocarlo en la posición correcta. Aunque Xein se revolvió y pataleó con
todas sus fuerzas, no pudo evitar que lo amarrara al poste también por la
cintura. Cuando el látigo hirió su piel por quinta vez, el muchacho apretó los
dientes y apoyó la mejilla contra la madera, loco de dolor. Cerró los ojos para
que no se le escaparan las lágrimas.

—Siete, ocho, nueve...
Al décimo latigazo, Xein dejó de tironear para liberar sus manos y

simplemente se rindió. Deseó poder estar en otro lugar, dormirse y soñar que
todo aquello no era más que una pesadilla.

«Aguanta», se dijo a sí mismo. «Terminarán tarde o temprano.»
Oyó a lo lejos la voz de una recluta enumerando el duodécimo latigazo. Aún

quedaban trescientos veintiuno.
«No lo soportaré», pensó, mientras su cuerpo temblaba con cada golpe.

Deseó poder contar con la coraza de un caparazón. Pero, por muy Guardián



que fuera, seguía siendo humano, y era piel y carne lo que el látigo encontraba
al golpearlo.

Trató de pensar en otra cosa. Lo primero que le vino a la memoria fue
Axlin, su sonrisa, los momentos que habían pasado juntos, los besos, las
caricias... «No», decidió. Se esforzó por borrar todo aquello de su mente. Con
cada nuevo latigazo, los recuerdos y sentimientos que ella le había inspirado
se disolvían como trazos de tinta bajo la lluvia.

Retrocedió más en el tiempo, buceando en su memoria en busca de una
época anterior a Axlin, cuando los días se sucedían monótonos y sin
sobresaltos, cuando cazar monstruos era sencillo y hasta entretenido. Pensó en
su madre y en su perro (¿qué habría sido de él?). Pensó en los buhoneros y en
la hermana de Draxan. «Quizá debí haberle hecho más caso.» Tal vez su madre
habría acabado por aceptarla. Podrían haberse mudado los dos a la cantera...

O tal vez no. Después de todo, Xein tenía los ojos dorados. Los Guardianes
lo habrían encontrado tarde o temprano. Probablemente, lo más inteligente que
podía hacer era aceptar que no había más opciones para él.

«No debí haber tratado de escapar», pensó al vigésimo segundo latigazo. Su
mente avanzaba lenta y perezosa, navegando sobre un océano de dolor. Cada
nuevo golpe era una ola que trataba de hacerlo naufragar, y en ocasiones
estaba a punto de conseguirlo.

«Aguanta», se repetía a sí mismo. «Aguanta.»
Si cerraba los ojos del todo y se dejaba llevar, lo devolverían a su celda.

Pero comenzarían de nuevo al día siguiente, y Xein no se veía capaz de
soportarlo. Tenía la vaga esperanza de que podría recibir todo el castigo de un
tirón, en el mismo día. Y entonces, cuando lo llevaran de regreso a su cuarto,
sería para descansar definitivamente. Lo curarían y podría dormir por fin, sin
temer que fueran a buscarlo de nuevo para seguir azotándolo.

—Treinta y uno..., treinta y dos..., treinta y tres... —oyó a lo lejos.



«No puede ser», pensó con esfuerzo, en plena agonía. «Todavía quedan
trescientos.»

Sentía la espalda en carne viva. Su cuerpo seguía temblando con cada
golpe, pero lo hacía de forma involuntaria, porque Xein no tenía ya fuerzas
para moverse por iniciativa propia. Ya ni siquiera pensaba en escapar. La sola
idea de caminar por su propio pie le resultaba inalcanzable. Lo único que
deseaba era que se lo llevaran de allí. Que lo apartaran de aquel poste, como
si no existiera la posibilidad de que el verdugo dejase de golpearlo. Como si
lo único inevitable que quedara en su mundo fuera el próximo latigazo.

Hacía rato que las lágrimas bañaban su rostro. Lágrimas de dolor, de
angustia y desesperación. Habría suplicado ayuda, habría rogado por su vida,
si no fuera porque no tenía a nadie a quien llamar.

De nuevo se sumergió en sus recuerdos: su vida en la aldea abandonada,
que siempre le había parecido tan aburrida, ahora se le antojaba plácida y
feliz. «Ojalá pudiera volver atrás», pensó. «Antes de conocerla a ella.»

—Cuarenta y siete..., cuarenta y ocho..., cuarenta y nueve...
—Cincuenta...
Xein apenas sentía ya nada. Cada nuevo latigazo arrancaba de su garganta

un gemido ronco, ahogado, porque ni siquiera tenía fuerzas para gritar.
Le pareció oír que su madre lo llamaba desde las profundidades de su

mente.
«No voy a aguantar más», pensó. Y se dejó llevar.
La ola de dolor número cincuenta y tres se abatió sobre su conciencia y la

hizo naufragar.
 
 
Cuando despertó, su espalda hervía en carne viva. Lo habían tumbado boca
abajo en el catre; de nuevo estaba su piel cubierta con un paño húmedo, y Xein



reconoció el olor del bálsamo que calmaba las heridas y ayudaba a que
sanasen más deprisa. Pero ahora su agonía era tan grande que aquel remedio
no lograba aplacarla. De sus labios brotó un alarido.

—No armes escándalo ahora —gruñó una voz junto a él—. Te estabas
portando bastante bien.

Se esforzó en enfocar la mirada porque tenía la vista borrosa, y reconoció
al Guardián del Foso. Estaba cambiándole el paño de la espalda, pero Xein no
se percató de ello. Su cuerpo reaccionó de forma instintiva: retrocedió y se
apartó de su verdugo con un grito de alarma, como si fuera un desollador y no
un ser humano.

—No seas tan ruidoso, recluta. No va a servirte de nada.
El joven forcejeó cuando le cubrió la boca con un paño que olía de forma

diferente. No pudo evitar inhalar aquella sustancia y, de inmediato, cayó de
nuevo en un profundo sopor.
 
 
Pudieron ser dos días o dos semanas; Xein perdió la noción del tiempo. En las
jornadas siguientes lo cuidaron, lo alimentaron y se aseguraron al mismo
tiempo de que pasaba la mayor parte del tiempo durmiendo. Él no encontraba
razones para tratar de despejarse, de todos modos; cuando estaba despierto, el
dolor ni siquiera le permitía pensar.

Una mañana lo levantaron, lo vistieron y le ofrecieron el plato de gachas
acostumbrado. No tenía apetito, pero comió porque era lo que hacía todos los
días. Sin embargo, después, en lugar de volver a tenderlo sobre la cama, se lo
llevaron a rastras fuera de la celda.

Xein tardó un poco en darse cuenta de lo que estaba pasando. Intentó
espabilarse, pero después de aquella convalecencia semiconsciente le costaba
prestar atención a cualquier cosa.



Cuando salieron al patio y vio, de nuevo, a todos los reclutas en formación,
las entrañas se le retorcieron de angustia.

—No. No... —fue lo único capaz de decir.
Los Guardianes no respondieron. Se limitaron a arrastrarlo por el pasillo

formado entre las dos Divisiones, y Xein sacó fuerzas de flaqueza para
retorcerse y chillar:

—¡No! ¡Por favor, no! ¡Dejadme en paz!
Lo llevaron hasta la tarima a pesar de sus protestas, y cuando vio el poste y

al Guardián esperándolo con el látigo en la mano, su vejiga se aflojó de puro
terror. Las piernas le fallaron y sus carceleros tuvieron que subirlo en
volandas hasta la plataforma.

Lo amarraron de nuevo al poste. Xein lloraba, pero no era consciente de
ello. Sentía como si estuviese reviviendo una horrible pesadilla. Afrontó su
segunda sesión de latigazos con mucho menos ánimo que la primera, porque
ahora era muy consciente de lo que lo aguardaba.

Pero también, precisamente por eso, sabía ya lo que tenía que hacer.
—Cincuenta y cuatro... —cantó la voz del recluta, y el latigazo restalló

sobre su espalda.
Xein jadeó, sumergido de nuevo en aquel oscuro océano de sufrimiento.

Pero en esta ocasión no se esforzó por resistir. Se limitó a cerrar los ojos y
perderse en su memoria para viajar muy lejos de allí.

Como no conocía otra cosa, volvió a refugiarse en la aldea en la que había
pasado su infancia. Evocó a su madre, tratando de olvidar el hecho de que
estaba muerta. Logró aislarse en su mente y dejar fuera los latigazos en su
espalda, las voces de los reclutas que llevaban el recuento y la humillante
humedad de sus pantalones.

Pero al cabo de unos instantes (aproximadamente en torno al azote número
sesenta y siete), los recuerdos cambiaron y, para su sorpresa, su mente halló



cobijo en otro escenario: el Bastión, la brigada Niebla, el entrenamiento que
había compartido con aquellos muchachos a los que en el fondo apreciaba, y
que habían sido sancionados por culpa de su insensatez.

Se dio cuenta entonces de que añoraba la vieja rutina, los ejercicios, las
prácticas en el Foso. Las noches en los barracones, charlando con los otros
chicos. Las comidas, todas bastante insípidas, que mejoraban, no obstante, por
el simple hecho de poder compartirlas con ellos.

«Ojalá no me hubiera escapado», pensó de nuevo.
Perdió el sentido en el latigazo número ochenta y siete. Quedaban

doscientos cuarenta y seis, pero no estaba en condiciones de calcularlo en
aquel momento.
 
 
A la tercera sesión de azotes se presentó sin aspavientos, como una simple
marioneta manejada por sus verdugos. Se dejó amarrar al poste y su espalda
se arqueó bajo la mordedura de las tres correas de cuero. Cerró los ojos y se
puso a soñar, tratando de disociar su mente de aquel cuerpo maltratado. De
nuevo pensó en su madre y en la gente que había conocido, pero sus rostros se
iban difuminando poco a poco en su recuerdo.

Los chicos de la brigada Niebla, sin embargo, seguían allí. Aquella mañana
los había visto en la formación, asistiendo a su castigo con los demás reclutas.
Xein había cruzado una mirada con Seis antes de que lo ataran al poste. Su
rostro se mostraba tan inexpresivo como los demás, pero a él le pareció leer
en sus ojos el deseo de que aquello terminase cuanto antes.

Para regresar a la normalidad. A la rutina. Para ser un recluta más, como
aquellos que formaban en el patio, y no el despreciable desertor que recibía
los latigazos.

Se desmayó con el latigazo número ciento doce.



 
 
Aún hicieron falta seis sesiones más para terminar de aplicarle el castigo hasta
el final. Xein nunca llegó a saber cuánto tiempo transcurrió en realidad,
porque el período entre una y otra lo pasaba en una especie de duermevela,
mientras el Guardián del Foso curaba sus heridas y se esmeraba en que se
recuperase cuanto antes para seguir azotándolo.

Una vez le pareció oír una voz femenina que susurraba apresuradamente en
la penumbra:

—Te he conseguido saliva de chupón. Úntatela en la espalda, los golpes te
dolerán menos.

Pero creyó que lo había imaginado, porque al alzar la vista apenas pudo
vislumbrar una silueta ágil y menuda recortada contra la luz que se filtraba por
el resquicio de la puerta. Al día siguiente logró recuperar la lucidez lo
bastante como para buscar por la celda el ungüento del que le había hablado
aquella chica en sus sueños. Pero no lo encontró, y llegó a la conclusión de
que había sido un producto de su mente aletargada.

Pero unos días después, cuando lo condujeron de nuevo al patio para recibir
la siguiente tanda de latigazos, había una muchacha allí también. De la
División Oro, como él. El capitán Salax anunció que sería castigada con
dieciocho latigazos por tratar de ayudar al desertor, y Xein la miró con cierta
sorpresa. Pero ella le devolvió una mirada fría e indiferente.

La chica recibió sus azotes (aplicados por su instructora con la fusta de
adiestramiento), se la llevaron de vuelta a su barracón y Xein no volvió a
verla. Más adelante sí se cruzaría con ella en otra ocasión, en un ejercicio
conjunto, pero ambos habían aprendido la lección y se comportaron como
perfectos desconocidos. Él nunca llegó a saber su nombre, más allá del que



tenía asignado como miembro de brigada. Y lo olvidó sin más en cuanto
terminó la maniobra.
 
 
Por fin, una mañana, la voz de un recluta pronunció las palabras que Xein ya
creía que nunca escucharía:

—... trescientos treinta y tres.
El látigo se detuvo. Xein respiró hondo y se encogió de forma instintiva,

aguardando el siguiente golpe. Pero este no llegó, y el joven abrió los ojos
lentamente. Le costó un poco comprender que las palabras que acababa de oír
no habían sido producto de su imaginación. En aquella sesión había recibido
solo dieciséis latigazos. Normalmente, aguantaba entre cuarenta y sesenta,
dependiendo del día. Cuando el Guardián del Foso le desató las muñecas, se
las frotó aturdido sin terminar de comprender lo que estaba sucediendo.
Llevaba mucho tiempo sin pensar en nada, simplemente dejándose llevar,
flotando a la deriva en el océano de dolor en el que se habían transformado
sus días y sus noches.

Entonces el verdugo dio un paso atrás, y Xein levantó la mirada, velada por
el sufrimiento. Dos figuras se alzaban ante él, un hombre y una mujer. Le costó
reconocer a la comandante Xalana, líder de la División Oro, y al comandante
Texden, dirigente de la División Plata. Retrocedió de forma inconsciente
cuando ellos le tendieron la mano.

—Puedes levantarte, recluta —anunció Xalana—. El castigo ha terminado.
Xein la miró sin comprender, pero acabó por aceptar la mano que ella le

ofrecía. Cogió también la mano del comandante Texden y los dos tiraron de él
para ponerlo en pie.

Lo guiaron hasta la parte delantera de la tarima y lo dejaron allí, en pie,



frente a todos aquellos reclutas que habían asistido en silencio a todas
aquellas sesiones de latigazos.

Entonces la comandante Xalana habló:
—Reclutas del Bastión, futuros Guardianes, miembros de las Divisiones

Oro y Plata..., hoy es un día de celebración para nosotros. Porque el recluta
que desertó ha cumplido su sanción y puede volver a integrarse en la Guardia
de la Ciudadela.

Y entonces, como un solo ser, todos los reclutas aplaudieron a Xein.
Fue una ovación larga, sincera. A Xein se le llenaron los ojos de lágrimas.

Le pareció oír la voz de Uno («¡Hurra por Cinco!», exclamó, a pesar de que él
ya no era Cinco Niebla, porque después de aquello probablemente lo
incorporarían a otra brigada) y sonrió sin poder evitarlo.

Contempló aquellos rostros de cabello corto e insólitos ojos dorados y
plateados, y sintió una oleada de agradecimiento por dentro.

Aquel era su hogar, y aquellos muchachos, los hermanos de su verdadera
familia, que lo había aguardado desde siempre entre los Guardianes de la
Ciudadela.

Por fin comprendía por qué a los que eran como él los llamaban
«extraviados»: porque había estado perdido y ahora había encontrado su lugar
en el mundo. El hecho de que hubiese necesitado tantos latigazos para
asumirlo solo confirmaba lo equivocado que había estado al principio.

«Este es mi lugar», pensó. «Mi vida, mi misión.»
Todo cuanto había hecho antes de ser reclutado le parecía ahora lejano e

insignificante. Había olvidado ya muchas cosas, y los retazos que quedaran de
su existencia entre las «personas corrientes» acabarían por borrarse también
bajo la luz del noble propósito que alentaba a la Guardia de la Ciudadela.



32

Las cosas fueron de mal en peor para Axlin después de sus primeros días en
la Ciudadela. Aunque trató de ahorrar todo lo que pudo, el escaso dinero que
reunía no tardaba en desaparecer. Seguía durmiendo en la calle, a pesar de que
el otoño avanzaba y cada vez hacía más frío. Buscó un trabajo por el que
pudieran pagarle un salario; algunas veces echaba una mano en el mercado o
hacía recados para quien se lo pidiese, pero era lenta y no conocía la ciudad,
por lo que quien le hacía un encargo raras veces la llamaba por segunda vez.

Comía muy poco y pasaba frío por las noches, así que empezó a sentirse
cada vez más débil y a sufrir una tos crónica que no terminaba de abandonarla.
Tampoco podía asearse tan a menudo como le habría gustado. La única buena
noticia que recibió aquellos días fue que, definitivamente, no estaba
embarazada. Había tenido esa inquietud desde sus encuentros con Xein, y en
aquellas circunstancias, sin poder contactar con él y sin tener siquiera un techo
sobre su cabeza, desde luego no habría sido lo más oportuno.

Echaba de menos a Xein, cada día más. Evocaba a menudo el tiempo que
habían pasado juntos en la aldea y soñaba con el día en que volvieran a
encontrarse. Por eso se instaló en las inmediaciones de la puerta norte. No
volvió a tratar de subirse a uno de los carros que la cruzaban porque no quería



arriesgarse a que la expulsaran de la Ciudadela sin haber recuperado su libro
y contactado con Xein. Pero observaba con avidez todos los vehículos que
llegaban del Bastión, tratando de distinguir en su interior el rostro del
muchacho al que amaba.

Nunca había suerte.
Los Guardianes se acostumbraron a verla rondar por allí y acabaron por

aceptar que no era problemática. El Guardián que la había detenido el primer
día cumplió su palabra y se las arregló para encontrarla una semana después.
Examinó sus pertenencias y no halló ninguna arma entre ellas, aunque Axlin no
había vendido su daga en realidad. La ocultaba en el rincón donde solía
dormir, porque seguía sin fiarse de la aparente seguridad de la Ciudadela.

Pero él se mostró satisfecho, y además le hizo el mejor regalo que ella
podía esperar.

—He preguntado por tu amigo —le confió—. Lo enviaron al Bastión hace
diez días.

No pudo decirle más, pero a ella le bastó. Por fin tenía la confirmación de
que Xein había llegado a la Ciudadela, sabía dónde se encontraba, aunque no
pudiese llegar hasta él. Pero cuando regresase, debía pasar por aquella
puerta... y Axlin estaba dispuesta a esperar hasta entonces.

Acabó por vender casi todo lo que tenía en el zurrón: sus útiles de escritura,
sus medicinas, algunas de las protecciones contra los monstruos, casi toda su
ropa de repuesto. Habría vendido también su abrigo de no estar entrando ya el
invierno.

Sin embargo, con el paso de los días se terminó el dinero y empezó a pasar
hambre. Aprendió a arreglárselas con muy poco. Había una mujer en el
mercado que siempre le guardaba algo de comida porque, según le confesó, le
recordaba a una hija que había tenido en su aldea natal, y que había sido
devorada por los escuálidos.



Su ropa estaba cada vez más sucia y estropeada, y Axlin dejó de ir al pozo a
lavarla porque no tenía nada que ponerse entretanto. Era obvio que ya no
poseía nada, y a pesar de ello una noche dos chicos intentaron arrebatarle su
zurrón. Ella reaccionó con fiereza, como un animal acorralado, los atacó con
su daga y acabó por hacerlos huir.

Al día siguiente quiso informar a los Guardianes de lo que había sucedido.
Pero en esta ocasión junto a la puerta norte estaba de nuevo el joven que le
había traído noticias de Xein. Y Axlin descubrió en la dura expresión de su
rostro que no le gustaba la persona en la que ella se había convertido, y que
probablemente se arrepentía de haberla ayudado.

—Deberías haberte marchado cuando podías —le dijo en cuanto la vio.
De modo que, avergonzada, agachó la cabeza, dio media vuelta y se alejó

de allí.
Aquella noche meditó acerca de la vida que llevaba en la Ciudadela. No era

lo que había esperado; jamás habría imaginado que aquel lugar lograría
cambiarla hasta ese punto. Axlin había sido una escriba reputada, una buena
investigadora, una autoridad en lo concerniente a los monstruos. Había sido
también una viajera avezada, una valiente luchadora, una superviviente. No se
reconocía en la patética criatura que ahora se arrastraba por aquellas callejas
sin luz.

Pero ¿qué otra cosa podía hacer? No se le permitía entrar en el corazón de
la Ciudadela ni tampoco desplazarse hasta el Bastión que se alzaba en las
Tierras Salvajes. En aquella franja que se extendía entre dos murallas no
lograba prosperar tampoco, porque sus habilidades y conocimientos no
servían de nada en un lugar en el que no había monstruos.

«Debería haberme marchado cuando podía», reconoció por fin.
Tal vez aún estaba a tiempo de hacerlo. Quizá pudiera volver atrás, viajar

hacia el oeste, hasta algún enclave amigo donde la recordaran con afecto y



pudiera comenzar de nuevo. Y cuando estuviera restablecida, cuando
encontrara el modo de sobrevivir a la Ciudadela..., regresaría a recuperar todo
lo que había perdido.

No tuvo ocasión de poner en práctica su plan, sin embargo. Porque aquella
misma noche, de madrugada, los ladrones a los que había ahuyentado el día
anterior regresaron, esta vez con tres compinches más. La sacaron de su
escondite a base de tirones, le arrebataron el zurrón y lo vaciaron en el suelo
hasta que encontraron la daga que andaban buscando.

Axlin se estremeció cuando uno de ellos colocó el filo sobre su cuello.
—Ya no te muestras tan valiente, ¿verdad, sucia lisiada?
—No tengo nada para daros —respondió ella.
«Esta ciudad me lo ha arrebatado todo», añadió en silencio.
Los chicos se miraron unos a otros y sonrieron.
—Una mujer siempre tiene algo que ofrecer —dijo el que parecía ser el

líder.
A Axlin aún le costaba asimilar que tuviera que defenderse de otras

personas en un mundo donde los monstruos las devoraban a centenares, pero
había aprendido que la Ciudadela causaba un extraño efecto en la gente. Como
si hubiesen olvidado quién era el verdadero enemigo, a menudo se volvían
unos contra otros, se herían o incluso se mataban. Los Guardianes de la
Ciudadela trataban de restablecer el orden, pero ellos habían nacido para
luchar contra los monstruos, no para impedir que unos humanos atacaran a
otros.

Tal vez fue aquella idea, la certeza de que las personas podían dañarla igual
que los monstruos, lo que hizo que Axlin se rindiera definitivamente. ¿De qué
había servido su tiempo, su esfuerzo, los riesgos que había corrido? Si algún
día acababan con los monstruos, ¿serían reemplazados por humanos como
aquellos?



Axlin no lo sabía, y descubrió en aquel momento que no deseaba saberlo. O
que quizá ni siquiera le importaba.

Y justo entonces resonó por el callejón un vozarrón familiar.
—¡Eh! ¡Eh, vosotros, escoria! ¿Qué estáis haciendo? ¡Dejadla en paz!
Los chicos la soltaron y ella tuvo la sensación de que a su alrededor se

producía un breve forcejeo, un sonido de pisadas alejándose en la noche...
Luego un hombre se inclinó junto a ella.

—Oye, ¿estás bien? ¿Puedes levantarte?
Axlin aspiró el aroma a pan recién horneado y sus tripas se retorcieron de

hambre. Conocía a aquel hombre. Regentaba una panadería en el barrio y tenía
un puesto en el mercado. Ella lo había ayudado alguna vez a cambio de un
bollo, una empanada o una rebanada con mantequilla. Pero eso había sido
tiempo atrás, cuando su aspecto aún no ahuyentaba a los clientes.

¿Qué haría el panadero allí de madrugada? Abrió los ojos con esfuerzo y
percibió que había otras dos personas presentes. Uno de ellos era el aprendiz
del panadero. Al otro no lo conocía.

—¿Seguro que es ella, Kenxi? —dijo este último, dubitativo.
—Sí, seguro —respondió el aprendiz—. Se ha echado a perder desde que

llegó, pero no me cabe duda de que es la persona que estás buscando.
El desconocido se inclinó junto a ella y la miró a la cara.
—Oye, chica..., eres escriba, ¿verdad?
Axlin logró despejarse un poco y le devolvió la mirada. Se trataba de un

muchacho un poco mayor que ella, pero no pudo distinguir mucho más en la
penumbra del callejón.

—¿Quién eres? —preguntó con dificultad.
La voz le falló y comenzó a toser. El panadero la sostuvo hasta que logró

recobrarse. El chico frunció el ceño, preocupado.
—Soy Dexar, pero puedes llamarme Dex.



El semblante de ella permanecía inexpresivo. Aquel nombre no le decía
nada.

—Soy ayudante de la bibliotecaria —siguió explicando él—. Tiene interés
en hablar contigo.

De pronto, un destello de comprensión iluminó el rostro de Axlin.
—Mi libro —murmuró—. Vosotros tenéis mi libro.
Dex asintió con una amplia sonrisa.
—Me alegro de comprobar que no nos hemos equivocado contigo.
—¿Lo ves? —le espetó el aprendiz del panadero—. Te dije que era ella.

 
 
Aún aturdida, Axlin se dejó arrastrar por Dex y los panaderos hasta la posada
más cercana. Oyó al bibliotecario discutir con la dueña y le costó un poco
comprender que él estaba dispuesto a pagar una habitación para ella.

La posadera, sin embargo, no parecía muy convencida.
—¿No notas cómo huele? —protestó—. Los otros clientes se quejarán.
—Me aseguraré de que se dé un baño y mientras tanto pagaré una habitación

individual.
—Llenará la almohada de piojos.
Axlin no podía negar que aquello era muy posible. Se rascó la nuca

inconscientemente y la posadera se estremeció de repugnancia.
—Me encargaré de eso también —prometió Dex.
Debieron de llegar a alguna clase de acuerdo, porque al cabo de un rato

Axlin se vio tendida en una cama maravillosamente cómoda y limpia. Se
acordó de los reparos de la posadera y quiso levantarse para no ensuciarla;
pero Dex la obligó a tumbarse de nuevo.

—Duerme, te hace falta un buen descanso. Mañana solucionaremos todo lo
demás.



Axlin no necesitó que se lo dijeran dos veces. Cerró los ojos y se quedó
dormida.
 
 
Se despertó al día siguiente porque alguien arrastraba un objeto muy pesado
por el suelo de su habitación. Abrió los ojos, alarmada, y tanteó a su alrededor
en busca de su daga. Tardó unos segundos en ubicarse y recordar lo que había
pasado.

El que estaba armando aquel jaleo era Dex, que empujaba con dificultad una
pesada tina de latón hacia el fondo de la habitación. Axlin lo observó con
curiosidad a la luz de la mañana. Se trataba de un muchacho delgado, algo
desgarbado, de rizado cabello castaño; vestía ropa de buena calidad y colores
alegres. A Axlin le habría parecido extravagante tiempo atrás, pero ahora
sabía que los habitantes de las zonas más acomodadas de la Ciudadela solían
utilizar prendas de tonos vistosos, y tenía cierto sentido: después de todo,
ellos no tenían que preocuparse de si atraían o no la atención de los
monstruos.

El chico se dio cuenta de que estaba despierta y se incorporó para brindarle
una cálida sonrisa. Axlin descubrió entonces que sus ojos eran de un profundo
color azul.

—¡Buenos días! ¿Has dormido bien?
—Creo que sí —murmuró ella—. Aún no entiendo muy bien lo que ha

pasado.
—Lo entenderás mejor después del baño.
—¿Baño?
Entonces se abrió la puerta y entraron dos muchachas cargadas con baldes

de agua caliente. Axlin las contempló, perpleja, mientras llenaban la tina.



Apenas cubrieron el fondo, por lo que volvieron a salir de la habitación con
los baldes vacíos. Dex cerró la puerta tras ellas.

Axlin fue consciente de pronto de su propia suciedad y se sintió muy
avergonzada. Al examinarse con mayor atención descubrió que apenas llevaba
ropa encima.

—¡Eh! —exclamó—. ¿Qué me habéis hecho? ¿Por qué estoy casi desnuda?
Dex alzó las manos, conciliador.
—Tenía intención de enviar tu ropa a lavar para que estuviese limpia

cuando despertases, pero no había nada que hacer con ella, estaba
prácticamente inservible. —Hizo una pausa y añadió—: Ni siquiera llevabas
zapatos.

Axlin suspiró. Sus viejas botas, que nunca había llegado a reemplazar, se
habían roto definitivamente tiempo atrás. Aún las había llevado un tiempo por
las calles de la Ciudadela, hasta que se le habían caído a pedazos.

Las muchachas volvieron a entrar con los baldes llenos, y esta vez venían
acompañadas de una mujer de mayor edad que cargaba con cubos también.
Vaciaron el agua en la tina y Dex se asomó para comprobar el nivel.

—Creo que ya puedes entrar. Vamos, no te entretengas, o se enfriará.
Axlin atravesó la habitación, vestida únicamente con su raída ropa interior.

Dirigió a Dex una mirada de soslayo, pero él estaba desplegando un gran
biombo de madera delante de la tina.

—Para que te sientas más cómoda —dijo cuando terminó.
Ella agradeció el detalle. Se situó tras el biombo y comenzó a desvestirse.
—Tú escribiste ese libro, ¿verdad? —oyó la voz de Dex desde el otro lado

—. El de los monstruos.
Axlin entró en la bañera y se estremeció de felicidad. Se acomodó en el

fondo y respondió con cierta prudencia:
—Hay un Delegado que no opina lo mismo.



Dex suspiró.
—Sí, nos trajeron el libro y nos dijeron que alguien lo había robado.

Deberíamos haberle echado un vistazo antes, pero estamos siempre muy
ocupados. El caso es que cuando por fin lo hicimos nos dimos cuenta
enseguida de que no era nuestro.

—¿Es... un buen libro? —se atrevió a preguntar ella.
Dex rio con suavidad.
—Bueno, el vocabulario, la ortografía y la gramática dejan mucho que

desear —respondió—. Pero resulta lógico, si no has tenido la oportunidad de
formarte en una escuela en condiciones.

Axlin se hundió en el agua, abatida, a pesar de que no había entendido la
mitad de lo que Dex había dicho. Pero él no había terminado de hablar.

—El contenido, sin embargo, es valiosísimo. Has realizado un trabajo
extraordinario... —se detuvo de pronto al percatarse de que ni siquiera sabía
cómo se llamaba.

—Axlin —aclaró ella.
—... Axlin. Mi maestra está deseando conocerte para preguntarte al

respecto.
Ella enrojeció, encantada. Las muchachas de la posada entraron de nuevo

cargadas con baldes, terminaron de llenar la tina y depositaron junto a Axlin
una palangana con agua jabonosa y una esponja. También dejaron una jarra con
algo que despedía un olor agrio e intenso.

Axlin se lavó a conciencia y se frotó con entusiasmo. Poco a poco volvía a
sentirse de nuevo ella misma. Alcanzó entonces la jarra y la olfateó con
curiosidad.

—¿Qué es esto?
—Vinagre para el pelo.
—¿De verdad? —se sorprendió ella—. Como perfume me parece un olor



demasiado fuerte e incluso desagradable.
—Es muy eficaz contra los piojos. —Ante el silencio asombrado de Axlin,

Dex se rio de nuevo y añadió—: ¿Sabes cómo ahuyentar a los sindientes con
jugo de limón, pero no has usado nunca vinagre para los parásitos?

Axlin se ruborizó otra vez, sin poder reprimir una sonrisa de orgullo.
—¿Has leído mi libro?
—De cabo a rabo, señorita. Como ya te he dicho, es un trabajo

extraordinario. Pero de eso hablaremos luego, con calma, en la biblioteca.
Axlin no podía dejar de sonreír. Terminó de bañarse y se lavó bien la

cabeza con vinagre. Una de las chicas entró de nuevo poco después, le echó un
balde de agua limpia por encima para enjuagarla, le peinó bien el cabello y le
dejó un paño amplio para secarse y ropa para vestirse. Después recogió la
mugrienta ropa interior de Axlin con gesto de repugnancia y se marchó,
dejándola de nuevo a solas con Dex.

Ella salió de la bañera sintiéndose como nueva. Mientras se secaba, sin
embargo, volvió a sentir las dentelladas del hambre. El chico oyó el rugido de
sus tripas desde el otro lado del biombo.

—Ya he pedido el desayuno para ti —informó—. Me habría gustado que
fuese algo más contundente, pero tendrás que conformarte con unas gachas; la
posadera dice que si comes mucho ahora podría sentarte mal.

—Dex... —murmuró Axlin emocionada—. Muchas gracias por todo. Debe
de haberte costado una fortuna...

—A mí no, a mi maestra —puntualizó él—. Y naturalmente tienes que estar
presentable para conocerla. Con las pintas que llevabas anoche no te habrían
permitido cruzar la muralla interior ni aunque te avalase el mismísimo Jerarca.

Axlin sonrió. Se puso la nueva ropa interior y aspiró el aroma a limpio que
despedían aquellas prendas increíblemente suaves y cálidas. Pero después se



detuvo, incómoda, antes de ponerse el discreto vestido gris que le habían
preparado.

—Es una falda —observó.
—Sí, es la ropa que suelen usar las mujeres de la Ciudadela.
—No es tan común en el anillo exterior.
—No, porque la mayoría de la gente que vive allí procede de los enclaves.

No lo había pensado nunca, pero ahora que lo dices, es verdad que casi todas
las mujeres de provincias usan pantalones igual que los hombres.

—Y hay una buena razón para ello: se trata de una prenda mucho más
práctica. Si tienes que huir de los monstruos, la falda entorpece tus pasos, se te
enreda en las piernas, te retrasa y hasta puede hacerte caer al suelo.

De hecho, en los enclaves que Axlin conocía solo las mujeres embarazadas
usaban vestidos amplios, y únicamente cuando los pantalones ya no les cabían.

—Bueno, por fortuna en la Ciudadela no es necesario huir de los monstruos.
—Eso dicen, sí —murmuró Axlin—. ¿Es verdad?
Le pareció que Dex vacilaba.
—A veces se cuela alguno, pero nunca pasa del anillo exterior —respondió

por fin—. Para eso están los Guardianes, y por esa razón patrullan por esos
barrios más que por los del centro.

Axlin se estremeció cuando él mencionó a los Guardianes. Hacía ya tiempo
que Xein era para ella un hermoso recuerdo, lejano e inalcanzable. A medida
que se iba hundiendo en su propia miseria personal, tanto más poderosos e
inaccesibles se le antojaban aquellos guerreros de ojos insólitos.

Se puso el vestido sin objetar nada más y se sintió extrañamente desnuda
con él. Se calzó también los zapatos que le habían traído y le parecieron
ridículamente pequeños e incómodos, nada que ver con las sólidas botas que
estaba acostumbrada a llevar.

Salió de detrás del biombo y caminó hacia Dex, vacilante.



—Voy a tropezar —murmuró insegura.
Él estaba sentado junto a la ventana, pero se levantó para ayudarla.
—¡Axlin! Lo siento, no recordaba que tienes problemas para caminar.
Ella le disparó una mirada ofendida.
—No tengo problemas para caminar. Solo voy un poco más lenta que los

demás y apenas se nota, sobre todo cuando nadie me obliga a llevar ropas
absurdas.

Dex sonrió y se limitó a responder:
—Te encontraremos unos pantalones, te lo prometo. Pero es mejor que

parezcas más una ciudadana residente y menos una...
—... provinciana tosca e ignorante —concluyó ella, sonriendo a su vez.
—Al menos para la entrevista, sí —asintió él—. Después, cuando consigas

la residencia, ya no importará demasiado.
—¿Entrevista?
En aquel momento entró la posadera con un cuenco de gachas y una jarra de

agua. Examinó con atención a Axlin y asintió lentamente. Luego olisqueó su
cabello y asintió de nuevo al percibir el ligero olor a vinagre. Solo entonces
depositó la comida en una mesita junto a ella. Y después dio media vuelta y se
fue sin decir una palabra.

Axlin no se lo tuvo en cuenta. Mientras devoraba la comida, que le pareció
un auténtico festín a pesar de su frugalidad, Dex le explicó los trámites que
debía superar para poder llegar hasta su destino. La biblioteca estaba situada
en el primer ensanche de la ciudad; tanto él como su maestra vivían en el
segundo ensanche, pero tenían permiso de trabajo para cruzar todos los días la
muralla que separaba ambos barrios. El anillo exterior, donde se encontraban
en esos momentos, era en realidad el tercer ensanche de la ciudad.

—Pero nadie lo llama así todavía, porque está casi todo por urbanizar —
concluyó.



Para cruzar la muralla interior que los separaba del segundo ensanche,
necesitaban obtener un permiso de residencia para Axlin. Pero Dex le aseguró
que eso no supondría ningún problema.

Ella terminó las gachas y se sintió todavía mejor. Se puso en pie y miró a
Dex, lista para reorientar su vida.
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Salieron de la habitación y bajaron a la planta baja. Axlin notó que la gente
la miraba de una forma diferente. Se sintió un tanto incómoda y se alegró
cuando Dex terminó de pagar la cuenta y salieron al exterior.

Primero visitaron a alguien que Axlin conocía muy bien. No había vuelto a
ver al Delegado desde aquella primera vez, cuando él se había quedado con su
libro tras acusarla de haberlo robado. Seguía allí, tras aquel enorme
escritorio, y ella lo contempló con desagrado mientras Dex trataba de
convencerlo de que firmase el documento que necesitaba para entrar en el
segundo ensanche. Si él la reconoció, desde luego no dio muestras de ello.

Por fin, casi de mala gana, estampó su firma en un papel que, según les
informó, permitiría a Axlin residir en el segundo ensanche y visitar el primero,
pero solo durante el día.

—Tenéis un mes —advirtió—. Si pasado ese tiempo la joven no puede
acreditar que tiene una forma honrada de ganarse la vida, será expulsada de
nuevo al anillo exterior.

Dex asintió, pero el Delegado no había terminado.
—Tú la avalarás —le recordó—. Ya sabes lo que eso significa.
Axlin no lo sabía, pero su compañero asintió muy convencido.



De nuevo en la calle y con el preciado documento en sus manos, la joven
preguntó al respecto a su benefactor.

—Quiere decir que, si te metes en problemas o no encuentras trabajo
pasado el plazo, el Delegado revisará mi situación como residente de la
Ciudadela —le explicó él—. Si eso sucede, podría perder mi empleo en el
primer ensanche y mi derecho a vivir en el segundo. —Se echó a reír, sin
embargo, cuando Axlin lo contempló con horror—. No te preocupes, eso no
sucederá. Confía en mí, ¿de acuerdo?

El joven contrató entonces un carro para que los condujese hasta su destino.
Axlin subió al vehículo junto a él, sintiéndose todavía en un maravilloso sueño
del que no tardaría en despertar.

Recorrieron al trote aquellas callejuelas oscuras y sin empedrar que habían
sido su hogar en las últimas semanas. Al cabo de un rato, el carro se detuvo
ante la puerta de la muralla del segundo ensanche, vigilada, como no podía ser
de otro modo, por una pareja de Guardianes.

Mientras Dex les mostraba los documentos que necesitaban para cruzar
aquella puerta, Axlin los contempló tratando de identificar los rasgos de Xein
en alguno de ellos. Pero ninguno de los dos era él.

¿Cuánto tiempo había pasado desde que se lo habían llevado al Bastión? No
lo sabía con certeza, pero había calculado que dos o tres meses. Todavía era
pronto. «Paciencia», se dijo. Si su situación mejoraba, tal como parecía,
seguiría buscando la manera de llegar hasta él. Y en todo caso no pensaba
abandonar la Ciudadela sin haberlo encontrado.

El vehículo cruzó la puerta, y el corazón de Axlin se aceleró al atravesar
por fin la muralla que durante tanto tiempo la había separado del corazón de la
Ciudadela. En sus peores noches, de hecho, había llegado a pensar que jamás
llegaría a abandonar aquella tierra de nadie que constituía el anillo exterior de
la urbe. Pero allí estaba, contra todo pronóstico, adentrándose en el segundo



ensanche. Se preguntó por un momento si no sería un sueño, y prestó atención
al paisaje que desfilaba ante sus ojos. Allí las calles estaban empedradas y
perfectamente delineadas. La mayoría de las casas eran de piedra y había muy
pocas a medio construir. Todo parecía mucho más limpio, ordenado y
luminoso que en el barrio que acababan de dejar atrás, y Axlin cerró los ojos
para disfrutar de la luz del sol invernal en su rostro.

Se detuvieron ante otra muralla, y de nuevo las credenciales de Dex les
franquearon el paso. En esta ocasión, Axlin se quedó con la boca abierta al
contemplar los hermosos edificios del primer ensanche, algunos de tres y hasta
cuatro plantas, con jardines, terrazas y miradores. Las mujeres lucían amplios
vestidos y peinados aparatosos, y todos llevaban ropas de colores. Axlin las
contemplaba con cierta alarma. En los enclaves a nadie se le habría ocurrido
disfrazarse de aquella manera, convirtiéndose así en un llamativo cebo para
monstruos. Entonces recordó de nuevo que no había monstruos en aquel lugar,
y que por ello la gente podía vestirse y peinarse como quisiera.

Aquel parecía un mundo totalmente distinto que, apenas unos meses atrás,
Axlin habría creído que solo existía en los sueños más hermosos y los más
locos delirios.

—Impresionante, ¿verdad? —Dex sonrió—. Pues espera a ver los palacios
de la ciudad vieja.

—¿Quién vive en la ciudad vieja? —inquirió Axlin, curiosa, imaginando
mujeres con tocados imposibles y trajes que desafiaban a la lógica.

—El Jerarca y los Portavoces. Sus familias. Los altos funcionarios. Los
aristócratas. Los peces gordos, vaya.

Axlin no entendió aquella expresión, pero no preguntó más, porque un
imponente edificio de planta cuadrada había llamado su atención.

—Ese es el cuartel general de la Guardia de la Ciudadela —susurró Dex
junto a ella.



Ella se estremeció. Probablemente, Xein habría estado alojado entre
aquellos muros en algún momento. Quiso hacer más preguntas, pero decidió
reservarlas para otra ocasión, porque el carro se había detenido ante otra
soberbia edificación de ladrillo rojo a la que se accedía por una hermosa
escalinata.

—Hemos llegado, señorita —anunció Dex—: la biblioteca.
Axlin se estremeció de emoción al darse cuenta de lo cerca que estaba del

cuartel de los Guardianes. Pero no quería hacerse ilusiones. Quizá no le
permitieran volver allí nunca más después de su entrevista con la
bibliotecaria.

Siguió a su compañero, aún intimidada. Tropezó con la falda en la
escalinata y estuvo a punto de caerse, pero Dex la sostuvo con gentileza.

—Definitivamente, tenemos que buscarte unos pantalones.
—Puedes apostar a que sí.
No había Guardianes custodiando la entrada, pero sí un funcionario con

cara de aburrido que apenas les dedicó un breve vistazo cuando pasaron ante
él. Axlin no podía dejar de mirarlo todo con la boca abierta. Aquellos
ventanales, los techos altísimos, las majestuosas columnas... Se sentía incapaz
de comprender cómo podía alguien haber construido algo así. Por lo que ella
sabía, en la Ciudadela solo vivían personas como todas las que ella había
conocido. Y Guardianes, por descontado, pero los Guardianes no se dedicaban
a construir casas.

Aunque quizá sí formaran parte de la diferencia. Después de todo, las
personas habían logrado subsistir en los enclaves, a pesar de su reducido
número y de la amenaza de los monstruos. Si se reuniera mucha más gente en
un único lugar para combinar su trabajo, talento y habilidades, sin tener que
dedicar tiempo, esfuerzo y recursos a defenderse de los monstruos, porque los
Guardianes lo hacían por ellos..., ¿hasta dónde serían capaces de llegar?



Dex la acompañó a lo largo de un pasillo alfombrado hasta una enorme sala
en dos niveles. Axlin se quedó parada en la puerta, tratando de asimilar lo que
veía.

Aquella habitación estaba literalmente forrada de libros. La mayoría
estaban colocados en perfecto orden en las estanterías que ocupaban casi
todas las paredes, pero también había muchos amontonados por las esquinas,
en las mesas y hasta en los peldaños de la escalera.

—Vamos, entra —la invitó Dex—. La maestra bibliotecaria te está
esperando.

Axlin lo siguió con timidez a través de la sala. Había varias personas allí,
sentadas ante la enorme mesa que la presidía, estudiando diversos volúmenes
con aire reconcentrado. Dex subió por la escalera hasta el nivel superior, y
ella fue tras él. Allí, examinando los lomos de los libros que se alineaban en
uno de los estantes, había una mujer alta y de cabello gris que fruncía el ceño
tras sus anteojos. El chico carraspeó para llamar su atención.

—Maestra Prixia, ya estamos aquí.
Ella se volvió para mirarlos, y su expresión severa se trocó en una abierta

sonrisa. Axlin apreció que llevaba el pelo corto y vestía pantalones, y pensó
que quizá había vivido en un enclave tiempo atrás. Dex, sin embargo, era un
muchacho de la Ciudadela, feliz y despreocupado, y en sus ojos latía la mirada
inocente de quien nunca había tenido que ver cómo los monstruos devoraban a
un ser querido.

—De modo que eres tú —dijo la bibliotecaria por fin—. La misteriosa
autora del bestiario.

—¿Bestiario? —repitió ella sin comprender.
—Así llamamos a los libros que describen diferentes animales, criaturas o

monstruos, como es el caso del tuyo —aclaró Dex.
Axlin se sintió un poco decepcionada.



—Así que existen otros libros como el mío...
—Existen otros bestiarios, sí —confirmó la maestra Prixia—, pero ninguno

como el tuyo. Acompáñame y te lo mostraré.
Los dos chicos la siguieron hasta una mesita auxiliar donde había una pila

de libros, algunos lujosamente encuadernados. Allí Axlin localizó su propia
obra, que, comparada con las demás, parecía un cuaderno viejo y ajado que
nadie se habría molestado en mirar dos veces.

Pero era su libro, y se arrojó sobre él con el corazón desbocado. Se le
llenaron los ojos de lágrimas de alegría al tenerlo de nuevo en sus manos. Lo
hojeó, encantada de volver a contemplar aquellos trazos tan familiares, y hasta
lo olisqueó con deleite.

Fue consciente entonces de que no estaba sola y dirigió a los bibliotecarios
una mirada avergonzada.

Pero ellos sonreían.
—Vaya, Dexar —comentó la maestra Prixia—, no me cabe duda de que, en

efecto, has encontrado a la autora.
Axlin estrechó el libro contra su pecho y les dirigió una mirada recelosa.

Pero la mujer rio e hizo un gesto despreocupado con el brazo.
—Puedes quedártelo, es tuyo.
La joven no respondió, porque fue entonces cuando se dio cuenta de que a la

bibliotecaria le faltaba la mano derecha.
Ella siguió la dirección de su mirada.
—Un trescolas, cuando tenía más o menos tu edad —se limitó a explicar.

Señaló entonces el pie de Axlin con la barbilla y preguntó—: ¿Chupones?
La muchacha negó con la cabeza.
—Un nudoso. A los cuatro años.
La maestra Prixia asintió y comentó:
—Pero eso no te ha impedido llegar hasta aquí. Y vienes de muy lejos. De



más allá de la Jaula, desde las olvidadas tierras del oeste.
Ella se sorprendió.
—¿Cómo lo sabéis? ¿Por mi acento, tal vez?
—Muchacha, has viajado tanto que a estas alturas muchas cosas han

cambiado en ti, incluido tu acento. No; es por el libro —añadió, señalándolo
con el índice de su única mano—. El estilo de los escribas del oeste es
inconfundible. Pocas palabras, frases cortas y secas, letra pequeña y apretada,
márgenes inexistentes, muchas abreviaturas...; cualquier cosa con tal de
ahorrar espacio. —Sonrió, divertida—. Si tu libro lo hubiese escrito alguien
de la Ciudadela, tendría el doble de páginas como poco.

Axlin enrojeció, sin saber aún si se trataba de una crítica o de un cumplido.
—En mi tierra, el papel es escaso —murmuró como disculpa.
—Lo sé. Y por eso sabía también que este volumen no había salido de mi

biblioteca, a pesar de las palabras del Delegado. Lamento las molestias que te
haya podido causar.

Axlin sacudió la cabeza, quitándole importancia. Empezaba a temer, sin
embargo, que lo único que quería la bibliotecaria de ella era devolverle su
libro y pedirle disculpas por la metedura de pata del funcionario. Y ella, por
descontado, estaba encantada de recuperarlo. Pero quería algo más. Deseaba
poder examinar con calma todos aquellos libros, leer, estudiar..., aprender. Si
de ella hubiese dependido, se habría quedado a vivir en aquel extraordinario
lugar.

—Muéstrale los bestiarios, Dexar —ordenó entonces la bibliotecaria.
El muchacho, solícito, cogió los libros que se amontonaban en la mesita y se

los fue enseñando a Axlin, uno tras otro.
Eran magníficos. Había algunos que mostraban animales corrientes, pero

otros eran un compendio de monstruos espléndidamente ilustrados y descritos
con bellas y elaboradas caligrafías. Al contemplarlos, Axlin se sintió de



pronto muy ridícula. Su obra constituía un trabajo muy pobre comparado con
aquellas joyas.

—¿Notas la diferencia? —preguntó entonces la maestra.
—Sí —murmuró ella desolada—. Estos libros son mucho mejores que el

mío.
Pero Prixia negó con la cabeza.
—Solo en apariencia. Adelante, lee.
A Axlin le costó descifrar aquella letra a la que no estaba acostumbrada.

Silabeando un poco, no obstante logró leer una página entera.
Aquella en concreto hablaba de los chasqueadores. Describía brevemente

su aspecto, sus costumbres y sus estrategias de caza. Después decía: «Para
vencer al grupo, lo mejor es localizar al líder y matarlo de un solo golpe; los
demás se sentirán confusos y romperán la formación de ataque».

—¿Lo entiendes ahora? —preguntó la bibliotecaria con suavidad.
Axlin frunció levemente el ceño.
—No estoy segura. ¿Cómo identificas al líder de un grupo de

chasqueadores? ¿Cómo lo matas sin más... de un solo golpe?
Ni Prixia ni Dex contestaron a aquellas preguntas. Permanecieron en

silencio, dejando que ella lo dedujese por sí misma.
—Una vez —prosiguió Axlin— visité un enclave cuyos habitantes

fabricaban pequeñas flautas con las que podían imitar los sonidos que
producen los chasqueadores. Mientras estuve allí, aprendí a tallarlas, porque
me pareció algo interesante. —Sacudió la cabeza; también había poseído uno
de aquellos instrumentos, pero lo había vendido en el mercado en tiempos de
necesidad—. Con ellas puedes atraer a los chasqueadores hasta una trampa o
incluso enfurecerlos tanto que empiecen a atacarse unos a otros.

Prixia asintió satisfecha.
—Ese es el conocimiento que buscamos —declaró—, y que no recoge



ningún libro, salvo el tuyo.
Axlin contempló de nuevo el hermoso bestiario, comprendiendo.
—Estos libros —prosiguió Dex—, fueron escritos por y para Guardianes de

la Ciudadela. Ellos son cazadores de monstruos. Pueden saber cuál es el líder
de una horda de chasqueadores y acabar con él de un solo golpe. Aquí, en la
Ciudadela, se da por hecho que ellos nos protegerán de los monstruos, pero...

—... pero en los enclaves perdidos del oeste, donde los Guardianes no
llegan —concluyó Prixia con tono triunfal—, la gente corriente ha sobrevivido
aprendiendo a defenderse de otras maneras, algunas muy ingeniosas. —Señaló
el libro de Axlin—. Redes de perejil para atrapar a los babosos, flautas
especiales contra chasqueadores, grillos para ahuyentar a los lenguaraces,
calcetines con olor a cebolla...

—Ese es bueno —apuntó Dex.
—Y puedo garantizar que funciona —dijo Axlin sonriendo.
—Ese conocimiento no se puede perder —declaró la bibliotecaria con

energía—. El bestiario que estás realizando es de vital importancia para
todos; casi podría llegar a igualar en trascendencia a la obra de la Venerable
Grixin.

—¿La Venerable...?
—... Grixin —completó Dex con una sonrisa—. Fue la autora del primer

bestiario conocido que, lamentablemente, no ha llegado hasta nosotros.
Ella enrojeció, complacida.
—Yo no creo... —empezó a protestar, pero la maestra Prixia la interrumpió:
—Por eso debemos hacer todo lo posible para conservar y transmitir el

contenido de este libro. Necesitamos una copia, muchacha. O varias.
El corazón de Axlin empezó a latir más deprisa.
—¿Queréis decir...?
—Quiero que trabajes en la biblioteca, con nosotros —confirmó ella—.



Tendrás que formarte primero, porque salta a la vista que tu educación es muy
deficiente. Leer, escribir, estudiar otros bestiarios. Mejorar tu caligrafía y
aprender a buscar información en los libros.

Axlin asentía con las mejillas ardiendo.
—Sí, maestra —murmuró—. Gracias, maestra.
—Mientras tanto —prosiguió Prixia—, ayudarás a Dexar en sus tareas,

cuidando de la biblioteca y de los volúmenes que contiene. Y en tus ratos
libres, si los tienes, trabajarás en una copia mejorada de tu obra. La ampliarás
todo lo que puedas. Seguirás investigando. ¿Entiendes lo que quiero decir?

Axlin asintió con vehemencia, incapaz de pronunciar palabra.
—A cambio —concluyó la bibliotecaria—, recibirás un sueldo, bastante

modesto al principio, como corresponde a una aprendiza. Pero te bastará para
pagar una habitación sencilla en el segundo ensanche y obtener la residencia.
Dexar te ayudará con el papeleo. ¿No es así?

—A tus órdenes, maestra —respondió él con una breve reverencia.
—Bueno, ¿qué respondes?
Axlin no supo qué decir. Se sentía tan abrumada que no sabía por dónde

empezar a agradecerles todo lo que estaban dispuestos a hacer por ella.
De pronto comprendió que, si comenzaba a trabajar con ellos y tenía que

acudir a la biblioteca todos los días..., sin duda volvería a ver a Xein en
cuanto regresara del Bastión, porque viviría en el cuartel de la Guardia, al
otro lado de la calle.

El corazón se le aceleró.
La maestra bibliotecaria se ajustó los anteojos y le dirigió una mirada

penetrante a través de los cristales.
—¿Y bien?
Axlin sonrió, feliz por primera vez en mucho tiempo.
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Cuando Xein se recuperó de la sanción y sus heridas sanaron del todo, lo
asignaron a la brigada Rayo, bajo las órdenes de un nuevo instructor. La
brigada Niebla fue disuelta, y el resto de sus miembros también se
incorporaron a otros equipos. Aquello era algo habitual en el adiestramiento
de los Guardianes: los reclutas pasaban por varias brigadas diferentes antes
de integrarse en el que sería su equipo definitivo, con el que se presentarían a
la prueba final. De esta manera aprendían a adaptarse a cualquier grupo de
Guardianes y a trabajar con desconocidos, y también se evitaba que se
acostumbraran a hacer las cosas siempre de la misma forma.

Xein se esforzó mucho en recuperar el tiempo perdido. Al principio, sus
nuevos compañeros lo miraban con recelo; después de todo, era el famoso
recluta desertor que había traicionado a la Guardia. Pero él no tardó en
ganarse su respeto, pues estaba dispuesto a trabajar lo que hiciera falta para
convertirse en el Guardián que estaba destinado a ser.

Junto a ellos, Xein (ahora conocido como recluta Uno de la brigada Rayo)
siguió entrenándose para mejorar su manejo de las armas, se enfrentó a nuevos
monstruos en el Foso y salió al exterior en muchas más ocasiones para realizar
las maniobras que les encomendaban sus superiores. No volvió a ensayar



ningún otro intento de fuga. Se convirtió en un recluta diligente y responsable,
y los chicos de la brigada Rayo acabaron por apreciarlo de verdad.

En los meses siguientes, y como parte del entrenamiento ordinario, formó
parte también de la brigada Torrente y recaló por fin en el que sería su equipo
definitivo: la brigada Sombra, a la que también pertenecía el muchacho
antiguamente conocido como Dos Niebla Oro. Ahora, por pura casualidad,
volvía a ser el recluta Dos en su nueva brigada, mientras que a Xein le tocó
ser Tres. Para entonces ya era prácticamente un Guardián, mucho más diestro,
ágil y fuerte de lo que había sido nunca. Su vida anterior quedaba ya muy
atrás, y lo único que deseaba era superar la prueba final para ingresar
definitivamente en la Guardia de la Ciudadela.

Durante aquella fase final del adiestramiento, los reclutas de la brigada
Sombra colaboraron con otros equipos en diferentes misiones, sobre todo en
el exterior. Para Xein fue extraño volver a trabajar con compañeros de la
antigua brigada Niebla repartidos por diferentes grupos de la División Oro. La
nueva brigada Niebla estaba formada ahora por reclutas novatos recién
llegados al Bastión, por lo que apenas coincidían con ellos.

Cuando el instructor Baxtan consideró que estaban preparados, empezaron a
compartir misiones con brigadas de la División Plata. Xein observó a sus
nuevos compañeros con curiosidad, pero, aparte del color de sus ojos, no
parecían diferenciarse en nada de los reclutas de la División Oro; poseían los
mismos conocimientos y capacidades que ellos, y habían sido entrenados de la
misma manera.

Solo en la última fase del adiestramiento comenzaron a colaborar con
brigadas femeninas. Para entonces, todos los reclutas, chicos y chicas, estaban
ya tan centrados en su trabajo y habituados a la rutina del Bastión que el sexo
de sus nuevos compañeros les resultaba por completo irrelevante. Eran
soldados en una guerra contra los monstruos, donde cualquier distracción



podía costarles la vida: no podían permitirse el lujo de comportarse como
simples muchachos humanos.

Una tarde, el instructor Baxtan los reunió a todos en el patio. Reinaba cierto
nerviosismo entre los reclutas de la brigada Sombra; había corrido la voz de
que otros instructores habían mantenido ya aquella conversación con sus
respectivos equipos, y todos deseaban recibir las mismas noticias que ellos.

—Reclutas de la brigada Sombra —comenzó el instructor—, todos vosotros
habéis cumplido ya un año de adiestramiento en el Bastión. Algunos incluso
lleváis aquí más tiempo. Como sabéis, se acerca la fecha de la prueba final,
que decidirá cuáles de nuestros reclutas se graduarán este año y cuáles tendrán
que esperar para convertirse en Guardianes. No obstante, los capitanes no
siempre autorizan a todas las brigadas a presentarse a la prueba. En ocasiones
consideran que un equipo en particular no está preparado todavía y debe
seguir entrenándose. Después de todo, lo que buscamos con el adiestramiento
son Guardianes invencibles, no reclutas muertos.

Los chicos intercambiaron miradas inquietas. Habían hablado de ello en el
barracón, y todos creían que la brigada estaba cumpliendo con las
expectativas. Sin embargo, tal como les había recordado el instructor, la
última palabra al respecto la tenían siempre los capitanes.

Baxtan sonrió.
—Pero vosotros no tenéis por qué preocuparos —los tranquilizó por fin—.

Me han comunicado que la brigada Sombra está autorizada a participar en la
prueba final del Bastión.

Los reclutas sonrieron ampliamente, y se esforzaron por contener su
entusiasmo para atender a las explicaciones del instructor, que no había
terminado de hablar.

—Mañana dará comienzo la prueba —anunció—. Os reuniréis con las otras
brigadas en el patio al amanecer, y los capitanes os explicarán las normas con



detalle. Prestad atención, porque no os servirá de nada regresar con el
objetivo cumplido si habéis infringido las reglas por el camino. Y procurad
descansar hoy: os hará falta.
 
 
A pesar de las recomendaciones del instructor, a los reclutas de la brigada
Sombra les costó pegar ojo aquella noche. Todos habían oído historias sobre
la prueba que debían afrontar y las compartieron con sus compañeros,
impacientes por comenzar el ejercicio cuanto antes.

Sabían que consistía en una expedición al exterior que duraba exactamente
una semana. A cada brigada se le proporcionaría una lista de monstruos que
debía derrotar. Independientemente de que lo consiguieran, debían estar de
vuelta en el Bastión al amanecer del octavo día, ni antes ni después. No se les
facilitaría mapa alguno, y saldrían a las Tierras Salvajes con un equipamiento
básico y comida y agua para cinco días. Se esperaba de ellos que o bien
racionaran las provisiones o bien se las arreglaran para encontrar nuevos
suministros en el exterior. Porque la prueba final no era una simple cacería:
también valoraba la capacidad de supervivencia de los futuros Guardianes en
territorios hostiles.

Se levantaron horas más tarde, antes de la salida del sol, se asearon, se
vistieron y acudieron a la cita. Se reunieron con el resto de las brigadas que
iban a participar en el ejercicio y aguardaron a sus superiores en perfecta
formación. Xein alzó la cabeza para contemplar el cielo gris a través del
entramado de barrotes que cubría el patio. Fuera de los muros del Bastión, el
viento aullaba con fuerza. Las temperaturas habían bajado bruscamente durante
la noche y ahora reinaba un frío glacial.

Los reclutas, sin embargo, se limitaron a esperar en silencio y con
estoicismo mientras una helada llovizna los calaba hasta los huesos.



Xein pensó en sus primeros meses en la brigada Niebla. Imaginó a sus
antiguos compañeros haciendo comentarios al respecto. Todos estaban ahora
en el patio, repartidos en diferentes brigadas, salvo Dos, que pertenecía a la
suya propia. Pero ninguno de ellos pronunciaba una sola palabra. Aquellos
muchachos inquietos eran ahora soldados profesionales.

No tuvieron que esperar mucho. Enseguida llegaron los instructores,
acompañados de cuatro Guardianes, entre los que se encontraba el capitán
Salax. Xein conocía de vista a otra de las capitanas, pero los demás
pertenecían a la División Plata y no se había cruzado nunca con ellos.

Fue el capitán Salax quien tomó la palabra. Les dio la bienvenida y la
enhorabuena por haber superado la primera etapa de su adiestramiento y les
proporcionó más detalles acerca de la prueba a la que se iban a enfrentar.

—Tendréis tres objetivos principales ahí fuera —anunció—. El primero es
no morir. El segundo, traer pruebas de caza de los monstruos que
correspondan a cada brigada. El tercero es localizar los estandartes que hemos
colocado en las zonas que debéis explorar. Cada estandarte está marcado con
el símbolo de una brigada diferente. No contaréis con ninguna pista sobre su
ubicación, pero si rastreáis correctamente a los monstruos que se os han
asignado, no deberíais tener problemas para encontrarlos. Regresaréis al cabo
de siete días, ni uno más, ni uno menos. Todas las brigadas que traigan el
estandarte se graduarán de forma inmediata. Las que además consigan pruebas
de caza de todos los monstruos de la lista lo harán con honores.

»Para lograr vuestros objetivos, dependeréis ante todo de vuestro ingenio y
vuestra preparación, pero hay reglas que todos debéis cumplir. La primera es
la colaboración.

Hizo una pausa y les dirigió una larga mirada.
—No debemos olvidar en ningún momento quién es el verdadero enemigo

—prosiguió—. Está permitido que las brigadas se alíen entre sí para mejorar



resultados, si lo consideran conveniente. Está terminantemente prohibido
entorpecer la misión de cualquier otra brigada mediante el engaño, el sabotaje
o el ataque directo. Recordad que no competís contra vuestros compañeros,
sino contra vosotros mismos. No debe importaros lo que hagan otras brigadas,
sino únicamente lo que hace la vuestra.

»Por ese motivo está prohibido tocar cualquier estandarte que no
corresponda a vuestra brigada. Si un recluta siente la tentación de retirar un
estandarte ajeno, destruirlo o esconderlo para perjudicar a otra brigada, será
su equipo el que quede descalificado de forma fulminante. No estáis obligados
a comunicar a otras brigadas la ubicación de los estandartes que encontréis,
pero podéis hacerlo si lo deseáis.

Xein escuchaba con atención. El instructor Baxtan no les había hablado de
los estandartes, pero le parecía un incentivo interesante. Se volvió un momento
hacia Cinco, su compañero de brigada más cercano, y lo interrogó con la
mirada. Pero él se encogió de hombros.

El capitán Salax terminó su alocución y alzó la mirada al cielo.
—Parece que se avecina una tormenta —murmuró—. Encontraréis mal

tiempo ahí fuera; preparaos en consecuencia.
 
 
Se les permitió desayunar y armarse antes de regresar al patio para formar de
nuevo. Eran siete las brigadas que iban a participar en la prueba: cuatro de la
División Oro y tres de la División Plata. Cada equipo recibió de manos de su
instructor una hoja de papel con la relación de monstruos que debían abatir. El
instructor Baxtan despidió a cada uno de sus reclutas con una palmada de
ánimo en la espalda.

—Os veré dentro de siete días, muchachos. Encontrad ese estandarte y
cazad tantos monstruos como podáis.



Los chicos salieron al exterior sin pronunciar una sola palabra. Una vez
fuera, Uno, que llevaba la lista, se volvió hacia sus compañeros.

—¿Cómo nos organizamos? ¿Vamos por nuestra cuenta o buscamos aliados?
Los reclutas de las otras brigadas también habían formado corros en los que

debatían el modo de proceder. Xein tomó la lista y le echó un vistazo.
—Caparazón, rechinante, piesmojados, abrasador, pellejudo —leyó.
Sus compañeros cruzaron una mirada inquieta.
—No hay pellejudos por aquí —hizo notar Cuatro—. Solo habitan en los

alrededores de la Jaula, que sepamos.
Tiempo atrás, el corazón de Xein habría latido más deprisa ante la mera

posibilidad de regresar a su hogar. Pero ahora era casi un Guardián, y meditó
sobre ello con completa indiferencia.

—Puede haberlos sin que nosotros lo sepamos —razonó—. Los pellejudos
viven en las montañas y no soportan la luz del sol. Es posible que haya un nido
lo bastante lejos de aquí como para que no les dé tiempo de volar hasta el
Bastión y regresar a su cubil en una sola noche. Además —añadió pensativo
—, la reja que cubre el patio no está ahí por casualidad. Quizá se trate, de
hecho, de una protección contra los pellejudos. Es así como se defienden de
ellos en la Jaula.

—Pero los pellejudos jamás han atacado el Bastión —insistió Cuatro.
—Eso no lo sabemos. En cualquier caso, debe de haberlos en alguna parte,

o no los habrían incluido en nuestra lista.
—Puede ser —admitió Dos, inquieto—. Pero de todas formas nunca hemos

luchado contra pellejudos. Tengo entendido que hace ya décadas que asedian
la Jaula y ni siquiera los Guardianes han podido contra ellos.

—Yo sí me he enfrentado a pellejudos —respondió Xein—. Los centinelas
de la Jaula luchan contra ellos de noche, cuando es más difícil abatirlos. El
truco es llegar hasta ellos durante el día, mientras están durmiendo, y no



alejarse demasiado de la entrada de la cueva donde hibernan. Si logras
atraerlos al exterior, la luz del sol los ciega y los hace vulnerables.

Uno alzó la mirada hacia el cielo, que se iba oscureciendo por momentos.
La silueta lejana de la cordillera apenas se distinguía entre la masa de nubes
plomizas que se había instalado sobre ella.

—¿Crees entonces que podemos encontrar pellejudos en las montañas? —
planteó.

—A tres días de camino de aquí, calculo yo.
Dos sacudió la cabeza con preocupación, pero no dijo nada más.
Acordaron, por tanto, que se encaminarían hacia las montañas, tal como

Xein había sugerido. No había muchos pasos transitables por la cordillera que
se alzaba al norte del Bastión, por lo que era muy posible que, al fin y al cabo,
la lista de monstruos sí estuviese confeccionada para guiarlos hasta su
estandarte.

Ya casi habían trazado la ruta cuando se les unió Seis, que había estado
conversando con reclutas de otros equipos.

—La brigada Granizo Oro también se encamina hacia las montañas —
anunció—. Les he propuesto que vayamos juntos. Además, tienen a los
abrasadores en su lista, y dicen que saben dónde hay un nido.

—Estupendo —se animó Cinco—. ¿Sabes si hay alguien más que tenga que
cazar pellejudos?

—Las chicas de Escarcha Plata, pero ya se han ido.
Xein se encogió de hombros.
—Quizá las alcancemos en el camino.
—O puede que no. Seis Escarcha Plata me ha dicho que tienen que cazar

nudosos, así que irán por la ruta del bosque. Nosotros deberíamos seguir el
curso del río si queremos encontrar piesmojados.

—Puede que sea mejor así —opinó Uno—. Quizá un equipo de tres



brigadas resulte demasiado numeroso.
Se reunieron, por tanto, con la brigada Granizo. La mayoría de los reclutas

ya se conocían entre ellos porque habían coincidido en otras ocasiones. En
Granizo militaba, de hecho, el chico que antes había sido Seis Niebla, con el
que Xein siempre se había llevado bien, incluso después de su ignominiosa
deserción y posterior castigo. Ahora su nombre era Uno Granizo Oro y ya no
era líder de brigada; en Granizo había chicos mayores que él y más
experimentados.

Los doce muchachos pusieron en común su hoja de ruta y emprendieron la
marcha juntos. En el tiempo que habían empleado en decidir el camino a
seguir, la lluvia se había intensificado y el sendero estaba ahora salpicado de
charcos.

—Espero que mejore el tiempo —murmuró Cuatro Sombra—. Si sigue
cayendo así, el camino se volverá impracticable.

—Al contrario, se va a poner peor —respondió Cinco Granizo—. He oído
a los instructores hablando de ello durante el desayuno. Estaban inquietos
porque ya hay tormentas intensas en las montañas, y tiene pinta de que van a
durar varios días.

—Deberíamos tener cuidado entonces en el cauce del arroyo —apuntó Uno
Sombra—. Se desborda con facilidad.

—Mal tiempo para cazar piesmojados —comentó Xein.
Cinco Granizo movía la cabeza, preocupado.
—¿Crees que puede ser peligroso? —interrogó otro muchacho de su

brigada.
—Los instructores decían que quizá deberían haber retrasado la prueba una

semana o dos. Pero los capitanes opinaban que los Guardianes debemos estar
preparados para luchar en todo tipo de circunstancias.

—Eso quiere decir que lo tendremos mucho más difícil —comentó Uno



Granizo—. Los instructores no se preocupan por cualquier cosa.
Cruzó una mirada de entendimiento con Xein, y él asintió.
—Démonos prisa, pues —sugirió—. La lluvia nos retrasará

inevitablemente, y nosotros hemos de ir más lejos que los demás.
La brigada Granizo no tenía que cazar pellejudos; para encontrar los

monstruos de su lista no necesitarían adentrarse tanto en las estribaciones de
las montañas, pero de todos modos asumieron el ritmo de sus compañeros.

Todos los equipos se habían puesto ya en camino. Se separaban unos de
otros a medida que iban enfilando sus respectivas rutas, y a media mañana las
brigadas Sombra y Granizo ya formaban un grupo diferenciado y eran los
únicos reclutas que recorrían aquel sendero. La lluvia seguía cayendo sobre
ellos, entorpeciendo la marcha y dificultando el avistamiento de monstruos. Al
ser un grupo tan numeroso, pocas criaturas se atreverían a atacarlos, por lo
que debían ser ellos quienes las localizaran entre la maleza. A lo largo del día
llegaron a percibir la presencia de monstruos hasta en tres ocasiones, pero
solo consiguieron encontrar y abatir a un crestado, y ninguno de los dos
equipos lo llevaba en su lista.

Por la noche acamparon al pie de una hondonada, bajo una enorme peña que
se proyectaba hacia fuera y formaba una oquedad lo bastante amplia como
para que se refugiasen del aguacero. Hicieron turnos de guardia; de
madrugada, un piesmojados trató de asaltarlos al amparo de la lluvia, y Dos
Granizo lo abatió de tres certeros flechazos.

—Os lo podéis quedar —ofreció a la brigada Sombra—. Nosotros no lo
necesitamos.

La prueba de caza consistía por lo general en una garra, un diente o algo
parecido; pero los piesmojados no tenían garras, y sus dientes no eran muy
distintos de los de otras criaturas de tamaño similar como los dedoslargos, los
robahuesos o los escuálidos. Por fin, tras una breve discusión, los chicos de la



brigada Sombra optaron por cortarle un dedo, que guardaron en una bolsita de
cuero.

Seis Granizo los observó con cierta repugnancia.
—Se pudrirá antes de que regreséis al Bastión —les advirtió.
—Ya, bueno, es lo que hay —replicó Uno Sombra—. Es un trabajo duro...
—... pero ¡alguien tiene que hacerlo! —respondieron varias voces en la

penumbra.
 
 
Los días siguientes fueron similares. Eran un grupo numeroso y funcionaban
bien contra los monstruos, por lo que apenas encontraron problemas. En la
jornada siguiente cazaron un sorbesesos para la brigada Granizo y rastrearon a
un caparazón hasta su guarida, que, no obstante, encontraron vacía. Se
defendieron del ataque de una bandada de chillones, a los que despacharon
con relativa facilidad, aunque se acostaron con un persistente dolor de cabeza.
Por la noche, los cercaron los robahuesos, pero lo que los puso realmente de
mal humor fue que, con tanta humedad, se vieron incapaces de encender un
fuego. Xein tenía empapados todos sus calcetines de repuesto, y había contado
con secar sus botas aquella noche. Llevaban tanto tiempo mojadas que habían
empezado a pudrirse.

Sus compañeros no se encontraban mucho mejor.
—Si seguimos así mucho tiempo, acabaré por convertirme en un

piesmojados —suspiró Seis Granizo—. No sé si irme ya a dormir al fondo del
río. ¿Qué pensáis?

—Yo creía que la prueba final sería algo más... épico, no sé si me entendéis
—comentó Cinco Sombra.

—Es así como nos preparan para la vida real, supongo —murmuró Cuatro
Sombra—. Muchos de nosotros defenderemos la Ciudadela cuando nos



graduemos y dormiremos bajo techo casi todas las noches, pero a veces
tendremos que internarnos en las Tierras Salvajes, como ahora. Y estaremos
solos frente a los monstruos.

—Los monstruos no son tan malos comparados con la lluvia —opinó Seis
Granizo—. Nos han entrenado para matar bichos, no para chapotear como
ranas entre los charcos.

—Por eso estamos aquí —apuntó Xein—. Para aprender eso también.
Justo en aquel momento los atacaron los robahuesos, y los chicos se

animaron un poco. Descargaron sobre los monstruos su abatimiento y su
frustración, y cuando acabaron con ellos, por lo menos habían entrado en
calor.

Pero seguían mojados, y lo estuvieron el resto de la noche.
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El tercer día de expedición, además del frío y la humedad, tuvieron que
empezar a hacer frente al hambre. Habían comenzado a racionar la comida
porque no estaban seguros de poder conseguir más durante el viaje. Había
caza y pesca, pero mientras no lograran encender un fuego tampoco podrían
cocinar.

Volvieron a rastrear al caparazón del día anterior y en esta ocasión lo
encontraron. Lo abatieron sin mayores dificultades y la brigada Sombra obtuvo
así un nuevo trofeo para su lista. Tardaron casi toda la mañana en conseguir
arrancar un pedazo de la concha de la criatura, y cuando reemprendieron la
marcha llevaban mucho retraso. La brigada Granizo debía localizar y abatir a
un desollador, y aquel asunto los tenía muy preocupados. Los desolladores
eran cazadores solitarios que tendían a moverse por las estribaciones de las
montañas y cambiaban de territorio con cierta frecuencia. No existía una
guarida claramente localizada a la que pudiesen dirigirse con la esperanza de
encontrar allí su estandarte. Temían, por tanto, perder el tiempo dando vueltas
sin rumbo fijo y tener que regresar al Bastión con las manos vacías.

Y seguía lloviendo.
Decidieron encaminarse al nido de abrasadores que conocía la brigada



Granizo. Los abrasadores escupían bolas de fuego por la boca, de modo que,
después de todo, aquel era un buen día para enfrentarse a ellos. Bajo la lluvia
incesante cercaron el cubil, una profunda grieta en la base de la cordillera, y
obligaron a salir a los cinco monstruos que se resguardaban en su interior. Los
jóvenes reclutas, cansados, hambrientos y empapados, atacaron a los
abrasadores hasta que acabaron con todos ellos. Después cortaron las puntas
de las colas como pruebas de caza. En el reparto decidieron que la brigada
Granizo se quedaría con tres, puesto que había guiado al grupo hasta allí. En
realidad, solo bastaba con una prueba de caza por cada especie para cubrir el
expediente, pero había sido una buena batida y no querían renunciar a los
trofeos.

Caía ya la tarde cuando la lluvia comenzó lentamente a remitir. Los reclutas
estaban trepando por la falda de una montaña, en busca de un sitio seco para
pasar la noche, cuando de pronto Seis Sombra exclamó:

—¡Mirad, un estandarte!
Los demás lo divisaron también. Estaba clavado en lo alto de un peñasco,

pero la lluvia lo había empapado y, en lugar de ondear al viento, caía
pesadamente en torno al asta que lo sostenía. Los reclutas trataron de
identificar el símbolo que representaba, pero estaban demasiado lejos.

—Creo que tiene ribete plateado —comentó Xein.
—Voy a echar un vistazo —se ofreció Dos Sombra.
—Ten cuidado —le advirtió Uno Granizo, pero su compañero ya trepaba

por las rocas en dirección al estandarte.
—¡No lo toques si no es nuestro! —le recordó Seis Sombra.
Los jóvenes observaron cómo Dos Sombra subía hasta el estandarte.

Cuando lo alcanzó y extendió la bandera para examinarla, pudieron comprobar
desde allí que Xein tenía razón: pertenecía a la División Plata.

—¡Rayo Plata! —anunció Dos Sombra desde arriba.



—¡Déjalo en su sitio y vuelve ya! —le gritó Cuatro Sombra.
El joven descendía ya cuando, de pronto, algo asomó desde detrás del

peñasco. Xein y sus compañeros lo vieron y le alertaron del peligro a gritos.
Dos se dio la vuelta como un relámpago mientras los demás se apresuraban a
correr montaña arriba para ayudarlo.

Por el camino, Xein identificó a la criatura a la que se enfrentaba Dos: se
trataba de un saltarriscos, un monstruo difícil de derrotar. Era de tamaño
considerable y contaba con tres pares de patas. Las superiores estaban
rematadas por pinzas con las que podía decapitar a un ser humano; las
abdominales terminaban en garras y las inferiores le permitían desplazarse por
las montañas mediante poderosos saltos, equilibrado por una larga cola
equipada con un aguijón venenoso. A pesar de que su cuerpo estaba protegido
por un exoesqueleto similar al de los insectos, aquel apéndice no era rígido,
sino largo y flexible como un látigo. Por lo que Xein sabía, aquellos monstruos
paralizaban a sus presas picándoles con su aguijón; después las alzaban en el
aire y las iban despedazando con las pinzas mientras se las comían a trozos.
Por aquella razón, en algunos lugares, a los saltarriscos se los conocía también
como «desmembradores».

Ellos eran doce, por lo que, en teoría, no deberían tener problemas para
abatir al saltarriscos. A pesar de que nunca antes se habían enfrentado a una de
aquellas criaturas, los habían estudiado en el Bastión y sabían qué estrategia
debían utilizar. Por otro lado, habían avisado a Dos con tiempo; debería ser
capaz de evitar las pinzas del saltarriscos hasta que sus compañeros pudieran
ayudarlo.

Sin embargo, las cosas no sucedieron como todos esperaban. Cuando el
monstruo se arrojó sobre Dos, este se quedó paralizado de miedo, incapaz de
reaccionar. Xein oyó el grito de alerta de Uno Granizo y comprendió que Dos
estaba en peligro real, pero no fue verdaderamente consciente de ello hasta



que la pinza del saltarriscos lo enganchó por la cintura y lo partió por la
mitad.

—¡No! —gritó Xein—. ¡Dooos!
Pero no había tiempo para lamentarse. Manteniéndose lejos del alcance del

aguijón, los once rodearon al saltarriscos, que arrojó a Dos a un lado para
enfrentarse a ellos.

Las brigadas Sombra y Granizo lucharon contra la criatura hasta derrotarla.
Cuando el cuerpo rígido del monstruo quedó inmóvil sobre las rocas, los
reclutas comprobaron consternados que ya era demasiado tarde para Dos
Sombra.

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Cinco Sombra, anonadado—. ¿Por qué se
ha quedado quieto? ¿Por qué no se ha defendido?

—Le pasaba a veces —murmuró Uno Granizo con los ojos húmedos—.
Tres Sombra y yo coincidimos con él en la brigada Niebla. —Xein asintió,
corroborando sus palabras—. Había que cubrirlo en ocasiones por cosas
como esta. Pero creía que ya lo había superado.

—Lo había superado —replicó Xein, conteniendo la rabia—. Era un recluta
muy competente, ¿verdad? —preguntó, mirando a sus compañeros de la
brigada Sombra; todos asintieron, abrumados—. Había llegado hasta la prueba
final. Una semana más y se habría graduado, por todos los monstruos. —
Sacudió la cabeza—. Esto no tenía que haber sucedido así.

Cuatro Granizo colocó una mano sobre su hombro.
—Somos Guardianes —le recordó—. Estas cosas ocurren a veces. Y si

realmente tenía algo en la cabeza..., algo que podía llevarlo a reaccionar de
forma inadecuada ante situaciones de peligro...

—¿Qué? —preguntó Xein, volviéndose hacia él.
—Piensa en lo que habría sucedido si, en lugar de estar nosotros aquí...,



hubiese estado defendiendo a un grupo de personas corrientes. Habría sido una
masacre.

Xein no dijo nada. Con el rostro demudado, los chicos acomodaron el
cuerpo de Dos en una oquedad de la ladera y formaron sobre él un túmulo de
piedras. Después bajaron de nuevo la montaña, dejando atrás el cadáver del
saltarriscos y la tumba de Dos Sombra.

—Ese monstruo estaba destinado a la brigada Rayo Plata —comentó
entonces Cinco Sombra.

—¿Quieres decir que por eso colocaron ahí el estandarte? —planteó Tres
Granizo.

Cinco Sombra asintió.
—Seguramente el saltarriscos estaba incluido en su lista de caza. Todas las

brigadas tenemos al menos un monstruo de los considerados «muy peligrosos
hasta para los Guardianes».

—Habríamos podido derrotarlo sin problemas si lo hubiésemos atacado
juntos —opinó Xein con rabia, golpeando el suelo con su lanza—. Si Dos no
se hubiese separado del grupo...

—Ya no podemos hacer nada. Al menos hemos echado una mano a la
brigada Rayo Plata...

—Sí, pero ¿a qué precio?
—Puede que no se libren de enfrentarse a un saltarriscos después de todo

—dijo Tres Granizo pensativo—. Cuando matas un monstruo, enseguida llega
otro para ocupar su lugar. Nosotros estuvimos en la cueva de los abrasadores
el mes pasado con la brigada Niebla Plata. Acabamos con todos ellos, estoy
seguro. Y hoy el nido estaba otra vez lleno de monstruos.

—Entonces, ¿de qué sirve todo lo que hacemos? —murmuró Uno Granizo.
Sus compañeros se volvieron para mirarlo, y el muchacho sonrió y sacudió

la cabeza.



—He dicho una tontería —se excusó—. Perdonadme, ha sido un día muy
largo.

—Si el saltarriscos estaba ahí, y el estandarte también —dedujo Cinco
Sombra—, es que los chicos de Rayo Plata no han pasado por aquí todavía.
Puede que ni siquiera sepan dónde buscar.

—Nadie lo sabe —suspiró Seis Granizo—. ¿Cómo vamos nosotros a
rastrear a un desollador en un territorio tan amplio? Son hábiles cazadores y
no suelen dejar huellas.

—Yo creo que sé dónde podemos encontrar a nuestros pellejudos —dijo
entonces Xein.

Los otros chicos lo miraron con sorpresa. El joven se rascó la nuca,
pensativo.

—Cuando estábamos ahí arriba, después de matar al saltarriscos —
prosiguió—, me pareció ver una cueva que se abría en la cara sur de aquel
pico, por allí —señaló—. Es lo bastante grande como para ser un nido de
pellejudos. No caben en cualquier sitio.

Nadie respondió. Xein insistió:
—Podríamos acercarnos a mirar. Estaremos a un día de camino más o

menos. Tenemos tiempo de llegar, cazar un pellejudo y volver al Bastión tan
rápido como podamos.

—Tendríamos que correr como si llevásemos pelusas en los calzones —
comentó Seis Sombra—. Solo nos quedan cuatro días, Tres. ¿Y si te
equivocas?

—¿Qué otras opciones tenemos?
—Podríamos seguir rastreando a los monstruos que nos quedan por cazar.

Con un poco de suerte encontraremos nuestro estandarte por el camino.
—Además, hemos perdido a Dos —le recordó Cuatro, antes de que Xein



tuviera tiempo de responder—. Quizá lo más sensato sea retirarnos, aunque no
nos graduemos en esta ocasión.

Xein sacudió la cabeza, pero no dijo nada.
Los chicos de la brigada Granizo no intervinieron en el debate. Se trataba

de una decisión que debían tomar sus compañeros de la brigada Sombra y que
a ellos no les incumbía. Sin embargo, Cuatro Granizo se vio en la obligación
de precisar:

—Nosotros no nos arriesgaremos a ir tan lejos, salvo que tengamos indicios
de que cerca de esa cueva de la que habláis pueda haber también algún
desollador.

—Mirad, se ve una luz allí, en el fondo del valle —indicó de pronto Dos
Granizo—. ¿Qué creéis que será?

—Con suerte, un campamento —respondió Cuatro Sombra, animándose un
poco—. Quizá sea la brigada Rayo Plata.

Bajaron hasta el lugar que Dos Granizo les había señalado, un pequeño
promontorio junto al río. En efecto, se trataba de una fogata, pero quienes se
apiñaban a su alrededor eran las chicas de Flama Oro.

—¡Habéis encendido una hoguera! —exclamó Tres Granizo con una sonrisa
—. ¿La compartís con once reclutas mojados y muertos de frío?

—Es la primera noche que conseguimos prender un fuego —señaló una de
las muchachas—. Menos mal que ha dejado de llover.

—¿Sois once? —repitió otra recluta frunciendo el ceño.
—Acabamos de perder a Dos Sombra Oro —contestó Uno Granizo a media

voz.
Las reclutas de la brigada Flama inclinaron la cabeza en señal de

condolencia. Los chicos se acomodaron junto a ellas y todos compartieron
provisiones e información. Ellos relataron su experiencia con el saltarriscos y
les hablaron del estandarte que habían encontrado.



—No hemos visto a la brigada Rayo Plata por aquí —dijo Tres Flama—,
pero se lo comunicaremos si nos cruzamos con ellos.

Después de cenar pusieron sus listas de caza en común. La brigada Flama
Oro se había desviado por aquella ruta de montaña para encontrar chillones y
piesmojados, pero tenía previsto dirigirse a las praderas en busca de
galopantes. Los chicos les indicaron el lugar donde podrían hallar también
sorbesesos, otro de los monstruos que les faltaban por abatir. Por otro lado,
resultó que la brigada Flama había oído el aullido de un desollador a primera
hora de la tarde. Les señalaron la zona en el mapa improvisado que habían
trazado sobre la arena del suelo. Xein advirtió que estaba lejos de la gruta que
él había visto desde la montaña y lo comentó en voz alta.

—Ah, ya sé de qué cueva hablas —dijo Cuatro Flama—. La brigada
Escarcha Plata os lleva la delantera. Ellas también andan buscando pellejudos
e iban en esa misma dirección.

Xein cruzó una mirada con sus compañeros.
—Debemos llegar como mínimo al mismo tiempo que ellas —les urgió—.

Si esa cueva es un nido de pellejudos, llevarán hibernando mucho tiempo,
porque están demasiado lejos de cualquier población humana. Pero en cuanto
alguien los despierte saldrán a cazar, al menos la primera noche, y estarán
alerta durante el día, aunque no salgan del cubil. Nos será más difícil abatirlos
entonces.

—Somos solo cinco hombres, Tres —le recordó Cinco Sombra—. Si
seguimos tu plan, puede que caigamos todos.

Xein suspiró, pero no discutió. Había sido un día muy largo, y también
especialmente duro debido a la pérdida de Dos. Decidió volver a plantearlo
por la mañana.

Ningún monstruo los atacó aquella noche, tal vez porque formaban un grupo
bastante numeroso. Tampoco llovió, de modo que pudieron descansar un poco.



A Xein, sin embargo, le costó dormir. Cuando se levantó de madrugada para
aliviar la vejiga, vio que Uno Granizo estaba despierto, de guardia. Se acercó
a él.

—No te lo tomes como algo personal —le dijo.
—¿Disculpa?
—Sé que te sentías responsable por Dos, cuando estábamos en la brigada

Niebla. Pero tú ya no eres el líder, y él era ahora Dos Sombra, y no Dos
Niebla.

—Lo sé —murmuró él—. Es que estaba a punto de graduarse. Todos nos
hemos esforzado mucho para llegar hasta aquí, pero para Dos fue más difícil,
porque tuvo que enfrentarse a un terror que nadie más sentía. No sé si los
instructores fueron alguna vez conscientes de ello.

—Uno...
—Yarlax —cortó él.
Xein se sobresaltó.
—¿Cómo dices?
—Me llamo Yarlax. No Seis Niebla, ni Cuatro Rayo, ni Uno Granizo. Solo

Yarlax.
—No deberías decírmelo.
—Lo sé. Pero quería que alguien lo supiera, por si caigo en esta prueba y no

llego a graduarme. —Sacudió la cabeza—. Para nosotros, Dos será siempre
Dos, ¿te das cuenta? Nunca llegamos a conocer su verdadero nombre. Y nadie
nos lo dirá después.

Xein no supo qué decir, por lo que respondió con la única palabra que le
parecía apropiada:

—Xein. Yo me llamo Xein.
Uno Granizo —Yarlax— asintió sonriendo.
—Gracias. Lo recordaré.



 
 
El cuarto día de la prueba final amaneció húmedo y encapotado, aunque
apenas chispeaba. El pico adonde quería dirigirse Xein, sin embargo, estaba
envuelto en nubes negras.

Después de compartir un escaso desayuno, llegó la hora de separarse. La
brigada Flama seguiría su viaje hacia las praderas del este, mientras que los
reclutas de Granizo partirían en busca del desollador que debían cazar. Xein y
sus compañeros se despidieron de las otras brigadas y optaron por permanecer
en el campamento mientras decidían qué hacer a continuación.

Al quedarse solos se sintieron vulnerables. Su grupo de diecisiete
Guardianes se había visto reducido a cinco chicos que seguían entumecidos y
ferozmente hambrientos a pesar del desayuno. Decidieron por fin que seguirían
el plan de Xein, porque no tenían ninguna sugerencia alternativa que no pasara
por dar media vuelta y regresar al Bastión. Se pusieron en marcha, pues,
aligerando el paso para llegar cuanto antes.

El tiempo fue empeorando a medida que se acercaban a su destino. Parecía
como si todas las nubes se hubiesen condensado en torno a la montaña, que
veían cada vez más cerca. Y eran nubes muy oscuras, cargadas de humedad y
electricidad.

Nadie sugirió la posibilidad de dar media vuelta, sin embargo. Habían
tomado una decisión y estaban dispuestos a llevarla a cabo hasta sus últimas
consecuencias.

La cordillera se alzaba paralela a un río que discurría crecido e impetuoso
debido a las recientes lluvias. Mientras buscaban algún lugar para vadearlo
con seguridad, se cruzaron con las muchachas de la brigada Escarcha Plata,
que regresaban a toda prisa.

—¡Dad media vuelta! —les advirtieron—. Hemos encontrado un nido de



pellejudos y los hemos despertado al abatir a uno de ellos. Saldrán a cazar en
cuanto se ponga el sol.

—¡Nosotros buscamos pellejudos también! —exclamó Xein—. ¿Tendremos
tiempo de llegar al nido antes de que se haga de noche?

Ellas se detuvieron para indicarles el camino más corto y el mejor lugar
para atravesar el río.

—Tened cuidado cuando lo hagáis —les advirtió una de las chicas—.
Nosotras hemos perdido a Cuatro Escarcha cuando intentábamos cruzarlo.
Perdió pie y se la llevó la corriente río abajo.

—Pero no tenéis la certeza de que esté muerta, ¿verdad? —inquirió Cinco.
—No, pero si vamos a buscarla moriremos todas. Y vosotros deberíais

apresuraros también y buscar cobijo entre los árboles antes del anochecer.
—Lo procuraremos. Gracias por la información, Escarcha Plata.
Xein se fijó entonces en el estandarte que sobresalía del petate de una de las

chicas. Lo llevaba enrollado, pero aun así lo reconoció.
—Enhorabuena por el estandarte —dijo—. ¿Habéis visto el nuestro por

allí?
—Creo que sí. Sombra Oro, ¿verdad? Estaba plantado cerca de la cueva,

entre las rocas.
Los chicos cruzaron una mirada. La información de la brigada Escarcha

Plata confirmaba la corazonada de Xein, por lo que no se entretuvieron en
debatir sobre ello. Solo tendrían una oportunidad para cazar al pellejudo y
recuperar el estandarte, porque si esperaban al día siguiente ya no podrían
regresar al Bastión a tiempo para reclamar su recompensa. Existía la
posibilidad de que se les hiciera de noche mientras tanto o de que luego no
pudieran encontrar un refugio antes de que la bandada de monstruos se les
echara encima.

Pero eran Guardianes, y aquella era la tarea para la que los estaban



entrenando.
Se despidieron de las reclutas de Escarcha Plata, que continuaron su

retirada hacia el bosque, y reanudaron la marcha siguiendo la dirección que
ellas les habían indicado.

No tardaron en localizar el lugar. Estaba al otro lado del río, y por encima
del estruendo del torrente podían oír con claridad los gritos de los pellejudos
y el frenético «flap, flap, flap» de sus alas desde la cueva. También
percibieron el intenso olor a podredumbre que emanaba de allí.

Se apostaron entre los árboles de la orilla, sobre una roca elevada por
encima de la furiosa corriente que les permitía vigilar lo que sucedía en la
entrada de la cueva.

—¿Qué hacemos ahora, Tres? —preguntó Cuatro.
—No lo sé —respondió Xein sacudiendo la cabeza.
—Pero tú has cazado pellejudos antes, ¿verdad?
—Una vez maté un pellejudo, pero fue a plena luz del día. Lo alanceé desde

el exterior y tuve la suerte de que se me echó encima por puro instinto. El sol
lo cegó y no tuve problemas para rematarlo, porque los otros no se atrevieron
a salir de la cueva.

Recordó que le había hecho creer a Axlin que mataba pellejudos él solo y
de forma habitual. Apartó aquellos pensamientos de su mente. Pertenecían a
una época lejana, cuando él no era más que un muchacho estúpido, temerario y
fanfarrón.

Ahora era casi un Guardián. Aquellas niñerías quedaban ya muy atrás.
—Mi plan consistía en llegar de día y aprovechar que estarían hibernando y

tardarían un poco en reaccionar —prosiguió—. Pero ya están despiertos y,
además, con el cielo tan encapotado es probable que se atrevan a salir de caza
un poco antes del anochecer.

Los reclutas alzaron la mirada hacia el manto de nubes negras que los



cubría. Los truenos retumbaban en las cumbres desde hacía un buen rato, y no
tenían la menor duda de que no tardaría en comenzar a llover con fuerza.

—Deberíamos asegurar el estandarte primero —opinó Cuatro entonces—.
No necesitamos matar a ningún pellejudo en realidad. Pero si regresamos al
Bastión sin el estandarte, no nos graduaremos, no importa cuántas pruebas de
caza logremos reunir.

Sus compañeros asintieron. Habían divisado el trofeo en el lugar indicado
por las reclutas de Escarcha Plata, clavado en la pared rocosa, no lejos de la
entrada de la cueva.

—Vayamos a buscarlo entonces —propuso Xein—. Con uno de nosotros
basta. Los demás podemos tratar de abatir un pellejudo mientras tanto. Y
cuando tengamos el estandarte, nos marchamos de aquí, con prueba de caza o
sin ella.

Los otros chicos estuvieron de acuerdo. Cruzaron el río en el lugar donde
parecía más fácil vadearlo y por fin se detuvieron al pie de la montaña, justo
bajo el nido de los pellejudos.

—Ve tú a buscar el estandarte, Tres —decidió Seis—. Nosotros nos
ocuparemos del resto.

—Tratad de desgarrarle las alas al objetivo —recomendó Xein mientras se
ajustaba la lanza a la espalda—. Eso lo desestabilizará y, con un poco de
suerte, lo hará caer.

Después comenzó a trepar por la pared rocosa mientras sus compañeros
preparaban las armas y adoptaban una formación de combate para aproximarse
a la entrada de la gruta. Llovía ya con intensidad y las piedras estaban
resbaladizas, pero Xein no se detuvo ni miró atrás una sola vez. Estaba
concentrado en el estandarte, que ondeaba por encima de él, sacudido por el
viento.

Más abajo, sus compañeros disparaban flechas contra los pellejudos que se



atrevían a asomar el hocico al exterior. Xein oía sus chillidos de ira; en
cualquier momento, la luz solar sería lo bastante tenue como para que se
decidieran a aventurarse al exterior. En el instante en que aquello sucediera, la
brigada Sombra estaría condenada. Podían luchar contra uno o contra dos,
pero no tendrían nada que hacer frente a una bandada entera en campo abierto.
Su única oportunidad sería buscar refugio en el bosque, como las chicas de
Escarcha Plata, porque los pellejudos no podrían volar con facilidad entre los
árboles.

Siguió trepando sin detenerse. Estaba helado y calado hasta los huesos, y
cuanto más ascendía, el viento lo azotaba con más fuerza, silbando en sus
oídos y amenazando con hacerlo caer. Pero él se aferraba obstinadamente a la
roca y continuaba subiendo.

Por fin alcanzó el estandarte y lo desprendió del asta con los dedos
entumecidos. Se volvió solo un momento para mirar hacia abajo y descubrió
que sus compañeros habían logrado sacar a un pellejudo de la cueva y lo
hostigaban desde el suelo. La criatura trataba de alcanzarlos, pero tenía un ala
rasgada y se escoraba hacia la derecha. Xein guardó el estandarte en su petate
y se apresuró a iniciar el descenso para acudir en ayuda de su brigada.

Entonces, de pronto, el monstruo se elevó en el aire para esquivar la lanza
que uno de los reclutas había arrojado contra él. Al hacerlo divisó a Xein, a
quien había pasado por alto hasta entonces. Batió las alas con fuerza para
alcanzarlo y se arrojó sobre él con un espantoso chillido; el joven,
sorprendido por aquella súbita maniobra, se llevó la mano al cinto para
recuperar su daga. Pero perdió el equilibrio, sus pies resbalaron sobre la roca
mojada y cayó al vacío...

El pellejudo lo atrapó en el aire con un grito triunfal. Xein se revolvió y le
clavó la daga en el vientre. El monstruo lo soltó, alarmado, y él se precipitó a
las turbulentas aguas del río con un violento y doloroso chapoteo.
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Manoteó para salir a la superficie, pero la corriente lo empujaba, lo hundía
y lo sacudía como si fuese una hoja seca en medio de un vendaval. Luchó por
su vida durante unos angustiosos momentos en los que estuvo convencido de
que iba a morir ahogado.

Por fin logró aferrarse a una roca que sobresalía. Jadeó, exhausto, y se
quedó quieto, tratando de recuperar el aliento. El agua seguía arremolinándose
a su alrededor, pero Xein se afianzó a la roca y logró mantenerse estable.
Después buscó otro asidero y, lentamente, empezó a desplazarse hacia la
orilla.

Cuando salió del agua, todavía llovía con fuerza. Temblaba de frío y se
sentía como si lo hubiesen apaleado. Miró a su alrededor, pero no divisó la
cueva de los pellejudos ni tampoco a su brigada. La corriente lo había
arrastrado lejos de ellos.

Sí oyó, no obstante, los gritos de los monstruos en la lejanía. Estaban a
punto de salir a cazar, si no lo habían hecho ya. Xein sabía que sus
compañeros no se entretendrían en buscarlo; confiarían en que sería capaz de
reunirse con ellos por sus propios medios y darían media vuelta para buscar
un refugio seguro antes de que los pellejudos los devoraran a todos.



Y él debía hacer lo mismo. Trastabillando, avanzó hacia la falda de la
montaña en busca de un lugar donde guarecerse de la lluvia y los monstruos y
esperar la llegada del nuevo día.

Encontró una grieta en la pared rocosa, pero era muy estrecha. Mientras
trataba de acomodarse en su interior, le pareció ver de pronto una luz al otro
lado de la cortina de lluvia. Se irguió, atento, y prestó atención.

Ahí estaba de nuevo: un destello tembloroso en la penumbra.
Abandonó su refugio sin dudarlo; no era gran cosa y no lo echaría de menos.

Cada vez más aterido de frío, avanzó a trompicones en la penumbra, primero a
través del suelo enfangado y después trepando por los peñascos en dirección a
la luz que había detectado. La perdió de vista un par de veces, pero volvió a
divisarla y así, lentamente, fue acercándose más.

Por fin descubrió que se trataba de una llama que ardía en el interior de una
oquedad, tal vez una cueva. Con cautela, se asomó dentro.

En efecto, se trataba de una hoguera. Y había una persona acuclillada junto a
ella: una recluta de cabello rubio.

Se sintió profundamente aliviado. Se deslizó en el interior de la cueva para
acercarse a ella; pero, antes de que lo consiguiera, la chica se dio la vuelta
con la prodigiosa agilidad de los Guardianes y lo atacó súbitamente.

Xein apenas tuvo tiempo de llevarse la mano al cinto para desenvainar su
daga; pero no le hizo falta, porque el filo de la joven se detuvo a escasos
milímetros de su cuello. Los ojos plateados de ella se abrieron un poco más al
reconocerlo.

—Eres un recluta del Bastión.
—Claro —respondió él. Respiró hondo para volver a la calma, porque todo

su cuerpo se había puesto en tensión de golpe—. ¿Quién creías que era? ¿Un
monstruo?

La chica retiró su arma con un brusco movimiento.



—No sería tan extraño en las Tierras Salvajes. —Le dio la espalda para
volver a inclinarse junto a la hoguera, y añadió sin volverse—. ¿Qué haces
aquí? ¿Has perdido a tu brigada?

Xein sonrió y se acercó a ella.
—Tres Sombra Oro —se presentó.
—Cuatro Escarcha Plata —respondió ella, sin molestarse en mirarlo

siquiera.
—Eres la recluta que cayó al río —recordó él—. Nos encontramos con tu

brigada cuando se retiraban.
Esta vez sí, la chica se volvió hacia él con interés.
—¿Consiguieron el estandarte? —preguntó—. ¿Y la prueba de caza?
—Las dos cosas, sí. Iban a buscar refugio en el bosque. Quizá las alcances

por la mañana.
La joven respiró hondo con evidente alivio. Era muy mayor para ser una

recluta; casi todos tenían entre quince y dieciséis años, y aquella chica
probablemente alcanzaría los veinte. Xein comprendió que debía de ser una
extraviada, como él mismo, y la contempló con mayor interés. Entonces la
reconoció: había compartido con ella el vehículo que los había llevado a
ambos de la Ciudadela al Bastión. Había pasado más de un año desde
entonces, pero recordó su nombre: Rox. No lo mencionó, sin embargo. Ahora
ella era Cuatro Escarcha Plata, y seguiría siéndolo hasta que se graduase.

Probablemente, por eso le había alegrado enterarse de que su brigada había
cumplido con los objetivos después de todo. El adiestramiento era más duro
para un extraviado que para cualquier otro recluta, porque tenían que aprender
muchas cosas que los demás ya sabían y porque los extraviados superaban en
edad a los demás. Xein también había tenido esa sensación de ir con retraso,
de estar atrapado en una etapa que debería haber culminado tiempo atrás. Él lo



habría hecho si su madre no lo hubiese mantenido alejado del mundo de los
Guardianes. ¿Cuál sería la historia de Rox?

Ella detectó su interés y lo miró con el ceño fruncido.
—¿Y qué te ha pasado a ti? —interrogó—. ¿Dónde está tu brigada?
—Me tiró al río uno de los pellejudos. Nosotros también los teníamos en la

lista.
Se acordó de pronto del estandarte y lo buscó en su petate. Lo sacó por fin,

todavía húmedo pero entero. Lo desplegó sin poder reprimir una sonrisa de
orgullo. Los ojos plateados de Rox lo miraron por fin con un destello de
respeto.

—¿Has conseguido el estandarte de tu brigada?
Por toda respuesta, Xein lo extendió sobre una roca junto al fuego para que

se secara.
—Mañana nos reuniremos con nuestros equipos —dijo—. En unos días

estaremos de vuelta y podremos graduarnos, pero antes debemos sobrevivir a
esta noche.

—Este es un buen refugio. La entrada no es muy grande y se puede defender
bien.

Xein lo examinó con ojo crítico. Había un pequeño orificio en la pared, por
donde escapaba el humo de la hoguera. La grieta por la que él había entrado
era de mayor tamaño; no lo bastante como para que pudiese pasar un
pellejudo, pero quizá sí para permitirle introducir la cabeza, y eso también era
peligroso. Por otro lado, los pellejudos no eran los únicos monstruos que
pululaban por los alrededores.

—Habría que bloquearla de alguna manera. La luz de la hoguera se ve
desde fuera. Es así como te he encontrado, y también puede atraer a los
monstruos hasta nuestra posición.

Rox lo miró, calibrando su propuesta. Finalmente se encogió de hombros.



—Está bien. Veremos qué podemos hacer.
Cuando acabaron, era ya noche cerrada, pero el refugio era mucho más

seguro. Habían apilado varias rocas en la entrada y esperaban que de ese
modo el resplandor del fuego no se distinguiera desde el exterior.

Xein sintió que ya podía relajarse. Seguía empapado, por lo que se quitó la
camisa y la puso también a secar junto al estandarte. Al volverse hacia Rox, se
dio cuenta de que ella lo estaba mirando fijamente.

—Tú eres el desertor.
Xein suspiró para sus adentros. Todos los reclutas del Bastión conservaban

alguna que otra cicatriz en la espalda, pero sus marcas eran mucho más
profundas y numerosas. A pesar de que él había hecho todo lo posible por
dejar atrás al muchacho díscolo que había sido, aquella rebelión y sus
consecuencias señalarían su cuerpo para siempre.

—Fui el recluta desertor —replicó, volviéndose para mirarla—. Ahora soy
el recluta Tres Sombra Oro. Y pronto seré un Guardián de la Ciudadela —
añadió.

«El mejor que haya habido jamás», se prometió a sí mismo. Pero no lo dijo
en voz alta para no parecer presuntuoso.

Se sentó junto a la hoguera y rebuscó en su petate en busca de provisiones.
Pero todo lo que llevaba se había echado a perder con el agua. Su estómago
protestó ruidosamente y Rox esbozó una media sonrisa.

—Bien, Tres Sombra Oro —dijo finalmente—, parece que va a ser una
noche muy larga.
 
 
Decidieron que Xein haría el primer turno de guardia porque quería terminar
de secarse antes de echarse a dormir. De modo que Rox se aovilló en un



extremo de la cueva y, sin una palabra, cerró los ojos y se sumió en un sueño
ligero.

Xein, por su parte, luchó por mantenerse despierto. Fijó la mirada en el
estandarte con el símbolo de su brigada, Sombra Oro, y se le llenó el pecho de
orgullo al pensar que era él quien lo había conseguido y que lo llevaría de
vuelta al Bastión en nombre de sus compañeros. Por fin, después de más de un
año de adiestramiento, se graduaría y comenzaría su nueva vida como
Guardián de la Ciudadela. Por primera vez se sentía parte de algo más grande,
una pieza que encajaba a la perfección en un engranaje complejo e
imprescindible para la supervivencia de la civilización tal como la conocía.

A veces se preguntaba cómo había podido pasar tantos años alejado de todo
aquello, viviendo como un chico salvaje, ignorante y aislado del mundo. La
suya había sido una vida feliz y despreocupada, pero tremendamente egoísta.
Ahora estaba preparado para llevar a cabo la misión para la que había nacido.
Y no veía la hora de comenzar.

Fuera seguía lloviendo con fuerza. Un piesmojados asomó su rostro húmedo
y abotagado por la grieta que no habían podido cubrir, dilatando sus orificios
nasales al máximo, siguiendo el olor de una posible presa. No se atrevió a
entrar en el refugio donde los dos reclutas descansaban, en parte porque los
monstruos temían a los Guardianes, pero sobre todo por el fuego que seguía
encendido. Xein lo mató de todas maneras. Rox abrió un ojo, y al ver que la
situación estaba bajo control, volvió a dormirse.

Poco antes de finalizar su turno de guardia, un grupo de robahuesos asaltó el
refugio. Xein se apostó junto a la entrada y fue alanceándolos a medida que
trataban de entrar. Probablemente, él solo habría podido acabar con todos
ellos, pero el escándalo despertó a Rox, que enarboló su hacha y se sumó a la
batalla, enérgica y tan lúcida como si llevara varias horas en pie.

Salieron al exterior buscando más espacio para maniobrar. Pelearon bajo la



lluvia y aniquilaron a los robahuesos como una fuerza imparable y letal. Era la
primera vez que luchaban juntos porque sus brigadas nunca habían coincidido
en unas maniobras, pero coordinaron sus movimientos a la perfección y se
entendieron sin necesidad de palabras. Rox era una combatiente dura, feroz y
tremendamente eficaz, que jamás hacía un movimiento innecesario y que no
solía necesitar un segundo golpe para acabar con sus enemigos. Xein era más
dado a exhibicionismos y florituras, aunque en los últimos tiempos trataba de
controlarse un poco, buscando una mayor eficiencia. Le gustaba luchar, pero si
podía añadir belleza y espectacularidad a un movimiento, lo hacía sin reparos.
Probablemente porque en sus primeros tiempos como cazador de monstruos lo
había tomado como un entretenimiento, una especie de deporte del que
disfrutaba entre otras cosas porque sabía que lo hacía mucho mejor que los
demás, y no dudaba en ponerlo de manifiesto. Rox, por el contrario, era rápida
y contundente. Había que matar monstruos y lo hacía sin más, buscando el
golpe más fulminante y letal.

Eran dos estilos de lucha totalmente diferentes y, sin embargo, se
compenetraban como si formaran parte de uno solo, las dos caras de una
misma moneda. Así, cuando la lucha terminó y los dos jóvenes se quedaron
plantados bajo la lluvia, rodeados por los cadáveres de los robahuesos, Xein
dirigió una mirada a su compañera y sonrió.

—Ha estado bien, Cuatro Escarcha. Deberíamos repetirlo más a menudo.
Ella se encogió de hombros.
—Estaremos allá donde haya monstruos, siempre —respondió, citando uno

de los lemas de los Guardianes—. Y ahora vuelve dentro, desertor. Se ha
apagado el fuego y hay que encenderlo de nuevo.

La sonrisa de Xein se esfumó.
—No vuelvas a llamarme así. Hice una estupidez y pagué por ello; no

pienso cometer el mismo error otra vez.



—El que huye una vez puede volver a hacerlo —replicó ella mientras se
agachaba para entrar en el refugio—. Es mejor confiar en otros reclutas que
nunca han sentido la tentación de dar la espalda a sus compañeros.

Xein se envainó la pulla y entró en la cueva tras ella. Prendieron de nuevo
la hoguera y, cuando por fin consiguieron que las llamas alcanzaran la
intensidad suficiente como para calentarlos, murmuró:

—¿Seré un desertor para siempre, pues? ¿Incluso aunque realice grandes
hazañas en la Guardia?

Rox lo miró con cierta dureza.
—¿Grandes hazañas? ¿Tú te estás oyendo? Sigues pensando solo en ti

mismo: yo seré, yo haré, siempre yo. Te creíste diferente a los demás y por eso
trataste de huir. Y sigues creyéndote distinto, tal vez mejor. Hablas de grandes
hazañas, de distinguirte como sea de los demás. No te consideras un recluta
corriente. Aún piensas que eres especial de alguna manera, y por eso sé que
volverás a huir tarde o temprano..., desertor —concluyó con una mueca de
disgusto.

Xein quiso replicar, pero permaneció callado. Sentía que había algo de
cierto en sus palabras, aunque la idea de desertar ni siquiera se le pasaba por
la cabeza. Pero era verdad que había fantaseado a menudo con distinguirse en
el cuerpo, con matar más monstruos que los demás, con llegar a capitán o tal
vez a comandante. Siempre había creído que aquella motivación lo impulsaba
a mejorar y era algo bueno. Pero ¿y si Rox tenía razón y él estaba equivocado?

—Duerme ahora —dijo ella entonces—. Es mi turno de guardia.
Xein sacudió la cabeza.
—Prefiero mantenerme despierto, si no te importa.
—Sí me importa. ¿Lo ves? Vuelves a hacerlo: crees que las normas no te

afectan de la misma manera que a los demás. Te toca dormir y debes hacerlo
para estar descansado. Sin embargo, de alguna forma piensas que tú podrás



aguantar más que cualquier otro, que no necesitas descansar porque estás por
encima de eso.

—No es verdad —protestó él—. Claro que estoy cansado; me siento como
si me hubiese aplastado un galopante. Pero nunca había pensado en esto que
me estás diciendo, y me gustaría...

—«Me» gustaría —cortó Rox con sarcasmo—. Eres miembro de una
brigada, recluta. Tus tribulaciones no nos incumben a los demás ni deben
afectar al desarrollo de la misión. Y si crees que van a hacerlo, te las guardas
para ti y duermes cuando te toca, porque un recluta cansado es un peligro para
toda la brigada.

Xein suspiró.
—Tienes razón, Cuatro Escarcha. Buena guardia, pues.
Rox respondió con un seco asentimiento. Xein se tendió junto al fuego y

trató de dormir, aunque sus pensamientos bullían. Naturalmente, ella estaba en
lo cierto: un buen Guardián sabía que formaba parte de algo más grande y no
tenía ambiciones personales ni se esforzaba por destacar. Por eso en el
Bastión no había recompensas para los primeros y sí sanciones para los que
llegaban en último lugar. Porque en el momento en que alguien trataba de ser
mejor que sus compañeros, en el momento en que se diferenciaba de ellos..., la
armonía del equipo se tambaleaba. Las brigadas debían funcionar como un
mecanismo bien engrasado y las individualidades ponían en peligro el trabajo
de todo el conjunto.

Xein lo sabía, pero nunca antes había sido consciente de que su deseo de
destacar para compensar sus errores pasados podía ser una prolongación de
aquellos mismos errores.

Seguía pensando en ello cuando oyó un «flap, flap, flap» entre el sordo
rumor de la lluvia.

Se incorporó, alerta. Rox se había levantado de un salto y escuchaba con



atención, frunciendo el ceño.
—¿Salen de caza ahora? —susurró Xein.
Ella negó con la cabeza.
—Vuelven.
Él recuperó su lanza y se acercó a la entrada del refugio.
—Eso son muy malas noticias.
—¿Por qué?
—Los pellejudos nunca dejan una cacería a medias, salvo que los vaya a

sorprender la salida del sol. Si regresan ya es porque han encontrado a
nuestros compañeros y han acabado con ellos.

Rox lo miró entornando los ojos.
—Dijiste que iban a buscar refugio en el bosque.
—Sí, y si lo hubiesen hecho, los pellejudos todavía estarían tratando de

atraparlos.
—¿Y no existe la posibilidad de que los reclutas los hayan ahuyentado?
—Lo único capaz de ahuyentar a los pellejudos es la luz del sol, Cuatro

Escarcha.
Se retiró de la grieta con brusquedad, tratando de mantener a raya la rabia y

la frustración que lo sacudían por dentro. Así era la vida de los Guardianes. Si
sus compañeros habían sido devorados por los pellejudos, a él y a Rox no les
quedaba otra opción que seguir adelante y tratar de sobrevivir sin ellos.

Apagó la hoguera sin ninguna explicación, pero Rox no la necesitaba. Pese
a que habían cubierto la entrada para que el resplandor no se distinguiese
desde fuera con facilidad, los pellejudos contaban con una excelente visión
nocturna y sin duda serían capaces de localizarlos en la oscuridad.

Los dos se apostaron junto a la grieta, armados y en silencio. El sonido de
las alas de los monstruos se oía cada vez más cerca.

Xein sospechaba que sus precauciones resultarían inútiles. Los pellejudos



olían a los humanos desde muy lejos, y la única razón por la que no los habían
encontrado antes era que un grupo numeroso atraía más su atención que dos
reclutas perdidos y ocultos entre las rocas.

Los Guardianes veían en la oscuridad un poco mejor que los humanos
corrientes. Sin embargo, Xein y Rox apenas lograban intuir las siluetas de los
pellejudos aleteando en la noche tormentosa. Habían divisado la inmensa
mancha negra de la bandada en el horizonte; pero ahora los monstruos habían
roto la formación y cada individuo volaba por su cuenta, explorando las
montañas en busca de más presas que devorar. Uno de ellos pasó planeando
por delante de su escondite, provocando un remolino de aire y lluvia y
golpeándolos con el característico olor a podrido de los de su especie. Xein y
Rox contuvieron el aliento y solo respiraron de nuevo cuando vieron que
levantaba el vuelo y se alejaba de ellos.

Pero después hizo un quiebro en el aire y descendió de nuevo, sobrevolando
la pared rocosa. Volvió a pasar ante ellos, esta vez más cerca.

Los dos cruzaron una mirada. Podían tratar de abatirlo desde allí, pero eso
llamaría la atención de los demás. Rox le dijo a su compañero por señas que
esperase, y él asintió, conforme.

El pellejudo seguía pasando ante ellos, una y otra vez. Sus fosas nasales
aspiraban ruidosamente, buscando el origen del olor que lo había atraído hasta
allí. Agazapados en la oscuridad, los reclutas esperaron.

Un segundo monstruo se acercó al lugar con un espeluznante chirrido. El
primer pellejudo se volvió hacia él en el aire y trató de ahuyentarlo, tal vez
temiendo que fuese a arrebatarle su presa. Los dos jóvenes observaron
conteniendo el aliento cómo ambas criaturas se enzarzaban en una batalla
aérea bajo la lluvia.

Entonces llegaron dos pellejudos más. No parecían interesados en la pelea



de sus congéneres. Los sobrepasaron sin detenerse y se lanzaron en picado
hacia el escondite de los dos humanos.

Xein echó el brazo atrás para arrojar la lanza, pero Rox aferró su muñeca
antes de que lo hiciera. El tercer pellejudo realizó un quiebro en el aire y pasó
casi rozando la entrada de su escondite, cubriendo por completo su campo de
visión. El cuarto lo siguió de cerca.

Sin duda los estaban rastreando. Los dos primeros dejaron de pelearse y se
unieron a los demás en la búsqueda, sobrevolando la cara de la montaña una y
otra vez.

Desde su escondite, Xein trataba de contenerse para no salir al exterior y
pelear. Sabía que, si lo hacía, no tendría la mínima posibilidad de sobrevivir;
pero no soportaba la tensión de aquella espera angustiosa. Los pellejudos los
localizarían tarde o temprano y ellos no podrían derrotarlos a todos. Su única
opción pasaba por aguantar hasta el amanecer. Cuanto más retrasaran el
enfrentamiento, más correría el tiempo a su favor.

Por fin, uno de los pellejudos emitió un graznido triunfal. Se arrojó sobre la
grieta e introdujo el hocico en su interior.
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Rox y Xein retrocedieron, alarmados. La criatura aleteaba con furia,
tratando de entrar en su refugio. Su boca se abrió de par en par, mostrando dos
filas de letales colmillos.

Ya no tenía sentido ocultarse. Xein se impulsó hacia delante y clavó la lanza
en el hocico del monstruo, descargando todo su peso sobre ella. El pellejudo
chilló y lo sacudió, golpeándolo una y otra vez contra la pared de roca, pero
Xein no soltó el arma porque no quería quedarse sin ella tan pronto. Por fin
logró recuperar la lanza, y cuando la criatura estaba a punto de propinarle otra
dentellada, Rox la golpeó con el hacha, obligándola a sacar la cabeza del
agujero con un chillido de ira y dolor. Xein se incorporó, algo aturdido, y su
compañera lo mantuvo agarrado por el brazo hasta asegurarse de que estaba en
condiciones de seguir luchando.

—Ya vienen —le advirtió.
Él sacudió la cabeza y se esforzó por centrarse.
Fue entonces cuando todos los pellejudos atacaron a la vez. Se abalanzaron

sobre la grieta, estorbándose unos a otros y cubriendo el cielo nocturno con
sus enormes alas. El orificio era demasiado estrecho como para permitirles el
paso, pero eso no los detuvo. Durante los minutos siguientes Rox y Xein,



atrapados en su refugio, se defendieron de las garras que hurgaban en el
agujero tratando de capturarlos, de los hocicos que olfateaban su rastro con
avidez y de las mandíbulas que se cerraban en el aire para apresarlos entre sus
mortíferos dientes. Xein había dejado su lanza a un lado y acuchillaba con sus
dagas a todos los pellejudos que se asomaban al refugio. Rox, enarbolando su
hacha, hendía hocicos y cercenaba garras. Pronto ambos estuvieron cubiertos
de pegajosa sangre de monstruo, pero siguieron luchando. Los pellejudos
heridos no dejaban de atacar, y los que llegaban tras ellos se las arreglaban
para apartarlos y ocupar su lugar. Desde allí, los reclutas no podían ver
cuántos monstruos había, pero Xein sabía que las colonias rara vez estaban
compuestas por menos de medio centenar de individuos.

«Solo tenemos que aguantar hasta el amanecer», pensaba mientras manejaba
sus dagas con rapidez y maestría. «Entonces se irán, y podremos salir de
aquí.»

No sabía cuánto faltaba para eso. Seguía lloviendo en el exterior, los
enormes cuerpos de los pellejudos no le permitían atisbar el cielo y hacía rato
que había perdido la noción del tiempo.

De modo que continuaron luchando en la oscuridad, guiados por su instinto
y sus sentidos de Guardianes. Sin detenerse, sin vacilar, sin desfallecer. Los
pellejudos seguían asediándolos y en una ocasión una de las garras alcanzó a
Rox en el costado con un feroz zarpazo. Ella retrocedió apretando los dientes,
aferró el hacha con ambas manos y la descargó sobre la garra que la había
herido, separándola del resto del cuerpo.

—¡Cuatro! —exclamó Xein, inquieto.
—¡Estoy bien! —respondió ella en la oscuridad.
Él iba a replicar cuando oyó que algo rascaba en la pared a su espalda. Se

dio la vuelta y descubrió, alarmado, que los pellejudos también estaban
intentando entrar en el refugio a través del pequeño orificio que les había



servido de respiradero para la hoguera. No se habían preocupado por él
porque era demasiado pequeño como para resultar un problema, pero aquellos
monstruos, obstinados, intentaban agrandarlo y lo estaban consiguiendo. Uno
de ellos logró introducir la garra por el agujero, y al hacerlo desprendió una
pequeña cantidad de tierra y rocas diminutas. Aquella parte de la pared,
comprendió Xein, no era tan sólida como la que rodeaba la entrada principal.
Si se esmeraban mucho, los pellejudos podrían excavar allí un acceso hasta el
corazón de su refugio.

—¡Cuatro! —llamó de nuevo.
Sintió que ella se volvía en la oscuridad. La oyó respirar hondo y

comprendió que había advertido el peligro igual que él.
—Yo me encargo, Tres Sombra —dijo—. Cubre tú la entrada principal.
Xein obedeció sin discutir. El boquete sería más fácil de defender que la

grieta más grande, y ella estaba herida.
Lucharon durante horas, rechazando a los pellejudos una y otra vez. Xein

protegía el acceso al refugio y Rox trataba de evitar que los monstruos
agrandaran el otro orificio. Ellos seguían rascando, arrancando más piedras y
ensanchando el boquete, y ya habían conseguido introducir por él sus feos
hocicos verrugosos.

El ambiente en el interior de la cueva era casi irrespirable. El olor de los
pellejudos lo inundaba todo, y sus enormes cuerpos taponaban las entradas e
impedían que se ventilara el recinto. Pero Rox y Xein continuaron luchando.
Ya no peleaban por obtener un estandarte o por superar una prueba, sino por
defender sus vidas ante la brutalidad y el horror.

De pronto, la pared se desmoronó por fin y el boquete se agrandó lo
bastante como para que los monstruos pudiesen deslizarse hasta el interior.
Rox retrocedió con un salto y un grito de advertencia, y Xein dejó lo que
estaba haciendo para acudir en su ayuda. Tenía el brazo derecho inutilizado



porque había recibido una dentellada en el hombro, pero en el Bastión había
aprendido a emplear el izquierdo con la misma soltura, porque todos los
Guardianes debían ser ambidiestros.

Juntos hicieron retroceder al pellejudo que trataba de entrar y se colocaron
espalda contra espalda para defender ambos accesos. Era un gesto inútil,
porque en cuanto los monstruos lograran penetrar en el refugio estarían
perdidos. Pero los Guardianes siempre morían luchando.

—Ha sido un placer pelear a tu lado, Cuatro Escarcha Plata —murmuró él.
—Lo mismo digo, Xein —respondió ella—. Puede que te haya juzgado mal,

después de todo.
El joven se sorprendió de que recordara su nombre. Esbozó una breve

sonrisa y replicó:
—Gracias, Rox.
No hubo tiempo para más palabras. El primer pellejudo introdujo la cabeza

por el agujero, se sacudió un poco y logró hacer pasar los hombros. Después
se retorció, bramando de impaciencia, e irrumpió en el interior del refugio con
un chillido triunfal. Rox y Xein hicieron ademán de retroceder, pero tenían a
su espalda el acceso principal, abarrotado de pellejudos que pugnaban por
entrar en la cueva. Si se ponían a su alcance, los monstruos los despedazarían.
Cruzaron una mirada de entendimiento y, los dos a una, se arrojaron sobre el
intruso con un grito de guerra, a pesar del cansancio, el dolor y el desaliento.
Acosaron al pellejudo, lo atacaron con toda la fuerza de su desesperación y
lograron acorralarlo contra la pared. Xein saltó en el aire, enarbolando su
lanza, y se dejó caer sobre la criatura, atravesando su cabeza con la punta del
arma. Después se incorporó sin perder de vista al monstruo para asegurarse de
que estaba realmente muerto.

—¡Tres, alerta! —advirtió Rox.
Xein alzó la mirada y detectó la sombra de otro pellejudo desplazándose



por el techo, justo sobre él. Un tercero asomaba ya la cabeza por la abertura.
Se sintió abrumado por la impotencia. No importaba cuántos monstruos
matara, siempre llegaban más. Recordó entonces las palabras que Yarlax había
pronunciado aquella misma mañana: «Entonces, ¿de qué sirve todo lo que
hacemos?».

Sacudió la cabeza para no pensar en ello y acudió en ayuda de Rox, que
trataba de alcanzar al monstruo del techo.

Y justo entonces los pellejudos comenzaron a chillar como si quisieran
transmitir alguna clase de advertencia. Los que habían logrado penetrar en el
interior de la cueva se pusieron rígidos y tensaron las orejas, alarmados. Se
oyó un «flap, flap, flap» y los gritos comenzaron a escucharse un poco más
amortiguados.

Xein oyó que Rox susurraba en la oscuridad:
—¿Se van?
El monstruo del boquete trató de retroceder, pero se quedó atascado y

bramó enfurecido. Los dos reclutas se enfrentaron entonces a la criatura del
techo, que de pronto parecía haberse olvidado de ellos y daba vueltas,
confundida, buscando una salida para escapar de allí.

Alentados por una remota esperanza, Rox y Xein se enfrentaron al
pellejudo, lo hicieron caer al suelo y lo remataron allí. Sin apenas detenerse,
atacaron al monstruo atorado en el boquete. Cuando terminaron, el cadáver de
la criatura quedó colgando en la pared, fláccido, con medio cuerpo fuera,
bloqueando el agujero para los demás.

—Por lo menos no entrará ninguno más por ahí —comentó Rox con voz
cansada.

Xein se volvió hacia la grieta más grande y descubrió que los pellejudos
que habían estado agolpándose allí toda la noche se habían marchado. Una



tímida claridad comenzaba a filtrarse desde el exterior a través de la cortina
de lluvia.

—El amanecer —dijo.
Rox respiró aliviada.
—Gracias a los dioses.
—¿A los qué?
Pero ella sacudió la cabeza restándole importancia.
—Da igual.
Rox echó una mirada alrededor para asegurarse de que ya no había más

monstruos. Después cerró los ojos con un profundo suspiro, soltó el hacha y
apoyó la espalda contra la pared de piedra, resbalando por ella hasta quedar
sentada en el suelo.

Xein se dejó caer a su lado. Juntos escucharon el «flap, flap, flap» de los
pellejudos, cada vez más lejano.

—Han apurado demasiado —comentó Xein—. Alguno se quedará ciego por
el camino.

Sintió que Rox se estremecía, y entonces se dio cuenta de que se estaba
riendo por lo bajo. Apoyó la cabeza contra la de ella. Le costaba hacerse a la
idea de que ambos seguían vivos y tenían una oportunidad de regresar al
Bastión para poder contarlo. Los dos se encontraban gravemente heridos,
exhaustos y cubiertos de sangre, tanto propia como de los monstruos que
habían matado. Pero seguían con vida.

Xein era consciente de que no tenían mucho tiempo. Sin embargo, se quedó
allí, junto a Rox, disfrutando de aquel inusual instante de paz. Ella tampoco se
movió ni pronunció palabra durante un largo rato, y cuando los ojos de Xein
empezaban a cerrarse, abatidos por el cansancio de piedra que se había
apoderado de su cuerpo, ella se levantó de golpe, sobresaltándolo.

—Arriba, recluta. Hay que ponerse en marcha ya.



Xein gruñó y se incorporó con una mueca de dolor.
Lo primero que hicieron fue lavarse y curarse mutuamente las heridas. La

del costado de Rox tenía mal aspecto, pero ella no profirió ninguna queja
durante el proceso.

Después evaluaron el estado de su refugio. Sacaron fuera los cuerpos de los
pellejudos y recuperaron todas sus cosas. Xein localizó el estandarte de
Sombra Oro, sucio, húmedo y arrugado en un rincón, pero por lo demás
intacto. Lo plegó con cuidado y lo guardó en su petate.

Terminaron de recogerlo todo y salieron al exterior. Todavía llovía, aunque
con menos fuerza que antes. Respiraron con avidez el aire fresco de la
mañana. Cuando Xein se volvió para mirar a Rox, encontró sus ojos plateados
fijos en él.

—Tienes un aspecto espantoso, Tres Sombra.
—Tú tampoco estás en tu mejor momento, Cuatro Escarcha.
Ella sonrió, pero no dijo nada más.
Descendieron por la falda de la montaña, avanzando con precaución sobre

las rocas resbaladizas. Tenían que alejarse de allí todo lo que pudieran antes
de que se hiciera de noche otra vez y los pellejudos volvieran a abatirse sobre
ellos. Y por el camino debían tratar de averiguar qué había sucedido con las
brigadas Sombra Oro y Escarcha Plata.

Alcanzaron el lugar por donde habían vadeado el río el día anterior, no
lejos del nido de los pellejudos. Los oyeron alborotar desde su cueva,
alterados por el olor de los humanos, pero ninguno de los monstruos osó
aventurarse bajo la luz del día.

Les resultó muy complicado cruzar el río porque habría crecido con las
lluvias; tardaron en atravesarlo mucho más de lo que habían calculado, y
cuando por fin llegaron al otro lado, empapados y exhaustos, lo hicieron con la
sensación de que apenas estaban avanzando.



No se detuvieron a descansar ni tampoco a buscar provisiones, a pesar de
que ninguno de los dos había comido nada desde el día anterior, y Xein ni
siquiera había pegado ojo en toda la noche. Habían sobrevivido al ataque de
los pellejudos y no estaban dispuestos a darles una segunda oportunidad
aquella noche.

Forzaron la marcha para llegar cuanto antes al bosque cercano, con la
esperanza de hallar allí a sus compañeros.

Y los encontraron, pero no en las circunstancias que habrían deseado.
Fue Rox quien vio los restos, abandonados de cualquier manera en el fondo

de una hondonada. Nueve cuerpos de los que apenas quedaban los huesos,
algunos completamente destrozados, como si los monstruos se hubiesen
repartido los pedazos. El corazón de Xein dejó de latir un breve instante,
horrorizado. Vencido por el espanto, el dolor y el cansancio, se dejó caer de
rodillas en el suelo.

—Ya voy yo —se ofreció Rox—. Tú no estás en condiciones.
Xein no discutió. Ella regresó luego con los petates de los caídos, y se

sentaron juntos a revisarlos con un nudo en el estómago. Rox inspiró hondo al
encontrar el estandarte que su brigada había obtenido después de que ella
cayera al río. Xein, por su parte, identificó algunas de las pertenencias de los
chicos de Sombra Oro. Cerró los ojos y luchó por contener las lágrimas.

—Los pellejudos los alcanzaron antes de que llegaran al bosque —murmuró
Rox—. Probablemente, mi brigada retrocedió para ayudarlos. Pero luchar
contra esos monstruos aquí, en campo abierto... es prácticamente un suicidio.
Incluso para un equipo de nueve Guardianes.

Xein se incorporó, tambaleándose por el peso de la tristeza y el
agotamiento.

—Deberíamos enterrarlos... —empezó con voz ronca.
—No hay tiempo. Si no queremos correr su misma suerte, debemos irnos



cuanto antes.
Lo obligó a ponerse en marcha, porque él apenas reaccionaba. Así,

apoyados el uno en el otro, siguieron avanzando hacia el bosque mientras el
sol comenzaba a declinar tras ellos.
 
 
Xein guardaría pocos recuerdos de aquel penoso viaje de regreso al Bastión.
Sobrevivieron a los pellejudos en una segunda noche de asedio refugiándose
en el bosque y cubriendo sus cuerpos con barro del arroyo para que el olor no
los delatase, acurrucados en el hueco de un tronco, sin fuerzas para luchar,
hasta que el sol salió de nuevo por el horizonte. Cuando estuvieron lejos del
territorio de caza de aquellos espantosos monstruos alados, pudieron dormir
por las noches, por turnos. En los días siguientes se enfrentaron a sorbesesos,
crestados, nudosos y espaldalgas, y salieron airosos de todos los encuentros.

Por fin, al amanecer del octavo día de expedición, se presentaron ante el
Bastión, tan agotados que necesitaban sostenerse el uno al otro para no caer al
suelo. Apenas habían comido en las últimas jornadas, y la noche anterior
tampoco habían dormido porque habían optado por seguir avanzando hacia su
destino para poder llegar a tiempo. Además, Xein había sido gravemente
envenenado por la espina de un crestado, y la herida del costado de Rox no
estaba sanando con la rapidez esperada. Pese a todo, caminaron hasta la puerta
ante las miradas de admiración de sus compañeros. Casi todas las brigadas
habían perdido algún recluta durante la prueba, pero se había corrido la voz
de que Sombra Oro y Escarcha Plata habían sido totalmente aniquiladas. Sin
embargo, allí estaban ellos, Tres Sombra Oro y Cuatro Escarcha Plata,
malheridos, pero vivos y triunfantes. Así, cuando se detuvieron ante sus
respectivos capitanes para mostrarles los estandartes que habían obtenido, sus
compañeros prorrumpieron en una ruidosa ovación.



El capitán Salax empezó a decir algo, pero Xein no llegó a oírlo, porque se
desvaneció a sus pies en cuanto le entregó el estandarte que había costado la
vida a su brigada.
 
 
Xein se recuperó de sus heridas en una habitación que no era ni una celda ni un
barracón. Lo cuidaron con gran solicitud, pero, aunque preguntó por Rox, no
se le permitió verla.

Volvió a encontrarse con ella durante la ceremonia de graduación. De los
cuarenta y dos reclutas que se habían enfrentado a la prueba, habían
sobrevivido veintisiete, y cinco de ellos no se graduarían porque su brigada
había regresado sin el estandarte. Un sexto recluta tampoco llegaría nunca a
ser Guardián, porque un caparazón le había arrancado la pierna de un bocado.

De modo que fueron veintiuno los muchachos que aquella mañana formaron
en el patio del Bastión ante los comandantes de las divisiones Oro y Plata.
Entre ellos, estaba también Yarlax, porque la brigada Granizo había logrado
regresar al Bastión al completo y con el estandarte.

Xein, por el contrario, era el único representante de la brigada Sombra, y
junto a él se alzaba Rox, serena como un témpano de hielo, en nombre de la
desaparecida brigada Escarcha. Ambos iban a graduarse con honores porque
eran los únicos que habían logrado regresar no solo con el estandarte de su
brigada, sino también con todas las pruebas de caza que les habían pedido.

Xein la miró de reojo, solo para comprobar si se había recuperado del todo.
Ella sorprendió su mirada y le sonrió de medio lado.

Y él supo entonces que, aunque sentía aprecio por otros reclutas del
Bastión, todo lo que había vivido junto a Rox había creado entre ellos un
estrecho vínculo que permanecería más allá de aquellos muros y se extendería
a la nueva vida que los aguardaba como Guardianes de la Ciudadela.



Epílogo

Axlin se acostumbró muy pronto a su nueva vida en la Ciudadela. Con la
ayuda de Dex, había alquilado un pequeño cuarto en el segundo ensanche, no
lejos de la puerta de la muralla que debía cruzar todos los días para ir a
trabajar a la biblioteca. Allí hacía lo que la maestra Prixia le había
encomendado: ayudaba a organizar los libros, leía todo cuanto podía,
realizaba prácticas de caligrafía, aprendía a escribir correctamente y trataba
de acumular más conocimientos sobre los monstruos. A medida que
progresaba, empezó a detectar las muchas deficiencias del libro que había
escrito. Pero ello solo la animaba a seguir estudiando para mejorar y poder
redactar en el futuro una versión mejor.

No deseaba alejarse del todo del verdadero objeto de su estudio, por lo que
se acercaba a menudo al Mercado de la Muralla para intercambiar
impresiones con los buhoneros y los viajeros que llegaban de lejos. También
acudía allí donde aparecía algún monstruo, y los Guardianes acabaron por
acostumbrarse a su presencia, siempre cargada con su cálamo, su cuaderno de
notas y su nueva ballesta pendiendo del costado. Jamás interfería en su
trabajo, pero no dejaba pasar la oportunidad de preguntar a los más receptivos
o de pedir que le permitiesen examinar el cuerpo del monstruo abatido.



Tampoco perdía ocasión de mirar a los ojos de los Guardianes en busca de
Xein, a quien no había olvidado. Pero seguía sin encontrarlo. Había tratado de
preguntar por él en el cuartel general, pero nunca le habían permitido pasar de
la entrada, y en las oficinas situadas en otros barrios nadie podía facilitarle
aquella información. Había pedido ayuda a Dex, que por lo que parecía tenía
contactos en todas partes, pero ni siquiera él había sido capaz de traspasar las
herméticas normas de los Guardianes.

Una fría mañana de invierno en que caminaba en dirección a la biblioteca,
sin embargo, creyó distinguir al otro lado de la calle una silueta familiar.
Cruzó renqueando y a punto estuvo de ser atropellada por un carro, pero logró
esquivarlo y corrió tras la pareja de Guardianes que se dirigía con paso
sereno a su cuartel general.

—¡Un momento! —los llamó—. ¡Esperad, por favor!
Ellos se volvieron al oír su voz. Axlin se detuvo ante el chico y lo miró a

los ojos.
Su corazón dejó de latir un breve instante..., porque se trataba de Xein.
Estaba más alto, moreno y musculoso de lo que ella recordaba. El uniforme

gris le sentaba como un guante..., como si hubiese estado destinado a vestirlo
desde siempre, pensó Axlin. Llevaba el cabello muy corto, como todos los
Guardianes. Y cicatrices nuevas en la piel.

Pero era él. Inspiró hondo mientras luchaba por retener las lágrimas.
—Xein —susurró.
Él le devolvió una mirada indiferente. Sus ojos dorados nunca se habían

mostrado tan fríos e impasibles. Axlin retrocedió un paso.
—¿En qué podemos ayudarte, ciudadana? —preguntó él entonces, con el

tono cortés e impersonal de los Guardianes de la Ciudadela.
—Xein —repitió ella—. Soy yo, Axlin.
Buscó el reconocimiento en su mirada... y lo encontró. Y también detectó



una ligerísima mueca de desprecio en su semblante de piedra. Inspiró hondo,
insegura de pronto.

—Te he estado buscando todo este tiempo —insistió, sin embargo—. Yo...
—Si no necesitas nuestra ayuda, puedes seguir tu camino, ciudadana —

cortó él.
Axlin lo miró, sin terminar de comprender que la estaba echando de su lado,

pese a que la actitud de Xein no dejaba lugar a dudas. Se volvió entonces
hacia la joven que lo acompañaba, una alta Guardiana rubia de ojos de plata.
Pero ella se limitaba a contemplar la escena con cierta curiosidad, sin
intervenir.

—Si no necesitas nuestra ayuda —repitió entonces Xein, y en esta ocasión
su tono de voz fue más seco y cortante—, puedes seguir tu camino...,
ciudadana.

Axlin tragó saliva. Ahí estaba de nuevo aquella indiferencia rayana en
desprecio.

Los dos Guardianes le dieron la espalda y se alejaron calle arriba sin mirar
atrás. Axlin los contempló mientras caminaban con aquella elegancia casi
felina. Se preguntó, con el corazón roto, si quedaba en aquel Guardián algo del
muchacho que había conocido, al que había amado con locura y que, hasta
donde ella sabía, había correspondido a sus sentimientos.

—¿Qué te han hecho en el Bastión, Xein? —murmuró para sí misma.
Lentamente, dio media vuelta y cruzó la calle en dirección a la biblioteca.

Al pie de la escalinata, sin embargo, no pudo evitar volverse de nuevo para
mirar a Xein.

Los dos Guardianes se habían detenido ante la puerta de su cuartel general,
esperando a que los centinelas les abriesen la verja. Axlin los observó con
atención. Desde aquella distancia, Xein no parecía realmente Xein. Se



asemejaba a cualquier otro Guardián como una gota de agua a otra. Tan
similares todos, tan imperturbables..., tan distantes.

Pero Xein había sido diferente, y Axlin sospechaba que los demás chicos
habían tenido también personalidades muy distintas antes de ser sometidos a
aquel adiestramiento que los igualaba a todos hasta convertirlos en impávidos
guerreros consagrados a una única misión.

Suspiró con el corazón roto, lamentando la pérdida de aquel muchacho que
tanto significaba para ella.

Y justo entonces, cuando estaba a punto de darle la espalda para subir las
escaleras, Xein volteó la lanza que portaba casi como si no se diera cuenta de
que lo hacía. Axlin sintió que le fallaban las piernas. Recordaba aquel gesto
tan característico suyo como si lo hubiese visto el día anterior. Un torrente de
recuerdos la inundó por dentro y llenó sus ojos de lágrimas. «Es él. Es él.
Sigue siendo él», se repitió a sí misma.

Lo observó mientras entraba en el cuartel junto a la Guardiana rubia.
«Te encontraré», prometió en silencio. «Aunque te ocultes bajo la piel de un

Guardián de la Ciudadela, juro que buscaré en tu interior lo que quede de ti...
y te lo devolveré.»

Dio media vuelta y subió la escalinata cojeando, con el zurrón repleto de
libros y el corazón rebosante de pena y determinación.



 

El mundo de Axlin está plagado de monstruos. Algunos
atacan a los viajeros en los caminos, otros asedian las

aldeas hasta que logran arrasarlas por completo y otros
entran en las casas por las noches para llevarse a los

niños mientras duermen.
 

Axlin ha crecido siendo consciente de que cualquier día le
puede tocar a ella. Su gente ha sobrevivido a los monstruos
durante generaciones y ha aprendido a evitarlos en la medida
de lo posible. Pero un día Axlin descubre que existen muchos
tipos de monstruos diferentes, que cada aldea se enfrenta a sus
propias pesadillas y que hay criaturas que no conoce y ante las

que no sabe cómo defenderse.
 
Axlin es la escriba de su aldea, la única que sabe leer y escribir. Debido a
ello, nadie de su entorno comprende realmente la importancia de su trabajo.
Pero ella se ha propuesto investigar todo lo que pueda sobre los monstruos y
plasmar sus descubrimientos en un libro que pueda servir de guía y protección
a otras personas. Por eso decide partir con los buhoneros en una larga ruta
para reunir la sabiduría ancestral de las aldeas en su precaria lucha contra los
monstruos. No obstante, a lo largo de su viaje descubrirá cosas que jamás
habría imaginado cuando partió.
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