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1

SE	CONTÓ	A	SÍ	MISMO	UNA	HISTORIA.

Aunque	no	al	principio.
Al	 principio,	 no	 hubo	 tiempo	 para	 pensamientos	 que	 se	 pudieran	 expresar	 con	 palabras.	 En	 aquel

entonces,	 gracias	 a	 los	 dioses,	 su	mente	 estaba	 vacía	 de	 historias.	 La	 guerra	 se	 avecinaba.	 Se	 cernía
sobre	él.	Arin	había	nacido	en	el	año	del	dios	de	la	muerte,	y	al	fin	se	alegraba	de	ello.	Se	rindió	a	su
dios,	que	le	sonrió	y	se	acercó	a	él.	«Las	historias	harán	que	te	maten	–le	murmuró	el	dios	al	oído–.	Así
que	escucha.	Escúchame.»
Y	Arin	lo	hizo.
Su	embarcación	había	surcado	las	aguas	a	 toda	velocidad	huyendo	de	la	capital.	Ahora	se	deslizaba

poco	a	poco	entre	la	flota	de	naves	orientales	fondeadas	en	la	bahía	de	su	ciudad,	veloces	corbetas	en	las
que	ondeaban	las	banderas	azules	y	verdes	de	su	reina.	Las	corbetas	estaban	a	 las	órdenes	de	Arin,	al
menos	por	 ahora.	Eran	un	 regalo	de	 la	 reina	dacrana	para	 sus	nuevos	 aliados.	No	 eran	 tan	numerosas
como	a	él	le	habría	gustado.	Ni	estaban	dotadas	de	tantos	cañones	como	le	habría	gustado.
Pero…
«Escucha.»
Arin	 le	 indicó	al	capitán	de	su	barco	que	se	situara	al	costado	de	 la	nave	dacrana	más	grande.	Tras

ordenarle	al	capitán	que	atracara	y	localizara	a	su	prima	en	la	ciudad,	subió	a	bordo	de	la	corbeta.	Se
acercó	 al	 comandante	 de	 la	 flota	 oriental:	 Xash,	 un	 hombre	 enjuto	 con	 una	 nariz	 inusitadamente
prominente	y	una	piel	oscura	que	relucía	bajo	el	sol	de	finales	de	primavera.
Arin	miró	a	Xash	a	 los	ojos	 (negros,	 siempre	entrecerrados	y	bordeados	de	 la	pintura	amarilla	que

indicaba	su	estatus	de	comandante	naval).	Fue	como	si	Xash	ya	supiera	lo	que	le	iba	a	decir.	El	oriental
esbozó	una	leve	sonrisa.
–Ya	vienen	–anunció	Arin.
Le	 explicó	 cómo	 el	 emperador	 valoriano	 había	 hecho	 que	 envenenaran	 lentamente	 el	 suministro	 de

agua	que	abastecía	a	la	ciudad	de	Herrán.	El	emperador	debía	de	haber	enviado	a	alguien	meses	atrás	a
las	montañas	 situadas	cerca	del	naciente	del	 acueducto.	 Incluso	desde	 la	 cubierta	de	 la	nave	de	Xash,
Arin	alcanzaba	a	ver	los	arcos	del	acueducto	de	construcción	valoriana.	Apenas	se	entreveía	a	lo	lejos,
descendiendo	de	las	montañas	transportando	algo	que	había	debilitado	a	los	herraníes,	adormeciéndolos
y	haciéndolos	temblar.
–Me	vieron	en	 la	capital	–le	dijo	a	Xash–.	Un	barco	valoriano	persiguió	al	mío	casi	hasta	 las	 Islas

Vacías.	Debemos	suponer	que	el	emperador	sabe	que	lo	sé.
–¿Qué	fue	del	barco?



–Regresó.	En	busca	de	refuerzos,	probablemente…	y	de	las	órdenes	del	emperador.	–Arin	hablaba	el
idioma	del	 este	de	 forma	entrecortada,	 con	un	acento	marcado,	 empleando	 sílabas	 rápidas	y	duras.	El
idioma	era	nuevo	para	él–.	Ahora	atacará.
–¿Cómo	estáis	tan	seguro	de	que	hay	veneno	en	los	acueductos	de	la	ciudad?	¿Dónde	obtuvisteis	esta

información?
Arin	vaciló,	pues	no	estaba	seguro	de	cuáles	eran	las	palabras	en	dacrano	para	lo	que	quería	decir.
–La	Polilla	–contestó	en	su	propio	idioma.
Xash	entrecerró	aún	más	los	ojos.
–Un	espía	–añadió	Arin	en	dacrano,	hallando	al	fin	la	palabra	correcta.
Le	dio	vueltas	al	anillo	de	oro	que	llevaba	en	el	meñique	y	pensó	en	Tensen,	su	jefe	de	espías,	y	en	que

el	barco	valoriano	que	lo	había	seguido	podría	indicar	que	habían	arrestado	a	Tensen	al	tiempo	que	él
abandonaba	 el	 palacio	 imperial.	 El	 anciano	 había	 insistido	 en	 quedarse.	 Podrían	 haberlo	 capturado.
Torturado.	Obligado	a	hablar.	Arin	se	imaginó	lo	que	le	habrían	hecho	los	valorianos…
«No.»	La	fría	mano	del	dios	de	la	muerte	se	posó	sobre	los	pensamientos	de	Arin	y	los	envolvió	con

fuerza.	«No	estás	escuchando,	Arin.
»Escucha.»
–Necesito	papel	–dijo	Arin	en	voz	alta–.	Y	tinta.
Le	dibujó	 su	país	 a	Xash.	Bosquejó	 la	península	de	Herrán	con	 rapidez,	 trazando	 las	 curvas	 con	 la

pluma.	Marcó	 las	 islas	 repartidas	 al	 sur	 de	 la	 punta	 de	 la	 península,	 salpicando	 el	mar	 que	 separaba
Herrán	de	Valoria.	Señaló	Ithrya,	una	amplia	isla	rocosa	que	creaba	un	angosto	estrecho	entre	ellas	y	la
punta	de	la	península.
–Las	 corrientes	primaverales	del	 estrecho	 son	 fuertes.	Resulta	difícil	 navegar	 en	 contra.	Pero,	 si	 se

aproxima	una	flota	valoriana,	esta	es	la	ruta	que	tomarán.
–¿Atravesarán	 un	 estrecho	 por	 el	 que	 es	 difícil	 navegar?	 –Xash	 no	 parecía	 convencido–.	 Podrían

rodear	las	tres	islas	y	virar	al	norte	para	bordear	la	península	hasta	llegar	a	vuestra	ciudad.
–Demasiado	 lento.	A	 los	mercaderes	 les	 encanta	 ese	estrecho.	Las	corrientes	 están	en	 su	punto	más

fuerte	en	esta	época	del	año	y	empujan	las	naves	procedentes	de	Valoria	hasta	las	puertas	de	Herrán.	Las
hacen	 atravesar	 el	 estrecho	 a	 toda	 velocidad.	 El	 emperador	 espera	 atacar	 una	 ciudad	 debilitada.	 No
espera	resistencia.	No	verá	ninguna	razón	para	aguardar	para	obtener	lo	que	desea.	–Arin	tocó	el	este	de
la	isla	de	Ithrya	y	el	extremo	de	la	península–.	Podemos	ocultarnos	aquí,	media	flota	justo	al	este	de	la
península	y	la	otra	mitad	en	el	lado	oriental	de	la	isla.	Cuando	asome	la	flota	valoriana,	irá	rápido.	Los
flanquearemos	 y	 los	 atacaremos	 desde	 ambos	 lados.	 No	 podrán	 batirse	 en	 retirada,	 aunque	 los
favorecieran	los	vientos.	Si	intentan	regresar	al	estrecho,	las	corrientes	volverán	a	escupirlos.
–No	 habéis	 dicho	 nada	 acerca	 de	 los	 efectivos.	 No	 somos	 una	 flota	 numerosa.	 Flanquear	 a	 los

valorianos	significa	dividir	nuestra	flota	por	la	mitad.	¿Habéis	estado	alguna	vez	en	una	batalla	naval?
–Sí.



–Espero	que	no	os	refiráis	a	la	que	tuvo	lugar	en	esta	bahía	la	noche	de	la	Rebelión	del	Solsticio	de
Invierno.
Arin	guardó	silencio.
–Eso	fue	en	una	bahía	–repuso	Xash	con	desdén–.	Una	bonita	cuna	con	vientos	suaves	para	arrullar	a

los	bebés.	Maniobrar	aquí	es	fácil.	Estamos	hablando	de	una	batalla	en	mar	abierto.	Estáis	hablando	de
debilitar	nuestra	flota	al	dividirla	en	dos.
–No	creo	que	la	flota	valoriana	sea	numerosa.
–¿No	lo	creéis?
–No	hace	falta	que	lo	sea	para	atacar	una	ciudad	a	cuya	población	ha	aletargado	el	veneno.	Una	ciudad

–añadió	deliberadamente–	que,	según	cree	el	emperador,	carece	de	aliados.
–Me	 gustan	 los	 ataques	 sorpresa.	 Me	 gusta	 la	 idea	 de	 inmovilizar	 a	 los	 valorianos	 entre	 nuestras

fuerzas.	 Pero	 vuestro	 plan	 solo	 funcionará	 si	 el	 emperador	 no	 ha	 enviado	 una	 flota	 que	 nos	 supere
ampliamente	en	número	y	que	pueda	hundir	con	facilidad	ambos	flancos	de	la	nuestra.	Solo	funcionará	si
el	 emperador	de	verdad	desconoce	que	Dacra	–en	 la	 voz	de	Xash	 se	 reflejó	 la	 desaprobación–	 se	ha
aliado	 con	 vos.	Al	 emperador	 valoriano	 le	 encantaría	 aplastar	 semejante	 alianza	 con	 una	 abrumadora
demostración	 de	 poderío	 naval.	 Si	 sabe	 que	 estamos	 aquí,	 bien	 puede	 haber	 enviado	 a	 toda	 la	 flota
valoriana.
–En	ese	caso,	es	preferible	una	batalla	a	lo	largo	del	estrecho.	A	menos	que	prefiráis	que	nos	ataquen

aquí	en	la	bahía.
–Yo	 comando	 esta	 flota.	 Yo	 poseo	 experiencia.	 Vos	 no	 sois	 más	 que	 un	 muchacho.	 Un	 muchacho

extranjero.
Cuando	Arin	respondió,	no	fue	con	sus	propias	palabras.	Su	dios	le	indicó	qué	decir.
–Cuando	 vuestra	 reina	 os	 encomendó	 dirigir	 vuestra	 flota	 a	 Herrán,	 ¿a	 quién	 le	 otorgó	 en	 última

instancia	el	mando	de	esta?	¿A	vos	o	a	mí?
Una	mueca	de	furia	endureció	el	rostro	de	Xash.	El	dios	de	Arin	sonrió	en	su	interior.
–Zarparemos	ahora	–anunció	Arin.

Las	aguas	que	 se	extendían	al	 este	de	 la	 isla	de	 Ithrya	eran	de	un	 traslúcido	 tono	verde.	Sin	embargo,
desde	donde	su	embarcación	permanecía	aguardando	a	la	flota	valoriana,	Arin	alcanzaba	a	ver	cómo	las
corrientes	que	surgían	del	estrecho	formaban	en	el	mar	una	ancha	soga	de	un	color	casi	púrpura.
Él	se	sentía	igual:	como	si	lo	recorriera	una	fuerza	oscura	y	serpenteante.	Le	fluía	hasta	las	puntas	de

los	dedos,	caldeándole	la	sangre.	Hacía	que	sus	costillas	se	ensancharan	con	cada	inspiración.
Cuando	la	primera	nave	valoriana	salió	del	estrello,	un	malicioso	júbilo	inundó	a	Arin.
Y	 fue	 fácil.	 Los	 valorianos	 no	 los	 esperaban,	 era	 evidente	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 la	 alianza.	 El

tamaño	de	la	flota	enemiga	igualaba	al	de	la	suya.	El	angosto	estrecho	obligó	a	los	barcos	valorianos	a



adentrarse	en	el	mar	herraní	de	dos	en	dos.	Presas	fáciles.	La	flota	oriental	se	abatió	sobre	ellos	desde
ambos	flancos.
Las	balas	de	cañón	perforaron	los	cascos.	Las	cubiertas	de	artillería	llenaron	el	aire	de	humo	negro.

Olía	como	si	hubieran	encendido	un	millón	de	cerillas.
Arin	 abordó	 una	 embarcación	 valoriana.	Tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 observándolo	 todo	 fuera	 de	 su

propio	cuerpo:	el	modo	en	el	que	su	espada	atravesó	a	un	marinero	valoriano,	y	luego	a	otro,	y	así	hasta
que	una	reluciente	capa	roja	cubrió	su	arma.	La	sangre	le	salpicó	la	boca.	Pero	él	no	notó	su	sabor.	No
sintió	cómo	la	mano	con	la	que	sostenía	la	daga	se	hundía	en	la	tripa	de	alguien.	No	se	estremeció	cuando
una	espada	enemiga	se	cruzó	con	la	suya	y	le	cortó	el	bíceps.
Su	dios	le	dio	una	bofetada.
«Presta	atención»,	exigió	la	muerte.
Arin	así	lo	hizo	y,	después	de	aquello,	nadie	pudo	tocarlo.
Cuando	 todo	acabó,	y	 las	naves	valorianas	destrozadas	hacían	agua	y	hubieron	capturado	al	 resto,	a

Arin	se	le	aclaró	de	nuevo	la	vista.	Parpadeó	contemplando	el	sol	poniente,	cuya	luz	recubría	como	un
sirope	anaranjado	los	cuerpos	de	los	caídos	y	le	otorgaba	un	color	extraño	a	la	sangre.
Arin	se	encontraba	en	la	cubierta	de	una	embarcación	valoriana	capturada.	La	respiración	hacía	que	el

pecho	se	le	agitara	y	le	doliera.	El	sudor	le	goteaba	en	los	ojos.
Trajeron	a	rastras	al	capitán	enemigo	ante	Xash.
–No	–repuso	Arin–.	Traédmelo	a	mí.
La	rabia	destelló	en	los	ojos	de	Xash.	Pero	los	dacranos	hicieron	lo	que	Arin	había	pedido,	y	Xash	se

lo	permitió.
–Escríbele	un	mensaje	a	tu	emperador	–le	ordenó	Arin	al	capitán	valoriano–.	Dile	lo	que	ha	perdido.

Dile	que	lo	pagará	si	lo	intenta	de	nuevo.	Usa	tu	sello	personal.	Envía	el	mensaje	y	te	dejaré	vivir.
–Qué	noble	–comentó	Xash	con	desdén.
El	valoriano	no	dijo	nada.	Tenía	los	labios	lívidos.	Una	vez	más,	a	Arin	le	asombró	comprobar	con

qué	frecuencia	el	coraje	y	el	honor	valorianos	no	estaban	a	la	altura	de	su	reputación.
El	hombre	escribió	el	mensaje.
«¿De	verdad	eres	un	muchacho,	como	dice	Xash?	–le	preguntó	el	dios	a	Arin–.	Has	sido	mío	durante

veinte	años.	Te	he	criado.»
El	valoriano	firmó	el	trozo	de	papel.
«Te	he	cuidado.»
El	mensaje,	enrollado	y	sellado,	fue	introducido	en	un	diminuto	tubo	de	cuero.
«He	velado	por	ti	cuando	creías	que	estabas	solo.»
El	 capitán	 ató	 el	 tubo	 a	 la	 pata	 de	 un	 halcón.	 El	 ave	 era	 demasiado	 grande	 para	 tratarse	 de	 un

cernícalo.	No	poseía	las	manchas	de	un	cernícalo.	El	animal	ladeó	la	cabeza	y	contempló	a	Arin	con	sus
ojos	parecidos	a	cuentas	de	cristal.



«No,	ya	no	eres	un	muchacho,	sino	un	hombre	hecho	a	mi	imagen…	que	sabe	que	no	puede	permitir	que
lo	consideren	débil.»
El	halcón	se	elevó	hacia	el	cielo.
«Eres	mío,	Arin.	Ya	sabes	lo	que	debes	hacer.»
Arin	degolló	al	valoriano.

Ocurrió	cuando	Arin	arribaba	a	la	bahía	de	su	ciudad,	con	el	cabello	embadurnado	de	sangre	seca,	que
también	 le	acartonaba	 la	 ropa.	La	historia	se	deslizó	en	su	 interior.	Se	posó	en	su	 lengua	y	se	derritió
como	un	caramelo	amargo.
Esta	es	la	historia	que	Arin	se	contó.
Érase	una	vez	un	niño	que	sabía	agazaparse.	Una	noche,	los	dioses	pudieron	verlo	encerrado	solo	en

sus	aposentos,	temblando,	a	punto	de	vomitar	de	miedo.	Podía	oír	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	resto	de
la	casa.	Gritos.	Cosas	que	se	 rompían.	Órdenes	bruscas,	cuyas	palabras	exactas	 sonaban	amortiguadas
aunque	el	niño	podía	entenderlas	con	claridad,	abrumado	por	las	arcadas	en	aquel	rincón.
Su	madre	 se	 encontraba	 en	 algún	 lugar	 al	 otro	 lado	 de	 esa	 puerta	 cerrada.	 Su	 padre.	 Su	 hermana.

Debería	 ir	con	ellos.	Se	dijo	eso	mismo	contra	 las	 rodillas	dobladas,	que	se	apretaba	contra	el	pecho
debajo	del	camisón,	mientras	se	acurrucaba	en	el	suelo.	Habló	en	un	susurro,	con	voz	temblorosa.	«Ve
con	ellos.	Te	necesitan.»	Pero	no	podía	moverse.	Se	quedó	donde	estaba.
La	puerta	resonó.	Se	estremeció	en	los	goznes.
La	 puerta	 cedió	 en	medio	 de	 un	 estruendo	 de	madera	 astillándose.	Un	 soldado	 extranjero	 entró.	 El

desconocido	tenía	la	piel	y	el	cabello	de	color	claro	y	los	ojos	oscuros.	Agarró	al	niño	por	la	muñeca
huesuda.
El	 niño	 forcejeó	 desesperadamente,	 aunque	 era	 ridículo,	 sabía	 lo	 patéticos	 que	 eran	 sus	 esfuerzos.

Chilló	y	se	sacudió.	El	soldado	se	rio.	Zarandeó	al	niño.	No	demasiado	fuerte,	más	bien	como	si	intentara
despertarlo.	«Ven	por	las	buenas	–dijo	el	soldado	en	un	idioma	que	el	niño	había	estudiado	pero	nunca
había	esperado	usar–.	Y	nadie	te	hará	daño.»
Que	no	le	hicieran	daño	era	muy	importante.	Aquella	simple	promesa	hizo	que	un	espantoso	alivio	le

relajara	los	músculos.	Siguió	al	soldado.
Lo	condujo	al	atrio.	Todo	el	mundo	estaba	allí	reunido,	incluidos	los	criados.	Sus	padres	no	lo	vieron

llegar,	pues	no	hizo	ni	el	más	leve	ruido.	Más	tarde,	se	preguntaría	si	las	cosas	habrían	sido	diferentes	si
no	hubiera	sido	su	hermana,	que	se	encontraba	al	otro	extremo	de	la	sala,	la	primera	en	verlo.	No	estaba
seguro	 de	 cómo	 podría	 haber	 cambiado	 lo	 que	 ocurrió	 después.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que,	 en	 el
momento	más	importante,	no	había	hecho	nada.
Había	oído	que	había	mujeres	en	el	ejército	valoriano,	pero	los	soldados	que	irrumpieron	en	su	casa

esa	noche	eran	todos	hombres.	A	ambos	lados	de	su	hermana	se	erguían	soldados.	Se	trataba	de	una	joven



alta	y	soberbia;	el	cabello	suelto	le	caía	alrededor	de	los	hombros	como	si	fuera	una	capa	negra.	Cuando
la	mirada	de	Anireh	se	posó	en	él	y	sus	ojos	grises	centellearon,	el	niño	cayó	en	la	cuenta	de	que	nunca
había	creído	que	su	hermana	lo	quisiera.	Ahora	sabía	que	sí.
La	muchacha	les	dijo	algo	en	voz	baja	a	los	valorianos.	El	niño	oyó	el	musical	tono	de	burla	de	sus

palabras.
«¿Qué	has	dicho?»,	soltó	un	soldado.
Ella	lo	repitió.	El	soldado	la	agarró,	y	el	niño	comprendió	con	una	espantosa	sensación	de	horror	que

aquello	era	culpa	suya.	De	algún	modo,	todo	era	culpa	suya.
Se	estaban	llevando	a	su	hermana.	Los	soldados	la	arrastraban	hacia	un	guardarropa	que	se	usaba	en

invierno	cuando	su	 familia	 tenía	 invitados	por	 la	noche.	Él	 se	había	escondido	allí	algunas	veces.	Era
pequeño,	oscuro	y	sin	ventilación.
Este	era	el	punto	en	la	historia	en	el	que	Arin	deseaba	poder	retroceder	en	el	tiempo	y	cubrir	con	las

manos	los	pequeños	oídos	del	niño.	Quería	ensordecer	los	sonidos.	«Cierra	los	ojos»,	quería	decirle	a
ese	niño.	El	eco	de	un	antiguo	pánico	 revoloteó	en	el	pecho	de	Arin.	Era	crucial	que	 imaginara	cómo
impediría	que	el	niño	presenciara	lo	que	ocurrió	después.
¿Por	qué	se	hacía	esto	a	sí	mismo?	Este	esfuerzo	por	intentar	cambiar	su	recuerdo	de	aquella	noche	le

causaba	sufrimiento.	Era	algo	compulsivo.	A	veces,	le	parecía	que	dolía	más	que	la	propia	verdad.	Sin
embargo,	incluso	ahora,	más	de	diez	años	después	de	la	invasión	valoriana,	Arin	no	podía	evitar	pensar
con	un	fervor	desesperado	en	lo	que	debería	haber	hecho	de	otra	manera.
¿Y	si	hubiera	gritado?
¿O	rogado	a	los	soldados	que	soltaran	a	su	hermana?
¿Y	si	hubiera	corrido	hacia	sus	padres,	que	todavía	no	se	habían	percatado	de	su	presencia	en	la	sala,

y	hubiera	impedido	que	su	padre	le	arrebatara	la	daga	de	la	funda	a	un	valoriano?
O	su	madre.	Sin	duda	podría	haber	salvado	a	su	madre.	No	era	propio	de	ella	 luchar.	No	 lo	habría

hecho	de	haber	sabido	que	él	estaba	allí.	La	había	visto	abalanzarse	contra	el	soldado	que	sujetaba	a	su
hermana.	Los	soldados	asesinaron	a	su	padre.	La	puerta	del	guardarropa	se	cerró	tras	Anireh.	Una	daga	le
rajó	el	cuello	a	su	madre.	Manó	un	brillante	chorro	de	sangre.
A	Arin	le	retumbaban	los	oídos.	Sus	ojos	eran	como	rocas	secas.
Después	 de	 que	 los	 soldados	 lo	 arrancaran	 chillando	 del	 cuerpo	 de	 su	 madre,	 lo	 condujeron	 a	 la

ciudad	con	los	criados.	El	palacio	real	ardía	en	lo	alto	de	la	colina.	Vio	los	cadáveres	de	la	familia	real
colgando	 en	 el	mercado,	 incluyendo	 al	 príncipe	 con	 el	 que	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 casarse	Anireh.	 Era
posible	que	su	hermana	siguiera	viva,	¿verdad?	Pero,	dos	días	después,	Arin	vería	su	cuerpo	en	la	calle.
Aunque	parecía	que	no	podría	ocurrir	nada	peor,	Arin	 se	 tragó	 sus	 sollozos,	presa	de	un	 silencioso

terror.	Hizo	lo	que	le	ordenaron.	«Ven	por	las	buenas»,	le	había	dicho	el	soldado.
Vio	 a	 un	 hombre	 ataviado	 con	 armadura	 abriéndose	 paso	 de	 modo	 amenazador	 entre	 las	 tropas

valorianas.	Más	tarde,	Arin	se	enteraría	de	que	el	general	era	joven	en	el	momento	de	la	invasión.	Esa



noche,	sin	embargo,	aquel	hombre	le	había	parecido	vetusto	e	inmenso:	un	monstruo	de	carne	y	metal.
Arin	se	 imaginó	que,	si	pudiera,	se	arrodillaría	ante	el	niño	que	había	sido.	Se	acunaría	a	sí	mismo

contra	el	pecho,	permitiría	que	el	niño	enterrase	el	húmero	rostro	contra	su	hombro.	«Chist	–le	diría–.	Te
sentirás	solo,	pero	te	harás	fuerte.	Y,	un	día,	te	cobrarás	tu	venganza.»

Lo	que	había	ocurrido	con	Kestrel	no	era	lo	peor	que	podría	pasarle.	No	era	comparable.
Arin	pensó	en	ello	mientras	su	embarcación,	junto	con	el	resto	de	su	flota	victoriosa,	fondeaba	a	la	luz

de	la	luna	en	la	bahía	de	Herrán.	Recorrió	con	el	pulgar	la	cicatriz	que	le	bajaba	desde	la	sien	izquierda
hasta	la	depresión	de	la	mejilla.	Se	frotó	la	línea	de	carne	levantada.	Un	hábito	reciente.
No,	ya	no	 le	dolía	pensar	en	Kestrel.	Había	 sido	un	 idiota,	pero	había	 tenido	que	perdonarse	cosas

peores.	Hermana,	 padre,	madre.	 En	 cuanto	 a	Kestrel…	Arin	 se	 veía	 a	 sí	mismo	 con	 claridad	 y	 sabía
quién	 era:	 la	 clase	de	persona	que	 confiaba	demasiado	 a	 ciegas,	 que	 entregaba	 su	 corazón	a	quien	no
debía.
A	 esas	 alturas	 incluso	 podría	 haberse	 casado	 ya	 con	 el	 príncipe	 valoriano.	 Estaría	 empleando	 sus

jueguecitos	en	la	corte.	Ganando,	sin	duda.	Quizá	su	padre	le	escribiría	desde	el	frente	y	le	pediría	más
de	aquellos	excelentes	consejos	militares	que	le	había	ofrecido	cuando	condenó	a	la	hambruna	a	cientos
de	personas	en	las	llanuras	orientales.
Arin	solía	aferrarse	la	cabeza	con	una	mezcla	de	repugnancia	y	asombro	al	recordar	lo	fascinado	que

lo	había	tenido	en	otro	tiempo	la	hija	del	general	valoriano.	El	rechazo	de	Kestrel	solía	herirlo.	Ahora,
sin	embargo,	pensar	en	ella	le	proporcionaba	un	frío	alivio.	Como	hielo	sobre	un	moretón.
Y	 gratitud.	 Porque	 ya	 no	 significaba	 nada	 para	 él.	 ¿No	 se	 podría	 considerar	 un	 don	 de	 los	 dioses

recordarla	y	no	 sentir	nada?	O,	 si	 sentía	 algo,	no	era	nada	más	profundo	que	 lo	que	 sentía	 al	 tocar	 la
cicatriz	y	asombrarse	ante	 la	 larga	protuberancia	y	 la	piel	de	nervios	muertos.	Arin	 sabía	que	algunas
cosas	duelen	eternamente,	pero	Kestrel	no	era	una	de	ellas.	Ella	era	una	herida	que	al	fin	había	sanado.
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NO	PODÍA	ECHARLE	LA	CULPA	A	NADIE	MÁS	QUE	A	SÍ	misma.
Mientras	el	carromato	se	dirigía	traqueteando	hacia	el	norte,	Kestrel	contempló	el	cambiante	paisaje	a

través	de	la	ventana	con	barrotes.	Vio	cómo	las	montañas	daban	paso	a	llanuras	salpicadas	de	hierba	de
un	apagado	 tono	 rojizo.	Aves	blancas	de	patas	 largas	se	abrían	paso	por	charcas	poco	profundas.	Una
vez,	vio	un	zorro	con	un	polluelo	blanco	colgándole	de	los	dientes	y	su	estómago	vacío	se	contrajo	de
anhelo.	Habría	devorado	de	buena	gana	aquel	pollito.	Habría	devorado	al	zorro.	Algunas	veces,	deseaba
poder	devorarse	a	sí	misma.	Se	lo	tragaría	todo:	el	vestido	azul	manchado,	los	grilletes	de	sus	muñecas,
su	rostro	hinchado…	Si	pudiera	comerse	a	sí	misma,	no	quedaría	ni	rastro	de	ella	ni	de	los	errores	que
había	cometido.
Alzó	con	 torpeza	 las	manos	atadas	y	se	 restregó	 los	ojos	secos	con	 los	nudillos.	Supuso	que	estaba

demasiado	deshidratada	para	llorar.	Le	dolía	la	garganta.	No	recordaba	cuándo	le	habían	dado	agua	por
última	vez	los	guardias	que	conducían	el	carromato.
Se	habían	adentrado	en	la	tundra.	Estaban	a	finales	de	primavera…	no,	el	Solsticio	de	Verano	debía	de

haber	sido	ya.	La	tundra,	que	permanecía	congelada	la	mayor	parte	del	año,	había	cobrado	vida.	Había
nubes	de	mosquitos.	Kestrel	tenía	cada	milímetro	de	piel	desnuda	lleno	de	picaduras.
Era	más	fácil	pensar	en	los	mosquitos.	Era	más	fácil	observar	los	bajos	e	inclinados	volcanes	que	se

distinguían	allá	en	el	horizonte.	Sus	cimas	habían	estallado	hacía	mucho	tiempo.	El	carromato	se	dirigió
hacia	ellos.
También	resultaba	más	fácil	contemplar	los	lagos	de	aguas	verde	azuladas	asombrosamente	cristalinas.
Era	más	duro	saber	que	ese	color	se	debía	al	 sulfuro	presente	en	el	agua,	 lo	que	significaba	que	se

estaban	acercando	a	las	minas	de	azufre.
Era	más	duro	saber	que	su	propio	padre	la	había	enviado	allí.	Resultaba	duro,	horrible,	rememorar	la

forma	en	la	que	la	había	mirado,	repudiado,	acusado	de	traición.	Aunque	era	culpable.	Había	hecho	todo
lo	que	él	creía,	y	ahora	no	tenía	padre.
El	pesar	 le	provocó	un	nudo	en	 la	garganta.	 Intentó	 tragárselo.	Tenía	una	 lista	de	cosas	que	hacer…

¿cuáles	eran?	Estudia	el	cielo.	 Imagina	que	eres	una	de	esas	aves.	Apoya	 la	 frente	contra	 la	pared	del
carromato	y	respira.	No	recuerdes.
Pero	nunca	conseguía	olvidar	durante	demasiado	tiempo.	Inevitablemente,	recordaba	su	última	noche

en	el	palacio	imperial.	Recordaba	la	carta	en	la	que	se	lo	confesaba	todo	a	Arin.	«Yo	soy	la	Polilla.	Yo
soy	 la	 espía	 de	 tu	 país	 –había	 escrito–.	 He	 querido	 contártelo	 desde	 hace	 tanto	 tiempo…»	 Había
garabateado	los	planes	secretos	del	emperador.	Le	dio	igual	que	eso	supusiera	traición.	Le	dio	igual	el
hecho	de	que	se	suponía	que	iba	a	casarse	con	el	hijo	del	emperador	el	día	del	Solsticio	de	Verano	o	que



su	padre	fuera	el	amigo	de	mayor	confianza	del	emperador.	Kestrel	 ignoró	que	había	nacido	valoriana.
Había	escrito	lo	que	sentía.	«Te	quiero.	Te	echo	de	menos.	Haría	cualquier	cosa	por	ti.»
Arin	nunca	había	leído	aquellas	palabras.	Pero	su	padre	sí.	Y	el	mundo	de	Kestrel	se	hizo	pedazos.

Érase	 una	 vez	 una	 muchacha	 que	 estaba	 demasiado	 segura	 de	 sí	 misma.	 No	 todos	 la	 consideraban
hermosa,	 pero	 admitían	 que	 poseía	 cierta	 elegancia	 que	 intimidaba	 con	 más	 frecuencia	 de	 la	 que
cautivaba.	 La	 sociedad	 coincidía	 en	 que	 no	 era	 alguien	 a	 quien	 uno	 quisiera	 contrariar.	 «Guarda	 su
corazón	en	una	cajita	de	porcelana»,	susurraba	la	gente,	y	tenían	razón.
A	 la	 joven	no	 le	gusta	abrir	 la	cajita.	Contemplar	su	corazón	 la	perturbaba.	Siempre	 le	parecía	más

pequeño	y	al	mismo	tiempo	más	grande	de	lo	que	esperaba.	Palpitaba	contra	la	porcelana	blanca.	Parecía
un	carnoso	nudo	rojo.
A	veces,	 sin	embargo,	apoyaba	 la	mano	sobre	 la	 tapa	de	 la	cajita	y,	entonces,	el	 rítmico	palpitar	se

transformaba	en	una	agradable	música.
Una	noche,	otra	persona	oyó	esa	melodía.	Un	chico	hambriento	que	se	encontraba	 lejos	de	casa.	Se

trataba	 (por	 si	os	 interesa)	de	un	 ladrón.	Trepó	por	 las	paredes	del	palacio	de	 la	 joven.	 Introdujo	 sus
dedos	 fuertes	 a	 través	de	 la	 estrecha	 abertura	de	una	ventana.	La	 abrió	 lo	 suficiente	 como	para	poder
pasar	y	entró.
Mientras	la	dama	dormía	(sí,	la	vio	en	la	cama	y	apartó	rápidamente	la	mirada),	robó	la	cajita	sin	ser

consciente	de	lo	que	contenía.	Lo	único	que	sabía	era	que	la	quería.	Su	naturaleza	estaba	llena	de	deseos,
anhelaba	 constantemente	 algo,	 y	 los	 anhelos	 que	 comprendía	 eran	 tan	 dolorosos	 que	 no	 le	 interesaba
examinar	los	que	no	comprendía.
Cualquier	miembro	de	 la	 sociedad	de	 la	 dama	podría	 haberle	 advertido	que	 robarle	 era	mala	 idea.

Habían	 visto	 lo	 que	 les	 pasaba	 a	 sus	 enemigos.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 la	 joven	 siempre	 les	 daba	 su
merecido.
Pero	el	muchacho	no	habría	seguido	esos	consejos.	Se	hizo	con	su	botín	y	huyó.
La	habilidad	de	la	joven	casi	parecía	cosa	de	magia.	Su	padre	(la	gente	susurraba	que	se	trababa	de	un

dios,	pero	su	hija,	que	lo	amaba,	sabía	que	era	completamente	mortal)	 le	había	enseñado	bien.	Cuando
una	 ráfaga	 de	 viento	 procedente	 de	 la	 ventana	 abierta	 la	 despertó,	 captó	 el	 aroma	 del	 ladrón.	 Había
impregnado	 el	marco	de	 la	 ventana,	 el	 tocador,	 incluso	una	 de	 las	 cortinas	 del	 dosel	 de	 la	 cama,	 que
estaba	ligeramente	entreabierta.
Le	dio	caza.
Vio	 la	 senda	que	había	 seguido	por	 la	pared	del	palacio,	 las	 ramitas	 rotas	de	enredadera	que	había

usado	para	trepar	y	luego	bajar.	En	algunas	partes,	 las	ramas	eran	gruesas	como	su	muñeca.	Vio	dónde
habían	sostenido	el	peso	del	 ladrón	y	dónde	no	y	casi	se	había	caído.	Salió	y	siguió	el	 rastro	hasta	su
guarida.



Uno	podría	decir	que,	en	cuanto	la	joven	cruzó	el	umbral,	el	ladrón	supo	lo	que	sostenía	con	fuerza	en
el	puño.	Uno	podría	decir	que	debería	haberlo	sabido	mucho	antes.	El	corazón	se	estremeció	en	su	fría
cajita	blanca.	Retumbó	dentro	de	su	mano.	Al	muchacho	se	le	ocurrió	que	la	porcelana	(sedosa,	de	tono
cremoso,	tan	delicada	que	lo	enfureció)	podría	hacerse	añicos.	Entonces	se	encontraría	con	un	puñado	de
fragmentos	ensangrentados.	Pero	no	la	soltó.	Uno	podría	imaginarse	lo	que	sintió	al	verla	erguirse	en	la
destartalada	puerta,	plantar	los	pies	en	el	suelo	de	tierra,	iluminar	la	habitación	como	si	fuera	una	terrible
llama.	Uno	podría	hacer	todo	eso.	Pero	esta	historia	no	va	sobre	él.
La	dama	vio	al	ladrón.
Vio	lo	poco	que	tenía.
Vio	sus	ojos	del	color	del	hierro.	Las	pestañas	oscuras,	las	cejas	negras,	más	negras	que	su	cabello.	La

adusta	línea	de	la	boca.
Entonces,	si	la	dama	hubiera	sido	sincera,	habría	admitido	que	antes,	mientras	yacía	en	la	cama,	había

despertado	 durante	 tres	 latidos	 (los	 había	 contado	 mientras	 resonaban	 con	 fuerza	 en	 la	 silenciosa
habitación).	Había	visto	la	mano	del	ladrón	sobre	su	corazón	cubierto	de	blanco.	Había	vuelto	a	cerrar
los	ojos.	Se	había	apoderado	de	ella	una	dulce	somnolencia.
Pero	la	sinceridad	requiere	coraje.	Mientras	acorralaba	al	ladrón	en	su	guarida,	la	joven	descubrió	que

no	estaba	tan	segura	de	sí	misma.	Solo	estaba	segura	de	una	cosa.	Algo	que	la	hizo	retroceder	levemente.
Alzó	el	mentón.
Su	 corazón	 latía	 con	 un	 ritmo	 inestable,	 que	 ambos	 podían	 oír,	 cuando	 le	 dijo	 al	 ladrón	 que	 podía

conservar	lo	que	había	robado.

Kestrel	despertó.	Se	había	quedado	dormida.	El	suelo	del	bamboleante	carromato	crujió	bajo	su	mejilla.
Ocultó	el	rostro	entre	las	manos.	Se	alegró	de	que	el	sueño	hubiera	terminado	ahí.	No	le	habría	gustado
ver	el	 resto,	 la	parte	en	 la	que	el	padre	de	 la	 chica	descubría	que	 le	había	entregado	 su	corazón	a	un
humilde	ladrón,	y	deseaba	verla	muerta,	y	la	desterraba.

El	carromato	se	detuvo.	La	puerta	traqueteó.	Alguien	introdujo	una	llave	en	la	cerradura.	Un	chirrido.	Los
goznes	 de	 la	 puerta	 rechinaron	 y	 aparecieron	 unas	manos.	 Los	 dos	 guardias	 la	 sacaron	 a	 rastras,	 con
firmeza	y	cautela,	como	si	fuera	a	resistirse.
Tenían	motivos	 para	 preocuparse.	 En	 una	 ocasión,	 Kestrel	 había	 dejado	 inconsciente	 a	 uno	 de	 los

hombres	 al	 golpearlo	 en	 la	 sien	 con	 los	 grilletes	 que	 le	 rodeaban	 las	muñecas.	El	 segundo	guardia	 la
atrapó	antes	de	que	pudiera	huir.	La	última	vez	que	habían	abierto	la	puerta,	les	había	arrojado	a	la	cara
el	contenido	del	cubo	de	excrementos	y	se	había	escabullido	entre	ellos.	Había	echado	a	correr,	cegada
por	la	repentina	luz	del	día.	Estaba	débil.	La	rodilla	mala	le	falló	y	cayó	al	suelo.	Después	de	aquello,
los	guardias	no	volvieron	a	abrir	la	puerta,	lo	que	significó	quedarse	sin	comida	y	agua.



Si	 ahora	 habían	 decidido	 sacarla	 era	 porque	 habían	 llegado	 a	 su	 destino.	 Por	 una	 vez,	 Kestrel	 no
forcejeó.	 El	 sueño	 le	 había	 embotado	 la	 mente.	 Necesitaba	 ver	 el	 lugar	 en	 el	 que	 su	 padre	 la	 había
condenado	a	vivir.

El	campo	de	trabajo	estaba	rodeado	de	una	cerca	de	hierro	negro	de	la	altura	de	tres	hombres.	Volcanes
apagados	se	erguían	tras	las	dos	construcciones	de	piedra	rectangulares.	La	tundra	se	extendía	al	este	y	al
oeste:	deshilachados	mantos	de	musgo	amarillo	y	hierba	roja.	Hacía	frío.	Escaseaba	el	aire.	Todo	olía	a
podrido.
Tan	al	norte,	el	atardecer	tenía	un	tono	verdoso.	Una	hilera	de	prisioneros	fue	apareciendo	a	través	de

una	estrecha	puerta	abierta.	Estaban	de	espaldas	a	ella,	pero	Kestrel	entrevió	el	rostro	de	una	mujer	bajo
la	pálida	luz	verde.	Su	expresión	la	asustó.	Parecía	completamente	ausente.	Aunque	Kestrel	había	estado
siguiendo	a	sus	guardias	con	docilidad,	aquellos	ojos	vidriosos	y	vacíos	la	hicieron	clavar	los	talones.
Las	manos	de	los	guardias	la	apretaron.
–Sigue	caminando	–dijo	uno.
Pero	 los	 ojos	 de	 la	 prisionera	 (los	 ojos	 de	 todos	 los	 prisioneros)	 eran	 como	 relucientes	 espejos	 y,

aunque	Kestrel	siempre	había	sabido	cuál	era	su	destino	en	el	norte	y	que	ella	también	era	una	prisionera,
solo	entonces	comprendió	con	claridad	que	iba	a	acabar	transformándose	en	una	de	aquellas	personas	de
rostro	inexpresivo.
–No	causes	problemas	–le	advirtió	un	guardia.
Kestrel	se	quedó	flácida.	Se	combó	en	manos	de	sus	carceleros.	Y	entonces,	cuando	se	agacharon	entre

palabrotas	e	intentaron	que	se	incorporara,	se	enderezó	bruscamente,	estrelló	la	cabeza	contra	la	cara	de
uno	de	ellos	e	hizo	que	el	otro	perdiera	el	equilibrio.
Fue	 su	 intento	 de	 huida	más	 infructuoso.	 Era	 una	 estupidez	 intentar	 nada	 justo	 a	 las	 puertas	 de	 un

campamento	que	albergaba	a	decenas	de	guardias	valorianos.	Sin	embargo,	 incluso	mientras	varios	de
ellos	acudían	raudos	a	intentar	someterla,	no	se	le	ocurría	qué	otra	cosa	podría	haber	hecho.

Nadie	 le	 hizo	 daño.	 Era	 algo	 muy	 valoriano.	 Kestrel	 estaba	 allí	 para	 trabajar	 para	 el	 imperio.	 Los
cuerpos	heridos	no	trabajaban	bien.
Después	de	que	 la	hicieran	entrar	a	 rastras	en	el	 campamento,	 la	 llevaron	a	empujones	por	el	patio

embarrado	hasta	una	mujer	que	 la	 contempló	 con	expresión	divertida,	 con	una	 especie	de	desdén	casi
amistoso.
–Linda	princesita	–le	dijo–,	¿qué	has	hecho	para	acabar	aquí?
Aunque	 ahora	 estaba	 sucia	 y	 desaliñada,	 el	 día	 que	 la	 habían	 apresado	 Kestrel	 llevaba	 el	 cabello

trenzado	al	sofisticado	estilo	de	la	aristocracia.	Recordó	haberse	puesto	el	suave	vestido	azul	y	ver	cómo
las	capas	de	tela	se	desparramaban	sobre	su	regazo	cuando	se	sentó	al	piano	durante	su	última	noche	en



el	 palacio	 imperial…	 ¿Cuándo	 había	 sido	 eso?	 Supuso	 que	 había	 pasado	 casi	 una	 semana.	 ¿Había
transcurrido	tanto	tiempo	desde	que	había	escrito	aquella	imprudente	y	desafortunada	carta?	¿Tan	poco?
¿Cómo	había	caído	tan	bajo	tan	rápido?
Kestrel	se	sumergió	de	nuevo	en	aquel	gélido	pozo	de	miedo.	Se	estaba	ahogando	en	él.	Ni	siquiera

pudo	reaccionar	cuando	la	mujer	desenvainó	la	daga	que	llevaba	a	la	cadera.
–No	te	muevas	–le	ordenó.
Con	unos	cuantos	tajos	rápidos,	le	cortó	la	falda	entre	las	piernas.	La	mujer	se	sacó	del	cinto	un	rollo

de	cuerda	fina	que	colgaba	junto	a	un	látigo	enrollado.	Cortó	la	cuerda	en	varios	trozos	pequeños	que	usó
para	atarle	la	tela	rasgada	alrededor	de	las	piernas,	confeccionando	una	especie	de	pantalones.
–No	podemos	permitir	que	andes	tropezándote	en	las	minas,	¿verdad?
Kestrel	se	tocó	un	nudo	del	muslo.	Se	le	acompasó	la	respiración.	Se	sentía	un	poco	mejor.
–¿Tienes	hambre,	princesa?
–Sí.
Kestrel	se	abalanzó	sobre	lo	que	le	ofreció.	La	comida	desapareció	por	su	garganta	antes	incluso	de

saber	siquiera	qué	era.	Se	bebió	el	agua	a	grandes	tragos.
–Con	calma	–dijo	la	mujer–.	Te	va	a	sentar	mal.
Kestrel	no	le	hizo	caso.	Los	grilletes	tintinearon	cuando	inclinó	la	cantimplora	para	extraer	la	última

gota.
–Me	parece	que	esto	ya	no	te	hace	falta.
La	 mujer	 le	 sacó	 los	 grilletes.	 El	 peso	 se	 desvaneció	 de	 sus	 muñecas.	 Ambas,	 ahora	 desnudas,

presentaban	un	verdugón.	Notaba	las	manos	extrañamente	ligeras,	como	si	fueran	a	alejarse	volando.	No
parecían	 las	 suyas.	Mugrientas.	Las	 uñas	 rotas.	Un	 feo	 rasguño	 infectado	 en	 dos	 nudillos.	 ¿De	 verdad
solía	tocar	el	piano	con	esas	manos?
Le	 ardía	 la	 piel.	 Sentía	 retortijones	 en	 el	 estómago:	 había	 comido	 y	 bebido	 demasiado	 rápido.	 Se

guardó	las	manos	bajo	los	brazos	cruzados	y	se	apretó	el	cuerpo.
–Te	 pondrás	 bien	 –le	 aseguró	 la	mujer	 con	 voz	 tranquilizadora–.	 Tengo	 entendido	 que	 has	 causado

algunos	problemillas,	pero	estoy	segura	de	que	te	adaptarás	enseguida.	Aquí	somos	justos.	Haz	lo	que	se
te	manda	y	se	te	tratará	bien.
–¿Por	qué…?	–Kestrel	notaba	la	lengua	pastosa–.	¿Por	qué	me	llamas	«princesa»?	¿Sabes	quién	soy?
La	mujer	chasqueó	la	lengua.
–Me	da	igual	quién	seas,	niña.	Y,	muy	pronto,	a	ti	también.
Kestrel	notó	un	hormigueo	en	el	cuero	cabelludo.	Tuvo	la	extraña	aunque	vívida	sensación	de	que	unos

escarabajos	diminutos	 le	 recorrían	 las	venas.	Se	miró	 la	mano,	 casi	 esperando	ver	bultos	moviéndose
debajo	 de	 la	 piel.	 Tragó	 saliva.	 Ya	 no	 tenía	 miedo.	 Se	 sentía…	 ¿cómo	 se	 sentía?	 Los	 pensamientos
surcaban	 su	mente	 a	 toda	velocidad,	 se	 asemejaban	al	 truco	de	un	mago	con	pañuelos	de	 colores,	una
larga	hilera	que	brotaba	de	su	boca,	palmo	a	palmo…



–¿Qué	había	en	la	comida?	–logró	decir–.	¿En	el	agua?
–Algo	para	ayudarte.
–Me	habéis	drogado.
El	 pulso	 le	 iba	 tan	 rápido	 que	 no	 podía	 notar	 cada	 latido.	 Se	 difuminaban	 formando	 una	 vibración

sólida.	El	patio	de	la	prisión	pareció	encogerse.	Miró	a	la	mujer	e	intentó	concentrarse	en	sus	rasgos:	la
boca	ancha,	 las	 trenzas	canosas,	una	 ligera	 inclinación	en	 los	ojos,	 las	dos	arrugas	verticales	entre	 las
cejas…	 Pero	 la	 sonrisa	 de	 la	 mujer	 se	 encontraba	 muy	 lejos.	 Sus	 facciones	 se	 volvieron	 vagas,
inacabadas.	Se	estiraron	y	se	desunieron	hasta	que	Kestrel	se	convenció	de	que,	si	extendía	la	mano,	sus
dedos	atravesarían	a	la	mujer,	cuya	sonrisa	se	ensanchó.
–Eso	es	–dijo	la	mujer–.	Mucho	mejor.

Kestrel	 no	 estaba	 segura	 de	 cómo	 había	 acabado	 dentro	 de	 la	 celda.	 La	 consumía	 la	 necesidad	 de
moverse.	Antes	 de	 darse	 cuenta,	 se	 había	 puesto	 a	 caminar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 el	 reducido	 espacio,
abriendo	 y	 cerrando	 las	manos.	 No	 podía	 parar.	 El	 pulso	 le	 retumbaba	 en	 los	 oídos:	 fuerte,	 agudo	 y
ensordecedor.

Se	 le	 pasó	 el	 efecto	 de	 la	 droga.	 Estaba	 agotada.	 Recordaba	 vagamente	 haber	 estado	 dando	 vueltas
durante	 lo	 que	 podrían	 haber	 sido	 horas,	 pero,	 ahora	 que	 era	 consciente	 del	 tamaño	 de	 la	 celda	 (sus
armarios	 en	 el	 palacio	 imperial	 eran	más	 grandes),	 ese	 recuerdo	 no	 parecía	 posible.	 No	 obstante,	 le
dolían	los	pies	y	vio	que	había	desgastado	las	finas	suelas	de	sus	elegantes	zapatos.
Notaba	 el	 corazón	pesado,	 como	 si	 estuviera	 recubierto	de	plomo.	Tenía	 frío.	Se	dejó	 caer	 sentada

sobre	el	suelo	de	tierra	contemplando	el	brillante	moho	de	las	paredes	de	piedra:	parecía	una	multitud	de
diminutas	estrellas	de	mar	verdes.	Rozó	los	nudos	de	las	cuerdas	que	le	ataban	el	vestido	cortado	a	las
piernas.	El	gesto	la	hizo	sentir	más	como	ella	misma.
Era	 probable	 que	 la	mayoría	 de	 sus	 intentos	 de	 fuga	 en	 el	 camino	 al	 norte	 hasta	 la	 tundra	 hubieran

estados	condenados	al	fracaso.	Aun	así,	no	podía	evitar	esperar	que,	a	la	larga,	el	primero	resultara	ser
el	 mejor.	 Tal	 vez	 fuera	 igual	 de	 desesperado	 que	 los	 otros,	 pero	 quizá	 tuviera	más	 posibilidades	 de
funcionar.	Durante	 la	primera	mañana	en	el	carromato,	 los	guardias	se	habían	detenido	a	abrevar	a	 los
caballos.	Kestrel	había	oído	la	voz	de	un	herraní.	Lo	había	llamado	entre	susurros	mientras	sacaba	una
polilla	 camufladora	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana.	 Todavía	 podía	 sentir	 la	 polilla	 entre	 los
dedos,	 las	 alas	 peludas.	 Parte	 de	 ella	 no	 quería	 soltarla.	 Parte	 de	 ella	 pensaba	 que,	 si	 conservaba	 la
polilla,	de	algún	modo	podría	enmendar	sus	errores.	Habría	empleado	palabras	diferentes	cuando	Arin
entró	 en	 la	 sala	 de	 música.	 Había	 ocurrido	 justo	 el	 día	 anterior.	 Se	 había	 sentado	 ante	 el	 piano,
alisándose	la	falda	azul	con	las	manos,	mientras	le	contaba	mentiras.



Kestrel	sostuvo	 la	polilla	apergaminada.	Luego	 la	dejó	caer	en	 la	mano	del	herraní.	«Dale	esto	a	 tu
gobernador	–le	pidió–.	Dile	a	Arin	que…»
No	había	conseguido	decir	nada	más.	Los	guardias	la	habían	visto	estirar	la	mano	hacia	el	herraní	a

través	de	los	barrotes.	Habían	dejado	ir	al	hombre	tras	un	brusco	cacheo	que	demostró	que	Kestrel	no
había	llegado	a	entregarle	nada.	¿La	polilla	había	caído	al	suelo?	¿Se	había	camuflado	demasiado	para
que	los	guardias	la	notaran?	Kestrel	no	había	conseguido	ver	nada	a	través	de	la	ventana.
Pero,	si	el	herraní	acudía	a	Arin	y	le	contaba	lo	sucedido,	¿no	sería	este	capaz	de	comprender	lo	que	le

había	ocurrido	y	adónde	la	habían	exiliado?	Kestrel	enumeró	los	fragmentos	de	la	historia	en	su	mente.
Una	polilla:	el	símbolo	del	espía	anónimo	de	Arin.	Un	carromato	para	prisioneros	que	se	dirigía	al	norte.
Aunque	el	herraní	del	camino	no	supiera	quién	era	ella,	aun	así	podría	describírsela	a	Arin,	¿no?	Como
mínimo,	podría	informarle	de	que	una	mujer	valoriana	le	había	dado	una	polilla.	Arin	lo	descifraría.	Era
rápido,	astuto.
Y	ciego.
«Haría	cualquier	cosa	por	ti»,	había	escrito	en	la	carta	que	había	descubierto	su	padre.	Pero	esa	parte,

a	 pesar	 de	 que	 le	 parecía	 verdad	 cuando	 la	 había	 garabateado	 en	 la	 página,	 había	 sido	 una	mentira.
Kestrel	había	rechazado	a	Arin.	No	había	sido	sincera	con	él,	ni	siquiera	cuando	él	le	había	suplicado.
Había	fingido	ser	fría,	despreocupada,	cruel.
Y	él	se	lo	había	creído.	Kestrel	no	podía	aceptar	que	él	se	lo	hubiera	creído.	A	veces,	lo	odiaba	por

ello.
Aplastó	 aquella	 persistente	 esperanza	 de	 que	 Arin	 descubriera	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 acudiera	 a

rescatarla.	Era	un	plan	espantoso.	Ni	siquiera	era	un	plan.	Podía	ocurrírsele	algo	mejor.

Toda	 la	 comida	 estaba	 drogada.	 Y	 el	 agua	 también.	 Durante	 su	 primera	 mañana	 en	 el	 campamento,
Kestrel	 comió	 en	 el	 patio	 con	 los	 otros	 prisioneros,	 que	 tenían	 expresión	 ausente	 y	 no	 pronunciaban
palabra,	 aunque	 intentó	 hablar	 con	 ellos.	 Mientras	 salía	 del	 campamento	 con	 ellos,	 formando	 una
ordenada	fila,	sintió	el	efecto	de	la	droga	en	el	corazón.	La	sangre	le	rugió	en	las	venas.
Llegaron	a	la	zona	minera	situada	en	la	base	de	los	volcanes.	Kestrel	no	recordaba	haber	recorrido	el

sendero	 que	 conducía	 hasta	 allí.	 Tampoco	 le	 importaba	 no	 acordarse.	 Esa	 lejana	 conciencia	 de
despreocupación	le	proporcionó	cierto	placer.
Trabajar	 suponía	 un	 alivio.	 La	 necesidad	 de	 moverse,	 de	 hacer	 algo,	 era	 intensa.	 Alguien	 (¿un

guardia?)	 le	 entregó	 un	 cesto	 doble.	 Empezó	 a	 llenarlo	 con	 entusiasmo,	 recogiendo	 quebradizos
fragmentos	amarillos	de	azufre	del	suelo.	Vio	túneles	que	conducían	bajo	un	volcán.	Los	prisioneros	que
se	dirigían	allí	portaban	picos.	A	Kestrel	la	hicieron	trabajar	al	aire	libre.	Supuso	(extrajo	aquella	idea
como	si	fuera	una	piedra	del	potente	río	de	la	droga)	que	era	demasiado	novata	para	confiarle	un	pico.



Todos	los	guardias	 llevaban	látigos	enrollados	sujetos	al	cinto,	pero	Kestrel	no	los	vio	usarlos.	Los
guardias	(no	podía	 tratarse	de	 los	mejores	y	más	brillantes	soldados	de	Valoria	si	 les	habían	asignado
servir	 en	 el	 peor	 rincón	 del	 imperio)	 se	 conformaban	 con	 vigilar	 con	 desgana	 a	 los	 prisioneros,	 que
obedecían	las	órdenes	con	facilidad.	Hablaban	entre	ellos,	quejándose	del	olor.
El	hedor	a	huevos	cocidos	era	muy	intenso.	Kestrel	reparó	en	ello	sin	que	le	molestara,	ni	tampoco	el

sudor	que	le	manchaba	el	vestido	incluso	mientras	tiritaba	con	fuerza	(¿hacía	mucho	frío	o	simplemente
era	por	la	droga?).	Llenó	los	dos	cestos	atados	por	un	palo	flexible	que	se	cargó	a	los	hombros.	El	peso
resultaba	agradable.	La	hacía	sentir	 tan	bien	cavar,	 levantar,	 transportar	y	descargar	y	volver	a	hacerlo
todo	de	nuevo…
En	 cierto	 momento,	 se	 tambaleó	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 cestos.	 Le	 dieron	 agua.	 Recuperó	 aquellas

maravillosas	fuerzas.

Al	 ocaso,	 estaba	 agotada.	 Recobró	 la	 cordura.	 Rechazó	 la	 comida	 que	 les	 sirvieron	 cuando	 los
prisioneros	cruzaron	en	fila	la	verja	de	hierro	negro	y	entraron	en	el	patio.
–Esta	comida	es	diferente	–le	dijo	la	misma	guardia	de	trenzas	canosas	de	la	víspera.	Kestrel	dedujo

que	estaba	al	cargo	de	las	mujeres–.	Anoche	te	dejé	probar	lo	agradable	que	sería	trabajar,	pero	de	ahora
en	adelante	recibirás	una	dosis	de	algo	diferente	por	la	noche.
–No	lo	quiero.
–Princesa,	a	nadie	le	importa	lo	que	tú	quieras.
–Puedo	trabajar	sin	ello.
–No	–repuso	la	mujer	con	suavidad–,	no	puedes.
Kestrel	se	apartó	de	la	larga	mesa	con	cuencos	de	sopa.
–Come	o	te	lo	haré	tragar	a	la	fuerza.

La	 guardia	 le	 había	 dicho	 la	 verdad.	 La	 comida	 contenía	 una	 droga	 diferente	 con	 un	 aroma	metálico
parecido	a	la	plata.	Hizo	que	todo	se	volviera	lento	y	oscuro	mientras	la	guardia	la	conducía	al	edificio
donde	se	encontraba	su	celda.
–¿Por	qué	el	imperio	no	droga	a	todos	sus	esclavos?	–farfulló	Kestrel	antes	de	que	la	encerrara.
La	mujer	soltó	una	carcajada,	que	sonó	turbia,	como	si	surgiera	de	debajo	del	agua.
–Te	sorprendería	saber	cuántas	tareas	requieren	una	mente	lúcida.
Kestrel	se	sentía	confusa.
–Los	nuevos	prisioneros	son	mis	favoritos.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	 teníamos	a	alguien	como	tú.

Los	nuevos	siempre	resultan	entretenidos,	al	menos	mientras	duran.
A	Kestrel	le	pareció	oír	girar	la	llave.	Se	quedó	dormida.



Intentó	comer	y	beber	lo	menos	posible.	Recordó	las	palabras	de	la	guardia…	hasta	que,	de	hecho,	ya	no
pudo	 recordarlas	 y	 se	 saltaba	 comidas	 enteras	 simplemente	 porque	 era	 consciente	 de	 que	 la	 comida
drogada	la	cambiaba	y	eso	no	le	gustaba.	Vertía	el	cuenco	de	sopa	en	el	suelo	embarrado	de	la	prisión
cuando	nadie	miraba.	Desmigajaba	el	pan	y	lo	dejaba	caer	de	sus	manos.
Pero	tenía	hambre.	Tenía	sed.	A	veces,	ignoraba	la	persistente	preocupación	y	se	llenaba	el	estómago.

«Haría	cualquier	cosa	por	ti.»	Aquellas	palabras	resonaban	en	su	mente.	A	menudo,	no	lograba	recordar
quién	las	había	pronunciado.	Le	parecía	que	tal	vez	se	las	había	dicho	a	su	padre.
Entonces	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	 de	 pronto,	 sentía	 náuseas	 debido	 a	 una	 emoción	 que	 habría

reconocido	 como	 vergüenza	 si	 hubiera	 tenido	 la	mente	más	 despejada.	No,	 no	 se	 lo	 había	 dicho	 a	 su
padre.	Lo	había	traicionado.	¿O	él	la	había	traicionado	a	ella?
Todo	era	muy	confuso.	Solo	estaba	segura	de	la	sensación	de	traición,	espesa	y	ardiente	en	el	pecho.
Kestrel	tenía	momentos	de	claridad	antes	de	que	la	droga	de	la	mañana	la	acelerara	o	antes	de	que	la

droga	del	atardecer	la	adormeciera.	En	esos	momentos,	cuando	podía	oler	el	azufre	en	su	cuerpo	y	notar
el	polvo	en	las	pestañas,	cuando	veía	los	restos	amarillos	que	tenía	bajo	las	uñas	y	cubriéndole	la	piel
como	si	fuera	polen,	visualizaba	esas	palabras,	escritas	con	tinta	sobre	papel.	«Haría	cualquier	cosa	por
ti.»	Sabía	exactamente	quién	las	había	escrito	y	por	qué.	Comprendía	que	se	había	estado	mintiendo	a	sí
misma	al	creer	que	sus	palabras	no	eran	sinceras,	o	que	alguno	de	los	límites	que	había	establecido	entre
Arin	 y	 ella	 importaban,	 porque	 al	 final	 ella	 estaba	 allí	 y	 él	 era	 libre.	Había	 hecho	 todo	 lo	 que	 había
podido.	Y	él	ni	siquiera	lo	sabía.

Los	guardias	seguían	sin	confiarle	un	pico.	A	Kestrel	empezaba	a	preocuparle	que	nunca	lo	hicieran.	Un
pico	pequeño	era	un	 arma	de	verdad.	Con	él,	 tal	 vez	 conseguiría	 escapar.	En	 sus	momentos	de	mayor
lucidez,	en	los	días	en	los	que	comía	y	bebía	menos,	Kestrel	anhelaba	con	desesperación	hacerse	con	uno
de	 esos	 picos.	 Sus	 nervios	 lo	 pedían	 a	 gritos.	Al	mismo	 tiempo,	 tenía	miedo	 de	 que,	 para	 cuando	 un
guardia	 le	 entregara	 uno	 y	 la	 enviara	 a	 los	 túneles,	 fuera	 demasiado	 tarde.	 Sería	 como	 los	 demás
prisioneros:	muda,	de	ojos	inmensos,	con	el	cerebro	entumecido.	Si	la	enviaban	a	las	minas	subterráneas,
no	estaba	segura	de	no	perderse	a	sí	misma	por	el	camino.

Una	noche,	logró	evitar	consumir	nada	en	absoluto	antes	de	que	la	encerraran	en	su	celda.	Se	arrepintió.
Temblaba	de	hambre	y	fatiga,	pero	nada	podía	hacerla	dormir.	Notaba	el	suelo	de	tierra	bajo	los	agujeros
de	los	zapatos.	El	aire	era	frío	y	húmedo.	Echaba	de	menos	la	aterciopelada	calidez	de	la	droga	nocturna.
Siempre	la	envolvía	con	firmeza.	La	acunaba	hasta	que	se	quedaba	dormida.	Había	acabado	gustándole
esa	sensación.



Kestrel	sabía	que	estaba	olvidando	cosas.	Era	una	sensación	horrible	e	inquietante,	como	si	bajara	por
una	 escalera	 en	 la	 oscuridad,	 con	 la	mano	 en	 la	 barandilla,	 y	 luego	 el	 pasamanos	 desapareciera	 y	 no
tuviera	nada	a	lo	que	aferrarse	salvo	el	aire.	Por	mucho	que	lo	intentara,	no	conseguía	acordarse	de	cómo
se	llamaba	el	caballo	que	tenía	en	Herrán.	Sabía	que	había	querido	a	Enai,	su	niñera	herraní,	y	que	Enai
había	muerto,	pero	no	recordaba	cómo.	Cuando	llegó	por	primera	vez	al	campamento,	se	había	propuesto
buscar	 entre	 los	 prisioneros	 el	 rostro	 de	 alguien	 conocido	 (un	 senador	 desacreditado,	 acusado
injustamente	de	venderle	pólvora	al	este,	al	que	habían	enviado	allí	el	otoño	pasado),	pero	descubrió	que
no	reconocía	a	nadie,	y	no	estaba	segura	de	si	se	debía	a	que	no	conocía	a	ninguna	de	esas	personas	o
simplemente	a	que	había	olvidado	sus	rasgos.
Kestrel	tosió.	El	sonido	le	vibró	en	los	pulmones.
Esa	noche,	apartó	todo	pensamiento	de	Arin	y	su	padre.	En	cambio,	recordó	a	Verex.	Cuando	conoció

al	príncipe	con	el	que	había	accedido	a	casarse,	 lo	había	considerado	débil.	Insignificante,	 infantil.	Se
había	equivocado.
No	 la	 amaba.	 Ni	 ella	 a	 él.	 Pero	 se	 tenían	 afecto,	 y	 Kestrel	 recordó	 cuando	 le	 depositó	 un	 suave

cachorro	 negro	 en	 las	 manos.	 Nadie	 le	 había	 hecho	 un	 regalo	 igual.	 Verex	 la	 había	 hecho	 reír.	 Eso
también	era	un	regalo.
El	príncipe	probablemente	estuviera	ahora	en	las	Islas	del	Sur,	fingiendo	encontrarse	en	una	excursión

romántica	con	ella.
«Tal	 vez	 creas	 que	 no	 puedo	 hacerte	 desaparecer,	 que	 la	 corte	 hará	 demasiadas	 preguntas»,	 había

dicho	el	 emperador	mientras	 el	 capitán	de	 su	guardia	 sujetaba	a	Kestrel	y	 el	 aroma	amargo	del	 terror
brotaba	de	la	piel	de	la	joven.	Su	padre	los	observaba	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación.	«Esta	es	la
historia	que	contaré.	El	príncipe	y	su	novia	estaban	tan	locamente	enamorados	que	se	casaron	en	secreto
y	se	fugaron	a	las	Islas	del	Sur».
Verex	obedecería	al	emperador.	Sabía	lo	que	les	ocurría	a	los	que	no	lo	hacían.
El	emperador	le	había	susurrado:	«Después	de	algún	tiempo	(¿un	mes?,	¿dos?),	 llegará	la	noticia	de

que	has	enfermado.	Una	rara	enfermedad	que	ni	siquiera	mi	médico	pueda	curar.	En	lo	que	respecta	al
imperio,	estarás	muerta.	Te	llorarán».
Su	padre	no	había	mudado	el	semblante.	Algo	se	fracturó	dentro	de	Kestrel	al	recordarlo.
Miró	más	allá	de	los	barrotes	de	su	celda,	pero	solo	vio	el	oscuro	pasillo.	Deseó	poder	ver	el	cielo.

Se	abrazó	el	cuerpo.
Si	hubiera	sido	lista,	se	habría	casado	con	Verex.	O	no	se	habría	casado	con	nadie	y	se	habría	alistado

en	el	ejército	como	su	padre	siempre	había	querido.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	contra	la	pared	de	piedra,
con	su	cojín	de	moho.	Le	temblaba	el	cuerpo.	Sabía	que	no	se	debía	únicamente	al	frío	o	al	hambre.	Se
trataba	de	abstinencia.	Ansiaba	la	droga	nocturna.
Pero	 tampoco	era	 simplemente	abstinencia	 lo	que	 le	 sacudía	 las	extremidades.	Era	aflicción.	Era	el

horror	 de	 alguien	 a	 quien	 le	 había	 tocado	 una	mano	ganadora,	 había	 apostado	 su	 vida	 en	 la	 partida	 y



luego	había	procedido	(¿deliberadamente?)	a	perder.

La	noche	siguiente,	comió	y	bebió	todo	lo	que	le	dieron.
–Buena	 chica	 –dijo	 la	 guardia	 de	 pelo	 canoso–.	No	 creas	 que	no	me	he	dado	 cuenta	 de	 lo	 que	has

estado	haciendo.	Te	he	visto	derramar	la	sopa	y	fingir	beber	de	una	taza.	De	este	modo	–señaló	el	cuenco
vacío	de	Kestrel–	es	mejor,	¿verdad?
–Sí	–contestó,	y	estuvo	tentada	de	creérselo.

Al	despertar	vio,	a	la	tenue	luz	que	se	filtraba	desde	el	pasillo	a	través	de	los	barrotes	de	su	celda,	lo	que
había	estado	dibujando	en	el	suelo	de	tierra.	Se	incorporó	de	golpe.
Una	línea	vertical	con	cuatro	alas.	Una	polilla.
No	 recordaba	 haberlo	 hecho.	 Mala	 señal.	 Peor	 aún:	 tal	 vez	 pronto	 ni	 siquiera	 entendiera	 lo	 que

significaba	ese	dibujo.	Trazó	el	contorno	de	la	polilla.	Debía	de	haberla	dibujado	la	noche	anterior	con
los	dedos.	Ahora	le	temblaban.	Los	fragmentos	de	tierra	se	desplazaron	al	tocarlos.
«Esta	soy	yo	–se	recordó–.	Yo	soy	la	Polilla.»
Había	traicionado	a	su	país	porque	había	creído	que	era	lo	correcto.	Pero	¿lo	habría	hecho	de	no	ser

por	Arin?
Él	no	sabía	nada	de	ello.	Nunca	se	lo	había	pedido.	Kestrel	había	tomado	sus	propias	decisiones.	Era

injusto	culparlo.
Pero	quería	hacerlo.

A	Kestrel	se	le	ocurrió	que	sus	estados	de	ánimo	ya	no	le	pertenecían.
Se	preguntó	si	se	sentiría	tan	sola	y	desconsolada	si	no	la	mantuvieran	drogada	constantemente.	Por	la

mañana	en	las	minas,	cuando	era	un	gigante	incansable	y	la	droga	avivaba	en	ella	la	obsesión	de	recoger
bloques	de	azufre	del	suelo,	olvidaba	cómo	se	sentía.	La	preocupación	sobre	si	lo	que	sentía	era	real	se
encontraba	muy	lejos.
No	obstante,	por	la	noche,	antes	de	quedarse	dormida,	sabía	que	sus	emociones	más	sombrías,	las	que

se	agazapaban	en	su	corazón	y	lo	devoraban,	eran	las	únicas	en	las	que	podía	confiar	que	fueran	ciertas.

Un	día,	ocurrió	algo	diferente.	El	aire	(neblinoso	y	frío,	como	siempre)	parecía	bullir	de	tensión.
La	inquietud	procedía	de	los	guardias.	Kestrel	los	escuchó	hablar	mientras	llenaba	sus	cestos.
Iba	a	venir	alguien.	Iba	a	haber	una	inspección.
Los	veloces	latidos	del	corazón	de	Kestrel	se	aceleraron	aún	más.	Descubrió	que,	de	hecho,	no	había

perdido	la	esperanza	de	que	Arin	hubiera	recibido	la	polilla.	No	había	dejado	de	creer	que	vendría.	La



esperanza	explotó	en	su	interior.	Fluyó	por	sus	venas	como	luz	solar	líquida.

No	era	él.
Si	Kestrel	hubiera	sido	ella	misma,	habría	sabido	desde	el	mismo	momento	en	que	se	había	enterado

de	la	inspección	que	no	podía	tratarse	de	Arin,	fingiendo	venir	a	inspeccionar	el	campo	de	trabajo	por
algún	asunto	oficial	del	imperio.
Menuda	idea	tan	idiota	y	dolorosa.
Arin	era	claramente	herraní	(de	cabello	oscuro	y	ojos	grises)	y	la	cicatriz	de	su	rostro	anunciaba	su

identidad	a	gritos.	Si	había	recibido	su	mensaje,	y	si	lo	había	entendido,	y	si	venía	(estaba	empezando	a
despreciarse	a	sí	misma	por	considerar	siquiera	opciones	tan	improbables),	cualquier	guardia	valoriano
del	campamento	lo	arrestaría,	o	le	haría	algo	peor.
Esta	 inspección	 solo	 era	una	 inspección.	Aquella	 tarde,	desde	el	patio	de	 la	prisión,	Kestrel	vio	 al

anciano	 que	 vestía	 una	 chaqueta	 con	 un	 nudo	 de	 senador	 atado	 al	 hombro.	 Estaba	 charlando	 con	 los
guardias.	Kestrel	se	abrió	paso	entre	los	prisioneros,	que	daban	vueltas	sin	rumbo	por	el	patio	después
de	un	 largo	día	de	 trabajo,	 con	 la	droga	matutina	 todavía	 corriéndoles	por	 las	 venas	 igual	 que	 a	 ella.
Intentó	 acercarse	 al	 senador.	 Tal	 vez	 podría	 hacerle	 llegar	 un	mensaje	 a	 su	 padre.	 Si	 supiera	 cuánto
estaba	 sufriendo,	 que	 estaba	 perdiendo	 fragmentos	 de	 sí	 misma,	 su	 padre	 cambiaría	 de	 opinión.
Intervendría.
Los	ojos	del	senador	se	posaron	en	ella.	Kestrel	se	encontraba	a	tan	solo	unos	pasos	de	distancia.
–Guardia	–le	dijo	 el	 senador	 a	 la	mujer	que	 le	había	 cortado	 la	 falda	 el	 primer	día–.	Mantén	 a	 tus

prisioneras	a	raya.
La	mujer	apoyó	una	pesada	mano	en	el	hombro	de	Kestrel.	La	apretó	con	fuerza.
–Hora	de	cenar	–anunció	la	guardia.
Kestrel	pensó	en	la	droga	de	la	sopa	y	la	anheló.	Se	dejó	llevar.
Su	padre	sabía	perfectamente	cómo	era	el	campo	de	prisioneros.	Era	el	general	Trajan,	el	valoriano	de

mayor	rango,	aparte	del	emperador	y	su	hijo.	Conocía	los	recursos	y	debilidades	de	su	país…	y	el	campo
de	trabajo	suponía	un	enorme	recurso.	El	azufre	que	extraían	se	empleaba	para	fabricar	pólvora.
Aunque	el	general	no	conociera	 todos	 los	detalles	de	cómo	 funcionaba	el	 campo	de	 trabajo,	 ¿acaso

importaba?	 Le	 había	 entregado	 su	 carta	 al	 emperador.	 Kestrel	 había	 oído	 los	 tranquilos	 latidos	 del
corazón	 de	 su	 padre	mientras	 ella	 lloraba	 contra	 su	 pecho.	 Palpitaba	 como	 un	 reloj	 cuyos	 engranajes
funcionaban	a	la	perfección.

Alguien	estaba	pinchándola.	Kestrel	abrió	los	ojos.	No	vio	nada,	salvo	el	bajo	techo	negro	de	su	celda.
Otro	pinchazo	en	las	costillas,	más	fuerte.
¿Un	palo?



Se	 desprendió	 con	 dificultad	 del	 abrazo	 del	 sueño.	 Despacio	 (le	 dolía	 moverse,	 su	 cuerpo	 era	 un
amasijo	de	huesos,	moretones	y	harapos	azules),	se	incorporó	hasta	quedar	sentada.
–Bien	–dijo	una	voz	desde	el	pasillo,	con	un	alivio	patente–.	No	tenemos	mucho	tiempo.
Kestrel	se	deslizó	hacia	 los	barrotes.	No	había	antorchas	encendidas	en	el	pasillo,	pero	 tan	al	norte

nunca	oscurecía	del	todo,	ni	siquiera	en	plena	noche.	Pudo	distinguir	al	senador,	que	retiró	su	bastón	de
entre	los	barrotes.
–Os	envía	mi	padre.
La	 invadió	 la	 alegría,	 la	 sintió	 estallando	 y	 centelleando	 por	 toda	 la	 piel.	 Notó	 el	 sabor	 de	 las

lágrimas,	que	le	corrían	por	la	cara.
El	senador	le	dedicó	una	sonrisa	nerviosa.
–No,	el	príncipe	Verex.
Le	tendió	algo	pequeño.
Kestrel	seguía	llorando,	ahora	por	un	motivo	diferente.
–Chist.	No	pueden	descubrirme	ayudándoos.	Ya	sabéis	lo	que	me	ocurriría	si	me	atraparan.	–Sostenía

una	llave	en	la	mano.	Kestrel	la	tomó–.	Es	para	el	portón.
–Sacadme,	llevadme	con	vos,	por	favor.
–No	puedo	–susurró	él	 con	 inquietud–.	No	 tengo	 la	 llave	de	vuestra	celda.	Y	debéis	esperar	varios

días	 como	 mínimo	 después	 de	 que	 me	 haya	 ido.	 No	 pueden	 vincular	 vuestra	 huida	 conmigo.	 ¿Lo
entendéis?	Supondría	mi	ruina.
Kestrel	asintió	con	la	cabeza.	Accedería	a	lo	que	fuera	con	tal	de	que	no	la	abandonara.
El	senador	ya	estaba	alejándose	de	la	celda.
–Prometedlo.
Quiso	 gritarle	 que	 se	 detuviera,	 quiso	 agarrarlo	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 y	 obligarlo	 a	 quedarse,

obligarlo	a	que	la	sacara	ya.	Pero	se	oyó	decir:
–Lo	prometo.
Y,	entonces,	el	senador	se	marchó.
Kestrel	se	quedó	sentada	largo	rato	observando	la	llave	que	sostenía	en	la	palma	de	la	mano.	Pensó	en

el	príncipe	Verex.	Sus	dedos	se	cerraron	alrededor	de	la	llave.	Cavó	un	agujero	en	la	tierra	y	la	enterró.
Se	acurrucó	con	las	manos	debajo	de	la	mejilla	y	apoyó	la	cabeza	justo	encima	de	la	llave	enterrada.

Acercó	las	rodillas	al	pecho	y	jugueteó	con	los	nudos	que	le	ataban	el	vestido	cortado	a	las	piernas.	Su
mente,	aunque	aún	la	notaba	torpe	y	lenta,	se	puso	a	trabajar.	No	se	durmió.	Empezó	a	trazar	un	plan	(un
plan	real,	esta	vez)	y,	mientras	organizaba	las	diferentes	posibilidades,	una	parte	de	su	ser	buscó	a	Verex
mentalmente.	 Abrazó	 a	 su	 amigo.	 Le	 dio	 las	 gracias.	 Apoyó	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro,	 respirando
profundamente.	Ahora	era	fuerte,	le	dijo.	Podía	hacer	eso.	Podía	hacerlo	porque	sabía	que	no	la	habían
olvidado.



El	 senador	 partió.	 Transcurrieron	 varios	 días	 austeros	 y	 sedientos.	 Una	 vez,	 Kestrel	 descubrió	 a	 la
guardia	encargada	de	las	prisioneras	observándola	derramar	el	agua	drogada	en	la	tierra,	pero	la	mujer
simplemente	le	dedicó	la	clase	de	mirada	que	una	madre	le	dirige	a	un	niño	travieso.	No	le	dijo	nada.
A	 Kestrel	 le	 preocupaba	 debilitarse	 aún	 más.	 No	 estaba	 segura	 de	 cómo	 se	 las	 arreglaría	 para

sobrevivir	en	la	tundra	en	su	estado.	Pero	necesitaba	tener	la	mente	despejada.	Tenía	suerte	de	que	fuera
verano.	 La	 tundra	 rebosaba	 agua	 dulce.	 Estaba	 llena	 de	 vida.	 Podría	 saquear	 nidos	 de	 aves.	 Comer
musgo.	Podría	evitar	a	los	lobos.	Podría	hacer	cualquier	cosa,	siempre	y	cuando	escapara	de	allí.
A	su	cuerpo	no	le	gustaba	que	lo	privara	de	las	drogas.	Tenía	temblores.	Peor	aún,	anhelaba	la	droga

nocturna.	Por	 la	mañana	no	 resultaba	demasiado	difícil	 fingir	 comer	y	beber,	 pero	 al	 atardecer	 quería
devorarlo	todo.	Incluso	pensar	en	ello	hacía	que	se	le	secara	la	garganta	de	deseo.

Aguardó	todo	lo	que	pudo	por	el	bien	del	senador.	Una	cálida	noche,	en	su	celda,	se	desató	dos	trozos	de
cuerda	 de	 las	 piernas.	 Se	 ajustó	 los	 pantalones	 improvisados,	 que	 se	mantenían	 unidos	 gracias	 a	 los
nudos	restantes	que	la	guardia	le	había	hecho	su	primer	día	en	el	campo	de	trabajo.	Los	pantalones	tenían
más	o	menos	el	mismo	aspecto	que	antes.
Kestrel	unió	los	dos	trozos	de	cuerda.	Los	ató	con	el	nudo	más	fuerte	que	su	padre	le	había	enseñado	a

hacer.	Tiró	de	la	nueva	extensión	de	cuerda	(medía	como	cuatro	veces	su	mano,	desde	las	puntas	de	los
dedos	a	la	muñeca).	Resistió.	La	enrolló	y	se	la	introdujo	en	el	vestido.
Mañana	sería	el	día.

Kestrel	actuó	después	de	que	los	prisioneros	regresaran	de	las	minas.
A	 la	 difusa	 y	 verdosa	 luz	 del	 ocaso,	 fingió	 comer.	 En	 los	 desacompasados	 latidos	 de	 su	 corazón

todavía	se	reflejaba	un	rastro	de	la	droga	matutina.	Entonces,	su	pulso	pareció	estabilizarse,	fortalecerse.
Debería	haber	estado	nerviosa,	pero	no	lo	estaba.	Estaba	segura.	Funcionaría.	Estaba	convencida.
La	 guardia	 de	 cabello	 canoso	 condujo	 a	Kestrel	 y	 a	 las	 otras	 prisioneras	 a	 su	 pabellón	 de	 celdas.

Bajaron	por	el	pasillo	de	Kestrel.	Sin	que	la	vieran,	esta	se	sacó	la	cuerda	anudada	del	vestido.	La	rodeó
con	el	puño	y	apoyó	ese	puño	contra	el	muslo	en	medio	de	las	sombras.	La	guardia	encerró	a	las	mujeres
una	a	una.	Entonces,	de	espaldas	a	ella,	se	detuvo	delante	de	la	celda	de	Kestrel	y	la	abrió.
Kestrel	se	situó	detrás	de	ella	tensando	la	cuerda	con	las	manos.	La	cuerda	pasó	sobre	la	cabeza	de	la

mujer	y	le	apretó	la	garganta.
La	guardia	se	sacudió.	A	Kestrel	se	le	vino	a	la	mente	la	alocada	imagen	de	haber	capturado	un	pez

enorme.	Se	aferró	con	fuerza,	ignorando	la	falta	de	aliento.	Ni	siquiera	soltó	la	cuerda	cuando	la	mujer	la
estrelló	 de	 espaldas	 contra	 una	 pared.	 Siguió	 apretando	 la	 cuerda	 hasta	 que	 la	mujer	 se	 encorvó	 y	 se
desplomó.



Kestrel	 entró	 corriendo	 en	 su	 celda	 y	 desenterró	 la	 llave	 del	 portón	 con	 movimientos	 frenéticos.
Cuando	regresó	al	pasillo	y	vio	en	el	suelo	a	la	mujer,	a	la	que	se	le	había	caído	la	llave	de	las	celdas	de
la	mano,	se	percató	de	la	presencia	de	las	otras	prisioneras,	que	permanecían	de	pie	en	el	mismo	sitio,
con	 expresiones	 ausentes	 pero	 cuerpos	 vacilantes,	 moviendo	 los	 dedos	 a	 los	 costados.	 Percibían	 lo
suficiente	como	para	saber	que	aquello	no	era	 lo	que	ocurría	por	 las	noches.	Aunque	ninguna	de	ellas
parecía	saber	qué	hacer	al	respecto.
–Venid	conmigo	–les	dijo,	aunque	la	oferta	era	tan	estúpida	que	rozaba	el	suicidio.
¿Cómo	se	las	arreglaría	para	llevarlas	hasta	el	portón	sin	que	las	vieran?	No	podía	salvar	a	 todo	el

campamento.	¿Cómo	sobrevivirían	en	la	tundra	y	evitarían	que	las	apresasen?	Pero…
–Venid	conmigo	–repitió.
Retrocedió	 por	 el	 pasillo,	 en	 dirección	 a	 la	 salida.	 Les	 hizo	 señas	 para	 que	 la	 siguieran.	 Las

prisioneras	permanecieron	inmóviles.	Cuando	Kestrel	tomó	la	mano	de	una	mujer,	esta	la	apartó.
Al	final,	recogió	del	suelo	la	llave	de	las	celdas	y	se	la	puso	en	la	mano	a	una	prisionera.	Los	dedos

permanecieron	flácidos.	La	llave	se	cayó.
La	 frustración	 invadió	 a	Kestrel…	y	 el	 alivio,	 y	 la	 culpa	 por	 ese	 alivio.	Quería	 disculparse.	 Pero,

sobre	 todo,	 quería	 vivir	 y	 sabía	 (la	 certeza	 fue	 repentina,	 hiriente,	 nítida)	 que,	 si	 no	 se	marchaba	 ya,
moriría	allí.
Aferró	la	llave	del	portón.
–Dejaré	el	portón	abierto	–prometió.
Nadie	respondió.
Kestrel	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.

•

No	 estaba	 lo	 bastante	 oscuro.	 Kestrel	 maldijo	 el	 cielo	 verdoso.	 Alguien	 iba	 a	 divisar	 su	 sombra,
deslizándose	a	lo	largo	de	la	pared	exterior	del	pabellón	de	celdas.
Pero	nadie	la	vio.	Las	ventanas	de	los	barracones	de	los	guardias	brillaban	con	intensidad.	Oyó	risas.

Vio	a	un	solitario	guardia	junto	al	portón.	El	joven	se	apoyaba	perezosamente	contra	los	barrotes.
Todavía	agazapada	a	la	sombra	de	los	barracones	de	la	prisión,	Kestrel	colocó	la	pesada	llave	en	la

mano	con	los	dientes	irregulares	apuntando	hacia	fuera.
El	guardia	del	portón	se	movió.	Le	pareció	verlo	cerrar	los	ojos	con	un	suspiro	y	adoptar	una	posición

más	cómoda.
Sus	zapatos	destrozados	se	movieron	veloces	y	sin	hacer	ruido	por	el	suelo	mientras	corría	hacia	el

guardia.	Lo	golpeó	en	la	cabeza	con	el	puño	con	el	que	sujetaba	la	llave.



El	guardia	yacía	a	 sus	pies,	 sangrando	por	 la	 sien.	Kestrel	 sujetó	 la	 llave	con	 torpeza,	 respirando	con
ruidosos	jadeos.	Hasta	que	se	dispuso	a	introducirla	en	el	portón,	no	se	planteó	la	posibilidad	de	que	no
fuera	la	llave	correcta,	de	que	la	hubieran	engañado,	o	a	Verex,	o	al	senador.
Fue	 presa	 del	 terror.	 Sin	 embargo,	 la	 llave	 entró	 con	 suavidad	 y	 giró,	 sin	 hacer	más	 ruido	 que	 un

cuchillo	al	cortar	la	mantequilla.
La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 El	 corazón	 estaba	 a	 punto	 de	 salírsele	 del	 pecho.	 Las	 costillas	 se	 le

ensancharon	con	un	suspiro	de	alivio.	Soltó	una	carcajada	entrecortada.
Abrió	el	portón.	Se	adentró	en	la	tundra,	sigilosamente	al	principio,	luego	corriendo	veloz	como	una

gacela.
Era	libre.

•

Su	pie	 se	hundió	en	un	charco.	El	 terreno	estaba	encharcado	y	cubierto	de	pequeños	arbustos.	Ofrecía
poca	protección.	No	había	donde	ocultarse.	Estaba	demasiado	expuesta.	Le	faltaba	el	aliento.	El	corazón
le	latía	a	trompicones.	Las	piernas	le	ardían	y	se	movían	despacio	y	con	torpeza.
Y	entonces…	caballos.
Un	 sollozo	 de	 miedo	 escapó	 de	 sus	 labios.	 Los	 oyó	 a	 su	 espalda.	 Desplegados	 en	 formación	 de

abanico.	Al	galope.	A	la	caza.
Un	grito.	La	habían	visto.
Conejito,	zorrito.
Corre.
Huyó.	No	 lograba	 ver	 adónde	 se	 dirigía,	 no	 podía	mirar	 atrás.	 Los	 jadeos	 le	 raspaban	 la	 garganta.

Tropezó,	 casi	 se	 cae,	 se	 obligó	 a	 seguir	 avanzando.	Oyó	que	 los	 caballos	 se	 detenían	 y	 eso	 fue	 peor,
porque	 los	 guardias	 debían	 de	 estar	 desmontando,	 estaban	 cerca,	 y	 ella	 no	 quería	 saberlo.	 No	 podía
acabar	así.
Pero	alguien	la	atrapó	por	la	espalda.	La	derribó.	Kestrel	gritó	contra	la	tierra	húmeda.

La	obligaron	a	cruzar	de	nuevo	el	portón	de	la	prisión.	Kestrel	se	negaba	a	caminar.	La	arrastraron	por	el
barro	y	luego,	al	final,	la	llevaron	a	cuestas.
Al	igual	que	en	su	primer	día	en	el	campo	de	trabajo,	la	llevaron	ante	la	mujer	de	trenzas	canosas.	Un

fino	 verdugón	 morado	 le	 cruzaba	 el	 cuello.	 Debería	 haberla	 matado,	 pensó	 Kestrel.	 Debería	 haber
encerrado	a	todas	las	prisioneras	en	sus	celdas.	Habían	descubierto	su	huida	demasiado	rápido.	No	les
había	sacado	suficiente	ventaja.	Otro	error	más.
–Te	advertí	que,	si	te	comportabas,	nadie	te	haría	daño	–le	dijo	la	mujer.	Se	sacó	el	látigo	del	cinto.
–No.	–Kestrel	retrocedió–.	Por	favor.	No	volveré	a	hacerlo.



–Ya	lo	sé.	–La	mujer	sacudió	el	látigo	enrollado,	que	se	desplegó	junto	a	su	muslo	con	un	chasquido.
–Eso	no	tiene	sentido	–insistió	Kestrel	con	voz	aguda	y	entrecortada–.	No	podré	trabajar	si	lo	hacéis.
–Al	principio,	no.	Pero	creo	que	después	trabajarás	mucho	mejor.
–No.	 Por	 favor.	 ¿Para	 qué	 castigarme	 si	 no	 voy	 a	 recordarlo?	 No	 podré,	 seré	 como	 los	 otros

prisioneros,	lo	olvidaré,	lo	olvidaré	todo.
–Lo	recordarás	el	tiempo	suficiente.
Kestrel	se	sacudió	violentamente,	pero	unas	manos	ya	le	estaban	abriendo	la	parte	trasera	del	vestido.

La	 obligaron	 a	 darse	 la	 vuelta,	 la	 empujaron	 contra	 el	 portón	 y	 la	 ataron	 a	 los	 barrotes.	 El	 viento	 le
acarició	la	espalda	desnuda.
«Ya	me	han	azotado	antes	–oyó	el	recuerdo	de	la	voz	de	Arin–.	¿Pensasteis	que	no	podría	soportar	el

castigo?»
Kestrel	forcejeó	contra	sus	ataduras,	aterrorizada.
–Princesa	–dijo	la	guardia	a	su	espalda.
A	Kestrel	se	le	tensaron	los	músculos.	Encorvó	los	hombros.	No	podía	respirar.
–Todo	prisionero	nuevo	brilla	con	una	pequeña	luz	–prosiguió	la	guardia–.	Tu	luz	parece	brillar	con

más	fuerza.	Es	mejor	para	todos	que	se	apague.
Kestrel	apretó	la	frente	contra	los	barrotes.	Clavó	la	mirada	en	la	tundra.	Sus	pulmones	se	pusieron	a

trabajar	de	nuevo.	Fuerte	y	rápido.
Se	oyó	un	silbido	brusco	parecido	al	de	un	ave	al	alzar	el	vuelo.
El	látigo	hizo	contacto.	Se	hundió	en	su	carne.	Algo	húmedo	le	bajó	por	las	costillas.
Kestrel	no	era	valiente.	Pudo	oírse	mientras	aquello	proseguía.	No	logró	reconocerse.

Kestrel	solía	atesorar	el	recuerdo	de	Arin	cantándole.	Le	preocupaba	llegar	a	olvidarlo.	Las	notas	bajas
fluyendo.	Los	dulces	intervalos	o	la	forma	en	la	que	mantenía	una	larga	línea.	Le	encantaba	oírlo	tomar
aire	tanto	como	el	modo	en	el	que	podía	sostener	una	frase	en	alto	hasta	que	concluía	exactamente	donde
debía.
Sin	embargo,	después	de	que	los	guardias	la	desataran	del	portón,	cuando	notaba	un	dolor	abrasador

en	la	espalda	y	no	podía	caminar	y	sus	huesos	parecían	haberse	transformado	en	un	líquido	tembloroso,
contempló	la	taza	que	sostenía	la	mujer.	Kestrel	estiró	las	manos	hacia	ella.	Suplicó	beber.
Le	acercaron	la	taza	a	los	labios.	Captó	el	aroma	argénteo	de	la	droga	nocturna.	La	idea	de	volverse

igual	que	los	otros	prisioneros	ya	no	le	parecían	tan	mala.
Olvidar	supondría	una	bendición.
Después	de	todo,	¿qué	había	que	recordar?
Alguien	a	quien	nunca	podría	haber	tenido.	Amigos	muertos	o	perdidos.	Un	padre	que	no	la	quería.



La	taza	se	inclinó.	El	agua	se	deslizó	sobre	su	lengua,	fresca	y	deliciosa.	Olvidó	el	dolor,	olvidó	dónde
estaba,	olvidó	quién	había	sido,	olvidó	que	una	vez	le	había	dado	miedo	olvidar.
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ARIN	AÑADIÓ	LAS	NAVES	VALORIANAS	CAPTURADAS	A	su	flota.
Algunos	de	los	marineros	dacranos	a	los	que	habían	enviado	a	revisar	los	acueductos	descubrieron	la

fuente	del	veneno	que	había	estado	filtrándose	en	el	suministro	de	agua	de	la	ciudad.	Se	trataba	de	una
gran	 cuba	 situada	 en	 un	 túnel	 de	 las	 montañas	 que	 conectaba	 el	 curso	 de	 agua	 con	 las	 arcadas	 que
descendían	por	 la	 ladera	 formando	una	 serie	de	 arcos	 escalonados.	La	 cuba	 contaba	 con	un	 ingenioso
diseño:	 dejaba	 escapar	 un	 espeso	 líquido	 amarronado	 en	 una	 dosis	 controlada	 mediante	 pesos	 y
contrapesos	internos.
Cuando	 Arin	 la	 vio,	 después	 de	 que	 la	 sacaran	 de	 una	 de	 las	 antiguas	 zanjas	 de	 montaña	 que	 los

esclavos	herraníes	habían	usado	diez	años	atrás	para	construir	el	túnel,	había	querido	arrojar	la	cuba	por
el	precipicio	y	ver	cómo	se	hacía	pedazos	contra	 las	rocas	del	fondo.	En	cambio,	ayudó	a	bajarla	con
cuidado	de	la	montaña	y	almacenarla	en	el	arsenal	de	la	ciudad	para	utilizarla	contra	los	valorianos	en
caso	de	sitio.
Todos	los	habitantes	de	la	ciudad	bebieron	agua	de	lluvia	recolectada	en	barriles	o	proveniente	de	la

campiña.	Todos	pasaron	algo	de	sed	hasta	que	Arin,	que	había	aguardado	unos	cuantos	días	para	que	el
acueducto	se	descontaminara,	probó	esa	agua	y	no	se	sintió	diferente.

–¿De	verdad	crees	que	podría	funcionar?	–preguntó	Sarsine.
La	 joven	yacía	 en	 la	 cama,	 todavía	 pálida,	 en	 la	 casa	 de	 la	 familia	 de	Arin.	Sus	movimientos	 eran

lentos	y	se	pasaba	durmiendo	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	sus	ojos	se	habían	vuelto	más	brillantes	a
lo	largo	de	los	últimos	días.
–Funciona.	–Arin	 le	describió	 las	diferentes	partes	del	cañón	en	miniatura	que	había	diseñado	en	 la

fragua	 del	 castillo	 dacrano–.	 Es	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 reina	 oriental	 accediera	 a	 aliarse	 con	 nosotros	 –
añadió,	aunque	con	la	incómoda	sensación	de	que	tal	vez	eso	no	explicara	por	completo	la	decisión	de	la
reina–.	 Esta	 arma	 podría	 ser	 la	 baza	 que	 necesitamos	 contra	 el	 imperio,	 pero	 debemos	 fabricar	más.
Sarsine,	te	necesito.	–Le	apartó	el	cabello	lacio	de	la	frente	y	contempló	aquel	rostro	que	le	recordaba	a
su	propio	padre.	Le	habían	puesto	ese	nombre	por	él:	un	nombre	anticuado	y	de	sonido	contundente	que
ella	había	odiado	de	niña.	Le	colocó	la	mano	sobre	la	mejilla–.	No	puedo	hacer	esto	solo.
Ella	buscó	su	mano	y	la	sostuvo.	Ya	no	parecía	tan	débil.	Sarsine	sonrió.
–No	estás	solo	–le	aseguró.

Aproximadamente	una	semana	después	de	 la	batalla	naval,	 llegaron	por	mar	 refuerzos	procedentes	del
este.	 Arin	 se	 sintió	 inmensamente	 aliviado	 al	 ver	 fondear	 en	 el	 puerto	 a	 las	 nuevas	 goletas.	 Los



valorianos	 contraatacarían	 pronto…	Arin	 suponía	 que	 probablemente	 en	 algún	 punto	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa	occidental.
Uno	de	 los	 recién	 llegados	 al	 puerto	 causó	gran	 conmoción.	Bajaron	una	 jaula	 desde	 la	 goleta	más

grande	hasta	 un	bote	 que	 se	 dirigió	 a	 los	muelles	 remando	despacio.	Mientras	 el	 bote	 se	 aproximaba,
Arin	vio	que	los	dacranos	que	se	ocupaban	de	los	remos	permanecían	tensos	y	silenciosos,	procurando
mantenerse	lo	más	lejos	posible	de	la	jaula.	Una	persona,	sin	embargo,	se	apoyaba	contra	los	barrotes,
hablándole	con	suavidad	al	animal	que	daba	vueltas	dentro.	Arin	 reconoció	de	 inmediato	al	 joven.	Lo
invadió	la	alegría.	No	había	esperado	que	Roshar	viniera.
El	príncipe	oriental	 levantó	 la	mirada	y	vio	 a	Arin	de	pie	 en	 el	muelle.	En	 su	 rostro	 se	dibujó	una

amplia	sonrisa.	Arin	solía	pensar	que	Roshar	tenía	cara	de	calavera,	pues	le	habían	cortado	la	nariz	y	las
orejas.	 Pero	 Roshar	 poseía	 un	 aspecto	 tan	 ferozmente	 vital	 (contaba	 con	 unos	 brillantes	 ojos	 negros
bordeados	 de	 pintura	 verde	 y	 unos	 dientes	 blancos	 y	 rectos)	 que,	 aunque	 aún	 recordaba	 lo	 que	 había
pensado	al	ver	por	primera	vez	las	espeluznantes	mutilaciones	del	oriental,	aquel	recuerdo	ahora	parecía
lejano.
Haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 exclamaciones	 de	 asombro	 de	 su	 tripulación,	Roshar	 saltó	 del	 bote	 al

muelle.	El	bote	se	balanceó	en	el	agua.	El	cachorro	de	tigre	gruñó.
Arin	se	acercó	al	extremo	del	muelle,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
–¿Tenías	que	traer	al	tigre?
–Le	he	hecho	pasar	hambre	durante	el	viaje	solo	por	ti	–contestó	Roshar–.	¿Por	qué	no	vas	a	darle	un

achuchón?	Ha	venido	hasta	aquí	para	verte.	Lo	mínimo	que	podrías	hacer	es	darle	de	comer	uno	de	tus
brazos.	¿Demasiado?	¿Qué	tal	una	mano?	Unos	dedos	por	lo	menos.	Arin,	¿dónde	está	tu	hospitalidad?
Arin	se	echó	a	reír	y	abrazó	a	su	amigo.

•

Se	atragantó	con	la	primera	bocanada	de	humo.
–Esto	es	asqueroso.
–Ya	te	dije	que	te	gustaría.
Roshar	mordió	la	boquilla	de	su	pipa,	prendiendo	el	tabaco.	Apagó	la	cerilla	con	un	movimiento	de	la

muñeca.	Durante	un	momento,	fumó	en	silencio	con	aire	de	satisfacción.	Por	experiencia,	Arin	sabía	que
tanto	la	satisfacción	como	el	silencio	eran	algo	poco	común	en	el	príncipe.
–Prueba	otra	vez	–le	ofreció	Roshar–,	o	voy	a	pensar	que	eres	un	grosero.
Arin	lo	ignoró	y	fue	a	abrir	una	ventana.	Un	aire	cálido	y	dulce	inundó	el	estudio	de	su	padre.
–Arin	–se	quejó	Roshar–,	cierra	esa	ventana.	Tengo	frío.	¿Por	qué	hace	tanto	frío	en	tu	maldito	país?
–Estamos	en	verano.



El	 primer	 día	 de	 la	 estación,	 que	 para	 los	 valorianos	 era	 una	 festividad	 denominada	 Solsticio	 de
Verano,	ya	había	pasado.
Roshar	se	estremeció.
–Quiero	irme	a	casa.
–¿Qué	haces	aquí?
–Admítelo.	Me	echabas	de	menos.
Arin	lo	miró.	Contestó	con	suavidad:
–Es	verdad.
El	príncipe	lo	contempló	a	través	de	una	nube	de	humo.
–Tienes	mejor	aspecto.
Arin	frunció	el	ceño	mientras	se	apoyaba	contra	el	marco	de	la	ventana.
–No	sabía	que	tuviera	tan	mala	pinta.
Roshar	soltó	un	resoplido.
–Como	 miembro	 del	 linaje	 real	 dacrano	 y	 habiendo	 recibido	 la	 mejor	 educación	 en	 lo	 tocante	 a

elegancia	y	discreción,	no	entraré	en	detalles	sobre	tu	estado	cuando	pusiste	tus	inútiles	e	ilegales	pies	en
mi	ciudad.	–Roshar	 lo	observó	atentamente	y	 luego	su	mirada	se	posó	en	 la	espada	que	Arin	se	había
desabrochado	y	había	colgado	del	cinto	sobre	el	respaldo	de	una	silla	al	entrar	en	el	estudio–.	¿Qué	le
pasó	a	tu	daga?
–Ya	no	la	tengo.	–Había	arrojado	la	daga	de	Kestrel	al	mar.
Roshar	jugueteó	con	la	pipa.
–En	cuanto	a	por	qué	estoy	aquí,	la	reina	pensó	que	te	vendría	bien	alguien	con	autoridad.
–Me	las	he	arreglado	perfectamente.
–Eso	tengo	entendido.	Xash	está	 impresionado.	Y	también	 te	odia.	Pero	vuestra	entretenida	 lucha	de

poder	es	irrelevante	ahora	que	estoy	yo	aquí	y	os	supero	en	rango	a	los	dos.	¿No?
Arin	contestó	despacio:
–Por	supuesto.
Roshar	sonrió.
–La	reina	te	envía	saludos.
Arin	guardó	silencio.
–¿Esperabas	 algo	 un	 poco	más	 afectuoso?	Bueno…	–la	 voz	 de	Roshar	 adquirió	 un	 tono	 ladino–	 ya

sabes	cómo	es	ella,	¿verdad?
El	aludido	se	ruborizó.
–Creo	que	deberíamos	discutir	posibles	escenarios	para	un	ataque	valoriano.
–Qué	aburrido.
–No	tenemos	tiempo	para…



–¡Oh!	¡Oh!	Los	valorianos	están	echando	la	puerta	abajo	en	este	mismo	instante.	Tenemos	que	hacer
algo.
–Ya	puedes	irte	a	casa.
Roshar	se	acomodó	en	su	silla.
–Hablando	de	valorianos,	he	oído	que	lady	Kestrel	y	el	príncipe	Verex	se	casaron	en	secreto.	Sí,	se

dice	que	eran	presa	de	un	amor	 tan	apasionado	que	decepcionaron	a	cientos	de	 invitados	a	 la	boda	al
celebrar	 una	 ceremonia	 privada	 justo	 después	 del	 cumpleaños	 de	 la	 dama	 a	 finales	 de	 primavera.	 La
enamorada	pareja	no	podía	esperar.
Arin	dudaba	que	el	«amor	apasionado»	tuviera	algo	que	ver	en	ello.	Negó	con	la	cabeza.
–Ella	quiere	el	imperio.	Y	siempre	consigue	lo	que	quiere.
–Están	de	viaje	de	novios	en	las	Islas	del	Sur.
Arin	se	encogió	de	hombros.	Notó	los	músculos	tensos.	Roshar	no	pareció	darse	cuenta.
–Estás	mejor	–sentenció	el	príncipe.
–¿Podemos	hablar	ya	de	la	guerra?
–Como	desees,	pequeño	herraní.
Arin	desenrolló	un	mapa	y	lo	desplegó	sobre	el	escritorio	de	su	padre.	Estudiaron	el	litoral	occidental,

los	acantilados	y	las	costas	rocosas	que	les	ofrecerían	a	los	valorianos	la	oportunidad	de	llevar	a	cabo	un
ataque	 sorpresa,	 y	 la	 playa,	 conocida	 como	Lerralen,	 que	 conducía	 a	 un	 terreno	 llano	que	 se	 extendía
hasta	las	haciendas	herraníes	meridionales.
Cuando	oscureció	y	a	Roshar	le	empezaron	a	pesar	los	párpados,	Arin	se	dio	cuenta	de	que	detrás	de

las	 bromas	 y	 provocaciones	 del	 príncipe	 se	 ocultaba	 el	 cansancio	 del	 viaje.	 Le	 dijo	 que	 debería
descansar.
–Elige	los	aposentos	que	más	te	plazcan	–le	ofreció–.	Pero,	por	favor,	mantén	a	ese	tigre	enjaulado.
–Arin	es	un	cachorrito	–protestó	Roshar.	Al	parecer,	 le	había	puesto	su	nombre	al	 tigre	simplemente

para	molestar	a	Arin–.	Tiene	buen	carácter,	es	amable	y	muy	guapo…	a	diferencia	de	algunas	personas
que	podría	mencionar.

–Te	equivocas	–dijo	Roshar.
Se	encontraban	en	la	biblioteca	de	Arin,	inclinados	sobre	un	mapa.	Arin	mantenía	los	dedos	posados

con	obstinación	sobre	los	acantilados	que	bordeaban	la	costa	occidental	de	su	país.
–Te	equivocas	–insistió	Roshar.
Arin	negó	con	la	cabeza.
–Estás	subestimando	al	general	valoriano.
–No	va	a	enviar	soldados	a	escalar	acantilados.	No	lo	necesita.	Cuenta	con	más	efectivos.	Puede	hacer

que	sus	naves	atraquen	en	esa	playa	y	tomar	la	campiña	por	la	fueza.	No	le	hace	falta	ser	astuto.



Arin	recordó	a	Kestrel.
–Creo	que	disfruta	siendo	astuto.	Creo	que	su	propia	astucia	podría	volverse	en	su	contra,	si	logramos

sorprenderlo.
–Esos	acantilados	son	monstruosamente	altos.
–Sus	 Merodeadores	 pueden	 hacerlo.	 Si	 escalan	 los	 acantilados	 y	 llegan	 al	 sur	 mientras	 nos

enfrentamos	a	los	valorianos	que	han	desembarcado	en	la	playa,	nos	flanquearán	y	nos	aplastarán	entre
ambas	fuerzas.
Roshar	resopló	con	desdén.
Arin	añadió,	frustrado:
–¿Eres	tan	orgulloso	que	piensas	que	nadie	puede	ser	más	hábil	que	tú?
–¿Estás	 tan	 dispuesto	 a	 convertir	 al	 general	 en	 un	 ser	 todopoderoso	 capaz	 de	 cualquier	 cosa

simplemente	porque	hizo	que	masacraran	a	tu	familia?
La	rabia	dejó	a	Arin	sin	aliento.	Se	produjo	un	rígido	silencio.
Roshar	se	restregó	los	ojos,	haciendo	que	se	le	corriera	la	pintura	verde	que	los	bordeaba.	Suspiró.
–No	pretendía…
–Arin.	–Sarsine	se	encontraba	en	la	puerta	de	la	biblioteca.
–Ahora	no	–le	dijo.
–Ha	venido	a	verte	alguien.
–Ahora	no.
–Dice	que	es	importante.
–¿Qué	es	importante?
–Su	mensaje.
–¿De	qué	se	trata?
–No	quiere	decírmelo.	Quiere	contártelo	él	mismo.
–Estoy	ocupado.
–No,	no	–repuso	Roshar–.	Ve	a	hablar	con	él.	De	todas	formas,	ya	hemos	terminado.	Informaré	a	los

líderes	de	los	batallones	de	mi	plan	de	batalla	y…
–Un	momento.	Sarsine,	¿de	quién	se	trata?
–De	un	mozo	de	cuadra	herraní	que	se	ocupaba	de	los	caballos	en	un	apeadero	de	Valoria	situado	en	el

camino	que	lleva	al	norte,	hacia	la	tundra.
–¿Su	mensaje	tiene	alguna	relación	con	una	operación	militar	valoriana?
–Se	lo	he	preguntado	y	ha	dicho	que	no.
–¿Tiene	información	sobre	el	general,	sus	tropas	o	el	emperador?
–No,	no	es	nada	de	eso.	Pero…
Arin	se	dio	la	vuelta.
–Más	tarde.



Sarsine	tomó	aire	como	si	fuera	a	protestar,	pero	luego	pareció	cambiar	de	opinión.
–Lo	alojaré	en	tus	antiguos	aposentos.	Ha	venido	desde	muy	lejos	para	verte.
–Bueno	–dijo	Roshar	alegremente	mientras	enrollaba	el	mapa	por	el	que	Arin	y	él	habían	discutido–.

Pues	ya	está	todo	decidido.	¿Cómo	se	llama	esa	playa?	¿Lerralen?	Partiremos	hacia	allí	mañana	al	alba.

Arin	no	podía	dormir.	Abrió	de	par	en	par	la	ventana	de	su	dormitorio.	Oyó	un	búho	cazando	en	medio	de
la	oscuridad	de	aquella	noche	de	verano.
Por	 supuesto	 que	 era	 más	 seguro	 enviar	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 fuerzas	 orientales	 a	 la	 playa	 de

Lerralen,	sin	reservar	ningún	soldado	para	proteger	los	acantilados.	La	playa	era	el	lugar	ideal	para	que
desembarcara	el	ejército	valoriano.	La	playa	y	el	terreno	circundante	eran	relativamente	llanos	y	estaban
completamente	expuestos:	la	zona	perfecta	para	una	invasión.	Los	dacranos,	que	no	conocían	el	territorio
que	estaban	defendiendo,	no	podrían	situarse	a	mayor	altura	que	los	valorianos,	y	eso	haría	que	resultara
más	difícil	repeler	a	los	invasores…	algo	que	agradaría	al	general	Trajan.	Roshar	probablemente	tenía
razón.
Probablemente.
De	 todas	 formas,	Arin	 no	 tenía	 poder	 para	 contradecir	 sus	 órdenes.	 Pocos	 de	 los	 suyos	 estaban	 en

condiciones	de	luchar.	No	disponía	de	tropas	a	las	que	dirigir.	Tenía	suerte	de	contar	con	la	ayuda	de	la
reina	oriental.
Sí,	suerte.
Pero	 la	 reina	 no	 era	 tonta.	Debía	 de	 haberse	 enterado	 de	 que	Xash	 le	 guardaba	 rencor	 a	Arin	 por

haberlo	ignorado	durante	la	planificación	de	una	batalla	clave.
Arin	se	alegraba	de	que	Roshar	estuviera	allí,	aunque	era	evidente	que	lo	habían	enviado	para	ponerlo

a	él	en	su	sitio.
Apoyó	un	brazo	en	el	marco	de	la	ventana	y	colocó	la	frente	contra	la	muñeca.	La	noche	lo	envolvió.

No	había	 encendido	ninguna	 lámpara.	Se	preguntó	 si	una	de	 las	 razones	por	 las	que	 los	valorianos	 se
entrenaban	para	resistir	con	pocas	horas	de	sueño	era	poder	sentirse	como	se	sentía	él	en	ese	momento:
como	si	no	hubiera	ninguna	diferencia	entre	la	oscuridad	y	él.	Oyó	el	susurro	de	los	árboles.	Se	imaginó
al	 general	 desembarcando	 en	 la	 costa	 de	Herrán.	 Se	 le	 tensaron	 los	músculos	 del	 brazo.	Ahora	 ya	 no
podría	 dormir.	 No	 se	 quitaba	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 los	 acantilados.	 Se	 alzaban,	 blancos	 y
centelleantes,	en	su	mente.
Kestrel	no	sería	capaz	de	resistirse	a	aquellos	acantilados.
Si	 ella	 estuviera	 planeando	 una	 invasión,	 le	 gustaría	 el	 aspecto	 de	 la	 playa	 de	 Lerralen,	 pero	 le

encantarían	los	acantilados.	El	atractivo	del	plan	residía	en	la	astucia	que	representaba.	Y	el	resultado…
Si	una	fuerza,	aunque	fuera	pequeña,	subía	por	esos	acantilados	y	se	dirigía	al	sur	para	reunirse	con	los
valorianos	que	ya	se	concentraban	en	la	playa,	las	defensas	de	Herrán	se	vendrían	abajo	con	facilidad.



Los	valorianos	se	apoderarían	de	la	campiña	y	se	abrirían	paso	hacia	la	ciudad,	cuya	bahía	ahora	estaba
demasiado	bien	defendida	para	conquistarla	por	mar.
Si	Kestrel	fuera	el	general,	eso	es	lo	que	haría.
Si	Arin	fuera	Kestrel,	eso	es	lo	que	haría.
Se	dio	cuenta	de	que	había	apretado	el	puño.
Recordó	 la	 dorada	 línea	 de	 aceite	 que	 adornaba	 la	 frente	 de	Kestrel	 como	 símbolo	 de	 que	 era	 una

mujer	 comprometida,	 y	 cuánto	había	 odiado	 él	 aquella	marca.	Una	noche,	 en	palacio,	 había	 empujado
lentamente	 a	Kestrel	 contra	 las	 ventanas	 cubiertas	 de	 nieve	 de	 la	 puerta	 cerrada	 de	 un	 balcón.	Había
sentido	el	esbelto	cuerpo	de	la	joven	contra	el	suyo.	Le	había	besado	la	marca.	Más	tarde,	había	notado
en	los	labios	el	sabor	del	aceite	cosmético.	Era	amargo.	Había	vuelto	a	tocarlo	con	la	lengua.
Arin	había	tenido	que	luchar	con	tanto	ahínco	por	pensar	con	claridad…	¡En	qué	cosas	había	creído!

Pensó	en	la	noche	en	la	que	por	fin	se	había	roto	el	hechizo.	Había	llegado	en	barco	del	este.	Lo	había
arriesgado	todo	para	escabullirse	dentro	del	palacio.	La	vio	de	nuevo:	la	consternación	que	se	dibujó	en
su	rostro,	la	fría	expresión	de	irritación,	la	forma	en	la	que	se	había	frotado	las	manos	contra	la	falda	del
vestido	de	seda	azul	con	mangas	acampanadas	ajustadas	con	botones	a	las	muñecas.	La	tela	azul	oscuro
se	desplegó	a	su	alrededor	cuando	se	sentó	ante	el	piano,	intentando	ignorarlo,	y	tocó	una	alegre	melodía.
Cuando	él	se	negó	a	marcharse,	Kestrel	se	había	vuelto	cruel.
No	era	del	 todo	cierto	que	no	 sitiera	nada	al	pensar	 en	Kestrel.	Sentía	vergüenza.	Se	estremeció	al

recordar	aquellas	malditas	preguntas.	No	le	cabía	en	la	cabeza	que	las	hubiera	pronunciado.
«¿Qué	hiciste	para	conseguir	ese	tratado?
»Me	concedió	la	libertad	de	mi	país.	Me	salvó	la	vida.	¿Qué	hiciste	para	conseguir	que	el	emperador

lo	firmara?
»¿Te	ibas…	te	vas…	a	casar	con	el	príncipe	por	mí?	¿Fue…	parte	de	alguna	clase	de	trato	que	hiciste

con	el	emperador?»
Todavía	podía	escuchar	las	cortantes	respuestas	de	Kestrel.
Le	dio	 las	gracias	 al	dios	del	 azar	por	haberse	detenido	antes	de	 llegar	 a	preguntarle	 si	 ella	 era	 la

Polilla	 de	 Tensen…	 otra	 más	 de	 las	 fantasías	 que	 había	 contemplado	 sobre	 ella	 en	 su	 obsesión	 por
transformarla	en	la	persona	que	él	anhelaba	que	fuera.	Aun	a	pesar	de	la	lealtad	que	le	profesaba	Tensen,
de	su	honestidad.	El	anciano	ya	le	había	revelado	la	identidad	de	su	espía	anónima:	Risha,	la	princesa
oriental	a	la	que	mantenían	como	rehén	en	la	corte	imperial.
Arin	se	enderezó.	Le	dolían	los	hombros.	Llevaba	demasiado	tiempo	de	pie	en	esa	posición.	Se	sentó

en	 el	 ancho	 alféizar,	 apoyando	 la	 espalda	 contra	 el	marco.	Tuvo	 la	 sensación	 de	 encontrarse	 a	 la	 vez
dentro	y	fuera.	Se	permitió	disfrutar	de	ese	equilibrio.	Le	despejó	la	mente.
Lo	que	había	ocurrido	con	Kestrel	había	servido	para	algo.	Había	llegado	a	hacerse	una	idea	de	cómo

funcionaba	 la	mente	 de	 la	 joven.	Había	 descubierto	 que	 tenía	 debilidad	 por	 los	 planes	 astutos.	Había
visto	cuán	digna	hija	de	su	padre	era.



Arin	 se	 preguntó	 cuántas	 personas	 necesitaría	 para	 ocuparse	 de	 los	 Merodeadores	 valorianos	 que
escalaran	los	acantilados	occidentales.
Se	preguntó	si	a	él	 también	lo	tentarían	las	 ideas	 ingeniosas.	Tal	vez	también	lo	atraían	las	apuestas

arriesgadas.
Oyó	el	canto	de	la	primera	ave	matutina.
La	diosa	herraní	de	 los	 juegos	había	 sido	antaño	mortal.	Arin	conocía	 la	historia.	Había	 logrado	 la

inmortalidad	apostando,	y	 luego	había	procedido	alegremente	a	causar	estragos.	Los	dioses	no	estaban
nada	contentos.	Empezaron	a	perder	preciadas	posesiones:	unos	guantes	que	permitían	a	su	portador	tocar
los	colores	y	los	sonidos,	un	anillo	que	contenía	otro	mundo	entero	en	el	interior	de	su	circunferencia,	el
gato	favorito	del	dios	de	la	noche…	Cuando	la	diosa	ganó	el	sol,	todos	perdieron	la	paciencia.	Enviaron
al	 dios	 de	 la	 guerra	 a	 encargarse	 de	 ella.	 Pero	 las	 cosas	 nunca	 son	 sencillas	 entre	 los	 dioses,	 y	 las
historias	 sobre	 los	 dioses	 de	 la	 guerra	 y	 los	 juegos	 eran	 numerosas…	 e	 incluían	 ciertas	 subtramas
sensuales	que	a	Arin	no	le	habían	permitido	oír	de	niño.
Cerró	la	ventana.	Tomó	su	espada,	que	había	pertenecido	a	su	padre	y	había	sido	forjada	con	un	acero

bellamente	templado.	Durante	casi	diez	años,	tras	la	invasión,	la	espada	había	permanecido	colgada	en
una	pared	de	aquella	casa	como	si	fuera	un	cadáver	expuesto.	Le	resultó	agradable	sentirla	en	la	palma
de	 la	 mano	 y,	 durante	 un	 momento,	 fue	 como	 si	 no	 sostuviera	 la	 espada	 sino	 la	 mano	 de	 su	 padre.
Entonces,	la	empuñadura	se	convirtió	de	nuevo	en	acero.
Se	 dirigió	 (rápido,	 pues	 casi	 había	 amanecido)	 a	 las	 caballerizas.	 Ensilló	 a	 Jabalina,	 que	 era	 el

caballo	de	Kestrel	pero	ahora	le	pertenecía	a	él.	Era	un	animal	fuerte,	listo	y	rápido.
Arin	 partió	 a	 lomos	 del	 semental	 bajo	 la	 grisácea	 luz	 de	 la	mañana.	 Pensó	 en	 que	más	 le	 valía	 al

comandante	 de	 cualquier	 ejército	 rezarle	 tanto	 al	 dios	 de	 la	 guerra	 como	 a	 la	 de	 los	 juegos.	Ninguna
batalla	se	gana	sin	una	buena	apuesta.
A	medida	que	el	suelo	pasaba	a	toda	velocidad	bajo	los	cascos	de	Jabalina,	Arin	recordó	fugazmente

al	mensajero	que	había	venido	a	verlo.
«Más	tarde»,	decidió,	y	espoleó	al	caballo.
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ARIN	SE	ARRASTRÓ	SIGILOSAMENTE	SOBRE	EL	VIENTRE	y	avanzó	poco	a	poco	sobre	la	hierba
rala.	El	viento	 le	aullaba	en	 los	oídos.	Le	lanzaba	tierra	a	 los	ojos.	Parpadeó	para	protegerse,	con	los
ojos	llorosos,	y	se	acercó	al	borde	del	acantilado.	Oyó	cómo	la	tierra	se	desmenuzaba	bajo	su	peso.	Un
fino	polvillo	descendió	por	el	precipicio.
El	corazón	le	martilleaba	con	fuerza.	Imaginó	que	el	borde	del	acantilado	cedía.	Se	despeñaría	a	toda

velocidad.
Rápidamente,	 como	 había	 hecho	 varias	 veces	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 clavó	 los	 codos	 en	 la	 tierra	 y	 se

asomó	 lo	 suficiente	 para	 poder	 echar	 un	 vistazo	 al	 fondo	 del	 acantilado.	 El	mar	 se	 encontraba	 a	 una
distancia	mareante.	La	espuma	blanca	se	estrellaba	contra	las	rocas.
No	había	embarcaciones.
Ningún	valoriano	trepando	por	los	acantilados.
Nada.
Se	 apartó	 del	 borde,	 se	 colocó	 de	 espaldas,	 observó	 el	 pálido	 cielo	 y	 luego	 a	 los	 herraníes	 que

aguardaban.
Los	miró	a	los	ojos.	Negó	con	la	cabeza.

•

Arin	 había	 cabalgado	 hasta	 Etrea,	 una	 hacienda	 en	 el	 campo	 que	 había	 ayudado	 a	 liberar	 durante	 la
Rebelión	del	Solsticio	de	Invierno.	La	gente	de	allí	vivía	demasiado	lejos	de	la	ciudad	y	las	montañas
como	para	depender	de	acueductos	para	obtener	agua.	Tenían	pozos.	Estaban	sanos.	Tal	vez	no	 fueran
guerreros	 natos,	 pero	 Arin	 se	 conformaría	 con	 lo	 que	 consiguiera.	 Había	 recorrido	 la	 aldea	 y	 había
pedido	ayuda.	Unos	veinte	hombres	y	mujeres	lo	siguieron	a	los	acantilados.
Los	acantilados	vacíos.
Tranquilos.
Arin	 contempló	 de	 nuevo	 el	 agua	 desprovista	 de	 naves	 y	 se	 imaginó	 lo	 que	Roshar	 debía	 de	 haber

pensado	al	buscarlo	al	amanecer	y	tener	que	dirigirse	a	la	playa	sin	él.
Se	preguntó	si	su	desobediencia	(¿o	Roshar	lo	consideraría	cobardía?)	le	habría	costado	la	alianza	que

tanto	había	luchado	por	forjar.

No	obstante,	al	segundo	día	los	vio.
Al	principio	no	estaba	seguro	de	que	estuviera	ocurriendo	de	verdad.	No	había	visto	 llegar	ninguna

embarcación:	 debían	 haber	 fondeado	 en	 algún	 lugar	 oculto,	 detrás	 del	 borde	 meridional	 de	 los



acantilados	 que	 sobresalía	 adentrándose	 en	 el	 agua	 en	 la	 base.	 Arin	 no	 había	 visto	 acercarse	 los
pequeños	botes	al	pie	de	los	acantilados.	Solo	reparó	en	lo	que	eran	(parecían	rocas	oscuras	allá	abajo
en	el	mar)	al	distinguir	unas	diminutas	figuras	negras	contra	la	reluciente	roca	blanca.
Atisbó	de	nuevo	a	 través	del	catalejo.	El	sol	 le	caía	de	 lleno	sobre	 los	hombros.	Notó	el	sabor	del

sudor.	El	estómago	se	le	contrajo	contra	la	rígida	hierba	sobre	la	que	se	encontraba.
Los	Merodeadores	valorianos	 escalaban	 la	 pared	del	 acantilado	 en	parejas.	Uno	 sujetaba	 la	 cuerda

desde	el	fondo.	El	otro,	que	iba	atado	a	la	cuerda,	ascendía,	introduciendo	clavijas	y	otras	herramientas
extrañas	 en	 las	 rocas.	 Los	 escaladores	 enganchaban	 la	 cuerda	 a	 las	 herramientas	 (que	 se	 parecían	 al
estribo	de	un	caballo)	de	modo	que	la	cuerda	pasara	por	ellas	con	facilidad.	A	continuación,	subían	por
el	acantilado	mientras,	abajo,	sus	compañeros	iban	soltando	cuerda.
No	eran	muchos.	Arin	contó	cien.
Vio	cómo	los	escaladores	llegaban	al	final	de	las	cuerdas.	Utilizaron	sus	herramientas	para	anclarse	a

la	 pared	 del	 acantilado.	 Entonces	 tiraron	 de	 la	 cuerda,	 tensándola,	mientras	 sus	 compañeros	 de	 abajo
emprendían	el	ascenso	siguiendo	la	misma	ruta.	Cuando	se	reunieron	en	el	punto	de	anclaje,	 repitieron
todo	el	proceso	de	escalar	hasta	donde	se	lo	permitiera	la	longitud	de	la	cuerda.
Durante	un	momento,	Arin	se	permitió	imaginar	lo	que	debían	de	sentir.	El	aullido	del	viento.	La	piel

cubierta	de	polvo,	los	labios	agrietados.	Los	dedos	temblando	sobre	la	roca	hasta	hallar	un	asidero.	El
alivio	cuando	la	sujeción	era	buena.	La	punzada	de	temor	cuando	los	zapatos	resbalaban	sobre	la	roca
vidriosa.	 Perdían	 pie.	 Quedaban	 colgando,	 con	 los	 brazos	 ardiendo.	 La	 cuerda	 resistía.	 Los	 pies
encontraban	 un	 punto	 de	 apoyo	 y	 se	 aferraban	 al	 acantilado.	Con	 las	manos	 ensangrentadas	 y	 la	 boca
seca,	seguían	ascendiendo.
Arin	se	apartó	del	precipicio.	Dejó	de	pensar	en	lo	que	sentirían	los	Merodeadores.	Habían	venido	a

arrebatarle	su	país	y	matar	a	su	gente.	No	necesitaba	que	su	dios	le	dijera	qué	hacer.
Ordenó	a	su	grupo	de	herraníes	armados	que	se	replegara	y	se	agazapara	tras	los	raquíticos	arbustos

cercanos,	que	presentaban	un	aspecto	retorcido	por	la	acción	de	los	fuertes	vientos.
Arin	 aguardó	 hasta	 que	 el	 primer	 grupo	 de	 escaladores	 se	 encaramó	 al	 borde	 del	 acantilado.	 Se

anclaron	al	suelo	y	luego	empezaron	a	tirar	de	la	cuerda	mientras	sus	compañeros	de	abajo	realizaban	el
ascenso	final.
En	cuanto	los	Merodeadores	estuvieron	sujetos	al	suelo	y	tuvieron	las	manos	ocupadas,	los	herraníes

salieron	de	los	arbustos.
Arin	fue	el	primero	en	abalanzarse	sobre	los	valorianos	para	mostrarles	a	los	otros	herraníes	lo	que

debían	hacer.
Un	Merodeador	 se	 volvió,	 abriendo	 de	 par	 en	 par	 sus	 ojos	 castaños.	 Seguía	 amarrado	 al	 suelo.	La

espada	 de	Arin	 cortó	 la	 larga	 cuerda	 que	 el	 valoriano	 había	 ido	 recogiendo	 en	 las	manos.	 La	 cuerda
desapareció	a	toda	velocidad	por	el	borde	del	acantilado.	Se	oyó	un	grito	proveniente	de	abajo.



Arin	cortó	la	sujeción	del	Merodeador	y	le	posó	la	punta	de	la	espada	en	el	cuello,	que	le	brillaba	de
sudor.
–¿La	espada	o	las	rocas	de	abajo?	–le	preguntó	en	valoriano.	El	viento	lijó	sus	palabras,	haciendo	que

sonaran	ahogadas.
El	valoriano	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.
Tras	 un	 estruendoso	 latido,	 Arin	 comprendió	 que	 el	 Merodeador	 estaba	 demasiado	 asustado	 para

contestar.	Así	que	tomó	la	decisión	por	él,	y	lo	apuñaló.

–No	quiero	hablar	contigo	–anunció	Roshar	mientras	dejaba	car	la	portezuela	de	su	tienda	ante	la	cara	de
Arin.	Pero	este	entró	de	todas	formas–.	Me	estás	manchando	el	suelo	de	sangre	–protestó	el	príncipe–.
Será	imposible	sacar	esa	mancha.
Arin	bajó	la	mirada.	El	«suelo»	de	la	tienda	era	de	arena.	Le	chorreaba	sangre	del	costado	y	gotas	del

tamaño	 de	monedas	 oscurecían	 la	 arena.	 Una	 daga	 valoriana	 había	 logrado	 atravesar	 su	 armadura	 de
cuero	curtido	y	se	le	había	clavado	justo	a	la	altura	de	las	costillas,	donde	la	armadura	se	había	abollado.
Había	ocurrido	en	la	playa,	después	de	que	Arin	se	hubiera	encargado	de	 los	Merodeadores	y	hubiera
acudido	a	reunirse	con	el	ejército	oriental.
–Supongo	que	estabas	en	la	retaguardia	–añadió	Roshar–,	lejos	de	toda	la	diversión.	Eso	te	pasa	por

llegar	tarde.	–El	príncipe	se	apartó	la	túnica	empapada	de	sudor	de	la	piel–.	Puaj.	Apesto.
–Roshar…
–¿Te	quieres	callar?	He	dicho	que	no	quiero	hablar	contigo.	No	sabes	hacer	nada	bien,	¿verdad?
–Pero	el	general…
–Sí,	 se	 retiró.	Sí,	 sin	 sus	queridos	Merodeadores.	He	oído	 lo	que	hiciste.	Así	que	 los	arrojaste	del

acantilado,	 ¿eh?	Qué	 considerado.	 Pero	 llegaste	 tarde	 a	mi	 batalla	 cuando	 te	 necesitaba	 y	 te	 lo	 había
pedido	y,	de	todas	formas,	¿de	quién	es	este	país	por	el	que	acabo	de	luchar?
–Lo	sé.	Lo	siento.
El	príncipe	resopló.
Arin,	 que	 no	 sabía	 muy	 bien	 qué	 decir,	 comenzó	 a	 desabrocharse	 con	 torpeza	 las	 hebillas	 de	 la

armadura.	Le	ardía	el	corte	en	las	costillas.
–Veo	que	 nadie	 te	 ha	 ayudado	 todavía	 a	 sacarte	 la	 armadura.	 Pobrecito.	Yo,	 en	 cambio	 –Roshar	 se

señaló	 a	 sí	 mismo,	 ataviado	 solo	 con	 túnica	 y	 pantalones,	 con	 los	 musculosos	 brazos	 desnudos	 y
manchados	 con	 la	 sangre	de	otros–,	me	 libré	de	 la	 armadura	 en	 cuanto	 los	valorianos	 abandonaron	 la
playa,	porque	yo	soy	un	príncipe,	y	le	ordené	a	alguien	que	me	la	quitara,	y	la	gente	hace	lo	que	le	mando.
Arin	repuso:
–¿Eso	es	lo	que	quieres	de	mí?
Roshar	bajó	los	brazos.



–¿De	verdad	quieres	que	haga	todo	lo	que	me	mandes?
No	obtuvo	respuesta.
–¿Da	igual	que	tuviera	razón	sobre	los	acantilados?
Roshar	hizo	una	mueca.
–Sinceramente,	eso	lo	empeora.
–No	pienso	obedecerte.	Eres	mi	amigo,	no	mi	amo.
Roshar	 apartó	 la	mirada.	 La	 nariz	mutilada	 le	 daba	 un	 aspecto	 chato	 a	 su	 perfil.	Observó	 la	 vacía

pared	de	lona	de	la	tienda,	que	relucía	a	la	luz	del	sol.	Suspiró	mientras	se	tiraba	de	una	oreja	recortada.
Entonces	se	volvió	y	miró	a	Arin	de	frente.	La	larga	línea	de	su	boca	reflejaba	cansancio.
–Ven	aquí.	–Tiró	de	la	armadura	de	Arin	y	empezó	a	desabrochársela–.	Deja	de	sangrar.	Ah,	mírate.

Estás	hecho	un	desastre,	Arin.

–De	 todas	formas,	no	 te	necesité	–le	dijo	Roshar	mientras	 regresaban	a	 la	ciudad	a	caballo,	 tras	dejar
atrás	varios	batallones	para	proteger	la	playa–.	Resulta	que	se	me	da	muy	bien	la	guerra.	Es	por	ser	tan
guapo.	 Como	 uno	 de	 tus	 dioses.	 La	 gente	me	 ve	 y	 la	mente	 se	 les	 queda	 en	 blanco.	 Y,	 entonces,	 los
atravieso	con	mi	espada.
Arin	chasqueó	la	lengua,	azuzando	a	Jabalina	para	que	adelantara	al	caballo	de	Roshar.
El	príncipe	lo	alcanzó.	Como	la	mayoría	de	los	orientales,	cabalgaba	sin	riendas,	guiando	a	su	caballo

únicamente	 con	 las	 rodillas,	 los	 talones	 y	 cambiando	 el	 peso	 del	 cuerpo.	 Esto	 le	 permitía	 gesticular
ampliamente	mientras	hablaba.
–¿Me	estás	escuchando?	–Se	inclinó	para	darle	un	golpecito	a	Arin	en	el	hombro–.	Me	parece	que	no

aprecias	la	relevancia	de	contar	con	un	dios	entre	tus	filas.
–¿Puedo	rezar	para	que	te	vayas?
Roshar	sonrió	de	oreja	a	oreja.
–Capturamos	unos	cuantos	prisioneros	valorianos.
–¿Para	qué?
–Para	obtener	 información,	evidentemente.	No	se	ha	sabido	mucho	últimamente	de	Valoria.	Nuestros

espías	guardan	silencio.	¿Y	los	tuyos?
Arin	no	había	tenido	noticias	de	Tensen	ni	de	su	Polilla.	Negó	con	la	cabeza.
–Vale.	–Roshar	se	frotó	las	manos–.	Veamos	qué	revela	un	pequeño	interrogatorio.	Estoy	seguro	de	que

los	prisioneros	estarán	encantados	de	hablar.
Arin	le	lanzó	una	mirada	de	reojo.
–Me	 ofendes.	 Te	 aseguro	 que	 la	 tortura	 ni	 se	 me	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza.	 La	 gente	 adora	 hablar

conmigo.	Te	prometo	que	les	haré	las	preguntas	con	muchísima	amabilidad.



Arin	 contuvo	 la	 respiración	 debajo	 del	 agua	 hasta	 que	 le	 dolieron	 los	 pulmones,	 luego	 salió	 a	 la
superficie	de	la	bañera.	El	sonido	de	las	salpicaduras	de	agua	resonó	en	el	cuarto	de	baño.	Una	espuma
sucia	le	rodeaba	las	rodillas.	Se	tocó	el	costado	y	los	dedos	se	le	mancharon	de	rosado.	El	corte	en	las
costillas	le	estaba	sangrando	de	nuevo.	No	era	lo	bastante	profundo	como	para	coserlo.
Se	descubrió	pensando	cuántas	cicatrices	tendría	el	general.	Le	ardían	los	pulmones	como	si	todavía

contuviera	la	respiración,	lo	que	le	hizo	percatarse	de	que	era	así,	y	que	dolía	sentir	tanto	odio	y	saber
que	ninguna	cicatriz	sería	suficiente,	que	nunca	se	sentiría	mejor	por	mucho	que	el	general	sufriera.
El	general	y	su	hija	no	se	parecían.	Recordó	cuánto	detestó	descubrirlo	durante	los	primeros	meses	que

pasó	como	esclavo	de	Kestrel.	Había	querido	ver	rastros	de	su	padre	en	ella,	y	lo	había	desconcertado
no	lograrlo.	Había	algo	similar	en	los	ojos…	pero	los	de	ella	eran	de	un	tono	castaño	mucho	más	pálido.
Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	se	los	pudiera	denominar	castaños.	La	miel	no	era	de	color	castaño.	Y	la
forma.	También	 era	 diferente.	Se	 le	 inclinaban	 ligeramente	hacia	 arriba	por	 el	 rabillo.	Recordó	haber
establecido	esas	comparaciones	y	cómo	el	deseo	de	encontrar	algo	en	ella	que	pudiera	odiar	había	dado
paso	 al	 autorreproche	 por	 prestarle	 demasiada	 atención	 a	 la	muchacha.	 Entonces,	 despacio,	 surgió	 la
curiosidad	por	considerarla	tan	diferente.	Y	luego	germinó	otro	sentimiento,	más	suave	y	más	duro	a	la
vez…
Arin	salió	de	la	bañera.	Se	vistió	y	abandonó	sus	aposentos.

Sarsine	lo	detuvo	en	la	escalera	que	descendía	del	ala	oeste.	Le	sonrió	a	su	prima.
–Tienes	mejor	aspecto.
Ella	se	cruzó	de	brazos.
–Ha	pasado	una	semana.
Arin	arrugó	la	frente.
–¿Desde	qué?
–Desde	que	llegó	el	mensajero.
–Ah.	Lo	había	olvidado.
–Has	estado	ocupado.	–Lo	dijo	con	un	tono	peligrosamente	monótono.
–Iré	a	hablar	con	él	ahora.
–Has	estado	ocupado	–repitió	ella–	tirando	personas	de	acantilados.
–Eso	es	una	exageración.
–¿Así	que	no	es	verdad?
–¿Qué	quieres	de	mí,	Sarsine?
–Culpaste	a	Kestrel	por	cambiar,	pero	tú	también	has	cambiado.
Arin	contestó	con	voz	áspera:
–No	es	lo	mismo.



–¿De	verdad?
Arin	le	dio	la	espalda.	Bajó	trotando	la	escalera.	El	ritmo	de	sus	pasos	resonó	rápido	y	firme.

–Intenté	llegar	aquí	lo	antes	posible	–dijo	el	mensajero.
Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 bajito	 con	 muñecas,	 codos	 y	 rodillas	 protuberantes.	 Poseía	 una	 nariz

extrañamente	diminuta.	Tenía	bolsas	debajo	de	los	ojos.	Los	iris	eran	verdosos,	lo	que	a	Arin	le	recordó
a	Tensen.
Se	 encontraban	 sentados	 en	 el	 salón	 de	 las	 antiguas	 habitaciones	 de	Arin.	No	 le	 gustaba	 estar	 allí.

Observó	 los	 instrumentos	 de	 su	 infancia,	 que	 seguían	 colgados	 de	 la	 pared.	 Recordó	 a	 Kestrel
tocándolos,	 haciendo	 sonar	 una	 cuerda.	 Vio	 la	 marca	 de	 nacimiento	 que	 la	 joven	 tenía	 en	 la	 mano
derecha,	en	el	centro	de	la	suave	red	situada	entre	el	pulgar	y	el	índice.	Era	como	una	estrellita	negra.
Debería	descolgar	aquellos	instrumentos.	Debería	librarse	de	ellos.
–Ocurrió	hace	cosa	de	un	mes	–prosiguió	el	mensajero.
La	atención	de	Arin	volvió	a	centrarse	bruscamente	en	él.
–Una	mujer	me	dio	algo.	–El	hombre	entrelazó	las	manos–.	Me	dijo	que	os	lo	entregara,	pero	ya	no	lo

tengo.
–¿Qué	era?
–Una	polilla	camufladora.
–¿Qué?	–preguntó	Arin	con	tono	cortante.
–Una	de	esas	polillas	valorianas.	De	las	que	cambian	de	color.	Me	la	dio	una	prisionera.
A	Arin	se	le	aceleró	el	pulso.
–¿Quién	os	la	dio?
–Una	herraní.
–Eso	es	imposible.
Tensen	le	había	dicho	que	la	Polilla,	su	valiosa	espía	en	la	capital,	era	Risha.	Nadie	podría	confundir

a	Risha	con	una	herraní.	Como	todos	los	orientales,	la	princesa	tenía	la	piel	marrón,	de	un	tono	mucho
más	oscuro	incluso	que	la	de	Arin,	que	se	había	bronceado	tras	pasar	años	al	sol.
–Sé	lo	que	vi	–repuso	el	mensajero.
–Contádmelo	todo.
–Me	 ocupo	 de	 los	 caballos	 en	 el	 camino	 que	 lleva	 al	 norte	 de	 la	 capital	 valoriana.	 Se	 detuvo	 un

carromato	 de	 prisioneros.	 Pasan	 por	 allí	 a	 veces.	 Yo	 estaba	 abrevando	 a	 los	 caballos	 mientras	 los
guardias	estiraban	las	piernas.	Entonces,	la	mujer	me	llamó.	Estiró	la	mano	entre	los	barrotes	y	me	pidió
que	os	diera	la	polilla,	pero	los	guardias	la	vieron.	Por	eso	ya	no	tengo	la	polilla.	Acabó	aplastada.	Los
guardias	me	maltrataron.	Y	a	ella	también.
–¿Qué	ocurrió?



–No	lo	sé.	No	pude	verlo.	En	fin,	que	luego	se	marcharon.
–¿Eso	es	todo?
El	hombre	se	removió	incómodo	ante	el	tono	de	Arin.
–¿No	debería	haber	venido?
–Sí,	 sí.	–Arin	cerró	 los	ojos	con	 fuerza	un	 instante.	Tenía	el	pulso	demasiado	acelerado–.	Hicisteis

bien	en	venir.
–Siento	haber	perdido	la	polilla.
–Eso	me	da	igual.	Pero…	¿os	habló	en	herraní?
–Sí.
–¿Estáis	seguro?
El	mensajero	lo	miró	con	extrañeza.
–Sé	reconocer	mi	propio	idioma.	Era	su	lengua	materna,	como	la	vuestra	y	la	mía.
«No	sé	hablar	herraní»,	recordó	que	le	había	dicho	Risha.	Tampoco	le	había	confesado	nunca	ser	la

espía.	Arin	había	aceptado	la	palabra	de	Tensen	al	respecto.
–Dijisteis	que	no	pudisteis	verlo.	¿Qué	es	lo	que	no	pudisteis	ver?
–No	pude	ver	dentro	del	carromato.	Las	paredes	eran	macizas.	Igual	que	la	puerta.	Vi	a	la	mujer	por	la

ventana.
–Describidla.
–No	puedo.
Arin	se	esforzó	por	no	alterar	la	voz.
–¿A	qué	os	referís	con	que	no	podéis?	La	visteis.	Vos	mismo	lo	habéis	dicho.
–Bueno,	sí,	pero…	–era	evidente	que	él	también	estaba	frustrado–	solo	le	vi	la	mano.
–¿De	qué	color	tenía	la	piel?	¿Como	la	mía?	¿Como	la	vuestra?
–Más	o	menos.	Menos,	supongo.	Tirando	a	pálida.	Del	color	de	la	de	una	esclava	doméstica.
Así	que	no	era	dacrana.
–Tiene	 que	 haber	 algo	 más	 que	 podáis	 contarme.	 –A	 Arin	 cada	 vez	 le	 costaba	 más	 permanecer

sentado–.	¿Qué	le	ocurrió	a	la	prisionera?
El	hombre	se	frotó	el	cuello	curtido,	evitando	la	mirada	de	Arin.
–Los	guardias	me	pegaron.	Me	zumbaba	la	cabeza.	No	pude	oír	lo	que	hicieron	dentro	del	carromato.

No	sé	qué	dijeron.	Pero	el	sonido	de	la	voz	de	la	mujer	fue	espantoso.
–¿Y	luego?
–El	carromato	se	dirigió	al	norte,	hacia	la	tundra.

La	voz	de	Roshar	destilaba	peligro	cuando	dijo:
–¿Creías	que	mi	hermanita	estaba	espiando	para	Herrán	y	no	consideraste	conveniente	mencionarlo?



–Lo	estoy	mencionando	ahora.
–Arin,	a	veces	me	caes	fatal.
–No	podía	contarlo	porque	no	era	mi	secreto.	Tensen	me	dijo	que	su	 informadora	había	 insistido	en

que	su	identidad	se	mantuviera	en	el	anonimato.	Lo	presioné	y	me	dio	un	nombre.	Yo	la	admiraba.	Todos
los	habitantes	de	esta	ciudad	estarían	muertos	si	no	le	hubiera	contado	a	Tensen	que	había	veneno	en	los
acueductos.	Si	ella	quería	permanecer	en	el	anonimato,	yo	debía	procurar	honrar	esa	decisión.
–Quieres	decir	que	debías	procurar	salvar	tu	propio	pellejo.	La	opinión	que	la	reina	y	yo	teníamos	de

ti	podría	haber	variado	un	poco	si	hubiéramos	sabido	que	estabas	usando	a	nuestra	hermana	para	obtener
información,	algo	que	podría	haberle	costado	la	vida.
–No	fue	tu	hermana.
–¡Esa	no	es	la	cuestión!
–Ya	lo	sé,	pero	¿qué	habrías	hecho	tú	en	mi	lugar?
Malhumorado,	 Roshar	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 chimenea	 de	 la	 biblioteca.	 Hacía	 meses	 que	 no	 la

encendían,	pero	todavía	se	notaba	el	olor	a	cenizas.	El	príncipe	jugueteó	con	su	anillo,	un	grueso	aro	que
parecía	llevar	engastada	una	opaca	piedra	negra.	Era	inusual	que	un	oriental	luciera	un	anillo,	pues	les
gustaba	 mantener	 las	 manos	 libres	 de	 adornos.	 Pero	 Arin	 sabía	 que	 ese	 anillo	 cumplía	 una	 función
específica:	lo	que	parecía	una	piedra	era	en	realidad	un	vial	que	contenía	un	suero	adormecedor.	Nunca
se	 lo	 había	 preguntado,	 pero	 sospechaba	 que	 aquel	 suero	 también	 podía	 matar.	 Roshar	 hizo	 girar	 el
anillo.
–Arin	–dijo	con	calma–,	estás	tentando	a	la	suerte.
–Ya	lo	sé	–repitió–.	Lo	siento.
–Bueno.	Así	que	tu	Polilla	no	es	mi	hermana.
–No.
–Es	una	herraní.
–Sí.
–Una	herraní	muerta.
Arin	negó	con	la	cabeza.
–La	enviaron	al	campo	de	prisioneros	de	la	tundra.
–Prácticamente	muerta	–rectificó	Roshar.
–Es	un	campo	de	 trabajo.	No	se	puede	hacer	 trabajar	 a	un	cadáver.	Solo	ha	pasado	un	mes.	Podría

estar	viva.
Roshar	lo	miró	rápidamente	a	los	ojos.
–No.	Oh,	no.	Ni	se	te	ocurra	pensar	lo	que	creo	que	estás	pensando.
–Podría	conducir	a	una	pequeña	fuerza	al	norte…
–No	sigas.
–Esa	mujer	podría	tener	información	valiosa.



–No	vale	la	pena.
–No	merece	estar	ahí.
–Sabía	en	lo	que	se	estaba	metiendo.	Todos	nuestros	espías	conocen	los	riesgos.	–Roshar	añadió	con

suavidad–:	No	puedes	salvar	a	todo	el	mundo.
Arin	exhaló	despacio.	Se	apretó	los	ojos	con	las	palmas.	Notó	las	manos	frías.	Kestrel	siempre	tenía

las	manos	frías	al	tacto,	al	principio.	A	él	solía	gustarle	sentir	cómo	se	le	iban	calentando	poco	a	poco…
Se	interrumpió	bruscamente.	Receló	del	funcionamiento	de	su	propia	mente,	de	cómo	saltó	sin	motivo

a	 Kestrel,	 de	 cómo	 eso	 le	 recordó	 lo	 que	 había	 ocurrido	 tantas	 otras	 veces,	 la	 forma	 en	 la	 que	 sus
pensamientos	se	centraban	en	ella	y	se	 lanzaban	en	picado,	como	si	él	 fuera	un	ave	de	presa	y	ella,	el
señuelo.
–No	 voy	 a	 decirte	 lo	 que	 debes	 hacer	 –sentenció	 Roshar–.	 Ya	 hemos	 pasado	 por	 eso	 demasiadas

veces.	 Simplemente	 voy	 a	 preguntarte	 (a	 ti,	 que	 admitiré	 que	 posees	 cierto	 don	 sobrenatural	 para	 la
estrategia)	si	piensas	que	es	sensato	enviar	soldados	al	norte,	lejos	de	la	guerra	que	se	está	librando	aquí,
para	 intentar	 rescatar	 a	 una	 mujer	 de	 prisión	 cuando	 no	 sabes	 cuántas	 vidas	 costaría	 ese	 rescate,	 ni
siquiera	la	identidad	de	la	persona	que	buscas.	¿Y	bien,	Arin?	¿Es	sensato?
–No.
–¿Vas	a	hacerlo	de	todas	formas?
–No	–respondió	Arin	de	mala	gana–.	No	voy	a	hacerlo.
Y	hablaba	en	serio.
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LA	 MANO	 DE	 ARIN	 SE	 CRISPÓ	 CONTRA	 LA	 ALMOHADA.	 Las	 piernas	 se	 le	 enredaron	 en	 las
sábanas.
Abrió	los	ojos.	Vio	la	luna,	grande	y	amarilla,	a	través	de	la	ventana.	Se	preguntó	qué	aspecto	tendría

la	 luna	desde	 los	 jardines	de	 la	 azotea,	y	de	pronto	 se	encontró	en	 los	 jardines…	en	ambos	al	mismo
tiempo,	aunque	el	jardín	del	este	y	el	del	oeste	estaban	separados	por	una	puerta	cerrada.	Notó	las	lisas
piedras	frías	bajo	los	pies	descalzos.	Se	encontraba	en	algún	punto	entre	el	sueño	y	la	vigilia.	Entonces,
se	olvidó	de	esa	idea	y	se	adentró	por	completo	en	el	sueño	sin	ser	consciente	de	ello.
Oyó	los	pasos	de	alguien	al	otro	lado	de	la	pared	del	jardín.	Pero	él	se	encontraba	en	ambos	lados,	en

ambos	jardines:	en	el	suyo	y	en	el	de	Kestrel.	Estaba	solo.	Estaba	inmóvil.	Él	no	hacía	ese	sonido.
Oyó	moverse	la	grava	de	nuevo.	Pero	allí	no	había	nadie	más.
El	 cielo	 nocturno	 se	 desplegó.	Alguien	 estaba	 cortando	 sus	 hilos.	 Descendió	 sobre	 él	 en	 forma	 de

trozos	de	seda.	El	manto	azul	le	cubrió	los	ojos,	le	llenó	la	boca.	Sus	costillas	se	expandieron.	Se	estaba
ahogando.	Estaba	tratando	de	beberse	la	tela.	Su	garganta	la	anhelaba	incluso	mientras	se	le	colapsaban
los	pulmones.

Arin	se	despertó	de	golpe.	Las	sábanas	estaban	húmedas.	Estaba	sin	aliento.
El	 sueño	 se	 deterioró.	 Solo	 recordaba	 imágenes	 de	 una	 seda	 azul.	 Sobre	 los	 ojos.	Y	 también	 en	 la

boca.
Se	sentó.	La	luz	de	la	luna	bañaba	la	cama.
En	su	mente	titiló	el	recuerdo	de	la	última	vez	que	había	visto	a	Kestrel.	La	amplia	falda	del	vestido

azul	cubriendo	la	banqueta	del	piano.
Se	obligó	a	volver	a	dormirse.
Por	 la	mañana,	 recordó	 vagamente	 haber	 tenido	 una	 pesadilla.	 Luego	 frunció	 el	 entrecejo,	 pues	 no

estaba	 seguro	 de	 que	 «pesadilla»	 fuera	 la	 palabra	 correcta.	 Intentó	 recordar.	 Solo	 obtuvo	 imágenes
fugaces:	la	sensación	de	estar	ahogándose,	la	impresión	de	haber	querido	ahogarse.	Algo	azul.
De	pronto,	recordó	lo	suficiente	como	para	arrepentirse.	Desterró	el	sueño	de	su	mente.	Como	ocurre

con	los	pensamientos	frágiles,	el	entramado	de	hilos	se	desovilló.	Se	convirtieron	en	nada…	o	casi	nada.
Se	convirtieron	en	una	sensación	que	ya	no	fue	capaz	de	explicar	mientras	recogía	agua	de	la	jofaina	con
las	manos	 ahuecadas	 y	 se	 la	 llevaba	 a	 la	 boca.	La	 sensación	 se	 desvaneció;	 ya	 no	 era	 una	 idea	 ni	 un
recuerdo,	solo	un	atisbo	de	inquietud.



Fue	a	desayunar	 a	 la	habitación	de	Sarsine.	Habían	 sido	 sus	 aposentos	de	niña	y	 los	habían	decorado
siguiendo	las	órdenes	de	la	hermana	de	Arin,	cuyas	habitaciones	estaban	clausuradas	y	con	las	cortinas
cerradas.
Sarsine	depositó	la	taza	en	el	platillo.
–¿Qué	te	pasa?
–Nada.	 –Había	 ido	 a	 hablar,	 pero	 descubrió	 que	 no	 sabía	 qué	 decir	 y,	 en	 realidad,	 tampoco	quería

decir	nada.
–Tienes	ojeras.	El	dios	del	sueño	no	te	ama.
Arin	se	encogió	de	hombros.	Peló	una	fruta	carnosa	efectuando	movimientos	rápidos	con	el	pequeño

cuchillo.	La	pulpa	de	color	violeta	se	melló	y	goteó.	Tenía	un	aroma	agradable,	intenso,	dulce.	Conocido.
Como	un	perfume.	En	la	piel,	justo	en	la	base	del	cuello	de	ella.
Dejó	caer	la	fruta	en	el	plato.	Ya	no	tenía	hambre.
Sarsine	la	tomó	y	se	la	comió,	chupándose	las	gotas	de	zumo	del	pulgar.
–¿No	te	alegras	de	que	algunos	nos	encontremos	lo	bastante	bien	como	para	recolectar	fruta?
Arin	se	concentró.
–Sí,	pero…
–No	lo	bastante	bien	como	para	luchar.
–No	quiero	que	tú	luches.
–Puede	que	yo	tampoco	quiera	–contestó.	Tomó	un	sorbo	de	té.
–¿Podrías	supervisar	un	proyecto?
Su	prima	enarcó	las	negras	cejas.
Arin	se	sacó	unas	páginas	dobladas	del	bolsillo	interior	de	la	fina	chaqueta.	Describían	detalladamente

cómo	había	creado	el	cañón	en	miniatura:	el	proceso	de	fabricación	de	los	moldes	para	el	tubo	y	la	bala,
las	dimensiones,	cómo	encajar	el	tubo	en	la	culata	de	cuero…
Sarsine	examinó	las	páginas.
–¿Cuántos	quieres?
–Todos	los	que	puedas	conseguir.
Entonces,	 se	quedó	callado.	Ella	 lo	dejó	 tranquilo.	Arin	comió	un	 trozo	de	pan	y	 luego	 se	encontró

observando	el	anillo	de	Tensen	que	llevaba	en	el	meñique.	Se	preguntó	por	qué	le	habría	mentido	su	jefe
de	espías.
Tensen	le	había	prometido	a	la	Polilla	mantener	su	identidad	en	el	anonimato.	Eso	había	quedado	claro

desde	 el	 principio.	 Entonces,	 el	 anciano	 había	 parecido	 retractarse	 de	 esa	 promesa…	 o	 anteponer	 la
promesa	de	lealtad	que	le	había	hecho	a	Arin.	Tensen	había	identificado	a	Risha	como	su	hábil	espía.
¿Por	qué	insistiría	tanto	una	herraní	en	permanecer	en	el	anonimato?
Lo	más	probable	era	que	se	tratara	de	una	criada	del	palacio	imperial.	Debía	de	darle	miedo	que	la

descubrieran.	El	emperador	era	un	hombre	vengativo.



Arin	se	tocó	la	cicatriz.	Tenía	los	dedos	pegajosos.
¿La	Polilla	podría	haber	sido	Deliah?	Pero	la	modista	herraní,	que	le	había	cosido	la	cara,	 le	había

proporcionado	información	directamente.	Arin	no	comprendía	por	qué	haría	eso	y,	a	la	vez,	montaría	la
compleja	farsa	de	ser	la	espía	secreta	de	Tensen.
Como	si	adivinara	el	rumbo	que	habían	tomado	sus	pensamientos,	Sarsine	le	preguntó:
–¿Qué	pasó	con	el	mensajero?
–Ya	hablé	con	él.	Le	dije	que	podía	irse	a	casa.
–Arin.	Las	 fronteras	 están	 cerradas.	Vino	desde	Valoria	 atravesando	a	pie	 las	montañas.	No	puedes

hacerlo	volver.	No	tiene	una	casa	a	la	que	regresar.
Arin	hizo	una	mueca.
–No	pensaba	con	claridad	cuando	lo	dije.
–Eso	solo	te	ocurre	cuando	se	interpone	tu	corazón.
Arin	 sintió	 de	 nuevo	 aquel	 atisbo	 de	 inquietud.	 Intentó	 recordar	 el	 sueño	 que	 se	 había	 obligado	 a

olvidar.	 Se	 levantó,	 deseando	 alejarse	 de	 su	 prima,	 que	 lo	 conocía	 demasiado	 bien…	 aunque	 se	 dio
cuenta	de	que	había	ido	a	verla	precisamente	por	eso.
–En	ese	caso,	el	mensajero	puede	quedarse	en	mis	antiguas	habitaciones.
Sarsine	contestó:
–Se	lo	comunicaré,	si	no	ha	partido	ya.

•

Roshar	 se	 encontraba	 en	 el	 patio	 de	 la	 cocina	 con	 su	 tigre,	 que	 acababa	 de	matar	 una	 gallina.	Había
plumas	ensangrentadas	desparramadas	por	 las	 losas	del	 suelo.	Aunque	el	 tigre	 seguía	 siendo	pequeño,
tenía	unas	zarpas	bastante	grandes.	El	animal	estaba	tumbado	en	el	patio,	resollando	al	sol,	con	las	zarpas
sobre	su	presa	y	el	hocico	húmedo	y	teñido	de	rosado.
El	príncipe	miró	a	Arin.
–¿Eso	era	una	gallina	ponedora?	–le	preguntó	al	oriental.
–Tengo	noticias	para	ti.	Y	no	tienen	nada	que	ver	con	gallinas.
–¿Sobre	los	prisioneros	valorianos?
Roshar	se	sentó	en	el	borde	del	aljibe	con	una	expresión	ilegible	en	el	rostro.
Arin	sintió	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el	estómago.
–¿Qué	clase	de	noticias?
–¿Prefieres	oír	primero	la	mala	o	la	que	no	estoy	seguro	de	si	considerarás	buena	o	mala?
–La	mala.
–Tu	jefe	de	espías	ha	muerto.



–¿Tensen?	–Aunque	ya	se	lo	esperaba,	la	punzada	de	tristeza	fue	igual	de	profunda	que	si	lo	hubiera
pillado	completamente	desprevenido.
–Y	la	modista	también.	El	general	mató	a	Tensen…	o,	al	menos,	eso	dicen.	Lo	de	la	modista	no	está

muy	claro.
A	Arin	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Recordó	haber	mirado	a	Deliah	a	través	del	velo	que	formaba	su

propia	sangre	y	haber	pensado,	durante	un	instante,	que	se	parecía	a	su	madre.
–¿Quieres	oír	la	otra	noticia?	–le	preguntó	Roshar	con	vacilación.
No.	 De	 pronto,	 Arin	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 no	 quería	 oírla,	 de	 que	 no	 lo	 soportaría.	 Un	 mal

presentimiento	se	apoderó	de	él.
–Tu…	–balbuceó	Roshar.
Una	pluma	de	gallina	se	elevó	empujada	por	una	repentina	brisa	y	se	arremolinó	a	lo	largo	de	la	base

del	aljibe.
–Arin,	Kestrel	ha	muerto.
Le	 zumbaron	 los	 oídos.	 Se	 sentía	 como	 si	 se	 hubiera	 caído	 dentro	 del	 aljibe.	 La	 voz	 de	Roshar	 le

llegaba	desde	muy	lejos.	Las	palabras	descendieron	hasta	él.
–Fue	hace	poco	–explicó	Roshar–.	Por	una	enfermedad.	Mientras	estaba	lejos	de	la	capital,	viajando

con	el	príncipe.	Todo	el	imperio	está	de	luto.
–No	es	verdad.
Roshar	dijo	algo.	Arin	no	pudo	oírlo.	Se	encontraba	en	el	 fondo	del	aljibe.	El	agua,	 fría	y	negra,	 le

cubrió	la	cabeza.
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–ESTOY	BIEN.

–Arin,	sé	que	no	lo	estás.
Sarsine	estaba	esperándolo	en	las	caballerizas,	junto	al	compartimento	vacío	de	Jabalina,	cuando	él

regresó	con	el	caballo	empapado	de	sudor.	Se	había	apoderado	de	Arin	un	sentimiento	serrado	y	afilado.
Oxidado	en	algunas	partes	y	amenazadoramente	brillante	en	otras.	Si	hubiera	sido	algo	real	tirado	en	el
suelo,	todo	el	mundo	habría	sabido	que	era	mejor	no	tocarlo.
Había	ido	a	dar	un	paseo	a	caballo.	Había	salido	de	la	casa	para	no	tener	que	visitar	o	evitar	las	partes

que	le	recordaban	a	ella.	Le	había	exigido	mucho	a	Jabalina.	No	obstante,	cuando	al	fin	frenó	al	semental
y	lo	hizo	avanzar	al	paso	bajo	el	verde	dosel	de	las	sendas	para	caballos	de	la	ciudad,	se	había	secado	el
sudor	del	rostro	y	había	recordado	de	quién	era	el	caballo	que	montaba.	Vio	que	carecía	de	alternativas.
Vio	que	incluso	eludir	el	tema	suponía	un	recordatorio.
Sus	manos	sujetaron	las	riendas	demasiado	tirantes.	Lo	invadió	una	emoción,	despiadada	y	conocida.

Se	le	encogió	el	corazón.	Lo	sintió	pequeño,	duro	y	lleno,	como	una	nuez	que	podría	partir	con	el	puño.
Todavía	tenía	la	cara	húmeda.	Se	había	alejado	demasiado.	Hizo	que	Jabalina	emprendiera	el	regreso

a	casa.
Al	ver	a	Sarsine	esperando	en	las	caballerizas	abiertas	y	techadas,	sentada	en	un	taburete	de	tres	patas,

la	ignoró	y	permitió	que	Jabalina	bebiera	del	abrevadero	del	patio.	Desensilló	al	caballo.	Le	sacó	las
riendas.	Llenó	un	cubo	de	agua	y	 lo	vertió	despacio	sobre	el	animal,	que	resopló	y	bajó	 la	cabeza.	Le
cepilló	 el	 agua	 del	 pelaje	 y	 luego	 lo	 limpió	 con	 un	 trapo.	 Comprobó	 los	 cascos,	 extrayendo	 barro	 y
piedrecitas	 con	 un	 limpiacascos	 y	 usando	 los	 dedos	 para	 llegar	 con	 suavidad	 a	 los	 surcos	 situados	 a
ambos	lados	de	la	ranilla.
Al	final,	vio	que	el	silencio	no	bastaría	para	hacer	que	su	prima	se	marchara.	Condujo	al	caballo	al

interior	de	las	caballerizas.	Arin	le	dijo	que	estaba	bien	y	ella	le	contestó	que	no	lo	estaba.	Limpió	los
arreos	de	Jabalina	y	los	colgó,	y	probó	de	nuevo	la	táctica	del	silencio,	esta	vez	porque	estaba	seguro	de
que	si	hablaba	acabaría	diciendo	algo	de	lo	que	se	arrepentiría.
Su	prima	le	preguntó:
–¿Por	qué	piensas	que	está	mal	llorar	su	muerte?
–Sarsine…	–contestó	con	voz	tensa–.	Si	me	quieres,	márchate.
–Responde	primero.
Las	palabras	escaparon	bruscamente	de	su	boca.
–Porque	ella	no	era	la	persona	que	yo	creía.	No	puedes	llorar	a	alguien	a	quien	no	conocías.
–Vi	cómo	erais	cuando	estabais	juntos.	¿Por	qué	crees	que	no	la	conocías?



–Porque	es	una	mentirosa.	Le	gusta	emplear	sus	jueguecitos,	sus	astutas	artimañas.	Todo	el	mundo	cae
en	 sus	 trampas.	Yo	 también	 lo	hice…	–Se	quedó	callado,	 escuchando	 sus	propias	palabras.	Empezó	a
cepillar	el	pelaje	marrón	de	Jabalina,	restregando	con	fuerza–.	No	está	muerta.
–¿Ah,	no?	–Sarsine	parecía	preocupada.
Arin	vio	cómo	los	músculos	del	caballo	temblaban	y	se	sacudían	bajo	el	cepillo.
–No.
–Arin,	 yo	 sé	 lo	 que	 se	 siente.	 Sabes	 que	 lo	 entiendo.	Es	 como	 si	 fuera	 imposible,	 como	 si	 hubiera

habido	un	error	y	si	lograras	enmendarlo…
–No	es	eso.	Lo	que	digo	es	que	toda	la	historia	suena	falsa.
–No	te	sigo.
El	cepillo	se	movía	con	rapidez.
–La	boda	secreta,	para	empezar.	La	boda	del	Solsticio	de	Verano	era	valiosa	para	el	emperador.	Toda

esa	 buena	 voluntad.	La	 emoción	 por	 ser	 testigos	 de	 cómo	 crecía	 la	 dinastía	 del	 emperador.	La	 novia.
Kestrel	 era	un	premio,	 ¿lo	 sabías?	No	 se	 trataba	de	que	 el	 hijo	 del	 emperador	 se	 casara	 con	 ella.	Se
trataba	de	que	el	emperador	se	casara	con	el	ejército.	El	emperador	nunca	habría	renunciado	a	esa	boda.
Si	 se	 casaron	 en	 secreto,	 ¿por	 qué	no	 los	 obligó	 a	 casarse	 de	nuevo	 en	presencia	 de	 todos?	No	 tiene
sentido.
–Tú	no	quieres	que	tenga	sentido.
–¿La	mató	una	enfermedad?	Durante	todo	el	tiempo	que	trabajé	en	su	villa,	nunca	la	vi	enfermar.	Solo

estuvo	postrada	en	la	cama	una	vez,	y	fue	por…
Arin	 se	 interrumpió	 al	 recordar	 la	 cojera	de	Kestrel.	Había	 resultado	herida	 en	un	duelo	que	había

librado	por	él.
Bajó	el	cepillo.
Ya	había	pasado	por	esto.	Lo	hacía	constantemente:	inventar	historias	sobre	ella	que	encajaran	con	la

rodilla	vendada	de	la	joven,	con	la	forma	en	la	que	lo	había	besado,	la	noche	que	había	abierto	la	puerta
que	separaba	su	jardín	de	la	azotea	del	de	él…	Había	visto	abrirse	la	puerta	desde	una	ventana	de	sus
aposentos.	Había	aguardado,	mientras	se	le	iba	acelerando	el	pulso.	Momentos	como	ese,	justo	antes	de
que	Kestrel	volviera	a	cerrar	la	puerta,	lo	habían	obsesionado	en	la	capital,	lo	habían	llevado	a	imaginar
cosas	 sobre	 ella.	Hermosos	 y	 tentadores	 escenarios.	Recordó	 que	 incluso	 se	 había	 preguntado	 si	 ella
podría	ser	la	Polilla	de	Tensen.
–El	Solsticio	de	Verano	fue	hace	un	mes	–se	oyó	decir.
Jabalina	bufó	y	piafó.	Curvó	el	cuello	para	resoplar	contra	el	pecho	de	Arin.
Sarsine	se	dispuso	a	hablar.
–Vete,	 por	 favor	 –le	 pidió–.	Ya	 he	 respondido	 a	 tu	 pregunta.	 Quiero	 estar	 solo.	 Necesito	 pensar	 –

añadió,	aunque	ni	siquiera	estaba	seguro	de	en	qué	estaba	pensando.



Cuando	 su	 prima	 se	 marchó,	 Arin	 deslizó	 los	 dedos	 por	 la	 crin	 del	 caballo.	 Kestrel	 adoraba	 a
Jabalina.	Y	lo	había	abandonado	de	todas	formas.
Recordó	la	mano	de	la	joven	en	la	crin	de	Jabalina,	cerrándose	sobre	las	gruesas	cerdas.	Eso	le	hizo

recordar	 la	 asombrosa	 longitud	 de	 su	mano,	 desde	 el	meñique	 hasta	 el	 pulgar,	 mientras	 abarcaba	 las
teclas	 del	 piano.	La	marca	 de	 nacimiento	 con	 forma	 de	 estrella	 negra.	 La	 vio	 de	 nuevo	 en	 el	 palacio
imperial.	 En	 la	 sala	 de	 música.	 Él	 solo	 había	 estado	 en	 aquella	 habitación	 una	 vez.	 Hacía
aproximadamente	 un	 mes,	 justo	 antes	 del	 Solsticio	 de	 Verano.	 Las	 mangas	 azules	 del	 vestido	 iban
abotonadas	a	las	muñecas.
Algo	se	agitó	en	su	interior.	Un	atisbo	de	inquietud.
«¿Sabes	cantar?»
Esas	habían	sido	las	primeras	palabras	que	Kestrel	le	había	dirigido,	el	día	que	lo	compró.
Las	náuseas	le	oprimieron	la	garganta,	igual	que	había	ocurrido	cuando	ella	le	hizo	esa	pregunta,	y	en

parte	por	la	misma	razón.
Kestrel	no	tenía	ni	rastro	de	acento.	Le	había	hablado	en	herraní	a	la	perfección,	con	naturalidad,	como

si	fuera	su	lengua	materna.

–Os	conté	todo	lo	que	sé	–dijo	el	mensajero.
Arin	se	había	dirigido	a	los	aposentos	de	su	infancia,	presa	de	una	angustia	que	rayaba	en	pánico	ante

la	 idea	de	no	encontrar	al	hombre	allí,	de	 tener	que	 localizarlo,	del	 tiempo	perdido…	pero	el	hombre
abrió	la	puerta	exterior	casi	inmediatamente	después	de	que	Arin	la	aporreara.
–No	 os	 hice	 las	 preguntas	 correctas	 –contestó	 Arin–.	 Quiero	 empezar	 de	 nuevo.	 Dijisteis	 que	 la

prisionera	estiró	la	mano	entre	los	barrotes	del	carromato	para	daros	la	polilla.
–Sí.
–Y	que	no	pudisteis	llegar	a	verla.
–Eso	es.
–Pero	dijisteis	que	era	herraní.	¿Cómo	lo	sabéis	si	no	pudisteis	verla?
–Porque	hablaba	herraní.
–A	la	perfección.
–Sí.
–Sin	acento.
–Eso	es.
–Describid	la	mano.
–No	estoy	seguro…
–Empezad	con	la	piel.	Dijisteis	que	era	más	pálida	que	la	vuestra,	y	que	la	mía.
–Sí,	como	la	de	una	esclava	doméstica.



Que	no	se	diferenciaba	mucho	de	la	de	una	valoriana.
–¿Pudisteis	verle	la	muñeca	o	el	brazo?
–La	muñeca	sí,	ahora	que	lo	mencionáis.	Estaba	encadenada.	Vi	el	grillete.
–¿Visteis	la	manga	de	un	vestido?
–Tal	vez.	¿Azul?
El	terror	bulló	dentro	de	Arin.
–¿Lo	creéis	o	estáis	seguro?
–No	lo	sé.	Todo	pasó	demasiado	rápido.
–Por	favor.	Es	importante.
–No	quiero	decir	algo	sin	estar	seguro	de	que	sea	cierto.
–Vale,	vale.	¿Era	la	mano	derecha	o	la	izquierda?
–No	lo	sé.
–¿Podéis	decirme	algo	de	esa	mano?	¿Llevaba	un	anillo	con	un	sello?
–No	que	yo	viera,	pero…
–¿Sí?
–La	mujer	tenía	un	antojo.	En	la	mano,	cerca	del	pulgar.	Parecía	una	estrellita	negra.

–Arin.	–Roshar	apretó	 los	ojos	un	 instante,	 luego	 lo	observó	con	 la	clase	de	mirada,	entre	asqueada	y
fascinada,	que	se	reserva	para	las	aberraciones	de	la	naturaleza,	como	los	animales	que	nacen	con	dos
cabezas–.	Esto	suena…
–Me	da	igual	cómo	suene.
–Ya	has	pensado	este	tipo	de	cosas	sobre	ella	antes.
–Debería	haber	confiado	en	mí	mismo.	Me	mintió.	Y	la	creí.	No	debería	habérmelo	creído.
–Arin,	está	muerta.
–Muéstrame	el	cadáver.
–Me	preocupas.	Lo	digo	en	serio.
–No	necesito	soldados.	Iré	a	la	tundra	solo.
–No	me	refería	a	eso.
–Ya	lo	sé.	Pero	voy	a	ir.
–No	puedes	marcharte	en	medio	de	una	guerra	para	perseguir	a	un	fantasma.
–Volveré.
–La	tundra	es	 territorio	valoriano.	¿Entiendes	lo	que	te	harán	si	 te	atrapan?	No	puedes	ocultar	quién

eres.	Esa	cicatriz…
–No	me	necesitas.	Lo	dijiste	tú	mismo.
–¡Estaba	bromeando!



Arin	le	entregó	a	Roshar	una	copia	de	los	mismos	planos	para	el	cañón	en	miniatura	que	le	había	dado
a	Sarsine.
–Le	he	pedido	a	mi	prima	que	supervise	la	producción.	Los	herraníes	no	se	encuentran	lo	bastante	bien

como	 para	 luchar,	 pero	 no	 hace	 falta	 mucha	 fuerza	 física	 para	 fabricar	 esto.	 Y	 puedes	 asignarles	 la
construcción	de	las	diferentes	partes	del	mecanismo	a	diferentes	personas.	Incluso	los	ancianos	pueden
fabricar	la	munición.	Si	empiezas	ya,	tendrás	un	pequeño	arsenal	de	estas	armas	para	cuando	yo	regrese.
–¿Me	vas	a	dar	esto?
–Debería	haberlo	hecho	hace	tiempo.
–Esta	es	la	clase	de	cosas	que	hace	la	gente	antes	de	suicidarse.
Arin	negó	con	la	cabeza.
–El	suicidio	carece	de	dignidad.
Roshar	se	irguió	cuan	alto	era.	Se	cruzó	de	brazos	y	tamborileó	con	los	dedos	sobre	los	bíceps.
–Podría	retenerte	aquí	a	la	fuerza.	En	mi	país,	tenemos	leyes	para	asegurarnos	de	que	los	locos	no	se

hacen	daño.
Arin	dijo:
–Hay	algo	que	puedes	hacer	por	mí.
–No	me	atrevo	a	preguntar.
–¿Me	prestas	tu	anillo?
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LA	NIEBLA	TEÑÍA	DE	BLANCO	EL	AIRE	DE	LA	TUNDRA.	ARIN	atisbó	por	el	catalejo,	agazapado
tras	 un	 arbusto	 raquítico,	 con	 las	 botas	 sumergidas	 en	 el	 frío	 barro,	 y	 vio	 surgir	 la	 oscura	 hilera	 de
prisioneros	 tras	 las	 rocas	 situadas	 en	 la	 base	 de	 los	 volcanes.	 Observó	 a	 cada	 prisionero	 que	 iba
quedando	 a	 la	 vista.	 No	 pudo	 localizar	 el	 rostro	 de	 Kestrel.	 La	 niebla	 era	 demasiado	 densa.	 Los
prisioneros	atravesaron	en	fila	el	portón	abierto	del	campo	de	trabajo,	que	se	cerró	tras	ellos.
Arin	aguardó	a	que	anocheciera.	La	temperatura	descendió	en	picado.	Un	lobo	aulló	a	lo	lejos.
Ilyan,	 el	mensajero,	 le	 había	 advertido	 acerca	 de	 los	 lobos.	 También	 le	 había	mostrado	 una	 ruta	 a

través	de	 la	 tundra	que	 los	mantuvo	alejados	del	 camino	valoriano	que	conducía	al	 campo	de	 trabajo.
Habían	 dormido	 de	 día	 y	 viajado	 de	 noche.	 Ilyan	 estaba	 esperándolo	 donde	 se	 habían	 detenido	 para
descargar	 el	 equipo	 y	 permitir	 que	 los	 tres	 caballos	 descansaran	 cerca	 de	 un	 lago	 poco	 profundo.
Recordó	la	forma	en	la	que	Jabalina	había	levantado	la	cabeza	al	verlo	partir.
Arin	 se	 sumió	 en	una	 calma	 interior.	Clavó	 la	mirada	 en	 el	 portón	 cerrado.	Lo	 invadió	una	quietud

tensa	 y	 sólida	 que	 le	 impidió	 pensar	 en	 nada	 que	 no	 fuera	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Que	 puso	 freno	 a	 las
emociones	que	lo	habían	asediado	desde	que	Roshar	le	había	dado	la	noticia.	Que	se	extendió	como	una
fría	neblina	sobre	la	sombría	tristeza	y	la	eufórica	esperanza.	Que	mantuvo	a	raya	el	sentimiento	que	lo
había	carcomido	y	le	había	impedido	respirar:	remordimiento.
Otro	lobo	aulló.	Ya	no	iba	a	oscurecer	más.
Arin	salió	de	su	escondite	y	se	dirigió	a	los	volcanes.

En	la	base	de	un	volcán,	cuya	cima	desaparecía	entre	la	verdosa	penumbra,	Arin	se	restregó	azufre	suelto
en	el	pelo.	Se	frotó	la	cara	con	aquella	cosa	amarilla,	quebradiza	y	apestosa,	difuminando	la	línea	de	la
cicatriz.	Se	embadurnó	las	manos.	Lo	usó	para	cubrir	el	anillo	de	Roshar.
Tenía	la	sencilla	ropa	llena	de	barro	tras	días	de	viaje.	Si	hubiera	podido	mirarse,	solo	habría	visto

una	mancha	 amarilla	 y	marrón.	 Un	 hombre	 de	 edad	 y	 origen	 inciertos,	 a	menos	 que	 alguien	 se	 fijara
detenidamente.
Rogó	que	nadie	lo	hiciera.
Se	adentró	en	las	minas.	Sus	latidos	parecían	resonar	en	el	túnel	como	un	tambor.
Esperó	a	que	amaneciera.

Al	 alba,	 cuando	 los	 prisioneros	 se	 adentraron	 en	 el	 túnel	 con	 picos,	 Arin	 salió	 de	 las	 sombras	 para
mezclarse	con	ellos,	para	convertirse	en	uno	de	ellos.	Examinó	sus	rostros	disimuladamente.	Al	no	verla,
lo	aterrorizó	haber	llegado	demasiado	tarde.	Un	mes.	Se	odió	a	sí	mismo.	Mientras	se	adentraba	más	en



las	minas,	lo	atormentaron	sus	propios	pensamientos:	estaba	enferma,	herida.	La	habían	trasladado	a	otra
clase	de	prisión.	Quizás	él	estaba	allí	perdiendo	más	tiempo	mientras	ella	sufría	en	otro	sitio.
No	se	permitió	pensar	en	la	peor	posibilidad.
Kestrel	era	fuerte.	Podría	sobrevivir	a	eso.	Podría	sobrevivir	a	cualquier	cosa.	No	obstante,	al	ver	los

rostros	inexpresivos	de	los	otros	prisioneros	(las	miradas	ausentes	y	el	pesado	andar),	ya	no	estuvo	tan
seguro.	Un	escalofrío	de	miedo	le	recorrió	la	espalda.
Había	dos	guardias	valorianos	allí	abajo	en	las	minas,	pero	no	prestaban	demasiada	atención.	No	se

dieron	 cuenta	 cuando	 Arin	 le	 arrebató	 el	 pico	 de	 las	 manos	 a	 un	 prisionero.	 Solo	 interrumpieron	 su
conversación	cuando	el	prisionero	de	manos	vacías,	que	deambulaba	como	un	sonámbulo,	intentó	extraer
azufre	de	las	paredes	rocosas	con	los	dedos,	que	le	sangraban	y	tenían	las	uñas	rotas.	Arin	observó	con	el
rabillo	 del	 ojo	 la	 mecánica	 determinación	 de	 aquel	 hombre.	 Mantuvo	 la	 cabeza	 gacha,	 los	 hombros
encorvados	 y	 el	 rostro	 carente	 de	 expresión	 mientras	 los	 guardias	 se	 acercaban	 al	 prisionero	 y
deliberaban.	Luego	se	encogieron	de	hombros	y	le	encontraron	un	pico	al	hombre.
Arin	trabajó.	Pensó	en	Kestrel	haciendo	eso	mismo.	Hundió	el	pico	en	la	pared	y	se	tragó	la	bilis	que

le	 subió	 por	 la	 garganta.	 No	 podía	 vomitar,	 no	 podía	 llamar	 la	 atención.	 Pero	 no	 se	 le	 pasaron	 las
náuseas.
Podrían	haber	 transcurrido	horas	así.	Le	costaba	calcular	el	paso	del	 tiempo.	La	luz	grisácea	que	se

filtraba	por	la	entrada	del	túnel	no	había	cambiado.
Pero	 los	 prisioneros	 sí	 cambiaron.	 Se	 quedaron	 inmóviles	 de	 pronto.	Arin	 detuvo	 el	 pico	 a	medio

golpe.	Él	también	se	convirtió	en	una	estatua.	Se	preguntó	qué	estaban	esperando.
Se	trataba	de	agua.	Los	guardias	la	repartieron.	Los	cuerpos	de	los	prisioneros	se	tensaron,	y	bebieron

con	avidez.
Arin	los	imitó.	Se	tragó	el	agua.
Momentos	después,	el	pulso	se	le	disparó.

Se	sentía	demasiado	grande	para	su	propio	cuerpo.	Sabía,	como	si	aquella	certeza	llegara	de	muy	lejos,
que	le	habían	hecho	algo.	El	agua.
Golpeó	la	roca	con	una	energía	que	se	asemejaba	al	placer.	Aquello	no	estaba	bien.	Se	dijo	a	sí	mismo

que	aquello	no	estaba	bien,	que	no	era	 lo	que	sentía	de	verdad.	Sin	embargo,	 llenó	encantado	su	cesto
doble	de	azufre.
Iba	a	fracasar.	Tenía	un	plan,	había	venido	con	un	plan…	El	sudor	le	empapó	la	camisa,	las	piezas	del

plan	se	desperdigaron	y	solo	estuvo	seguro	de	su	fracaso.
«Por	ti.»
Las	manos	de	Arin	se	movieron	más	despacio.	Oyó	de	nuevo	la	voz	de	Kestrel,	sintió	el	balanceo	de

un	 carruaje.	El	Solsticio	 de	 Invierno.	Si	 colocaba	 la	mano	 contra	 la	 ventana	 del	 carruaje,	 la	 delicada



escarcha	se	derretiría.
«Por	ti»,	había	dicho	Kestrel.	Y	su	boca	se	había	abierto	bajo	la	de	él.
La	comprensión	de	lo	que	había	ido	a	hacer	se	hundió	en	Arin	y	se	enroscó	como	un	tornillo.
Volvió	a	ser	él	mismo.	No	le	fallaría	a	Kestrel,	otra	vez	no.

La	droga	se	debilitó.	Todavía	seguía	presente	(brincando	en	su	torrente	sanguíneo),	pero	ahora	el	cuerpo
de	Arin	estaba	casi	en	calma.	Cansado.	Notaba	los	huesos	flojos	en	las	articulaciones.	Los	guardias	lo
condujeron	a	la	superficie,	donde	aguardaban	otros	prisioneros	cubiertos	de	polvo	amarillo,	demasiados
para	 contarlos	 de	 un	 vistazo,	 los	 suficientes	 para	 arrollar	 a	 los	 guardias	 incluso	 sin	 armas.	 Y	 tenían
armas.	Algunos	portaban	picos.	Otros	podrían	haber	aferrado	las	rocas	repartidas	a	sus	pies.
Arin	comprendía	 la	obediencia.	Tras	 la	 invasión	valoriana,	 le	había	 resultado	fácil	obedecer.	Había

visto	lo	que	les	ocurría	a	 los	que	no	lo	hacían.	Había	sido	un	niño	asustadizo.	Luego	creció	y	cambió.
Resistió.	 Obtuvo	 lo	 que	 eso	 provocaba.	 Sangre	 en	 la	 boca.	 En	 otras	 partes.	 A	 veces,	 fue	 como	 si
estuviera	 en	 todas	 partes,	 también	 en	 los	 ojos,	 cambiando	 su	 visión	 del	 mundo.	 Cubriendo	 sus
pensamientos.	El	sabor	de	las	cosas.	En	una	ocasión,	para	demostrar	algo:	le	ataron	un	ronzal	a	la	cabeza
y	le	colocaron	un	freno	de	hierro	entre	los	dientes.
Tras	diez	años	de	esclavitud,	Arin	conocía	la	obediencia	en	sus	numerosas	formas.	El	miedo	al	dolor,

la	 descarnada	 promesa	 a	 uno	 mismo	 de	 venganza.	 La	 desesperanza.	 Una	 agobiante	 monotonía
interrumpida	con	cierta	frecuencia	por	la	correa	o	el	puño.	La	forma	en	la	que	el	castigo	hacía	que	su	amo
fuera	más	su	amo	y	él,	menos	él	mismo.	Arin	se	había	mostrado	propenso	a	la	rebeldía,	por	muy	estúpida
que	fuera;	porque,	al	menos	en	ese	momento,	podía	reafirmar	la	integridad	de	su	voluntad:	nadie	podría
vulnerarla.	Pero	 el	 dolor	 lo	 logró.	Y	 la	 humillación.	La	obediencia	 se	 convirtió	 en	una	variante	de	 la
desesperación.
No	 obstante,	 nunca	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 clase	 de	 obediencia	 que	 presenció	 cuando	 los	 guardias

arrearon	a	 los	prisioneros	para	que	se	colocaran	en	fila.	Eran	como	ganado.	Ni	siquiera	eran	personas
fingiendo	 ser	 animales,	 algo	 que	 él	 mismo	 había	 visto	 y	 hecho.	 Allí	 en	 la	 tundra	 no	 había	 rastro	 de
resistencia,	ni	un	atisbo	de	odio.
No	concebía	a	Kestrel	obedeciendo	así.	No	lograba	imaginársela	obedeciendo	siquiera.
Se	esforzó	por	divisarla	entre	la	andrajosa	hilera	de	prisioneros.	¿Estaba	en	la	parte	delantera	de	la

fila?	¿Había	cambiado	tanto	que	no	podía	reconocerla?
¿Estaba	realmente	allí?
Un	guardia	se	dispuso	a	arrebatarle	el	pico.	Arin	apartó	 las	manos.	Quería	blandir	 la	herramienta	y

clavársela	en	el	cuello	a	aquel	hombre.
El	guardia	lo	observó.	Arin	obligo	a	sus	dedos	a	relajarse.	Soltó	el	pico.
Se	colocó	en	fila	como	los	demás	y	lo	condujeron	al	campamento.



Evitó	 la	 comida	y	el	 agua	que	 le	 sirvieron	en	el	patio.	Dejó	que	 la	 sopa	 se	derramara	despacio	en	el
barro	 por	 encima	 del	 borde	 del	 cuenco	 cuando	 la	 vio.	 Estaba	 de	 espaldas	 a	 él.	 Tenía	 el	 cabello
enmarañado.	Estaba	tan	delgada	que	Arin	tuvo	que	tragar	saliva	con	fuerza.	Durante	un	momento,	creyó
que	se	había	equivocado,	que	esa	no	podía	ser	ella.	Pero	lo	era.
Estaban	 llevándola	 a	 un	pabellón	de	 celdas	 con	 las	 demás	mujeres.	 «Vuelve	 la	mirada.	Por	 favor.»

Pero	Kestrel	no	se	volvió,	y	luego	a	él	lo	condujeron	en	la	dirección	contraria,	con	el	corazón	en	un	puño,
pero	tuvo	que	hacer	lo	que	le	ordenaron.
Es	decir,	hasta	que	se	encontró	en	el	interior	del	pabellón	de	celdas	de	los	hombres.
Se	situó	detrás	del	guardia	más	cercano,	tiró	de	la	cabeza	del	valoriano	en	un	ángulo	espantoso	y	le

partió	el	cuello.
Los	 otros	 guardias	 se	 le	 echaron	 encima.	 Los	 pinchó	 con	 el	 anillo	 de	 Roshar	 y	 se	 desplomaron,

inconscientes,	 en	 el	 suelo.	 Encontró	 las	 llaves	 que	 llevaba	 uno	 de	 los	 guardias	 caídos.	 Encerró	 a	 los
prisioneros.	Introdujo	todos	los	que	pudo	en	el	menor	número	posible	de	celdas	para	ahorrar	tiempo.

El	pabellón	de	celdas	de	las	mujeres	estaba	en	calma.	La	mayoría	de	las	prisioneras	ya	estaban	en	sus
celdas:	sombras	que	yacían	en	el	suelo.
Al	final	del	pasillo,	una	valoriana	con	trenzas	canosas	lo	vio.	La	guardia	desenvainó	su	daga.	Abrió	la

boca	para	gritar.	Arin	corrió	hacia	ella,	esquivó	la	daga,	le	cubrió	la	cara	con	una	mano	y	la	pinchó	con
el	anillo.	A	continuación,	se	apoderó	de	las	llaves	y	revisó	las	celdas	una	a	una.	Llamó	a	Kestrel	con	un
susurro	ronco.	No	obtuvo	respuesta.	Un	sentimiento	brotó	de	él:	una	ácida	mezcla	de	terror,	esperanza	y
desesperación.
Entonces,	 se	detuvo.	La	vio	durmiendo	 sobre	 el	 suelo	de	 tierra.	De	nuevo,	 estaba	de	espaldas	 a	 él,

pero	Arin	reconoció	 la	curva	de	su	espalda,	el	ángulo	de	su	hombro	y	 la	forma	en	 la	que	sus	costillas
bajaban	y	subían.	Introdujo	la	llave	en	la	cerradura	con	torpeza.
No	dejó	de	repetir	su	nombre.	Le	rogó	que	se	despertara.	Las	mismas	palabras	escaparon	de	sus	labios

una	y	otra	vez.	Ya	ni	siquiera	estaba	seguro	de	lo	que	decía	mientras	entraba	en	la	celda	y	le	rozaba	la
mejilla.	Cuando	ni	 aun	así	despertó,	 la	 incorporó.	La	cabeza	de	Kestrel	 se	 inclinó	hacia	 atrás.	Seguía
dormida.	Una	 parte	 de	 su	 ser	 le	 advirtió	 que	 iba	 a	 tener	 que	 abofetearla,	 que	 debía	 despertarla	 como
fuera,	y	luego	otra	parte	rehuyó	esa	idea.	No	lo	haría,	nunca	podría,	mataría	a	quien	osara	hacerlo.
–¿Kestrel?	–Ni	siquiera	se	atrevía	a	sacudir	aquellos	frágiles	hombros–.	¿Kestrel?
Ella	entreabrió	los	ojos.	Arin	contuvo	el	aliento.	Kestrel	fue	despertando,	y	lo	vio.
Antes,	 no	 se	 había	 permitido	 plantearse	 la	 posibilidad	 de	 que	 Kestrel	 estuviera	 como	 los	 demás

prisioneros,	 que	 la	 voluntad	 la	 hubiera	 abandonado,	 que	 no	 hubiera	 vida	 en	 sus	 ojos	 y	 se	 hubiera
desvanecido	de	su	rostro	todo	lo	que	la	convertía	en	la	persona	que	era.



Kestrel	 no	 estaba	 así.	 No	 lo	 estaba	 y,	 al	 observarla	 parpadear	 y	 mirarlo	 atentamente,	 al	 ver	 la
conciencia	que	reflejaba	esa	mirada,	Arin	se	sintió	agradecido.	La	gratitud	fluyó	como	un	cálido	río:	una
oración	de	gracias	a	sus	dioses.	Le	sostuvo	el	rostro	con	las	manos…	con	demasiada	brusquedad.
O	eso	creyó	él,	que	había	sido	demasiado	brusco,	porque	Kestrel	se	apartó.	Temió	haberle	hecho	daño.

Pero	ella	entrecerró	 los	ojos,	estudiándolo	bajo	 la	 tenue	 luz.	Arin	vio	su	expresión	de	confusión,	y	no
supo	interpretarla.
Kestrel	susurró:
–¿Quién	eres?
Arin	no	entendió	a	qué	se	refería	hasta	que	le	repitió	la	pregunta.
De	pronto,	comprendió	la	situación.
Kestrel	no	lo	recordaba.	No	tenía	ni	la	menor	idea	de	quién	era.
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AVANZARON	A	 TROMPICONES	POR	 LA	 TUNDRA.	 ARIN	 SE	 fijó	 en	 la	 anormal	 somnolencia	 que
padecía	Kestrel.	A	veces,	se	le	doblaban	los	tobillos	como	si	fuera	una	muñeca	de	trapo	y	obligara	a	su
cuerpo	a	moverse	a	base	de	fuerza	de	voluntad.
–Apóyate	en	mí	–le	ofreció.
Ella	así	lo	hizo,	pero	Arin	notó	que	no	le	gustó.
–Solo	un	poco	más	–la	animó.
Al	 final,	 acabó	 llevándola	 en	brazos.	Bajo	 la	 verdosa	penumbra,	Kestrel	 durmió	 apoyada	 contra	 su

pecho.
Arin	 tenía	 las	 piernas	 cubiertas	 de	 resbaladizo	 barro	 cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 del	 lago	donde	había

dejado	a	Ilyan	con	los	caballos.	Vio	lo	que	quedaba	del	campamento.	Casi	se	le	doblan	las	rodillas.	Soltó
una	palabrota.
Kestrel	se	despertó.	La	depositó	con	cuidado	en	el	suelo.	A	continuación,	Arin	se	puso	en	cuclillas	y

hundió	el	rostro	en	las	manos.
Habían	 sacado	 a	 rastras	 el	 cadáver	 a	medio	 de	 devorar	 de	 Ilyan	 de	 la	 tienda.	 Los	 caballos	 habían

desaparecido.
Lobos.	Arin	recordó	haberlos	oído	aullar	la	noche	anterior.	Se	apartó	las	manos	de	la	cara.	Procuró	no

pensar	 en	 el	 terror	y	 el	 dolor	de	 la	muerte	de	 Ilyan,	y	 en	que	eso	 también	era	 culpa	 suya.	Procuró	no
pensar	en	cuánto	tardarían	en	recorrer	la	tundra	y	las	montañas	que	conducían	a	Herrán	sin	caballos.	Con
Kestrel	en	ese	estado…
Le	echó	un	vistazo.	El	precario	estado	de	su	cuerpo.	El	 recelo	con	el	que	 lo	miraba,	 incluso	en	ese

instante.
–Puede	que	hayan	sobrevivido	–comentó	Arin,	refiriéndose	a	los	caballos.	Estaba	hablando	rápido–.

Deben	de	haber	huido.	Permanecerán	juntos.
Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	Kestrel	 iba	 a	 preguntarle	 algo,	 luego	 una	 expresión	 de	 desconfianza	 le

endureció	el	rostro	y	Arin	tuvo	la	certeza	de	que	la	única	razón	por	la	que	lo	había	acompañado	era	que
él	era	mejor	opción	que	la	celda	de	una	prisión.
Arin	se	volvió.	No	había	terreno	elevado	desde	el	que	otear.	Por	la	noche	había	suficiente	claridad	en

la	 tundra	 como	 para	 ver	 el	 rostro	 de	 Kestrel,	 pero	 estaba	 demasiado	 oscuro	 como	 para	 divisar	 tres
caballos	deambulando	por	ahí…	¿a	cuánta	distancia?
Demasiada.
Si	es	que	estaban	por	allí.
–¡Jabalina!	–gritó.



Eran	buenos	caballos,	pero	solo	uno	era	lo	bastante	inteligente	como	para	venir	cuando	lo	llamaban…
si	es	que	Jabalina	podía	hacerlo.	No	estaba	 seguro.	Nunca	había	oído	que	un	caballo	hiciera	eso,	 sin
estar	a	la	vista,	y	sin	sobornarlo	con	un	premio.
Arin	 suponía	que	 se	habían	alejado	 lo	 suficiente	del	 campo	de	 trabajo,	y	 además	había	dejado	a	 la

mayor	 parte	 de	 los	 guardias	 inconscientes…	 puede	 que	 muertos.	 No	 se	 había	 preocupado	 de	 cuánto
hundía	la	aguja	del	anillo.	Aun	así,	tal	vez	estuvieran	siguiéndolos.	No	era	prudente	gritar.
Miró	a	Kestrel.	Trataba	de	que	no	la	venciera	el	sueño.
Gritó	de	nuevo:
–¡Jabalina!
Se	quedó	ronco.	Se	alejó	de	Kestrel	todo	lo	que	se	atrevió,	gritando	el	nombre	del	caballo.	Al	final,

regresó	y	se	arrodilló	en	el	barro,	donde	ella	permanecía	sentada.
–Llámalo	–le	pidió–.	Vendrá	si	lo	llamas	tú.
–¿Quién	vendrá?
Arin	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 ofrecía	 ningún	 contexto	 que	 ayudara	 a

entender	quién	o	qué	era	Jabalina	si	uno	no	lo	sabía	previamente.	Comprendió	que	había	esperado	que
Kestrel	estuviera	fingiendo	en	la	prisión	cuando	le	había	preguntado	quién	era	y	lo	había	mirado	como	si
fuera	un	desconocido	peligroso.	Una	parte	de	él	había	creído	que	estaba	simulando	no	conocerlo	para
hacerle	daño,	porque	se	lo	merecía,	y	era	evidente	cuánto	debía	de	odiarlo	ahora.
–Kestrel	–le	dijo	con	suavidad,	y	notó	en	su	expresión	que	aceptaba	ese	nombre	pero	no	se	fiaba	de

que	fuera	el	suyo–.	Jabalina	es	tu	caballo.	Lo	quieres.	Y	él	te	quiere	a	ti.	Si	lo	llamas,	vendrá	por	ti.	Lo
necesitamos.	Inténtalo,	por	favor.
Kestrel	 llamó	 al	 caballo.	 Cuando	 no	 ocurrió	 nada,	 la	 mirada	 que	 le	 dirigió	 (como	 si	 estuviera

engañándola,	como	si	 se	 tratara	de	algún	 tipo	de	burla	que	no	 lograba	entender)	hizo	que	a	Arin	 se	 le
formara	un	nudo	en	la	garganta.
–Otra	vez	–insistió–.	Por	favor.
Kestrel	vaciló	y	luego	hizo	lo	que	le	pedía,	aunque	sin	quitarle	la	vista	de	encima,	como	si	fuera	un

depredador.
Arin	sintió	un	alivio	abrumador	al	oír	el	repiqueteo	de	unos	cascos	en	el	barro.
Los	otros	dos	caballos	seguían	a	Jabalina.	Una	de	las	yeguas	cojeaba.
Arin	decidió	ofrecerle	un	sacrificio	al	dios	de	los	perdidos.	Lo	juró.	Luego	miró	de	nuevo	a	Kestrel,

que	se	puso	en	pie	de	manera	vacilante,	y	supo	que	tendría	que	ofrecerles	sacrificios	a	todos	sus	dioses.
Kestrel	se	acercó	al	caballo.	Arin	no	pudo	verle	el	rostro,	que	pegó	al	cuello	del	animal.	No	vio	el

fugaz	instante	en	el	que	lo	reconoció.	Pero	la	vio	suspirar.	Jabalina	le	tocó	el	cabello	con	el	hocico.	Arin
la	 vio	 apoyarse	 sobre	 el	 caballo	 como	 no	 lo	 había	 hecho	 con	 él:	 por	 completo,	 con	 ternura.	 Con
confianza.



9

AQUEL	HOMBRE	LA	TURBABA.

Le	estaba	agradecida	y	no	protestó	cuando	le	dijo	que	deberían	montar	juntos	en	Jabalina	y	hacer	que
las	dos	yeguas	los	siguieran.	Vio	su	mirada	de	preocupación.	Cómo	la	evaluó.	Sabía	tan	bien	como	él	que
probablemente	acabara	quedándose	dormida	en	la	silla.	Jabalina	era	lo	bastante	robusto	para	cargarlos	a
ambos,	por	lo	menos	un	rato.	El	plan	tenía	sentido.	Pero	no	le	gustaba.
Se	trataba	de	cómo	se	sentía,	apretada	contra	el	pecho	de	ese	desconocido,	arropada	entre	sus	brazos.

Se	trataba	de	cómo	su	cuerpo	parecía	conocerlo.
La	cabeza	se	le	bamboleaba,	así	que	se	permitió	apoyarse	en	él.
No	estaba	bien	que	su	cuerpo	conociera	a	esa	persona	cuando	su	mente	no	la	reconocía.	Vagamente,

cayó	en	la	cuenta	de	que	su	rescatador	podría	contarle	cualquier	mentira	que	quisiera.
Sus	recuerdos	eran	como	una	boca	a	la	que	le	habían	arrancado	los	dientes.	La	revisaba	una	y	otra	vez,

exploraba	los	agujeros	y	se	retiraba.	Le	dolía.
Sí,	cualquier	mentira.
La	había	salvado,	pero	no	sabía	qué	quería	de	ella…	ni	qué	diría	para	conseguirlo.
Notó	los	latidos	de	su	corazón	contra	la	columna.	La	arrullaron	aunque	sabía	que	no	debería	ser	así.	Se

quedó	dormida.

Por	 la	mañana	 pudo	 verlo	mejor.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 hacía	 tiempo	 que	 no	 tenía	 la	mente	 tan
despejada.	Él	estaba	encendiendo	un	fuego,	pero	sus	movimientos	se	hicieron	más	lentos	al	darse	cuenta
de	cómo	lo	inspeccionaba.	Se	quedó	inmóvil.
Estaba	sucio	de	pies	a	cabeza.	Durante	un	instante,	le	vino	a	la	mente	la	idea	de	que	ya	lo	había	visto

tanto	 sucio	 como	 limpio.	 Su	mirada	 recorrió	 la	 larga	 cicatriz,	 que	 se	 veía	 bastante	 bien	 ahora	 que	 el
azufre	se	había	desprendido.	Algo	parecido	al	recuerdo	titiló	en	lo	más	profundo	de	su	ser.	Pero	no	era	la
cicatriz	lo	que	lo	hacía	memorable.
Sus	ojos	grises	se	posaron	en	los	de	ella.
Debería	recordarlo.	Repasó	de	nuevo	las	líneas	de	su	rostro.	La	desconfianza	se	retorció	en	su	interior.

No	le	parecía	posible	haber	visto	a	una	persona	como	esa	y	no	recordarla.
Algo	no	encajaba	en	la	torpe	afirmación	que	había	hecho,	después	de	escapar,	de	que	eran	amigos.	Si

la	vacilación	con	la	que	lo	había	dicho	no	la	hubiera	alertado	de	que	eso	no	era	del	todo	cierto,	la	forma
en	 la	que	acababa	de	permitirle	examinarlo	y	ahora	aguardaba,	conteniendo	el	aliento,	alguna	opinión,
sugería	que	estaba	nervioso.	Si	de	verdad	fueran	amigos,	no	lo	pondría	nervioso.	Su	recelo	se	afianzó.



Ahora	 él	 parecía	 herido,	 aunque	 intentaba	 disimularlo,	 como	 si	 hubiera	 adivinado	 lo	 que	 estaba
pensando.
Eso	tampoco	le	gustó:	la	facilidad	con	la	que	le	leyó	la	mente.

•

Cabalgaron	por	separado.	Ella	montó	en	Jabalina	y	él,	en	una	yegua.	La	siguiente	vez	que	se	detuvieron
para	que	 los	caballos	descansaran,	se	acercó	más	al	 fuego,	aunque	eso	significaba	acercarse	más	a	él.
Estaba	muerta	de	frío.
Él	le	ofreció	pan	y	cecina.	Se	disculpó	por	ello.
–Sé	que	estás	acostumbrada	a	cosas	mejores.
Lo	que	era	una	tontería,	teniendo	en	cuenta	que	acababa	de	rescatarla	de	una	prisión.
–Lo	siento	–añadió–.	Eso	ha	sido	una	estupidez.
Cuando	ella	tomó	la	cantimplora,	no	pudo	evitar	hacer	lo	mismo	que	por	la	mañana:	oler	el	agua.
–No	está	drogada	–le	aseguró	él.
–Ya	lo	sé	–contestó,	y,	por	la	forma	en	la	que	le	cambió	la	cara,	supuso	que	él	había	notado	que	estaba

decepcionada.

Él	no	dejaba	de	disculparse.	No	dejaba	de	intentar	decirle	algo	que	ella	no	le	permitía	terminar.	Cuando
lo	interrumpía,	no	se	parecía	ni	remotamente	a	la	persona	que	la	había	llevado	a	rastras	por	el	patio	de	la
prisión	y	había	atacado	a	todo	aquel	que	se	interpuso	en	su	camino,	usando	ese	extraño	y	grueso	anillo
que	llevaba	en	el	dedo,	y	luego	había	desarmado	a	un	guardia	caído,	había	blandido	la	daga	robada	como
si	fuera	suya	y	se	la	había	hundido	en	el	vientre	al	siguiente	guardia.
–Por	favor,	déjame	explicártelo	–le	pidió	mientras	cabalgaban.
El	 miedo	 le	 revoloteó	 en	 los	 pulmones.	 Notaba	 la	 mente	 dolorida.	 Aunque	 resultaba	 perturbador

desconocer	tantas	cosas,	algo	agazapado	en	su	interior	le	advertía	que	sería	mucho	peor	recordar.
–Déjame	en	paz.
–¿No	quieres	saber	qué	pasó?	¿Por	qué	estabas	allí?
Notó	 el	 descarnado	 sufrimiento	 que	 lo	 atormentaba.	 Supuso	 que	 cualquier	 explicación	 que	 le

proporcionara	sería	más	por	su	propio	bien	que	por	el	de	ella.
Quiso	tirarlo	del	caballo.	Que	experimentara	lo	que	era	caer.	Ella	se	sentía	caer,	como	si	se	hundiera

en	la	negra	nada	del	cómo	y	el	porqué.	La	aterrorizaba	lo	que	había	olvidado.	Lo	culpaba	por	no	ver	que
estaba	asustada	aunque	se	esforzara	por	ocultarlo.
–Muy	bien	–contestó–.	Adelante.	Cuéntamelo.
A	pesar	de	su	anterior	insistencia,	ahora	no	parecía	saber	por	dónde	empezar.
–Eras	una	espía.	Y	te	descubrieron.



–¿Tu	espía?
–No	exactamente.
–Pero	casi.	Así	que	por	eso	has	venido	a	por	mí.	Por	eso	quieres	que	recuerde.	Eso	es	lo	que	quieres

de	mí:	información.
–No,	Kestrel,	nosotros…
–Si	éramos	amigos,	¿cómo	nos	conocimos?
La	yegua	sacudió	la	cabeza.	Le	estaba	tirando	demasiado	de	las	riendas.
–En	el	mercado.
–Eso	es	dónde,	no	cómo.
Él	tragó	saliva.
–Me…
Vislumbró	el	mercado,	 el	 caluroso	aire	polvoriento.	Oyó	el	 rugido	de	una	multitud	y	 recordó	haber

visto	su	rostro	sin	cicatriz	observándola.	Una	expresión	de	odio	le	tensaba	las	facciones.
–¿Adónde	me	llevas?	–susurró.
Entonces	él	notó	que	estaba	asustada.	Ella	lo	vio	darse	cuenta.	Arin	detuvo	a	su	caballo.	El	de	ella	lo

imitó.	Estiró	la	mano	para	tocarla.	Ella	se	apartó.
–Kestrel.	–Allí	estaba	de	nuevo:	aquel	inexplicable	sufrimiento–.	Te	llevo	a	casa.
–¿Sabes	qué	creo?	Creo	que	podrías	estar	llevándome	a	cualquier	parte.	Creo	que	quieres	algo	de	mí.

Creo	que	eres	un	mentiroso.
Espoleó	a	Jabalina	para	que	siguiera	avanzando.
Él	la	dejó	marchar,	pues	sabía	que	lo	necesitaba	para	sobrevivir	en	la	tundra.	No	podía	ir	lejos.
Bajó	 la	mirada	 hacia	 el	 caballo	 que	 se	movía	 bajo	 ella.	 Jabalina.	 Ese	 era	 su	 caballo.	 El	 nombre

encajaba.	Poco	más	lo	hacía.

El	 rosáceo	sol	descendió	por	el	cielo.	Los	mosquitos	surgieron	del	barro.	Mientras	cabalgaban	uno	al
lado	 del	 otro,	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 su	 caballo	 se	 iba	 volviendo	más	 grande	 y	más	 alto.	 No	 se
encontraba	bien.
Él	le	preguntó	si	estaba	herida.	Tras	contestarle	que	no,	volvió	a	preguntárselo.
–Tal	vez	tus	recuerdos…	–comentó,	y	luego	se	quedó	callado.
La	 enfureció	 lo	 esperanzado	 que	 parecía,	 como	 si	 desease	 que	 alguna	 herida	 en	 la	 cabeza	 fuera	 la

causa	de	todo.	La	mirada	escrutadora	que	le	dirigió	le	dio	ganas	de	gruñir	como	un	animal.

Al	atardecer,	su	cuerpo	se	había	vuelto	casi	 incontrolable.	La	necesidad	había	 ido	aumentando	durante
todo	el	día,	 estremeciéndose	en	 su	 interior.	Sentía	 retortijones	en	el	 estómago.	Comprendió	vagamente
que	debían	haberle	enseñado	a	montar	bien,	o	ya	se	habría	caído	del	caballo.



Él	se	dio	cuenta.	Fue	disminuyendo	el	ritmo	a	pesar	de	que	ella	notaba	que	quería	seguir	avanzando.
–¿Qué	te	pasa?	–le	preguntó.
No	 quiso	 admitir	 que	 anhelaba	 una	 droga	 que	 la	 habían	 obligado	 a	 tomar.	 Él	 lo	 adivinó	 de	 todas

formas.	Asintió	con	la	cabeza	y	comentó:
–A	mí	también	me	la	dieron	ayer.
Entonces	lo	odió	de	verdad,	por	adivinarlo,	y	por	creer	que	entendía	el	acuciante	deseo	de	algo	que

solo	había	probado	una	vez.
Siguió	adelante	hasta	que	se	le	nubló	la	vista	y	el	estómago	se	le	revolvió	y	tuvo	arcadas.	Al	final,	él

sujetó	la	brida	de	su	caballo	e	hizo	que	ambos	se	detuvieran.

Llenó	de	vómito	el	musgo	y	 los	helechos	de	 la	 tundra.	Él	 le	mantuvo	el	pelo	apartado	de	 la	cara.	Una
parte	 de	 ella,	 a	 la	 que	 al	 parecer	 le	 importaba,	 no	 entendía	 cómo	 soportaba	 tocarla.	 No	 es	 que	 él
estuviera	limpio,	pero	ella	estaba	hecha	un	asco.
Él	 le	 dio	 agua.	 Se	 enjuagó	 la	 boca,	 escupió,	 bebió	 y	 luego	 observó	 los	 dedos	 temblorosos	 que

sujetaban	la	cantimplora.	Agradecía	que	hubiera	venido	bien	provisto	(para	tres	personas,	incluso),	pero
constantemente	le	ofrecía	cosas	que	necesitaba,	y	las	guardaba	cuando	ya	no	le	hacían	falta,	y	encendía
fogatas	y	los	guiaba	y	hacía	de	todo.	Casi	deseaba	que	no	se	comportara	así.
–¿Qué	tal	si	te	quedas	con	eso?	–le	dijo	señalando	la	cantimplora	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Sus	dedos	se	tensaron	alrededor	de	dicho	objeto	cuando	contestó:
–No	me	trates	con	condescendencia.
–No	era	mi	intención	–repuso	él,	tocándose	la	cicatriz.
Ella	volvió	a	subirse	al	caballo.
–Vámonos	–propuso.

El	anochecer	planteó	nuevos	problemas.
–Solo	hay	una	tienda	–dijo	él.	Carraspeó–.	Pero	hay	tres	petates.
A	continuación,	aguardó…	supuso	que	para	ver	si	iba	a	insistir	en	que	durmiera	fuera,	pero	le	pareció

que	eso	sería	admitir	demasiado,	aunque	se	negaba	a	considerar	exactamente	qué	estaría	admitiendo.	Así
que	asintió	con	un	brusco	gesto	de	cabeza.
El	 hecho	 de	 que	 no	 encendiera	 un	 fuego	 la	 llevó	 a	 pensar	 que	 todavía	 le	 preocupaba	 que	 pudieran

verlos.
–Deberíamos	viajar	de	noche	–sugirió	ella–,	y	dormir	de	día.
Él	negó	con	la	cabeza,	sin	mirarla.
–Estoy	totalmente	despierta	–insistió.
–Deberías	intentar	dormir.	Deberías	volver	a	la	normalidad.



Teniendo	 en	 cuenta	 los	 acontecimientos	 del	 día,	 eso	 debería	 haberla	 exasperado.	 Sin	 embargo,	 su
acompañante	tenía	una	expresión	grave	en	el	semblante	mientras	descargaba	la	tienda	plegada.	Sus	manos
trabajaban	sin	cesar.	Pero	sus	ojos	reflejaban	calma.	Plata	en	la	oscuridad.	Brillantes.	Como	agua.
–De	acuerdo	–contestó.
Se	sentó,	abrazándose	las	rodillas	con	fuerza.	Se	esforzó	por	evitar	que	le	traquetearan	los	huesos.	No

quería	vomitar	de	nuevo.	Se	giró	para	no	verlo	y	lo	oyó	montar	la	tienda.

Incluso	dentro	de	 la	 tienda,	 con	 el	 calor	que	 emanaba	de	 él	 a	menos	de	un	metro	de	distancia,	 estaba
completamente	helada.	Echaba	de	menos	la	droga	nocturna.	Todavía	podía	notar	el	sabor	metálico	en	la
lengua.
Él	 ya	 le	 había	 dado	 toda	 la	 ropa	 de	 sobra	 que	 tenía.	 Aquella	 primera	 noche,	 después	 de	 que	 los

caballos	 regresaran,	 había	 abierto	 un	 fardo	 situado	 cerca	 del	 cuerpo	 de	 su	 amigo	 y	 había	 sacado	 un
abrigo.	Le	había	introducido	los	brazos	flácidos	en	la	prenda.	Ella	se	había	dado	cuenta	de	que	era	de	él
por	el	olor.	Su	propia	ropa	parecía	estar	hecha	con	un	saco:	camisa	de	manga	larga	y	pantalones	de	color
pardo.	No	había	 llevado	eso	 todo	el	 tiempo	que	había	permanecido	en	 la	prisión.	Lo	había	 recordado
mientras	él	la	abrigaba	y	ella	dormitaba	envuelta	en	la	maravillosa	bruma	de	la	droga	nocturna.	Recordó
cuándo	había	cambiado	de	 ropa	y	por	qué.	Todavía	podía	 sentir	 los	botones	del	vestido	 saltando	a	 lo
largo	de	su	espalda.	Una	ráfaga	de	frío	y	terror	cuando	el	aire	le	tocó	la	piel.	El	dolor.	Pero	la	droga	era
suave	y	luego	se	quedó	dormida	y,	de	todas	formas,	¿a	quién	le	importaba	la	ropa?
Ahora	no	tenía	nada	de	sueño.	Era	un	gusano	enroscado	bajo	un	montículo	de	tela.	Él	la	había	arropado

con	el	segundo	petate,	y	después	había	salido	del	suyo	y	también	se	lo	había	dado.	Ya	no	le	quedaba	nada
más	que	ofrecerle.
Oyó	su	voz	en	la	oscuridad,	vacilante.
–Kestrel…
–No	tendría	frío	si	estuviera	dormida	–soltó	con	un	castañeteo	de	dientes–.	Necesito	dormir.
Una	pausa.
–Ya	lo	sé.
–Dame	algo	para	dormir.
–No	tengo	nada	para	eso.
–Claro	que	sí.
Esta	vez,	la	pausa	fue	más	larga.
–No	tengo	nada.
–Tienes	ese	anillo.
–No.
–Úsalo.



–No.
–Quiero	que	lo	hagas.
–No	sé	usarlo	bien.	Podría	matarte.
–No	me	importa.
Se	puso	furioso.
–A	mí	sí.
Supo	por	qué	antes	le	brillaban	demasiado	los	ojos.	A	ella,	le	ardían	los	suyos.
Él	 se	movió.	 Siguió	 dándole	 la	 espalda	mientras	 lo	 sentía	 acercarse.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 notando	 la

calidez	de	su	cuerpo	a	lo	largo	de	la	espalda.	Fue	como	sumergirse	en	una	bañera.	Su	aliento	le	acarició
la	nuca	al	hablar:
–Solo	para	darte	calor	–dijo,	con	tono	de	pregunta.
–Dices	que	éramos	amigos.
–Sí.
–¿Ya	habíamos	hecho	esto?
Otra	pausa.
–No.
Los	 temblores	 disminuyeron	 y	 dieron	 paso	 a	 un	 estremecimiento.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había

acercado	aún	más,	apretándose	contra	él.	Notaba	los	rápidos	latidos	de	su	corazón	contra	la	espalda.	La
abrazó	y	el	peso	de	su	brazo	la	hizo	sentirse	más	sólida,	más	real,	menos	proclive	a	hacerse	añicos	como
un	espejo.	Se	calmó,	relajándose	envuelta	en	su	calidez.
Aun	así,	no	se	durmió.	Ni	él	tampoco.	Notaba	que	seguía	despierto.	Pensó,	fugazmente,	que	era	propio

de	 él	 no	 dormirse	 antes	 que	 ella.	 No	 sabía	 por	 qué	 creía	 eso.	 Le	 costaba	 conciliarlo	 con	 el	 único
recuerdo	 que	 tenía	 de	 él:	 su	 rostro	 en	 el	mercado,	 a	 lo	 lejos.	La	 boca	 de	 un	 enemigo,	 los	 ojos	 de	 un
enemigo.
Pero	 ahí	 estaba,	 la	 había	 salvado,	 y	 no	 le	 había	 pedido	 nada	 salvo	 que	 recordara,	 e	 incluso	 había

renunciado	a	eso.	Conocía	su	olor.	Sabía	que	le	gustaba.	Lo	sintió	desplazar	la	mano	para	tocarle	el	pulso
en	el	cuello.	Mantuvo	los	dedos	allí,	no	exactamente	con	delicadeza	sino	apretando	levemente,	como	si
dudara	de	que	estuviera	viva.
¿De	verdad	nunca	habían	dormido	juntos?	No.	Se	acordaría	de	eso.	¿Verdad?
Se	oyó	un	aullido	musical	a	lo	lejos,	en	la	tundra.
Lobos.	El	sonido	reflejaba	soledad.	Y	belleza,	mientras	se	llamaban.

Por	 la	mañana,	descubrió	que	se	había	quedado	dormida	en	algún	momento.	Despertar	 fue	atroz.	Él	no
estaba	en	la	tienda.
El	corazón	le	dio	un	vuelco.	Debió	de	hacer	mucho	ruido	al	moverse.



–Estoy	aquí	–dijo	él	desde	el	exterior	de	la	tienda.
Al	salir,	lo	vio	delante	del	fuego	que	debería	haber	olido	e	interpretado	como	un	indicio	de	que	estaba

allí	o	en	los	alrededores…	o	lo	habría	hecho	si	no	la	hubiera	asustado	tanto	que	la	hubiera	abandonado.
Se	acercó	al	fuego,	todavía	con	pasos	inseguros.	Tuvo	la	vaga	impresión	de	que	nunca	se	había	movido

con	demasiada	elegancia,	pero	al	menos	había	sido	competente.	Antes.
Se	sentó	frente	a	él.	Las	pálidas	llamas	se	agitaron	entre	ambos.	Chasquearon.
Vio	 que	 ya	 no	 llevaba	 el	 grueso	 anillo.	 Se	 preguntó	 qué	 habría	 hecho	 con	 él,	 y	 luego	 decidió	 no

preguntárselo,	siempre	y	cuando	él	no	mencionara	la	noche	anterior.
Se	quedaron	sentados	y	comieron	en	silencio.

Él	no	dejaba	de	observar	a	la	yegua	herida,	en	la	que	no	montaban.	Lo	vio	haciéndolo	y	supo	que	él	no
quería	que	se	diera	cuenta.
Cuando	se	detuvieron	más	 tarde	a	descansar,	sus	miradas	se	cruzaron	 justo	cuando	 la	de	él	estaba	a

punto	de	posarse	de	nuevo	en	la	yegua.
–No	lo	hagas	–le	pidió.
–No	quiero	hacerlo.
–¿Cómo	puedes	planteártelo	siquiera?
Solo	obtuvo	un	encogimiento	de	hombros	por	respuesta.
Se	fijó	en	la	daga	que	llevaba	a	la	cadera,	la	que	le	había	arrebatado	al	guardia	de	la	prisión.	Sintió

que	esa	daga	era	algo	que	debería	 llevar	ella,	no	él.	Experimentó	una	repentina	e	 intensa	sensación	de
diferencia.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	habían	estado	hablando	en	su	idioma,	no	en	el	de	ella.
Se	lo	imaginó	tomando	el	cuchillo	y	degollando	al	caballo.	No	había	otra	forma	de	hacerlo.	Un	enorme

borbotón	de	sangre.	El	cuerpo	sacudiéndose.	Los	cascos	resbalando.
–Nos	está	retrasando.
–He	dicho	que	no.
Al	final,	él	asintió	con	la	cabeza.
Eso	 le	 resultó	 familiar:	 su	 obediencia.	 Ya	 le	 había	 dado	 órdenes	 antes.	 Pero	 también	 tuvo	 el

presentimiento	de	que	nunca	la	había	obedecido	de	ese	modo	y	que,	incluso	cuando	parecía	hacerlo,	en
realidad	no	era	así.
Definitivamente,	no	eran	amigos.	Eran	otra	cosa.

Esa	 noche	 fue	 como	 la	 anterior.	La	 abrazó.	Ella	 entró	 en	 calor.	 Se	 le	 relajaron	 las	 extremidades.	Eso
parecía	ser	lo	único	que	lograba	hacerla	dormir.
De	pronto,	él	dijo:
–Me	compraste.



–¿Qué?
Le	había	murmurado	aquellas	palabras	contra	la	nuca.	Oyó	de	nuevo	su	voz,	más	fuerte	esta	vez.
–Me	preguntaste	cómo	nos	conocimos.	Fue	en	el	mercado.	Yo	estaba	en	venta.	Me	compraste.
El	 instinto	 le	dijo	que	 se	volviera	 entre	 sus	brazos	y	 le	 examinara	el	 rostro	para	ver	qué	expresión

tenía.
No	se	fiaba	de	sus	instintos.	Se	quedó	muy	quieta.
–¿Por	qué	lo	hice?
–No	lo	sé.
–¿Todavía	me	perteneces?
El	viento	agitó	la	lona	de	la	tienda.
–Sí.
Su	respuesta	fue	cortante:
–Nadie	se	creería	ni	una	palabra	de	lo	que	dices.	¿Piensas	que	haber	perdido	la	memoria	me	convierte

en	una	idiota?
–No.
–Dices	que	era	tu	espía,	lo	que	significa	que	trabajaba	para	ti.	Dices	que	soy	tu	dueña,	lo	que	significa

que	tú	trabajas	para	mí.	Dices	que	somos	amigos.	Los	señores	y	los	esclavos	no	son	amigos.	Y	además
está	esta…	–se	interrumpió,	negándose	a	añadir	nada	más.	Era	demasiado	consciente	de	la	calidez	de	su
cuerpo	junto	al	de	ella–.	Lo	que	dices	es	imposible.	No	te	creo.
Notó	cómo	él	expandía	las	costillas:	alas	firmes	contra	su	espalda.
–Si	me	permites	explicártelo…
–Deja	de	hablar.	Deja	de	hablar.	No	quiero	oír	tu	voz.
Se	quedó	callado.	Ella	permaneció	rígida	contra	él,	deseando	ser	capaz	de	apartarse.

En	cierto	momento	de	 la	noche,	 lo	 sintió	 tomar	 aire.	Pensó	que	 iba	 a	 intentar	 explicarse	de	nuevo.	El
pánico	 la	dejó	petrificada.	Experimentó	otra	vez	 la	 sensación	de	caer,	de	precipitarse	hacia	 lo	que	no
recordaba.	El	aplastante	impacto.
No	quería	que	hablara,	aunque	de	pronto	ni	siquiera	estuvo	segura	de	que	pretendiera	hablar.	Por	muy

extraño	que	pareciera,	se	le	ocurrió	que	tal	vez	iba	a	cantar.
–No	lo	hagas	–le	ordenó	bruscamente.
Y	él	no	lo	hizo.

Más	tarde,	se	despertó	porque	estaba	temblando	de	nuevo.	Él	no	estaba.
Todavía	era	de	noche.	Debería	estar	allí.



Salió	de	la	tienda	y	lo	vio	de	pie	bajo	un	cielo	de	fantasía.	Por	encima	de	la	oscuridad,	más	allá	de	los
puntitos	de	las	estrellas,	se	extendían	espirales	verdes	y	rosadas	bordeadas	de	violeta.	Estaba	segura	de
que	nunca	había	presenciado	nada	igual.
Apartó	 la	mirada	 del	 cielo	 y	 la	 posó	 en	 él,	 que	 se	 volvió	 para	mirarla.	 No	 comprendía	 cómo	 era

posible	que	no	estuviera	congelándose.	Entonces	vio	cómo	encorvaba	los	hombros	y	se	dio	cuenta	de	que
sí	estaba	helado.	Él	levantó	la	vista	de	nuevo	hacia	los	diáfanos	colores	nocturnos.
–¿Qué	es	eso?	–le	preguntó.
–Lo	dioses.
–Los	dioses	no	existen.	–No	estaba	segura	de	cómo	lo	sabía,	pero	estaba	convencida	de	que	lo	creía.
–Claro	que	sí.	Han	venido	a	castigarme.
–Fuiste	tú	–dijo,	expresando	sus	crecientes	sospechas	y	con	la	certeza,	a	medida	que	a	él	se	le	contraía

el	semblante,	de	que	tenía	razón–.	Tú	eres	la	razón	por	la	que	acabé	en	esa	prisión.
La	miró	a	los	ojos.
–Sí.
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ARIN	NO	ESTABA	SEGURO	DE	CÓMO	LOGRARON	LLEGAR	a	casa.
Kestrel	había	empeorado.	Vomitaba	durante	el	día.	Por	la	noche,	silenciosos	lamentos	se	apoderaban

de	 su	 cuerpo.	Él	 la	 abrazaba,	preocupado	de	que	hacerlo	 estuviera	mal,	 incluso	 (a	veces,	 sobre	 todo)
cuando	 ella	 parecía	 agradecerlo.	 Entonces,	 era	 como	 si	 la	 envolviera	 una	 ola	 y	 la	 arrastrara	 hacia	 la
tierra	 de	 los	 sueños.	La	 sentía	 partir,	 y	 experimentaba	 una	 desgarradora	 gratitud,	 aunque	 sabía	 que	 en
realidad	Kestrel	no	deseaba	el	consuelo	que	él	pudiera	ofrecerle.
Se	negó	a	permitirle	 ayudarla	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	El	 resplandeciente	día	 estival	no	 lograba	hacerla

entrar	en	calor.	Iba	arrebujada	en	el	abrigo	sucio	que	él	le	había	prestado.	Subieron	tan	despacio	por	el
sendero	que,	para	cuando	llegaron	a	la	entrada	principal,	todos	los	de	la	casa	se	habían	congregado	para
verlos.	Kestrel	mantuvo	los	ojos	clavados	en	sus	pies	vacilantes,	pero	Arin	sabía	que	era	consciente	de
la	multitud:	su	boca	formaba	una	línea	adusta.
Roshar	fue	el	primero	en	acercarse.	La	gravilla	crujió	bajo	sus	botas.	El	príncipe	mantuvo	un	inusitado

silencio.	Parecía	consternado,	cuando	no	era	alguien	dado	a	consternarse	por	el	aspecto	de	los	demás.
–Que	venga	Sarsine	–le	pidió	Arin,	pero	su	prima	ya	estaba	allí.
Kestrel	la	miró:	un	momento	de	vacilación.	Luego	aceptó	el	brazo	que	le	ofreció	Sarsine	y	Arin	tuvo

que	disimular	el	aguijón	de	lo	que	debían	de	ser	celos	y	orgullo	herido,	tras	lo	cual	tuvo	que	disimular	la
vergüenza	por	sentir	algo	tan	mezquino.	Las	siguió,	sin	saber	qué	hacer	con	las	manos	vacías.	No	estaba
preparado	para	sentirse	inútil.	En	la	tundra,	al	menos,	había	sido	útil.
Subió	las	escaleras	tras	ellas	hasta	el	ala	oeste,	donde	Sarsine	abrió	la	puerta	de	los	aposentos	en	los

que	Kestrel	 se	había	quedado	en	otro	 tiempo.	Al	entrar,	Arin	 le	escudriñó	el	 rostro	en	busca	de	algún
indicio	 de	 que	 reconocía	 el	 entorno.	 La	 forma	 en	 la	 que	 evitó	 establecer	 contacto	 visual	 con	 él
demostraba	que	sabía	que	estaba	examinándola,	y	por	qué.
Sarsine	condujo	a	Kestrel	a	una	mullida	silla	cercana	y	se	arrodilló	delante	de	ella.	A	continuación,

procedió	a	retirarle	los	maltrechos	zapatos	que	apenas	recordaban	a	las	zapatillas	de	una	dama.
Multitud	de	expresiones	cruzaron	el	rostro	de	Kestrel	mientras	estudiaba	la	morena	cabeza	gacha	de

Sarsine.	 Su	 voz,	 que	 había	 usado	 cada	 vez	menos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 días,	 sonó	 ronca	 cuando
preguntó:
–¿Eres	mi	doncella?
Su	prima	 se	 sobresaltó.	Arin	 notó	 que	Kestrel	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 dicho	 algo	malo.

Sarsine	lo	miró.	Él	se	inclinó	y	le	susurró	al	oído.
Sarsine	depositó	los	zapatos	en	el	suelo	con	cuidado.
–Sí	–contestó	por	fin–.	Lo	seré	por	ahora,	si	quieres.
Se	levantó	y	empezó	a	quitarle	el	abrigo.



Algo	 que	 Arin	 había	 intentado	 mantener	 enroscado	 con	 fuerza	 en	 su	 interior	 durante	 los	 días
transcurridos	 en	 la	 tundra	 empezó	 a	 desenroscarse.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 iba	 a	 ocurrir	 cuando	 se
desenrollara.	 Habría	 dicho	 (si	 es	 que	 hubiera	 podido	 decir	 algo)	 que	 lo	 que	 sentía	 se	 parecía	 a	 los
devastadores	temblores	que	se	apoderaban	del	cuerpo	de	Kestrel	por	la	noche.
Su	mirada	se	encontró	con	la	de	Sarsine.	Su	prima	enarcó	las	cejas.	Había	interrumpido	el	proceso	de

desvestir	a	Kestrel.	El	mensaje	estaba	claro.
Arin	asintió	con	la	cabeza.	Debía	marcharse,	por	supuesto,	pero	no	conseguía	moverse.
–Arin	–dijo	Sarsine	con	tono	severo.
Se	giró,	pero	no	se	había	alejado	mucho	cuando	oyó	la	brusca	inspiración	de	su	prima.	Volvió	la	vista.
Se	quedó	boquiabierto.	Se	 encontró	 junto	 a	 ellas	 antes	de	 ser	 consciente	de	haber	dado	ni	un	paso.

Aferró	la	tela	de	la	holgada	camisa	de	Kestrel	a	la	altura	del	hombro.	Lo	vio:	el	rojo	verdugón	que	le
recorría	el	omóplato.	Ella	se	soltó	de	un	tirón.	La	tela	se	rasgó.	No	mucho.	Lo	suficiente.
–¡Arin!	–exclamó	Sarsine.
Vio	más,	vio	que	los	latigazos	se	parecían	a	los	suyos,	que	le	habían	cortado	la	piel	y	se	perdían	de

vista	bajo	la	tela.	Sabía	que	le	cubrían	toda	la	espalda.
–Te	lo	pregunté	–dijo	con	voz	desdichada–.	Te	pregunté	si	estabas	herida.
–Y	no	lo	estoy.	Ya	se	ha	curado.
–Pero	lo	estuviste.
–No	me	acuerdo.
Arin	no	se	lo	creyó.
–¿Por	qué	te	hicieron	esto?	¿Por	qué	no	me	lo	contaste?
La	 había	 obligado	 a	 ponerse	 en	 pie.	 La	 sujetaba	 por	 la	 parte	 superior	 de	 los	 brazos.	 Estaba

esquelética.	Notó	el	hueso	con	los	dedos.	Ese	no	era	él.	Ese	no	era	su	mundo.	No	existía	una	versión	de
su	mundo	en	la	que	eso	pudiera	ser	real.
–La	estás	asustando	–protestó	Sarsine.
No	sentía	miedo.	El	rostro	de	Kestrel	reflejaba	un	implacable	desafío:	el	mentón	alzado,	los	hombros

tensos,	 la	 camisa	 suelta	 alrededor	 del	 cuello.	 Uno	 de	 los	 latigazos	 se	 le	 había	 enroscado	 sobre	 la
clavícula.	Se	zafó	de	él.
Arin	tenía	un	nudo	en	la	garganta.
–Deberías	habérmelo	contado.
–No	tengo	por	qué	contarte	nada.
–Kestrel,	tú…	hiciste	algo	por	mí.	Por	este	país.	¿No	te	acuerdas?	¿No	podrías	intentarlo?	O	deja	que

te	lo	explique,	por	favor…
La	palma	de	la	mano	de	Kestrel	se	estrelló	contra	su	cara.
Arin	 se	quedó	 sin	 aliento.	Le	 ardía	 la	mejilla.	También	 le	había	 alcanzado	en	 la	boca.	Los	ojos	de

Kestrel	parecían	líquidos	y	dorados	y	perdidos	y	furiosos.	La	vergüenza	no	lo	dejaba	hablar.



Sarsine	dijo	con	dulzura:
–Ya	sé	que	quieres	ayudar.
–Claro	que	sí	–respondió	él	con	un	susurro.
–En	ese	caso,	tienes	que	marcharte.
Hasta	que	se	encontró	solo	en	el	pasillo,	apoyado	contra	la	pared,	no	se	tocó	donde	lo	había	golpeado.

Al	 apartar	 los	 dedos,	 vio	 que	 estaban	 húmedos.	Observó	 las	 lágrimas.	Brillaban	 en	 las	 puntas	 de	 sus
dedos	como	si	fueran	sangre.
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–¿SE	VA	A	MORIR?

Sarsine	cerró	tras	ella	la	puerta	de	los	aposentos	de	Kestrel	con	más	fuerza	de	la	necesaria.	Plantó	las
manos	en	las	caderas	y	se	quedó	mirando	a	Arin,	que	estaba	sentado	en	el	pasillo	contra	la	pared	situada
frente	 a	 la	puerta	de	Kestrel.	Tenía	 las	 articulaciones	 agarrotadas.	No	estaba	 seguro	de	 cuánto	 tiempo
llevaba	allí	sentado.
–Por	todos	los	dioses,	Arin.	Recobra	la	compostura.	No,	no	se	va	a	morir.
–Pero	los	latigazos…	Podría	sufrir	una	infección.	Tener	fiebre.
–No	tiene	nada	de	eso.
–A	mí	me	pasó.
–Pero	a	ella	no.
–No	consigue	retener	nada	en	el	estómago.	Ha	ido	a	peor.
–La	drogaron	dos	veces	al	día,	todos	los	días	durante	aproximadamente	un	mes.	Parte	de	lo	que	le	pasa

se	debe	a	que	su	cuerpo	quiere	las	drogas	a	las	que	no	tiene	acceso.
Arin	reparó	en	el	uso	del	plural.
–¿Más	de	un	tipo?
Aunque	ya	lo	sospechaba	por	su	propia	experiencia	con	el	efecto	estimulante	de	la	droga	que	le	habían

suministrado	 en	 las	minas	 y	 la	 forma	 en	 la	 que	Kestrel	 anhelaba	 algo	que	 la	 hiciera	 dormir.	A	veces,
incluso	lo	había	suplicado.
–Sí.
–Ella	te	lo	ha	contado.
Notó	una	dolorosa	punzada	en	el	corazón.	Apartó	la	mirada	para	que	su	prima	no	viera	lo	que	sentía	al

saber	que	Kestrel	 le	había	confiado	con	tanta	facilidad	lo	que	él	se	había	visto	obligado	a	deducir.	Se
encontró	de	nuevo	en	la	tienda,	en	la	tundra,	escuchando	cómo	el	viento	sacudía	la	lona.	Notó	el	frío	que
rezumaba	desde	el	suelo,	Kestrel	yaciendo	en	sus	brazos,	los	acelerados	latidos	de	su	propio	corazón,	los
horribles	temblores	que	la	afligían,	la	curva	de	su	cuello	en	la	tenue	penumbra	verde.	El	alivio	al	oír,	al
fin,	que	se	le	acompasaba	la	respiración.	Cómo	la	suya	seguía	siendo	irregular	mucho	rato	después.
–¿Cómo	has	conseguido	que	se	quede	dormida?
–No	está	dormida.
–¿Qué?
–Por	ahora	está	bastante	tranquila.
–¿La	has	dejado	sola,	y	despierta?	–Recordó	cuando	Kestrel	se	había	puesto	en	pie	en	un	pequeño	bote

que	colgaba	sobre	las	negras	aguas	la	noche	de	la	Rebelión	del	Solsticio	de	Invierno,	dispuesta	a	saltar.



La	oyó	pidiendo	el	anillo	adormecedor	de	Roshar–.	No	puedes	hacer	eso.	Vuelve	a	entrar.	Sarsine,	no
puedes	dejarla	sola.
Su	 prima	 apartó	 las	manos	 de	 las	 caderas.	 Relajó	 la	 postura	 y	 se	 le	 dibujó	 una	 expresión	 dulce	 y

cansada	en	el	rostro.
–Kestrel	es	demasiado	fuerte	para	hacer	lo	que	estás	pensando.
–Mírala.	–Lo	dijo	como	si	Kestrel	estuviera	en	el	pasillo	con	ellos.	Casi	se	le	escapa:	«Mira	lo	que	he

hecho»,	pero	se	contuvo.	Sarsine	simplemente	respondería	que	nada	de	eso	era	culpa	suya.
Pero	él	sabía	la	verdad.
Sarsine	se	sentó	en	el	suelo	frente	a	él,	con	las	rodillas	levantadas	bajo	el	vestido	de	muselina.
–Ya	la	he	mirado.	La	he	bañado	y	la	he	vestido	y	la	he	metido	en	la	cama,	y	está	desnutrida	y	enferma,

pero	está	viva.	Ha	luchado	mucho	por	sobrevivir.	Si	crees	que	no	es	fuerte,	te	equivocas.
–Me	quedaré	con	ella.
Sarsine	negó	despacio	con	la	cabeza.
–No	quiere	verte.
–Me	da	igual.
–No	va	a	hacerse	daño.
–Eso	no	lo	sabes.
–Arin,	por	supuesto	que	voy	a	cuidarla,	pero	no	podemos	estar	con	ella	a	cada	momento	del	día.
–Y	una	mierda.	Claro	que	puedo.
–Ella	 lo	 detestaría.	 Ni	 siquiera	 sabe	 quién	 es.	 ¿Cómo	 va	 a	 averiguarlo	 si	 nunca	 está	 sola	 consigo

misma?
Arin	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	sucio	y	se	apretó	las	bases	de	las	manos	contra	los	ojos	cerrados

hasta	que	vio	destellos	blancos	bajo	los	párpados.
–Yo	 sé	 quién	 es.	 –Una	 chica	 orgullosa.	Un	 corazón	duro	 y	 noble.	Y	una	mentirosa,	 una	mentirosa–.

Debería	haberlo	sabido.
Los	 recuerdos	 de	 cada	 momento	 que	 había	 pasado	 con	 ella	 en	 la	 capital	 lo	 inundaron	 de	 pronto,

helándole	las	venas.	Se	había	tragado	sus	mentiras.	La	forma	en	la	que	se	había	burlado	de	él.	Lo	había
rechazado,	 había	 hecho	 que	 se	 sintiera	 insignificante.	 Le	 había	 resultado	 fácil	 de	 creer.	 Había	 tenido
sentido.
Se	maldijo	 a	 sí	mismo.	Vio	 las	 oportunidades	 con	 las	 que	 había	 contado,	 a	 lo	 largo	 de	 los	meses

previos	 a	 su	arresto,	para	 comprender	 la	verdad.	Pero	nada	de	 lo	que	había	visto	o	 sospechado	en	 la
capital	había	tenido	sentido.	La	nostalgia	que	había	visto	en	sus	ojos	cuando	la	encontró	junto	al	canal	le
había	parecido	un	sinsentido,	probablemente	una	equivocación.	El	abundante	caudal	de	agua	 fluía	más
abajo.	Llevaba	puesto	un	vestido	de	doncella.	Sinsentido:	que	se	pusiera	en	peligro	para	ayudar	a	una
gente	 que	 no	 era	 la	 suya.	Sinsentido:	 que	 le	 pasara	 información	 clandestinamente	 al	 jefe	 de	 espías	 de
Arin.	Una	traidora	a	su	propio	país.	Los	valorianos	castigaban	la	traición	con	la	muerte.



Y	Arin	 la	 había	 acusado	de	 egoísmo.	Cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 capital,	 había	 empleado	palabras
como	«ávida	de	poder»,	«frívola»	y	«cruel»	para	definirla.	Se	lo	había	dicho	a	la	cara.	La	había	culpado
de	la	muerte	de	los	habitantes	de	las	llanuras	orientales.
La	afligida	expresión	de	Kestrel,	evidente	a	la	luz	de	las	velas	de	junco	en	aquella	mugrienta	taberna.

La	línea	lívida	que	formaban	sus	labios	apretados.
Había	ignorado	las	señales.	Las	había	malinterpretado.
Había	pasado	por	alto	todo	lo	importante.
Sarsine	lo	agarró	por	las	muñecas	y	le	apartó	las	manos	de	los	ojos.	La	miró,	pero	no	la	vio.	Vio	el

rostro	demacrado	de	Kestrel.	Se	vio	a	sí	mismo	de	niño,	 la	noche	de	la	 invasión,	cuando	los	soldados
invadieron	su	casa	y	él	no	había	hecho	nada.
«Más	tarde»,	le	había	dicho	a	Sarsine	cuando	el	mensajero	fue	a	verlo.
«No,	no	voy	a	hacerlo»,	le	había	prometido	a	Roshar	cuando	el	príncipe	le	enumeró	las	razones	por	las

que	no	debía	intentar	rescatar	a	la	espía	anónima	de	la	prisión	en	la	tundra.
–Me	equivoqué	–dijo	Arin–.	Debería	haber…
–Eso	es	cosa	del	pasado.	Le	pertenece	al	dios	de	los	perdidos.	Lo	que	quiero	saber	es	qué	vas	a	hacer

ahora.

Arin	había	evitado	durante	mucho	tiempo	la	propiedad	del	general.
Las	palabras	de	Sarsine	todavía	le	resonaban	en	la	mente	cuando	cruzó	el	portón	abierto	a	lomos	de

Jabalina.
Un	 tordo	de	cuello	amarillo	 trinó	en	una	rama	baja.	La	hierba	sin	cortar	de	 la	pradera	 le	 llegaba	al

caballo	hasta	el	corvejón.	Arin	condujo	a	Jabalina	al	paso	a	través	de	la	verde	masa	susurrante,	lejos	de
la	villa,	que	todavía	no	estaba	preparado	para	ver,	y	colina	arriba,	cruzando	un	naranjal	abarrotado	de
pequeñas	 frutas	 a	 medio	 madurar.	 Si	 las	 arrancaba	 y	 las	 pelaba,	 estarían	 duras	 y	 secas.	 Todavía	 no
estaban	listas.	Pero	su	aroma	le	hizo	desear	comérselas	ahora.
Chasqueó	la	lengua	y	le	dio	un	toquecito	con	los	talones	a	su	montura.	Jabalina	sacudió	una	oreja	y

aceleró	el	paso,	soltando	un	breve	resoplido	por	los	ollares,	encantado	de	ir	más	rápido.
Arin	se	mantuvo	alejado	de	las	construcciones	anexas	más	grandes.	La	casita	con	techo	de	paja	en	la

que	había	vivido	la	niñera	de	Kestrel,	justo	al	oeste	del	jardín	lleno	de	maleza.	Las	caballerizas	vacías.
Las	dependencias	 vacías	 de	 los	 esclavos.	Aquella	 estructura	 sin	 ventanas	parecida	 a	 un	granero,	 cuya
pintura	 blanca	 se	 descascarillaba	 al	 sol.	 Hizo	 que	 Jabalina	 siguiera	 la	 ruta	 elegida,	 pero	 se	 giró
levemente	 en	 la	 silla	 para	 echarle	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 al	 último	 edificio.	La	 espada	 le
presionó	la	cadera	al	hacerlo.
Al	llegar	a	la	fragua,	bajó	al	suelo	de	un	salto.	Le	aflojó	la	cincha	al	semental	y	le	permitió	vagar.	La

hierba	era	alta	y	sabrosa.	El	paraíso	de	los	caballos.



Sus	botas	resonaron	contra	las	losas.	Podría	haber	usado	una	de	las	herrerías	de	la	ciudad,	pero	sentía
(contra	toda	lógica)	que	esa	era	suya.	Todo	estaba	como	lo	había	dejado	el	invierno	anterior.	Dentro,	las
herramientas	 estaban	 colgadas	 en	 su	 sitio.	 Una	 capa	 de	 polvo	 cubría	 el	 yunque.	 El	 crisol	 se	 había
enfriado	hacía	mucho.	El	cubo	de	carbón	estaba	lleno.
Encendió	un	fuego	en	la	fragua,	accionó	el	fuelle	y	observó	cómo	las	llamas	cobraban	vida.	Cuando	el

fuego	crepitó	con	fuerza,	lo	dejó	arder.	Volvería	luego.	Tendría	que	estar	un	rato	encendido	para	lo	que
pretendía	hacer.	Mientras	tanto	(se	obligó	a	pensarlo),	debería	visitar	la	casa.
La	villa	del	general	(de	Kestrel)	había	permanecido	vacía	desde	que	Arin	había	matado	a	Tramposo	el

invierno	pasado.	Como	líder	de	 la	rebelión	herraní,	Tramposo	había	reclamado	la	casa	y	había	vivido
allí	porque	era	la	mejor	y	porque	era	la	del	general.	Tal	vez	incluso	porque	era	la	de	Kestrel.	No	estaba
seguro	 de	 cuándo	 había	 comenzado	 la	 malévola	 fascinación	 de	 Tramposo	 por	 ella.	 Tragó	 saliva	 con
fuerza	al	recordarlo.
Su	mano	aferraba	la	empuñadura	de	la	espada.	Se	miró	los	nudillos	apretados	y	observó	de	nuevo	la

espada	de	 su	 padre,	 desenvainándola	 dos	 centímetros	 para	 ver	 cómo	 el	 acero	 templado	 con	precisión
relucía	bajo	el	sol.	A	continuación,	volvió	a	colocarla	en	la	vaina	y	entró	en	la	casa.
Al	otro	lado	del	pórtico,	la	fuente	de	la	entrada	guardaba	silencio	y	estaba	llena	de	suciedad.	La	verde

superficie	del	agua	estaba	plagada	de	bichos.	Dioses	pintados	contemplaron	a	Arin	desde	las	paredes.	Y
también	otras	criaturas:	cervatillos,	un	venado	saltando,	aves…	Vislumbró	un	fresco	que	representaba	un
pájaro	 captado	 en	 pleno	 vuelo	 y	 recordó	 haberlo	 visto	 por	 primera	 vez	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Kestrel,	el	día	que	lo	compró.
En	el	interior,	la	casa	estaba	casi	vacía.	Ya	lo	suponía,	pero	nunca	se	había	imaginado	que	tendría	ese

aspecto.
Después	 de	 que	 Arin	 firmara	 el	 tratado	 imperial	 que	 parecía	 concederle	 la	 libertad	 a	 Herrán,	 los

colonos	valorianos	renunciaron	a	las	casas	que	ocupaban	en	ese	territorio.	Llegaron	embarcaciones	para
vaciar	las	viviendas	de	las	posesiones	de	los	valorianos.	Hubo	disputas	sobre	a	quién	le	pertenecía	qué.
Arin	había	intervenido	y	ejercido	de	intermediario	en	las	negociaciones,	pero	había	ignorado	la	casa	de
Kestrel.	La	 familia	 herraní	 a	 la	 que	 pertenecía	 había	muerto	 tiempo	 atrás.	Cuando	una	 nave	 valoriana
entró	en	el	puerto	para	vaciar	la	villa	del	general,	Arin	fingió	que	ni	el	barco	ni	la	casa	existían.	Había
supuesto	que	se	lo	habrían	llevado	todo.	Casi	había	acertado.
No	había	vuelto	a	entrar	allí	desde	la	Rebelión	del	Solsticio	de	Invierno.	No	había	querido	sentirse

atraído	hacia	los	aposentos	de	Kestrel,	ni	ver	las	cocinas	en	las	que	los	suyos	se	habían	visto	obligados	a
trabajar,	ni	encontrar	el	lugar	en	el	que	el	mayordomo	lo	había	acusado	de	tocar	algo	que	no	debía.	Lo
había	hecho	azotar	por	ello,	al	fondo	de	la	propiedad	para	que	ningún	sonido	desagradable	molestara	a
nadie	 de	 la	 casa.	 Arin	 no	 había	 querido	 recordar	 la	 sala	 de	música	 resonando	 con	 las	melodías	 que
tocaba	 Kestrel	 ni	 ver	 la	 biblioteca	 en	 la	 que	 se	 había	 encerrado	 en	 una	 ocasión	 con	 ella.	 No	 había
querido	tener	nada	que	ver	con	ese	lugar.	Ni	siquiera	había	entrado	cuando	fue	con	hombres,	una	carreta	y



caballos	de	tiro	para	llevarse	el	piano	a	su	casa.	Había	aguardado	fuera,	preparando	un	sistema	de	poleas
que	usó	para	ayudar	a	alzar	el	instrumento	y	subirlo	al	carro	después	de	que	lo	sacaran	por	las	amplias
puertas	de	la	sala	de	música.
Así	que	no	estaba	preparado	para	la	inmundicia	que	vio	y	olió.
Tramposo	 se	 había	 vengado.	 Las	 esquinas	 apestaban	 a	 orina.	 Había	 manchas	 en	 las	 paredes	 y	 las

ventanas.	Varios	cristales	estaban	hechos	pedazos.
Sus	pasos	lo	llevaron	con	rapidez	a	la	sala	de	música.	La	situación	allí	era	extraña:	había	partituras

desparramadas	por	el	suelo,	algunas	de	ellas	quemadas,	pero	solo	un	poco,	como	si	Tramposo	hubiera
empezado	a	hacerlo	y	luego	se	le	hubiera	ocurrido	una	idea	mejor,	probablemente	la	misma	que	lo	había
llevado	a	no	destrozar	el	piano.	Quizá	Tramposo	había	dudado	sobre	si	obligar	a	Kestrel	a	hacer	lo	que
él	quería	o	sobornarla…
A	Arin	se	le	contrajo	el	estómago.	Le	ardieron	los	pulmones.	Abrió	una	ventana	de	par	en	par.
Clavó	 la	 mirada	 en	 el	 jardín,	 recordando	 la	 vista.	 Había	 observado	 cómo	 las	 flores	 descendían	 y

flotaban	con	la	brisa	mientras	Kestrel	tocaba	una	composición	escrita	para	flauta.	Su	madre	solía	cantar
esa	canción	por	las	noches	para	los	invitados.
Se	 preguntó	 si	 eso	 era	 lo	 que	 significaba	 haber	 nacido	 en	 el	 año	 del	 dios	 de	 la	muerte:	 verlo	 todo

profanado.
Pero	el	aire	le	despejó	la	mente.	Se	dirigió	a	las	cocinas.	Allí	encendió	otro	fuego,	esta	vez	para	hervir

agua.	 Localizó	 una	 pastilla	 de	 jabón	 de	 sosa	 de	 olor	 fuerte.	 Trapos.	 Cubos.	 Aceite	 para	madera	 con
aroma	a	naranja.	Vinagre	para	las	ventanas	y	las	paredes.	Arin	comenzó	a	limpiar	la	casa	de	arriba	abajo.
Mientras	escurría	un	paño,	sintió	que	su	dios	le	decía	con	desdén:	«¿Limpiando?	Ay,	Arin.	No	te	creé

para	eso.	Eso	no	es	lo	que	acordamos».
Arin	no	era	consciente	de	haber	accedido	a	nada,	solo	de	haber	sido	reclamado,	y	de	que	le	gustaba.
No	podía	deshonrar	a	su	dios.	Pero	tampoco	podía	deshonrarse	a	sí	mismo.	Apartó	aquella	voz	de	su

cabeza	y	siguió	trabajando.

Cuando	regresó	a	la	fragua,	el	fuego	se	había	apagado	hacía	rato.	Volvió	a	encenderlo	y	atizó	las	llamas.
A	continuación,	introdujo	la	espada	de	su	padre	en	el	fuego,	la	calentó	hasta	que	se	volvió	maleable	y	la
colocó	contra	el	yunque.	Partió	la	hoja.	Su	mente	estaba	en	calma	mientras	la	recortaba	y	algo	nuevo	se
formaba	 bajo	 sus	 manos.	 Acero	 plegado,	 capa	 sobre	 capa.	 Soldadas	 en	 la	 fragua.	 Más	 corta,	 más
delgada.	Resistente	y	curvada.	Modificó	la	empuñadura.	Le	dio	forma	a	la	hoja	y	la	afiló.	Hizo	todo	lo
posible	para	que	la	daga	de	Kestrel	fuera	su	mejor	trabajo.
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Estaba	dolorida:	notaba	molestias,	 sobre	 todo	en	 los	hombros,	 las	costillas	y	el	 estómago.	Pero	 los
espasmos	que	solían	sacudirle	el	cuerpo	habían	desaparecido.	Todo	era	increíblemente	suave.	El	colchón
de	 plumas.	 El	 fino	 camisón.	 La	 piel	 limpia.	 La	 delicada	 blandura	 de	 la	 almohada	 bajo	 su	 mejilla.
Parpadeó	 y	 oyó	 el	 breve	 roce	 de	 sus	 pestañas	 contra	 la	 tela	 de	 la	 almohada.	Tenía	 el	 cabello	 suelto,
suave.	 Estaba	 asqueroso	 cuando	 llegó	 allí.	 Recordó	 los	 dedos	 de	 Sarsine,	 cubiertos	 de	 aceite,
desenredándoselo.
–Córtamelo	–le	había	pedido.	Se	había	sentido	incoherente	y	aturdida	mientras	las	palabras	salían	de

sus	labios	secos,	como	si	no	estuviera	hablando	sino	repitiendo	el	eco	de	algo	que	ya	había	dicho.
–Ah,	no	–había	contestado	Sarsine–.	Esta	vez	no.
«Córtamelo.»	Sí.	Hubo	otra	vez.	En	aquel	entonces,	una	miríada	de	trencitas	formaba	una	maraña	bajo

sus	dedos,	 y	 odiaba	notarlas…	debido	 al	 recuerdo	de	un	placer	 inesperado.	No	obstante,	 su	mente	 se
negaba	a	revelarle	qué	clase	de	placer	era	y	por	qué	se	había	desvanecido.
«Un	dama	de	la	alta	sociedad	como	tú	podría	arrepentirse	de	cortarse	el	pelo»,	le	había	dicho	Sarsine

aquella	otra	vez.
«Por	favor.	No	puedo	soportarlo.»
Sarsine	 le	 desenmarañó	 los	 densos	 nudos	 que	 se	 le	 habían	 formado	 en	 el	 campo	 de	 trabajo.	 El

movimiento	de	los	dedos	por	su	cabello	la	había	mareado.	Sintió	náuseas	y	vomitó	de	nuevo.
Ahora,	mientras	cavilaba	sobre	ello,	Kestrel	tocó	uno	de	los	mechones	de	pelo	desplegados	sobre	la

almohada.	En	la	prisión,	había	olvidado	de	qué	color	era.
Familiar.	Rubio	 oscuro.	Con	 un	 toque	 rojizo.	 Lo	 tenía	 de	 un	 tono	más	 intenso	 cuando	 era	 pequeña.

«Rojo	 guerrero»,	 había	 dicho	 su	 padre,	 tirándole	 de	 una	 trenza.	 Kestrel	 sospechaba	 que	 lo	 había
decepcionado	que	se	le	hubiera	ido	oscureciendo	con	el	tiempo.
Se	sentó…	demasiado	rápido.	Se	le	nublaron	los	ojos.	La	cabeza	le	dio	vueltas.
–Ah	–dijo	una	voz.
Se	le	aclaró	la	vista.	Sarsine,	que	estaba	sentada	en	una	silla	(de	madera	color	gris	paloma	y	tapizado

perla	mate;	eso	también	le	resultó	familiar),	se	estiró	y	se	acercó	a	una	mesita	en	la	que	había	una	sopera
tapada.	Sirvió	un	poco	de	caldo	humeante	en	una	taza	y	se	lo	llevó.
–¿Tienes	hambre?
El	estómago	de	Kestrel	rugió.
–Sí	–contestó,	maravillándose	de	algo	tan	simple	como	el	hambre	normal.	Bebió,	y	se	sintió	exhausta

de	inmediato.	Sus	manos	apenas	tenían	fuerzas	para	sujetar	la	taza–.	¿Cuánto	tiempo?	–logró	preguntar.
–¿Ha	pasado	desde	que	llegaste?	Dos	días.



La	luz	del	sol	relucía	tras	las	cortinas	cerradas.
–Has	estado	inquieta	–añadió	Sarsine–,	y	muy	enferma.	Pero	creo	–le	tocó	la	mejilla–	que	ya	lo	hemos

superado.
Era	una	buena	mujer,	pensó	Kestrel.	Llena	de	enérgica	confianza	en	sí	misma.	Firme,	práctica,	con	un

trasfondo	afectuoso.	Entrecerraba	los	ojos	con	aire	de	preocupación.	Genuina,	tal	vez.
–Necesitas	dormir	de	verdad	–sentenció–.	¿Puedes	intentarlo?
Eso	también	le	gustó:	que	supiera	que	algo	que	debería	ser	fácil	no	lo	era.	Era	cierto	que	a	lo	largo	de

los	últimos	días	(dos,	se	recordó)	había	dormido	de	manera	intermitente	y	superficial.	Miró	a	Sarsine	a
los	ojos.	Fijamente.	Entonces	vio	con	claridad	algo	en	lo	que	no	se	había	fijado	antes.	Se	le	aceleró	el
corazón.
Eran	exactamente	del	mismo	color.	Grises,	como	una	fina	lluvia.	Con	espesas	pestañas	negras.	Eran	los

ojos	de	él.
Y	 la	boca	 también.	La	 forma	no	era	 la	misma	del	 todo;	pero	el	 trazo	del	 labio	 inferior,	 la	comisura

alzada	en	un	leve	esbozo	de	sonrisa…
–¿Y	bien?	–le	preguntó	Sarsine	con	dulzura	mientras	tomaba	la	taza	vacía,	que	ahora	pesaba	más	que

una	piedra.
Kestrel	le	agarró	la	mano	libre	y	la	apretó.	Aquella	firme	mirada	gris	la	ayudó	a	calmarse.	«No	está

bien»,	 insistió	 una	 parte	 de	 su	 ser.	 «No	 está	 bien	 buscarlo	 en	 el	 rostro	 de	 esta	 mujer.	 Buscarlo	 en
cualquier	parte.»	Pero	Kestrel	lo	hizo,	no	pudo	evitarlo,	y	cuando	el	abismo	del	sueño	se	abrió	bajo	ella
no	tuvo	miedo	de	caer	en	él.

Cuando	 volvió	 a	 despertar	 era	 de	 noche.	 La	 lámpara	 proyectaba	 una	 tenue	 luz.	 Una	 sombra	 grande
acechaba	en	la	silla.	Vio	unas	largas	piernas	con	pantalones	y	botas	con	los	cordones	todavía	anudados
con	fuerza.	La	cabeza	morena	ladeada	en	una	posición	incómoda	contra	la	moldura	tallada	del	respaldo
de	la	silla.
Limpio,	dormido.	Líneas	duras	suavizadas.	Rostro	afeitado.	Aquella	cicatriz.
Estaba	demasiado	 limpio.	Y	 lo	bastante	 cerca	 como	para	olerlo.	Tenía	un	olor	 extraño:	 a	vinagre	y

naranja	y…	¿jabón	de	sosa?
Él	entreabrió	los	ojos.	Pareció	confuso	durante	una	inspiración.	Luego,	alerta	a	la	luz	de	la	lámpara.	La

observó	observarlo.	No	se	movió.
A	Kestrel	 se	 le	 desbocó	 el	 corazón.	Osciló	 entre	 la	 desconfianza,	 la	 confianza	 y	 una	 emoción	más

difícil	de	identificar.
–Vuelve	a	dormirte	–murmuró	él.
Kestrel	cerró	los	ojos.	Su	corazón,	asustadizo	como	un	conejo,	se	calmó;	se	acurrucó	en	su	madriguera

y	se	transformó	en	una	bolita	de	pelo	cálido	y	suave.	El	susurro	de	una	respiración	en	la	oscuridad.



La	siguiente	vez	que	despertó,	 las	cortinas	estaban	abiertas	de	par	en	par.	Pleno	día.	Luz	amarilla.	La
silla	color	perla	estaba	vacía.
La	invadió	una	sensación	desagradable.	No	estaba	segura	de	qué	significaba	exactamente,	pero	la	hizo

sentir	pequeña.
Se	incorporó.	Había	un	espejo	en	un	tocador	situado	cerca.	Salió	de	la	cama.	Sin	fuerzas,	tambaleante.

El	 tocador	 con	 su	 silla	 no	 estaba	 tan	 cerca,	 después	 de	 todo.	Había	 una	 inmensa	 distancia	 hasta	 allí.
Cuando	llegó,	se	dejó	caer	en	la	silla.
La	 chica	 del	 reflejo	 parecía	 tan	 atónita	 que	 el	 primer	 instinto	 de	 Kestrel	 fue	 tocarla.	 Para

tranquilizarla.	Los	dedos	de	ambas	se	encontraron.	El	espejo	estaba	frío.
–¿Estás	planeando	romperlo?	–preguntó	una	voz.
Kestrel	bajó	la	mano	y,	al	apartar	la	mirada,	encontró	a	Sarsine	detrás	de	ella,	en	la	puerta	abierta.	No

estaba	 sola,	 después	 de	 todo.	 Su	 expresión	 reflejaba	 el	 aire	 pensativo	 de	 alguien	 que	 lleva	 un	 rato
observando.	Sostenía	un	fardo	de	tela	en	los	brazos.
–Esa	no	soy	yo	–dijo	Kestrel.
Sarsine	depositó	la	tela	(un	vestido)	sobre	el	respaldo	de	la	silla	gris	perla.	Se	acercó	y	le	apoyó	una

mano	 en	 el	 hombro…	 con	 afecto,	 aunque	 a	 una	 distancia	 prudente	 de	 las	 abultadas	 marcas	 que
probablemente	podía	verle	en	la	espalda	a	través	del	camisón.
Kestrel	 le	 echó	 otro	 vistazo	 a	 la	 chica	 demasiado	 delgada	 y	 de	 ojos	 hundidos.	 Labios	 agrietados.

Clavículas	protuberantes.
–Permíteme	–dijo	Sarsine	mientras	le	recogía	el	cabello	en	una	rápida	y	práctica	trenza.
–Él	hizo	eso	–soltó	Kestrel	de	pronto.
Le	 había	 trenzado	 el	 pelo	 una	 vez.	 Ese	 (¿ese?)	 era	 el	 placer	 desconocido	 y	 olvidado	 que	 había

intentado	recordar.	Lo	había	hecho	con	calma.	Con	una	lentitud	sensual.	El	hipnótico	roce	de	sus	dedos
contra	 la	 nuca.	 Luego,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 todas	 aquellas	 trencitas	 se	 transformaron	 en	 espantosos
nudos.
–¿Qué?	–Sarsine	le	ató	la	trenza	con	una	cinta.
–Nada.
Sus	miradas	se	encontraron	en	el	espejo,	pero	la	otra	mujer	solo	comentó:
–Ven,	vamos	a	vestirte.
–¿Para	qué?
–Para	que	parezcas	más	tú	misma.	–La	ayudó	a	ponerse	en	pie.
El	vestido	era	demasiado	holgado.	Pero	le	quedaba	bien	de	hombros	y	tenía	la	longitud	perfecta.	Y	la

tela…	Aquel	estampado	de	ramitos	de	flores.
–Es	mío.
–Sí.



–Pero	esta	no	es	mi	casa.
Los	dedos	de	Sarsine,	que	estaban	abotonándole	el	vestido,	se	detuvieron.
–No.
–Entonces,	¿qué	hago	aquí?	¿De	dónde	has	sacado	esto?
Sarsine	abrochó	el	último	botón.
–¿Cuánto	recuerdas?
–No	lo	sé.	–Se	sentía	frustrada–.	¿Cómo	se	supone	que	voy	a	saberlo?	Para	eso	tendría	que	saber	qué

he	olvidado.	Dímelo.
–Sería	mejor	que	se	lo	preguntaras	a	otra	persona.
Kestrel	sabía	a	quién	se	refería.	Ahí	estaba	de	nuevo:	los	dedos	de	él	deslizándose	por	su	cabello.	Era

cierto,	lo	que	había	sospechado	en	la	tundra	era	cierto.	¿Un	amante?	Tal	vez.	Algo	profundo,	en	cualquier
caso.	Pero	profundo	como	una	herida.
–No	–repuso–.	Confío	en	ti.
Sarsine	se	arrodilló	para	calzarle	las	zapatillas.
–¿Por	qué?
–Tú	no	quieres	nada	de	mí.
–¿Y	eso	quién	lo	dice?	Una	doncella	podría	querer	infinidad	de	cosas	de	su	señora.
–No	eres	mi	doncella.
Sarsine	levantó	la	mirada.
–¿Por	qué	haces	esto?	–le	preguntó	Kestrel–.	¿Por	qué	eres	amable	conmigo?
Sarsine	dejó	 caer	 las	manos	 sobre	 el	 regazo.	Se	pasó	 el	 pulgar	 por	 la	 palma	de	 la	mano	 contraria.

Luego	se	levantó	y	la	acompañó	hasta	un	espejo	de	cuerpo	entero.	Kestrel,	agotada	y	confusa	debido	a
una	serie	de	emociones	contradictorias,	se	dejó	llevar.
–Eso	es	–dijo	Sarsine	cuando	Kestrel	 se	encontró	ante	el	 reflejo–.	Casi	pareces	una	auténtica	dama

valoriana.	Eso	es	lo	que	eres.	La	primera	vez	que	te	vi,	te	odié.
Kestrel	se	observó.	No	vio	nada	que	mereciera	la	pena	odiar.	No	vio	nada	destacable.	Solo	la	sombra

de	una	chica	con	un	bonito	vestido.	Susurró:
–¿Soy	despreciable?
Sarsine	sonrió	con	tristeza.
–No.
Se	hizo	un	 silencio	que	Kestrel	 no	quiso	 romper,	 pues	 en	 ese	momento	 sintió	que	había	una	 sedosa

seguridad	 en	 no	merecer	 ser	 odiada.	Quizá	 no	 necesitaba	 ser	 nada	más.	Quizás	 eso	 era	 lo	 único	 que
necesitaba	una	persona.
Sarsine	dijo:
–Hace	casi	once	años,	 tu	gente	conquistó	este	país.	Nos	esclavizaron.	Tú	eras	rica,	Kestrel.	Poseías

todo	lo	que	pudieras	desear.	Eras	feliz.



Kestrel	 frunció	 el	 entrecejo.	Reconoció	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 Sarsine	 había	 dicho,	 las	 vio	 a	 lo
lejos,	borrosas	por	la	distancia.	Pero…
Comprendió	que	se	debió	a	la	palabra	«desear».	Y	«feliz».
–No	conozco	todos	los	detalles	–continuó	Sarsine–.	Lo	que	sé	es	que,	el	verano	pasado,	compraste	a

Arin	en	el	mercado.
–Así	que	es	verdad.
–Lo	ganaste	en	una	subasta	y	lo	llevaste	a	tu	casa.	Pero	el	subastador,	un	hombre	llamado	Tramposo…
Kestrel	sintió	una	punzada	desagradable.
–…	quería	que	ganaras.	Y	Arin	también.	Tu	padre	es	el	general	de	mayor	rango	del	ejército	valoriano.

Arin	era	un	espía	de	la	rebelión	herraní.	Su	papel	fue	crucial.	No	se	podría	haber	llevado	nada	a	cabo	sin
él.	Ni	 sin	 ti.	Le	proporcionaste	 información	valiosa,	 aunque	 sin	 querer.	No	 lo	 habrías	 hecho	de	haber
sabido	 lo	 que	 pretendía	 y	 lo	 que	 haría	 con	 lo	 que	 le	 contaste.	Atacaron	 a	 los	 valorianos	 por	 toda	 la
ciudad,	los	pillaron	desprevenidos,	los	mataron.	Incluyendo	a	tus	amigos.
Lágrimas	 sobre	piel	muerta.	Una	 chica	 con	un	vestido	verde.	Labios	morados	 envenenados.	Kestrel

tragó	saliva.
–Tras	la	rebelión	–prosiguió	Sarsine–,	te	trajeron	aquí.
Kestrel	intervino	con	voz	ahogada:
–Prisionera.
Sarsine	frunció	los	labios,	pero	no	lo	negó.
–Escapaste.	No	estoy	segura	de	cómo.	De	buenas	a	primeras,	llegó	el	ejército	valoriano	y	nos	sitiaron.

Pero	apareciste	tú	y	le	presentaste	un	tratado	a	Arin.
Papel	grueso	bajo	sus	dedos.	Nieve	cayéndole	sobre	las	mejillas.	Papel	blanco,	nieve	blanca,	corazón

blanco.
–Nos	 ofrecía	 la	 independencia	 como	 territorio	 autónomo	 bajo	 dominio	 del	 emperador.	 Parecía

demasiado	 bueno	 para	 ser	 cierto.	Y	 así	 era.	Varios	meses	 después,	 la	 gente	 de	 esta	 ciudad	 empezó	 a
enfermar.	Incluida	yo.	Nos	estaban	envenenando	lentamente	con	el	agua	contaminada	de	los	acueductos.
El	 emperador	 quería	matarnos	 sin	 arriesgar	 las	 vidas	 de	 sus	 soldados.	 Lo	 sabemos,	 y	 lo	 impedimos,
gracias	a	ti.	Tú	le	pasabas	información	a	Tensen,	el	jefe	de	espías	de	Arin	en	la	capital.	Arin	no	sabía
quién	era	la	fuente.	Tensen	se	negaba	a	identificarla	y	la	llamaba	por	un	nombre	en	clave:	la	Polilla.
»Te	descubrieron.	Un	mozo	de	cuadra	herraní	que	trabajaba	en	las	montañas	trajo	la	noticia	de	que	una

mujer	que	iba	en	un	carromato	de	prisioneros	con	rumbo	a	la	tundra	le	había	dado	una	polilla	y	le	había
pedido	que	se	la	entregara	a	Arin.	Arin	fue	a	por	ti.	Y	aquí	estás.
Kestrel	 tenía	los	dientes	apretados	y	los	hombros	rígidos.	No	recordaba	la	mayor	parte	de	lo	que	le

había	contado	Sarsine,	no	estaba	segura	de	qué	pensar	de	las	pocas	y	vagas	imágenes	que	flotaban	por	su
mente.	Trató	de	que	no	la	venciera	el	cansancio.
–Eso	es	de	locos.



–Inverosímil,	ya	lo	sé.
–Un	cuento.	–Kestrel	trató	de	encontrar	una	forma	de	expresarlo–.	Como	algo	sacado	de	un	libro.	¿Por

qué	iba	a	exponerme	a	hacer	algo	así?
«Fuiste	tú	–le	había	dicho	en	la	tundra–.	Tú	eres	la	razón	por	la	que	acabé	en	esa	prisión.»
«Sí.»
Añadió	con	tono	monótono:
–Me	hace	parecer	muy	estúpida.
–Te	hace	parecer	la	persona	que	me	salvó	la	vida.
Sarsine	le	rozó	el	dorso	de	la	mano	con	tres	dedos.
Recordó	qué	 significaba	aquel	gesto.	Encontró	 la	 información	necesaria	 en	 su	 interior.	Era	un	gesto

herraní.	Expresaba	gratitud,	o	una	disculpa,	o	ambas	cosas.
Se	 tiró	 del	 amplio	 vestido.	 Los	 pensamientos	 se	 le	 arremolinaban	 en	 la	 mente.	 Los	 párpados	 le

pesaban,	se	 le	 iban	cerrando.	Trató	de	 imaginarse	a	su	antiguo	yo.	Enemiga.	Prisionera.	¿Amiga?	Hija.
Espía.	Prisionera	de	nuevo.
–¿Qué	soy	ahora?
Sarsine	le	tomó	ambas	manos.
–Lo	que	tú	quieras.
Lo	que	ella	quería	era	dormir.	Caminó	tambaleante	hasta	el	mueble	más	cercano:	un	diván,	aunque	la

negrura	la	envolvió	demasiado	rápido	como	para	fijarse.	Simplemente	se	trataba	de	un	objeto	que	no	era
el	 suelo.	 Se	 rindió	 a	 su	 abrazo	 y	 se	 quedó	 dormida	 enseguida.	Un	 cojín.	Una	 colcha	 cubriéndola.	Un
vestido	que	había	sido	suyo.

Alguien	había	vuelto	a	depositarla	en	la	cama.	No	había	sido	Sarsine.
Estaba	oscuro,	pero	habían	dejado	encendida	una	 lámpara	que	emitía	una	 suave	 luz.	La	 silla	 estaba

vacía.
Yacía	acurrucada	de	costado.	Aunque	ya	le	había	sanado	la	espalda,	notaba	un	dolor	sordo.	Le	ardían

unos	cuantos	surcos	profundos.	En	la	tundra,	apenas	había	sentido	dolor	mientras	las	drogas	seguían	en	su
organismo.	Luego	las	eliminó,	pero	los	vómitos	y	el	ansia	habían	sido	lo	peor.
El	dolor	le	royó	la	espalda	y	le	atravesó	el	corazón.	Observó	la	silla	vacía.
Se	le	ocurrió	que	después	de	la	última	vez,	cuando	despertó	en	medio	de	la	noche,	él	habría	decidido

guardar	las	distancias.
Se	le	ocurrió	que	eso	pequeño	y	frío	que	experimentaba	era	abandono.
Su	propia	confusión	debería	haberla	enfurecido.	¿Quién	se	creía	que	era	para	abofetear	a	la	persona

que	la	había	salvado	y	luego	sentirse	desamparada	por	su	ausencia?



En	realidad,	no	era	una	persona,	sino	dos.	La	Kestrel	de	antes	y	la	de	ahora,	rozando	una	contra	la	otra
como	las	dos	mitades	de	un	hueso	partido.
Se	colocó	sobre	el	otro	costado,	de	cara	a	la	pared,	y	estiró	la	mano	para	tocar,	por	primera	vez,	las

protuberancias	 de	 su	 espalda.	 Piel	 dolorida.	 Largas	 escamas	 de	 sangre	 coagulada.	 Apartó	 la	 mano,
asqueada,	y	la	apretó	contra	el	pecho.
Vuelve	a	dormirte,	se	ordenó.
Ya	no	necesitaba	la	droga	nocturna.	No	exactamente.	Sin	embargo,	pensar	en	ella	la	hacía	palpitar	de

anhelo.	Si	le	ofrecieran	una	copa,	se	la	bebería	de	un	trago.

Al	 día	 siguiente	 (al	menos,	 eso	 pensaba	Kestrel;	 aunque	 era	 del	 todo	 posible	 que	 se	 hubiera	 pasado
durmiendo	más	de	una	noche),	Sarsine	la	ayudó	a	llegar	a	la	sala	de	desayuno.	Sobre	la	mesa	había	unas
frutas	 llamadas	 ileas,	 pan,	 té,	 leche,	 un	 juego	 de	 llaves	 de	 hierro	 y	 otro	 objeto	 envuelto	 en	muselina.
Grande.	De	aspecto	tosco.	Situado	justo	al	lado	de	las	llaves,	delante	de	un	plato.
–Para	ti	–anunció	Sarsine.
–¿Es	Ninarrith?
Aquella	 palabra	 se	 le	 ocurrió	 de	 pronto,	 pero	 le	 sonó	 extraña.	Recordó	 que	 procedía	 de	 la	 antigua

lengua	herraní,	que	tenía	tantos	siglos	de	antigüedad	que	se	podía	considerar	un	idioma	propio.	Nadie	lo
hablaba	ya,	 aunque	perduraban	unas	cuantas	palabras.	Antes	de	 la	guerra,	 los	herraníes	 solían	hacerse
regalos	en	Ninarrith.	Era	una	festividad.
–Todavía	no.	–Sarsine	se	quedó	mirándola.
–¿Qué	pasa?
–Es	extraño	que	recuerdes	eso.
–Recuerdo	algunas	cosas.
–Hace	once	años	que	no	celebramos	Ninarrith.
–¿Qué	significa	la	palabra?
–Son	dos	palabras	unidas.	Se	corresponden	a	«cien»	y	«velas».	La	festividad	señala	el	último	día	que

los	dioses	caminaron	entre	nosotros.	Celebramos	la	esperanza	de	que	regresen.
Kestrel	tiró	de	aquel	recuerdo,	lo	sacó	a	la	superficie,	despacio	y	con	cuidado.
–Mi	niñera.	Era	herraní.	Lo	celebraba	con	ella	en	secreto.
Se	preguntó	qué	habría	ocurrido	si	las	hubieran	descubierto.	El	miedo	le	anegó	el	corazón.	Pero	ahora

no	había	nadie	que	pudiera	descubrirla,	no	había	nadie	que	pudiera	castigarla.
–Yo	la	quería.
Sin	embargo,	ya	no	se	acordaba	de	cómo	se	llamaba	aquella	mujer.	El	miedo	se	condensó	formando

una	sensación	de	pérdida.	Intentó	sonreír,	pero	le	temblaron	los	labios.



–El	 té	 se	 va	 a	 enfriar	 –comentó	 Sarsine	mientras	 se	 ocupaba	 afanosamente	 de	 la	 tetera	 de	manera
innecesaria.
Kestrel	 se	 sintió	 aliviada	 de	 disponer	 de	 un	 momento	 para	 que	 los	 sentimientos	 se	 reflejaran

libremente	en	su	rostro	sin	soportar	el	peso	de	la	mirada	de	otra	persona.
–Me	gustaría	celebrar	Ninarrith	contigo	–le	dijo.
–Si	estamos	aquí	para	entonces	–contestó	ella	con	tono	sombrío,	pero	luego	sacudió	la	cabeza	cuando

Kestrel	la	miró–.	Vamos.	Tómalas.
Las	llaves	eran	pesadas.
–Son	de	la	casa	–le	explicó	Sarsine–.	Un	juego	completo.
El	peso	de	las	llaves	sobre	la	palma	de	la	mano.	Algo	que	le	pareció	que	debería	recordar.
Las	dejó	a	un	lado.
–¿Y	esto?	–preguntó	mientras	deslizaba	un	dedo	por	un	pliegue	de	la	muselina	que	envolvía	el	objeto

tosco.
Sarsine	enarcó	las	cejas…	con	cierto	sarcasmo,	le	dio	la	sensación,	aunque	su	expresión	no	parecía

tener	que	ver	con	ella	sino	con	algo	que	Sarsine	sabía	y	Kestrel	no.	Esas	cejas	negras,	el	aire	de	cinismo
contenido,	de	diversión	mordaz…	Lo	 reconoció	de	nuevo	en	ella.	Él	ya	 la	había	mirado	así	 antes.	Se
preguntó	por	qué	se	sentía	cómoda	con	Sarsine	y	no	con	él,	y	si	estaba	a	gusto	a	pesar	del	parecido	o
debido	a	él.
–Compruébalo	tú	misma	–respondió	Sarsine.
Una	daga	relució	al	apartar	 la	muselina.	Enfundada	en	su	vaina	y	enganchada	a	un	estrecho	cinto.	El

cuero	del	cinto	era	 resistente	aunque	flexible;	no	había	sido	elaborado	 teniendo	en	cuenta	 la	elegancia
sino	buscando	durabilidad	y	comodidad.	Había	pocos	agujeros	para	 introducir	 la	púa	de	 la	hebilla:	un
indicio	de	que	quien	lo	había	confeccionado	estaba	seguro	de	que	le	quedaría	bien.	La	vaina,	al	igual	que
el	cinto,	tenía	un	diseño	limpio	y	resistente,	evitando	los	adornos	innecesarios,	aunque	nunca	había	visto
una	contera	 tan	puntiaguda	 (sí,	Kestrel	comprendió	que	sabía	de	dagas).	No	era	 tan	afilada	como	para
herir	al	portador,	pero	sí	 lo	bastante	puntiaguda	como	para	causar	daño	si	 se	agarraba	 la	vaina	con	el
puño	y	se	clavaba	en	un	adversario.	Además,	la	vaina	no	carecía	por	completo	de	decoración.	Había	un
símbolo	justo	debajo	de	la	boquilla:	dos	anillos,	uno	dentro	del	otro,	que	solo	se	distinguían	porque	cada
uno	tenía	una	textura	en	relieve	diferente.	El	símbolo	se	repetía	en	la	empuñadura	de	la	daga,	en	la	parte
redondeada	del	pomo,	que	pesaba	lo	suficiente	como	para	matar	si	se	estrellaba	contra	ciertas	partes	del
cráneo.	La	empuñadura	(la	rodeó	con	los	dedos)	 le	encajaba	a	 la	perfección	en	la	mano	y	contaba	con
gavilanes	curvos	para	proteger	los	dedos.
Desenvainó	la	hoja.	Era	muy	valoriana.	Salvo	por	la	punta	recta	y	aquel	símbolo	desconocido,	todos

sus	elementos	reflejaban	el	estilo	valoriano,	desde	los	gavilanes	curvos	al	doble	filo	pasando	por	la	hoja
biselada.	El	 leve	 tono	azul	del	 acero	 reflejaba	 su	calidad,	pero	Kestrel	 la	habría	 reconocido	de	 todas



formas.	 Notaba	 la	 daga	 ligera	 en	 la	 mano,	 ágil.	 De	 bella	 factura.	 Equilibrada.	 Perfectamente
proporcionada.	La	obra	de	un	maestro.
Tocó	el	filo	con	el	pulgar.	Le	brotó	sangre	de	la	piel.
–¡Por	todos	los	dioses!	–exclamó.	Se	chupó	el	corte.
Sarsine	se	rio.
–¿Ahora	eres	una	creyente?
Se	 sobresaltó.	Se	había	olvidado	de	Sarsine.	Frunció	el	 entrecejo,	dudando	de	por	qué	había	dicho

eso.	 Había	 sido	 instintivo.	 O	 quizás	 era	 algo	 instintivo	 para	 otra	 persona,	 arraigado	 dentro	 de	 ella,
habitando	en	un	lugar	secreto	que	hacía	que	le	resultara	natural	invocar	a	unos	dioses	en	los	que	no	creía.
Envainó	la	daga	y	la	depositó	de	nuevo	sobre	la	mesa	con	un	ruido	sordo.
–¿Por	qué	me	la	das?
Lo	de	 las	 llaves	 lo	 entendía.	Se	 suponía	que	no	 era	una	prisionera,	 sino	una	 invitada.	Más	que	una

invitada,	si	interpretaba	el	regalo	correctamente.	Los	invitados	no	tenían	acceso	a	todas	las	estancias	de
sus	anfitriones.
Pero	la	daga…
–Podría	matarte	con	esto	–añadió–.	Ahora	mismo.
–Ah,	 yo	 no	 estaría	 tan	 segura.	 –Sarsine	 todavía	 parecía	 verle	 la	 gracia	 al	 asunto–.	 No	 estás

precisamente	en	forma	para	pelear.
–Esa	no	 es	 la	 cuestión.	 –Todo	 aquello	 (las	 llaves	y	 la	 daga	 juntas)	 estaba	 empezando	 a	 turbarla	 un

poco.	La	forma	en	la	que	cada	regalo,	a	su	manera,	reflejaba	una	confianza	absoluta.
–La	idea	–contestó	Sarsine	con	prudencia–	era	que	no	te	sintieras	indefensa.
Kestrel	abrió	la	boca,	y	luego	la	cerró,	pues	hasta	ese	momento	no	se	había	dado	cuenta	de	que	así	era

como	se	sentía,	y	que	lo	primero	que	había	experimentado	al	caer	bajo	el	embrujo	visual	de	la	daga	fue
una	sensación	de	seguridad.
Sarsine	añadió:
–No	nos…
Kestrel	se	giró	bruscamente	hacia	ella.
–No	me	preocupa	que	le	hagas	daño	a	otra	persona.
La	forma	de	expresarlo	daba	a	entender	con	claridad	cuál	había	sido	el	motivo	de	inquietud…	o	tal	vez

seguía	siéndolo.
–Entiendo.	–Apretó	los	labios–.	No	necesito	una	daga	para	suicidarme.	Pero	no	lo	haría.	No	soy	una

cobarde.
–Nadie	piensa	que	seas	una	cobarde	–le	aseguró	Sarsine.
Kestrel	 se	 colocó	 la	 daga	 envainada	 sobre	 el	 regazo	 y	 la	 aferró	 con	 ambas	 manos.	 Sentía	 que	 le

pertenecía	de	manera	irrevocable.	La	apenaría	tener	que	desprenderse	de	ella.	Por	su	forma	de	mirarla,



supuso	 que	 Sarsine	 lo	 entendía.	 Relajó	 las	 manos.	 La	 daga	 era	 suya,	 y	 eso	 estaba	 bien.	 Le	 habían
confiado	un	arma,	y	eso	también	estaba	bien.
Sarsine	tomó	un	sorbo	de	leche.
–¿Esta	daga	es	como	los	vestidos?	–le	preguntó	Kestrel.
–No	sé	muy	bien	a	qué	te	refieres.
–Fue	hecha	para	mí.	¿Tienes	otras	cosas	mías	de	antes,	como	los	vestidos?	¿Como	esto?
Sarsine	vaciló,	como	si	quisiera	decir	algo	pero	las	palabras	se	le	hubieran	quedado	atascadas	en	la

garganta.	Al	final,	contestó:
–Tu	piano.
El	instrumento	se	alzó	ante	sus	ojos:	negro,	enorme,	demasiado	grande	para	su	corazón,	que	de	pronto

desbordó	deseo.
–¿Dónde	está?	–logró	decir.
–Abajo,	en	el	salón.
El	repentino	recuerdo	de	la	música.	El	arco	de	sus	dedos.	Las	rutilantes	notas.
–Quiero	verlo.	Ahora.
–Francamente,	no	estoy	segura	de	que	consigas	bajar	las	escaleras.
–Pero…
–Podría	llevarte	alguien	en	brazos,	aunque	yo	no.
–Ya.
–No	eres	una	pluma.
Kestrel	guardó	silencio.
–¿Me	encargo	de	ello?
Sabía	a	quién	se	lo	pediría	Sarsine.
–No.
–Entonces,	cómete	el	desayuno.
Así	lo	hizo,	sin	mediar	palabra.

Algunas	veces	sondeaba	su	memoria	con	cautela	y	esta	crujía	y	oscilaba	bajo	ella	como	si	fuera	un	puente
que	 no	 pudiera	 soportar	 su	 peso.	 Entonces	 se	 retiraba	 a	 lo	 que	 conocía	mejor:	 la	 prisión.	Allí	 había
aprendido	 a	 adorar	 la	 tierra	 bajo	 su	 mejilla.	 Seca	 y	 fresca.	 Su	 olor	 sombrío.	 La	 forma	 en	 la	 que
presagiaba	el	sueño.	Bebía	la	droga	nocturna.	Tragaba	y	tragaba.	Luego	se	dejaba	llevar,	y	adoraba	a	la
guardia	que	la	guiaba,	y	adoraba	el	instante	justo	antes	de	quedarse	dormida,	porque	solo	era	un	instante,
y	en	un	simple	 instante	no	 tendría	que	pensar	en	cómo	había	sucumbido…	y	abandonado.	Nunca	había
tenido	otra	clase	de	vida.	Eso	era	todo	lo	que	había.



El	sueño	 la	aguardaba.	La	arrastraba.	Le	presionaba	 los	pulmones.	Los	suaves	dedos	de	 la	droga	se
deslizaban	por	su	boca	y	le	dibujaban	una	leve	sonrisa.

Ya	no	se	quedaba	nadie	con	ella	por	 las	noches.	Ni	Sarsine	ni	él.	No	necesitaba	compañía,	no	era	una
niña.	No	le	daban	miedo	las	pesadillas,	ni	el	hecho	de	no	poder	recordarlas	al	despertar,	como	ahora.
Le	temblaban	los	dedos	cuando	estiró	la	mano	hacia	la	lámpara	que	ardía	con	suavidad	en	la	mesita	de

noche.	 Tomó	 la	 lámpara.	 Y	 las	 llaves.	 Se	 puso	 una	 bata.	 Recorrió	 sus	 aposentos,	 cruzó	 la	 terraza
acristalada	y	salió	al	jardín	de	la	azotea.	Sus	pies	descalzos	pisaron	las	piedrecitas	con	forma	de	huevo.
La	oscuridad	tenía	una	cualidad	aterciopelada	y	lo	suficientemente	cálida	como	para	que	Kestrel	supiera
que	no	debería	tener	frío.
Debería	saber	si	hacía	frío	o	calor.
Debería	saber	si	era	normal	estar	nerviosa.	¿El	pulso	se	le	aceleraría	de	esa	manera	si	siguiera	siendo

la	misma	persona?
Fue	probando	las	pesadas	llaves	del	llavero	hasta	que	encontró	la	que	encajaba	en	la	puerta	situada	en

la	pared	opuesta	del	jardín.	La	abrió.	Vio	otro	jardín,	exactamente	igual	al	suyo.	Intentó	caminar	sobre	las
piedrecitas	sin	hacer	ruido.	Fracasó.	Se	le	ocurrió	que	la	finalidad	de	las	piedras	no	era	otra	que	hacer
ruido.	Pensó	en	ello,	en	por	qué	alguien	querría	oír	cuándo	se	acercaba	otra	persona,	y	eso	la	distrajo	de
la	pesadilla	olvidada	que	parecía	haberla	dividido	en	dos.
Se	sentía	como	si	fuera	a	la	vez	su	cuerpo	y	su	sombra,	como	si	fuera	su	propio	fantasma.
Ya	había	hecho	eso	antes.	Había	abierto	esas	puertas,	había	cruzado	los	jardines	idénticos.
La	otra	terraza	estaba	a	oscuras.
Abrió	la	puerta	de	todas	formas.	Dejó	atrás	las	plantas	que	crecían	en	las	macetas.	Alzó	la	lámpara	y

localizó	 la	puerta	que	conducía	al	 resto	de	 los	aposentos.	El	pasillo.	Ahora	sus	pasos	no	hacían	 ruido
sobre	 la	 lujosa	 alfombra.	 Encontró	 una	 serie	 de	 habitaciones	 silenciosas.	 La	 decoración	 tenía	 un	 aire
masculino	que	no	parecía	lo	que	él	habría	escogido,	pero	que	le	iba	bien.	Al	menos,	por	lo	que	sabía	de
él.
Que	era	poco.
Bajó	 la	 lámpara.	No	estaba	segura	de	qué	estaba	haciendo.	Quizá	pretendía	despertarlo	de	un	susto,

arrancarlo	 bruscamente	 de	 su	 sueño.	 Hacer	 que	 experimentara	 lo	 que	 había	 sentido	 ella	 al	 despertar
minutos	antes.	Se	imaginó	gritándole	al	oído	mientras	dormía.
¿Y	si	lo	despertaba	de	otra	forma?	Le	pareció	verse	como	si	mirara	el	cuadro	de	la	protagonista	de	un

cuento,	una	chica	a	la	que	había	raptado	una	criatura	que	solo	revelaba	su	auténtica	forma	de	noche.	La
chica	sostenía	la	lámpara	en	alto	sobre	la	cama.	Se	acercaba	poco	a	poco.	Una	gota	de	aceite	caliente	le
caía	sobre	el	hombro	desnudo	y	lo	despertaba.
Tal	vez	Kestrel	había	ido	en	busca	de	respuestas.	Él	las	tenía…	o	fingía	tenerlas.



Tal	vez	eso	fuera	muy	mala	idea.
Entró	en	la	habitación	que	sabía	que	era	el	dormitorio.
Estaba	vacío.	La	amplia	cama	estaba	cuidadosamente	hecha.
Entonces	se	percató	de	que	todas	las	ventanas	estaban	cerradas.	El	aire	estaba	viciado.	Hacía	días	que

no	entraba	nadie	allí.
Tenía	el	brazo	cansado.	Igual	que	todo	el	cuerpo.	Soltó	la	lámpara	y	las	llaves.
Tocó	la	almohada.	Solo	era	una	almohada.	Tocó	la	manta.	Una	manta.	La	cama:	una	cama.	Nada	más	y

nada	menos	 que	 lo	 que	 necesitaba	 ahora.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.	 Se	 dijo	 que	 le	 daba	 igual	 lo	 que
significara	eso.
Se	 tumbó	boca	abajo	porque	ya	no	dormía	de	espaldas.	Apretó	 la	cara	contra	 la	almohada.	Notó	el

aroma	 del	 ocupante	 habitual	 de	 la	 cama.	 Era	 una	 estúpida	 por	 haber	 ido,	 pero	 no	 poseía	 la	 fuerza
necesaria	para	marcharse.
Lo	percibió	como	si	fuera	un	fantasma	entre	las	sábanas.	La	sombra	de	su	antiguo	yo	se	acurrucó	en	la

sombra	de	él.

Kestrel	despertó	al	alba	porque	siempre	se	despertaba	al	alba	en	la	prisión.	Vio	dónde	estaba.	Se	sintió
alicaída.	La	luz	era	rosada	y	hermosa.	Insultante.
Era	 la	 costumbre,	 se	 dijo.	 Por	 eso	 había	 ido	 anoche.	No	 había	 ningún	misterio,	 ninguna	maraña	 de

razones	que	desentrañar.	Era	algo	muy	simple.	Se	había	acostumbrado	a	dormir	a	su	 lado	en	la	 tundra.
Ella	tenía	frío	y	él	le	ofrecía	calor.	La	fuerza	de	la	costumbre.	Eso	era	todo.
Pero	se	sintió	humillada	cuando	salió	de	la	cama.	Esta	vez,	sí	recordaba	lo	que	había	soñado.
Estiró	 las	 sábanas	 y	 lo	 dejó	 todo	 como	 estaba.	 Se	 aseguró	 de	 que	 no	 quedara	 ningún	 rastro	 de	 su

presencia	al	marcharse.

–Así	que	eres	su	hermana	–dijo	Kestrel,	unos	días	después.
Sarsine	 la	 había	 convencido	 para	 que	 saliera	 a	 la	 terraza	 acristalada	 de	 sus	 aposentos.	 La	 piel	 de

Kestrel	tenía	un	tono	ámbar	a	la	luz	del	sol.	A	medida	que	el	calor	se	iba	filtrando,	cayó	en	la	cuenta	de
que	ya	no	notaba	dolor,	salvo	en	las	peores	zonas.	Llevaba	la	daga	consigo.	La	notaba	contra	el	muslo.
–No.	–Sarsine	se	rio–.	Ni	tampoco	su	amante.
Kestrel	frunció	el	ceño,	incómoda.	No	entendía	aquella	risa	ni	la	pronta	alusión	de	Sarsine	a	algo	que

ni	siquiera	se	había	sugerido.
–Es	 lo	 que	 preguntaste	 cuando	 nos	 conocimos	 –le	 explicó.	 Sopló	 para	 enfriar	 su	 taza	 de	 té–.

«¿Hermana	o	amante?»	Soy	su	prima.
–¿Y	él	dónde	está?



Sarsine	 no	 contestó…	 pero	 no	 porque	 no	 tuviera	 intención	 de	 hacerlo,	 pensó	 Kestrel,	 sino	 porque
estaba	 buscando	 las	 palabras	 adecuadas.	Durante	 esa	 pausa,	 recordó	 los	 aposentos	 vacíos	 en	 los	 que
había	dormido	aquella	noche	y	ya	no	quiso	conocer	la	respuesta	a	su	pregunta.	Así	que	planteó	otra:
–¿Por	qué	no	eres	su	amante?
Sarsine	se	atragantó	con	el	té.
–Los	primos	se	casan	a	veces	–añadió.
–¿Con	Arin?	Por	todos	los	dioses,	no.	–Seguía	tosiendo.
A	Kestrel	no	le	gustaba	ese	impulso	que	la	llevaba	a	dirigir	constantemente	la	conversación	hacia	él	y

luego	cambiar	de	tema	para	retomarlo	de	nuevo.
–Lo	quiero	mucho	–dijo	Sarsine–,	pero	no	de	ese	modo.	Yo	era	huérfana.	El	hermano	de	mi	madre	me

acogió	en	su	casa.	Los	padres	de	Arin	se	portaron	muy	bien	conmigo.	Aunque	su	hermana	no.	Y	Arin…	–
Sacudió	 los	 dedos,	 sobre	 los	 que	 se	 le	 habían	 derramado	 unas	 gotitas	 de	 té,	 y	 luego	 se	 detuvo,
pensativa–.	De	niño,	parecía	vivir	en	su	propio	mundo.	Era	un	lector.	Un	soñador.	Una	criaturita	flacucha.
Siempre	que	lograba	que	saliera	al	aire	libre,	él	entrecerraba	los	ojos	como	si	nunca	hubiera	visto	el	sol.
Pero	salía	para	complacerme.
»Yo	estaba	en	el	campo	con	mi	niñera	cuando	los	valorianos	conquistaron	la	ciudad.	Mis	padres	tenían

una	 hacienda	 al	 sur	 de	 aquí.	 Los	 padres	 de	 Arin	 pensaron	 que	 me	 gustaría	 escoger	 algunas	 de	 mis
pertenencias	 para	 traerlas	 antes	 de	 cerrar	 la	 casa.	 El	 general	 valoriano	 (tu	 padre)	 atacó	 la	 ciudad
primero.	Y	luego	el	campo.	Mi	niñera	y	yo	intentamos	atrancar	la	casa	y	ocultarnos	dentro.	Abrieron	los
postigos	a	la	fuerza.
»No	sé	qué	fue	de	mi	niñera.	No	volví	a	verla.	A	mí	me	obligaron	a	trabajar	en	la	finca	de	mi	familia.

Hay	tareas	que	incluso	una	niña	de	diez	años	puede	hacer.	Luego	me	vendieron	a	otra	hacienda.	Me	dolió
marcharme,	pero	también	me	dolía	estar	allí.
»Me	 obligué	 a	 hacer	 lo	 que	 me	 ordenaban.	 No	 todo	 el	 mundo	 lo	 logra.	 Como	 Arin.	 Él	 nunca	 lo

conseguía	durante	mucho	tiempo.	Pero	a	mí	no	me	ataron	a	un	poste	para	azotarme.	Yo	fui	buena	y	amable
e	 hice	 cosas	 que	 tal	 vez,	 al	 final,	 resultaran	 peores	 que	 un	 castigo.	 Con	 el	 tiempo,	 uno	 de	mis	 amos
decidió	traerme	a	la	ciudad.
»Antes	de	la	guerra,	justo	el	último	día	antes	de	partir	de	esta	casa	rumbo	al	campo	con	mi	niñera,	Arin

me	regaló	una	flor	que	había	prensado.	Los	pétalos	rosados	se	extendían	como	un	abanico.	La	guardé	en
un	medallón	y	luego	me	subí	al	carruaje.	Más	tarde,	perdí	el	medallón,	y	también	la	flor.	Pero	todavía	la
recuerdo.
–¿Por	qué	me	cuentas	esto?
Sarsine	la	miró	bajo	aquella	luz	demasiado	intensa.
–Para	que	me	entiendas.	–Añadió–:	Y	a	él.	–Se	quedó	callada	de	nuevo–.	Me	has	preguntado	dónde

está.
–Me	da	igual	donde	esté.



–Ha	estado	fuera.	Acaba	de	regresar.
Tras	esas	palabras,	Sarsine	se	marchó	repentinamente.
La	 obvia	 insinuación	 de	 que	 fuera	 a	 verlo	 la	 irritó	 tanto	 que	 casi	 le	 impide	 reaccionar.	 Su	 enfado

aumentó,	 se	 volvió	 descomunal.	 Si	 Sarsine	 le	 hubiera	 depositado	 aquella	 flor	 prensada	 en	 la	 mano,
Kestrel	la	habría	aplastado	con	el	puño,	se	habría	alegrado	al	ver	los	irregulares	fragmentos	rosados.	Se
sentía	exactamente	igual	que	cuando	había	despertado	en	la	cama	vacía	de	su	anfitrión.
Al	final,	fue	la	ira	lo	que	la	hizo	ponerse	en	pie	y	cruzar	la	puerta.

Mientras	 recorría	 con	 aire	 resuelto	 el	 pasillo	 que	 salía	 de	 la	 otra	 terraza	 acristalada	 y	 llevaba	 a	 una
habitación	 diferente,	 oyó	 unos	 ruidos	 sordos	 que	 provenían	 del	 fondo	 de	 los	 aposentos.	 Un	 breve
repiqueteo	metálico.	Sonidos	más	suaves.
Silencio.
Entonces,	 la	 naturaleza	 del	 silencio	 pareció	 cambiar.	 Se	 transformó	 como	 lo	 hace	 un	 pensamiento:

pasando	de	una	tenue	idea	a	un	análisis	y	después	a	una	decisión	firme.
Y	luego	a	unos	pasos,	acercándose	a	ella.
Se	le	aceleró	el	pulso.	Se	había	quedado	paralizada.	Aferró	la	daga…	pero,	de	algún	modo,	la	mano	se

le	resbaló	al	verlo	aparecer	en	el	umbral	de	la	habitación	en	la	que	ella	acababa	de	entrar.	No	tenía	el
aspecto	 que	 había	 esperado.	 Se	 había	 quitado	 las	 botas	 y	 llevaba	 la	 chaqueta	 a	 medio	 desabotonar.
Estaba	sucio.	Sin	afeitar.	La	cicatriz	trazaba	una	línea	blanca	entre	la	oscura	sombra	de	la	barba.
Se	quedó	mirándola,	sorprendido.	Entonces	esbozó	una	 leve	sonrisa.	Una	sonrisa	dulce.	Lo	que	ella

experimentaba	 era	 tan	 distinto	 que	 la	 asombró	 que	 dos	 personas	 presentes	 en	 la	 misma	 habitación
pudieran	sentir	cosas	tan	diferentes.	Mientras	pensaba	en	ello,	le	quedó	claro	que	ya	no	estaba	segura	de
lo	que	sentía.
Reconoció	las	manchas	color	óxido	en	su	piel.	Resultaba	más	fácil	concentrarse	en	eso.	Más	sencillo

de	descifrar.	Recordó	el	repiqueteo	metálico	que	había	oído	antes.	Venía	de	la	guerra.
–¿Has	ganado?	–le	preguntó.
Él	soltó	una	carcajada.
–No.
–¿Qué	tiene	de	divertido	que	hayas	perdido?
–No	se	trata	de	eso.	Es	solo	que…	esa	pregunta	es	muy	propia	de	ti.
Kestrel	alzó	el	mentón	y	notó	que	se	ponía	rígida	de	nuevo.
–Yo	no	soy	ella.	Ya	no.	No	soy	la	persona	que…	–Cerró	la	boca.
–¿Que	amo?	–añadió	él	en	voz	baja.
Kestrel	no	contestó.	Él	bajó	la	mirada	y	se	frotó	las	manos	sucias.



–Con	tu	permiso	–dijo.	Se	dispuso	a	salir	de	la	habitación	y	luego	vaciló,	con	un	dedo	apoyado	en	la
madera	curva	de	la	jamba	de	la	puerta–.	Ahora	vuelvo.
Por	un	matiz	en	su	voz,	Kestrel	comprendió	que	para	él	había	sido	evidente	que	 iba	a	volver,	y	que

para	ella	no,	y	que	la	pausa	que	había	hecho	se	debía	a	que	entendía	que	lo	que	era	evidente	para	él	no	lo
era	para	ella.
–Solo	será	un	momento.	No	te	vayas,	por	favor.
–De	acuerdo	–contestó,	sorprendiéndose	a	sí	misma.
Él	salió.	La	invadió	el	nerviosismo.
Kestrel	se	negó	a	permitir	que	el	nerviosismo	la	dominara.	Esa	negativa	la	mantuvo	allí	un	poco	más.

Entonces	 reparó	 en	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto,	 él	 se	 había	 comportado	 con	 cierta	 dulzura.	 Eso	 la
tranquilizó,	 pues,	 aunque	 eso	 fuera	 lo	 que	 él	 pretendía,	 le	 costaba	 guardarle	 rencor	 a	 alguien	 por
mostrarse	dulce.
Todavía	 seguía	 pensando	 en	 ello	 cuando	 él	 regresó.	 Había	 cambiado	 la	 chaqueta	 por	 una	 camisa

limpia.	Llevaba	zapatos	cómodos.	Tenía	las	manos	y	la	cara	limpias.	Portaba	un	papel	enrollado	bajo	el
brazo.	 Lo	 desenrolló	 sobre	 una	 mesita	 octogonal	 (una	 delicada	 pieza	 con	 patas	 talladas,	 para	 dos
personas:	una	mesa	de	desayuno).
El	papel	era	un	mapa.
–Hemos	perdido	la	isla	de	Ithrya	–anunció	señalando	hacia	el	sur–.	Está	deshabitada,	pero…	–Apretó

la	palma	de	la	mano	contra	el	papel	que	tendía	a	enroscarse	y	levantó	la	mirada	hacia	Kestrel–.	¿Quieres
saber	todo	esto?
–¿Tiene	algo	de	malo	que	lo	sepa?
–No.	Pero	puede	que	no	te	guste.	Mi	gente	está	en	guerra	con	la	tuya.
Su	propia	gente	la	había	mantenido	cautiva.	Le	había	hecho	daño.	Se	cruzó	de	brazos.
–¿Y	qué?
–Tu	padre…
–No	menciones	a	mi	padre.
El	 pulso	 se	 le	 aceleró	 de	 nuevo	 y	 le	 retumbó	 en	 los	 oídos.	 Él	 había	 alzado	 sus	 cejas	 oscuras…	 y

también	la	mano.	La	palma	se	había	separado	del	mapa	mientras	 los	dedos	seguían	apoyados	sobre	él.
Tenía	la	piel	limpia,	pero	una	línea	negra	le	bordeaba	las	uñas.	Qué	raro,	pensó	Kestrel.	Se	concentró	en
eso.	 Recuperó	 la	 estabilidad	 mientras	 lo	 hacía.	 La	 calmó	 concentrarse,	 y	 descubrir	 que	 sus	 uñas
ennegrecidas	le	resultaban	familiares.	Por	lo	menos	podía	reconocer	cuándo	algo	le	era	familiar,	aunque
no	supiera	explicarlo.	Comentó:
–No	te	has	lavado	las	manos	muy	bien.
Él	se	miró	la	mano.	La	levantó	por	completo	del	mapa.	El	papel	se	enrolló.
–Ah.	–Se	pasó	el	pulgar	por	las	uñas–.	Esto.	Tarda	mucho	tiempo	en	irse.



Curiosamente,	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 la	 daga	 que	 ella	 llevaba	 a	 la	 cadera	 y	 luego	 se	 apartaron
rápidamente,	lo	que	la	llevó	a	pensar	que	tenía	en	mente	la	batalla	en	la	que	acababa	de	participar.
–¿Perder	esta	batalla	significa	que	perderás	la	guerra?	–le	preguntó.
–Tal	vez.
–¿A	cuántas	personas	has	matado?
Él	se	encogió	de	hombros.	No	lo	sabía.
–¿Te	inquieta?
La	miró	a	los	ojos.	Entonces,	negó	con	la	cabeza	despacio.
–¿Por	qué	no?	¿Te	gusta	matar?
–Quieren	apoderarse	de	mi	país.
–Así	que	te	gusta.
–Últimamente,	a	veces.
–¿Por	qué?
–Hay	muchas	razones.
–Eso	no	es	una	respuesta.
–Tú	eres	una	de	esas	razones,	Kestrel.	Pero	no	quieres	oírlo.	Creo	que	puede	que	me	estés	presionando

para	que	diga	algo	que	te	haga	marcharte.
Eso	le	dio	que	pensar.	Recordó	con	cuánto	esmero	había	alisado	las	sábanas	para	borrar	todo	rastro	de

su	presencia.
–No…	 –Se	 le	 atragantaron	 las	 palabras.	 Se	 sentó	 a	 la	 mesa	 y	 examinó	 un	 símbolo	 tallado	 en	 la

superficie.	El	símbolo	de	un	dios,	probablemente.	Los	herraníes	tenían	muchos–.	No	entiendo	por	qué	he
olvidado	tantas	cosas.
–Te	drogaron.	–En	el	tono	de	su	voz	se	sobreentendía	algo.
–Tú	piensas	que	hay	algo	más.
Él	ocupó	la	otra	silla,	pero	se	sentó	a	cierta	distancia,	sin	mirarla	de	frente,	con	el	cuerpo	orientado

hacia	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 este	 y	 el	 rostro	 de	 perfil,	 ocultando	 el	 lado	 con	 la	 cicatriz.	Mientras	 lo
escuchaba	hablar,	a	Kestrel	se	le	ocurrió	que	tal	vez	él	también	se	sintiera	como	dos	personas,	que	tal	vez
le	sucede	lo	mismo	a	todo	el	mundo,	y	que	no	se	trata	de	si	uno	ha	sufrido	daño,	sino	de	lo	fácil	o	difícil
que	es	ver	esos	daños.
Lo	observó.	Captor,	rescatador,	culpable.
Él	seguía	hablando.	Kestrel	empezó	a	prestar	atención.	Era	una	historia	atroz,	contada	en	voz	baja,	sin

pausa.	 Apenas	 se	 interrumpió	 para	 tomar	 aire.	 A	 medida	 que	 le	 describía	 la	 noche	 de	 la	 invasión
valoriana	 y	 a	 sí	mismo	de	 niño,	Kestrel	 empezó	 a	 entender	 que	 para	 él	 culparse	 a	 sí	mismo	 se	 había
convertido	en	un	reflejo	natural.	Algo	arraigado.	Insidioso.
«Tú	eres	la	razón	por	la	que	acabé	en	esa	prisión.»
«Sí.»



Se	le	ocurrió	que	tal	vez	él	había	cargado	con	una	culpa	que	no	merecía.
Se	le	ocurrió	que	ella	ya	lo	había	adivinado	incluso	antes	de	que	comenzara	a	contarle	esa	descarnada

y	espantosa	historia.
Y	que	quizás	había	sido	cruel	con	él.
Todo	 eso	 no	 implicaba	 que	 confiara	 en	 él.	 Pero	 lo	 escuchó	 hablar.	 Y,	 cuando	 terminó,	 lo	 escuchó

guardar	silencio.
Él	añadió:
–Tal	vez,	en	tu	caso,	no	es	solo	por	las	drogas.	Tal	vez…	hay	cosas	que	no	soportas	recordar.
La	miró	 a	 los	 ojos	 y	 luego	desvió	 la	mirada.	Kestrel	 notó	 que	 no	 se	 debía	 a	 que	 tuviera	miedo	de

permitirle	ver	si	él	podía	soportar	o	no	sus	propios	recuerdos,	sino	a	que	tenía	miedo	de	qué	recuerdos
hubiera	perdido	ella,	y	no	quería	exteriorizar	ese	temor,	por	miedo	a	asustarla.
–Yo	no	elegí	olvidar	–repuso.
Él	 alzó	 la	 comisura	de	 la	 boca.	No	 se	 trataba	de	una	 sonrisa	 falsa,	 pero	 tampoco	del	 todo	 sincera.

Habló	con	despreocupación,	como	si	les	hubieran	gastado	una	broma	a	ambos:
–Yo	no	elijo	recordar.	–Se	giró	para	mirarla	de	frente–.	¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
Kestrel	lo	meditó.	No	estaba	segura.
–No	te	estoy	pidiendo	información	–se	apresuró	a	aclarar–.	No	quiero	nada.	O	supongo	que	sí	quiero

algo,	 pero	 solo	 es	 entender.	 No	 es	 lo	 mismo,	 ¿no?,	 que	 pedir	 un	 favor	 o…	 un	 sentimiento.	 –Se
interrumpió	al	ver	que	lo	obstaculizaba	la	dificultad	de	atenerse	a	la	franqueza	y	descubrir	que,	a	veces,
el	idioma	fracasa	a	la	hora	de	expresarla	correctamente–.	Puede	que	sí	sea	lo	mismo.	No	tienes	por	qué
contestar.
–Dilo	de	una	vez.
–No	 has	 querido	 que	 te	 hablara	 de	 lo	 que	 no	 recuerdas.	Ni	 que	 te	 preguntara	 ni	 que	 te	 lo	 contara.

Estás…	–No	completó	 la	 frase,	 pero	Kestrel	 lo	hizo	mentalmente	por	 él:	 enfadada,	 aterrorizada–.	 ¿Es
porque	de	verdad	no	quieres	oírlo	o…	porque	no	quieres	que	sea	yo	quien	te	lo	cuente?
–Primero	quiero	hacerte	yo	una	pregunta.
Eso	lo	desconcertó.
–Por	supuesto.
–En	la	tundra,	dijiste	que	era	culpa	tuya	que	yo	estuviera	en	esa	prisión.
–Sí.
–¿Por	qué?
–¿Que	por	qué…?
–¿Le	contaste	a	alguien	que	espiaba	para	Herrán?
Él	se	echó	hacia	atrás.
–No.	Yo	no	lo	sabía.	Pero	nunca	haría	eso.
–¿Y	qué	hiciste	exactamente?



–Pues…
–Tengo	derecho	a	saberlo.
–Mentiste	–le	espetó–.	Me	mentiste,	y	te	creí.	No	te	pedí	que	te	arriesgaras.	Nunca	quise	que	hicieras

nada	de	lo	que	hiciste.	Nunca	habría	querido	esto.	–Tenía	los	labios	apretados	y	los	ojos	muy	abiertos:
desbordaban	 algo	 ardiente,	 abundante	 y	 herido–.	 Tuve	 tantas	 oportunidades	 de	 ver	 lo	 que	 estabas
haciendo…	Y	no	lo	hice.	No	te	detuve.	No	te	ayudé.	Te	desprecié.
–Mentí.
–Sí.
–Háblame	de	esas	mentiras.
–Por	todos	los	dioses.	–Se	pasó	una	mano	por	el	pelo–.	Mentiste	sobre	el	tratado.	Accediste	a	casarte

con	otro	para	que	yo	pudiera	 tener	un	 trozo	de	papel.	 Intentaste	ayudar	a	 los	habitantes	de	 las	 llanuras
orientales,	pero	me	dejaste	creer	que	eras	responsable	de	sus	muertes.	Tu	forma	de	comportarte:	egoísta,
horrible.	Trabajabas	para	mi	jefe	de	espías	y	también	mentiste	sobre	eso,	y	él	me	mintió	también,	y	eso
me	hace	odiarlo.	Me	odio	a	mí	mismo	por	no	verlo.	Él	 lo	 sabía.	Y	 te	 lo	permitió.	Cometiste	 traición,
Kestrel.	¿Cómo	pudiste	hacerlo?	Deberías	estar	muerta.	–Bajó	tanto	la	voz	que	apenas	era	un	susurro–.
Lo	 peor…	 lo	 peor	 es	 que	 mentiste	 sobre…	 –Se	 interrumpió	 y	 realizó	 una	 inspiración	 entrecortada–.
Mentiste	durante	mucho	tiempo.
Se	hizo	el	silencio.	Kestrel	dijo	despacio:
–Hice	todo	eso	por	ti.
Él	se	sonrojó.
–Puede	que	tuvieras	otras	razones.
–Esa	es	la	que	a	ti	te	importa.
–Sí.
Kestrel	 se	 esforzó	 por	 encontrar	 qué	 decir.	 Era	 extraño	 hablar	 de	 decisiones	 temerarias	 que	 no

recordaba.	Ayudaba	ver	que	él	estaba	furioso,	cómo	su	ira	ampollaba	todo	lo	que	tocaba.	Era	un	alivio	no
ser	la	única	furiosa.	Lo	que	su	antiguo	yo	había	hecho	era	una	locura,	pero	también	valiente.	Lo	veía.	Veía
que	él	lo	veía,	y	que	eso	lo	hacía	sentir	peor.
Ella,	no	obstante,	se	sintió	mejor	al	saber	que	no	siempre	había	sido	esa	cáscara	de	una	persona	que	se

había	desvanecido.	Pero	también	la	inquietó	vislumbrar	quién	había	sido.	Notó	la	gran	diferencia	entre
esa	persona	y	la	que	se	sentaba	en	una	silla	porque	estaba	demasiado	débil	para	permanecer	de	pie.	Las
emociones	se	arremolinaron	en	su	interior.
–En	cuanto	a	tu	pregunta…
–Da	igual.
–Te	lo	diré.
Él	negó	con	la	cabeza.
–No	es	necesario.



–Es	por	ti.	Es	cierto,	no	he	querido	que	fueras	tú	quien	me	contara	cosas	que	no	logro	recordar.	Tú,	no.
–Lo	vio	estremecerse,	y	que	se	esforzó	por	disimularlo.	A	Kestrel	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas–.
¿Quién	te	crees	que	eres	para	saber	tanto	sobre	mí	que	ni	yo	misma	sé?	¿Por	qué	tienes	tú	que	decirme
quién	soy?	¿Cómo	conseguiste	tanto	poder?	Yo	no	tengo	nada.	No	es	justo.	Eres	injusto.	–Se	le	quebró	la
voz–.	Soy	injusta.
A	él	le	cambió	el	semblante.
–Kestrel…
Ella	 contuvo	 el	 aliento	 hasta	 que	 le	 dolieron	 los	 pulmones.	 No	 podía	 hablar.	 Esa	 era	 la	 verdad,

expuesta	 sin	 paliativos:	 ella	 era	 la	 razón	de	que	 estuviera	 en	 esa	prisión.	Había	 cometido	 algún	 error
desconocido	y	de	funestas	consecuencias.	Arin	parecía	un	buen	culpable,	pero	no	era	el	correcto.
Lo	era	ella.	Había	sido	culpa	de	ella,	y	solo	de	ella.
Arin	estiró	el	brazo	por	encima	de	la	mesa.	Su	mano,	grande	y	cálida,	envolvió	 la	de	ella.	La	vio	a

través	de	los	ojos	anegados	en	lágrimas.	Aquellas	uñas	bordeadas	de	negro.
«Herrero.»
De	pronto,	comprendió	algo	que	la	dejó	paralizada.	Fue	consciente	del	peso	de	la	daga	que	llevaba	a

la	cadera.	Se	le	aclaró	la	vista.	Lo	miró.	Parecía	joven.	Y	demasiado	prudente	y	preocupado	y	vacilante
y…	Kestrel	vio	brotar	algo	nuevo.	Algo	que	cambió	la	naturaleza	de	la	expresión	de	Arin	de	la	misma
forma	que	la	luz	lo	cambia	todo.	Un	pequeño	atisbo	de	esperanza.
–Tal	vez	podríamos	intentar	ser	sinceros	el	uno	con	el	otro	–propuso	él.
Kestrel	 se	 preguntó	 qué	 habría	 en	 su	 propia	 expresión	 para	 que	 la	 de	 él	 reflejara	 esperanza.	 Se

preguntó	qué	estaría	viendo.
–Arin	–le	dijo–,	me	gusta	la	daga.
Él	sonrió.
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–AHORA	SE	HAN	AFIANZADO	EN	EL	SUR	–DIJO	ROSHAR.

–Ya	lo	sé	–contestó	Arin.
–Dudo	mucho	que	sepas	algo	que	no	tenga	que	ver	con	ese	espectro	tuyo.
–Basta.
Llevaban	un	rato	así:	Roshar	desprendiéndose	poco	a	poco	de	su	fachada	de	humor	socarrón	para	dar

rienda	suelta	a	una	frustración	real	y	Arin	volviéndose	menos	hablador	y	más	reservado.	Se	encontraban
en	un	despacho	contiguo	a	la	biblioteca.	La	mesa	que	los	separaba	estaba	cubierta	de	mapas	y	papeles.
Habían	escogido	esa	habitación	por	un	 tema	de	privacidad.	No	era	probable	que	nadie	pudiera	oírlos
desde	el	otro	lado	de	la	puerta	cerrada	con	llave.	O,	si	alguien	los	oía,	al	fondo	del	pasillo	norte	de	la
planta	 baja,	 no	 distinguiría	 palabras	 sino	 sonidos	 apagados.	A	 pesar	 del	 cálido	 día,	 las	 ventanas	 con
cristales	en	forma	de	rombo	permanecían	cerradas	porque	Roshar	se	había	quejado	de	que	tenía	frío.	En
realidad,	lo	que	el	príncipe	no	quería	era	que	la	conversación	se	oyera	desde	el	jardín.	Pero	esa	reunión,
cuya	finalidad	se	suponía	que	era	desarrollar	tácticas	para	mantener	al	general	valoriano	alejado	de	las
costas	de	la	península,	estaba	degenerando	de	tal	modo	que	a	Arin	no	le	habría	sorprendido	que	Roshar
rompiera	 algo,	 seguramente	 una	 de	 las	 ventanas,	 aunque	 solo	 fuera	 porque	 eso	 causaría	 el	 mayor
estruendo.
–Perdimos	esa	isla	y	tú…	¿dónde	estás	tú?	–Roshar	abrió	las	manos	y	extendió	los	dedos–.	¿Estás	aquí

siquiera?	No,	no	lo	estás.	Estás	arriba,	rondando	por	sus	aposentos,	rondando	por	su	cabeza.	Arin,	esto
tiene	que	acabar.
Pero	el	aludido	no	dijo	nada.
Roshar	lo	insultó	en	dacrano,	empleando	palabrotas	tan	complejas	y	pintorescas	que	Arin	ni	siquiera

intentó	encontrarle	sentido	a	la	gramática.
Durante	el	silencio	posterior,	Arin	pensó	en	que	el	dios	de	la	muerte	lo	había	abandonado.	Se	había

esforzado	por	oír	a	su	dios.	Incluso	le	había	rezado	al	dios	de	la	guerra	(aliado	de	la	muerte	y	bebedor	de
sangre),	pero	sus	oraciones	no	habían	hallado	respuesta.	Habían	perdido	la	isla	de	Ithrya.	Sus	enemigos
la	 habían	 ocupado	 y	 la	 habían	 transformado	 en	 una	 base	 valoriana,	 al	 sur	 de	 Herrán.	 El	 ejército	 del
general	no	tardaría	en	intentar	desembarcar	de	nuevo	en	la	península…	aunque	dónde	era	un	misterio.
Roshar	comentó:
–Mi	hermana	va	a	querer	hacerte	algunas	preguntas	peliagudas.
Arin	no	pudo	evitar	recordar	el	beso	que	había	compartido	con	la	reina	la	primavera	pasada.	La	había

apretado	 contra	 la	 puerta	 cerrada.	 La	 reina	 lo	 deseaba.	 Kestrel	 había	 dicho	 que	 ella	 no.	 Él	 tampoco
deseaba	a	Kestrel,	en	ese	entonces.	O	eso	creía.	Sintió	un	nudo	de	vergüenza	en	el	estómago.
–Arin,	¿tendrías	la	gentileza	de	responder	cuando	te	hablo?



–Tu	hermana	no	es	asunto	mío.
El	príncipe	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	formando	una	máscara	que	solo	dejaba	a	la	vista	los	ojos

rebosantes	de	incredulidad.	A	continuación,	sus	dedos	fueron	ascendiendo	poco	a	poco	y	restregaron	los
párpados	apretados.
Pero	¿qué	podía	decir	Arin?	No	podía	explicar	lo	que	sentía	(apenas	unos	días	después	de	que	Kestrel

acudiera	a	sus	aposentos	y	le	dijera	que	le	gustaba	la	daga)	al	oír	la	sonora	cascada	de	la	melodía	del
piano	procedente	de	una	 sala	 lejana.	Había	contenido	el	 aliento	cuando	se	oyeron	 las	vacilantes	notas
iniciales.	Luego,	la	corrección	de	errores.	Los	ritmos	perfeccionados.	Esa	nueva	sensación	había	surgido
en	 él,	 mareante	 y	 reluciente.	 La	 notaba	 arremolinarse	 en	 su	 interior,	 suave	 y	 cálida	 como	 una	 brisa
veraniega.
–Hemos	usado	esta	ciudad	de	base.	–Roshar	dejó	caer	las	manos.	Había	pasado	a	emplear	el	idioma

de	Arin.	Hablaba	con	el	 tono	agudo	que	se	suele	emplear	con	 los	niños–.	Ha	sido	un	punto	de	retorno
práctico.	Ahora	nos	encontramos	aquí	porque	la	bahía	proporciona	una	buena	base	desde	la	que	atacar	o
defender	cualquier	punto	de	la	costa	oriental	desde	aquí	hasta	Ithrya.	Y	hay	que	proteger	la	ciudad,	que	es
el	principal	objetivo	del	general.	Aunque	no	es	probable	que	 la	 ataque,	 al	menos	 todavía.	Sobre	 todo
porque	hemos	bloqueado	con	otra	avalancha	el	paso	de	montaña	que	usó	durante	la	primera	invasión.	Y
porque	 nuestra	 flota	 está	 fondeada	 en	 la	 bahía.	 Pero	 puede	 apoderarse	 de	 las	 presas	 fáciles	 que
encontrará	en	la	campiña	y	marchar	hacia	el	norte,	tierra	adentro	hasta	la	ciudad,	donde	abrirá	una	brecha
en	la	muralla	y	se	hará	con	lo	que	quiere	de	ese	modo.
Arin	no	discrepó.
–Partiré	 hacia	 el	 sur	 pronto,	 pequeño	 herraní.	 No	 pienso	 regresar	 a	 tu	 bonita	 casa	 con	 su	 nueva	 y

fascinante	invitada.	¿Te	dignarás	unirte	a	mí	en	la	defensa	de	tu	propio	país	o	te	consumirás	aquí	con	tu
fantasma	valoriano	hasta	que	su	gente	derribe	las	puertas	de	tu	casa	y	os	mate	a	ambos?
–Iré	contigo	–contestó	Arin…	aunque	no	de	inmediato,	y	con	la	punzada	de	ofensa	que	se	siente	cuando

una	acusación	da	en	el	blanco.
–Mi	príncipe.	«Iré	contigo,	mi	príncipe.»
Pero	Arin	nunca	diría	eso,	ni	siquiera	con	el	mismo	tono	de	farsa	que	había	empleado	Roshar.	Tragó

saliva	 con	 dificultad.	 Notó	 el	 mismo	 sabor	 en	 la	 boca	 que	 años	 atrás,	 cuando	 un	 valoriano	 lo	 había
obligado	a	morder	el	freno	de	un	caballo.
–Espero	 –dijo	 Roshar–	 que	 la	 elegancia	 y	 el	 instinto	 de	 conservación	 que	 te	 faltan	 se	 vean

compensados	con	el	regreso	de	tu	brutal	y	asombroso	don	para	la	batalla.	Quiero	que	los	mates	a	todos.
¿Podrías	hacer	eso	por	mí?
–Sí.
–¿Cómo	va	tu	cañón	de	mano?
Roshar	 había	 empezado	 a	 denominar	 así	 al	 invento	 de	 Arin,	 pues	 se	 asemejaba	 a	 un	 cañón	 en

miniatura.



–Las	existencias	han	aumentado,	pero	me	preocupa	la	precisión	del	artefacto.	–Revolvió	los	papeles
que	había	sobre	la	mesa	hasta	encontrar	los	bocetos	del	arma.	Eligió	una	página	en	particular	y	trazó	con
el	dedo	el	dibujo	de	un	cañón	y	una	llave	de	mecha–.	Si	usamos	lo	que	tenemos	ahora,	nos	arriesgaremos
a	alcanzar	a	nuestros	propios	soldados	al	disparar.	Solo	podremos	sorprender	a	los	valorianos	con	esta
arma	una	vez	y…
Una	mano	delgada	apareció	entre	ambos	para	apoderarse	del	boceto.
Roshar	dio	media	vuelta.	Arin	no	se	movió.
Kestrel	permaneció	allí	de	pie,	ignorando	al	príncipe,	que	había	inspirado	bruscamente	y	endurecido

la	expresión	de	modo	que	parecía	una	máscara	de	la	muerte.	La	joven	levantó	la	mirada	hacia	Roshar	una
vez,	 con	 serenidad,	 y	 luego	 continuó	 estudiando	 el	 diseño.	 No	 había	 mirado	 a	 Arin	 para	 nada.	 Sus
zapatillas	se	hundieron	en	la	lujosa	alfombra	con	un	estampado	de	vivos	colores	mientras	se	alejaba	de
ellos	sin	hacer	ruido	y	se	acercaba	a	una	ventana.	Un	rayo	de	luz	incidió	sobre	su	pómulo	e	hizo	brillar	el
papel.	Su	cabello	parecía	estar	envuelto	en	llamas.	A	Arin	se	le	contrajo	el	estómago.	Notó	un	nudo	en	la
garganta.	Kestrel	todavía	tenía	demasiadas	ojeras,	pero	había	ganado	peso	y	ya	no	parecía	tan	frágil.	Una
vez	más,	se	atrevió	a	tener	esperanzas.
Se	había	olvidado	de	que	ella	estaba	mirándolo	hasta	que	la	oyó	comentar:
–La	munición	está	mal.
–¿Qué?	–Roshar	lograba	mantener	la	compostura	a	duras	penas.
–Es	redonda.	Planeáis	disparar	una	bala	como	lo	hace	un	cañón.	Pero	esto	no	es	un	cañón	normal.	No

se	 espera	 que	 los	 cañones	 sean	 demasiado	 precisos.	 Los	 diseñaron	 para	 causar	 la	mayor	 destrucción
posible	en	un	espacio	determinado.	Este…	¿cañón	de	mano,	lo	llamáis?
Arin	se	preguntó	entonces	cuándo	habría	entrado	en	la	habitación	y	cuánto	habría	oído.	No	creía	que

Kestrel	entendiera	el	idioma	oriental,	pero	Roshar	y	él	llevaban	un	rato	hablando	en	herraní.
–Esto	parece	diseñado	para	herir	a	una	persona	en	concreto	o	sus	órganos	–prosiguió	Kestrel–.	En	ese

sentido,	es	como	un	arco	y	una	flecha.	La	punta	de	una	flecha	no	es	redonda.	Es	puntiaguda.	Eso	hace	que
la	flecha	dé	en	el	blanco.	Que	se	clave	en	la	carne.	Si	queréis	mayor	precisión,	esa	balita	no	debería	ser
redonda.	Debería	ser	cónica,	por	ejemplo.	Puntiaguda.
Kestrel	le	devolvió	el	dibujo	a	Arin.	A	continuación,	salió	con	tanto	sigilo	como	cuando	había	entrado,

cerrando	la	puerta	tras	ella.
–Arin.	–La	voz	de	Roshar	tenía	un	tono	amenazador–.	Esa	puerta	estaba	cerrada	con	llave.
–Le	di	las	llaves.
Roshar	estalló.

•



Kestrel	 se	 encontraba	 en	 los	 jardines,	 al	 borde	 del	 huerto,	 cuando	 dio	 con	 ella.	 El	 príncipe	 oriental
guardó	las	distancias,	pero	no	cabía	duda	de	que	había	ido	a	hablar	con	ella.	Ileas	maduras	colgaban	de
los	árboles.	Algunas	de	aquellas	frutas	moradas	habían	caído	sobre	la	hierba.	Las	avispas	trepaban	por
ellas.	Los	insectos	no	la	molestaban,	pero	el	sol	le	provocaba	cansancio.
–¿Qué	queréis?	–le	preguntó	cuando	se	acercó.
–Me	 gustaría	 descubrir	 cuánto	 sabéis.	 –Roshar	 observó	 su	 expresión.	 Lo	 que	 vio	 hizo	 que	 la	 suya

cambiara.	Añadió	con	un	poco	más	de	delicadeza–:	Es	un	asunto	de	seguridad.
–¿La	mía	o	la	vuestra?
–Me	preocupa	tanto	mi	seguridad	como	supongo	que	a	vos	la	vuestra.
–La	de	él,	entonces.
–Estamos	en	guerra.	Está	en	juego	la	seguridad	de	mucha	gente.
–Si	uno	va	a	la	guerra	pensando	en	la	seguridad,	perderá	–contestó,	y	luego	se	sintió	inquieta.	Aquellas

palabras	no	parecían	haber	salido	de	su	mente.	Le	pertenecían	a	otra	persona,	a	alguien	que	conocía	bien
la	guerra	y	disfrutaba	hablando	del	tema	con	ella.
Sacudió	la	cabeza.	No	quería	pensar	en	eso.	Hacía	que	le	diera	vueltas	la	cabeza,	como	si	la	pincharan

con	 alfileres	 invisibles.	 Se	 concentró	 en	 el	 príncipe:	 en	 sus	 mutilaciones	 y	 sus	 ojos	 negros
cuidadosamente	maquillados.
–¿Cómo	es	que	habláis	mi	idioma	tan	bien?
Roshar	enarcó	las	cejas.
–Quiero	decir	el	de	él.	–Sabía	que	el	herraní	no	era	su	lengua	materna,	pero	a	menudo	se	lo	parecía.
–Vuestra	gente	me	esclavizó.	Luego	me	vendieron	y	acabé	en	este	país.
Kestrel	observó	de	nuevo	la	nariz	amputada.	Las	fosas	nasales	en	forma	de	rendijas,	parecidas	a	las	de

un	reptil.
–¿Ellos	os	hicieron	eso?
Roshar	sonrió	mostrando	los	dientes.
Poniendo	a	prueba	la	veracidad	de	sus	palabras	mientras	hablaba,	Kestrel	añadió:
–Sabía	que	les	hacían	eso	a	los	fugitivos,	pero	no	recuerdo	haberlo	visto	nunca.
–Puede	que	no.	Erais	una	dama.	Una	de	las	ventajas	de	gozar	de	privilegios	es	no	tener	que	ver	cosas

feas.
–No	sois	feo.
–Qué	dulce	mentirosilla	estáis	hecha.
–Salvo	cuando	sonreís.	Hacéis	que	vuestra	cara	parezca	una	calavera	sonriente.	Lo	hacéis	a	propósito.
–Veo	que	no	sois	tan	dulce.
–Ni	una	mentirosa.
–Pero	 fuisteis	 una	mentirosa.	 Y	muy	 buena,	 si	 lo	 que	 he	 oído	 es	 cierto.	 ¿Quién	 dice	 que	 no	 estáis

mintiendo	sobre	lo	de	perder	la	memoria?



Kestrel	le	dirigió	tal	mirada	de	odio	que	el	príncipe	retrocedió.	Las	avispas	zumbaron.
–Tengo	que	confesar	algo.	A	veces,	ofendo	a	propósito.	Es	como	mi	sonrisa.
–Eso	no	es	una	disculpa.
–Los	príncipes	no	se	disculpan.
Kestrel	desenvainó	la	daga	con	un	veloz	movimiento	y	se	la	colocó	contra	la	garganta.	Roshar	echó	la

cabeza	hacia	atrás	con	un	bufido.
–Disculpaos	–le	ordenó.
–No	estoy	seguro	de	que	fuera	prudente	daros	esa	daga.	No	sois	una	persona	demasiado	equilibrada.
Kestrel	ejerció	presión	con	la	daga.	El	príncipe	retrocedió.	Ella	avanzó.
–Todo	el	mundo	dice	que	he	hecho	cosas	asombrosas.	Traicioné	a	mi	país	por	el	bien	común.	Fui	tan

noble…	–En	sus	labios	se	dibujó	una	mueca	de	desdén–.	Pobrecita.	Pobre	Kestrel	con	su	cuerpo	débil	e
inútil	y	su	mente	vacía.	¿Por	qué	iba	a	mentir?
–Para	atormentarlo.
Kestrel	bajó	el	arma,	atónita.
Roshar	afirmó:
–Lo	atormentáis.
–¿Por	eso	habéis	venido?	¿Para	proteger	a	vuestro	amigo	de	mí?
Esta	vez,	la	sonrisa	de	Roshar	no	fue	más	que	una	contracción	de	la	boca.
–No	quiero	nada	de	él	–aseguró	Kestrel.
–Eso	podría	ser	parte	del	problema.
Kestrel	añadió,	como	si	no	lo	hubiera	oído:
–Me	trae	sin	cuidado	vuestra	guerra.
–¿Acaso	no	acabáis	de	aconsejarnos	cómo	mejorar	un	arma	diseñada	para	acribillar	a	vuestra	gente?

Un	arma	que,	si	tenemos	mucha	suerte,	matará	a	vuestro	padre.
–Mi	padre…
El	cielo	azul	se	volvió	negro.	Las	avispas	le	zumbaban	dentro	de	la	cabeza.	Abrió	la	boca	para	hablar.

No	salió	ningún	sonido.
–Sí	–respondió	Roshar–.	Él	está	al	mando	del	ejército	valoriano.	¿No	os	lo	había	dicho	nadie?
La	mano	que	sostenía	la	daga	flaqueó.	Pensó	en	la	conversación	que	había	mantenido	con	Arin	en	sus

aposentos.	Él	había	intentado	contárselo.
Roshar	le	tocó	el	hombro.	A	Kestrel	se	le	aclaró	la	vista,	pero	todavía	tenía	el	corazón	desbocado.	El

príncipe	dijo:
–Perdonadme.	Lamento	lo	que	he	dicho	antes.
Kestrel	 se	 sentía	muy	 lejos	y,	 a	 la	vez,	 espantosamente	encallada,	 como	si	 le	hubieran	arrancado	el

corazón	del	cuerpo	y	lo	hubiera	perdido,	y	ahora	no	supiera	si	ella	era	su	corazón	o	su	cuerpo.
–¿Kestrel?



Una	cosa	era	perfeccionar	un	arma	que	mataría	a	su	propia	gente,	y	otra	muy	distinta	descubrir	que	no
había	tenido	en	cuenta	a	su	padre,	que	ni	siquiera	había	pensado	en	el	papel	que	él	desempeñaba	en	esa
guerra,	a	pesar	de	que	disponía	de	suficiente	información	como	para	averiguarlo	por	sí	misma.
Comprendió	que	no	se	arrepentía	de	perfeccionar	el	arma.	Parte	de	ella	quería	que	su	padre	fuera	un

objetivo.	Su	propio	padre.	¿En	qué	clase	de	persona	la	convertía	eso?
Roshar	dijo	de	pronto:
–Ya	no	recuerdo	qué	aspecto	tenía.
Kestrel	tardó	un	momento	en	asimilar	sus	palabras.
–Cuando	me	miro	en	un	espejo,	esto	es	 lo	único	que	veo	–añadió	el	príncipe–.	No	me	queda	ningún

recuerdo	de	cómo	era	antes.
El	 aroma	 de	 las	 ileas	 resultaba	 embriagador.	Kestrel	 se	 olvidó	 de	 su	 padre.	No	 quería	 recordarlo.

Levantó	de	nuevo	 la	mirada	hacia	el	 rostro	de	Roshar	y	 la	posó	en	sus	hermosos	ojos	 intactos.	Vio	 la
satinada	piel	oscura	de	su	mejilla.
–¿Añoráis	la	persona	que	erais?	–le	preguntó.
Al	 principio,	 pensó	 que	 obtendría	 una	 respuesta	 burlona.	 Sin	 embargo,	 el	 príncipe	 simplemente	 se

encogió	de	hombros	y	contestó	con	voz	desenfadada	aunque	débil:
–¿Qué	sentido	tiene	añorar	algo?	–Entrecerró	un	ojo,	como	si	se	hubiera	percatado	de	que	el	ambiente

había	cambiado	entre	ellos–.	Se	os	da	bien	manejar	un	cuchillo.
–No.
–Sí.
Kestrel	negó	con	la	cabeza.
–Nunca	se	me	dio	bien.
–He	dicho	que	se	os	da	bien,	no	que	tengáis	un	talento	asombroso.	Poseéis	la	soltura	que	se	obtiene

tras	entrenar	durante	mucho	tiempo.
–¿Eso	es	lo	que	veis	o	lo	que	sabéis	de	mi	vida	anterior?
–Lo	que	veo.	No	os	conocía	antes.
Lo	vio	sonreír	de	nuevo,	esta	vez	con	más	dulzura.	Kestrel	se	sumergió	en	el	puro	alivio	de	estar	con

alguien	que	solo	la	conocía	como	era	ahora.

El	piano	y	el	caballo	le	pertenecían	de	un	modo	carente	de	complicaciones.
No	hablaban,	 lo	 que	 ayudaba.	Eso	 no	 quería	 decir	 que	 no	 esperasen	 nada	 de	 ella.	 Incluso	 el	 piano

parecía	 expectante,	 cada	 tecla	 estaba	 lista	 para	 que	 la	 tocara.	 Jabalina	 le	mordisqueaba	 la	manga,	 la
llenaba	de	babas	y	se	inclinaba	hacia	ella	con	todo	descaro	para	que	lo	acariciara.	No	obstante,	tanto	el
caballo	como	el	piano	la	conocían	y	les	daban	igual	las	comparaciones	con	su	antiguo	yo.	Le	pertenecían.
Y	ella	a	ellos.	Sin	preguntas.



Ensilló	 a	 Jabalina.	 No	 fue	 fácil.	 Pero,	 si	 le	 colocaba	 la	 silla	 sobre	 el	 lomo	 cada	 día,	 llegaría	 el
momento	en	que	sus	débiles	brazos	se	volverían	fuertes.	Ajustó	la	cincha.	Un	irriel	entró	dando	saltitos
por	 las	 puertas	 abiertas	 de	 las	 caballerizas,	 picoteando	 el	 suelo.	 El	 ave	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 observó	 a
Kestrel	con	sus	diminutos	ojos	verdes.	Inclinó	su	larga	y	estrecha	cola.	Kestrel	buscó	un	montador	(algo
que	 seguramente	 no	 habría	 usado	 desde	 que	 era	 niña)	 y	 colocó	 el	 pie	 en	 el	 estribo.	 El	 semental	 era
enormemente	alto.	Descomunal,	en	realidad.	Un	caballo	de	batalla.	No	debería	ser	apropiado	para	ella,
pero	lo	era.
Se	subió	con	torpeza,	pero	al	caballo	no	pareció	importarle.	El	pájaro	alzó	el	vuelo	de	nuevo	hacia	el

cielo	 despejado,	 cambiando	 constantemente	 de	 altitud	 y	 zigzagueando.	 Los	 irrieles	 no	 vuelan	 en	 línea
recta.
Kestrel	sujetó	las	riendas	y	espoleó	al	caballo	para	que	siguiera	al	ave.
Se	 alejó	 de	 la	 casa	 por	 un	 sendero	 que	 conducía	 a	 otro.	No	 lo	 reconoció.	No	 tardó	 en	 encontrarse

rodeada	de	árboles	llenos	de	hojas.	El	sendero	se	extendía	formando	un	túnel	verde.	Siguió	adelante	un
rato.	Vio	un	búho	diurno	con	sus	polluelos.	Soplaba	una	 ligera	brisa.	No	hacía	demasiado	calor.	Buen
tiempo	para	una	guerra.
Había	 oído	 lo	 suficiente	 de	 la	 conversación	 entre	 Arin	 y	 Roshar	 unos	 días	 antes.	 Estaban	 allí

aguardando	el	momento	oportuno.	Ella	en	su	lugar	no	esperaría	demasiado.
Notó	 un	 balanceo	 en	 el	 estómago	 que	 reproducía	 el	 movimiento	 del	 caballo.	 Aflojó	 las	 riendas,

dejando	que	Jabalina	se	desplazara	a	su	antojo.
Pero	descubrió	que	el	caballo	seguía	avanzando,	entre	el	 repiqueteo	de	 los	cascos.	La	casa	de	Arin

quedó	muy	atrás.	El	 sendero	 se	bifurcó.	El	caballo	 fue	a	 la	 izquierda.	Se	movía	con	decisión.	Kestrel
comprendió	que	se	dirigía	a	algún	sitio	que	conocía	y	ella	no.
Tiró	bruscamente	de	las	riendas,	haciendo	que	el	caballo	ladeara	la	cabeza,	y	lo	obligó	a	detenerse.	El

animal	resopló	y	piafó.
Kestrel	 estaba	 sudando.	 El	 vestido	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 piel.	 Hizo	 que	 Jabalina	 regresara	 por	 donde

habían	venido…	rápido,	luego	más	rápido	aún.	El	golpeteo	de	los	cascos	seguía	el	mismo	ritmo	que	su
aterrorizado	corazón.

Por	algún	motivo,	no	la	sorprendió	encontrar	a	Arin	esperando	junto	al	arroyo	situado	cerca	de	su	casa;
pero	sí	sentirse	agradecida.	El	corazón	todavía	le	martilleaba	en	el	pecho.
Arin	iba	sin	caballo,	aunque	de	la	suela	del	zapato	le	asomaba	una	brizna	de	paja	de	las	caballerizas.

Estaba	agachado	junto	al	agua,	con	las	puntas	de	los	dedos	sumergidas	en	ella.	Apenas	tocaba	el	agua.
Simplemente	estaba	sintiendo	la	suave	corriente,	pensó	Kestrel.	No	había	echado	un	vistazo	por	encima
del	 hombro,	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 ella	 estaba	 allí.	Arin	 oyó	 cómo	 los	 cascos	 de	 Jabalina	 iban
frenando.	El	pelo	le	caía	delante	de	los	ojos.



Kestrel	 había	 querido	 apartárselo.	 Lo	 recordó.	 Había	 ocurrido	 el	 primer	 día.	 Cuando	 lo	 compró.
Había	querido	verlo	con	claridad.
Detuvo	al	caballo.
Arin	se	levantó.	Le	goteaba	agua	de	la	mano.	Se	acercó,	colocó	los	dedos	en	la	crin	de	Jabalina	y	la

miró	a	los	ojos.	Kestrel	estaba	atrapada	en	aquel	recuerdo:	curiosidad,	vacilación,	la	sensación	de	estar
haciendo	algo	malo,	de	estar	cometiendo	una	infracción.	Sin	embargo,	ahí	estaba	la	compulsión	de	ver.	A
esa	persona.	Recordó	que	él	tenía	los	hombros	rígidos	y	la	boca	apretada.	Había	evitado	su	mirada.	Todo
su	cuerpo	parecía	emitir	un	gruñido	silencioso.
Ahora	 no	 tenía	 ese	 aspecto.	 Levantó	 la	 mirada	 hacia	 ella	 con	 expresión	 franca	 y	 cada	 vez	 más

preocupada.
–¿Qué	te	pasa?
–Nada.	–Jabalina	se	removió	bajo	ella.
Él	frunció	el	ceño.
–¿Te	doy	miedo?
–No.
–Estás	lívida.	–Le	tocó	la	mano.
Kestrel	vio	que	estaba	apretando	las	riendas	y	las	aflojó.
–No	es	por	ti	–contestó.	Y	luego,	como	había	decidido	ser	sincera,	añadió–:	Bueno,	sí,	un	poco	por	ti.

–Se	interrumpió,	confundida,	incapaz	de	explicarle	o	explicarse	a	sí	misma	la	diferencia	entre	el	temor
que	la	había	hecho	regresar	al	galope	por	el	sendero	y	la	radiante	punzada	de	nerviosismo	que	le	subía
por	la	piel	al	mirarlo	desde	lo	alto	del	caballo–.	En	el	bosque,	Jabalina	quería	seguir	un	sendero.	Y	yo
no.	Eso	me	ha	alterado.
Él	la	miró	con	ojos	cristalinos.
–¿Dónde	ha	sido?
–¿Hay	algo	peligroso	en	el	bosque?
Arin	sujetó	la	perilla	de	la	silla	y	montó	detrás	de	ella.
–Enséñamelo.
Kestrel	manejó	las	riendas.	Él	desenvainó	la	espada.	No	era	la	misma	que	llevaba	en	la	tundra.	Pensó

en	 eso,	 lo	 que	 le	 impidió	 pensar	 en	 cómo	 el	 miedo	 le	 fue	 subiendo	 por	 la	 garganta	 a	 medida	 que
avanzaban	 y	 cómo	 la	 respiración	 se	 le	 aceleró	 de	 nuevo.	 Todavía	 tenía	 el	 vestido	 húmedo	 pegado	 al
cuerpo	y,	mientras	se	esforzaba	por	estar	atenta	a	todo	lo	que	los	rodeaba,	a	cada	pequeña	forma	de	vida
que	se	movía	en	el	bosque,	también	le	costaba	no	ser	consciente	de	él.
Pero	no	oyó	el	revelador	chasquido	de	una	ramita.	No	vio	la	sombra	de	un	enemigo	entre	los	árboles.

Kestrel	casi	deseó	que	hubiera	sido	así.	Eso	explicaría	el	terror	que	se	había	apoderado	de	ella…	y	que
la	asaltó	de	nuevo	cuando	se	detuvieron	en	la	bifurcación	del	sendero.	El	semental	piafó.
Arin	envainó	la	espada.



–¿Qué	pasa?
–Por	ahí	 se	va	a	 tu	casa.	–La	voz	de	Arin	 le	provocó	un	escalofrío	que	 le	subió	por	 la	espalda.	Se

produjo	una	larga	pausa–.	Podríamos	ir.
–No.
–Allí	no	hay	nada.	Está	vacía.	Yo	estaría	contigo.
–No	quiero	ir.
Arin	 le	arrebató	 las	 riendas	de	 las	manos	heladas.	Hizo	que	Jabalina	diera	media	vuelta,	aunque	el

animal	mostró	más	renuencia	esta	vez.	Arin	mantuvo	un	ritmo	lento,	al	paso.
Cabalgaron	en	silencio.	Entonces	Kestrel	se	oyó	decir	en	voz	baja:
–Me	siento	estúpida.
–No,	Kestrel,	no	digas	eso.
–No	había	ningún	motivo	para	tener	miedo.
–Tal	vez	no	sabemos	cuál	es	tu	motivo.
Jabalina,	 que	 agitaba	 las	 orejas	 con	 enfado	 al	 ver	 frustrados	 dos	 veces	 sus	 planes	 de	 seguir	 la

bifurcación	del	sendero,	resopló	y	sacudió	la	cabeza.
–Chist	–le	dijo	Arin	al	caballo,	y	tarareó	unas	cuantas	notas	bajas.	Luego	se	detuvo	y	se	quedó	callado

un	momento	antes	de	decir–:	Aunque	no	tuvieras	ninguna	razón,	el	miedo	no	es	una	estupidez.	Yo	también
me	asusto	a	veces.
Kestrel	recordó	cómo	había	sujetado	la	espada	antes.
–Pensabas	que	había	valorianos	en	el	bosque.	Pero	no	estabas	asustado.
–No	exactamente.
–Entonces,	¿a	qué	le	tienes	miedo?
–A	las	arañas	–contestó	con	tono	serio.
Ella	le	dio	un	codazo.
–Ay.
Kestrel	resopló.
–Arañas.
–O	esas	cosas	con	miles	de	patas.	–Se	estremeció–.	Por	todos	los	dioses.
Ella	soltó	una	carcajada.
Arin	añadió	en	voz	baja:
–He	tenido	miedo	cuando	he	ido	a	las	caballerizas	y	he	visto	que	Jabalina	no	estaba.
Kestrel	volvió	 la	cabeza,	sorprendida,	y	alcanzó	a	verle	 la	 línea	de	 la	mandíbula	y	 las	sombras	del

cuello.	Volvió	a	posar	la	mirada	en	el	camino.	Comentó	con	tono	de	broma:
–¿Más	que	a	las	arañas?
–Ah,	mucho	más.
–Si	huyera,	no	llegaría	muy	lejos.



–Por	experiencia,	sé	que	es	muy	mala	idea	subestimarte.
–Pero	no	has	intentado	alcanzarme.
–No.
–Querías	hacerlo.
–Sí.
–¿Qué	te	lo	ha	impedido?
–El	miedo	a	lo	que	implicaría	no	confiar	en	ti.	He	ensillado	un	caballo.	Estaba	a	punto	de	salir…	pero

he	pensado	que	si	lo	hacía	no	sería	más	que	otra	clase	de	carcelero	para	ti.
Esas	palabras	le	provocaron	una	sensación	extraña	a	Kestrel.
Arin	cambió	de	tono.	Ahora	tenía	un	aire	travieso.
–Además,	resultas	un	poco	intimidante.
–Claro	que	no.
–Ah,	 sí.	Me	 pareció	 que	 no	 te	 gustaría	 que	 te	 siguiera.	 He	 visto	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 la	 gente	 que	 te

contraría.	Y	ahora	que	sabes	cuál	es	mi	debilidad,	me	meterás	arañas	por	el	cuello	de	la	camisa	si	te	hago
enfadar	y	mi	vida	será	muy	dura.
Kestrel	resopló,	pero	se	había	calmado.	Ya	no	notaba	como	si	sus	huesos	se	apretujaran	unos	contra

otros	ante	la	tensa	certeza	de	que	estaban	a	punto	de	asestarle	un	golpe.	Y	también	estaba	aquel	hermoso
día:	verde,	azul	y	dorado.	El	potente	y	lento	caballo.	El	ritmo	constante.	Un	murmullo	entre	los	árboles.
El	susurro	de	las	ramas	y	las	hojas.	Los	brazos	que	la	rodeaban.	Las	raíces	que	sobresalían	y	volvían	a
desaparecer	en	la	tierra.
Se	le	atragantaron	las	palabras.	Pero	sintió	algo	suave	en	el	pecho,	una	calidez	que	le	proporcionó	el

coraje	para	hablar.
–Has	dicho	que	desconocemos	la	razón	por	la	que	impedí	que	Jabalina	siguiera	el	camino	que	lleva	a

mi	casa.	¿Cuál	crees	tú	que	es	esa	razón?
Arin	vaciló.	Al	final,	respondió:
–No	tengo	ninguna	teoría.
–Tú	siempre	tienes	alguna	teoría.
Kestrel	percibió	cierta	sorpresa	en	él.	Lo	había	sorprendido	la	naturalidad	con	la	que	lo	había	dicho.
–Dime	qué	opinas	–insistió.
–Opino	que	no	quiero	dar	nada	por	sentado.	Es…	–Se	interrumpió–.	Es	peligroso	para	mí.	Cuando	se

trata	de	ti.
A	 medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 casa	 de	 Arin,	 habían	 adoptado	 un	 ritmo	 relajado	 en	 la	 silla.	 Él

manejaba	 las	 riendas	 con	 una	 sola	mano.	Kestrel	 sintió	 un	 poco	 de	 pena	 por	 Jabalina,	 que	 tenía	 que
cargar	con	ambos.	Se	lo	compensaría.	Sabía	dónde	guardaban	las	zanahorias.
Sin	embargo,	al	final,	se	le	acabó	la	lista	mental	de	qué	premio	ofrecerle	al	caballo	y	qué	almohaza

usar	y	se	vio	asediada	por	imágenes	que	se	negaban	a	desvanecerse.



La	bifurcación	en	el	sendero.	Arin	junto	al	arroyo.	El	breve	recuerdo	de	la	primera	vez	que	lo	había
visto.	Su	negativa	a	levantar	la	cabeza	y	mirarla.	El	odio	que	destilaba	su	rostro	magullado.
–¿Me	porté	mal	contigo	cuando	trabajabas	para	mí?
–No.
–¿Te	pegué?
–Claro	que	no.	¿Por	qué	lo	preguntas?
–Te	recuerdo	lleno	de	moretones.
–No	fuiste	tú.	Nunca	lo	harías.
–Bueno	–señaló	ella–,	te	pegué	no	hace	mucho.
–Eso	fue	diferente.
Kestrel	 recordó	 lo	 impotente	que	se	había	sentido	cuando	 lo	abofeteó.	Le	pareció	entender	a	qué	se

refería	Arin.
–Bueno,	¿y	cómo	me	comporté	cuando	era	tu	dueña?
Solo	se	oía	el	sonido	de	las	hojas	y	los	cascos	de	Jabalina	sobre	la	tierra.	Los	árboles	empezaron	a

escasear.	La	casa	de	Arin	apareció	ante	ellos.
Kestrel	afirmó:
–Me	odiabas.
Arin	hizo	que	el	caballo	se	detuviera.
–Mírame,	por	favor.
Kestrel	se	giró	en	la	silla	y	lo	miró	a	los	ojos.
–Al	principio,	te	odiaba.	Por	lo	que	eras,	no	por	quién	eras.	No	sabía	quién	eras.	Y	luego	te	conocí,	un

poco.	Parecías	amable.	La	amabilidad	no	es	algo	bueno	en	un	amo.	Al	menos	para	mí.	Supone	otra	forma
de	 hacerte	 suplicar.	 Te	 sientes	 agradecido	 por	 cosas	 que	 no	 deberías	 agradecer.	 Cuando	 era	 niño,
agradecía	 mucho	 esa	 amabilidad.	 Luego	 crecí,	 y	 casi	 me	 resultaba	 preferible	 la	 crueldad	 porque	 se
acercaba	más	a	la	verdad,	y	nadie	se	escondía	tras	la	mentira	de	ser	amable.	Infringí	las	normas.	Sobre
todo	 contigo.	 Te	 presioné	 constantemente	 para	 que	 me	 castigaras.	 Intenté	 provocarte.	 Quería	 que
revelaras	tu	auténtica	personalidad.
A	Kestrel	le	costaba	desentrañar	la	expresión	de	Arin.	Le	dolía	doblar	así	el	cuello.	Bajó	la	mirada

hacia	la	crin	de	Jabalina.
–Pero	esa	 era	 tu	 auténtica	personalidad	–prosiguió	él–.	 Inteligente,	valiente,	manipuladora.	Amable.

No	te	esforzabas	lo	más	mínimo	por	ocultar	quién	eras.	Entonces	descubrí	que	prefería	que	lo	ocultaras.
Ese	era	el	 lujo	que	 te	ofrecía	 tu	posición,	¿no?,	el	no	 tener	que	ocultarte.	Y	la	maldición	de	 la	mía,	el
tener	que	hacerlo.	Es	cierto.	A	veces	una	verdad	te	oprime	con	tal	fuerza	que	no	puedes	respirar.	Así	me
sentía.	 Aunque	 no	 del	 todo,	 porque	 había	 otro	 motivo	 por	 el	 que	 sufría	 al	 mirarte.	 Eras	 demasiado
encantadora.	Para	mí.
Kestrel	no	sabía	qué	decir.



–Estoy	intentando	ser	sincero.
–Te	creo.	Pero	me	cuesta	creer	que	me	conocieras	de	verdad.	Algunas	de	las	cosas	que	dices	no	tienen

sentido.
–¿Qué	parte?
–Mi	personalidad	parece	contradictoria.
–¿Por	qué?
–No	creo	que	una	persona	pueda	ser	manipuladora	y	amable	al	mismo	tiempo.
Él	se	rio.
–Tú,	sí.
Se	hizo	el	silencio.	Jabalina	se	removió	debajo	de	ellos.
Arin	 le	 rozó	 la	 nuca	 con	 un	 dedo.	Localizó,	 bajo	 el	 borde	 del	 vestido,	 a	 la	 altura	 del	 hombro,	 una

cicatriz	curada,	fina	y	larga.	La	piel	donde	había	impactado	el	látigo	estaba	insensibilizada,	pero	la	que
la	rodeaba	estaba	viva,	y	se	estremeció.	Kestrel	se	alegró	de	no	estar	mirándolo	en	ese	momento.
–Has	cambiado	–murmuró	él–,	y	sigues	siendo	la	misma.	Alguien	honorable.	Te	honro	por	ello.
El	estremecimiento	se	transformó	en	miedo.	Miedo	a	la	bifurcación	en	el	sendero	que	acechaba	en	el

bosque	a	sus	espaldas.	Miedo	a	lo	que	significaba	que	Arin	la	conociera	antes	y	la	conociera	ahora	y	la
honrara.
Ella	no	se	lo	había	pedido.	Desconfiaba	del	honor.
Kestrel	 le	 dio	 un	 golpecito	 a	 Jabalina	 en	 los	 costados	 con	 las	 rodillas.	 Los	 dedos	 de	 Arin	 se

apartaron.	El	caballo	se	dirigió	hacia	las	caballerizas.
Arin	no	le	dijo	nada	más	ese	día,	aparte	de	ofrecerse	a	almohazar	a	Jabalina.	Ella	aceptó.	Quería	estar

sola.	Incluso	después	de	retirarse	al	interior	de	la	casa,	notaba	la	piel	vibrante.	Alerta,	rebelde.	Como	si
no	fuera	a	darle	respiro.	Insistiría	e	insistiría,	todo	por	una	caricia	que	parecía	destinada	a	tranquilizarla.
Pero	que	no	había	sido	tranquilizadora.
Aunque	 aquel	 día	 no	 había	 estado	 carente	 de	 consuelo,	 Kestrel	 tuvo	 presente	 el	 último	 y	 potente

momento.	Decidió	que	Arin	personificaba	la	antítesis	de	la	tranquilidad.
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ARIN	SE	MARCHÓ	DE	NUEVO.	LE	DEJÓ	UNA	NOTA	A	KESTREL	 en	 la	que	anunciaba	su	partida
pero	no	 explicaba	 los	motivos	ni	 indicaba	 cuánto	 tiempo	estaría	 fuera.	Supuso	que	 se	 trataría	de	 algo
relativo	a	la	guerra,	y	que	él	prefería	no	explicar	nada	por	escrito,	lo	que	planteaba	la	pregunta	de	por
qué	no	había	hablado	con	ella	en	persona,	lo	que	a	su	vez	le	recordó	cómo	se	había	encogido	cuando	la
tocó.
Kestrel	comprendía	la	nota.	Pero	no	le	gustaba.
Le	preguntó	a	Roshar	adónde	había	ido	Arin	y	por	qué.
–La	 curiosidad	mató	 al	 gato	 –contestó	 el	 príncipe	 con	 tono	 pícaro.	 Incluso	 amistoso.	 Pero	 también

trazaba	una	clara	línea	advirtiéndole	que	perdería	el	tiempo	insistiendo	para	obtener	más	información.
Estaban	jugando	al	Tierras	Fronterizas	en	la	salita.	Las	ventanas	estaban	abiertas	y	se	avecinaba	una

tormenta,	pero	 todavía	no	había	empezado	a	 llover.	Nubes	oscuras	se	amontonaban	en	el	horizonte.	El
viento	que	agitaba	las	cortinas	tenía	un	olor	primitivo.	Roshar	se	removió	en	su	asiento,	y	luego	volvió	a
hacerlo,	observando	las	piezas	del	juego.
Arin	 no	 se	 había	 llevado	 a	 Jabalina.	 No	 faltaban	 caballos	 de	 las	 caballerizas.	 Kestrel	 los	 había

contado.
Roshar	le	echó	un	vistazo	al	cielo	cada	vez	más	sombrío.
–¿Está	en	el	mar?	–preguntó	Kestrel.
–¿Qué	os	importa,	querida?
–Estáis	nervioso.
–Vos	me	ponéis	nervioso.	Estáis	a	punto	de	derrotarme.
–Creía	que	estabais	en	guerra.	Deberíais	tener	mejores	cosas	que	hacer	que	quedaros	aquí	y	jugar	al

Tierras	Fronterizas	conmigo.
El	príncipe	enarcó	una	ceja,	pero	simplemente	comentó:
–Os	toca.
Kestrel	hizo	su	 jugada.	Le	había	encantado	descubrir	que	 recordaba	cómo	se	 jugaba.	El	cómo	no	 le

suponía	ningún	problema.	Sabía	cómo	hacer	cosas.	 Jugar	a	un	 juego,	 tocar	el	piano,	montar	a	caballo,
hablar	un	idioma…	Si	había	algo	que	ya	no	sabía	cómo	se	hacía,	no	era	consciente	de	ello.
El	 problema	 era	 el	 qué.	 Su	memoria	 era	 como	 un	 juego	 donde	 podía	 ver	 el	 tablero	 y	 conocía	 las

normas	pero	no	reconocía	todas	las	piezas.
–¿Quién	está	al	mando	de	la	alianza	dacrana-herraní?
–¿Hace	falta	preguntarlo?	¿Acaso	no	irradio	un	aire	de	irrefutable	autoridad?
–¿Y	cuál	es	el	papel	de	Arin?
–Buena	pregunta.



El	viento	hinchó	una	cortina.	Kestrel	movió	su	ingeniero,	sin	apartar	la	mirada	del	tablero.
–Me	sorprende	que	vuestro	pueblo	apoye	la	alianza.
Roshar	se	encogió	de	hombros	mientras	mascullaba	con	enojo	algo	breve	en	su	propio	idioma.
–Morir	por	la	gente	de	otro	no	es	lo	que	se	suele	hacer	en	las	guerras	–prosiguió	Kestrel–.	¿Qué	quiere

exactamente	vuestra	reina	de	Herrán?
–Ese	mortífero	invento	de	Arin,	para	empezar.
–Ya	lo	tenéis.	Os	entregó	los	planos.
–Hay	que	mantener	a	raya	al	imperio.	Si	conquistan	esta	península,	solo	será	cuestión	de	tiempo	que	se

apoderen	del	este.
–¿Vuestra	hermana	es	inteligente?
El	príncipe	le	dirigió	una	mirada	de	impaciencia.	La	respuesta	estaba	clara.
–En	ese	caso,	debe	querer	algo	más.	¿Arin	sabe	de	qué	se	trata?
Roshar	entrecerró	sus	ojos	bordeados	de	verde.
–Arin	sabe	reconocer	un	buen	trato.	Somos	lo	mejor	que	podía	haberle	pasado.
–Sí,	por	supuesto.	Sois	grandes	benefactores.	Si	os	preocupa	tanto	su	bienestar,	¿por	qué	lo	enviáis	al

mar	en	medio	de	una	tormenta?
–Lo	decidió	él	mismo.
Kestrel	se	quedó	callada.	Roshar	movió	una	pieza.
–Decidme,	fantasmita:	¿disfrutáis	de	mi	compañía?
Eso	la	sorprendió.
–Sí.
–Y	 yo	 de	 la	 vuestra.	 Entiendo	 por	 qué	 os	 gusto.	 Soy	 inteligente,	 encantador…	 por	 no	 mencionar

apuesto.
–Y	un	experto	pavoneándoos.	No	nos	olvidemos	de	eso.
–Mentiras,	todo	mentiras.	–Sus	miradas	se	encontraron	desde	lados	opuestos	del	tablero	de	juego–.	La

razón	de	que	os	complazca	mi	compañía	es	que	mi	aspecto	concuerda	con	cómo	os	sentís.
–No	es	por	 eso	–repuso	 ella.	Sin	 embargo,	 al	 observar	de	nuevo	el	 rostro	destrozado	del	 príncipe,

comprendió	que	era	cierto.	Aunque	solo	era	verdad	en	parte,	y	Kestrel	no	sabía	cómo	expresar	el	resto
con	palabras.
–Arin	es	mi	amigo	–dijo	Roshar–.	Pondría	mi	vida	en	sus	manos,	y	él	pondría	la	suya	en	las	mías.	Es

algo	poco	común.	No	pienso	permitir	que	 lo	cuestione	alguien	que,	por	 lo	que	sé,	no	 le	 tiene	afecto.	–
Derribó	su	general:	el	gesto	de	la	rendición.	La	pieza	de	mármol	se	bamboleó–.	Marchaos,	fantasmita.	Id
a	rondar	a	otro.
Pero	fue	él	quien	se	marchó.
La	lluvia	repicó	contra	los	cristales.	Kestrel	fue	a	cerrar	las	ventanas,	pero	se	detuvo	al	ver	cómo	los

árboles	se	doblaban,	azotados	por	el	viento	que	llegaba	del	mar.	Olía	como	una	ostra	abierta.



«¿Qué	os	importa,	querida?»
Dentro	 de	 Kestrel,	 la	 preocupación	 se	 hizo	 notar	 como	 si	 fuera	 una	 pequeña	 serpiente	 alzando	 la

cabeza.

La	lluvia	se	le	introducía	a	Arin	en	los	ojos.	La	cubierta	se	balanceaba.	No	era	una	tormenta	verde,	pero
lo	 parecía.	 Habían	 visto	 las	 señales.	 El	 capitán	 herraní	 que	 había	 llevado	 a	 Arin	 al	 este	 el	 invierno
pasado	les	había	desaconsejado	navegar.
–Debemos	hacerlo	–le	había	dicho	Arin	a	Roshar–.	El	general	controla	Ithrya.	La	usará	para	abastecer

un	ataque	contra	 la	península,	y	solo	podrá	mantener	ese	ataque	si	consigue	aprovisionar	a	 sus	 tropas.
Está	 haciendo	 acopio	 de	 provisiones	 en	 Ithrya.	 Debemos	 interrumpir	 sus	 líneas	 de	 suministro	 con	 la
capital	valoriana.	Zarparé	hacia	las	Islas	Vacías,	que	están	entre	nuestras	costas	occidentales	y	Valoria.
–Tú	no	eres	marinero.
Arin	añadió	como	si	no	lo	hubiera	oído:
–Una	nave	herraní,	con	una	tripulación	herraní.
–Enviaré	a	Xash.
Arin	negó	con	la	cabeza.
–Mi	 gente	 se	 ha	 recuperado.	 Quieren	 luchar.	 Además,	 tus	 soldados	 se	 preguntan	 cuándo	 vamos	 a

arrimar	el	hombro.
Así	que	la	embarcación	de	Arin	se	había	hecho	a	la	mar.
Ahora	 la	 nave	 temblaba	 tras	 la	 embestida	 de	 cada	 ola	 monstruosa.	 El	 mar	 se	 hinchaba	 formando

montañas	y	valles	de	color	púrpura.	Habían	recogido	las	velas	para	que	el	viento	no	las	hiciera	jirones.
El	capitán	había	 introducido	en	el	agua	un	ancla	 flotante	para	 ralentizar	y	estabilizar	el	barco,	pero	 la
proa	 perforaba	 ola	 tras	 ola.	 La	 cubierta	 estaba	 resbaladiza.	 Arin	 debía	 esforzarse	 para	 mantener	 el
equilibrio.	Resbaló,	chocó	contra	la	batayola	y	se	aferró	a	ella.	Vomitó.
–Por	el	dios	de	la	locura.	–El	capitán	agarró	a	Arin	por	la	parte	superior	del	brazo	y	lo	puso	derecho.

Le	triplicaba	la	edad	y	hablaba	entre	gruñidos	con	la	entonación	típica	de	los	marineros	herraníes	antes
de	la	guerra–.	Id	abajo,	muchacho.	¿De	qué	servís	en	cubierta?	No	sabéis	nada	del	mar.
Entonces	otra	cosa	captó	la	atención	del	capitán,	que	se	marchó.
Aquel	hombre	tenía	razón.	Arin	se	dirigía	a	la	escotilla	(le	ardía	el	rostro	debido	a	la	sal	y	la	lluvia	y

le	escocían	los	ojos),	cuando	se	le	ocurrió	que	estaba	demasiado	mareado	como	para	tener	miedo.	Eso	le
hizo	recordar	la	conversación	que	había	mantenido	con	Kestrel	mientras	iban	montados	sobre	Jabalina	y
que,	 si	 iba	 a	 tocarla,	 debería	 haber	 sabido	 que	 no	 tenía	 que	 hacerlo	 donde	 la	 habían	 herido,	 incluso
aunque	hubiera	querido	expresar	sin	palabras	que	comprendía	lo	que	le	habían	hecho	pasar.
Le	 patinaron	 las	 botas.	El	mundo	 se	 transformó	 en	 un	 remolino	 borroso	 y	 húmedo.	El	 barco	 dio	 un

bandazo	y	se	inclinó	sobre	un	costado.	Arin	chocó	de	nuevo	con	la	batayola.	Pero	esta	vez	cayó	por	la



borda	y	se	hundió	en	las	furiosas	aguas.
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ARIN	NADÓ	HACIA	 LA	 SUPERFICIE.	 ASOMÓ.	 TOMÓ	AIRE.	 EL	 oleaje	 lo	 sumergió	 de	 nuevo.	 Le
ardieron	los	pulmones.
Esta	vez,	cuando	afloró	del	silencio	al	estruendoso	aire,	fue	más	listo.	Partió	los	cordones	de	las	botas

de	un	tirón	y	sacudió	los	pies	para	liberarse	de	ese	peso.	Tomó	aire,	cruzó	nadando	la	siguiente	ola	y	se
dirigió	hacia	el	barco	al	que	 la	 tempestad	zarandeaba	a	poca	distancia	de	allí.	El	agua	estaba	caliente
como	 la	 sangre.	Tiraba	de	él.	Lo	arrastraba	y	 lo	empujaba.	Le	dolían	 los	hombros.	Atravesó	otra	ola.
Rezó.	Estaba	más	cerca.
¿Un	cabo?	¿Podría	alguien	bajar	un	cabo	desde	la	cubierta?
Quizá…	si	es	que	alguien	lo	había	visto	caer.
Pataleó	con	más	fuerza.	«No	me	abandones»,	le	rogó	de	nuevo	a	su	dios.	«Así	no.»
No	oyó	más	sonido	que	el	del	mar.
«Te	serviré»,	le	prometió.
Su	 dios	 no	 le	 respondió.	 Arin	 se	 encontraba	 lo	 suficientemente	 cerca	 como	 para	 ver	 los	 percebes

pegados	al	casco	del	barco.	Levantó	la	mirada.	Nadie	miraba	hacia	abajo.	Siguió	avanzando.
«¿Cómo	voy	a	servirte	si	me	ahogo?»
Y	entonces	llegó	el	miedo.	El	cansancio.	Era	como	si	sus	extremidades	intentaran	abrirse	camino	por

el	barro.	Notaba	la	sal	en	la	garganta.	En	los	pulmones.	Se	suponía	que	su	muerte	no	iba	a	ser	así.
«Por	una	espada.	Por	favor.
»Así	no.
»Solo	no.
»Todavía	no.»
Una	corriente	lo	alejó	de	la	embarcación.
Arin	casi	se	rinde	entonces.	No	puedes	oponerte	a	la	voluntad	de	los	dioses,	y	menos	aún	a	la	de	este.
Un	 raído	 desconsuelo	 revoloteó	 en	 su	 interior.	De	 nuevo:	 «Solo	 no,	 todavía	 no».	 Pero	 estaba	 solo.

Llevaba	mucho	tiempo	solo.
«Ojalá	pudiera	oír	tu	voz	de	nuevo»,	pensó.	Se	preguntó	si	la	oiría,	al	final.
La	corriente	seguía	apresándolo.	Pero	entonces	se	invirtió.	Lo	lanzó	hacia	delante,	arrastrándolo	con

rapidez	por	el	agua	hasta	estrellarlo	contra	el	costado	del	casco.
Casi	pierde	el	conocimiento.	Arin	subió	y	bajó	al	ritmo	del	oleaje	mientras	le	zumbaba	la	cabeza	y	le

fallaba	la	vista.	Tragó	agua.	Tocó	el	casco	a	tientas.	Sus	manos	buscaron	algo,	cualquier	cosa.
Y	se	engancharon	en	algo.	Lo	apretaron.
La	escala.



Levantó	 la	 mirada	 y	 vio	 la	 hilera	 de	 travesaños	 oxidados	 que	 ascendían	 por	 el	 casco.	 Durante	 un
instante,	no	pudo	moverse.	Se	quedó	pasmado	de	asombro.
«En	tu	nombre	–juró	Arin–.	Te	proporcionaré	la	gloria.»
Y	trepó,	tembloroso	y	agradecido.

El	siguiente	día	amaneció	despejado,	como	si	le	hubieran	escupido	y	sacado	brillo.
La	pólvora	almacenada	en	la	santabárbara,	en	las	entrañas	de	la	bodega	de	la	nave,	se	había	mantenido

seca.	 Aunque	 habían	 dejado	 algunos	 sacos	 preparados	 en	 las	 cubiertas	 de	 artillería.	 Esos	 estaban
empapados.	El	mar	había	inundado	las	portas	antes	de	que	los	marineros	hubieran	retirado	los	cañones	y
las	hubieran	atrancado.
Arin	y	algunos	marineros	abrieron	los	sacos	y	extendieron	la	pólvora	en	cacerolas	planas	repartidas

por	el	alcázar.	El	intenso	sol	le	caía	de	lleno	sobre	los	hombros	desnudos.	Se	inclinó	bajo	el	peso	de	un
saco	lleno.	La	pólvora	estaba	húmeda	y	apelmazada	cuando	la	sacó	a	puñados	del	saco	y	la	cernió	con
las	manos,	formando	una	fina	capa.	Las	palmas	de	las	manos	se	 le	quedaron	negras.	Tenían	un	aspecto
conocido.	Bastante	parecido	a	como	solían	quedársele	tras	un	día	en	la	fragua.	Un	día	normal.
Pero	ese	no	era	un	día	normal.	No	apartó	la	vista	de	la	tarea	que	estaba	realizando.	La	pólvora,	que	se

elaboraba	 con	 azufre	 extraído	 de	 la	meseta	 septentrional	 de	 Dacra,	 era	muy	 valiosa.	 Los	 suministros
orientales	 eran	 limitados;	 así	 que	 era	 importante	 que	 la	 pólvora,	 que	 resultaba	 inútil	 cuando	 estaba
húmeda,	se	secara	bien.	Era	importante	que	Arin	tuviera	cuidado.	Y	era	muy	importante	que	no	dirigiera
la	vista	hacia	los	otros	marineros,	que	no	dejaban	de	mirarlo	con	disimulo.
Porque	Arin	no	era	normal.	Nadie	caía	al	mar	así	y	sobrevivía.
Notaba	 clavados	 en	 él	 los	 ojos	 de	 la	 chica	 que	 estaba	 escamando	 un	 pez	 recién	 pescado	 que	 casi

medía	la	mitad	que	ella.	También	lo	observaban	otros	marineros.	Los	que	estaban	remendando	una	vela	y
alquitranando	el	aparejo.	Los	que	se	encontraban	más	cerca,	vaciando	más	sacos.
El	sudor	le	goteó	por	la	frente	y	desapareció	entre	la	pólvora	de	la	cacerola	situada	junto	a	sus	pies

descalzos.	 Se	 preguntó	 cuándo	 se	 usaría	 esa	 pólvora.	 Se	 preguntó	 cuánto	 daño	 causaría	 y	 si,	 cuando
estallara,	parte	de	su	propia	esencia	ardería	a	la	vez.
Se	preguntó	si	era	normal	pensar	eso.
Los	sacos	ya	estaban	vacíos.	Se	sacudió	las	manos	ennegrecidas.	Tenía	que	lavarse.	Era	un	riesgo	de

incendio	 andante.	 Había	 un	 cubo	 de	 agua	 de	mar	 cerca	 del	 palo	mayor.	 Fue	 hacia	 allí,	 sumergió	 los
brazos	 hasta	 los	 codos	 y	 se	 salpicó	 un	 poco	 de	 agua	 sobre	 los	 hombros,	 sintiendo	 cómo	 las	 gotas	 le
bajaban	por	la	columna.	La	sal	le	picaría	en	la	piel	cuando	el	agua	se	secara.
–No	tenéis	mala	pinta	para	haberos	ahogado.
Arin	 se	 enderezó	 y	 vio	 al	 capitán	 apoyado	 cerca	 de	 los	 obenques,	 observándolo.	 Recordó	 su	 cara

durante	la	tormenta,	cuando	se	encaramó	a	la	batayola,	se	desplomó	sobre	la	cubierta	y	vomitó	toda	el



agua	que	se	había	tragado.
–¿Cuánto	queda	hasta	las	Islas	Vacías?	–le	preguntó	al	capitán.
–Ithrya	está	cerca,	pero	debemos	mantenernos	a	distancia.	Así	que	dos	o	tres	días	para	rodear	Ithrya

por	el	sur	y	luego	subir	hasta	las	islas.	Si	los	vientos	siguen	siendo	favorables.
–¿Creéis	que	será	así?
–¿Por	qué	no	se	lo	pedís	a	ver	si	lo	hacen	por	vos?
El	capitán	tenía	el	sol	de	frente	y	Arin	no	podía	leerle	la	expresión.	Por	el	tono	de	su	voz	podía	haber

hablado	medio	en	serio	o	completamente	en	serio.	Arin	carraspeó:
–La	pólvora	debería	estar	seca	para	el	atardecer.	Nadie	debe	fumar.	Incluso	una	pequeña	chispa…
–No	somos	tontos,	muchacho.
Arin	 se	 frotó	 la	 nuca,	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 dio	 por	 hecho	 que	 la	 conversación	 había	 terminado.

Contempló	 el	 mar.	 Verde	 y	 resplandeciente,	 como	 la	 esmeralda	 de	 su	 madre.	 Recordó	 el	 día	 que	 la
canjeó,	y	deseó	haberla	conservado.	Pensó	que	todo	el	mundo	debería	poseer	algo	preciado	que	atesorar
con	todo	el	corazón,	saber	que	te	pertenecía	de	manera	indiscutible.	Sostuvo	la	esmeralda	mentalmente,
notando	 las	 frías	 facetas.	 Se	 imaginó	 depositándola	 en	 la	 palma	 de	 una	mano	 que	 conocía	 bien,	 y	 se
preguntó	si	esa	mano	 la	aceptaría,	y	qué	se	sentiría	al	contar	con	otra	persona	que	atesorara	 lo	que	él
atesoraba	con	todo	el	corazón.
Parpadeó	y	apartó	la	mirada	del	horizonte.	Estaba	fantaseando.	Imaginando	cosas	que	lo	harían	sufrir

después.
Incluso	ahora.
–La	 gente	 cuenta	 historias	 sobre	 vos.	 –El	 capitán	 lo	 estudiaba	 con	 los	 ojos	 entrecerrados–.	 Desde

mucho	antes	de	la	tormenta.
A	Arin	 lo	desconcertaba	 la	 forma	en	 la	que	 la	gente	había	empezado	a	mirarlo.	Con	una	especie	de

radiante	esperanza.	Aunque	no	estaba	seguro	de	cuánto	tenía	que	ver	realmente	con	él.	Tal	vez,	cuando	la
gente	no	posee	nada	preciado,	una	idea	ocupa	su	lugar.	Arin	no	estaba	preparado	para	ser	una	idea.	«No
son	más	que	historias»,	 quiso	 contestar,	 pero	 las	palabras	 se	 extinguieron	 en	 sus	 labios.	Sabía	que	no
debía	negar	a	su	dios.
Fue	como	si	el	capitán	le	hubiera	leído	la	mente,	porque	dijo:
–Habéis	sido	tocado	por	una	mano	divina.
Arin	no	contestó,	pero	un	placer	innegable	subyacía	tras	la	timidez.

•

La	embarcación	se	deslizó	entre	 las	Islas	Vacías	y	fondeó	al	este	de	una	 lo	bastante	grande	como	para
impedir	que	los	viera	cualquier	nave	procedente	de	la	capital	valoriana.	La	tripulación	aguardó.



Arin	 seguía	 sin	 zapatos.	A	 bordo	 disponían	 de	 unas	 pocas	 botas	 de	 sobra,	 pero	 todas	 le	 quedaban
demasiado	pequeñas.	Así	que	rasgó	algunos	trapos,	se	los	ató	alrededor	de	los	pies	y	procuró	caminar
con	cuidado.
Intentó	repasar	el	plan	con	el	capitán,	pero	este	lo	interrumpió	con	un	ademán	despectivo.
–Eso	no	es	un	plan.	Es	simple	piratería.	No	tenéis	nada	que	enseñarme	sobre	ese	tema.
Arin	se	quedó	atónito.
–Antes	 de	 la	 guerra,	 los	 herraníes	 eran	 los	 mejores	 en	 el	 mar.	 Obtuvimos	 riquezas	 mediante	 el

comercio	marítimo.	No	éramos	piratas.
Al	capitán	le	dio	un	ataque	de	risa.

Llegó	un	barco.	Venía	del	oeste.	Una	embarcación	grande	y	pesada	con	dos	cubiertas	de	artillería.
Se	 oyó	 un	 grito	 de	 aviso	 proveniente	 de	 la	 cofa	 de	 la	 nave	 de	 Arin.	 La	 tripulación	 accionó	 el

cabrestante,	levó	el	ancla,	amuró	las	velas	y	partió	al	encuentro	de	la	embarcación	valoriana.
El	barco	de	Arin	era	más	ligero,	lo	que	lo	hacía	más	rápido.	Pero	era	más	ligero	porque	solo	contaba

con	una	cubierta	de	artillería.	El	problema	no	era	dar	alcance	a	la	embarcación	valoriana,	sino	abordarla
sin	que	los	hicieran	saltar	en	pedazos.	Si	los	valorianos	se	sorprendían	al	ver	aparecer	una	nave	herraní
detrás	de	la	isla	y	perseguirlos,	esta	sorpresa	no	duraría.	Estarían	preparados	para	un	ataque.
Arin	bajó	a	la	cubierta	de	artillería.	Las	portas	estaban	abiertas	y	las	bocas	de	una	hilera	de	cañones

aguardaban.	Ayudó	a	la	tripulación	a	cargarlos.	Primero	se	vertía	un	poco	de	pólvora	en	el	vientre	del
cañón	y	después	se	colocaba	un	taco	de	trapo	y	se	empujaba	hasta	el	fondo	con	una	baqueta.	Luego	venía
la	bala.	Arin	la	sostuvo	entre	las	manos	(era	suave	y	pesada)	y,	a	continuación,	la	introdujo.	Lo	apretó
todo	 con	 la	 baqueta.	 Cebó	 el	 cañón.	 Tiró	 del	 palanquín.	 Los	 marineros	 empujaron	 cada	 cañón	 hacia
delante	hasta	que	el	tubo	se	deslizó	en	la	porta	y	la	cureña	tocó	la	amurada.
Arin	echó	un	vistazo	por	la	porta.	Todavía	no	se	veía	la	otra	embarcación.	Aunque	seguramente	no	la

vería	hasta	que	el	capitán	situara	el	barco	costado	contra	costado	y	las	portas	de	una	nave	quedaran	frente
a	las	de	la	otra.
Apartó	 la	mirada	 y	 se	 encontró	 con	 el	 rostro	 grisáceo	 del	marinero	 situado	más	 cerca.	El	 sudor	 le

temblaba	 en	 la	 frente.	 Tenía	 mala	 cara.	 Arin	 no	 sentía	 nada	 parecido.	 Deseó	 poder	 compartir	 esa
sensación:	una	sombría	avidez.
El	barco	redujo	la	velocidad.	Debían	de	estar	arrimándose	al	costado	de	los	valorianos.
Arin	 notó	 los	 pulmones	 tensos,	 ansiosos.	 El	 mundo	 se	 simplificó.	 Él,	 que	 en	 otras	 cosas	 se	 había

equivocado	de	manera	tan	garrafal,	que	había	juzgado	mal	y	malinterpretado,	no	fallaría	en	esto.	Quizá
fuera	 cosa	 de	 su	 dios,	 o	 quizá	 solo	 se	 tratara	 de	 simple	 resolución	 humana,	 pero	 sentía	 una	 presta	 e
intensa	necesidad	de	luchar,	como	si	un	resorte	metálico	quisiera	escapar	de	su	cuerpo.
Le	dirigió	una	sonrisa	alentadora	al	marinero.



Una	 explosión	 atravesó	 el	 casco.	 El	marinero	 voló	 en	 sangrientos	 pedazos.	 Fragmentos	 de	madera
silbaron	por	el	aire	y	se	clavaron	en	el	brazo	levantado	de	Arin.
–¡Fuego!	–gritó.
Encendió	la	mecha	de	su	cañón	y	se	apartó	del	camino	del	retroceso.	El	arma	se	sacudió	y	tronó.	Los

marineros	hicieron	lo	mismo,	y	luego	repitieron	los	pasos	de	Arin:	hacer	retroceder	el	cañón	descargado,
limpiarlo,	 volver	 a	 cargarlo	 y	 empujarlo	 contra	 la	 amurada.	 Siguieron	 así	 un	 rato.	 Era	 imposible	 ver
cuánto	 daño	 estaban	 infligiendo	 los	 herraníes.	 Otra	 explosión	 abrió	 una	 brecha	 en	 el	 casco.	 Se
encontraban	lo	bastante	por	encima	de	la	 línea	de	flotación	como	para	que	no	se	crearan	vías	de	agua;
además,	 los	 valorianos	 querrían	 capturar	 esa	 nave	 tanto	 como	 él	 la	 suya,	 pero	 la	 hundirían	 si	 era
necesario.	Arin	recargó.	Disparó.
Entonces	pisó	donde	no	debía.	Un	objeto	afilado	le	pinchó	el	pie	envuelto	en	trapos.	Se	miró	el	pie

derecho.	Los	trapos	estaban	manchados	de	rojo.	Hizo	una	pausa,	moviéndose	despacio	por	algún	motivo
que	no	acababa	de	entender;	pero	Arin	había	aprendido	a	confiar	en	esos	momentos	en	los	que	una	parte
de	su	ser	comprendía	algo	antes	que	su	mente.	Se	agachó,	se	arrancó	un	ensangrentado	trozo	de	metal	(¿un
clavo	torcido?)	y	lo	observó	con	atención	un	instante.	Una	idea	surgió	en	su	interior	y	se	curvó.	Como	una
especie	de	sonrisa	malévola.
Agarró	al	marinero	que	tenía	más	cerca.
–Tú.	Ve	abajo	y	busca	trapos.	Haz	bolsitas	con	ellos.	Rellénalas	de	pólvora	y	cualquier	cosa	pequeña	y

afilada.	Como	clavos.	Átalo	todo,	introduce	una	mecha	por	la	abertura	de	cada	bolsa	y	tráelas	aquí,	de
diez	 en	 diez.	 Enciéndelas	 y	 lánzalas	 por	 las	 portas.	 Intenta	meterlas	 en	 sus	 portas	 cuando	 retiren	 los
cañones	para	recargarlos.	¿Entendido?	Vete.
A	continuación,	buscó	al	marinero	 cuya	expresión	 se	 asemejara	más	 a	 la	que	debía	 reflejarse	 en	 su

propio	rostro	y	le	ordenó	que	se	hiciera	cargo.	Arin	iba	a	abordar	la	nave	valoriana.
Subió	a	la	cubierta,	que	estaba	rodeada	del	cielo	azul	y	de	un	humo	negro.	Sujetaba	una	espada	con	la

mano	derecha	y	una	daga	con	la	izquierda.	Ya	había	valorianos	en	su	nave.	La	embarcación	del	enemigo
se	encontraba	lo	bastante	cerca	como	para	abordarla.	Se	agachó.	Blandió	sus	armas.	Paró	una	estocada
con	la	espada	y	arremetió	con	la	daga,	localizando	un	vientre	blando.	Un	líquido	caliente	le	envolvió	la
muñeca	y	le	chorreó	hasta	el	codo.
Arin	se	abrió	paso	hasta	la	batayola.	Oyó	disparos	de	ballesta.	Ninguno	lo	rozó	siquiera.	Su	dios	se

irguió	en	su	interior:	en	silencio	y	con	aprobación.	Saltó	hasta	el	barco	valoriano.	Una	espada	se	dirigió
hacia	 él.	 La	 interceptó	 con	 la	 suya,	 desvió	 el	 golpe	 y	 alzó	 rápidamente	 la	 espada	 para	 hundirla	 en	 el
brazo	 de	 su	 oponente	 en	 el	 punto	 de	 unión	 de	 la	 armadura	 de	 cuero.	 Le	 clavó	 la	 daga	 en	 el	 cuello.
Arrancó	de	la	carne	ambas	armas,	cuyo	metal	estaba	empapado	de	sangre.	El	cuerpo	se	desplomó	a	sus
pies.
Vio	 cómo	un	paquete	 salía	 volando	de	 la	 porta	 de	 la	 nave	 herraní.	Luego	otro.	Una	 explosión	 bajo

cubierta	hizo	temblar	los	tablones	del	suelo.	Otra	más.



Entonces,	aunque	pareciera	increíble,	por	encima	del	estruendo	de	los	cañones	y	los	gritos,	oyó	un	leve
sonido.	Se	giró	y	se	encontró	cara	a	cara	con	otro	enemigo.	Una	mujer.	De	cabello	rubio	y	ojos	oscuros.
Arin	bajó	la	guardia.
La	valoriana	se	 lanzó	a	por	su	cuello.	Él	se	apartó	en	el	último	momento	y	recibió	el	 impacto	de	 la

espada	en	el	hombro	izquierdo.	Notó	una	dolorosa	sensación	húmeda	y	chorreante.
–No	–dijo	Arin	en	valoriano–.	Espera.
Ella	asestó	otra	estocada.
Esta	vez	detuvo	el	golpe,	levantando	el	arma	de	manera	instintiva,	e	hizo	retroceder	la	espada	de	su

rival	 con	 el	 brazo	 bueno,	 sin	 tener	 que	 ejercer	 demasiada	 fuerza.	 Una	 parte	 de	 él	 observó	 todo	 esto
horrorizada,	vio	con	qué	facilidad	se	dobló	el	brazo	de	la	mujer.	Debía	de	tener	la	misma	edad	que	él.	Su
rostro	no	se	parecía	al	de	Kestrel,	pero	tampoco	se	diferenciaba	mucho.	Como	si	fueran	hermanas.
No	se	trataba	de	que	nunca	hubiera	visto	una	mujer	combatiendo.	Simplemente,	nunca	había	matado	a

ninguna.
Le	hizo	soltar	la	espada.
Arin	vio	el	cadáver	de	su	hermana	en	 la	calle.	La	sangre	brotando	de	su	madre.	Su	brazo	se	movió

hacia	 la	 valoriana.	 Le	 gritó	 que	 se	 detuviera.	 Entonces	 ya	 no	 vio	 nada	más	 hasta	 que	 notó	 que	 había
dejado	caer	la	espada.	¿Y	la	daga?	También	había	desaparecido.
La	 valoriana	 había	 desenvainado	 su	 daga.	Arin	 alcanzó	 a	 ver	 una	 feroz	 sonrisa	 de	 incredulidad.	A

continuación,	la	mujer	le	dio	un	pisotón	en	el	pie	cubierto	de	trapos	y	arremetió	con	la	daga	en	dirección
a	su	corazón.
Arin	 sintió	que	el	pie	 le	 iba	 a	 explotar.	Se	 tambaleó	y	 luego,	de	algún	modo,	 logró	 transformar	ese

movimiento	en	una	maniobra	para	esquivar	la	daga.	Agarró	a	la	mujer	por	la	muñeca.	La	obligó	a	abrir	la
mano.
Ella	le	dio	un	puñetazo	en	la	garganta	con	la	mano	libre.
«Arin.»
Vagamente,	entre	jadeos,	divisó	el	brillante	arco	que	trazó	la	daga	al	dirigirse	hacia	él.
«Vas	a	conseguir	que	te	maten.»
Se	apartó	bruscamente.	El	arma	se	le	vino	encima	de	nuevo	y	lo	cortó.	No	sabría	decir	dónde.
«En	mi	nombre,	dijiste.
»Juraste	servirme.»
Arin	se	agachó.
«¿Acaso	no	eres	mío?	¿Acaso	no	soy	tuyo?»
Su	mano	buscó	a	tientas	y	aferró	algo.
«¿A	quién	más	le	ibas	a	pertenecer?
»Escucha,	hijo	mío.
»Amor	mío.



»Escucha.»
El	silencio	le	resonó	en	los	oídos.	Entonces	vio.
Unos	ojos	marrones	muy	abiertos.	Un	cuerpo	esbelto	doblado	sobre	su	espada.
Que	sostenía	en	la	mano.
La	daga	manchada	de	sangre	cayó	de	los	dedos	de	la	mujer.

Después,	el	capitán	ordenó	que	saquearan	 la	embarcación.	La	nave	contaba	con	un	buen	suministro	de
alimentos…	y,	lo	que	era	más	importante,	pólvora.
El	capitán	se	mostró	complacido.	Denominó	a	las	bolsitas	explosivas	de	Arin	un	«toque	de	genialidad

divina».	Habían	sorprendido	a	los	artilleros	valorianos,	a	los	que	se	les	clavaron	los	clavos	en	el	cuerpo
y	el	humo	les	impidió	ver.
–Horrible,	maravilloso.
Arin	no	dijo	nada.
El	capitán	lo	examinó,	deteniéndose	en	las	partes	más	ensangrentadas.
–Os	pondréis	bien.	–Le	miró	los	pies–.	Necesitáis	botas.
Arin	se	encogió	de	hombros.	Comprendió	que	no	se	atrevía	a	hablar.	Se	sentía	vacío,	horrorizado	por

lo	que	había	hecho,	aunque	habría	muerto	de	no	ser	así,	y	además	no	debería	suponer	ninguna	diferencia
que	el	valoriano	al	que	se	enfrentara	fuera	un	hombre	o	una	mujer.	Si	antes	de	eso	le	hubieran	preguntado
si	 tanto	 hombres	 como	 mujeres	 tenían	 derecho	 a	 ir	 a	 la	 guerra,	 habría	 dicho	 que	 sí.	 Si	 le	 hubieran
preguntado	 si	 hombres	 y	mujeres	 eran	 iguales,	 habría	 dicho	 que	 sí.	 ¿Había	 que	 tratarlos	 de	 la	misma
forma?	Sí.	Según	esa	lógica,	no	mostrarles	clemencia	a	los	hombres	significaba	no	mostrársela	tampoco	a
las	mujeres.	Pero	Arin	no	se	sentía	lógico.	Se	despreciaba.
Aquella	mujer	se	había	mostrado	feroz,	decidida.	Kestrel	habría	luchado	igual.
Las	inmensas	fauces	del	miedo	se	abrieron	en	sus	entrañas,	tragándose	todo	lo	demás.
El	padre	de	Kestrel	había	querido	que	se	hiciera	soldado.	Y	ella	casi	acepta.	Arin	se	la	imaginó	en	la

guerra.	Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
–Tomad.	–El	 capitán	había	 regresado.	Arin	no	había	 reparado	en	 su	ausencia.	El	hombre	 le	ofreció

unas	botas–.	Probáoslas.
No	 hacía	 falta	 preguntar	 de	 dónde	 habían	 salido.	 Había	 multitud	 de	 cuerpos	 en	 ambos	 barcos.	 El

capitán	contempló	la	escena.
–Ha	sido	un	buen	trabajo.	Si	seguimos	así,	a	su	general	no	le	va	a	resultar	fácil	atacar	la	península.	Los

soldados	no	pueden	luchar	si	no	tienen	qué	comer.
¿Qué	ocurriría	si	los	valorianos	desembarcaban	en	la	península?	¿Si	avanzaban,	sin	obstáculos,	hasta

la	ciudad?	Su	prima.	Sus	amigos…



¿Y	qué	le	pasaría	a	Kestrel?	Una	prisionera	fugada.	Una	traidora	a	su	gente.	¿Su	padre	se	apiadaría	de
ella?	Arin	ni	siquiera	se	atrevía	a	plantearse	la	pregunta	pertinente.	Esa	pregunta	conduciría	a	otras,	y	una
insistente	 idea	 le	 recordó	que	 el	 general	 no	había	hecho	nada	para	 salvar	 a	 su	hija	de	prisión,	 lo	que
significaba	que	o	bien	no	sabía	dónde	estaba	Kestrel	o	lo	sabía	y	no	le	importaba	o…
No.	Arin	se	había	jurado	no	intentar	adivinar	lo	que	Kestrel	no	lograba	recordar.
Pero	estaba	mareado	y	dolorido.
Estaba	seguro	de	que	el	general	no	tendría	piedad.
Así	que	no	había	cabida	para	la	piedad	de	Arin.
Se	puso	las	botas.

•

Se	habían	apoderado	de	otra	embarcación	y	la	habían	fondeado	a	poca	distancia	de	la	costa	oriental	de
una	 isla,	como	habían	hecho	con	 la	primera,	cuando	 llegó	Xash.	Este	 situó	su	barco	al	costado	del	de
Arin	y	subió	a	bordo.
–Os	relevo	–le	comunicó–.	Regresad	a	la	ciudad.
Arin	no	se	esperaba	aquello.	Las	posibilidades	le	bulleron	en	la	mente,	todas	ellas	desagradables.
–Mi	reina	ha	llegado	a	vuestra	ciudad	–anunció	Xash–.	Y	quiere	veros.
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AHORA	ERA	EVIDENTE	POR	QUÉ	ROSHAR	SE	HABÍA	QUEdado	en	la	ciudad.	Estaba	esperando	a
su	hermana.
La	 reina	 no	 era	 como	Kestrel	 se	 había	 esperado.	 Se	 había	 imaginado	 a	 alguien	 de	más	 edad,	 pero

aquella	mujer	no	parecía	mayor	que	Roshar.
Kestrel	había	bajado	al	puerto	con	todos	los	de	la	casa,	motivada	por	la	misma	curiosidad	y	sorpresa

que	el	resto.	La	multitud	había	estado	observándola	desde	el	momento	en	que	se	mezcló	con	ellos.	No
estaba	segura	de	qué	historias	habrían	circulado	sobre	ella;	pero,	fueran	las	que	fuesen,	hicieron	que	los
desconocidos	herraníes	y	dacranos	la	miraran	con	fascinación,	pero	la	dejaran	en	paz.
La	mirada	de	Roshar	se	había	cruzado	con	la	de	ella	cuando	pasó	a	su	lado	a	caballo	de	camino	a	la

ciudad.	Kestrel	no	supo	descifrar	el	significado	de	su	expresión.	Vio	un	destello	de	inquietud	y	luego	el
príncipe	endureció	el	rostro	y	siguió	adelante.
Ahora	 en	 el	muelle,	 al	 lado	 de	 su	 hermana,	 parecía	 completamente	 relajado.	Kestrel	 lo	 vio	 ofrecer

cumplidos	que	no	pudo	oír	y	que,	de	todas	formas,	no	habría	entendido.	Nunca	había	aprendido	el	idioma
del	este.
Su	 padre	 había	 querido	 que	 lo	 aprendiera.	 Recordó	 ese	 dato.	 No	 le	 gustó	 el	 desasosiego	 que	 le

provocó	recordar.
Él	la	había	presionado.	Ella	se	había	negado.
«Es	 peligroso	 no	 conocer	 el	 idioma	 de	 tu	 enemigo	 –le	 había	 dicho	 su	 padre–.	 Cuando	 vayas	 a	 la

guerra…»
«No	voy	a	ir	a	la	guerra.»
Aquellas	palabras	le	palpitaron	en	el	cerebro.
Kestrel	echó	en	falta	la	presencia	de	Arin.	Se	preguntó	qué	opinaría	él	de	esa	mujer	que	estaba	en	el

muelle.	Pero	entonces	se	recordó	que	Arin	ya	conocía	a	la	reina,	que	debía	de	conocerla	bien,	bastante
bien,	si	había	conseguido	convencerla	para	que	se	uniera	a	su	bando	en	la	guerra.
La	 reina	 (Kestrel	 oyó	 murmurar	 a	 alguien	 de	 la	 multitud	 que	 se	 llamaba	 Inishanaway)	 escuchaba

mientras	su	hermano	hablaba.	Mantenía	el	rostro	tan	inmóvil	que	resultaba	fácil	percibir	su	magnetismo.
La	amplia	boca,	unas	orejas	tan	pequeñas	que	parecían	decorativas,	la	delicada	forma	de	la	nariz.	Sí,	era
hermosa,	pensó	Kestrel,	aunque	no	logró	comprender	por	qué	esa	idea	se	clavó	con	fuerza	en	algún	lugar
vulnerable	de	su	ser.
Kestrel	pensó	en	su	caballo.	Se	arrepintió	de	haber	dejado	atado	a	Jabalina	 en	el	mercado	y	haber

continuado	a	pie	hasta	el	puerto.	Quería	alejarse	de	allí	al	galope.	Ahora	mismo.
Qué	 idiota.	 Si	 se	 sentía	 pequeña	 e	 insignificante	 era	 culpa	 suya	 por	 compararse	 donde	 no	 había	 ni

punto	de	comparación.	Se	había	mirado	en	un	espejo.



Mientras	 intentaba	comprenderlo	(esa	obsesión	por	establecer	comparaciones),	se	dio	cuenta	poco	a
poco	de	que	 los	 rasgos	de	 la	 reina	 le	 resultaban	 familiares.	No	se	debía	a	que	 se	parecieran	a	 los	de
Roshar,	aunque	así	era.
Una	hermana	pequeña.	Kestrel	la	había	conocido	en	la	corte.	Risha,	la	princesa	oriental,	la	más	joven

de	los	tres,	a	la	que	amaba	el	príncipe	heredero	valoriano…	con	el	que	se	había	comprometido	Kestrel.
Se	sintió	mareada	bajo	el	cielo	amarillo	limón.	Notó	un	sabor	agrio	en	la	boca.	Recordó	que	su	padre

se	 había	 alegrado.	 Siempre	 había	 esperado	 que	 Kestrel	 se	 casara	 con	 el	 príncipe	 Verex,	 lo	 había
esperado	incluso	cuando	eran	bebés.	Su	hija:	emperatriz.
Se	dijo	que	 ahora	 entendía	por	 qué	 la	 había	 fascinado	 la	 reina.	Se	 trataba	de	 esa	 familiaridad,	 que

había	necesitado	identificar.	O	tal	vez	había	sido	inquietud,	al	sentirse	impotente	y	contemplar	a	alguien
con	gran	poder.
Tal	vez.	Pero	seguía	sin	poder	explicar	la	podredumbre	que	rezumaba	su	corazón.
Kestrel	vio	que	la	mirada	de	Roshar	se	posaba	en	ella	y	se	detenía	allí.	El	príncipe	dijo	algo	que	solo

la	reina	pudo	oír.	Los	ojos	de	la	mujer	se	dirigieron	hacia	ella.
Roshar	le	susurró	al	oído	a	su	hermana,	con	una	sonrisa	liviana	como	un	pequeño	cuchillo.
Había	una	razón	evidente	para	la	forma	en	la	que	la	miró	la	reina:	Kestrel	era	valoriana.	Alguien	de

quien	dudar,	de	quien	sospechar.	A	quien	tener	vigilado.	Kestrel	notó	la	escrutadora	mirada.	De	pronto,
se	 vio	 como	 si	 fuera	 su	 tocayo:	 un	 cernícalo	 al	 que	 le	 hubieran	 arrancado	 las	 plumas	 y	 alzado,
desplegado	e	inmovilizado	las	alas.
Kestrel	se	cruzó	de	brazos.	El	sol	brillaba	con	fuerza.	Tenía	sed	y	notaba	la	garganta	seca.	Le	devolvió

la	mirada	a	la	otra	mujer	y	comprendió	que	la	reina	no	la	miraba	así	porque	fuera	valoriana,	ni	la	hija	de
su	padre.	Sino	debido	a	un	secreto	que	Kestrel	no	conocía,	y	que	no	estaba	segura	de	querer	conocer.

–Ah,	Kestrel.	Esperaba	encontraros	aquí.
Kestrel,	 que	 estaba	 almohazando	 a	 su	 caballo,	 levantó	 la	mirada	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del

hombro	 de	Roshar,	 pero	 no	 había	 nadie	 detrás	 de	 él.	 Estaban	 solos	 en	 las	 caballerizas.	 Se	 apartó	 un
mechón	de	pelo	de	los	ojos	de	un	soplido	y	prosiguió	con	su	tarea.
–Necesito	pediros	un	favor	–dijo	el	príncipe.
–Puedes	dejarte	de	cortesías,	principito.
–Mi	hermana…
Kestrel	lo	sintió	de	nuevo:	un	penetrante	recelo.	Algo	se	avecinaba.	Algo	que	sin	duda	iba	a	doler.
–…	creí	que	se	alojaría	en	el	palacio	del	antiguo	gobernador.	Pero,	al	parecer,	no	está	a	su	altura.
–Es	el	edificio	más	espléndido	de	la	ciudad.
–A	ella	le	gusta	esta	casa.
Kestrel	dejó	de	cepillarle	el	pelaje	a	Jabalina.



–¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
Roshar	tosió.	Era	evidente	que	se	sentía	incómodo.
–Tus	aposentos…
–Ah.
–Son	las	únicas	habitaciones	apropiadas.
–Entiendo.
–¿Sería	mucha	molestia?
Kestrel	le	espetó:
–Esta	es	la	casa	de	Arin.
Roshar	masculló	algo	en	su	propio	idioma.
–¿Qué	has	dicho?
Él	la	miró	a	la	cara.
–He	dicho:	«Sí,	exacto».
Jabalina	 le	 dio	un	golpecito	 a	Kestrel	 en	 el	 hombro	 con	 el	 hocico.	Ella	 apretó	 el	 cepillo	 entre	 los

dedos.	 No	 había	 nada	 exacto.	 Solo	 había	 trasfondos	 de	 significado	 acerca	 de	 esa	 situación	 que	 la
empujaban	hacia	un	lugar	que	no	podía	nombrar.	Se	obligó	a	encogerse	de	hombros.
–Trasladaré	 mis	 cosas.	 –El	 recuerdo	 de	 aquel	 día	 en	 el	 sendero	 hizo	 acto	 de	 presencia

espontáneamente	en	su	mente:	la	bifurcación	en	el	camino.	La	villa	del	general.	Casi	pudo	ver	la	casa	en
su	mente.	Su	casa.	Entonces	 la	 invadió	 la	avalancha	de	miedo,	y	supo	que	no	podría	 ir	allí,	que	nunca
podría,	ni	siquiera	aunque	no	hubiera	sitio	para	ella	aquí–.	Hablaré	con	Sarsine.
–Sí.	–Roshar	parecía	aliviado–.	Gracias.	–Se	dispuso	a	marcharse.
–¿Arin	te	dijo	que	me	lo	pidieras?
Roshar	se	volvió,	sorprendido.
–Por	supuesto	que	no.
Multitud	de	preguntas	brotaron	dentro	de	ella.	Pero	era	demasiado	orgullosa	para	formularlas.
–Es	probable	que	Arin	me	mate	cuando	regrese	–añadió	Roshar–.	Pero	nunca	puedo	vivir	en	paz	si	mi

hermana	 no	 se	 sale	 con	 la	 suya.	 Casi	 sería	 preferible	 la	 muerte.	 Sé	 una	 buena	 amiga	 y	 haz	 que	 los
próximos	días	sean	agradables	para	mí,	porque	serán	los	últimos.
–Así	que	Arin	volverá	pronto.
–Mi	hermana	lo	ha	convocado.
Kestrel	clavó	la	mirada	en	el	pelaje	marrón	de	Jabalina.	Le	frotó	una	manchita	oscura	que	tenía	en	la

paletilla.
–Arin	 se	ha	hecho	pirata	durante	unos	días,	 pero	por	una	buena	 causa	–dijo	Roshar–.	Ahora	que	 la

reina	 ha	 asumido	 el	 mando	 de	 la	 ciudad,	 no	 me	 entretendré	 más	 aquí.	 Ni	 él	 tampoco.	 Ambos	 nos
dirigiremos	al	sur.	Después	de	su	audiencia	real,	claro	está.



Kestrel	notó	un	picor	en	los	ojos.	Se	pasó	el	pulgar	por	los	dedos	y	observó	el	polvo	que	se	le	había
adherido	tras	atravesar	 la	ciudad	a	caballo.	Entonces	 levantó	 la	mirada	y	descubrió	que	Roshar	estaba
observándola,	con	expresión	comprensiva	pero	también	escrutadora;	cuando	comprendió	qué	buscaba	el
príncipe,	puso	todo	su	empeño	en	que	no	lo	encontrara.	Se	le	aclaró	la	vista.	Se	sacó	las	llaves	de	la	casa
del	bolsillo	de	los	pantalones	de	montar	y	desenganchó	la	de	los	aposentos	del	ala	este.	Se	la	ofreció	a
Roshar.	Mientras	 la	 depositaba	 en	 su	mano,	 fue	 perfectamente	 consciente	 de	 por	 qué	 se	 había	 sentido
herida	al	ver	a	la	reina.
No	le	entregó	a	Roshar	la	llave	del	jardín	de	la	azotea.

–Te	quedarás	conmigo	–decidió	Sarsine.
–De	acuerdo.
–No	podemos	ofenderla.
–Ya	lo	sé.
Sarsine	la	miró	detenidamente.
–Arin	la	ofendería.	No	accedería	si	estuviera	aquí.
Kestrel	no	estaba	 tan	 segura.	Tenía	 la	 impresión	de	que	Roshar	conocía	un	 secreto	 sobre	 la	 reina	y

Arin	que	Sarsine	desconocía.
–No	me	importa	–contestó.
Pero	sí	le	importaba.

Cuatro	días	después,	Kestrel	se	encontraba	fuera,	en	el	huerto.	Estaba	arrancando	las	malas	hierbas.	Le
gustaba	 esa	 tarea.	 Disfrutaba	 al	 saber	 qué	 encajaba	 y	 qué	 no.	 Al	 principio	 había	 cometido	 algunos
errores,	sobre	todo	con	las	hierbas	aromáticas,	pero	ahora	ya	sabía	lo	que	hacía.	Encontraba	placentero
arrancar	las	vainas	de	guisantes	de	los	tallos	y	dejarlas	caer	en	el	cesto.	Le	agradaba	el	aroma	amargo	y
ceniciento	 de	 las	 raquíticas	 plantas	 que	daban	 erastis	 listados,	 una	 fruta	 que	únicamente	 crecía	 en	 esa
península	y	únicamente	en	ese	mes.	Se	utilizaba	para	elaborar	platos	con	un	 toque	salado.	Los	recogió
con	cuidado.	La	cocinera	(que	había	recibido	con	amabilidad	y	diversión	la	afición	a	la	horticultura	de
Kestrel	y	sus	errores)	se	había	horrorizado	la	primera	vez	que	le	llevó	un	cesto	de	erastis.	Todavía	no
estaban	maduros.
–Debéis	esperar	–le	dijo	con	lo	más	parecido	a	un	tono	de	reprimenda	que	había	empleado	con	ella–.

Dejadlos	en	la	planta	hasta	que	parezca	que	explotarán	si	los	tocáis.
Se	había	quemado	el	primer	día	que	pasó	en	el	huerto,	y	luego	se	le	peló	la	piel.	Se	puso	morena.	Al

principio,	usaba	un	cuchillito	para	sacarse	la	tierra	de	debajo	de	las	uñas.	Ahora	ya	no	se	molestaba	en
hacerlo.
Ese	día	soplaba	una	fuerte	brisa.	La	tierra	estaba	blanda.	No	oyó	aproximarse	a	Arin.



–Te	he	estado	buscando	por	todas	partes.
Kestrel	levantó	la	mirada	hacia	él.	El	viento	le	arremolinó	el	cabello	delante	de	la	cara.	No	pudo	verle

la	expresión,	y	quiso	ocultar	la	suya.	No	le	gustó	lo	que	sintió.	Alivio,	de	que	él	estuviera	a	salvo.	Y	una
sensación	muy	diferente:	algo	palpitante	y	horrible.
–Necesito	hablar	contigo	–añadió	Arin.
Por	el	tono	de	su	voz,	Kestrel	supo	de	qué	se	trataba.	Supo	que	había	acertado.	Se	concentró	de	nuevo

en	las	plantas.
–Estoy	ocupada	–contestó.	Unas	gotas	de	zumo	verde	le	bajaron	por	la	muñeca.	La	fruta	fue	a	parar	al

cesto.
Arin	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	entre	las	plantas.	Le	apartó	de	la	cara	con	delicadeza	los	mechones

de	pelo	sueltos	y	a	merced	del	viento.	Le	rozó	la	mejilla	con	el	pulgar.	Kestrel	lo	miró.	Estaba	sucio	y
despeinado,	una	blanca	capa	de	sal	le	cubría	la	ropa	y	tenía	la	mandíbula	verde	y	amarilla	debido	a	un
antiguo	moratón.	Llevaba	botas	valorianas,	altas	y	con	corchetes.
Kestrel	 no	 quería	 ver	 cómo	 el	 sol	 hacía	 que	 sus	 ojos	 relucieran	 como	 piedras	 preciosas	 ni	 que	 su

propia	piel	 pareciera	 cobrar	vida	de	pronto	 simplemente	porque	 él	 la	 había	 tocado.	No	quería	que	 la
mirara	como	si	hubiera	una	puerta	en	su	interior	que	quisiera	abrir	y	cruzar.
–Deberías	casarte	con	la	reina	–le	dijo.
Arin	dejó	caer	la	mano.
–No.
–Pues	eres	idiota.
–Le	he	pedido	a	Inisha	que	se	traslade	al	palacio	del	gobernador.
–Más	idiota	aún.	Ruégale	que	regrese.
–Escúchame,	por	favor.	Cuando	estaba	en	el	este,	tenía	una	opinión	equivocada	de	ti.	Y	además	estabas

comprometida.	Te	negaste	a	cambiar	de	opinión.	Te	pedí…	–Se	interrumpió.
Kestrel	oyó	el	recuerdo	de	su	voz:	«Cásate	con	él,	pero	sé	mía	en	secreto».
Aquel	recuerdo	la	hizo	sufrir,	vio	su	sufrimiento	reflejado	en	los	ojos	de	Arin	mientras	él	también	lo

recordaba,	vio	el	eco	de	su	expresión	el	invierno	pasado,	en	una	taberna.	Le	había	suplicado	migajas.	Se
había	odiado	a	sí	mismo	por	ello.	Pero	lo	había	pedido	de	todas	formas.
–Fue	un	beso	–dijo	Arin–.	Nada	más.	No	existen	promesas	entre	la	reina	y	yo.
–No	posees	 instinto	 de	 supervivencia.	 –El	 corazón	 le	martilleaba	 en	 el	 pecho–.	 Si	 no	 le	 has	 hecho

promesas,	más	te	vale	hacerlas	ahora.	¿Por	qué	crees	que	se	ha	aliado	contigo?
–El	motivo	no	importa.
–Claro	que	sí.	–Kestrel	se	puso	en	pie	bruscamente.	Él	la	imitó	y	le	tomó	la	mano	con	la	que	sujetaba

el	 cesto–.	 ¿Fue	un	 ardid?	–exigió	 saber.	Ahora	 el	 corazón	 le	 latía	 el	 doble	de	 rápido.	Miedo	y	 rabia,
miedo	y	rabia–.	¿La	besaste	para	que	creyera	que	vuestra	alianza	sería	permanente?
–No.



–¿Y	por	qué,	entonces?
–¡Porque	me	apetecía!	–estalló–.	Porque	ella	me	deseaba,	y	era	agradable	sentirme	deseado.
Kestrel	 realizó	 una	 inspiración	 entrecortada.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 la	 hiriera	 alguien	 a	 quien	 ni

siquiera	amaba?	El	viento	arreció.	Le	lanzó	el	cabello	contra	la	boca.	Aguardó	hasta	poder	hablar	con
voz	tranquila.
–Me	parece	que	no	comprendes	las	implicaciones	políticas	de	esta	situación.	¿Esperabas	que	la	reina

viniera	a	Herrán?
–No.
–¿Y	Roshar?	–Pero	ya	conocía	la	respuesta.
–Sí.
–Y,	sin	embargo,	tu	amigo	no	te	lo	contó.
Arin	hizo	una	pausa	antes	de	contestar.
–No.
–¿Para	qué	ha	venido	la	reina?
–Para	asumir	el	mando	de	la	ciudad.
–Arin.	¿Para	qué	ha	venido?
Él	guardó	silencio	y,	por	su	expresión,	Kestrel	vio	que	suponía	qué	iba	a	decirle.
–Ha	 venido	 –sentenció	 Kestrel–	 para	 demostrarles	 a	 sus	 soldados	 que	 esta	 tierra	 prácticamente	 le

pertenece.	A	los	dacranos	no	les	gusta	la	alianza.	No	ven	qué	sacan	ellos	de	todo	esto.	Pero	empezarán	a
entenderlo	en	cuanto	la	reina	se	establezca	en	esta	ciudad.	Ni	tu	nueva	arma	ni	mantener	al	imperio	a	raya
son	el	verdadero	motivo	por	el	que	aceptó	ayudar	a	un	pequeño	país	con	una	población	debilitada.	Sino
porque,	si	ganáis	esta	guerra,	podrá	anexionarse	Herrán	y	convertirlo	en	parte	del	este.
Arin	no	lo	negó.
–No	me	necesita	para	eso	–contestó	al	fin–.	Podría	tomarlo	por	la	fuerza.	Usarme	no	cambiaría	gran

cosa.
Kestrel	sabía	a	qué	se	refería.	Era	cierto:	su	pueblo	 lo	adoraba	(ella	 lo	había	visto	con	sus	propios

ojos,	era	algo	sencillo	y	potente,	el	amor	hacía	acto	de	presencia	cada	vez	que	Arin	le	sonreía	a	alguien	o
le	dedicaba	unas	breves	palabras),	pero	no	era	el	gobernador.	Ni	un	miembro	resucitado	de	 la	 familia
real	masacrada.	Su	poder	político	no	estaba	claro.	Kestrel	no	creía	equivocarse	acerca	de	los	planes	de
la	reina	para	ese	país,	pero	notó	un	nudo	en	el	estómago	al	reconocer	la	inevitable	y	evidente	verdad	de
que	la	reina	había	deseado	a	Arin	simplemente	por	sí	mismo.
–En	ese	caso,	debes	de	gustarle.	Puede	que	lo	que	quiera	de	ti	no	sea	precisamente	matrimonio.	Aun

así,	deberías	darle	lo	que	quiere.	Podrías	conseguir	un	bonito	futuro	a	cambio.	Como	mínimo,	deberías
preguntárselo.
El	rostro	de	Arin	pareció	contraerse	y	tensarse.
–No	pienso	hacerlo.



Kestrel	se	colgó	el	cesto	del	brazo.
–Tengo	que	irme.	La	cocinera	necesita	estos	ingredientes.	–La	mortificó	oír	que	se	le	quebraba	la	voz.
A	Arin	le	cambió	el	semblante.
–Kestrel,	perdóname.
–No	hay	nada	que	perdonar.
–Lo	siento.
–No	me	importa.
Él	 negó	 con	 la	 cabeza,	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos.	 Ahora	 parecía	 otro,	 mudo	 de	 sorpresa,

esperanzado	por	una	idea	nueva.	Le	rozó	la	mejilla	con	los	dedos,	siguiendo	el	rastro	de	una	lágrima.
–Pero	sí	te	importa	–dijo,	asombrado.
Kestrel	se	apartó.
–Espera.
Ella	 continuó	dándole	 la	 espalda	mientras	 se	 alejaba	 con	paso	 presuroso,	 con	 el	 cesto	 golpeándole

contra	la	cadera.
–No	me	sigas.	–Se	pasó	la	muñeca	sucia	por	 la	cara	y	oyó	el	espantoso	sonido	de	su	respiración	al

escapar	entre	sus	labios–.	No	volveré	a	hablarte	si	me	sigues.
No	la	siguió.

Kestrel	bajó	la	luz	de	la	lámpara	y	se	metió	en	la	alta	cama	al	lado	de	Sarsine.	Podría	haber	dormido	en
un	diván	en	otra	habitación	de	los	aposentos,	pero	Sarsine	se	negó	rotundamente,	y	Kestrel,	a	pesar	de	la
timidez	que	la	invadió,	se	había	sentido	agradecida.
Sarsine	se	giró	bajo	la	ligera	manta	y	la	observó.	El	intenso	tono	negro	del	cabello	suelto,	las	pestañas

y	 las	 cejas	 destacaba	 contra	 la	 almohada	 blanca.	A	Kestrel	 le	 costó	 identificar	 la	 forma	 en	 la	 que	 la
miraba,	aunque	probablemente	se	debiera	al	caos	que	se	había	apoderado	de	sus	emociones.	Sarsine	se
parecía	demasiado	a	Arin.
De	pronto,	como	si	cambiara	de	tema	en	una	conversación,	comentó:
–Mi	amiga	Jess	y	yo	solíamos	dormir	en	la	misma	cama.
–Me	acuerdo	de	ella.	Le	salvaste	la	vida.
–No,	no	es	verdad.
–Yo	estaba	allí.	La	envenenaron.	Habría	muerto	de	no	ser	por	ti.
Pero	 lo	 único	 que	Kestrel	 podía	 recordar	 era	 a	 Jess	 acusándola	 de	 traición.	 Intentó	 explicárselo	 a

Sarsine,	 pero	 no	 contaba	 con	 las	 piezas	 suficientes	 para	 que	 la	 historia	 tuviera	 sentido.	 Sarsine	 la
escuchó	y	luego	dijo:
–Tal	vez	las	dos	cambiasteis	demasiado.	O	puede	que	vuelvas	a	verla	algún	día	y	arregléis	las	cosas.

Pero	vi	lo	que	hiciste	por	ella.	Cuánto	la	querías.



Sarsine	le	cubrió	el	hombro	con	la	manta.
«Protectora.»	Esa	era	 la	palabra	que	describía	 el	 ceño	 fruncido	de	 la	mujer,	 la	 amable	 curva	de	 su

boca.
–¿Te	preocupa	algo	más?	Puedes	hablar	conmigo.	Sé	guardar	un	secreto.
Kestrel	sintió	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas.	Empezó	a	hablar,	se	detuvo	y,	por	fin,	dijo:
–No	sé	cómo	expresar	cuál	es	el	problema.	No	sé	nada.
–Soy	tu	amiga.	De	eso,	al	menos,	puedes	estar	segura.
Sarsine	le	acarició	la	mejilla,	dejando	que	el	silencio	la	confortara.	A	continuación,	apagó	la	luz.

Pero	Kestrel	no	podía	dormir.	Resultaba	inquietante	lo	poco	que	se	movía	Sarsine	en	sueños.	Ella	estaba
acostumbrada	a	Jess.	Recordaba	que	su	amiga	no	paraba	de	agitar	las	piernas.	Murmuraba	en	sueños.	La
añoró;	 la	 recordó	 y	 la	 añoró	 al	mismo	 tiempo,	 lo	 que	 la	 llevó	 a	 preguntarse	 si	 el	 recuerdo	 supondría
siempre	una	especie	de	añoranza.	Notó	la	almohada	caliente	y	húmeda	bajo	la	mejilla.
Kestrel	se	imaginó	una	melodía.	Un	ritmo	conciso,	cada	nota	nítida	y	pura.	Se	imaginó	tocándola.	El

control.	 Pequeños	 y	 brillantes	 estallidos	 de	 sonido.	 Se	 concentró	 en	 eso,	 porque	 si	 no	 lo	 hacía	 sabía
adónde	la	conducirían	sus	pensamientos…	aunque,	en	cuanto	lo	atisbó,	aquello	que	debía	evitar	se	irguió
imponente	en	su	interior.
El	rechazo	de	Jess.	Había	ocurrido	en	la	casa	de	su	amiga	en	la	capital	valoriana.	Cortinas	color	beis.

No	recordaba	todas	las	palabras	exactas,	pero	ahora	sabía	por	qué	se	había	roto	la	amistad.	Se	oyó	decir
en	voz	baja	aquellas	cosas	que	Jess	nunca	le	perdonaría,	vio	a	su	antiguo	yo	rechazar	a	su	propia	gente,	a
sus	amigos,	a	su	padre.
«Él	te	ha	hecho	esto»,	la	había	acusado	Jess.
«Nadie	me	ha	hecho	cambiar.»
«Pero	has	cambiado.»
Kestrel	 se	giró	hacia	el	otro	 lado.	Arin	estaba	en	 la	ciudad	de	 la	 reina	en	aquel	entonces.	Ahora	 lo

sabía.
Se	sentó	y	apartó	la	sábana.
No	era	natural.	No	era	posible	que	hubiera	renunciado	a	tanto.	¿Y	por	qué?
Estaba	 dispuesta	 a	 creer	 en	 hechizos.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 explicaría	 que	 su	 cuerpo	 todavía	 sintiera	 la

llamada	de	Arin,	que	pareciera	recordarlo	con	total	claridad	cuando	su	mente	no	podía,	y	la	enviara	a	su
cama	 vacía,	 la	 envolviera	 entre	 sus	 sábanas,	 hiciera	 que	 se	 preocupara	 por	 adónde	 iba	 y	 qué	 riesgos
corría	y	qué	hacía	y	con	quién?
Kestrel	tomó	su	juego	de	llaves.
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KESTREL	 RECORRIÓ	 CON	 RAPIDEZ	 LA	 CASA	 A	 OSCURAS.	 Sus	 pies	 descalzos	 se	 movieron
sigilosamente	 por	 las	 baldosas,	 la	 alfombra,	 los	 escalones…	 Subió	 un	 tramo	 de	 escalera,	 rozando	 la
balaustrada	 con	 la	 mano.	 En	 el	 rellano,	 deslizó	 la	 palma	 alrededor	 del	 poste.	 Giró	 a	 la	 izquierda.
Conocía	bien	la	casa	de	Arin.
La	conocía	ahora	y	la	conocía	entonces.	Sintió	que	el	tiempo	se	solapaba.	El	presente	se	plegó	sobre	el

pasado.
Nunca	había	seguido	esa	ruta.	Pero	había	pensado	en	ello.
Revisó	las	llaves,	localizó	la	correcta,	la	introdujo	en	la	puerta	exterior	de	los	aposentos	de	Arin,	y	la

abrió.
Se	 encontró	 con	 una	 luz	 blanca.	 La	 sobresaltó,	 parecía	 una	 alucinación,	 algo	 imposible,	 como	 si

hubiera	 caído	 en	una	 charca	plateada.	Pero	 entonces	 levantó	 la	mirada	y	vio	un	 tragaluz	 encima	de	 la
entrada.	Una	gran	 luna	brillaba	a	poca	altura.	Aunque	 los	apliques	estaban	apagados,	el	pasillo	estaba
casi	tan	iluminado	como	si	fuera	de	día.	En	el	otro	extremo:	oscuridad.
Oyó	un	breve	tintineo	procedente	del	fondo	de	los	aposentos.
Se	dirigió	al	extremo	sombrío	del	pasillo,	atravesando	un	salón	oscuro.	Se	raspó	el	muslo	contra	una

mesita	y	soltó	una	palabrota	entre	dientes.
Otro	pasillo,	un	giro.	Y	entonces…	un	suave	resplandor.	Una	lámpara.
Un	sonido	líquido.	Un	golpe	amortiguado.	¿Cristal	sobre	madera?
Entró	en	la	habitación	iluminada.
Arin	levantó	la	mirada	desde	su	asiento.	Sus	dedos	se	tensaron	alrededor	del	vaso	que	sostenía	en	la

mano.	Se	quedó	mirándola.
Kestrel	se	ruborizó	al	comprender	que	había	olvidado	ponerse	una	bata	sobre	el	fino	camisón.
¿O	no	lo	había	olvidado?	¿Acaso	no	había	decidido,	con	demasiada	premura	como	para	meditarlo,	que

eso	era	justo	lo	que	quería?	Bajó	la	mirada	hacia	el	dobladillo	de	la	prenda,	que	le	llegaba	justo	debajo
de	 las	 rodillas.	 La	 tela	 era	 transparente	 como	 mantequilla	 fundida.	 Su	 rubor	 se	 intensificó.	 Vio	 la
expresión	que	tenía	Arin	en	el	rostro.
Él	apartó	la	mirada.
–¡Por	todos	los	dioses!	–exclamó,	y	dio	un	trago.
–Exacto.
Eso	hizo	que	volviera	a	mirarla.	Arin	tragó	saliva,	hizo	una	mueca	y	respondió:
–Es	posible	que	haya	perdido	la	capacidad	de	formar	pensamientos	coherentes,	pero	no	tengo	ni	idea

de	a	qué	te	refieres.
–Esos	dioses	tuyos.



Él	tenía	 las	cejas	enarcadas	y	 los	ojos	muy	abiertos.	El	vaso	que	sujetaba	con	la	mano	era	grueso	y
contenía	 un	 dedo	 de	 un	 líquido	 verde	 oscuro.	 Parecía	 sangre	 de	 hojas.	Arin	 carraspeó.	Dijo	 con	 voz
ronca:
–¿Sí?
–¿Les	rezabas?
–Kestrel,	les	estoy	rezando	ahora	mismo.	Fervientemente,	de	hecho.
Ella	negó	con	la	cabeza.
–¿Le	rezabas	a	tu	–rebuscó	en	su	memoria–	dios	de	las	almas?
Estaba	dispuesta	a	creer	en	una	razón	sobrenatural.	Eso	explicaría	el	poder	que	tenía	ese	hombre	sobre

ella.
Arin	tosió	y	luego	dejó	escapar	una	carcajada	breve	y	áspera.
–Ese	dios	no	me	escucha.	–Depositó	el	vaso	sobre	 la	mesa,	 junto	a	 la	 jarra.	Se	quedó	pensando	un

momento.	 Entonces	 añadió	 con	 un	 tono	 nuevo	 y	 lento–:	 Salvo	 tal	 vez	 ahora.	 –Apoyó	 la	mejilla	 en	 la
palma	abierta	y	se	restregó	un	párpado	con	los	dedos.	Señaló	la	silla	situada	al	otro	lado	de	la	mesa	con
un	gesto	de	la	cabeza–.	¿Quieres	sentarte?
Ahora	que	estaba	allí,	no	estaba	segura	de	querer	acercarse	más.	El	pulso	le	latía	de	manera	errática.
–Estoy	bien	aquí.
–Yo	lo	preferiría.
–Si	te	hago	sentir	incómodo,	¿por	qué	no	te	marchas?
Él	se	rio	de	nuevo.
–Ah,	 no.	No,	 gracias.	 Toma.	 –Deslizó	 el	 vaso	 por	 la	mesa.	 El	 líquido	 restante	 se	 agitó	 pero	 no	 se

derramó.	Cuando	Kestrel	se	sentó,	llevada	por	la	curiosidad	(¿a	qué	sabría	la	sangre	de	las	hojas?),	él	le
aconsejó–:	Tal	vez	deberías	probar	solo	un	poquito	primero.
–Eso	no	es	vino.
–Pues	no.
–¿Qué	es?
–Un	 licor	 oriental.	Me	 lo	 regaló	Roshar.	Me	dijo	que,	 si	 bebes	 lo	 suficiente,	 los	 posos	 empiezan	 a

saber	a	azúcar.	Sospecho	que	era	una	broma.
–Pero	tú	no	aguantas	la	bebida.
Arin	pareció	sorprenderse	tanto	como	ella.
–De	entre	todo,	vas	y	recuerdas	eso.
También	había	recordado	otra	cosa,	mientras	intentaba	dormir.	Había	ido	a	preguntarle	sobre	eso,	pero

no	le	salieron	las	palabras.	Así	que	lo	observó.
–Pareces	bastante	despejado.
–Es	pronto.	Aun	así,	no	estoy	seguro…	Esta	conversación	casi	parece	un	delirio.
Kestrel	jugueteó	con	el	vaso.



–Quiero	entender	unas	cuantas	cosas.
–Pregunta.
Todavía	no	estaba	preparada	para	hablar	de	lo	que	había	recordado.	Dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.
–¿Qué	le	dijiste	a	la	reina?
–Le	hablé	a	Inisha	de	ti.
–¿Qué	le	contaste	exactamente?
Arin	vaciló.
–Me	da	miedo	decírtelo.
–Quiero	oírlo.
–Puede	que	te	marches.
–No	me	iré.
Él	siguió	sin	hablar.
–Te	doy	mi	palabra.
–Le	dije	que	te	pertenezco	a	ti,	y	a	nadie	más.	Le	dije	que	lo	sentía.
Kestrel	no	pudo	contener	la	oleada	de	placer…	y	de	celos.	Era	cierto,	aquellas	palabras	la	hicieron

querer	marcharse.	Se	sentía	irrevocablemente	suya.	Resultaba	desconcertante,	porque	no	lo	conocía,	no
realmente,	y	él	conocía	dos	mitades	de	su	ser	que	ella	no	sabía	encajar.
Arin	estaba	aguardando	a	que	hablara.	Permanecía	completamente	 inmóvil.	Kestrel	 se	dio	cuenta	de

que	estaba	conteniendo	la	respiración.
–Eso	es	un	suicidio	político.
Él	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa.
–¿Qué	respondió?
–Me	dijo:	«Sobreestimas	tu	importancia».
–¿Por	eso	estás	bebiendo?
–Kestrel,	ya	sabes	por	qué	estoy	bebiendo.
Ella	dirigió	la	mirada	hacia	un	rincón	en	sombras	de	la	habitación.	Hablar	con	él	era	como	si	una	flor

se	abriera	en	su	pecho,	y	 luego	volviera	a	cerrarse.	Los	pétalos	se	extendían	poco	a	poco.	Después	se
plegaban.
–¿Por	qué	la	llamas	Inisha?	–le	preguntó	en	voz	baja–.	Ese	no	es	su	nombre.
–Es…	su	apodo.	–La	pausa	la	llevó	a	pensar	que	Arin	había	traducido	mentalmente	un	término	dacrano

antes	de	hablar,	pero	también	que	había	traducido	la	pregunta,	y	había	reconocido	la	intimidad	implícita
entre	la	reina	y	él	que	evidenciaba.	Le	sostuvo	la	mirada	a	Kestrel–.	Nunca	habría	pasado	nada	entre	ella
y	yo	de	haber	sabido	la	verdad	sobre	ti.	Debería	haberlo	sabido.	No	logro	perdonarme	por	no	saberlo.
En	cualquier	caso…	ayer,	en	el	huerto,	me	preguntaste	si	la	usé	para	obtener	un	beneficio	político.	No.	La
usé	 para	 olvidarte.	 Seguramente	 no	 quieras	 oírlo.	 Es	 espantoso.	 Pero	 debo	 contártelo,	 porque	 ya	 ha
habido	demasiados	secretos.	Más	acabarían	conmigo.



Kestrel	 contempló	 el	 licor	verde	que	quedaba	 en	 el	 vaso.	Era	verde.	Era	 líquido.	Eso	 era	un	vaso.
Ocultarle	algo	a	ella	acabaría	con	él.	Cosas	sencillas,	 tan	obvias,	 justamente	aquello	que	parecían	ser.
Mojó	un	dedo	en	los	posos	del	licor	y	se	lo	llevó	a	la	lengua.	Quemaba.
Arin	dejó	escapar	un	gemido.
Kestrel	 levantó	 la	 mirada.	 Se	 había	 quedado	 sin	 voz.	 Estaba	 nerviosa.	 Notaba	 por	 el	 cuerpo	 las

vibraciones	de	lo	que	quería	entender	y	lo	que	había	ido	a	averiguar.	Era	mucho	más	arriesgado	que	lo
que	ya	le	había	preguntado.	Se	puso	en	pie.
Arin	la	observó	acercarse	a	él.
Se	detuvo	justo	al	lado	de	su	silla	y	lo	miró.	El	cabello	suelto	le	cayó	sobre	un	hombro.
–Recuerdo	algo.	Pero	no	estoy	segura	de	si	ocurrió	o	no.	¿Me	lo	dirás?
–Sí	–susurró	él.
–Recuerdo	estar	tumbada	contigo	sobre	la	hierba	del	jardín	de	primavera	del	palacio	imperial.
Arin	se	removió	en	la	silla.	La	luz	de	la	lámpara	titiló	sobre	su	rostro.	Negó	con	la	cabeza.
–Recuerdo	encontrarte	en	tus	aposentos.	–Ese	recuerdo	le	estaba	viniendo	ahora	mismo.	Tenía	un	tono

similar	al	 anterior–.	Te	prometí	contarte	mis	 secretos.	Tú	sostenías	un	 libro.	¿O	eran	astillas?	Estabas
encendiendo	la	chimenea.
–Eso	no	pasó.
–Te	besé.	–Le	tocó	el	hueco	en	la	base	del	cuello.	Arin	tenía	el	pulso	descontrolado.
–No	fue	entonces	–contestó	él	por	fin.
–Pero	ya	lo	he	hecho	antes.	–Le	vinieron	una	avalancha	de	imágenes.	Fue	como	si	la	melodía	que	había

imaginado	 mientras	 estaba	 tumbada	 en	 la	 oscuridad	 se	 hubiera	 empapado	 del	 licor	 verde.	 Las	 frías
pausas	se	caldearon	y	confluyeron.	Le	resultó	fácil	recordar	a	Arin,	sobre	todo	ahora.	Le	deslizó	la	mano
hasta	el	pecho.	De	la	camisa	de	algodón	emanaba	calor–.	La	cocina	de	tu	casa.	Una	mesa.	Miel	y	harina.
Notaba	los	latidos	de	su	corazón	retumbándole	contra	la	palma	de	la	mano.
–Sí.
–Un	carruaje.
–Sí.
–Un	balcón.
Arin	dejó	escapar	un	suspiro	parecido	a	una	carcajada.
–Casi.
–Recuerdo	quedarme	dormida	en	tu	cama	cuando	no	estabas	aquí.
Él	se	apartó	ligeramente	y	le	escrutó	el	rostro.
–Eso	no	pasó.
–Sí,	sí	pasó.
Arin	 separó	 los	 labios,	pero	no	dijo	nada.	Le	brillaban	 las	pupilas.	Kestrel	 se	preguntó	cómo	sería

proporcionarle	 a	 su	 cuerpo	 lo	 que	 quería.	 Su	 cuerpo	 parecía	 saber	 algo	 que	 ella	 desconocía.	 Se	 le



aceleró	el	corazón	y	la	sangre	le	bombeó	con	fuerza	por	las	venas.
–El	primer	día.	El	verano	pasado.	Tenías	el	pelo	hecho	un	desastre.	Quería	apartártelo	de	 la	cara	y

hacer	que	me	miraras.	Quería	verte.
Bajo	su	mano,	notó	cómo	le	subía	y	le	bajaba	el	pecho.
–No	lo	sé.	Yo	no…	no	sé	qué	querías.
–¿Nunca	te	lo	dije?
–No.
Kestrel	acercó	su	boca	a	la	de	él.	Lo	saboreó:	el	austero	ardor	del	licor	en	su	lengua.	Lo	sintió	tragar

saliva	y	oyó	el	sonido	bajo	y	seco	que	produjo	al	hacerlo.
Arin	la	inclinó	hacia	él,	hundió	las	manos	en	su	cabello	y	le	arrebató	el	aliento	de	los	labios.	Kestrel

ya	no	estaba	segura	de	dónde	terminaba	el	aliento	de	uno	y	empezaba	el	del	otro.	Él	le	devolvió	el	beso
mientras	sus	dedos	le	abarcaban	el	rostro,	y	luego	se	apartaron,	desaparecieron.	Entonces	sintió	un	ligero
roce	 a	 lo	 largo	 de	 la	 curva	 de	 la	 cadera,	 apenas	 perceptible.	Como	una	 piedra	 deslizándose	 sobre	 la
superficie	del	agua.
–Qué	raro	–murmuró	él	contra	su	boca.
Kestrel	no	estaba	escuchando.	Notaba	como	si	se	formaran	ondas	en	su	interior	y	la	sensación	se	fuera

propagando.	 Una	 piedra	 sobre	 el	 agua	 creando	 puntos	 de	 presión.	 La	 espera	 hasta	 que	 la	 piedra	 se
hundiera	al	fin.
De	pronto	supo	(o	creyó	saber)	qué	le	había	extrañado	a	Arin	mientras	recorría	el	lugar	donde	debería

haber	 una	 daga.	 Faltaba	 una	 parte	 de	 ella.	 Kestrel	 sintió	 las	 partes	 que	 le	 faltaban,	 los	 descarnados
vacíos.	Se	le	ocurrió	la	idea	(la	asaltó,	 imperiosa	e	irracional)	de	que	se	había	vuelto	transparente,	de
que	 si	 él	 volvía	 a	 tocarla	 su	mano	 la	 atravesaría,	 solo	 encontraría	 aire,	 solo	 encontraría	 los	 espacios
vacíos	de	la	persona	que	era	ahora.
Kestrel	no	quería	estar	vacía,	no	quería	desaparecer.	Quería	estar	completa.
–Quiero	recordarte	–le	dijo.
Una	emoción	 llameó	en	el	 rostro	de	Arin.	La	aferró	por	 las	caderas	y	 la	apretó	contra	él.	Tenía	 los

párpados	 entrecerrados	 y	 los	 ojos	 oscuros.	 La	 boca,	 húmeda	 y	 brillante.	 Kestrel	 no	 reconoció	 esa
expresión.	Era	nueva.	Se	inclinó	hacia	delante	y	se	embebió	en	esa	nueva	faceta	de	él.
El	 beso	 se	 volvió	 salvaje.	Kestrel	 se	 encargó	 de	 ello.	Notó	 la	 presión	 de	 los	 dientes	 de	Arin	 y	 se

deleitó	con	la	certeza	de	que	nunca	había	sido	así	entre	ellos.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	sintió	cada
beso	que	se	habían	dado	previamente,	los	sintió	vivos	dentro	de	este.	Su	boca	se	separó	de	la	de	ella	y	se
deslizó	por	su	cuello.	Arin	hundió	la	cara	en	su	piel.
Kestrel	buscó	de	nuevo	su	boca	y	descubrió	que	ahora	sabía	diferente.	Percibió	el	sabor	de	su	propia

piel	en	la	boca	de	él.	Cobrizo.	Lo	exploró	de	nuevo	con	la	lengua.
–Kestrel.
Ella	no	respondió.



–Esto	es	mala	idea.
–No	–repuso–.	No	lo	es.
Arin	se	separó,	cerró	los	ojos	y	agachó	la	cabeza	para	apretar	la	frente	contra	su	vientre.	Las	palabras

que	le	murmuró	contra	el	camisón	la	hicieron	estremecer.	Notó	el	calor	de	su	boca	a	través	de	la	tela.
Él	apartó	la	silla	con	un	chirrido.	Ya	no	la	tocaba.
–Así	no.
–Sí.	Exactamente	así.
Intentó	 hallar	 las	 palabras	 para	 expresar	 cómo	 la	 ayudaba	 eso,	 cómo	 él	 conseguía	 trazar	 su	mapa,

marcar	las	crestas,	las	elevaciones	y	valles	de	su	ser.
–Kestrel,	creo	que…	me	estás	usando	un	poco.
Ella	 se	detuvo,	presa	de	una	desagradable	 sensación	de	sorpresa.	Se	 le	ocurrió	que	 lo	que	él	había

dicho	era	otra	versión	de	lo	que	ella	intentaba	expresar.
–No	es…	eh…	un	sacrificio.	–Le	dedicó	una	sonrisa	compungida–.	No	es	que	no	quiera…
Nunca	 lo	 había	 oído	 tartamudear.	 Incluso	 con	 su	 memoria	 poco	 fiable,	 estaba	 segura.	 Es	 fácil

conocerte,	quiso	decirle.	Los	 recuerdos	de	Arin	estaban	 regresando	con	 rapidez.	No	 le	dolió,	no	 tanto
como	había	 temido	antes,	 en	 la	 tundra,	 o	 en	 la	 cama	vacía	de	 él.	Al	menos,	ya	no	dolía.	Estaba	bien.
Mejor	que…	otras	cosas.
Un	horror	 sin	 rostro.	Un	monstruo.	Acechando	en	 su	 interior.	Se	 espesaba	y	 se	 transformaba	en	una

forma	roma	e	imprecisa.	Kestrel	no	quería	tocarlo.	No	quería	acercarse	siquiera.
Arin	había	estado	en	lo	cierto,	aquel	día	cuando	sugirió	que	había	algo	demasiado	horrible	que	no	se

atrevía	a	recordar.
–No	es	suficiente	–dijo	él.
Kestrel	tardó	un	momento	en	comprender	que	estaba	continuando	con	la	justificación	de	su	rechazo	y

no	respondiendo	a	sus	pensamientos,	que	le	resonaban	con	tanta	fuerza	en	la	cabeza	que	se	sentía	como	si
los	hubiera	gritado.
–¿Qué	sería	suficiente?	–le	preguntó.
Él	se	ruborizó.
–Puedes	decírmelo.
–Eh.	Pues…	yo.
–No	te	entiendo.
–Quiero…	que	quieras	estar	conmigo.
–Ya	lo	tienes.
Arin	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.
–No	me	 refiero	 a	 esto.	 –Hizo	 un	 gesto	 entre	 ambos,	 señalándola	 con	 la	mano	 a	 ella	 y	 luego	 a	 él–.

Quiero…	 –Se	 interrumpió,	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 dejó	 fluir	 las	 palabras–.	 Quiero	 que	 seas	 mía,
completamente	mía,	incluyendo	tu	corazón.	Quiero	que	sientas	lo	mismo.



Kestrel	se	sintió	acongojada.	Se	había	jurado	no	mentirle.
Él	leyó	la	respuesta	en	sus	ojos.	Se	le	ensombreció	la	expresión	y	tampoco	dijo	nada.	Pero	le	apartó	el

pelo	del	rostro,	liberando	los	mechones	que	se	le	habían	quedado	enganchados	en	las	pestañas	y	entre	los
labios.	Le	dibujó	con	el	dedo	una	lenta	línea	por	el	labio	inferior.	Kestrel	sintió	aquella	caricia	a	lo	largo
de	la	espalda,	en	el	vientre.	Entonces	él	retiró	la	mano,	y	ella	se	sintió	sola.
–Me	marcho	mañana	por	la	mañana	con	Roshar	–anunció	Arin–.	Pasará	algún	tiempo	hasta	que	regrese.
Un	 rescoldo	de	dolor.	Una	 sensación	 antigua,	 que	 se	 remontaba	 a	 toda	 su	vida.	Siempre	 la	 dejaban

atrás.	La	guerra	siempre	ganaba.	Se	vio	a	sí	misma:	una	niñita	sosteniendo	recta	una	espada	envainada
que	medía	casi	 tanto	como	ella.	Le	dolían	los	brazos.	No	debía	dejarla	caer.	El	hombre	del	caballo	 la
tomaría	pronto.	El	hombre	bajó	 la	mirada	y	 ella	 se	preguntó	 si	 estaría	 esperando	a	ver	 cuánto	 tiempo
podría	mantener	firme	la	espada.	Él	le	sonrió	y	el	corazón	de	ambas	(la	niña	y	la	mujer,	su	pasado	y	su
presente)	se	hinchó	de	orgullo,	tristeza	y	rabia.
–Llévame	contigo	–le	pidió	a	Arin.
Una	sombra	le	cruzó	el	rostro.
–No.	Por	supuesto	que	no.
–Puedo	ayudar.	Conozco	el	sistema	de	exploradores	de	mi	padre,	sus	tácticas,	códigos,	formaciones…
–No.
–No	tienes	derecho	a	decidir	por	mí.
–He	dicho	que	no.	–Arin	notó	que	se	había	puesto	furioso,	se	dio	cuenta	de	que	ella	también	lo	estaba,

y	añadió	con	más	suavidad–:	Es	demasiado	peligroso.
–Sé	cuidarme.
–No	puedo	perderte.	–Su	voz	destilaba	dolor–.	A	ti	también,	no.
Kestrel	vio	titilar	en	los	ojos	de	Arin	la	historia	que	le	había	contado	sobre	la	noche	de	la	invasión,

oscureciéndoselos.
Su	padre	le	había	hecho	eso	a	Arin.	Recordó	a	su	padre,	sintió	que	el	recuerdo	la	estrujaba	(un	crujido,

un	 chasquido	 de	 huesos),	 y	 entonces	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	Arin	 había	 adivinado	 adónde	 se	 había
dirigido	su	mente.	Percibió	lo	que	el	rumbo	de	esos	pensamientos	le	hacía	sentir	a	él.
Kestrel	le	había	suplicado	a	su	padre	que	la	dejara	ir	a	la	guerra	con	él.	Él	le	prometió	que	lo	haría

algún	día,	pero	luego	ella	creció	y	dejó	de	querer	lo	que	él	quería,	y	en	cambio	quiso	que	él	se	quedara,	y
él	se	negó.
Su	 historia	 y	 la	 de	 Arin	 se	 entrelazaron	 formando	 diseños	 que	 no	 logró	 distinguir.	 El	 silencio	 se

prolongó.
Arin	dijo	en	voz	baja:
–Me	quedaré.
Kestrel	lo	miró	bruscamente.	Aquello	fue	tan	inesperado	que	logró	sacarla	de	su	ensimismamiento.
–Si	tú	quieres.	Podría	quedarme.	Así	estaríamos	juntos.



–Si	te	quedas	aquí	mientras	los	dacranos	marchan	al	sur	a	librar	tu	guerra,	la	alianza	se	desmoronará.
Arin	se	observó	las	manos.
–A	menos	que	lo	hagas	por	la	reina.
Él	le	dirigió	una	mirada	de	reproche.
–En	ese	caso,	no	puedes	hacerlo	–sentenció	ella.
–¿Quieres	que	me	quede?
Kestrel	se	preguntó	si	cada	pregunta	supone	una	forma	de	colocarte	a	merced	de	otro.
–Te	costaría	demasiado.
–Piensa	en	ello.	¿Lo	pensarás?	Partiremos	al	alba.	Reúnete	conmigo	entonces	en	el	arroyo,	el	que	está

cerca	de	las	sendas	para	caballos,	y	dime	qué	has	decidido.
La	respuesta	debería	ser	no,	pero	Kestrel	no	tuvo	el	valor	de	decirlo.
–Reúnete	 conmigo	de	 todas	 formas	–añadió	él–,	 aunque	 solo	 sea	para	decirme	adiós.	 ¿Me	desearás

buen	viaje?
Kestrel	 vio	 la	 hierba	 arrancada	 del	 campo	 de	 batalla,	 manchada	 de	 sangre.	 A	 él:	 destrozado	 y

ensangrentado.	 La	 piel	 cenicienta.	 Su	 mirada	 ausente	 clavada	 en	 algo	 que	 ella	 no	 podía	 ver.	 Su	 luz,
extinguida.
«Quédate»,	 casi	 se	 le	 escapa.	Pero,	 entonces,	una	mano	 invisible	 le	 cubrió	 la	boca	y	 le	 advirtió	de

nuevo	de	las	consecuencias	políticas.	De	cualquier	forma,	Kestrel	vio	la	ruina	de	Arin.	Muerte	en	batalla
o	la	muerte	más	lenta	del	fracaso	de	la	alianza	y	la	victoria	del	imperio.
Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Se	giró	para	que	él	no	se	diera	cuenta.
–¿No	me	desearás	buen	viaje?	–insistió	Arin.
–Sí.	Claro.
No	parecía	convencido.
–Si	no	te	veo	allí	al	alba,	lo	interpretaré	como	que	quieres	que	me	vaya.
–Allí	estaré	–le	dijo–.	Te	lo	prometo.
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KESTREL	NO	PODÍA	DORMIR.	 DEAMBULÓ	POR	 LA	 SILENCIOSA	 casa.	Vio	 cacerolas	 de	 cobre
reluciendo	en	la	oscura	cocina	como	si	fueran	una	hilera	de	lunas	suspendidas.	Sus	pies	se	movieron	con
sigilo	por	 las	escaleras.	Encontró	 la	biblioteca	y	recordó	haber	 tocado	los	 lomos	de	 los	 libros	cuando
vivía	allí.	Los	 tocó	de	nuevo.	Recordó	y	 los	 tocó,	 tocó	y	recordó.	Su	piano	era	una	gran	sombra	en	 la
salita.	Arin	lo	había	traído	desde	su	casa.	Eso	fue	antes	de	la	prisión,	antes	del	palacio	imperial.	Él	le
había	pedido	que	 se	quedara	y	compartir	 su	vida.	Ella	 lo	había	abandonado,	había	bajado	al	puerto	y
había	robado	un	barco	de	pesca.	El	tempestuoso	mar.	El	emperador.	Una	elección.
La	capital:	encaje	rígido,	azúcar,	nieve.	Sangre	espesa,	dedos	desollados.	La	blanca	articulación	de	un

dedo.
«Elegid»,	le	había	dicho	el	emperador	cuando	se	encontró	ante	él	por	primera	vez	y	vio	su	fría	astucia.

Kestrel	había	elegido	casarse	con	el	príncipe.	Su	padre	se	había	sentido	orgulloso.
Los	recuerdos	se	le	deslizaron	por	la	piel	provocándole	un	molesto	picor.	Vio	el	puerto	a	través	de	una

ventana	iluminada	por	un	resplandor	plateado.	La	bahía	era	como	un	cubo	de	luz.	Aunque	no	tenía	frío,	se
restregó	 los	 hombros	 desnudos	 como	 tiene	 por	 costumbre	 alguien	 que	 en	 el	 pasado	 ha	 padecido	 frío
durante	 mucho	 tiempo.	 Interrumpió	 el	 movimiento	 de	 sus	 manos	 al	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Meditó	de	nuevo	sobre	aquel	tema:	la	forma	en	la	que	la	mente	y	el	cuerpo	poseen	diferentes
grupos	de	recuerdos	que	no	siempre	son	conscientes	el	uno	del	otro.
No	tenía	frío,	pero	se	sentía	fría.	Había	un	bloque	de	hielo	en	su	corazón.
No	sabía	qué	le	diría	a	Arin	cuando	llegara	el	alba.	La	elección	que	él	le	había	ofrecido	se	volvió	tan

inmensa	que	no	ya	podía	ver	con	claridad	«quédate»	o	«vete»,	solo	«elige».
Kestrel	tenía	miedo	a	las	elecciones.	Las	había	pagado	caras.
Miró	hacia	el	puerto	y	 recordó	haber	estado	allí	de	pie	el	 invierno	pasado.	Su	aliento	 formaba	una

nube	de	vapor…	igual	que	el	de	Arin.	Sostenía	en	la	mano	un	fragmento	irregular	de	cerámica,	afilado
como	un	cuchillo.	El	barco	de	pesca	se	mecía	en	su	dársena.	Él	la	había	dejado	escapar,	había	elegido
ofrecerle	la	libertad	y	enfrentarse	a	su	probable	perdición	simplemente	porque	no	soportaba	la	idea	de
obligarla	a	quedarse.
Arin	no	era	el	hielo	de	su	corazón.	Él	no	era	la	causa	del	miedo	que	le	impedía	saber	quién	era	y	qué

había	hecho	y	qué	le	habían	hecho.
¿Quién	era	Kestrel?	Analizó	lo	que	conocía,	estudió	los	fragmentos	de	su	antiguo	yo.	Honorable,	había

dicho	Arin.	Valiente,	había	pensado	ella	antes.	Se	imaginó	a	esa	Kestrel,	una	criatura	sacada	de	historias,
y	deseó	poder	ser	como	ella.
Sus	pies	se	pusieron	en	marcha.	Se	dirigieron	a	los	aposentos	de	Sarsine.	Se	movieron	sigilosamente

sobre	las	tablas	del	suelo	mientras	cruzaba	puertas,	abría	un	armario	y	se	vestía.	Se	puso	unas	botas.



Los	 soldados	 partirían	 hacia	 el	 sur	 al	 alba.	Disponía	 de	 varias	 horas.	 La	 luna	 brillaba	 con	 fuerza.
Proporcionaba	suficiente	luz.
Salió	de	la	casa	por	una	puerta	trasera	destinada	a	los	criados.	Aceleró	el	paso	mientras	recorría	las

losas	del	patio,	atravesaba	el	jardín	y	cruzaba	la	propiedad	en	dirección	a	las	caballerizas.

La	cálida	brisa	mecía	la	alta	hierba	oscura	que	rodeaba	la	villa.	Kestrel	permitió	que	Jabalina	caminara
hacia	la	casa.	En	algún	lugar	de	la	propiedad	debía	de	haber	un	estanque	o	un	riachuelo	que	no	podía	ver.
Las	ranas	croaban.	La	luna	llena	brillaba	en	lo	alto,	eclipsando	a	las	estrellas	con	su	luz.
Un	 solemne	 silencio	 envolvía	 la	 casa,	 las	 ventanas	 estaban	 atrancadas.	 Un	 escalofrío	 recorrió	 a

Kestrel,	que	entendió	entonces	la	naturaleza	de	su	miedo	un	poco	mejor	que	antes.	No	era	algo	amorfo,
sino	tremendamente	específico.	Era	el	miedo	al	dolor.
Pasó	una	pierna	por	encima	del	lomo	de	Jabalina	y	bajó	de	un	salto.	La	hierba	le	produjo	comezón.	Se

abrió	paso	a	través	de	ella,	dejando	que	la	picara,	que	la	molestara.	«Mira	la	hierba	–pensó–.	Es	hierba.
La	casa	es	una	casa.	La	luna,	una	luna.	Son	lo	que	son	y	nada	más.»
Sus	 pies	 localizaron	 un	 sendero	 de	 losas	 oculto	 bajo	 la	 hierba.	 Siguió	 adelante,	 sujetando	 un	 farol

apagado	que	había	sacado	de	 la	alforja.	Estaba	deseando	encenderlo	y,	al	mismo	tiempo,	 temía	 lo	que
pudiera	 mostrarle.	 La	 casa	 (la	 casa,	 las	 ventanas	 de	 la	 segunda	 planta,	 esos	 aleros,	 ese	 pórtico…
reconoció	 con	 una	 claridad	 escalofriante	 que	 todo	 aquello	 le	 pertenecía)	 albergaba	 un	 secreto	 que
Kestrel	debía	comprender.
Se	sintió	desnuda	cuando	salió	de	entre	 la	hierba.	Volvió	 la	mirada	por	encima	del	hombro	y	vio	el

oscuro	arco	del	cuello	de	Jabalina.	Entonces	se	enfrentó	a	los	vacíos	ojos	negros	de	las	ventanas	de	la
villa.
«Allí	no	hay	nada	–le	había	asegurado	Arin–.	Está	vacía.»
No,	no	lo	estaba.
Había	algo	allí.	Lo	notaba	hinchándose	contra	las	paredes.
«Yo	estaría	contigo»,	le	había	dicho	Arin	aquel	día	en	el	sendero.	Kestrel	sabía	que	podía	dar	media

vuelta	en	ese	mismo	instante,	regresar	y	despertarlo.	Él	no	le	haría	preguntas.	No	le	pediría	que	esperase.
«Algo	horrible»,	diría	ella,	y	luego	se	detendría,	incapaz	de	proseguir.
«Iré	contigo	–contestaría	él–.	No	estarás	sola.»
Una	puerta	se	abrió	con	un	chirrido	cuando	la	tocó	con	dedos	temblorosos.
La	asaltó	el	olor.	Tan	conocido	que	le	produjo	náuseas.	Perfumado.	A	aceite	para	madera	con	aroma	a

naranja.	A	ventanas	lavadas	con	vinagre.	Una	casa	limpia,	su	casa	limpia,	la	limpieza	de	cada	día	durante
casi	toda	su	vida.	El	olor	de	su	infancia,	que	no	se	había	dado	cuenta	de	que	formaba	parte	de	su	infancia
hasta	que	lo	olvidó	y	lo	encontró	de	nuevo.



Le	 arrebató	 las	 pocas	 fuerzas	 con	 las	 que	 contaba.	 Casi	 se	 aparta	 tambaleándose	 de	 la	 entrada	 y
regresa	afuera,	hacia	la	noche.
Entonces,	una	idea	rozó	su	mente	presa	del	pánico.	Algo	delicado,	que	la	hizo	pensar.	Que	le	dijo	que

aquel	aroma	no	le	resultaba	familiar	únicamente	por	ser	un	recuerdo	que	había	ido	fermentando	a	lo	largo
de	los	años.	También	se	había	encontrado	ese	olor	(naranja,	vinagre,	jabón	de	sosa)	hacía	poco.	De	algún
modo	leve	y	difícil	de	determinar.
Encendió	el	farol.	La	casa	cobró	forma.
Vacía.	Sombras	irregulares.	Baldosas	relucientes.
Entró	en	una	salita,	como	si	la	empujaran.	Allí	el	eco	de	sus	pasos	era	más	suave.	Esa	habitación	tenía

suelo	de	madera,	que	se	veía	más	pálido	donde	había	habido	muebles.	El	barniz	brillaba.
Aunque	 la	 casa	 llevaba	meses	 abandonada	 (el	 terreno	 del	 alrededor	 estaba	 descuidado	 y	 la	 hierba

medía	como	un	metro),	estaba	limpia.	No	había	polvo.	Kestrel	fue	de	habitación	en	habitación.
Se	 detuvo	 en	 una	 que	 tenía	 unas	 puertas	 dobles	 acristaladas	 que	 daban	 al	 jardín.	 Vio	 partituras

abarrotando	estantes	empotrados	construidos	especialmente	con	estrechos	separadores	para	guardar	los
finos	cuadernos,	que	estaban	cuidadosamente	organizados.	Aunque…	(se	dio	cuenta	al	revisarlos;	oyó	la
música	 resonar	 en	 su	 ser	mientras	 tocaba	 un	 pasaje	 con	 anotaciones)	 no	 exactamente	 como	 los	 había
colocado	ella.
La	 música	 herraní	 estaba	 ordenada	 por	 compositor	 (vio	 a	 su	 antiguo	 yo,	 aquel	 fantasma	 elegante,

introduciendo	las	partituras	en	su	sitio).	La	música	valoriana	(la	poca	que	había)	estaba	organizada	del
mismo	modo.	Pero	eso	no	era	correcto.	Ella	no	habría	clasificado	la	música	valoriana	así.	Los	valorianos
ordenaban	 los	 libros	 por	 el	 color	 de	 las	 tapas,	 que	 seguía	 un	 código	 según	 el	 tema.	Y	organizaban	 la
música	según	el	género.
Kestrel	repasó	de	nuevo	las	partituras,	recordando	cuánto	había	añorado	esas	piezas	cuando	estaba	en

la	capital,	pero	no	había	pedido	que	se	las	enviaran,	porque	eso	habría	significado	admitir	que	añoraba
algo	de	 su	hogar,	 y	 era	demasiado	duro	pensar	 en	 lo	que	 añoraba,	 y	demasiado	peligroso	 revelar	 que
añoraba	algo.
Otra	persona	había	organizado	minuciosamente	esos	cuadernos.	No	había	sido	ella.	No	había	sido	un

valoriano.
Oyó	el	recuerdo	de	la	voz	de	Arin:	«La	sala	de	música	no	me	interesa	lo	más	mínimo».
No	había	sido	verdad	entonces.	Ni	era	verdad	ahora.
Ahora	 comprendía	 qué	 le	 había	 impedido	 abandonar	 la	 villa.	 Había	 sido	 una	 tenue	 idea	 a	 medio

formar,	que	todavía	le	flotaba	por	la	mente.	«Ya	sabes	dónde	has	notado	antes	ese	olor	demasiado	limpio.
A	naranja,	vinagre	y	jabón	de	sosa.»
Arin.	Fue	cuando	ella	 estaba	dolorida	y	maltrecha	y	adormilada	y	él	dormía	en	una	 silla	 junto	a	 su

cama	 en	 los	 aposentos	 que	 le	 habían	 pertenecido	 a	 su	 madre.	 Él	 se	 había	 despertado.	 «Vuelve	 a



dormirte»,	le	había	murmurado.	Había	notado	un	olor	extraño	en	él.	Un	penetrante	aroma	ácido.	A	limpio,
había	pensado	entonces.	Demasiado	limpio.
La	suave	luz	dorada	de	la	lámpara.	El	timbre	bajo	de	la	voz	de	Arin.	El	brillo	de	sus	ojos.	El	lento

silencio.	Y	luego	el	sueño.
Kestrel	levantó	más	el	farol,	aunque	ya	no	le	hacía	falta	la	luz	tanto	como	cuando	había	entrado	en	la

casa.	Ahora	podía	ver	mejor.	Esa	habitación	no	era	más	que	un	espacio	vacío	donde	en	otro	tiempo	hubo
cosas,	y	el	miedo	a	esas	cosas	ya	no	la	abrumaba,	porque	ya	no	se	sentía	sola.
Exploró	la	casa.
La	oscuridad	fue	disminuyendo.	Las	sombras	menguaron	en	los	rincones.	Kestrel	no	reparó	en	ello…

o,	si	lo	hizo,	supuso	que	se	debía	a	que	su	mente	veía	mejor,	no	sus	ojos.
Vadeó	por	sus	recuerdos.	Su	madre.	Su	niñera,	Enai.	Un	amor	tan	abundante	que	lo	notó	desbordándose

bajo	el	esternón.
Sus	 aposentos.	 Las	 paredes	 pintadas.	 En	 el	 dormitorio,	 donde	 solía	 colgar	 una	 cortina,	 las	 líneas

grabadas	 de	 un	 nombre.	 «Jess.»	Lo	 habían	 escrito	 con	 una	 horquilla	 cuando	 eran	 pequeñas.	No	 había
curvas	en	las	letras	talladas.	Las	eses	eran	todo	ángulos.	Kestrel	tocó	el	nombre,	y	supo	que	encontraría
el	suyo	en	la	pared	de	los	aposentos	de	Jess.	Recordó	la	horquilla	arañando	la	pintura.	Le	ardieron	los
ojos.
La	luz	del	farol	se	fue	atenuando.	Despedía	un	olor	a	cerámica	caliente.	Kestrel	sabía,	vagamente,	que

se	 estaba	 quedando	 sin	 tiempo;	 pero	 estaba	 tan	 atrapada	 en	 el	 pasado	 que	 era	 consciente	 de	 ello	 sin
asimilar	realmente	lo	que	significaba.
Ahora	caminaba	más	deprisa.	Notaba	un	 tirón	en	el	 corazón,	 como	si	 le	hubieran	atado	un	cordel	y

alguien	tirara	de	un	extremo	suelto.	De	nuevo:	el	miedo	al	dolor.	La	certeza	de	que	llegaría.	Un	empujón
hacia	delante.	Kestrel	se	detuvo	en	seco.
Una	luz	gris	brillaba	en	las	ventanas.
Recordó	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Arin.	La	preocupación	en	su	voz:	«¿No	me	desearás	buen

viaje?».	Pensó	en	la	persona	que	había	limpiado	la	casa	sin	más	motivo,	hasta	donde	ella	sabía,	que	el
hecho	de	que	esa	era	su	casa	y	él	no	quería	que	estuviera	sucia.	Pensó	en	cómo	se	sentiría	al	tener	que
partir	de	la	ciudad	sin	que	respondiera	a	su	pregunta,	sin	que	considerara	su	oferta,	sin	que	ni	siquiera	le
deseara	que	regresara	sano	y	salvo.
La	invadió	una	sensación	tan	espantosa	que	fue	como	si	acabara	de	recibir	una	fría	bofetada.
Podría	reunirse	con	él	al	alba	si	se	marchaba	ahora.
Recorrió	 un	 pasillo	 dando	 grandes	 zancadas.	 Sus	 rápidos	 pasos	 resonaban	 con	 fuerza.	 Llegó	 a	 un

rellano,	lista	para	bajar	corriendo	las	escaleras	y	atravesar	de	nuevo	la	hierba.
Pero	el	cordel	atado	en	su	interior	se	apretó	con	más	fuerza,	tensándose.	Antes	de	darse	cuenta,	había

cruzado	el	rellano	y	había	entrado	en	una	estrecha	galería	con	espejos,	mientras	su	sombra	revoloteaba	a
su	lado.	Al	final	de	la	galería	había	una	puerta.	Detrás	de	la	puerta	había	unos	aposentos.	Las	paredes



estaban	revestidas	de	oscuros	paneles	de	madera.	Recordó	unas	cortinas	de	seda	en	las	barras	que	ahora
estaban	vacías.	 «Tu	madre	 eligió	 el	 color»,	 había	 dicho	 su	 padre	 observando	 las	 cortinas	 como	 si	 no
supiera	muy	bien	de	qué	color	eran.
Se	encontraba	en	los	aposentos	de	su	padre.
Regresó	 a	 tientas	 a	 las	 escaleras,	 batiéndose	 en	 retirada.	 Había	 perdido	 el	 farol.	 Dejó	 atrás	 a

trompicones	un	pequeño	salón	de	baile.	Un	salón	comedor.	La	salita.	Aferró	el	pomo	de	una	puerta:	 la
biblioteca.
Lo	recordó	mejor	en	la	biblioteca	que	en	sus	aposentos,	adonde	rara	vez	la	había	invitado	a	entrar.	Su

padre	 no	 toleraba	 las	 intromisiones.	 La	 biblioteca	 le	 resultó	 dolorosamente	 familiar,	 incluso	 sin	 los
libros.	 No	 había	 indicios	 de	 violencia	 en	 esa	 habitación.	 Sin	 embargo,	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 se
hubiera	cometido	algún	acto	violento,	como	si	hubieran	arrancado	los	libros	de	los	estantes	empotrados.
Antes	había	un	traslúcido	pisapapeles	rojo	sobre	una	achaparrada	mesa	con	superficie	de	mármol.	Estaba
hecho	de	vidrio	soplado.	Recordó	las	espirales	bajo	sus	dedos.	Su	padre	 lo	usaba	para	sujetar	mapas.
Kestrel	no	sabía	dónde	estaría	ahora	ese	pisapapeles.
Se	sentó	en	el	suelo	donde	solía	haber	una	silla.	A	medida	que	el	perlado	amanecer	tocaba	sus	ojos

llorosos	e	inundaba	la	habitación	de	tonos	anaranjados,	rosados	y	amarillos,	Kestrel	supo	que	había	ido	a
esa	casa	únicamente	por	una	razón:	encontrar	a	su	padre.
Su	memoria	se	acercó	a	ella	cojeando.	Se	acurrucó	en	su	regazo.	No	lo	recordó	todo,	pero	recordó	lo

suficiente.
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ARIN	 LLEGÓ	 PRONTO	 AL	 ARROYO,	 MIENTRAS	 EL	 CIELO	 SE	 teñía	 de	 gris	 para	 recibir	 al
amanecer.	Se	sentó	en	la	hierba.	Los	pensamientos	se	disputaban	un	sitio	en	su	mente.
Estaba	nervioso.	Apretó	las	palmas	de	las	manos	contra	el	suelo.	Estaba	demasiado	nervioso.
Ella	no	vino.
Observó	 cómo	 el	 sol	 naciente	 hacía	 relucir	 el	 agua.	 El	 arroyo	 siguió	 su	 curso	 con	 suavidad.	 Los

pájaros	 cantaron.	 Un	 irriel	 trinó	 con	 notas	 bajas	 y	 dulces.	 Repitió	 su	 reclamo.	 No	 obtuvo	 respuesta.
Continuó	 cantando	 y	 fue	 como	 si	 el	 sonido	 lanzara	 un	 hechizo.	 El	 ave	 parecía	 atrapada	 en	 su	 propio
encantamiento.
Arin	esperó	todo	lo	que	pudo.	Al	final,	una	serena	parte	de	su	ser	admitió	que	había	dudado	desde	el

principio.	En	realidad,	nunca	había	esperado	que	viniera.	¿Acaso	no	había	sido	la	duda	lo	que	le	había
impedido	dormir	después	de	que	ella	saliera	de	sus	aposentos?	Ni	el	difícil	placer	de	tenerla	allí	ni	la
sensación	de	su	ausencia.	Ni	la	expectativa	de	la	guerra	ni	la	posibilidad	de	que	ella	pudiera	reclamar	su
afecto.
Debía	ser	sincero.
Se	ciñó	a	la	sinceridad.	Se	ciñó	por	completo.	Lo	admitió.	Sí,	el	placer,	la	dificultad,	la	ausencia	y	la

expectativa	habían	conspirado	juntos	para	impedirle	dormir	la	noche	anterior.	Pero	la	duda	(efervescente
y	agria)	también	había	influido.
Entonces	notó	una	emoción	pesada.	Redonda.	Como	del	tamaño	del	hueco	de	la	palma	de	su	mano.	Una

emoción	que	parecía	llevar	guardada	en	un	bolsillo	invisible	y	ahora	había	sacado	para	verla	bien.
No	es	más	que	una	pequeña	tristeza,	se	dijo.	Pequeña,	porque	se	la	esperaba.	¿Qué	más	podía	haber

esperado?
Arrancó	unas	cuantas	briznas	de	hierba,	 las	 frotó	entre	 los	dedos	e	 inhaló	el	 tierno	aroma.	Entonces

(sabía	que	era	raro,	pero	quería	que	esa	rareza	lo	distrajera	o	le	proporcionara	algo	más	que	hacer	antes
de	marcharse,	porque	tal	vez	ella	llegara	en	ese	último	instante,	si	aguardaba	un	momento	más),	se	llevó
una	brizna	de	hierba	a	la	boca	y	la	masticó.	Sabía	a	jabón.	A	limpio.
No	iba	a	venir.	Probablemente	nunca	había	tenido	intención	de	venir.
Fue	a	preparar	su	caballo.

Arin	se	detuvo	bruscamente	a	varios	pasos	de	 las	caballerizas.	Había	soldados	(unos	cien	efectivos,	a
caballo	y	a	pie)	congregados	en	la	colina.	En	el	aire	matutino	resonaban	los	resoplidos	y	los	cascos	de
los	caballos,	la	áspera	irritación	de	la	gente	estorbándose	mutuamente,	el	tintineo	y	el	golpeteo	del	metal



y	el	cuero,	el	sonido	de	una	silla	al	depositarla	sobre	el	lomo	de	un	caballo…	Nada	de	eso	sorprendió	a
Arin.	Lo	que	lo	sorprendió	fue	ver	a	Roshar,	allí	de	pie	con	dos	caballos	ensillados,	sonriéndole.
El	príncipe	se	acercó,	seguido	de	los	caballos.
–Llegas	tarde.	Te	quedaste	dormido,	¿verdad?
Arin	no	dijo	nada.
–Aquí	 tienes.	–Le	pasó	 las	 riendas–.	Me	he	 fijado	en	que	a	veces	montas	en	este.	Es	bueno.	No	 tan

bueno	como	el	mío,	pero	servirá.	Supuse	que	querrías	dejar	aquí	a	ese	enorme	caballo	de	batalla.	Es	de
ella,	¿no?
–Jabalina	se	queda.
–Por	supuesto	–contestó	Roshar	con	soltura–.	Bueno.	¿A	que	ha	sido	un	detalle	muy	considerado?	–

Señaló	el	caballo	ensillado	de	Arin.
–Sí…	aunque	no	es	muy	propio	de	ti.
–Pero	¿qué	dices?	Si	soy	la	consideración	personificada.
Arin	esbozó	una	leve	sonrisa.	Se	subió	al	caballo.
Todo	el	mundo	se	organizó	detrás	del	príncipe	y	él.	Bajarían	a	la	ciudad,	reuniendo	soldados	por	el

camino.	Al	final,	llegarían	al	puerto,	donde	los	aguardaban	los	soldados	orientales	que	habían	llegado	en
barco.	Luego	los	esperaba	la	marcha	al	sur.
Pero	primero	pasaron	por	el	camino	que	llevaba	a	la	casa.	Lo	bordeaban	unas	cuantas	personas	que	se

habían	enterado	de	la	partida	de	los	soldados	o	la	habían	supuesto.
Kestrel	no	estaba	allí.	Sarsine	sí,	y	la	reina.	Inisha	lo	miró	enarcando	una	ceja	con	aire	burlón	y	dijo:
–Cuídate.
Sarsine,	 en	 cambio…	 Nunca	 la	 había	 visto	 así,	 como	 si	 ella	 supiera	 que	 no	 estaba	 seguro	 de	 si

regresaría	esta	vez.	Arin	pensó	que	la	promesa	que	le	había	hecho	a	su	dios	podría	ser	incondicional.	Su
prima	estaba	llorando.	Le	tendió	unas	flores,	de	esas	diminutas	que	crecen	en	la	base	de	los	árboles,	a	su
sombra.	De	las	que	tienes	que	ponerte	a	gatas	para	verlas	bien.	Habían	sido	las	favoritas	de	Arin,	hacía
mucho	tiempo.
Las	tomó.	Se	inclinó,	desde	lo	alto	del	caballo,	para	secarle	las	lágrimas.
–No	llores	–le	pidió,	lo	que	solo	consiguió	que	a	Sarsine	se	le	anegaran	otra	vez	los	ojos.
–Te	quiero	–dijo	ella.	Él	contestó	que	también	la	quería.
El	caballo	avanzó.	La	mano	de	Arin	se	apartó.	La	distancia	aumentó	entre	ellos.
«No	te	preocupes	–murmuró	una	voz	en	su	interior–.	Yo	cuido	de	los	míos.»	Pero	el	dios	de	la	muerte

sonaba	aciago.
«Te	oí	–añadió	el	dios–.	Anoche.	¿Ibas	a	prometer	quedarte?	¿Perdértelo	todo?	Arin,	me	hiciste	una

promesa.	Gloria.	En	mi	nombre.	¿O	es	que	lo	recuerdo	mal?»
Arin	no	dijo	nada.
«Ay,	Arin.	Tienes	suerte	de	que	me	gustes.»



«¿Por	qué	te	gusto?»,	preguntó	Arin,	pero	el	dios	simplemente	sonrió	con	suficiencia	y	en	silencio	en
su	interior.

Los	barcos	permanecieron	en	 la	bahía.	La	reina	defendería	 la	ciudad.	Arin	 intentó	desechar	 la	 idea	de
que	podría	fácilmente	reclamarla	para	sí.	No	le	quedaba	más	alternativa	que	confiar	en	ella.
Unos	cuantos	miles	marcharon	al	sur.	Debían	limitarse	a	la	velocidad	a	la	que	avanzaban	los	soldados

de	 infantería	 y	 los	 carros	 de	 suministros.	 Los	 caminos	 eran	 buenos.	 Eran	 valorianos,	 elaborados	 por
mano	de	obra	esclava	tras	la	invasión.	Acondicionados	para	la	guerra.
–No	me	has	preguntado	por	Arin	–comentó	Roshar	mientras	cabalgaba	a	su	lado.
–¿Qué?
–El	 tigre.	 No	 el	 humano	 gruñón.	 Pensé	 que	 era	 mejor	 dejarlo	 para	 que	 le	 hiciera	 compañía	 a	 mi

hermana.	Ya	que	tú	no	quisiste.
Arin	lo	fulminó	con	la	mirada.
–¿He	dicho	yo	que	quiera	que	seas	la	mascota	de	mi	hermana?	Lo	insinué	simplemente	para	sacarte	de

quicio,	cosa	que	es	ridículamente	fácil.	Prefiero	tenerte	aquí.
–¿Por	qué?
–Habría	sido	un	error	quedarte.	No	me	digas	que	no	te	lo	planteaste.	Ella…
–Te	refieres	a	Kestrel.
–Me	refiero	a	ambas.	No	pienso	decir	nada	de	tu	fantasmita.	Me	tirarías	del	caballo	y	luego	yo	tendría

que	matarte	por	insubordinación,	lo	que	supondría	una	buena	forma	de	marcarle	la	pauta	a	la	tropa,	pero
sería	engorroso	e	inoportuno.
–Ve	al	grano.
Roshar	se	puso	serio.
–Ándate	con	ojo,	sobre	todo	con	mi	hermana.
Arin	lo	miró	de	soslayo.	No	creía	que	Inisha	agradeciera	esa	advertencia.
–¿Le	eres	desleal?
La	sonrisa	de	Roshar	indicaba	que	le	parecía	encantador	que	Arin	hiciera	una	pregunta	tan	directa	y

esperase	una	respuesta	directa.
–Nunca.

El	estruendo	del	ejército	(el	chirrido	de	los	carros,	los	cascos,	las	botas,	fragmentos	de	conversaciones
en	dos	idiomas	diferentes…)	le	borró	todo	pensamiento	de	la	mente	a	Arin.	Pero	todavía	lo	acompañaba
aquella	emoción,	la	que	había	descubierto	junto	al	arroyo.	La	notaba	golpeándole	el	esternón:	una	piedra
pequeña	y	pesada.



Espinos	 amarillos	 florecían	 en	 los	 márgenes	 del	 camino.	 En	 una	 ocasión,	 vio	 una	 zorra	 con	 sus
cachorros	salir	dando	tumbos	de	un	arbusto	y	cruzar	el	camino	por	delante	de	él.	Arin	había	detenido	a	su
caballo,	sintiéndose	idiota…	y	luego	aliviado	al	verlos	esquivar	varios	grupos	de	cascos	y	llegar	a	salvo
al	otro	lado.
–El	general	valoriano	podría	intentar	desembarcar	de	nuevo	en	la	playa	de	Lerralen	–opinó	Roshar.
–Sería	costoso.
–Cierto,	 pero	 sigue	 siendo	 el	 mejor	 emplazamiento	 para	 una	 invasión	 a	 gran	 escala.	 Dispone	 de

suficientes	 efectivos	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Si	 los	 informes	 son	 correctos,	 nuestra	 fuerza	 es	 la	 más
pequeña.	Pero	somos	más	guapos,	lo	que	supone	una	ventaja	significativa.
–Me	 parece	 que,	 para	 él,	 no	 se	 trata	 solo	 de	 ganar.	 –Arin	 recordó	 a	Kestrel	 frente	 a	 una	mesa	 de

juego–.	Le	gusta	ganar	con	estilo.	Hacerte	sentir	idiota	por	llegar	a	pensar	que	podías	competir	con	él.
Podría	meter	 a	 todas	 sus	 tropas	 en	 esa	 playa	 y	 desangrarlas,	 y	 aun	 así	 ganar	 y	 dirigirse	 al	 norte	 para
tomar	 la	ciudad.	Una	victoria	a	base	de	fuerza	bruta.	Aunque	desagradable,	con	muchas	bajas.	Y	quizá
demasiado	 directa.	 Él	 prefiere	 los	 trucos.	 Ya	 usó	 uno	 con	 los	 acantilados.	 A	 menos	 que	 tenga	 otro
planeado	para	la	playa,	yo	no	concentraría	nuestras	fuerzas	allí.
–Si	no	tenemos	a	nadie	en	Lerralen,	se	adentrará	en	la	península	sin	encontrar	resistencia.
–Pues	envía	una	división.
–¿Dos	tercios?
–Más	 la	 mayoría	 de	 los	 suministros,	 y	 la	 infantería.	 Apuéstalos	 allí.	 El	 resto	 del	 ejército	 sigue

moviéndose	hacia	el	sur:	ligeros,	rápidos,	caballería	en	su	mayor	parte.	Cañones	pequeños.	Y	cañones	de
mano.
–¿Dónde	situarías	a	tu	gente?
–Donde	tú	los	quieras.
Roshar	ensanchó	los	ojos	de	manera	exagerada.
–Qué	complaciente	por	tu	parte.
–Siempre	y	cuando	estén	a	mis	órdenes.
–¿Por	qué	no?	–contestó	Roshar	con	gentileza–.	Siempre	y	cuando	tú	estés	a	las	mías.

Cayó	 la	 noche.	 Sin	 comentarlo,	 Arin	 y	 Roshar	 habían	montado	 sus	 tiendas	 una	 cerca	 de	 la	 otra.	 Una
pequeña	fogata	crepitaba.	El	aire	se	había	vuelto	frío;	el	tiempo	estaba	cambiando.
Roshar	estaba	tumbado	de	espaldas,	con	el	cuello	apoyado	en	un	petate	enrollado.	Fumaba.
–He	estado	pensando.
–Que	los	dioses	nos	amparen.
–Se	me	ha	ocurrido	que	no	tienes	un	rango	oficial	y	que	yo,	como	tu	príncipe,	podría	asignarte	uno.	–

Pronunció	una	palabra	oriental	que	Arin	no	conocía–.	¿Y	bien?	¿Servirá?



–Depende.
–¿De	qué?
–De	si	esa	palabra	es	un	insulto	horroroso	y	estás	fingiendo	que	es	un	rango	militar	real.
–¡Qué	desconfiado!	Arin,	te	he	enseñado	todas	las	palabrotas	que	me	sé.
–Estoy	seguro	de	que	te	has	guardado	unas	cuantas,	para	casos	como	este.
Roshar	dijo	algo	sobre	cerdos	y	que	Arin	tenía	afición	por	ciertas	costumbres	cuestionables.
El	aludido	se	rio.
–Antes	no	bromeaba	–le	aseguró	Roshar–.	No	sé	cómo	traducir	esa	palabra.	Para	tu	rango.	Te	sitúa	en

tercer	lugar.	Detrás	de	Xash.
El	capitán	de	barco	le	había	solicitado	permiso	a	la	reina	para	dejarle	a	ella	el	mando	de	sus	naves,	y

a	su	lugarteniente.	Quería	formar	parte	de	la	operación	en	tierra.
–Xash	tiene	experiencia.	Se	enfrentó	al	general	en	las	montañas	hace	cuatro	años.	Es	bueno.	Además,

me	mataría	si	te	diera	un	rango	superior	al	suyo.
Arin	movió	un	leño	de	sitio	y	observó	la	lluvia	de	chispas.
–Gracias.
Roshar	 lo	 miró	 entrecerrando	 los	 ojos	 mientras	 chupaba	 la	 pipa.	 Un	 resplandor	 rojo	 iluminó	 la

cazoleta.
–No	pareces	demasiado	contento.	–El	humo	formaba	volutas	alrededor	de	su	rostro–.	¿Qué	pasa?	¿Por

qué	no	te	alegra	ser	el	tercero	en	la	cadena	de	mando?	¿No	te	cae	bien	Xash?	A	mí	tampoco.	¿Y	qué?	No
puedes	ser	el	segundo,	y	desde	luego	no	serás	el	primero.	–Estudió	a	Arin	con	más	atención–.	No,	lo	que
te	preocupa	no	es	ambición	frustrada.	Ni	siquiera	orgullo	herido,	que	suele	ser	la	interpretación	evidente
cuando	se	trata	de	ti.	De	algún	modo,	esta	vez	no	es	eso.	Arin,	no	estarás	nervioso,	¿verdad?	Estás	hecho
para	esto.	Lo	deseas.	Hace	tan	solo	unas	horas	reclamaste	el	mando	de	los	herraníes.
–Debo	hacerlo.	Son	responsabilidad	mía.
–Y	ellos	te	adoran.	Creen	que	eres	una	especie	de	don	divino	de	tus	dioses.	Buen	trabajo,	por	cierto.
–Yo	no	pretendía	que	pasara	eso.
–Aún	mejor.	Lo	hace	más	auténtico.	Es	más	conveniente	así,	ya	sabes,	cuando	envías	gente	a	la	muerte.
Arin	se	miró	las	botas	valorianas	robadas	y	sintió	el	calor	del	fuego	en	las	mejillas.
–Ya	es	demasiado	 tarde	para	andarse	con	escrúpulos	sobre	 la	muerte,	morir	y	matar	–dijo	Roshar–.

Estás	en	esto.	Algunas	personas	nacieron	para	estar	en	esto.
Arin	se	preguntó	si	Kestrel	no	habría	venido	por	eso:	porque	notaba	que	le	rondaba	la	muerte.
El	príncipe	le	aseguró:
–Lo	harás	bien.
–Ya	lo	sé.
Roshar	cruzó	una	pierna	sobre	una	rodilla	doblada,	se	incorporó	ligeramente	para	sacudir	la	ceniza	de

la	pipa	golpeándola	contra	una	bota	y	luego	volvió	a	tumbarse	contra	el	petate.



–Huelo	lluvia.
–Ajá.
–Las	hojas	de	los	árboles	se	han	ahuecado	para	recibirla.
–No	puedes	ver	eso	con	esta	oscuridad.
–Lo	veo	en	mi	mente.	–El	humo	de	la	pipa	flotaba	a	su	alrededor.	Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	Su

cuerpo	parecía	a	punto	de	quedarse	dormido–.	¿Arin?
Él,	que	estaba	sentado	con	los	antebrazos	apoyados	en	las	rodillas	dobladas	y	los	dedos	colgando,	no

tenía	nada	de	sueño.
–¿Sí?
–¿Qué	aspecto	tengo	en	la	oscuridad?
Arin	lo	miró,	asombrado.	La	pregunta	no	tenía	aristas.	Tampoco	era	rebuscada.	Su	apariencia	suave	e

imprecisa	sugería	que	Roshar	realmente	quería	saberlo.	Bajo	las	sombras	rojas	que	proyectaba	el	fuego,
sus	 extremidades	 parecían	 relajadas	 y	 su	 rostro	 mutilado	 lo	 observaba	 fijamente.	 Aquel	 pesado
sentimiento	que	cargaba	Arin	(aquella	tristeza	específica,	alojada	justo	debajo	de	las	clavículas,	como	si
fuera	un	colgante)	se	alivió.
–Pareces	mi	amigo	–contestó.
Roshar	no	sonrió.	Cuando	habló,	su	voz	coincidió	con	su	expresión,	algo	poco	habitual	en	él.	Su	tono

fue	aún	menos	habitual:	tranquilo	y	sincero.
–Tú	también.

Solo	 en	 su	 tienda,	 Arin	 debió	 de	 haberse	 quedado	 dormido	 en	 algún	 momento.	 Despertó	 esperando
encontrar	a	Kestrel	a	su	lado.	Su	presencia	parecía	nítida	y	real,	tan	real	como	cuando	se	plantó	ante	él	en
sus	aposentos.	Aquel	fino	camisón.	El	abrasador	calor	de	su	piel.	«Quiero	recordarte.»
Vuelve	a	dormirte,	se	dijo.	No	te	hizo	ninguna	promesa	que	puedas	obligarla	a	cumplir.
Se	acurrucó	de	costado.	Oyó	un	trueno.	Los	cielos	se	abrieron.	La	lluvia	golpeteó	sobre	la	lona	y	se

intensificó.

No	amainó.	El	agua	chorreaba	de	los	caballos	mientras	avanzaban.	La	tarde	fue	igual	que	la	mañana,	que
había	sido	prácticamente	igual	que	la	noche.	Todo	tenía	un	borroso	tono	gris.	Arin	estaba	calado	hasta	los
huesos.	La	lluvia	le	goteaba	de	la	nariz.
Progresaban	 despacio.	 Arin	 retrocedió	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 formación	 y	 se	 detuvo	 para	 ayudar	 a

liberar	la	rueda	de	un	carro	de	un	resbaladizo	surco	entre	unas	losas	partidas	del	empedrado.	Acababa	de
volver	a	 subirse	a	 su	caballo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	debían	de	haber	ordenado	un	alto.	Todo	el
mundo	se	quedó	donde	estaba.
Se	abrió	paso	entre	los	soldados	hasta	Roshar.



–¿Qué	pasa?	–le	preguntó	al	príncipe.
–Una	despedida.
Roshar	señaló	el	camino	que	se	extendía	delante	de	ellos	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	extrajo	un	mapa

encerado	de	un	tubo	que	llevaba	en	las	alforjas.	Arin	sacó	de	la	suya	una	manta	tejida	toscamente	y	situó
su	caballo	al	lado	del	de	Roshar,	extendiendo	la	manta	sobre	ambos	a	modo	de	escudo	para	proteger	el
mapa	de	la	lluvia	lo	mejor	posible.
El	camino	se	bifurcaría	pronto.	Al	oeste	se	encontraba	Lerralen.
–Voy	a	seguir	tu	consejo	–anunció	Roshar–.	Nos	dividiremos.	La	mayor	parte	irá	al	oeste.	Algunos,	al

sur.	Haz	tu	apuesta,	Arin.	Es	tu	país.	¿Dónde	estará	la	acción?
Arin	estudió	el	mapa,	mordiéndose	el	labio	inferior.
«Hum	–dijo	la	muerte–.	Esas	haciendas	tienen	buena	pinta.»
Cerca	de	ellas	había	unas	cuantas	aldeas	sin	muros.	Las	haciendas	se	encontraban	 lo	bastante	al	sur

como	para	que	al	general	le	resultara	fácil	trasladar	sus	suministros	desde	Ithrya	hasta	la	península.
–En	una	de	estas	haciendas	–afirmó	Arin	mientras	le	goteaba	agua	de	la	boca.	Era	como	si	estuviera

escupiendo–.	 Si	 el	 general	 se	 afianza	 ahí,	 podría	 consolidar	 su	 posición	 y	 obtener	 casi	 todo	 lo	 que
necesite	de	las	haciendas,	salvo	pólvora.	Podría	avanzar	poco	a	poco,	desplegarse,	formar	flancos	al	este
y	al	oeste.	Envolvernos.	Abrirse	paso	hasta	la	ciudad.
Roshar	enrolló	el	mapa	y	lo	guardó.	Arin	bajó	la	manta,	que	estaba	empapada.	Lo	esperaba	una	noche

húmeda.
El	príncipe	levantó	la	mirada	hacia	la	lluvia,	parpadeando.
–Casi	es	como	estar	en	casa.	–Miró	a	Arin–.	¿Quieres	ir	con	Xash	a	Lerralen?
Arin	negó	con	la	cabeza.
–Eso	pensaba.
El	ejército	se	dividió.	Arin	cabalgó	hacia	el	sur	con	Roshar.

La	 lluvia	 se	 detuvo	 cuando	 casi	 había	 anochecido,	 pero	 llevaba	 tanto	 tiempo	 cayendo	 que	 a	 Arin	 le
parecía	seguir	viéndola	gotear	delante	de	los	ojos.
El	menguado	ejército	acampó	para	pasar	la	noche,	maldiciendo	el	barro	y	con	el	ánimo	por	los	suelos.

La	 tienda	 de	 Arin	 se	 había	 mantenido	 bastante	 seca	 dentro	 de	 la	 funda	 impermeabilizada.	 También
llevaba	una	muda	de	ropa	en	el	fondo	de	una	alforja.	Todo	lo	demás	estaba	húmedo.	Se	desabrochó	la
armadura	de	cuero,	que	chorreaba	agua	y	olía	a	vaca	empapada.	Se	sacó	la	túnica.	No	tenía	nada	con	lo
que	 colgarla.	 La	 puso	 a	 secar	 en	 la	 rama	 baja	 de	 un	 árbol	 cercano	 y	 luego	 suspiró	 cuando	 una	 brisa
descargó	una	lluvia	de	gotas	desde	las	hojas	altas.
Todo	el	mundo	quería	encender	una	fogata,	pero	la	madera	del	bosque	que	se	extendía	a	lo	largo	del

camino	estaba	mojada.	Nada	prendía.	Arin	se	resignó	a	la	humedad.	Montó	la	tienda,	arrancó	un	ancho



trozo	de	la	gruesa	corteza	de	un	árbol	(la	cara	interior	estaba	seca)	y	se	sentó	encima,	fuera	de	su	tienda,
en	lugar	de	en	el	barro,	mientras	usaba	la	única	camisa	seca	de	la	que	disponía	para	limpiar	la	lluvia	de
todas	las	superficies	de	metal	para	que	no	se	oxidara:	 la	espada,	 la	daga,	el	escudo,	 las	hebillas	de	la
armadura,	los	arreos	del	caballo…
No	parecía	verano.	Arin	estaba	helado	y	notaba	una	desagradable	 sensación	 tirante	 en	 la	piel	de	 la

espalda.	 Un	 mechón	 de	 pelo	 mojado	 se	 le	 deslizó	 por	 la	 mejilla.	 Se	 estremeció,	 lo	 apartó	 y	 siguió
puliendo	con	la	camisa,	frotando	el	freno	y	las	hebillas	de	la	brida	y	la	cincha.	Entró	un	poco	en	calor
con	el	movimiento.
–Vaya,	vaya,	mírate.	–Roshar	se	encontraba	delante	de	él,	con	las	manos	en	las	caderas	y	la	armadura

desabrochada	pero	todavía	puesta–.	Qué	diligente.	Y	apostaría	que	también	helado.
Arin	lo	ignoró.
–Ya	que	estás	–prosiguió	Roshar–,	¿quieres	secar	también	mis	cosas?
Arin	hizo	una	pausa,	levantó	la	mirada	e	hizo	un	gesto	que	había	aprendido	en	el	este.
El	príncipe	soltó	una	carcajada	y	se	dirigió	a	su	tienda	chapoteando	por	el	barro.	Arin	lo	oyó	llamar	a

uno	de	sus	subalternos.	Luego	dejó	de	prestar	atención.
No	obstante,	después	de	un	rato,	notó	un	hormigueo	en	el	cuello.	Al	principio,	pensó	que	se	debía	al

frío.	Pero	no	había	concluido	su	tarea,	así	que	no	se	pasó	la	camisa	casi	seca	por	encima	de	la	cabeza,
que	era	lo	que	estaba	deseando.	Siguió	con	lo	que	estaba	haciendo.
Poco	a	poco,	se	percató	de	que	una	calma	cargada	de	sorpresa	se	había	extendido	por	el	campamento.

El	 golpeteo	 de	 los	 cascos	 de	 un	 caballo	 sobre	 los	 charcos,	 aproximándose.	 Entonces,	 alguien	 (un
dacrano)	gritó:
–¡Alto	ahí!
Arin	oyó	la	manivela	de	una	ballesta.
Levantó	la	mirada	al	mismo	tiempo	que	el	jinete	se	detenía.
Allí	 (subida	 a	 su	 semental,	 con	 el	 cabello	 aplastado	 contra	 la	 cabeza	 y	 expresión	 sombría)	 estaba

Kestrel.
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ARIN	FUE	HACIA	ELLA,	ARRANCANDO	LA	TÚNICA	HÚMEDA	del	árbol	al	pasar	y	poniéndosela.
Kestrel	aferraba	las	riendas	con	las	manos	y	tenía	el	cuerpo	rígido.	Llevaba	mucho	tiempo	cabalgando.

Tenía	una	expresión	aturdida	que	a	Arin	le	recordó	intensamente	a	la	de	la	tundra.	Parecía	agarrotada	y
perdida.
La	agarró	por	la	cintura	y	la	bajó.	Abrumado	por	la	confusión	y	la	preocupación,	le	preguntó:
–¿Qué	haces	aquí?
–Lo	siento.	No	cumplí	la	promesa	que	te	hice.
–Eso	da	igual.
–Te	di	mi	palabra.	Y	un	valoriano	cumple	su	palabra.	–Se	tambaleó	ligeramente.
Arin	abrió	la	alforja	de	Jabalina.	No	había	comida.	Ni	ropa.	Ni	una	cerilla,	ni	una	pizca	de	yesca.	Ni

siquiera	una	cantimplora.	Solo	un	farol	sin	aceite.
–Kestrel,	me	estás	asustando.
–Lo	siento.
La	 llevó	a	su	 tienda,	haciendo	caso	omiso	de	 las	miradas	de	curiosidad,	y	se	sintió	agradecido	(sin

saber	muy	bien	por	qué)	de	que	Roshar	no	estuviera	por	 los	alrededores.	Recogió	 la	camisa	seca	que
había	dejado	caer	al	suelo	y	sacó	los	pantalones	limpios	del	fondo	de	una	alforja.	La	cantimplora.	Unas
galletas,	que	se	habían	puesto	pegajosas	a	causa	de	la	humedad.
–Toma.	–Se	lo	puso	todo	en	las	manos–.	Cámbiate.	Come.	Esperaré	fuera.
Ella	asintió	con	la	cabeza.	Arin	se	sintió	inmensamente	aliviado	al	obtener	una	respuesta	que	parecía

normal,	 aunque	 fuera	 pequeña.	 Entonces	 Kestrel	 desapareció	 dentro	 de	 la	 tienda	 y	 él	 se	 inquietó	 de
nuevo.
Transcurrió	un	momento.	Oyó	un	susurro	procedente	del	interior	de	la	tienda.	El	sonido	se	apagó.	Le

preguntó	si	estaba	bien.	No	obtuvo	respuesta.	Al	final,	la	preocupación	le	impidió	seguir	fuera.
Kestrel	estaba	sentada,	con	la	mirada	clavada	en	el	regazo,	sujetando	la	cantimplora	cerrada.	Se	había

cambiado	 de	 camisa	 y	 luego	 parecía	 haber	 llegado	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Todavía	 llevaba	 los
pantalones	mojados,	las	botas	de	montar	y	la	daga.	Había	dejado	las	galletas	a	un	lado,	intactas.
Arin	se	arrodilló	y	le	tomó	las	manos	heladas.
–Por	favor,	dime	qué	te	pasa.
Ella	abrió	la	boca,	pero	se	le	atragantaron	las	palabras.	Parecía	a	punto	de	romperse	en	mil	pedazos.

Arin	empezó	a	sentirse	igual	que	ella.	Probó	con	una	pregunta	diferente.
–¿Cómo	supiste	dónde	estaríamos?
–Lo	adiviné.
Arin	se	quedó	mirándola.



–Pensé…	tal	vez	Lerralen…	pero	mi	padre…	sé	cómo	es.	Así	que	pensé…	–Se	interrumpió.	A	Arin	no
le	gustó	 cómo	se	 le	quebró	 la	voz	al	mencionar	 al	general–.	La	hacienda	de	Errilith.	Ganado,	prados,
árboles.	Agua.	Tendría	 sentido.	Para	él.	Me	preocupé.	Tal	vez	a	 ti	no	 se	 te	ocurriría	 lo	de	Errilith.	O
pensarías	en	ello	y	lo	ignorarías.	Pero	esperé	acertar.
Arin	sintió	un	ramalazo	de	miedo	desenfrenado.	Dirigirse	al	sur	sin	rumbo	fijo…	sin	provisiones,	sola,

prácticamente	desarmada…	siguiendo	una	corazonada.	Una	suposición.	Se	quedó	atónito.
–Ni	siquiera	llevas	un	mapa.	–Intentó	no	añadir	nada	más.	Le	preocupaba	que	Kestrel	viera	el	extremo

al	que	habían	llegado	los	sentimientos	que	lo	invadían	y	se	asustara.
–Ya	he	visto	los	mapas	adecuados.	Antes.	Recordé.	Me…	–Se	le	contrajo	el	rostro.
–No	tienes	que	contármelo.
–Déjame.	Quiero	hacerlo.	Fui	a	la	villa.	A	mi	casa.	Después	de	salir	de	tus	aposentos.	No	pretendía

quedarme	allí	tanto	rato.	Lo	siento.
–No	tienes	que	disculparte	por	nada.
–Sí.	Estaba	tan	segura…	En	la	tundra,	te	culpé.	La	culpa	era	como	algo	podrido	en	mi	interior.	Pero,

cuando	fui	a	casa,	recordé.	Lo	de	la	prisión	no	fue	culpa	tuya.	Sino	mía.	Y	de	él.
Arin	se	quedó	helado.	Sus	sospechas	adquirieron	forma	por	fin.
–Tu	padre.
–Sí.
–Tu	padre	te	traicionó.
–Te	escribí	una	carta	cuando	estaba	en	la	capital.	Fue	tan	estúpido	ponerlo	todo	por	escrito…	Todo	lo

que	 hice.	 La	 información	 que	 le	 pasé	 a	 Tensen.	 La	 forma	 en	 la	 que	 obré	 en	 contra	 del	 imperio.	Mis
sentimientos.	Mi	padre	la	leyó.	Se	la	dio	al	emperador.	–Kestrel	estaba	llorando–.	Y	lo	sé,	sé	que	le	hice
daño,	que	rompí	algo,	que	él	lo	sintió	romperse.	Quizá	dejé	de	ser	yo,	para	él.	¿Lo	entiendes?	No	era	su
hija.	No	me	reconocía.	Solo	era	una	desconocida	mentirosa.	Pero	¿cómo	pudo	hacerlo?	¿Por	qué	no	pudo
quererme	más?	O	lo	suficiente.	¿Por	qué	no	pudo	quererme	lo	suficiente	como	para	escogerme	a	mí	antes
que	a	sus	normas?
Arin	la	sentó	en	su	regazo.	Abrazó	su	cuerpo	tembloroso	y	hundió	la	cara	en	la	curva	del	frío	cuello	de

Kestrel	mientras	ella	sollozaba	contra	él.	Le	murmuró	que	 la	quería	más	de	 lo	que	podía	expresar	con
palabras.	Le	prometió	que	siempre	la	escogería	primero	a	ella.

Kestrel	estaba	agotada,	y	se	quedó	dormida	enseguida.	Arin	se	quedó	sentado	a	su	lado	un	buen	rato.	Una
furia	asesina	le	inundó	el	corazón.
El	general	estaba	fuera	de	su	alcance,	por	ahora.	Pero	alguien	que	se	encontraba	más	cerca	le	serviría.
Salió	de	la	tienda	y	no	tuvo	que	ir	lejos.	Roshar	estaba	esperándolo.
–Me	he	enterado	de	que	tenemos	una	invitada	inesperada	–comentó	el	príncipe.



Arin	lo	agarró	por	el	hombro	y	lo	llevó	hacia	los	árboles.
Roshar,	curiosamente,	no	dijo	nada	hasta	que	se	hubieron	alejado	lo	suficiente	del	ejército.	Cuando	ya

no	podían	oírlos,	preguntó	con	cautela:
–Arin,	¿por	qué	me	estás…	maltratando?
–Tú	lo	sabías.
–Especifica,	por	favor.
–La	mañana	que	partimos,	tú	sabías	que	su	caballo	no	estaba	en	las	caballerizas.	Por	eso	me	ensillaste

un	caballo	y	me	lo	trajiste:	para	que	no	me	diera	cuenta	de	que	ella	no	estaba.	Eres	un	mentiroso.
–Eso	no	es	una	mentira.
Silencio.
–Arin,	me	estás	aplastando.	Vale,	sí,	muy	bien.	Puede	que	te	haya	«engañado	amablemente»,	para	que

fueras	más	 feliz.	 ¿Se	 puede	 considerar	 eso	 una	mentira?	O,	 si	 lo	 es,	 ¿no	 sería	 una	muy	 pequeñita?	 –
Mostró	con	el	pulgar	y	el	índice	cómo	de	pequeña.
–Tú	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	me	hace	feliz.
–Sé	que	no	lo	eres.	Sé	que	no	atiendes	a	razones	cuando	ella	está	de	por	medio.	Puede	que	me	fijara	en

que	Jabalina	no	estaba	en	su	compartimento	esa	mañana.	Puede	que	me	imaginara	cómo	se	desarrollarían
los	 acontecimientos:	 tú	 te	 darías	 cuenta,	 saldrías	 corriendo	 tras	 ella,	 dondequiera	 que	 estuviera,	 y	mi
hermana	se	enteraría.	¿Qué	pensarían	mis	soldados	si	yo	tuviera	que	esperar	por	ti?	¿O	si	marcháramos
hacia	el	sur	sin	ti?	Todo	se	iría	a	pique.	Así	que,	sí,	mentí.	Y	volvería	a	hacerlo.	La	otra	opción	que	me
quedaba	era	ver	cómo	lo	tirabas	todo	por	la	borda	por	alguien	que	ni	siquiera	te	quiere.
Arin	lo	soltó.	Se	sentía	como	si	le	hubieran	arrancado	las	entrañas.
–Querías	oír	la	verdad	–se	defendió	el	príncipe.
Arin	pensó	en	Tramposo,	Tensen,	Kestrel…	Se	preguntó	si	había	algo	en	él	que	se	sentía	atraído	por

las	mentiras.	¿Por	qué	era	tan	fácil	engañarlo?
–Vamos,	Arin.	No	pongas	esa	cara.	Te	pido	perdón.
Miró	 a	 su	 amigo,	 que	 seguía	 siendo	 su	 amigo.	 Se	 le	 ocurrió	 que	 Roshar	 se	 había	 adentrado

tranquilamente	en	los	árboles	porque,	si	hubiera	protestado,	su	ejército	habría	acabado	con	Arin.
Él	también	se	disculpó	y	luego	dijo:
–No	es	contigo	con	quien	estoy	furioso.
–¿Ah,	no?
–Simplemente	te	tenía	a	tiro.
–Qué	halagador.
–A	 Kestrel	 la	 atrapó	 su	 padre.	 Consiguió	 pruebas	 de	 que	 estaba	 espiando	 para	 Herrán	 y	 la

desenmascaró	ante	el	emperador.
Roshar	analizó	esta	información	con	expresión	cauta.
–¿Un	nuevo	recuerdo?



–Sí.
–¿Qué	más	recuerda	del	general?
–No	estoy	seguro.
–Deberías	preguntárselo.
–No.
–Eso	no	es	 fisgonear,	Arin,	 sino	 reunir	 información	potencialmente	 relevante	para	nuestra	operación

actual.	Hablaré	con	ella	si	tú	no	quieres.
–Déjala	en	paz.
–Subestimas	mi	encanto.	De	acuerdo,	una	vez	me	apuntó	con	esa	daga	suya,	pero	ya	está	olvidado.	Le

caigo	bien.	Soy	muy	simpático.
Arin	 no	 quería	 hablarle	 de	 la	 descarnada	 expresión	 de	 los	 ojos	 de	 Kestrel	 ni	 del	 tono	 frágil	 y

desvalido	de	su	voz.	De	cómo	había	llorado,	de	su	sensación	de	absoluto	abandono.	De	la	soledad	que
reflejaba	su	rostro,	a	pesar	de	lo	que	él	le	dijera.
–No	 está	 en	 condiciones	 de	 hablar	 contigo	 –sentenció	 terminantemente–.	Ha	 cabalgado	 durante	 dos

días	y	una	noche	sin	comida	ni	agua,	salvo	 tal	vez	 lo	que	consiguiera	por	el	camino…	si	es	que	se	ha
molestado	 en	 hacer	 eso.	Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 si	 nos	 encontraría.	 Supuso	 adónde	 iríamos	 y	 se
apresuró	para	alcanzarnos.
El	príncipe	enarcó	las	cejas.
–Impresionante.
Su	tono	hizo	recelar	a	Arin.
–¿Qué	quieres	decir	con	eso?
–Tiene	un	don	para	sobrevivir.
A	Arin	 se	 le	ocurrió	que	Roshar	podría	haber	presionado	a	Kestrel	para	obtener	 información	antes,

cuando	estaban	en	la	ciudad,	y	que,	si	no	lo	hizo,	probablemente	no	fue	por	consideración	a	su	salud	o	su
recuperación	ni	porque	hubiera	supuesto	que	no	ganarían	nada	escarbando	en	sus	imprecisos	recuerdos.
Sino	porque	no	habría	confiado	en	 lo	que	ella	 les	hubiera	contado…	entonces.	Si	ahora	se	fiaba	de	su
palabra	se	debía	únicamente	a	que	su	enemigo	común	le	había	hecho	daño.	Lo	que	la	convertía	(Arin	vio
cómo	esa	idea	tomaba	forma	en	los	ojos	de	Roshar)	en	un	recurso	valioso	y	motivado	para	la	causa.
–No	me	gusta	lo	que	estás	pensando	–dijo	Arin.
–Podría	sernos	útil.
–No	vas	a	utilizarla.
–¿A	la	hija	del	general?	Seríamos	unos	idiotas	si	no	lo	hiciéramos.	Hablas	de	ella	como	si	estuviera

hecha	de	porcelana.	¿Sabes	qué	veo	yo?	Acero.
–No	vas	a	involucrarla	en	esta	guerra.	Voy	a	llevarla	de	vuelta	a	la	ciudad.
–No	–repuso	Kestrel	detrás	de	ellos–.	Ni	hablar.
Arin	se	giró.



Se	 quedó	 boquiabierto	 al	 verla.	 No	 se	 trataba	 únicamente	 de	 que	 pareciera	 perderse	 en	 la	 enorme
camisa	o	que	tuviera	los	ojos	hundidos	por	el	cansancio.	Sino	de	la	mandíbula	apretada.	Esa	forma	de
levantar	el	mentón.	Arin	ya	lo	había	visto	antes.	Todas	las	naves	que	se	estrellarían	contra	las	rocas	de	su
determinación.	 Cómo	 se	 haría	 pedazos	 a	 ella	misma	 también,	 si	 era	 necesario,	 para	 conseguir	 lo	 que
quería.
«Encierra	a	este	esclavo.»	Aquellas	palabras,	que	había	pronunciado	el	día	que	se	batió	en	duelo	por

él,	todavía	le	dolían.	A	continuación:	la	impotencia.	Verse	superado	en	número	por	la	guardia	privada	del
general.	El	primer	puñetazo.	El	hecho	de	que	ella	no	volviera	la	mirada	mientras	dejaba	que	la	puerta	se
cerrara	a	su	espalda.	La	humillación.	Una	mezcla	de	admiración	y	consternación.	La	sensación	de	estar	en
deuda.	Y	luego:	ella,	herida,	cojeando	por	el	jardín	de	la	villa.
Eso	lo	había	cambiado.	Había	dejado	al	descubierto	algo	que	se	extendía	por	su	interior	como	una	veta

de	oro	suave.	Una	lenta	atracción.	Que	fue	dando	paso,	muy	a	su	pesar,	a	aprecio…	y	mucho	más.
Ese	 incidente	 del	 otoño	 pasado,	 cuando	 lo	 había	 engañado	 y	 había	 hecho	 que	 lo	 encerraran	 en	 una

celda	mientras	 ella	 se	 dirigía	 al	 duelo,	 se	 cernió	 sobre	 su	mente	 como	un	 fragmento	 de	 la	 historia	 de
cómo	Kestrel	había	sufrido,	y	él	había	permanecido	a	salvo,	y	cómo	su	seguridad	y	el	sufrimiento	de	ella
lo	habían	hecho	sufrir	a	él.
Ahora	ella	lo	miraba	fijamente.	La	mirada	de	Arin	recorrió	la	trenza	que	acababa	de	hacerse	y	que	le

caía	sobre	el	hombro.	Su	cabello	tenía	un	tono	impreciso	en	la	penumbra.	Recordó	el	cuerpo	de	la	chica
valoriana	desplomado	sobre	su	espada.	A	su	hermana	siendo	arrastrada	hacia	un	guardarropa.
–No	puedes	quedarte	–le	dijo.
–No	es	decisión	tuya.
–No	es	seguro.
–Da	igual.
–No	lo	permitiré.
–Tú	no	estás	al	mando	de	este	ejército.
Roshar	sonrió.
–No	–protestó	Arin–.	No	te	metas.
–¿Qué	propones,	mi	señora?
–Mi	príncipe,	deseo	alistarme.	Juro	servirte	y	aplastar	a	tus	enemigos	y	bañar	mi	arma	con	su	sangre.
–Qué	salvajemente	valoriano.	¿Ese	es	el	juramento	militar	tradicional?	Me	gusta.	Acepto.
Kestrel	hizo	un	leve	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	y	luego	le	dedicó	a	Arin	una	mirada	ilegible:

con	un	toque,	quizá,	de	algo	parecido	al	arrepentimiento,	aunque	era	difícil	saber	a	ciencia	cierta	qué	la
había	afectado.	Tal	vez	fue	la	expresión	de	Arin	o	tal	vez	un	recuerdo	flotando	invisible	en	el	sombrío
aire	estival	y	que	solo	ella	veía.
Los	dejó	solos.
–Si	la	envías	a	la	batalla	–le	advirtió	Arin	a	Roshar–,	caerá	en	la	primera	oleada.



–¿Por	qué?	¿Porque	mide	la	mitad	que	tú?	Apuesto	a	que	ha	recibido	más	adiestramiento	que	muchos
soldados	de	infantería.
–No	tiene	talento	para	luchar	y	muy	poca	experiencia.
–Es	lo	que	ella	quiere,	Arin.	No	la	culpo	por	quererlo	y,	para	serte	sincero,	creo	que	su	ayuda	podría

ser	crucial.
–Consejos.	Déjala	aconsejar,	entonces.	Alístala,	dale	un	rango,	si	 te	empeñas.	Pero	mantenla	alejada

del	combate.
–Muy	bien	–aceptó	Roshar–.	Por	ti.
Arin	se	giró	para	marcharse.	Los	pensamientos	se	 le	agolpaban	en	 la	cabeza	y	notaba	un	peso	en	el

corazón.
Roshar	le	tocó	el	hombro,	con	una	amabilidad	sorprendente.
–Ya	sé	que	quieres	mantenerla	a	salvo	para	siempre,	pero	el	mundo	no	es	así.

Arin	les	rogó	a	dos	oficiales	herraníes	que	compartieran	una	tienda.	A	continuación,	se	echó	al	hombro	la
tienda	 libre,	 semiplegada.	Localizó	 a	 una	mujer	 de	 la	misma	altura	que	Kestrel	 aproximadamente	y	 le
cambió	 un	 pequeño	 cuchillo	 para	 la	 bota	 por	 una	 muda	 de	 ropa	 decente.	 Rebuscó	 en	 los	 carros	 de
suministros	 y	 observó	 con	 desánimo	 las	 armaduras	 de	 repuesto:	 todas	 eran	 demasiado	 grandes.	 Las
espadas:	 demasiado	 pesadas.	 Se	 planteó	 escoger	 uno	 de	 los	 cañones	 de	mano	 de	 entre	 las	 numerosas
hileras	que	había	ocultas	en	un	falso	fondo	bajo	 las	pacas	de	alimento	para	 los	caballos.	 Indeciso,	 los
dejó	donde	estaban.	Al	 final,	 se	hizo	con	una	ballesta	oriental.	Aunque	Roshar	cumpliera	su	palabra	e
intentara	 mantenerla	 lejos	 de	 toda	 acción	 militar	 real,	 siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 un	 ataque
sorpresa.
Se	lo	llevó	todo	a	Kestrel.	Ya	había	anochecido.	La	luz	de	una	fogata	cercana	le	titilaba	en	el	rostro.

Procuró	no	mirarla.	Se	agachó	y	comenzó	a	montar	el	armazón	de	la	tienda.	Clavó	una	estaca	en	la	tierra.
Ya	estaba	más	seca.
Hizo	una	pausa	después	de	acabar	con	la	primera	estaca.	Se	enderezó.
–Pensaba…	–La	voz	de	Kestrel	se	perdió	en	la	oscuridad.	No	dijo	qué	pensaba.	Le	tocó	la	muñeca,	un

roce	suave	como	el	de	una	polilla.
Arin	 se	 estremeció.	 Fue	 sin	 querer.	Quiso	 deshacerlo,	 pero	 por	 su	mente	 revoloteaba	 una	 dantesca

secuencia	de	imágenes:	una	polilla	camufladora,	el	tratado	firmado	en	la	fría	mano	de	Kestrel,	la	chica
valoriana	a	la	que	había	matado	en	alta	mar.	El	ensangrentado	cabello	negro	de	su	madre.
Kestrel	se	apartó.	A	Arin	le	pareció	sentir	que	ella	compartía	su	pesar.
–Puedo	 hacerlo	 yo	misma.	 –Le	 arrebató	 la	 piedra	 de	 la	mano–.	Mi	 padre	me	 enseñó	 a	montar	 una

tienda.	Me	acuerdo.



«¿De	qué	más	te	acuerdas?»,	quiso	preguntarle,	y	se	sintió	asqueado	de	sí	mismo.	Sabía	cuánto	la	hería
lo	que	ya	recordaba.	Pensaba	que	era	imposible	odiar	más	al	general,	pero	ahí	estaba:	un	ardiente	chorro
de	odio.
–No	le	perdonaré	la	vida	a	tu	padre	–le	dijo.
Las	sombras	eran	demasiado	densas	entre	ambos.	Arin	no	pudo	leerle	el	rostro.
–No	quiero	que	lo	hagas	–contestó	ella.
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CONTINUARON	HACIA	EL	SUR.	ARIN	GUARDÓ	LAS	DISTANCIAS.	Un	par	de	veces,	Kestrel	situó	a
Jabalina	al	lado	de	su	caballo.	La	cosa	fue	mal.	Arin	no	sabía	cómo	sobrellevarlo.	No	podía	aceptar	esa
situación.
La	primera	vez	que	se	acercó	a	él,	le	espetó:
–Por	todos	los	dioses,	ni	siquiera	llevas	armadura.
–Ya	sé	que	estás	preocupado	–contestó	ella	con	suavidad.
–Tu	padre	quería	que	te	alistaras.	Tú	te	opusiste.	Por	tu	música.	La	amabas	más.	Una	vez	me	dijiste	que

no	querías	ir	a	la	guerra	porque	no	querías	matar.
–Esto	es	importante	para	mí.
–Antes	no	lo	habrías	hecho.
–Ya	lo	sé.	He	cambiado.
Arin	captó	la	verdad	de	esa	afirmación	como	no	lo	había	hecho	nunca.	Ella	se	lo	había	dicho	muchas

veces,	incluso	había	insistido	en	ello:	la	mujer	que	él	conocía	ya	no	existía.	Oyó	de	nuevo	mentalmente	la
promesa	 que	 le	 había	 hecho	 en	 la	 tienda.	 Notó	 la	 ausencia	 de	 una	 respuesta	 semejante	 por	 parte	 de
Kestrel.
Pero	estaba	mal	sentirse	herido	teniendo	en	cuenta	todo	lo	que	ella	había	sufrido,	y	su	egoísmo	lo	hizo

sentir	insignificante.	Observó	el	reflejo	del	sol	en	su	cabello,	la	facilidad	con	la	que	se	movía	sobre	la
silla.	Detrás	de	ella	vio	una	hilera	de	soldados	de	caballería	y	un	pendón	oriental	de	color	azul	y	verde
ondeando	 al	 viento.	 El	miedo	 le	 impidió	 respirar.	 Le	 costó	 oír	 lo	 que	 ella	 le	 dijo	 a	 continuación.	 Le
prometió	tener	cuidado	y	no	arriesgarse.	Era	tan	inviable	y	absurdo	prometer	algo	así	en	una	guerra	que
Arin	ni	siquiera	fue	capaz	de	contestar.
Al	final,	Kestrel	se	quedó	callada.
La	 siguiente	vez,	 también	en	el	 camino,	que	 la	vio	zigzagueando	con	Jabalina	 entre	 las	 tropas	para

acercarse	a	él,	Arin	desvió	su	caballo	hacia	la	izquierda	y	encontró	un	motivo	para	ir	a	otro	sitio.	Al	caer
la	noche,	esperó	hasta	que	ella	hubo	montado	su	tienda	y	luego	se	aseguró	de	no	colocar	la	suya	cerca.

Kestrel	continuó	apareciendo	como	un	resplandor	en	el	límite	de	su	campo	de	visión.	Cuando	levantaban
el	 campamento	 al	 amanecer,	 entreveía	 su	 brillante	 cabello	 o	 la	 veía	 hablando	 con	 soltura	 con	 los
herraníes	o	intentando	aprender	dacrano	con	los	orientales.	Comprobó	cómo	se	desvanecía	el	recelo	de
los	soldados.	Estos	empezaron	a	sonreír	al	verla	llegar,	a	apreciarla	pese	a	todo,	incluyendo	su	aspecto:
la	viva	imagen	de	una	guerrera	valoriana.



Kestrel	pasaba	mucho	tiempo	con	Roshar.	Arin	vio	desde	lejos	cómo	el	príncipe	le	tomaba	el	pelo.	La
oyó	 reír.	 Sintió	 como	 si	 un	 puño	 le	 apretara	 las	 entrañas.	Al	 anochecer,	 los	 dos	 jugaban	 a	 las	 cartas.
Roshar	llenaba	el	aire	con	una	sarta	de	palabrotas	orientales	cuando	perdía.

Una	noche,	cuando	se	encontraban	a	unas	diez	leguas	de	Errilith,	Arin	entró	en	la	tienda	de	Roshar,	que
era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 contener	 una	 mesita,	 dos	 sillas	 con	 respaldo	 de	 lona	 y	 una	 cama
plegable	elaborada	siguiendo	el	estilo	y	 los	colores	de	los	nómadas	de	las	 llanuras.	El	colchón	era	de
plumas,	no	de	paja,	y	la	mesa	ofrecía	ave	asada,	bayas	desgranadas	y	un	cuenco	de	arroz	oriental	de	un
intenso	tono	anaranjado	debido	a	una	especia	que	Arin	ya	había	probado	y	le	había	parecido	ácida,	dulce
y	un	poco	amarga	a	la	vez.	Había	una	calabaza	seca	llena	de	vino	y	dos	tazas	de	peltre.	Dos	platos.
–Contemplad	–dijo	Roshar,	que	estaba	 repantigado	en	su	silla	de	 teca	adornada	con	 tela	verde–.	La

lluvia	comenzó	a	caer	y	el	desconocido	dejó	de	ser	un	desconocido.
Arin	se	quedó	mirándolo.
–Es	un	poema	–explicó	Roshar–,	pero	la	métrica	no	está	muy	lograda	en	tu	idioma.
–Esperas	a	alguien.
–Puede.	Me	conformaré	contigo	por	ahora.	Siéntate.
–¿A	Kestrel?
–¿Cómo?
–Estás	esperando	a	Kestrel.	–No	sonó	como	si	fuera	una	pregunta.
Roshar	tosió.
–Nooo	–contestó	arrastrando	la	palabra,	pero	a	Arin	no	le	gustó	la	diversión	que	apreció	en	su	voz.	Se

sentó	de	todas	formas	y	observó	cómo	Roshar	le	preparaba	un	plato,	algo	infrecuente	entre	un	príncipe
oriental	 y	 su	 invitado,	 pero	 a	Roshar	 a	 veces	 le	 gustaba	 interpretar	 el	 papel	 de	 príncipe	 y	 otras,	 no–.
Kestrel	ha	planteado	el	tema	de	los	exploradores	valorianos.	No	podemos	esperar	pasar	completamente
desapercibidos	marchando	por	el	principal	camino	hacia	el	sur.
–No	 hemos	 sufrido	 ningún	 ataque.	 –Que	 era	 lo	 que	 Arin	 creía	 que	 sucedería	 si	 los	 valorianos	 se

enteraban	de	sus	movimientos.
–Ella	 apostaría	 a	 que	 el	 general	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 hemos	 concentrado	 nuestras	 fuerzas	 en

Lerralen.	No	está	claro	si	sabe	de	este	contingente,	pero	podría	estar	absteniéndose	de	atacarnos	porque
no	quiere	situar	tropas	al	norte	de	Errilith	cuando	sus	líneas	de	suministro	se	encuentran	al	sur	de	allí.	O
quizá	 piensa	 que	 elegiremos	 defender	 la	 hacienda	 equivocada	 y	 podrá	 apoderarse	 de	 su	 presa	 sin
oposición.	 ¿Por	 qué	 enfrentarse	 a	 nosotros	 ahora	 y	 pagarlo	 con	 sangre	 si	 vamos	 a	malgastar	 nuestras
energías	 en	 otra	 parte	 mientras	 él	 toma	 lo	 que	 quiere?	 Claro	 que	 Errilith	 podría	 ser	 la	 hacienda
equivocada.
–Si	Kestrel	dice	que	es	esa,	tiene	razón.



–Estoy	de	acuerdo.	–Roshar	tomó	un	sorbo	de	vino.
Arin	intentó	comer.
–¿Alguna	vez	 le	has	ganado	a	 las	cartas?	¿Al	Tierras	Fronterizas?	¿A	 lo	que	sea?	Siempre	me	hace

picadillo	–se	quejó	Roshar.
–Pasas	mucho	tiempo	con	ella.
La	taza	de	Roshar	se	detuvo	en	el	aire.
–Arin…
Un	ramalazo	de	celos.	Un	amargo	resentimiento.
–No	estoy…	podríamos	decirlo	así…	interesado	en	Kestrel.
La	expresión	del	príncipe	cambió	levemente,	y,	en	la	pausa	que	se	produjo	a	continuación,	una	idea	fue

cobrando	 forma	 poco	 a	 poco	 en	 la	 mente	 de	 Arin,	 un	 pensamiento	 que	 ofrecía	 una	 explicación
completamente	 nueva	 a	 por	 qué	 los	 soldados	 de	 Roshar	 no	 habían	 hecho	 nada	 cuando	 Arin	 lo	 había
empujado	hacia	la	penumbra	de	los	árboles.
–Las	mujeres	no	me	interesan	en	ese	sentido	–añadió	Roshar.
Arin	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 lo	 había	 comprendido	 hacía	 tiempo	 sin	 llegar	 a	 ser	 realmente

consciente	 de	 ello.	 Captó	 la	 expresión	 de	 Roshar,	 que	 en	 cualquier	 otro	 hombre	 habría	 denominado
vacilante,	 pero	 que	 en	 el	 príncipe	 se	 parecía	más	 a	 una	 ligera	 curiosidad.	 Sus	 ojos	 negros	 reflejaban
calma.	Arin	sintió	que	las	cosas	fluían	entre	ellos	formando	diseños	más	complejos	que	antes.
–Ya	lo	sé	–contestó.
–¿Ah,	sí?	–Una	sonrisa	pícara–.	¿Te	gustaría	estar	seguro?
Arin	se	sonrojó.
–Roshar…	–Se	esforzó	por	encontrar	qué	decir.
El	príncipe	se	rio	de	él	y	le	llenó	la	taza.
–Bebe	rápido,	pequeño	herraní.	Como	has	notado	con	tanta	sagacidad,	estoy	esperando	a	alguien	esta

noche	y,	aunque	tu	compañía	casi	siempre	me	es	grata,	disfrutaré	más	de	la	suya	a	solas.

Kestrel	estaba	esperando	fuera	de	 la	 tienda	de	Arin.	Esa	noche	no	había	buena	visibilidad,	pues	hacía
demasiado	calor	para	encender	fogatas.	Reinaba	la	oscuridad	en	el	campamento.	Arin	no	podía	verla	con
claridad,	solo	el	contorno	de	su	cuerpo.
–Te	he	traído	algo	–anunció	Kestrel	mientras	extendía	la	mano	y	dejaba	caer	un	objeto	redondo	en	la

de	él.
Lo	reconoció	al	instante.	Deslizó	los	dedos	por	la	superficie	firme	y	ligeramente	rugosa.
–Una	naranja.
–Encontré	un	árbol	cerca	del	campamento	y	tomé	todas	las	que	pude.	Regalé	la	mayoría.	Pero	se	me

ocurrió	que	podíamos	compartir	esta.



Arin	se	lanzó	la	naranja	de	una	mano	a	la	otra,	admirándola.
Kestrel	añadió:
–No	sabía	si	te	gustaban.
–Sí	me	gustan.
–¿Me	lo	habías	dicho	alguna	vez?	¿Lo	olvidé?
–Nunca	te	lo	dije.	En	realidad…	–La	hizo	girar	en	la	palma	de	la	mano–.	Me	encantan.
Habría	jurado	que	la	vio	sonreír	en	la	oscuridad.
–Entonces,	¿a	qué	estás	esperando?
Arin	clavó	el	pulgar	en	la	naranja	y	la	peló.	El	aroma	cítrico	se	esparció	por	el	aire.	La	partió	por	la

mitad	y	le	pasó	un	trozo	a	Kestrel.
Se	 sentaron	 en	 la	 hierba,	 fuera	de	 su	 tienda.	Habían	 acampado	 en	una	pradera	 a	 poca	distancia	del

camino.	Arin	tocó	la	hierba,	la	notó	suave	bajo	los	dedos.	Comió.	La	fruta	le	dejó	un	sabor	intenso	en	la
lengua.	Hacía	años	que	no	probaba	una.
–Gracias.
Le	pareció	que	ella	curvaba	los	labios	y	lo	inundó	un	nerviosismo	que	lo	dejó	sin	aliento.	Escupió	una

semilla	en	la	mano	y	se	preguntó	qué	germinaría	de	ese	momento.	Luego	se	ordenó	dejar	de	pensar.	Una
naranja.	Eso	ya	era	un	placer	poco	común	de	por	sí.	Simplemente,	come.
Poco	después,	le	preguntó:
–¿Cómo	estás?
–Mejor.	Antes…	era	como	si	estuviera	intentando	moverme	por	un	nuevo	territorio	en	el	que	no	existía

el	suelo.	Al	menos	ahora	siento	que	piso	tierra	firme.
Oyó	cómo	se	limpiaba	las	manos,	y	luego	el	sonido	de	lo	que	se	callaba,	de	las	palabras	que	sopesó	y

consideró	inadecuadas.	De	la	tristeza	que	emanaba	de	ella.	Brotando	con	un	suave	latido.
–¿De	verdad	estás	mejor?	–le	preguntó	con	ternura.
La	oyó	contener	el	aliento.
–No	tienes	que	estar	mejor.
El	silencio	se	expandió.
–Yo	no	lo	estaría	–añadió.
Ella	contestó	con	apenas	un	hilo	de	voz:
–¿Cómo	te	sentirías	tú?
Arin	pensó	en	cómo	la	pérdida	lo	tergiversa	todo,	en	cómo	de	niño	solía	adentrarse	en	ella,	y	caer,	y

luego	 culparse	 no	 solo	 por	 todo	 lo	 que	 no	 había	 hecho	 cuando	 los	 soldados	 invadieron	 su	 casa	 sino
también	por	el	inconmensurable	pesar	que	lo	abrumaba.	Debería	ser	capaz	de	ver	los	enormes	agujeros
que	plagaban	su	vida.	Evitarlos.	Ve	con	cuidado,	Arin,	¿por	qué	no	puedes	ir	con	cuidado?	Madre,	padre,
hermana.	¿Qué	se	podía	decir	de	alguien	que	revisitaba	cada	día	su	dolor,	vivía	en	el	fondo	de	ese	foso	y
ni	siquiera	quería	salir?



Recordó	cómo	había	empezado	a	odiarse.	A	esculpir	su	odio.	Pensó	en	cómo	ciertas	palabras	hacen
referencia	a	ellas	mismas	y	también	a	lo	opuesto:	como	hender.	Juntar,	separar.	Pensó	en	cómo	la	tristeza
realza	las	zonas	en	las	que	se	unen	partes	de	tu	ser.	Tu	pasado	y	tu	presente.	Amores	y	odios.	Introduce	un
cincel	en	las	grietas	y	hace	palanca.	Quiso	decir	todo	esto,	pero	le	preocupó	hacerlo.	Temió	decir	lo	que
no	debía.	Temió	que	el	odio	que	sentía	por	el	general	distorsionara	lo	que	quería	decir.	Y,	de	pronto,	no
estuvo	seguro	de	si	debería	responder…	de	si	al	responder	podría,	sin	querer,	sustituir	la	pérdida	de	ella
por	la	suya,	o	hacer	que	la	de	ella	se	pareciera	a	la	suya.
Se	 quedó	mirando	 el	 oscuro	 contorno	 del	 rostro	 de	Kestrel.	La	 pregunta	 que	 le	 había	 formulado	 lo

abrumaba.
Hasta	que	dejó	de	hacerlo.	Hasta	que	tuvo	la	sensación	de	poder	ver	en	la	oscuridad.	Sabía	que	ella

debía	de	estar	apretando	la	mandíbula,	que	se	estaba	clavando	las	uñas	en	las	palmas	de	las	manos.	La
conocía.
–Creo	que	te	esfuerzas	por	ser	fuerte.	No	tienes	por	qué.
–Él	querría	que	fuera	fuerte.
Eso	puso	a	Arin	tan	furioso	que	no	se	atrevió	a	hablar.
Kestrel	añadió:
–He	estado	intentando	decirte	algo	desde	que	llegué.
Y	 él	 la	 había	 evitado,	 haciéndole	 saber	 de	 todas	 las	 formas	 posibles	 que	 tenía	 que	marcharse.	 Se

avergonzó.	Tenía	las	manos	vacías,	las	cáscaras	de	naranja	habían	caído	al	suelo.
–Lo	siento.	He	estado	insoportable.
–Simplemente	tenías	miedo.	Y	ni	siquiera	había	arañas	de	por	medio.
Qué	típico	de	ella:	la	forma	en	la	que	su	voz	adoptaba	un	tono	desenfadado	ante	un	tema	difícil.
–Habla,	por	favor	–le	pidió.
–Recordé	más	cosas	sobre	el	último	día	que	pasé	en	el	palacio	imperial	de	lo	que	te	conté	cuando	me

uní	a	tu	ejército.	Pensé	que	tal	vez	te	haría	daño	si	te	lo	decía.
–Cuéntamelo	de	todas	formas.
–Viniste	a	verme	a	la	sala	de	música	del	palacio.
–Sí.	–Arin	lo	recordó:	cómo	apoyó	la	mano	contra	la	puerta	de	la	sala	de	música.	Cómo	la	abrió	y	vio

a	Kestrel	quedarse	lívida.
–Mi	 padre	 oyó	 nuestra	 conversación.	 Estaba	 escuchando	 en	 una	 habitación	 secreta,	 construida	 para

espiar,	oculta	tras	una	pantalla	en	los	estantes.
Arin	comprendió	lo	que	eso	implicaba.	Lo	asaltaron	los	recuerdos	de	todo	lo	sucedido.	El	gesto	de	su

delicada	mano	 alzada,	 temblorosa,	 para	 impedirle	 entrar	 cuando	 apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 sala	 de
música.	Él	había	avanzado	en	tromba.	Ella	le	había	pedido	que	se	marchara.	Él	se	había	acercado	más.
–Traté	de	advertirte	que	él	estaba	allí	–prosiguió	Kestrel–.	Pero	nada	funcionó.



Ella	había	intentado	tomar	pluma	y	papel.	Una	nota…	comprendió	Arin	entonces.	Pretendía	escribir	lo
que	no	podía	decirle	en	voz	alta.	Y	él	 le	había	arrebatado	 la	pluma	de	 la	mano	y	 la	había	arrojado	al
suelo.
Arin	pensó	que	eso	era	lo	que	debía	de	sentirse	al	recibir	una	cuchillada	en	las	tripas.
Kestrel	estaba	hablando	rápido,	con	voz	entrecortada.
–No	 había	 venido	 a	 espiarme,	 solo	 a	 oírme	 tocar.	Nos	 costaba	 hablar.	 Era	más	 fácil	mantener	 esa

farsa.	Él	venía	a	escuchar	y	podía	fingir	que	en	realidad	no	estaba	allí.	Pero	yo	me	alegraba	de	que	me
oyera	tocar.	Y	entonces	abriste	la	puerta	de	la	sala	de	música.	Me	sentí…	Recuerdo	cómo	me	sentí.	No
hablaba	en	serio.	Lo	que	te	dije	fue	ofensivo.	Lo	siento.
–No	digas	eso.	A	mí,	no.	Te	fallé.
–Nunca	 confié	 lo	 suficiente	 en	 ti	 como	 para	 darte	 la	 ocasión	 de	 fallarme	 o	 no	 fallarme.	 Lo	 siento

mucho.	Fui	cruel.	No	solo	para	protegerte	de	mi	padre.	También	quería	protegerme	a	mí	misma.	No	podía
soportar	que	se	enterara.	Pero	¿y	si	hubiera	renunciado	a	todo	ese	disimulo	para	intentar	decirte	que	se
estaba	 ocultando	 tras	 la	 pantalla?	 Podría	 habértelo	 contado	 todo.	 Podría	 haber	 admitido	 lo	 que	 había
hecho	 y	 dejar	 que	 él	 lo	 oyera.	 Sí,	 acepté	 casarme	 con	 el	 príncipe	 para	 que	 pudieras	 tener	 tu
independencia.	Sí,	yo	era	la	espía	de	Tensen.	Sí,	te	quería.	–Se	hizo	el	silencio.	Las	luciérnagas	brillaban
a	lo	lejos–.	¿Por	qué	no	te	dije	todo	eso	entonces?	Me	pregunto	qué	habría	pasado	si	lo	hubiera	hecho.
«¿Y	ahora?	–quiso	preguntarle	Arin–.	¿Me	quieres	ahora?»	Sintió	la	incertidumbre	de	Kestrel.	Sintió

(como	si	ya	hubiera	ocurrido,	y	él	ya	se	lo	hubiera	preguntado)	el	daño	de	forzar	la	pregunta.
Ella	contestó	como	si	lo	hubiera	oído	de	todas	formas.
–Me	importas	–le	dijo	mientras	le	tocaba	el	rostro.
«Me	 importas.»	 Aquellas	 palabras	 se	 expandieron	 y	 se	 contrajeron.	 Eran	 más	 de	 lo	 que	 había

esperado.	Y	menos	de	lo	que	quería.
Pero	eso:	que	ella	lo	tocara,	cómo	se	le	aceleró	la	sangre.	Se	quedó	muy	quieto.
No	más	errores.	No	podía	permitírselo.	No	haría	nada.
Algo.
No.
Kestrel	le	recorrió	las	curvas	de	los	párpados	cerrados,	la	forma	de	la	nariz,	el	surco	situado	encima

de	 la	 boca,	 la	 áspera	 mandíbula	 sin	 afeitar…	 La	 piel	 de	 Arin	 comenzó	 a	 soñar.	 Luego	 su	 pulso.	 Su
cuerpo.	La	sensación	le	llegó	hasta	los	huesos.
Ella	se	movió	sobre	la	hierba.	Verde	y	naranja	perfumaron	el	aire.	Lo	percibió	en	la	piel	de	Kestrel.	Y

también	 en	 su	 boca,	 cuando	 rozó	 la	 de	 él,	 y	 sus	 narices	 chocaron	 con	 torpeza,	 y	 deseó	 poder	 verla
mientras	ella	ahogaba	una	carcajada	y	él	le	hundía	las	manos	en	el	pelo	sin	poder	contenerse,	a	pesar	de
lo	que	 le	había	dicho	 la	noche	antes	de	partir	 sobre	qué	era	y	qué	no	era	 suficiente.	Captó	el	 sabor	a
cítrico	en	la	lengua	de	Kestrel.	Arin	perdió	el	control.	La	colocó	debajo	de	él	y	notó	cómo	sus	cuerpos
aplastaban	la	hierba.



Una	suave	brisa	agitó	el	pesado	aire,	flotando	sobre	su	espalda	arqueada.	Kestrel	le	levantó	la	camisa
y	él	se	apoyó	en	los	codos.	La	empuñadura	de	la	daga	que	ella	llevaba	se	le	clavó	en	el	vientre.	Se	quedó
donde	estaba,	 sintiendo	cómo	 las	manos	de	Kestrel	 se	deslizaban	como	agua	cálida	 sobre	 su	piel.	No
quería	hacer	ni	un	ruido.	Incluso	su	sangre	parecía	fluir	con	estruendo	mientras	la	besaba.
Entonces,	una	fogata	iluminó	la	penumbra.	Se	apartó,	sobresaltado.
Ahora	podía	verle	mejor	el	rostro.	Los	ojos	entrecerrados,	la	boca	borrosa	y	una	pregunta	reflejándose

en	su	expresión.	Arin	ya	se	había	imaginado	eso,	o	algo	parecido.
«Bastante	parecido»,	decidió.	Pero	entonces	lo	asaltó	la	repentina	inquietud	de	que,	si	Kestrel	había

acudido	antes	a	sus	aposentos	porque	quería	recordar,	quizás	esta	vez,	al	saber	lo	que	ya	sabía,	él	solo
representaba	una	forma	de	olvidar.
Se	incorporó.
Oyó	un	 ruido	mientras	ella	 también	se	 sentaba	y	se	 rodeaba	 las	 rodillas	con	 los	brazos.	Procuró	no

mirarla.	Se	arregló	la	camisa,	pero	la	notó	rara,	como	si	ya	no	le	quedara	bien.	El	bochornoso	aire	se
enfrió	entre	ambos.	Se	apartó	el	pelo	húmedo	de	la	frente.	Sus	extremidades	(que	hacía	solo	un	momento
se	movían	con	tanta	seguridad)	se	transformaron	en	un	torpe	revoltijo.
–¿Me	hablas	del	día	en	que	nos	conocimos?	–le	dijo	Kestrel.
Eso	no	se	lo	esperaba.
–No	fue	un	día	agradable.
–Quiero	saberlo	todo	desde	entonces	hasta	ahora.
Arin	contestó,	todavía	indeciso:
–Pero	antes	no	querías.
–Confío	en	ti.	No	me	mentirás.
Así	que	comenzó	el	relato,	con	una	vacilación	que	acabó	disipándose	mientras	la	fogata	que	ardía	en

los	 alrededores	 se	 consumía	 y	 la	 noche	 se	 rendía	 por	 completo	 a	 sus	 criaturas:	 el	 zumbido	 de	 los
insectos,	el	aleteo	casi	silencioso	de	las	alas	de	los	murciélagos,	una	brisa	que	transportaba	el	agradable
aroma	de	la	tierra	enfriándose…	Mientras	hablaba,	Arin	tuvo	la	sensación	de	que	en	el	fondo	esa	era	la
única	historia	que	quería	contar.
No	le	ocultó	nada.
De	algún	modo,	acabaron	tumbados	de	nuevo,	uno	al	lado	del	otro,	hablando	sobre	la	espesa	hierba.	La

luna	 que	 brillaba	 en	 lo	 alto	 era	 grande,	 pero	 también	 ofrecía	 intimidad.	 Se	 plantearon	 preguntas	 y
respuestas	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 A	 veces	 Kestrel	 recordaba	 un	 momento	 que	 Arin	 describía,	 y
entonces	a	él	le	parecía	como	si	mirase	en	un	espejo	y	la	viera	a	ella	en	lugar	de	su	propio	reflejo.
Estuvieron	hablando	largo	y	tendido.
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MIENTRAS	 SE	 ACERCABAN	 A	 LA	 PRIMERA	 ALDEA	 SITUADA	 a	 las	 afueras	 de	 Errilith,	 Kestrel
estuvo	meditándolo:	¿por	qué	no	sabía	qué	sentía	por	él?
No	debería	 ser	difícil	de	averiguar.	Sabía	 suficiente	 (recordaba	suficiente)	de	su	pasado	como	para

imaginarse	la	intensidad	de	las	emociones	que	había	ocultado.	No	obstante,	tenía	la	sensación	de	que	la
soga	que	la	unía	a	su	pasado	podía	romperse	con	un	simple	tirón.
Un	recuerdo	predominaba	en	su	mente:	cómo	su	padre	la	había	apartado	de	él	mientras	ella	resbalaba

por	el	suelo	y	le	suplicaba.
Algo	molestó	al	caballo	de	Arin,	que	sacudió	la	cabeza.	Él	le	murmuró	algo	al	animal	(prácticamente

le	canturreó;	 incluso	cuando	hablaba	con	más	aspereza,	 su	voz	 siempre	 tenía	un	 tono	musical)	y	 luego
miró	a	Kestrel	con	la	cabeza	ladeada	y	entrecerrando	los	ojos	a	causa	del	sol.	El	cabello	castaño	le	cayó
sobre	la	cicatriz	de	la	frente.
Habían	dormido	poco	la	noche	anterior.	Pero	Kestrel	no	tenía	sueño,	sobre	todo	ahora,	mientras	él	la

observaba.
Un	pensamiento	se	dibujó	en	el	rostro	de	Arin	siguiendo	un	diseño	ilegible.	Hubo	una	pausa	y	Kestrel

se	puso	nerviosa	mientras	se	preguntaba	si	lo	que	le	había	hecho	mudar	el	semblante	era	arrepentimiento
y,	si	 lo	era,	¿de	qué	se	arrepentía?	¿De	lo	que	no	habían	hecho	la	noche	anterior	o	de	los	secretos	que
habían	compartido?
Parte	de	lo	que	Arin	le	había	contado	todavía	la	hacía	vacilar,	como	su	participación	en	el	incendio	en

el	este	que	había	matado	a	su	amigo	Ronan.	Aunque	no	pretendiera	matar	a	su	amigo,	aunque	al	enterarse
de	ello	Kestrel	hubiera	notado	que	se	arrepentía,	también	sabía	que	ese	arrepentimiento	se	debía	a	ella,
no	a	Ronan.
Resultaba	desorientador	que	le	recordaran	cosas	que	no	sabía	que	había	olvidado.	Que	un	amigo,	una

persona	completa,	Ronan,	surgiera	en	su	mente	únicamente	para	verla	desvanecerse.	Recordó	cuánto	la
apenó	su	muerte.	Y	volvió	a	experimentar	esa	pena.
Le	sostuvo	la	mirada	a	Arin.	No	interrumpió	el	contacto	visual	mientras	él	se	movía	con	soltura	sobre

la	 silla.	 Su	 cuerpo	 se	 balanceaba	 ligeramente	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 los	 pasos	 del	 caballo.	No	 estaba
segura	 de	 si	 quería	 que	 él	 le	 hablara	 en	 ese	momento.	 Su	 voz	 tenía	 el	 poder	 de	 hacer	 que	 recuerdos
enteros	cobraran	vida.	Incluso	cuando	guardaba	silencio,	ella	era	consciente	del	dúctil	timbre	de	su	voz:
grave,	 lento,	 ronco,	 elegante…	Claro,	 a	 veces	 tan	 cristalino	que	 sus	 sentimientos	 se	 transparentaban	y
Kestrel	 se	preguntaba	 cómo	había	 logrado	engañarla	durante	 los	primeros	meses	que	pasó	en	 su	 casa.
Con	una	voz	como	esa.	No	debería	haber	sido	posible.
Él	estaba	estudiándola.	Eso	también	debería	ser	imposible:	la	forma	en	la	que	su	rostro	pareció	teñirse

de	una	especie	de	asombro.	Sorpresa.	Cierta	diversión.



Arin	estiró	la	mano	entre	el	estrecho	espacio	que	los	separaba.	Le	tocó	la	nariz	un	instante	con	un	dedo
cubierto	de	polvo.
–Te	salen	pecas	cuando	estás	al	sol	–le	dijo,	y	sonrió.
De	pronto,	Kestrel	se	sintió	 ligera	y	 traslúcida,	como	si	ese	momento	estuviera	 recubierto	de	vidrio

dorado.
Tal	vez	el	amor	fuera	fácil,	pensó.
Tal	vez	su	pasado	no	fuera	tan	crucial	como	su	presente,	pensó.
Pero	entonces	oyó	a	su	padre	decir	que	le	había	roto	el	corazón,	y	ya	no	pudo	creer	que	ninguna	de

esas	dos	cosas	fuera	cierta.

Arin	se	oponía	a	atravesar	la	aldea.	Kestrel	lo	oyó	discutir	con	el	príncipe.	Los	exploradores	se	habían
adelantado	y	habían	 averiguado	que	 el	 ejército	 del	 general	 había	 tomado,	 sin	 oposición,	 una	hacienda
situada	justo	al	sur	de	Errilith.	Los	valorianos	avanzarían	hacia	el	norte	pronto	y	se	abalanzarían	sobre
las	 tierras	 de	 labranza	 de	 Errilith.	 Matarían	 a	 las	 ovejas.	 Se	 apoderarían	 del	 grano.	 Añadirían	 otro
eslabón	a	la	cadena	de	suministros	que	se	extendía	desde	la	isla	de	Ithrya.	Se	fortificarían	para	llevar	a
cabo	otra	ofensiva	en	dirección	norte	hacia	la	ciudad.
–Debemos	apostarnos	en	las	colinas	que	hay	a	las	afueras	de	la	hacienda	–dijo	Arin–.	Ya.
–¿Qué?	–repuso	Roshar–.	¿Dejarías	la	aldea	desprotegida?
–Claro	que	no.	Apuesta	un	contingente.	No	necesitas	hacer	desfilar	a	todo	el	ejército	por	las	calles.
–¿Todo	 el	 ejército?	 Ni	 por	 asomo.	 Olvidas	 que	 tres	 cuartas	 partes	 de	 nuestras	 fuerzas	 están	 en

Lerralen.	 Estos	 pocos	 valientes	 somos	 lo	 único	 que	 se	 interpone	 entre	 estos	 aldeanos	 y	 un	 sangriento
dominio.	–Roshar	sonaba	alegre.
–Esto	no	es	una	obra	de	teatro	–dijo	Arin	con	la	mandíbula	apretada.
Kestrel	no	comprendió	la	inquietud	de	Arin	hasta	que	el	príncipe	propuso:
–Deja	que	te	vean.
Incluso	entonces,	no	lo	entendió	del	todo	hasta	que	lo	vio	con	sus	propios	ojos.
Aunque	 los	 herraníes	 y	 los	 orientales	 normalmente	 marchaban	 en	 brigadas	 diferenciadas,	 Roshar

ordenó	 que	 se	 mezclaran.	 En	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 aldea,	 demostró	 sus	 dotes	 artísticas	 al
interesarse	por	organizar	personalmente	la	apariencia	visual	de,	como	él	lo	denominó,	«la	amistad	ante	la
adversidad»…	una	frase	que	hizo	estremecer	a	Arin.
Roshar	 presionó	 a	 Arin	 para	 que	 se	 situara	 a	 su	 lado,	 al	 frente	 del	 ejército.	 El	 príncipe	 notó	 que

Kestrel	 estaba	 mirándolo.	 Ella	 vio	 el	 destello	 de	 la	 estrategia	 en	 sus	 ojos	 y	 respondió.	 Mantuvo	 a
Jabalina	ligeramente	rezagado.	Entraron	en	la	aldea,	con	Roshar	y	Arin	cabalgando	uno	al	lado	del	otro.
Los	aldeanos	se	alineaban	a	ambos	lados	de	la	calle	principal,	apiñados,	con	los	niños	pequeños	sobre

los	 hombros	 de	 los	 adultos.	 Cuando	 los	 aldeanos	 vieron	 a	 Arin,	 se	 quedaron	 boquiabiertos	 de



entusiasmo.	Se	propagó	un	murmullo.	La	gente	se	lanzó	hacia	delante.	Intentaron	tocarlo.
Al	caballo	de	Arin	no	le	gustó	aquello.	El	animal	resopló	y	piafó.	Arin	le	espetó	algo	a	Roshar	entre

dientes	en	el	idioma	oriental;	sonó	como	una	palabrota.
–Si	 tanto	 te	preocupa	que	 los	pisoteen	–respondió	Roshar	arrastrando	 las	palabras,	en	voz	alta	y	en

herraní–,	baja	del	caballo	y	saluda	a	tu	gente.
Arin	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 en	 dirección	 a	 Kestrel:	 una	 súplica	 muda.	 Entonces

desmontó	y	ella	lo	perdió	de	vista	en	medio	del	mar	de	gente.
Situó	a	Jabalina	al	lado	de	Roshar.
–¿Qué	haces?
–¿No	crees	que	nuestro	chico	merece	un	poco	de	amor?
–Creo	que	estás	usándolo	para	que	tú	y	tu	gente	quedéis	bien	por	asociación.
El	príncipe	sonrió	mientras	extendía	las	manos	en	un	gesto	de	impotencia.
Kestrel	desmontó	y	se	abrió	paso	entre	los	aldeanos.	Usó	los	codos.	Y	también	unas	cuantas	palabras

bruscas	que	provocaron	miradas	de	sorpresa,	 las	cuales	dieron	paso	rápidamente	a	un	hosco	asombro.
Vio	que	reparaban	en	sus	rasgos	valorianos.
La	sospecha	y	el	odio	se	reflejaron	en	sus	rostros.	No	se	habían	fijado	en	ella	cuando	marchaba	con	el

ejército.	Sus	miradas	estaban	puestas	en	Arin.	Pero	ahora	sí	la	vieron.
–Por	favor,	dejadme	pasar	–les	pidió.
La	masa	de	cuerpos	se	volvió	más	sólida.	Aquello	no	era	la	ciudad,	donde	todo	el	mundo	había	oído

hablar	de	ella.	Lo	único	que	los	aldeanos	veían	era	su	propio	pasado	grabado	en	los	ojos	de	Kestrel,	en
su	pelo,	en	la	forma	de	su	cara…	Asesinato	y	opresión	combinados	en	el	tono	de	su	piel.
–Tú	–dijo	alguien	con	voz	dura	y	monótona.
Kestrel	retrocedió,	recelosa.	La	gente	la	rodeó.
Alguien	le	agarró	la	mano	desde	atrás.	Ella	se	liberó	de	un	tirón,	con	el	pulso	acelerado	e	irregular.

Intentó	volverse	y	entonces	oyó:
–Kestrel.
Arin	apartó	a	alguien	de	un	empujón	y	le	tomó	la	mano	de	nuevo,	sujetándola	con	firmeza	esta	vez.	La

invadió	el	alivio…	y	se	sintió	estúpida	por	pretender	ayudar	a	Arin	y	acabar	siendo	ella	la	que	necesitara
ayuda.	Pero	la	ira	de	la	multitud	no	se	desvaneció.	Más	bien	se	intensificó.
–¿Qué	está	haciendo	ella	aquí?
Kestrel	no	pudo	distinguir	quién	lo	había	dicho.
–Es	mi	amiga	–contestó	Arin–.	Dejadle	sitio.
Obedecieron.
Le	resultó	extraño	ver	a	Arin	a	través	de	sus	propios	ojos	y	también	a	través	de	los	de	ellos,	ver	a	la

persona	real	y	a	la	imaginaria,	y	saber	que	lo	que	imaginaban	sobre	él	era	cierto,	aunque	no	fuera	toda	la
verdad.	Su	voz	destilaba	autoridad,	igual	que	todo	su	cuerpo.	Lo	envolvía	un	halo	de	singularidad,	no	se



parecía	al	resto,	como	si	fuera	algo	más	que	un	simple	humano.	Sin	embargo,	también	había	ansiedad	en
él,	la	percibía	a	través	de	sus	dedos	entrelazados,	y	una	expresión	atormentada.	La	línea	de	su	boca	no
era	como	debería.	Pero	Kestrel	no	creyó	que	ellos	lo	notaran.
–¿Te	quedas	conmigo?	–le	murmuró	él	al	oído.
–Sí.
Arin	caminó	entre	 los	aldeanos,	con	ella	a	su	 lado.	No	dejaban	de	 tocarlo.	Cada	vez	que	 lo	hacían,

Kestrel	 notaba	 que	 él	 reaccionaba	 con	 un	 ligero	 temblor,	 que	 controlaba	 rápidamente.	 Arin	 intentaba
relajarse,	pero	casi	siempre	fracasaba.	No	estaba	segura	de	si	 los	aldeanos	se	daban	cuenta.	Sonreían,
hacían	preguntas,	el	tono	de	sus	voces	iba	subiendo	cada	vez	más.	Arin	no	le	soltó	la	mano.
Al	menos	no	la	soltó	hasta	que	una	mujer	 le	apretó	a	su	hijo	arropado	contra	el	pecho.	Arin	levantó

ambos	 brazos,	 con	 torpeza	 y	 rapidez,	 para	 sostener	 al	 bebé	 contra	 la	 armadura	 de	 cuero.	 Se	 quedó
mirando	a	la	madre	como	si	pusiera	en	duda	su	cordura.
–Bendecidlo	–pidió	la	mujer.
–¿Qué?
–Dadle	la	bendición	de	vuestro	dios.
Arin	 bajó	 la	mirada	 hacia	 el	 bebé	 que	 acunaba	 en	 sus	 brazos.	 Estaba	 dormido,	 tenía	 los	 delicados

párpados	 cerrados	 y	 las	 mejillas	 redondeadas	 indicaban	 que	 estaba	 sano.	 Una	manita	 asomaba	 de	 la
manta	como	si	fuera	una	diminuta	flor.	Se	abrió	y	se	cerró	contra	la	tela.	Arin	preguntó	con	voz	ronca:
–¿Mi	dios?
–Por	favor.
–Pero	no	lo	sabéis.	Cuál	es,	quiero	decir.	Mi	dios…
–Da	igual.	Si	vuestro	dios	cuida	de	mi	hijo	como	cuida	de	vos,	eso	es	lo	único	que	quiero.
Arin	miró	a	Kestrel.
–¿Tiene	algo	de	malo?	–preguntó	Kestrel,	pero	él	seguía	sin	decidirse	a	hacerlo.
La	madre	comentó	con	dureza:
–Ofenderéis	a	vuestro	dios	si	no	compartís	su	bendición.
Arin	sujetó	mejor	al	bebé	contra	el	pecho.	Le	tocó	la	frente	con	dedos	vacilantes.	El	niño	suspiró.	El

rostro	de	Arin	cambió.	Se	suavizó,	se	iluminó,	igual	que	ciertos	amaneceres	de	ciertos	días	son	perlados,
sosegados	y	excepcionales.	A	Kestrel	le	pareció	sentir	con	sus	propios	dedos	la	suave	piel	del	bebé.
El	niño	abrió	los	ojos.	Eran	gris	herraní.
Arin	 murmuró	 unas	 palabras	 en	 voz	 demasiado	 baja	 como	 para	 que	 Kestrel	 pudiera	 oírlo.	 A

continuación,	le	devolvió	el	bebé	a	su	madre,	que	parecía	satisfecha.	La	mujer	hizo	el	gesto	herraní	de
gratitud,	al	que	él	correspondió.	Hubo	algo	en	la	forma	en	la	que	Arin	lo	hizo	que	le	recordó	a	Kestrel
que	ese	gesto	también	podía	significar	una	disculpa.
La	mano	de	Arin	 localizó	de	nuevo	 la	 suya.	Kestrel	 tuvo	 la	 leve	 sensación	de	que	no	parecía	el	de

siempre.	Algo	había	cambiado	entre	ellos.



Ella	sabía	por	qué	la	había	cambiado	ver	a	Arin	sostener	a	ese	niño.	Comprendía	la	pregunta	que	había
cobrado	 forma	 en	 su	 interior,	 pero	 no	 estaba	 preparada.	 No	 había	 pensado	 en	 eso.	 El	 corazón	 se	 le
aceleró	a	causa	de	una	emoción	demasiado	complicada	para	tratarse	de	miedo	o	felicidad.
Soltó	la	mano	de	Arin.
–¿Listo	para	volver?	–Su	voz	no	reflejó	lo	que	sentía.	Fue	fría,	incluso	despreocupada.	Kestrel	se	dio

cuenta	de	que	esa	voz	en	particular	tal	vez	fuera	su	armadura	más	preciada.
El	rostro	de	Arin	se	volvió	inexpresivo.
–Sí.
La	multitud	les	abrió	una	senda.	Regresaron	a	sus	caballos	y	montaron.
–¿Lo	ves?	–dijo	Roshar–.	¿A	que	ha	sido	divertido?
Arin	parecía	a	punto	de	derribar	al	príncipe	de	su	caballo.

El	ejército	abandonó	el	camino	y	se	adentró	en	una	pradera	que	daba	paso	a	unas	colinas.	Fue	casi	un
suplicio	 para	 los	 caballos	 que	 tiraban	 de	 la	 artillería	 ligera	 y	 los	 carros	 de	 suministros,	 pero	Roshar
prefería	el	terreno	elevado.	Kestrel	prefería	la	protección	del	bosque	que	bordeaba	las	colinas	más	altas,
así	como	la	proximidad	de	la	mansión	de	Errilith	con	sus	muros	fortificados	(que	se	veía	a	lo	lejos,	pero
quedaba	a	un	día	a	caballo).	Arin	no	dijo	qué	prefería	él.	Prácticamente	no	dijo	nada.
Un	arroyo	serpenteaba	por	la	pradera:	un	cristalino	riachuelo	rodeado	de	matorrales.	El	sonido	de	las

cigarras	palpitaba	en	el	aire.	Roshar	ordenó	realizar	un	alto.
Kestrel	 permitió	 que	 Jabalina	 bebiera,	 se	 colocó	 de	 rodillas	 a	 su	 lado	 y	 ahuecó	 las	 manos	 para

llevarse	agua	a	la	boca	y	al	sudoroso	cuello.	Deliciosa,	fresca.
–El	agua	–dijo,	sin	dirigirse	a	nadie	en	particular.
Su	padre	querría	esa	hacienda	por	su	abundante	agua	dulce	incluso	más	que	por	 las	provisiones	que

hubiera	tras	los	muros	de	la	mansión	o	las	ovejas	que	deambulaban	por	las	cimas	de	las	colinas.	Tanta
agua	tan	al	sur	suponía	una	valiosa	presa.
El	caballo	de	Arin	pasó	a	su	lado	para	llegar	al	arroyo.	Kestrel	levantó	la	mirada,	esperando	ver	a	su

jinete,	pero	Arin	no	estaba	allí.
Lo	encontró	sentado	a	cierta	distancia	en	un	montículo	desde	el	que	se	apreciaban	las	laderas	que	se

curvaban	y	descendían	suavemente.	La	aldea	se	divisaba	a	lo	lejos	como	si	fuera	un	guijarro	gris.
Arin	 levantó	 la	 vista	 cuando	 se	 acercó	 a	 él.	Un	 árbol	 proyectaba	 su	 sombra	 sobre	 el	montículo:	 un

laran	de	hojas	anchas	y	brillantes.	Las	sombras	de	las	hojas	moteaban	el	rostro	de	Arin,	transformándolo
en	un	entramado	de	sol	y	penumbra.	A	Kestrel	le	costó	identificar	su	expresión.	Reparó	por	primera	vez
en	la	forma	en	la	que	Arin	mantenía	el	lado	de	su	cara	con	la	cicatriz	fuera	de	su	línea	de	visión.	O,	más
bien,	en	lo	que	reparó	por	primera	vez	fue	en	cómo	se	había	acostumbrado	a	hacer	eso	en	su	presencia…
y	lo	que	significaba.



Lo	rodeó	deliberadamente	y	se	sentó	de	modo	que	tuviera	que	mirarla	de	frente	o	adoptar	una	postura
incómoda	que	lo	obligara	a	estirar	el	cuello.
Arin	se	volvió	hacia	ella.	Enarcó	las	cejas,	no	tanto	indicando	diversión	como	que	era	consciente	de

que	lo	había	estudiado	y	descifrado.
–Es	la	costumbre	–dijo	Arin,	que	sabía	lo	que	ella	había	descubierto.
–Solo	tienes	esa	costumbre	conmigo.
No	lo	negó.
–Tu	cicatriz	no	tiene	importancia	para	mí.
La	expresión	de	Arin	se	volvió	sarcástica	y	meditabunda,	como	si	estuviera	escuchando	una	voz	que

solo	él	oía.
Kestrel	 trató	 de	 encontrar	 las	 palabras	 correctas,	 pues	 le	 preocupaba	 manejar	 mal	 la	 situación.

Recordó	haberse	burlado	de	él	en	la	sala	de	música	del	palacio	imperial:	«Me	pregunto	qué	crees	que
podría	hacerme	llegar	a	tales	extremos	por	ti.	¿Será	tu	encanto?	¿Tus	refinados	modales?	Tu	aspecto	no,
desde	luego».
–Tiene	importancia	porque	te	hace	sufrir	–prosiguió–.	Pero	no	cambia	cómo	te	veo.	Eres	muy	guapo.

Siempre	me	lo	has	parecido.
Incluso	cuando	no	era	consciente	de	ello,	 incluso	en	el	mercado	hacía	casi	un	año.	Y,	 luego,	cuando

comprendió	su	belleza.	Y,	de	nuevo,	cuando	vio	su	rostro	desgarrado,	cosido,	febril.	En	la	tundra,	cuando
su	belleza	la	había	aterrado.	Y	ahora.	También	ahora.	Kestrel	sintió	un	nudo	en	la	garganta.
Él	apretó	la	mandíbula.	No	la	creía.
–Arin…
–Siento	lo	que	ha	ocurrido	en	la	aldea.
Kestrel	dejó	caer	la	mano	en	el	regazo.	No	se	había	dado	cuenta	de	que	la	había	alzado.
–No	debería	haber	pasado	–añadió	él.
Que	la	muchedumbre	se	enfureciera	con	ella	la	había	perturbado,	pero	no	sorprendido.	Pero	eso	no	era

lo	único	que	lo	preocupaba.
–¿Qué	ha	sucedido	exactamente?	Con	la	madre	y	su	bebé.
Arin	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo	y	se	restregó	la	frente	con	la	base	de	la	mano.
–Un	malentendido.
–¿Sobre	que	has	sido	tocado	por	una	mano	divina?	–Kestrel	había	oído	los	rumores.
–No,	eso	es	verdad.	Es	así.
Ella	se	quedó	mirándolo.
–Pero	 no	 creo	 que	 la	 madre	 se	 alegrara	 si	 supiera	 la	 de	 qué	 dios.	 –La	 miró	 y	 se	 percató	 de	 su

sorpresa–.	Mi	vigésimo	día	del	nombre	fue	el	día	del	Solsticio	de	Invierno.	–El	comienzo	de	un	nuevo
año	herraní–.	Pero	tengo	más	edad	según	la	forma	de	contar	el	tiempo	de	los	valorianos.	Nací	casi	dos
estaciones	enteras	antes.	Mi	madre	esperó	para	ponerme	nombre.	Estaba	en	su	derecho,	y	los	sacerdotes



no	se	opusieron.	El	objetivo	del	día	del	nombre	no	es	solo	celebrar	el	nacimiento	del	bebé,	sino	también
la	recuperación	de	la	madre.	Cada	mujer	se	recupera	a	un	ritmo	diferente,	así	que	la	madre	decide	cuándo
será.	Pero,	 el	 año	que	nací	 yo,	 todas	 las	 nuevas	madres	 encontraron	un	motivo	para	 aguardar	 hasta	 el
cambio	de	año.	Sabes	cómo	marcamos	nosotros	el	paso	del	tiempo,	¿no?	Cada	año	le	pertenece	a	un	dios
del	panteón	de	los	cien,	y	cada	cien	años	representan	una	era.	El	signo	de	cada	dios	rige	una	vez	cada
cien	años.	Mi	año…	el	año	de	mi	nacimiento…	le	pertenecía	al	dios	de	la	muerte.
–Arin	 –dijo	Kestrel	 despacio,	 notando	 la	 angustia	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él–,	 ¿crees	 que	 estás

maldito?
Él	negó	con	la	cabeza.
–Tu	madre	te	puso	nombre	el	siguiente	año.	Así	que	ese	es	tu	año,	¿no?	Los	herraníes	celebran	el	día

del	nombre,	no	el	del	nacimiento.	No	debería	importar	cuándo	naciste.
–Sí	importa.
–¿Por	qué?
–Toda	mi	familia.	Yo	sobreviví.	Hay	un	motivo.
–Arin…
–En	ese	entonces	no	sabía	que	estaba	marcado.
–Arin,	el	único	motivo	de	 lo	que	sufriste	es	que	mi	padre	es	un	monstruo	y	quería	apoderarse	de	 tu

país.
–No	es	tan	simple.	Oigo	al	dios	de	la	muerte	en	mi	mente.	Me	aconseja,	me	consuela.
Kestrel	no	sabía	qué	creer.
–No	sé	qué	implica	su	bendición	–continuó	Arin–.	¿Lo	ves?	Cuando	repaso	lo	que	me	ocurrió.	Lo	que

he	hecho.	Lo	que	hago.	Es	duro	contar	con	su	favor.
–Tal	vez	esa	voz	que	oyes	es	la	tuya	–repuso	ella	con	dulzura–,	pero	no	la	reconoces.
Él	no	contestó.
A	 Kestrel	 no	 le	 gustaba	 que	 creyera	 que	 la	 muerte	 lo	 había	 marcado.	 El	 miedo	 (y	 el	 placer)	 que

percibía	en	él	la	inquietaban.	Una	profunda	y	desconocida	satisfacción	acechaba	en	sus	ojos.
–¿No	es	posible	que	te	lo	hayas	inventado	sin	querer?
–Soy	suyo.	Lo	sé.
–¿Y	qué	pasa	con	el	bebé	de	la	aldea?
Arin	hizo	una	mueca.
–Habría	 sido	un	pecado	negarme	a	hacer	 lo	que	pedía	 la	madre.	No	podía	oponerme.	Lo	entiendes,

¿verdad?	Debería	habérselo	contado,	pero,	 si	 lo	hacía	y	ella	 retiraba	 su	petición,	 eso	podría	atraer	 la
atención	del	dios,	y	entonces,	¿quién	sabe	qué	pasaría?	Si	esa	mujer	hubiera	sabido	que	se	 trataba	del
dios	de	la	muerte,	nunca	lo	habría	pedido.
Kestrel	intentó	dejar	de	lado	la	compleja	interpretación	de	Arin	de	la	relación	entre	causa	y	efecto.	Le

resultaba	incomprensible,	y	peligroso,	gobernarse	según	los	caprichos	de	una	deidad	impredecible.



–La	madre	sabía	de	quién	era	la	bendición	que	buscaba	–le	aseguró	la	muchacha–.	No	puede	ser	tan
complicado	calcular	tu	edad,	año	más	o	menos.	¿Qué	dios	regía	el	año	de	tu	nombre?
–El	de	la	costura.
Kestrel	entrecerró	los	ojos,	y	luego	soltó	una	carcajada.
Arin	esbozó	una	sonrisa,	pero	dijo:
–No	deberías	reírte.
Ella	se	rio	más	fuerte.
–La	verdad	es	que	coso	bastante	bien.
–Puede	ser.	Pero	no	pareces	precisamente	el	elegido	del	dios	de	la	costura.	La	madre	del	bebé	sabía	lo

que	pedía.
El	viento	agitó	el	árbol.	Las	sombras	formaron	dibujos	alrededor	de	ellos.
Kestrel	notó	el	corazón	en	la	garganta	incluso	antes	de	saber	lo	que	iba	a	decir.
–¿Tú	harías	lo	mismo	que	hizo	tu	madre?	¿Retrasarías	ponerle	nombre	a	tu	hijo	para	obtener	el	favor

de	un	dios	u	otro?
Se	produjo	un	silencio	cargado	de	asombro.
–Mi	hijo.	–Arin	tanteó	las	palabras,	explorándolas.
Kestrel	 distinguió	 en	 su	voz	 lo	mismo	que	había	 visto	 en	 su	 rostro	 en	 la	 aldea	mientras	 sostenía	 al

bebé.
Contempló	el	árbol.	Era	un	árbol.	Una	hoja,	una	hoja.	Algunas	cosas	simplemente	son	lo	que	parecen.

No	 tienen	 otro	 significado.	 No	 son	 como	 un	 dios,	 cuya	 influencia	 afecta	 a	 todo	 un	 año,	 o	 como	 una
conversación,	que	representa	lo	que	se	dice	y	también	todas	las	cosas	que	quedan	sin	decir.
El	corazón	de	Kestrel	latía	a	toda	velocidad.
–No	dependería	de	mí	–contestó	él	al	fin–.	Sería	decisión	de	mi	mujer.
Kestrel	lo	miró	a	los	ojos.	Él	le	tocó	la	ardiente	mejilla.
Un	árbol	no	era	un	árbol.	Una	hoja	no	era	una	hoja.	Kestrel	comprendió	lo	que	Arin	no	dijo.
Se	puso	en	pie.
–Vamos,	el	arroyo	es	increíble.	¿No	tienes	sed?	Tu	caballo	tiene	más	sentido	común	que	tú.
Le	sonrió.	Bromeando…	y	 también	con	cierta	 timidez,	 aunque	descubriendo	una	nueva	 seguridad	en

demostrar	timidez.	Kestrel	le	tendió	la	mano.
Él	la	tomó.

El	ejército	acampó	en	el	bosque	situado	en	 lo	alto	de	 las	colinas	que	se	extendían	a	 las	afueras	de	 la
mansión	de	Errilith.	Otro	arroyo	se	abría	paso	entre	los	árboles,	ancho	y	de	aguas	agitadas.	Se	deslizaba
sobre	 rocas	 y	 era	 profundo.	Kestrel	 fue	 a	 bañarse	 con	 las	 otras	mujeres	 soldado.	 Pensó	 en	 Sarsine	 y
deseó	 poder	 ver	 las	 cosas	 con	 la	misma	 calma	 y	 claridad	 que	 ella.	Comprendió,	 con	 una	 punzada	 de



culpa,	que	Sarsine	no	tenía	forma	de	saber	cómo	o	por	qué	había	desaparecido	de	casa	de	Arin.	No	le
había	sido	posible	avisarla,	y	ahora	era	demasiado	tarde.	Un	mensaje,	por	muy	hábilmente	que	estuviera
redactado,	 podría	 ser	 interceptado	 y	 descifrado.	Kestrel	 se	 imaginó	 que	 su	 padre	 descubría	 dónde	 se
encontraba	exactamente.	Se	le	encogió	el	estómago.
Así	que,	en	cambio,	pensó	en	lo	que	le	diría	a	Sarsine	cuando	regresara	a	la	ciudad:	«Te	he	echado	de

menos.	Nunca	te	di	las	gracias	por	lo	que	hiciste	por	mí».
Se	desvistió	sobre	la	hierba.	Necesitaba	sentir	el	agua	en	la	piel.
Estaba	helada.	Se	sumergió,	abrió	los	ojos	y	contempló	el	cielo	azul	y	amarillo	a	través	de	la	titilante

agua.	El	frío	le	hizo	recordar	que	su	padre	debía	de	haberla	sostenido	antaño	igual	que	había	hecho	Arin
con	aquel	bebé.	Contuvo	la	respiración	y	se	esforzó	por	mantenerse	bajo	la	superficie.
Hacía	frío,	pero	la	luz	era	preciosa:	el	rizado	y	sedoso	manto	del	agua	la	volvía	irregular	y	borrosa,

como	 si	 el	 cielo	 no	 fuera	 simplemente	 el	 cielo	 sino	 todo	 un	mundo	 nuevo.	Mágico,	 posible.	 Justo	 al
alcance	de	la	mano.

Kestrel	se	lavó	la	ropa	y	no	esperó	a	que	se	secara	del	todo	antes	de	volver	a	ponérsela.	Se	escurrió	el
pelo	y	se	hizo	una	trenza.
Se	desplazó	entre	los	árboles,	sin	hacer	ruido,	identificando	musgo,	tierra	o	piedras	en	los	que	apoyar

los	pies	en	lugar	de	hojas	o	ramas.
«Caminas	bien»,	le	había	dicho	su	padre	en	una	ocasión.
«Ser	silencioso	no	es	precisamente	una	habilidad	necesaria	para	entrar	en	batalla,	padre.»
«Podrías	 ser	 Merodeadora»,	 había	 insistido	 él,	 pero	 eso	 fue	 tras	 presenciar	 una	 sesión	 de

adiestramiento	 espectacularmente	mala.	Ella,	 con	 una	 espada.	El	 capitán	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 su
padre	gritándole.	Kestrel	sabía	que	ni	su	padre	se	creía	su	propia	sugerencia.
Su	 voz	 le	 resonó	 en	 la	 cabeza,	 haciendo	 que	 se	 le	 contrajera	 el	 corazón.	Era	 como	 si	 estuviera	 de

nuevo	debajo	del	agua	y	alguien	la	sujetara	bajo	la	superficie.
Desechó	ese	recuerdo.	Su	aguante	tenía	un	límite.
Un	juego.	Conviértelo	en	un	juego.	¿Con	cuánto	sigilo	puedes	caminar?	Vamos	a	ver.
La	punta,	no	el	talón.	La	raíz	de	un	árbol.	Este	trozo	de	tierra,	más	oscuro	y	por	lo	tanto	más	blando.

Algunos	rayos	de	sol	se	abrían	paso	entre	los	árboles.	La	trenza	húmeda	le	rebotaba	entre	los	omóplatos.
Pero	 no	 había	 nadie	 que	 presenciara	 su	 silencioso	 progreso.	 Nadie	 que	 dijera:	 «Caminas	 bien».

Aunque	Kestrel	entendía	el	placer	de	hacer	algo	únicamente	por	uno	mismo,	aunque	había	tocado	el	piano
durante	horas	para	deleitar	a	sus	propios	oídos	y	sentir	cómo	se	extendían	y	brincaban	sus	dedos	y	cómo
se	estiraban	sus	 largos	brazos,	 también	sabía	 lo	que	suponía	 tocar	para	otra	persona.	No	era	 igual.	Es
difícil	no	querer	que	te	oigan,	que	te	vean.	Compartir.
Había	una	ramita	en	su	camino.	Kestrel	se	detuvo	y	luego	le	dio	un	pisotón	a	propósito.	Crac.



–Qué	pena.	–La	voz	retumbó	en	el	silencioso	claro–.	Lo	estabas	haciendo	muy	bien.
Roshar.	 La	 mirada	 de	 Kestrel	 lo	 localizó	 a	 varios	 pasos	 de	 distancia,	 apoyado	 contra	 un	 árbol,

observándola.	Se	acercó	a	él.	Estaba	manchado	de	sangre.
–A	veces	me	recuerdas	a	mi	hermana,	fantasmita	–comentó.
Ella	enarcó	las	cejas	bruscamente.
Roshar	se	rio.
–A	esa	no.
Kestrel	no	estaba	segura	de	qué	conexión	veía	el	príncipe	entre	Risha	y	ella.	¿Que	su	hermana	pequeña

era	una	rehén	en	la	corte	imperial?	Quizás.
–¿De	quién	 es	 la	 sangre?	 –le	 preguntó	mientras	 señalaba	 las	 salpicaduras	 de	 sus	 antebrazos	 con	 un

gesto	del	mentón.
–De	una	exploradora	valoriana.	Más	o	menos	de	tu	tamaño.	Venía	a	buscarte	porque	se	me	ha	ocurrido

que	 tal	 vez	 te	 gustaría	 probarte	 su	 armadura.	 Elegante.	 Ligera.	Muy	 valoriana.	 En	 buen	 estado.	Ni	 un
arañazo	en	el	cuero.
–¿Y	la	exploradora?
–Difícil	de	atrapar.	Y	más	difícil	aún	de	someter.
Kestrel	lo	miró	fijamente.
Roshar	se	tiró	de	una	oreja	recortada.
–Está	viva.
–Cuando	esa	exploradora	no	regrese,	el	general	sabrá	que	estamos	aquí.
–Más	razón	para	averiguar	qué	sabe.
–No	la…	presiones.
–Kestrel	–respondió	él	con	suavidad–,	la	sangre	es	de	la	pelea	cuando	la	capturamos.	No	de	torturarla.
–Así	que	¿no	vas	a	hacerlo?
–Bueno,	 estaría	 bien	 que	 la	 información	 cayera	 del	 cielo.	 Puesto	 que	 no	 es	 el	 caso,	 aun	 así	 sigue

siendo	un	 consuelo	 que	 ciertas	 personas	 hagan	 cosas	 horribles	 para	 que	 otras	 no	 tengan	 que	 hacerlas.
Deberíamos	darles	las	gracias	a	esas	personas.	O,	como	mínimo,	no	deberíamos	hacer	preguntas	cuando
no	queremos	oír	las	respuestas.
–Ella	 no	 puede	 ayudarnos.	 Los	 exploradores	 valorianos	 se	 van	 relevando.	 Esa	 mujer	 no	 informa

directamente	al	campamento	del	general,	sino	a	un	puesto	situado	entre	allí	y	aquí.	Un	oficial	permanece
en	 el	 puesto	 y	 envía	 halcones	 con	 mensajes	 codificados	 al	 campamento	 principal,	 por	 lo	 que	 la
exploradora	 no	 sabrá	 demasiado:	 no	 sabrá	 qué	 formación	 ha	 adoptado	 el	 ejército	 del	 general	 o	 qué
condiciones	hay	allí.	No	sabrá	los	códigos.
Roshar	ladeó	la	cabeza,	estudiando	a	Kestrel.
–¿Tú	conoces	los	códigos?
Ella	sondeó	sus	recuerdos.	Se	mostraron	esquivos.



–Tal	vez	–contestó	despacio–,	antes.
–Estoy	seguro	de	que	la	exploradora	sabe	algo	útil.
–No	tiene	sentido	torturarla	para	intentar	obtener	una	información	que	no	tiene.	Déjala	en	paz.
La	expresión	de	Roshar	era	difícil	de	interpretar.
–Haré	lo	que	quieres	–aceptó	al	fin–.	Por	ahora.
–Gracias.
El	príncipe	se	recostó	contra	un	árbol.
–¿Me	perdonas	por	lo	de	antes?
–¿Esa	demostración	de	boato	en	la	aldea?	No	es	a	mí	a	quien	deberías	preguntárselo.
–Fue	por	el	bien	de	Arin.
–Y	el	tuyo	también.
Los	negros	ojos	del	oriental	se	clavaron	en	los	de	ella.
–¿Quieres	ganar?
–Sí.
–Que	la	gente	admire	a	Arin	y	confíe	en	los	míos,	¿ayuda	o	perjudica?
–Ayuda	–admitió	Kestrel.
–Ven	a	probarte	tu	armadura.	Creo	que	te	quedará	bien.

Arin	entró	en	la	tienda	de	Roshar	justo	mientras	el	príncipe	ajustaba	la	última	hebilla	de	la	armadura	de
Kestrel.	Se	había	afeitado	y	tenía	el	pelo	mojado.	Lo	que	fuera	que	iba	a	decir	murió	en	sus	labios.
–¿Te	gusta?	–preguntó	Roshar.
Arin	salió	de	inmediato,	dejando	caer	la	portezuela	de	la	tienda	tras	él.

Kestrel	lo	encontró	junto	a	su	fogata,	al	borde	del	campamento.	Estaba	anocheciendo.	Arin	había	montado
su	 tienda	en	 la	periferia.	Kestrel	 se	dio	cuenta	de	que,	al	 final	de	cada	día,	él	había	 ido	colocando	su
tienda	cada	vez	más	lejos	de	los	demás.
Arin	alimentó	el	fuego.	El	cuero	de	la	armadura	crujió	cuando	Kestrel	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado.

Él	se	estremeció	al	oírlo.
–Lo	siento	–dijo	al	fin–.	Es	que	me	cuesta	mirarte	así	vestida.
–Sigo	siendo	yo.
Kestrel	 se	 sorprendió	 al	 verse	 intentando	 convencerlo	 de	 que,	 por	 mucho	 que	 pareciera	 cambiar,

seguía	 siendo	 la	misma	persona.	Ese	no	 era	 su	 argumento	habitual.	Mientras	 se	planteaba	qué	 aspecto
tendría	con	armadura	valoriana,	y	si	parecía	ella	misma	o	no,	una	idea	empezó	a	germinar	en	su	mente.
–Prométeme	que	te	mantendrás	alejada	del	peligro.	No	te	quiero	en	el	campo	de	batalla.
–No	es	justo	que	me	pidas	eso	cuando	tú	nunca	harías	lo	mismo.



–El	riesgo	es	diferente	para	ti	que	para	mí.
Eso	la	enfureció.
–¿Por	qué?	 ¿Porque	 tú	has	 sido	 tocado	por	una	mano	divina?	 ¿Porque	 a	 ti	 se	 te	da	bien	manejar	 la

espada	y	a	mí	no?
–En	parte.
–Eso	 importa	menos	de	 lo	que	 crees.	Personas	 a	 las	 que	 se	 les	 da	bien	 luchar	mueren	 en	 la	 guerra

constantemente,	y	otras	a	las	que	no	se	les	da	tan	bien	pueden	encontrar	modos	de	ganar.
Aquella	idea	(la	armadura,	la	exploradora	valoriana,	un	plan)	tomó	forma.	La	rabia	que	Kestrel	sentía

esculpió	los	detalles	y	la	perfeccionó.
–Sí	–admitió	Arin–,	pero	aun	así	el	riesgo	para	ti	sigue	siendo	diferente…
–Deja	de	decir	eso.
–Es	 la	verdad.	–Su	expresión	reflejaba	desdicha–.	Hay	una	diferencia	entre	 tú	y	yo.	Si	yo	muero,	 tú

sobrevivirás.	Si	tú	mueres,	eso	acabará	conmigo.
Kestrel	encorvó	los	hombros.	No	soportaba	ver	esa	expresión	hundida.	La	rabia	se	evaporó.
–Por	 favor.	 Prométemelo.	 Seguirás	 desempeñando	 un	 papel.	Dinos	 a	Roshar	 y	 a	mí	 qué	 hacer,	 y	 te

haremos	caso.	Pero	no	entres	en	el	campo	de	batalla.	Debes	estar	a	salvo.
Kestrel	asintió	con	la	cabeza,	despacio.
–Júralo.
–No	intervendré	en	la	batalla.	Te	doy	mi	palabra.
Se	dispuso	a	marcharse.	Apenas	había	dado	dos	pasos	cuando	él	se	interpuso	en	su	camino.	La	miró

con	los	ojos	entrecerrados.
–Es	un	truco.
Ella	extendió	las	manos	abiertas.
–Me	lo	has	pedido	y	te	lo	he	jurado.	Listo.
–Has	sido	muy	específica.	Necesito	que	me	lo	prometas.	Te	mantendrás	lejos	del	campo	de	batalla	y

estarás	a	salvo.	Dilo.	Te	lo	ruego.
–No	haré	promesas	que	tú	no	me	harías	a	mí.
Kestrel	lo	hizo	a	un	lado	para	pasar.
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KESTREL	ENTRÓ	EN	LA	TIENDA	DE	ROSHAR.

–Necesito	tu	ayuda.
El	príncipe	se	incorporó	en	la	cama,	parpadeando.	Contestó	con	voz	adormilada:
–Y	yo	necesito	una	puerta	de	verdad.	Con	una	cerradura.
–Tengo	una	idea.
–No	te	conozco	muy	bien,	y	aun	así	oírte	decir	eso	me	preocupa	mucho.	Muchísimo.
–Escúchame.
–Si	lo	hago,	¿puedo	volver	a	dormirme?	Ser	un	intrépido	líder	resulta	agotador.
–Es	sobre	la	exploradora	valoriana.
–Dijiste	que	no	nos	serviría	de	nada.
–En	 cuanto	 a	 lo	 que	 puede	 contarnos.	 Pero,	 si	 jugamos	 bien	 nuestras	 cartas,	 podríamos	 sacarle

provecho	a	su	captura.
Ahora	Roshar	estaba	completamente	despierto.
–Sigue.
–El	 general	 se	 posiciona	 con	 sus	 tropas	 en	 la	 hacienda	 que	 capturaron.	 Se	 establece	 un	 puesto	 de

exploradores	 entre	 su	 posición	 y	 un	 objetivo.	 Un	 oficial	 permanece	 en	 ese	 puesto	 con	 halcones
mensajeros.	 Entretanto,	 los	 exploradores	 salen	 del	 puesto	 para	 evaluar	 al	 enemigo	 y	 luego	 regresan	 a
informar.	El	oficial	le	envía	un	mensaje	codificado	al	general	mediante	un	halcón,	para	que	si	capturan	a
un	explorador	este	no	pueda	revelarle	demasiado	al	enemigo.	Además,	como	los	exploradores	se	acercan
al	 objetivo,	 ellos	 no	pueden	 soltar	 a	 un	halcón.	Lo	veríamos.	Podríamos	derribarlo	 y	 luego	 rastrear	 y
capturar	 al	 explorador.	 Esa	 valoriana	 que	 apresaste	 espiándonos	 no	 puede	 decirnos	 ningún	 código,	 ni
podrá	contarnos	gran	cosa	sobre	las	fuerzas	del	general.	Pero	sabrá	la	ubicación	del	puesto	de	relevo	y	a
quién	le	informa.
–¿Quieres	que	le	demos	caza	al	oficial	y	le	saquemos	información?
Kestrel	negó	con	la	cabeza.
–Algo	mejor.
–Ilumíname,	fantasmita.
–Envíame	en	su	lugar.
Roshar	se	quedó	mirándola.
Kestrel	añadió:
–Fingiré	ser	ella.
–Por	favor,	entiéndeme.	Cuando	te	miro	como	si	estuvieras	loca,	no	te	juzgo	por	tu	demencia.
–Me	sirve	su	armadura.	Tenemos	la	misma	complexión.	Soy	valoriana.



–No	te	pareces	a	ella.	Que	seas	valoriana	no	significa	que	el	oficial	del	puesto	de	relevo	no	vaya	a
darse	cuenta	de	que	eres	una	persona	completamente	diferente.
–Es	de	noche.	Puedo	presentarle	mi	informe	al	oficial	sin	acercarme.
–Vuelvo	a	dormirme.	Despiértame	cuando	hayas	recuperado	la	cordura.
Kestrel	insistió	con	impaciencia:
–¿De	qué	color	tiene	el	pelo?
–Diferente.
–¿En	qué	sentido?
–Tirando	a	castaño.	Vale,	puede	que	no	sea	tan	diferente	del	tuyo	en	la	oscuridad,	pero…
–Me	 trenzaré	 el	 pelo	 como	 ella,	me	pondré	 todo	 lo	 que	 ella	 llevaba.	 ¿Le	 registraron	 los	 bolsillos?

Debería	 llevar	un	amuleto.	A	veces	el	general	envía	a	un	oficial	a	relevar	al	que	está	en	el	puesto.	En
esos	casos,	el	nuevo	oficial	y	un	explorador	(y	en	un	puesto	informan	muchos	exploradores,	no	solo	uno)
enseñan	el	amuleto	para	confirmar	su	identidad.	Podríamos	tener	suerte.	Podría	haber	un	oficial	nuevo	en
el	 puesto,	 uno	 que	 nunca	 haya	 visto	 a	 la	 exploradora	 y	 solo	 la	 conozca	 de	 nombre.	 Roshar,	 nadie
esperaría	 que	 alguien	 de	 tu	 ejército	 se	 hiciera	 pasar	 por	 un	 explorador	 valoriano.	 En	 circunstancias
normales,	no	sería	posible.	Ni	para	un	oriental	ni	para	un	herraní.
–¿Y	si	los	valorianos	saben	que	estás	con	nosotros?	Ese	oficial	del	puesto	podría	estar	al	tanto.
–Si	mi	padre	lo	sabe,	pondrá	todo	su	empeño	en	ocultárselo	al	mayor	número	de	personas	posible.
–¿Por	qué?
Kestrel	notó	un	nudo	en	la	garganta.
–Se	avergüenza	de	mí.	Lo	avergonzaría	que	alguien	se	enterase.
Roshar	se	recostó	en	la	cama	con	los	brazos	cruzados.
–¿Qué	conseguiríamos	fingiendo	que	eres	la	exploradora	valoriana?
–Desinformar.	Supongamos	que	el	general	sabe	que	estamos	aquí.	Si	no	lo	sabe,	se	enterará	pronto.	La

cuestión	no	es	si	atacará,	sino	cómo.	Puedo	influir	en	eso.	Diré	que	contáis	con	una	fuerza	ligera,	algo
que	otros	exploradores	valorianos	(si	nos	están	observando)	confirmarán.	Pero	también	diré	que	oí	que
planeabais	atrincheraros	en	la	mansión	de	Errilith.
Roshar	 ya	 se	 había	 levantado	 de	 la	 cama	 y	 estaba	 hojeando	 los	mapas	 desplegados	 sobre	 la	mesa

situada	en	el	centro	de	la	tienda.
–Así	que	irá	por	el	camino	principal	–prosiguió	Kestrel–.	No	esperará	encontrar	resistencia	durante	el

trayecto…	o,	como	mucho,	esperará	ataques	furtivos	llevados	a	cabo	por	pequeños	grupos	de	soldados.
Que	ataquen	y	huyan,	que	lo	importunen,	quemando	los	carros	de	suministros,	por	ejemplo.	Nada	serio.
Nada	que	no	pueda	manejar.	Nada	que	le	impida	seguir	la	ruta	más	fácil,	y	evidente,	hacia	Errilith.
–Hay	 colinas	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 principal,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 hacienda.	 Puedo	 apostar	 nuestras

fuerzas	a	cada	lado.



–Usa	 los	 cañones	 de	 mano.	 Tienen	 mayor	 alcance	 que	 las	 ballestas.	 Si	 colocas	 a	 los	 artilleros	 lo
bastante	lejos,	podrán	disparar	sin	que	los	alcancen	las	armas	de	los	valorianos.
–Siento	haber	dicho	que	estabas	loca,	fantasmita.
Kestrel	recordó	cómo	era	perder	contra	su	padre	al	Muerde	y	Pica,	al	Tierras	Fronterizas,	a	cualquier

cosa	que	él	decidiera	jugar.	El	orgullo	herido.	La	dolorosa	certeza	de	que	nunca	podría	demostrarle	su
valía.	La	vergüenza	por	querer	demostrárselo.
Recordó	 sus	 manos	 aferrándole	 la	 chaqueta,	 cómo	 todo	 su	 ser	 se	 redujo	 a	 dos	 garras	 mientras	 le

suplicaba.
La	 guerra	 no	 era	 un	 juego,	 pero	Kestrel	 quería	 desesperadamente	 que	 su	 padre	 supiera	 lo	 que	 era

perder.
Roshar	dijo:
–¿Qué	necesitas?
–Un	caballo.	Podrían	reconocer	a	Jabalina.	No	es	muy	probable	(no	pienso	dejar	que	vean	al	caballo),

pero	es	mejor	no	arriesgarse.	Además,	quiero	llegar	allí	mientras	siga	estando	oscuro.	Los	exploradores
van	a	pie,	así	que	tendré	que	atar	el	caballo	a	cierta	distancia	del	puesto.	En	cuanto	al	puesto…
–Necesitas	la	ubicación.
–Y	las	cosas	de	la	exploradora.
Roshar	chasqueó	los	dientes:	el	sonido	era	una	especie	de	reprimenda.
–Eso	último	es	fácil	de	conseguir.	Si	quieres	la	ubicación	del	campamento	de	la	exploradora,	tenemos

que	repasar	la	conversación	de	esta	tarde	sobre	medios	no	demasiado	delicados	de	obtener	información
valiosa.
–No.
–No	me	 gusta	 tener	 que	 recurrir	 a	 eso.	 Pero	 no	 es	 probable	 que	 nos	 lo	 vaya	 a	 decir	 simplemente

porque	se	lo	preguntemos	con	amabilidad.
–No	puedes	hacerlo.
Él	soltó	un	suspiro	de	impaciencia.	Kestrel	sabía	qué	iba	a	decirle,	conocía	los	argumentos,	los	pros	y

los	contras.	Sabía	que	Roshar,	con	su	rostro	mutilado,	comprendía	 lo	que	significaba	que	te	 infligieran
dolor.	 Quiso	 decir	 todo	 eso	 antes	 que	 él	 y	 encontrar	 una	 razón	 convincente	 para	 demostrarle	 que	 se
equivocaba.	No	dio	con	ninguna	razón	que	creyera	que	el	príncipe	fuera	a	aceptar.	No	se	le	ocurría	otro
modo.
Entonces,	soltó:
–No	hagas	eso.	Engáñala.
Roshar	entrecerró	los	ojos.
–Explícate.
–Cuando	 los	 valorianos	 se	 alistan,	 lo	 hacen	 en	 parte	 por	 amistad.	Hay	 amantes	 en	 un	 campamento.

Incluso	dejando	eso	de	lado,	está	la	sensación	de	sentirse	aceptado.	Gente	por	la	que	morirías,	y	a	la	que



protegerías	a	toda	costa.	Seguro	que	ella	tiene	a	alguien	que	le	importa	entre	los	exploradores.	Toma	su
amuleto.	Haz	un	molde.	Con	un	poco	de	jabón,	tal	vez,	o	cera.	Funde	metal	para	imitar	el	amuleto	y	haz
uno	nuevo.	Devuélvele	el	suyo	y	enséñale	el	otro.	Dile	que	 le	quitaste	 la	pareja	a	otro	explorador	que
afirma	ser	su	amigo.	Amenázala	con	torturar	a	su	compañero	si	no	te	revela	la	ubicación	del	oficial.
–Podría	importarle	más	el	oficial	que	ese	otro	explorador.
–Inténtalo.
Roshar	se	encogió	de	hombros,	y	luego	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
–Espero	que	en	tu	repertorio	de	planes	ingeniosos	tengas	uno	para	lidiar	con	Arin.
–No.
–Mi	querido	fantasma,	nos	atará	a	los	dos	y	nos	arrojará	a	un	hoyo	muy	profundo	antes	de	permitirte

hacer	lo	que	planeas.
–Basta	de	permitir	–repuso	Kestrel–,	y	basta	de	mentiras.
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UNOS	GRITOS	DESPERTARON	A	ARIN.

Salió	rápidamente	de	su	tienda	en	medio	de	la	noche.	Pero	el	campamento	estaba	tranquilo,	en	calma…
aunque	 los	 soldados	 sentados	 junto	a	 las	 fogatas	parecían	haber	 interrumpido	 sus	conversaciones	para
mirar	hacia	la	tienda	de	la	que	salían	los	gritos,	que	dieron	paso	a	un	sollozo	entrecortado.
Arin	 preguntó	 por	 el	 paradero	 del	 príncipe	 y	 le	 indicaron	 un	 árbol	 cercano,	 donde	 Roshar	 estaba

inclinado	sobre	la	exploradora	valoriana	atada,	amenazándola	entre	dientes	en	voz	demasiado	baja	para
que	 él	 pudiera	 entenderlo.	 La	 chica	 valoriana	 (se	 fijó	 en	 que	 apenas	 era	 una	 cría,	 era	más	 joven	 que
Kestrel)	tenía	los	ojos	cerrados	con	fuerza.	Se	apretaba	contra	el	árbol,	hundiendo	los	talones	descalzos
en	 la	 tierra	 y	 el	musgo.	Llevaba	 una	 túnica	 y	 pantalones	 orientales.	Tenía	 un	 vendaje	 en	 el	 brazo	 con
herrumbrosas	manchas	de	sangre.	Abrió	 los	ojos,	vidriosos	por	el	miedo,	y	miró	desesperadamente	en
todas	 direcciones.	Arin	 se	 quedó	 inmóvil	 cuando	 esos	 ojos	 pasaron	 sobre	 su	 rostro.	Qué	 abiertos	 los
tenía,	qué	oscuros	eran,	qué	parecidos	a	los	de	la	mujer	a	la	que	había	matado	en	el	barco.
Otro	chillido	atravesó	la	noche.	Procedía	de	nuevo	de	la	misma	tienda.
Arin	se	acercó	al	príncipe	dando	grandes	zancadas.
–Roshar,	¿tienes	un	momento?
–Me	estaba	preguntando	cuándo	te	unirías	a	la	fiesta	–contestó	el	príncipe	en	valoriano.	Le	dedicó	una

sonrisa	de	oreja	a	oreja	a	la	chica–.	Volveré.
Cuando	 se	 alejaron	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 exploradora	 no	 pudiera	 oírlos,	 Roshar	 dejó	 de

sonreír.
–Para	que	quede	claro,	esto	ha	sido	idea	de	Kestrel.
–¿Qué	demonios	estás	haciendo?
–Fingir	una	tortura.
Arin	creyó	entenderlo	y	se	calmó	un	poco.
–¿Funciona?
–Tal	vez,	si	no	vuelves	a	interrumpir.
–Avísame	si	averiguas	algo.
–Por	supuesto.
–¿Dónde	está	Kestrel?
–Ahora	mismo	prefiere	estar	sola	–contestó	Roshar	tras	una	leve	pausa–.	Será	mejor	dejarla	en	paz.
Pero	el	tono	de	Roshar	le	recordó	cómo	le	había	sonreído	el	príncipe	mientras	sostenía	en	las	manos

las	riendas	de	dos	caballos	en	los	jardines	de	su	casa.	Lo	que	le	hizo	pensar	en	la	negativa	de	Kestrel
hacía	unas	horas,	antes	de	que	anocheciera,	a	hacer	promesas.	Arin	tenía	los	nervios	de	punta	desde	que
el	 sol	 se	había	puesto,	 a	pesar	de	advertirse	que	no	debía	 forzar	 las	cosas,	que	no	debía	comportarse



como	 de	 costumbre,	 que	 no	 debía	 reaccionar	 de	 manera	 exagerada	 ni	 sentir	 demasiado	 ni	 decir
demasiado.	«Déjala	en	paz»,	se	había	aconsejado	a	sí	mismo,	lo	mismo	que	le	estaba	diciendo	Roshar
ahora.	Pero	se	oyó	otro	grito	a	lo	lejos	y,	aunque	Arin	sabía	que	se	trataba	de	un	truco,	lo	había	ideado
Kestrel.	Sus	trucos	solían	ser	como	un	nido,	con	cada	ramita	y	pajita	en	su	sitio,	ocultando	una	peligrosa
criatura	que	Arin	nunca	veía	hasta	que	ya	era	demasiado	tarde.
–¿Dónde	está?
El	príncipe	contestó	a	regañadientes:
–Todavía	no	se	ha	marchado.
–¿Marchado?	¿Qué?	¿Adónde?
–Pregúntaselo	a	ella.	Te	lo	contará…	aunque	yo	opino	que	es	un	error,	debo	añadir.	–Roshar	señaló	su

tienda	con	un	gesto	de	la	cabeza.
Arin	dio	un	rápido	paso	en	esa	dirección.	La	mano	del	príncipe	le	agarró	el	hombro	con	fuerza.
–Se	le	ha	ocurrido	un	buen	plan.
Arin	se	liberó	y	se	alejó.

La	encontró	sentada	en	el	catre	de	Roshar,	atándose	unas	altas	botas	valorianas.	Llevaba	pantalones…	los
pantalones	de	la	exploradora.	Se	había	vendado	los	pechos	con	una	tela	ceñida.	Tenía	el	vientre	desnudo,
al	igual	que	los	hombros	y	los	brazos:	la	luz	del	farol	le	teñía	la	piel	de	un	tono	dorado	oscuro.
Lo	había	oído	entrar,	pero	mantuvo	la	cabeza	gacha,	ignorándolo.	La	trenza,	que	le	colgaba	sobre	un

hombro,	se	balanceaba	ligeramente	a	medida	que	pasaba	los	cordones	por	los	corchetes	de	las	botas	y
los	ajustaba.	Cuando	estiró	la	mano	para	tomar	la	túnica	y	la	chaqueta	valorianas	que	había	en	el	catre	a
su	lado,	Arin	divisó	el	trazo	de	una	línea	moteada	sobre	su	hombro,	vio	el	latigazo	que	le	subía	por	el
cuello.	Kestrel	 se	 detuvo…	¿Habría	 oído	 el	 doloroso	 golpeteo	 de	 su	 corazón?	 ¿O	 la	 forma	 en	 la	 que
había	tragado	saliva,	atrapado	en	la	pesadilla	de	aquellas	cicatrices,	en	el	recuerdo	de	la	primera	vez	que
las	había	visto,	en	la	espantosa	representación	mental	de	cómo	se	las	habían	infligido?
Kestrel	se	levantó	y	le	dio	la	espalda.	Justo	antes	de	que	se	pasara	la	túnica	por	encima	de	la	cabeza,

Arin	casi	pudo	ver	todo	el	entramado	de	marcas,	blancas	y	abultadas.	Se	puso	la	chaqueta	color	tierra.
Toda	la	ropa	de	la	exploradora,	que	estaba	teñida	de	tonos	que	imitaban	los	del	bosque.
–Kestrel	–le	dijo	con	voz	ronca.
La	chica	se	volvió	hacia	él	y	le	contó	el	plan.	Cuando	Arin	empezó	a	protestar	(ni	siquiera	podía	oír

sus	propias	palabras;	 el	 corazón	 le	 latía	de	manera	 irregular	y	 la	 sangre	 se	 le	heló	en	 las	venas),	 ella
repuso:
–Confía	en	mí.
Claro	que	confiaba	en	ella,	quiso	decírselo,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	era	verdad,	que	no

podía	y	no	lo	haría,	si	confiar	en	ella	significaba	eso.



–No.
Ahora	ella	también	se	había	enfadado.
–No	puedes	encerrarme	en	una	jaula.
–Yo	no…	–Pero	eso	era	lo	que	pretendía,	en	cierto	sentido.	Aunque	entendía	que	eso	estaba	mal,	no

concebía	dejarla	ir–.	Es	demasiado	peligroso.
Ella	se	encogió	de	hombros.
–¿Por	 qué	 insistes	 en	 ponerte	 en	 peligro?	 Ya	 te	 atraparon	 una	 vez.	 No	 eres	 infalible.	 ¿Intentas

demostrar	que	sí	lo	eres?
–No.
–¿Intentas	castigarme?
–No.
–Ya	sé	que	me	lo	merezco,	pero…
–Esto	no	tiene	que	ver	contigo.
–¡Te	van	a	capturar!
–No	lo	creo.
–Te	matarán.	O	algo	peor.	No	puedo…
–Sí,	sí	puedes.	Más	te	vale.
–¿Por	qué?
–Porque	yo	soy	así.	–Tenía	los	ojos	llorosos–.	Esta	es	la	clase	de	persona	que	he	sido	siempre.
Arin	quiso	decirle	que	eso	no	era	cierto.	«No	te	acuerdas	bien»,	podría	asegurarle,	y	esta	vez	él	sería

el	que	mintiera	bien.
Kestrel	añadió:
–Quiero	ser	como	ella.
«No,	 no	 quieres»,	 insistiría	 él,	 incluso	 aunque	 nunca	 había	 soportado	 que	 ella	 se	 considerara	 dos

personas	diferentes.	«No	quieres	parecerte	a	ella	en	absoluto.»	Se	le	revolvió	el	estómago.
–¿Se	supone	que	yo	soy	la	única	que	tiene	que	preocuparse?	Como	me	preocupé	cuando	te	hiciste	a	la

mar.	Como	pasará	mañana.	Y	todos	los	días	posteriores.	Tú	puedes	preocuparte	por	mí	igual	que	yo	me
preocupo	por	ti.
Arin	se	miró	las	manos.	Le	temblaban.
–Confía	en	mí	–repitió	Kestrel.
Arin	sintió	el	suplicio	del	miedo,	la	desesperada	certeza	de	que	volvería	a	perderla.	Confiaba	en	esa

certeza.	Confiaba	en	ese	miedo.	Lo	dominaban	como	un	dios.
–Arin.
La	miró	a	los	ojos.	Le	parecieron	desconocidos	y,	a	la	vez,	familiares:	rebosantes,	en	su	mente,	de	todo

lo	que	sabía	de	ella	y	del	misterio	de	 lo	que	 le	rondaba	a	Kestrel	por	 la	cabeza,	y	que	él	nunca	había
conocido	a	ciencia	certeza.	Vio	(la	revelación	se	abrió	paso	entre	el	miedo)	que	la	muerte	no	era	la	única



forma	de	perderla.	La	perdería	 si	no	 lograba	 transigir	en	eso.	No	confiaba	en	ella.	Esa	era	 la	verdad.
Pero	comprendió	que	hay	ciertas	cosas	que	uno	siente	y	otras	que	uno	elige	sentir,	y	que	elegirlo	no	hace
que	el	sentimiento	sea	menos	válido.
–¿Confías	en	mí?	–le	preguntó	ella.
Arin	eligió.
–Sí.
Kestrel	 se	 acurrucó	 entre	 sus	brazos.	Él	 le	 agarró	 la	 trenza	 con	 suavidad.	Arin	 sintió	que	 se	 estaba

ahogando.	La	superficie	quedaba	muy	lejos.	Había	olvidado	cómo	se	respiraba.
Entonces,	sus	pulmones	se	expandieron	y	notó	la	mente	lúcida	y	en	calma.
–Vuelve	conmigo	–murmuró	Arin.
–Lo	haré.
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KESTREL	CABALGÓ	A	TODA	VELOCIDAD.	HIZO	QUE	EL	caballo	fuera	al	galope,	inclinada	sobre
la	silla,	bajando	en	línea	recta	por	el	camino	que	conducía	desde	Errilith	hasta	el	sur.	Había	memorizado
el	mapa.	Visualizó	de	nuevo	la	marca	que	había	trazado	una	mano	temblorosa	en	un	bosque	a	dos	leguas
del	campamento	del	general.	Roshar	le	había	llevado	el	mapa	junto	con	el	amuleto	de	la	exploradora.
Y	ahora:	el	repiqueteo	de	los	cascos.	El	cremoso	manto	de	sudor	en	el	cuello	del	caballo.	La	tenue	luz

de	 la	 luna.	 Resultaba	 difícil	 distinguir	 hoyos	 y	 grietas	 en	 el	 camino.	 Si	 el	 caballo	 tropezaba	 a	 esa
velocidad,	se	partiría	un	hueso.	Lanzaría	a	su	jinete	por	los	aires.	Kestrel	se	partiría	el	cuello	contra	el
empedrado.
Espoleó	al	animal	con	los	talones.	Solo	disponía	de	unas	pocas	horas	antes	de	que	el	cielo	se	tiñera	de

azul	y	se	iluminara.	Entonces	sería	imposible	hacerse	pasar	por	la	exploradora.
Árboles	negros	se	sacudían	y	temblaban	a	ambos	lados	del	camino.	Tenía	la	garganta	seca.	Notaba	la

sal	del	sudor	en	los	labios.
Recordó	cómo	 la	mano	de	Arin	se	había	deslizado	a	 lo	 largo	de	su	 trenza	y	 luego	 la	había	soltado.

Cómo	se	había	quedado	mirándola.
Los	 árboles	 dieron	 paso	 bruscamente	 a	 la	 hierba	 y	 parecieron	 caerse	 hacia	 atrás,	 estrellarse	 en

silencio	 a	 su	 espalda	mientras	 ella	 seguía	 avanzando	 como	 una	 exhalación.	 Los	 pasos	 del	 caballo	 se
alargaron	por	la	pradera.	Kestrel	tuvo	la	sensación	de	estar	cruzando	un	mar	negro.
Vio	una	borrosa	masa	de	árboles	a	lo	lejos.	Al	oeste.
Entonces	 abandonó	 el	 camino.	 Redujo	 la	 velocidad.	 Avanzó	 a	 medio	 galope	 por	 la	 pradera	 en

dirección	al	bosque	situado	al	oeste.	Dejó	que	el	caballo	fuera	más	despacio,	notando	contra	las	piernas
cómo	los	ijares	subían	y	bajaban.
Debía	esquivar	las	ramas	bajas.	Tener	cuidado	con	las	rodillas.	Allí	los	árboles	eran	más	densos,	no

había	 ningún	 sendero.	 Esforzándose	 por	 distinguir	 entre	 diferentes	 tonalidades	 de	 sombras,	Kestrel	 se
abrió	camino	por	el	bosque	hasta	que	ya	no	tuvo	sentido	seguir	a	caballo.
Cuando	ató	al	animal	(no	se	oía	el	murmullo	del	agua,	y	eso	era	una	crueldad;	odió	dejar	al	caballo

así,	con	el	cuello	encorvado	y	cubierto	de	sudor),	lo	sintió	por	primera	vez.	Un	lento	miedo,	opresivo,
parecido	a	la	tristeza…	lo	que	le	hizo	darse	cuenta	de	que	su	miedo	era	una	especie	de	tristeza,	porque	no
podía	vencer	a	su	miedo.	Había	creído	que	sería	capaz	de	superarlo	cuando	se	plantó	delante	de	Arin	y	le
exigió	 que	 confiara	 en	 ella.	Cuando	 sintió,	 al	 fin,	 la	 veracidad	 de	 esa	 confianza,	 que	 se	 reflejó	 en	 la
cálida	solidez	de	los	largos	brazos	que	la	ciñeron.
Pero	así	había	terminado	todo:	con	ella,	sola,	atravesando	el	bosque,	asustada.
Se	detuvo,	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	les	echó	un	vistazo	a	las	nítidas	estrellas.



«Fíjate	 en	 lo	 valientes	 que	 son»,	 susurró	 el	 recuerdo	 de	 la	 voz	 de	 su	 padre.	 Ella	 era	muy	 pequeña
cuando	 se	 lo	 había	 dicho.	 «Brillantes	 e	 inmóviles.	 Esas	 estrellas	 son	 la	 clase	 de	 soldados	 que	 se
mantienen	firmes	y	pelean.»
Un	ramalazo	de	rabia.
Incluso	hacia	las	estrellas.
No	te	quedes	ahí	parada,	se	dijo.	Corre.
Trotó	entre	los	árboles.	Jadeaba.	Abandonó	aquellos	sentimientos	y	pensó	únicamente	en	la	marca	en

el	mapa	y	en	llegar	allí	mientras	siguiera	siendo	de	noche.

Era	 la	hora	del	búho.	El	último	 recorrido	de	 la	noche,	 la	última	cacería	 antes	de	que	el	 alba	 se	 fuera
abriendo	camino.
Kestrel	aminoró	el	paso.	Le	temblaban	las	piernas.	Bebió	de	la	cantimplora	que	llevaba	atada	a	una

correa	que	le	pasaba	sobre	un	hombro	y	le	cruzaba	el	pecho.	Se	enjuagó	la	boca	y	escupió.	La	rodilla
mala	le	palpitaba	un	poco,	pero	cayó	en	la	cuenta	(vagamente,	con	curiosidad)	de	que	su	cuerpo	se	había
vuelto	más	fuerte.	Los	días	cabalgando	le	habían	endurecido	las	piernas.	Le	gustó	correr.
Pero	su	fuerza	también	le	recordó	su	debilidad,	la	facilidad	con	la	que	su	cuerpo	le	había	fallado	en	la

tundra.	 El	 portón	 de	 la	 prisión	 abriéndose.	 El	 alivio,	 la	 alegría.	 Y	 luego	 la	 persecución.	 Las	 piernas
doblándosele,	el	barro,	la	cuerda.	El	vestido	rasgado	en	la	espalda.
Colocó	la	tapa	de	la	cantimplora	y	la	enroscó.
Echó	a	correr	de	nuevo.

El	 cielo	 era	 de	 un	 tono	 azul	 oscuro	 cuando	Kestrel	 vio	 un	 parpadeo	 anaranjado	 entre	 los	 árboles.	Un
farol.
El	corazón	le	golpeó	contra	las	costillas.	Corrió	más	despacio,	dirigiéndose	hacia	el	claro.	La	luz	del

farol	osciló.	La	habían	oído.
–Alabado…	 –intentó	 gritar	 mientras	 atravesaba	 la	 última	 arboleda,	 respirando	 de	 manera	 agitada.

Estaba	sin	aliento.	Tosió	y	lo	intentó	de	nuevo–:	Alabado	sea	el	emperador	Lycian,	General	de	los	Lobos,
padre	de	cien	mil	hijos.
Ese	 era	 su	 título	militar	 además	 de	 político.	Aunque	 el	 emperador	 no	 había	 participado	 en	 ninguna

guerra	desde	la	conquista	de	Herrán,	conservaba	el	rango	de	primer	general,	la	única	persona	ante	la	que
debía	responder	el	padre	de	Kestrel.
–¿Alis?	–dijo	la	voz	detrás	del	farol	alzado.
–Quedaos	ahí,	señor.
–Te	noto	la	voz	rara.
Kestrel	sacó	el	amuleto.



–Tomadlo.
Lo	lanzó	al	aire	y	oyó	que	el	hombre	lo	atrapaba…	o,	más	bien,	no	lo	oyó	chocar	contra	el	suelo.
El	farol	se	acercó.	No	pudo	distinguir	las	facciones	del	hombre	que	lo	sostenía,	solo	una	forma	alta	y

ancha	que	se	aproximaba.
Kestrel	tosió.
–No,	por	favor,	quedaos	donde	estáis,	señor.	No	me	encuentro	bien.
–Pues	ven	a	mi	tienda	y	preséntame	allí	tu	informe.	Descansa.
–Es	una	enfermedad,	algo	del	este.	Lo	trajeron	los	bárbaros.	Podría	infectaros.
Las	botas	del	oficial	se	detuvieron	de	golpe.
–¿Qué	clase	de	enfermedad?
–Empieza	 con	 una	 tos.	 –Kestrel	 esperaba	 que	 eso	 explicara	 cualquier	 diferencia	 en	 la	 voz–.	 Luego

salen	pústulas.	Las	 llagas	 supuran.	No	me	di	 cuenta	de	que	en	uno	de	 los	 carros	había	 cadáveres.	Me
aproximé	a	su	campamento	y	les	eché	un	vistazo	a	sus	pertrechos	para	ver	si	estaban	bien	abastecidos.	–
Le	resultaba	extraño	volver	a	hablar	en	valoriano–.	Los	 rebeldes	pretenden	resistir	un	asedio.	Planean
arrojar	cadáveres	con	la	peste	por	encima	de	los	muros	de	la	mansión	de	Errilith.	Nos	infectarán	cuando
ataquemos.	Ellos	parecen	ser	inmunes.
–Necesitas	 un	 médico.	 –La	 preocupación	 del	 hombre	 parecía	 sincera–.	 Podemos	 ponerte	 en

cuarentena.
–Por	 favor,	 permitidme	 continuar	 haciendo	 lo	 que	 pueda	 para	 que	 nos	 alcemos	 con	 la	 victoria.	 –

Kestrel	conjuró	al	fantasma	de	la	niña	que	fue	mientras	hablaba.	Recordó	a	aquella	chiquilla,	tan	ansiosa
por	convertirse	en	la	guerrera	de	su	padre.	Habló	con	la	voz	de	esa	niña–.	Mientras	pueda	mantenerme	en
pie,	puedo	seguir	cumpliendo	con	mi	labor.	Quiero	hacerlo.	Permitidme	aportarle	gloria	al	imperio.
El	hombre	vaciló,	y	luego	contestó:
–La	gloria	es	tuya.	–Esa	era	la	fórmula	tradicional	que	se	pronunciaba	cuando	un	soldado	aceptaba	una

misión	que	acabaría	costándole	la	vida	casi	con	toda	seguridad.
El	oficial	valoriano	se	removió	en	las	sombras	y	guardó	silencio.	El	cielo	pareció	iluminarse	un	poco,

pero	Kestrel	se	dijo	que	se	lo	estaba	imaginando,	que	era	imposible	que	el	cielo	hiciera	eso	en	el	lapso
de	dos	latidos.	Estaba	permitiendo	que	la	ansiedad	la	dominara.
–Informa,	pues	–le	ordenó	el	oficial–.	Dime	con	cuántos	efectivos	cuentan.
–Mil	 soldados.	 Puede	 que	mil	 quinientos.	 –La	 fuerza	 que	 Roshar	 había	 apostado	 cerca	 de	 Errilith

ascendía	a	casi	el	doble.
–¿Composición?
–Caballería	 ligera,	 infantería	 en	 su	 mayor	 parte.	 –Cierto–.	 A	 simple	 vista,	 jóvenes.	 –Cierto–.

Inexpertos.	–Falso–.	Artillería	ligera,	y	no	demasiada.	–Cierto,	por	desgracia–.	Hay	cierta	tensión	entre
las	 facciones	 dacranas	 y	 herraníes.	 –Menos	 de	 la	 que	 ella	 había	 esperado–.	 Tensión	 acerca	 de	 quién
debería	 estar	 al	mando.	 –Falso.	Más	 o	menos.	Aunque	 a	 veces	 notaba	 la	 forma	 en	 la	 que	 el	 príncipe



miraba	a	Arin	con	aire	meditabundo	y	vacilante,	como	si	creyera	para	sus	adentros	que	Arin	no	fuera	del
todo	humano,	que	 llegaría	 el	 día	 en	 el	 que	 la	piel	 se	 le	desprendería	y	 lo	que	 fuera	que	 acecha	en	 su
interior	saldría.
De	hecho,	la	mayor	parte	de	la	gente	lo	miraba	así.
–¿Ubicación?
–Ya	han	llegado	a	la	mansión.
–Háblame	de	la	formación	de	sus	unidades,	de	sus	posiciones	dentro	del	ejército.
Kestrel	respondió,	aliviada.	Parecía	creerla.	Aquello	estaba	siendo	más	fácil	de	lo	que	esperaba.	Fue

mezclando	mentiras	y	verdades,	colocándolas	como	si	fueran	tablones	de	madera,	construyendo	algo	lo
bastante	resistente	como	para	soportar	el	peso	de	la	confianza	de	aquel	hombre.
Sin	embargo,	cuando	dejó	de	hablar,	el	silencio	se	prolongó	más	de	lo	que	debería.
–Alis	–dijo	el	oficial–,	¿de	dónde	vienes?
Ella	fingió	malinterpretar	la	pregunta.
–Vengo	del	campamento	de	los	rebeldes,	señor.
–No	me	refiero	a	eso.	¿De	dónde	eres?
Su	 confianza	 se	 evaporó.	 El	 oficial	 sospechaba	 de	 ella.	Kestrel	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 historia	 de	 la

exploradora.	Había	tomado	el	amuleto	y	el	mapa	y	se	había	puesto	en	marcha	lo	más	rápido	que	pudo.
Contestó	con	cautela:
–Creía	que	ya	lo	sabíais.
–Refréscame	la	memoria.
La	luz	del	farol	era	lo	bastante	intensa	como	para	que	él	se	diera	cuenta	si	empezaba	a	acercar	poco	a

poco	la	mano	a	la	daga.	Kestrel	se	mantuvo	inmóvil.	Se	arriesgó:
–Soy	de	las	colonias.	–Las	probabilidades	estaban	a	su	favor:	casi	toda	Valoria	era	una	colonia.
–Pero	¿de	dónde,	exactamente?
Tosió	de	nuevo,	haciendo	que	la	tos	sonara	turbia	y	húmeda,	e	intentó	pensar.
–De	aquí.
Los	exploradores	desplegados	en	Herrán	tendrían	que	conocer	el	idioma.	Y	lo	ideal	sería	que	también

conocieran	el	 terreno.	Roshar	había	dicho	que	 la	exploradora,	Alis,	era	 joven.	Todavía	debía	de	estar
verde,	 si	 la	 habían	 atrapado	 con	 tanta	 facilidad.	 Si	 el	 general	 había	 elegido	 a	 alguien	 con	 poca
experiencia	para	reunir	información	sobre	el	enemigo,	debía	ser	porque	esa	persona	contaba	con	ciertas
ventajas	que	compensaban	su	inexperiencia,	como	estar	familiarizada	con	el	país.
–Yo	también	soy	de	aquí	–dijo	el	oficial	en	voz	baja.
–Sí,	señor.	–A	Kestrel	se	le	aceleró	el	corazón.
–Pasé	mi	juventud	en	una	granja	al	oeste	de	aquí.
El	oficial	dio	un	paso	hacia	ella.	Kestrel	se	mantuvo	firme.	Todavía	no	se	había	acercado	lo	suficiente

como	para	verla	con	claridad;	ella	tampoco	podía	verlo	bien	a	él.	Pero	acababa	de	captar	un	leve	acento



en	 su	voz.	Ella	 también	hablaría	 con	acento	 si	 su	padre	no	 les	hubiera	ordenado	a	 sus	profesores	que
borraran	todo	rastro	de	su	voz.	Cuando	hablaba	en	valoriano,	Kestrel	empleaba	el	tono	de	una	cortesana
de	la	capital,	refinado	y	puro.
–Quiero	recuperar	mi	hogar	–añadió	el	oficial.
–Y	yo.	–Mantuvo	la	voz	baja,	fingiendo	estar	ronca	por	la	tos,	pero	añadió	una	sutil	cadencia:	lo	justo

para	hacerle	creer	que	el	acento	siempre	había	estado	ahí,	pero	que	él	no	lo	había	notado–.	¿Cuáles	son
mis	órdenes?	–Intentó	que	no	le	temblara	la	voz.	Su	pulso	seguía	un	ritmo	implacable.
–Regresa	a	tu	puesto.	Informaré	al	general	de	tus	hallazgos.
–Sí,	señor	–soltó,	aliviada.
–Todavía	no	hemos	acabado.	–El	oficial	depositó	el	farol	en	el	suelo	y	retrocedió–.	Recoge	el	farol.
El	terror	le	atenazó	la	garganta.
–¿Cómo?
–Recoge	el	farol	y	enséñame	la	cara.
–Pero…	–Tragó	saliva–.	La	infección…
–Quiero	verla.	Me	mantendré	alejado.
–El	riesgo…
–Soldado.	Recoge	el	farol.	Enséñame	la	cara.
«Confía	en	mí»,	le	había	dicho	a	Arin.	Recordó	la	fuerza	que	destilaba	su	voz	entonces	e	intentó	hacer

acopio	de	esa	misma	fuerza	de	nuevo.	Pensó,	fugazmente,	que	ese	debía	de	ser	el	objetivo	de	la	memoria:
reconstruirte	cuando	perdías	las	piezas.
Kestrel	 caminó	 hacia	 el	 farol,	 despacio.	Mantuvo	 la	 cabeza	 gacha,	 aunque	 no	 creía	 que	 él	 pudiera

verle	el	rostro	todavía;	ella	no	había	logrado	verle	el	suyo	después	de	que	depositara	el	farol	a	sus	pies,
justo	 antes	de	que	 retrocediera.	Cerró	un	ojo:	 un	viejo	 truco	que	 le	había	 enseñado	 su	padre	para	 los
enfrentamientos	nocturnos	en	los	que	hubiera	antorchas	y	faroles	de	por	medio.	Un	ojo	adaptado	para	ver
a	la	luz	de	la	antorcha.	Un	ojo	de	reserva,	para	ver	totalmente	a	oscuras	si	la	luz	se	apagaba.
–No	quiero	que	nadie	me	vea	–le	dijo	al	oficial–.	La	enfermedad	me	ha	destrozado	la	cara.
–Enséñamela.	Ya.
Kestrel	agarró	el	farol	y	lo	estrelló	contra	una	roca.
El	oficial	soltó	una	palabrota.	Ella	tomó	su	daga.	Lo	oyó	desenvainar	su	espada.
«No	 quiero	matar»,	 le	 había	 dicho	 a	Arin	 hacía	mucho	 tiempo.	Y	 aunque	 hubiera	 querido	 hacerlo,

habría	 fracasado.	Sintió	 el	 recuerdo	del	 fracaso,	de	 su	padre	observando	mientras	 ella	 era	 incapaz	de
defenderse,	de	su	brazo	combándose	bajo	la	presión	de	la	espada	de	otra	persona.
–¿Quién	eres?
El	oficial	avanzó,	tanteando	las	sombras	con	la	espada:	rápido,	con	cautela,	a	ciegas.	Todavía	no	se	le

había	adaptado	la	vista.
Pero	solo	era	cuestión	de	tiempo.



La	capturaría	y	la	llevaría	al	campamento	del	general.
La	interrogarían.	La	obligarían	a	hablar.	La	presionarían,	aprovecharían	sus	puntos	débiles.	Pensó	en

la	prisión,	en	la	droga	del	atardecer,	en	el	barro	y	la	agonía.	Se	imaginó	el	rostro	de	su	padre	mientras	la
llevaban	ante	él.	Lo	vio	en	sus	recuerdos.	En	su	futuro.	Lo	vio	en	ese	instante.
Se	agachó,	con	el	pulso	acelerado	y	el	estómago	contraído,	para	agarrar	un	puñado	de	tierra.	Él	la	oyó

y	se	giró.	Le	lanzó	la	tierra	a	la	cara.
«Eso	es	jugar	sucio	–le	oyó	decir	a	su	padre–.	Es	deshonroso.»
Pero	jugar	sucio	era	la	especialidad	de	Kestrel.
Rodeó	rápidamente	al	hombre,	se	situó	detrás	de	él	y	le	clavó	la	punta	de	la	daga	en	la	espalda,	justo

debajo	de	las	costillas.
–¿Qué	código	usas	para	comunicarte	con	el	general?	Dímelo.
–Nunca.
Hundió	el	arma	un	poco	más.
–Te	mataré.
Él	le	envolvió	una	pierna	con	la	suya	y	dio	un	tirón.	Kestrel	perdió	el	equilibrio.	Cayó	al	suelo.	Intentó

ponerse	en	pie,	pero	se	encontró	con	la	punta	de	una	espada	contra	la	garganta.
–Ahora	me	toca	a	mí	hacer	las	preguntas.
El	oficial	le	arrebató	la	daga	de	la	mano	de	una	patada.
Un	 pájaro	 cantó.	 Estaba	 amaneciendo.	Kestrel	 fue	 vagamente	 consciente	 de	 ello,	 y	 del	 caballo	 que

había	 dejado	 atado	 y	 ahora	 nunca	 se	 desataría.	 Se	 imaginó	 a	Arin,	 que	 no	 estaría	 durmiendo.	 Estaría
observando	el	cielo	y	el	camino.	Notó	la	hierba	bajo	la	mano	de	Arin,	húmeda	por	el	rocío	estival.
Medio	 sentada,	 medio	 en	 cuclillas,	 retrocedió	 con	 movimientos	 temblorosos	 para	 alejarse	 de	 la

espada.
El	 arma	 la	 siguió.	 Una	 espada	 axinax.	 Reconoció	 la	 hoja	 más	 corta,	 preferible	 para	 luchar	 en	 el

bosque.	Kestrel	 se	 echó	 para	 atrás,	 notó	 que	 una	 piedra	 afilada	 se	 le	 clavaba	 en	 la	 espalda	 y	 pensó,
curiosamente,	en	el	piano.	Le	vino	a	la	mente	un	pasaje	entero	que	hacía	años	que	no	tocaba	pero	que	le
encantaba	por	los	drásticos	cambios	de	los	registros	altos	a	los	bajos.	Le	gustaba	cruzar	la	mano	derecha
por	encima	de	la	izquierda	y	llevar	el	sonido	hacia	la	oscuridad.	No	tenía	que	estirarse	mucho.	Aunque
era	pequeña,	tenía	manos	largas.	Brazos	largos.
Abarcaba	mucho.
Exploró	a	tientas	el	suelo	del	bosque	a	su	espalda	y	rodeó	con	los	dedos	la	piedra	irregular	que	se	le

clavaba	 en	 la	 espalda.	 La	 blandió	 y	 le	 golpeó	 la	 mano	 al	 hombre	 en	 la	 zona	 donde	 sujetaba	 la
empuñadura	de	la	espada.
El	 oficial	 dejó	 escapar	 un	 sonido	 espantoso.	 Soltó	 la	 espada.	 La	 punta	 rebotó	 contra	 el	 muslo	 de

Kestrel,	cortándole	el	pantalón.	El	arma	cayó	al	suelo.	Kestrel	sintió	que	un	dolor	abrasador	le	bajaba
por	la	pierna.



Pero	se	puso	en	pie.	Estrelló	la	piedra	que	sujetaba	con	el	puño	contra	la	cara	del	hombre.	La	cabeza
se	abolló.	Notó	los	dedos	grasientos	y	calientes.	Un	líquido	se	le	introdujo	debajo	del	cuero	del	protector
del	antebrazo.
El	hombre	se	desplomó.	Kestrel	soltó	la	piedra.
Los	pájaros	estaban	armando	un	estruendo.	Ahora	formaban	todo	un	coro.	El	muslo	le	ardía	y	estaba

pegajoso.	Tenía	algo	con	la	consistencia	de	la	carne	bajo	las	uñas.	Un	guante	de	sangre	le	cubría	la	mano.
«No	quiero	matar»,	le	había	dicho	a	Arin.	Se	sumergió	en	aquel	recuerdo	y	se	vio	sentada	en	la	sala	de

música	de	su	casa,	frente	a	Arin.	Las	bisagras	de	una	ventana	abierta	chirriaban	suavemente.	El	cálido
aire	otoñal.	Las	fichas	de	Muerde	y	Pica,	todas	boca	arriba.
Le	temblaban	las	manos.	Estaba	a	punto	de	desmoronarse.
Y,	entonces,	¿qué?
Su	plan	ya	estaba	casi	arruinado.
Pues	salva	la	situación.
Revisa	el	cuerpo.	Vamos.	Asegúrate	de	que	está	muerto.
Lo	estaba.
Ahora	a	ti.	Inspecciónate.
Se	apartó	el	trozo	de	tela	desgarrada	del	muslo.	Sangraba,	le	dolía,	pero	supuso	que	tal	vez	no	fuera

demasiado	grave.	La	pierna	podía	soportar	el	peso	de	su	cuerpo.
Se	limpió	la	mano	ensangrentada	con	tierra.
La	tienda,	se	dijo.	Vamos.
Se	dirigió	con	paso	vacilante	hacia	la	pequeña	tienda	del	oficial	y	entró.
Un	camastro.	Un	halcón	mensajero,	enjaulado	y	encapuchado,	durmiendo.	Un	taburete	situado	frente	a

una	mesa	en	la	que	había	papeles,	una	pluma,	un	tintero	y	un	ábaco.
Los	papeles.
Se	 lanzó	a	por	ellos	y	agarró	una	página.	Entonces	 la	dejó	caer,	 con	el	 estómago	 revuelto,	 al	darse

cuenta	de	que	se	trataba	de	una	carta	que	el	muerto	había	estado	escribiéndole	a	su	madre.
Sigue	buscando,	se	dijo.	Olvídate	de	su	cara	destrozada.
Examinó	 cada	página	del	montoncito,	 buscando	 cualquier	 indicio	de	un	mensaje	 codificado	 entre	 el

oficial	y	el	general.	Puesto	que	los	militares	usaban	varios	códigos	diferentes,	debía	encontrar	pruebas	de
cuál	estaba	empleando	el	oficial.	Si	lo	veía,	quizá	lo	reconocería.	Lo	recordaría.	Lo	descifraría.
Pero	no	había	nada,	solo	la	carta	a	su	madre	y	las	páginas	en	blanco.
Kestrel	salió	cojeando	y	vio,	a	la	luz	del	amanecer,	la	frente	aplastada	del	hombre,	el	ojo	gelatinoso.

Tragó	saliva	con	fuerza	y	luego	lo	cacheó	y	encontró	un	anillo	con	un	sello.
Qué	alivio.	El	sello	podría	ser	útil.	Pero	no	había	ningún	mensaje	codificado.	Kestrel	había	planeado

intentar	falsificar	un	informe	del	oficial	para	su	padre.
Una	idea	imposible.



Una	estupidez.
No	conocía	el	código,	ni	siquiera	sabía	cómo	se	 llamaba	el	muerto.	Le	dieron	ganas	de	esconder	 la

cara	entre	las	manos.
Regresó	a	 la	 tienda	y	se	dejó	caer	en	el	 taburete.	Le	goteaba	sangre	del	corte	en	 la	pierna.	Debería

vendárselo.	Pero	no	tenía	vendas.
El	halcón	flexionó	las	garras	alrededor	de	la	percha,	cambiando	de	posición	el	peso	del	cuerpo	con	un

susurro	áspero.	Kestrel	 le	 echó	un	vistazo,	 a	punto	de	dejarse	 llevar	por	una	 frustrante	desesperación.
Entonces,	su	mirada	se	posó	en	el	ábaco.	Cuentas	de	madera	que	se	deslizaban	por	finas	varillas	de	acero
rodeadas	por	un	marco	de	madera.	Se	utilizaba	para	llevar	la	contabilidad.
Kestrel	tocó	una	cuenta.	Un	recuerdo	despertó	en	su	interior.
Desenroscó	la	tapa	del	bote	de	tinta	y	encontró	una	hoja	de	papel	en	blanco.	Observó	la	carta	que	el

oficial	le	estaba	escribiendo	a	su	madre	y	se	hizo	una	idea	de	cómo	imitar	su	letra.	Mojó	la	pluma	en	la
tinta	y	redactó	la	primera	línea	del	código.
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EL	 CABALLO	 SUBIÓ	 PENOSAMENTE	 LA	 COLINA	 QUE	 llevaba	 al	 campamento,	 con	 la	 cabeza
inclinada.	El	 sol	 estaba	 en	 lo	 alto;	 era	 casi	mediodía	 y	 prometía	 ser	 un	 día	 caluroso.	A	Kestrel	 se	 le
partió	 el	 corazón	 al	 oír	 el	 resuello	 del	 animal.	 Lo	 había	 presionado	 demasiado.	 Pero	 su	 pierna
izquierda…
La	 herida	 había	 dejado	 de	 sangrar.	 El	 trozo	 de	 pantalón	 roto	 se	 había	 quedado	 pegado	 y	 se	 había

endurecido	debido	a	la	sangre	coagulada.	El	corte	le	escocía	y	le	ardía	la	piel	de	alrededor.	Iba	a	tener
que	despegar	la	tela	para	ver	qué	había	debajo.
El	caballo	aminoró	el	paso	y	suspiró.	Kestrel	no	fue	capaz	de	obligarlo	a	seguir	avanzando.	Se	dispuso

a	desmontar,	pero	entonces	hizo	una	mueca	de	dolor	y	se	detuvo	cuando	el	movimiento	provocó	que	la
herida	se	abriera	por	los	bordes.
Tenía	sed.	El	sol	había	hecho	que	se	mareara.	En	el	puesto	de	exploradores,	se	había	salpicado	agua

de	la	cantimplora	en	la	herida.	En	el	bosque,	cuando	había	desatado	al	caballo,	se	había	vertido	agua	en
la	palma	de	la	mano	para	que	el	animal	bebiera,	y	volvió	a	hacerlo	hasta	que	ya	no	quedó	más.
Ya	podía	ver	las	pálidas	puntas	de	las	tiendas	a	lo	largo	de	las	pendientes	de	las	colinas.	Estaba	cerca.

Además,	pobre	caballo.	Iba	a	intentar	desmontar	de	nuevo	cuando	oyó	que	alguien	la	llamaba.
Arin	bajaba	por	 la	 empinada	colina,	 resbalando	 sobre	 la	hierba	por	 las	prisas	pero	manteniendo	el

equilibrio.	Una	brisa	le	agitaba	el	pelo	y	le	hacía	ondear	la	camisa.	Cuando	su	descenso	se	transformó	en
una	vertiginosa	carrera,	Kestrel	se	preguntó	con	ironía	si	el	dios	de	la	muerte	sí	velaría	por	él	después	de
todo,	o	tal	vez	el	dios	de	la	elegancia	o	el	de	las	alturas	o	el	de	las	cabras	o	cualquiera	que	le	permitiera
correr	así	y	no	tropezar	con	un	montículo	y	bajar	rodando.	Parecía	un	tanto	injusto.
Se	acercó	a	ella	al	 trote,	con	el	pelo	empapado	de	sudor.	La	piel	 se	 le	había	oscurecido	durante	el

viaje	al	sur;	pero,	cuando	levantó	la	mirada	hacia	ella,	lo	encontró	más	pálido.	Notó	que	tenía	ojeras.	No
había	dormido.
Arin	se	fijó	primero	en	su	mano.	Desde	donde	estaba,	no	podía	verle	el	costado	izquierdo.	A	Kestrel	la

conmovió	la	forma	en	la	que	su	mirada	se	posó	directamente	en	su	mano	derecha	ensangrentada,	y	en	sus
ojos	 destelló	 lo	mismo	que	 ella	 sentiría	 si	 se	 hubiera	 hecho	daño	 en	 los	 dedos,	 si	 no	 pudiera	 tocar	 y
tuviera	que	moverse	renqueando	por	las	teclas	del	piano	cuando	quería	volar.
Le	quitó	la	protección	del	antebrazo,	insultando	a	las	correas.
–Esa	sangre	no	es	mía.
–¿No	estás	herida?
–La	pierna	izquierda.
Arin	rodeó	el	caballo,	miró	y	se	quedó	callado.
–Muy	bien	–dijo	por	fin–.	Vamos.	–La	ayudó	a	bajar–.	Te	llevo	en	brazos.



Kestrel	advirtió	la	pregunta	implícita	en	el	tono	de	su	voz.
–No.	Roshar	lo	verá	y	nos	tomará	el	pelo	sin	piedad.
Sonrió,	 porque	 quería	 que	 Arin	 sonriera.	 No	 le	 gustaba	 el	 aspecto	 que	 tenía:	 las	 líneas	 tensas

alrededor	de	la	boca,	la	sombra	de	preocupación	en	los	ojos.
Él	no	sonrió.	Tomó	el	rostro	de	Kestrel	entre	sus	manos.	Una	emoción	se	reflejó	en	su	semblante,	un

sombrío	sobrecogimiento,	como	el	que	se	reserva	para	una	violenta	tormenta	que	desgarra	el	cielo	pero
no	arrasa	tu	existencia,	no	destroza	todo	lo	que	amas.	Y	te	deja	con	la	sensación	de	haberte	salvado.
El	nerviosismo	invadió	a	Kestrel.	Bulló	en	su	interior,	le	revolvió	el	estómago.
Era	 algo	 irracional.	 Ella	 sabía	 que	 podría	 alzar	 sus	 labios	 resecos	 hacia	 los	 de	 él	 y	 saborear	 la

sinceridad	de	su	amor	en	la	lengua	de	Arin.	Sin	embargo,	no	podía	decir	aquello	que	no	estaba	segura	de
sentir.
El	muslo	le	latía.
–Nada	 de	 llevarme	 en	 brazos	 –dijo	 con	 tono	 desenfadado–.	 Pero	 te	 permitiré	 ayudarme	 a	 subir	 la

colina.

Atravesaron	 el	 campamento	 despacio,	 guiando	 al	 caballo	 tras	 ellos.	 Arin	 había	 pasado	 el	 brazo	 por
debajo	del	hombro	de	Kestrel.	La	condujo	hacia	su	tienda.
–Creo…	 –Arin	 vaciló–.	 Dentro.	 Podrías	 quedarte	 fuera,	 pero…	 –Bajó	 la	 mirada	 hacia	 su	 muslo

ensangrentado–.	Hay	que	sacarte	los	pantalones.	Puedo	ir	a	buscar	a	alguien…
–No.	Tú.
Él	la	miró	a	los	ojos	un	instante,	y	luego	desvió	la	mirada.
Kestrel	entró	en	la	tienda	de	Arin.	No	había	suelo	de	lona,	solo	hierba	y	un	petate.	Se	sentó	en	el	suelo.
Arin	se	fijó	en	su	boca	seca.
–Tienes	sed	–dijo,	y	salió.
Regresó	con	una	cantimplora,	un	cuenco	de	agua,	un	bote	pequeño	y	gasas	limpias.
Kestrel	bebió.	Tuvo	la	sensación	de	que	el	agua	descendía	un	largo	trecho	por	su	interior.	Pensó	en	el

agua,	en	lo	asombroso	que	era	beber.	Pensó	en	eso	y	no	en	él.
Arin	se	arrodilló	junto	a	ella.	Kestrel	dejó	la	cantimplora	a	un	lado.	El	corte	le	provocaba	un	dolor

sordo:	algo	casi	insignificante	comparado	con	los	rápidos	latidos	de	su	corazón	y	esa	creciente	conexión
con	él.	Las	cigarras	cantaban	fuera	de	la	tienda.
Arin	le	desabrochó	la	armadura	y	se	la	sacó	con	cuidado.
–¿Más	heridas?
–Solo	en	la	pierna.
Al	 principio,	 fue	 un	 alivio	 librarse	 de	 la	 armadura;	 no	 obstante,	 en	 cuanto	 se	 la	 quitó,	 se	 sintió

desprotegida	y	demasiado	blanda.



Arin	 no	 se	movió.	Kestrel	 sabía	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer	 ahora.	 Empezó	 a	 desatarse	 los
pantalones	con	torpeza.
–Espera	–dijo	él–.	Solo…	–Se	interrumpió	y	luego	prosiguió–:	Déjatelos	puestos.
Arin	 introdujo	 la	mano	en	el	 rasgón	de	 la	pernera	 izquierda	y	 terminó	de	 romperla,	procurando	con

cuidado	que	se	fuera	desgarrando	de	modo	que	le	rodeara	el	muslo.	Enseguida,	la	tela	se	desprendió	casi
por	 competo,	 salvo	 por	 el	 trozo	 que	 seguía	 pegado	 a	 la	 herida.	 Vertió	 un	 poco	 de	 agua	 encima	 para
ablandar	el	tejido.
–Te	va	a	doler.
–Hazlo.
Le	arrancó	el	 fragmento	de	 tela	de	 la	herida.	Kestrel	 inspiró	mientras	empezaba	a	manar	 sangre.	Él

liberó	la	pernera,	dejándole	la	pierna	izquierda	casi	completamente	al	descubierto.
Le	limpió	la	herida.
–Ah.
–¿Qué	pasa?
Arin	alzó	la	cabeza	y	sonrió.
–No	está	tan	mal.
Ella	observó	la	sangre.
–Quiero	decir	–se	apresuró	a	explicar	Arin–	que	no	necesitas	puntos.	Lo	que	es	bueno.	No	es	que	no

sea	algo	malo,	para	ti,	ni	que	no	duela	ni…
Kestrel	se	rio.
–Arin,	yo	también	me	alegro	de	que	no	sea	peor.
Empezó	a	limpiarle	la	herida.	Le	bajaron	por	la	pierna	hilos	de	agua	rosácea.	El	suelo	sobre	el	que

estaba	sentada	se	humedeció.	Arin	le	limpió	la	sangre	con	las	gasas,	lo	que	le	dolió,	pero	él	llevó	a	cabo
la	tarea	con	delicadeza	y	habilidad;	así	que,	cuando	destapó	el	bote	de	ungüento	blancuzco	y	empezó	a
aplicárselo	en	el	corte	mediante	ligeros	toques,	le	preguntó:
–¿Aprendiste	a	hacer	esto	en	la	guerra?
Él	mantuvo	la	cabeza	inclinada	y	no	apartó	la	vista	de	lo	que	estaba	haciendo.
–Algunas	cosas.	Otras,	de	libros.	O…	–Se	interrumpió	bruscamente.
–¿Sí?
–Bajo	el	dominio	valoriano,	aprendimos	a	encargarnos	de	nosotros	mismos.	Y	de	los	demás.	Cuando

nos	heríamos.
–Cuando	os	herían.
Él	se	encogió	de	hombros	mientras	tomaba	un	rollo	de	gasa.
–Tendría	que	haberlo	sabido.	No	debería	haber	preguntado.
–Puedes	preguntarme	cualquier	cosa.



La	 crema	 era	 refrescante	 y	 le	 provocó	 un	 hormigueo.	Todo	 su	 cuerpo	 se	 relajó	 ante	 la	 ausencia	 de
dolor.
Arin	colocó	la	gasa	sobre	la	herida	y	la	fue	desenrollando,	envolviéndole	el	muslo.	Kestrel	siguió	la

trayectoria	 de	 la	 gasa	 con	 la	 mirada	 mientras	 le	 rodeaba	 la	 piel,	 ascendiendo	 entre	 sus	 piernas	 y
volviendo	a	bajar	de	nuevo.	La	áspera	y	cálida	mano	de	Arin	le	rozó	la	cara	interna	del	muslo.	Ambos
guardaron	silencio.
Cuando	la	gasa	se	acabó,	Arin	introdujo	el	extremo	entre	las	otras	capas	y	lo	anudó.	Había	terminado,

pero	no	se	movió.	Tenía	 las	bases	de	 las	manos	apoyadas	contra	 la	 rodilla	de	Kestrel,	con	 las	palmas
pegadas	a	su	piel,	casi	rozando	el	borde	inferior	de	la	gasa	con	los	dedos.
–¿Mejor?
Kestrel	notaba	el	cuerpo	relajado	y	vibrante.	No	quería	responder.	Si	lo	hacía,	él	apartaría	las	manos.
–¿Kestrel?
–Sí	–contestó	a	su	pesar–.	Estoy	mejor.
Arin	se	quedó	inmóvil.	Fuera,	las	cigarras	chirriaban	y	zumbaban.	Sus	ojos,	que	quedaban	ocultos	por

las	sombras,	se	encontraron	con	los	de	ella.	Sus	dedos	se	movieron	por	la	piel	de	Kestrel	de	un	modo	que
no	tenía	nada	que	ver	con	sanar,	y	fue	como	si	le	grabara	líneas	relucientes	por	el	cuerpo.
Kestrel	contuvo	el	aliento.	Él	la	oyó,	se	echó	hacia	atrás	sobre	los	talones,	se	puso	en	pie	y	se	situó	en

el	otro	extremo	de	la	tienda	con	un	rápido	movimiento	antes	de	que	ella	pudiera	decir	nada.	Aunque,	en
realidad,	no	había	nada	que	decir.
Arin	se	sentó	cerca	de	su	petate.
–¿Qué	pasó	en	el	puesto	de	exploradores?
Kestrel	sumergió	las	manos	en	el	agua	que	quedaba	en	el	fondo	del	cuenco.	Se	restregó	las	manchas	de

sangre	de	la	mano	derecha,	concentrándose	en	eso.	Aquella	reluciente	sensación	fue	disminuyendo.	(Es
inoportuno,	 se	 dijo.	 Problemático.	 Precisamente	 ahora.	 Pero	 ¿a	 ti	 qué	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 no	 puedes
respetar	a	un	amigo	que	te	ha	pedido	que	no	lo	utilices?	¿Por	qué	saltan	chispas	y	todo	arde	al	desear	que
él	caiga	en	 la	 tentación?	Puede	que	él	se	deje	 llevar	por	ese	sentimiento,	que	se	sumerja	en	él	y	halle
consuelo.	Pero	no	funcionará,	no	para	él.	Y	puede	que	ni	siquiera	para	ti.)	Se	lavó	la	mano.
Se	lo	contó	todo	a	Arin,	desde	que	salió	del	campamento	la	noche	anterior	hasta	el	momento	en	el	que

estrelló	una	piedra	contra	la	cara	del	oficial.
–Lo	maté	–dijo.	Habría	añadido	algo	más,	pero	le	falló	la	voz.
Arin	frunció	el	ceño.
–Te	sientes	culpable.
–No	llevaba	armadura.
Él	hizo	un	gesto	de	impaciencia	con	la	mano.
–Culpa	suya.
–Se	preocupaba	por	mí.



–¿Qué	quieres	decir?
–Me	refiero	a	Alis,	la	exploradora.	Estaba	preocupado	por	ella.
–¿Estás	diciendo	que	lamentas	haberlo	matado	porque	era	buena	persona?
–Estoy	diciendo	que	era	una	persona,	y	ahora	está	muerta,	y	la	he	matado	yo.
–Me	alegro	de	que	lo	hicieras.
–Yo	no.
Ahora	ella	también	se	había	enfadado.
–¿Eres	consciente	–la	voz	de	Arin	se	endureció–	de	lo	que	él	te	habría	hecho?
–Si	hubiera	intentado	matarme,	lo	habría	conseguido.	Pero	no	quería	hacerlo.	Esa	es	la	única	razón	por

la	que	pude…
–No	quería	matarte	porque	quería	capturarte.
–Ya	lo	sé.	Puedo	entenderlo	y,	aun	así,	lamentarlo.
–No	me	pidas	que	yo	sienta	lo	mismo.
–No	te	pido	eso.
–Si	te	hubiera	apresado…	–Se	interrumpió,	y	luego	añadió–:	Son	asesinos.	Esclavistas.	Ladrones.	Yo

no	lo	lamento.	Nunca	lo	lamentaré.
–Así	que	tú	nunca	te	has	cuestionado	haber	acabado	con	la	vida	de	nadie.
Los	ojos	de	Arin	relampaguearon,	luego	parecieron	reflejar	angustia.
–Nunca	lo	haré.
Kestrel	 le	 examinó	el	 rostro.	Su	enfado	 se	desvaneció	al	 recordar	que	 se	 enfrentaban	a	dificultades

diferentes,	y	que	las	heridas	de	Arin	también	eran	profundas.	Lo	hubiera	hecho	a	propósito	o	no,	Kestrel
estaba	metiendo	el	dedo	en	la	llaga.
–Te	he	disgustado.
–Sí,	estoy	disgustado.	Me	disgusta	oírte	decir	que	te	sientes	culpable	por	defenderte	de	alguien	que	te

habría	hecho	daño.
–No	es	tan	sencillo.
Arin	se	miró	las	manos,	manchadas	con	la	sangre	de	ella.
–Puedes	cambiar	de	opinión.	No	pasa	nada.	No	tienes	que	formar	parte	de	esta	guerra.
–Claro	que	sí.	No	he	cambiado	de	opinión.
–Era	él	o	tú	–sentenció	Arin	con	suavidad–.	Tenías	que	elegir.
La	mirada	de	Kestrel	se	posó	en	la	hierba	húmeda	sobre	la	que	se	sentaba,	en	el	vendaje	de	la	pierna.

Pensó	en	su	pasado.	En	toda	su	vida.
–Quiero	disponer	de	mejores	elecciones.
–En	ese	caso,	debemos	crear	un	mundo	en	el	que	sean	posibles.



Cuando	Roshar	vio	fuera	de	su	 tienda	a	Kestrel	al	 lado	de	Arin,	con	el	pantalón	desgarrado	y	con	una
sola	pernera,	en	sus	ojos	apareció	un	brillo	de	diversión.	Ella	estaba	convencida	de	que	iba	a	decir	que
ya	iba	siendo	hora	de	que	Arin	le	arrancara	la	ropa.	Entonces,	Roshar	haría	algún	comentario	remilgado
sobre	la	incapacidad	de	Arin	de	llegar	hasta	el	final	(«¿Solo	una	pernera?	–se	imaginó	que	exclamaría	el
príncipe–.	 ¡Mira	que	eres	vago,	Arin!»)	o	sobre	su	pintoresco	pudor	 («¡Qué	cándido	eres!»).	Quizá	 le
daría	 el	 pésame	 a	Kestrel	 por	 la	muerte	 parcial	 de	 sus	 pantalones.	O	 le	 preguntaría	 si	 había	 acabado
herida	a	propósito.
Kestrel	se	sonrojó.
–Las	 cosas	 no	 fueron	 según	 lo	 planeado	 en	 el	 puesto	 de	 exploradores	 –anunció,	 empleando	 una

obviedad	para	conducir	la	conversación	hacia	donde	debería.	No,	absolutamente	no,	hacia	lo	que	había	o
no	había	ocurrido	en	la	tienda	de	Arin.
–Está	herida	–terció	Arin…	que,	aunque	no	lo	aparentaba,	también	debía	de	estar	nervioso	si	tenía	que

recurrir	a	lo	evidente.
–Apenas	–repuso	Roshar–.	No	es	más	que	un	rasguño	o	no	se	mantendría	en	pie.
–Podrías	invitarla	a	sentarse	–propuso	Arin.
–Ah,	pero	es	que	solo	tengo	dos	sillas	en	mi	tienda,	pequeño	herraní,	y	somos	tres.	Bueno,	supongo	que

ella	podría	sentarse	en	tu	regazo.
Arin	lo	fulminó	con	la	mirada	y	lo	hizo	a	un	lado	para	entrar	en	la	tienda.
–Podría	haber	dicho	algo	mucho	peor	–protestó	Roshar.
–No	digas	nada	–le	advirtió	Kestrel.
–Eso	no	sería	propio	de	mí.
Kestrel	lo	ignoró.	Cuando	los	tres	estuvieron	dentro	de	la	tienda	del	príncipe	(Arin	decidió	quedarse

de	pie),	les	explicó	detalladamente	lo	que	había	ocurrido.
–Le	escribí	la	carta	al	general	–concluyó–,	y	envié	al	halcón.
–¿Cuántos	tipos	de	códigos	usan	los	exploradores	valorianos?	–preguntó	Roshar.
Kestrel	clavó	la	uña	del	pulgar	en	el	brazo	de	teca	de	la	silla.
–Muchos.	 No	 lo	 sé	 exactamente.	 Puede	 que	 no	 recuerde	 todos	 los	 que	me	 enseñó	mi	 padre	 o	 que

decidiera	 enseñarme	 solo	 algunos.	 Podrían	 haber	 creado	 otros	 nuevos	 y	 empezado	 a	 usarlos	 desde
entonces.
–Así	que	las	probabilidades	de	que	usaras	el	código	correcto	en	la	carta	que	escribiste,	y	que	sea	el

que	el	general	espera	ver,	son	escasas.
–Sí.
–¿Cómo	decidiste	qué	código	usar?	–quiso	saber	Arin.
–El	oficial	tenía	un	ábaco	en	su	tienda,	lo	que	era	inusual,	a	menos	que	se	encargara	de	contabilizar	los

pertrechos	del	ejército,	y	eso	se	haría	en	el	campamento	principal	donde	los	guardan.	Me	acordé	de	un
código	numérico.	Puede	que	el	ábaco	le	sirviera	de	ayuda	para	escribir	en	ese	código.



–O	–apuntó	Roshar–	tu	padre	leerá	la	carta,	se	encontrará	con	un	código	cuando	espera	otro	y	enviará
a	alguien	al	puesto	de	exploradores,	donde	hay	un	cadáver.
–De	ser	así	–repuso	Arin–,	no	estamos	peor	que	antes.
–Oh,	 claro	 que	 sí.	 El	 general	 sabrá	 que	 la	 carta	 es	 un	 ardid	 y	 hará	 justo	 lo	 contrario	 de	 lo	 que

queremos.	 Ignorará	 el	 camino	 principal.	Usará	 caminos	 secundarios	 a	 través	 del	 bosque,	 donde	 no	 es
probable	que	nuestros	cañones	de	mano	sirvan	de	mucho	y	no	dispondremos	de	la	ventaja	de	la	altura.	Y
lo	sabes.
Arin	cerró	la	boca	y	miró	a	Kestrel	con	inquietud.	Sí.	Lo	sabía,	igual	que	ella.	Kestrel	se	sintió	peor	al

verlo	 esforzarse	 por	 hacer	 que	 su	 error	 pareciera	 más	 pequeño.	 Él	 comprendía	 cuál	 era	 su	 auténtica
magnitud.
Roshar	se	recostó	en	la	silla,	que	protestó	con	un	crujido.	Sus	ojos	fueron	de	Arin	a	Kestrel,	negros

como	la	noche,	rodeados	de	recientes	líneas	verdes.
–¿Puedes	contarme	algo	un	poco	más	alentador?
–Mi	 carta	 no	 mencionaba	 nada	 sobre	 un	 plan	 para	 usar	 cadáveres	 apestados	 a	 modo	 de	 ataque

defensivo	durante	un	 asedio.	Tuve	que	decirle	 eso	 al	 oficial	 para	que	no	 se	 acercara.	Pero,	 en	 cuanto
murió,	esa	mentira	dejó	de	ser	necesaria.	Ahora	 la	mansión	puede	parecer	un	objetivo	aún	más	fácil	y
atractivo.
–Si	tu	padre	se	traga	el	anzuelo.
–Kestrel	ha	hecho	lo	que	ha	podido	–insistió	Arin.
Las	 propiedades	 entumecedoras	 de	 la	 pomada	 que	Arin	 le	 había	 aplicado	 en	 el	 corte	 del	muslo	 se

estaban	 desvaneciendo.	 Se	 frotó	 el	 vendaje,	 observando	 las	 capas	 de	 gasa	 intercaladas,	 y	 trató	 de
tragarse	la	sensación	de	fracaso,	que	empeoraba	al	oírlo	defenderla.
–Ya	lo	sé	–contestó	Roshar–,	pero	nuestra	fuerza	ya	es	lo	bastante	pequeña.	No	podemos	estar	en	dos

lugares	al	mismo	tiempo.	El	general	va	a	atacar	Errilith.	No	quiero	librar	una	batalla	a	la	defensiva.	No
podemos	permitírnoslo.	Si	el	enfrentamiento	tuviera	lugar	aquí,	contaríamos	con	la	altura	de	las	colinas,
pero	ellos	disponen	de	suficientes	efectivos	para	desplegarse	y	flanquearnos.	Lo	que	me	gustaba	del	plan
de	 atacarlos	 en	 el	 camino	 era	 la	 posibilidad	 de	 cercarlos,	 de	 inmovilizarlos	 para	 que	 no	 pudieran
escapar.
–Entonces,	confía	en	ella.
Kestrel	levantó	la	mirada	hacia	Arin.
–Enviar	esa	carta	codificada	fue	una	apuesta	desesperada	–dijo	Roshar.
–Pero	ella	ideó	esa	apuesta	desesperada	–respondió	Arin–.	Por	eso	creo	que	funcionará.

Levantarían	el	campamento	al	alba.	Kestrel	vio	desaparecer	a	Arin	entre	los	carros	de	suministros.	Fue	al
río,	 se	 lavó	 la	 sangre	 y	 el	 sudor	 y	 luego	 se	 cambió	 los	 pantalones	 desgarrados,	 que	 eran	 de	 la



exploradora,	por	 los	que	llevaba	cuando	vino	al	sur.	No	pensó	demasiado.	Observó	cómo	las	hojas	se
doblaban	a	causa	del	viento	y	mostraban	la	pálida	cara	inferior.	Oyó	el	murmullo	del	agua.	El	chirrido
metálico	de	las	cigarras.
Regresó	al	centro	del	campamento.
Arin	 había	 montado	 una	 muela	 y,	 al	 parecer,	 estaba	 revisando	 una	 a	 una	 las	 armas	 de	 repuesto

almacenadas	en	un	carro,	inspeccionando	cada	hoja.	Examinó	una	espada	con	el	ceño	fruncido	y	la	sujetó
ladeada	contra	la	muela	mientras	ponía	en	marcha	la	piedra.	Se	oyó	un	molesto	chirrido.
Entonces	alzó	la	mirada.	La	vio	y	la	muela	se	detuvo.
Kestrel	se	acercó.
–En	este	campamento	hay	herreros	dacranos.	Otras	personas	pueden	hacer	eso.
–No	lo	bastante	bien.	–Extendió	aceite	sobre	la	hoja	para	pulirla.	Los	dedos	le	relucieron–.	Me	gusta

hacerlo.	–Estiró	la	mano	cubierta	de	aceite–.	¿Puedo?
Durante	un	instante,	Kestrel	no	comprendió	qué	quería,	luego	desenvainó	la	daga	que	él	le	había	hecho

y	se	la	entregó.
Arin	la	inspeccionó…	sorprendido,	complacido.
–La	cuidas	bien.
Kestrel	recuperó	la	daga.
–Por	supuesto	que	sí.	–Su	voz	sonó	áspera,	brusca.
Él	se	quedó	mirándola.
–Sí,	 claro	 –respondió	 con	 amabilidad–.	 ¿Hay	 un	 dicho	 sobre	 eso?	 «Un	 valoriano	 siempre	 pule	 su

arma.»	Algo	por	el	estilo.
–La	cuido	–dijo	Kestrel,	sintiéndose	de	pronto	abatida	y	enfadada	a	la	vez–,	porque	la	hiciste	para	mí.
No	 le	 había	 gustado	 ver	 que	 él	 se	 sorprendía.	 Sintió	 rabia	 contra	 sí	 misma	 por	 causarlo,	 por	 la

enmarañada	confusión	de	sus	propios	sentimientos,	por	la	forma	en	la	que	se	había	sentido	más	pequeña
al	oír	a	Arin	defenderla	ante	Roshar,	no	solo	por	la	intensidad	de	su	sensación	de	fracaso,	sino	también
porque	le	había	pedido	a	Arin	que	confiara	en	ella	y	ahora	lo	hacía,	de	manera	inquebrantable,	pero	él	le
había	pedido	que	lo	amara	y	ella	no	le	había	ofrecido	nada.	Kestrel	osciló	entre	la	sólida	certeza	de	la
atracción	y	el	temor	a	algo	más	profundo.
«Te	 quiero»,	 le	 había	 dicho	 a	 su	 padre.	 Esas	 palabras	 representaban	 una	 súplica,	 una	 disculpa	 y

también	simplemente	eso:	dieciocho	años	de	amor.	¿De	verdad	no	significaban	nada?	¿Eran	tan	inútiles?
Sí,	así	había	sido.	Lo	había	visto	cuando	su	padre	le	había	alzado	las	manos	con	las	que	se	aferraba	a

él	y	la	había	apartado.	Lo	había	visto	en	el	suelo	de	tierra	de	su	celda	en	la	prisión.	Lo	había	oído	en	el
sonido	de	la	espalda	del	sucio	vestido	desgarrándose.
Kestrel	pensó	en	el	halcón,	que	a	esas	alturas	ya	debía	de	haber	volado	hasta	su	padre.	Se	lo	imaginó

dando	vueltas	alrededor	de	 los	árboles,	descendiendo	en	picado.	Las	garras	cerrándose	 sobre	el	puño



levantado	para	recibirlo.	A	su	padre	desenrollando	el	mensaje	codificado.	La	trampa	que	ella	 le	había
tendido.
«Cae	en	ella»,	lo	instó.
«Se	te	da	bien	la	estrategia»,	le	había	dicho	él	una	vez.
Pues	ven	a	verlo.
Ven	a	ver	lo	que	puedo	hacerte.	Ven	a	ver	lo	que	me	has	hecho.
–Kestrel…	–La	voz	de	Arin	sonó	titubeante.
Comprendió	el	aspecto	que	debía	de	tener.	La	mano	apretada	alrededor	de	la	empuñadura	de	la	daga	y

una	expresión	furibunda	en	el	rostro.	Cuando	él	se	dispuso	a	hablar,	lo	interrumpió.
–¿Tienes	más	ungüento	de	ese?
–Ah.	–Arin	rebuscó	bajo	el	mandil	de	cuero	que	llevaba	sobre	la	ropa	y	se	sacó	el	pequeño	bote	del

bolsillo–.	Debería	habértelo	dado	antes.	Me…	distraje.	Se	me	olvidó.
Kestrel	lo	tomó	y	se	marchó.

Por	lo	general,	a	Kestrel	le	gustaba	estar	en	su	tienda.	Le	ofrecía	privacidad,	lo	que	le	hacía	recordar	que
siempre	 se	 había	 sentido	 vigilada,	 antes	 de	 la	 prisión.	En	 la	 capital,	 por	 supuesto.	 Incluso	 en	Herrán,
cuando	era	una	colonia.	La	privacidad	suponía	un	alivio.	El	círculo	de	áspera	lona	la	arropaba.	Brillaba
o	se	atenuaba	siguiendo	la	trayectoria	del	sol.
Ahora,	 sin	 embargo,	 mientras	 oía	 los	 ruidos	 del	 campamento	 (gente	 hablando	 en	 dos	 idiomas

diferentes,	caballos,	pájaros,	insectos,	el	chirrido	de	la	muela…),	se	sintió	como	el	primer	día	que	Arin
había	montado	la	tienda	para	ella:	sola.
Se	sacó	los	pantalones	y	desenrolló	el	vendaje.	Estaba	húmedo	y	pesaba	a	causa	del	agua	del	río.
El	 corte	 no	 sangraba.	 No	 le	 dolía	 demasiado.	 Extendió	 pomada	 sobre	 la	 herida	 de	 todas	 formas.

Cuando	se	le	adormeció,	pensó	en	la	droga	nocturna	de	la	prisión.	Notó	una	lenta	punzada	en	el	pecho.
Echaba	de	menos	el	sabor	de	la	droga,	y	lo	que	le	hacía	sentir.
Se	aplicó	crema	en	el	muslo	donde	Arin	la	había	tocado.	La	piel	se	entumeció.
Kestrel	se	vendó	de	nuevo	la	pierna	y	trató	de	visualizar	el	amanecer,	cuando	desmontaría	su	tienda,

levantaría	el	campamento	y	se	dirigiría	al	sur	para	atacar	a	su	padre.
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DIVIDIERON	SUS	FUERZAS	UNA	VEZ	MÁS.	SE	ENVIÓ	UN	contingente	a	la	mansión	de	Errilith	para
hacer	 que	 pareciera	 que	 estaban	 preparados	 para	 un	 sitio.	 Si	 el	 padre	 de	Kestrel	 se	 fiaba	 de	 la	 nota
codificada,	enviaría	exploradores	por	delante	para	obtener	información	sobre	la	situación	en	la	mansión.
Roshar	envió	allí	 la	mayor	parte	de	 los	carros	de	 suministros.	Y	 también	 todos	 los	cañones:	 lo	que

suponía	un	riesgo.
–Rápidos	y	ligeros.
Lo	 dijo	 como	 si	 dejar	 atrás	 la	 artillería	 principal	 fuera	 una	 decisión	 placentera	 en	 lugar	 de	 una

peligrosa	necesidad.	Pero	el	sigilo	era	necesario	(en	la	medida	en	la	que	un	pequeño	ejército	podía	ser
sigiloso).	 La	 velocidad	 también	 era	 importante,	 y	 el	 terreno	 no	 era	 favorable	 para	 arrastrar	 nada.
Tendrían	 que	 abrirse	 paso	 hacia	 el	 sur	 por	 el	 bosque	 hasta	 las	 colinas	 desde	 las	 que	 se	 dominaba	 el
camino	principal.
–Me	preocupan	los	árboles	–le	comentó	Kestrel	a	Roshar	al	final	del	primer	día	de	la	marcha	hacia	el

sur.
Unos	irrieles	cazaban	en	lo	alto,	trazando	negros	remolinos	por	el	cielo	de	color	violeta.	Kestrel	lanzó

una	carta	sobre	la	hierba.	Un	conejo	se	asaba	en	un	espetón	sobre	una	fogata	cercana,	con	la	piel	de	un
aspecto	marrón	y	 crujiente.	Arin	 le	 clavó	un	 cuchillo,	 separando	 la	 carne.	Demasiado	 rosada.	Añadió
unas	ramitas	de	resinoso	sirrin	al	fuego.	La	madera	prendió	al	instante,	lanzado	llamas	azules.
–¿Por	qué	te	preocupan?	–Roshar	echó	un	vistazo	a	sus	propias	cartas	y	dejó	escapar	un	gruñido.
Pero	Arin,	 que	 había	 estado	 observando	 el	 juego	 sin	 participar,	 ya	 había	 adivinado	 lo	 que	Kestrel

estaba	pensando.
–Necesitamos	los	árboles	para	protegernos,	pero	nos	dificultarán	usar	los	cañones	de	mano.	No	es	muy

probable	que	le	demos	a	ningún	blanco	abajo	en	el	camino.
–Será	mejor	talarlos.	–Roshar	efectuó	su	jugada–.	El	sotobosque	podría	bastar	para	ocultarnos	si	nos

tendemos	en	el	suelo.
Kestrel	chasqueó	los	dientes:	un	sonido	que	empleaban	los	orientales	para	indicar	irritación.
–Aprendiste	eso	de	mí	–dijo	el	príncipe,	satisfecho–.	Ahora,	dime	la	verdad.	¿Marcaste	las	cartas?
–Yo	nunca	hago	trampas	–respondió	Kestrel	con	frialdad.
–No	podemos	talar	los	árboles	–sentenció	Arin.
–Concéntrate	–le	indicó	ella	al	príncipe	mientras	recogía	la	carta	que	él	había	descartado.
–Para	que	quede	claro,	te	estoy	dejando	ganar.	Siempre	te	dejo	ganar.
–Es	 evidente	 que	 no	 podemos	 cortarlos	 –opinó	 Kestrel–.	 Mi	 padre	 notará	 una	 repentina	 franja	 de

árboles	talados.	Ya	puestos	podríamos	pintar	un	letrero	indicándole	que	estamos	allí.
–O…	–murmuró	Arin.



Kestrel	lo	miró.
–¿En	qué	estás	pensando?
–¿Cuánta	cuerda	tenemos?
–Doscientos	doce	rollos.
–¿Has	estado	revisando	nuestros	pertrechos?	–preguntó	Roshar.
–Sí.
–¿Podrías	recitar	las	unidades	de	memoria?
–Sí.
–¿Cuántos	sacos	de	grano	para	los	caballos?
–Sesenta	y	dos.	Te	toca.	Aunque	da	lo	mismo.	Vas	a	perder	de	todas	formas.
–Intentar	distraerla	no	suele	funcionar	–le	aconsejó	Arin.
–Juega	tú	con	ella	entonces	–propuso	Roshar–,	para	que	yo	pueda	observar	tu	técnica.
Arin	comprobó	de	nuevo	el	conejo	y	lo	retiró	del	fuego.
–No.
Una	sorprendida	decepción	se	retorció,	como	si	fuera	un	insecto,	dentro	del	pecho	de	Kestrel.
–¿Por	qué	no?	–preguntó	Roshar.
Arin	fue	cortando	la	carne	del	hueso	y	depositándola	en	un	plato	de	hojalata.
Kestrel,	que	no	estaba	del	todo	segura	de	querer	oír	la	respuesta	de	Arin,	inquirió:
–¿Para	qué	quieres	la	cuerda?
–Deja	que	Arin	nos	sorprenda	–dijo	Roshar–.	Así	hacemos	nosotros	las	cosas.	A	él	se	le	ocurre	algo

brillante	y	yo	me	llevo	el	mérito.
–Contesta	–insistió	Kestrel.
Arin	dejó	el	plato	en	el	suelo.
–No	 quiero	 jugar	 contigo	 porque,	 incluso	 cuando	 gano,	 pierdo.	 Nunca	 ha	 sido	 solo	 un	 juego	 entre

nosotros.
Roshar,	que	estaba	estirado	de	costado	sobre	la	hierba,	con	un	codo	doblado	y	la	mejilla	apoyada	en	la

palma	de	la	mano,	miró	a	Kestrel	enarcando	las	cejas.
–Me	refería	a	la	cuerda	–farfulló	ella.
La	mirada	de	Roshar	pasó	de	ella	a	Arin.
–Sí,	la	cuerda.	Mejor	hablamos	de	eso,	¿no	os	parece?

•

Estaban	en	posición.	Kestrel	aguardaba	con	los	artilleros	tras	una	fina	capa	de	árboles	que	bordeaban	una
colina	desde	la	que	se	divisaba	el	camino.	Una	brisa	mecía	las	hojas.	Los	árboles	crujían.	Los	artilleros,
casi	todos	herraníes,	levantaban	la	mirada	con	nerviosismo	contemplando	el	proyecto	de	Arin.



Hicieron	falta	casi	todos	los	soldados	durante	la	mayor	parte	del	día,	usando	sierras	de	doble	mango
que	sacaron	del	carro	de	suministros.	Y	hachas	también.	Y	la	cuerda,	por	supuesto.
Arin	había	atado	cada	tronco	y	había	fijado	las	cuerdas	al	suelo	del	bosque	mediante	estacas	clavadas

profundamente.	Cada	árbol	era	único:	su	altura,	grosor	e	inclinación	requerían	un	entramado	diferente	de
cuerdas,	 distribuidas	 en	 diferentes	 ángulos.	 Después	 de	 atar	 los	 árboles	 en	 su	 sitio,	 los	 soldados	 los
serraron	por	la	base…	aunque	no	del	todo.
–Cuando	lleguen	los	valorianos	–había	indicado	Arin–,	cortad	las	cuerdas.
–Quieres	matarme	–había	protestado	Roshar–.	De	una	manera	bochornosa.	Un	príncipe	 encuentra	 la

muerte	en	batalla.	No	lo	espachurra	un	árbol	al	caer.	Apuesto	a	que	has	atado	mal	esas	cosas.
Una	sonrisa	tiró	de	la	comisura	de	la	boca	de	Arin.	En	el	aire	flotaba	una	nube	de	serrín.
–Después	de	todo	–le	dijo	a	Kestrel–,	no	permitiría	que	un	árbol	te	hiriera.
–A	mí	–apuntó	Roshar	de	manera	enfática–.	Quieres	decir	a	mí.
Pero	Arin	ya	se	había	marchado.	Poco	después,	Roshar	partió	en	la	dirección	opuesta.

El	plan	consistía	en	una	emboscada.
–¿Qué	 formación	 utilizaría	 el	 general	 para	 marchar	 por	 un	 camino	 de	 esa	 anchura?	 –le	 había

preguntado	Roshar	a	Kestrel.
Ella	se	había	quedado	pensando,	con	los	dedos	apoyados	sobre	el	desgastado	mapa.
–No	puede	saberlo	a	ciencia	cierta	–opinó	Arin.
–Esto	es	lo	que	yo	haría	si	fuera	él	–contestó	Kestrel–.	Me	situaría	en	cabeza,	donde	tendría	a	la	mayor

parte	de	mi	caballería…	y	a	los	oficiales.	Los	nuevos	reclutas	irían	detrás	de	los	carros	de	suministros,
que	mantendría	en	el	centro.	La	infantería	en	la	parte	posterior,	con	unos	cuantos	oficiales	de	confianza
por	si	acaso.	Elegiría	oficiales	que	no	se	quejaran	por	ir	en	la	retaguardia	con	los	subalternos.	Tendrían
experiencia.	Serían	buenos.	Pero	serían	pocos.	Arqueros	y	ballesteros	flanqueando	al	regimiento,	listos
para	disparar	contra	las	colinas.	El	general	sabrá	que	existe	el	riesgo	de	que	se	produzca	una	escaramuza.
Tendría	 sentido,	 si	 de	 verdad	 estuviéramos	 preparándonos	 para	 un	 asedio	 en	 Errilith,	 enviar	 grupitos
para	 hostigarlos	 de	 camino	 al	 norte.	 Esperará	 que	 los	 suministros	 sean	 el	 objetivo.	 Si	 destruimos	 los
carros,	 echamos	 por	 tierra	 sus	 planes.	No	 es	 que	 un	 ataque	 sea	 una	 completa	 sorpresa.	 Se	 trata	 de	 la
fuerza	de	nuestro	ataque,	y	del	hecho	de	usar	un	arma	con	la	que	no	puede	competir,	esas	son	las	mejores
ventajas	de	las	que	disponemos.
–Así	que	le	damos	lo	que	espera	–dijo	Arin–.	Una	pequeña	compañía	puede	atacar	las	primeras	líneas

y	 llamar	 la	 atención	 del	 general	 mientras	 el	 grueso	 de	 nuestra	 fuerza	 se	 prepara	 para	 caer	 sobre	 la
retaguardia.	El	general	debería	adelantar	sus	defensas.	 Incluso	podríamos	 lograr	separarlos	del	centro.
Sus	oficiales	llevan	armaduras	de	metal.	Los	disparos	de	los	cañones	de	mano	serán	más	efectivos	en	el



centro	 y	 en	 la	 retaguardia.	 Los	 artilleros	 deberían	 derribar	 al	 mayor	 número	 posible	 de	 soldados
alrededor	de	los	carros…	y,	con	la	ayuda	de	los	dioses,	de	los	cañones.
–Una	pequeña	compañía	atacando	las	primeras	líneas	valorianas	–caviló	Roshar–.	Qué	deliciosamente

suicida.	Perfecto	para	ti,	Arin.
–Pero…	–repuso	Kestrel.
Ambos	la	miraron	y,	por	cómo	apretaba	Arin	la	mandíbula,	supo	que	Roshar	solo	había	descrito	lo	que

este	ya	había	planeado	hacer	de	todas	formas.	Los	ojos	de	Arin	tenían	un	aire	melancólico.	Una	mirada
lejana	e	ilegible	que	le	provocó	un	escalofrío	a	Kestrel	por	la	espalda.	Que	la	llevó	a	preguntarse	si	el
dios	de	Arin	sería	real	después	de	todo.	Si	estaría	ahora	mismo	dentro	de	él,	susurrándole.
–Tú	 estás	 al	 mando	 de	 esta	 fuerza	 –le	 dijo	 a	 Roshar–.	 Deberías	 hacerlo	 tú.	 Arin	 puede	 atacar	 la

retaguardia.
El	príncipe	contestó	con	una	sonrisita	de	suficiencia:
–No,	esa	grata	tarea	es	mía.	Tú,	fantasmita,	te	quedas	con	los	cañones	de	mano.
Los	dedos	de	Kestrel	se	tensaron.
–Me	estás	situando	en	la	posición	más	segura.
–Te	estoy	situando	donde	tu	padre	no	te	verá.
Kestrel	 se	 imaginó	 que	 su	 padre	 la	 veía.	 Se	 imaginó	 que	 no	 la	 veía.	 Ambas	 ideas	 resultaban

paralizantes.
–Tú	eres	como	uno	de	esos	cañones	de	mano	–añadió	Roshar–.	Un	arma	secreta.	El	general	debe	de

saber	 que	 has	 escapado	 del	 campo	 de	 trabajo,	 debe	 de	 suponer	 adónde	 fuiste…	 si	 sobreviviste	 a	 la
tundra.	Pero	¿pensará	que	estás	aquí,	con	este	ejército?	Tal	vez,	con	el	tiempo.	Tal	vez	reconozca	tu	mano
en	todo	esto,	te	vea	o	no.	Pero	yo	preferiría	(y	estoy	seguro	de	que	Arin	muchísimo	más)	que	no	pudiera
confirmar	tu	presencia.
Kestrel	empezó	a	protestar.
–Me	hiciste	un	juramento	–la	interrumpió	Roshar	con	tono	jovial–.	Un	valoriano	cumple	su	palabra.
Al	ver	que	estas	últimas	palabras	la	dejaban	lívida	de	rabia,	el	príncipe	sonrió	y	se	marchó.
–Tú	también	me	quieres	con	los	cañones	de	mano	–le	dijo	a	Arin.
–Roshar	no	se	equivoca.
–Está	eligiendo	según	lo	que	más	le	conviene.
Él	frunció	el	ceño.
–Situarte	con	los	cañones	de	mano	le	supone	poco	beneficio,	a	nivel	personal.
–¿Y	qué	me	dices	de	lo	de	situarte	a	ti	contra	las	líneas	de	vanguardia	del	general?
–A	veces	Roshar	interpreta	el	papel	de	príncipe	egoísta	para	que	nadie	espere	otra	cosa	de	él.	Pero	él

no	es	así.	Está	eligiendo	bien.	Para	mí,	ha	elegido	lo	que	yo	habría	escogido	para	mí	mismo.	Quiero	estar
en	las	primeras	líneas.



Kestrel	recordó	las	palabras	de	Arin	ahora,	mientras	aguardaba	entre	los	árboles	con	los	artilleros,	a
los	 que	 habían	 dejado	 a	 sus	 órdenes.	 Recordó	 que	 había	 querido	 explicarle	 cuánto	 la	 había	 alterado
intentar	 introducirse	 en	 la	 mente	 de	 su	 padre,	 saber	 que	 su	 mente	 y	 la	 del	 general	 le	 parecían
perturbadoramente	parecidas.	Había	querido	guardar	su	miedo	en	una	cajita	blanca	y	entregársela	a	Arin.
«Por	ti,	también	–le	diría–.	Temo	por	ti.	Temo	por	mí	si	te	pierdo.»
«La	guerra	no	es	lugar	para	el	temor»,	dijo	el	recuerdo	de	la	voz	de	su	padre.
–Ten	cuidado	–le	había	dicho	a	Arin.
Él	había	sonreído.
Y	ahora	estaba	ahí	abajo,	en	algún	lugar,	al	otro	lado	de	la	curva	del	camino	desierto.
El	sol	caía	a	plomo.	Los	artilleros	habían	cargado	sus	armas.	Kestrel	observó	el	camino,	con	la	daga

preparada.
Cigarras.	El	aleteo	de	los	pájaros.
Quizá	su	padre	había	reconocido	que	la	carta	codificada	era	falsa.
Quizá	no	picaría	el	anzuelo.
Una	brisa.	Las	horas	transcurrieron	lentamente	mientras	el	sudor	le	bajaba	a	Kestrel	por	la	espalda.
Le	 dolían	 las	 extremidades	 de	 permanecer	 en	 la	misma	 posición.	 Sintió	 que	 una	 extraña	 energía	 se

apoderaba	de	ella	y	de	los	artilleros,	una	tensión	elástica	que	se	tensaba	ante	el	más	leve	sonido	y	luego
se	aflojaba	en	medio	del	calor	y	la	espera.
Soñar,	esperar,	sobresaltarse,	esperar,	soñar.
Los	artilleros,	 al	 igual	que	ella,	 se	 agazapaban	entre	 los	helechos	y	 los	 árboles	 jóvenes.	Apuntaban

hacia	abajo	con	sus	cañones	de	mano.	Tenían	pequeñas	ballestas	orientales	preparadas.	Un	sirrin	goteaba
savia	anaranjada;	sus	largas	y	delgadas	ramas	pegajosas	colgaban	bajas.
Kestrel	observó	el	camino.
El	 veloz	 golpeteo	 del	 pico	 de	 un	 ave	 contra	 la	 corteza	 de	 un	 árbol.	 El	 susurro	 de	 las	 hojas.	 Y

entonces…	un	tenue	sonido	que	se	fue	volviendo	más	fuerte:	el	ritmo	de	miles	de	botas	sobre	el	camino
empedrado.
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ARIN	OYÓ	A	LOS	VALORIANOS	MARCHANDO	HACIA	ÉL.	Aquel	 sonido	hizo	que	el	pecho	se	 le
tensara	de	expectación.
Los	 valorianos	 se	 acercaron.	 Todavía	 oculto	 tras	 la	 curva	 del	 camino,	 se	 volvió	 para	 llamar	 la

atención	de	sus	soldados,	no	más	de	cincuenta,	hombres	y	mujeres,	herraníes	y	dacranos.	Todos	iban	a
pie,	para	moverse	con	sigilo	y	parecerles	más	vulnerables	a	las	primeras	líneas	valorianas.	Algunos	de
los	soldados	herraníes	se	habían	pintado	los	ojos	de	naranja	y	rojo	como	los	guerreros	dacranos.
El	 sonido	 del	 ejército	 valoriano	 se	 volvió	 ensordecedor.	 Botas	 y	 cascos	 y	 ruedas	 de	 carros.

Armaduras	pesadas.	Metal	contra	metal.
Observó	a	sus	soldados	y	ellos	a	él.	Arin	levantó	la	mano:	aguardad.
Rodeó	poco	a	poco	un	árbol	para	echar	un	vistazo	por	el	camino.
La	caballería	valoriana.	Inmensos	caballos	de	batalla.	Oficiales	vestidos	de	negro	y	dorado.
Cerca.
Y	un	valoriano	en	particular,	guiándolos,	con	el	mismo	aspecto	que	once	años	atrás.	Grande	y	con	una

armadura	con	su	insignia	pintada	en	el	pecho.	Un	tahalí	de	tela	sobre	el	pecho,	anudado	al	hombro.	Un
yelmo	sencillo,	elaborado	para	dejar	al	descubierto	su	cara.	Esa	cara.
Estaba	bien	disponer	de	cierta	distancia,	no	ver	con	claridad	los	ojos	castaño	claro	del	general…	que

se	parecían	demasiado	a	los	de	su	hija.
Estaba	aún	mejor	que	aquel	hombre	se	aproximara	a	Arin	con	su	caballo.	Casi	estaba	a	su	alcance.
«¿Lo	quieres?»,	murmuró	su	dios.
«¿Quieres	aplastarlo	entre	tus	manos?»
Arin	volvió	la	mirada	hacia	su	compañía.
–Preparados	 –susurró,	 y	 luego	 lo	 repitió	 en	 dacrano.	 Había	 desenvainado	 la	 espada.	 Le	 ardía	 la

sangre.
«Mi	querido	muchacho.
»Hijo	mío.
»Adelante.»

Kestrel	presenció	el	encontronazo	desde	lo	alto.	A	través	de	un	catalejo,	observó	cómo	los	caballos	de
batalla	valorianos	se	encabritaban.	Pero	no	el	del	general.	Su	padre	se	quedó	inmóvil,	como	si	fuera	una
estatua	de	metal.	Su	rostro	estaba	muy	lejos,	sus	facciones	se	veían	borrosas.	A	Kestrel	se	le	hizo	un	nudo
en	las	entrañas.
¿Y	Arin?



Los	árboles	le	tapaban	la	vista.	No	podía	encontrarlo.	No	podía	ver	nada	por	debajo	de	los	hombros
de	los	caballos.
Infantería	contra	caballería.
Kestrel,	eres	una	necia.
Comprendió	que	debía	de	haber	creído	en	el	dios	de	Arin.	Una	parte	sin	explorar	de	su	ser	debía	de

confiar	firmemente	en	la	protección	del	dios	de	la	muerte.	Eso	era	lo	único	que	podría	explicar	por	qué
había	enfrentado	a	Arin	a	 la	vanguardia	valoriana	 (y	a	su	padre)	con	 la	más	mínima	esperanza	de	que
sobreviviera.
El	terror	le	subió	por	la	garganta.

Arin	perdió	de	vista	al	general	durante	la	aglomeración	inicial.	El	caballo	de	un	oficial	casi	lo	pisotea	y
tuvo	que	esquivar	los	cascos	delanteros	levantados.	Recibió	un	impacto	de	la	espada	del	valoriano,	pero
el	filo	se	le	incrustó	sin	causarle	ningún	daño	en	el	hombro	de	la	armadura	de	cuero	endurecido.	Mientras
su	oponente	liberaba	su	arma,	Arin	le	arrebató	las	riendas	de	la	mano	y	oyó	chillar	al	animal	cuando	lo
obligó	a	bajar	la	cabeza.	El	valoriano	es	esforzó	por	no	caerse.	Arin	hundió	la	punta	de	su	espada	en	el
costado	 del	 hombre,	 por	 encima	 de	 la	 cadera,	 justo	 debajo	 del	 borde	 inferior	 de	 la	 coraza	 de	metal.
Empujó.
Un	sonido	inhumano.	Un	chorro	de	sangre	descendió	por	la	hoja.	Arin	notó	la	mano	húmeda	y	caliente.
El	 valoriano	 empezó	 a	 resbalarse	 de	 la	 silla.	 Se	 le	 enganchó	 el	 pie	 en	 el	 estribo.	 La	 greba	 de	 la

armadura	 raspó	 el	 costado	del	 caballo,	 que	 se	 empinó	de	nuevo	y	 casi	 le	disloca	 el	 brazo	 a	Arin	del
hombro.	Soltó	 las	 riendas.	El	valoriano	cayó	al	 suelo	con	un	estruendo.	El	caballo	corcoveó	y	echó	a
correr	desbocado,	arrastrando	al	soldado	tras	él.
Arin	no	podía	pensar.	Sabía,	vagamente,	que	los	arqueros	enemigos	no	estaban	disparando	contra	su

compañía,	probablemente	por	temor	a	alcanzar	a	la	vanguardia	valoriana.	Sabía	que	sus	propios	soldados
estaban	cayendo	a	su	alrededor.	Los	valorianos,	en	lugar	de	salir	al	encuentro	del	ataque,	se	mantuvieron
firmes	y	adoptaron	una	formación	más	compacta:	un	muro	de	metal	y	caballos.
Aquellos	sementales.	Cubiertos	de	magníficos	músculos.	Altos	y	enormes.
Arin	gritó	en	dacrano	y	luego	en	su	propio	idioma:	«¡Conmigo!».
Desenfundó	su	daga.	Con	un	arma	en	cada	mano,	se	deslizó	en	el	estrecho	espacio	entre	dos	caballos

valorianos	y	los	degolló.

Kestrel	 apretó	 el	 catalejo.	 Los	 oficiales	 valorianos	 no	 avanzaron,	 no	 se	 separaron	 del	 centro	 de	 la
formación,	no	dejaron	expuestos	los	carros	de	suministros.
Un	caballo	se	tambaleó.	Luego	otro.
Su	padre	asestó	un	golpe	con	la	espada.	Cuando	la	alzó	estaba	teñida	de	rojo.	Lo	vio	gritar.



–Cortad	las	cuerdas	–les	ordenó	a	los	artilleros–.	Ya.

Arin	quiso	gritar.	Vio	a	una	oriental	escabullirse	entre	las	defensas	valorianas,	cortándole	el	tendón	del
corvejón	a	un	caballo,	y	llegar	hasta	el	general.	Arin	quiso	gritar:	«No»;	quiso	decir:	«Mío».
El	general,	que	permanecía	sereno	sobre	su	sereno	caballo,	blandió	su	arma.	Decapitó	a	la	mujer.	Un

chorro	de	sangre	salió	disparado.
–¡Mantened	la	formación!	–gritó.
El	resto	de	las	órdenes	del	general	le	resonaron	a	Arin	en	los	oídos	mientras	bloqueaba	un	espadazo

de	un	valoriano	a	caballo.	«Retaguardia,	cerrad	filas.»
A	Arin	le	dolía	el	brazo	de	la	espada.
«Arqueros,	vigilad	las	colinas.	Cañones,	preparados.»
Dejó	 caer	 la	 daga	 que	 sostenía	 con	 la	mano	 izquierda,	 agarró	 con	 los	 dedos	 libres	 la	muslera	 del

valoriano	y	tiró.
«Flancos,	defended.»
El	valoriano	se	cayó	del	caballo.
Le	hundió	la	espada	en	la	garganta	al	soldado	derribado.	Oyó	un	grito	borboteante.
No	 habían	 conseguido	 engañarlo.	 El	 general	 se	 había	 imaginado	 que	 aquello	 no	 era	 una	 simple

escaramuza.	Mantuvo	a	su	vanguardia	replegada	y	dejó	que	la	compañía	de	Arin	se	acercara,	cerrando
filas	para	defenderse	de	un	ataque	a	mayor	escala.
Un	caballo	se	movió.	Se	abrió	una	senda	entre	Arin	y	el	general.
«Ah,	sí»,	murmuró	su	dios.
Entonces,	un	estruendo	áspero	se	superpuso	a	los	sonidos	del	combate.	Arin	casi	no	reconoció	de	qué

se	trataba	hasta	que	un	crujido	desgarró	el	aire.

Los	árboles	gimieron,	se	inclinaron	hacia	delante	y	se	vinieron	abajo.	La	mayoría	se	quedó	donde	cayó,
pero	unos	cuantos	 se	deslizaron	por	 la	colina	hacia	el	 camino.	Adquirieron	velocidad	y	 se	estrellaron
contra	 las	 rocas	 o	 los	 troncos	 de	 otros	 árboles.	Algunos	 descendieron	 como	 si	 fueran	 lanzas:	 con	 las
frondosas	copas	por	delante,	no	encontraron	nada	que	los	detuviera	o	un	obstáculo	los	desvió	de	modo
que	 rodaron	 en	 diagonal	 y	 salieron	 despedidos	 de	 la	 ladera	 hacia	 el	 flanco	 izquierdo	 del	 ejército
valoriano.	Los	árboles	aplastaron	a	hombres	y	mujeres	y	abrieron	una	senda	en	el	centro	de	la	formación.
El	ruido	inundaba	las	colinas.	Cada	golpe	y	grito	hendía	el	aire.	A	Kestrel	le	pareció	peor	cuando	los

ecos	se	apagaron.	No	quería	oír	silencio.
–Preparad	 una	 descarga	 –les	 ordenó	 a	 los	 artilleros–.	Apuntad	 a	 las	 líneas	 centrales.	Buscad	 a	 los

arqueros.	Derribad	a	los	flancos.	Derribad	a	cualquiera	cerca	de	un	cañón.	Abrid	un	hueco	alrededor	de
los	carros	de	suministros.



Los	rostros	de	los	artilleros	no	reflejaban	temor.	Su	posición	era	bastante	segura,	fuera	del	alcance	de
las	 flechas	 valorianas.	 Los	 cañones	 podrían	 suponer	 un	 problema,	 pero	 abajo	 el	 ejército	 seguía
intentando	 desenganchar	 los	 cañones	 de	 los	 caballos	 de	 tiro	 y	 descargar	 la	 munición	 de	 los	 carros.
Kestrel	estaba	a	punto	de	interrumpir	esa	labor.
–Cerillas	–dijo.
Las	prendieron.
–Encended.
Las	cortas	mechas	ardieron.
–Apuntad.

Los	disparos	perforaron	el	aire.	Arin	oyó	lo	que	no	pudo	ver:	el	canto	del	metal	surcando	el	cielo.	Cayó
una	lluvia	de	bolas	de	hierro,	cada	una	de	las	cuales	no	era	más	grande	que	una	piedrecita.	Penetraron	en
el	metal.	Repicaron	contra	la	roca.	Se	hundieron	en	la	carne.
Gritos	guturales.	Arin	vio	que	el	rostro	del	general	adquiría	un	tono	grisáceo.	Un	manto	de	cadáveres

de	 caballos	 se	 extendía	 entre	 Arin	 y	 el	 general.	 El	 tembloroso	 cuerpo	 de	 un	 semental	 intentando,
infructuosamente,	ponerse	en	pie.	El	lastimoso	arco	del	cuello	del	animal	desplomándose.	Y	valorianos,
dos	 hileras	 de	 soldados,	 tratando	 de	 defender	 las	 primeras	 líneas,	 confundidos,	 asustados,	 con	 las
miradas	puestas	donde	no	debían.
Arin	presionó	hacia	delante.
Otra	andanada	de	disparos.
A	 lo	 lejos,	 más	 allá	 del	 ejército	 valoriano,	 se	 oyó	 un	 nuevo	 sonido.	 El	 golpeteo	 de	 unos	 cascos

subiendo	por	el	camino	a	 toda	velocidad.	Un	agudo	estruendo.	La	compañía	de	Roshar	debía	de	haber
atacado	la	retaguardia.
El	 general	 gritó	 algo	 que	 a	Arin	 le	 sonó	 incoherente.	La	 formación	 valoriana	 se	 tambaleó,	 como	 si

estuviera	a	punto	de	disolverse.
Entonces,	un	cañón	bramó	en	las	filas	centrales.	Luego	otro.
El	mundo	 se	 volvió	 demasiado	 estridente	 para	 que	Arin	 entendiera	 nada	 de	 lo	 que	 oía,	 demasiado

rápido	para	que	entendiera	nada	más	que	lo	que	su	cuerpo	hacía,	una	y	otra	vez.
Notaba	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.	Tenía	las	manos	resbaladizas.	Sus	músculos	se	movían	con

fluidez	y	energía.

Una	bala	de	cañón	cayó	en	la	ladera	un	poco	más	abajo	de	donde	se	encontraban	los	artilleros.	Kestrel
notó	el	temblor	del	impacto	en	la	tierra.	Hizo	que	le	vibraran	las	suelas	de	las	botas.	Sacudió	las	finas
ramitas	pegajosas	de	los	sirrines.
–Otra	vez	–les	ordenó	a	los	artilleros.



Sin	embargo,	a	pesar	de	los	disparos,	a	pesar	de	recibir	ataques	por	tres	frentes,	el	ejército	valoriano
no	 rompió	 filas	 ni	 se	 dejó	 llevar	 por	 el	 pánico.	 La	 retaguardia	 contrarrestó	 el	 ataque	 de	 Roshar.	 El
ejército	valoriano,	que	se	componía	de	miles	de	soldados,	se	dividió	en	tres:	parte	delantera,	central	y
trasera.	Pero	 la	compañía	de	Arin,	por	 lo	que	veía	Kestrel,	no	podía	abrirse	paso	entre	 la	vanguardia
para	llegar	al	centro.	La	retaguardia	estaba	mejor	defendida	de	lo	que	ella	había	esperado.	Roshar	hacía
pocos	progresos.
Incluso	 divididos,	 los	 valorianos	 se	 impondrían	 a	 los	 ataques.	Kestrel	 sabía	 que	 el	 único	modo	 de

mutilar	 a	 su	 enemigo	 a	 largo	 plazo	 era	 destruir	 los	 suministros.	 Pero	 los	 cañones	 de	mano,	 por	muy
mortíferos	que	fueran,	no	disparaban	con	la	suficiente	precisión.	No	lograban	abrir	una	senda	para	que
las	compañías	de	Arin	o	Roshar	llegaran	a	los	carros	de	suministros.
La	ansiedad	le	atenazó	las	tripas.	Imaginó	que	Roshar	sería	lo	bastante	sensato	como	para	retirarse	si

debía.	No	estaba	tan	segura	sobre	Arin.	Supuso	que	si	no	se	las	ingeniaba	para	obtener	una	victoria	de
esa	batalla,	Arin	se	enfrentaría	a	la	vanguardia	hasta	que	esta	lo	arrollara.
«La	solución	es	simple	–susurró	su	padre	en	su	mente.	Kestrel	no	estaba	segura	de	si	se	trataba	de	un

recuerdo	o	de	su	imaginación–.	Si	puedes	hacerlo.»
Observó	los	sirrines.	Rezumaban	savia.
Oyó	 el	 chasquido	 de	 una	 bala	 de	 hierro	 al	 caer	 en	 la	 recámara.	 El	 susurro	 seco	 de	 un	 chorrito	 de

pólvora.	 Mientras	 los	 artilleros	 recargaban	 sus	 cañones	 de	 mano,	 Kestrel	 se	 guardó	 con	 manos
temblorosas	 la	 trenza	 dentro	 del	 yelmo	 de	 cuero.	 No	 podía	 hacer	 nada	 respecto	 al	 evidente	 estilo
valoriano	de	su	armadura.	Recordó	haber	dudado	de	si	quería	que	su	padre	la	viera.	Se	estremeció.
No.	Que	no	la	viera.	Nunca.	Pasara	lo	que	pasase,	no	quería	que	la	reconociera.	Recogió	un	puñado	de

tierra	del	bosque	y	se	la	restregó	por	la	cara.
Se	dio	cuenta	de	que	los	ruiditos	de	los	artilleros	recargando	sus	armas	se	habían	detenido,	dando	paso

al	rugido	sordo	de	 la	batalla	que	se	 libraba	abajo.	Los	artilleros,	que	estaban	agachados	como	ella,	 la
observaban.
Kestrel	se	puso	en	pie.
–¿Quién	de	vosotros	es	realmente	valiente?

La	vanguardia	valoriana	cambió	de	táctica.	Avanzaron,	haciendo	retroceder	a	la	compañía	de	Arin.
Una	mano	lo	agarró	del	brazo	y	lo	apartó	de	la	trayectoria	de	un	caballo	a	la	carga.	Arin	se	volvió.
No	había	nadie.
Cuerpos	y	sangre.	Y	entonces…	una	misteriosa	energía	le	fluyó	por	 las	venas.	Un	agudo	silbido	que

hizo	que	se	le	tensaran	las	entrañas	y	se	pusiera	en	guardia	justo	antes	de	que	una	diminuta	daga	valoriana
apareciera	en	su	campo	visual,	volando	por	el	aire,	directa	hacia	su	cuello.



Mientras	los	artilleros	disparaban,	Kestrel	cortó	con	su	daga	los	trozos	de	cuerda	que	quedaban	atados	a
las	 estacas	 clavadas	 en	 la	 tierra.	Rebuscó	 por	 el	 suelo	 del	 bosque	 palos	 lisos	 y	 secos	 de	 abedul.	 Se
envolvió	las	manos	con	hojas	anchas	y	partió	ramitas	de	sirrin	cubiertas	de	savia.	Procurando	que	su	piel
no	entrara	en	contacto	con	la	savia	 inflamable,	agrupó	las	ramitas	alrededor	de	un	palo	de	abedul	y	el
extremo	de	un	trozo	de	cuerda.	Con	la	mano	libre,	enrolló	la	cuerda	alrededor	de	las	ramitas	y	el	palo	de
abedul.	A	continuación,	colocó	la	antorcha	improvisada	bajo	el	chorreante	sirrin,	dejando	que	las	gotas
de	savia	cubrieran	la	cuerda	y	la	pegaran	a	las	ramitas.
–Exactamente	así	–les	indicó	a	los	cuatro	soldados	que	habían	accedido	a	acompañarla.	Cuando	cada

uno	 contaba	 con	 una	 antorcha	 y	 los	 artilleros	 les	 dieron	 una	 caja	 de	 cerillas,	 Kestrel	 añadió–:	 No
sostengáis	 el	 palo	 derecho	 hasta	 que	 sea	 necesario.	 La	 savia	 goteará.	 Si	 os	 cae	 en	 la	 piel,	 también
podríais	arder.
Ordenó	a	los	artilleros	que	dispararan	dos	andanadas	más	y	luego	se	detuvieran.
Kestrel	y	los	cuatro	soldados	echaron	a	correr	colina	abajo.

Arin	 esquivó	 la	 pequeña	 daga.	 Un	 Aguja.	 Conocía	 esa	 arma.	 Las	 Agujas	 formaban	 un	 juego	 de	 seis
pequeños	cuchillos.
La	siguiente	lo	alcanzó	en	el	brazo,	que	había	levantado	para	protegerse	la	cara.	Se	le	clavó	en	la	parte

interior	expuesta	del	antebrazo,	donde	la	armadura	se	combó.
Entonces,	o	bien	a	 su	agresor	 lo	 impacientó	atacar	desde	 lejos	o	un	nuevo	oponente	entró	en	 juego.

Mientras	 un	 dolor	 abrasador	 le	 subía	 por	 el	 brazo,	 la	 espada	 de	 alguien	 chocó	 contra	 la	 de	 Arin,
provocando	que	se	le	escapara	de	la	mano	y	cayera	al	suelo.

Kestrel	 siguió	 las	 cicatrices	 que	 los	 árboles	 habían	 dejado	 en	 el	 bosque	 al	 caer.	 Se	 deslizó	 por	 la
empinada	pendiente,	con	los	cuatro	soldados	a	la	zaga.	Una	andanada	horadó	el	aire.	El	bramido	de	un
cañón	 valoriano	 respondió.	 La	 bala	 del	 cañón	 se	 estrelló	 contra	 el	 bosque.	 Los	 árboles	 se
resquebrajaron.	Ramas	rotas	salieron	volando	por	los	aires.
Un	trozo	de	madera	voladora	casi	golpea	a	Kestrel.	Se	sobresaltó,	lo	que	le	hizo	perder	el	equilibrio	y

tropezar,	manchándose	el	peto	de	la	armadura	con	savia	de	la	antorcha.	Pero	gritó:	«Corred».	Casi	habían
llegado	al	camino.
Cayó	la	segunda	lluvia	de	proyectiles.	Kestrel	hizo	que	los	cuatro	soldados	se	detuvieran	al	borde	de

los	 árboles	 situados	 a	 ras	 del	 camino.	 Atisbó	 entre	 las	 hojas	 y	 vio	 que	 los	 cañones	 de	mano	 habían
matado	 a	 suficientes	 soldados	 en	 ese	 flanco	 para	 abrir	 amplias	 brechas	 en	 las	 defensas	 valorianas.
Divisó	el	carro	en	el	que	debían	de	guardar	la	pólvora.	Un	valoriano	bajó	de	ese	carro	cargando	con	una
bala	de	cañón	en	los	brazos.



–Ese	 carro	no	–les	 dijo–.	Yo	me	 encargaré	 del	 siguiente.	El	 resto,	 escoged	uno	diferente	 cada	uno.
¿Listos?
A	Kestrel	le	temblaron	los	dedos	mientras	abría	la	caja	de	cerillas.
«Un	comandante	nunca	demuestra	miedo»,	dijo	su	padre.
Se	le	estabilizó	la	mano.	Encendió	una	cerilla.
Todos	prendieron	fuego	a	sus	antorchas.

•

Arin	esquivó	la	acometida	de	la	espada	valoriana.	Se	arrancó	la	Aguja	del	brazo	y	sintió	que	el	dolor	se
multiplicaba.	Miró	brevemente	a	su	atacante.	Una	forma	esbelta	y	veloz.
Su	enemigo	arremetió	de	nuevo.

«Simplemente	lánzala	y	huye	–se	dijo	Kestrel–.	Lánzala	y	huye.»
Salió	corriendo	de	entre	los	árboles.	Sus	botas	pisaron	suelo	de	piedra.
El	 proyectil	 de	 una	 ballesta	 pasó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Otro	 alcanzó	 a	 un	 soldado	 herraní	 que

corría	a	su	lado.	El	hombre	se	encorvó	y	cayó	al	suelo.
Uno	de	los	cuatro,	una	dacrana,	recogió	la	antorcha	del	herraní	y	la	lanzó	hacia	el	carro	situado	más

cerca.	Las	llamas	se	extendieron	por	la	cubierta	de	lona.
Kestrel	siguió	corriendo.	No	pudo	ver	qué	hizo	la	mujer	con	la	segunda	antorcha,	pero	oyó	un	alarido

de	dolor	y	una	maldición	en	dacrano	a	voz	en	grito.	Kestrel	solo	entendió	una	palabra:	«fuego».	La	savia
de	sirrin,	pensó.	Tal	vez	le	había	goteado	por	el	brazo.	Tal	vez	la	dacrana	se	estaba	quemando	viva.
Kestrel	 se	 obligó	 a	 correr	 más	 rápido.	 Ahora	 los	 soldados	 valorianos	 estaban	 desperdigados,

desordenados,	aislados	del	general.
Oyó	crepitar	las	llamas	en	otro	carro.	Corrió	de	manera	errática	hacia	su	objetivo.	«Nunca	vayas	en

línea	 recta	 si	 tienes	 que	 correr	 –dijo	 su	 padre–.	 De	 lo	 contrario,	 es	 demasiado	 fácil	 divisarte	 y
dispararte.»
Le	dispararon	de	todas	formas.	Una	flecha	la	alcanzó	en	el	pecho.

•

Cuando	la	espada	fue	de	nuevo	a	por	él,	Arin	se	apartó	a	un	lado	y	agarró	la	mano	que	la	blandía.	Apretó.
Notó	cómo	reventaban	los	nudillos.	El	sonido	y	el	grito	se	perdieron	en	medio	de	otros	sonidos	y	otros
gritos.	Sosteniendo	la	Aguja	con	la	mano	izquierda,	Arin	atravesó	la	muñeca	de	su	atacante	y	vio	asomar
la	punta	roja	por	el	otro	lado.	Liberó	la	espada,	se	apoderó	de	ella	y	la	clavó.



Kestrel	se	tambaleó,	pero	no	cayó.	La	flecha	no	había	traspasado	la	armadura.
Casi	 había	 llegado	 al	 carro	 al	 que	 se	 dirigía.	 Levantó	 la	mirada	 hacia	 la	 antorcha,	 con	 el	 corazón

martilleándole	contra	las	costillas.	La	savia	trazaba	una	fina	línea	de	llamas	azules	por	el	palo	de	abedul.
Sentía	calor	en	los	dedos.	Arrojó	la	antorcha	dentro	del	vientre	del	carro.
Entonces,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	hacia	 los	árboles.	Sus	piernas	 se	movieron	con	energía.

Notó	que	la	herida	del	muslo	se	le	abría	y	sangraba.	Gritó	los	nombres	de	sus	cuatro	soldados,	les	ordenó
entre	 jadeos	 que	 corrieran.	 «¡Corred!»,	 exclamó	 en	 dos	 idiomas,	 y	 luego	 en	 un	 tercero.	 Incluso	 en
valoriano	le	gritó	a	la	gente	que	huyera,	porque	el	carro	ya	estaba	envuelto	en	llamas,	y	estaba	situado
justo	al	lado	del	que	contenía	la	pólvora.
Una	brisa	le	rozó	la	piel	sudorosa.	Una	ráfaga	de	viento.

Una	explosión	hizo	estremecer	el	suelo.	El	camino	empedrado	tembló	bajo	las	botas	de	Arin.	Más	allá	de
la	 vanguardia,	 sobre	 el	 centro	 de	 la	 columna	 del	 ejército	 valoriano,	 las	 llamas	 resplandecían	 en	 el
soleado	aire.
Sonó	un	cuerno	valoriano.	El	sonido	se	onduló…	demasiado	bonito	para	la	guerra,	pensó	Arin.
«Deja	de	pensar	–dijo	su	dios–.	Repliégate.	Retrocede	hacia	los	flancos.	Hacia	los	árboles.»
De	pronto,	se	abrió	un	espacio	alrededor	de	Arin.
–Todavía	no	–murmuró.
«Van	a	subir	a	la	carga	por	este	camino	y	te	pasarán	por	encima.	A	ti	y	a	todos	los	que	están	a	tu	cargo.

Retírate.	Ya.»
«Pero	el	general…»,	pensó	Arin.
El	dios	se	encogió	de	hombros.
«Allá	tú.	Es	tu	vida.»
«¿De	verdad	te	importa	mi	vida?»
Una	carcajada.
Arin	ordenó	la	retirada.

Desde	 los	árboles	 situados	 sobre	una	colina,	Arin	y	 lo	que	quedaba	de	 su	compañía	vieron	huir	 a	 los
valorianos.	 Escaparon	 por	 el	 camino	 con	 gran	 estruendo…	 al	 menos,	 todos	 los	 que	 pudieron.	 La
retaguardia,	que	había	quedado	atrapada	entre	el	fuego	y	la	compañía	de	Roshar,	no	tenía	adónde	ir.
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ARIN	SE	ENTERÓ	MÁS	TARDE	DE	QUE	ROSHAR	TAMBIÉN	había	acabado	batiéndose	en	retirada.
La	 retaguardia	 valoriana	 había	 quedado	 atrapada	 por	 el	 fuego,	 pero	 todavía	 superaba	 en	 número	 a	 la
compañía	de	Roshar.	La	desesperación	y	un	excelente	adiestramiento	dificultaron	la	tarea	de	aplastarlos.
–No	me	interesa	morir	–explicó	Roshar	cuando	sus	fuerzas	se	reagruparon	con	las	de	Arin	en	la	colina

de	los	artilleros–.	La	pérdida	de	un	hombre	tan	atractivo	supondría	una	desgracia	para	el	mundo.
La	retaguardia	había	huido.	El	camino	estaba	en	llamas.
Cuando	Kestrel	apareció	tambaleándose	entre	los	árboles,	con	un	asta	de	flecha	partida	en	la	armadura

y	 el	 rostro	 sucio	 aunque	 blanco	 alrededor	 de	 los	 inmensos	 ojos,	Arin	 la	 abrazó	 soltando	 un	 profundo
suspiro	de	 alivio.	Kestrel	 apestaba	 a	humo.	Tenía	 restos	pegajosos	de	 savia	de	 sirrin	 en	 la	 armadura.
Arin	adivinó	qué	había	hecho	y	se	estremeció	a	pesar	de	que	ella	estaba	a	salvo.	Se	apartó	y	vio	que	la
había	manchado	de	sangre.	Tenía	rastros	aquí	y	allá.	Una	tenue	marca	roja	en	forma	de	hoja	en	la	mejilla.
La	observó	observarlo.	No	quería	pensar	en	qué	aspecto	tenía	él.
–Tu	padre	sigue	vivo	–le	dijo,	tan	convencido	de	que	era	un	error	decirlo	como	de	que	debía	hacerlo.

Una	emoción	le	ensombreció	los	ojos	a	Kestrel.
Luego,	después	de	que	el	fuego	se	apagara	y	el	camino	se	convirtiera	en	una	ruina	carbonizada	plagada

de	 cadáveres,	 de	 que	 los	 soldados	 de	 Roshar	 rebuscaran	 entre	 los	 restos	 y	 Arin	 ayudara	 a	 atrapar
caballos	de	batalla	sin	jinete,	Kestrel	habló	al	fin.
–El	general	se	reabastecerá.	–Su	voz	sonó	monótona–.	La	pólvora	no	escasea	en	el	imperio.	Puede	que

tenga	que	regresar	a	la	isla	de	Ithrya	a	buscar	lo	que	necesita;	pero,	la	próxima	vez	que	ataque,	lo	hará
con	fuerza.
Cargaron	 en	 carros	 los	 pertrechos	 robados	 y	 a	 los	 heridos.	 El	 ejército	 emprendió	 la	 marcha	 para

reunirse	con	las	fuerzas	que	habían	dejado	atrás	en	Errilith.

A	las	afueras	de	Errilith,	en	la	pradera	situada	cerca	de	donde	habían	acampado	por	primera	vez	en	esa
región,	 Arin	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 fogata	 de	 Roshar.	 El	 sol	 acababa	 de	 ponerse.	 El	 aire	 seguía	 siendo
bochornoso	y	reinaba	una	luz	meliflua.
Roshar	 estaba	 fumando.	 Llevaba	 de	 un	 humor	 de	 perros	 desde	 que	 habían	 abandonado	 el	 camino

ennegrecido	por	el	fuego,	aunque	Arin	le	había	recordado	que	la	batalla	había	supuesto	una	victoria.
–Ya	lo	sé	–había	contestado	Roshar,	pero	parecía	molesto.
Arin	se	sirvió	pan	caliente,	que	se	tostaba	sobre	el	fuego.	Encontrar	pan	blando	en	una	campaña	militar

parecía	cosa	de	magia.	Partió	un	trocito	y	masticó	despacio.	Roshar	lo	miró,	soltó	un	pequeño	resoplido,



pero	no	dijo	nada…	lo	cual	fue	decepcionante,	puesto	que	Arin	había	esperado	provocar	al	príncipe	al
tomar	su	comida.
Un	soldado	herraní	pasó	cerca	de	ellos	y	siguió	adelante,	aunque	no	antes	de	que	Arin	se	fijara	en	que

llevaba	los	ojos	bordeados	de	pintura	anaranjada	como	un	dacrano.
–Es	una	imagen	agradable	–le	comentó	a	Roshar.
El	príncipe	se	atragantó	con	una	bocanada	de	humo.	Cuando	dejó	de	toser,	Arin	le	preguntó:
–¿Es	irrespetuoso	que	mi	gente	use	esa	pintura?
–Oh,	no	–contestó	Roshar,	sin	sarcasmo,	pero	con	cierta	mordacidad	que	sugería	que	Arin	no	estaba

entendiendo	la	situación–.	Es	agradable.
–Di	lo	que	piensas.
–Yo	no	soy	agradable.
Arin	frunció	el	ceño.
–Cierto,	pero	no	estamos	hablando	de	ti.
–Pues	deberíamos.	Deberíamos	estar	hablando	de	mí	sin	ninguna	duda.
Deseó	que	Roshar	dejara	de	hacer	eso,	que	dejara	de	recurrir	a	la	falsa	arrogancia	como	si	fuera	un

atuendo	de	luto	que	se	pusiera	para	hacer	un	chiste.	Abrió	la	boca	para	decírselo,	pero	entonces	vio	que
la	preocupación	del	príncipe	parecía	sincera.
–¿Qué	pasa?
–¿Recuerdas	cuando	me	atacaste	en	mi	ciudad,	delante	de	la	guardia	de	la	reina?
–En	honor	a	la	verdad,	me	habías	drogado	y	atado.
–¿Recuerdas	cuál	fue	tu	castigo	por	eso?
–No	veo	qué	tiene	eso	que	ver	con	la	pintura.
–Porque	no	entiendes	tu	castigo.
Arin	respondió,	inquieto:
–La	reina	te	dijo	que	eligieras	mi	castigo.	Y	nunca	lo	hiciste.
–Toda	 la	 audiencia	 con	 mi	 hermana	 tuvo	 lugar	 en	 dacrano,	 un	 idioma	 que	 no	 hablabas	 en	 ese

momento…	¿o	sí?
–No.
–Yo	fui	tu	traductor.	Te	lo	advertí.	Te	dije	que	debías	esperar	que	no	te	mintiera.
–¿Me	mentiste?
–Digamos	que	mi	traducción	fue	bastante	libre.
–Roshar…
–En	aquel	entonces	no	parecía	importante.	¿Por	qué	iban	a	importarte	los	matices	más	sutiles	de	la	ley

dacrana?	Y,	además,	no	poseías	nada	de	valor.
–¿Qué	dijo	la	reina	exactamente?
–Que	tu	vida	me	pertenecía.



Arin,	cuya	vida	ya	había	pertenecido	a	muchas	personas	diferentes,	sintió	que	le	costaba	respirar.
–Así	que,	sí	–prosiguió	Roshar–,	tenía…	tengo…	derecho	a	decidir	tu	castigo,	a	matarte	si	me	place.

Según	nuestra	ley,	también	puedo	apoderarme	de	cualquier	cosa	que	poseas.
–No	estás	en	Dacra.	Tu	ley	no	tiene	validez	aquí.
–Mis	soldados	opinarían	lo	contrario.
–¿Qué	quieres?	–Arin	alzó	la	voz–.	¿Mi	casa?
–No	se	trata	únicamente	de	lo	que	yo	quiera	o	deje	de	querer.	Pero,	si	ganamos	esta	guerra,	obtendrás

un	premio	muy	apetecible.
Arin	comprendió	a	qué	se	refería.
–Este	país	no	sería	mío.
–Vamos,	Arin.	Por	favor.
Arin	 guardó	 silencio.	 Habían	 dejado	 que	 el	 fuego	 se	 apagara.	 Las	 sombras	 habían	 aumentado	 a	 su

alrededor.
–Todo	esto	pone	a	mi	hermana	en	una	situación	bastante	interesante.	Fue	un	anuncio	público.	Algo	que

está	 claro	 que	 no	 consideró	 detenidamente.	 Aunque	 seré	 sincero	 y	 admitiré	 que,	 cuando	 acabaste	 en
nuestras	costas,	no	parecías	gran	cosa.	En	ese	entonces,	no	le	costaba	nada	ofrecerme	tu	vida.	Suponía	un
buen	entretenimiento	para	 la	 corte.	Y	ahora	 todo	 lo	 tuyo	es	mío.	A	pesar	del	 espantoso	 frío	que	hace,
Herrán	 es	 un	 bonito	 premio:	 frondoso,	 fértil…	Una	 buena	 zona	 neutral	 entre	 Dacra	 y	 el	 imperio.	Mi
hermana	tiene	unas	cuantas	opciones,	dependiendo	de	cómo	se	desarrolle	esta	guerra.	Si	derrotamos	al
imperio,	 podríamos	 apoderarnos	 de	 Herrán	 por	 la	 fuerza;	 algo	 que	 normalmente	 no	 causaría	 ningún
revuelo,	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	la	reina	estaría	quitándome	lo	que	nuestro	país	considera	que	es
mío	 legalmente.	Resulta	 que	 soy	 bastante	 popular	 entre	mi	 gente.	Otra	 opción:	 podría	 pedirme	 que	 le
entregue	Herrán.
–No	lo	harías.
–¿Porque	tú	y	yo	somos	amigos?	Qué	conmovedor.	E	ingenuo.	En	realidad,	eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti.

Eres	tan	adorable	algunas	veces…
–Yo	nunca	te	lo	permitiría.	Tendrías	que	matarme.
–Sí,	pequeño	herraní,	lo	sé.
Roshar	dejó	la	pipa	a	un	lado.	Se	frotó	las	manos	como	si	se	las	limpiara,	luego	se	quedó	mirando	las

palmas	vacías.
Arin	ya	no	estaba	enfadado.
–No	lo	harías	–repitió–,	o	nunca	me	habrías	contado	nada	de	esto.
–Eso	me	gustaría	pensar,	pero	estamos	hablando	de	la	misma	persona	que	dejó	adrede	que	el	enemigo

tomara	 como	 rehén	 a	 su	 hermanita.	 ¿Qué	 dirías	 tú?	 ¿Que	 todos	 tomamos	 decisiones	 difíciles?	 ¿Que
hacemos	 cosas	 de	 las	 que	 nos	 arrepentimos?	 ¿Que	 traicionamos	 a	 las	 mejores	 versiones	 de	 nosotros
mismos?	Sí,	exacto.	Hace	tiempo	que	quería	contártelo.	Pero	no	lo	hice.	Durante	meses.



–¿Qué	pensabas	que	ocurriría	si	perdíamos?
–Normalmente	no	pienso.	Normalmente	mi	hermana	es	la	que	piensa,	y	me	dice	qué	hacer.	Me	siento

muy	a	gusto	dejando	que	otras	personas	tomen	decisiones	por	mí.
–Nunca	dices	lo	que	piensas	de	verdad.
Roshar	le	sostuvo	la	mirada.
–Si	perdemos,	te	llevaré	a	casa.
–A	tu	casa.
–La	mía,	la	tuya.
–Imposible.
Roshar	suspiró.
–Bueno,	muchas	cosas	lo	son.
–Tu	hermana…	–Arin	se	ruborizó.
–Ah,	eso.
–¿Qué	papel	desempeña	eso	en	todo	esto?
–Bueno,	 eso,	 según	 tengo	 entendido,	 ocurrió	 en	 mi	 ciudad	 cuando	 no	 eras	 más	 que	 un	 andrajoso

extranjero	de	poca	monta	que	había	entrado	en	nuestro	país	 sin	autorización.	Naturalmente	–Roshar	 lo
miró	de	reojo–,	tienes	tus	encantos.	Pero	ahora	le	has	puesto	fin	a	eso…	algo	que	creo	que	yo	no	hubiera
hecho	en	tu	lugar.	Siempre	podrías	recuperar	tu	país	como	regalo	de	bodas.
Arin	soltó	un	resoplido	de	frustración.
–Quizá	te	iría	mejor	si	no	fueras	tan	inflexible.	–Roshar	introdujo	más	tabaco	en	la	pipa–.	Y	quizás	a

mí	me	iría	mejor	si	lo	fuera	más.
–Ya	sabes	lo	que	siento.	Lo	que	opino.
Roshar	enarcó	una	ceja.
–Desde	luego.
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KESTREL	SE	DETUVO	A	POCA	DISTANCIA	DE	DONDE	EL	 príncipe	 estaba	 tumbado	de	 espaldas
sobre	la	hierba	en	medio	del	campamento,	con	los	ojos	cerrados	para	protegerse	del	resplandor	del	sol.
Era	poco	frecuente	ver	su	rostro	relajado.	El	sol	mostraba	cómo	el	tejido	cicatrizado	le	había	engrosado
el	labio	superior	y	se	había	abultado	donde	debería	estar	la	punta	de	su	nariz.
Sabía	que	no	estaba	dormido.
–Holgazán	–lo	acusó.
–Este	es	el	aspecto	que	tengo	cuando	estoy	conspirando.
–Ningún	comandante	valoriano	permitiría	que	sus	soldados	lo	vieran	así.
–Es	una	estrategia.
Ella	resopló.
–Hablo	en	serio.	–Seguía	con	los	ojos	cerrados–.	¿No	vas	a	preguntarme	en	qué	consiste?
Kestrel	 le	 dio	 un	 golpecito	 con	 la	 punta	 del	 pie.	 Él	 se	 estiró	 como	 un	 gato	 y	 pareció	 volver	 a

acomodarse.	Entonces	alargó	la	mano	de	repente,	 le	agarró	un	tobillo	y	 le	 tiró	de	 la	pierna	haciéndole
perder	el	equilibrio.	Se	cayó	de	culo.
–Sí.	–Los	ojos	negros	de	Roshar	relucieron	mientras	ella	mascullaba–.	Un	plan	magistral.	Maravilloso.
Kestrel	le	dio	una	patada.
Roshar	chasqueó	la	lengua.
–Mi	querida	dama,	¿no	quieres	oír	mi	plan?	Es	muy	bueno.	Te	gustará.	Aquí	está:	estoy	esperando.
–Tomando	el	sol.
–Esperando,	repito,	a	que	me	digas	qué	hacer.
Kestrel	le	dijo	qué	podía	hacer	exactamente.
–Menudo	lenguaje.	¿Eso	te	lo	enseñó	Arin?	Deja	de	darme	patadas,	fantasmita.	Estamos	a	la	vista	de

todo	el	campamento.	¿No	acabas	de	soltarme	una	arenga	sobre	mi	honor?	¿Cómo	puedo	granjearme	el
respeto	de	 la	 tropa	 si	me	pegas?	Ahora,	dejémonos	de	bromas.	Mira	 lo	 serio	que	estoy	mientras	digo
esto.	¿Qué	quieres	que	haga?	Más	concretamente,	¿qué	hará	tu	padre?
Kestrel	se	quedó	inmóvil.
–Hay	que	hacer	algo	–sentenció	el	príncipe.

Lerralen.	Kestrel	se	había	enterado	de	la	invasión	valoriana	fallida	a	través	de	aquella	playa.	Sabía	lo
llano	que	sería	el	terreno	desde	la	playa	hasta	la	ciudad	de	Herrán.
«Si	la	victoria	es	lenta	–diría	su	padre–,	se	vuelve	cada	vez	más	difícil	de	lograr.»



Al	general	debía	de	escocerle	la	derrota	en	el	camino	del	sur.	¿Cómo	podría	causar	el	máximo	daño
posible	como	represalia?	Podría	hacerse	con	la	victoria	reagrupando	a	sus	efectivos	para	desembarcar
en	Lerralen	con	una	fuerza	aplastante,	con	una	avalancha	de	incontables	cañones	y	soldados.	Una	victoria
costosa.	Pero,	si	funcionaba,	conduciría	a	una	rápida	captura	de	la	ciudad.
Le	dijo	a	Roshar	que	apostara	un	contingente	en	Errilith	para	conservar	lo	que	habían	defendido	bien	y

que	trasladara	al	resto	del	ejército	al	oeste	para	apoyar	a	los	dacranos	emplazados	en	Lerralen.
Mientras	 ensillaba	 a	 Jabalina	 y	 le	 ajustaba	 la	 cincha,	 intentó	mitigar	 el	 nudo	 de	 preocupación	 que

notaba	en	el	estómago.	No	debería	preocuparse.
Después	de	todo,	¿qué	podía	hacer	el	general	que	no	pudiera	hacer	ella?	¿Acaso	no	había	aprendido	de

él	todo	lo	que	había	que	saber	de	la	guerra?	¿Acaso	su	voz	no	la	perseguía?	Pensó	en	la	forma	en	la	que
el	recuerdo	(o	el	espejismo)	de	su	padre	parecía	aconsejarla.
No	 le	gustaba	que	él	 siempre	 tuviera	 razón.	Que	ella	 siempre	 le	hiciera	caso.	Se	preguntó	si	habría

alguna	diferencia	entre	cómo	oía	ella	a	su	padre	y	cómo	oía	Arin	a	su	dios.

El	terreno	accidentado	se	fue	allanando	a	medida	que	el	ejército	se	dirigía	el	oeste.	El	paisaje	se	volvió
un	tanto	árido.	La	tierra	se	componía	de	una	arenisca	de	color	claro.
Kestrel	vio	cómo	los	soldados	herraníes	atraían	a	Arin	para	que	cabalgara	con	ellos	en	el	centro	de	la

columna.	Le	pedían	que	observara	el	 andar	de	un	caballo	 rebelde.	O	dejaban	una	historia	a	medias,	 a
modo	 de	 reto:	 termínala,	Arin,	 ¿por	 qué	 no	 la	 terminas…	 si	 puedes?	A	veces	 le	 hacían	 una	 pregunta:
¿seguro	 que	 no	 estaba	 emparentado	 con	 la	 familia	 real	 herraní?	 Eso	 lo	 ponía	 nervioso	 y,	 como	 casi
siempre	lo	hacía	embarcarse	en	largas	explicaciones	y	rotundas	negativas,	era	la	estratagema	más	común
para	mantenerlo	junto	a	ellos.
En	una	ocasión,	cuando	Arin	dejó	que	su	caballo	se	rezagara	para	cabalgar	con	los	herraníes,	Kestrel

captó	 la	 mirada	 que	 le	 dirigió	 Roshar.	 Meditabunda.	 Turbia.	 Una	 extraña	 mezcla	 de	 satisfacción	 y
desagrado.
Kestrel	comentó:
–Pensaba	que	querías	que	lo	amaran.
Roshar	miró	por	encima	del	hombro	en	dirección	a	Arin,	que	estaba	en	el	centro	de	la	formación.
Avanzaron	en	silencio	bajo	el	cielo	azul	intenso.	Entonces,	Kestrel	dijo:
–En	la	tundra,	Arin	tenía	un	anillo	con	una	piedra	engastada.	¿Se	lo	diste	tú?
–Nunca	le	prestes	nada	a	ese	chico.	No	es	muy	cuidadoso.	Lo	perdió.
–Podía	dejar	dormida	a	la	gente.
–Sí.
–Y	ese	ungüento	blanco,	el	que	entumece…	¿también	es	oriental?	¿Está	hecho	con	lo	mismo?



–Eres	un	fantasma	muy	perspicaz.	Sí,	Kestrel.	El	líquido	del	anillo	y	el	ungüento	contienen	cantidades
diferentes	de	un	gusano	venenoso	de	nuestras	llanuras.	Un	poquitito,	mezclado	con	pomada,	entumece	la
piel.	Más	te	deja	dormido.	¿Todavía	más?	La	diosa	te	toma	de	la	mano	y	te	lleva	a	vivir	con	ella	para
siempre.
–¿Por	qué	no	impregnáis	flechas	con	eso?	Recuerdo	a	mi	padre	quejándose	de	las	flechas	envenenadas

de	los	habitantes	de	las	llanuras	orientales.
–Ay,	estamos	lejos	de	las	llanuras	y	me	queda	muy	poco.	–El	sol	le	hizo	entrecerrar	los	ojos–.	¿Por	qué

lo	preguntas?
Ella	guardó	silencio.
–No	estás	pensando	en	flechas	–dijo	el	príncipe.
–A	veces	me	cuesta	dormir.
–Por	si	no	me	he	explicado	bien,	esa	parte	sobre	que	la	diosa	te	toma	de	la	mano	significa	la	muerte.

Es	decir,	que	te	mueres.	En	su	concentración	más	pura,	te	puedes	morir	con	solo	tocar	el	veneno,	incluso
cuando	el	líquido	se	seca.
–Tendría	cuidado.
Roshar	situó	su	caballo	delante	del	de	ella,	bloqueándole	el	paso.	Jabalina	resopló	y	se	detuvo.
–La	respuesta	es	no	–le	dijo	el	príncipe.
»No	eres	la	única	que	sufre	–le	dijo.
»Podrías	hacer	lo	mismo	que	hacemos	el	resto	–le	dijo.
Roshar	espoleó	a	su	caballo	y	se	alejó.
Kestrel	contempló	el	camino	despejado.	Un	solitario	pájaro	negro	se	deslizó	por	el	cielo	como	si	fuera

una	grieta	en	una	pared	pintada	de	azul.	Pensó	en	el	ungüento	blanco	que	llevaba	en	la	alforja,	en	el	anillo
desaparecido	y	en	cuánto	anhelaba	dormir	bien,	sin	soñar.	«Nada	de	tus	sueños	puede	hacerte	daño»,	le
había	dicho	su	padre…	lo	cual	era	otra	forma	de	decir	que	 la	vida	sí	puede.	Pero	de	niña	no	 lo	había
entendido.	Recordó	el	consuelo	que	solían	ofrecerle	 las	palabras	de	su	padre	y,	durante	un	instante,	se
sintió	como	la	persona	que	había	sido.
Esa	noche,	sola	en	su	tienda,	pensó	en	el	severo	frío	de	la	tundra.	En	el	azufre	desmenuzándose	entre

sus	manos.	El	pánico	que	 la	 invadió	cuando	empezó	a	perder	 la	memoria.	La	droga	nocturna:	 suave	y
densa.	El	miedo	a	morir	lejos	de	casa.	Nadie	habría	llorado	su	muerte.	La	pena,	que	era	como	tuétano	en
el	interior	de	un	hueso.
Había	sido	real.	Todavía	lo	era.
Pero	eso	no	era	todo	lo	que	la	definía.
Kestrel	 apagó	el	pequeño	 farol	de	un	 soplido.	En	 la	oscuridad,	 recordó	el	 camino	por	el	que	había

viajado	ese	día	en	medio	de	una	nube	de	tierra.
«Podrías	hacer	lo	mismo	que	hacemos	el	resto.»
Seguiría	adelante.



Esa	noche,	durmió	profundamente.	Después,	todavía	echó	de	menos	algunas	veces	la	droga	nocturna,
pero	esa	ansia	ya	no	la	dominó	nunca	más.

En	 esa	 región	 se	 daba	 bien	 una	 variedad	 de	 trigo.	 Campos	 de	 un	 tono	 dorado	 pálido	 susurraban
suavemente.	Las	espigas,	completamente	formadas,	hacían	que	los	tallos	se	encorvaran.
A	lo	lejos,	unos	herraníes	recogían	la	cosecha.	Eran	demasiado	viejos	o	demasiado	jóvenes	para	ir	a

la	guerra.	Otros	campos	habían	quedado	abandonados.	Kestrel	vio	granjas	donde	había	gallineros	vacíos
que	olían	a	paja	ácida.	Habían	sacrificado	a	los	animales	o	se	los	habían	llevado.	Un	cesto	tejido,	que
llevaba	 meses	 a	 la	 intemperie,	 se	 había	 desintegrado	 hasta	 formar	 un	 nido	 puntiagudo.	 El	 asa	 se
desprendió	al	agarrarla.
Las	granjas	la	hacían	sentir	incómoda.	Habría	preferido	decir	que	se	debía	al	desperdicio.	La	mayor

parte	del	trigo	se	pudriría	en	los	tallos.	Pero	no	se	trataba	de	eso.	Era	por	las	construcciones.	Alguna	que
otra	villa	herraní,	con	un	pórtico	con	columnas	y	arcos	acanalados.	El	destello	del	techo	de	cristal	de	un
atrio.	Con	más	frecuencia:	una	magnífica	mansión	valoriana	de	construcción	bastante	reciente,	inmensa	y
con	fachada	plana.
Las	dependencias	de	 los	esclavos	se	desconchaban	al	sol.	La	pintura	se	desprendía	formando	largas

tiras	parecidas	a	la	piel	de	una	manzana.	Kestrel	se	fijó,	con	una	mezcla	de	inquietud	y	recelo,	en	que	en
cada	granja	había	una	 casita	 cerca	de	 las	dependencias	de	 los	 esclavos.	Al	principio,	 cuando	 fue	 con
algunos	soldados	a	buscar	provisiones	para	engrosar	los	suministros	del	ejército,	no	sabía	qué	finalidad
tenían.	No	había	una	en	la	propiedad	de	su	padre	en	Herrán.
Un	 día,	 vio	 a	Arin	mirando	 una	 de	 esas	 casitas.	 Se	 le	 endureció	 la	mirada.	 Su	 expresión	 se	 tornó

sombría.
Kestrel	supo	entonces	que	eran	para	los	niños.	El	recuerdo	apareció	de	mala	gana,	lento	y	pegajoso.

Tuvo	que	desenterrarlo.	Cuando	lo	logró,	comprendió	que	esa	información	era	la	clase	de	cosas	que	antes
había	intentado	no	saber.
Se	acostumbraba	a	separar	al	bebé	de	su	madre	en	cuanto	estaba	destetado	y	se	vendía	a	una	granja

vecina.	 Los	 valorianos,	 en	 su	 infinita	 sabiduría,	 opinaban	 que	 la	 madre	 se	 distraería	 de	 su	 trabajo.
Entretanto,	el	dueño	compraría	otros	niños	de	otras	granjas.	Esos	niños	olvidaban	que	nadie	aparte	de	sus
dueños	podía	reclamarlos	y	se	criaban	en	casitas	al	cargo	de	una	esclava	anciana.	A	esas	alturas,	un	niño
de	esos	podría	tener	unos	diez	años.
Era	 algo	 habitual	 en	 el	 campo.	En	 la	 ciudad,	 no	 siempre.	Algunos	 propietarios	 se	 enorgullecían	 de

permitir	 que	 sus	 esclavas	 conservaran	 a	 sus	 hijos.	 Kestrel	 había	 visto	 una	 vez	 a	 una	 dama	 valoriana
hacerle	 carantoñas	 a	 una	 niña	 herraní.	 La	 niñita	 había	 permanecido	 allí	 de	 pie,	 tambaleándose,	 en	 el
centro	de	la	salita.	Kestrel,	que	había	ido	a	tomar	el	té,	no	se	había	fijado	al	principio	en	la	madre	de	la



niña,	pero	luego	había	seguido	la	mirada	de	la	pequeña	y	había	visto	a	una	mujer	con	uniforme	esperando
entre	las	sombras	de	un	rincón.
El	padre	de	Kestrel	había	dejado	claro	que	no	habría	niños	esclavos	en	su	propiedad.	Si	nacía	algún

bebé,	se	vendía	enseguida.	No	se	compró	ninguno.
Cada	casita	de	cada	granja	representaba	una	atrocidad.	Antes	(durante	años)	Kestrel	había	permitido

que	su	mente	se	cerrara	a	la	perfección,	como	un	huevo,	bloqueando	esa	injusticia,	y	muchas	otras.	Esa
clase	de	cosas	ocurría	todos	los	días.	La	vida	era	así.	Aunque	la	suya	no.
«La	suya»,	discrepaba	a	veces	una	voz	interior.	Siniestra,	perturbadora.
La	suya	no.
La	suya.
Ahora	oía	resonar	esas	palabras	al	ritmo	de	los	cascos	de	Jabalina.
Kestrel	 podría	 decir	 que	 había	 aprendido	 que	 la	 vida	 de	 uno	 también	 es	 la	 vida	 de	 otros.	Que	 una

injusticia	 no	 es	 un	 huevo,	 aislado	 y	 sellado.	 Podría	 decir	 que	 entendía	 la	 injusticia	 de	 ignorar	 una
injusticia.	Podría	decir	todo	esto,	pero	la	verdad	es	que	debería	haberlo	aprendido	hacía	mucho	tiempo.

•

El	cielo	estaba	tachonado	de	estrellas.	Kestrel	encontró	a	Arin	sentado	cerca	de	una	fogata,	reparando	la
armadura	de	cuero	de	alguien	con	los	ojos	entrecerrados.	Se	había	soltado	una	hebilla.
–¿Ves	bien?	–Se	quedó	de	pie.
–No.	–Atravesó	un	trozo	de	cuero	con	un	punzón–.	Pero	de	día	no	hay	tiempo	para	esto.
El	ejército	se	dirigía	al	oeste	lo	más	rápido	posible,	aunque	no	tanto	como	a	Kestrel	le	habría	gustado.

Roshar	 les	 había	 advertido	 que	 era	 peligroso	 avanzar	 a	 marchas	 forzadas.	 Los	 soldados	 agotados
conducen	a	perder	guerras.	Su	padre	solía	decir	lo	mismo.
Kestrel	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	El	cielo	nocturno	relucía.
–¿Cómo	se	hace	un	espejo?
La	sorpresa	se	reflejó	en	la	voz	de	Arin.
–¿Quieres	un	espejo?
–No.	Solo	me	preguntaba	cómo	se	hace.
–Azogando	cristal.	Nunca	lo	he	hecho.
Kestrel	dio	media	vuelta	para	observar	las	constelaciones	occidentales.	Sus	botas	liberaron	el	aroma

de	la	hierba	aplastada.
–Antes,	la	gente	debía	de	usar	metal	pulido.
–Probablemente.
–O	cuencos	de	agua	oscura.	El	cielo	parece	un	espejo,	si	un	espejo	fuera	un	cuenco	de	agua	oscura.



Se	 hizo	 el	 silencio.	 Kestrel	 apartó	 los	 ojos	 de	 las	 estrellas	 y	 lo	 miró	 a	 él.	 Arin	 había	 dejado	 la
armadura	a	un	lado	y	le	estaba	dando	vueltas	al	punzón	entre	los	dedos.	Lo	envolvía	la	titilante	luz	roja	y
anaranjada	del	mortecino	fuego.	Él	le	preguntó	en	voz	baja:
–¿En	qué	estás	pensando?
Kestrel	no	se	decidía	a	hablar.
Arin	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	ella.
–¿Cómo	fueron	las	cosas	para	ti,	después	de	la	conquista?
–No	estoy	seguro	de	que	quieras	saberlo.
–Quiero	saberlo	todo	de	ti.
Así	que	Arin	se	lo	contó.
Las	estrellas	también	parecieron	escuchar	su	relato.

Dejaron	atrás	los	trigales.	El	suelo	se	volvió	arenoso.	El	agua	dulce	empezó	a	escasear.	No	obstante,	al
quinto	día	de	partir	de	Errilith,	 llegaron	a	un	arroyo	y	rellenaron	los	barriles	de	agua	de	los	carros	de
suministros.
Kestrel	vio	que	Roshar	se	acercaba	a	Arin	mientras	este	almohazaba	a	su	caballo.
–Toma.	 –El	 príncipe	 le	 lanzó	 algo–.	Haznos	 un	 favor	 a	 todos.	Estás	mugriento.	 –Lo	miró	 de	 arriba

abajo–.	Creo	que	todavía	tienes	sangre	seca	detrás	de	las	orejas.
Se	trataba	de	una	pastilla	de	jabón.	Arin	parecía	algo	desconcertado,	como	si	viviera	en	un	mundo	en

el	que	no	habían	inventado	el	jabón.	Partió	la	pastilla	con	las	manos	y	le	ofreció	la	mitad	a	ella.
El	 jabón	se	desmenuzó	 ligeramente	entre	 las	manos	de	Kestrel.	Tenía	un	agradable	aroma	ahumado.

Ella	se	quedó	allí	de	pie	más	tiempo	del	necesario,	inhalando	el	regalo	de	un	regalo.	Se	le	ocurrió	que,	si
lo	usaba,	y	Arin	también,	su	piel	olería	como	la	de	él.
Kestrel	 lo	 guardó	 con	 cuidado	 en	 la	 alforja,	 envolviéndolo	 con	 la	 ropa	de	 repuesto	 para	 que	no	 se

rompiera.

–Ven	conmigo.	–Era	Arin.	Le	brillaban	los	ojos–.	Quiero	enseñarte	algo.
Kestrel	lo	siguió	sin	hacer	preguntas,	a	pesar	de	que	la	pausa	del	mediodía	del	ejército	estaba	a	punto

de	concluir.	Llevaron	sus	caballos.
Kestrel	estuvo	lanzándole	continuas	miradas	de	soslayo	a	Arin	mientras	cabalgaban	hacia	una	colina

llena	de	hierba.	Él	se	dio	cuenta.
–Es	un	secreto	–le	dijo	con	una	sonrisa.
Para	ella,	fue	como	si	esa	sonrisa	se	volviera	suya.	Y	también	el	secreto.	El	propio	día:	el	satinado

cielo,	una	pluma	amarilla	moteada	que	descendió	en	espiral	arrastrada	por	la	brisa	y	se	enganchó	en	la
crin	de	Jabalina.	Kestrel	retuvo	todo	eso	en	su	interior	igual	que	una	joya	retiene	la	luz.



Desmontaron	al	pie	de	la	colina.	Kestrel	se	fijó	en	unos	escalones	de	piedra,	cubiertos	de	hierba,	que
ascendían	por	la	ladera.	Se	le	ocurrió	que	toda	la	colina,	algo	poco	común	en	ese	terreno,	podría	ser	obra
del	hombre.
–¿Qué	 es	 esto?	 –preguntó.	 La	 escalera,	 por	 lo	 que	 podía	 ver,	 no	 conducía	 a	 ningún	 sitio.	 La	 cima

parecía	vacía.
Arin	extrajo	la	pluma	amarilla	de	la	crin	de	Jabalina	y	se	la	colocó	detrás	de	la	oreja	a	Kestrel.
–Un	templo.	Al	menos,	antes	lo	era.
Kestrel	rozó	las	suaves	barbas	y	la	ligera	aspereza	del	astil.	Exploró	la	pluma,	intentando	ignorar	el

placer	que	le	había	provocado	ese	gesto	inesperado.
–¿Ese	es	tu	secreto?
–No	lo	preguntarías	–la	sonrisa	de	Arin	era	traviesa–,	si	no	te	imaginaras	que	no	lo	es.	Ven	a	ver.
Los	 escalones	 estaban	 rotos	 en	 algunas	 zonas	 y	 se	 bamboleaban	 bajo	 los	 pies	 de	 Kestrel.	 Cuando

llegaron	a	la	cina,	pudo	ver	el	revoltijo	de	fragmentos	de	mármol	que	habían	conformado	los	cimientos
del	templo.	Tal	vez	lo	habían	destruido	después	de	la	conquista:	los	valorianos	habían	arrasado	todos	los
templos	que	los	herraníes	les	habían	erigido	a	sus	dioses.	Pero	esas	ruinas	parecían	antiguas.	El	mármol
se	 había	 decolorado	 hasta	 adquirir	 el	 tono	 blanquecino	 del	 hueso.	 Las	 tallas,	 que	 el	 paso	 del	 tiempo
había	 alisado,	 estaban	 borrosas	 y	 resultaban	 indescifrables	 en	 su	 mayor	 parte,	 como	 un	 sueño	 al
despertar.
–Hay	más	vegetación	aquí,	¿verdad?	–La	voz	de	Arin	era	apenas	un	murmullo–.	Más	que	en	el	resto	de

esta	región.
–Sí.
Había	nidos	de	aves	en	los	huecos	del	mármol	partido.	Un	lagarto	pasó	corriendo	sobre	una	columna

caída.	Aquel	 lugar	parecía,	 al	mismo	 tiempo,	 fantasmagórico	y	 aun	 así	 lleno	de	vida.	Cuando	Arin	 se
situó	en	el	centro	del	templo	en	ruinas	y	se	arrodilló,	Kestrel	pensó	que	era	para	rezar,	pero	él	se	puso	a
retirar	las	plantas.
–Reconozco	 algunas	 cosas.	 –Estaba	 entusiasmado,	 las	 palabras	 se	 le	 aturullaban.	No	 parecía	 darse

cuenta	de	que	ella	no	entendería	a	qué	se	refería–.	Pero	otras	partes…	Pensaba	que	me	sabía	todas	las
historias.
Kestrel	se	arrodilló	a	su	lado.	Una	reluciente	cara	la	miró	bajo	las	ramas	de	hiedra.	Se	sobresaltó	y

apartó	la	hierba.
Era	un	mosaico.	Todo	un	inmenso	suelo	azulejado	se	extendía	perdiéndose	de	vista	bajo	la	vegetación.

Kestrel	 quitó	 la	 tierra	 con	 las	manos.	 Un	 rostro	 destelló	 bajo	 el	 sol,	 con	 resbaladizos	 y	 fríos	 rasgos
hechos	de	azulejos.	El	hombre	(¿o	era	una	mujer?)	tenía	alas	desplegadas,	de	los	mismos	colores	que	un
pavo	real.	Piel	con	escamas.	Garras	rojizas.
Kestrel	 arrancó	 más	 hiedras.	 Aparecieron	 criaturas	 espléndidas	 e	 inimaginables.	 Una	 serpiente

esmaltada	 con	 seis	 colas.	Un	 caballo	 hecho	 de	 agua.	Una	mujer	 cuyo	 cabello	 parecía	 componerse	 de



rollos	de	papel	escritos	en	algo	similar	al	herraní,	pero	con	tantos	elementos	desconocidos	que	Kestrel
no	 pudo	 leerlo.	Algunas	 figuras	 solo	 parecían	 vagamente	 humanas.	Una	 hilera	 de	 ojos	 coronando	 una
frente.	Un	cuerpo	largo	y	de	piel	violeta	sin	extremidades.	Un	chorro	de	oro	manando	de	los	labios	de	un
dios.
Todos	eran	dioses.	No	podían	ser	otra	cosa.
–Tal	 vez	deberíamos	 regresar	 –dijo	Arin,	 pero	 eso	no	 era	 lo	que	quería.	Una	mueca	de	desgana	 se

dibujaba	en	su	boca.	Se	mojó	el	pulgar	con	la	lengua	y	limpió	un	azulejo,	sin	levantar	la	mirada.	El	sol
jugueteó	 con	 su	 pelo	 revuelto.	Un	 ancho	 rayo	 de	 luz	 le	 iluminó	 el	 puente	 de	 la	 nariz,	 calentándole	 el
cuello	y	los	hombros.	Arin	se	movió	y	el	sol	le	dio	de	lleno	en	la	cara.
Kestrel	 notaba	 las	 extremidades	 ligeras,	 como	 si	 tuviera	miedo.	 La	 sangre	 parecía	 flotarle	 por	 las

venas.
–Todavía	no	–contestó,	y	vio	la	repentina	felicidad	que	invadió	a	Arin.
Lo	ayudó	a	apartar	la	vegetación	y	dejar	a	la	vista	todo	el	mosaico.
Kestrel	 sintió	 que	 cada	 fragmento	 de	 su	 ser	 encajaba	 en	 su	 sitio,	 formando	 la	 imagen	 de	 un	mundo

perdido.	Del	niño	descubriéndolo.	De	la	niña	que	lo	ve	destellar	y	brillar	y	entiende,	ahora,	lo	que	siente.
Que	comprende	que	ya	hace	mucho	tiempo	que	siente	eso.
Lapislázuli,	 vidrio	 horneado,	 ónice	 y	 oro	 y	 nácar	 y	marfil.	 Jade.	 Aguamarina.	 Kestrel	 apenas	 veía

dónde	se	unía	cada	azulejo	del	mosaico,	la	tensa	línea	de	contacto.	Fragmento	con	fragmento.	Apretó	la
palma	de	la	mano	contra	la	superficie	y	se	imaginó	que	la	imagen	se	le	quedaba	grabada	en	la	piel.
Más	tarde,	Kestrel	deseó	haber	hablado	entonces,	no	haber	perdido	más	tiempo.	Deseó	haber	tenido	el

valor,	en	ese	mismo	instante,	de	decirle	a	Arin	lo	que	al	fin	sabía	que	era	cierto:	que	lo	amaba	con	todo
su	corazón.
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KESTREL	 SE	MANTUVO	 INUSITADAMENTE	CALLADA	DURANTE	 el	 último	 día	 de	 camino	 hasta
Lerralen.	Al	principio,	en	el	templo,	Arin	había	tenido	la	sensación	de	que	algo	nuevo	y	delicado	había
germinado	entre	 ellos.	Pero	ella	había	guardado	 las	distancias	desde	entonces	de	una	 forma	que	él	no
podía	 explicar,	 para	 la	 que	 no	 hallaba	 causa.	Repasó	 sus	 recuerdos	 del	 templo,	 de	 ella,	 de	 las	 hojas
calientes	 y	 verdes,	 de	 los	 azulejos	 resbaladizos,	 del	 mundo	 oculto	 del	 mosaico	 y	 de	 cómo	 Kestrel
también	había	querido	verlo.	No	pudo	encontrar	nada	malo.	Había	un	error	en	alguna	parte,	de	eso	estaba
seguro.	 Sin	 embargo,	 cada	momento	 de	 cada	 recuerdo	 de	 aquel	 día	 le	 hacía	 querer	 sostenerlos	 en	 la
palma	de	la	mano,	tenerlos	bien	guardados	para	mantenerlos	a	salvo.	En	un	bolsillo	profundo,	tal	vez.	En
su	alma.
Recelaba	de	ese	impulso.	Sospechaba	que	acabaría	pareciendo	un	niño	con	una	colección	de	objetos

preciados	que	en	realidad	carecían	de	valor:	un	botón,	una	piedra	de	río,	un	trozo	de	cuerda…
O	una	pluma	amarilla	moteada.	Deseó	haberla	conservado.	Se	preguntó	si	Kestrel	lo	habría	hecho.	Lo

más	 probable	 era	 que	 se	 le	 hubiera	 caído	 del	 pelo	mientras	 regresaban	 al	 galope	 desde	 la	 colina	 del
templo	para	reincorporarse	a	la	vanguardia	del	ejército.
Hierba	de	un	tono	leonado	se	mecía	en	los	riscos.	El	aire	tenía	un	toque	salobre.	Pronto	llegarían	al

mar.
Cuando	el	ejército	se	detuvo	para	abrevar	a	los	caballos	usando	el	agua	de	los	barriles	que	incluían

sus	provisiones	(hacía	dos	días	que	no	encontraban	agua	dulce	por	esas	tierras),	Arin	encontró	a	Kestrel
cepillándole	el	pelaje	a	Jabalina.	Ella	levantó	la	mirada	hacia	él,	luego	la	apartó	y	la	posó	en	algún	sitio
que	Arin	quiso	identificar;	quiso	entender	si	él	era	la	causa	(¿o	qué	más?,	¿el	cielo	con	franjas	blancas?,
¿esa	gaviota,	inclinándose	contra	el	viento?)	de	que	de	pronto	pareciera	más	pequeña.
El	cabello	se	le	había	enrojecido	desde	que	habían	venido	al	sur.	Ahora	tenía	la	piel	del	color	del	pan

tostado.	Sus	largos	dedos	sacaban	partículas	inexistentes	de	la	crin	de	Jabalina.
No	se	trataba	del	cielo.	No	se	trataba	de	la	gaviota.
Arin	intentó	que	se	relajara.
–Bueno,	estratega.	¿Qué	posibilidades	tenemos?	¿O	nos	dirigimos	a	nuestra	perdición?
Ella	alzó	la	comisura	de	la	boca:	una	forma	de	indicar	que	era	consciente	de	sus	intentos	por	aliviar	su

ansiedad	y	 también	de	expresar	que	 lo	que	 le	había	preguntado,	aunque	fuera	en	broma,	era	una	 forma
algo	extraña	de	 lograrlo.	Pero	 funcionó.	Pareció	estar	más	presente.	Los	 inquietos	movimientos	de	sus
dedos	se	detuvieron.
No	era	por	la	batalla,	entonces.
Ni	por	el	caballo,	ni	por	el	ligero	crujido	de	la	arena	bajo	sus	botas.	No	había	nada,	en	ninguna	parte.
Él.



–Hay	tres	escenarios	posibles	–contestó	Kestrel–.	Llegamos	tarde	y	mi	padre	ya	ha	tomado	la	playa.	O
llegamos	 como	 refuerzos	 para	 una	 batalla	 que	 ya	 ha	 comenzado.	 O	 llegamos	 antes	 que	 mi	 padre	 y
esperamos.	–Añadió–:	Naturalmente,	también	hay	un	cuarto:	que	me	equivoco,	él	no	desembarcará	allí	y
hemos	desplazado	a	nuestros	efectivos	a	donde	no	deberíamos	con	consecuencias	desastrosas.
–No	hay	un	cuarto	escenario.
Ella	negó	con	la	cabeza.
–Puedo	equivocarme.
–¿Eso	es	lo	que	te	preocupa?
–Aunque	no	me	equivoque,	y	lleguemos	antes	de	que	los	valorianos	desembarquen,	eso	tiene	sus	pros	y

sus	contras.	Que	el	general	tarde	en	desembarcar	significa	que	va	a	hacerlo	con	una	fuerza	más	numerosa.
Con	 una	 artillería	 robusta.	 Hace	 falta	más	 tiempo	 para	movilizar	más	 gente	 y	más	 cañones.	 También
cuesta	más	derrotarlos.
Jabalina	le	dio	un	golpecito	a	Kestrel	con	el	hocico	en	el	hombro.	Arin	la	vio	sonreír.	Un	sentimiento

sereno	y	olvidado	se	apoderó	de	él,	algo	parecido	al	sueño	o	a	una	despedida.
–Le	dije	a	mi	padre	que	 lo	quería.	–Las	palabras	de	Kestrel	sonaron	bruscas–.	Fue	 lo	último	que	le

dije.
Arin	no	la	miró.	No	quería	que	ella	le	viera	la	cara	en	ese	instante.
–Vi	un	cesto	cuando	estábamos	en	los	trigales	–prosiguió	ella–.	Había	perdido	la	forma	por	completo.

No	podías	guardar	nada	dentro.	No	podías	sostenerlo.
–Kestrel,	tú	no	eres	un	cesto.
–Pienso…	–Se	interrumpió.
Arin	se	preguntó	si	algo	puede	ser	tan	difícil	de	decir	que	se	vuelve	difícil	incluso	decir	que	es	difícil.
–¿No	puedes	contarme	en	qué	piensas?
–No.
–¿Por	qué?
–Me	aterra	–susurró	ella.
–¿La	batalla?
–No.
–¿Tu	padre?
–Él	debería	tenerme	miedo	a	mí	–dijo	con	voz	monótona.
Arin	no	quería	 renunciar	 a	 la	 apremiante	necesidad	de	matar	 al	 general.	La	notaba	 retorcerse	 en	 su

interior.	Pero	si	se	trataba	de	eso…	si	no	había	salido	nada	mal	en	el	templo,	si	él	no	había	hecho	nada
que	necesitara	enmendar	y,	en	cambio,	lo	que	había	causado	que	pareciera	que	ella	intentaba	ocultarse	de
él	a	plena	vista	era	miedo	a	la	venganza	de	Arin	o	la	suya	propia…
–Kestrel.	–Habló	sin	rodeos.	No	se	le	ocurría	otra	forma	de	decirlo–.	¿Quieres	que	él	muera?
A	ella	le	relampaguearon	los	ojos.



–No	lo	haré	–le	aseguró	Arin–,	si	no	quieres.
–Mátalo	si	puedes.	Me	da	igual.	Me	dejó	a	mi	suerte	para	que	muriera.	O	algo	peor.
El	odio	le	formó	un	nudo	a	Arin	en	las	entrañas.
–Si	lo	hiciera,	¿me	perdonarías?
–Hablas	como	si	el	hecho	de	que	viva	o	muera	dependiera	de	ti.
–Fue	una	promesa.
Kestrel	lo	miró	entrecerrando	los	ojos.
–¿De	tu	dios?
–No	con	esas	palabras,	exactamente.
Ella	sacudió	la	cabeza.
–Por	favor,	responde	a	la	pregunta.
–Tal	vez	lo	haga	mi	mano	–dijo	Kestrel–.	Mi	espada.
–Necesito	saber	qué	decides.
–Hazlo.	–Tenía	los	ojos	llorosos–.	Jura	que	lo	harás.
El	nudo	se	aflojó.
–Sí,	por	supuesto.
–Él	 nos	 cambió	 a	 ambos.	 –Parecía	 costarle	 encontrar	 las	 palabras–.	 Pienso	 en	 ti,	 en	 todo	 lo	 que

perdiste,	en	quién	eras,	en	qué	te	obligaron	a	ser,	y	qué	podrías	haber	sido,	y	yo…	yo	me	he	convertido
en	esta…	esta	persona	que	no	es	capaz	de…	–Cerró	la	boca.
–Kestrel	–repuso	él	con	dulzura–,	yo	amo	a	esta	persona.
Pero	ella	apretó	la	boca.	El	miedo	brilló	de	nuevo	en	su	rostro.
Arin	aferró	la	crin	de	Jabalina	con	los	dedos.
–Yo	soy	lo	que	te	inquieta.
–No.	–Pero	había	vacilado.
Arin	 pensó	 en	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 padre	 de	 Kestrel	 hubiera	 tenido	 su	 amor	 y	 lo	 hubiera

desechado.	Quiso	hablarle	de	la	sensación	de	familiaridad	que	lo	había	sacudido	al	apartar	la	hiedra	del
rostro	 de	 su	 dios,	 contarle	 que	 había	 sido	 como	 mirarse	 en	 el	 espejo	 de	 agua	 negra	 que	 ella	 había
descrito	 mientras	 observaban	 el	 despejado	 cielo	 nocturno.	 Quiso	 explicarle	 la	 severa	 alegría	 que
experimentó,	el	alivio	de	sentirse	destinado	a	algo	y	que	el	hecho	de	importarle	a	su	dios	se	asemejaba	a
volver	a	ser	un	hijo,	o	un	hermano.	Quiso	avisarla,	advertirle	que	no	podía	entender,	no	del	todo,	lo	que
se	sentía	al	dejar	de	ser	la	hija	de	alguien.
Kestrel	le	preguntó:
–¿Te	da	miedo	la	batalla?
Esto,	al	menos,	era	fácil	de	contestar.	Arin	sonrió	con	franqueza.
–No.



La	playa	estaba	tranquila.
No	exactamente,	por	supuesto,	ya	que	había	todo	un	regimiento	dacrano	acampado	en	la	arena.	Pero	a

Arin	lo	tranquilizó	ver	que	los	barcos	valorianos	no	habían	atracado,	que	no	había	velas	en	el	horizonte,
y	aunque	Kestrel	le	había	advertido	que	eso	podría	traducirse	en	un	ataque	arrollador,	se	alegró	al	ver	el
vacío	trecho	de	arena	oscurecida	por	la	lluvia	que	se	extendía	desde	las	tiendas	hasta	la	orilla,	al	ver	la
marea	 baja,	 las	 rocas	 cubiertas	 de	 musgo	 verde,	 las	 gaviotas	 peleándose	 por	 cangrejos	 mientras
revoloteaban	entre	los	charcos.	El	viento	había	cesado.	El	cielo	era	como	un	fragmento	de	pizarra	plano.
La	noche	anterior	había	habido	tormenta.	El	aire	salobre	tenía	un	olor	puro.
Los	dacranos	se	pusieron	tan	contentos	al	ver	llegar	a	su	príncipe	que	Arin	dudó	de	la	forma	en	la	que

Roshar	se	autodenominaba	alguien	sin	ambiciones	políticas.	La	reina	contaba	con	la	lealtad	de	su	gente.
Roshar,	con	su	afecto.
–Ahora	mismo	estamos	a	salvo	–dijo	Kestrel,	y	luego	le	dio	un	toquecito	con	las	rodillas	a	su	caballo

para	que	se	dirigiera	a	la	pálida	hierba	que	crecía	en	un	terreno	más	elevado,	más	allá	del	cual,	según	les
habían	dicho,	había	un	arroyo	que	proporcionaba	agua	al	ejército	y	sus	caballos.
Arin	la	siguió,	situando	su	caballo	junto	al	de	ella.
–Sí,	los	valorianos	desembarcarán	cuando	la	marea	esté	alta	–contestó	él.
Kestrel	pareció	sorprenderse	un	poco,	no	de	lo	que	le	había	dicho	sino	de	que	hubiera	hablado,	lo	que

le	hizo	pensar	a	Arin	que	sus	palabras	no	habían	sido	el	 inicio	de	una	conversación	sino	más	bien	una
idea	que	se	le	había	escapado,	y	que	había	estado	sumida	en	sus	propios	pensamientos.	No	se	molestó	en
preguntarle	cómo	sabía	él	a	qué	se	refería,	probablemente	porque	suponía	que	las	ventajas	de	contar	con
marea	alta	para	una	fuerza	invasora	eran	obvias.
«El	mar	 los	 llevará	 con	 rapidez	hasta	 la	 orilla	 –murmuró	 la	muerte–.	Se	 llenará	de	 espuma	blanca.

Soportará	el	peso	de	incontables	cañones	de	tubos	negros.»
Arin	le	echó	un	vistazo	a	Kestrel.	Esa	batalla	sería	muy	diferente	de	la	emboscada	en	el	camino	del

sur.	No	habría	ningún	lugar	seguro,	solo	la	expuesta	arena	de	la	playa.
«No	la	mires	a	ella,	Arin.	Mírame	a	mí.	Los	abrazarás.	Tu	corazón	se	alzará,	alto	y	feliz.	¿Qué	es	un

enemigo?	Es	la	espada	que	blandes	en	tus	manos.	Es	la	clara	senda	que	abres	hasta	lo	que	quieres.	Es	la
senda	hacia	mí.»
El	hedor	humano	del	campamento	se	había	disipado.	Kestrel	y	Arin	 se	habían	alejado	 lo	 suficiente.

Solo	se	percibía	el	pantanoso	olor	salino	de	la	marea	baja,	el	vientre	expuesto	del	mar.	Olía	bien.
«Puedes	pensar	en	ella	todo	lo	que	quieras	–susurró	la	muerte–.	Pero	solo	yo	te	tendré.»
Kestrel	se	había	adelantado	unos	pasos.	Se	volvió	y	notó	que	él	 la	miraba.	Una	gota	de	 lluvia	cayó

sobre	la	mejilla	de	Arin.	En	su	nuca.
«Eres	mío.	Y	yo	soy	tuyo.	¿No	es	cierto,	Arin?»
La	expresión	de	Kestrel	se	volvió	impenetrable.	Arin	pensó	en	una	caja	cerrada	con	tal	firmeza	que	no

se	veían	las	uniones.



«Sí.»

Esa	noche,	Arin	se	encontraba	con	Kestrel	y	Roshar	en	los	acantilados.	La	luz	de	la	luna	hacía	brillar	el
mar.	El	agua	emitía	destellos	blancos	y	negros.	La	luna	cubría	la	arena	con	un	manto	plateado.
–Muy	bonito	–comentó	Roshar–,	aunque	me	recuerda	al	veneno	de	gusano	puro,	a	la	forma	en	la	que	se

seca	dejando	un	brillo	transparente.	–Le	preguntó	a	Kestrel–:	¿Cómo	crees	que	irá	la	batalla?
Fue	Arin	el	que	respondió:
–Para	ellos	y	para	nosotros,	será	la	clase	de	batalla	en	la	que	un	general	coloca	a	sus	soldados	en	una

situación	tan	desesperada	que	el	miedo	a	la	muerte	y	la	dificultad	para	batirse	en	retirada	los	empuja	a
luchar	con	todas	sus	fuerzas,	porque	no	les	queda	más	alternativa.
Roshar	 enarcó	 una	 ceja	 con	 serenidad.	 Parecía	 a	 punto	 de	 decir	 que	 Arin	 estaba	 siendo

innecesariamente	dramático.
Pero	Kestrel	asintió	con	la	cabeza.

La	alarma	sonó	al	mediodía.	Caía	una	ligera	llovizna.	El	sol	estaba	por	ahí	en	alguna	parte,	pero	no	se
veía.	Allá	al	este	se	extendía	una	sólida	muralla	de	nubes	grises.	Y	en	el	mar:	una	tenue	y	pálida	hilera	de
velas.

Los	 artilleros	 flanquearon	 la	 playa.	 El	 ejército	 dacrano-herraní	 aguardó	 en	 formación	 de	 cuña,	 con	 la
caballería	a	la	cabeza	de	la	bullente	masa	de	gente.
Kestrel	tenía	el	rostro	tenso	y	apretaba	tanto	las	riendas	que	los	nudillos	se	le	habían	quedado	blancos.

Jabalina	alzó	una	pata	y	la	dejó	caer.	El	golpe	provocó	un	ruido	sordo.
En	el	agua	había	barcas	valorianas	planas	y	abiertas,	miles	de	ellas,	cargadas	de	caballos	y	cañones.

Se	alejaron	remando	de	los	barcos	anclados.	Los	remos	ascendían	y	descendían	bajo	la	lluvia.
Arin	no	pudo	oír	 la	orden	en	valoriano.	El	sonido	se	perdió	en	medio	del	mar.	Pero	vio	cuando	los

soldados	 valorianos	 empezaron	 a	 cebar	 los	 cañones.	 Prácticamente	 pudo	 oler	 la	 pólvora.	 Durante	 un
instante,	no	se	encontró	sobre	su	caballo	con	una	espada	en	la	mano,	sino	en	una	barca	inestable,	con	las
manos	ásperas	por	la	pólvora,	introduciendo	la	carga	hasta	el	fondo.
Dispararían	incluso	antes	de	llegar	a	la	orilla.
Una	 súplica	brotó	 en	 su	 interior,	 bruscamente,	 como	 si	 fuera	 algo	 inesperado;	 aunque,	 si	 se	 hubiera

examinado	más	a	conciencia,	habría	sabido	desde	el	principio	lo	que	rogaría	en	ese	último	momento,	a
pesar	de	haberle	prometido	confiar	en	ella.
Arin	le	tocó	el	hombro.	Kestrel	se	sobresaltó,	concentrada	al	máximo	de	un	modo	que	él	conocía	muy

bien.
–Cambia	de	opinión	–le	pidió–.	Regresa,	ve	a	los	acantilados,	por	favor.



–No.
Al	fin,	Arin	experimentó	el	miedo	que	infectaba	a	todos	los	demás.
–Entonces,	no	te	separes	de	mí.
Lo	que	fuera	que	ella	contestó	se	perdió	cuando	la	primera	explosión	rajó	e	hizo	pedazos	el	mundo.
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ARIN	NO	VIO	DÓNDE	IMPACTÓ	LA	PRIMERA	BALA	DE	cañón,	pero	oyó	el	espantoso	ruido	y	notó
cómo	el	 temblor	 se	propagaba	desde	 la	playa	hasta	 sus	botas.	Los	alaridos	de	 los	caballos,	 los	gritos
humanos.	En	medio	del	flanco	izquierdo,	el	ejército	de	Roshar	devolvió	los	disparos,	aunque	la	mayoría
no	dio	en	el	blanco,	pues	era	más	difícil	darles	a	objetivos	que	se	movían	constantemente	sobre	las	olas.
Se	alzaron	géiseres	donde	las	balas	de	cañón	chocaron	contra	el	agua.	Una	veloz	bola	de	hierro	perforó
una	barca	y	la	hizo	pedazos.	Caballos	y	hombres	se	hundieron	en	el	mar.
La	playa	se	llenó	de	columnas	de	humo	negro.
Las	primeras	barcas	valorianas	alcanzaron	la	orilla.	Los	soldados	saltaron	al	agua,	que	les	llegaba	a

las	rodillas.	Bajaron	a	los	caballos	con	rampas.	Los	cañones	serían	los	siguientes.
–Destrozadlos	a	todos	–ordenó	Roshar.
Sus	 artilleros	 acribillaron	 a	 la	 primera	 oleada	de	 valorianos.	Pero	 llegó	una	 segunda	oleada,	 y	 una

tercera,	y	al	final	un	cañón	valoriano	se	situó	en	posición	para	convertir	un	flanco	de	los	artilleros	en	una
humeante	y	ensangrentada	masa	gemebunda.
El	caballo	de	Arin	se	encabritó.	Lo	obligó	a	bajar	las	patas,	ejerciendo	presión	con	el	cuerpo	sobre	la

silla.	Controló	 al	 animal	 apretando	 las	 rodillas,	 pues	 lo	prefirió	 a	 tirarle	del	 freno.	Se	distrajo,	 había
ruido	 por	 todas	 partes.	 Incluso	 después	 de	 conseguir	 calmar	 a	 su	 caballo,	 ya	 no	 confiaba	 en	 que	 lo
obedeciera.	Entonces	percibió	un	leve	sonido	que	no	debería	haber	sido	capaz	de	oír:	una	garganta	seca
tragando.
Le	echó	un	vistazo	a	Kestrel.	Jabalina	 (que	 era	 un	magnífico	 caballo	 de	batalla,	 un	 animal	 sereno)

permanecía	 inmóvil.	 Igual	que	ella.	Pero	Kestrel	 tenía	 la	piel	 tirante	sobre	 los	pómulos.	Sus	ojos	eran
demasiado	grandes	y	pálidos.
«Por	favor	–rogó	Arin–.	Concédele	tu	clemencia.»
Eso	le	hizo	gracia	a	su	dios.	«Si	ella	no	cree	en	mí,	¿cómo	voy	a	creer	yo	en	ella?»
El	general	había	desembarcado.	Arin	podía	verlo.	Se	dio	cuenta	de	que	Kestrel	también	lo	había	visto.

Varias	columnas	de	valorianos	se	abrieron	paso	desde	la	orilla	hasta	la	playa.
Roshar	le	ordenó	a	su	vanguardia	que	avanzara.
La	muerte	le	mordió	la	nuca	a	Arin,	en	la	zona	donde	una	gata	muerde	a	su	cría.	«Tal	vez	–murmuró	la

muerte–,	tendré	con	ella	la	misma	clase	de	clemencia	que	tendré	contigo.»
El	 corazón	 de	 Arin	 retumbó.	 La	 sangre	 le	 fluyó	 a	 toda	 velocidad.	 Se	 llevó	 la	 mano	 libre	 a	 la

hormigueante	piel	y	la	apartó,	esperando	encontrar	sangre.
Nada.
Un	soplo	de	viento	húmedo	contra	la	espalda.	El	temblor	del	caballo	bajo	su	cuerpo.	Un	cañón	tronó.

El	caballo	chilló	y	se	encabritó	de	nuevo.	El	animal	se	lanzó	hacia	delante,	a	través	de	las	líneas	de	la



vanguardia,	directo	hacia	los	valorianos	que	se	aproximaban.

Kestrel	no	podía	ver	a	Arin.	No	podía	verlo,	y	era	como	si	no	pudiera	ver	nada	en	absoluto.
Los	cañones	contuvieron	 la	 respiración.	Una	vanguardia	se	estrelló	contra	 la	otra.	Vio	producirse	 la

colisión	 un	 poco	 más	 adelante.	 Chorros	 de	 sangre.	 Horrorosas	 máscaras	 de	 miedo	 y	 odio.	 Un	 brazo
amputado	del	hombro.	Cuerpos	derribados	de	caballos,	aplastados	bajo	los	cascos	contra	la	arena.	Y	la
crueldad	de	lo	que	no	podía	ver.
¿Dónde	estaba	Arin?
Jabalina	no	se	había	movido.	Era	como	una	estatua	de	piedra,	lo	cual	la	hizo	darse	cuenta	de	que	ella

también.	 Una	 mano	 aferraba	 una	 espada	 como	 si	 pudiera	 estrujar	 la	 empuñadura	 hasta	 que	 se
desvaneciera.	Una	espada.	Ella,	con	una	espada.	Carecía	de	habilidad	para	usarla.
El	terror	se	deslizó	por	su	ser,	sinuoso	y	serpenteante.
Los	valorianos	todavía	no	habían	penetrado	las	primeras	líneas.	No	se	podía	utilizar	la	artillería,	por

temor	a	alcanzar	a	tu	propia	gente.	Solo	quedaban	unos	instantes	antes	de	que	un	enemigo	llegara	hasta
ella.
Y	 tal	vez	más	adelante,	en	algún	 lugar,	se	encontrara	aquello	que	comprendió	que	era	 lo	que	más	 la

aterrorizaba.	Los	ojos	vacíos	de	Arin.	Su	sangre	derramándose,	agotándose.
Apretó	las	rodillas	para	indicarle	a	Jabalina	que	avanzara	y	se	abrió	camino	entre	los	soldados.

Casi	 lo	 derriban	 del	 caballo.	 Un	 valoriano	 se	 estrelló	 contra	 él.	 Arin	 recibió	 un	 golpe	 en	 el	 pecho
protegido	 con	 armadura	 e	 inhaló	bruscamente.	Sintió	 la	 contusión,	 quizás	 una	 fractura.	No	hay	 sangre,
pensó.	Durante	un	brevísimo	instante	le	costó	concentrarse,	le	costó	incluso	saber	qué	hacían	sus	manos	o
qué	veía	o	contra	quién	luchaba.	Le	hizo	a	su	dios	una	pregunta	amorfa.	Si	hubiera	podido	expresarla	con
palabras,	 habría	 preguntado	 si	 la	 clemencia	 del	 dios	 consistía	 en	 haberlo	 dejado	 vivir	 tanto	 tiempo.
Veinte	 años	 eran	 mejor	 que	 nueve.	 ¿O	 la	 clemencia	 del	 dios	 suponía	 morir	 así	 y	 no	 de	 otra	 forma
diferente,	 peor?	 O	 simplemente	 volver	 a	 casa,	 al	 refugio	 de	 los	 dioses.	Madre,	 padre,	 hermana.	 Una
oleada	de	soledad,	de	nostalgia,	de	«sí».	Sí,	tal	vez	se	trataba	de	eso,	tal	vez	eso	era	a	lo	que	se	refería	el
dios.	Clemencia.	Una	promesa:	que	el	último	momento	antes	de	que	este	mundo	se	convirtiera	en	el	otro
sería	tan	dulce	como	el	amor.
Pero	Arin	no	podía	pensar	en	eso,	ni	entenderlo.	Sencillamente	lo	sintió,	esa	pregunta	que	era	muchas

preguntas	 condensadas	 en	 una	 cuenta	 de	 hierro,	 la	 cabeza	 de	 un	 alfiler,	 una	 diminuta	 y	 dura	 punta	 de
miedo	y	esperanza	y	alivio.
Su	caballo.	Su	maldito	caballo.	El	animal	se	resistía	constantemente	a	sus	órdenes.	Ese	caballo	iba	a

conseguir	que	lo	mataran.	Arin	intentó	sentirse	preocupado.



Su	espada	le	abrió	el	vientre	a	alguien.	No	estaba	seguro	de	cómo	había	ocurrido.	Su	arma	no	debería
haber	traspasado	la	armadura	valoriana.	Pero	las	entrañas	asomaron	por	un	tajo.	La	húmeda	masa	se	fue
desenrollando	despacio.
Arin	le	puso	fin.
«Volver	a	casa	–caviló	su	dios,	que	había	 logrado	extraer	 la	cuenta	de	hierro	del	corazón	de	Arin	y

transformarla	en	una	pluma,	y	fue	separando	cada	barba	de	las	demás,	a	lo	largo	de	todo	el	astil.	El	dios
deslizó	un	dedo	por	las	barbas	desplegadas–.	¿A	eso	crees	que	me	refería	con	clemencia?	¿Eso	es	lo	que
quieres?
»Vaya,	Arin.
»Vaya.»

Kestrel	 no	 entendía	 por	 qué	 nadie	 la	 atacaba.	 Entonces	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 y	 se	 sintió	 estúpida	 y
agradecida.	Su	armadura.	Sus	rasgos	valorianos.	Las	fuerzas	de	Roshar	la	conocían,	y	a	su	caballo.	Pero
a	 los	valorianos	 les	parecía	de	 los	 suyos.	En	una	posición	extraña,	 si	 lo	pensaban	bien,	pero	nadie	 lo
hizo.	 Sonidos	 gorgoteantes	 escapaban	 de	 sus	 gargantas	 degolladas.	 Hundían	 tanto	 las	 espadas	 en	 los
cuerpos	que	sus	puños	desaparecían	dentro	de	la	carne	de	otra	persona.
Hizo	que	Jabalina	se	moviera	entre	ellos:	valorianos,	dacranos,	herraníes.	«Fantasmita.»	Sí.	Kestrel

no	existía.	Incluso	cuando	la	sangre	de	alguien	le	salpicó	la	mejilla,	no	le	pareció	real.	Nadie	la	tocó.
Hasta	que	vio	a	Roshar	cortarle	a	alguien	la	mano	con	la	que	sujetaba	la	espada,	estrellar	su	escudo

contra	 la	 nariz	 del	 valoriano	 y	 rajarle	 el	 cuello.	El	 príncipe	 apartó	 a	 su	 caballo	 de	 la	 trayectoria	 del
cuerpo	al	desplomarse.	Hizo	que	el	animal	diera	media	vuelta	y	vio	a	Kestrel.
–¿Dónde	está	Arin?	–gritó	Roshar.
A	ella	no	le	salía	la	voz.
–No	 lo	 sé	 –dijo	 por	 fin,	 con	 un	 susurro	 ronco.	 Roshar	 no	 habría	 podido	 oírlo	 ni	 aunque	 no	 se

encontrara	a	varios	metros	de	distancia.
Pero	un	valoriano	situado	cerca	sí	lo	oyó.	Había	presenciado	la	mirada	que	intercambiaron	ella	y	el

príncipe,	 los	había	oído	hablar	en	dacrano.	Un	oficial	de	caballería.	Empujó	a	su	caballo	contra	el	de
ella.	Se	estiró.	La	agarró	del	cuello.
–¿Una	exploradora?	–Tenía	los	ojos	oscuros	entrecerrados	y	enseñaba	los	dientes–.	¿En	la	vanguardia?

Dime	cuál	es	tu	regimiento.
Ella	jadeó.
–Traidora.	–El	oficial	hizo	que	su	mano	flácida	soltara	la	espada.
–¡Kestrel!	–gritó	Roshar.
Demasiado	lejos.



Kestrel	se	esforzó	por	 respirar.	No	 interrumpió	el	contacto	visual.	Susurró	algo	que	sabía	que	él	no
podría	 oír,	 observó	 cómo	 el	 valoriano	 se	 inclinaba	 hacia	 delante	 y	 aflojaba	 la	mano	 de	manera	 casi
imperceptible.	Kestrel	desenfundó	su	daga	y	se	la	clavó	en	la	axila.
El	hombre	gruñó	y	la	soltó.	Ella	liberó	la	daga	de	un	tirón	y	le	perforó	la	garganta.
El	cuerpo	del	valoriano	se	 inclinó	contra	ella.	Le	 jadeó	al	oído,	con	un	sonido	húmedo	y	pegajoso,

chorreándole	 sangre	 encima	mientras	 ella	 intentaba	no	 caerse	de	 la	 silla,	mientras	 intentaba	 apartar	 al
oficial	 con	 armadura	 de	 un	 empujón.	 Pero	 el	 caballo	 del	 hombre	 se	 asustó.	 El	 valoriano	 la	 agarró,
mirándola	fijamente	con	sus	ojos	castaños,	vengativos,	que	se	iban	apagando.	Empleó	las	fuerzas	que	le
quedaban	y	la	arrastró	con	él.	La	derribó	del	caballo.

El	caballo	de	Arin	era	malo,	pero	sería	mucho	peor	estar	sin	montura.	Abrió	un	hueco	a	su	alrededor.	La
frontera	que	separaba	a	un	ejército	del	otro	se	estaba	disolviendo.	Kestrel	debía	de	encontrarse	varias
líneas	 por	 detrás	 de	 él.	 Los	 valorianos	 la	 alcanzarían	 pronto.	 «No	 te	 separes»,	 le	 había	 dicho.	 La
inquietud	lo	volvió	despiadado.	Una	parte	de	él	contempló	lo	que	hacían	sus	manos	y	su	cuerpo,	pero	la
parte	más	grande	de	su	ser	se	fue	haciendo	aún	más	grande,	y	disfrutó.	Sintió	placer	y	sed	de	sangre	junto
con	preocupación	por	ese	placer.	Y	recorriéndolo	todo:	un	cristalino	torrente	de	miedo.	«No	te	separes.»
Hizo	que	su	caballo	retrocediera.
¿Y	si	no	conseguía	encontrarla?
Más	atrás.	Más	aún.
Los	valorianos	ya	se	habían	abierto	paso	hasta	la	zona	en	la	que	había	visto	por	última	vez	a	Kestrel	y

Jabalina.
Sintió	una	opresión	en	los	pulmones.	«¿Dónde	está?»,	exigió	saber.
«¿El	general?	–respondió	su	dios	de	manera	evasiva–.	Permíteme	indicarte	el	camino…»
Los	nervios	de	Arin	chillaron.
«Abre	los	ojos»,	dijo	la	muerte.
«Mira,	mi	amor,	y	ve.»
Arin	miró.	Y	vio,	no	lejos	de	allí,	a	Jabalina	en	medio	de	la	vorágine	de	la	batalla.	Sin	jinete.

La	arena	presionaba	la	mejilla	de	Kestrel.	Le	llenaba	la	boca.	Tosió	y	escupió,	mientras	la	espalda	y	los
hombros	 se	 le	 hundían	 en	 la	 playa,	 y	 empujó	 el	 cadáver	 que	 se	 le	 había	 desplomado	 encima.	 Intentó
apartarlo	haciendo	palanca.	Le	fallaron	los	brazos.	Vio	la	niebla	que	iba	cubriendo	el	cielo.	A	su	caballo,
cerca.	Empujó	 de	 nuevo	 al	 oficial.	La	 armadura	 hacía	 que	 pesara	más.	 Su	 sangre	 la	 había	 empapado.
Todavía	 la	 notaba	 bombeando,	 oía	 el	 caos	 que	 la	 rodeaba.	 Un	 escalofrío	 de	 pánico	 le	 bajó	 por	 la
espalda.



Empujó.	El	cuerpo	no	se	movió.	Lo	intentó	con	más	fuerza,	notó	cómo	el	peso	le	presionaba	el	pecho.
Al	final,	gritó.

Algo	se	estrelló	contra	Arin.	Mantuvo	el	equilibrio	sobre	la	silla,	dio	media	vuelta	para	enfrentarse	a	su
atacante,	vio	 la	sonrisa	del	valoriano…	y,	entonces,	demasiado	 tarde,	el	acero	dentado	que	 le	recorría
toda	la	bota.	Arin	se	fijó	justo	antes	de	que	el	valoriano	usara	el	pie	como	si	fuera	un	cuchillo	y	rajara	las
costillas	expuestas	de	su	caballo.
El	alarido	del	animal	le	hirió	los	oídos.	Arin	salió	despedido	hacia	el	suelo.

«En	 la	 guerra	 –solía	 decir	 a	 veces	 su	 padre–,	 puede	que	vivas	 o	 pueda	que	mueras.	Pero,	 si	 te	 dejas
llevar	por	el	pánico,	la	muerte	es	el	único	resultado.»
Kestrel	lo	odiaba	por	su	frialdad.	Por	sus	normas.
Pero…
El	cadáver	estaba	aplastándola.
Pero…	la	arena.
Intentó	 colocarse	 boca	 abajo.	 Se	 retorció,	 cambiando	 de	 posición	 bajo	 el	 cuerpo	 del	 valoriano.

Mientras	 forcejeaba	para	darse	 la	vuelta,	 esperó	que	alguien	 se	 fijara	 en	ella	y	 la	 atacara.	Esperó	oír
unos	cascos	que	 le	machacarían	el	 cráneo.	Pero	Jabalina	 permanecía	 allí	 de	 pie,	 imperturbable,	 justo
donde	 estaba	 cuando	 ella	 se	 cayó.	 La	 caballería	maniobraba	 alrededor	 del	 inofensivo	 caballo.	Nadie
miraba	hacia	el	suelo.
Kestrel	se	arrastró	por	la	arena,	se	colocó	sobre	el	vientre	y	empezó	a	cavar,	apartando	la	arena	como

si	estuviera	nadando.	Hundió	los	codos	en	el	canal	que	había	creado	y	tiró.
Consiguió	liberarse.

Arin	se	puso	en	pie	a	 toda	prisa.	Esquivó,	 justo	a	 tiempo,	 la	patada	que	la	bota	serrada	le	dirigió	a	 la
cabeza.	Usó	ambas	manos	(¿dónde	estaba	su	espada?)	para	agarrar	al	valoriano	por	el	 tobillo	y	tirarlo
del	caballo.

Las	temblorosas	manos	de	Kestrel	rebuscaron	su	daga	por	la	arena.	Su	daga.	Debía	encontrarla.	No	podía
perderla.
Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas	 cuando	 localizó	 el	 bulto	 del	 arma	 bajo	 un	 velo	 de	 arena	 roja.

Agarró	la	empuñadura.
Jabalina	se	mantenía	firme,	aguardándola.	Quiso	apoyarse	contra	él	y	apretar	la	cara	contra	el	costado

del	 animal.	 Quiso	 convertirse	 en	 caballo	 para	 poder	 darle	 las	 gracias	 de	 una	 forma	 que	 él	 pudiera



entender.
Se	dispuso	a	montar…	y	entonces	vio,	por	encima	de	la	silla,	a	Arin.

Arin	recogió	una	espada	de	la	playa	(¿era	la	suya?,	daba	igual)	y	ya	estaba	blandiéndola	por	el	aire	hacia
el	cuello	del	valoriano	derribado	cuando	el	otro	hombre	se	puso	en	pie	de	un	salto,	desvió	el	golpe	con
su	propia	arma	e	impulsó	la	punta	de	su	espada	hacia	Arin.
Este	contraatacó,	oyó	el	sonido	del	acero	deslizándose	sobre	el	acero	y	sintió	la	vibración,	la	presión.

Notó	que	la	presión	cedía.	La	espada	de	su	oponente	descendió	durante	un	instante.
Pero	era	una	trampa.	En	ese	momento	de	aparente	debilidad,	la	otra	mano	del	valoriano	se	dirigió	a	su

daga,	que	hundió	en	un	hueco	donde	la	armadura	de	Arin	se	unía.

Kestrel	avanzaba	a	trompicones	por	la	arena.	Sus	piernas	parecían	demasiado	lentas,	no	podía	moverse
lo	suficientemente	rápido.	El	valoriano	estaba	de	espaldas	a	ella.	Pudo	ver	el	rostro	de	Arin,	la	arruga
entre	sus	cejas,	su	expresión	introspectiva.	Y	entonces	algo	cambió:	un	destello,	una	revelación.
El	valoriano	lo	apuñaló.	Arin	gritó.

La	 daga	 le	 arañó	 las	 costillas.	 El	 dolor	 le	 envolvió	 el	 costado.	 Se	 defendió,	 agitando	 débilmente	 la
espada	contra	la	armadura	del	otro	hombre,	sin	causarle	más	daño	que	cortarle	los	cordones	de	la	bota
derecha.
–Eres	mío	–dijo	el	valoriano.
Que	era	lo	que	siempre	decía	la	muerte.	Arin,	que	se	había	sorprendido	al	oír	salir	 las	palabras	del

dios	 de	 una	 boca	 humana,	 titubeó.	 Se	 sintió	 raro.	 Pensó:	 «Ah».	 Pensó:	 «Gracias».	 Agradeció	 la
advertencia	 del	 dios,	 comprendió	 que	 siempre	 había	 querido	 saberlo	 antes	 de	 que	 ocurriera.	 No	 le
gustaría	abandonar	de	forma	demasiado	brusca	esta	vida.
Pero	amaba	esta	vida.	Amaba	a	la	chica	que	la	habitaba.
Su	corazón	palpitó	con	fuerza,	se	rebeló.
Demasiado	 tarde.	 La	 base	 de	 la	 espada	 del	 valoriano	 se	 dirigía	 a	 su	 cabeza,	 ladeada	 buscando	 su

cuello.
Arin	intentó	agacharse.	La	empuñadura	lo	golpeó	en	la	sien.
La	oscuridad	se	fue	extendiendo	ante	sus	ojos.	No	sentía	las	piernas.	Trató	de	oír	a	su	dios,	pero	solo

oyó	silencio,	y	luego	ya	no	oyó	nada.
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KESTREL	VIO	CAER	A	ARIN.	RESBALÓ	POR	LA	ARENA	MIENTRAS	corría.	Un	rugido	le	resonaba
en	los	oídos.	No	podía	pensar.	La	acometió	un	profundo	terror.
Unos	cuantos	pasos	más.	Aferraba	la	daga	con	la	mano.	La	espalda	del	valoriano	era	como	una	pared

blindada.	El	hombre	levantó	la	espada	de	nuevo.	No	la	oyó	acercarse	a	él.
Pero	 ¿dónde?	 ¿Dónde?	 Tenía	 una	 daga,	 aunque	 no	 había	 donde	 clavarla:	 ni	 en	 la	 nuca,	 donde	 no

alcanzaba,	ni	en	el	torso	o	incluso	las	piernas.	Aquel	hombre	iba	acorazado	de	los	hombros	a	las	botas.
«Una	daga	quiere	carne	–diría	su	padre–.	Encuéntrala.»
Experimentó	una	enorme	opresión	en	el	pecho.	Desesperación	al	acercársele	por	la	espalda.	No	sabía

qué	hacer,	no	podía	pensar,	y	entonces	fue	como	si	otra	persona	se	fijara	en	que	la	parte	superior	de	una
de	las	botas	del	hombre	estaba	suelta	y	la	hiciera	arrodillarse	en	la	arena.	Agarró	la	parte	superior	de	la
bota,	la	apartó	de	un	tirón	y	rebanó	el	fibroso	tendón	del	tobillo.
El	 valoriano	 chilló.	 A	 Kestrel	 le	 pareció	 sentir	 cómo	 el	 hombre	 notaba	 el	 insoportable	 dolor	 del

tendón	cortado	subiéndole	por	 la	pantorrilla.	El	golpe	contra	el	suelo.	La	palpitante	agonía.	Cómo	una
chica	se	le	subía	encima…	salvaje,	como	un	zorro.	Pero…	¿una	chica?	Pero…	su	pelo,	su	piel,	sus	ojos,
su	armadura.	No	era	el	enemigo.	¿El	enemigo?
Entonces	la	daga	se	le	hundió	en	el	cuello	y	el	hombre	supo	exactamente	qué	era	ella.
Un	 reluciente	manto	 rojo	 le	 cubría	 la	mano,	 el	 brazo.	Kestrel	 no	 podía	 soltar	 la	 daga.	 Se	 obligó	 a

envainarla.	Necesitaba	las	manos,	necesitaba	a	Arin.
Lo	vio	allí	tendido.	Kestrel	lloraba,	acuclillada	en	la	arena.	Sus	dedos	vacíos	se	movieron	frenéticos

cuando	 llegó	 a	 su	 lado,	 lo	 revisó,	 descubrió	 la	 daga	 en	 el	 costado,	 la	 frente	 ennegrecida,	 la	 mejilla
morada,	la	piel	rajada.	Le	tocó	la	cara	y	vio	que	la	cabeza	se	le	inclinaba	hacia	un	lado.	¿Tenía	pulso?	¿O
era	el	de	ella?	Notaba	la	vibración	por	todo	el	cuerpo,	no	lograba	mantener	los	dedos	firmes	contra	el
hueco	situado	bajo	la	mandíbula.
Se	obligó	a	mirar	de	nuevo	la	daga	que	le	sobresalía	del	costado.	Le	desabrochó	la	armadura	para	ver

mejor.
Solo	la	punta	de	la	daga	se	había	incrustado	en	la	carne.	Se	había	quedado	atascada	entre	las	costillas.

La	repentina	esperanza	que	la	asaltó	fue	feroz.
No	 quiso	 extraer	 la	 daga	 (no	 tenía	 nada	 con	 lo	 que	 contener	 un	 flujo	 de	 sangre),	 así	 que	 volvió	 a

prestarle	atención	a	la	cabeza	de	Arin.	Esta	vez,	cuando	le	buscó	el	pulso	con	los	dedos,	lo	encontró	y
supo	que	era	el	de	él.	Más	lágrimas	le	surcaron	las	mejillas.
La	herida	del	costado	carecía	de	gravedad.	Sin	embargo,	un	golpe	en	la	cabeza	podía	causar	cualquier

cosa:	podía	matar,	paralizar,	desorientar,	hacerle	perder	la	razón.	Podía	hacerlo	dormir	para	siempre.
–Arin,	despierta.



En	cuanto	las	palabras	empezaron	a	manar,	no	hubo	forma	de	contenerlas.
–Tenemos	que	irnos.	No	podemos	quedarnos	aquí.
»Por	favor.
»Por	favor,	despierta.
»Te	quiero.	No	me	abandones.	Despierta.
»Escúchame.	¿Arin?
»Escucha.

Una	mujer	lloraba.	Sus	cálidas	lágrimas	le	caían	en	la	frente,	las	pestañas,	la	boca…
«No	llores»,	intentó	decirle.
«Por	favor,	escúchame»,	contestó	ella.
La	escucharía,	por	supuesto	que	sí.	¿Cómo	podía	pensar	lo	contrario?
A	Arin	aquello	le	resultó	familiar.	Irreal.	Tuvo	la	sensación	de	que	ya	había	ocurrido,	u	ocurriría,	que

o	bien	 se	 trataba	de	un	eco	o	de	 su	origen.	Si	 abría	 los	ojos,	 el	mundo	 se	duplicaría.	Le	palpitaba	 el
cráneo.	Unas	piedras	 le	presionaban	 los	párpados.	Estaba	cubierto	de	 tierra.	Densa,	arcillosa	y	suelta.
Cómoda.	Le	aliviaba	el	nauseabundo	dolor.
No	obstante,	no	había	piedras	ni	tierra.	Una	parte	de	él	lo	sabía,	la	misma	parte	que	se	aferraba	a	la

voz	de	la	mujer.
Se	le	estaba	quebrando	la	voz.	La	oyó	volverse	horrible.	Comprendió	que	pronto	se	pondría	a	gritar.
–No	–logró	decir,	y	abrió	los	ojos,	y	vomitó.
Pensó	en	ello,	vagamente,	en	la	expresión	de	Kestrel:	aquella	mezcla	de	angustia	y	alivio.	Sus	manos

se	 quedaron	 inmóviles	 un	 momento	 y	 luego	 se	 pusieron	 a	 trabajar	 al	 instante,	 acercándole	 una
cantimplora	de	agua	a	la	boca	e	intentando	deslizarse	debajo	de	él	y	levantarlo.	Pesaba	demasiado.
–Lo	siento.	Arin,	tienes	que	ponerte	en	pie.
–No	creo	que	pueda.
–Sí.	Solo	hasta	Jabalina.	Vamos.
Tiró	de	él…	de	los	hombros,	de	los	brazos.	No	tuvo	el	valor	de	decirle	que	se	detuviera,	que	la	cabeza

estaba	a	punto	de	estallarle,	que	le	dolía	cada	empujón.	Intentó	concentrarse	y	vio	a	Jabalina	allí	cerca,
vio	la	ondulante	aglomeración	de	soldados	y	metal.	Lo	invadió	el	miedo.	Ese	pequeño	remanso	de	paz
que	los	cobijaba	no	podía	durar	mucho.	Parecía	imposible	que	nadie	se	hubiera	fijado	en	ellos,	que	nadie
hubiera	 degollado	 todavía	 a	 Kestrel	 mientras	 permanecía	 arrodillada	 a	 su	 lado,	 y	 tiraba	 de	 él,	 y	 le
suplicaba.
–Vete	–le	dijo.
Ella	retrocedió,	atónita.
–No.



–No	pasa	nada.	–Intentó	 tocarle	 la	mejilla,	pero	o	bien	 le	 fallaba	 la	vista	o	 la	mano.	Se	movió	con
torpeza	y	le	rozó	la	nariz	y	los	labios–.	No	me	importa.
–No	digas	eso.
–Cabalga	rápido.	Lejos.
–No	me	pidas	eso.	Tú	no	lo	harías.	Tú	nunca	me	dejarías.
Pero	es	diferente,	intentó	decir,	y	entonces	se	perdió	en	lo	que	quería	explicar,	que	esto…	su…	(¿qué?,

¿tristeza?)	significaba	mucho	para	él,	que	no	se	lo	esperaba.	Le	costaba	tanto	llevar	palabras	a	la	boca…
Se	dio	cuenta	de	que	se	le	había	caído	la	mano.
El	rostro	de	Kestrel	se	contrajo	dibujando	una	expresión	que	él	no	supo	leer.
–Levántate	–le	ordenó	entre	dientes.
–Por	favor.	Vete.
Ella	le	rodeó	el	borde	del	peto	de	cuero	con	los	dedos	y	lo	agarró.
–Oblígame.
Esta	vez,	Arin	 reconoció	esa	expresión.	Determinación.	Cerró	 los	ojos	para	no	verlo.	No	me	debes

nada,	 habría	 querido	 decirle.	Marcharte	 no	mancillará	 tu	 honor.	 Se	 preguntó	 si	 ella	 era	 consciente	 de
cómo	todo	su	ser	podía	convertirse	en	una	promesa.
Quiso	decir:	«Dime	por	qué	no	puedes	marcharte».	Quizá,	si	tuviera	la	mente	más	despejada,	lo	habría

sabido	 sin	 tener	 que	 preguntar.	 Por	 ahora,	 solo	 vio	 la	 determinación	 de	 Kestrel	 y	 el	 peligro	 que
entrañaba.
¿Esa	era	la	versión	de	la	clemencia	de	su	dios:	que	ella	muriera	en	esa	playa	con	él?
Intolerable.
En	medio	del	martilleo	de	la	cabeza,	Arin	descubrió	un	dolor	diferente.	Descendió	por	él.	El	costado.

Las	costillas.	Una	daga.	Se	la	arrancó.	Kestrel	soltó	una	exclamación	de	consternación.	Algo	pegajoso	se
le	extendió	por	el	costado.	Hundió	la	daga	en	la	arena	y	se	aferró	al	hombro	de	Kestrel	con	la	otra	mano.
Sintió	que	se	le	partía	la	cabeza.	Se	incorporó,	haciendo	palanca	con	la	daga.
Intentó	 distanciarse	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 del	 espasmo	 que	 le	 sacudió	 el	 cuerpo	 mientras

vomitaba	de	nuevo.	Estaba	de	rodillas	bajo	el	cielo	oscuro…	¿llovía?	Notó	el	hombro	de	Kestrel	bajo	la
mano,	parecía	muy	débil.	Seguro	que	ella	no	podría	 soportar	 su	peso,	pero	 lo	hizo,	esforzándose	para
ponerlo	en	pie.	Cada	paso	tambaleante	le	dolía	y	no	quería	ni	pensar	en	cómo	sería	montar	en	Jabalina	y
cabalgar,	pero	lo	haría.
Lo	 hizo,	 y	 ella	 lo	 acompañó.	 Al	 final,	 ya	 no	 supo	 decir	 si	 llovía	 y	 el	 cielo	 estaba	 oscuro	 o	 si	 la

oscuridad	estaba	en	su	mente.	Todo	era	negro	y	húmedo.	Mientras	el	caballo	se	movía	bajo	ellos,	una
calma	se	propagó	a	 través	del	dolor.	Un	sentimiento	flotó	sobre	él	como	el	 rastro	de	un	perfume	poco
común.	Le	pareció	oír	el	 tintineo	de	un	tapón	de	cristal	al	 levantarlo	de	un	frasquito.	La	liberación	del
aroma.	¿Cómo	era	posible	oler	flores	que	no	estaban	allí?



Arin	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 costaba	 conservar	 el	 hilo	 de	 sus	 pensamientos.	 Se	 desvanecían,
transformándose	 en	 humo.	 Daba	 igual.	 Los	 dejó	 ir.	 Humo,	 perfume,	 lluvia.	 Todos	 ellos	 hermosos,
perecederos.	 Al	 igual,	 tal	 vez,	 que	 lo	 que	 fuera	 que	 había	 hecho	 que	 Kestrel	 le	 jurara	 que	 no	 lo
abandonaría.
No	estaba	seguro	de	qué	la	había	llevado	a	hacer	eso.	Pero	había	sido	algo.	Había	sido	real.
No	renunciaría	a	ello.	Lo	conservaría	y	lo	recordaría.
Vio	las	manos	de	Kestrel	en	las	riendas.	Sintió	que	se	le	aflojaba	el	cuerpo.	El	sonido	de	los	cascos	le

retumbaba	en	el	cráneo.

Alguien	(una	voz	profunda)	soltó	una	palabrota.
–¿Lo	ataste	a	ti?
–Casi	se	cae	–oyó	contestar	a	Kestrel.
Arin	abrió	los	ojos.	Roshar	estaba	desatando	la	cuerda	que	lo	unía	a	Kestrel,	sin	apartar	la	mirada	de

los	nudos.	No	era	propio	de	él	no	mirarlo.
–Pues	fue	una	estupidez	–sentenció	el	príncipe–.	¿No	tuviste	en	cuenta	que,	si	de	verdad	empezaba	a

caerse,	su	peso	te	arrastraría	a	ti	también?
Ella	se	quedó	callada.	Sí	lo	había	tenido	en	cuenta.	Arin	lo	supo	por	su	silencio.
Roshar	rodeó	la	cintura	de	Arin	con	el	brazo.
–Vamos	–le	dijo.
Arin	prácticamente	se	dejó	caer	del	caballo	y	luego	sintió	que	lo	ponían	derecho	y	lo	sostenían.
–Me	estás	sangrando	encima	–protestó	Roshar.
Sí.	Arin	suponía	que	estaba	sangrando.	Pero	la	cabeza…	Ese	dolor	era	lo	peor	de	todo.	Se	desplomó

contra	Roshar	y	apoyó	la	frente	contra	su	hombro.	Luego	se	obligó	a	abrir	de	nuevo	los	ojos.
Kestrel	 permanecía	 a	un	 lado,	 apretándose	 los	brazos	 con	 fuerza	 contra	 el	 pecho.	Detrás	de	 ella	 se

extendía	el	campamento	de	un	ejército,	montado	a	toda	prisa.	Más	pequeño	que	antes.
–¿Qué	ha	ocurrido?	–preguntó	Arin.
–Un	baño	de	sangre	–respondió	Roshar–.	Nos	batimos	en	retirada.	Los	valorianos	tomaron	la	playa.	Yo

te	culpo	a	ti.
Kestrel	inspiró	bruscamente,	furiosa.
–No	lo	dice	en	serio	–farfulló	Arin.
–¿Vas	a	hacer	que	te	lleve	en	brazos?	–se	quejó	Roshar.
Kestrel	soltó	algo	con	tono	cortante.	No	es	que	Arin	no	oyera	las	palabras,	sino	que	estaba	demasiado

agotado	 para	 asimilarlas.	 Oyó	 la	 voz	 lenta	 y	 arrastrando	 los	 sonidos	 de	 Roshar	 y	 la	 respuesta	 entre
dientes	 de	 ella.	 Quiso	 decirle	 a	 Kestrel:	 «Está	 disimulando».	 Quiso	 decir:	 «Está	 preocupado».	 De



pronto,	Arin	se	sintió	abrumado	por	la	preocupación	de	ambos,	por	el	carácter	tácito	de	todo.	Se	apartó
del	apoyo	del	brazo	del	príncipe	y	echó	a	caminar	sin	tener	un	destino	real	en	mente.
Roshar	lo	insultó.	Y	lo	atrapó	antes	de	que	se	cayera.

–¡Por	los	huesos,	la	sangre	y	el	aliento	de	la	diosa!	–exclamó	Roshar–.	¿Qué	intentabas	demostrar?
Arin	estaba	tendido	en	la	cama	de	Roshar,	en	su	tienda.	El	príncipe	se	encontraba	de	pie	al	lado	de	la

cama,	con	una	postura	tensa	e	inquieta.
Un	peso	cálido	 reposaba	sobre	el	pecho	de	Arin.	Kestrel	dormía	con	 la	cabeza	 recostada	contra	él,

arrodillada	en	el	suelo,	apoyando	la	parte	superior	del	cuerpo	sobre	el	borde	de	la	cama.	La	armadura	y
la	 túnica	 de	Arin	 habían	 desaparecido.	 Tenía	 las	 costillas	 vendadas.	 La	mano	 de	Kestrel	 descansaba
sobre	su	vientre.
–Yo	te	habría	llevado	–añadió	Roshar	en	voz	más	baja.
–Ya	lo	sé.
La	voz	de	Arin	la	despertó.	Kestrel	levantó	la	cabeza	y	se	apartó.	Tenía	la	boca	apretada,	profundas

ojeras	y	la	trenza	medio	deshecha.
–¿La	guerra?	–preguntó	Arin.
Kestrel	y	Roshar	se	miraron.
–¿Tan	mal?
–Descansa,	Arin	–repuso	Kestrel.
Roshar	chasqueó	los	dientes.
–No	demasiado.	Se	queda	adormilado	constantemente.	No	es	bueno	para	una	herida	en	la	cabeza	como

esa.	 Mantenlo	 despierto.	 No	 dejes	 que	 se	 duerma.	 –A	 él,	 le	 dijo–:	 No	 puedo	 quedarme.	 Tengo	 que
organizar	la	retirada	hacia	la	ciudad.
A	Arin	se	le	encogió	el	estómago.	Retirarse	a	la	ciudad	era	el	último	recurso.
–No	–protestó.	Intentó	discurrir	una	idea	mejor.	Kestrel	permanecía	callada	y	con	expresión	adusta.
Roshar	añadió:
–Me	gustaría	quedarme	contigo.	Pero	no	puedo.
Arin	 apoyó	 la	 palma	 de	 la	mano	 en	 la	mejilla	 de	 su	 amigo.	Notó	 la	 sorpresa	 del	 príncipe.	 Lo	 vio

recordar	ese	gesto	herraní,	pero	también	vacilar	antes	de	corresponderlo.	Eso	lo	entristeció.	Dejó	caer	la
mano.	Trazó	con	los	dedos	una	talla	del	armazón	del	catre,	sintiéndose	incómodo	por	haberle	arrebatado
la	cama	a	Roshar.
–¿Dónde	vas	a	dormir?
–No	te	preocupes.	Estarán	encantados	de	recibirme	en	muchas	camas.
Después	de	que	el	príncipe	se	marchara,	Arin	le	preguntó	a	Kestrel:
–¿Por	qué	ha	ido	tan	mal	la	batalla?



La	pregunta	la	disgustó.
–¿Eso	es	lo	que	quieres	saber?
–Es	importante.
–¿Más	importante	que	el	hecho	de	que	casi	te	mueres?
–Pero	no	me	he	muerto.
Ella	respondió	con	voz	abrupta:
–Mi	padre	tiene	demasiada	pólvora.	Demasiados	soldados.	Demasiada	experiencia.
–Pero	¿cómo	ganó	exactamente?
–Le	bastó	con	un	ataque	frontal	completo,	en	cuanto	eliminó	los	cañones	de	mano.	No	vi	todo	lo	que

ocurrió.
La	culpa	palpitó	al	ritmo	del	latido	doble	que	Arin	notaba	en	la	cabeza.
–Porque	te	alejaste	conmigo.
A	Kestrel	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
–Lo	siento	–se	disculpó	él–.	Hablemos	de	otra	cosa.	De	lo	que	tú	quieras.
Kestrel	abrió	la	boca.	La	cerró.	Luego	dijo	en	voz	baja:
–¿Te	acuerdas	del	mosaico?
–Sí.
–Cómo	encajaba	todo.	Como	si	cada	azulejo	quisiera	estar	junto	a	los	otros.
–Sí.
Pero	Arin	 estaba	 confundido,	 no	 sabía	 qué	 significaba	 el	mosaico	 para	 ella,	 o	 qué	 la	 había	 hecho

pensar	en	eso	ahora.	Kestrel	habló	de	él	como	si	 intentara	explicar	que	la	 izquierda	era	en	realidad	la
derecha,	o	que	era	a	la	vez	la	izquierda	y	la	derecha…	lo	que	le	hizo	darse	cuenta	de	que	él	sabía	que	la
izquierda	y	la	derecha	eran	importantes,	pero	no	podía	captar	qué	significaban	ni	qué	las	diferenciaba.
Cerró	los	ojos.
–Arin,	no.
–Solo	un	ratito.
–No.	–Kestrel	le	aferró	la	mano.
–Chist.
–Historias	–soltó	ella	de	pronto–.	El	mosaico	contaba	historias,	¿verdad?
–Sí,	muy	antiguas.
–Voy	a	contártelas.
Arin	entreabrió	los	ojos.	No	recordaba	haberlos	cerrado.
–¿Conoces	esos	relatos?
–Sí.
Pero	 no	 era	 verdad.	 Quedó	 claro	 en	 cuanto	 empezó	 a	 hablar.	 Conocía	 fragmentos	 sueltos	 que	 fue

juntando	sobre	la	marcha	de	formas	que	lo	habrían	hecho	sonreír	si	no	le	doliera	sonreír.



–Tú	–murmuró–	eres	una	farsante.
–No	me	interrumpas.
La	mayor	parte	era	pura	invención.	Kestrel	se	acordaba	de	las	imágenes:	Arin	se	alegró	al	comprobar

lo	vívidamente	que	recordaba	los	detalles	del	suelo	del	templo.	Qué	dios	se	enroscaba	alrededor	de	cuál
o	cómo	la	lengua	de	la	serpiente	se	dividía	en	tres.	Pero	las	historias	que	le	contó	tenían	poco	que	ver
con	la	religión	de	los	herraníes.	A	veces,	ni	siquiera	tenían	sentido.
–Hazlo	otra	vez	–le	pidió	Arin–,	cuando	tenga	fuerzas	para	reírme.
–¿Lo	hago	tan	mal?
–Hum.	Puede	que	no.	Para	ser	valoriana.
Pero,	 al	 final,	 todo	 se	 volvió	 lento,	 deshilvanado.	 Arin	 pensó	 en	 algodón	 crudo	 fragmentándose,

dejando	un	rastro	de	fibras.	Puede	que	Kestrel	hubiera	estado	hablando	durante	horas.	No	estaba	seguro.
¿Cuándo	había	apoyado	ella	de	nuevo	la	mejilla	contra	su	corazón?	El	pecho	de	Arin	subió	y	bajó.
–Arin…
–Ya	lo	sé.	No	debería	dormirme.	Pero	es	que	estoy	tan	cansado…
Kestrel	lo	amenazó.	Pero	él	no	oyó	la	frase	completa.
–Acuéstate	a	mi	lado	–murmuró.	Le	preocupaba	que	estuviera	arrodillada	en	el	suelo.
–Prométeme	que	no	te	vas	a	dormir.
–Te	lo	prometo.
Pero	 no	 lo	 dijo	 en	 serio.	 Sabía	 lo	 que	 ocurriría.	 Kestrel	 se	 acomodó	 a	 su	 lado.	 Todo	 se	 volvió

demasiado	blando,	demasiado	oscuro,	demasiado	 sedoso.	El	 sueño	 lo	 arrastró.	Arin	 suspiró	y	 se	dejó
llevar.
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CUANDO	KESTREL	DESPERTÓ,	ARIN	NO	ESTABA.

El	corazón	 le	 retumbó	contra	 las	 costillas	y	 se	negó	a	 tranquilizarse,	ni	 siquiera	 cuando	 salió	de	 la
tienda	y	lo	encontró	haciendo	té	bajo	el	sombrío	tono	azul	del	cielo	previo	al	amanecer.	Arin	avivó	la
pequeña	fogata.
–¿Qué	te	crees	que	estás	haciendo?	–le	espetó.
–He	encontrado	una	caja	de	té	en	la	tienda.	–Arin	reparó	en	su	expresión–.	A	Roshar	no	le	importará.
–A	mí	me	importa.
La	mirada	de	Arin	pasó	de	ella	a	la	cacerola	de	agua	hirviendo.
–¿Qué	pasa?
–No	deberías	haberte	dormido.
–Me	ha	sentado	bien.
Tal	vez.	Pero	la	hería	verle	el	rostro,	el	oscuro	moretón	que	se	le	extendía	por	la	frente	y	la	mejilla	y

le	 llegaba	hasta	 la	comisura	del	ojo.	La	piel	 rajada	donde	 lo	habían	golpeado	en	 la	 sien.	Llevaba	una
túnica	 sucia,	 tal	 vez	 porque	 no	 quería	manchar	 una	 limpia,	 y	 tenía	 los	 brazos	 desnudos	 salpicados	 de
sangre	seca.	Una	espantosa	burbuja	se	expandió	dentro	del	pecho	de	Kestrel.
–No	debería	haberme	dormido.
–Lo	necesitabas.	La	batalla.	La	huida	a	caballo.	No	debe	de	haber	sido	fácil.
–No,	no	lo	fue.
Arin	le	dio	vueltas	en	las	manos	a	la	caja	de	té	cerrada.	Las	hojas	secas	susurraron.
–Gracias	por	salvarme.
–Pensé	que	estabas	muerto.	Que	morirías.
Arin	observó	la	caja.
–Sé	lo	duro	que	es	ver	morir	a	alguien.
–No	a	«alguien».	A	ti,	Arin.
Él	asintió	con	la	cabeza,	pero	hizo	una	mueca	de	dolor	y	dejó	la	caja	a	un	lado.	No	parecía	creerla	del

todo.
Kestrel	se	sentó	junto	al	fuego,	apoyando	el	brazo	doblado	en	una	rodilla	levantada	que	había	acercado

al	pecho.	Apretó	la	boca	y	el	mentón	contra	la	parte	interna	de	brazo.
–Todavía	te	duele.
–Ya	no	tanto,	así	que	tienes	que	hablar	conmigo.
–Eso	hago,	Arin.
–De	la	guerra.
Ella	lo	miró.



–No	podemos	retirarnos	a	la	ciudad	–opinó	Arin.
–No	podemos	hacerles	frente	en	una	batalla	en	campo	abierto.	No	a	toda	la	fuerza	valoriana.	Lerralen

lo	demostró.
–Invitarlos	 a	 sitiar	 la	 ciudad	no	es	 la	 solución.	Yo	ya	 intenté	una	vez	 conservar	 la	 ciudad	contra	 el

general.	Él	superó	enseguida	mis	defensas.	Abrió	una	brecha	en	la	muralla.
–Ya	está	reparada.	Y	esta	vez	tienes	al	este	de	aliado.
–Si	ahora	mismo	no	estuvieras	intentando	protegerme	con	falso	optimismo,	¿qué	me	dirías	de	verdad?
El	cielo	se	había	iluminado.	Kestrel	oyó	cómo	el	campamento	empezaba	a	salir	de	su	letargo.
–Sé	sincera.
–Sobre	la	guerra	–dijo	ella	con	voz	monótona.
La	expresión	de	Arin	cambió	 ligeramente.	Se	colocó	el	pulgar	contra	 la	mandíbula,	extendiendo	 los

dedos	sucios	sobre	la	cicatriz	de	la	mejilla.
–¿Hay	otra	cosa?
La	fatiga	de	Arin.	Sus	moretones.	El	dolor	que	intentaba	ocultar.	La	forma	en	la	que	al	corazón	de	ella

le	habían	salido	escamas.	Pero	por	dentro	ardía	como	una	brasa	encendida.
–Ambos	sabemos	qué	ocurrirá	si	nos	retiramos	a	la	ciudad	–añadió	él.
Así	que	Kestrel	lo	dijo:
–El	este	podría	echar	un	vistazo	a	sus	bajas,	ver	una	derrota	probable	y	marcharse…	aunque	Roshar

quisiera	quedarse.
–Y,	entonces,	 se	acabó.	–Una	emoción	descarnada	 se	 reflejó	en	 los	ojos	grises	de	Arin–.	No	puedo

perder.	No	me	quedará	nada	si	lo	hago.
–Eso	no	es	cierto.
Pero	él	se	había	puesto	en	pie.	El	campamento	había	despertado.	La	pequeña	fogata	se	había	apagado.

El	té,	olvidado,	se	había	enfriado.
Kestrel	mantuvo	la	cabeza	gacha.
–Debemos	retirarnos	tierra	adentro	hasta	que	se	me	ocurra	algo	mejor.
Arin	 se	 acercó	 a	 ella,	 sus	 pasos	 apenas	 hicieron	 ruido	 sobre	 la	 pálida	 tierra	 arenosa	 cubierta	 de

briznas	 de	 hierba.	Le	 tocó	 la	 nuca,	 deslizando	 los	 dedos	 hasta	 los	 primeros	 huesos	 de	 la	 espalda.	Le
enganchó	el	cuello	de	la	camisa	con	delicadeza.
Kestrel	sintió	que	la	piel	le	cantaba	con	tanta	fuerza	que	no	se	le	ocurrió	nada	que	decir,	mucho	menos

lo	adecuado,	y,	para	cuando	comprendió	que	debería	hacerlo,	que	ese	era	el	momento,	que	no	le	dolería
decir	lo	que	sentía,	que	podía	entregarle	su	amor	a	alguien	sin	que	eso	la	destrozara,	Arin	ya	se	había	ido.

•



Roshar	había	hecho	que	le	trajeran	una	litera	a	Arin.	Este	le	echó	un	vistazo,	y	a	los	hombres	a	los	que	les
habían	asignado	llevarla,	y	dijo:
–No.
–Idiota	 –contestó	 el	 príncipe	 con	 sorna–.	 Te	 dejaron	 inconsciente	 de	 un	 golpe.	 Tienes	 una	 pinta

espantosa.	Súbete	a	la	litera.
–Iré	 en	 una	 carreta	 –decidió	 Arin,	 refiriéndose	 a	 los	 carros	 que	 transportaban	 a	 los	 heridos–.	 No

necesito	un	trato	especial.
–Ah,	sí,	claro	que	sí.
Kestrel	nunca	había	visto	a	Roshar	tan	enfadado.
–¿Por	qué?	–Arin	lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados–.	¿Porque	te	preocupo	o	porque	quieres	enviarle

un	mensaje	al	ejército?
A	 Kestrel	 se	 le	 ocurrieron	 dos	 mensajes:	 demostrarles	 a	 los	 dacranos	 que	 el	 líder	 herraní	 que

supuestamente	había	 sido	 tocado	por	 una	mano	divina	 era	 débil	 o	 demostrarles	 a	 los	 herraníes	 que	 el
príncipe	oriental	valoraba	a	Arin.	Quizás	ambos.
En	la	boca	de	Roshar	se	dibujó	una	sonrisa	de	descontento.
–Pues	iré	a	caballo	–anunció	Arin.

Cuando	anocheció	y	el	ejército	acampó	en	una	colina	baja	poblada	de	arbustos	con	gruesas	y	relucientes
hojas	 verdes,	 Roshar	 se	 encontraba	 junto	 a	 su	 tienda	 mientras	 un	 oficial	 la	 montaba.	 Los	 dedos	 del
príncipe	tamborileaban	sobre	los	músculos	de	los	brazos	cruzados.
Kestrel	no	sabía	dónde	estaba	Arin.	Pensó	que	habría	ido	a	abrevar	a	su	nuevo	caballo	en	un	arroyo

situado	cerca	del	campamento;	sin	embargo,	cuando	la	tienda	de	Roshar	estuvo	montada	y	el	sol	se	hubo
puesto,	y	Arin	todavía	no	había	regresado,	la	envolvió	una	gélida	neblina	de	ansiedad.
–Estará	más	cómodo	ahí.	–Roshar	señaló	la	tienda	con	un	gesto	del	mentón.
–¿Y	tú?
Él	se	encogió	de	hombros.
–A	Arin	no	le	gustará.
–Me	trae	sin	cuidado.	–Entonces	añadió,	hablando	atropelladamente–:	La	litera	no	era	simbólica.	No

había	un	mensaje	oculto.	No	todo	el	mundo	habla	en	código.	Solo	quiero	que	se	ponga	bien.
–Creo	que	ya	lo	está	–respondió	Kestrel	despacio.
Había	estado	observándolo	durante	el	día	y,	aunque	se	le	había	demacrado	el	rostro,	parecía	deberse

más	al	cansancio	que	al	dolor.	Se	había	mantenido	sobre	la	silla	sin	problemas	y	había	respondido	a	sus
miradas	de	soslayo	con	una	leve	sonrisa.	La	preocupación	de	Kestrel	se	había	aliviado.
Aunque	no	del	 todo.	No	 lo	 suficiente	 como	para	 impedirle	 registrar	 el	 campamento	después	de	que

Roshar	 la	dejara	 junto	a	 la	 tienda	armada.	No	lo	suficiente	como	para	estirar	 los	dedos,	que	se	habían



convertido	en	puños	después	de	que	el	húmedo	tono	añil	del	cielo	se	hubiera	oscurecido.	Regresó	a	la
tienda	 y	 encendió	 un	 farol.	 Dentro,	 se	 frotó	 los	 brazos	 como	 si	 tuviera	 frío,	 observando	 la	 mecha
encendida.	Pretendía	medirla.	Después	de	que	se	quemara	hasta	cierta	marca,	saldría	a	buscarlo.	Pero	la
mecha	apenas	había	empezado	a	chisporrotear	cuando	agarró	el	asa	del	farol,	se	lanzó	hacia	la	puerta	de
lona	de	la	tienda…	y	chocó	contra	Arin,	que	estaba	entrando.
Kestrel	ahogó	una	exclamación.
–¿Dónde	has	estado?
Él	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	mojado	y	se	miró	la	camisa	húmeda.	Arin	olía	a	jabón.
–Pues…
–¿Te	has	dado	un	baño?
–«Baño»	hace	que	un	frío	arroyo	suene	tan	glamuroso…
–¿En	la	oscuridad?
–Hay	luna.
–Estaba	a	punto	de	hacer	que	Roshar	me	ayudara	a	encontrarte.
–Ah,	 me	 he	 cruzado	 con	 él.	 Me	 ha	 mandado	 aquí…	 enérgicamente.	 –Arin	 enarcó	 las	 cejas,

impresionado–.	Lo	ha	expresado	de	una	forma	muy	creativa.
Kestrel	 se	dio	cuenta	de	 lo	cerca	que	estaba	de	él.	El	 farol	que	sostenía	en	alto	proyectaba	una	 luz

dorada	sobre	el	rostro	de	Arin,	iluminando	la	punta	del	ápice	de	la	tienda.	Irradiaba	un	ligero	calor	entre
ambos.	Se	apartó.
Él	le	tocó	la	tensa	mano	que	aferraba	el	farol.
–¿Qué	 pasa,	 puñitos?	 Tanto	 tú	 como	Roshar	 estáis	 enfadados.	 Lo	 único	 que	 he	 hecho	 es	 recibir	 un

golpe	en	la	cabeza.
–Y	dormir.	Y	cabalgar.	Y	bañarte.
–Bueno,	estaba	asqueroso.
Kestrel	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 dando	 grandes	 zancadas.	 Depositó	 allí	 el	 farol,	 casi	 con

violencia.
Arin	la	siguió.
–No	sé	cómo	demostrarte	que	estoy	perfectamente.
Ella	siguió	dándole	la	espalda.	Algo	atroz	le	subía	por	la	garganta.
–Tuve	suerte	–dijo	Arin–.	Te	tenía	a	ti.	Y	una	cabeza	dura.	Y	la	gracia	de	mi	dios.
–Maldito	sea	tu	dios.
Arin	le	agarró	el	brazo	por	encima	del	codo.	Kestrel	se	volvió	hacia	él.	Todo	rastro	de	humor	se	había

borrado	del	rostro	de	Arin.	Tenía	los	ojos	muy	abiertos,	con	una	expresión	apremiante.
–No	digas	eso.
–¿Por	qué	no?	Puedo	decir	cualquier	cosa.	Cualquier	cosa	salvo	lo	que	de	verdad	importa.
–Kestrel,	retíralo.	Lo	vas	a	ofender.



–Tu	dios	te	pone	en	peligro.
–Él	me	protege.
–Eres	un	juguete	para	él.
–Te	equivocas.	Me	quiere.
Pronunciar	 esas	 palabras	 lo	 hizo	 parecer	muy	 solo.	Arin	 le	 recordó	 a	 unas	 velas	 que	 se	 curvan	 al

viento,	llenas	y	vacías	al	mismo	tiempo.	Kestrel	descubrió	que	estaba	celosa	de	su	dios.	Los	repentinos
celos	la	apresaron	con	tanta	fuerza	que	no	pudo	respirar.
–Es	cierto	–insistió	Arin.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 había	 herido,	 de	 que	 él	 valoraba	 todavía	más	 el	 amor	 de	 su	dios

porque	temía	no	encontrarlo	en	ninguna	otra	parte.	Su	enfado	se	esfumó.
–Lo	siento.	Lo	siento.	Te	pido	perdón.	Y	a	él	también.
Arin	la	soltó.	Su	alivio	era	patente.
–En	realidad	no	estoy	enfadada	con	un	dios,	ni	contigo.
Él	frunció	el	entrecejo.
–Vale,	sí,	contigo,	un	poco.	–Le	dio	un	golpecito	en	el	pecho	y	luego	colocó	la	palma	de	la	mano,	con

los	dedos	extendidos,	contra	su	corazón.	Él	se	quedó	inmóvil–.	¿Por	qué	te	cuesta	tanto	cuidarte?
Arin	guardó	silencio.	Kestrel	le	apoyó	el	pulgar	en	el	hueco	entre	las	clavículas.	Notó	que	el	pulso	le

daba	un	brinco,	y	el	de	ella	respondió.	Se	le	aceleró,	fue	como	si	se	le	escapara	de	las	manos,	y	ya	nunca
podría	atrapar	a	su	corazón,	nunca	podría	inmovilizarlo,	nunca	podría	mantenerlo	a	salvo.
Kestrel	no	quería	mantener	su	corazón	a	salvo.
–¿Por	qué	no	puedes	ver	que	hay	gente	que	te	aprecia?	–le	dijo.
»Yo	te	aprecio	–le	dijo.
–Ya	lo	sé.	Pero…	–Él	le	examinó	el	rostro–.	Cualquiera	sentiría	lo	mismo	por	un	amigo.
–Eres	más	que	un	amigo.
–En	el	campo	de	batalla,	te	quedaste…
–Por	supuesto	que	sí.
–Posees	un	gran	sentido	del	honor.	Siempre	ha	sido	así.	Creo	que	piensas	que	me	debes	algo.
–Me	quedé	porque	te	quiero.
Arin	se	estremeció	y	apartó	la	mirada.
–No	lo	dices	en	serio.
–Claro	que	sí.
Fuera,	la	noche	pareció	hincharse	contra	la	tienda.	El	farol	olía	como	una	piedra	caliente.	El	rostro	de

Arin	se	fue	relajando	poco	a	poco.	Tocó	 la	mano	que	ella	apretaba	contra	su	corazón.	Fue	una	caricia
ligera,	secreta,	casi	como	si	no	estuviera	seguro	de	aquellos	nudillos,	de	los	finos	tendones	fuertes	como
hueso.	Entonces,	Kestrel	notó	que	ya	estaba	seguro.



No	 se	 oyó	 ningún	 sonido	 cuando	 la	 besó.	 Ni	 cuando	 ella	 le	 desenhebró	 las	 cintas	 de	 la	 camisa	 y
localizó	su	piel.
Arin	 le	 agarró	 el	 cinto	 de	 la	 daga,	 flexionó	 los	 dedos	 una	 vez	 alrededor	 del	 cuero	 y,	 luego,

simplemente	 lo	 aferró.	 Susurró	 algo	 en	 la	 boca	 de	Kestrel	 que	 casi	 era	 una	 palabra.	 Pero	 que	 perdió
forma	y	se	convirtió	en	otra	cosa.
La	soltó.	Kestrel	oyó	el	susurro	de	la	tela	mientras	él	se	pasaba	la	camisa	por	encima	de	la	cabeza	y

rozaba	el	techo	inclinado	de	la	tienda	con	la	punta	de	los	dedos	como	para	mantener	el	equilibrio.	Tenía
las	costillas	vendadas	con	gasas	y	el	cuerpo	lleno	de	cicatrices.	Unas	antiguas,	mal	curadas	y	abultadas.
Otras,	rosadas	y	recientes.	Unos	surcos	pálidos	le	recorrían	los	hombros;	parecían	huellas	de	zarpas,	casi
deliberadas,	como	un	tatuaje.	Las	tocó,	llevada	por	la	curiosidad.
Él	se	mordió	el	labio.
–¿Te	duele?
–No.
–¿Qué	son?	¿Qué	te	pasó?
–Te	lo	contaré.	Luego.
Arin	 le	 deslizó	 la	mano	 por	 la	 camisa,	 que	 era	 oriental,	 como	 la	 suya,	 sin	 cuello.	 Estaba	 raída	 en

algunas	 partes.	 Deshilachada	 alrededor	 de	 la	 garganta.	 Tocó	 la	 tela	 de	 esa	 zona,	 frotándola	 entre	 los
dedos.	A	continuación,	le	abrió	la	camisa	y	ella	sintió	como	si	la	realidad	se	hubiera	vuelto	más	grande	y
trémula:	una	gota	de	agua	en	la	punta	de	un	alfiler.
–Kestrel…	yo	nunca…
Kestrel	le	susurró	que	aquello	también	era	nuevo	para	ella.
Se	produjo	una	larga	pausa.
–¿Estás	segura	de	que	quieres…?
–Sí.
–Porque…
–Arin.
–Tal	vez	tú…
–Arin.
Kestrel	se	rio,	y	él	también,	conscientes	de	que	ya	habían	dado	con	la	cama.	Se	habían	desprendido	de

las	palabras.	Tal	vez	las	palabras	reposaban	en	el	suelo,	acurrucadas	entre	la	ropa,	enroscadas	en	el	cinto
desabrochado	 de	 la	 daga.	Quizá,	más	 tarde,	 recuperarían	 el	 lenguaje	 y	 lo	 recompondrían.	Harían	 que
tuviera	sentido.	Pero	ahora	no.	Ahora	solo	existían	el	tacto	y	el	sabor	y	el	sonido.
Cuando	Arin	se	introdujo	en	ella,	Kestrel	se	alegró	de	tener	la	lámpara	encendida,	que	proyectaba	un

brillo	borroso	sobre	la	piel	de	él.	Le	gustó	la	forma	en	la	que	dejaba	ver	la	negra	cortina	de	pelo	húmedo
de	Arin,	la	carne	y	las	cicatrices	que	lo	componían.	Kestrel	no	apartó	la	mirada	en	ningún	momento.



Más	tarde,	cuando	estaban	relajados,	Arin	bajó	la	mirada	hacia	donde	ella	yacía.	Estirado	a	su	lado,	se
incorporó	sobre	un	codo.
–Creo	 que	 no	 estoy	 despierto.	 –Las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 flotaron	 sobre	 ella:	 nariz,	 pestañas,	 trenza

enmarañada,	hombro–.	Eres	tan	guapa…
Kestrel	sonrió.
–Como	tú.
Arin	tosió	con	escepticismo	y	arrugó	la	cara.	Encontró	la	punta	de	la	 trenza	y	le	rozó	la	mejilla	con

ella	como	si	fuera	un	pincel.
–Es	cierto	–insistió	Kestrel–.	Nunca	me	crees	cuando	lo	digo.
La	mecha	del	farol	silbó	y	el	aceite	chisporroteó.	Se	apagaría	pronto.
–Me	encantan	tus	ojos	–le	aseguró–.	Desde	el	principio.
–Son	normales	y	corrientes.
–No,	ni	hablar.	–Le	recorrió	 la	cicatriz	de	 la	cara–.	Esto.	–Él	se	estremeció–.	Me	encanta	esto.	–Le

mordió	la	mandíbula–.	Y	esto.	–Siguió	tocándolo.
–¿En	serio?
–Sí.
–Esto	también.	–No	era	exactamente	una	pregunta.
–Eso	también.
Kestrel	sintió	que	la	risa	lo	recorría,	y	también	algo	más,	más	sosegado	e	intenso.
–Tu	boca	–añadió	ella–	no	está	mal.
–¿No	está	mal?
–Es	bastante	tolerable.
Él	enarcó	una	ceja.
–Te	lo	demostraré.
Dejaron	de	hablar.



35

POR	LA	MAÑANA,	CUANDO	ROSHAR	LES	VIO	LA	CARA,	puso	los	ojos	en	blanco.
–Quiero	que	me	devolváis	mi	tienda	–exigió.
Kestrel	soltó	una	carcajada.

Kestrel	cargó	las	alforjas	de	Jabalina	mientras	oía	los	sonidos	del	ejército	levantando	el	campamento:
golpes	y	repiqueteos,	alguien	orinando	contra	un	árbol,	el	tintineo	de	los	arreos	de	los	caballos,	el	áspero
susurro	 de	 la	 tierra	 al	 lanzarla	 sobre	 un	 fuego.	 Jabalina	 sacudió	 la	 cola.	 Cerca	 de	 allí,	 Arin	 estaba
comprobando	 los	 cascos	 de	 su	 caballo:	 una	 yegua	 que	 Kestrel	 tardó	 un	 momento	 en	 reconocer.	 Su
anterior	caballo	había	quedado	en	la	playa.	El	dueño	de	este	seguramente	estaría	muerto.
Arin	 ajustó	 la	 cincha	 de	 la	 silla.	Mientras	 deslizaba	 de	 nuevo	 las	manos	 por	 el	 caballo,	 le	 dijo	 a

Kestrel:
–¿Por	qué	crees	que	no	nos	han	atacado	todavía?
Ella	abrochó	despacio	una	alforja	abierta.
Arin	añadió:
–Eso	no	es	lo	que	quiero	preguntarte.
Tenía	los	ojos	cansados,	la	boca	un	tanto	hinchada	y	su	piel	bronceada	mostraba	una	especie	de	tono

bruñido.	 Kestrel	 supuso	 que	 ella	 también	 debía	 de	 tener	 ese	 aspecto:	 pulida	 por	 el	 deseo,	 como	 una
piedra	de	río	que	está	tan	lisa	que	brilla.
–Ojalá…	 –Arin	 se	 interrumpió	 y,	 por	 cómo	 recorrió	 el	 ajetreado	 campamento	 con	 la	 mirada,	 ella

pensó	que	había	estado	a	punto	de	decir	que	ojalá	no	hubiera	guerra,	o	que	pudieran	perderse	el	uno	en	el
otro	sin	perderlo	todo.
Pero	eso	no	era	del	 todo	cierto	para	ninguno	de	los	dos,	y	Kestrel	necesitaba	ganar	esa	guerra	 tanto

como	él.
–No	 nos	 han	 atacado	 porque	mi	 padre	 está	 afianzando	 su	 posición	 en	 la	 playa.	Abasteciendo	 a	 sus

tropas.	Y	recuperándose	también.	Fue	una	victoria	costosa.	No	le	hace	falta	eliminarnos	ahora,	cuando	su
ejército	será	más	fuerte	luego.	Pero	se	pondrá	en	marcha	pronto.	Se	irá	apoderando	del	territorio	por	el
camino	hasta	llegar	a	la	ciudad.
–¿Y?	–Arin	la	miró.
–Y	–prosiguió	ella	a	regañadientes–	piensa	que	conquistará	la	ciudad	sin	demasiados	problemas.
–Nos	estamos	metiendo	en	una	trampa.
–Sí,	pero…
Arin	aguardó.



–Nos	hace	ganar	algo	de	tiempo	–explicó	Kestrel–.	Si	nos	retiramos	en	lugar	de	simplemente	aparentar
que	nos	retiramos,	y	sus	exploradores	se	lo	comunican,	podremos	encontrar	un	modo	de	contraatacar	que
lo	pillará	desprevenido.	A	veces	es	mejor	hacer	algo	en	lugar	de	fingir…	sobre	todo	si	no	piensas	llevar
lo	que	haces	al	término	que	tu	enemigo	espera.
–¿Qué	piensas	hacer?
Kestrel	le	acarició	el	hocico	a	Jabalina.
–No	estoy	segura.
–La	 pólvora	 es	 el	 principal	 problema.	 Si	 los	 valorianos	 no	 tuvieran	 tanta,	 tendríamos	 alguna

posibilidad	de	derrotarlos.
–Bueno…
–¿Qué?
–Puedo	destruirla.
Arin	se	frotó	la	nuca	y	arrugó	el	entrecejo	mientras	la	escuchaba	explicar	lo	que	tenía	en	mente.
No	le	gustó.
–Sabes	que	voy	a	hacerlo	de	todas	formas.
Arin	se	apartó	de	su	caballo,	sacudiéndose	de	las	manos	la	tierra	de	los	cascos	del	animal.	Cuando	se

acercó	 a	 ella,	Kestrel	 se	 sintió	 como	 si	 hubiera	 entrado	 en	 casa,	 después	 de	 estar	 fuera	 al	 frío,	 y	 se
hubiera	situado	junto	a	un	fuego.	Arin	tocó	la	daga	que	ella	llevaba	a	la	cadera	y	pasó	el	pulgar	sobre	el
símbolo	de	la	empuñadura:	el	círculo	dentro	de	otro	círculo.
–El	dios	de	las	almas	–dijo	Kestrel–.	Ese	es	su	símbolo.
–La	diosa	–la	corrigió	con	suavidad.
Kestrel	no	estaba	segura	de	cuánto	tiempo	hacía	que	sabía	lo	que	significaba	aquel	símbolo.	Puede	que

mucho.	O	puede	que	apenas	se	hubiera	dado	cuenta	la	noche	anterior.	Era	la	clase	de	revelación	que,	una
vez	que	hace	acto	de	presencia,	parece	haber	estado	ahí	desde	siempre.
La	expresión	de	Arin	reflejaba	dulzura	y	embeleso	y	perplejidad.
–¿Te	sientes	diferente?	Yo	sí.
–Sí	–susurró	ella.
Arin	sonrió.
–Es	raro.
Sí,	lo	era.
–Podríamos	 llegar	 a	 Lerralen	 al	 anochecer	 –sugirió	Kestrel–,	 si	 forzamos	 a	 los	 caballos.	 ¿Vendrás

conmigo?
–Ay,	Kestrel,	no	hace	falta	que	me	preguntes	eso,	nunca.



El	sol	ya	se	había	puesto	cuando	llegaron	a	los	arbustos	retorcidos	por	el	viento	que	bordeaban	la	playa.
Más	allá	se	veían	las	fogatas	del	campamento	enemigo;	el	aire	negro	azulado	olía	a	humo	y	sal.
Kestrel	 limpió	 su	 armadura	 valoriana,	 se	 ató	 una	 daga	 de	 aspecto	 tradicional	 que	 había	 sacado	del

carro	donde	guardaban	las	armas	y	le	entregó	a	Arin	sin	mediar	palabra	la	que	él	le	había	fabricado.
–No	me	entusiasma	mi	papel	en	esta	misión	en	particular	–se	quejó	él–.	Básicamente,	consiste	en	ver

cómo	te	metes	en	la	boca	del	lobo.
–Te	olvidas	de	algo.
–¿Eso?	Eso	no	es	nada.
–Podrías	resultar	herido.
Él	se	quedó	mirándola.
–No.
–¿Nunca	tienes	miedo	de	lo	que	podría	pasarte?
–No	de	algo	como	esto.
–Entonces,	¿de	qué?
Arin	se	observó	las	manos.
–A	veces…	pienso	en	quién	era.	De	niño.	Hablo	con	él.
Kestrel	preguntó	despacio:
–¿Como	con	tu	dios?
–Es	diferente.	O	tal	vez	pienso	en	él	como	mi	dios	piensa	en	mí.	Le	he	hecho	promesas	a	ese	niño.	Me

preocupa	no	poder	cumplirlas.
–¿Qué	le	has	prometido?
–Venganza.
–La	tendrás.
Arin	asintió	con	la	cabeza,	aunque	más	bien	como	simple	respuesta	que	como	gesto	de	confianza	real.
Kestrel	lo	miró	en	medio	de	la	penumbra	cargada	de	humo.	Había	la	suficiente	claridad	como	para	ver

su	expresión	y	la	suficiente	oscuridad	como	para	que	su	cuerpo	se	confundiera	con	las	sombras.	Pronto
anochecería	por	completo.	Las	olas	se	plegaban	y	desplegaban	contra	la	orilla.
–Deberíamos	esperar	a	que	salga	la	luna	–dijo	Kestrel–,	antes	de	bajar	al	campamento.
–¿Y	qué	haremos	mientras	esperamos?	–murmuró	él.
Ella	se	llevó	los	dedos	de	Arin	a	los	labios	para	que	pudiera	notar	que	sonreía.
La	mano	de	él	se	deslizó	a	lo	largo	de	su	trenza	y	jugueteó	con	la	tira	de	cuero	que	la	ataba.	Deshizo	el

nudo.	El	sonido	que	produjo	al	soltarse	fue	tan	suave	como	un	suspiro.	Arin	le	destrenzó	el	cabello	y	la
acercó	a	él.



Cuando	 la	 luna	 estaba	 en	 lo	 alto,	 Kestrel	 y	 Arin	 reunieron	 lo	 que	 necesitaban	 y	 bajaron	 a	 la	 playa,
manteniéndose	cerca	de	los	desgreñados	arbustos	y	fundiéndose	con	sus	sombras.	Aguardaron,	agachados
cerca	del	borde	del	campamento,	desde	donde	podían	ver	 los	carros	de	suministros,	cuyas	abombadas
cubiertas	de	lona	parecían	pálidas	setas	a	la	luz	de	la	luna.
Por	fin,	un	centinela	que	estaba	haciendo	la	ronda	pasó	cerca	de	su	escondite.	Arin	asomó	con	un	veloz

movimiento,	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	lo	derribó	sobre	la	arena.
–Ni	un	 ruido	–le	ordenó	Arin	entre	dientes	al	 centinela	mientras	 la	punta	de	 su	daga	 le	pinchaba	el

hueco	situado	detrás	de	la	oreja.	Lo	obligó	a	levantar	la	cara	hacia	la	luna.	Aquel	hombre	tenía	los	ojos
como	platos	y	la	piel,	tirante	y	blanca–.	Dinos	en	qué	carro	está	la	pólvora.
El	centinela	negó	con	la	cabeza.
–¿Recuerdas	 el	 castigo	 para	 los	 esclavos	 fugitivos?	 –susurró	Arin–.	 ¿No?	Deja	 que	 te	 refresque	 la

memoria.	–Le	deslizó	la	daga	con	suavidad	sobre	la	oreja	y	por	la	punta	de	la	nariz–.	¿Qué	carro?
El	valoriano	negó	con	la	cabeza	de	nuevo,	pero	esta	vez	su	mirada	saltó	hacia	uno	de	los	carros	más

grandes.
Arin	miró	 a	Kestrel.	 «¿Suficiente?»,	 preguntaron	 los	 ojos	 de	 él.	 «Sí»,	 dibujaron	 los	 labios	 de	 ella,

pero…
–No	lo	hagas	–susurró	Kestrel.	Se	le	revolvía	el	estómago	al	ver	al	centinela	apretado	contra	la	arena,

con	aquellos	ojos	tan	oscuros	como	los	de	su	amiga	de	la	infancia,	como	los	de	cualquier	niño	valoriano.
Ojos	brillantes,	vidriosos	a	causa	del	tipo	de	miedo	que	un	niño	aprende	a	ocultar	con	el	paso	del	tiempo.
Pero	la	muerte	provoca	eso.	Te	hace	olvidar	lo	que	sabes–.	No	lo	hagas	–le	dijo	de	nuevo	a	Arin.
Él	vaciló	y	luego	estrelló	el	pomo	de	la	daga	contra	la	cabeza	del	hombre,	dejándolo	inconsciente.
–Sé	rápida	–le	pidió.
Kestrel	 hizo	 un	 corte	 en	 la	 bolsita	 de	 pólvora	 que	 llevaba	 atada	 a	 la	 cintura.	 Notó	 cómo	 caía	 un

chorrito	de	polvo	del	agujero.	A	continuación,	se	puso	en	pie	y	entró	en	el	campamento.
Mantuvo	la	cabeza	gacha;	la	apretada	trenza	le	caía	sobre	un	hombro.	Tenía	la	cara	sucia,	se	recordó

mientras	dejaba	atrás	las	fogatas.	Estaba	cambiada.	Se	le	había	enrojecido	el	pelo…	y	parecía	todavía
más	 rojo	 a	 la	 luz	del	 fuego.	Seguro	que	nadie	 la	 reconocería.	No	con	armadura.	No	así,	 sin	 rastro	de
cosméticos,	ni	ropas	elegantes,	ni	sedas	ni	joyas	ni	una	centelleante	marca	dorada	de	compromiso.	No	era
ella	misma.	Era	simplemente	una	de	ellos.	Solo	otra	valoriana	más.	Pero	tenía	la	garganta	seca	y	un	nudo
en	el	estómago.
Los	carros	no	quedaban	lejos.	Para	tranquilizarse,	pasó	los	dedos	por	el	hilito	de	pólvora	que	salía	de

la	bolsa	y	pensó	en	que	trazaba	una	línea	entre	Arin	y	ella.
Cuando	llegó	al	carro	hacia	el	que	había	mirado	el	centinela,	dejó	escapar	un	lento	suspiro.	Echó	un

vistazo	dentro	y	vio,	bajo	el	halo	de	luz	de	luna	que	atravesaba	la	lona,	voluminosos	montículos	de	sacos
atados	con	cordeles.
–¿Qué	estás	haciendo?	–soltó	alguien.



Despacio,	muy	despacio,	comprimiendo	todo	el	repentino	miedo	en	el	sonido	de	su	bota	deslizándose
por	la	arena,	Kestrel	se	volvió.
Se	trataba	de	una	guardia.	La	mujer	miró	a	Kestrel	de	arriba	abajo.
–¿Por	qué	le	interesa	a	una	exploradora	como	tú	ese	carro?
El	saquito	que	Kestrel	llevaba	a	la	cintura	pesaba	poco.	Casi	se	había	derramado	toda	la	pólvora.	¿La

guardia	podía	verlo	en	medio	de	las	sombras?
–Estoy	comprobando	el	inventario.
–¿Por	qué?
Las	palabras	acudieron	a	sus	labios	antes	incluso	de	recordarlas	del	todo.
–Por	la	gloria	de	Valoria.
La	guardia	retrocedió	levemente,	asombrada	de	oír	la	frase	que	indicaba	una	misión	militar	de	cuyos

detalles	no	se	podía	hablar.
–Pero…	¿una	exploradora?	–Observó	de	nuevo	la	armadura	de	Kestrel,	cuyo	color	y	material	(cuero,	a

diferencia	del	acero	que	usaban	los	oficiales)	indicaban	su	bajo	rango.
Kestrel	se	encogió	de	hombros.	La	bolsa	de	pólvora	vacía	le	colgaba	floja	contra	la	cadera.
–No	os	corresponde	a	vos	poner	en	duda	las	órdenes	del	general.
–Por	supuesto	–contestó	 la	guardia	de	 inmediato,	y	se	apartó	mientras	Kestrel	pasaba	a	su	 lado…	e

intentaba	no	caminar	demasiado	rápido,	aunque	quería,	quería	echar	a	correr	hasta	las	dunas.
Entonces,	 fue	 como	 si	 una	 fría	 mano	 de	 mármol	 se	 apoyara	 en	 su	 hombro,	 apretándola	 contra	 las

huellas	que	dejaban	sus	botas.
No	hay	ninguna	mano,	se	dijo.	Nadie	la	había	tocado.
«Muévete.»
Pero	no	pudo,	igual	que	no	pudo	evitar	levantar	la	mirada	y	ver,	a	menos	de	quince	pasos	de	distancia,

a	su	padre	de	pie	bajo	la	luz	anaranjada	de	una	fogata.
Aquella	imagen	la	agrietó	como	si	fuera	un	huevo.	Y	del	cascarón	salió	una	criatura	hecha	de	emoción:

con	dos	cabezas,	bultos	por	 todas	partes,	alas	de	cuero,	 innumerables	extremidades…	una	cosa	que	no
debería	haber	nacido	nunca.	Hasta	que	vio	 el	 rostro	de	 su	padre,	Kestrel	 no	había	 sido	 consciente	de
cuánto	lo	quería	todavía.
Estaba	mal	que	sintiera	eso.	Estaba	mal	que	el	amor	pudiera	convivir	con	la	traición	y	el	dolor	y	la	ira.
«El	odio»,	se	corrigió.
«No»,	respondió	un	susurro,	la	voz	de	una	niñita.
Su	padre	no	 la	vio.	Estaba	 contemplando	el	 fuego.	Tenía	una	mirada	 sombría	y	 la	 línea	de	 su	boca

reflejaba	tristeza.
–Trajan	–lo	llamó	alguien	desde	el	otro	lado	del	campamento.
Kestrel	vio	aproximarse	al	hombre	de	cabello	plateado.	Los	soldados	se	apartaron	de	su	camino	como

si	fueran	agua	derramándose.	El	emperador	se	acercó	a	su	general,	cuyo	rostro	cambió	y	se	llenó	de	algo



más	viejo	que	ella.
La	 luz	del	 fuego	 trazó	 líneas	 sobre	 la	mejilla	del	 emperador	mientras	 se	 inclinaba	para	murmurarle

algo	al	oído	a	su	padre.	Kestrel	vio	aquella	leve	sonrisa,	y	recordó	cuánto	disfrutaba	el	emperador	con
sus	jueguecitos,	que	podía	realizar	una	jugada	y	esperar	meses	para	ver	adónde	conducía.	Pero	ahora	su
expresión	no	era	maquinadora.
Su	 padre	 contestó.	Kestrel	 se	 encontraba	 demasiado	 lejos	 para	 oír	 qué	 se	 decían,	 pero	 lo	 bastante

cerca	para	comprobar	que	su	amistad	era	sólida	y	sincera.
Kestrel	 apartó	 la	 mirada.	 Se	 dirigió	 hacia	 las	 dunas,	 procurando	 no	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 y

arriesgarse	a	difuminar	la	línea	de	pólvora	que,	una	vez	encendida,	debía	arder	directamente	desde	Arin
hasta	 el	 carro.	 Los	 arbustos	 donde	 él	 la	 aguardaba	 eran	 densos	 garabatos	 negros.	 Notó	 que	 tenía	 las
mejillas	húmedas.	Los	soldados	valorianos	no	la	miraron	al	pasar.	Se	 limpió	la	cara.	La	arena	susurró
bajo	sus	apresurados	pasos.	Dejó	el	campamento	atrás.
Casi	había	llegado	a	los	arbustos	cuando	oyó	que	alguien	la	seguía.
Caminando	por	la	arena.	Justo	tras	ella.	Acercándose.
Kestrel	aminoró	la	marcha,	con	la	mano	en	la	daga	y	el	corazón	en	la	garganta.
Se	volvió.
–¿Kestrel?



36

KESTREL	APARTÓ	LA	MANO	DE	LA	EMPUÑADURA	DE	LA	daga.
–Verex.
Allí,	bajo	la	luz	de	la	luna	y	con	aire	torpe,	estaba	el	príncipe:	alto	y	desgarbado,	hombros	estrechos,

ojos	 grandes,	 pelo	 rubio	 suave	 y	 alborotado.	 Cuando	 sus	miradas	 se	 encontraron,	 él	 dejó	 escapar	 un
suspiro	tan	grande	que	el	pecho	pareció	hundírsele.
–Estaba	tan	preocupado	por	ti…
Kestrel	corrió	por	la	arena	y	se	lanzó	en	sus	brazos	abiertos.
–Intenté	ayudarte	–murmuró	él.
–Ya	lo	sé.
–Envié	una	llave	al	campo	de	prisioneros.
–Me	llegó.
–Me	avergüenzo	de	mí	mismo.
–Verex…
–No	pude	hacer	más.	Quería	hacerlo.	Debería	haberlo	hecho.
Ella	se	apartó	y	lo	miró	fijamente.
–Esa	llave	significó	muchísimo	para	mí.
–No	fue	suficiente.	Mi	padre…
–¿Lo	averiguó?	–Se	le	heló	la	sangre–.	¿Te	castigó?
–Me	habló	como	si	supiera	que	había	sido	yo.	«Bueno,	mi	querido	muchacho,	¿te	has	enterado?	Una

prisionera	intentó	escapar	del	norte.	De	algún	modo	(¿cómo	crees	tú	que	habrá	sido?),	una	llave	acabó	en
sus	mugrientas	manos.»	Nunca	admitió	que	la	prisionera	fueras	tú.	Nunca	me	acusó	de	haber	enviado	la
llave.	Simplemente	me	observó	y	sonrió.	Me	dijo…	me	contó	que	habían	torturado	a	la	prisionera.	Que	la
habían	matado.	Y	yo…	–El	rostro	de	Verex	se	contrajo.
–Estoy	bien,	estoy	aquí.
No	parecía	convencido.
–¿Qué	te	hizo	a	ti?
Verex	agitó	una	mano.
–Nada.
–Cuéntamelo.
–Nada	 importante.	Creo	 que	 disfrutaba	 con	 eso:	 que	 yo	 lo	 supiera,	 que	 lo	 intentara.	Que	 fracasara.

Tengo	mis	 espías	 en	 la	 corte	 (es	 imprescindible)	 y,	 cuando	 desapareciste,	 descubrí	 enseguida	 qué	 te
había	pasado.	Él	quería	que	lo	supiera.	En	ningún	momento	comentó	nada	sobre	tu	ausencia,	simplemente
me	informó	de	la	historia	que	le	contaría	a	la	corte,	y	de	que	yo	zarparía	hacia	las	Islas	del	Sur.	Dijo	que



cuidaría	de	Risha	mientras	yo	estaba	de	viaje.	–Verex	se	guardó	las	manos	en	los	bolsillos	y	encorvó	los
hombros–.	Me	dijo:	«Ya	sé	cuánto	aprecias	a	la	princesa	oriental».
–¿La…?
–No.	–Se	le	endureció	la	voz–.	Sabe	que	si	le	hiciera	algo	lo	mataría	con	mis	propias	manos.	Ella	está

a	salvo	en	la	capital.
–¿Qué	haces	aquí?	Verex,	tú	no	eres	un	guerrero.
Él	soltó	una	breve	carcajada.
–Yo	habría	dicho	lo	mismo	de	ti.	Pero	mírate.
–Me	has	reconocido.
–Tienes	una	forma	particular	de	caminar.	Vas	dando	zancadas.
–No	esperaba	ver	al	emperador	aquí,	y	mucho	menos	a	ti.
–Estoy	aquí	principalmente	para	que	me	vean.	El	emperador	vino	conmigo	a	la	zaga	para	levantarles	la

moral	 a	 las	 tropas.	 Se	 han	 producido	 unos	 cuantos	 reveses	 militares	 en	 esta	 campaña.	 –Se	 quedó
mirándola–.	¿Ha	sido	cosa	tuya?
Kestrel	no	estaba	segura	de	cómo	contestar.	Por	primera	vez,	se	 le	ocurrió	que	podría	dar	 igual	que

Verex	fuera	su	amigo.	Quizá	la	apresara	de	todas	formas.
Quizá	diera	la	voz	de	alarma.
Quizá	no	podría	ser	su	amigo	cuando	parecía	tan	evidente	que	ella	era	enemiga	de	su	gente.
Kestrel	 retrocedió	un	paso	y	 luego	se	detuvo	cuando	una	expresión	herida	apareció	en	el	 rostro	del

príncipe.
–Creo	–dijo	Verex	con	amabilidad–	que	tu	padre	sabe	que	es	cosa	tuya.
–¿Mi	padre?
–No	 le	 di	 mucha	 importancia	 antes;	 pero,	 después	 de	 la	 victoria	 valoriana	 en	 la	 playa,	 un	 oficial

mencionó	 la	 emboscada	 en	 el	 camino	 cerca	de	Errilith.	Dijo	 cosas	 sobre	Arin.	Lo	que	 le	 harían	 si	 lo
atrapaban	vivo.
A	Kestrel	se	le	revolvió	el	estómago.
–Dijo	algo	sobre	ese…	esclavo	con	sus	ingeniosos	trucos.
Durante	la	pausa	que	hizo	Verex,	Kestrel	pudo	oír	la	sordidez	de	lo	que	no	había	repetido.
–Tu	padre	no	comentó	nada	al	principio.	Luego	dijo:	«No	son	sus	 trucos.	No	son	solo	suyos».	Y	el

oficial	sonrió	con	suficiencia	y	contestó:	«Os	referís	al	bárbaro	sin	nariz».	Pero,	ahora,	no	creo	que	el
general	se	refiriera	al	príncipe	oriental.	Después	de	la	batalla	en	la	playa,	lo	vi	buscando…	Examinó	a
los	prisioneros.	Les	dio	la	vuelta	a	los	cadáveres	que	había	en	la	arena.	Por	la	cara	que	tenía…
–No	le	digas	que	me	has	visto.
–Tal	vez	debería	saberlo.
–Verex,	no.	Júramelo.
Él	le	escudriñó	el	rostro	con	aire	de	preocupación.



–Tienes	 mi	 palabra.	 Pero…	 –Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 fino	 cabello	 y	 luego	 la	 miró	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Levantó	 la	 bolsa	 vacía	 que	 ella	 llevaba	 a	 la	 cadera,	 la	 dejó	 caer,	 se	 frotó	 los	 dedos	 y
aspiró	el	inconfundible	olor	de	la	pólvora.	El	horror	fue	cobrando	forma	poco	a	poco	en	su	cara–.	¿Qué
estás	haciendo	aquí	exactamente?
–Déjame	ir.	Olvida	que	me	has	visto,	por	favor.
–No	puedo	hacer	eso.	Me	convertirías	en	responsable	de	lo	que	sea	que	vayas	a	hacer.
–Nadie	 saldrá	 herido	 si	mantienes	 a	 la	 gente	 alejada	 de	 los	 carros	 de	 suministros.	 Invéntate	 alguna

excusa.	No	morirá	nadie.
–Esta	 noche,	 puede.	 Pero	 ¿y	 mañana,	 cuando	 necesitemos	 lo	 que	 planeas	 destruir?	 Vas	 a	 por	 la

pólvora,	¿verdad?
Kestrel	no	contestó.
–Podría	impedírtelo	con	tanta	facilidad,	en	este	mismo	instante…	–dijo	él	en	voz	baja.
–Si	lo	hicieras,	le	proporcionarías	a	tu	padre	otra	victoria	más.
Verex	suspiró.
–La	espantosa	verdad	es	que	parte	de	mí	quiere	complacerlo,	a	pesar	de	todo.
–No.	Por	favor,	no	lo	hagas.	No	puedes	hacerlo.
–Pero	quiero	hacerlo…	y	me	odio	por	querer	complacerlo,	y	no	se	me	ocurre	una	forma	de	lograrlo	sin

hacerte	daño.	Tal	vez	tú	podrías	idear	la	forma,	pero	nunca	me	lo	contarías.	Caerías	de	nuevo	en	manos
de	mi	padre,	y	en	manos	del	tuyo,	y	yo	nunca	podría	perdonármelo.
Kestrel	le	dijo	que	lo	echaría	de	menos.	Le	dijo,	en	voz	baja,	mientras	el	sonido	de	las	olas	empujaba

y	tiraba	de	la	noche,	que	desearía	que	fuera	su	hermano,	que	lo	sentía	y	que	estaba	agradecida	de	haberlo
conocido.
Únicamente	se	oyó	el	sonido	de	las	olas	mientras	Kestrel	se	alejaba.
Cuando	 llegó	 junto	 a	Arin,	 él	 soltó	 los	 arbustos	 que	 había	 apartado	 y	 bajó	 la	 ballesta	 oriental	 que

sostenía	en	las	manos,	lista	para	disparar.
–No	lo	habrías	hecho	–sentenció	ella.
Arin	la	miró.	Desde	luego	que	lo	habría	hecho.
–Verex	es	mi	amigo.
Arin	sacó	la	flecha	de	la	ballesta.	Le	temblaban	los	dedos.
–Lo	saludaste	como	a	un	amigo	–admitió–.	Pero…
Ambos	volvieron	 la	mirada	hacia	el	 campamento.	La	delgada	sombra	del	príncipe	valoriano	volvió

lentamente	 sobre	 sus	 pasos.	 Se	 desvaneció	 entre	 la	 luz	 de	 las	 fogatas	 del	 campamento,	 a	 bastante
distancia	de	los	carros	de	suministros.
Kestrel	se	desató	la	bolsa	vacía	de	la	cintura	y	se	sacudió	las	manos	y	la	ropa.
–Cerillas.



Las	manos	de	Arin	todavía	no	estaban	demasiado	firmes.	Intentó	abrir	la	caja	con	torpeza.	Kestrel	la
tomó,	 encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 acercó	 al	 rastro	 de	 pólvora	 que	 había	 dejado	 tras	 ella.	 La	 pólvora
chisporroteó,	prendió	y	ardió	a	lo	largo	de	la	línea.
Echaron	a	correr.
La	explosión	iluminó	la	playa.

Se	mantuvieron	apartados	del	camino	mientras	 regresaban	en	medio	de	 la	oscuridad.	Seguían	un	 ritmo
lento.	La	luz	de	la	luna	teñía	el	terreno.	Guardaban	silencio,	pero	Kestrel	sabía	que	no	podía	deberse	al
mismo	motivo,	porque	no	le	había	contado	a	Arin	que	había	visto	a	su	padre	en	el	campamento	valoriano.
La	imagen	de	su	padre	no	la	abandonaba.	El	amor	que	sentía	por	él	se	apretaba	en	su	interior	como	un
puño.	Nervioso,	magullado.	Despreciaba	ese	sentimiento.	¿Acaso	no	era	el	amor	de	un	animal	maltratado
que	regresa	sigilosamente	junto	a	su	dueño?	Sin	embargo,	esta	era	la	verdad:	echaba	de	menos	a	su	padre.
Le	parecía	algo	demasiado	atroz	como	para	contárselo	a	Arin.
Pero	 al	 final,	 cuando	 se	 detuvieron	 para	 dormir,	 sin	molestarse	 en	montar	 una	 tienda,	 simplemente

tumbándose	en	un	hueco	que	habían	creado	aplastando	la	alta	hierba	con	las	botas,	Arin	habló.	Le	deslizó
una	mano	bajo	la	túnica	para	tocarle	la	espalda	desnuda	y	luego	se	detuvo.
–¿Te	parece	bien?
Kestrel	quiso	explicarle	que	había	pensado	que	nunca	soportaría	que	nadie	le	tocara	la	espalda	llena

de	cicatrices,	que	debería	repugnarlo	y	a	ella	también.	Sin	embargo,	sus	caricias	la	hicieron	sentir	suave
y	renovada.
–Sí.
Arin	le	levantó	la	camisa,	buscando	las	marcas	de	los	latigazos,	siguiéndolas	con	los	dedos.	Ella	se

permitió	 sentirlo,	 y	 se	 estremeció,	 y	 dejó	 la	 mente	 en	 blanco.	 Pero	 una	 tensión	 fue	 aumentando.	 Él
permanecía	inmóvil,	a	excepción	de	la	mano.
–¿Qué	pasa?
–Tu	vida	habría	sido	más	fácil	si	te	hubieras	casado	con	el	príncipe	valoriano.
Kestrel	se	incorporó	para	poder	mirarlo	a	la	cara.	Ambos	estaban	impregnados	de	olor	a	pólvora.	La

piel	de	Arin	olía	como	una	vela	recién	apagada.
–Pero	no	mejor	–contestó	ella.

Al	 atardecer	 del	 siguiente	 día	 alcanzaron	 al	 ejército	 de	 Roshar,	 que	 curiosamente	 se	 había	 detenido
demasiado	pronto	para	acampar	y	bastante	tarde	para	descansar	un	rato.	Más	que	eso,	la	incertidumbre	de
los	soldados	era	lo	que	le	otorgaba	un	aire	extraño	al	alto.	Daba	la	impresión	de	que	no	habían	recibido
ningún	tipo	de	órdenes.	Seguían	en	formación,	más	o	menos,	y	murmuraban	entre	ellos,	con	las	armaduras
puestas	 y	 los	 caballos	 ensillados.	 Varios	 permanecían	 sobre	 sus	 monturas.	 Una	 soldado	 herraní



jugueteaba	 con	 las	 riendas	 de	 su	 caballo.	 Un	 dacrano	 la	 observaba	 como	 si	 deseara	 que	 su	 caballo
tuviera	 riendas	 para	 poder	 hacer	 algo	 con	 las	 manos	 vacías.	 Cuando	 Arin	 y	 Kestrel	 llegaron	 a	 la
vanguardia,	todas	las	miradas	se	alzaron.	Los	rostros	se	volvieron	hacia	Arin,	buscando	una	explicación,
aliviados	porque	allí,	al	fin,	había	una	respuesta.	Pero	Arin	ni	siquiera	entendía	la	pregunta.
–¿Qué	ha	pasado?	–les	preguntó	a	los	dos	soldados	a	caballo	situados	más	cerca.
–Alguien	ha	venido	buscando	a	nuestro	príncipe	–contestó	el	dacrano.
Arin	 miró	 a	 Kestrel,	 percibiendo	 la	 vacilación	 en	 la	 voz	 del	 hombre.	 Se	 preguntó	 si	 necesitaría

traducirle	aquellas	palabras.
–¿Alguien	se	lo	ha	llevado?	–le	dijo	ella	al	soldado	en	dacrano.
El	hombre	chasqueó	la	lengua.	«No.»
–Pero	he	oído	que	él	puso	una	cara	espantosa.	Que	nadie	se	atrevía	a	mirarlo.	A	algunos	les	preocupa

que	ella…
–¿Ella?
–Traiga	noticias	del	fin	de	la	guerra.	Que	debemos	abandonar	la	campaña	y	volver	a	casa.	–El	soldado

miró	a	Arin	de	reojo–.	Algunos	esperan	que	sea	así.
–¿Vuestra	reina?	–preguntó	Arin.
Pero,	de	hecho,	no	era	la	reina	quien	había	venido	buscando	a	su	hermano.
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ROSHAR	 ESTABA	 ESPERANDO,	 SOLO,	 FUERA	 DE	 SU	 TIENDA.	 Kestrel	 vio	 a	 qué	 se	 refería	 el
soldado	 sobre	 su	 cara.	Ella	 se	había	 acostumbrado	a	 las	mutilaciones	del	 príncipe	y	ya	 casi	 nunca	 se
fijaba.	 Pero	 ahora	 una	 emoción	 arañaba	 sus	 facciones	 de	 tal	modo	 que	 los	 daños	 acaparaban	 todo	 su
rostro:	una	máscara	de	pérdida,	retorcida	por	la	ira	y	la	vergüenza.
Arin	 se	 acercó	 a	 él,	 con	 los	 ojos	 cargados	 de	 preocupación.	Habló	 rápido	 en	 dacrano.	 ¿Cuál	 es	 el

problema?	¿Qué	ha	pasado?
–Mi	hermana	no	quiere	hablar	conmigo.	–Carraspeó–.	Si	no	estás	presente.	–Su	mirada	pasó	de	Arin	a

Kestrel–.	Y	tú	también.
Kestrel	recordó	entonces	que	Roshar	tenía	más	de	una	hermana.
Los	tres	entraron	en	la	tienda.	El	príncipe	fue	el	último;	tenía	los	hombros	tensos	y	su	mirada	vagó	por

todas	 partes	 salvo	 donde	 Risha	 permanecía	 de	 pie	 cerca	 del	 centro	 de	 la	 tienda,	 sin	 sus	 trenzas
valorianas.	Risha	llevaba	el	cabello	negro	rapado	al	estilo	oriental	y	los	ojos	bordeados	con	los	colores
de	la	realeza.	Sus	extremidades	transmitían	una	sensación	de	agilidad.	El	aire	en	el	interior	de	la	tienda
era	caliente	y	denso.
–Hermana…	–empezó	a	decir	Roshar,	y	luego	titubeó.
Ella	lo	ignoró.	Su	mirada	se	posó	en	Kestrel,	que	no	entendía	qué	hacía	allí	la	joven,	ni	la	animosidad

que	parecía	sentir	contra	su	hermano,	a	quien	no	debía	de	haber	visto	desde	que	el	imperio	la	tomó	como
rehén	de	niña.
–He	venido	a	negociar	–anunció	Risha.
Su	hermano,	cuyo	pesar	era	patente,	contestó:
–Te	daría	cualquier	cosa.
–Contigo	no.
–Lo	siento	tanto.	Risha,	hermanita…
–Confío	en	ti	–le	dijo	a	Arin–.	En	cuanto	a	ella	–indicó	a	Kestrel	con	un	gesto	del	mentón–,	Verex	la

tiene	en	gran	estima.
–Me	arrepiento	de	cada	día	que	ha	transcurrido	desde	la	última	vez	que	te	vi	–le	aseguró	Roshar.
–¿De	qué	es	de	lo	que	más	te	arrepientes?	¿De	esto?	–Señaló	sus	mutilaciones.
–No.
–¿De	cómo	dejaste	que	nuestra	hermana	mayor	te	convenciera?
–Sí.
–¿O	de	cuando	viste	a	los	valorianos	apresarme?
–Sí.



–Quizá	 sea	 de	 cuando	 le	 explicaste	 a	 una	 niña	 que	 no	 estaría	 lejos	mucho	 tiempo,	 que	 debía	 fingir
sorpresa	cuando	la	tomaran	como	rehén.	Lo	único	que	debía	hacer	era	matar	a	un	hombre.
Kestrel	 sintió	 la	 tensión	que	se	había	apoderado	de	Arin,	 la	 forma	en	 la	que	miraba	al	príncipe.	La

preocupación	 de	 Arin	 era	 evidente,	 mantenía	 las	manos	 inmóviles	 a	 los	 costados	 aunque	 ligeramente
abiertas,	 como	 si	 su	 amigo	 pudiera	 hacerse	 añicos	 y	 él	 tuviera	 que	 estar	 preparado	 para	 atrapar	 los
fragmentos.
–¿Acaso	 podía	 ser	 tan	 complicado	 matar	 a	 un	 hombre?	 –continuó	 Risha–.	 Sobre	 todo	 teniendo	 en

cuenta	 el	 talento	de	 esa	niñita.	Cuánta	 elegancia.	Qué	habilidad	 con	 la	 espada.	Un	prodigio,	 sin	duda.
Nunca	antes	se	había	visto	nada	igual	en	alguien	tan	joven.	Sí,	asesinar	al	emperador	valoriano	debería
resultarle	fácil.
Entonces	Kestrel	lo	entendió.
Roshar	dijo:
–Me	arrepiento	de	todo.
–A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 me	 he	 estado	 preguntando	 si	 eras	 débil	 por	 permitir	 que	 mi	 hermana	 te

dominara	o	simplemente	estúpido.
–No	pensé…
–¿En	 lo	 que	 me	 ocurriría	 después	 de	 matar	 al	 emperador?	 Hermano,	 yo	 pensaba	 en	 ello	 mientras

recorría	los	pasillos	del	palacio	imperial.	Mientras	aprendía	su	idioma.	Mientras	jugaba	con	el	pequeño
príncipe	valoriano.	Pensaba	en	qué	le	harían	los	valorianos	a	la	niña	que	asesinó	a	su	emperador.
Kestrel	 sintió	 una	 opresión	 en	 los	 pulmones.	 Su	 padre,	 cuando	 se	 había	 negado	 a	 seguir	 siendo	 su

padre,	se	había	transformado	en	otra	cosa.	En	un	bloque	de	cristal	opaco,	tal	vez.	Quiso	alzar	el	peso	de
la	traición	de	su	padre	y	mostrárselo	a	Risha,	preguntarle	si	se	parecía	y	pesaba	lo	mismo	que	aquel	con
el	que	cargaba	ella,	si	alguna	vez	se	volvía	más	liviano	o	se	reducía	como	el	hielo.
No	obstante,	Kestrel	también	vio	la	desgarradora	expresión	de	los	ojos	de	Roshar.	Quizá	no	debería

sentir	lástima	por	él,	pero	así	era.
Arin	intervino:
–Di	qué	quieres.
Risha	se	acomodó	en	una	silla	de	teca.
–Yo	 nunca	 mataré	 al	 padre	 de	 Verex.	 Pero…	 –agitó	 la	 mano	 en	 dirección	 a	 ellos	 tres–	 vosotros

podríais,	con	mi	ayuda.	Deshaceos	del	emperador	y	podréis	ganar	esta	guerra	sin	una	batalla	campal.
–Un	momento	–la	interrumpió	Kestrel.	Con	cautela,	y	ahora	completamente	concentrada,	añadió–:	Se

supone	que	ni	siquiera	deberías	estar	aquí.	Verex	me	dijo	que	estabas	a	salvo	en	la	corte.
Al	oír	el	nombre	de	Verex,	parte	de	la	ira	de	Risha	se	evaporó.
–Verex	se	había	marchado.	No	había	nada	que	me	retuviera	allí.	Me	escapé.
–¿Y	te	las	arreglaste	para	llegar	hasta	aquí?	¿Así,	sin	más?
La	princesa	se	encogió	de	hombros.



–No	es	difícil	conseguir	un	salvoconducto	si	estás	dispuesta	a	matar	por	ello.
Arin	le	preguntó	a	Kestrel	en	herraní:
–¿En	qué	piensas?
Ella	se	percató	del	cambio	de	idioma	y	comprendió	que	Arin	creía	que	era	seguro	hablar	en	herraní,

pero	no	se	arriesgó	a	responder	delante	de	Risha.	No	dijo	que	el	general	Trajan	podía	haber	enviado	a	la
resentida	princesa	oriental	para	ofrecerles	una	 tentadora	carnada.	Kestrel	 temía	que	 todo	aquello	 fuera
una	trampa.
–¿Qué	clase	de	ayuda	nos	ofreces?
–Puedo	daros	una	ubicación	donde	se	encontrará	el	emperador,	separado	del	ejército,	con	una	pequeña

guardia.
–¿Cómo	conseguiste	esa	información?
–En	la	corte.
A	Kestrel	no	le	gustaba	aquello.	Era	demasiado	fácil.
–Todavía	no	has	dicho	qué	quieres	sacar	de	este	trato.
Risha	mantuvo	la	mirada	clavada	en	Arin.
–Prométeme	que	Verex	no	resultará	herido.	Que	lo	protegerás.
Arin	contestó,	sorprendido,	a	la	defensiva:
–No	quiero	que	le	pase	nada	al	príncipe	valoriano.
Pero	el	rostro	de	Roshar	cambió…	y	Kestrel	comprendió	de	pronto	por	qué.
–No	 –le	 dijo	 al	 príncipe,	 alzando	 la	 voz–.	 No	 debes	 hacerlo.	 Su	 muerte	 no	 te	 serviría	 de	 nada.

Deberías	querer	que	él	herede	el	imperio.	Sería	amigo	del	este.
–Eso	da	igual	–repuso	Roshar–.	Nuestra	reina	hará	pedazos	el	imperio	si	puede.	Matar	al	emperador

podría	hacernos	ganar	la	guerra.	Verex	podría	convertirse	en	un	aliado	político.	Pero,	si	hereda	Valoria,
ese	país	siempre	supondrá	una	amenaza	para	nosotros…	y	para	ti,	Arin.
–Otra	persona	ocuparía	el	lugar	de	Verex	–arguyó	Kestrel–.	Si	el	príncipe	muriera,	el	senado	elegiría

un	nuevo	emperador.
Los	ojos	grises	de	Arin	se	volvieron	inexpresivos.
–Al	general	valoriano.
Roshar	se	encogió	de	hombros.
–A	menos	que	lo	eliminemos	también.	Derriba	todas	las	piezas	principales	en	el	Tierras	Fronterizas	¿y

qué	le	queda	a	tu	oponente?	La	rendición.
–Te	olvidas	de	una	pieza	importante	en	esta	partida	–señaló	Risha–.	Yo.
Los	hombros	de	Roshar	se	tensaron.	Kestrel	sintió	una	creciente	inquietud.
–Verex	y	yo	nos	casaríamos	–anunció	la	princesa.
–Una	alianza	entre	el	este	y	el	oeste	–dijo	Roshar	despacio.
Kestrel	buscó	la	mirada	de	Arin.	Cuando	sus	ojos	se	encontraron,	no	supo	interpretarlos.



–Malas	 noticias	 para	 ti,	 pequeño	 herraní	 –le	 comentó	Roshar	 a	Arin–.	 Tu	 península	 se	 perdería	 en
medio.
El	riesgo	siempre	había	existido,	aunque	ganaran	la	guerra:	que	Herrán	acabara	de	nuevo	en	manos	del

oeste	 o	 que	 se	 lo	 anexionara	 el	 este.	 Pero	 ahora	Kestrel	 lo	 vio	 como	 si	 predijera	 el	 futuro:	 cómo	 un
matrimonio	 entre	 el	 imperio	 y	 Dacra	 podría	 conducir	 a	 que	 una	 única	 potencia	 gobernara	 todo	 el
continente.	Herrán	desaparecería.
–Decidid	–exigió	Risha–,	o	me	marcho.	Mi	información	por	la	seguridad	de	Verex.	Sí	o	no.
Arin	miró	a	Kestrel	a	los	ojos.	Le	preguntaba,	con	un	gesto	adusto	en	la	boca	y	los	ojos	entrecerrados,

si	aquello	valía	realmente	la	pena.
Kestrel	pensó	en	la	mano	del	emperador	sobre	el	hombro	de	su	padre.
En	la	llave	que	Verex	le	había	enviado	a	la	prisión	del	norte.
Un	amigo.	Un	corazón	noble.
Pero	Roshar	no	se	equivocaba.
Kestrel	sabía	qué	elegiría	su	padre,	si	estuviera	en	su	lugar.	Comprendió	que	había	llegado	a	depender

de	la	voz	que	oía	en	su	cabeza,	que	la	había	salvado	en	el	campo	de	batalla.	Incluso	ahora,	la	simple	idea
de	 recibir	 los	 consejos	 de	 su	 padre	 le	 resultaba	 tranquilizador…	 aunque	 el	 hecho	 de	 que	 eso	 la
tranquilizara	la	repugnaba.
Daba	igual	lo	que	elegiría	su	padre.	Ella	no	era	su	padre.
–Sí	–contestó	Kestrel–.	Acepto.
–En	ese	caso,	yo	también	–añadió	Arin.
Roshar	se	miró	las	manos.
–Nadie	puede	prometer	la	seguridad	de	nadie.	Nunca.	Mucho	menos	en	una	guerra.
–Podemos	prometer	intentarlo	–le	dijo	Arin–.	Y	tú	puedes	protegerlo	de	la	reina	dacrana.
Roshar	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 distraído,	 con	 una	mueca	 de	 incredulidad,	 como	 si	 alguien	 lo

hubiera	 obsequiado	 con	un	 retrato	 en	 el	 que	 sus	 facciones	 estaban	 completas,	 sus	mutilaciones	 habían
sido	borradas,	y	no	supiera	cómo	expresar	con	palabras	lo	equivocada	que	estaba	esa	visión	de	él.

–Le	oí	decir	al	líder	del	senado	que,	si	Valoria	lograba	apoderarse	de	la	playa,	el	emperador	se	dirigiría
tierra	adentro	con	un	pequeño	contingente	para	tomar	la	hacienda	de	Sythiah	–dijo	Risha.
–La	mansión	que	hay	allí	 es	 lujosa	–comentó	Arin–,	pero	no	 tiene	nada	estratégicamente	 interesante

para	 el	 emperador	ni	para	 el	 ejército.	Solo	hay	viñedos.	Las	uvas	ni	 siquiera	 estarán	maduras	 en	esta
época	del	año.	Ofrece	poca	cosa	en	cuanto	a	suministros.	La	hacienda	está	situada	al	norte	del	camino
que	lleva	a	la	ciudad,	no	resultaría	práctica	como	base	para	atacar.
Kestrel,	sin	embargo,	conocía	al	emperador.
–Pero	¿la	mansión	es	bonita?



Arin	alzó	un	hombro.
–Antes	de	la	guerra,	las	vidrieras	de	colores	eran	famosas.	Hay	habitaciones	que	parecen	estar	hechas

de	luz	coloreada.	O	eso	se	decía.	No	tengo	forma	de	saberlo.	Nunca	las	he	visto.
–Al	emperador	le	gusta	la	belleza.
La	mano	 de	 Arin	 se	 crispó,	 como	 si	 hubiera	 estado	 a	 punto	 de	 tocarse,	 de	manera	 compulsiva,	 la

cicatriz	 que	 se	 le	 hundía	 en	 la	mejilla	 izquierda,	 pero	 se	 hubiera	 contenido	 a	 tiempo.	A	Kestrel	 se	 le
encogió	 el	 corazón	 al	 verlo	 recordar	 cómo	 lo	 había	 atacado	 el	 secuaz	 del	 emperador,	 cómo	 le	 había
rajado	la	cara.
Ella	no	había	estado	presente	cuando	ocurrió.	Sin	embargo,	 lo	visualizó	ahora	como	si	hubiera	sido

testigo	de	ello:	paralizada,	privada	de	 sonido,	 con	 la	garganta	en	carne	viva	y	 los	huesos	 tan	pesados
como	si	estuvieran	hechos	de	plomo.
Y	se	vio	a	sí	misma	en	sus	aposentos	del	palacio	imperial,	vestida	de	rojo,	con	los	hombros	adornados

con	alambre	dorado.	Kestrel	había	olvidado	eso.	Los	recuerdos	regresaron:	el	ceñido	y	precioso	corpiño.
Los	pliegues	de	brocado	carmesí.	El	emperador	había	escogido	su	vestido	de	novia.	La	había	escogido	a
ella,	la	había	cortado	de	la	tela	de	su	hogar	y	luego	la	había	cosido	al	lado	de	su	hijo.	Había	bordado	el
aspecto	que	tendría	y	en	quién	se	transformaría.	«Te	he	elegido,	Kestrel,	y	te	convertiré	en	todo	lo	que	mi
hijo	no	puede	ser.	Alguien	digna	de	ocupar	mi	puesto.»
A	Kestrel	le	costaba	moverse,	como	si	de	verdad	se	hubiera	convertido	en	una	muñeca	de	trapo	y	los

puntos	le	tiraran.	Le	tocó	el	brazo	a	Arin	y	notó	cómo	se	le	habían	endurecido	los	músculos.
–Tú	crees	que	solo	busca	destruir.
–Sí	–masculló	él.
–Siente	debilidad	por	la	belleza.	Solo	la	destruye	cuando	no	puede	poseerla.
«Me	pregunté	–le	susurró	el	emperador	al	oído–	si	de	verdad	era	posible	que	traicionaras	a	tu	país	con

tanta	facilidad,	sobre	todo	cuando	prácticamente	te	lo	habían	servido	en	bandeja.»
–Le	 encanta	 dar	 forma	 a	 las	 cosas.	 –El	 recuerdo	 de	 una	 sensación	 de	 impotencia	 la	 envolvió.	 El

príncipe	y	su	hermana	se	volvieron	borrosos,	estaban	presentes	pero	carecían	de	importancia.	Se	sentía
rara;	 la	sangre	 le	hormigueaba	como	si	algo	estuviera	brotando	en	su	 interior–.	Cada	pieza	en	su	sitio,
colocada	a	 su	gusto.	Por	eso	 le	divierten	 los	 juegos.	Ya	sabes	cómo	una	partida	con	una	estrategia	de
juego	perfecta	se	vuelve	hermosa,	¿verdad?
Sí.	Algo	crecía.	Con	espinas.	Una	zarza.
La	expresión	de	Arin	cambió.	Kestrel	notó	que	él	interpretaba	su	inmovilidad.	Se	preguntó	si	se	habría

quedado	pálida.	La	preocupación	se	apoderó	de	las	facciones	de	Arin.
–Kestrel,	¿puedo	hablar	contigo?
Fuera	de	la	tienda,	ya	había	anochecido.
Arin	le	acunó	el	rostro	entre	las	manos.
–Tienes	mala	cara.



–Estoy	bien.
–No.	 Parece	 como	 si	 una	 parte	 de	 ti	 hubiera	 desaparecido.	 Como	 si	 no	 estuvieras	 realmente	 aquí.

Como	–apartó	las	manos–	si	estuvieras	tramando	algo.
Fue	 así	 como	 Kestrel	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 estaba	 tramando	 algo.	 Esa	 zarza	 que	 crecía	 en	 su

interior	era	una	idea.
–Kestrel…
Ella	parpadeó	y	entonces	se	fijó	en	la	expresión	dolida	de	la	boca	de	Arin.
–Cuéntamelo	–le	pidió	él.
Kestrel	empezó	a	hablar,	pero	él	la	interrumpió	enseguida:
–Sin	engaños.
–Ni	se	me	ocurriría.
–Otra	vez	no.	Después	de	todo.	No	me	ocultes	cosas.
–Arin,	para	querer	que	te	cuente	algo,	te	las	estás	arreglando	muy	bien	para	impedirme	hablar.
–Ah.	–Le	dirigió	una	mirada	compungida	mientras	se	 restregaba	 los	ojos	con	el	pulgar	y	el	 índice–.

Perdona.
–Risha	podría	estar	tendiéndonos	una	trampa.	No	tenemos	pruebas	de	a	quién	le	es	leal	en	realidad	y,

aunque	sé	que	aprecia	a	Verex,	eso	podría	situarla	firmemente	en	el	bando	valoriano.	Toda	esta	historia
del	emperador	en	la	mansión	de	Sythiah	podría	ser	una	distracción.	O,	aún	peor,	podría	hacernos	caer	en
una	emboscada.	Pero	también	creo	que	el	emperador	abandonaría	el	campo	de	batalla	para	alojarse	en
una	lujosa	mansión	famosa	por	sus	vidrieras	de	colores.	Lleva	dos	décadas	dejando	que	mi	padre	libre
sus	batallas.	Como	dijo	Verex,	la	presencia	del	emperador	aquí	es	puro	teatro.	Es	probable	que	Valoria
gane	esta	guerra…	y,	dada	nuestra	derrota	en	Lerralen,	la	senda	para	que	pueda	apoderarse	de	la	ciudad
de	Herrán	parece	razonablemente	fácil.	Haber	destruido	parte	de	sus	reservas	de	pólvora	nos	ayuda,	pero
ellos	 siguen	 siendo	más	 y	 su	 posición	 táctica	 es	 sólida.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 el	 emperador	 a	 cambiar	 el
campamento	del	ejército	por	un	colchón	de	plumas	y	una	bonita	vista	de	los	viñedos?	Sería	propio	de	él.
–Entonces,	iré	allí	con	un	pequeño	equipo.	Y	lo	asesinaré.	La	muerte	me	guiará.
–No.	Se	me	ha	ocurrido	un	plan	mejor	para	ganar	esta	guerra.
Le	contó	lo	que	tenía	en	mente	y	luego	regresaron	a	la	tienda	para	pedirle	ayuda	a	Roshar.
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BAJO	LA	ROSÁCEA	LUZ	DEL	AMANECER,	ARIN	ARRANCÓ	UN	puñado	de	hierba	seca	y	esparció
las	finas	hojas	amarillas.	Otra	vez.
Kestrel,	que	estaba	sentada	a	su	lado,	levantó	la	mirada	de	la	tarea	que	tenía	entre	manos.	Enarcó	una

ceja.
Así	que	Arin	se	detuvo.	Sabía	que	simplemente	se	 trataba	de	ansiedad,	que	si	no	hacía	algo	con	las

manos	le	temblarían.
Las	 de	 ella	 se	 mantenían	 firmes.	 Kestrel	 mojó	 un	 escuálido	 pincel	 que	 había	 hecho	 con	 pelo	 de

caballo,	una	ramita	y	cordel	en	el	pequeño	frasco	situado	sobre	un	ancho	tablón	que	se	había	convertido
en	una	mesa	 improvisada.	Había	un	 juego	de	Muerde	y	Pica	desplegado	sobre	el	 tablón,	con	 todas	 las
fichas	 boca	 arriba.	 Les	 dio	 la	 vuelta	 a	 cuatro	 y	 les	 pintó	 el	 dorso	 en	 blanco.	 El	 líquido	 se	 volvió
transparente.
–Kestrel.
–Casi	he	terminado.
–Me	preocupa	que	el	emperador	no	acceda.
–Yo	creo	que	lo	hará.
–Pero	esa	apuesta…
–Le	parecerá	divertida.
–¿Se	jugaría	el	resultado	de	una	guerra?
–Quizá,	por	el	placer	de	derrotarme.	–Depositó	el	pincel	sobre	el	tablón–.	Pero	no	ganará.
Kestrel	le	dio	la	vuelta	a	la	ficha	de	una	serpiente	y	la	acercó	a	una	de	las	que	había	pintado.	Estudió

los	 dos	 dorsos	 de	mármol	 en	 blanco.	 Parecían	 casi	 idénticos,	 salvo	 porque	 el	 pintado	 tenía	 un	 ligero
brillo.	Le	dio	unos	toquecitos	con	el	extremo	de	madera	del	pincel	a	la	ficha	pintada.	No	dejó	rastro.	La
ficha	se	había	secado.
Arin	sentía	que	la	angustia	le	carcomía	las	entrañas.
–Esta	partida	podría	ir	muy	mal.
–Por	eso	estoy	haciendo	trampas.
–Incluso	con	las	fichas	marcadas.
–Es	un	buen	plan.
–Sí,	pero	él	 solo	aceptará	 jugar	 si	 cree	que	el	 resultado	dará	 igual,	 aunque	ganes.	Eso	es	 lo	que	 lo

divertirá:	que	esperes	que	cumpla	su	palabra.	Y	no	lo	hará.
–Todo	forma	parte	del	juego.
–Si	algo	va	mal,	te	hará	daño.



Kestrel	se	apartó	del	 tablón	y	 lo	vio	arrancar	otro	puñado	de	hierba.	Sonó	como	si	desgarraran	una
tela.
–Esta	vez	no	–le	aseguró	ella.

Arin	captó	el	olor	del	humo	de	la	pipa	de	Roshar	antes	de	oír	acercarse	al	príncipe	por	su	espalda.	El	sol
se	estaba	poniendo.	El	cielo	parecía	caramelizado.
–Qué	bonito	–comentó	el	príncipe.
–Colores	de	tormenta.	Se	avecina	una.
–Estaba	pensando…
Arin	percibió	su	tono	suave	y	se	volvió	para	mirarlo.	Roshar	rehuyó	su	mirada,	pero	tenía	los	ojos	muy

abiertos.	Vidriosos.	Arin	estaba	a	punto	de	hablar	cuando	el	príncipe	carraspeó	y	dijo:
–Ahora	es	un	buen	momento	para	recordarte	lo	generoso	que	soy.
Arin	 se	 negó	 a	 dejarse	 arrastrar	 a	 una	 conversación	 sin	 sentido	 en	 la	 que	Roshar	 se	 elogiaba	 y	 se

burlaba	de	sí	mismo	a	la	vez.	Sabía	qué	le	preocupaba	a	su	amigo.
–Dale	tiempo	a	Risha.	Acabará	perdonándote.
Roshar	prosiguió	como	si	no	lo	hubiera	oído.
–La	 generosidad	 personificada.	 Pides	 un	 aliado	 en	 la	 guerra	 y,	 hecho,	 aquí	 estoy.	 Reparto	 favores.

Incluso	a	tu	fantasma.	Ella	pide,	y	yo	se	lo	concedo.	Más	aún,	he	seleccionado	a	cinco	guerreros	de	élite
para	 que	 las	 acompañen	 a	 ella	 y	 a	 mi	 hermanita	 a	 la	 mansión	 de	 Sythiah.	 Para	 serte	 sincero,	 estoy
convencido	de	que	bastaría	con	Risha	para	mantener	a	Kestrel	a	salvo,	pero	supuse	que	agradecerías	la
protección	adicional.
Arin	comprendió	el	rumbo	que	estaba	tomando	esa	conversación,	y	fue	como	si	la	tormenta	que	había

pronosticado	ya	hubiera	llegado.
–No.	Un	momento…
–Un	equipo	pequeño	es	lo	mejor	para	infiltrarse	en	la	mansión.	En	silencio.	Con	eficacia.	No	más	de

siete	personas.
–Ocho.
–Lo	siento,	Arin.	Tú	debes	quedarte	con	el	ejército.
–No	puedes	obligarme.
–¿Acaso	no	soy	tu	comandante?
El	color	del	cielo	se	intensificó.	Los	tonos	rojos	y	anaranjados	tenían	un	toque	resinoso.	La	rabia	hizo

que	a	Arin	se	le	acelerara	el	pulso.	Pero	entonces	oyó	decir	a	Roshar	en	voz	baja:
–Te	necesito.
–¿Qué?	–El	aire	se	le	escapó	bruscamente	de	los	pulmones.



–Puede	que	el	emperador	esté	en	Sythiah.	Y	puede	que	no.	Lo	que	sabemos	con	certeza	es	que	todo	un
ejército	valoriano,	cuyos	efectivos	nos	superan	ampliamente	en	número,	vendrá	por	ese	camino	con	un
general	que	probablemente	 seguirá	 luchando	a	pesar	de	 lo	que	ocurra	en	Sythiah.	 ¿Debemos	apostarlo
todo	 a	 la	 partida	 de	Kestrel?	Yo	propongo	que	 lidiemos	 con	 los	 valorianos.	Yo	propongo	que	 no	 nos
retiremos.
–No	me	necesitas	para	librar	una	batalla.
Roshar	 ladeó	 la	 cabeza,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 y	 abrió	 las	manos	 como	 si	 esparciera	 semillas.

Aquel	gesto	(un	gesto	herraní	que	se	usaba	para	indicar	duda)	hizo	que	Arin	se	enfureciera	todavía	más.
–Es	la	verdad	–insistió–.	Te	irá	bien	sin	mí.	Se	te	da	bien	la	guerra.
Roshar	lo	miró	a	la	cara.	El	príncipe	se	había	aplicado	hacía	poco	la	pintura	verde	que	le	rodeaba	los

ojos.	Su	expresión	era	grave.
–A	ti	se	te	da	mejor.

No	le	hizo	gracia	tener	que	contarle	a	Kestrel	 lo	que	Roshar	le	había	pedido.	Pero	lo	hizo	mientras	se
concentraba	 en	 ajustar	 el	 farolito	 que	 habían	 colocado	 sobre	 la	 lona	 impermeabilizada	 que	 cubría	 el
suelo	de	tierra	de	su	tienda.	El	farol	no	ardía	bien.	El	aceite	era	de	mala	calidad.	Soltaba	humo.	Mientras
hablaba,	Arin	toqueteaba	el	quemador	y	el	tubo.	Entonces	se	detuvo	al	darse	cuenta	de	que	estaba	a	punto
de	destruir	aquel	trasto.
Kestrel	estaba	sentada	en	el	petate.	El	cabello	suelto	se	extendía	sobre	sus	hombros	desnudos.	Era	del

mismo	color	que	la	luz	de	una	vela.
–Roshar	tiene	razón	–dijo	ella.
Arin	forcejeó	con	el	desasosiego	que	lo	atenazaba,	no	sabía	qué	decir,	temía	pronunciar	las	palabras

equivocadas.	Al	final,	se	decidió	por	la	verdad,	sin	rodeos.
–Estás	corriendo	un	gran	riego.	No	quiero	que	tengas	que	hacerlo	sola.
Kestrel	estaba	de	perfil	a	él.	El	pelo	se	le	había	deslizado,	ocultándole	la	mayor	parte	del	rostro,	pero

se	lo	apartó	y	posó	su	mirada	firme	en	la	de	él.
–Funcionará.
Arin	pensó	en	las	fichas	de	Muerde	y	Pica	cuidadosamente	guardadas	en	una	bolsa	de	terciopelo.	Se

restregó	la	base	de	la	mano	contra	la	cicatriz	de	la	mejilla	y	notó	que	Kestrel	lo	observaba	en	silencio,
vio	cómo	cambiaba	su	expresión	igual	que	lo	hace	una	historia:	de	forma	sutil,	modificando	los	detalles.
Reveladora.	Lo	tranquilizó	un	poco	apreciar	su	inteligencia,	tan	vívida	y	clara.
–Te	creo	–contestó	él–.	Me	quedaré	con	el	ejército.	Pero	me	extraña	que	Roshar	haya	cambiado	de

opinión.	Estaba	listo	para	retirarse	a	la	ciudad.
–Ver	a	Risha	lo	ha	alterado.



–Aun	así.	Cuesta	saber	qué	quiere	Roshar	de	verdad.	–Le	explicó	que	el	príncipe	podría	reivindicar
Herrán	y	que,	para	su	gente,	solo	estaría	tomando	lo	que	era	legalmente	suyo.
Kestrel	no	dijo	nada	al	principio.	Luego	comentó:
–No	es	propio	de	ti	poner	en	duda	la	amistad	de	alguien.
Sorprendido	y	asqueado,	Arin	pensó	en	Tramposo,	que	había	sido	su	primer	amigo	tras	la	invasión.
–Tal	vez	debería.
–Tal	vez,	si	hicieras	eso,	dejarías	de	ser	tú.
–¿Y	tú?	¿Confías	en	Roshar?
Kestrel	lo	meditó.
–Sí.
Arin	soltó	un	suspiro	de	resignación.
–Yo	también…	aunque	no	deba.
–Deja	 para	 mañana	 lo	 que	 le	 corresponde	 a	 mañana	 –repuso	 Kestrel,	 pero	 como	 si	 no	 estuviera

prestando	atención	a	lo	que	decía.	Entonces	se	quedó	inmóvil	un	instante.	Apretó	la	mandíbula.	Apagó	el
farol	de	un	soplido.
Arin	la	abrazó.
–Cuéntame	–murmuró.	Notaba	los	latidos	del	corazón	de	Kestrel	contra	la	palma	de	su	mano.
–Solo	significa	que	no	deberías	preocuparte	por	los	problemas	de	mañana,	sino	ocuparte	de	los	de	hoy.
–Pero	¿por	qué	te	disgusta	esa	frase?
–Era	 algo	 que	 solía	 decir	 mi	 padre.	 –Pareció	 volverse	 más	 pequeña	 entre	 sus	 brazos–.	 No	 puedo

enfrentarme	a	él.
–No	tendrás	que	hacerlo	–le	prometió.
Eso	sí	estaba	en	su	poder.	Arin	sintió	que	su	dios	estaba	escuchando.	Sintió	que	la	aprobación	de	su

dios	se	posaba	sobre	él,	ligera	y	cálida,	como	ceniza.
«Dámelo	a	mí»,	dijo	la	muerte.
Mientras	Kestrel	estaba	a	punto	de	quedarse	dormida,	a	Arin	se	le	ocurrió	que	el	sentimiento	que	lo

envolvía	(delicado	y	difícil	de	identificar	al	principio,	por	resultar	tan	nuevo)	era	paz.
Se	aferró	a	ese	sentimiento	para	no	perderlo.
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A	 LA	 MAÑANA	 SIGUIENTE	 EMPEZÓ	 A	 LLOVER,	 Y	 NO	 MOSTRABA	 indicios	 de	 que	 fuera	 a
escampar.	El	barro	succionaba	las	botas	de	Arin	mientras	este	ayudaba	a	Kestrel	a	preparar	su	caballo.
La	lluvia	se	intensificó;	las	gotas	parecían	piedrecitas.
Arin	levantó	la	mirada	hacia	el	cielo,	entrecerrando	los	ojos.
–Es	un	día	espantoso	para	cabalgar.	–No	soportaba	verla	partir.
Kestrel	se	secó	el	agua	del	rostro	y	le	echó	un	vistazo	a	Risha,	que	había	echado	la	cabeza	hacia	atrás

bajo	la	lluvia	y	tenía	los	ojos	cerrados.
–No	para	todo	el	mundo	–contestó–.	Además,	la	lluvia	hará	que	sea	menos	probable	que	un	explorador

valoriano	se	dé	cuenta	de	que	un	grupito	abandona	el	campamento.
En	efecto.	A	cierta	distancia	solo	se	veía	una	niebla	gris.	Arin	se	apartó	el	pelo	empapado	de	la	frente.

Intentó	sobrellevarlo.	Sus	nervios	despedían	chispas	como	la	hoja	de	una	espada	contra	la	muela.
Kestrel	le	tocó	la	mejilla.
–La	lluvia	nos	conviene.
–Ven	aquí.
Kestrel	sabía	a	lluvia:	fresca,	pura	y	dulce.	Su	boca	se	caldeó	mientras	él	la	besaba.	Arin	notó	cómo	se

le	pegaba	la	ropa	a	la	piel.	Perdió	el	control.
Ella	murmuró:
–Tengo	algo	para	ti.
–No	hace	falta	que	me	des	nada.
–No	es	un	regalo.	Es	para	que	lo	pongas	a	buen	recaudo	hasta	que	yo	regrese.	–Le	colocó	una	pluma

amarilla	moteada	en	la	palma	de	la	mano.
La	lluvia	formaba	una	cortina	tras	Kestrel.

El	suelo	rezumaba.	Arin	se	manchó	los	pantalones	de	salpicaduras	de	barro	mientras	ayudaba	a	cargar	un
carro	de	suministros.	Estaba	preocupado,	no	dejaba	de	pensar	en	las	fichas	de	Muerde	y	Pica	que	Kestrel
llevaba	en	la	alforja,	y	el	barro	ralentizaba	el	trabajo.	Se	frustró.
«Ah,	no	sé	yo	–dijo	la	muerte,	con	cierto	aire	de	suficiencia–.	A	mí	me	gusta	el	barro.»
Arin	interrumpió	lo	que	estaba	haciendo.	«¿Te	gusta?»
No	obtuvo	más	respuesta	que	la	lluvia.
Arin	pensó	en	su	ejército.	Pensó	en	el	del	general.	Un	plan	fue	tomando	forma	poco	a	poco,	un	plan	que

le	provocó	una	emoción	parecida	al	placer.	Comprendió	que	se	trataba	de	la	promesa	de	venganza:	justo
al	alcance	de	sus	dedos.



En	 la	 tienda	 del	 príncipe,	mientras	 la	 lluvia	 retumbaba	 con	 fuerza	 contra	 la	 lona,	Roshar	 estudiaba	 el
mapa	en	el	que	Arin	había	hecho	unas	marcas.
–Tu	gente	luchará	mejor	bajo	la	lluvia	–dijo	Arin.
–Podría	dejar	de	llover	para	cuando	nuestro	ejército	esté	en	posición.
–Pero	seguirá	habiendo	barro.	Piensa	en	esas	pesadas	armaduras	valorianas	que	llevan	los	soldados

de	mayor	rango.	Nosotros	usamos	cuero.	A	la	mayoría	le	costará	moverse.
–No	 en	 un	 camino	 empedrado.	 –Roshar	 no	 estaba	 cuestionando	 el	 plan	 de	Arin,	 sino	 examinándolo

para	poner	a	prueba	su	solidez–.	Su	caballería	supera	a	la	nuestra.	El	general	tendrá	en	cuenta	el	terreno
empapado	a	ambos	lados	del	camino.	A	la	infantería	con	armadura	le	va	peor	que	a	los	caballos	por	el
barro.	Intentarán	flanquearnos	con	caballería.
–Sí.	 –Arin	 dio	 un	 golpecito	 en	 el	 mapa	 donde	 había	 hecho	 unas	 marcas	 en	 el	 terreno	 plano	 que

bordeaba	el	camino	y	se	extendía	liso	y	despejado,	a	ambos	lados,	hasta	el	bosque–.	Exacto.

–¿Cómo	es	tener	talento	para	manejar	las	armas?	–le	preguntó	Kestrel	a	Risha	mientras	cabalgaban.
La	princesa	respondió	con	serenidad:
–No	tienes	pruebas	de	que	posea	tal	talento.
Pero	Kestrel	 recordaba	una	 competición	de	 tiro	 con	 arco	 en	 los	 jardines	 del	 palacio	y	 cómo	Risha

había	disparado	flechas	con	deliberada	mediocridad	hasta	que	la	última	se	clavó	con	tanta	fuerza	en	el
centro	de	la	diana	que	atravesó	la	lona	hasta	media	asta.
–Yo	solía	desear	contar	con	ese	talento.	Y	luego	ya	no.	Ahora	me	gustaría	de	nuevo	tenerlo.
Risha	se	encogió	de	hombros.
–Me	ha	proporcionado	pocos	beneficios.
–Roshar	 era	 aún	más	 joven	 de	 lo	 que	 somos	 nosotras	 ahora	 cuando	 te	 llevó	 a	 territorio	 valoriano.

Cuando	te	apresaron.
–Traicionaron.
–¿No	accediste	a	ir	con	él?
La	princesa	se	removió	sobre	la	silla.
–No	era	más	que	una	niña	y	estaba	ansiosa	por	demostrar	mi	valía.	Los	niños	buscan	complacer.	Lo

intentan	con	todas	sus	fuerzas.	Mis	hermanos	usaron	eso	en	mi	contra.
–Roshar	ha	sufrido	por	ello.
–¿Y	qué?	–Risha	se	giró	en	la	silla	para	mirar	a	Kestrel.	Le	centelleaban	los	ojos,	la	lluvia	hacía	que

la	piel	marrón	le	brillara	y	tenía	los	carnosos	labios	apretados.
–Podrías	hablar	con	él.
–Quieres	decir	perdonarlo.	–Risha	resopló–.	El	perdón	es	tan…	blando.	Como	todo	este	barro.
Kestrel	pensó	en	el	rostro	de	su	padre	iluminado	por	el	fuego	en	la	playa	de	Lerralen.



–Te	arrastra	–dijo	Risha–.	Tú	lo	sabes	bien.
Tuvo	la	molesta	sensación	de	no	saber	qué	añadiría	Risha,	pero	tampoco	querer	oírlo.
–Tú,	que	buscas	la	muerte	de	tu	propio	padre.

Los	cuerpos	estaban	amontonados	en	una	zanja	a	poca	distancia	de	los	viñedos	de	Sythiah.
La	lluvia	había	borrado	todo	rastro.	Aun	así,	Kestrel	comprendió	la	historia.
La	sintió	 filtrarse	en	su	 interior:	cómo	la	compañía	del	emperador	había	 tomado	 la	mansión	y	había

sacado	a	rastras	a	los	herraníes	que	vivían	allí.	Cómo	los	habían	obligado	a	caminar	por	la	propiedad.
En	 la	 zanja	 había	 una	 niña	 que	 había	 perdido	 un	 zapato.	 Tenía	 el	 piececito	 negro	 por	 el	 barro.	 El
zapato…	 Kestrel	 lo	 buscó	 bajo	 la	 lluvia,	 presa	 de	 un	 pánico	 y	 una	 necesidad	 crecientes,	 como	 si
encontrar	un	zapato	perdido	pudiera	borrar	 la	 imagen	de	 los	cadáveres	cenicientos,	 la	 forma	en	 la	que
una	mujer	muerta	seguía	aferrando	la	mano	de	la	niña.	Los	insectos	deslizándose	sobre	ellos.	Un	zapato
podría	llevarse	el	olor,	el	hedor	a	putrefacción	que	se	notaba	con	intensidad	en	medio	de	la	lluvia.	Un
zapato	podría	contener	la	bilis	que	había	subido	por	la	garganta	de	Kestrel.
No	obstante,	cuando	encontró	el	zapato,	enganchado	en	la	raíz	de	un	árbol,	el	interior	de	cuero	todavía

conservaba	la	forma	del	pie	de	la	niña.	Kestrel	pudo	sentir	su	huella.
El	zapato	no	hizo	menguar	el	horror.	Lo	plantó	en	las	entrañas	de	Kestrel,	con	tanta	contundencia	como

la	patada	de	un	hombre	adulto.

•

Se	agazaparon	entre	los	achaparrados	viñedos	con	los	otros	cinco	soldados	dacranos.	Risha	observaba	el
patio	de	la	cocina	de	la	mansión,	que	era	el	punto	de	entrada	más	vulnerable	de	la	vivienda.	Varias	de	las
ventanas	de	la	casa	relucían	a	través	de	la	lluvia	nocturna.
Kestrel	 se	 pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	 agrios	 y	 aferró	 la	 cartera.	 Se	 imaginó	 las	 fichas	 del	 juego

repiqueteando	dentro	de	la	bolsa	de	terciopelo.
Recordó	 una	 cena	 con	 el	 emperador.	 Un	 postre	 servido	 con	 un	 tenedor	 de	 azúcar	 que	 se	 iba

desintegrando.	 El	 hecho	 de	 que	 todos	 los	 encuentros	 con	 él	 siempre	 habían	 sido	 así:	 como	 si	 cada
herramienta	a	su	disposición	se	hiciera	pedazos	en	sus	manos.	Recordó	que,	en	los	terrenos	del	palacio
imperial,	después	de	una	cacería,	había	comprendido	que	el	emperador	le	quitaría	o	mutilaría	a	su	perra
simplemente	porque	ella	quería	a	aquel	animal.	«Mi	padre	necesita	que	lo	ames	más	que	a	nadie»,	había
dicho	Verex.
«Debes	tener	cuidado»,	le	había	aconsejado.
«Si	juegas	contra	mi	padre,	perderás.»
Una	mano	le	tocó	el	brazo	con	suavidad.



–No	te	conozco	bien	–dijo	Risha	en	voz	baja–.	Pero	sé	lo	que	Verex	me	ha	contado	de	ti,	y	lo	que	veo
por	mí	misma.	No	te	hace	falta	talento	con	las	armas.	Tú	misma	eres	tu	mejor	arma.
Se	quedó	mirando	a	la	princesa,	que	se	componía	casi	por	completo	de	sombras…	el	simple	destello

de	los	ojos.	Kestrel	sintió	un	lento	y	ligero	latido,	un	titileo	en	la	sangre.	Lo	conocía	bien.
Su	peor	cualidad.	Su	mejor	cualidad.
El	deseo	de	salir	victoriosa,	de	dominar	a	su	oponente.
Una	veta	de	orgullo.	Hambrientas	hileras	de	dientes	parecidos	a	los	de	un	zorro	rodeaban	su	mente.
Más	tarde,	al	alba,	cuando	el	emperador	le	arrebatara	a	Kestrel	su	daga	y	le	apoyara	la	punta	contra	la

garganta,	 recordaría	que	 la	mansión	de	Sythiah	 siempre	había	 sido	una	 trampa.	La	cuestión	 solo	había
sido	si	se	trataba	de	una	trampa	que	ella	le	tendía	al	emperador	o	de	una	en	la	que	caería	ella.
Kestrel	le	tocó	la	mano	a	Risha.
–Gracias.
Los	siete	se	movieron	por	la	oscuridad	en	dirección	a	la	casa.

El	 día	 amaneció	 brillante.	 Despejado.	 Un	 trémulo	 lustre	 de	 agua	 se	 extendía	 sobre	 el	 camino	 que
conducía	a	Lerralen,	más	profundo	en	las	grietas	entre	las	losas.
Arin	y	Roshar	habían	conducido	al	ejército	hacia	el	oeste	lo	más	rápido	posible.	Habían	llegado	a	la

ubicación	que	Arin	había	elegido.
La	primera	tarea:	descargar	los	cientos	de	afiladas	estacas	que	Arin	había	ordenado	fabricar.
La	segunda:	clavarlas	en	la	tierra	empapada	que	bordeaba	el	camino.
La	 tercera:	 colocar	 sus	 últimos	 sacos	 de	 pólvora	 en	 el	 camino.	 Formando	 un	 apretado	 y	mortífero

montoncito.
Y	 la	 cuarta:	 esperar,	 intentar	no	pensar	 en	Kestrel,	 en	que	 a	 esas	 alturas	habría	 llegado	a	Sythiah	y

podría	haber	jugado	ya	al	Muerde	y	Pica	con	el	emperador,	y	haber	ganado	o	perdido.

Los	 siete	 fueron	 abriéndose	 paso	 por	 los	 rincones	 envueltos	 en	 sombras	 nocturnas	 de	 la	 mansión	 de
Sythiah.	Risha	 se	movía	 con	 una	 fluidez	 etérea	 y,	 cuando	 se	 encontraron	 con	 dos	 soldados	 valorianos
apostados	en	un	pasillo,	su	cuchillo	 les	rebanó	la	piel	con	tanta	suavidad	como	si	atravesara	nata.	Los
valorianos	no	dejaron	escapar	ni	un	sonido.	Había	tanto	silencio	que	se	podía	oír	gotear	la	sangre.
Llegaron	a	las	plantas	superiores	y	empezaron	a	comprobar	dormitorios.	Kestrel	sabía	dónde	estarían

situados:	según	la	arquitectura	herraní,	los	dormitorios	normalmente	daban	al	este	o	al	oeste.	Risha	entró
sigilosamente,	sola;	el	enfado	hizo	que	su	postura	se	tensara	cuando	los	otros	dacranos	hicieron	ademán
de	acompañarla.	La	princesa	soltó	un	bufido	bajo.	No	la	siguieron.
Cuando	regresó,	su	arma	estaba	más	húmeda	que	antes.
–Ya	basta	–susurró.



–No	debemos	hacer	ruido	–le	recordó	Kestrel–.	Necesitamos	llegar	a	la	habitación	del	emperador	sin
despertar	a	toda	la	casa.	No	podemos	enfrentarnos	a	todos.
Risha	resopló.
–Yo	sí.
A	 la	princesa	 se	 le	 estaba	 acabando	 la	paciencia.	La	 siguiente	vez	que	 se	 encontraron	con	guardias

valorianos	 (dos	 de	 nuevo:	 un	 hombre	 y	 una	 mujer),	 permitió	 que	 uno	 de	 los	 soldados	 dacranos	 le
disparase	al	hombre	con	una	ballesta,	pero	apartó	a	la	mujer	de	la	trayectoria	de	la	flecha	a	la	vez	que	le
tapaba	la	boca	con	la	otra	mano.
Risha	apoyó	su	cuchillo	contra	la	frágil	piel	situada	bajo	el	aterrado	ojo	de	la	mujer.
–Quédate	callada	–le	susurró–	y	conservarás	los	ojos.	Llévanos	a	los	aposentos	del	emperador.
La	soldado	los	condujo	a	una	ancha	puerta	de	arce	flameado.	La	madera	era	lisa,	al	estilo	herraní,	sin

más	tallas	que	las	ondas	de	la	jamba.	Una	lámpara	de	aceite	relucía	en	el	aplique	del	pasillo	y	el	cristal
de	colores	proyectaba	una	luz	irisada	sobre	las	vetas	naturales	de	la	madera.
–¿Aquí?	–preguntó	Kestrel.	Se	filtraba	luz	a	través	del	ojo	de	la	cerradura.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
Risha	la	mató.	El	cadáver	se	desplomó.	La	sangre	manó	hasta	 las	botas	de	Kestrel.	Ella	se	obligó	a

recordar	el	zapato	perdido	de	la	niña,	las	fichas	de	Muerde	y	Pica,	la	cicatriz	de	Arin,	el	hecho	de	que	él
oyera	al	dios	de	la	muerte	porque	creía	que	no	tenía	a	nadie	más,	las	casitas	en	los	trigales,	su	espalda
desnuda	 en	medio	del	 frío	 aire	de	 la	 tundra,	 la	 forma	en	 la	 que	 solía	 desear	que	 la	 droga	nocturna	 la
hiciera	olvidar.
–Abre	la	puerta	–susurró.
Uno	de	los	dacranos,	al	que	Roshar	había	escogido	por	su	habilidad	para	eso,	se	arrodilló	y	desplegó

un	juego	de	herramientas	envueltas	en	cuero,	luego	insertó	dos	de	ellas	(largas	y	delgadas,	como	agujas
de	tejer)	en	el	ojo	de	la	cerradura.	Empujó	y	después	hizo	palanca	con	las	herramientas	hasta	que	oyeron
el	golpecito	de	los	dientes	de	la	cerradura	cediendo.
El	dacrano	abrió	la	puerta	con	cuidado…	con	suavidad,	como	si	su	mano	no	fuera	más	que	una	ligera

ráfaga	de	viento.
Entraron	en	la	antecámara	de	los	aposentos:	Risha	primero	y	Kestrel	detrás	de	ella.
Los	 atacó	 la	 guardia	 personal	 del	 emperador,	 que	 había	 estado	 esperando	 mientras	 escuchaban	 el

chasquido	de	la	cerradura	al	ser	forzada.

Arin	 situó	 al	 ejército	 en	 formación	 en	 el	 camino	 occidental.	 Hizo	 que	 las	 líneas	 de	 vanguardia	 se
desplegaran,	extendiéndose	por	el	camino	y	la	tierra	húmeda	que	lo	bordeaba,	hasta	llegar	a	los	árboles.
Detrás	de	la	vanguardia,	las	líneas	centrales	estaban	confinadas	en	el	camino.
El	caballo	de	Roshar	sacudió	la	cola	y	se	removió.	El	príncipe	observó	el	bosque.



–Esos	árboles	hacen	que	este	 lugar	parezca	una	quebrada.	No	dispondremos	de	mucho	espacio	para
maniobrar.
–Ni	ellos.
La	luz	matutina	era	clara	y	pura,	pálida	como	el	interior	de	un	limón.	Arin	se	imaginó	estrujándola	en

su	boca.	Tendría	el	mismo	sabor	que	como	él	se	sentía:	punzantemente	vivo.

Kestrel	no	pudo	contarlos,	no	pudo	ver	cómo	los	guardias	rajaban	los	cuerpos	de	los	soldados	dacranos,
no	pudo	 asimilar	 la	 velocidad	de	Risha,	 la	 forma	 en	 la	 que	 la	 princesa	 la	 había	 empujado	 contra	 una
pared,	creando	un	halo	de	seguridad	a	su	alrededor.	El	susurro	del	cuchillo	de	Risha	contra	una	tráquea.
La	princesa	giró	y	danzó.	Lanzó	certeras	cuchilladas.	Contraatacó.	Varios	cuerpos	se	desplomaron	en	el
suelo.
–Alto	–ordenó	alguien–.	Quiero	ver.
Los	valorianos	se	apartaron.	El	cuchillo	de	Risha	goteó	sangre	mientras	 trazaba	un	arco	por	el	aire.

Ella	 no	 pensaba	 obedecer	 esa	 voz.	 Kestrel	 le	 sujetó	 el	 brazo.	 La	 princesa	 se	 volvió,	 con	 cara	 de
frustración,	como	si	hubiera	estado	escuchando	una	voz	cuyas	últimas	palabras	se	había	perdido	a	causa
de	la	interrupción.
El	emperador	se	encontraba	en	el	umbral	donde	la	antecámara	daba	paso	al	resto	de	los	aposentos.	Su

postura	era	cómoda	y	relajada.	Durante	un	momento,	el	único	sonido	que	se	oyó	fue	el	de	la	lluvia	contra
el	tejado.
–Tú	–dijo,	asombrado,	mientras	su	mirada	se	posaba	en	Risha.
Luego	en	Kestrel.
Abrió	mucho	los	ojos	con	entusiasmo.
–Y	tú.
El	emperador	soltó	una	carcajada.

Hacía	un	día	resplandeciente.	El	sol	pareció	surcar	el	cielo,	hasta	llegar	a	su	cénit.
Arin	aguardó.
Nada.
Aguardó.
Nada.
Se	tocó	el	duro	armazón	de	cuero	de	la	armadura.	Oculto	debajo:	su	pecho.	Sus	pulmones.	Su	piel.	Una

pluma	amarilla	moteada	guardada	dentro	del	bolsillo	de	la	túnica,	justo	encima	de	su	corazón.
«Olvídate	de	la	pluma	–dijo	la	muerte–.	Tú	eres	el	cami	no.
»El	sol.
»El	cielo.



»El	caballo	que	montas.»
Reconfortado,	Arin	comentó:	«Los	dioses	solíais	caminar	entre	nosotros».
«Cierto»,	respondió	la	muerte.
«¿Por	qué	os	marchasteis?»
«Ah,	hijo	mío,	fue	tu	gente	quien	nos	abandonó.»

–Lady	Kestrel,	pareces	una	sucia	salvaje.	¿Qué	haces	aquí?
Ella	intentó	hablar.
–¿Esperabas	asesinarme	mientras	dormía?
Pero	tenía	la	garganta	demasiado	seca.
–Tal	 vez	 has	 venido	 en	 busca	 de	 cotilleos	 de	 la	 corte.	 Seguro	 que	 la	 princesa	 bárbara	 ya	 te	 habrá

contado	todo	lo	interesante.	¿No?
Kestrel	tragó	saliva.	Se	miró	la	mano	con	la	que	aferraba	la	daga.	Los	bultos	blancos	de	los	nudillos.
–Me	imagino	que	querrás	tener	noticias	de	tu	padre.	Déjame	que	te	lo	cuente.	No	te	añora.
Kestrel	oyó	al	emperador	como	si	su	voz	le	llegara	desde	muy	lejos.
«No	te	echa	de	menos.
»Nunca	lo	ha	hecho.	¿Recuerdas	qué	poco	tiempo	pasaba	en	casa?	¿Lo	incómodo	que	parecía	cuando

estaba	 contigo?	 Tuviste	 que	 suplicarle	 que	 se	 quedara	 en	 la	 capital.	 Oh,	 sí,	 lo	 oí.	 Y,	 escucha,	 voy	 a
contarte	un	secreto:	se	sintió	aliviado	cuando	te	envié	al	norte.	Fue	como	si	se	hubiera	quitado	un	peso	de
encima.
»Parecía	más	ligero.
»Más	joven.
»Libre.»
La	mirada	del	emperador	pasó	de	ella	a	Risha	y	luego	a	los	soldados	dacranos,	muertos	en	el	suelo

ensangrentado.
–Eres	una	chica	con	recursos,	Kestrel,	tengo	que	admitirlo.	Has	sobrevivido	a	las	minas,	la	tundra,	la

guerra…	hasta	ahora.	Te	has	buscado	–su	mirada	se	dirigió	de	nuevo	hacia	Risha–	aliados	interesantes.
Pero	mi	 guardia	 os	 supera	 en	 número,	 y	 solo	 tardaré	 un	 instante	 en	 despertar	 a	 toda	 la	 casa.	 No	me
arrepiento	de	muchas	cosas,	pero	mi	decisión	de	encarcelarte	en	lugar	de	matarte	huele	a	escrúpulos…	o,
más	bien,	una	innecesaria	preocupación	por	el	bienestar	de	tu	padre.	¿Sabes	que	no	te	ha	mencionado	ni
una	sola	vez	desde	que	me	contó	tu	traición?
–Nunca	lo	haría,	sienta	lo	que	sienta.
–En	cualquier	caso	–dijo	el	emperador	con	suavidad–,	podría	hacer	que	te	mataran	ahora	mismo	y	él

nunca	se	enteraría.	Y,	si	se	enterase,	¿por	qué	habría	de	importarle?	¿Qué	significaría	para	él	la	vida	de
una	asesina	en	potencia	sin	honor?



–No	he	venido	a	asesinaros.
Él	contuvo	una	leve	sonrisa.
–He	venido	a	retaros.
–¿Ah,	sí?
–A	una	partida	de	Muerde	y	Pica.	Si	gano,	le	pondréis	fin	a	la	guerra.	Os	marcharéis.	Cruzaréis	el	mar

acompañado	de	hasta	el	último	valoriano.	Y	nunca	regresaréis.
El	emperador	soltó	una	especie	de	carcajada	cargada	de	sorpresa.	Deslizó	los	dedos	por	la	arruga	más

profunda	de	su	frente	y	luego	extendió	la	mano	con	una	floritura.
–¿Y	qué	obtendría	yo	si	ganara?
–Lo	que	queráis.	Cualquier	cosa	a	mi	alcance.
Él	se	dio	golpecitos	en	los	labios	con	un	dedo,	meditándolo.
–Eso	no	es	mucho.
–Estoy	segura	de	que	se	os	ocurrirá	algo.
–Y	si	accedo,	y	pierdo,	¿confiarías	en	que	mantuviera	mi	palabra?
–Un	valoriano	cumple	su	palabra.
–Sí	–contestó	él,	alargando	la	palabra–.	Es	cierto.
–Risha	podrá	irse,	independientemente	del	resultado.
–Esperaré	 aquí	 –intervino	 la	 princesa–.	Con	 vuestros	 guardias,	 si	 queréis.	 –Les	 dirigió	 una	mirada

despectiva,	dejando	claro	que	no	consideraba	que	tuvieran	muchas	posibilidades	de	sobrevivir	si	decidía
terminar	lo	que	había	empezado–.	Hasta	que	acabe	la	partida.
Kestrel	añadió:
–Jugaremos	en	privado.
–Pones	 bastantes	 condiciones	 –comentó	 el	 emperador–,	 pero	 este	 punto	 en	 particular	 no	 lo	 habría

querido	de	otro	modo.
–Entonces,	¿aceptáis?
–Debo	admitir	que	tengo	curiosidad.
–¿Aceptáis?
–Te	aviso.	Esto	se	me	da	mejor	que	a	ti.
–Ya	lo	veremos.

Arin	oyó	un	estruendo	entre	los	árboles.
Un	explorador	herraní.	Se	acercó	corriendo	a	Arin,	con	el	rostro	brillante	de	sudor.
Los	valorianos	se	acercaban.

•



El	emperador	la	condujo	a	su	dormitorio.	Las	cortinas	del	dosel	de	la	cama	eran	diáfanas	y	las	sábanas
estaban	 arrugadas.	 Kestrel	 pudo	 ver	 la	 marca	 que	 había	 dejado	 la	 cabeza	 del	 emperador	 en	 una
almohada.	La	habitación	olía	a	sus	afeites:	un	bálsamo	dulzón	con	un	toque	a	pimienta	en	polvo.	La	lluvia
tamborileaba	contra	los	oscuros	cristales	de	las	ventanas.
–Lávate	la	cara	–dijo	el	emperador.
Había	una	jofaina	con	un	espejo	en	el	rincón.	Kestrel	hizo	lo	que	le	había	ordenado,	aunque	no	tenía	la

cara	 demasiado	 sucia.	 La	 sobresaltó	 la	 desconocida	 del	 espejo	 y	 procuró	 no	 quedarse	 mirándola.
Alcanzó	 a	 ver	 unos	 asombrados	 ojos	 claros,	 que	 parecían	más	 claros	 a	 causa	 de	 la	 piel	 bronceada	 y
pecosa.	Un	rostro	fuerte.
Dobló	la	toalla	y	se	reunió	con	el	emperador,	que	se	encontraba	de	pie	cerca	de	una	mesa	octogonal.

Había	sacado	una	botella	de	vino	y	dos	vasos.
–Serviré	yo	–se	ofreció	Kestrel,	lo	que	hizo	que	él	le	dedicara	una	zalamera	mirada	de	diversión.
Kestrel	 escanció	 el	 vino	 tinto,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 tocó	 su	 vaso.	 Ambos	 sabían	 que	 el	 otro

sospechaba	que	había	sido	envenenado	con	algún	juego	de	manos.
–Desármate.
–Lo	haré	si	vos	hacéis	lo	mismo.
El	emperador	se	desabrochó	el	cinto	de	la	daga	y	lo	depositó	con	cuidado,	aunque	pesadamente,	sobre

la	mesa.	Los	dedos	de	ella	se	movieron	con	torpeza	mientras	se	sacaba	el	suyo.
La	daga	que	Arin	le	había	fabricado	parecía	sencilla	junto	a	la	del	emperador…	pero	fuerte,	como	su

inesperado	rostro	en	el	espejo.
–Interesante.	–El	emperador	acarició	la	daga	que	descansaba	sobre	la	mesa–.	¿Una	nueva	adquisición?

Quizás	este	sea	mi	premio	cuando	gane.
–Si	eso	es	lo	que	queréis…
–Todavía	no	he	decidido	lo	que	quiero.
Kestrel	abrió	la	cartera,	depositó	la	bolsa	de	terciopelo	con	las	fichas	en	la	mesa	y	fue	a	sentarse.
–Todavía	 no.	 –El	 emperador	 extendió	 la	mano.	Kestrel	 le	 entregó	 la	 cartera	 y	 él	 la	 examinó.	 Tras

convencerse	 de	 que	 no	 contenía	 nada	más,	 la	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo	 y	 dijo–:	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no
tendrás	ningún	inconveniente	en	que	me	asegure	de	que	no	llevas	armas	ocultas	encima.
Kestrel	sintió	un	picor	en	la	piel.
–Os	doy	mi	palabra	de	que	no	llevo	nada.
–La	palabra	de	una	traidora	no	es	precisamente	de	fiar.
Así	 que	 se	 quedó	 rígida	 mientras	 las	 manos	 de	 él	 le	 recorrían	 el	 cuerpo	 desarmado.	 No	 se

entretuvieron,	salvo	cuando	le	apretó	los	dedos	contra	la	garganta	y	luego	presionó	más	fuerte	para	notar
los	irregulares	y	acelerados	latidos	de	su	corazón.
–Puedes	hacer	lo	mismo	conmigo	si	quieres.
–No.



–¿Estás	segura?	–Parecía	desafiarla	a	admitir	que	no	quería	tocarlo.
–Confío	en	vos.
–Bueno.	Entonces,	mentirosilla,	juguemos.

El	ejército	valoriano	que	se	aproximaba	relucía	como	un	río	plateado	bajo	el	sol.
Arin	miró	por	un	catalejo.	No	pudo	encontrar	al	general.
Oyó	un	leve	silbido.
Bajó	el	catalejo.
El	silbido	se	detuvo.
Un	grito	de	dolor.
Una	flecha	sobresalía	de	la	garganta	de	un	soldado	herraní.
Más	 flechas	 volaron	 por	 el	 aire.	 Los	 Merodeadores	 valorianos	 les	 estaban	 disparando	 desde	 los

árboles	que	se	extendían	a	ambos	lados	del	camino.

Se	sentaron.	Kestrel,	de	espaldas	a	la	cama,	aflojó	la	cinta	de	la	bolsa	de	terciopelo	y	derramó	las	fichas
sobre	la	mesa.
Extendió	las	manos	para	mezclarlas,	pero,	como	había	pensado	que	podría	ocurrir,	él	la	detuvo.
–Confirmemos	que	es	un	juego	normal,	¿de	acuerdo?
Comprobó	las	fichas	para	sumar	su	valor.	Cuando	vio	que	el	juego	contenía	la	cantidad	adecuada	de

cada	ficha	de	Muerde	y	Pica,	las	colocó	boca	abajo	y	las	mezcló.	Mantenía	el	semblante	tranquilo,	pero
sus	gestos	reflejaban	entusiasmo.	Tocó	todas	las	fichas,	aunque	apenas	rozándolas.	El	emperador	quería
empezar	a	jugar.
Kestrel	 observó	 su	 expresión	 calmada.	 Él	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 que	 cuatro	 fichas	 de	 marfil

brillaban	más	que	el	resto.	La	penumbra	de	la	madrugada	ayudó.	El	emperador	eligió	sus	fichas.
A	Kestrel	se	le	encogió	el	estómago	al	ver	que	las	cuatro	fichas	brillantes	seguían	en	el	mazo,	del	que

ambos	irían	extrayendo	fichas	a	lo	largo	de	la	partida.
Escogió	su	mano.	Arin	le	había	advertido	que,	cuando	tenía	muchas	posibilidades	de	ganar,	la	misma

ausencia	de	indicios	en	su	conducta	revelaba	que	confiaba	en	hacerse	con	la	victoria.	«No	creo	que	la
mayoría	de	 la	gente	se	 fije	–le	había	dicho	él–.	Tu	expresión	no	cambia.	No	 tienes	ningún	 tic	ni	haces
ningún	gesto.	Simplemente	 tengo	 la	 sensación	de	que	hay	una	 energía	 en	 tu	 interior	 a	 la	 que	no	puedo
llegar	y	que,	si	lo	hiciera,	esa	energía	estallaría	como	un	relámpago.»
Intentó	no	pensar	en	su	plan,	preocupada	de	que	el	simple	hecho	de	pensar	en	ello	se	le	reflejara	en	el

rostro.	Sintió	que	se	le	endurecía	la	expresión	como	le	ocurre	a	la	arcilla	en	un	horno.
Juega,	Kestrel.
Depositó	sobre	la	mesa	su	primera	ficha.	El	emperador	hizo	lo	mismo.



Se	encontró	rezándole	al	dios	de	Arin:	«Por	favor,	que	esto	acabe	pronto».
Pero	no	oyó	ninguna	respuesta.

–Mantened	 la	 posición	 –gritó	 Roshar	 mientras	 las	 flechas	 se	 hundían	 en	 el	 ejército.	 Las	 ballestas
orientales	dispararon	hacia	los	árboles.
Roshar	le	ordenó	a	Xash,	su	segundo	al	mando,	que	condujera	a	una	compañía	al	bosque	situado	a	la

izquierda	del	camino.	Roshar	llevaría	a	otra	compañía	a	la	derecha.
–Nosotros	nos	encargaremos	de	los	Merodeadores.	Tú	–le	dijo	a	Arin–	asume	el	mando	del	camino.
Arin	agarró	al	príncipe	por	el	hombro.
–Os	quedaréis	atascados	en	el	barro.	Los	Merodeadores	os	abatirán	a	todos	en	campo	abierto	antes	de

que	lleguéis	a	los	árboles.
–No	hay	otra	 alternativa.	 Seguid	 devolviendo	 los	 disparos.	Los	 arqueros	 dacranos	 son	gente	 de	 las

llanuras.	Son	buenos.
–No	son	dioses.
–Lo	serán,	para	proteger	a	su	príncipe.
Acto	seguido,	Roshar	se	marchó	y	Arin	volvió	a	concentrar	su	atención	en	el	camino,	porque	tenían	al

enemigo	encima.	Se	acercaban	en	medio	de	un	gran	estruendo.	Casi	estaban	aquí,	casi	estaban	aquí.
Ya	estaban	aquí.

Mientras	jugaban,	la	lluvia	menguó	y	cesó.	Los	vasos	de	vino	seguían	intactos.	El	mazo	todavía	contenía
las	cuatro	fichas	brillantes	ocultas	entre	las	demás.
Le	 tocaba	 jugar	 al	 emperador.	 Estiró	 la	 mano	 hacia	 una	 ficha	 y	 luego	 hizo	 una	 pausa,	 añadiendo

demasiado	 dramatismo	 a	 sus	 movimientos.	 En	 realidad	 no	 estaba	 indeciso,	 ni	 siquiera	 fingía	 estar
indeciso,	 sino	 que	más	 bien	 se	 trataba	 de	 una	manifiesta	 pantomima	 de	 indecisión	 que	 sabía	 que	 ella
reconocería	como	tal.
–Escoged	una	ficha	–dijo	Kestrel	con	voz	chirriante.
–Estoy	pensando.
Ella	no	contestó.
–¿Quieres	saber	en	qué	estoy	pensando?
El	emperador	se	 recostó	en	 la	silla.	Su	corto	cabello	plateado	brillaba	a	 la	 luz	de	 las	 lámparas.	Se

pasó	los	dedos	por	la	boca	ejerciendo	suficiente	presión	como	para	tirar	ligeramente	de	la	piel	flácida	de
las	mejillas.	Exploró	los	surcos	que	el	paso	del	tiempo	le	había	grabado	cerca	de	la	boca	y	pareció	estar
satisfecho.
Entonces,	Kestrel	vio	que	estaba	mirándole	las	manos.
Le	temblaban.	Las	apretó	contra	la	mesa.



–Estoy	pensando	en	qué	te	reclamaré	cuando	gane.	La	parte	que	me	resulta	especialmente	atractiva	del
trato	que	hiciste	es	la	oferta	abierta.	«Lo	que	queráis.»
Kestrel	 deseó	 haberlo	 expresado	 de	 otro	modo,	 aunque	 no	 sabía	 qué	 otra	 cosa	 podría	 haber	 dicho,

puesto	que	parte	de	lo	que	lo	había	llevado	a	aceptar	jugar	fue	la	expectativa	del	placer	de	lo	que	estaba
haciendo	ahora	mismo.
–Podría	hacer	que	me	trajeras	a	Arin	de	Herrán	–sugirió	el	emperador–.	Por	ti,	se	rendiría.
El	mundo	se	embotó.
–No	llegué	a	acabar	lo	que	empecé	con	la	cara	de	ese	chico.
El	emperador	empujó	la	empuñadura	de	la	daga	de	Kestrel	con	un	dedo.	El	sonido	que	produjo,	aunque

pequeño,	le	bajó	como	unas	garras	por	la	espalda.
–O	tal	vez	su	cara	no	sea	la	que	más	me	interesa.	Podríamos	ver	lo	que	se	puede	hacer	con	la	tuya.
Silencio.
–¿No,	lady	Kestrel?
La	mirada	del	emperador	vagó	por	encima	del	hombro	de	ella.	Siguió	hablando,	prosiguiendo	con	su

lista	con	voz	suave.	La	mente	de	Kestrel	alternaba	entre	pensar	que	él	estaba	nombrando	las	cosas	que
más	la	atormentarían,	pero	que	no	hablaba	en	serio,	y	que	sí	hablaba	en	serio	y	quería	que	ella	esperara
que	no	fuera	así,	y	que	esa	esperanza	suponía	para	él	la	forma	más	deliciosa	de	brutalidad.
El	corazón	le	retumbaba	en	los	oídos.	Aquello	no	estaba	funcionando.	Había	cometido	un	grave	error

al	ir.
–Aunque,	naturalmente	–dijo	el	emperador	al	fin–,	con	semejante	oferta,	podría	exigirlo	todo.

Arin	le	ordenó	a	su	vanguardia	que	se	situara	a	los	lados	del	camino.
Encendieron	los	sacos	de	pólvora.
La	caballería	valoriana	retrocedió,	pero	lo	habían	visto	demasiado	tarde.
Los	sacos	estallaron	bajo	sus	cascos.	Trozos	de	empedrado	saltaron	por	los	aires.

–¿Renunciáis	a	vuestro	turno?	–preguntó	Kestrel.
–En	absoluto.
–Os	da	miedo	jugar.
–Ambos	sabemos	cuál	de	los	dos	tiene	miedo.
Kestrel	tomó	su	vaso	de	vino	y	bebió.
–Admiro	tu	pasión	por	las	apuestas.	–El	emperador	le	arrebató	el	vaso	y	bebió	de	ese	también–.	Antes

solo	estaba	pensando	en	voz	alta.	No	hay	nada	de	malo	en	pensar.
–Yo	también	he	estado	pensando.	Me	pregunto	por	qué	os	ha	respetado	alguna	vez	mi	padre.
Él	dejó	el	vaso	sobre	la	mesa.



–Es	mi	amigo.
–Y	aun	así	decís	las	cosas	que	decís.
–No	está	aquí	y,	si	estuviera,	no	le	importaría.
–Sí	le	importaría.
El	emperador	la	escudriñó.
–No	te	pareces	a	él.	Salvo	en	los	ojos.
–¿Por	qué?	–La	pregunta	escapó	de	sus	labios.
La	respuesta	de	él	fue	amable:
–¿Por	qué	qué,	Kestrel?
Se	le	formó	un	nudo	en	la	garganta.	Le	ardieron	los	ojos.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	se	había	olvidado

de	 la	 partida…	 y	 de	 que	 tal	 vez	 esa	 había	 sido	 la	 intención	 del	 emperador.	 No	 quería	 plantear	 su
pregunta.	Pero	no	pudo	evitarlo…	ni	tampoco	el	dolor	evidente	en	su	voz	estrangulada.
–¿Por	qué	os	eligió	a	vos	en	lugar	de	a	mí?
–Ah.	–El	emperador	se	frotó	las	palmas	secas	y	juntó	las	puntas	de	los	dedos	dando	una	palmadita–.

Me	has	proporcionado	una	velada	amena	hasta	ahora.	Siento	que	 te	debo	algo	a	cambio.	Así	que	aquí
tienes:	la	verdad.	Trajan	no	era	mi	amigo…	al	principio	no.	Lo	necesitaba	para	lo	que	quería.	Destreza
militar.	Expansión	imperial.	Yo,	a	cambio,	representaba	una	oportunidad	para	lograr	lo	que	él	quería,	que
no	era	otra	cosa	que	su	hija	gobernara	un	día	el	 imperio.	Una	ambición	comprensible.	O	quizá	nuestra
amistad	no	empezó	ahí,	después	de	 todo.	Nos	conocemos	desde	mucho	antes	de	que	 tú	nacieras.	Es	un
hombre	de	singular	inteligencia.	Hay	cierto	placer	en	encontrar	a	tu	igual.	Tal	vez	todo	empezó	así.	En
cuanto	a	cómo	ha	ido	creciendo…	–Se	encogió	de	hombros–.	Tal	vez	es	porque	sabe	cómo	me	comporto
con	los	demás,	y	sabe	que	no	me	comporto	así	con	él.	Valoro	a	Trajan.	En	definitiva,	cuando	sostuvo	tu
traidora	carta	en	 la	mano	y	vio	cómo	le	habías	mentido,	 le	elección	entre	 tú	y	yo	fue	 la	elección	entre
alguien	que	lo	quiere	y	alguien	que	no.
Las	lágrimas	se	deslizaron	por	las	mejillas	de	Kestrel.
Él	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	helada.
–Sugiero	que	no	hablemos	de	tu	padre.
El	emperador	hizo	su	jugada.

El	aire	apestaba	a	azufre	y	carne	de	caballo	chamuscada.	Los	gritos	eran	tan	numerosos	y	tan	fuertes	que,
en	realidad,	Arin	no	podía	oírlos.	Solo	oía	ruido.	Le	zumbaban	los	oídos.
Los	 valorianos	 resbalaban	 con	 su	 propia	 sangre	 en	 el	 camino	 destrozado.	 Las	 flechas	 de	 los

Merodeadores	 continuaban	 surcando	 el	 cielo.	 Arin	 vio	 que	 una	 losa	 había	 salido	 volando	 y	 se	 había
estrellado	contra	la	cara	de	una	soldado	herraní.	Medio	cuerpo	yacía	en	el	barro	y	el	otro	medio	donde
había	estado	el	camino.



No	podía	divisar	al	general.	El	ejército	valoriano	era	inmenso.	La	explosión	solo	había	diezmado	unas
cuantas	líneas	de	caballería.
Otra	unidad	de	caballería	valoriana	avanzó	y	se	situó	en	posición.

Kestrel	 estaba	 perdiendo.	 Al	 principio,	 el	 emperador	 se	 había	 entretenido	 para	 perturbarla,	 para
deleitarse,	para	ensartarla	como	a	un	gusano	y	ver	cómo	se	retorcía.	La	táctica	de	dilación	de	Kestrel	fue
diferente.	 Se	 tomó	 todo	 el	 tiempo	 posible	 para	 alargar	 el	 juego.	 Al	 principio,	 había	 querido	 que	 la
partida	terminara	rápido.	Ahora	necesitaba	más	tiempo.
Las	 cuatro	 fichas	 brillantes	 del	mazo	 le	 lanzaban	 destellos.	 Sabía	 cuánto	 valían.	 El	 lobo…	 podría

usarlo	si	formara	parte	de	su	mano.	O	incluso	la	abeja.
Su	frustración	aumentó.
Las	lágrimas	se	le	habían	secado	en	las	mejillas	y	notaba	la	piel	 tirante	a	causa	de	la	sal.	No	podía

evitar	 repasar	 lo	que	el	emperador	 le	había	contado	sobre	su	padre.	El	 recuerdo	de	cómo	su	padre	 le
había	dicho	que	le	había	roto	el	corazón.
Si	él	estuviera	allí,	Kestrel	le	gritaría.	Él	le	había	roto	el	corazón	a	ella,	una	y	otra	vez,	durante	años.

Había	 intentado	obligarla	 a	 encajar	 en	el	molde	de	 su	propia	 idea	del	honor.	De	 lo	que	él	quería	que
fuera.	No	lo	que	ella	era	en	realidad.
Kestrel	sintió	que	se	le	enderezaba	la	espalda.
Maldita	fuera	la	devoción	de	su	padre	por	el	honor.
Cuando	le	tocó	a	ella	escoger	una	ficha,	no	eligió	ninguna	de	las	marcadas.

–¡Aguantad!	–gritó	Arin.
Su	caballo	sacudió	la	cabeza.	Su	vanguardia	todavía	mantenía	la	formación:	aquellas	filas	con	pocos

soldados	en	fondo	que	se	extendían	por	el	camino	y	subían	hasta	los	árboles.
La	caballería	valoriana	se	fue	acercando	a	ellos;	parecía	lista	para	abrirse	paso	entre	las	filas	de	Arin.

Este	observó	 cómo	 la	 caballería	 se	 situaba	 en	 formación	de	 cuña.	Los	 flancos	 izquierdo	y	derecho	 se
desplegarían	durante	el	choque	e	intentarían	flanquear	a	las	filas	centrales	del	ejército	de	Arin	galopando
al	lado	del	camino	en	cuanto	la	vanguardia	de	su	enemigo	se	hubiera	desmoronado.
«Sí	–dijo	la	muerte–.	Bien.»

El	emperador	escogió	una	ficha	brillante.	Kestrel	reprimió	un	sonido	y	apartó	la	mirada	para	que	él	no
pudiera	descifrar	su	expresión.
Las	 ventanas	 se	 habían	 iluminado.	Kestrel	 se	 fijó	 por	 primera	 vez	 en	 los	 complejos	 diseños	 de	 las

vidrieras.	 De	 madrugada,	 parecían	 negras.	 Pero	 ahora	 se	 iban	 tiñendo	 de	 suaves	 colores.	 Vio	 qué



mostrarían	pronto	por	completo.	Flores,	dioses,	 la	proa	de	un	barco.	Las	alas	abiertas	de	un	pájaro	en
pleno	vuelo.
Esa	habitación	daba	al	este.	Cuando	llegara	el	alba,	sería	maravilloso.

Los	ejércitos	chocaron.	El	centro	de	 la	vanguardia	de	Arin	se	 fusionó	a	su	alrededor.	Pero	 los	bordes
(según	lo	planeado)	se	desintegraron	y	los	soldados	parecieron	retirarse	hacia	el	bosque.
Los	 flancos	 izquierdo	y	derecho	de	 la	caballería	valoriana	se	 lanzaron	directamente	hacia	 las	zonas

abiertas	 que	 se	 extendían	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 y	 que	 los	 bordes	 de	 la	 vanguardia	 de	 Arin	 habían
ocultado.
Los	caballos	valorianos	se	empalaron	los	vientres	en	las	estacas	afiladas	que	Arin	había	hecho	clavar

en	el	barro.

El	emperador	depositó	sobre	la	mesa	un	zorro.	Examinó	el	desarrollo	de	la	partida.
–Las	cosas	no	pintan	demasiado	bien	para	ti	–le	dijo	a	Kestrel.

•

Un	 movimiento	 entre	 todos	 los	 demás	 (los	 cuerpos	 retorciéndose,	 forcejeando	 en	 el	 barro,
desplomándose,	levantándose,	muriendo)	captó	la	atención	de	Arin.	En	la	periferia	de	la	batalla,	donde
los	 caballos	destrozados	 se	 sacudían,	divisó	 algo	parecido	a	un	conejo.	No	podía	mirar	directamente,
estaba	 demasiado	 ocupado	 haciendo	 que	 su	 caballo	 se	 apartara	 de	 la	 trayectoria	 de	 los	 cascos	 de	 un
semental	valoriano	encabritado.	Y	 luego	bregando	con	el	 jinete	del	 semental.	Arin	agarró	el	brazo	del
jinete,	distraído.
No	era	un	conejo.
Era	demasiado	grande	para	tratarse	de	un	conejo.
Sin	embargo,	seguía	 teniendo	la	sensación	de	que	había	algo	(alguien)	fuera	de	 lugar.	Una	suavidad.

Una	inocencia.
Sintió	que	el	brazo	se	dislocaba	del	hombro.
El	jinete	gritó,	pero	Arin	no	estaba	prestando	atención.	Mató	con	impaciencia	al	valoriano.	Ya	había

visto	qué	era	ese	extraño	movimiento	allá	al	lado	del	camino,	entre	las	estacas	ensangrentadas.
Era	Verex,	 que	 trataba	 de	 liberar	 la	 pierna	 que	 se	 le	 había	 quedado	 atrapada	 bajo	 el	 cuerpo	 de	 su

caballo	caído.
Una	presa	fácil.
Arin	 vio	 que	 sus	 soldados	 veían	 al	 príncipe…	pero	 no	 lo	 veían	 como	 a	 un	 príncipe,	 no	 como	 a	 la

persona	que	les	habían	advertido	que	no	debían	matar.
¿Ese	hombre,	un	príncipe?



Verex	forcejeaba,	cubierto	de	barro,	su	único	rasgo	visible	era	ese	pelo	valoriano	color	paja,	todo	él
extremidades	delgadas	y	terror.	No	vio	el	arco	tenso	de	la	arquera	dacrana,	con	una	flecha	preparada.
Arin	se	encontraba	demasiado	lejos.	Gritó:	«¡No!»,	pero	la	palabra	se	perdió	en	medio	del	rugido	de

la	guerra.
La	arquera	apuntó	y	disparó	su	flecha.

•

–Casi	desearía	perder	–caviló	el	emperador–.	Sería	una	experiencia	novedosa.	¿Está	mal	que	espere	que,
por	lo	menos,	esta	partida	dure	más?	Mejora,	Kestrel,	o	esto	acabará	pronto.
Kestrel	se	recordó	que	hay	formas	de	perder	aunque	uno	tenga	la	mejor	mano.	Hizo	su	jugada.

Arin	observó,	 sin	poder	hacer	 nada,	 cómo	 la	 flecha	 trazaba	una	 lenta	y	 certera	 senda	hacia	Verex.	Lo
golpeó	y	rebotó	en	la	armadura	de	metal.	Impertérrita,	la	arquera	preparó	otra	flecha.
«Agáchate»,	lo	instó	Arin	mientras	intentaba	abrirse	paso	hasta	el	borde	del	camino.	Nunca	alcanzaría

a	Verex	a	tiempo.	«Usa	tu	caballo	de	escudo.»	Pero	Verex,	que	ahora	veía	cómo	la	nube	de	peligro	que	lo
rodeaba	se	había	condensado	en	la	punta	de	una	flecha,	se	quedó	paralizado.
La	mirada	de	Arin	volvió	a	 la	arquera,	cuyo	rostro	experimentó	un	brusco	cambio	de	emoción	 justo

antes	de	lanzar	la	flecha.	Se	quedó	boquiabierta	de	horror.
Arin	vio	lo	que	había	visto	ella:	a	Roshar,	lanzándose	hacia	el	príncipe	valoriano	e	interponiéndose	en

la	trayectoria	de	la	flecha.
Roshar	derribó	a	Verex	sobre	el	barro.	La	flecha	pasó	volando	sobre	su	hombro.
A	 continuación,	 el	 hermano	 de	 Risha	 le	 espetó	 algo	 al	 aturdido	 valoriano,	 lo	 sacó	 de	 debajo	 del

caballo	y	lo	llevó	a	rastras	hacia	la	protección	de	los	árboles.

•

Ahora	ambos	guardaban	silencio	y	 jugaban	concentrados.	El	emperador	estiró	 la	mano	hacia	otra	ficha
brillante.
Las	 vidrieras	 de	 colores	 resplandecieron	 y	 algo	 se	 fue	 abriendo	 poco	 a	 poco	 dentro	 de	Kestrel.	A

medida	que	los	colores	se	filtraban	en	la	habitación,	experimentó	un	inesperado	deseo.
Deseó	que	su	padre	estuviera	allí.
«Tú,	que	buscas	la	muerte	de	tu	propio	padre.»
Pero	eso	no	era	 cierto,	descubrió	que	no	era	 así,	 por	mucho	daño	que	 le	hubiera	hecho.	Deseó	que

pudiera	verla	jugar,	y	ganar.	Que	pudiera	ver	lo	que	ella	veía	ahora.



Una	ventana	solo	es	una	ventana.	El	cristal	de	colores:	simple	cristal.	Pero	bajo	el	sol	se	convierte	en
algo	más.	Ella	le	mostraría,	y	le	diría,	que	el	amor	debería	hacer	eso	mismo.
Y	a	ti	también,	le	diría,	porque	ya	no	podía	negar	que	seguía	siendo	cierto,	a	pesar	de	todo.
A	ti	también	te	quiero.

Después	 de	 que	Roshar	 y	Verex	 desaparecieran	 entre	 los	 árboles,	Arin	 dejó	 de	 pensar.	Casi	 nunca	 lo
hacía	en	una	batalla.	Era	más	fácil	dejarse	llevar.	La	presión	que	sentía	en	su	interior	era	algo	bueno.	Su
cuerpo	la	obedecía.
Las	 estacas	 habían	 echado	por	 tierra	 la	 estrategia	 valoriana.	Era	 imposible	 flanquear	 al	 ejército	 de

Arin,	que	se	transformó	en	una	sólida	columna	que	embistió	hacia	delante	por	el	camino.	Los	bordes	de
su	vanguardia	comenzaron	a	avanzar,	luchando	para	llegar	a	los	laterales	desprotegidos	y	embarrados	del
camino	donde	se	encontraban	los	valorianos.	Con	un	poco	de	suerte,	Arin	los	flanquearía.
Cuando	su	espada	rajó	a	un	enemigo,	Arin	pensó	que	no	habría	escogido	a	ningún	otro	dios	para	que	lo

gobernara,	que	ninguno	de	los	cien	podría	complacerlo	tanto.
«Un	regalo»,	pensó.
«Esto	no	es	nada	–dijo	la	muerte–.	¿Acaso	no	te	hice	una	promesa?	¿Acaso	no	me	has	sido	leal,	con	la

esperanza	de	que	llegara	este	preciso	momento?	Mira,	mira	lo	que	tengo	para	ti.»
Arin	miró.
A	apenas	unos	cuantos	pasos	de	distancia,	sin	caballo,	sin	yelmo,	estaba	el	general	Trajan.

Aquello	estaba	durando	demasiado.
Ya	había	amanecido.	Ahora	las	vidrieras	eran	un	desenfreno,	una	avalancha	de	colores.	Kestrel	había

llegado	 al	 final	 de	 su	 estrategia	 de	 juego.	Tenía	 una	mano	decente,	 pero	 la	 aterrorizaba	mostrarle	 sus
fichas	al	emperador.
Daba	 igual	 qué	 fichas	 tuviera.	Lo	 único	 que	 importaba	 era	 que	 la	 partida	 había	 terminado	 y	 que	 el

emperador	 parecía	 relajado,	 con	 los	 párpados	 entrecerrados	 en	 un	 gesto	 de	 expectativa	 y	 una	mirada
líquida	en	sus	ojos	oscuros.
–Déjame	ver	–dijo	el	emperador.

Arin	espoleó	a	su	caballo.	El	general	lo	vio	y	se	irguió.	A	Arin	se	le	quedó	la	mente	en	blanco,	no	oía
nada,	ni	siquiera	a	la	muerte,	y	debería	haber	estado	escuchando,	porque	en	el	último	momento	posible	el
general	se	apoyó	en	una	rodilla	y	hundió	la	espada	en	el	pecho	del	caballo	de	Arin.

•



Lo	más	despacio	posible,	Kestrel	le	dio	la	vuelta	a	su	última	ficha.
Cuatro	arañas.
El	emperador	no	sonrió.	Ella	casi	deseó	que	lo	hubiera	hecho.	Él	cerró	los	ojos	una	vez	y,	cuando	los

abrió,	su	expresión	fue	aún	peor	que	su	sonrisa.
Le	mostró	su	mano	ganadora.
Cuatro	tigres.

Arin	salió	despedido	de	su	caballo,	que	no	dejaba	de	chillar.	La	cabeza	le	resonó	contra	el	camino.
Y	resonó,	y	resonó.

El	sudor	relucía	en	el	labio	superior	del	emperador.	Él	se	lo	tocó,	se	miró	los	dedos	de	forma	extraña	y
luego	volvió	a	centrar	su	atención	en	Kestrel.
Ella	apartó	la	silla	bruscamente.
El	 emperador	 agarró	 la	 daga	 de	Kestrel	 de	 la	mesa	 y	 se	 la	 colocó	 contra	 la	 garganta	 con	 un	 veloz

movimiento.	Le	pinchó	la	piel;	brotó	un	hilillo	de	sangre.
Había	sido	una	estúpida,	su	plan	había	sido	una	estupidez,	una	 locura;	sin	embargo,	su	mente	seguía

buscando	una	idea	con	desesperación,	otra	cosa,	cualquier	cosa	que	pudiera	corregir	su	error	o	hacer	que
ocurriera	lo	que	ya	debería	haber	ocurrido.
–No	 te	 tomes	 la	 derrota	 demasiado	 mal.	 Si	 te	 sirve	 de	 consuelo,	 nunca	 he	 tenido	 la	 intención	 de

cumplir	mi	parte	del	acuerdo,	aunque	hubieras	ganado.	Pero	el	placer	del	juego	fue	demasiado	tentador.
Ahora,	siéntate.
A	Kestrel	se	le	doblaron	las	piernas.
–Discutamos	lo	que	me	debes.

•

Arin	sintió	el	zumbido	del	metal	por	el	aire.
Se	quitó	de	en	medio	balanceando	el	cuerpo	y	oyó	cómo	la	espada	del	general	golpeaba	el	camino.
Se	puso	en	pie.

El	emperador	volvió	a	sentarse.	Kestrel	clavó	la	mirada	en	su	mano	ganadora,	aturdida	por	el	miedo.
–¿Ver	esto	te	perturba?
Sujetando	todavía	la	daga	con	una	mano,	el	emperador	colocó	las	fichas	boca	abajo.	Entonces	hizo	una

pausa	y	se	quedó	mirando	 las	partes	posteriores	con	el	entrecejo	 fruncido.	Tocó	una	de	 las	dos	 fichas



brillantes	y	luego	les	dio	la	vuelta	a	las	de	Kestrel,	estudiando	los	dorsos.	Localizó,	en	el	mazo,	las	dos
fichas	marcadas	restantes.
–¿Qué	es	esto?
Kestrel	dejó	escapar	un	sonido	involuntario.
El	 emperador	 agitó	 una	 mano	 en	 el	 aire	 como	 si	 espantara	 un	 insecto	 invisible.	 La	 luz	 coloreada

entraba	a	raudales	en	la	habitación.	Las	cuatro	fichas	brillaban	con	claridad.
–¿Has	hecho	trampas?	–masculló–.	¿Cómo	has	podido	hacer	trampas	y,	aun	así,	perder?

Embistió	contra	el	general,	que	 interceptó	el	golpe,	desviándolo	con	 facilidad	y	manteniéndolo	en	una
especie	de	movimiento	envolvente	que	obligó	a	Arin	a	bajar	la	espada.
La	 guardia	 de	Arin	 quedó	 abierta.	El	 general	 era	 rápido	 y	 el	 ataque	 fue	 veloz.	 Su	 acero	 estaba	 tan

afilado	que,	al	principio,	Arin	no	lo	sintió	cuando	lo	hirió.

•

El	emperador	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	 secos.	Les	dio	 la	vuelta	 a	 las	dos	 fichas	marcadas	del
mazo.	Un	lobo	y	una	serpiente.
–Son	buenas	 fichas.	¿Por	qué	marcar	unas	 fichas	y	no	 tomarlas?	–Tragó	saliva.	La	protuberancia	de

cartílago	de	su	garganta	subió	y	bajó.
Kestrel	vio	que	él	empezaba	a	entenderlo.
Su	cuerpo	también	empezó	a	entenderlo.
Arremetió	contra	ella.

La	espada	le	hizo	un	corte	a	Arin	en	un	lado	del	cuello,	justo	debajo	de	la	oreja.	Lo	habría	decapitado	si
no	hubiera	retrocedido	a	tiempo.
Había	estado	mirando	al	general	a	la	cara	sin	verlo	de	verdad.	Ahora	lo	vio.	Vio	que	el	otro	hombre

sabía	exactamente	quién	era	él	y	que	anhelaba	matarlo	casi	tanto	como	Arin	anhelaba	matarlo	a	él.

El	emperador	tiró	el	vino.	Se	quedó	agarrotado	contra	la	mesa,	aferrando	la	daga	con	la	mano.
Kestrel	se	apartó	de	la	mesa	mientras	él	se	estremecía.	Sintió	un	alivio	tan	profundo	que	ni	siquiera

parecía	alivio.	Prácticamente	era	agotamiento.
–Mentí	–le	dijo.
El	emperador	intentó	erguirse.	Ella	supuso	que	tal	vez	trataba	de	hacer	algo	con	la	daga,	pero	el	brazo

se	le	había	quedado	rígido.	El	arma	cayó	en	medio	del	vino	tinto	derramado.
–Mentí	cuando	dije	que	no	había	venido	a	asesinaros.



Él	tenía	los	ojos	muy	abiertos,	con	una	expresión	descarnada.
–No	me	 importaba	 ganar	 o	 perder	 la	 partida	 –confesó	Kestrel–.	 Solo	 cuánto	 tardaría	 el	 veneno	 en

mataros.	Procede	de	un	diminuto	gusano	oriental.	En	su	forma	más	pura,	el	veneno	es	transparente.	Deja
un	brillo	al	secarse.	Pinté	cuatro	fichas	de	Muerde	y	Pica	con	él.	Y	vos	las	tocasteis.
Al	emperador	le	chorreó	espuma	de	la	boca	apretada.
Su	respiración	sonó	áspera.	Se	volvió	glotal,	como	el	sonido	de	burbujas	reventando.
Entonces,	todo	acabó.

Arin	contraatacó.
Mientras	 luchaban,	 palabras	 brutalmente	 silenciosas	 le	 retumbaban	 en	 la	 sangre:	 «Madre,	 padre,

hermana.	Kestrel».
A	Arin	le	daba	igual	que	los	golpes	que	su	espada	asestaba	contra	el	cuerpo	de	metal	de	aquel	hombre

fueran	inútiles,	que	no	hubiera	arte	en	ello,	que	nada	atravesaría	la	armadura,	que	unas	cuantas	hebillas
destrozadas	donde	la	armadura	se	unía	no	fueran	una	victoria.	Apenas	veía	piel,	no	podía	alcanzarla,	y
quería	 desesperadamente	 hacerlo	 sangrar.	 Si	 no	 podía	 clavarle	 la	 espada	 al	 general,	 lo	 aporrearía.
Golpearía	hasta	que	algo	se	rompiera.
«Las	hebillas»,	dijo	la	muerte.
Arin	modificó	la	trayectoria	de	su	espada	en	pleno	ataque	y	la	curvó	hacia	abajo	en	dirección	al	codo

del	brazo	con	el	que	el	general	sujetaba	la	espada,	apuntando	directamente	hacia	donde	las	hebillas	rotas
del	brazal	se	agitaban	sueltas.
Le	amputó	el	brazo	a	la	altura	del	codo.
La	sangre	bombeó	sobre	Arin.	Si	el	general	dejó	escapar	algún	sonido,	él	no	lo	oyó.	Lo	envolvieron	el

calor	y	la	humedad.
El	 general	 se	 desplomó.	 Se	 quedó	 allí	 tumbado	 parpadeando	mirando	 al	 sol,	 a	 Arin,	 con	 los	 ojos

vidriosos,	moviendo	la	boca	como	si	hablara,	pero	él	no	oyó	nada.
Durante	un	momento,	Arin	titubeó.
Pero	no	había	nada	de	ella	en	ese	hombre,	ese	enemigo	que	yacía	a	sus	pies.	Arin	echó	la	espada	hacia

atrás…	con	más	fuerza	de	la	necesaria	para	asestar	el	golpe	mortal.	Quería	volcarse	en	ese	acto.
Venganza:	oscura	como	el	vino	y	espesa.	Le	inundó	los	pulmones.
Aquellos	ojos	de	color	castaño	claro,	posados	en	él.
Ahí	estaba.
Lo	único	que	Kestrel	compartía	con	su	padre.
Arin	se	oyó	hablar.	Su	voz	sonó	 lejana,	como	si	una	parte	de	él	hubiera	abandonado	ese	camino,	se

hubiera	elevado	tan	alto	como	el	sol	y	observara	desde	arriba	a	la	mitad	que	había	dejado	en	el	suelo.
–Kestrel	me	pidió	que	hiciera	esto	–dijo.



Pues	era	verdad.
Arin	era	un	niño,	un	esclavo,	un	adulto,	libre.	Era	todo	eso	al	mismo	tiempo…	y	también	algo	más.	Lo

comprendió	entonces,	mientras	hacía	descender	la	espada	hacia	la	garganta	del	general.
El	dios	de	la	muerte	no	lo	había	bendecido.
Arin	era	el	dios.
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PERO	SE	DETUVO.

Arrepentimiento	no	era	la	palabra	adecuada	para	lo	que	sintió	a	continuación.	Incredulidad,	quizás.	A
veces,	 incluso	años	después	de	 la	guerra,	 se	despertaría	bruscamente,	 sudando,	atrapado	 todavía	en	 la
pesadilla	donde	había	asesinado	al	padre	de	la	mujer	que	amaba.
«Pero	no	lo	hiciste»,	le	diría	ella.
«No	lo	hiciste.
»Cuéntamelo.	Dilo	otra	vez.	Cuéntame	qué	hiciste.»
Y	él	se	lo	contaría,	temblando.
Su	cerebro	había	sido	como	una	bola	de	cristal.	Con	nada	en	su	interior	salvo	ecos.	El	aroma	de	su

madre.	La	voz	de	su	padre.	Cómo	la	mirada	de	Anireh	se	había	clavado	en	él	desde	el	otro	extremo	de	la
habitación	y	sus	ojos	dijeron:	«Sobrevive».	Dijeron:	«Te	quiero»	y	«Lo	siento».	Dijeron:	«Hermanito».
Y	luego	el	silencio.	El	silencio	se	apoderó	de	la	mente	de	Arin	mientras	permanecía	allí	de	pie	en	el

camino.	Dejó	de	oír	voces.	Pensó	en	lo	extraño	que	le	había	parecido	que	Risha	planeara	la	muerte	del
emperador,	pero	se	negara	a	matarlo	ella	misma.	Arin	lo	comprendía	ahora.	Él	sabía	lo	que	era	no	tener
familia:	 como	 vivir	 en	 una	 casa	 sin	 tejado.	 Aunque	 Kestrel	 estuviera	 allí	 y	 se	 lo	 suplicara	 («Haz
descender	la	espada,	hazlo,	por	favor,	ahora»),	Arin	no	estaba	seguro	de	poder	convertirla	en	huérfana.
Y	no	estaba	seguro	de	que	ella	se	lo	suplicaría	si	estuviera	contemplando	como	él	el	rostro	ceniciento

de	 su	 padre	 moribundo,	 sus	 ojos	 iluminados	 por	 el	 cielo	 mientras	 intentaba	 hablar,	 la	 mano	 que	 le
quedaba	moviéndose	con	torpeza	contra	el	pecho,	justo	encima	del	corazón.
Un	 palpitante	 resplandor	 ardió	 dentro	 de	Arin.	No	 había	 sido	 consciente	 del	 extremo	 al	 que	 podía

llegar	la	venganza,	cómo	el	ansia	de	matar	podía	parecerse	tanto	al	deseo.
Sintió	que	le	ardían	los	ojos,	porque	sabía	qué	iba	a	hacer.
Arin	 no	 quería	 estar	 allí.	 Se	 preguntó	 por	 qué	 no	 podemos	 recordar	 cuando	 nuestras	 madres	 nos

llevaban	en	sus	entrañas:	el	corazón	oscuro	y	constante,	cómo	todo	el	mundo	se	reducía	a	eso,	y	nadie	nos
hacía	daño,	y	nosotros	no	le	hacíamos	daño	a	nadie.
Pensó	 que	 si	 no	mataba	 a	 ese	 hombre,	 el	 recuerdo	 de	 su	madre	 se	 desvanecería.	 Pero	 ya	 lo	 había

hecho,	con	el	paso	del	tiempo.	Algún	día	se	habría	alejado	tanto	como	una	estrella.
Pero	no	podía	hacerlo.
Tenía	que	hacerlo.
«Cuéntame	qué	hiciste.»
Arin	dejó	caer	la	espada,	se	arrodilló,	le	arrancó	el	tahalí	del	hombro	al	general	caído	y	fabricó	con	él

un	torniquete	para	salvar	a	la	persona	que	más	odiaba.



Después	de	 la	batalla,	y	después	de	que	Roshar	hubiera	aceptado	 la	 rendición	valoriana,	 cuando	Arin
estaba	muerto	de	preocupación	porque	Kestrel	todavía	no	había	regresado	de	Sythiah,	fue	a	la	tienda	del
sanador.
El	 general	 estaba	 dormido,	 sin	 armadura	 y	 con	 el	 brazo	 cauterizado	 envuelto	 en	 vendas.	 Lo	 habían

obligado	a	tomar	una	droga.	Había	sido	una	escena	violenta.	Incluso	ahora,	dormido,	estaba	vigilado	y
encadenado	por	los	tobillos	y	tenía	la	mano	que	le	quedaba	atada	con	fuerza	al	costado.
Arin	se	tiró	del	pelo	hasta	que	le	dolió	el	cuero	cabelludo.	Si	Kestrel	no	había	vuelto	a	mediodía,	él

mismo	iría	a	Sythiah.	El	cerebro	le	reptaba	por	el	cráneo	y	su	estómago	era	un	bulto	reseco.
Odiaba	ver	 al	 general.	Odiaba	ver	 incluso	 a	Verex,	 que	 le	 caía	más	o	menos	bien,	 cojeando	por	 el

campamento,	rebosante	de	preocupación…	por	Risha,	pero	también	por	Kestrel,	lo	que	lo	hacía	sentirse
absurdamente	posesivo,	como	si	Verex	intentara	robarle	al	sentirse	en	algún	sentido	igual	que	él.	Arin	se
volvió	inaguantable,	lo	sabía,	pero	debía	combatir	constantemente	la	certeza	de	que,	si	le	había	ocurrido
algo	a	Kestrel,	su	corazón	se	transformaría	en	sal.
No	 sabía	 qué	 hacer	 con	 las	 manos	 mientras	 observaba	 al	 general	 dormido.	 Se	 las	 guardó	 en	 los

bolsillos	antes	de	que	se	lanzaran	a	por	el	cuello.	Se	recordó	por	qué	había	ido.
Le	abrió	la	chaqueta.	Buscó	el	bolsillo	interior	y	localizó	el	punto	exacto	en	el	que	el	hombre	había

intentado	tocarse	el	pecho	mientras	yacía	sangrando	sobre	el	camino.
Los	dedos	de	Arin	tocaron	papel.	Lo	sacó.	Tenía	una	textura	blanda	como	el	ante	de	tanto	manosearlo.

Lo	habían	doblado	y	desdoblado	muchas	veces.
Era	 una	 partitura.	 Al	 principio,	 no	 entendió	 qué	 estaba	 mirando.	 La	 letra	 de	 Kestrel.	 Escritura	 en

herraní.	Anotaciones	musicales	con	nítida	tinta	negra.	Su	propio	nombre	saltó	de	la	página.
«Querido	Arin.»
Entonces	reconoció	que	la	música	se	correspondía	con	la	sonata	que	Kestrel	había	estado	practicando

cuando	él	entró	en	la	sala	de	música	del	palacio	imperial	la	primavera	pasada.	Esa	había	sido	la	última
vez	que	la	había	visto	antes	de	la	tundra.	Había	pensado	que	sería	la	última	vez	que	la	vería.
Salió	apresuradamente	de	la	tienda.	No	podía	leer	la	carta	allí.
Pero	no	sabía	si	podría	leerla	en	alguna	parte,	si	habría	algún	sitio	lo	bastante	privado,	porque	estar

solo	 significaría	 que	 seguiría	 estando	 consigo	mismo,	 y	 odiaba	 recordar	 cómo	había	 dejado	 a	Kestrel
aquel	día,	y	qué	le	había	sucedido	a	ella	después.
Deseaba	desesperadamente	leerla.
No	soportaba	leerla.
Lo	ofendió	que	su	padre	la	hubiera	conservado.
Se	preguntó	qué	significaría	que	su	padre	la	hubiera	conservado.
Apenas	fue	consciente	de	atravesar	a	trompicones	el	ruidoso	campamento	y	adentrarse	en	el	bosque.

La	idea	de	leer	la	carta	le	parecía	una	transgresión,	como	si	fuera	a	leer	algo	destinado	a	otra	persona.
Pero	iba	dirigida	a	él.



«Querido	Arin.»
Y	Arin	leyó.

–¿Estás	bien?
Arin	 levantó	 la	mirada	 hacia	Roshar	 y	 luego	volvió	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 la	 yegua.	Le	 pasó	una

mano	por	la	parte	interna	de	la	pata	delantera	izquierda	y	le	levantó	el	casco,	sosteniéndolo	por	delante.
Con	la	mano	libre,	lo	limpió	con	un	limpiacascos,	lo	cepilló	y	usó	un	cuchillo	para	explorar	los	bordes
exteriores	buscando	el	origen	del	problema.	Cerca	había	un	cubo	de	agua	salada	caliente	del	que	brotaba
vapor.	Ya	era	casi	mediodía.
–Arin.
–Solo	estoy	pensando.
Las	 palabras	 que	 había	 escrito	 Kestrel	 seguían	 propagándose	 como	 rayos	 de	 luz	 por	 su	 interior,

haciéndolo	sentir	más	grande	por	dentro	que	antes,	como	si	se	hubiera	tragado	el	sol	y	este	encajara	de
algún	modo,	y	resplandeciera	y	doliera	y	lo	dejara	deslumbrado:	medio	ciego,	pero	aun	así	capaz	de	ver
las	cosas	con	más	claridad	que	nunca.
–Pues	déjalo	–dijo	Roshar–.	Has	estado	poniendo	cara	hosca	o	soñadora,	y	ni	ninguna	de	las	dos	le

pega	al	líder	victorioso	de	su	pueblo	libre.
El	aludido	resopló.	La	yegua,	al	sentir	que	el	cuchillo	tocaba	una	zona	dolorosa,	intentó	liberar	la	pata.

Arin	la	agarró	fuerte,	apoyándosela	en	la	rodilla.
–Por	lo	menos	podrías	dar	un	discurso	enardecedor	–sugirió	Roshar.
–No	puedo.	Me	voy	a	Sythiah.
Un	sonido	estrangulado	escapó	de	la	garganta	de	Roshar.
–No	en	esta	yegua	–explicó	Arin–.	Está	coja.
–¿Qué	estás	haciendo?
–Renqueaba.	Dolía	mirarla.	Creo	que	es	un	absceso.	Debe	de	haber	pisado	algo	afilado.
–Arin,	tú	no	eres	un	maldito	herrador.	Otra	persona	puede	encargarse	de	esto.
–Chist	–susurró	con	tono	compasivo	cuando	localizó	el	absceso.	La	yegua	intentó	apartarse	de	nuevo,

pero	Arin	reventó	la	herida	cerrada,	de	la	que	supuró	al	instante	pus	negro.	Procedió	a	abrir	el	absceso	y
luego	extrajo	el	resto	del	pus–.	Acércame	ese	cubo,	¿quieres?
–Oh,	por	supuesto.	Vivo	para	complacer.
Arin	 introdujo	 el	 casco	 en	 el	 cubo	 de	 agua	 caliente.	 La	 yegua,	 a	 la	 que	 le	 dolía	 la	 pata,	 piafó,

salpicando	 agua	 mientras	 empinaba	 la	 cabeza,	 pero	 Arin	 agarró	 el	 ronzal	 y	 le	 hizo	 bajar	 la	 cabeza,
calmándola	mientras	vigilaba	la	pata	para	asegurarse	de	que	permaneciera	dentro	del	cubo.
–Arin,	 ¿por	 qué	 eres	 tan	 transparente?	 Siempre	 que	 estás	 preocupado,	 te	 pones	 a	 arreglar	 cosas.

Extraer	 porquería	 de	 un	 casco	 es	 lo	 de	menos.	No	 sé	 qué	 es	 peor,	 verte	 hacer	 eso	 o	 saber	 cuánto	 te



costará	siempre	ocultar	tus	sentimientos.
Arin	le	acarició	el	cuello	a	la	yegua.	El	animal	piafó	de	nuevo,	pero	empezó	a	tranquilizarse.
–Hemos	ganado	–afirmó	Roshar–,	y	Kestrel	está	bien.	Ya	hemos	hablado	de	eso.	Ese	veneno	es	muy

tóxico.
–Pero	no	ha	vuelto.
–Ya	volverá.	Debes	aprovechar	tu	momento	de	gloria	política.	Si	no,	otra	persona	lo	hará.
Arin	lo	miró	entrecerrando	los	ojos.
–Dices	que	soy	transparente	como	si	eso	fuera	algo	malo,	pero	no	necesito	dar	un	discurso	para	que	mi

gente	vea	lo	que	soy.
Roshar	cerró	la	boca.	Parecía	estar	a	punto	de	añadir	algo	más,	pero	no	lo	hizo,	porque	Kestrel	y	Risha

entraron	a	caballo	en	el	campamento.
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EL	EJÉRCITO	SE	DIRIGIÓ	DESPACIO	A	LA	CIUDAD.	ALGUNOS	iban	a	pie	y	había	muchos	heridos.
Kestrel	se	mantuvo	alejada	de	los	carros	que	los	transportaban.
–No	puedo	verlo	–le	dijo	a	Arin	cuando	el	ejército	hizo	una	pausa	para	descansar.	Pero	parte	de	ella

quería	aprovechar	ese	rato	para	visitar	a	su	padre.
–No	tienes	que	hacerlo	–contestó	él.
En	el	silencio	que	se	produjo	a	continuación,	mientras	se	alejaban	de	los	carros,	fragmentos	de	todo	lo

que	 él	 le	 había	 contado	 adquirieron	 forma	 y	 colores	 espantosamente	 vivos:	 el	 brazo	 cercenado	 de	 su
padre,	la	venganza	perdida	de	Arin,	la	carta	que	ni	siquiera	había	sido	capaz	de	reconocer	cuando	él	se
la	entregó.
Fue	 un	 momento	 antes	 de	 que	 Kestrel	 cayera	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 una	 nerviosa	 energía	 se	 había

apoderado	de	Arin.	Se	estaba	mordiendo	el	labio	inferior	y	hacía	gestos	torpes	con	las	manos,	como	si
tratara	de	hablar	pero	no	pudiera.	Al	fin,	dijo:
–Pediste	su	muerte.	Y	no	lo	hice.	¿Debería	haberlo	hecho?	¿Cometí	un	error?
La	envolvió	un	sentimiento	dulce.	Atrapó	las	erráticas	manos	de	Arin	y	las	sostuvo	entre	las	suyas.
–No	–le	aseguró–.	No	fue	un	error.

•

Aquella	carta.
Kestrel	la	leyó	una	y	otra	vez,	en	la	alta	hierba	de	verano	que	crecía	en	las	márgenes	del	camino,	por

la	 noche	 a	 la	 luz	 del	 farol.	La	 tinta	 de	 la	 pluma	había	 adquirido	 un	 tono	 amarronado	 con	 el	 paso	 del
tiempo.	Se	imaginó	a	su	padre	leyéndola	bajo	el	sol	durante	la	campaña.	Algunas	zonas	del	papel	tenían
una	transparencia	cerosa.	¿El	residuo	del	aceite	que	se	usaba	para	pulir	un	arma?	A	su	padre	le	gustaba
limpiar	su	propia	daga.	Les	buscó	significado	a	las	manchas	que	habían	dejado	unos	dedos	sucios	bajo
ciertas	palabras,	pero	en	realidad	lo	único	que	quedaba	demostrado	era	el	apremio	con	el	que	ella	había
garabateado	las	palabras.	Rastros	de	sangre	herrumbrosa	deformaban	la	parte	 inferior	de	la	carta	y	las
frases	 finales	 se	habían	perdido.	Kestrel	 no	 lograba	 recordar	qué	había	 escrito	 allí.	Como	 si	 fuera	un
mapa	gastado,	el	papel	se	doblaba	al	instante	bajo	la	más	mínima	presión.
La	carta	tenía	un	aspecto	sereno	en	su	mano,	plegada	sobre	sí	misma.	Kestrel	quiso	retroceder	en	el

tiempo	y	consolar	a	la	chica	que	la	había	escrito,	aunque	el	único	consuelo	que	pudiera	ofrecerle	fuera
comprensión.	Quiso	imaginarse	una	historia	diferente,	una	en	la	que	su	padre	leía	la	carta	y	también	la
comprendía,	y	se	la	devolvía	a	su	hija	y	le	decía	que	nunca	debería	haber	tenido	que	escribir	algo	así.
«Te	quiero.	Haría	cualquier	cosa	por	ti»,	decía	la	carta,	y	a	Kestrel	le	costó	contenerse	para	no	estrujar



el	papel	con	el	puño	al	darse	cuenta	de	que	esas	palabras	eran	lo	que	ella	siempre	había	querido	que	su
padre	le	dijera.

•

A	tres	días	de	distancia	de	la	ciudad,	el	ejército	había	acampado	para	pasar	 la	noche.	Kestrel	fue	a	 la
tienda	del	sanador.
Su	padre	se	percató	de	su	presencia	en	cuanto	entró.	Se	estremeció	y	luego	la	miró,	y	Kestrel	no	supo

qué	 debería	 sentir:	 la	 especie	 de	 suave	 y	 pesado	 consuelo	 que	 experimentó	 al	 ver	 a	 su	 padre,
simplemente	porque	era	su	padre,	o	la	rabia	que	bulló	en	su	pecho,	o	cómo	deseó	expresarle	su	pesar	por
su	brazo	mutilado,	y	quiso	decirle	que	se	lo	merecía.
–¿Por	qué	conservaste	mi	carta?
No	le	contestó.
Se	lo	preguntó	de	nuevo.
Él	volvió	la	cara	hacia	el	otro	lado.
Kestrel	 siguió	 preguntando	 hasta	 que	 notó	 que	 la	 voz	 se	 le	 quebraba	 y	 pensó	 que	 Risha	 se	 había

equivocado	cuando	dijo	que	el	perdón	era	como	el	barro,	como	si	pudiera	adquirir	cualquier	forma	que
necesitaras.
Era	duro,	era	roca.
Kestrel	se	alejó	de	la	tienda.

Verex	 les	comunicó	que	Risha	y	él	se	marchaban.	Querían	dirigirse	a	 las	 llanuras	orientales	y,	 tal	vez,
zarpar	desde	la	costa	este	de	Dacra	para	descubrir	qué	había	en	las	aguas	inexploradas	situadas	más	allá.
El	príncipe	no	deseaba	heredar	el	imperio.	Pidió	que	hicieran	correr	la	voz	de	que	había	muerto.
Notó	que	Kestrel	ponía	cara	larga.
–Tú	opinas	que	debería	regresar	a	la	capital	y	convertirme	en	emperador.
–Para	serte	sincera,	no	quiero	que	te	vayas	a	ningún	sitio.	Te	echaré	de	menos.
Los	ojos	castaños	del	príncipe	se	volvieron	cálidos.
–Vendré	de	visita.	Y	Risha	también.	Quiere	adiestrarte	en	el	manejo	del	arma	que	tú	elijas	hasta	que	te

sientas	lo	suficientemente	peligrosa.
Kestrel	abrió	la	boca	para	decir	que	sería	un	esfuerzo	inútil,	pero	entonces	se	le	ocurrió	que	tal	vez	no

fuera	 así	 y	 que	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 fuera	 o	 no	 no	 importaba	 tanto	 como	 la	 alegría	 que	 le	 produjo	 el
ofrecimiento.
–A	mí	también	me	cae	bien	ella.
Estaban	 apoyados	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 muy	 ancho	 que	 se	 alzaba	 cerca	 del	 campamento.

Esporas	 blancas	 de	 las	 ramas	 en	 flor	 descendían	 flotando.	 Kestrel	 se	 preguntó	 si	 un	 herraní	 lo



consideraría	la	señal	de	un	dios	y,	en	ese	caso,	de	cuál.
–Lo	siento	–le	dijo	a	Verex.
Él	sabía	a	qué	se	refería.
–No	sentía	afecto	por	mi	padre.	Y,	desde	luego,	él	tampoco	por	mí.
–Aun	así.
–No	 estoy	 seguro	 de	 qué	 otra	 cosa	 podrías	 haber	 hecho.	 En	 todo	 caso…	 –Se	 encorvó	 contra	 la

corteza–.	Lo	peor	es	que	me	siento	aliviado.	–Una	espora	se	 le	posó	en	 la	punta	de	 la	bota	y	 luego	se
alejó	volando.	Verex	 añadió,	 en	voz	baja–:	Y	un	poco	 cobarde.	Me	preocupa	que,	 si	me	 convierto	 en
emperador,	acabe	siendo	como	él.
–Tú	no.	Nunca.
–Y	 culpable,	 porque	 estoy	 abandonando	 un	 país	 que	 podría	 desmoronarse.	 No	 está	 claro	 quién

gobernará	ahora.
–Apuesto	que	tienes	algunas	ideas.	Se	me	ocurren	unos	cuantos	senadores	que	no	repararían	en	medios

para	hacerse	con	el	poder.	O	el	capitán	de	la	guardia.	Aunque	no	recuerdo	a	todos	los	integrantes	de	la
corte,	 o	 quién	 le	 debe	 un	 favor	 a	 quién	 o	 le	 guarda	 rencor.	 Tú	 podrías	 aclararme	 el	 panorama	 y	 yo
podría…	bueno,	vigilar	cómo	evoluciona	la	situación	en	la	capital.
Él	enarcó	las	cejas.
–¿Haciendo	de	espía	otra	vez,	Kestrel?
–Jefa	de	espías,	tal	vez.
Verex	recogió	una	ramita	del	suelo	y	la	fue	partiendo	en	trocitos.
–Creo	que	Arin	necesitará	uno	–añadió.
–Serías	 la	 mejor	 en	 ello.	 Pero	 desearía	 que	 no	 te	 arriesgaras	 constantemente.	 Te	 gusta	 demasiado

apostar.
Ella	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	de	impotencia.
–Soy	quien	soy.
La	sonrisa	del	príncipe	se	tiñó	de	afecto.	Luego	se	puso	serio	y	dijo:
–Antes	 creía	 que	 podría	 soportar	 ocupar	 el	 lugar	 de	mi	 padre.	 Pero	Risha	 sería	 desgraciada.	Y	 yo

también.
Kestrel	contestó,	con	una	ferocidad	repentina:
–Entonces,	sé	feliz.
–Lo	seré,	si	tú	también	lo	eres.
Ligeras	pelusas	blancas	cayeron	del	árbol	mientras	Verex	le	describía	las	complejidades	políticas	de

la	corte	valoriana,	y	luego	le	contó	que	la	cachorrita	que	le	había	regalado	cuando	vivía	en	la	corte	había
crecido	hasta	convertirse	en	una	enorme	perra	de	buen	 temperamento	que	vivía	con	una	 familia	en	 las
estribaciones	 de	 las	montañas	 valorianas.	 Tenían	 niños	 pequeños	 que	 la	 adoraban,	 incluso	 cuando	 les
mordisqueaba	 los	 zapatos.	 Maris	 (una	 joven	 cortesana	 por	 la	 que	 Kestrel	 había	 sentido	 una	 intensa



aversión	hasta	que	descubrió	que,	en	realidad,	no	era	así)	se	había	casado	bien	y	se	regodeaba	en	ello.
En	cuanto	a	Jess,	Verex	le	dijo	que	se	había	marchado	a	las	Islas	del	Sur	al	comienzo	de	la	guerra.
–Ojalá	supiera	algo	más	–añadió.
Kestrel	anhelaba	verla.	Se	preguntó	si	ocurriría	algún	día,	y	si	podrían	enmendar	lo	que	había	ido	mal

entre	ellas.
–El	otro	día	te	vi	entrar	en	la	tienda	del	sanador	–comentó	Verex.
–No	quiere	hablar	conmigo.
–Inténtalo	otra	vez.

•

Cuando	Risha	y	Verex	se	marcharon,	dos	días	antes	de	que	el	ejército	llegara	a	la	ciudad,	Kestrel	no	dejó
de	 sonreír	mientras	 los	 besaba	 en	 las	mejillas.	 Al	 principio,	 le	 costó	 ser	 fuerte	 y	 no	 permitir	 que	 la
despedida	la	abrumara.	Pero	entonces	se	fijó	en	Roshar,	que	había	evitado	a	su	hermana	pequeña	desde
su	regreso	como	si	le	tuviera	miedo,	merodeando	por	allí	cerca.	Risha	se	acercó	a	él	y	le	susurró	algo
que	Kestrel	no	pudo	oír.	La	expresión	de	Roshar	se	alivió.	No	le	contestó	a	su	hermana,	simplemente	le
tomó	las	manos	y	se	las	besó.
Kestrel	pensó	que	tal	vez	había	estado	equivocada,	y	Risha	también,	sobre	el	perdón,	que	no	era	barro

ni	roca	sino	que	se	parecía	más	a	las	flotantes	esporas	blancas.	Se	soltaban	de	los	árboles	cuando	estaban
listas.	Eran	suaves	al	tacto,	pero	había	que	dejarlas	ir,	de	modo	que	pudieran	encontrar	un	lugar	en	el	que
sembrarse	y	crecer.

Fue	de	nuevo	a	la	tienda.
Esta	vez,	su	padre	habló	antes	que	ella.
–Dame	tu	daga.
Lágrimas	ardientes	anegaron	los	ojos	de	Kestrel.
–Ni	se	te	ocurra.
–Desátame	la	mano.	Dame	tu	daga.
–No.
–Es	lo	último	que	te	pido.
–No	puedes	pedirme	que	te	ayude	a	suicidarte.
Su	padre	ya	no	la	miraba.
–¿Por	qué	conservaste	mi	carta?	–le	preguntó	una	vez	más.
–Ya	sabes	por	qué.
–¿Por	qué	fue?	¿Por	arrepentimiento?
–Esa	no	es	la	palabra	adecuada.



–Entonces,	¿qué?
–No	hay	palabras	para	explicarlo.
–Encuéntralas.
–No	puedo.
–Hazlo.
Él	tragó	saliva.
–Eso	 intento.	No	sabía…	que	 todo	 se	volvería	 insoportable.	Eso	es	 lo	que	ocurre	cuando	destruyes

aquello	que	te	es	más	preciado.
–Elegiste	hacerlo.
–Sí.
–¿Por	qué?
Él	no	contestó,	pero	sus	ojos	se	convirtieron	en	conchas	transparentes	y	duras	y	Kestrel	supo	que	no

había	sido	únicamente	su	código	de	honor	lo	que	lo	había	llevado	a	contarle	al	emperador	la	traición	de
su	hija.	Había	querido	herirla,	porque	ella	lo	había	herido	a	él.
–No	parecía	real	cuando	lo	estaba	haciendo.	Como	si	no	estuviera	despierto.
–¿Sabes	lo	que	me	hicieron	en	las	minas?	–susurró.
Su	padre	cerró	los	ojos.
Kestrel	se	lo	describió.	Él	la	dejó.	Las	lágrimas	escaparon	de	sus	párpados	cerrados.
–Kestrel	–dijo	por	fin–.	Tú	sabes	que	solo	hay	una	solución.	No	puedo	ser	un	padre	para	ti.
–Pero	lo	eres.
–No	hay	lugar	para	mí	aquí.	¿Es	que	voy	a	estar	prisionero	el	resto	de	mi	vida?
El	 tema	 se	 había	 tratado…	 a	 voces.	 Roshar	 estaba	 a	 favor	 de	 una	 ejecución	 pública.	 Arin	 había

perdido	los	estribos	de	una	forma	que	Kestrel	no	había	visto	en	mucho	tiempo	y	le	había	espetado	que	el
destino	del	general	era	únicamente	decisión	de	ella.
–No	lo	sé	–le	contestó	a	su	padre.
Se	hizo	el	silencio.
–¿Cómo	es	que	ni	siquiera	puedes	pedir	perdón?	–dijo	Kestrel.
–Imposible.
–Pídelo.
Él	se	mantuvo	callado	un	buen	rato.
–No	puedo	pedir	algo	que	nadie	podría	concederme.	Pido	clemencia.
A	Kestrel	se	le	empañaron	los	ojos	de	lágrimas	y	supo	que	ambos	tardarían	años	en	alcanzar	el	perdón

y	la	clemencia,	y	que	ella	necesitaba	hasta	el	último	minuto	de	ese	tiempo.
Le	dijo	que	todavía	lo	quería,	porque	era	cierto.	Su	padre	le	debía	mejores	respuestas	que	las	que	le

había	ofrecido,	y,	aunque	él	nunca	las	tuviera,	ella	estaba	en	su	derecho	de	seguir	pidiéndolas.	Nunca	le
entregaría	su	daga.



–Me	esforcé	tanto	por	vivir	en	tu	mundo…	–le	dijo	Kestrel–.	Ahora	te	toca	a	ti	vivir	en	el	mío.
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ARIN	DEBERÍA	HABÉRSELO	ESPERADO.	PERO,	DE	ALGUNA	forma,	no	fue	así.
Tantas	flores.	Debían	de	haber	cortado	todas	las	flores	estivales	de	los	jardines,	que	estarían	desnudos

durante	semanas.	Cuando	el	ejército	cruzó	el	portón,	un	rugido	hizo	vibrar	las	murallas	de	piedra;	Arin
dio	un	respingo	de	sorpresa	y	apretó	las	riendas	con	las	manos	al	creer	durante	un	fugaz	instante	que	ese
sonido	 significaba	 peligro.	 Entonces	 vio	 los	 radiantes	 rostros	 de	 la	 gente	 que	 abarrotaba	 las	 calles	 y
pensó:	«Ah,	están	felices».	Lo	que	lo	hizo	feliz	y,	mientras	Kestrel	le	sonreía	sobre	el	lomo	de	Jabalina,
con	un	pétalo	rosado	adherido	a	la	mejilla,	se	le	ocurrió	que	quizás	iba	a	tener	que	acostumbrarse	a	la
felicidad,	porque	quizá	esta	vez	no	lo	abandonaría.
Entonces	 Kestrel	 volvió	 la	 cabeza	 y	 la	 vio	 contemplar	 el	 ejército	 dacrano-herraní	 desplegado	 tras

ellos	en	la	calle	principal	de	Lahirrin.	La	línea	de	su	boca	reflejaba	tensión.
–No	estoy	segura	de	que	sea	prudente	tener	a	todos	los	soldados	dentro	de	las	murallas	de	la	ciudad	–

comentó	ella.
–Esta	victoria	es	de	todos.	Hay	que	honrar	a	todo	el	mundo.
–Ya	lo	sé.
–¿Pero?
–Nuestros	aliados	orientales	nos	superan	en	número.
Arin	sabía	a	qué	se	refería.
–Siempre	ha	sido	así.
–Si	quieren	este	país,	les	sería	fácil	hacerse	con	él…	sobre	todo	desde	el	interior	de	las	murallas.
Arin	le	echó	un	vistazo	a	Roshar,	que	se	había	adelantado	para	encontrarse	con	la	reina.
–Confío	en	él.
–Sí,	lo	sé.
Arin	 detuvo	 a	 su	 caballo.	 Jabalina	 también	 se	 quedó	 inmóvil.	 Una	 lluvia	 de	 flores	 flotaba	 a	 su

alrededor.
–Me	dolería	sospechar	de	él.
–Por	eso	lo	hago	yo	por	ti.
Una	 tela	 cayó	 sobre	 la	 cabeza	de	Arin	desde	 arriba,	 desde	una	ventana	de	una	de	 las	 casas	 altas	 y

estrechas	situadas	cerca	del	mercado.	Sorprendido,	ciego,	se	la	apartó	de	la	cara	mientras	su	caballo	se
removía	asustado	debajo	de	él.
Se	trataba	de	una	antigua	bandera	herraní,	con	el	escudo	real	bordado.
–Pero	el	linaje	real	se	ha	extinguido	–dijo	Arin.
–Están	buscando	cómo	llamarte	–respondió	Kestrel	mientras	le	daba	un	toquecito	a	Jabalina	para	que

avanzara.



–Esto	no.	No	está	bien.
–No	te	preocupes.	Encontrarán	las	palabras	adecuadas	para	describirte.
–Y	a	ti.
–Oh,	eso	es	fácil.
–¿En	serio?	–Le	parecía	imposible	nombrar	todo	lo	que	ella	representaba	para	él.
La	expresión	de	Kestrel	se	volvió	seria,	luminosa.	A	Arin	le	encantaba	verla	así.
–Dirán	que	soy	tuya,	igual	que	tú	eres	mío.

Cuando	 Sarsine	 la	 vio,	 sus	 ojos	 se	 entrecerraron	 hasta	 convertirse	 en	 simples	 rendijas	 y	 Kestrel	 fue
consciente	de	que	aquella	mujer	era	bastante	alta.
–Para	tener	reputación	de	ser	tan	lista	–la	reprendió	Sarsine–,	te	comportas	como	si	tuvieras	la	cabeza

llena	de	 serrín.	 ¿Nunca	 se	 te	 ocurrió	que	me	preocuparía	 cuando	desapareciste	de	 la	 ciudad	 sin	decir
nada?
–No	pretendía	marcharme	exactamente.
–Ah,	así	que	simplemente	ocurrió.
–Sí.
–Los	dioses	te	empujaron	a	hacerlo.
Kestrel	se	rio.
–Puede.	–Luego	añadió	con	seriedad–:	Lo	siento,	Sarsine.
La	otra	mujer	se	cruzó	de	brazos.
–Pues	compénsamelo.
–¿Cómo?
La	expresión	de	Sarsine	se	suavizó.	Ahora	tenía	un	brillo	inquisitivo	en	la	mirada.
–Empieza	con	la	noche	que	te	fuiste.	Termina	con	este	mismo	instante.	Y	cuéntamelo	todo.
Y	eso	fue	lo	que	hizo	Kestrel.

Iba	a	haber	un	festín	por	toda	la	ciudad	para	celebrar	la	victoria	militar,	con	un	banquete	en	el	palacio	del
gobernador	que	presidiría	la	reina	Inishanaway.	Las	cocineras	de	la	casa	de	Arin	estaban	muy	atareadas
sacrificando	a	todos	los	pollos	del	patio,	triturando	erastis	y	golpeando	masa	contra	mesas	enharinadas.
Arin	 se	encontraba	en	 la	despensa,	 intentando	 tranquilizar	a	una	mujer	que	 le	decía	que	acababa	de

poner	en	conserva	las	mermeladas,	¿y	había	que	usarlas	todas	para	el	banquete,	hasta	la	última?	Ella	no
creía	que	 los	dacranos	 supieran	apreciar	 las	 ileas.	 ¿Por	qué	 servirles	 algo	que	no	 les	 encantaría	 tanto
como	a	los	herraníes?	Sin	duda,	sería	mejor	guardar	por	lo	menos	esos	tarros	para	el	invierno.
Intentar	explicar	el	significado	político	de	un	dispendio	tan	fastuoso	hizo	que	Arin	acabara	enredado

en	frustrantes	frases	incompletas,	pues	para	él	tampoco	tenía	mucho	sentido	consumir	todo	lo	comestible



en	una	sola	noche.
Y	 entonces	 oyó	 la	 voz	 de	 Roshar,	 hablando	 con	 acento	 en	 herraní,	 que	 bajaba	 por	 el	 pasillo	 que

conducía	a	las	cocinas.
–…	no	lo	entiendes.	El	trozo	de	carne	debe	ser	de	la	mejor	calidad,	extraída	del	lomo,	condimentada

con	esta	especia,	no	esa…
Arin	 se	 excusó,	 le	 dijo	 a	 la	 mujer	 que	 ya	 hablarían	 de	mermeladas	más	 tarde	 y	 siguió	 la	 voz	 del

príncipe.
–…	y	debe	estar	bien	asada	por	fuera,	casi	carbonizada,	pero	con	sangre	por	dentro.	De	un	tono	rosado

brillante.	Presta	atención.	Esto	es	crucial.	Si	algo	sale	mal,	el	banquete	quedará	arruinado.
Al	entrar	en	la	cocina	principal,	encontró	al	príncipe	soltándole	una	diatriba	a	la	jefa	de	cocina,	que

miró	a	Arin	con	los	ojos	entrecerrados,	con	una	mezcla	de	impaciencia	y	resignación.
–Ahí	estás.	–A	Roshar	se	le	iluminó	el	rostro–.	Necesito	tu	ayuda,	Arin.
–¿Para	preparar	carne?
–Es	muy	importante.	Tienes	que	recalcarle	esa	importancia	a	tu	cocinera	aquí	presente.	El	destino	de

las	relaciones	políticas	entre	mi	país	y	el	tuyo	pende	de	un	hilo.
–Por	la	carne.
–Es	para	su	tigre	–intervino	la	cocinera.
Arin	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	apretó	los	ojos.
–Tu	tigre.
–Es	muy	exigente	–contestó	Roshar.
–No	puedes	llevar	el	tigre	al	banquete.
–El	pequeño	Arin	me	ha	echado	de	menos.	No	pienso	separarme	de	él.
–¿Te	plantearías	cambiarle	el	nombre?
–No.
–¿Y	si	te	lo	suplicara?
–Ni	hablar.
–Roshar,	el	tigre	ha	crecido.
–Y	es	un	muchachote	adorable.
–No	puedes	meterlo	en	un	salón	con	cientos	de	personas.
–Se	portará	bien.	Posee	el	porte	y	los	modales	de	un	príncipe.
–Oh,	¿como	tú?
–Tu	tono	me	ofende.
–No	estoy	seguro	de	que	puedas	controlarlo.
–¿Acaso	no	ha	sido	siempre	la	más	dulce	de	las	criaturas?	¿Le	negarías	a	tu	tocayo	la	oportunidad	de

ser	testigo	de	nuestra	victoriosa	celebración?	Y,	por	supuesto,	la	imagen	de	Kestrel	y	tú:	uno	al	lado	del



otro,	herraní	y	valoriana,	un	amor	para	toda	la	eternidad.	¡Se	escribirán	canciones	sobre	ello,	Arin!	Sobre
cómo	os	casaréis	y	haréis	bebés…
–Por	todos	los	dioses,	Roshar,	cierra	el	pico.

Aunque	Arin	no	hubiera	sabido	cuánto	odiaba	Kestrel	entrar	en	el	palacio	construido	para	el	gobernador
valoriano	durante	el	periodo	de	colonización,	lo	habría	notado	en	sus	hombros	tensos,	en	la	forma	en	la
que	se	tocaba	la	daga	que	llevaba	a	la	cadera	y	prácticamente	le	gruñó	a	Roshar	cuando	le	sugirió	que	sin
duda	podría	renunciar,	solo	por	esa	noche,	al	salvajismo	de	portar	abiertamente	un	arma.
Arin	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia	 al	 príncipe.	 Este	 fingió	 una	 expresión	 de	 inocente

desconcierto,	luego	se	encogió	de	hombros	y	procedió	a	caminar	por	delante	de	ellos,	con	el	joven	tigre
siguiéndolo	 con	 sigilo.	 Era	 inquietantemente	 dócil,	 incluso	 para	 tratarse	 de	 un	 cachorro	 criado	 por
humanos.	 El	 animal	 colocó	 la	 cabeza	 bajo	 la	mano	 de	Roshar	 como	 si	 fuera	 un	 gato	 doméstico.	Arin
observó	el	sólido	balanceo	de	su	cuerpo,	los	hombros	ya	fuertes	subiendo	y	bajando	bajo	la	piel.	Sintió,
pero	no	pudo	ponerle	nombre,	el	origen	de	lo	que	hacía	que	la	gente	(y,	al	parecer,	también	los	animales)
anhelaran	seguir	al	príncipe.	Con	un	incómodo	hormigueo,	sospechó	que,	si	se	lo	preguntara	y	Roshar	se
dignara	ofrecerle	una	respuesta	clara,	el	príncipe	diría	que,	fuera	lo	que	fuese,	Arin	también	lo	poseía.
Era	una	sensación	extraña:	como	si	del	cuerpo	de	Arin	salieran	filamentos.	Un	millar	de	sedales	que

requerían	atención.	Aquí	y	allá.	Pequeños	tirones.	Personas	enganchadas	en	los	sedales.	La	forma	en	la
que	 a	 veces	 la	 gente	 no	 se	 atrevía	 a	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 y,	 cuando	 lo	 hacían,	 se	 convertían	 en	 peces
intentando	respirar.
Arin	deseaba	que	no	fuera	así.
Pero	sabía	que	sería	necesario.
Roshar	y	el	tigre	desaparecieron	dentro,	dejándolos	a	Kestrel	y	a	él	solos	en	el	sendero.
Kestrel	permanecía	rígida,	con	los	delicados	zapatos	plantados	en	la	gravilla.	Se	había	 levantado	el

dobladillo	 de	 la	 falda	 de	 color	 verde	 tormenta,	 un	 gesto	 propio	 de	 una	 dama,	 pero	 Arin	 vio	 cómo
apretaba	la	tela	con	los	puños.
–Lo	 lamento	 –le	 dijo,	 adivinando	 qué	 la	 inquietaba:	 el	 recuerdo	 de	 la	 Rebelión	 del	 Solsticio	 de

Invierno.	Sus	amigos	muertos,	 el	 engaño	de	él,	 los	 salones	del	palacio	del	gobernador	 abarrotados	de
cadáveres.
Ella	le	dedicó	una	mirada	dura.
–Parte	de	ti	no	lo	lamenta.
No	pudo	negarlo.
Pero	entonces	ella	se	ablandó	y	añadió:
–Yo	tampoco	soy	inocente.	Yo	también	lamento	y	no	lamento	algunas	de	las	cosas	que	he	hecho.	–Dejó

caer	el	dobladillo	del	vestido	sobre	las	piedras	y	le	tocó	el	dorso	de	la	mano	con	tres	dedos.



Arin	olvidó,	durante	un	instante,	dónde	estaban	y	de	qué	estaban	hablando.	Un	milagro:	que	un	roce	tan
ligero	pudiera	parecer	toda	una	caricia,	que	su	cuerpo	pudiera	enardecerse	con	tanta	facilidad.
Ahora	la	expresión	de	Kestrel	parecía	de	diversión.
–Vayámonos.	 –Arin	 le	 deslizó	 una	mano	bajo	 el	 cabello	 suelto	 y	 le	 pasó	 el	 pulgar	 por	 la	 línea	 del

cuello,	percibiendo	el	errático	pulso–.	No	entremos.
–Arin.	–Suspiró–.	Debemos	entrar.	–La	boca	entreabierta	se	cerró	de	nuevo	formando	una	línea	tensa.
–¿Qué	más	te	preocupa?
–La	reina	no	ha	hablado	contigo.
–Bueno…	–contestó	Arin,	incómodo,	mientras	pensaba	en	varias	razones	que	justificaran	el	silencio	de

Inisha.
–Todos	los	dacranos	están	demasiado	callados.
–Roshar	no.
–Él	también.	Habla	un	montón	sin	decir	gran	cosa.
Arin	hizo	una	pausa	y	luego	dijo:
–Creo	en	nuestra	alianza.
–Yo	también	quiero	creer.
Arin	le	ofreció	la	mano.
Entraron	en	silencio.

Se	sentaron	a	una	mesa	situada	sobre	una	tarima	elevada	en	el	salón	comedor,	los	cuatro	alineados,	con
Arin	y	la	reina	ocupando	el	centro	y	Kestrel	y	Roshar	a	los	lados.	Una	distribución	que	Roshar	logró	sin
que	pareciera	que	intervenía	mientras	los	cientos	de	personas	ya	sentadas	los	observaban.
La	reina	miró	a	Arin	de	reojo,	sus	ojos	negros	era	indescifrables.	No	le	dijo	nada,	ni	volvió	a	mirarlo.
Roshar,	 con	 el	 tigre	 acurrucado	 a	 sus	 pies,	 apenas	 tocó	 su	 comida	 a	 medida	 que	 se	 servían	 los

primeros	platos,	pero	en	cambio	estuvo	bebiendo	aquel	licor	verde	dacrano	que	le	gustaba.	Arin	vio,	más
allá	de	la	silueta	de	la	reina,	cómo	Roshar	apretaba	y	soltaba	el	vaso.	Le	temblaban	los	dedos.
–Hermano.	–La	reina	habló	como	si	lo	animara	a	hacer	algo.
–Déjame	en	paz.	–El	príncipe	volvió	a	llenarse	el	vaso.
Cuando	 trajeron	 el	 plato	 principal	 (incluyendo,	 se	 fijó	 Arin	 con	 irónica	 diversión,	 el	 lomo

meticulosamente	preparado	para	el	tigre,	en	su	propia	fuente),	Roshar	se	puso	en	pie,	tambaleándose	un
poco.	Se	hizo	 el	 silencio	 en	 el	 salón.	El	príncipe	 recorrió	 con	 la	mirada	 los	 rostros	de	 los	presentes,
dacranos	y	herraníes	por	igual.
–Gente	 de	 los	 cien	 –dijo	 empleando	 una	 antigua	 expresión	 herraní	 que	 a	 Arin	 le	 sorprendió	 que

conociera–,	¿quién	es	vuestro	líder?
Tantas	personas	gritaron	el	nombre	de	Arin	que	ya	ni	siquiera	sonaba	como	su	nombre.



–¿Le	confiáis	vuestro	país?
«Sí.»
–¿Diríais	que	Herrán	es	suyo?
«Sí.»
A	Arin	le	bajó	por	la	espalda	un	repentino	escalofrío	de	recelo.
Roshar	 alzó	 la	 mano	 para	 que	 la	 estruendosa	 multitud	 guardara	 silencio	 y	 a	 Arin	 le	 recordó	 a

Tramposo	disfrutando	de	su	papel	de	subastador.	Notó	como	si	tuviera	una	piedra	en	la	garganta.	Kestrel
le	apretó	la	mano,	pero	Arin	ya	no	se	sentía	allí	del	todo.
–Basta	 ya	 –repuso	 la	 reina…	no	 tanto	 como	 reprimenda,	 sino	más	 bien	 para	 indicarle	 que	 fuera	 al

grano.
–He	luchado	por	Arin,	he	sangrado	por	él.	Lo	llevo	en	el	corazón.	Incluso	le	he	puesto	su	nombre	a	mi

tigre…	un	honor	considerable.	Y,	sin	embargo,	tenemos	un	problema.	Arin	de	Herrán	no	fue	siempre	mi
amigo,	 y	 en	 una	 ocasión	 cometió	 un	delito	 contra	mi	 persona	 que	hizo	 que	mi	 reina	me	 concediera	 el
control	de	todo	lo	que	posee:	su	vida,	sus	pertenencias	y,	puesto	que	decís	que	le	pertenece,	su	país.	Se
me	ha	dicho	que	despoje	 a	Arin	de	 aquello	que	me	corresponde.	Se	me	ha	dicho	que	 es	mío	por	 ley.
¿Debo	hacerlo?	Sí.	¿Mi	gente	apoyará	mi	reivindicación,	mediante	el	uso	de	la	fuerza	si	es	necesario?	Sí.
¿La	admiración	de	mi	reina	por	mí	aumentará?	Oh,	desde	luego.	Así	que	debo	hacerlo.
»No,	Arin.	Siéntate.	De	lo	contrario,	te	pondrás	en	ridículo,	y	esa	labor	me	corresponde	a	mí.	Veo	que

la	comida	de	mi	tigre	ha	llegado.	Eh,	tú.	Sí,	tú.	El	de	la	fuente.	Tráela.
Kestrel	se	rio.	Arin	sintió	más	que	vio	que	ella	se	había	relajado	a	su	lado,	que	resplandecía	de	júbilo.

Arin	se	recostó	en	su	silla,	porque	ahora	él	también	entendía	el	juego	que	se	traía	Roshar.	Quiso	suspirar
de	alivio.	Quiso	estrangular	al	príncipe.
Y	darle	las	gracias.
–Eso	es.	–Roshar	señaló	la	fuente	con	una	floritura	de	la	mano–.	La	comida	de	Arin	el	tigre.	Puesto	que

se	me	ha	ordenado	que	 le	arrebate	a	Arin	 lo	que	 le	pertenece	a	Arin,	eso	haré.	–Regresó	a	su	asiento,
fuente	 en	mano,	 y	 comenzó	 a	 cortar	 la	 carne.	Probó	un	bocado–.	Hum.	Esto	 está	 estupendo.	Muy	bien
hecho.	Ahora,	en	cuanto	a	lo	que	le	pertenece	a	Arin	el	humano,	renuncio	a	toda	reivindicación	a	ello.
Nada	suyo	fue	nunca	mío,	ni	lo	será.	Lo	que	le	pertenece,	defiendo	su	derecho	a	conservarlo,	por	el	amor
que	siento	por	él,	y	él	por	mí.	–Miró	directamente	a	la	reina	mientras	comía–.	Esto	está	delicioso.	Justo
como	me	gusta.
La	reina	esbozó	una	sonrisa	forzada.
–Oh,	¿puede	traer	alguien	otro	trozo	de	lomo?	Crudo,	por	favor.	Mi	tigre	tiene	hambre.
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–NO	QUIERO	QUE	TE	VAYAS.

Las	olas	se	mecían	contra	el	muelle.	El	sol	era	demasiado	brillante.	Los	tablones	desgastados	por	la
acción	de	los	elementos	crujían	bajo	los	pies	de	Arin.
–Solo	porque	te	gusta	que	te	presionen.	Que	alguien	te	obligue	a	comportarte	como	debes.
–No,	Roshar.
–Ya	sabes	qué	hacer.	Te	irá	bien.
–Ese	no	es	el	motivo.
–¿El	motivo	por	el	que	me	echarás	de	menos?	Admito	que	la	inminente	ausencia	de	mi	agudo	ingenio

pondría	triste	a	cualquiera.
–No	exactamente.
–Ahora	me	estoy	poniendo	triste	yo	con	solo	pensar	en	lo	que	significaría	separarse	de	mi	encantadora

persona.	Por	suerte	para	mí,	siempre	me	tendré	a	mí	mismo.
–Lo	que	dijiste	en	el	banquete	es	verdad.
–Todo	lo	que	yo	digo	es	verdad.
–Que	te	quiero.
El	rostro	de	Roshar	se	quedó	inmóvil.
–¿Dije	eso?
–Ya	sabes	que	sí.
–Eso	fue	más	bien	para	añadirle	dramatismo	al	momento.
–Mentiroso.
–Sí	que	lo	soy,	¿eh?	–dijo	Roshar	despacio–.	Lo	soy	de	verdad.	Arin…	–La	voz	se	le	volvió	áspera–.

Volverás	a	verme.
–Pronto	–contestó	él,	y	lo	abrazó.
Entonces	se	separaron	y	alguien	podría	haber	pensado	que	el	sol	era	un	poco	cruel,	pues	su	brillo	no

permitió	 subterfugios	en	sus	expresiones,	y	 todo	 lo	que	se	podría	ver	quedó	a	 la	vista.	Pero	a	Arin	 le
pareció	un	acto	de	bondad.	Quería	ser	un	espejo	para	reflejar	lo	que	Roshar	significaba	para	él.
Un	 bote	 aguardaba	 abajo	 en	 el	 agua.	 Arin	 le	 deseó	 que	 encontrara	 mareas	 favorables.	 Se	 quedó

mirando	hasta	que	el	bote	llegó	al	barco	de	Roshar	y	luego	siguió	mirando	mientras	el	barco,	junto	con	el
resto	de	la	flota	dacrana,	salía	de	la	bahía	de	su	ciudad.

Divisó	 a	 Sarsine	mientras	 caminaba	 por	 la	 ciudad.	 Su	 prima	 llevaba	 una	 cesta	 cargada:	 le	 tiraba	 del
brazo,	revelando	que	pesaba	incluso	de	lejos.	Su	expresión	ligeramente	atribulada	se	suavizó	al	verlo.



Arin	tomó	la	cesta.
–¿Vienes	o	vas?
–Tengo	que	hacer	un	recado	aquí,	y	no	volveré	a	casa	hasta	más	tarde.
–¿Adivino	qué	te	trae	a	la	ciudad?
–Puedes	intentarlo.
Arin	echó	un	vistazo	dentro	de	 la	cesta.	Pan,	 todavía	caliente	del	horno.	Una	botella	de	 licor.	Unos

trozos	largos	y	planos	de	madera.	Rollos	de	gasas.
–¿Una	merienda…	con	un	soldado	herido?	Sarsine	–bromeó–,	¿es	amor	verdadero?	¿Para	qué	son	los

palos?	Espera,	no	me	lo	digas.	No	estoy	seguro	de	querer	saberlo.
Ella	le	dio	un	manotazo.
–La	hija	mayor	del	carretero	tiene	un	brazo	roto.
Arin	 sintió	 que	 se	 le	 formaba	 un	 bloque	 de	 hielo	 en	 el	 fondo	 del	 estómago.	 Pensó	 en	 los	 cuerpos

destrozados	que	había	visto,	 incluyendo	los	que	él	mismo	había	destrozado.	Comprendió	que,	de	algún
modo,	había	esperado	no	tener	que	volver	a	pensar	nunca	en	cómo	la	gente	daña	a	otra	gente.
La	noche	de	la	 invasión.	La	espalda	de	Kestrel.	La	suya.	El	rostro	lleno	de	cicatrices	de	Roshar.	El

suyo.	La	 forma	en	 la	que,	 en	el	 campo	de	batalla,	un	cuerpo	podía	dar	 la	 impresión	de	no	haber	 sido
nunca	humano,	y	que	justo	eso	era	lo	que	Arin	había	querido	hacerle	al	padre	de	Kestrel,	que	estaba	en
esa	ciudad,	en	su	ciudad,	en	una	cómoda	prisión,	cuando	ninguna	comodidad	podría	devolverle	el	brazo	a
aquel	hombre,	y	ningún	muro	podría	aprisionar	el	recuerdo	de	Arin	de	lo	que	había	hecho	y	lo	que	quería
hacer	y	de	lo	que	no	podía	arrepentirse.
Pero	sí	se	arrepentía.
No	podía.
Lo	hacía.
–Arin,	¿estás	bien?
–¿Cómo?	–logró	decir–.	¿Cómo	se	rompió	el	brazo?
–Se	cayó	de	una	escalera.
Debió	de	relajarse	a	ojos	vistas,	porque	su	prima	enarcó	las	cejas	y	parecía	a	punto	de	regañarlo.
–Me	había	imaginado	algo	peor	–intentó	explicarse.
Ella	pareció	comprender	su	alivio	ante	que	el	dolor,	si	tenía	que	ocurrir,	hubiera	llegado	esta	vez	sin

maldad.	Solo	había	sido	un	accidente.	No	lo	había	causado	nadie.	Los	azares,	a	veces,	de	la	vida.	Una
mala	caída	que	termina	con	pan	y	alguien	que	te	cuida.

•

Fue	un	largo	camino	a	casa.	Pero	le	supuso	un	placer	recobrar,	sin	previo	aviso,	el	recuerdo	de	volver	a
casa	 caminando	 siendo	un	niño,	 con	 la	 certidumbre	de	que	 allí	 encontraría	 todo	 lo	que	 amaba,	 sano	y



salvo,	una	certeza	tan	absoluta	que	ni	siquiera	había	sido	consciente	de	ello.
La	ciudad	dio	paso	a	cipreses.	Tenía	los	pies	cubiertos	de	polvo.	El	sol	acentuaba	el	olor	de	todo:	su

piel	caliente,	el	sendero	achicharrado,	un	aroma	a	lavanda	que	llegaba	de	algún	sitio	que	él	no	podía	ver.
El	 dios	 de	 la	 muerte	 guardaba	 silencio.	 No	 se	 había	 marchado.	 Habitaba	 dentro	 de	 Arin,	 pero

cómodamente,	 como	 si	 existiera	 una	 especie	 de	 afinidad	 entre	 ellos.	 Arin	 andaba	 en	 compañía	 de	 la
muerte,	pero	la	muerte	no	era	lo	único	que	vivía	en	su	interior.
Había	una	chica	en	su	corazón.	En	su	casa.
Esperándolo.
Unos	antiguos	escalones	de	piedra	recorrían	la	última	colina.	Arin	aceleró	el	paso.

La	 casa	 apareció	 ante	 su	vista.	Las	ventanas	 abiertas	destellaban.	Un	caballo	de	batalla	pastaba	 en	 el
prado.
Aunque	Arin	 estaba	 deseando	 ver	 a	Kestrel,	 tendría	 que	 esperar.	 Captó	 fragmentos	 de	música	 a	 lo

lejos.	A	medida	que	atravesaba	la	hierba,	la	melodía	del	piano	se	fue	intensificando.	En	su	interior	brotó
una	felicidad	que	se	multiplicó	y	brilló…	que	relucía,	pero	como	lo	hace	el	agua,	con	consistencia.
Un	agradable	cansancio	se	apoderó	de	él.	Se	tumbó	en	la	hierba	y	escuchó.	Pensó	en	cuando	Kestrel	se

había	 quedado	 dormida	 en	 el	 jardín	 del	 palacio	 y	 había	 soñado	 con	 él.	 Cuando	 se	 lo	 contó,	 él	 había
deseado	que	hubiera	sido	real.	Intentó	imaginarse	el	sueño,	y	entonces	descubrió	que	él	también	estaba
soñando.	Todo	tenía	sentido	en	su	sueño	y,	a	la	vez,	notó	lo	tenue	que	era	esta	lógica	perfecta.	El	arco	del
pie	descalzo	de	Kestrel.	Una	antigua	historia	sobre	el	dios	de	la	muerte	y	la	costurera.	Al	despertar,	Arin
dejaría	de	entender	por	qué	tocar	a	Kestrel	despertaría	el	recuerdo	de	una	historia	en	la	que	hacía	mucho
tiempo	que	no	pensaba.
Soñó:	una	media	hecha	un	ovillo	en	su	puño,	y	la	pregunta	aislada	de	cómo	la	habían	elaborado,	¿quién

la	había	cosido?	Vio	sus	manos	 (aunque	no	se	parecían	a	 sus	manos)	midiendo	y	cortando	 tela,	dando
puntadas	invisibles.	Un	niño	de	cabello	oscuro	salió	dando	tumbos	de	una	habitación,	con	la	marca	de	un
dios	en	la	frente.	Cuando	un	visitante	entró	y	dijo:	«Téjeme	una	tela	hecha	de	ti»,	Arin	pensó	que	él	era	a
la	 vez	 el	 intimidante	 visitante	 y	 el	 niño	 y	 la	 costurera.	 Ella	 dijo:	 «Voy	 a	 echarte	 de	 menos	 cuando
despierte».
«No	despiertes»,	contestó	él.
Pero	Arin	despertó.
Kestrel,	que	estaba	a	su	lado	en	la	hierba,	le	preguntó:
–¿Te	he	despertado?	No	era	mi	intención.
Arin	 tardó	 un	 aterciopelado	momento	 en	 comprender	 que	 eso	 era	 real.	El	 aire	 estaba	 en	 calma.	Un

insecto	batía	sus	alas	transparentes.	Kestrel	 le	apartó	el	pelo	de	la	frente.	Ahora	estaba	completamente
despierto.



–Parecías	tan	relajado	durmiendo…	–comentó	ella.
–Estaba	soñando.	–Le	rozó	la	suave	boca.
–¿Con	qué?
–Acércate	más,	y	te	lo	contaré.
Pero	se	le	olvidó.	La	besó	y	se	perdió	en	la	exquisita	sensación	de	cómo	su	piel	se	volvió	demasiado

tirante	para	su	cuerpo.	Así	que	le	murmuró	otras	cosas.	Un	secreto,	un	deseo,	una	promesa.	Una	historia,
a	su	manera.
Kestrel	hundió	los	dedos	en	la	verde	tierra.
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ESA	NOCHE	HABÍA	REFRESCADO,	LO	QUE	PRESAGIABA	el	fin	del	verano.	El	lento	y	caluroso	día
dio	paso	a	una	brisa	tan	fresca	como	sábanas	recién	lavadas.
Kestrel,	que	se	encontraba	en	las	caballerizas,	le	dio	de	comer	una	zanahoria	a	Jabalina.	Le	prometió

manzanas.
–Pronto	–le	dijo,	y	se	preguntó	si	los	caballos	percibían	el	cambio	de	las	estaciones.	¿Veían	cómo	las

manzanas	crecían	en	los	árboles?	¿Tenían	algún	modo	de	llevar	la	cuenta	del	paso	del	tiempo	o	siempre
era	ahora	para	ellos,	sin	ninguna	noción	de	antes?	Puede	que	«pronto»	tampoco	significara	nada.
Había	 planeado	 visitar	 a	 su	 padre.	 Quería	 preguntarle	 sobre	 su	 infancia.	 Su	memoria	 seguía	 hecha

jirones	algunas	veces,	y	Arin	no	podía	contarle	lo	que	no	sabía.	Quería	preguntarle	a	su	padre:	¿Cómo	fue
cuando	me	regalaste	a	Jabalina?	¿Cuál	 fue	mi	primera	palabra?	¿Guardaste	mis	dientes	de	 leche	o	mi
niñera	los	plantó	en	la	tierra	como	hacen	los	herraníes?	¿Cómo	era	yo,	y	cómo	eras	tú	conmigo,	y	con	mi
madre?
Aunque	su	memoria	no	hubiera	sufrido	daños,	ella	no	habría	sabido	algunas	de	esas	respuestas.	Todo

el	mundo	 pierde	 fragmentos	 del	 pasado.	 Pero	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 su	 padre	 tampoco	 lo
sabría,	 o	 lo	 sabría	 y	 no	 le	 contaría	 nada.	 O	 lo	 sabría	 e	 intentaría	 intercambiar	 sus	 recuerdos	 por	 la
ocasión	de	usar	la	daga	de	Kestrel.	El	valor	desertó	de	ella.	No	fue	a	la	prisión.
–Irás	cuando	puedas	–le	había	dicho	Arin	cuando	se	lo	contó.
–Debería	poder	ahora.
–Esto	no	es	una	herida	en	el	cuerpo.	Nadie	puede	decir	cuánto	tardará	en	sanar.
Entonces	se	fijó	en	que	Arin	tenía	las	uñas	negras	y	que	no	dejaba	de	llevarse	la	mano	al	bolsillo	como

si	quisiera	asegurarse	de	que	algo	seguía	allí.
Kestrel	se	había	propuesto	no	hacer	conjeturas.	Pero	nunca	podía	evitar	hacer	conjeturas.	Una	cálida

sonrisa	le	iluminó	el	rostro.
Arin	cerró	los	ojos	fingiendo	disgusto.
–Por	todos	los	dioses,	¿es	que	no	puedo	ocultarte	nada?
–Ha	sido	sin	querer.
–Qué	ladina	eres.	Pero	no	voy	a	dártelo	todavía.	Es	para	Ninarrith.
El	tiempo	pareció	fluir	de	manera	extraña,	como	si	el	anillo	ya	estuviera	en	su	dedo	meñique,	el	más

vulnerable.
–Es	sencillo	–se	había	apresurado	a	aclarar	Arin.
–Me	encantará.
–¿Te	lo	pondrás?
–Sí.



–¿Siempre?
–Sí	–le	había	asegurado	ella–,	si	me	enseñas	a	hacer	otro	para	ti.
Kestrel	le	dedicó	una	última	caricia	al	caballo.	Era	plena	noche.	Salió	de	las	caballerizas.	El	brillo	de

las	luciérnagas	salpicaba	la	oscura	hierba.
Pensó	en	la	expresión	de	Arin	cuando	le	preguntó	si	le	enseñaría	a	forjar	un	anillo	para	él,	y	toda	la

conversación	 relució	 en	 su	 interior	 como	 una	 de	 aquellas	 luciérnagas.	Al	 observarlas,	 casi	 se	 podría
pensar	que	una	luciérnaga	deja	de	existir	con	un	titileo,	luego	cobra	vida,	desaparece	de	nuevo,	regresa…
Que,	cuando	no	está	iluminada,	no	está	ahí	siquiera.
Pero	lo	está.

Una	brisa	nocturna	agitaba	una	cortina.	Kestrel	había	acabado	considerando	el	dormitorio	de	Arin	(cayó
en	 la	 cuenta	 de	 ello	 con	 una	 agradable	 sensación	 de	 sorpresa)	 también	 el	 suyo.	Él	 le	 estaba	 trazando
perezosos	 círculos	 en	 el	 vientre.	 El	 movimiento	 de	 sus	 dedos	 la	 hipnotizaba,	 dejándole	 la	 mente	 en
blanco	de	una	forma	singular	y	pura.
Arin	se	recostó	en	la	cama,	apoyándose	en	un	codo.
–Se	me	ha	ocurrido	que	hay	algo	que	no	hemos	hecho	nunca.
Los	pensamientos	de	Kestrel	regresaron	de	golpe.	Lo	miró	enarcando	una	ceja.
Él	se	acercó	para	susurrarle	al	oído.
–Sí	–contestó	ella	con	una	carcajada–.	Hagámoslo.
–¿Ahora?
–Ahora.
Así	 que	 tomaron	 sus	 batas	 y	 la	 lámpara	 que	 había	 junto	 a	 la	 cama	 y	 recorrieron	 descalzos	 los

aposentos	de	Arin,	con	cierta	premura,	y	luego	atravesaron	la	silenciosa	casa,	reprimiendo	una	risita.	No
podían	 mirarse	 a	 la	 cara;	 una	 desenfrenada	 y	 ruidosa	 alegría	 amenazaba	 con	 liberarse	 si	 lo	 hacían.
Descendieron	por	la	escalera	y	entraron	en	la	salita.
Cerraron	la	puerta	tras	ellos,	pero	aun	así…
–Vamos	a	despertar	a	toda	la	casa	–dijo	Kestrel.
–¿Cómo	deberíamos	hacerlo?
Ella	lo	condujo	hacia	el	piano.
–Fácil.
Arin	apoyó	la	palma	de	la	mano	sobre	el	instrumento	como	si	ya	notara	las	vibraciones	de	la	música.

Carraspeó.
–Ahora	que	lo	pienso,	estoy	un	poco	nervioso.
–Ya	has	cantado	para	mí	antes.
–No	es	lo	mismo.



–Arin.	He	querido	hacer	esto	desde	hace	mucho	tiempo.
Sus	palabras	lo	silenciaron,	lo	tranquilizaron.
La	expectativa	se	propagó	dentro	de	Kestrel	como	 la	 fragancia	de	un	 jardín	bajo	 la	 lluvia.	Se	sentó

ante	el	piano,	rozando	las	teclas.
–¿Listo?
Él	sonrió.
–Toca.
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