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«Boxers»

Losing	in	your	home	town
Hell	is	the	bell
That	will	not	ring	again
You	will	return	one	day
Because	of	all	the	things	that	you	see
When	your	eyes	close

MORRISSEY



E	lucevan	le	stelle...
ed	olezzava	la	terra...
stridea	l’uscio	dell’orto...
e	un	passo	sfiorava	la	rena...
Entrava	ella,	fragrante,
mi	cadea	fra	le	braccia...
Oh!	dolci	baci,	o	languide	carezze,
mentr’io	fremente
le	belle	forme	disciogliea	dai	veli!
Svanì	per	sempre	il	sogno	mio	d’amore...
L’ora	è	fuggita...
E	muoio	disperato!
E	non	ho	amato	mai	tanto	la	vita!...

Tosca,	acto	III,
GIACOMO	PUCCINI



DRAMATIS	PERSONAE

(por	orden	alfabético)

Anatole.	 Dirige	 un	 pub	 y	 un	 refugio	 donde	 protege	 a	 prostitutas	 rusas	 que
quieren	escapar	de	las	mafias	de	trata	de	blancas.

Andrea.	Trabaja	en	el	gimnasio	propiedad	de	Areces;	entrenadora	de	Dídac.
Berto	Areces.	Empresario	y	traficante	de	armas.	Tiene	como	empleada	y	amante
a	Vera	Nanashi.

Betje,	alias	Susan.	Terrorista.
César	Andreu.	Escenógrafo	de	ópera.
Darío	Gara.	Contable	al	servicio	de	Berto	Areces.
Dídac	Zarco.	Boxeador.	Amante	de	la	mujer	de	Jorge.
Dolores	Petrova.	Prostituta.
Edurne.	Detective	privado	amiga	de	Marc	Roselló.
Hugo.	Contratado	por	Edurne,	labores	de	inteligencia	y	seguimiento.
Jorge,	alias	el	Tigre.	Boxeador,	amigo	de	Dídac.
Julie	y	Clarisse.	Estudiantes	integradas	en	el	grupo	terrorista.
Lara.	Mujer	de	Jorge	y	amante	de	Dídac	Zarco.
Luka	Ivanov,	alias	el	Tártaro.	Esbirro	de	Areces.
Marc	Roselló.	Barítono.
Miguel	Sanchís.	Tenor,	amigo	de	Marc	desde	la	infancia.
Pablo	Bartual.	Mánager	de	Dídac	Zarco;	descubrió	al	Gitano.
Per	Stangeland,	alias	Thomas.	Dirige	el	grupo	terrorista.
Rafael	Flores,	alias	el	Gitano.	Boxeador,	antiguo	pupilo	de	Pablo	Bartual.
Raúl	del	Olmo.	Mosso	d'Esquadra,	amigo	de	Gladys.
Rusty.	Puertorriqueño	al	servicio	de	Areces.



Samir.	Traficante	de	drogas	al	menudeo	e	informante	al	servicio	de	Rusty.
Tatiana.	Prostituta,	escapa	del	control	de	Areces	gracias	al	auxilio	de	Marc.
Uli,	alias	Klaus.	Terrorista.
Vera	Nanashi.	Crupier,	amante	y	empleada	de	Berto	Areces.
Violeta.	Sicaria.

Todos	 los	 caracteres	 y	 elementos	 de	 esta	 trama	 son	 ficticios.	 Cualquier
semejanza	con	la	realidad	es	pura	coincidencia.



PARTE	PRIMERA

ÓPERA

Quien	vea	a	Vera,	la	amará.

Vera,
VILLIERS	DE	L’ISLE-ADAM



1
El	convidado	de	piedra

LA	STATUA:	Don	Giovanni,	a	cenar	teco	m’invitasti,	e	son	venuto.
DON	GIOVANNI:	Non	l’avrei	giammai	creduto.	Ma	farò	quel	che	potrò.

Don	Giovanni,	acto	II,	escena	final,
WOLFGANG	AMADEUS	MOZART

Valencia.	Palau	de	les	Arts	Reina	Sofía
31	de	julio,	23.00	horas
Final	de	la	representación	del	Don	Giovanni,	Mozart

La	voz	grave	de	la	Estatua	cruza	el	aire	de	la	sala,	conmoviéndola,	como	un
trueno	soterrado	altera	la	profundidad	del	bosque.
El	 director	 da	 la	 entrada.	 Detrás,	 los	 ojos	 brillan	 en	 la	 oscuridad	 como

pequeñas	 luciérnagas.	 Conozco	 bien	 esas	 miradas.	 Desde	 la	 primera	 fila,	 los
asistentes	ya	han	pegado	la	espalda	con	fuerza	a	la	butaca,	las	manos	aferradas	al
reposabrazos,	 las	 bocas	 semiabiertas;	 la	 música	 gloriosa	 y	 preternatural	 que
Mozart	 ha	 otorgado	 a	 la	 escena	 es	 capaz	 de	 perturbar	 cualquier	 alma	 hasta	 el
tuétano.	La	electricidad	recorre	el	escenario	con	una	cualidad	mesmérica,	sé	que
muy	pronto	el	público	sentirá	un	escalofrío	de	pavor.	Y	yo	también.
Don	Giovanni	está	a	punto	de	bajar	a	los	infiernos.
Canto	«Non	 l’avrei	 giammai	 creduto»,	 otorgando	 al	Don	 el	 orgullo	 del	 que

recibe	su	final	con	entereza	suicida	mientras	mi	Leporello	se	mete,	tembloroso,



debajo	de	la	mesa.	El	Comendador,	cubierto	con	una	túnica	negra,	un	fantasma
del	averno,	eleva	su	mano	hacia	mí.
Hace	unas	horas	lo	invité	a	cenar	en	el	cementerio.
Y	 ha	 cumplido	 su	 promesa.	 El	 helor	 comienza	 a	 invadir	 mi	 cuerpo.	 El

escenario	arde	en	un	claroscuro	dramático	y	las	sombras	demoníacas	reptan	por
los	pantalones,	agarran	mi	 levita,	mi	voz	se	desgarra,	 se	 levanta	y	se	entrelaza
con	 el	 coro;	 la	 estatua	 resurrecta	 ha	 pretendido	 que	me	 arrepienta	 de	mi	 vida
disoluta.	¿Está	de	broma?	Don	Juan	jamás	cederá.
La	música	más	bella	jamás	compuesta	al	servicio	de	la	venganza	divina	contra

el	ángel	caído.	«Arrepiéntete,	maldito»,	dice	el	viejo	Comendador.
«No.»
«Arrepiéntete.»
«No.	Jamás.»
Las	criaturas	del	averno	me	rodean	con	más	fuerza,	bajo	mis	pies	se	abre	un

abismo	 de	 dolor.	Grito	 de	 espanto,	 y	 Leporello	 grita	 también	 al	 ver	 cómo	me
tragan	las	llamas	del	Hades.
Y	es	así	como	soy	arrebatado	de	la	tierra	y	enviado	al	infierno	en	un	ciclón	de

fuego	y	violines	que	suenan	como	cuchillas	afiladas.	Reverbera	 la	última	nota,
cae	el	telón	y	después	se	producen	unos	segundos	de	silencio	que	parecen	horas.
Esos	silencios	de	emoción	que	 te	confirman	si	has	 triunfado	o	si	 la	 función	ha
sido	desastrosa.
Espero,	jadeante.
Al	fin	los	aplausos	atronan	con	fuerza	y	el	alivio	y	la	adrenalina	se	mezclan	a

partes	iguales	con	la	sed	que	me	quema	la	garganta.
Morir	en	el	escenario	es	morir	un	poco	en	la	realidad.	Pero	cuando	se	vuelve	a

abrir	 el	 telón	 y	 el	 elenco	 se	 toma	 de	 la	 mano	 para	 saludar	 al	 público
enfervorizado,	me	 siento	más	 vivo	 que	 nunca.	Don	Giovanni	 ha	 desaparecido
bajo	tierra,	y	es	Marc	Roselló	quien	recibe	los	últimos	vítores	y	lanza	el	ramo	de
flores	al	público	en	pie.



—¡Marc!	 Joder.	 ¡Enhorabuena!	Ha	 sido	 impresionante.	 ¡Menudo	 final!	Aún
tengo	el	vello	de	punta.
Marc	sonrió	al	espejo	mientras	se	quitaba	el	maquillaje,	el	bigote	y	las	patillas

postizas.	Detrás	de	él	asomaba	por	la	puerta	del	camerino	su	amigo	y	colega	de
función	Miguel	Sanchís,	que	le	acercó	un	botellín	de	cerveza	helada.
—Tú	tampoco	has	estado	mal.	Para	ser	tenor,	claro.	Y	valenciano,	además.
—Ser	 valenciano	 ayuda	 siempre.	—Sanchís	 ahogó	 una	 carcajada,	 abrió	 los

botellines	y	acercó	el	suyo	al	de	su	compañero	para	brindar.	Se	le	veía	exultante;
no	 siempre	 podía	 compartir	 una	 obra	 con	 su	 mejor	 amigo—.	 Tenemos	 que
celebrarlo.	 ¿Cuándo	 te	 vas?	 Yo	 tengo	 un	Réquiem	 de	Mozart	 en	 tres	 días	 en
Oviedo.
—Mañana	por	la	tarde	salgo	para	Milán.	Tengo	una	sustitución,	un	recital.	Me

toca	 un	 Viaje	 de	 invierno	 en	 pleno	 verano.	 —Marc	 estiró	 los	 brazos,
desperezándose,	 y	 bebió	 un	 sorbo.	 Luego	 dejó	 la	 cerveza	 sobre	 la	 mesa—.
Menuda	pesadilla.	En	alemán,	además.	Tengo	que	repasar	la	partitura.	Joder,	ya
no	me	acuerdo	de	nada.	Odio	el	alemán.	Y	odio	Milán.
—Los	cojones	odias	Milán.	Tienes	fuera	un	montón	de	nenas	esperando	que

les	firmes	un	autógrafo.	Seguro	que	más	de	una	se	va	a	ofrecer	a	que	recuperes
tu	confianza	en	los	idiomas.
—Sigues	siendo	tan	capullo	como	siempre,	Miguel...	Me	he	pasado	tres	horas

ligando	con	un	montón	de	locas	haciendo	de	Don	Juan.	No	me	han	quedado	más
ganas	 después	 del	 resultado.	 He	 acabado	 en	 el	 infierno.	 —Hizo	 una	 mueca
burlona—.	No	ha	sido	agradable.
Miguel	alzó	los	ojos	al	techo	del	camerino	y	se	tocó	la	piel	de	la	cara	que	no

estaba	cubierta	por	la	barba	pelirroja.	Aún	tenía	restos	de	crema,	se	la	limpió	en
la	camisa	de	cuadros	con	el	revés	de	la	manga.
—Me	encanta	cuando	te	pones	transcendente,	nano.	Pero	esta	noche	salimos,

¿no?,	y	pasamos	de	toda	esta	peña.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Tengo	un	plan	brutal.
Te	va	a	gustar,	ya	verás.
Marc	se	pasó	la	mano	por	el	cabello	castaño	y	espeso,	aún	pegajoso	de	laca,	y



levantó	 una	 ceja.	 Era	 muy	 expresivo.	 Incluso	 había	 quien	 decía	 que
sobreactuaba,	 pero	 no	 podía	 evitarlo.	 Era	 parte	 de	 su	 personalidad	 desde	 crío.
Una	 de	 sus	 profesoras	 de	 canto	 en	 Roma	 le	 decía	 que	 había	 nacido	 para	 el
«palcoscenico»	 y	 no	 se	 equivocaba.	 Con	 ocho	 años,	 sus	 padres	 lo	 llevaron	 al
Liceu	 a	 ver	 La	 Bohème,	 y	 allí	 mismo,	 sentado	 en	 la	 platea	 del	 viejo	 teatro,
decidió	lo	que	quería	ser	en	la	vida.
—Miedo	tengo	de	tus	«planes	brutales».	Pero	primero	iremos	a	cenar	con	los

demás	al	Oceanogràfic,	¿no?	Estoy	muerto	de	hambre.
—¿Y	la	dieta?	—preguntó	Miguel,	que	no	alcanzaba	el	1,80	que	medía	Marc

pero	le	ganaba	en	peso	y	apetito.
Marc	 se	 miró	 la	 barriga.	 Había	 conseguido	 bajar	 cinco	 kilos	 pero	 seguía

siendo	un	hombre	corpulento.
—No	 seas	 tocapelotas,	 joder.	 Hoy	 no	 es	 día	 de	 hacer	 régimen.	 Acabo	 de

perder	dos	kilos	en	el	escenario.	Y	si	adelgazo	demasiado,	perderé	la	voz.	Mira
lo	que	le	pasó	a	la	Callas...
El	 director	 de	 escena,	 un	 boloñés	 joven	 y	 atractivo	 pero	 de	 cabello

prematuramente	cano,	 llamó	y	entró	 sin	esperar	permiso.	 Iba	 felicitando	uno	a
uno	 a	 todo	 el	 reparto.	 Aquella	 era	 la	 última	 función	 de	 la	 temporada	 y	 había
resultado	 un	 éxito,	 para	 él	 inesperado.	 Asumió	 el	 Don	 Giovanni	 cuando	 el
primer	regista	se	despidió	de	malos	modos,	al	igual	que	hizo	el	barítono	ruso,	al
que	reemplazó	Marc	Roselló.	Una	carambola	feliz	para	ambos,	que	debutaron	a
la	vez	aquella	semana	en	Valencia.	Piero	de	Lucca	era	muy	conocido	en	Italia,
luchaba	por	hacerse	un	hueco	fuera	de	su	país	y	cualquier	oportunidad	era	buena
para	conseguir	renombre.
Palmoteó	con	elocuencia.
—Marc.	Meraviglioso.	Has	estado	increíble.	Te	aseguro	que	hace	tiempo	que

no	 me	 encuentro	 un	 Don	 como	 el	 tuyo.	 Eléctrico.	 Duro,	 sádico,	 imponente,
vulnerable.	Estoy	impresionado.	Y	esa	voz...	Enhorabuena.	A	ti	también,	Miguel,
por	supuesto.	—Sonó	con	menos	convicción	al	dirigirse	al	tenor.
El	barítono,	aún	sentado	frente	al	tocador,	se	hinchó	de	orgullo.



—Muchas	gracias.	Le	tenía	ganas.	Llevo	dos	años	preparándolo.
De	Lucca	se	situó	tras	él	y	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.
—Este	septiembre...,	¿cómo	estás	de	compromisos?	Me	han	pedido	que	dirija

una	Tosca	 en	 el	 Liceu.	—Sonrió	 sabiendo	 que	 un	 barcelonés	 de	 pura	 cepa	 no
podría	rechazar	la	oferta—.	Necesito	un	Scarpia	de	altura.	Ya	lo	has	cantado	en
Bolonia	y	en	Roma.	Me	ha	gustado	lo	que	vi.	—Lo	miró	a	los	ojos	a	través	del
espejo—.	Dirigirá	el	Persa.	Ya	he	hablado	con	él.
Marc	disimuló	un	respingo.	El	Persa	era	el	maestro	iraní	Thala	Damir,	uno	de

los	directores	de	orquesta	más	importantes	del	momento,	un	verdadero	genio	y
un	hijo	de	puta	al	que	medio	mundo	amaba	y	el	otro	medio	aborrecía.	El	único
que	se	atrevía	a	programar	a	Wagner	en	Israel.	Una	Tosca	con	el	Persa	podría	ser
el	espaldarazo	definitivo	a	su	carrera	en	España.
—Bueno.	Yo...	—Fingió	 titubear	a	pesar	de	que	por	dentro	ardía—.	Sí,	creo

que	podré	arreglarme.	Tengo	que	mirar	mis	compromisos,	claro,	pero	seguro	que
no	hay	problema.	El	Liceu	es	mi	casa.	No	hay	nada	que	me	produzca	más	placer
que	cantar	allí.	Hablaré	con	mi	representante	mañana	mismo.

Miguel	 reprimió	un	bostezo	y	 apartó	 el	 plato	 con	desgana,	 asqueado	de	ver
pasar	 tantos	 peces	 por	 delante	 de	 sus	 narices,	 irritado	 por	 los	 niños	 que	 aún
estaban	 cenando	 a	 aquellas	 horas	 y,	 sobre	 todo,	 harto	 de	 aquella	 comida
minimalista	llena	de	algas.	Se	limpió	la	barba	con	la	servilleta	y	le	guiñó	un	ojo
a	Marc.	El	barítono	bebía	de	su	copa	de	Godello	en	el	otro	extremo	de	la	mesa	y
parecía	un	 tanto	«alegre»	mientras	aguantaba	 la	cháchara	de	un	 inglés	atildado
que	enseñaba	fotos	de	sus	perros	y	a	la	vez	sonreía	con	complicidad	a	la	mezzo
sueca	que	había	actuado	como	Doña	Anna.
Cogió	el	móvil	y	le	mandó	un	wasap	a	su	amigo:
«Se	te	ve	muy	cansado	de	ligar,	no	me	jodas	que	le	estás	tirando	la	caña	a	la

pavisosa	rubia,	eres	insaciable»,	con	emoticonos	de	corazones.
Marc	disimuló	antes	de	responder	al	mensaje:



«Salgamos	 de	 este	Nautilus	 infernal	 antes	 de	 que	me	 calce	 y	me	 pape	 a	 la
rubia	leche	hervida.	¿No	tenías	un	plan?»
Miguel	 se	 limitó	 a	 poner	 emoticonos	 de	 las	 cartas	 del	 póker	 y	 billetes	 de

dólares.

Alboraya,	hotel	rural	del	siglo	XVIII

—Sí,	 padre.	 Claro.	 No,	 estoy	 en	 Valencia.	 Cerrando	 unas	 cosas,	 vuelvo	 el
jueves.	Sí,	todo	perfecto,	un	edificio	entero	en	Ruzafa.	Me	ha	dado	un	soplo	un
colega	del	banco.	Tirado	de	precio.	Es	el	barrio	de	moda,	dinero	seguro.	Sí,	por
supuesto.	No	te	preocupes,	el	viaje	a	esquiar	no	se	cancela.	Ya	está	todo	cerrado.
Las	chicas	también,	papá.	Las	chicas	también...
Berto	Areces	miró	desaparecer	la	foto	de	su	padre	en	la	pantalla	del	iPhone	y

su	boca	hizo	una	mueca	de	desprecio.	Dejó	el	 teléfono	sobre	 la	mesa	y	con	 la
Visa	Oro	alineó	un	par	de	rayas	de	cocaína	en	un	espejito.
—Puto	viejo	salido.	No	le	dará	un	pistonazo	por	la	pastilla	azul	con	alguna	de

las	 zorras,	 no.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 ellas	 para	 que	 le	 apliquen	 un	 buen
correctivo	a	ver	si	muere	el	hijo	de	puta...
Berto	aspiró	con	fuerza	y	se	toqueteó	la	nariz,	nervioso.	Luego	se	sentó	en	la

cama	y	comenzó	a	acariciar	el	lomo	brillante	de	Vera,	que	arqueó	la	espalda	y	le
ofreció	 los	 pechos.	 Eran	 pequeños,	 duros	 y	 cremosos,	 y	 aquellos	 pezones
erguidos,	oscuros,	le	volvían	loco.	Lo	que	no	le	volvía	tan	loco	era	su	lengua	de
víbora	cuando	no	estaba	afanada	en	hacerle	una	felación.
—Es	tu	padre,	Berto.	Si	lo	hubieses	perdido	como	lo	perdí	yo,	verías	las	cosas

de	otro	modo.	Además,	todo	tu	dinero	viene	de	ahí.	No	lo	desprecies.
Él	 levantó	 una	 ceja	 oscura,	 donde	 ya	 asomaban	 algunas	 canas,	 como	 en	 su

cabello	engominado,	dejó	de	acariciarla	y	le	apretó	con	fuerza	un	antebrazo.
—No	 me	 des	 lecciones,	 Vera.	 ¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 No.	 —Negó	 con

aspavientos—.	 Todo	mi	 dinero	 no	 viene	 de	mi	 padre.	 Yo	 también	 sé	 ganarlo.



Eres	mi	empleada,	y	no	consiento	que	se	suban	las	sillas	a	las	mesas,	ya	lo	sabes.
No	te	pases	ni	un	pelo.	Te	estoy	follando,	nada	más.
Sabía	 que	 en	 cierto	 modo	 Vera	 tenía	 razón,	 pero	 ella	 no	 había	 tenido	 que

aguantar	 al	 viejo	 toda	 la	 vida,	 sus	 desmanes,	 su	 carácter	 tiránico,	 los	 malos
tratos,	la	doble	moral	de	misa	de	domingo	y	putas	en	los	viajes.	Aquella	mierda
de	Tío	Gilito	nadando	en	su	piscina	de	dinero,	siempre	atravesando	un	camino
de	dolor,	sin	un	gramo	de	felicidad.
Vera	 se	 levantó,	 con	media	 sonrisa	 aleteando	 en	 su	 rostro,	 y	 se	 acercó	 a	 la

mesa.	Cogió	el	cilindro	de	plata	y	se	metió	 la	otra	raya,	bien	gruesa.	Luego	se
volvió	hacia	el	empresario:
—Aún	tenemos	tiempo	para	otro	antes	de	que	vengan	los	de	la	timba.
Su	 mano	 buscó	 la	 polla	 de	 Berto,	 que	 colgaba	 flácida	 después	 del	 primer

polvo.	Poco	a	poco	comenzó	a	devolverle	la	vida.
—Necesitamos	algo	de	ayuda,	cariño.
Su	 dedo	 acarició	 el	 montoncito	 de	 coca	 que	 aún	 quedaba	 en	 el	 espejo,	 se

arrodilló	 y	 lo	 esparció	 con	 delicadeza	 por	 el	 glande.	 Berto	 apreció	 su	 gesto
morboso	introduciéndole	la	polla	en	la	boca.	Ella	gimió	quedamente	y	comenzó
a	 chupar	y	 a	 lamer	hasta	que	 la	 tuvo	otra	vez	 en	 el	 punto	 justo	de	 excitación.
Mientras	la	penetraba,	él	miraba	sus	ojos	rasgados	y	verdosos,	fijos	en	los	suyos;
no	parpadeaban,	solo	procuraban	darle	placer;	aquella	expresión	libidinosa,	casi
animal,	le	volvía	loco.

Marc	le	dedicó	su	sonrisa	de	protocolo	a	la	joven	que	les	abrió	la	puerta	del
jardín.	 Habían	 habilitado	 un	 recinto	muy	 acogedor	 en	 el	 que	 se	 escuchaba	 el
susurro	 del	 agua	 en	 una	 fuente,	 las	 chicharras	 de	 fondo	 y	 una	 suave	 música
ambiental.	En	el	 interior	ya	se	congregaban	varias	personas	que	bebían	cava	y
hablaban	de	 forma	animada.	Un	camarero	 les	ofreció	una	bandeja	con	copas	y
algunas	delicatessen.	Marc	se	acercó	a	un	ventilador	para	aliviar	la	sensación	de
bochorno.



—Aquí	nos	lo	vamos	a	pasar	mejor	que	de	copas	con	todo	el	elenco,	¿qué	te
parece?	—Miguel	le	guiñó	un	ojo	mientras	le	daba	un	sorbo	al	cava.
Solo	 con	 ver	 una	 mesa	 de	 póker,	 Marc	 ya	 experimentaba	 un	 hormigueo

comparable	 a	 cuando	 se	 le	 dormían	 las	 manos	 de	 niño.	 Durante	 años	 había
coqueteado	con	el	juego	en	muchas	variantes,	le	excitaba	apostar,	jugársela.	Pero
el	póker	era	su	perdición.
—No	 te	 traigo	 a	 sitios	 cutres,	 precisamente.	 ¿Qué	 te	 parece,	 eh,	Marc?	—

insistió—.	¡Soy	el	puto	amo!	—Y	acompañó	el	exabrupto	con	una	carcajada.
Marc	 inspiró	y	 asintió	 de	 forma	mecánica.	Sabía	 que	 se	 lo	 iba	 a	 pasar	muy

bien,	 en	 realidad	 lo	 temía,	y	deseó	 salir	 corriendo	de	aquel	 lugar.	El	 juego	era
pura	adicción,	desde	joven	se	había	metido	en	problemas	una	y	otra	vez	por	su
descontrol	en	las	apuestas.	Su	familia,	de	la	burguesía	acomodada	de	Barcelona,
con	 palco	 en	 el	 Liceu,	 masía	 en	 las	 afueras,	 chalet	 en	 la	 costa	 y	 muchos
contactos,	 lo	había	 sacado	de	más	de	una	 farra	desmedida.	Luego	vino	Roma,
pero	 los	 estudios	 de	 música	 tampoco	 atemperaron	 sus	 vicios:	 sus	 padres	 se
encargaron	de	cerrar	el	grifo	y	la	escasez	de	fondos	lo	llevó	a	frecuentar	timbas
lúgubres	en	el	Trastévere,	antros	clandestinos	que	eran	los	que	más	le	gustaban.
Marc	 iba	 a	 estudiar	 música,	 interpretación	 y	 canto	 con	 la	 resaca	 a	 cuestas,
mientras	 los	 demás	 alumnos	 aparecían	 frescos	 e	 inmaculados.	 Aun	 así,	 salió
adelante,	para	sorpresa	de	todos.	Perfeccionaba	su	voz	y	perfeccionaba	su	juego
por	 la	 noche,	 y	 ensayar	 con	 las	 facultades	 mermadas	 no	 le	 preocupaba:	 así
siempre	sería	consciente	del	estado	de	su	voz.
Hacía	meses	que	no	apostaba,	ni	siquiera	online.	Por	primera	vez	le	salieron

contratos	en	teatros	importantes	y	no	quería	cagarla.	Jugar	le	llevaba	a	beber,	a
las	chicas,	a	 todo	 lo	que	podría	 joderle	 la	carrera.	Un	barítono	debía	mantener
una	disciplina	física	férrea.	Su	voz	era	su	instrumento	y	cualquier	exceso	podía
desequilibrar	 la	 belleza	 del	 canto.	 Además	 de	 su	 tendencia	 a	 engordar	 y	 la
propensión	 de	 los	 directores	 de	 escena	 a	 exigir	 cantantes	 guapos	 y	 en	 buena
forma.	La	música	era	 su	ángel	bueno	y	 los	vicios	eran	 su	ángel	malo.	Tendría
que	mantenerlos	a	raya	si	quería	llegar	a	lo	más	alto,	se	decía	una	y	otra	vez.



Pero	aquella	noche	se	iba	a	desquitar	de	tanta	sequía.	Sonrió	satisfecho	ante	la
mesa	de	póker	de	diseño	moderno,	de	madera	negra	y	con	el	tapete	azul,	y	a	la
joven	vestida	de	frac	que	ya	se	acercaba	con	una	caja	de	fichas.	Al	fondo	había
una	ruleta,	con	cinco	o	seis	personas	alrededor.	Tarareó	una	versión	chill	out	de
For	once	in	my	life	y	paró	al	recordar	que	era	la	canción	favorita	de	su	ex.
—Dame	diez	mil	euros,	guapa.	—Otro	guiño	suyo,	otro	gesto	coqueto	de	 la

chica,	 pechos	 esponjados	y	 fingimiento	de	 torpeza—.	Para	 empezar.	Luego	ya
veremos.
Miguel	lo	miró	con	asombro	y	susurró:
—Joder.	Vas	fuerte.
—Claro.	Para	eso	estamos	aquí,	no	para	jugarnos	unos	caramelos.	Si	quieres

ganar,	tienes	que	apostar	mucho	y	bien.	—Marc	se	sintió	mezquino,	prepotente.
Sin	duda	tenía	más	dinero	que	Miguel	y	mucha	más	experiencia	en	el	juego.
Su	amigo	le	dio	un	puñetazo	débil.
—Tú	lo	que	tienes	es	un	vicio	que	no	te	lo	quita	nadie,	Marc.	Chica,	sí.	Tú,	la

guapa.	—Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 cartera—.	Dame	a	mí	 también	diez	mil	 euros.
Una	noche	es	una	noche.

—No	 quiero	 que	me	 grabes.	—El	 acento	 eslavo	 y	 la	 voz	 suave	 de	 Tatiana
bajaron	 una	 octava	 y	 supuraron	 odio.	Las	 arrugas	 del	 ceño	 se	 le	 hicieron	más
profundas.
El	hombre	también	bajó	la	voz,	no	quería	que	los	demás	se	diesen	cuenta	de

que	había	problemas.
—Eres	una	puta	y	harás	lo	que	yo	te	mande.	Para	eso	te	pago.
—No	me	pagas	a	mí.	Le	pagas	a	Berto.	Y	yo	no	quiero	que	me	grabes.
—El	que	paga	manda.	Luego	Bertito	te	pagará	a	ti,	y	un	buen	dinero,	además.

Soy	tu	cliente.	¿Qué	problema	tienes?	Estás	buenísima.	¿Tienes	celulitis	o	qué?
¿Qué	más	 te	dará	que	grabe	el	bukake?	Solo	 somos	cuatro	 tíos.	He	contratado



que	 nos	 la	 chupas	 a	 todos	 y	 luego	 nos	 corremos	 encima	 de	 esas	 tetas	 tan
sabrosas.	Solo	será	un	ratito,	cielo.
—Sé	 perfectamente	 lo	 que	 es	 un	 bukake.	 No	 tengo	 problema	 en	 hacerlo.

Tengo	problema	en	que	me	grabes.	Puedo	controlar	lo	que	ocurre	aquí.	Lo	que
sale	de	aquí,	no.
—Da	igual,	monina.	Calla	y	empieza.	Venga.	No	te	grabo.	No	te	preocupes.

Pero	dale	ya.
Tatiana	 repasó	 a	 los	 otros	 participantes,	 que	 se	 estaban	 quitando	 los

pantalones,	 y	 resopló	 cuando	 vio	 que	 uno	 de	 ellos,	 un	 calvo	 peludo,	 obeso	 y
blancuzco	se	dejaba	los	calcetines	puestos	y	la	miraba	con	lascivia,	con	ojos	de
sapo.
Decidido.
No	era	capaz	de	soportar	un	minuto	más	aquella	mierda.

Marc	 hizo	 crujir	 los	 huesos	 de	 las	 manos	 al	 sentarse	 a	 la	 mesa.	 Estaba
tranquilo,	su	energía	y	nervio	del	escenario,	mitigados	por	el	alcohol	y	la	cena.
En	el	cielo	adivinó	el	trazado	de	la	Vía	Láctea.	Sonrió	cortés	a	los	tres	jugadores,
dos	 hombres	 y	 una	 mujer	 mayor,	 muy	 elegante	 y	 huesuda,	 que	 se	 iban
acomodando	mientras	Miguel	charlaba	con	los	de	la	ruleta.	El	tenor	dudaba	entre
empezar	con	ella	o	a	las	cartas.	Al	fin	se	decidió:	póker.	No	iba	a	dejar	solo	a	su
colega.
Vera	irrumpió	en	el	reservado	de	la	pérgola,	seguida	muy	de	cerca	por	Berto

Areces.	 Vestida	 de	 negro,	 altos	 tacones,	 un	 pantalón	 ceñido	 y	 un	 top	 con
bordados,	 reclamó	sin	querer	 la	atención	de	 todos.	El	pelo	oscuro,	 recogido	en
un	moño	 tirante,	acentuaba	sus	 rasgos	severos,	que	endulzó	con	una	sonrisa	al
acercarse	a	 la	mesa	de	 juego.	Marc	no	perdió	detalle	de	aquella	piel	mate	que
absorbía	 la	 luz	 y	 de	 sus	 labios	 gruesos,	 que	 imaginó	 húmedos	 y	 procaces	 en
cierta	parte	de	su	anatomía.	Ella	saludó	y	se	dirigió	hacia	la	cabecera	de	la	mesa.



Su	 voz	 era	 delicada,	 cantarina,	 con	 un	 leve	 acento	 que	 el	 barítono	 identificó
como	japonés,	acorde	con	sus	facciones.
—Buenas	 noches,	 señoras	 y	 caballeros.	 Me	 llamo	 Vera	 Nanashi.	 Seré	 su

crupier	durante	la	partida.	Las	camareras	les	servirán	lo	que	deseen	tomar.
La	jugadora,	tocada	con	un	turbante	verde	agua	del	que	asomaban	mechones

de	un	rojo	demasiado	subido,	les	clavó	los	ojos	del	mismo	color	que	su	tocado	y
movió	con	habilidad	las	fichas	que	tintineaban	en	sus	manos,	tan	huesudas	como
su	rostro	antiguo.
Marc	se	sentó	a	su	lado	y	su	fino	olfato	detectó	el	olor	de	su	madre	cuando,

muchas	veces,	se	maquillaba	con	polvos	de	arroz.
—¿Eres	Marc	Roselló?
Él	abrió	los	ojos	fingiendo	asombro,	y	profundamente	halagado.
—El	mismo,	sí.
La	mano	 de	 sarmientos	 y	manchas	 dejó	 las	 fichas	 sobre	 el	 fieltro	 azul	 y	 se

acercó	a	la	suya.	El	apretón	fue	mucho	más	fuerte	de	lo	que	Marc	podría	haber
esperado	de	una	anciana.
—Cornelia	Marinati.	Siento	decirte,	muchacho,	que	cantando	no	le	llegas	a	la

suela	 de	 los	 zapatos	 a	 Leonard	Warren,	 paisano	mío.	 Pero	 no	 lo	 haces	mal...,
tienes	 futuro,	 sí.	 Si	 no	 te	 pierdes	 en	 el	 juego,	 como	 le	 pasó	 a	 Giuseppe	 di
Stefano.
—Descuide,	 Cornelia.	 Yo	 controlo.	 —Le	 guiñó	 un	 ojo	 sabiendo	 que	 eso

decían	todos	los	descontrolados	del	mundo.
Esperaba	una	respuesta	y	llegó	al	momento:
—Querido	 joven,	 eso	 lo	 he	 oído	más	 de	 una	 vez.	 Recuerde	 siempre,	 voz	 y

vida	 solo	 hay	 una.	 Y	 la	 primera	 no	 la	 tiene	 todo	 el	 mundo.	 No	 las
desaproveche...
La	 jugadora	se	calló	cuando	el	empresario	se	detuvo	al	 lado	de	 la	mesa,	 les

lanzó	una	mirada	algo	condescendiente	y	apoyó	los	puños	en	el	borde	acolchado,
justo	 al	 lado	 de	Marc.	 El	 barítono	 observó	 que	 sus	 gemelos	 eran	 dos	 ases	 de



picas	con	un	pequeño	diamante	en	el	medio.	Olía	a	un	perfume	extremadamente
caro.	Y	a	gomina	recién	puesta.	No	tan	extremadamente	cara.
—Mi	 nombre	 es	 Berto	 Areces.	 Encantado	 de	 que	 estén	 hoy	 aquí.	 Soy	 el

organizador	del	evento.	Espero	que	se	encuentren	cómodos	y	a	gusto.	Como	bien
saben,	 empezaremos	 con	 una	 ciega	 pequeña	 de	 cien	 euros.	 El	 juego	 será	 sin
límites.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 espero	 de	 todos	 ustedes	 confidencialidad	 y
respeto.	 —Hizo	 un	 gesto	 con	 los	 dedos	 que	 no	 parecía	 significar	 nada,	 pero
quizá	quería	decirlo	todo.	Y	se	sentó	mientras	con	la	cabeza	señalaba	a	una	Vera
siempre	dispuesta	y	sonriente	para	él.
—Vera	es	nuestra	mejor	crupier.	No	les	defraudará.
Ella	forzó	una	mueca	y	le	quitó	el	plástico	a	un	mazo	de	cartas	nuevas.
—¿Preparados,	 señoras	 y	 caballeros?	 Empezamos	 la	 partida.	 La	 ciega

pequeña	será	Cornelia	y	la	ciega	grande,	para	Marc.	Suerte	a	todos.

Tatiana	miró	con	el	rabillo	del	ojo	al	seboso	que	acercó	su	polla	igual	de	gorda
a	su	cara,	y	escondió	su	desagrado	con	una	mirada	de	cervatillo	complaciente,
como	había	visto	en	las	películas	porno	que	le	robaba	a	su	hermana	en	Ucrania.
—Eres	muy	 guapa.	—Le	 pasó	 el	 glande	 por	 la	 piel	 de	 las	 mejillas,	 la	 voz

sonaba	ronca	y	gutural	por	la	excitación.
—Lo	es,	lo	es.	Mirad	qué	culito	de	diosa.	Y	el	coño	apretado.	—Los	dedos	la

penetraron	con	suavidad	primero,	luego	con	más	fuerza.
De	forma	instintiva,	la	chica	se	revolvió.
—Quieta,	fiera.	—Azote	en	el	culo,	bien	fuerte—.	Pórtate	bien.	No	creo	que

haga	 falta	 decírtelo	 más	 veces...	—El	 dedo	 comenzó	 a	 masturbarla	 con	 poca
pericia.
Al	 lado	del	gordo,	otro	 tipo,	 fibroso	como	un	deportista,	 se	masturbaba	con

energía.	Otro	 azote	 en	 el	 culo	y	 risas.	Uno	de	 ellos	 sacó	 el	móvil	 y	 empezó	 a
grabar	la	escena.	Tatiana	se	liberó	con	un	impulso	de	las	manos	que	la	tocaban	y
se	puso	de	rodillas	primero,	luego	de	pie.



—He	dicho	que	no	quiero	móviles.	Lo	he	dicho.	Nada	de	grabar.
Una	bofetada	le	cruzó	la	cara.
El	rostro	de	la	joven	ucraniana	se	puso	rojo,	primero	del	golpe,	luego	de	una

ira	sorda	que	comenzó	a	corroerla	sin	remedio.	Les	dio	lo	mismo,	los	asistentes
decidieron	que	aquel	conato	de	rebeldía	los	podía	excitar	todavía	más,	y,	todos	a
una,	comenzaron	a	forzarla	entre	carcajadas	e	insultos.
El	gordo	le	apretó	las	mandíbulas	con	una	mano	y	le	tapó	la	nariz	con	la	otra

para	obligarla	a	abrir	la	boca	mientras	los	otros	la	sujetaban.	Un	móvil	se	acercó
a	 su	 rostro.	 Tatiana	 aflojó	 la	 tensión	 corporal	 y	 entreabrió	 los	 labios.	 Cuando
notó	la	polla	inflada	de	aquel	capullo	ya	dentro	apretó	los	dientes	y	los	hundió	en
la	carne	tumefacta.
El	grito	resonó	como	una	bomba	en	la	habitación.
Tatiana	aprovechó	la	sorpresa	de	todos	mientras	miraban	al	dolorido	agarrarse

los	genitales	cubiertos	de	sangre	para	escapar	con	toda	la	rapidez	de	la	que	era
capaz,	ayudada	por	aquellas	piernas	largas	acostumbradas	a	hacer	deporte.	Abrió
la	puerta	y	la	cerró	de	golpe,	y	corrió	por	los	pasillos	enmoquetados	de	la	casa
rural	tropezando	con	una	estatua	de	un	ángel,	que	cayó	al	suelo	y	se	partió	en	mil
pedazos.
—¡Joder,	qué	daño!
Tatiana	 saltó	 a	 la	 pata	 coja	 pero	 hizo	 de	 tripas	 corazón	 en	 cuanto	 escuchó

ruido	 de	 pasos	 y	 voces	 que	 se	 acercaban.	 Estaba	 totalmente	 desnuda	 y	 sintió
vergüenza.	¿Adónde	iba	a	ir	así?	Notó	el	regusto	metálico	de	la	sangre	mezclado
con	el	sabor	a	sexo	y	aguantó	las	arcadas,	pero	acabó	escupiendo	hiel.
Avanzó	hasta	una	puerta	entreabierta.	Se	coló	por	ella	justo	a	tiempo,	pues	ya

oía	que	alguien	venía	corriendo	por	ese	pasillo.
Dentro	había	una	pila	de	ropa	doblada.	Levantó	un	uniforme	de	limpiadora	de

color	negro	con	volantes	blancos	muy	recargados	de	puntillas,	enorme.	Una	bata
azul,	 más	 sencilla,	 le	 podría	 ir	 mejor.	 Había	 también	 un	 cubo,	 fregona,
aspiradora	y	un	carrito	lleno	de	toallas,	papel	y	jabones.	Se	recogió	el	pelo	en	un
moño,	se	puso	la	bata	y	buscó	algo	para	calzarse.	Había	unas	chanclas	gastadas.



No	pegaban	con	todo	lo	demás	pero	podía	caminar	con	ellas	hasta	encontrar	la
salida.	La	salida.	Estaría	en	el	piso	de	abajo,	y	aquel	era	el	 tercero.	Cuando	 la
llevaron	a	aquella	casa	para	prostituirla,	con	otras	chicas	como	ella,	engañadas,
chantajeadas,	jóvenes	y	guapas,	no	había	tenido	ni	tiempo	de	situarse.	Le	habían
dicho	que	iría	a	España	a	limpiar	hoteles	y	a	ganar	dinero	para	sus	estudios.
Pegó	la	oreja	a	la	puerta.	No	escuchó	nada.
La	abrió	y	salió	tirando	del	carrito.

El	volumen	de	fichas	de	Miguel	había	descendido	de	forma	notable.	El	tenor
se	 rascaba	 la	 cabeza	y	no	disimulaba	 la	mala	 racha.	Su	 semblante	 era	 todo	un
poema.	Todo	lo	contrario	que	el	de	Marc:	había	ganado	ya	varias	manos,	estaba
de	 segundo,	 detrás	 de	 Cornelia,	 que	 había	 resultado	 ser	 una	 máquina,	 fría	 y
calculadora,	y	parecía	atraer	las	cartas	buenas	como	por	arte	de	magia.
—Subo	a	trescientos.	—Berto	Areces	torció	la	cabeza	y	se	tocó	la	sien	con	un

dedo.
Marc	tomó	nota	del	gesto.	Al	empresario	se	le	notaban	las	tablas.	Parte	de	la

fascinación	que	ejercía	el	póker	sobre	él	era	precisamente	aquella	capacidad	de
disimulo	y	engaño,	y	saber	cuándo	el	oponente	iba	de	farol.	Y	Areces	era	bueno.
Cornelia	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 adelantó	 fichas	 para	 igualar	 la	 apuesta.	 Sus

pulseras	 zíngaras	 tintinearon.	 Miguel	 se	 encogió	 de	 hombros.	 «Dios,	 qué
desastre	eres,	nano	—pensó	Marc—,	que	no	se	te	note	tanto,	por	favor.»	Hizo	un
gesto	para	avisarle;	no	sirvió	de	mucho,	porque	su	amigo	foldeó.
Marc	cogió	sus	cartas	y	las	levantó	por	la	esquina.	Compuso	su	mejor	cara	de

póquer,	 es	 decir,	 ninguna,	 parapetado	 tras	 sus	 gafas.	Había	 que	 empezar	 a	 dar
estopa.	Aunque	fuese	con	un	dos	y	una	pareja	de	seises.
—Subo	a	trescientos	cincuenta.
Areces	apenas	se	inmutó;	bebió	un	sorbo	de	su	copa	de	cava.
Los	demás,	salvo	su	amigo,	ya	retirado,	igualaron	la	apuesta.
Vera	repartió	el	flop:	reina	de	corazones,	dos	de	picas,	nueve	de	picas.



Cornelia	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	rebuscó	en	su	bolsito,	del	que	sacó
unas	 pequeñas	 lentes	 ahumadas.	 Todo	 en	 ella	 era	 antiguo	 y	 elegante,	 como	 si
hubiese	 salido	 de	 un	 baúl	 victoriano.	 Se	 las	 colocó	 con	 la	 dignidad	 de	 haber
estado	 con	 Gabriele	 d’Annunzio	 en	 un	 palco	 de	 La	 Scala.	 Marc	 comenzó
entonces	a	pensar	en	sus	probabilidades	con	una	pareja	de	doses	y	otra	de	seises,
que	no	eran	pocas,	pero	no	suficientes,	sabiendo	a	aquellas	alturas	que	la	vieja
también	era	una	maestra.
—Subo	a	cuatrocientos.	—Cornelia	volvió	a	hacer	tintinear	sus	pulseras.
Berto	bostezó	sin	abrir	demasiado	la	boca.	Adelantó	fichas.
—Cuatrocientos	cincuenta.
Una	vez	terminado	el	turno	de	apuestas,	Vera	volvió	a	repartir.
As	de	picas.
Marc	reprimió	un	suspiro	de	frustración.	Todos	hicieron	check,	pero...	¿sería

un	farol?	¿Nadie	tenía	un	as?	Un	as	jodía	sus	expectativas.
Daba	lo	mismo.	Faltaba	una	carta.	Seguiría	adelante.
Subió	la	apuesta.
Los	otros	cuatro	aceptaron.

Tatiana	 empujó	 el	 carrito,	 medio	 escondida	 tras	 él.	 No	 había	 nadie	 en	 el
pasillo.	Llegó	al	descansillo.	A	grandes	zancadas	alcanzó	la	escalera	con	cuidado
de	no	ser	oída.
Su	 nana	 le	 había	 dicho	 que	 ni	 se	 le	 ocurriese	 venir	 a	 España:	 «Allá	 te

engañarán	y	se	aprovecharán	de	ti».	Se	arrepentía	de	no	haber	hecho	caso	de	sus
consejos	y	haber	sido	tan	ingenua.
Siguió	bajando	hasta	que	oyó	unas	voces.	Del	ascensor	salió	el	gordo	apestoso

llorando,	sujetándose	el	paquete,	acompañado	de	otro	tipo	que	lo	llevaba	hacia
un	pasillo.	Tatiana	no	ocultó	una	sonrisa	de	orgullo.	En	cuanto	desaparecieron	se
dirigió,	muy	erguida,	hacia	la	puerta	principal.
—¡¡¡AHÍ	ESTÁ	LA	HIJA	DE	PUTA	ESA!!!	¡¡AHÍ,	QUIETA!!



Dos	matones	 vestidos	 de	 uniforme	 aparecieron	de	 la	 nada	y	 corrieron	hacia
ella,	con	tonfas	bien	agarradas	en	sus	puños.
Tatiana	abrió	mucho	sus	ojos	azules	y	apretó	los	dientes.
Si	 la	 pillaban,	 no	 iba	 a	 pasar	 precisamente	 un	 buen	 rato.	 El	 instinto	 de

supervivencia	 que	 había	 permanecido	 durante	 tantos	 días	 mitigado	 y	 sumiso
despertó	al	fin.
Cambió	 su	 trayectoria,	 rápida	 como	 un	 galgo,	 y	 se	 desvió	 hacia	 el	 mismo

pasillo	que	se	había	 tragado	al	gordo	y	a	su	acompañante.	Cerró	una	puerta	de
madera	 y	 atravesó	 el	 pestillo	 de	 hierro,	 todo	 en	 un	 movimiento	 hábil	 que	 la
sorprendió	a	ella	misma.	Lanzó	una	de	 las	chanclas	al	 fondo	del	pasillo	con	 la
esperanza	 de	 engañar	 a	 los	 seguratas.	Y	 se	 aventuró	 por	 un	 arco	 que	 la	 llevó
directamente	a	las	cocinas,	vacías	en	aquel	momento.	Allí	cogió	un	machete	que
estaba	sobre	la	encimera	y	continuó	buscando	algún	lugar	por	donde	escapar	de
aquella	 madriguera.	 Lo	 único	 que	 tenía	 bien	 claro	 es	 que	 nunca	 más	 iba	 a
acostarse	con	aquellos	cabrones.

Vera	repartió	el	river.
Seis	de	corazones.
Marc	notó	cómo	su	corazón	se	sobresaltaba.	Un	full.	Un	mosquito	se	acercó	a

su	oreja	y	lo	espantó	con	una	mano.
Cornelia	 volvió	 a	 subir	 la	 apuesta,	 esta	 vez	mirándolos	 con	 una	 especie	 de

tristeza.
En	el	tapete	lucían	las	fichas	de	diversos	colores	con	su	equivalencia	en	euros.

Marc	 ya	 había	 deducido,	 por	 los	 comentarios	 intercambiados	 con	 el	 anfitrión,
que	los	otros	dos	jugadores	eran	un	alto	cargo	de	la	Administración	valenciana	y
un	constructor	en	horas	bajas	que	mantenía	sus	contactos.
Cornelia	golpeó	el	tapete	con	los	nudillos.	Check.
Los	demás	hicieron	lo	mismo.
Llegó	el	momento	de	enseñar	las	cartas.



Un	hombre	salió	de	la	casa	y	se	acercó	de	forma	apresurada	a	Berto	Areces.
Se	inclinó	y	le	susurró	algo	al	oído.
El	empresario	se	levantó	con	un	gesto	de	disculpa.
—Solo	serán	unos	minutos.	Si	quieren,	pueden	seguir	sin	mí.
Tiró	 las	 cartas	 sobre	 la	 mesa.	 Tenía	 un	 trío	 de	 ases.	Marc	 se	 inclinó	 en	 el

respaldo	de	la	silla	con	una	sonrisa	rutilante.
Hasta	que	vio	las	cartas	de	Cornelia.
Full	de	reinas	y	nueves.

Tatiana	se	agazapó	detrás	de	un	jarrón	de	barro	que	contenía	una	palmera.	La
joven	ucraniana	aferraba	el	machete	de	cocina	como	si	se	 tratase	del	billete	de
regreso	a	su	casa.
No	tiembles,	no	tiembles.	NO	TIEMBLES.
Con	 la	 otra	 mano	 se	 sujetó	 la	 muñeca	 para	 controlar	 los	 espasmos	 que

sacudían	el	mango.	Los	ojos	azules	de	Tatiana	se	aceraron,	del	mismo	color	que
el	 machete,	 cuando	 vio	 a	 lo	 lejos	 abrirse	 una	 puerta	 y	 entrar	 a	 Berto	 y	 otro
hombre,	un	calvo	de	gran	envergadura	y	movimientos	fluidos.	Aguzó	el	oído	y
se	dio	cuenta	de	que	hablaban	de	ella,	así	que	se	encogió	todavía	más,	rezando
por	 desaparecer.	 Detrás	 de	 la	 puerta	 podía	 divisar	 un	 jardín.	 Tenía	 que	 llegar
hasta	allí.
El	empresario	parecía	piafar	con	los	brazos,	y	entre	dientes	exclamó:
—Luka.	 Esa	 putilla	 me	 ha	 costado	 mucho	 dinero.	 Cogedla	 y	 traédmela.

Tendremos	 que	 enseñarle	 modales	 a	 la	 rusa.	 Tengo	 muchos	 argumentos,	 la
azotaré	hasta	que	sangre	y	así	aprenderá.
«Modales.	 Tu	 puta	 madre,	 modales.	 Ya	 me	 los	 enseñaron	 en	 mi	 casa...	 y

bastante	mejor	que	a	ti»,	pensó	Tatiana.
Berto	pareció	tranquilizarse	un	poco	y	recorrió	junto	al	otro	hombre	un	trecho

del	 pasillo.	 Los	 dos	 desaparecieron	 por	 una	 esquina.	 Tatiana	 aprovechó	 para
correr,	descalza,	hacia	la	puerta.	La	entreabrió,	el	calor	le	golpeó	la	cara,	aún	a



aquellas	horas	de	la	noche.	Cerca	había	una	pérgola,	y	bajo	ella,	gente	jugando	a
las	cartas	y	a	la	ruleta,	iluminados	por	focos	y	luces	tenues.	Jóvenes	camareros
se	 ajetreaban	 con	 botellas	 de	 cava,	 copas	 de	 vino	 blanco	 y	 canapés.	 La	 joven
esperó	a	que	se	alejaran	y	cerró	con	cuidado.	Se	pegó	a	la	pared,	aprovechando
la	oscuridad	del	contraste	con	 la	 luz	de	 la	zona	donde	estaban	 los	 jugadores,	y
comenzó	a	buscar	una	salida	de	aquel	jardín.
—Perdonen.	Ha	 surgido	un	problema	 con	uno	de	 los	 trabajadores.	Ya	 estoy

aquí	de	nuevo.	—Asomó	por	vez	primera	la	sonrisa	de	lobo,	colmillos	afilados,
labios	de	cánido;	Areces	posó	su	mano	en	el	hombro	de	la	crupier	para	apuntalar
su	dominio—.	Podemos	seguir.	Ya	veo	que	se	las	han	arreglado	muy	bien	sin	mí.
Vera,	querida,	reparte.
A	Marc	el	tono	de	suficiencia	del	empresario	le	empezó	a	estomagar.	Y	aquel

trato	 de	 superioridad,	 sutil	 pero	 efectivo	 sobre	 la	 chica	 le	 pareció	 perturbador.
Vera	 le	 devolvió	 una	mirada	 de	 perro	 agradecido	 y	 barajó	 las	 cartas	 antes	 de
repartir.
Marc	las	alzó	por	las	esquinas.	Una	reina	y	un	rey	de	corazones.	Sin	querer	se

acordó	de	un	episodio	de	Twin	Peaks,	 aunque	no	podía	asegurar	cuál.	Tenía	 la
ciega	grande,	así	que	aquellas	cartas	eran	jodidamente	buenas.	Por	lo	menos,	no
estaba	 vendido	 desde	 el	 principio.	 Vera	 terminó	 el	 reparto	 y	 comenzaron	 las
apuestas.
Marc	 jugueteaba	 con	 las	 fichas	 para	 molestar	 a	 Areces.	 Miguel	 asintió	 y

adelantó	todas	sus	fichas.
—Voy	con	todo.
El	constructor	lo	miró	con	asombro	e	igualó	la	apuesta.	Areces	hizo	lo	mismo.

Cornelia	permaneció	un	rato	pensativa.	Se	repantingó	en	la	silla,	luego,	con	uno
de	sus	gestos	lánguidos,	lanzó	fichas	al	tapete.	Marc	la	imitó.
Las	 cartas	 comenzaron	 a	 aparecer.	 Un	 cinco	 de	 tréboles	 que	 decepcionó	 a

Marc	 pero	 alegró	 a	 Cornelia.	 Un	 nueve	 de	 diamantes	 que	 volvió	 a	 alegrar	 a
Cornelia.
La	 jota	 de	 corazones	 hizo	 que	 el	 barítono	 se	 ajustase	 las	 gafas	 a	 la	 nariz.



Aquello	se	podía	poner	interesante.
Tras	 el	 flop,	 las	 apuestas.	 Cornelia	 volvió	 a	 subir.	 Areces	 también.	 El

empresario	 foldeó.	 Marc	 igualó	 procurando	 que	 no	 se	 le	 notara	 un	 cierto
nerviosismo.
El	turn	puso	sobre	la	mesa	un	as.
Marc	 consiguió	 no	mover	 un	músculo,	 no	 como	Miguel,	 al	 que	 se	 le	 notó

perfectamente	la	alegría.
«Como	mínimo,	 un	 as	 o	 una	 pareja	 de	 ases,	 so	 bobo,	 los	 demás	 te	 lo	 están

pillando	todo.»
Areces	resopló	y	se	frotó	las	manos.	Luego	empujó	todas	sus	fichas.
—Subo	a	diez	mil.
«Joder»,	pensó	Cornelia,	pero	igualó	con	otro	de	sus	gestos	de	película	de	los

años	cuarenta.
Marc	 ya	 estaba	 totalmente	 hipnotizado.	 No	 era	 posible	 volverse	 atrás.	 Si

perdía,	perdía,	pero	 la	adicción	a	aquel	 riesgo	era	demasiado	 fuerte	como	para
pensar	en	el	dinero.	«Al	cuerno	todo.»
Las	 fichas	 se	 desparramaron	 en	 una	 miríada	 de	 colores.	 Vera	 esbozó	 una

sonrisa	 ladeada	 al	 ver	 el	 gesto	 de	Marc.	 Todos	 esperaron	 con	 ansia	 la	 última
carta,	el	river.
Diez	de	corazones.
Era	la	primera	escalera	real	de	su	vida.

Luka	Ivanov,	alias	el	Tártaro,	se	acarició	la	calva	y	se	tocó	la	parte	superior	de
la	oreja	que	ya	no	estaba.	La	había	perdido	hacía	unos	años	en	San	Petersburgo,
lo	habían	secuestrado	y	se	la	habían	cortado.	Le	había	dolido.	Le	había	dolido	de
cojones.	 Además,	 el	 que	 se	 la	 había	 rebanado	 se	 tomó	 su	 tiempo.	 Como	 si
cortase	 jamón	 de	 Jabugo.	 Despacito.	 Aún	 recordaba	 escuchar	 sus	 propios
aullidos,	 el	 rasgar	del	 cartílago	 con	 el	 cuchillo	de	destripar.	La	oreja	 le	 seguía
doliendo.	No	estaba,	no	había	duda	cada	vez	que	 se	veía	 en	el	 espejo,	pero	el



pedazo	que	le	faltaba	le	seguía	doliendo.	Era	como	el	amor.	El	que	más	dolía	era
el	 que	 no	 estaba.	 Luego	 apuntó	 con	 la	 linterna	 a	 la	 maceta	 de	 la	 palmera	 y
escudriñó	la	parte	de	atrás.	Nada.
¿Dónde	 se	 había	metido	 la	 puta?	 Las	 ucranianas	 estaban	muy	 buenas,	 pero

eran	 duras	 de	 pelar.	 Especialmente	 las	 de	 Kiev.	 Había	 tenido	 una	 novia	 de
Kiev...,	 Daryna.	 Daryna	 la	 de	 los	 ojos	 glaucos,	 la	 llamaban	 sus	 amigos
borrachos.	Los	ojos	de	Daryna.	De	buena	gana	se	los	hubiese	arrancado	cuando
se	fue	con	aquel	policía.	Pero	había	que	comportarse.	Tener	paciencia.	Los	polis
tienen	 armas.	 Tienen	 amigos	 que	 los	 vengan.	 No	 sería	 buena	 idea.	 Algún	 día
volvería	a	Kiev.	No	tenía	prisa	y	sí	buena	memoria.	¿Dónde	se	habría	escondido
la	putilla?	En	la	casa	no	estaba.	El	jardín	tenía	sus	recovecos.	Era	una	anguila,	la
zorra.	Paciencia.	Igual	se	creía	que	se	iba	a	escapar.	Es	bonito	tener	esperanza.
De	hecho,	la	vida	era	pura	esperanza.
Tampoco	estaba	allí.	Ni	que	fuera	una	cheroqui.	¿Detrás	de	la	pérgola?	Ivanov

jugueteó	con	 los	grilletes	y	esbozó	una	 ligera	 sonrisa	cruzada	por	una	cicatriz.
Ojalá	 se	 la	dejaran	un	 rato.	Solo	un	 ratito.	Para	darle	 su	merecido	por	 intentar
escapar.	Hacía	tiempo	que	no	echaba	un	buen	polvo	como	le	gustaban	a	él.	En
realidad	—se	 volvió	 a	 tocar	 la	 calva—,	 hacía	mucho	 que	 no	 echaba	 un	 buen
polvo.
Tras	 la	 pérgola	 donde	 se	 encontraban	 los	 jugadores	 había	 una	 verja	 y	 una

puerta.	Tatiana	asomó	la	cabeza	para	calcular	cuánto	tardaría	en	pasar	corriendo
sin	que	la	detuviesen.
«¿Y	si	 los	amenazo	con	el	machete?»	Lo	miró	con	desaliento.	Eran	muchos.

Era	 ridículo.	 Pero	 aquella	 parecía	 ser	 la	 única	 salida	 que	 no	 vigilaban	 los
matones.	Si	corría,	los	podía	pillar	por	sorpresa.
Estaba	tan	concentrada	que	no	lo	oyó	venir.
Luka	la	agarró	por	los	hombros	con	sus	manazas	tatuadas,	con	anillos	de	oro

macizo.	Tatiana	soltó	un	grito,	asustada,	pero	al	momento	se	volvió	y	blandió	el
arma,	que	resplandecía	a	la	luz	de	los	focos.
Fue	 el	 brillo	 lo	 que	 volvió	 loco	 al	 Tártaro,	 recordándole	 el	 afán	 de	 aquel



sicario	que	le	cortó	la	oreja.	Se	echó	sobre	Tatiana,	que	no	se	arredró:	lanzó	un
tajo	que	abrió	una	herida	en	el	brazo	y	salió	corriendo	como	alma	que	lleva	el
diablo	hacia	el	centro	de	la	pérgola.

Marc	 se	 quitó	 las	 gafas.	 Ya	 no	 tenía	 que	 disimular	 su	 emoción.	 En	 efecto,
Miguel	 tenía	 un	 trío	 de	 ases;	 Cornelia,	 más	 pálida	 sobre	 su	 maquillaje	 ya
blanquecino,	 tan	 solo	 dobles	 parejas	 de	 ochos	 y	 nueves,	 y	 vio	 su	 dinero
desvanecerse	en	cuestión	de	segundos.
Solo	faltaba	Areces.	El	empresario,	muy	digno	y	moviendo	las	cejas,	enseñó

su	full	de	cincos	y	jotas.	Luego	esbozó	una	de	sus	sonrisas	encantadoras-pero-no.
Cuando	Marc	 iba	 a	 enseñar	 su	 flamante	 royal	 flush,	 una	 joven	 rubia,	 alta,

enloquecida,	cruzó	por	delante	de	ellos	enarbolando	un	machete,	perseguida	por
un	calvo	musculoso	que	le	gritaba	en	ruso.	El	calvo,	a	pesar	de	su	gran	tamaño,
dio	un	salto	de	tigre	y	la	cazó	por	las	piernas.	Forcejearon.	El	hombre	se	subió
encima	de	 ella	y	 comenzó	a	 lanzar	 exabruptos	mientras	 le	 apretaba	 la	muñeca
para	 que	 soltara	 el	machete.	 La	 sangre	 empezó	 a	manar	 de	 su	 brazo	 cayendo
sobre	 la	chica.	Cuando	consiguió	que	soltase	el	arma,	comenzó	a	estrangularla
con	una	manaza	mientras	con	 la	otra	 tanteaba	 la	hierba	buscando	el	mango	de
acero.
Miguel,	que	estaba	en	el	lado	de	la	mesa	más	próximo	a	la	pelea,	se	levantó	y

empezó	a	gritar,	aunque	no	parecía	saber	cómo	manejar	aquella	pelea	desigual.
Se	abalanzó	sobre	el	brazo	armado	en	un	arranque	de	valor	e	 intentó	 sujetarlo
por	la	muñeca,	pero	la	fuerza	del	Tártaro	era	muy	superior	y	de	un	empellón	lo
derribó.	El	arma	cayó	en	la	hierba.	Tatiana	aprovechó	para	zafarse,	se	incorporó
de	un	salto	y	corrió	hacia	la	puerta	del	jardín.
—¿Adónde	vas,	Tatiana?	—La	voz	grave,	 sibilante,	de	Berto	Areces	 la	dejó

paralizada,	y	cuando	retomó	su	carrera	hacia	la	verja	ya	era	tarde:	el	empresario
la	había	alcanzado	y	agarrado	con	fuerza.
—No	sé	qué	está	pasando	aquí,	pero	no	me	gusta.



Marc	 había	 aprovechado	 el	 desconcierto	 para	 coger	 el	machete	 de	 cocina	 y
juguetear	con	él	como	si	fuera	un	profesor	enfadado.	El	Tártaro	dejó	a	Miguel,
se	incorporó,	y	rojo	como	la	grana,	se	encaró	con	Marc:
—Métase	en	sus	asuntos.
—No	sé	en	su	tierra,	pero	aquí	respetamos	a	las	mujeres.	O	la	sueltan	ahora

mismo	o	llamo	a	la	policía.	—Marc	levantó	el	móvil	con	una	mano,	en	la	otra	el
filo	relucía	amenazante—.	Y	seguro	que	estarán	contentos	de	ver	lo	que	ocurre...
—Señaló	a	Tatiana	con	la	barbilla—.	No	tiene	mucha	pinta	de	ser	la	limpiadora,
¿verdad?
El	Tártaro	avanzó	hacia	Marc	a	la	vez	que	sacaba	de	la	chaqueta	del	traje	un

cuchillo.	 Areces	 lo	 detuvo	 con	 un	 gesto.	 Y	 miró	 a	 Marc	 y	 a	 Miguel	 con
desprecio.
—Váyanse	ahora	mismo.	Los	dos.
—Ella	se	viene	con	nosotros	—dijo	Marc,	gallardo.
—Se	va	por	los	cojones.	Ella	se	queda.	Trabaja	aquí.
—El	 jefe	 superior	 de	 Policía	 de	Valencia,	 Luis	 Javier	 Castellano,	 es	 íntimo

amigo	mío	y	de	Miguel.	Solo	tengo	que	marcar	su	número	para	que	se	presenten
aquí	 varios	 coches	 patrulla.	 Tiene	 mi	 móvil	 y	 me	 puede	 localizar	 en	 todo
momento.	Mejor	no	hagan	nada	y	dejen	a	 la	chica	 libre.	No	diré	nada	y	nadie
sabrá	nada.	Tiene	mi	palabra.
Areces	resopló.	No	sabía	si	creerse	la	milonga,	pero	no	podía	correr	el	riesgo

de	que	fuese	cierta.	Además,	el	barítono	era	famoso,	se	podía	montar	una	buena.
—Váyanse.	Ahora	mismo.	Antes	de	que	cambie	de	opinión.
Miguel	cogió	a	Tatiana	del	brazo	y	avanzó	hacia	la	puerta	principal,	escoltado

por	Marc,	que	les	hizo	una	reverencia	de	despedida.
Areces	 se	 quedó	 mirándolos	 mientras	 se	 marchaban	 con	 gesto	 adusto	 y

amargado,	antes	de	volver	a	la	mesa	de	póker,	donde	Vera	lo	esperaba	con	una
expresión	irónica	en	los	ojos	rasgados.
—¿Qué	ocurre?
El	 empresario	 apretó	 los	 bordes	 de	 la	 mesa	 hasta	 que	 los	 nudillos	 se	 le



pusieron	blancos.
La	crupier	enarcó	una	ceja	y	le	acercó	las	cartas	de	Marc	Roselló.	La	escalera

real	 le	 saltó	 a	 los	 ojos,	 afilada	 e	 insultante.	 Cornelia	 reprimió	 una	 sonrisa
burlona.
—Al	final,	Tatiana	te	ha	salvado	de	una	buena	humillación,	Berto.	El	cantante

os	iba	a	desplumar	hasta	el	último	céntimo	de	euro...
Areces	 le	 clavó	 los	 ojos	 con	 odio	 y	 permaneció	 unos	 segundos	 paralizado,

intentando	contener	la	rabia.	Allí	estaban:	el	as,	el	rey,	la	reina,	la	jota,	el	diez.
Hizo	 un	 gesto	 a	 Luka	 Ivanov	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 dos	 volvieron	 a	 la	 casa	 de
forma	apresurada.

—¿De	 qué	 conoces	 a	 Castellano,	 el	 jefe	 de	 policía?,	 si	 se	 puede	 saber.	—
Miguel	 arrancó	 el	 coche	mientras	 comprobaba	 por	 el	 retrovisor	 que	 nadie	 les
impidiera	la	salida.
Marc	se	carcajeó.
—Vino	el	otro	día	a	saludarme	después	de	la	función.	Casi	llevaba	la	placa	en

la	boca.	Le	gusta	mucho	la	ópera.
—¿Y	por	qué	no	vino	a	saludarme	a	mí?	Nos	conocemos	desde	críos.
—Ya	te	habías	ido.	No	seas	celoso,	joder.	Yo	soy	el	protagonista.	—Le	sonrió

—.	En	realidad,	solo	lo	vi	ese	día.	Por	supuesto	que	no	es	mi	amigo.	Pero	¿a	que
resulté	 muy	 convincente?	 ¿Y	 tú?	 ¿Conocías	 a	 Areces?	 Menudo	 personaje.
¿Cómo	sabías	la	contraseña?
—Me	la	dio	un	colega.	Ha	venido	muchas	veces	a	las	timbas.	Se	juega	mucho

dinero,	hoy	no	podía,	por	eso	me	dijo...	¡Joder!,	¿abren	la	puerta	o	no?
Cuando	 por	 fin	 se	 abrió,	 salieron	 a	 la	 estrecha	 carretera	 que	 llevaba	 hacia

Alboraya.	Miguel	conducía	intranquilo,	lo	que	había	ocurrido	en	el	hotel	lo	había
desestabilizado,	por	no	hablar	del	dinero	que	se	habían	dejado	atrás.	Solo	a	ellos
se	 les	 ocurría	 hacer	 de	 quijotes	 espontáneos.	 De	 pronto	 Tatiana	 rompió	 su
silencio.



—¿Adónde	me	 lleváis?	 ¿A	 la	 policía?	 No	 puedo	 ir	 a	 la	 policía	—dijo	 con
acento	ruso	y	en	un	castellano	más	que	aceptable.
Marc	se	dio	la	vuelta	en	el	asiento	delantero.
—¿Adónde	quieres	ir,	Tatiana?
Ella	se	encogió	de	hombros,	luego	cruzó	los	brazos	y	se	cubrió	el	pecho	con

las	rodillas.
—No	tengo	adónde	 ir.	Desde	que	 llegué	a	España	me	han	 tenido	de	casa	en

casa.
—¿Secuestrada?
—Sí.	Y	obligada	a	ser	puta.	Desde	el	primer	día.
—¿Y	tu	familia?
—En	 Kiev.	 Piensan	 que	 estoy	 trabajando	 en	 un	 hotel.	 —Sus	 brazos	 se

estrecharon	en	un	gesto	de	autoprotección—.	Hoy	no	he	podido	soportarlo.	Me
hubiese	 dado	 igual	 morir.	 Ya	 sabéis	 cómo	 va	 todo	 esto.	 Te	 engañan,	 te
amenazan,	 te	 hacen	 chantaje.	 Te	 cambian	 de	 sitio.	 Estuve	 cuatro	 meses	 en
Galicia...	—Era	 como	 si	 necesitase	 soltarlo	 todo.	—Otros	 cuatro	 en	Cataluña.
Creo	que	a	las	afueras	de	Badalona...,	no	sé.	A	veces	solo	un	par	de	días...	Nos
llevan	cada	fin	de	semana	a	un	sitio	nuevo.
—¿Quién	te	enseñó	a	hablar	tan	bien	español?
—En	la	escuela,	en	Kiev,	aprendíamos	idiomas.	Luego	aquí,	las	otras	chicas,

los	clientes...	Soy	puta,	pero	no	 soy	 tonta.	—El	 tono	de	orgullo	era	patente—.
Todas	somos	chicas	de	Areces.	Nos	obligan	a	participar	en	orgías.
—Joder	con	Areces.	A	su	padre	no	sé	si	 le	gustaría	saberlo.	—Marc	recordó

que	el	padre	de	Berto	era	un	empresario	famoso	en	Barcelona,	un	tipo	que	salió
de	la	nada.	De	botones	a	fundar	una	cadena	hotelera	de	prestigio	internacional,	o
eso	decía	la	leyenda—.	Ahora	me	fastidia	más	haberme	ido	antes	de	joderlo	con
la	escalera	real.
—¿Escalera	 real?	 ¿Tenías	 una	 escalera	 real?	No	me	 lo	 puedo	 creer.	 ¡Y	 nos

hemos	ido	sin	un	puto	duro!	—exclamó	Miguel,	estupefacto.
—De	 corazones.	 Escalera	 real	 de	 corazones.	 La	 primera	 de	 mi	 vida	 con



apuestas	grandes.
—¿Qué	es	una	escalera	real?	—Tatiana	metió	la	cabeza	rubia	en	medio	de	los

asientos.
Marc	suspiró	con	resignación.	Estaba	casi	seguro	de	que	no	volvería	a	ver	esa

jugada	en	muchos	años,	tal	vez	nunca.
—Es	 la	 combinación	de	 cartas	más	 alta	que	 se	puede	 lograr.	Muy	difícil	 de

conseguir.	¿Has	jugado	al	póker	alguna	vez?
—No.	¿Me	enseñarás?
Marc	 esbozó	 una	 sonrisa	 de	 compromiso	 y	 asintió	 mientras	 pensaba	 en	 el

marrón	en	el	que	se	habían	metido.	¿Qué	podían	hacer	con	la	chica?	¿Llevarla	a
los	servicios	sociales?	No	iba	a	querer.	Tendría	que	quedarse	con	Miguel	hasta
que	le	encontrasen	un	sitio.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Voy	a	cumplir	dieciocho.
—No	mientas.	Pareces	más	joven.
—No	miento.	Los	cumpliré	el	20	de	diciembre.
—Tenías	dieciséis	cuando...	Ya.	Me	lo	puedo	imaginar.
—No.	No	puedes.	Además...	—bajó	la	voz	y	se	echó	hacia	atrás—,	vendrán	a

por	mí.	Ellos	 no	me	 van	 a	 dejar	 libre	 así	 como	 así.	Nunca	 han	 dejado	 libre	 a
ninguna	de	las	chicas.
Miguel	miró	por	el	retrovisor	temeroso	de	que	alguien	los	siguiera.	Giró	y	se

desvió	por	una	vía	camino	de	la	playa	de	la	Patacona.	Daría	una	vuelta	bastante
grande	antes	de	llegar	a	su	casa	en	el	barrio	de	Jesús.
—No	me	 dejarán	marchar.	Mira...	—Se	 desabrochó	 la	 bata	 y	 les	 enseñó	 un

hombro.	La	habían	marcado,	la	cicatriz	hipertrófica	parecía	tener	la	forma	de	una
flor	de	lis—.	Nos	marcan	como	a	las	vacas.	Somos	suyas.	Vendrán	a	por	mí.
Marc	apartó	la	vista	y	apretó	los	dientes	asqueado.	¿Cómo	podía	ser?	La	fama

que	Berto	Areces	tenía	en	Barcelona	era	la	de	un	tipo	algo	golfo,	hijo	de	papá,
amigo	de	la	hípica,	el	golf	y	todos	los	clichés	de	la	gente	rica,	no	de	tener	clubs
de	 chicas	 y,	mucho	menos,	 comerciar	 con	mujeres	 del	Este	 y	marcarlas	 como



ganado.	 De	 repente,	 una	 luz	 los	 deslumbró	 y	 el	 grito	 de	 Miguel	 lo	 puso	 en
guardia.
Hacia	 ellos,	 a	 toda	 velocidad,	 un	 coche	 se	 cruzó	 en	 un	 giro	 brusco,	 con

chirriar	de	neumáticos.
—Joder,	da	la	vuelta.	¡Da	la	vuelta!
—¡Joder!
—Os	lo	dije.	—Tatiana	se	mordió	el	labio	y	se	puso	el	cinturón	de	seguridad

sin	inmutarse.
Miguel	 metió	 la	 marcha	 atrás	 a	 toda	 máquina.	 El	 Ford	 era	 viejo,	 pero

respondió	 como	 lo	 hacían	 los	 antiguos,	 quemando	 rueda	 y	 embrague.	 Una
ventanilla	del	otro	vehículo	se	bajó	y	apareció	una	pistola,	apuntando	hacia	ellos.
Miguel	intentó	no	perder	los	nervios,	aprovechó	la	entrada	a	una	casa	para	dar	la
vuelta	y	ver,	para	su	desesperación,	cómo	otro	coche	se	acercaba	para	cerrarles
el	paso.
Aceleró,	el	motor	rugió,	casi	gimiendo,	y	se	metió	por	un	desvío	que	bordeaba

una	 acequia.	 Oyeron	 varios	 disparos	 y,	 al	 notar	 el	 zumbido	 de	 una	 bala,
encogieron	las	cabezas,	sin	acabar	de	creerse	que	aquello	les	estuviera	pasando.
Miguel	gritó	asustado:
—¿Estáis	bien?	¡Ese	tipo	está	como	una	cabra!
—Calla	y	conduce,	esto	es	un	marrón	de	primera...	¡Métete	por	ahí!	¡Acelera,

ahora!	—le	urgió	Marc.
Los	dos	vehículos	 los	 seguían	muy	de	 cerca.	Miguel	 decidió	hacerle	 caso	 a

Marc,	 dejar	 el	 asfalto,	 meterse	 por	 la	 huerta	 y	 acelerar	 hacia	 unas	 naves
industriales	 que	 tenían	 luces	 encendidas.	Las	 ruedas	 levantaron	 una	 cortina	 de
tierra	y	patinaron	antes	de	enfilar	el	camino	de	la	acequia.
—¿Este	cacharro	no	puede	 ir	más	rápido?	—Tatiana	miraba	hacia	atrás	para

controlar	a	los	dos	vehículos	que	entraban	en	ángulo	de	tiro.
—¡¡Hago	 lo	 que	 puedo,	 guapa	 de	 cara!!	 —Miguel	 dio	 un	 volantazo	 a	 la

desesperada,	levantando	otro	montón	de	tierra,	y	aceleró,	las	ruedas	patinaron	y
empezaron	a	dar	vueltas	sin	tocar	el	suelo.



—¡No	aceleres,	da	marcha	atrás	o	nos	quedaremos	atascados!	¡VENGA,	DALE!
—le	ordenó	Marc.
Sonó	otra	detonación	mientras	por	fin	el	Ford	salía	de	la	tierra	y	seguía	hacia

las	naves.	En	unos	segundos	se	metieron	en	un	aparcamiento	lleno	de	actividad	y
gente	que	estaba	cargando	sacos	que	salían	de	unos	almacenes.	Al	paso	de	unos
trabajadores	que	los	insultaron,	Miguel	consiguió	esquivar	a	un	enorme	camión
que	 estaba	 maniobrando.	 Escucharon	 un	 frenazo	 y	 vieron	 cómo	 uno	 de	 los
coches	 evitaba	 por	 poco	 empotrarse	 en	 la	 cabina	 del	 camión,	 que	 les	 cortó	 el
paso.
—¡Métete	por	ahí,	por	detrás	de	las	casetas	de	obra!
Al	fondo	de	las	naves	encontraron	una	salida	de	vehículos.	Luego,	un	desvío

por	un	camino	sin	luces	que	los	llevaba	hacia	el	mar.
Comenzaba	 a	 amanecer.	Al	 llegar	 a	 Port	 Saplaya,	 ya	 con	 el	 sol	 tintando	 de

dorado	los	edificios,	Miguel	metió	el	coche	en	el	aparcamiento	de	un	Mercadona
que	estaba	abierto	para	los	reponedores.
—Los	 hemos	 despistado.	 —Miguel	 se	 secó	 el	 sudor	 con	 la	 manga	 de	 la

camisa.
—Eso	parece.	De	verdad,	es	incomprensible.	Primero	nos	dejan	irnos	y	luego

nos	persiguen	como	locos.	Menuda	pesadilla	—dijo	Marc.
—Berto	 es	 así	—intervino	Tatiana—.	Entre	 las	 chicas,	 tiene	 fama	de	perder

los	nervios,	es	cruel.	El	dinero	le	da	total	impunidad.	Hace	lo	que	quiere.	Tiene
comprado	a	todo	el	mundo.	Además,	le	da	igual,	a	esta	hora	en	el	hotel	ya	no	hay
nada.	Si	llamáis	a	la	policía,	dirá	que	está	todo	vacío.	Que	mentís.
Salieron	del	coche.	Una	bala	había	horadado	el	maletero.
—¡La	madre	que	los	parió,	hijos	de	la	gran	puta!	Era	el	coche	de	mi	padre	—

exclamó	Miguel	consternado.
Marc	sacó	 las	gafas	de	sol	del	bolsillo	y	se	 las	puso.	Empezaba	a	apretar	el

calor	y	no	eran	ni	las	ocho	de	la	mañana.
—Deja	el	coche.	Ahora	hay	que	pensar	qué	hacemos	con	Tatiana.	Está	visto

que	corre	peligro.	Y	nosotros.	Si	no	podemos	ir	a	la	policía...



—Las	chicas	hablan	siempre	de	un	sitio	en	Barcelona,	creo	que	hay	una	casa
donde	podemos	escondernos.	Quizá	podría	contactar.
—Yo	me	voy	mañana	a	Milán.	Mejor	salimos	ahora	mismo	hacia	Barcelona.

Os	podéis	alojar	en	mi	apartamento.	Regreso	pronto.	No	veo	otra	salida.
Miguel	 miró	 con	 resignación	 a	 la	 ucraniana,	 que	 permanecía	 de	 pie	 con

aspecto	mucho	más	vulnerable	de	lo	que	quería	aparentar.	La	adrenalina	estaba
dejando	paso	a	la	gravedad	de	su	situación	poco	a	poco	en	su	mente.	Parecía	un
perro	abandonado	bajo	la	lluvia.
—No	me	 fío	de	 esa	gente.	—El	 instinto	de	 supervivencia	de	Marc	 se	había

disparado—.	Van	a	por	Tatiana	y	nosotros	estamos	marcados.	No	sé	qué	hacer,
de	verdad.	Solo	se	me	ocurre	ir	a	la	policía...	—El	rostro	de	la	chica	se	convirtió
en	una	máscara	cubista	y	Marc	rectificó—:	Está	bien.	Policía	no.
—Marc,	tienes	razón.	Cogemos	la	maleta	del	hotel	y	nos	vamos	a	Barcelona.

En	Milán	no	creo	que	te	busquen	—dijo	Miguel.
Marc	 empezaba	 a	 notar	 unas	 irrefrenables	 ganas	 de	 fumar,	 cosa	 que	 solo	 le

ocurría	en	situaciones	de	estrés.	Miró	a	Tatiana.
—¿Estás	segura	de	que	puedes	encontrar	ese	lugar	en	Barcelona?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 se	me	 ocurre	 nada	mejor.	 Si	 vamos	 a	 la	 policía,	 ellos	 lo	 sabrán.	Me

matarán	y	matarán	a	mi	familia.	—Su	tono	era	neutro,	tantas	veces	interiorizada
la	tragedia	y	por	tanto	banal,	lo	que	hizo	que	Marc	se	estremeciera.
El	aparcamiento	se	iba	llenando	de	trabajadores	y	furgonetas	de	reparto,	el	sol

ya	picaba	en	la	piel.	Los	tres	comenzaron	a	notar	el	cansancio	apoderándose	de
su	cuerpo	y	su	mente.
—Nos	vamos.	—Miguel	abrió	la	puerta	del	coche	y	se	subió.
—¿Nadie	tiene	un	cigarro?	—preguntó	Marc,	que	levantó	las	manos	al	ver	la

mirada	de	reproche	de	su	colega.
Le	hizo	un	gesto	 a	 la	 chica	y	 los	dos	 entraron	 en	 el	 viejo	Ford,	 camino	del

hotel	Las	Arenas.
Mientras	observaba	a	los	madrugadores	hacer	deporte	al	borde	de	las	playas,	y



algunos	barcos	en	el	horizonte	azul	y	perfecto,	Marc	se	relajó	y	respiró	hondo.
«Pasado	 mañana	 tengo	 que	 cantar.	 No	 sé	 con	 qué	 voz	 después	 de	 lo	 de	 esta
noche.»	Luego	recordó	los	ojos	rasgados	de	Vera	y	su	royal	flush.	«¿Qué	coño
hará	semejante	pivón	con	ese	hijo	de	puta?	La	vida	es	confusa	e	injusta...»



2
Convertido	en	hielo

«Erstarrung»

Mi	corazón	parece	muerto.
Su	imagen	en	él	se	ha	vuelto	hielo.
Si	mi	corazón	se	derrite	alguna	vez
así	su	imagen	huirá	por	siempre.

Winterreise	(Viaje	de	invierno),
FRANZ	SCHUBERT

Lunes	1	de	agosto

—Llegamos	a	Ronda	de	Dalt.	Estamos	cerca	ya.
Marc	conducía	mientras	Miguel	miraba,	nervioso,	hacia	 todas	partes,	viendo

en	 cada	 coche	 un	 perseguidor.	Había	 dejado	 al	 volante	 a	 su	 amigo	 al	 llegar	 a
Barcelona	porque	a	él	le	resultaba	imposible	orientarse	en	aquel	caos	de	entradas
y	salidas	y	desvíos	con	número.	Tatiana,	en	el	asiento	de	atrás,	encogida	como
un	roedor,	se	había	recogido	el	pelo	en	una	coleta	tirante	y	ocultaba	su	rostro	tras
unas	amplias	gafas	de	sol,	deseando	ser	invisible.	Apenas	había	hablado	durante
el	viaje,	solo	para	pedir	una	Coca-Cola	Zero	y	las	gafas	cuando	pararon	en	una
gasolinera.
—¿Dónde	vives	ahora?
La	curiosidad	de	Miguel	se	acrecentó	al	ver	como	las	avenidas	se	hacían	más

amplias	y	las	casas	más	lujosas.	Marc	era	como	un	hermano	para	él,	pero	desde



que	 estaba	 despuntando	 casi	 no	 se	 veían.	 La	 vida	 los	 separaba,	 se	 habían
conocido	de	niños	en	la	escolanía	de	Montserrat,	luego	actuado	en	mil	funciones
para	desbravarse,	en	compañías,	en	conciertos.	Pero	desde	hacía	un	par	de	años
coincidían	mucho	menos.
—En	Pedralbes.
—No	te	has	movido	del	barrio.
—No,	desde	luego.	¿Dónde	se	puede	vivir	mejor	en	Barcelona?	—Miró	por	el

retrovisor	a	Tatiana.
Miguel	suspiró,	porque	un	barrio	como	ese	siempre	había	estado	por	encima

de	sus	posibilidades,	sobre	todo	si	no	se	tiene	la	suerte	de	nacer	en	una	cuna	rica,
así	que	se	limitó	a	asentir	con	un	lacónico	«en	ninguna	parte».
—Yo	me	mudé	 hace	 poco	 a	 uno	 de	 los	 áticos	 que	 tienen	 cerca	 de	 casa	—

continuó	Marc—.	Así	no	les	molesto	con	los	ensayos.	Soy	un	privilegiado,	lo	sé.
Barcelona	 no	 es	 una	 ciudad	 demasiado	 acogedora	 en	 ciertos	 lugares.	 El	 ático
tiene	dos	habitaciones,	la	comunidad	tiene	piscina,	todo	eso.	Aunque	yo	me	paso
la	vida	o	en	casa	de	los	papas	o	de	viaje...
—Ya.
—Lo	 importante	 —sonrió—	 es	 que	 hay	 un	 piano	 y	 todo	 el	 piso	 está

insonorizado.	No	quiero	molestar	a	nadie,	y	los	ruidos	de	la	ciudad	me	distraen
mucho...	y	ya	sabes	que	me	desconcentro	con	cualquier	cosa.
Se	hizo	el	silencio.	El	Ford	enfiló	la	calle	Bosch	i	Gimpera.	Marc	señaló	un

chalet	modernista	y	comentó	que	era	la	casa	de	sus	padres.	Tatiana,	durante	los
breves	segundos	que	miró	la	casa,	se	preguntó	cómo	sería	disfrutar	de	una	vida
plácida	y	segura	 tras	 los	muros	de	una	vida	anónima,	donde	el	respeto	se	daba
por	descontado,	sin	tener	que	pelear	por	cada	sorbo	de	libertad.
Poco	más	 tarde	Marc	 se	 introdujo	 en	 el	 garaje	 de	 una	moderna	 colonia	 de

edificios.	Miguel	pudo	ver	la	piscina	y	a	un	señor	limpiando	con	una	varilla	larga
antes	de	desaparecer	en	el	aparcamiento.
Pronto	 estuvieron	 en	 el	 ático,	 un	 lugar	 grande,	 lleno	 de	 luz,	 decorado	 con

gusto,	con	una	escalera	que	llevaba	a	las	habitaciones.	El	salón,	que	dominaba	el



piso	 inferior,	 estaba	 presidido	 por	 un	 gran	 retrato	 de	 Frank	 Sinatra,	 con	 su
sombrero	 trilby	 azul	 marino	 y	 el	 micrófono	 Capitol.	 En	 el	 fondo,	 un	 piano
Steinway	que	costaba	más	que	el	piso	de	Miguel	en	Valencia,	pensó	el	tenor,	con
envidia.	 Un	 busto	 de	 Wagner.	 Una	 butaca	 italiana	 color	 crema.	 Una	 guitarra
Hofner	del	mismo	color.	Un	atril	antiguo	y	oxidado	—en	su	justa	medida—	con
muchas	 partituras	 y	 dos	 velones	 derretidos	 a	 los	 lados.	 Libros,	muchos	 libros
apilados	sin	demasiado	orden.	En	el	otro	extremo,	el	mueble	bar,	y	sobre	él,	en	la
pared	pintada	también	de	color	crema,	una	foto	de	Johann	Cruyff	con	la	camiseta
naranja	de	la	selección	holandesa,	fumando	en	el	vestuario.
—Veo	que	tu	amor	por	el	Barça	sigue	igual	que	siempre	—dijo	Miguel.
Marc	esbozó	una	amplia	sonrisa,	complacido.
—¡Desde	 luego!	 ¡Con	 el	 equipazo	 que	 tenemos	 desde	 hace	 años!	 Pero

bueno...	—señaló	 a	 Cruyff—,	 él	 es	 el	 maestro,	 el	 sumo	 hacedor	 de	 toda	 esta
gloria,	el	profeta...	Además,	sabes	que	soy	socio	desde	que	nací.	¡Mucho	antes
que	del	Liceu!	—Miró	a	Tatiana,	divertido,	pero	observó	que	ella	todavía	estaba
atemorizada;	no	se	había	quitado	 las	gafas	de	sol,	como	si	su	casa	no	fuera	un
santuario,	sino	un	espejismo	que	podría	desvanecerse	en	cualquier	momento,	y
esa	visión	le	recordó	que	él	y	Miguel	podían	haberse	metido	en	un	buen	lío,	así
que	recobró	la	gravedad	en	sus	palabras.
—Bueno,	mejor	será	que	procedamos	con	orden.	Arriba	hay	dos	habitaciones.

Escoged	 la	 que	 queráis.	 En	 el	 baño	 hay	 de	 todo,	 toallas,	 champú...	 Tatiana,	 si
buscas	en	el	armario	del	vestidor	puedes	encontrar	ropa	de	alguna	chica	que	te
sirva.	—Le	guiñó	un	ojo	y	 ella	 esbozó	 la	primera	 sonrisa	de	 la	mañana—.	En
serio,	 pilla	 alguna	 ropa	 que	 veas	 por	 ahí.	 Lo	 que	 no	 tengo	 es	mucha	 comida:
leche	de	soja,	algunas	latas,	patatas.	Cervezas	seguro.	Lo	siento.	Me	paso	la	vida
a	dieta.	Si	tengo	mierda	en	casa	me	la	como,	ya	me	conoces,	Miguel.
Miguel	observó	la	preocupación	de	su	amigo,	y	le	sorprendió;	por	lo	general

Marc	se	mostraba	en	público	como	una	especie	de	témpano	de	hielo	que	solo	se
alteraba	 cuando	 alguna	 chica	 no	 respondía	 a	 sus	 avances	 o	 un	 director
quisquilloso	le	sacaba	de	quicio.	Él	lo	conocía	lo	suficiente	como	para	saber	que



detrás	de	su	presencia	deslumbrante,	que	él	no	buscaba,	había	un	tipo	legal,	nada
consciente	de	 su	 carisma	cuando	 estaba	 con	 los	 colegas.	Marc	 tenía	«aquello»
que	 podía	 convertirlo	 en	 una	 estrella,	 «aquello»	 que	 todos	 querían,	 aquella
mezcla	 de	 Errol	 Flynn	 y	Winnie	 The	 Poo.	A	 veces	 lo	 odiaba.	Y	 ese	 odio	 era
seguido	por	un	fuerte	sentimiento	de	culpabilidad,	porque	lo	cierto	es	que	Marc
nunca	 le	 había	 dejado	 tirado.	 Y,	 en	 honor	 a	 la	 verdad,	 siempre	 concluía,	 en
medio	 de	 esas	 pasiones	 encontradas	 que	 sentía	 hacia	 Marc,	 que	 además	 de
atractivo,	su	amigo	era	en	su	trabajo	bueno,	muy	bueno.	Su	voz	era	profunda	y
vibrante	 como	 la	 de	 un	violonchelo.	Y	 ante	 aquello	 poco	 se	 podía	 hacer.	 Para
triunfar	había	que	tener	un	don,	Marc	lo	tenía,	él	también,	pero	menos.	O	menos
suerte.	Qué	más	daba...
—Yo	voy	a	ducharme	y	a	hacer	 la	maleta:	en	unas	horas	 tengo	que	coger	el

avión.
Marc	 se	 quedó	 en	 silencio	 unos	 segundos,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Aquella

situación	era	nueva	para	él;	 ahora	no	estaba	 interpretando	un	drama	 romántico
que	se	resolvería	con	puñales	amañados	y	bellas	palabras	trágicas:	temía	por	su
amigo	y	por	 la	chica,	pero	no	podía	cancelar	 su	actuación	en	Milán.	Quedarse
como	un	ángel	custodio	le	pareció	un	sacrificio	que	no	estaba	a	su	alcance,	y	en
su	mente	lo	calificó	de	ridículo.	Se	había	preparado	durante	mucho	tiempo	para
cantar	 Winterreise,	 «Viaje	 de	 invierno»,	 una	 partitura	 romántica,	 intensa,
adecuada	a	su	voz.	Y	la	cancelación	del	otro	cantante	era	una	oportunidad	única
para	él.	Volvió	a	fijarse	en	Tatiana,	que	estaba	contemplando	Barcelona	desde	los
amplios	 ventanales	 del	 ático,	 y	 apreció	 su	 aspecto	 de	 animal	 herido...	 No,	 no
podía	 perder	 esa	 oportunidad;	 sería	 poco	 tiempo	 en	 realidad	 lo	 que	 iba	 a
ausentarse.
—Hay	 una	 alarma.	 Os	 enseñaré	 a	 conectarla.	 Tenemos	 portero	 en	 la	 finca,

pero	solo	trabaja	hasta	las	ocho	de	la	tarde.
—Sabremos	cuidarnos,	no	 te	preocupes	—dijo	Miguel,	pero	su	voz	no	sonó

demasiado	convincente.
Marc	 asintió	 y	 se	 metió	 en	 su	 cuarto	 para	 recoger	 una	 maleta	 que



prácticamente	estaba	ya	hecha.	—Mañana	por	la	tarde	estaré	de	vuelta	si	no	hay
cancelaciones	o	imprevistos.	Portaos	bien	mientras	tanto.	—Sonrió,	y	se	dirigió	a
la	puerta.
Un	 taxi	 amarillo	 y	 negro	 recogió	 a	 Marc	 un	 poco	 después,	 Tatiana	 lo	 vio

marchar	levantando	un	poco	el	estor.
—¿Quieres	una	cerveza?	—Miguel	apareció	con	cervezas	heladas,	palomitas

de	micro	 y	 un	 paquete	 de	 patatas	 fritas.	La	 joven	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
hambrienta.	 Se	 sentó	 en	 el	 sillón	 que	 ocupaba	 parte	 de	 la	 sala	 y	 recogió	 las
piernas.	Apoyó	las	rodillas	en	la	barbilla.	A	pesar	de	su	temor,	se	sentía	bien	por
primera	 vez	 en	mucho	 tiempo.	Miguel	 dejó	 todo	 sobre	 la	mesa.	 Fue	 hacia	 un
equipo	 de	 sonido	 de	 diseño	 que	 parecía	 tan	 caro	 como	 todo	 lo	 demás	 y	 lo
encendió.	Luego	se	repantingó	a	su	vez	en	un	sofá	que	estaba	enfrente	del	sillón
de	Tatiana.	Suspiró	y	bebió	un	trago	largo	de	la	Moritz.
—Gracias	por	todo	—dijo	la	chica,	mostrando	un	brillo	de	aprecio	en	sus	ojos.
—¿Gracias	por...?	—Miguel	le	devolvió	una	sonrisa—.	Los	cantantes	de	ópera

somos	caballeros	españoles.	Nunca	dejaremos	atrás	a	una	dama	en	apuros	—dijo
con	aire	solemne,	al	tiempo	que	levantaba	la	cerveza	en	su	honor.
Tatiana	 se	 levantó,	 alcanzó	 una	 cerveza	 y	 apuró	media	 botella	 sin	 respirar.

Mirando	 a	Miguel,	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	Luego	posó	 su	mano	 en	 la
entrepierna	y	la	acarició.	El	tenor	saltó	como	un	muelle.
—¡Qué	haces,	mujer!
—¿No	te	gusto?	—Los	ojos	de	la	joven	se	abrieron	como	los	de	un	cervatillo.

Después	de	dos	años	de	esclava,	aquel	era	su	único	lenguaje.	¿Qué	mejor	forma
de	agradecerle	algo	a	un	tío	que	una	mamada?
Miguel	se	separó	un	metro	en	el	sofá.
—A	ver,	Tatiana.	Soy	gay.	Creo	que	 se	nota	desde	 el	 primer	momento...	—

Movió	 la	cabeza,	se	calló	unos	segundos,	y	al	 final	soltó	una	carcajada	ante	 la
mirada	de	pasmo	de	la	joven—.	Preferiría	pasar	un	buen	rato	con	Marc,	en	serio.
—Abrió	una	bolsa	de	patatas	y	esparció	unas	pocas	en	un	plato—.	Tómate	 las



patatas.	Tienes	que	estar	hambrienta.	Bebe,	anda.	No	me	mires	así.	Los	músicos
o	somos	mujeriegos,	o	gais,	o	locos.	¡Y	a	veces	todo	a	la	vez!...	Venga,	come.
Tatiana	se	llevó	un	puñado	de	palomitas	a	la	boca	y	luego	bebió	otro	trago	de

cerveza	 para	 bajarlas.	 Sus	 mejillas	 estaban	 rojas	 de	 pudor.	 Se	 sintió	 bien,
después	de	mucho	tiempo	se	sintió	muy	bien.	Con	aquel	hombre	no	tenía	que	ser
complaciente,	 ni	 puta,	 ni	 impostada.	 Solo	 ella	 misma.	 Tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	para	acordarse	de	ser	normal.	La	cerveza	y	las	patatas	ayudaban.
—Y	ahora	 toca	 trabajar,	Tatiana.	Es	necesario	que	 recuerdes	 todo	 lo	posible

del	 sitio	 del	 que	 te	 hablaron	 tus	 compañeras.	 Tenemos	 que	 averiguarlo	 para
cuando	vuelva	Marc.	Hay	que	arreglar	esta	situación	cuanto	antes.
—Ok.	Lo	intentaré.	Por	cierto.	Puedes	conseguir	alguna	pastilla	para	dormir,

¿verdad?
Miguel	asintió.	Tocaba	revolver	en	el	botiquín	de	Marc,	un	insomne	irredento.

Seguro	que	él	tendría.

—¿Estáis	bien?
Hacía	un	calor	insoportable	aquella	tarde	en	Milán.	Marc	admiró	de	nuevo	la

grandiosa	 arquitectura	 del	 Duomo	 apoyado	 en	 la	 estatua	 ecuestre	 mientras
hablaba	con	Miguel.	Había	pasado	todo	el	viaje	de	avión	durmiendo.
Todo	bien,	le	contó	Miguel.	Tatiana	estaba	durmiendo,	ninguna	novedad.	Iba	a

bajar	 a	 por	 algo	 para	 comer,	 leche.	 «Hay	 café	 en	 cápsulas	 en	 la	 alacena	 y	 la
máquina	es	fácil	de	usar»,	dijo	Marc.	«Mejor	pedid	una	pizza	o	algo	para	cenar,
da	 igual;	es	mejor	no	salir	a	 la	calle,	por	si	acaso»,	 les	aconsejó.	Sí,	 la	alarma
estaba	 puesta.	Mucho	 cuidado.	No,	 Tatiana	 no	 había	 recordado	 el	 nombre	 del
sitio.	Solo	que	creía	que	era	un	local	de	copas	y	conciertos.	Recordaba	también
que	se	lo	había	contado	una	veterana	llamada	Penélope,	le	dijo	Miguel.
—Bien.	Tengo	amigos	periodistas.	Si	 ese	 lugar	existe,	 tiene	que	 ser	un	 sitio

conocido	 de	 alguna	 forma,	 en	 cuanto	 pueda	 les	 pregunto.	 Tenemos	 que
solucionar	este	tema	cuanto	antes.	Me	voy	al	teatro.



Durante	unos	segundos	ambos	amigos	quedaron	en	silencio.	«Tened	cuidado»,
dijo	Marc.	Miguel	le	aseguró	que	lo	tendrían,	y	colgó.
Marc	llevaba	el	frac	en	una	mano	y	una	cartera	de	piel	con	las	partituras	en	la

otra.	En	la	puerta	de	stage	ya	estaba	la	pianista	esperando,	y	Marc	le	dedicó	una
de	sus	sonrisas	naturales	y	encantadoras.
—Magda.	Cuánto	tiempo.
Magda	sonrió	a	su	vez,	 se	quitó	 las	gafas	de	sol	y	se	puso	de	puntillas	para

besarlo.	Marc	era	alto,	no	un	gigante,	pasaba	del	metro	ochenta;	sin	embargo	la
pianista	era	menuda,	redonda	y	pelirroja,	con	manos	muy	alejadas	del	cliché	de
su	 profesión.	 Eran	 nudosas	 y	 fuertes,	 con	 los	 dedos	 cuadrados.	 Hablaron	 en
italiano.
—¿Qué	 le	 pasó	 a	 Jonas?	 ¿Se	 sabe	 algo	 de	 la	 cancelación?	 —preguntó	 el

barítono.
La	mujer	esbozó	una	carcajada	y	entrecerró	los	ojos	verdes.	Luego	se	colocó

un	mechón	pelirrojo	tras	la	oreja.	Obvió	responder,	porque	Jonas	era	célebre	por
sus	espantadas	de	última	hora,	y	Marc	lo	sabía.	En	su	lugar,	preguntó:
—¿Has	ensayado	algo?
—Si	supieras.	Vengo	de	un	Don.	Y	de	algún	tema	que	no	se	puede	contar.	—

Sonrió	con	malicia.
—Tú	y	tus	juergas.	¿Otra	vez	conquistando	mujeres?
—Te	 juro	que	no.	Solo	 te	quiero	a	 ti.	—Miró	con	 fijeza	 los	pechos	grandes

que	 se	 adivinaban	 bajo	 la	 blusa	 blanca	 de	 concertista.	 A	 ella	 no	 le	 pasó
desapercibida	la	dirección	de	su	mirada.
—¡Eres	incorregible!	Vamos	dentro.	Tenemos	que	hacer	algo	bueno.	La	gente

está	 enfadada	 por	 la	 cancelación,	 así	 que	 te	 están	 vendiendo	 como	 la	 estrella
emergente	 del	 Liceu	 para	 salvar	 los	 muebles.	 ¿Cómo	 estás	 de	 voz?	 Un	Don
Giovanni	es	muy	fastidiado...
Marc	saludó	al	vigilante	que	custodiaba	la	puerta	y	tocó	la	espalda	de	la	mujer

para	que	pasara.
—No	 me	 presiones.	 ¿Alguna	 vez	 te	 he	 decepcionado?	 Soy	 una	 estrella



emergente,	¿no?	En	ciertas	cosas,	consagrada...	—Marc	le	tocó	el	cabello	suave,
de	color	zanahoria.	Las	pelirrojas	le	volvían	loco—.	Te	vas	a	reír	pero	tengo	una
Tosca	en	otoño	en	el	Liceu.	Con	el	Persa.	¿Qué	te	parece?
Magda	ladeó	la	cabeza	y	se	mordió	el	labio	con	lascivia.
—Mmm.	Scarpia.	Con	esas	botas	y	esa	fusta.	Me	encanta.	¿Cuándo	te	vas	de

Milán?
—Mañana	por	la	mañana.	—Y	su	rostro	se	ensombreció	un	segundo,	porque

de	nuevo	la	ansiedad	le	pinzó.
—¿Nos	 da	 tiempo	 a	 cenar	 juntos	 después	 de	 la	 función?	 Estoy	 en	 el	Hotel

Verdi.	¿Tú?
El	barítono	sacó	de	la	cartera	una	reserva.
—Nos	han	puesto	en	el	mismo.	Seguro	que	les	hicieron	precio.
—A	Jonas	no	lo	hospedaron	allí,	tenlo	claro...	Venga.	Nos	da	tiempo	a	ensayar

un	rato.	Va	a	estar	bastante	lleno.	Haz	el	favor	de	estar	concentrado.	Que	no	te
pase	como	aquella	vez	en	Bolonia...

Rusty	 aceleró	 su	 Harley	 en	 la	 Diagonal,	 sintiendo	 entre	 sus	 piernas	 aquel
rugido	 característico	 que	 le	 ponía	 siempre	 cachondo.	 Giró	 a	 calle	 Nápoles.
Aparcó	en	un	reservado	para	motos	que	estaba	lleno	de	vespas,	se	quitó	el	casco
y	soltó	un	par	de	imprecaciones	por	lo	bajo	sobre	los	turistas	que	caminaban	en
tropel	para	visitar	 la	Sagrada	Familia,	aquel	horror	que	le	recordaba	al	Castillo
de	Walt	Disney	de	Orlando.	A	pesar	del	calor	no	se	quitó	la	cazadora	de	cuero
negro	y	viejo	que	le	daba	suerte.	Sacó	unos	auriculares	y	se	puso	a	escuchar	los
éxitos	de	June	Carter	y	Johnny	Cash	mientras	caminaba	con	andar	cansino	hacia
el	portal	donde	se	encontraba	su	amigo	y	socio	Samir.	Samir	era	confidente	de	la
policía	y,	por	tanto,	la	policía	le	debía	favores.	Y	con	un	par	de	llamadas,	Samir
podría	 averiguar	 todo	 lo	 que	 él	 necesitaba	 en	 aquel	 momento.	 Y	 de	 paso
conseguirle	un	par	de	gramos	de	coca	para	disfrutar	la	noche.



—¿He	 estado	 bien?	—Marc	 le	 mordió	 levemente	 el	 labio	 inferior	 y	 luego
repasó	 con	 su	 lengua	 el	 superior	 antes	 de	 silenciarla	 con	 un	 beso	 profundo	 y
sensual.	Sabía	a	lápiz	de	labios	y	a	sudor.
—Eres	un	egocéntrico,	Marc	Roselló.	Claro	que	has	estado	bien.	—Magda	se

libró	del	abrazo	e	intentó	abrocharse	la	blusa—.	¿Y	yo?	¿Cómo	he	estado	yo,	eh?
—Has	estado	sublime,	querida.	Diez	minutos	de	aplausos	en	Milán	no	son	una

tontería.	Aunque	solo	estuviese	llena	la	platea...	—Levantó	las	cejas	y	estalló	en
carcajadas.
Magda	sonrió,	casi	a	su	pesar.
—Ten	paciencia.	Es	el	principio.	Luego	habrá	más.	Me	voy	a	mi	camerino.	Y

tú,	cámbiate	para	firmar	algún	autógrafo	rápido,	que	nos	vamos	a	cenar	con	más
gente	a	un	turco	que	conozco.	Te	va	a	encantar.
Marc	 aprovechó	 para	 llamar	 a	 Miguel	 de	 nuevo.	 Se	 quedó	 más	 tranquilo

cuando	confirmó	que	todo	seguía	en	casa	sin	novedad.
De	noche,	con	Magda	respirando	quedamente	a	su	lado,	una	ansiedad	difusa,

una	aprehensión	que	 trataba	de	negar,	no	 le	dejaron	dormir	más	de	unas	pocas
horas.

2	de	agosto

Tatiana	se	incorporó.	Estaba	asustada.	Estaba	oscuro.	Sudaba.	Su	pecho	subía
y	bajaba,	la	respiración	angosta;	angustia,	pitidos,	mientras	el	sueño	aún	aferraba
su	 cerebro	 con	 garfios	 afilados.	 ¿Había	 escuchado	 voces?	 ¿Ruidos?	 Era	 un
sueño.	Solo	un	sueño.
Había	 soñado	 con	 aquel	 tipo	 que	 la	 persiguió	 en	 la	 casa,	 aquel	 a	 quien

llamaban	 el	 Tártaro,	 con	 todos	 los	 hijos	 de	 puta	 que	 la	 querían	 follar,	 con	 la
mujer	 que	 había	 tocado	 sus	 genitales	 el	 primer	 día,	 la	 había	 lavado	 con	 una
esponja,	 le	había	puesto	crema.	Aún	notaba	sus	manos	rugosas	en	su	vulva.	El
dolor.	Pensó	en	su	abuela,	en	su	madre.	En	todas	las	mujeres	de	su	familia.	En	la



nana	que	le	cantaba	su	hermana	mayor.	Aun	así	la	sensación	de	pesadilla	no	se
iba,	seguía,	nebulosa	y	retorcida.
En	 la	mesilla	 había	 un	 reloj.	 Eran	 las	 siete	 de	 la	mañana.	Había	 perdido	 la

cuenta	 de	 las	 horas	 que	 llevaba	 dormida,	 gracias	 al	 somnífero	 que	 encontró
Miguel	en	el	baño	de	Marc.	Palpó	la	mesilla	y	encontró	un	interruptor.	Encendió
la	luz.	Las	sábanas	eran	suaves,	el	colchón	se	hundía	lo	justo	para	acogerla.	Olía
a	 suavizante.	 Poco	 a	 poco	 su	 ataque	 de	 ansiedad	 comenzó	 a	 remitir.	 Se	 estiró
como	una	gata.	Había	sobrevivido	a	la	vida	real,	sobreviviría	a	los	sueños.
Olía	 a	 café.	 Enfrente	 de	 la	 cama,	 una	 pantalla	 plana	 Samsung.	 El	 mando

estaba	junto	al	reloj;	encendió	la	televisión	como	si	estuviera	en	un	hotel	de	lujo,
buscó	una	película,	y	 le	quitó	el	 sonido.	Le	gustaba	ver	películas	e	 imaginarse
qué	 podrían	 decir	 sus	 personajes,	 porque	 prefería	 construir	 su	 propia	 historia,
como	si	con	ello	pudiera	rehacer	la	suya.
Había	dormido	desnuda	para	notar	en	su	piel	el	tacto	de	aquellas	sábanas.	Se

puso	las	chanclas	de	piscina	ajustables	que	había	encontrado	en	un	armario,	unos
bóxeres	de	flores	que	le	quedaban	grandes	pero	que	eran	bonitos	y,	por	encima,
la	camiseta	de	Marc	de	«The	Smiths	is	dead»	que	le	llegaba	por	encima	de	las
rodillas.	No	sabía	quiénes	eran	los	Smiths,	pero	le	había	gustado	aquel	hombre
de	 párpados	 gruesos	 y	 un	 puro	 que	 la	 miraba	 desde	 la	 elegancia	 poética	 de
Wilde.	Tampoco	sabía	quién	era	Oscar	Wilde,	aunque	le	sonaba	su	rostro	de	los
libros	de	la	escuela.	Subió	la	persiana	dándole	al	botón	blanco	que	estaba	al	lado
de	la	cama.	Empezaba	a	amanecer.
Tenía	que	encontrar	el	sitio	en	donde	se	refugiaban	las	chicas.
Tenía	que	esconderse.	Encontrar	un	lugar	donde	poder	vivir	y	la	respetaran.
El	nombre	del	 sitio.	No	 lo	 recordaba.	¿Era	un	 local	de	conciertos?	Sí.	Tenía

que	 pensar.	 Recordar.	 Tenía	 un	 nombre.	 El	 sitio	 y	 el	 tipo	 que	 las	 acogía.	 Un
nombre	extraño.	Miguel	y	ella	habían	intentado	averiguarlo	pero	sin	éxito.
Un	café.	Necesitaba	un	café.	O	un	té.	Cualquier	cosa.	El	olor	que	subía	desde

la	cocina	le	retorció	las	tripas.	Hacía	horas	que	no	comía	nada,	salvo	las	patatas
que	acompañaron	a	la	cerveza.



Tatiana	abrió	la	puerta	de	la	habitación.	Escuchó	pasos	subiendo	la	escalera.
La	cabeza	de	Rusty	apareció,	sigilosa.
Su	mente,	de	pronto,	se	quedó	en	blanco,	sumida	en	el	terror.	No.	No	otra	vez.
Tatiana	salió	del	cuarto	y,	descalza,	corrió	por	el	pasillo,	lo	dobló	y	se	metió

en	el	vestidor	que	estaba	junto	al	baño,	equidistante	entre	las	dos	habitaciones.
Rusty,	ya	en	el	piso	superior	donde	estaba	Tatiana,	terminó	de	abrir	la	puerta

del	 cuarto	 donde	 había	 dormido	 Miguel.	 Entró	 y	 miró	 los	 armarios.	 Estaban
llenos	 de	 trajes,	 fracs,	 un	 esmoquin.	 Se	 veía	 que	Marc	 cambiaba	 de	 talla	 con
frecuencia.	Gorros	de	mosquetero.	Una	casaca.	Pero	no	estaba	la	ucraniana.	La
ventana	estaba	abierta	y	 la	cama,	hecha.	Sobre	 la	colcha	una	camiseta	doblada
perfectamente.	 ¿Debajo	 de	 la	 cama?	 Tampoco.	 Había	 un	 somier.	 Levantó	 el
somier.	Nada.
Rusty	se	dirigió	a	la	siguiente	habitación,	que	se	hallaba	sobre	la	otra	parte	de

la	L	que	adoptaba	el	apartamento,	pasando	el	baño	y	el	vestidor,	y	antes	de	una
sala	pequeña	que	hacía	de	gimnasio.	¿Dónde	se	habría	metido	la	 lagartija?	Las
camas	parecían	cómodas.	Sintió	el	deseo,	en	cuanto	la	encontrara,	de	darle	una
lección.	A	él	no	 le	 iba	 el	 rollo	 romántico.	Prefería	 la	 acción,	demostrar	 rápido
quién	tenía	el	mando.	Podía	atarla.	Hacerla	suplicar.	Hacer	que	le	lamiese	todo	el
cuerpo,	 darle	 algo	 suyo	 para	 que	 la	 puta	 desayunara,	 mientras	 lo	 miraba	 con
miedo	y	respeto	con	aquellos	ojos	verdes	de	gimnasta	eslava.	Había	oído	que	era
una	 de	 las	 más	 complacientes.	 Pero	 no	 lo	 creía.	 Aquellas	 zorras	 siempre
engañaban.
Nada.	Pero	allí	había	estado	alguien.	Un	vaso	con	agua.	Un	blíster	de	pastillas.

Olor	a	haber	dormido.	La	cama	sin	hacer.	La	 televisión	encendida,	 aunque	 sin
voz.	 Rusty	 continuó	 con	 su	 rutina	 de	 búsqueda.	 La	muy	 zorra	 ya	 se	 la	 había
jugado	una	vez.	No	volvería	a	pasar.
«Me	va	a	encontrar.	¿Dónde	está	Miguel?»
Tatiana	comprendió	que	en	el	vestidor	estaba	perdida;	no	podía	esconderse;	si

lo	 abría	 la	 tendría	 en	 sus	manos.	 Escuchó	 ruido	 en	 la	 habitación	 donde	 había
dormido	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 perseguidor	 estaba	 allí.	 Se	 armó	 de	 valor,



aspiró	hondo,	 salió	del	vestidor	y	se	apuró	hacia	 la	habitación	que	Marc	había
habilitado	a	modo	de	gimnasio,	lo	había	visto	antes	de	acostarse,	curioseando.
Al	entrar	se	vio	reflejada	en	los	espejos	que	cubrían	una	parte	de	la	pared,	el

rostro	deformado	por	el	terror.	Esquivó	el	saco	de	boxeo	que	colgaba	del	techo	y
avanzó	 hacia	 el	 fondo,	 donde	 se	 encontraban	 las	 pesas.	 Su	 mano	 cogió
precipitadamente	una	barra	de	hierro,	pero	tenía	tantos	kilos	que	no	fue	capaz	de
alzarla.	 Miró	 alrededor.	 Unas	 mancuernas.	 Levantó	 una	 con	 un	 esfuerzo
asumible.	Rusty	hizo	ruido	bajando	el	somier.	Tatiana	se	acercó	a	la	puerta	y	se
apostó,	 la	 mancuerna	 aferrada	 con	 los	 dedos	 convertidos	 en	 garfio.	 Ya	 no
temblaba	 como	 la	 primera	 vez,	 ahora	 había	 transformado	 el	 pánico	 en	 una	 ira
sorda,	 terrible.	 No.	 No	 iba	 a	 volver	 jamás.	 Escuchó	 ruido	 otra	 vez.	 Pasos.
Levantó	la	pesa.
—Tatiana.	¿Estás	despierta?
Tatiana	 oyó	 la	 voz	 atiplada	 de	 Miguel	 proveniente	 de	 la	 planta	 baja.	 Pero

ahora	solo	podía	ocuparse	de	lo	que	estaba	sintiendo	en	su	piel:	la	respiración	de
Rusty	sonando	muy	cerca,	el	temblor	de	sus	manos	sosteniendo	la	pesa.	Después
de	unos	segundos,	los	pasos	se	alejaron,	quedos,	y	ella	permaneció	pegada	a	la
pared	intentando	dominar	su	pavor.

Miguel	 había	 entrado	 empujando	 la	 puerta	 semiabierta,	 lo	 que	 le	 había
extrañado,	 la	 bolsa	 con	 cruasanes	 en	 la	 mano.	 Había	 hecho	 café,	 pero	 al	 no
encontrar	nada	decente,	había	decidido	bajar	a	hacerse	con	un	buen	desayuno.
—¿Tatiana?	—Entró	en	 la	cocina	un	segundo	para	dejar	 la	bolsa	de	plástico

sobre	la	encimera.	La	cafetera	seguía	intacta.
Rusty	 bajó	 con	 rapidez	 y	 lo	 sorprendió	 por	 la	 espalda.	 Miguel	 soltó	 una

imprecación	al	notar	una	sombra	por	detrás,	consiguió	coger	la	cafetera	y	se	la
tiró	por	encima	al	americano,	que	recibió	una	pequeña	parte	de	líquido	ardiendo
en	su	pecho	y	brazo.	Se	libró	en	parte	gracias	a	la	cazadora	que	llevaba	puesta,
aunque	abierta.



Tatiana,	mientras	tanto,	bajó	las	escaleras,	porque	la	ira	había	tomado	el	lugar
del	terror.	No	iba	a	quedarse	a	merced	de	su	suerte,	pasara	lo	que	pasara.
Rusty,	aguijoneado	por	 la	quemazón,	 largó	un	puñetazo	a	 la	cara	de	Miguel,

que,	 pillado	por	 sorpresa,	 perdió	 el	 equilibrio	y	 cayó	hacia	 atrás:	 la	 cabeza,	 la
nuca,	impactaron	con	el	borde	del	mármol	blanco.
Luego,	 el	 tenor	 se	 deslizó	 hacia	 el	 suelo	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos,	 que	 no

parpadearon	más.
El	americano	se	quedó	atónito,	sorprendido.	Se	agachó	para	comprobar	que	lo

que	estaba	temiendo	era	cierto.	¿La	habría	cagado	otra	vez?	Últimamente	el	jefe
no	estaba	muy	contento	con	él.	Le	decía	que	pensara	antes	de	hacer	 las	cosas,
pero	¿qué	más	podía	hacer?	¡Joder,	él	no	tenía	la	culpa	de	que	aquel	capullo	se
hubiera	hecho	el	héroe!
Pero	sus	cavilaciones	se	interrumpieron	de	modo	súbito.	Se	había	distraído	en

su	propio	infortunio	y	no	reparó	en	Tatiana,	quien	entró	y	estampó	con	decisión,
los	 dientes	 apretados	 en	 una	 mueca	 de	 odio,	 la	 mancuerna	 en	 la	 cabeza	 del
sicario,	que	cayó	de	rodillas.
Ella	no	se	quedó	a	ver	qué	pasaba:	aterrorizada,	salió	al	rellano	y	bajó	por	las

escaleras	a	toda	velocidad.



3
Algo	de	suerte

Rusty	gimió.	Se	llevó	la	mano	a	la	cabeza,	no	había	sangre,	pero	la	pesa,	que
permanecía	en	el	suelo,	había	impactado	de	una	forma	lo	suficientemente	jodida
como	 para	 que	 se	 sintiese	 conmocionado.	Una	 zona	 de	 su	 pecho	 le	 quemaba,
producto	del	café	caliente	que	le	había	lanzado	Miguel.
«Ha	sido	esa	puta.»
Consiguió	incorporarse	para	encontrarse	de	narices	con	el	cuerpo	de	Miguel	y

aquellos	ojos	azules	que	empezarían	muy	pronto	a	empañarse.
—Fuck!	 —Rusty	 era	 de	 origen	 puertorriqueño,	 bisnieto	 de	 españoles,	 y	 le

salía	esa	expresión	americana	cuando	las	cosas	se	torcían.
Abrió	la	puerta	del	piso	despacio,	mirando	a	ambos	lados.	Salió	al	rellano.	Ni

rastro	de	Tatiana.	Suspiró.	Ya	se	la	había	jugado	dos	veces.	Su	jefe	lo	mataría.	La
niña	 escapada,	 el	 cantante,	 muerto.	 Aunque	 normalmente	 le	 costaba
concentrarse,	hizo	un	esfuerzo	por	detenerse	a	pensar.	Recordó	con	resignación
algo	 que	 solía	 decirle	 Berto	 Areces:	 «Si	 además	 de	 los	 músculos	 usaras	 el
cerebro,	valdrías	tu	peso	en	oro».
Volvió	a	entrar	y	cerró	la	puerta	con	cuidado.	Su	mirada	barrió	el	mueble	del

recibidor.	 Allí	 estaba	 la	 llave	 del	 coche	 de	Marc,	 pertenecía	 a	 un	 Audi.	 Y	 el
mando	 del	 garaje.	 Se	 puso	 a	 pensar	 y	 dio	 con	 algo.	 Lo	 había	 visto	 en	 una
película.	Era	temprano	y	en	la	finca	no	vivía	mucha	gente.	El	portero	comenzaría
su	 jornada	a	 las	nueve,	contaba	con	cerca	de	una	hora.	Comprobar	si	estaba	el
coche.	Bajar	el	cuerpo.	Podría	salir	bien.	Si	tenía	suerte,	claro.	De	un	tiempo	a
aquella	parte	no	la	tenía.	Rebuscó	en	el	bolsillo	del	tejano	y	tocó	su	piedra	de	la



suerte,	un	trozo	de	sarcófago	egipcio	que	había	robado	de	un	museo	en	El	Cairo.
Tocarla	lo	tranquilizó,	aunque	el	dolor	de	cabeza	iba	a	más.
Encontrar	 a	 la	 fulana	 quedaría	 para	 más	 adelante.	 Ahora	 lo	 prioritario	 era

resolver	aquel	embrollo.
Cogió	la	 llave	y	el	mando	y	bajó	al	garaje.	Cuando	vio	que	las	 luces	que	se

iluminaban	 eran	 las	 de	 un	 A5	 Cabrio,	 negro,	 brillante,	 sintió	 una	 punzada	 de
envidia.	 Aunque	 el	 resto	 de	 los	 vehículos	 que	 lo	 acompañaban	 tampoco	 se
quedaba	atrás.
«Putos	ricos	de	mierda.»
La	puerta	de	acceso	al	garaje	quedaba	 justo	al	 lado	del	 coche.	Rusty	perdió

quizá	más	tiempo	del	debido	buscando	cámaras,	que	no	encontró.	Luego	volvió
al	 piso	 para	 hacer	 lo	 que	 era	 necesario.	 Aunque	 lo	 primero	 sería	 buscar	 un
analgésico.	Su	cabeza	se	estaba	convirtiendo	en	un	festival	de	tamtams	y	gongs
chinos	por	momentos.
Llenó	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 se	 tomó	 dos	 Ibuprofenos	mientras	 observaba	 con

cierta	pena	el	cuerpo	del	tenor.	Se	quitó	la	cazadora,	se	remangó	y	miró	su	brazo.
La	quemazón	era	evidente,	pero	aquello	no	le	iba	a	matar.	Luego	se	encogió	de
hombros	 y	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Maldijo	 varias	 veces	 aquello	 de	 que	 los
cantantes	de	ópera	tuviesen	que	ser	gruesos	para	conservar	la	voz.	Luego	cogió
el	móvil	y	llamó	a	Samir.	Iba	a	necesitar	su	ayuda.

Marc	 apartó	 la	 preocupación	 por	 no	 recibir	 ninguna	 noticia	 de	 Miguel	 y
Tatiana	 al	 encender	 el	 móvil.	 Llevaba	 intentándolo	 desde	 primera	 hora	 sin
ningún	resultado.	Mientras	caminaba	por	la	terminal	de	El	Prat	decidió	distraerse
y	 llamar	 a	 Gladys,	 una	 periodista	 amiga-y-algo-más	 que	 trabajaba	 en	 la
televisión	 local	Catalunya-TV	y	de	periodista	 free	 lance.	 Gladys	 lo	 sabía	 todo
sobre	los	entresijos,	las	oscuridades	y	rarezas	de	Barcelona.	Si	ese	lugar	existía,
ella	lo	sabría.
—Ok	Marc,	hago	averiguaciones	y	te	llamo;	no	tardaré.



Marc	 se	 lo	 agradeció,	 colgó	 e	 intentó	 comunicarse	 de	 nuevo	 con	 Miguel.
Nada.	 Bajó	 hacia	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraban	 los	 taxis,	 con	 la	 ansiedad
royéndole	 el	 estómago.	 Embebido	 en	 sus	 preocupaciones,	 dejó	 que	 el	 taxista
metiese	en	el	Prius	la	maleta	casi	sin	mirarlo.	Entró	en	el	vehículo	y	apartó	un
libro	 para	 sentarse.	 Lo	 miró.	 No	 llames	 a	 casa.	 No	 lo	 había	 leído.	 Salía	 la
catedral	gótica	en	la	portada.
—A	Pedralbes,	por	favor.	Tiene	datáfono,	¿verdad?
El	 taxista	no	contestó,	y	en	su	lugar	abrió	 la	otra	puerta	 trasera	para	recoger

otros	dos	libros	que	se	amontonaban	allí,	para	que	pudiese	colocar	sin	estorbos	el
frac,	que	Marc	llevaba	en	la	mano.
—Lo	siento.	A	veces	me	olvido	de	los	libros.	Sí,	tengo	datáfono.
Marc	se	ajustó	el	cinturón.
—No	se	preocupe.	A	mí	me	pasa	lo	mismo.	Acumulo	discos,	libros,	partituras.

Es	curioso...	—el	taxi	comenzó	a	rodar,	saliendo	de	El	Prat—,	un	taxista	lector.
No	se	ofenda,	pero	lo	normal	es	que	pongan	la	COPE.	Y	lean	el	Marca.
El	 taxista	 sonrió,	 complacido,	 y	 lo	miró	 con	 sus	 ojos	 castaños	 a	 través	 del

retrovisor.
—Me	gusta	leer.	Y	escribo.	Nada	importante.	El	taxi	embrutece.	Es	necesario

hacer	algo.	Bueno,	no	sé.	En	realidad	no	me	gusta	ser	taxista...
—Ya.	 Entiendo.	 De	 todos	 modos	 hay	 cosas	 peores.	 —Le	 sorprendió	 la

repentina	sinceridad	del	hombre.	No	supo	qué	contestar.
—¿Es	músico?	Por	lo	del	frac.	Y	las	partituras.
—Cantante	de	ópera.
El	taxista	asintió.
—Me	gusta	la	ópera,	pero	me	gustan	más	el	rock,	el	pop.	También	compongo

canciones.	Tengo	 un	 grupo...,	 en	 fin,	 nada	 serio,	 pero	mato	 el	 gusanillo.	—Su
voz	se	apagó.	Puso	música.	Marc	reconoció	a	The	Clash.
—¿Sandinista?
—Joder,	 sí	—reconoció,	 sorprendido	 de	 que	 el	 cantante	 de	 ópera	 supiera	 el

nombre	del	álbum.



Marc	 sonrió.	 Tenía	 oído	 absoluto,	 una	 memoria	 musical	 prodigiosa,	 un
archivo	 interminable	 de	 canciones	 y	 óperas	 bullía	 en	 su	 cabeza	 de	 forma
anárquica.
—No	es	uno	de	los	mejores	discos...	¿Es	usted	de	Barcelona?
—Mis	 padres	 eran	 charnegos,	 pero	 yo	 nací	 en	 Horta.	 Vengo	 de	 dos

generaciones	de	 taxistas.	Quizá	sea	mi	destino	al	 fin	y	al	cabo.	Y	es	discutible
que	no	sea	uno	de	los	mejores	discos.	Algo	largo,	sí.
—¿Por	qué	no	me	deja	leer	algo	suyo?	Tengo	amigos...,	podría	recomendarle.
El	 taxista	negó	con	descreimiento,	 lanzó	un	largo	suspiro	y	volvió	 la	cabeza

una	décima	de	segundo.	Luego	apareció	ante	los	ojos	de	Marc	una	tarjeta.
—Me	conformo	con	que	me	llame	cuando	me	necesite	para	un	servicio.	No	sé

hasta	 qué	 punto	 le	 gustaría	 leer	 las	 poesías	 o	 escuchar	 las	 canciones	 de	 un
taxista.
—Si	son	buenas,	no	tendré	demasiado	problema.	Eh,	perdone,	un	segundo.
Marc	notó	el	teléfono	vibrando	justo	antes	de	sonar.	Era	su	madre.
Cuando	 terminó	 de	 hablar,	 el	 taxista	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Marc	 había

empalidecido	hasta	parecer	un	papiro	mojado.
—Vamos	 a	Bosch	 i	Gimpera,	 por	 favor.	Le	 rogaría	 que	 todo	 lo	 deprisa	 que

pueda.
Al	llegar	a	su	destino	Marc	pagó	y	no	se	demoró	en	recoger	la	vuelta.	Hizo	un

gesto	amigable	al	conductor	y	respiró	con	ansia,	 temiendo	lo	que	los	próximos
minutos	pudieran	depararle.

Tatiana	temblaba	en	la	cocina	mientras	sorbía	un	cuenco	con	Cola	Cao.	A	su
lado,	el	perro	de	 la	 familia	Roselló,	una	border	collie	 llamada	Laika,	 intentaba
lamerle	la	mano	para	consolarla.
Marc	miró	alternativamente	a	su	madre	y	a	Tatiana,	con	su	camiseta	puesta,

sus	 bóxeres	 y	 los	 lagrimones	 cayendo	 por	 las	 mejillas.	 Soraya,	 una	mujer	 no
muy	 delgada,	 pero	 tampoco	 gruesa,	 estatura	 media,	 cabello	 canoso	 y	 recién



peinado,	 suspiró	mirando	a	su	hijo,	de	nuevo	metido	en	 líos.	Lo	 llevó	hasta	el
salón	con	mirada	de	desaprobación.	Habló	en	voz	baja	pero	enérgica.
—Menos	mal	que	tu	padre	no	está.	—El	cantante	se	sintió	un	adolescente	ante

una	 regañina—.	¿Qué	ha	ocurrido	con	esta	niña?	Dice	que	 te	conoce.	 Imagino
que	 dice	 la	 verdad	 porque	 esos	 calzoncillos	 de	 Tommy	 te	 los	 regalé	 yo	 por
Navidad.	¿Otro	de	tus	ligues?
—No,	mamá.	Es...	bueno,	una	historia	muy	larga.	No,	no	es	un	ligue.	¡Es	una

cría,	 por	 favor!	 Ayer	 la	 sacamos...,	 bueno,	 ya	 te	 lo	 contaré	 con	 calma.	 No	 te
preocupes.	Ahora	tenemos	que	marcharnos.	¿Tienes	algo	de	ropa	para	prestarle?
Y	algo	de	comer.	Dile	a	Marián	que	le	haga	una	hamburguesa.	Tiene	que	estar
muerta	de	hambre.
—¿Algún	día	sentarás	la	cabeza?	—Esta	vez	lo	dijo	con	voz	que	a	Marc	se	le

antojó	muy	alta.
El	móvil	de	Marc	volvió	a	vibrar	en	su	bolsillo,	y	agradeció	esa	interrupción

para	no	tener	que	aguantar	los	reproches	de	su	madre.	Era	Gladys.
—Bingo,	Marc.	Resulta	que,	preguntando,	tengo	una	amiga	que	trabaja	allí	de

camarera.	 Está	 al	 lado	 del	 Hospital	 de	 Sant	 Pau.	 Un	 garito	 muy	 gótico,	 con
actuaciones	 de	 jazz,	 punk,	 rockers	 y	 demás	 fauna.	 El	 dueño	 es	 Anatole,	 un
exboxeador,	exmilitar,	exruso,	extodo.	Lo	que	hace,	lo	hace	fuera	de	foco,	ya	me
entiendes.	 No	 le	 gusta	 la	 publicidad.	 Pero	 está	 muy	 bien	 relacionado	 con	 las
autoridades.	Es	un	tío	legal,	pero	duro,	ya	me	entiendes.	Las	mafias	le	respetan.
Si	quieres	te	llevo	hoy	por	la	noche.
—Eres	increíble,	Gladys.	Muchas	gracias,	ya	te	digo	cuando	pueda	ir.	Te	debo

una.
Una	hora	más	tarde,	después	de	escuchar	repetidamente	a	su	madre	que,	«por

lo	que	más	quieras,	no	te	metas	en	líos»,	dos	guardias	de	seguridad	de	la	finca
acompañaron	a	Marc	a	la	puerta	de	su	apartamento.
—Me	llamó	alguien	diciendo	que	habían	entrado	a	robar	en	mi	casa.
—La	puerta	está	cerrada	—dijo	uno	de	ellos,	un	tipo	moreno	y	enjuto.
—No	dudo	que	 haya	 sido	 una	 broma	pesada,	 pero	 entiendan,	 no	me	parece



una	buena	idea	ingresar	solo.
El	guardia	asintió,	flanqueado	por	su	compañero,	claramente	un	armario,	que

consideraba	la	conversación	como	algo	que	no	entraba	en	su	sueldo.
—¿Tiene	llaves?
—Por	 supuesto...	 —Introdujo	 la	 llave	 sin	 problemas	 en	 la	 cerradura.	 El

guardia	hablador	dio	varios	pasos	e	hizo	un	gesto.
Todos	entraron.	Al	cabo	de	un	rato,	tras	comprobar	que	estaba	todo	en	orden,

se	reunieron	en	el	recibidor.
—Ya	nos	dirá	si	le	han	robado	algo.	Aquí	parece	estar	todo	correcto.
Marc	calló	su	agobio	por	 la	ausencia	de	Miguel.	Y	sí.	Todo	parecía	estar	en

orden	a	primera	vista.	Salvo	por	la	sensación	de	que,	en	realidad,	todo	iba	mal,
muy	mal.
Rusty	se	secó	el	sudor	con	un	pañuelo	que	llevaba	siempre	en	el	bolsillo	y	se

tomó	 otros	 dos	 Ibuprofenos	 con	 un	 largo	 trago	 de	 bourbon.	 Durante	 todo	 el
tiempo,	al	aire	libre,	concentrado	en	su	labor,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la
temperatura	era	demasiado	alta	y	su	cabeza	le	seguía	doliendo.	Ya	había	dejado
el	coche	en	su	sitio,	ya	había	organizado	lo	de	Miguel	con	la	ayuda	de	Samir,	ya
había	vuelto	del	lago,	ya	había	cogido	su	moto	y	tocado	varias	veces	su	amuleto
antes	de	detenerse	en	un	bar	a	 recuperar	 fuerzas.	Y	ahora	veía	 las	 llamadas	de
Darío	Gara	y	sabía	que	tenía	que	coger	el	teléfono,	pero	hasta	que	no	terminase
su	bourbon	y	luego	tomase	un	par	de	cervezas	y	unas	bravas	no	iba	a	contestar.
Estaba	dolorido	y	hambriento.	A	veces	echaba	de	menos	su	tiempo	de	pandillero
en	San	Juan,	cuando	 las	cosas	eran	muy	simples	y	 todo	se	 resolvía	a	hostias	y
navajazos,	o	bien	con	pistolas	 si	el	asunto	pasaba	a	mayores.	Aquellos	buenos
tiempos	acabaron	cuando	el	juez	le	dio	a	elegir	entre	entrar	en	los	marines	o	la
cárcel.	Le	dijo	que	había	tenido	mucha	suerte	de	que	existiera	ese	programa	para
delincuentes	 juveniles,	 y	 que	 sería	 un	 completo	 imbécil	 si	 perdía	 esa
oportunidad.	 Si	 aguantaba	 nueve	meses	 y	 aprendía	 un	 oficio	 su	 deuda	 con	 la
sociedad	 quedaría	 saldada.	La	 actitud	 de	Rusty,	 cuando	 recordaba	 esos	meses,
era	ambivalente.	Por	una	parte	 le	 jodió	 tanta	orden	y	disciplina,	y	 los	capullos



blanquitos	como	la	nieve	que	le	hacían	la	vida	imposible.	Pero	si	pensaba	más
despacio,	 cuando	 se	 licenció	 sabía	 arreglar	 coches.	Muy	 de	 vez	 en	 cuando	 se
preguntaba	 si	 no	 hubiera	 sido	 mejor	 reengancharse,	 pero	 cuando	 eso	 ocurría
enseguida	 rechazaba	 esa	 idea,	 porque	 la	 vida	militar	 no	 estaba	 hecha	 para	 él.
Con	el	 jefe	cumplía	órdenes,	sí,	pero	vivía	sin	deslomarse,	y	sacaba	una	buena
pasta.	Era	como	ser	autónomo,	se	decía.
Dio	un	sorbo	de	cerveza	y,	moviendo	imperceptiblemente	la	cabeza,	espantó

esas	 reflexiones	y	se	obligó	a	pensar	en	el	presente.	Sintió	 la	 frustración,	y	 las
ganas	de	pillar	 a	 aquella	 jodida	niña	y	 reventarle	el	 culo	hasta	que	no	pudiese
sentarse	en	dos	semanas.

Vera	bajó	del	Alvia	y	caminó	con	su	maleta	de	ruedas	hacia	la	puerta	de	Sants.
En	una	terraza	cercana	le	esperaba	Darío	Gara,	tomándose	un	Martini.	Darío	era
el	administrador	y	contable	de	confianza	de	todas	las	empresas	de	Berto	Areces
en	Barcelona,	íntimo	desde	que,	hacía	tiempo,	se	conocieran	en	una	prestigiosa
escuela	de	negocios	mientras	cursaban	un	máster	MBA.
En	Barcelona	hacía	un	día	luminoso.	Vera	se	quitó	la	chaqueta	y	caminó	hacia

el	 bar	 con	 lentitud,	 disfrutando	 del	 momento;	 sabía	 cuándo	 los	 hombres	 la
miraban.	 Se	 sentó	 al	 lado	 del	 administrador.	 Levantó	 las	 piernas	 en	 un	 gesto
cómico.
—Tengo	ganas	de	llegar	a	casa	y	quitarme	los	tacones.
Darío,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 bien	 parecido,	 ojos	 grandes,	 pestañas	 muy

largas	para	ser	un	hombre,	atractivo	para	las	mujeres,	aunque	demasiado	delgado
a	 los	 ojos	 de	 Vera,	 de	manos	 sensitivas,	 se	 levantó	 con	 cortesía.	 Había	 ido	 a
buscarla	a	la	estación	para	llevarla	luego	a	un	local	de	L’Hospitalet	donde	iban	a
organizar	una	velada	de	boxeo.
—¿Y	Rusty?	¿Sabemos	algo?
Darío	aspiró	ruidosamente	y	juntó	las	manos	en	la	mesa	de	metal.
—Ni	idea.	No	contesta	al	teléfono.



—Lo	 necesito	 para	 esta	 tarde.	 El	 asunto	 de	 las	 apuestas	 está	muy	 caliente.
Rusty	Jones.	Se	podía	haber	buscado	otro	nombre.	Una	Moritz,	por	favor.	—Le
hizo	una	seña	al	camarero.
—Ya	 lo	 conoces.	Todo	 ese	 rollo	 de	 tatuajes,	 rock	 y	Harley	 tan	manido.	Un

exmarine	reconvertido	en	malote,	o	sea,	lo	que	era	en	sus	comienzos	allá	en	su
pueblo.	Lo	de	Germán	Sánchez	no	 le	pegaba	—dijo	con	 ironía—.	¿Qué	 tal	 en
Valencia?
Vera	suspiró	y	sus	ojos	se	convirtieron	en	dos	rendijas.	Gara	pensó	que	por	sus

facciones	tan	enigmáticas	había	mostrado	algo	parecido	a	una	sonrisa	de	burla.
—Te	hago	un	resumen:	hace	dos	días	un	tipo,	un	cantante	de	ópera	famosete,

nos	pudo	fundir	la	partida	con	una	escalera	real.	Berto	casi	sufre	un	ictus	al	ver
las	cartas,	tenía	una	mano	ganadora,	pero	el	otro	superaba	a	cualquiera.	Luego	se
escapó	una	de	las	putas.	Imagínate.	Y	Luka	estrelló	la	furgoneta	cuando	estaban
a	 punto	 de	 pillarla.	 Noche	 completa.	 Por	 lo	 menos	 el	 cantante	 no	 se	 llevó	 el
dinero.	Lo	había	apostado	todo.
Gara	puso	mueca	de	asombro	contenido.
—Los	cantantes	de	ópera,	esa	gente	extraña.
—A	mí	me	gusta.	—Vera	sacó	un	cigarrillo	Vogue	del	bolso	y	un	Zippo	con	la

cara	de	Frank	Sinatra.
—¿La	 ópera?	 ¿O	 el	 del	 Royal	 Flush?	—dijo,	 sonriendo,	 señalando	 con	 un

dedo	el	encendedor.
Ella	se	limitó	a	sonreír	de	nuevo	con	aquellos	labios	que	a	Darío	le	parecían

de	hielo.	El	camarero	llegó	con	la	cerveza	y	los	dos	permanecieron	en	silencio.
Vera	bebió	un	sorbo	y	se	repantingó	al	sol	como	una	gata.
—¿Quién	va	ganando	en	las	apuestas?
—El	 uruguayo.	 El	 Tigre	 Chaves	 es	 muy	 bueno,	 superior	 a	 Zarco.	 Si

conseguimos	que	gane	Zarco	nos	podemos	posicionar	muy	bien.	Zarco	es	joven.
Es	catalán.	Tiene	mucha	proyección,	nos	dará	muchas	satisfacciones.
Vera	asintió,	pensativa	unos	instantes.
—¿Entonces?	¿Llamo	al	químico?



—Sí,	llámalo.

—Bien.	Ya	está	todo.	Cerradura	cambiada,	barra	de	seguridad.	Esta	casa	será
inexpugnable.
El	barítono	pagó	al	cerrajero	y	cerró	la	puerta	como	si	se	tratara	del	portalón

de	un	castillo	medieval.	Miró	a	Tatiana,	que,	apoyada	en	la	pared,	y	vestida	con
ropa	de	la	madre	de	Marc	que	le	quedaba	grande,	parecía	un	poco	más	calmada
mientras	 la	 perra	 hacía	 guardia	 a	 sus	 pies.	 Marc	 había	 decidido	 llevarla	 para
desalentar	a	posibles	visitantes.
—¿Seguro	que	viste	a	Miguel	en	el	suelo?
—Salí	corriendo	pero	me	dio	tiempo	a	verlo.	Estoy	segura.
—Pues	se	lo	han	llevado.	Joder.	¿Y	ahora	qué	hacemos?	¿Ir	a	la	policía?
Ya	 sabía	 la	 respuesta	 antes	 de	 que	 la	 ucraniana	 empezara	 a	 negar	 con

vehemencia.
—Matarán	a	mi	familia,	esa	regla	la	tenemos	muy	clara.	Si	nos	portamos	mal,

nos	castigan,	pero	si	vamos	a	la	policía	paga	nuestra	familia.	No,	no	puedo	ir	a	la
policía.	No	puedo.	Imposible.
La	 paranoia	 de	 Tatiana	 hizo	 que	 Marc	 reaccionara	 al	 momento.	 No	 tenía

mucha	práctica	en	lidiar	con	ucranianas	en	el	abismo	de	la	histeria	ni	le	apetecía
demasiado	aprender.	Ya	tenía	bastante	con	lo	de	su	amigo.
—Bien,	 bien.	 Calma.	 Por	 ahora	 no	 iremos.	 Pero	 la	 familia	 de	 Miguel	 se

preocupará.	Bueno.	Ya	pensaré	algo.	Ponte	la	tele	si	quieres,	voy	a	ducharme.	He
quedado	con	una	amiga.	Por	 lo	visto	sabe	dónde	es	ese	 lugar	del	que	hablaste.
Conoce	a	un	tal	Anatole.	Tus	amigas	tenían	razón.	Existe	ese	santuario.	A	ver	si
al	fin	conseguimos	hoy	tener	algo	de	suerte.



4
Zarco

Me	vendo	 las	manos	 con	 parsimonia,	 como	 si	 cada	 vuelta	 fuese	 un	 rito,	 un
movimiento	eterno	antes	de	la	masacre.	Aprieto	como	cuando	mi	padre	me	ponía
una	 venda	 en	 el	 tobillo,	 de	 niño,	 para	 curarme	 un	 esguince.	 Durante	 unos
minutos	 permanezco	 sentado	 en	 el	 banco,	 mirando	 al	 suelo.	 Me	 coloco	 unos
auriculares.	Escucho	a	toda	voz	a	Loquillo.	A	Antonio	Vega.	A	Cradle	of	Filth.	A
Tom	Waits.	A	Nick	Cave.	Recito	las	letras	en	mi	cabeza	como	anestesia	para	mis
sentidos.	 No	 quiero	 sentir	 nada	 ahora,	 he	 de	 ser	 como	 una	 máquina,	 sin
sentimientos;	 ni	 siquiera	 la	 ira	 me	 sirve;	 solo	 quiero	 que	mi	 cabeza	 guíe	mis
puños,	sin	ver	u	oír	más	allá	de	los	golpes	certeros.
El	sudor	corre	por	mi	cuerpo	y	gotea.
Me	pongo	los	guantes.
No	soporto	todo	ese	griterío	absurdo.	Los	enfrentamientos	antes	de	la	 lucha.

El	 boxeador	 que	 te	 encara	 con	 chulería	 de	 retardado.	 El	 que	marca	 todos	 sus
músculos	como	un	animal	de	 feria.	Las	 tías	buenas	que	pasean	en	 tacones	con
rostro	de	esfinge	insinuantes	y	húmedas.	Todo	eso	me	sobra.
Peso	lo	que	debo	pesar.
Eso	es	lo	importante.
Solo	quiero	pelear.	Solo	quiero	ganar.
—¡Dídac!	¿Ya	estás	vendado?	¡Estamos	esperando!
Dídac	se	quitó	los	auriculares	y	se	levantó	como	un	resorte.	Se	puso	el	casco	y

el	protector	y	soltó	los	músculos	unos	segundos	antes	de	salir	del	vestuario,	su
refugio.	Luego	subió	al	ring.
Su	contrincante	daba	pena.



Lo	tumbó	en	el	primer	asalto.
En	realidad	necesitaba	algo	más	fuerte.
Algo	que	le	plantase	cara	de	una	vez.



5
El	Lord	Byron

—Llevo	toda	la	mañana	llamándote,	Rusty.
En	el	otro	lado	de	la	línea	se	oyó	una	respiración	pesada.
—Darío.	Te	voy	a	necesitar.	Ha	pasado	algo.
—Otra	 vez	 «ha	 pasado	 algo».	 Estás	 sembrado,	 Rusty.	 Menuda	 temporada.

Está	bien,	ya	hablaremos	luego.	Pero	ahora	te	necesito.	Y	Vera	también,	ya	sabes
lo	que	 eso	 significa.	Hay	que	 ir	 a	Santa	Coloma	a	 arreglar	 unos	 asuntos	de	 la
pelea.	 El	 panchito	 está	 muy	 crecido.	 Hay	 que	 pararle	 un	 poco	 los	 pies.	 No
directamente,	por	supuesto,	nunca	se	dejaría...	Es	muy	bravo.	En	resumen,	tengo
su	expediente	médico.	A	ver	qué	podemos	hacer.
Rusty	 se	 quedó	 en	 suspenso	 unos	 segundos,	 hasta	 que	 recordó	 lo	 suficiente

para	saber	que	su	cometido	le	gustaba,	y	que	era	un	asunto	fácil.
—Sí,	 la	 pelea	 del	 sábado.	 No	 hay	 problema.	 Hay	 tiempo.	 Voy	 para	 donde

estéis.
—Vera	se	está	cambiando	de	ropa	en	mi	casa.	En	El	Putxet.	Te	esperamos.
—Dale	saludos	a	 la	«China»	—la	voz	de	Rusty	sonó	 relajada	y	burlona	por

primera	vez—	y	dile	que	me	vaya	preparando	un	Four	Roses.
Darío	colgó,	obviando	el	comentario	machista.	Vio	salir	a	Vera	de	 la	ducha,

tapada	 con	 una	 toalla	 y	 el	 pelo	 largo,	 mojado,	 negro	 como	 el	 azabache	 de
Withby.	Nunca	tenía	claro	si	era	hermosa	o	un	demonio,	si	la	amaba	o	la	odiaba.
Solo	 podía	 sentir	 en	 los	 huesos	 que	 había	 algo	 en	 aquella	 mujer	 que	 no	 le
gustaba,	como	si	su	sombra	chinesca	se	proyectara	en	la	pared	como	una	figura
expresionista,	 deforme,	 al	 contrario	 que	 su	 cuerpo	 delicado	 y	 mórbido	 de
Madame	Butterfly.



El	Hospital	de	Sant	Pau	se	erguía	en	su	majestuosidad	modernista	y	Tatiana	no
fue	 inmune	 a	 su	 belleza.	 Giró	 la	 cabeza	 para	 contemplar	 aquel	 edificio	 que
parecía	salido	de	un	cuento	de	hadas	mientras	Marc	soltaba	imprecaciones	sobre
el	 tráfico	 en	Barcelona,	 las	 zonas	 azules,	 verdes	 y	 conjuraba	 todos	 los	 colores
posibles	pintados	en	el	asfalto.	Al	fin	vio	un	coche	saliendo	y	no	lo	dudó.	Apagó
Radio	Clásica	y	llamó	a	la	periodista,	que	se	encontraba	a	pocos	minutos	de	allí.

—Gladys.	Estás	guapísima	—dijo,	con	esa	sonrisa	que	le	salía	de	forma	innata
cuando	lisonjeaba	a	una	mujer.
Gladys	levantó	la	ceja	y	miró	hacia	el	cielo	con	eterna	paciencia.
—Vete	 a	 la	 mierda,	 Marc.	 Como	 si	 no	 te	 conociera	 —rio	 con	 ganas—;

además,	no	te	ha	salido	demasiado	enfático.	Has	follado	hace	poco,	¿no?
Marc	 levantó	 las	 manos	 pidiendo	 clemencia.	 Su	 amiga	 lo	 conocía	 como	 si

fuese	su	madre.
—Venga,	va.	Empezamos	de	nuevo.	Estás	guapísima.	Ese	vestido	te	sienta	de

maravilla.
Y	era	verdad.	El	vestido	de	flores	con	vuelo	la	hacía	parecer	muy	sexy,	pensó

Marc	mientras	atisbaba	el	inicio	de	los	pechos	en	el	escote	atrevido	y	el	cabello
castaño	y	grueso	caer	sobre	los	hombros.
—Lo	 tuyo	 es	 como	 las	 pelis	 americanas.	 —Gladys	 señaló	 el	 Audi,

perfectamente	aparcado—.	¿Cómo	te	las	arreglas	para	encontrar	siempre	sitio	en
esta	ciudad	inhóspita?
—Tengo	 mis	 trucos,	 querida	 Gladys.	 Trucos	 que	 solo	 conocemos	 los

barítonos.	Traigo	a	una	amiga...	—Abrió	la	puerta	y	le	hizo	una	seña	a	Tatiana,
que	permanecía	medio	enfurruñada	y	cabizbaja	sin	tener	muy	claro	que	aquello
fuese	algo	seguro.
—¿Es	la	chica?
—La	misma.
Gladys	la	vio	salir	del	coche	con	admiración.



—Es	 muy	 guapa.	 ¿Ya	 ha	 caído	 en	 tus	 redes?	—Picó	 espuela	 con	 malicia,
mezcla	de	envidia	y	de	celos	que	ella	sabía	que	eran	del	todo	absurdos—.	Largas
piernas,	melena	rubia,	ojos	de	cielo.	Todos	los	tópicos	posibles	de	las	rusas	que
traen	las	mafias.
El	cantante	la	observó	con	ironía.
—Mi	madre	me	preguntó	lo	mismo.	Hasta	el	matrimonio	no	haremos	nada.	Y

no	es	rusa,	es	ucraniana.	¿O	no	ves	Eurovisión?	Venga.	Vamos	al	local.	¿Cómo
se	llama	el	sitio?
—Lord	Byron.
—¿El	Lord	Byron?	¿No	había	cerrado	hace	dos	años?	Se	había	quemado,	si

no	recuerdo	mal.	Para	cobrar	el	seguro...
—Sí.	 Pero	 Anatole,	 el	 dueño,	 lo	 compró	 y	 lo	 reabrió.	 Me	 he	 estado

informando.	 Todos	 creen	 que	 es	 dinero	 de	 la	 mafia	 rusa.	 Está	 en	 la	 calle	 del
Trobador.
—Muy	 apropiado.	 Il	 Trovatore...	 —Empezó	 a	 cantar	 la	 famosa	 aria—:	Di

quella	pira,	l’orrendo	foco!	Se	ve	que	hay	lugares	predestinados	para	el	fuego.
Anatole	estaba	colocando	unos	vasos	de	chupito	sobre	una	toalla.	Necesitaba

que	 todos	aquellos	vasos	estuviesen	colocados	en	 fila,	perfectamente,	en	 línea.
La	 camarera	 observaba	 los	 ritos	 del	 ruso	 siempre	 con	 la	 misma	 fascinación.
Todos	los	días	Anatole	colocaba	y	recolocaba	los	vasos,	daba	igual	su	tamaño,
con	la	paciencia	de	un	relojero.
La	entrada	del	grupo	interrumpió	su	tarea.	Miró	con	ojos	escrutadores	al	trío,

y	esperó	que	se	acercaran	a	la	barra,	expectante.
En	su	negocio,	 las	visitas	fuera	de	hora	siempre	significaban	algo,	y	muchas

veces	no	era	bueno.	Marc	analizó	aquel	tipo	de	cerca	de	uno	noventa,	músculos
marcados,	albino,	 las	calaveras,	vírgenes,	estrellas,	cruces,	aves,	que	dibujaban
toda	 aquella	 masa	 de	 carne	 dura	 y	 pálida	 en	 un	 entramado	 jeroglífico	 que
resultaba	amenazante.	La	sonrisa	de	niño	en	aquel	cuerpo	de	luchador	aparecía
incluso	más	perturbadora	que	un	gesto	fiero.	Anatole	lo	eclipsaba	todo	a	primera
vista.	Pero	la	decoración	abigarrada	del	bar	al	final	conseguía	hacerse	un	sitio.



Un	retrato	de	Lord	Byron	vestido	de	albanés	presidía	el	local,	decorado	como
un	 pub	 británico.	 Cuadros	 de	 perros,	 caballos,	 mansiones	 góticas,	 periódicos
viejos.	 Lámparas	 que	 imitaban	 Tiffany.	 Una	 lámina	 prerrafaelita	 de	 Rosseti,
Beata	 Beatrix.	 Una	 foto	 de	 Messi	 firmada.	 Televisores	 encendidos	 de	 modo
perenne	 sin	 voz	 para	 ver	 deporte.	 Claroscuros	 agranatados.	 Lugares	 discretos.
Mesas	 de	 madera.	 Un	 billar.	 Un	 futbolín.	 Todo	 contrastaba	 con	 una	 cruz
bizantina,	 una	 calavera	 cornuda	 de	 vaca	 colgada	 al	 fondo	 y	 un	 penacho	 indio
algo	deteriorado.
Sonaba	Sara	Vaughan.
Buen	gusto	musical.	The	more	I	see	you,	confirmó	Marc	en	su	mente	mientras

se	acercaban	al	ruso.	Anatole	salió	del	mostrador,	con	su	camisa	a	lo	Brando	y
sus	 vaqueros	 ajustados.	Dejó	 cuidadosamente	 la	 bayeta	 doblada	 y	 se	 acercó	 a
ellos.
—Hola;	 soy	 Anatole,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarles?	 —Sus	 palabras	 sonaron

neutras,	 y	 no	 les	 tendió	 la	 mano,	 limitándose	 a	 una	 mueca	 de	 sonrisa	 como
bienvenida.
Habló	Gladys.
—Muchas	 gracias	 por	 recibirnos.	 Me	 llamo	 Gladys,	 soy	 periodista	 de	 El

Periódico;	 ellos	 son	 Marc	 y	 Tatiana	 —ambos	 saludaron,	 esperanzados—,	 y
hemos	venido	para	confirmar,	con	discreción,	una	información	que	me	han	dado.
—¿Qué	 información?	—Anatole	 tenía	un	 instinto	muy	desarrollado,	y	de	un

vistazo	a	Tatiana	dedujo	de	lo	que	se	trataba.	Su	negocio	era	lo	primero,	porque
de	 él	 dependía	 la	 seguridad	 de	 las	 fugitivas.	 Pero	 tenía	 que	 estar	 alerta.
Consideró	 que	 era	 mejor	 ponerse	 cómodos	 para	 hablar,	 y	 les	 invitó	 a	 que	 le
acompañaran	a	una	mesa	situada	al	fondo	del	local	desierto.	Pidió	a	una	de	las
chicas	que	les	trajeran	aguas	y	cafés.
Marc	procedió	a	contar	parte	de	lo	ocurrido.	Anatole	miraba	los	ojos	llorosos

de	 Tatiana	 y	 vio	 el	 miedo	 de	 todas	 las	 que	 buscaban	 refugio	 en	 su	 local	 sin
ningún	 género	 de	 duda.	 Con	 un	 gesto	 de	 su	mano	 derecha	 hizo	 un	 alto	 en	 la
conversación	y	se	dirigió	a	Tatiana	en	ruso	quien,	crispada,	empezó	a	sollozar	al



explicarse.	Aunque	era	improbable	que	sus	acompañantes	hablaran	ruso,	Anatole
hizo	un	ademán	con	la	cabeza	a	Marc	y	a	Gladys	para	que	los	dejaran	hablar	a
solas.	Ambos	se	llevaron	sus	cafés	a	la	barra,	y	se	sentaron.
—Anatole	 es	un	 tipo	 especial.	Mis	 fuentes	me	han	dicho	que	hay	que	 tener

cuidado	si	le	buscas	las	cosquillas.	Ahí	donde	lo	ves	estuvo	metido	en	cárceles
rusas.
—Los	tatuajes	son	de	mafioso,	¿no?	Impone	mucho.
—Sí,	eso	parece.	Pero...,	no	sé,	creo	que	es	uno	de	esos	que	tienen	una	historia

complicada.	Lo	importante	es	que	ahora	—y	subrayó	esa	palabra—	es	un	buen
tío.	Dedica	su	vida	a	salvar	a	chicas	secuestradas	en	su	país	para	la	prostitución	y
las	rehabilita.	Ha	creado	una	red	con	ayudas,	se	mueve	muy	bien.
—¿De	dónde	ha	sacado	todo	el	dinero?	Y,	lo	más	importante,	¿cómo	es	capaz

de	proteger	a	las	chicas?	¿No	estará	vendido	si	los	mafiosos	vienen	a	reclamar	lo
que	consideran	suyo?
—En	cuanto	 al	 dinero,	 nadie	 lo	 sabe.	Negocios	 en	Rusia.	Negocios	 turbios.

Piedras	preciosas.	Armas.	Ni	 idea.	Sabrá	cosas.	Y	en	cuanto	a	 lo	otro,	no	 sé...
Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 estar	 blindado.	Creo	 que	 la	 clave	 es	 que	 es	 un	 hombre
pacífico...	 pero	que	 si	deja	de	 serlo	 los	que	vayan	a	buscarlo	 tendrían	motivos
para	preocuparse.	Pero	bueno,	lo	importante	es	que	va	a	salvar	a	tu	amiga.	Lleva
cinco	años	aquí,	y	el	negocio	sigue	funcionando.	Por	cierto...	¿qué	coño	hacías	tú
en	una	timba	con	Berto	Areces?	¿No	sabes	que	ese	tipo	es	muy	venenoso?
Marc	sonrió	y	movió	la	cabeza	con	cierta	resignación.
—Fue	una	mala	idea,	dejémoslo	así.	—Marc	no	tenía	ánimos	para	hablar	de

Miguel	 y	 de	 la	 desesperación	 que	 estaba	 sintiendo	 cada	 hora	 que	 pasaba.	 Se
refugió	de	nuevo	en	la	broma—.	Preferiría	no	hablar	de	ello.	Y	menos	con	una
periodista.	—La	miró	divertido.
Gladys	comió	unos	quicos	y	soltó	una	risotada.
—Yo	nunca	te	traicionaría.	No	soy	como	tú.
—Sé	de	qué	vas.	No	vamos	a	discutir	por	eso.	Salimos	juntos	una	temporada.

Y	ya.



—Salimos	cuando	no	eras	famoso.	Ahora	es	otra	cosa.	Has	cambiado.
Marc,	 de	 pronto,	 dejó	 de	 protegerse	 con	 el	 humor;	 se	 sintió	 fuera	 de	 sitio,

deseó	no	estar	allí.	Gladys	le	había	gustado	mucho,	aún	le	gustaba,	pero	era	una
mujer	muy	temperamental,	muy	sensual,	con	aquellos	ojos	verdes	de	muñeca	y
el	cabello	de	serpiente.	Capaz	de	meterle	en	muchos	jaleos	con	sus	celos	y	sus
escenas	dignas	de	una	ópera,	 y	para	óperas	 tenía	 las	de	verdad.	Se	 sintió	mal.
Quizá	sí,	había	sido	algo	mezquino	con	ella,	cuando	Gladys	lo	había	ayudado	al
principio	de	su	carrera	con	entrevistas	infladas	en	los	medios.	Le	miró	el	escote,
sintió	deseo	de	repente	y	cogió	la	botella	para	disimular.
—Sigues	igual	de	guapa.	E	igual	de	loca.
Ella	volvió	a	reír,	con	su	risa	de	cubitos	de	hielo	entrechocados.	Se	acercó	a	él

más	y	le	tocó	la	pierna.	Notó	la	calidez	de	su	mano	a	través	del	pantalón	chino.
Notó	la	calidez	de	sus	pechos	a	pocos	centímetros	de	sus	ojos.
—Cuando	quieras	jugamos	otra	partida	de	strip	póker,	Roselló.
Entraron	en	el	pub	dos	mujeres	que	 se	dirigieron	hacia	 la	parte	de	 atrás.	Al

cabo	de	un	poco,	Anatole	apareció	y	se	quedó	de	pie	junto	a	Gladys	y	Marc.	Se
cascó	los	dedos	de	las	manos	con	un	ruido	bastante	horrible.
—Bien,	 se	 queda	 aquí.	 Estará	 bien.	 No	 se	 preocupen.	 Por	 lo	 que	 me	 ha

contado	—miró	a	Marc—,	es	usted	una	especie	de	héroe	para	ella.
«Se	queda	aquí»,	Marc	 suspiró,	aliviado.	Su	marrón	desaparecía	por	aquella

puerta.	Y	por	lo	visto	a	salvo	de	los	matones	de	Berto	Areces	y	su	supuesta	red
de	prostitución	o	lo	que	fuera	que	estuviese	organizando	aquel	tipo.	Pero	Miguel
seguía	desaparecido.
Tocó	el	codo	de	Gladys	y	ambos	se	levantaron.	Le	tendió	la	mano	a	Anatole.
Por	vez	primera,	el	ruso	esbozó	algo	parecido	a	una	mueca	hospitalaria.
—No	se	preocupe.	Aquí	estará	bien.
—No	tengo	mucha	 idea,	pero	creo	que	 las	personas	que	 la	quieren	no	van	a

parar	hasta	que	vuelva	con	ellos	—dijo	Marc.
—Somos	 buenos	 escondiendo	 chicas.	 Quiero	 creer	 que	 mi	 protección	 es



inexpugnable.	A	 lo	mejor	 esas	 personas	 nos	 temen.	 Puede	 venir	 cuando	 guste
para	verla.	¿Quiere	despedirse	de	ella?
—En	realidad,	no.	Estoy	cansado	de	esto.	Preferiría	marcharme.
Ya	fuera	del	local,	miró	el	teléfono.	Nada.	Ni	una	señal.	Pensó	de	nuevo	en	ir

a	la	policía,	pero	Miguel	era	un	adulto,	las	desapariciones	de	un	adulto	a	nadie	le
interesaban;	 Areces	 era	 poderoso,	 y	 si	 comentaba	 lo	 que	 había	 visto	 Tatiana,
tendría	que	implicarla	al	momento.	«Nada	de	policía.	O	matarán	a	mi	familia.»
Ese	era	el	mantra.	«No	sé	qué	coño	hacer»,	se	desesperó.
—¿Te	llevo?
Gladys	se	encogió	de	hombros	y	levantó	las	manos.
—Iba	a	pillar	un	taxi.
—Venga.	No	seas	tonta.	Te	acerco	a	casa.	Me	viene	de	camino.
—De	acuerdo.
Permanecieron	 en	 silencio	 mientras	 Marc	 conducía,	 escuchando	 canciones

napolitanas	que	quería	 introducir	 en	 su	 repertorio.	Gladys	 tocó	con	 la	 sandalia
algo	que	había	debajo	del	asiento.	Lo	cogió.	Era	un	tarjetero,	con	un	potente	olor
a	piel.
—Mira.	Una	cartera.	Es	de	tío.	Si	vas	perdiendo	todo	por	ahí,	cabeza	loca.	—

Sonrió.
Marc	la	miró,	sorprendido,	durante	unos	segundos.
—¿Una	 cartera?	 Déjala	 en	 el	 salpicadero,	 anda.	 Creo	 que	 mi	 cartera	 está

guardada	en	el	bolsillo,	 la	saqué	para	pagar.	Me	extraña	que	esté	ahí.	Luego	lo
miro.
Enfilaron	Vía	Augusta	y	cuando	llegaron	a	la	altura	de	la	Librería	Maite,	Marc

comenzó	a	ralentizar	la	conducción.
—¿Subes	a	tomar	algo?	—Gladys	se	quitó	el	cinto	de	seguridad	y	se	giró	de

forma	que	su	escote	quedaba	muy	a	la	vista.
—Hoy	 no.	 Estoy	 agotado.	 En	 serio.	 El	Don	Giovanni,	Milán...	 Llevo	 unos

días	de	traca	valenciana,	nunca	mejor	dicho.	Otro	día.	Te	llamo,	¿ok?
—Me	llamas...



—Prometido,	de	verdad.	Te	llamaré	pronto.
—Me	han	gustado	las	napolitanas.	Me	las	bajaré...	—Le	guiñó	un	ojo.
Marc	resopló.
—No	seas	mezquina,	que	ganas	un	pastón	en	la	tele.
—Somos	catalanes.	—Rio	la	broma	antes	de	darle	un	beso	rápido	en	los	labios

y	salir	del	Audi.
La	 periodista	 desapareció	 en	 el	 portal	 y	 Marc	 inició	 la	 marcha	 hasta	 su

apartamento.	El	coche	del	tenor	seguía	aparcado	en	donde	lo	habían	dejado.	De
repente,	se	acordó	de	la	cartera	que	había	encontrado	Gladys	tirada	en	el	suelo
junto	a	su	asiento.	Estiró	la	mano	para	cogerla	del	salpicadero.
Era	la	cartera	de	Miguel.



6
Edurne

Permaneció	sentado	un	buen	rato	en	el	salón	mirando	el	carnet	de	identidad	de
su	amigo,	sus	tarjetas.	Su	dinero.	Todo	sobre	la	mesa.	Se	levantó	y	se	hizo	un	té.
Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla,	 la	 barba	 empezaba	 a	 asomar.	 Negó	 con	 la
cabeza.	Se	frotó	los	ojos.	El	cerebro	totalmente	bloqueado.	Imposible	dormir.	Su
amigo	había	desaparecido	y	aquello	cada	vez	tenía	peor	aspecto.	El	sentimiento
de	culpa	por	haberse	ido	a	Milán	en	vez	de	permanecer	donde	debía	cada	vez	era
más	 acuciante.	 Miguel	 sin	 sentido	 en	 el	 suelo:	 igual	 se	 había	 desorientado	 y
vagaba	por	Barcelona,	y	esa	era	la	única	opción	que	quería	sopesar,	 la	otra	era
impensable.
La	perra	Laika	lo	miraba	desde	la	alfombra	con	pena,	o	eso	pensó	al	ver	los

ojos	del	animal.
Mientras	el	té	reposaba,	cogió	su	iMac	y	comenzó	a	buscar:	Berto	Areces.	Allí

estaba.	Con	su	cabello	engominado,	el	cuerpo	fibroso,	sus	ojos	azules	como	un
mar	helado,	aquel	aspecto	impostado	de	solo	una	generación	de	ricos	que	busca
el	pedigrí	rodeándose	de	mujeres	bellas	y	el	obsceno	uso	del	poder.
«Hijo	de	puta»,	musitó.
Areces	miembro	del	Pleno	de	 la	Cámara	de	Comercio,	consejero	de	 turismo

municipal,	presidente	de	bla	bla	bla.	Sonriendo	al	lado	de	niños	con	leucemia	y
José	Carreras.	Areces	sonriendo	mientras	paseaba	a	su	mujer	del	brazo	y	a	sus
tres	hijos	rubios	con	aspecto	de	infantes.	Areces	con	su	padre,	otro	gran	hijo	de
perra,	en	el	entierro	de	la	matriarca	familiar,	todos	vestidos	de	negro	como	si	el
tiempo	se	hubiese	detenido	hacía	cien	años.	Areces	en	Madrid,	en	la	Castellana,
al	lado	de	la	presidenta	de	la	comunidad	autónoma.	Areces	comprando	libros	en



Sant	Jordi,	en	paseo	de	Gracia.	Areces	en	todos	los	sitios	en	donde	debía	y	tenía
que	 estar.	 Dueño	 de	 varias	 empresas	 de	 importación	 y	 exportación	 de
maquinaria,	de	diseño	 industrial,	de	productos	químicos,	de	varios	 restaurantes
de	cocina	de	autor.
Luego	cambió	su	objetivo.	Vera	Nanashi.	Aquella	Turandot	fría	y	bella	como

un	iceberg	que	parecía	la	ayuda	de	cámara	del	hijo	de	puta.
Buscó	en	Google.
Nada.
Ni	una	miserable	mención,	daba	igual	como	la	buscase.	No	existía.	Ni	fotos.

Nada	en	redes	sociales.	Cogió	la	tetera	y	vertió	el	líquido	oscuro,	ya	templado.
Bebió	un	sorbo	del	té,	pensando	a	toda	velocidad.	Ahora	que	Tatiana	estaba	a

buen	recaudo,	podría	ir	a	denunciar	la	desaparición	de	Miguel	a	la	comisaría	de
los	mossos.	Lo	único	que	tendría	que	hacer	era	obviar	la	existencia	de	la	chica	en
todo	el	asunto.	Decidió	que	bajaría	a	la	perra	y	luego	a	la	comisaría	de	Les	Corts.
Total,	aquella	noche	no	iba	a	poder	conciliar	el	sueño	de	ninguna	forma.

—¿No	es	muy	mayor	para	estar	usted	tan	preocupado?
Marc	 se	 esperaba	 la	 ironía	 del	 mosso	 pero	 estaba	 demasiado	 cansado	 para

adoptar	una	postura	hostil.
—Estoy	preocupado	porque	su	desaparición	no	me	parece	voluntaria.
Vio	pasar	a	su	lado	a	un	par	de	mossos	llevando	a	un	borracho	pasado	de	todo,

esposado	y	violento,	y	detrás	a	una	mujer	algo	gruesa	y	rubia,	enérgica,	con	una
gabardina	color	crema	y	una	bolsa	térmica	que	charlaba	con	una	agente.	Volvió	a
insistir.	Señaló	la	cartera	que	tenía	el	policía	en	sus	manos.
—Como	puede	ver,	no	se	ha	 llevado	documentación	ni	dinero.	Lleva	un	día

sin	dar	señales	de	vida.
—¿Son	pareja?	¿Viven	juntos?	—El	mosso	lo	observó	con	algo	de	burla.
Marc	elevó	los	ojos	al	techo	grisáceo	de	la	comisaría,	armándose	de	paciencia

para	no	romperle	la	cara	de	luna.



—No.	Somos	amigos,	pernoctaba	en	mi	casa.	La	noche	anterior	estuvimos	en
Valencia.	 En	 una	 fiesta	 privada	 con	 Berto	 Areces,	 el	 empresario.	 Luego,	 de
vuelta	aquí,	desaparece.
El	policía	escribió	en	el	ordenador	con	desgana.
—Se	habrá	 ido	de	 juerga	para	 empalmar	«la	 fiesta	privada».	—Lo	miró	por

encima	de	las	gafas	de	leer—.	¿Ha	llamado	a	los	hospitales?	Igual	lo	tiene	allí,
pasando	la	resaca.
—No.	La	verdad	es	que	no.
—¿No	 estará	 insinuando	 que	 Areces	 tiene	 algo	 que	 ver?	 Es	 un	 empresario

muy	importante.
El	 agente	 frunció	 el	 ceño	 y	 a	 Marc	 todo	 aquello	 ya	 le	 parecía	 un	 delirio

producto	de	la	falta	de	sueño	y	el	cansancio.	Se	hubiese	metido	una	raya	de	coca
allí	mismo,	delante	del	policía.	Pegarle	unas	hostias.	Menudo	cretino.
—Está	 bien.	—Imprimió	 unos	 folios	 que	 no	 tardaron	 en	 salir—.	Cursaré	 la

denuncia	por	desaparición.	Si	 hay	 algo,	 le	 avisaremos.	Llame	a	 los	 hospitales.
Igual	 está	 allí.	 Lo	 haremos	 nosotros	 también,	 descuide.	 Pero	 tardaremos	más.
Hoy	hay	dos	desapariciones	de	adolescentes	que	tienen	total	prioridad.
Marc	 se	dio	cuenta	de	que	 su	discurso	hacía	aguas	por	 todas	partes.	Miguel

era	un	hombre	adulto,	su	desaparición	no	era	de	alto	riesgo,	no	podía	contar	lo
de	 la	 partida	 de	 póker,	 no	 podía	 contar	 lo	 de	 Tatiana,	 no	 podía	 contar	 sus
sospechas	 de	 que	Miguel	 podría	 haber	 sido	 secuestrado,	 o	 peor,	 asesinado.	 Se
sintió	 de	 pronto	 muy	 cansado	 y	 sin	 más	 argumentos.	 Cogió	 los	 papeles	 y	 se
dirigió	hacia	la	salida	sin	insistir	más.
—Perdona.	Tú	eres	Marc	Roselló,	¿no?	El	cantante.
La	mujer	gruesa	y	 rubia	de	gabardina	Burberry	 lo	 siguió	hasta	ponerse	a	 su

altura	mientras	los	dos	salían	por	la	puerta	acristalada.
—Sí.	—No	dejó	de	caminar.	No	tenía	ganas	de	hablar	con	nadie.
—Te	he	oído	nombrar	a	Berto	Areces.
Le	 llamó	 la	 atención	 su	 voz	 de	 negra	 y	 también	 el	 tono	 urgente.	 Marc	 se

detuvo	 y	 la	miró.	Tenía	 unos	 ojos	 grandes	 y	 castaños	 que	 destilaban	 interés	 y



también	una	cierta	honestidad	obsesiva.	Él	era	de	primeras	impresiones	y	aquella
mujer	aprobaba	con	nota.
—¿Quieres	que	vayamos	a	tomar	algo?
El	cantante	sopesó	su	cansancio	unos	segundos	e	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
Ella	hizo	un	gesto	con	las	manos.
—Espera	un	segundo,	arreglo	algo	dentro	y	ahora	salgo.
—¿Conoces	 algún	 garito	 abierto	 a	 estas	 horas?	 Tengo	 el	 coche	 en	 el

aparcamiento	de	L’illa.	Paso	de	meterme	en	un	kebab	—dijo	Marc,	terriblemente
cansado.

Marc	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 de	 color	 granate	mientras	 Edurne	 iba	 a	 por	 las
copas.	El	camarero	la	saludó.
—Su	Jack	Daniels	con	Cola	Zero,	caballero.
Edurne	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 con	 un	 gin-tonic	 adornado	 por	 variedad	 de

peladuras.	Acto	seguido	se	llevó	a	la	boca	un	buen	puñado	de	quicos.
—No	sabía	que	este	garito	estaba	aún	abierto.
—En	 realidad	 no,	 pero	 para	 los	 amigos	 siempre	 hay	 una	 copa.	 Es	 de	 los

dueños	de	Les	gens	que	j’aime	pero	no	tan	conocido.	La	decoración	es	similar,
¿eh?	 Venga,	 te	 cuento.	 Soy	 Edurne	 Gonzalvo.	 Detective	 privado.	—Sacó	 una
tarjeta—.	Sin	querer	he	escuchado	lo	de	tu	amigo.	Y	aquí	estamos.
—Vamos,	que	has	puesto	la	oreja.	¿Cómo	sé	que	puedo	fiarme	de	ti?
—Lo	sabes	y	punto.
—Enternecedor.	Amor	a	primera	vista.
—Odio	a	Berto	Areces.	Igual	eso	te	vale.
—A	lo	mejor	yo	no.
—Marc.	 Déjate	 de	 rodeos.	 Te	 cuento.	 He	 sido	 periodista	 muchos	 años.	 Lo

dejé.	 No	 valía	 para	 lamer	 culos.	 Me	 puse	 a	 estudiar	 criminología	 y	 lo	 de
detective	 me	 fascinó.	 Cuando	 era	 periodista	 ya	 conocía	 los	 desmanes	 de	 la
familia	Areces.	Luego...	luego	ya	la	cosa	pasó	a	mayores.	Los	detectives	no	solo



investigamos	adulterios,	con	eso	no	llega	para	comer.	Lo	bueno	es	el	espionaje
industrial	y	las	estafas	a	seguros,	ya	sabes,	esos	que	dicen	que	están	paralíticos
después	 de	 un	 accidente	 y	 cuando	 llegan	 a	 su	 casa	 empiezan	 a	 caminar	 como
Lázaro.	 Y	 más	 cosas.	 Negocios	 inmobiliarios	 fraudulentos;	 desapariciones
misteriosas;	 cambios	 de	 testamento	 a	 última	 hora...	 En	 fin	 —sonrió—,	 que
somos	muy	versátiles.
—Sigue.
—Hoy	 estaba	 en	 la	 comisaría	 porque	mi	 novio	 es	mosso.	 Sí.	Le	 llevaba	 un

termo	con	café	y	bocatas	—sonrió—,	nos	gusta	comer	bien.	—Se	miró	el	escote
generoso—:	 Se	 nota,	 ¿eh?	Mi	 novio	 odia	 también	 a	 Areces	 y	 ahora	 te	 voy	 a
contar	el	porqué.	Una	amiga	suya,	casi	una	hermana,	fue	objeto	de	acoso	sexual
por	parte	del	prenda.	Lo	denunció.	Mensajes,	fotos	de	su	polla,	que	por	cierto	da
mucho	asco.	Llamadas	con	jadeos.	—Marc	puso	cara	de	asombro—.	Sí,	no	me
mires	así.	Su	amiga	lo	pasó	muy,	muy	mal.	Denunció.	Te	puedes	imaginar.	No
valió	para	nada.	Yo	metí	mano	por	ahí	también.	Es	todo	tan,	tan	sórdido...	y	lo
peor	 es	 que	 ese	 tipo	 está	 blindado.	 No	 hay	 rendijas.	 Es	 íntimo	 de	 todos	 los
gerifaltes	de	 la	policía	en	Madrid	y	en	Cataluña.	Los	 tiene	comprados	a	 todos.
Mientras	 su	 papaíto	 sigue	 con	 sus	 business	 honorables	 y	 maravillosamente
catalanes,	el	hijo	hace	lo	que	le	sale	del	nabo,	con	patente	de	corso.	¿La	chica?
Hasta	llegó	a	pasar	una	semana	en	la	cárcel.	Areces	la	denunció.
—Una	detective	de	día	y	 superheroína	de	noche.	Me	alegra	 escucharlo.	Así

me	sentiré	más	protegido.	—Marc	dio	un	trago	largo	a	la	copa,	estaba	sediento.
Aún	no	sabía	si	debía	o	no	fiarse	de	aquella	mujer,	aunque	su	 intuición	seguía
aprobándola	con	fuerza.
Edurne	sonrió	ante	la	ironía	del	cantante.
—Ahora	 te	 toca	 a	 ti.	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	Miguel	 Sanchís?	Ese	 chico	 es	 el

tenor	valenciano,	¿verdad?	No	me	mires	así	—los	quicos	volvieron	a	hacer	ruido
en	 la	 boca—,	 me	 gusta	 la	 ópera.	 Hice	 mis	 pinitos,	 tengo	 buena	 voz,	 no
desentono.	¿Por	qué	te	crees	que	te	reconocí?	No	eres	Justin	Bieber...
Marc	apostó	rápido.	No	tenía	mucho	que	perder.	Si	ella	trabajaba	para	Areces,



ya	lo	sabría.	Y	si	no,	podría	servirle	de	ayuda.	Y	qué	demonios,	¿no	le	gustaba
apostar?
Le	contó	todo,	desde	la	llegada	a	la	timba	de	Alboraya	hasta	la	desaparición,

la	cartera,	Tatiana.	Sus	sospechas.	Miguel	perdido	o	lo	peor,	lo	que	no	quería	ni
nombrar.	Todo.
—Ya	 veo.	 Hiciste	 de	 superhéroe.	 Pues	 habéis	 dado	 con	 el	 peor	 de	 los

archienemigos.
—Los	superhéroes	somos	así,	Alfred.	No	nos	conformamos	con	un	enemigo

cualquiera.	 —Se	 echó	 hacia	 atrás,	 agobiado.	 Edurne	 tenía	 razón.	 Se	 habían
metido	en	un	buen	marrón—.	¿Sabes	algo	de	la	japonesa,	Vera?
—No,	nada.	Debe	de	ser	nueva.	Cuando	lo	del	acoso	tenía	otra	ayudante.	Era

sueca.	Le	van	exóticas.	Te	gustó,	¿eh?	En	fin,	querido.	Te	voy	a	echar	una	mano.
Siempre	me	podrás	conseguir	unas	entradas	buenas	para	el	Liceu.	Vete	a	dormir.
Es	 tarde.	 Si	 no	 te	 tienes.	 Antes	 llévame	 a	 comisaría	 en	 tu	 batmóvil.	Mañana
hablamos.	Tienes	que	descansar	algo,	no	estás	en	edad	de	excesos.
Los	 dos	 salieron	 y	 se	 dirigieron	 al	 coche	 de	 Marc.	 Durante	 el	 trayecto,

ninguno	de	los	dos	habló.
Antes	de	que	se	bajara	del	coche,	Marc	no	pudo	evitarlo.
—Oye.	¿Por	qué	da	asco	la	polla	de	Areces?
La	mujer	soltó	una	de	sus	carcajadas	escandalosas.
—Cuando	veas	a	la	japonesa	se	lo	preguntas...

Dejó	a	Edurne	en	Les	Corts	y	se	dirigió	hacia	su	apartamento.	Se	fijó	en	que
el	coche	de	Miguel	seguía	en	su	sitio.	Luego,	 tomando	precauciones,	subió	del
garaje	hasta	casa,	cerró	con	 llave	y	cerrojo	y	se	 tiró	en	 la	cama	mientras	en	el
horizonte	barcelonés	se	comenzaba	a	perfilar	el	amanecer	rojizo	que	presagiaba
otro	día	de	sol.
Su	sueño	solo	se	vio	interrumpido	por	los	gruñidos	sordos	de	la	perra	que	no

duraron	más	de	un	segundo.



7
Let’s	Face	The	Music,	And	Dance

Pantano	de	Vallvidrera

—Niños.	 Haced	 el	 favor	 de	 tener	 cuidado.	 Agarrad	 todos	 la	 cuerda.	 Tú
también,	Valeria.	Venga,	agarra	la	cuerda.	Y	ahora	todos	juntos	vamos	a	cruzar	el
puente	de	madera.	Dejad	pasar	al	señor.	¿Queréis	cantar	algo?
—La	canción	de	Frozen.	—Valeria	miró	al	señor	que	pasaba	por	el	puente	y	se

fijó	 en	 el	 tatuaje	 de	 la	mano	 que	 pasó	 a	 su	 altura,	Minnie	Mouse.	Valeria	 no
podía	 parar	 quieta.	 Le	 encantaban	 las	 excursiones	 al	 lago,	 beber	 Fanta	 de
naranja,	comer	bocadillos	y	ver	muchos	bichos	y	pájaros.	Y	Frozen.
Los	demás	niños	empezaron	a	protestar.
—No,	Frozen	no.	Malú.	Queremos	Malú.
—Malú	es	mierda	para	chicas	—apostilló	Gerard	mientras	 soltaba	 la	 cuerda

para	acercarse	a	un	mirlo	que	huyó	despavorido	emitiendo	pitidos	de	pavor.
—Gerard,	haz	el	 favor.	No	digas	palabrotas.	Y	no	 te	acerques	 tanto	al	agua.

Vuelve	con	tus	compañeros.	¿Cantamos	a	Malú?	¿O	Frozen?
Valeria	 aprovechó	 que	 la	 profesora	 salía	 en	 busca	 de	 Gerard	 para	 soltar	 la

cuerda	 a	 su	 vez	 y	 acercarse	 a	 una	 parte	 de	 la	 orilla	 en	 donde	 abundaban	 los
renacuajos	y	el	sonido	de	las	ranas	al	chapotear	y	esconderse.	Era	una	tentación
demasiado	 grande	 como	 para	 obedecer	 órdenes.	 Si	 Gerard	 se	 soltaba,	 ella
también	lo	haría.
Vio	 algo	 flotando	 que	 se	mecía	 al	 compás	 de	 las	 ondas	 como	 un	 gran	 pez

gigante.
Se	 acercó.	 Consideró	 con	 detenimiento	 lo	 que	 estaba	 viendo	 mientras	 no



movía	 ni	 un	 párpado.	 Comprendió	 la	 gravedad.	 Lo	 había	 visto	 en	 la	 tele.	 Su
padre	 le	 había	 explicado	 lo	 de	 la	 muerte	 aprovechando	 que	 su	 mascota,	 un
hámster,	había	dejado	el	mundo	de	los	vivos.	Frunció	su	ceño	infantil.	Llorar	o
no	 llorar,	esa	era	 la	cuestión.	Pero	no	quería	que	Gerard	 la	viera	 llorar.	Gerard
era	un	chulito.	Su	madre	decía	que	era	de	familia	de	chulos	de	barrio.	Si	la	veía
llorar	se	reiría	de	ella	toda	la	vida.
—¡Valeria!
Valeria,	fascinada	por	aquel	bulto	que	flotaba	boca	abajo	y	se	mecía,	suave,	al

compás	de	las	ondas,	solo	acertó	a	decir,	con	voz	muy	alta	y	clara:
—Profe.	Creo	que	en	el	agua	hay	un	señor	ahogado.

Vera	 terminó	de	hacer	 los	 estiramientos	 e	 inició	 el	 trote.	Todas	 las	mañanas
bajaba	en	bici	a	la	Barceloneta	desde	su	casa	en	Pasaje	del	Crèdit,	corría	durante
cuarenta	minutos	 y	 volvía	 a	 buen	 ritmo	 a	 ducharse	 y	 luego,	 al	 trabajo.	 Pronto
alcanzó	un	buen	nivel	de	carrera	y	se	dejó	llevar.	Aquella	actividad	rutinaria	al
aire	 libre	 la	ayudaba	a	evadirse,	a	dejar	 la	mente	en	blanco,	a	no	pensar.	A	no
pensar	en	Berto	Areces.	A	no	pensar	en	la	pelea	y	las	apuestas	entre	Zarco	y	el
Tigre	y	lo	que	conllevaba.	A	no	pensar	en	dónde	estaba	metida.	A	notar	la	brisa	y
el	olor	a	salitre	(poco)	y	humo	de	coches	(mucho),	a	ver	turistas	que	se	dirigían
al	hotel	W,	aquella	mole	extraña	y,	por	días,	hortera	o	fascinante.	Sorteó	a	varios
ciclistas	y	a	grupos	de	tíos	haciendo	lo	mismo	que	ella,	a	la	vez	que	hablaban	de
sus	cosas	de	hombres,	de	su	fútbol,	de	su	trabajo,	de	tías	buenas,	de	su	mujer	o
su	 ex.	 Vera	 notaba	 el	 sudor	 corriendo	 por	 sus	 sobacos	 y	 la	 espalda,	 la	 coleta
mojada,	 la	 música	 a	 toda	 voz	 en	 sus	 auriculares.	 Música	 cañera	 para	 correr
elegida	por	el	Spotify,	no	por	ella.	Música	que	no	le	gustaba	pero	que	le	hacía
moverse.
Vera	 terminó	 su	 rutina	 y	 empezó	 a	 estirar.	 Miró	 el	 mar	 y	 sintió	 ganas	 de

bañarse,	nadar,	hundirse	en	el	agua	caliente	y	no	salir.	Quedarse	allí	dentro	como
una	sirena,	las	piernas	unidas	en	una	cola	con	escamas	que	se	podía	enroscar	y



desenroscar	hasta	hundir	marineros	inocentes	sin	los	oídos	tapados	como	Ulises.
Una	pareja	pasó	corriendo	a	su	 lado,	se	notaba	 la	química	entre	 los	dos;	sintió
lástima	 durante	 un	 momento,	 lástima	 de	 sí	 misma	 y	 de	 su	 vida.	 Procedió
meticulosamente	a	bloquear	aquella	sensación	de	derrota	mientras	sus	músculos
se	relajaban.
Una	llamada	en	el	iPhone	interrumpió	sus	pensamientos.
Era	Berto	desde	El	Prat.	Acababa	de	aterrizar.	Quería	verla	y	comer	juntos.	En

el	Hotel	España	a	las	dos	y	media.
—¿Nunca	queda	con	su	mujer	para	nada?	—dijo	en	alto,	cabreada.	Aquello	le

rompía	los	planes	de	trabajo.
Vera	 se	 resignó.	 Respiró	 hondo	 y	 desenganchó	 la	 bici.	 No	 era	 conveniente

hacerlo	esperar.

Laika	subió	a	 la	cama	y	comenzó	a	 lamer	con	esmero	 la	parte	del	 rostro	de
Marc	que	quedaba	a	la	vista.	Eran	las	doce	de	la	mañana	y	seguía	durmiendo,	y
la	perra	quería	bajar	a	la	calle.	El	cantante	se	movió	y	protestó	por	lo	bajo,	en	el
fondo	agradecido	del	cariño.	Era	bonito	despertar	así,	viendo	los	ojos	nobles	de
un	animal	preocupado	de	verdad,	pura	inocencia	desinteresada.
Fue	a	la	ducha	y	se	puso	ropa	informal,	una	camiseta	y	un	pantalón	cómodo

para	 darse	 un	 paseo.	 Cuando	 cogió	 el	 móvil	 vio	 que	 tenía	 varias	 llamadas
perdidas	de	Edurne.	Ya	la	llamaría	cuando	estuviese	en	la	calle.	La	perra	saltó	de
alegría	al	ver	la	correa	y	se	enroscó	entre	sus	piernas	al	salir	al	rellano.
Al	poco	de	pisar	la	calle	el	teléfono	volvió	a	sonar.
—Ha	aparecido	un	 cuerpo	 en	 el	 pantano	de	Vallvidrera.	Es	 el	 cuerpo	de	un

hombre.	Los	mossos	están	allí,	y	el	juez.
Marc	se	sintió	atosigado	por	la	urgencia	de	la	voz	y,	a	la	vez,	el	corazón	se	le

salía	del	pecho	con	dolor	punzante.
—¿Y?
—Venga,	va.	Marc.	No	me	seas	niño.	Sabes	de	qué	va	la	cosa,	hostia.



—No,	 no	 sé.	Ha	 aparecido	 un	 cuerpo.	Uno	 de	 tantos.	—La	 perra	 tiró	 de	 él
para	 oler	 la	 rueda	 de	 un	 coche	 y	 él	 obedeció,	 sin	 fuerza	 en	 las	 manos	 para
oponerse.
Hubo	unos	segundos	en	los	que	nadie	habló.	Marc	no	quería	cruzar	ese	puente

que	aseguraba	el	dolor.	Al	fin	habló	Edurne.
—La	descripción	coincide	con	la	de	Miguel.
Marc	suspiró	profundamente.
—...	Ya.	¿Es	él?	—Le	tembló	la	voz—.	¿Seguro?
—No	lo	sé.	Pero	te	llamaré	cuando	esté	listo	para	la	identificación.
—¿Te	 vas	 a	 encargar	 tú,	 entonces?	 —Había	 una	 gratitud	 sentida	 en	 sus

palabras;	él	no	se	veía	capaz.
—Claro,	descuida,	sabes	que	soy	eficiente.	Serlo	me	ayuda	en	la	vida.	Aún	no

saben	 qué	 pasó.	No	 saben	 si	 se	 ahogó...,	 en	 suma,	 que	 está	 por	 determinar	 la
causa	 de	 la	 muerte.	 El	 asunto	 no	 pinta	 bien,	 lo	 siento,	 pero	 de	 todas	 formas,
mantengamos	la	esperanza.	Estamos	en	contacto	a	lo	largo	del	día,	¿ok?	No	me
gusta	hablar	por	teléfono	de	ciertas	cosas.
Marc	guardó	 el	móvil	 en	 el	 bolsillo	del	 pantalón	y	 siguió	paseando	 a	Laika

como	un	autómata.	Algo	le	decía	que,	en	efecto,	era	Miguel.	El	sentimiento	de
culpa	se	abría	paso	como	un	punzón	al	rojo,	pero	el	odio	a	Berto	Areces	pugnaba
por	ganar	la	partida.	Porque	había	sido	Areces	el	culpable,	y	visto	lo	visto,	se	iba
a	largar	de	rositas.

—¿Qué	haces	aquí?	Te	pueden	ver.
Dídac	 agarró	 a	 Lara	 por	 el	 brazo.	 Iba	 a	 intentar	 meterla	 en	 la	 tienda	 de

deportes	donde	trabajaba	cuando	le	vio	el	moratón	en	el	ojo	entrecerrado.
—No	preguntes.
—¿Cómo	que	no	pregunte?	Lara,	¡por	Dios!	No	me	sueltes	lo	de	«tropecé	con

una	puerta»,	no	me	jodas.
—Me	lo	merezco.



Dídac	miró	 hacia	 dentro	 y	 observó	 que	 su	 compañero	 estaba	 en	 la	 caja.	 Le
hizo	una	seña.
—Vamos	a	tomar	algo.	Hay	un	bar	por	aquí	bastante	apartado.
Bajaron	 por	 Pi	 i	Molist	 hasta	 encontrar	 el	 bar.	 Se	 sentaron	 al	 fondo.	Dídac

pidió	una	cerveza	sin	alcohol	y	ella	una	Coca-Cola.
El	ojo	sano	desprendía	agradecimiento	y	temor	a	partes	iguales.	Lara	era	una

mujer	 hermosa,	 bajita	 pero	 curvilínea,	 de	 largo	 cabello	 negro	 y	 facciones
también	menudas.	Era	el	 tipo	exacto	de	Dídac,	desde	el	momento	en	el	que	 la
vio	buscando	en	el	gimnasio	a	Jorge,	una	diminuta	dama	sonriente	en	vaqueros	y
tacones.	La	cara	de	Dídac	mostraba	ira	en	un	fondo	de	consternación.	Sabía	que
Jorge	era	un	tipo	rudo,	un	uruguayo	algo	salvaje,	pero	buen	tío.	En	su	esquema
mental	no	entraba	el	hecho	de	que	le	hubiese	pegado	a	Lara.	No	entraba	porque
Jorge,	además	de	ser	amigo,	era	un	hombre	noble.	O	eso	creía.
—¿Dónde	dejaste	a	la	nena?
—Está	con	mi	madre.
—¿Por	qué	te	pegó?
—Discutimos.	Yo	también	le	pegué.
Dídac	vio	dedos	marcados	en	la	piel	morena	del	brazo	y	del	antebrazo.	Lara

tenía	carácter.	Se	la	podía	imaginar.	Perfectamente.
—Lo	quiero	dejar	—rompió	en	sollozos	desgarrados—,	no	puedo	seguir	así.

Te	 quiero,	 Dídac.	 Te	 quiero	 a	 ti.	—Al	 decir	 esto	 lo	 miró	 con	 devoción,	 pero
también	 había	 ese	 fondo	 de	 tristeza	 y	 culpa	 que	 acompañaba	 el	 engaño	 a	 su
marido	por	Dídac.
Dídac	la	agarró	de	las	manos	con	suavidad.
—Lara.	Por	favor...	—No	supo	qué	contestar.	No	ganaba	el	suficiente	dinero

como	 para	 vivir	 él	 y	mantener	 a	 Lara	 y	 su	 hija,	 pagarse	 los	 estudios,	 por	 no
hablar	 de	 que	 su	 madre	 estaba	 amenazada	 de	 desahucio	 por	 culpa	 de	 las
preferentes,	y	parte	de	lo	que	ganaba	se	lo	daba	a	ella	para	que	tuviera	un	techo
donde	 vivir.	 Y	 además,	 Jorge	 era	 su	 amigo.	 Se	 sintió	 un	 fracasado.	 Estaba
enamorado,	pero	no	entraba	en	sus	planes	todo	aquello	tan	pronto.



—¿Has	pensado	en	denunciar?	¿Volver	con	tu	madre?
—¿Estás	de	broma?	¿Jorge	en	la	cárcel?	¿En	una	celda?	¿El	padre	de	mi	hija

en	una	celda?	En	realidad	la	culpa	fue	mía,	Dídac.	Jorge	no	es	así.	Es	un	hombre
bueno...,	él	no	sabe	lo	nuestro,	pero	no	es	idiota,	y	me	ve	rara,	despegada...
Dídac	se	quedó	pensativo,	asintiendo.
—Sí,	es	duro	que	tu	mujer	quiera	a	otro	hombre...,	lo	entiendo.	Yo	me	volvería

loco,	pero	no	puedo	permitir	que	te	pegue.	—Y	aspirando	fuerte,	con	resolución
—:	¿Quieres	que	hable	con	él?
—No	sé	lo	que	quiero,	Dídac.	Solo	que	te	quiero.	A	ti.
El	 joven	 se	 sintió	 cohibido.	 Una	 cosa	 es	 que	 tuviesen	 una	 relación	 a

escondidas	y	otra	que	se	les	fuera	de	las	manos.
—Tengo	que	volver	a	la	tienda,	Lara.	He	dejado	solo	a	Joaquín	y	no	me	puedo

permitir	 perder	 el	 trabajo.	 Hablamos	 luego.	 El	 sábado	 será	 la	 pelea,	 vamos	 a
ganar	dinero.	Los	dos.	Luego	veremos.	—Ver	aquel	golpe	en	la	cara	de	Lara	le
dolía	 a	 él	 de	 forma	 casi	 física,	 pero	 no	 sabía	 qué	más	 podía	 hacer	 ahora.	 Se
sentía	 indignado,	 con	 rabia,	 pero	 también	 culpable.	 Al	 fin	 alcanzó	 una
conclusión	para	salir	del	paso.
—Ahora	coge	a	la	nena	y	quédate	con	tu	madre	unos	días.	No	es	conveniente

que	compartas	piso	con	Jorge	en	esta	situación.
Lara	se	dio	cuenta	de	que	Dídac	no	iba	a	hacer	ningún	movimiento	definitivo

en	aquel	momento.	Dejó	dos	euros	en	la	mesa,	se	levantó,	y	se	fue.	No	dijo	una
sola	palabra	más.

—Yo	voy	a	pedir	el	foie	y	el	menú	degustación.	¿Y	tú?
—Yo	lo	mismo	que	tú.	—Vera	no	tenía	ganas	de	romperse	la	cabeza.
—¿Vino?
—Tinto,	por	favor.	Ribera.
—Estás	de	mal	humor,	Vera.	¿Qué	te	pasa?	Siempre	que	estás	de	mal	humor

pides	Ribera	del	Duero.



Berto	sonrió	y	llamó	a	la	camarera	del	Hotel	España.
—He	pasado	mala	noche.	—Por	descontado	que	Vera	no	le	iba	a	contar	que	ya

se	había	enterado	de	la	aparición	del	cuerpo	de	Miguel.	Cuanto	menos	supiera	de
aquel	asunto,	mejor	para	todos.	Ya	se	enteraría	por	la	prensa.	Rusty	se	las	había
arreglado	para	que	pareciese	un	crimen	entre	homosexuales.	Y	estaba	claro	que
la	policía	no	iba	a	buscar	fuera	del	ambiente,	o	eso	pensaba	cruzando	los	dedos.
—¿Qué	sabemos	de	nuestra	Tatiana?
—Rusty	está	en	ello.
—Rusty	es	un	caballero	del	Sur.	Lo	prefiero	al	Tártaro.	Aunque	a	veces	sea

algo	 precipitado	 en	 sus	 acciones.	 ¿Sabes,	Vera?	Eso	 de	 la	 puta	me	 ha	 llegado
muy	 adentro.	 El	 cantante	 de	 pacotilla	 y	 su	 amigo.	 Lo	malo	 es	 que	 es	 un	 tipo
famosete	y	hay	que	respetarlo.	No	podemos	meterle	mano,	al	menos	por	ahora...
—Sonrió	de	un	modo	que	a	Vera	le	pareció	de	todo	menos	tranquilizador.
Vera	aguantó	el	tipo	pensando	en	Miguel.
—Canta	muy	bien.	Llegará	lejos.	Y	es	un	gran	jugador	de	póker.	—Acompañó

esto	último	con	un	rictus	de	malicia,	porque	le	agradó	de	verdad	que	le	diera	una
paliza	al	prepotente	de	Areces.
—Es	 guapo,	 ¿no?	 —La	 miró	 con	 intención.	 Y	 como	 ella	 permaneciera

impávida,	continuó—:	Sí,	lo	es.	O	atractivo,	qué	más	da,	a	las	tías	os	gustan	con
pinta	 de	 palomo	 engolado	—Aquí	Areces	 ensombreció	 la	mirada	 y	 se	 inclinó
hacia	 ella.	 Aún	 le	 escocía	 el	 Royal	 Flush—.	 Espero	 que	 no	 te	 haya	 gustado
demasiado.	Me	 llevaría	una	gran	decepción,	mi	vida.	En	realidad	es	un	paleto.
La	escalera	real	solo	fue	cuestión	de	suerte.
—Solo	me	 gustas	 tú,	 Berto.	—Le	 sonrió	 abriendo	 los	 ojos	 y	moviendo	 los

labios,	pero	aquello	estuvo	lejos	de	ser	convincente—.	Pero	hoy	no	tengo	el	día.
Perdona.
La	camarera	trajo	una	botella	de	Pingus	y	se	la	dio	a	probar	al	empresario,	que

lo	cató	y	asintió.	Vera	agradeció	esa	interrupción	del	escrutinio	al	que	la	estaba
sometiendo.	 Había	 días	 que	 su	 cuerpo	 la	 castigaba	 clavándole	 alfileres	 en	 las
sienes.



—Está	bien.	—Apenas	miró	a	la	camarera—.	¿Has	arreglado	lo	de	la	pelea?
—Sí.	Más	o	menos.	Las	apuestas	están	diez	a	uno	a	favor	del	Tigre.	Haremos

que	venza	el	catalán	contra	 todo	pronóstico,	el	uruguayo	es	una	 fiera	pero	hay
que	pararlo.	Dídac	es	una	joven	promesa.	Ganaremos	dinero.	A	Darío	le	gusta.
—Ya	recompuesta,	señaló	con	su	dedo	índice	hacia	la	mesa—.	El	foie	tiene	una
pinta	excelente,	¿no	te	parece?
—Qué	tal	el	viaje	de	mi	padre.	¿Lo	tienes	listo?
—Todo	preparado.
Berto	sonrió,	satisfecho.	Ahora	podía	aflojar	un	poco	la	mano.
—Eres	 un	 cielo,	 Vera.	 He	 pillado	 una	 habitación	 en	 el	 hotel.	 Es	 precioso.

Modernismo,	Berasategui	y	un	polvo	contigo.	¿Qué	más	puedo	pedir	hoy?
Vera	miró	el	trozo	de	carne	que	se	iba	a	llevar	a	la	boca	y	perdió	el	apetito	de

repente.
—Pero	 rápido.	 Tengo	 mucho	 trabajo	 por	 la	 tarde.	—Intentó,	 a	 pesar	 de	 lo

cortante	de	su	respuesta,	no	aparentar	rudeza.
Areces	 hizo	 caso	 omiso	 de	 ese	 comentario,	 y	 en	 el	 fondo	 le	 gustaba	 esa

energía,	ese	carácter.	Vera	era	una	puta.	Pero	era	su	puta,	y	de	nadie	más.
—Y	 yo	 una	 reunión	 en	 las	 oficinas	 de	Gracia	 y	 después	 un	 coctel.	 Pero	 lo

primero	es	lo	primero,	Vera.	Y	mi	deseo	por	ti	está	por	encima	de	todo.

Marc	 se	 sentó	 al	 piano.	 Era	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurría	 hacer.	 Pasó	 las
partituras,	buscó	a	Fauré	y	empezó	a	cantar.
Après	un	rêve.
Le	 alegró	 notar	 que	 su	 voz	 seguía	 allí	 a	 pesar	 de	 todo,	 aterciopelada	 y

poderosa.	Su	voz.	Cuando	un	cantante	empezaba	a	sobresalir,	ella	se	convertía
en	su	amante,	su	amiga,	su	madre,	su	hija.	Era	 todo.	La	 tirana	y	 la	sumisa.	La
dueña.	La	llave	al	sexo.	La	llave	al	éxito.	Poseía	al	cantante	como	una	araña	a	la
mosca.	Marc	ya	no	tenía	ego,	tenía	voz.	Y	la	voz	era	frágil,	dependía	del	cuerpo,



de	la	mente	y	del	alma.	Recordó	al	tenor	alemán	que	pasaba	la	vida	cancelando	a
pesar	de	sus	éxitos.	No	quería	ser	como	él.	Estudiar,	estudiar	siempre.

Hélas,	hélas,	triste	réveil	des	songes!
Je	t’apelle,	ô	nuit,	rends-moi	tes	mensonges;
Reviens,	reviens	radieuse,
Reviens,	ô	nuit	mystérieuse!

Las	teclas	resonaron	unos	segundos	hasta	morir	mientras	dejaba	los	pedales	y
reposaba	las	manos	en	el	regazo.	Sí.	La	voz	seguía	allí.	Y	poco	después,	recordó,
tenía	clases	de	dicción	y	de	esgrima	en	 la	otra	punta	de	 la	ciudad.	El	 teléfono
seguía	mudo,	salvo	un	wasap	de	Gladys	en	el	que	se	alegraba	(y	tanto)	de	verlo	y
le	recordaba	que	no	tardara	mucho	en	llamar.	Marc	se	sentía	impotente,	actuaba
como	un	autómata,	forzándose	a	no	abandonar	sus	rutinas,	como	si	la	posibilidad
de	 que	 Miguel	 estuviera	 muerto	 no	 fuera	 sino	 algo	 absurdo,	 una	 calentura
surgida	de	un	mal	sueño	que	amenazara	con	ser	realidad,	pero	que	todavía	no	lo
era.	Y	en	ese	último	eslabón	de	la	fatalidad	había	puesto	todas	sus	esperanzas.
Ya	se	ocuparía	de	Gladys	luego.	Sus	manos	volvieron	al	teclado	y	su	mente	se

evadió	con	Sinatra	primero,	Lets	Face	The	Music,	and	Dance.	Luego	con	Julio
Sosa,	En	esta	tarde	gris.	Giuseppe	di	Stefano,	Fenestra	che	 lucive,	y	de	nuevo
Sinatra:	The	single	man.
Al	fin	el	teléfono	sonó.
Era	Edurne.
Su	voz	se	rompió	en	la	garganta.



8
Muestra	mi	cabeza	al	pueblo

—¿Seguro?	¿Quieres	hacerlo?
Marc	 asintió	 en	 silencio.	 Se	 sentía	 responsable.	 ¿Y	 si	 no	 era	 de	Miguel	 el

cuerpo	 que	 estaba	 dentro	 de	 aquel	 lugar	 siniestro	 y	 helado?	 Siempre	 cabía	 la
posibilidad,	por	mínima	que	fuera.	Edurne	respiró	hondo	y	lo	miró.
—¿Aviso	a...?
El	 cantante	 no	 dejó	 de	mirar	 al	 vacío,	 como	 si	 no	 estuviera	 allí,	 así	 que	 se

acercó	al	ayudante	y	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	El	hombre	abrió	la	cámara
de	conservación	y	deslizó	el	cuerpo	por	la	corredera.	Estaba	dentro	de	una	bolsa
negra.
A	continuación	abrió	la	cremallera.
La	cara	de	Miguel,	aún	con	la	expresión	de	sorpresa	que	se	abrió	a	la	muerte,

apareció	ante	los	ojos	de	Marc.
El	barítono	asintió,	sin	poder	evitar	el	temblor	de	sus	piernas.	Era	como	estar

dentro	de	una	película,	pero	viéndola	desde	fuera.	De	ahí	que,	al	ver	el	cuerpo	de
Miguel	convertido	en	un	ser	inerte	y	frío,	como	si	fuera	solo	el	molde	de	cera	de
quien	 una	 vez	 fue	 su	 mejor	 amigo,	 en	 realidad	 no	 supo	 qué	 sentir.	 Todo	 era
difuso,	 irreal.	 Sin	 embargo,	 en	 medio	 de	 esa	 confusión,	 surgió	 de	 forma
progresiva	pero	nítida	una	idea	que	se	le	antojó	una	revelación.	Por	vez	primera
en	 su	 vida	 comprendió	 que	 estaba	 en	 deuda	 con	 alguien.	 No	 era	 una	 deuda
material:	más	bien	había	sido	al	revés,	era	Marc	quien	le	había	ayudado	siempre
que	 había	 podido	 en	 su	 carrera.	 Era	 una	 deuda	 mucho	 más	 profunda,	 pues
comprendió	que	mientras	sus	supuestos	amigos	y	admiradores	solo	le	envidiaban
o	 le	 agasajaban	 por	 su	 fortuna	 o	 su	 arte,	 Miguel	 le	 había	 querido	 de	 modo



incondicional;	nunca	le	pidió	nada,	y	siempre	había	estado	ahí,	a	su	lado,	aunque
a	veces	se	le	hiciera	muy	duro	consolar	a	quien	lo	tenía	todo.
La	detective	se	dio	cuenta	y	 lo	agarró	del	brazo	para	sacarlo	del	Instituto	de

Medicina	Legal	cuanto	antes,	y	tratar	de	no	perderse	como	le	pasaba	siempre	en
aquel	lugar	en	donde	las	puertas,	una	vez	cerradas,	no	se	podían	abrir	de	nuevo.
Era	angustioso.
—Vamos	a	tomar	algo.	Una	cosa...	¿Miguel	tiene	familia?
Marc	 permaneció	 callado	 unos	 segundos,	 y	 luego	 salió	 de	 su

ensimismamiento.
—Su	padre.	Pero	no	se	hablan	desde	hace	años.	Una	hermana	en	Sevilla.
—Alguien	tendrá	que	decírselo...
«Sí,	 alguien	 tendría	 que	decírselo.	Un	psicólogo,	 un	 amigo	de	 la	 familia,	 tú

misma,	pero...	¿yo?»
—...	mañana	le	harán	la	autopsia.	Por	la	mañana,	sobre	las	once.
Se	 alejaron	de	 la	Ciutat	 de	 la	 Justícia.	Anochecía	 en	L’Hospitalet.	No	hacía

frío	pero	el	helor	de	la	morgue	se	le	había	metido	hasta	la	médula	de	sus	huesos.
Se	 sintió	 vulnerable,	 frágil,	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 huérfano	 y	 al	 tiempo
hubiera	 perdido	 a	 su	 hermano	 menor.	 Ver	 a	 Miguel	 muerto	 le	 había,	 al	 fin,
provocado	unas	reacciones	físicas	de	profundo	estremecimiento.	Salvo	el	de	sus
abuelos,	 bien	 maquillados	 y	 trajeados	 en	 sus	 cajas	 de	 madera	 noble,	 en	 un
recuerdo	brumoso	de	crío,	nunca	había	visto	un	cadáver	y	menos	en	el	depósito.
—Sí,	la	autopsia...	—Hizo	un	esfuerzo	por	volver	a	la	realidad.
—¿Te	llevo	a	algún	sitio?
—No.	No	importa.	Cogeré	un	taxi.	Mañana	nos	llamamos.	Voy	a	necesitar	tus

servicios	como	detective.	Si	tienes	un	hueco	para	mí,	claro	está.
Edurne	 sacó	 un	 paquete	 de	 chicles	 del	 bolso	 y	 le	 ofreció	 uno	 antes	 de

metérselo	en	la	boca.
—Claro,	 cuenta	 conmigo.	 Así	 me	 relajo	 de	 tantas	 bajas	 laborales	 e

infidelidades.	Recuerda	buscar	la	manera	de	avisar	a	la	familia	de	Miguel.	No	es
agradable	que	te	llame	la	policía.



Vio	como	la	detective	se	alejaba	en	busca	de	su	coche	y	miró	a	su	alrededor.
¿Qué	hacer?	La	cara	de	Miguel	le	perseguía	con	sus	ojos	huecos	mirando	sin	ver.
Cogió	el	móvil	y	pidió	un	taxi	por	medio	de	una	aplicación.
Rusty,	mientras	 tanto,	 no	 había	 quitado	 ojo	 de	 todos	 los	movimientos	 de	 la

pareja.

Marc	entró	en	el	Aurora	después	de	pasar	el	escrutinio	del	portero,	que	abrió
la	puerta	metálica	 llena	de	pintadas	con	un	brazo	del	 tamaño	de	un	bogavante.
Avanzó	por	un	pasillo	pintado	de	negro	y	 rojo,	 y	 al	 poco	 la	música	 empezó	 a
atronar.	El	garito	no	era	muy	grande,	paredes	de	 ladrillo	a	 la	vista,	cañerías	de
aluminio	y	grafiti	 en	 las	paredes.	Se	acercó	a	 la	barra	y	pidió	un	Jack	Daniels
con	Coca-Cola	Light.	Se	lo	bebió	casi	de	un	trago.	Reconoció	a	Joy	Division,	a
Atmosphere.	Hacía	un	par	de	años	que	no	pasaba	por	allí.	Era	uno	de	los	pocos
garitos	 que	 le	 gustaban,	 desconocido	 para	 los	 turistas	 y	 para	 muchos
barceloneses.
Pidió	otro.	Luego	miró	a	su	alrededor	y	observó	a	la	gente	que	bailaba	medio

en	 trance,	 con	 languidez.	Por	 lo	menos	 la	música	 no	había	 cambiado	desde	 la
última	vez	que	fue.	Sacó	su	iPhone	y	mandó	un	wasap	a	Gladys.	¿Qué	esperaba
de	 ella?	 De	 pronto	 sintió	 miedo	 de	 estar	 solo,	 y	 comprendió	 que	 ella	 podría
escucharle,	 darle	 calor,	 una	 compañía	 que	 lo	 liberara	 del	 vacío	 helado	 de	 la
morgue	que	casi	lo	había	devorado.
Gladys	 estaba	 con	 unas	 amigas	 en	 la	 Barceloneta,	 en	 un	 rato	 llegarían.	 Sí,

sabían	dónde.	Calle	de	L’Aurora,	por	supuesto.
—¿Aún	te	llevas	con	«la	farmacéutica»?
Gladys	sonrió.
—Sí.	Pillín.	¿Cuánto	quieres?

Marc	fue	al	baño	y	se	miró	en	el	espejo.	No	quería	pensar,	ni	sentir.	Deseaba



con	ansia	evadirse	de	esa	pesadilla,	de	la	culpa	que	le	corroía	por	haber	puesto
por	delante	su	ambición	a	 la	seguridad	de	su	amigo.	Se	vio	demacrado,	y	 tuvo
lástima	de	sí	mismo.	Sabía	que	lo	peor	para	la	voz	era	la	coca,	pero,	demonios,
no	 tendría	 que	 cantar	 en	 público	 hasta	 dentro	 de	 algunas	 semanas.	 Suspiró.
Tiempo	de	sobra	para	recuperarse.
Sacó	la	bolsita	blanca	y	usó	la	superficie	del	 lavabo	para	esparcir	 la	farlopa.

Luego	hizo	las	rayas	con	la	Visa	Oro.	Gladys,	a	su	espalda,	se	mojó	los	labios.
En	la	pista	sonaba	Tom	Waits.
Los	dos	se	besaron	y	notaron	el	sabor	amargo	de	la	droga	en	sus	bocas.
En	 la	 barra,	Rusty	 apuró	 un	 bourbon	mientras	miraba	 el	 culo	 de	 una	 de	 las

amigas	 de	 Gladys,	 una	 morena	 de	 minifalda	 vaquera	 y	 top	 plateado	 con
lentejuelas.	Vio	 salir	 del	 baño	 a	 la	 pareja	y	unirse	 al	 grupo.	Aprobó	que	 en	 el
garito	pusieran	a	Dolly	Parton,	tomó	nota	del	sitio	para	divertirse.
«El	cantante	está	pasándoselo	bien,	y	su	amigo	muerto	en	el	depósito.»	Rusty

sacó	 a	 pasear	 su	 moralina,	 que	 tan	 bien	 le	 servía	 a	 la	 hora	 de	 disculpar	 sus
acciones	frente	a	sí	mismo.	«Ni	rastro	de	la	puta»,	siguió	pensando.	«¿Dónde	se
habrá	metido?»	Rusty	había	intentado	volver	a	casa	de	Marc,	pero	la	perra	había
frustrado	cualquier	tipo	de	cercanía	mediante	ladridos	bastante	escandalosos.	Lo
había	perdido	demasiado	tiempo	de	vista;	seguro	que	durante	ese	tiempo	habría
podido	 esconder	 a	 Tatiana.	 Observó	 cómo	 Gladys	 y	 Marc	 coqueteaban	 y	 se
agarraban	en	la	pista	sin	disimulo,	hablándose	al	oído,	y	se	dio	cuenta	de	cómo
iban	a	 terminar	 la	noche.	Pidió	otro	bourbon	y	 se	armó	de	paciencia,	dudando
entre	 si	 quedarse	 o	 no.	 Al	 día	 siguiente	 tendría	 que	 madrugar	 y	 seguir
preparando	el	asunto	de	la	velada	de	boxeo	del	sábado.
Cuando	vio	que	la	pareja	comenzaba	a	morrearse	al	son	de	Waiting	for	a	girl

like	you,	decidió	retirarse	a	dormir.	No	podía	con	toda	aquella	melaza.

Corrió	las	cortinas	para	que	entrase	la	luz	del	día.
—Me	tengo	que	ir	a	trabajar.	Llegaré	tarde.



Marc	abrió	los	ojos	y	los	volvió	a	cerrar,	deslumbrado.	Gimoteó.	Gladys	le	dio
un	beso	en	 los	 labios,	divertida.	Ya	estaba	vestida,	 el	 cabello	mojado.	Marc	 la
veía	 fresca	 y	 despejada	 desde	 su	 resaca	 monumental.	 La	 perra	 correteaba	 y
movía	el	rabo	con	tanta	fuerza	que	parecía	capaz	de	tirar	los	muebles.
—¿Por	qué	no	me	haces	un	favor	y	bajas	a	Laika	a	hacer	sus	cosas?	—Marc

se	incorporó	en	la	cama	y	se	intentó	colocar	el	pelo	revuelto.
—Eres	muy	manipulador.	¿Y	qué	más?	¿Te	traigo	cruasanes	de	chocolate?
Marc	ladeó	la	cabeza	y	sonrió	de	forma	encantadora.
—Ya	que	lo	dices,	sí.	Afirmativo.	Aunque	llegues	tarde	un	día	no	pasará	nada.

Hay	una	panadería	 justo	al	cruzar	 la	calle.	Venga,	sé	buena.	Mira	a	 la	perra,	 te
mira	con	cara	de	amor.
—Dos	 manipuladores.	 Está	 bien.	 Ahora	 volvemos.	 Integrales.	 Tienes	 que

conservar	la	línea.
Marc	cogió	 la	botella	de	agua	y	 la	bebió	casi	entera.	Había	dormido	mal;	 la

coca,	 aunque	no	 se	habían	metido	mucha,	 lo	ponía	eléctrico	para	varias	horas.
Demasiadas.	Habló	en	alto.	Su	voz	sonó	ronca,	como	la	de	un	bajo	bizantino	en
un	monasterio	perdido	de	Armenia.
—Mierda.
Luego	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 el	 pijama,	 pero	 se	 volvió	 a	 sentar	 en	 la	 cama,

negando	con	 la	cabeza,	cuando	 recordó	a	Miguel	en	el	depósito.	Miró	 la	hora.
Aún	eran	las	ocho	de	la	mañana.	Y	sí,	tendría	que	buscar	a	los	familiares	de	su
amigo	y	avisarles.	Ir	al	entierro.	Dejar	de	esconderse.	Y	hacer	algo	con	el	coche.
No	recordaba	bien	si	habían	follado	esa	noche,	o	prefería	no	admitirlo.	Solo

esperaba	que	Gladys	no	se	pusiera	en	plan	novia	posesiva,	como	la	vez	anterior.
No	tendría	fuerzas	para	ocuparse	de	esas	cosas	ahora.
Estaba	preparando	zumo	y	la	cafetera	cuando	sonó	el	teléfono.
Piero	 de	 Lucca	 al	 aparato.	 La	 Tosca	 inauguraría	 la	 temporada	 del	 Liceu	 y

todos	felices	si	aceptaba	el	Scarpia	de	septiembre.	Para	ser	sinceros,	la	dirección
quería	a	un	americano,	pero	le	había	salido	un	hematoma	en	las	cuerdas	vocales
y	 necesitaba	 varios	 meses	 de	 reposo,	 bla	 bla.	 Y	 el	 Persa	 lo	 quería	 a	 él,	 el



americano	estaba	demasiado	gordo,	¿te	lo	puedes	creer?	Me	lo	dijo	así,	tal	cual.
Los	 ensayos	 comenzarían	 en	 septiembre,	 y	 la	 rentrée,	 la	 primera	 función,
contaría	 con	 invitados	 de	 renombre:	 la	 alcaldesa,	 el	 president,	 todos	 los	 que
pintaban	algo	en	el	poder	político	o	financiero.	Lo	mejor	de	todo,	la	Tosca	sería
la	soprano	de	moda,	la	inglesa	Amanda	Maier.	Y	el	tenor,	el	alemán	Hoffmann,
otra	superestrella.	«Y	no,	no	te	sientas	mal	por	ser	segundo	plato.	Yo	te	prefiero
a	 ti	 mil	 veces.	 Tienes	 lo	 que	 tiene	 que	 tener	 Scarpia.	 Cuando	 te	 bregabas	 en
compañías	en	Roma	te	vi	y	me	pareció	impresionante.»
Sí	a	todo.	Especialmente	a	los	pechos	de	la	Maier,	famosos	en	el	mundo	de	la

ópera.	Una	mujer	guapa,	de	elegante	piel	británica	y	bien	dotada	de	voz...	y	de
todo	lo	demás.
—Vente	a	firmar	el	contrato	mañana	por	la	mañana.
«Iré,	por	supuesto.	Aunque	tenga	que	arrastrarme	por	toda	Barcelona.»
Marc	respiró,	dejó	el	móvil	y	se	apoyó	en	la	encimera.	Hizo	un	esfuerzo	por

no	pensar	en	Miguel,	obsesionarse	no	iba	a	devolverlo	a	la	vida.	Aquella	Tosca
era	la	oportunidad	de	ser	profeta	en	su	tierra.	Sus	padres,	por	fin	orgullosos	de	él.
El	cuento	de	la	lechera	al	fin	real	pero	con	el	cántaro	lleno.
Scarpia,	avanti	a	Dio	y	avanti	a	toda	Barna.	Sí.

La	 cafetería	 estaba	 llena	 de	 gente,	 abogados,	 jueces,	 funcionarios,	 tomando
una	caña,	medio	bocadillo	de	jamón,	café,	 todos	recuperando	fuerzas	y	cafeína
para	 seguir	 trabajando	 en	 los	 juzgados.	 Edurne	 esperaba	 la	 explicación	 con
ansia.
—La	muerte	se	ha	producido	por	un	golpe	en	la	nuca.	Por	el	golpe	y	la	rotura

de	las	vértebras	y	el	cráneo,	la	forense	dice	que	cayó	hacia	atrás	y	se	desnucó,	la
típica	mala	caída	de	toda	la	vida.	—El	ayudante	de	forense	sorbió	el	café	y	quitó
el	plástico	de	la	galleta	de	caramelo.
—¿Mala	caída?	¿No	es	un	homicidio?
—Cuando	cayó	(o	lo	metieron)	en	el	agua	ya	estaba	bien	muerto.	Y	el	golpe



no	 proviene	 de	 ningún	 objeto	 del	 tipo	 martillo,	 bate,	 llave	 inglesa,	 lo	 que
prefieras.	Es	un	golpe	típico	de	caída.	Como	el	que	te	das	contra	la	acera	o	una
encimera.
—En	 la	 comisaría	 pensaban	 que	 era	 un	 crimen	 sexual.	 Una	 reyerta	 entre

homosexuales,	algún	puto	que	no	quiso	pagar...	—Edurne	se	tocó	el	pelo,	luego
remoloneó	con	el	té.
—No	hay	indicios	de	actividad	sexual	alguna.	Eso	no	indica	nada,	claro	está.

Además	el	agua	borra	rastros.	Pero	quizá	alguien	 lo	empujó	y	cayó	contra	una
acera.	No	sé.	Extraño,	¿verdad?	En	vez	de	llamar	a	la	ambulancia	lo	llevas	hasta
un	lugar	en	donde	simular	un	crimen.	Pero	para	resolver	los	crímenes	están	los
polis,	no	yo.	¿Me	has	traído	eso?
—Aquí	lo	tienes.	—Edurne	le	dio	una	bolsa	con	latas	de	anchoas	de	Santoña

—.	Mira	que	me	sales	caro.
Él	sonrió	con	malicia.
—No	te	quejes.	Te	pago	yo	el	café.	Tengo	que	volver	al	depósito.	Hay	cola	de

autopsias.	Suerte	con	las	averiguaciones.

Darío	asentía	en	silencio	como	si	estuviese	recibiendo	una	lección	de	química
en	el	colegio.	A	su	lado,	Vera	aguantaba	las	ganas	de	fumar	un	cigarrillo.
—Calculamos	que	Dídac	aguantará	cuatro	asaltos	sin	problema,	está	en	muy

buena	forma,	pero	hay	que	asegurarse.	A	mediados	del	quinto,	le	ponéis	esto	en
el	agua	o	en	lo	que	tome	el	Tigre,	Aquarius,	lo	que	sea.	Lo	dejará	algo	atontado.
Y	todos	contentos.	No	sabe	a	nada,	no	se	nota...,	el	problema	es	acceder	a	donde
está	su	esquina	—dijo	el	«químico».
El	hombre	les	dio	una	botellita	incolora.
Vera	la	cogió	y	la	guardó	en	su	bolso.
—Eso	no	será	problema.	¿Cuánto	duran	los	efectos?
—Un	par	de	horas.	Los	efectos	son	casi	inmediatos.	Es	indetectable	en	ocho.

Y	si	Zarco	 le	da	una	buena	 tanda	de	golpes,	nadie	va	a	 ir	a	buscar	ese	 tipo	de



sustancias.	 La	 escopolamina	 es	 lo	 que	 tiene,	 desaparece	 muy	 pronto,	 por	 eso
nadie	se	cree	ninguna	de	las	historias	que	cuentan	las	víctimas.
Darío	sacó	un	sobre	con	dinero	y	se	lo	entregó	con	una	sonrisa	profesional.
—Buen	trabajo.

Dídac	cogió	el	libro	de	Historia	Contemporánea	y	lo	abrió	con	desgana	por	la
Revolución	 francesa.	 Los	 nervios	 de	 la	 pelea.	 Lara.	 Jorge	 pegándole	 a	 Lara.
Jacobinos,	 franciscanos,	 girondinos.	 Su	 madre.	 La	 pelea	 de	 nuevo.	 La	 rabia.
Aquellos	momentos	 en	 la	 vida	 en	 el	 que	 lo	 perseguía	 la	 nube	 negra,	 como	 le
llamaba	 él.	Dantón.	Su	mujer	muerta.	Su	decapitación.	 «Muestra	mi	 cabeza	 al
pueblo»,	dijo	Dantón	a	su	verdugo.
El	 deporte	 se	 le	 daba	 bien	 pero	 no	 quería	 ser	 como	 los	 demás	 boxeadores.

Chicos	sin	norte	buscando	fama	y	dinero,	que	acababan	en	la	calle	sin	porvenir.
Juguetes	 rotos,	 como	 esa	 vieja	 película	 de	 antiguas	 glorias	malviviendo	 en	 su
vejez	que	vio	un	día	en	televisión	y	le	dejó	marcado.	No,	él	nunca	sería	de	esos.
Su	madre	 lo	 había	 educado	 con	 todo	 su	 esfuerzo.	 El	 porvenir	 era	 importante.
Había	gastado	mucho	en	ello,	ella	sola,	su	padre	los	había	abandonado	al	poco
de	nacer,	se	había	vuelto	a	Francia.	Mandaba	al	principio	algo	de	dinero,	luego
desapareció.	Así	 que	 su	madre,	 soltera,	 por	 suerte	 no	 señalada	 como	 en	 otros
tiempos,	pero	sola,	se	esforzó	por	criarlo	como	Dios	manda.
Suspiró.	Hizo	un	esfuerzo	por	ahuyentar	sus	miedos	y	volvió	a	poner	los	ojos

en	 el	 libro.	 La	 Revolución	 francesa,	 los	 años	 del	 Terror.	Marat,	 muerto	 en	 la
bañera.	Charlotte	Corday,	guillotinada,	muestra	su	cabeza	al	pueblo.
Luego	 vinieron	 otras	 parejas,	 una	 hermana,	 tiempos	 de	 bonanza.	 Su	 madre

consiguió	 un	 puesto	 de	 carnicera	 en	 el	 Mercat	 de	 la	 Mercè.	 Y	 luego	 una
carnicería.	Y	luego	las	preferentes	y	la	amenaza	de	desahucio	y	la	necesidad	de
dinero.
Robespierre.	 Le	 reventaron	 la	 mandíbula	 de	 un	 tiro.	 ¿O	 fue	 él	 mismo?



Mostrad	su	cabeza	al	pueblo.	André	Chénier,	poeta.	Las	musas	no	detuvieron	la
caída	de	la	cuchilla.
«Muestra	mi	cabeza	al	pueblo	si	pierdo	el	combate.»

—Bien,	bien...	¿Qué?	¿Una	caída?
Marc	abrió	los	ojos	desmesuradamente	y	el	mosso	no	podía	calcular	si	aquello

era	una	actuación	o	el	cantante	estaba	sorprendido	de	verdad.
—Eso	dice	la	forense.
Marc	 ya	 conocía	 el	 informe:	 muerte	 por	 desnucamiento.	 Lo	 había	 llamado

Edurne	para	decírselo,	y	que	los	mossos	iban	a	pasar	por	su	casa	para	preguntar,
ya	 que	 había	 denunciado	 la	 desaparición.	 Pero	 sus	 habilidades	 actorales	 le
tendrían	 que	 servir	 para	 algo	más	 que	 para	 interpretar	 a	Carlo	Gérard,	nemico
della	patria,	perseguidor	de	Andrea	Chénier,	sin	parecer	un	cretino	bipolar	que
tanto	firmaba	su	ejecución	como	suplicaba	por	su	vida	al	acto	siguiente.	Sus	ojos
se	 llenaron	 de	 lágrimas	 durante	 un	 segundo,	 el	 suficiente	 como	 para	 que	 el
policía	las	viese	bien.	Ante	su	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	actuado;
esas	lágrimas	eran	de	verdad.
—Vinimos	 juntos	de	Valencia	en	su	coche.	Está	aparcado	cerca	del	edificio.

Quería	pasar	unos	días	en	Barcelona.	Yo	me	fui	a	actuar	a	Milán,	soy	cantante.
Cuando	 llegué	no	estaba.	No	contestaba	al	 teléfono.	No	había	 señales	de	vida.
Luego	denuncié	y	aquí	estamos.	En	esta	desgracia.	—Marc	estaba	desolado.	No
necesitaba	fingir,	pero	no	pudo	evitar	pensar	que,	de	alguna	forma,	la	actitud	de
los	policías	era	la	de	considerarlo	sospechoso,	¿o	era	su	paranoia	habitual	con	los
cuerpos	de	seguridad?
—¿Las	llaves	del	coche?
—Ahora	se	las	doy.
—Nos	lo	llevamos.	Para	la	investigación.
—Procedan.	Estoy	aquí	para	lo	que	necesiten.
—¿Alguien	ha	avisado	a	la	familia?



Edurne	miró	el	apartamento	de	Marc	con	envidia	indisimulada.
—Joder.	Estás	montado	en	el	dólar.
Marc	suspiró.	¿Cuántas	veces	había	oído	una	expresión	igual	o	muy	parecida?

Decidió	obviarla.
—¿Quieres	un	café?	¿Un	té?	¿Coca-Cola?
—Un	 café	 estará	 bien.	Me	 encanta	 tu	 cocina.	 Bueno,	 todo.	Hasta	 el	 último

detalle,	¿eh?
—¿Cómo	quieres	 el	 café?	—Marc	 se	 enojó,	 pero	 trató	 de	 que	no	 se	 notara.

¡Sí,	joder,	tenía	dinero	y	buen	gusto!	¿Era	necesario	sentirse	siempre	culpable	o
señalarlo?
—Cortado,	si	puede	ser.
Los	dos	 fueron	a	 la	 sala	y	 se	 sentaron	en	 las	butacas	 italianas,	 seguidos	por

Laika,	 que	metía	 el	morro	 en	 la	mano	de	 su	 dueño	buscando	 alguna	golosina.
Marc	puso	sobre	la	mesa	una	bandeja	con	dulces	y	los	dos	cafés	cortados.
La	detective	sorbió	el	café	e	hizo	un	gesto	de	placer.
—Está	buenísimo,	gracias.	En	fin,	 los	mossos	están	algo	perplejos	con	lo	de

Miguel.	La	 forense	 dice	 que	 fue	 una	 caída.	Si	 fue	 una	 caída,	 ¿por	 qué	 tirar	 el
cuerpo	 al	 pantano?	De	 todos	modos	 tú	 no	 eres	 sospechoso,	 quédate	 tranquilo.
Por	 lo	menos,	 no	de	matarlo.	—Rio	 a	 carcajadas	 con	 aquella	 voz	de	 contralto
escandalosa.
—¿Qué	quieres	decir?	—Marc	no	vio	ningún	motivo	para	la	risa.
—Tranquilízate,	 hombre.	La	 hora	 de	 la	muerte	 según	 la	 autopsia	 concuerda

con	tu	estancia	en	Milán.
—Pues	vale.	Me	quedo	más	tranquilo.	—Su	cara	de	alivio	hizo	reír	más	a	la

mujer,	que	parecía	pasárselo	bien	con	aquella	broma	macabra.	Marc	esperó	a	que
se	 recompusiera	mientras	se	preguntó	si	había	sido	una	buena	 idea	contratarla.
Pero	solo	un	segundo,	sabía	que	ella	era	buena	en	su	trabajo—.	Bueno,	vamos	al
grano,	 Edurne.	 Necesito	 que	 averigües	 varias	 cuestiones.	 Una,	 dónde	 puedo



encontrar	a	Berto	Areces.	Quiero	hablar	con	él.	Dos,	quiero	saber	más	de	Vera
Nanashi,	la	japonesa.	Dónde	vive,	qué	hace.	Quién	es.
—Te	gustó,	¿eh?
—Quiero	hablar	con	ella.
Edurne	asintió.
—Bueno,	eso	puede	ser	complicado,	dependiendo	de	cómo	de	 recluida	esté.

Areces	mira	mucho	por	sus	posesiones.	La	conversación	con	él	será	más	fácil;
seguro	 que	 no	 te	 ha	 olvidado.	—Marc	 le	 había	 comentado	 su	 encuentro	 y	 la
timba	 de	 póquer	 con	 detalle,	 sintió	 la	 satisfacción	 de	 recordar	 cómo	 le	 había
vencido—.	¿No	necesitas	nada	más?
—Por	ahora	solo	eso.	Más	adelante	veremos.	Dime	tus	honorarios.
—No	te	lo	puedo	decir.	Primero	veremos	cómo	puedo	obtener	la	información

y	si	necesito	untar	a	alguien	para	conseguir	los	contactos.	Adelántame	por	ahora
dos	mil	 euros.	 Por	 otra	 parte	—sus	 ojos	 adquirieron	 el	 brillo	 de	 la	malicia—
nada	me	gusta	más	que	tocarle	 los	huevos	a	un	cabrón.	Por	 lo	pronto	te	puedo
adelantar	 que	 hoy	 hay	 un	 coctel	 en	 Hotel	 Casa	 Fuster	 y	 él	 está	 invitado.
Aprovecharé	para	acercarme	a	ver	lo	que	puedo	averiguar.
Marc	la	miró	elevando	las	cejas.
—Un	cóctel.	¿Qué	se	celebra?
—La	editorial	Diagonal	presenta	una	nueva	colección	de	novela	negra.	¿No	te

han	invitado?	Pensaba	que	te	llamaban	a	todos	los	saraos...
—¿Diagonal?	—Cogió	el	móvil,	que	había	dejado	sobre	la	mesa—.	No,	creo

que	 no.	 Pero	 tengo	 una	 amiga	 que	 trabaja	 con	 editoriales.	 No	me	 será	 difícil
hacerme	con	una	invitación...
—¿Seguro	que	es	una	buena	idea	que	vayas?	Tómatelo	con	calma,	Marc.	No

te	metas	en	líos.	Areces	es	un	tipo	sin	escrúpulos.

Berto	Areces	sonrió.	Se	sabía	un	hombre	atractivo,	el	signo	del	dólar	relucía
en	sus	pupilas	cuando	una	mujer	guapa	se	acercaba.	Levantó	la	copa	de	cava	y



brindó	señalando	a	una	hembra	de	bandera,	como	decía	él,	de	larga	melena	negra
y	 ojos	 marinos,	 que	 se	 acercó	 y	 lo	 saludó.	 Comenzaron	 a	 charlar	 de	 forma
insustancial.	La	 terraza	del	Hotel	Casa	Fuster	bullía	con	 los	 invitados	al	cóctel
organizado	por	Diagonal.	Aquello	estaba	lleno	de	escritores	muertos	de	hambre
que	no	 le	sonaban	de	nada,	pero	eso	 le	daba	 lo	mismo:	 lo	 importante	era	estar
siempre	en	el	centro	de	todo	en	la	ciudad.	Cultura,	deportes,	beneficencia,	lo	que
fuera.	 La	 alcaldesa	 de	 la	 ciudad	 charlaba	 con	 unos	 y	 con	 otros,	 el	 jefe	 de	 la
Urbana,	otros	empresarios,	mujeres	guapas,	críticos	de	literatura,	blogueras,	más
tías	buenas.	Tenía	suerte,	a	su	mujer	no	le	gustaban	aquellos	eventos	culturales,
prefería	 estar	 en	 el	 gimnasio	 de	 su	 casa,	 le	 dijo,	 haciendo	 Pilates	 con	 el
entrenador	personal	lleno	de	músculos	o	lo	que	quiera	que	hiciesen	las	mujeres
en	esas	 lides.	Así	que	 tenía	 total	 libertad	de	movimientos.	En	 realidad,	 se	dijo
mientras	 bebía	 otro	 sorbo	 de	 cava,	 su	 matrimonio	 llevaba	 años	 muerto	 y
enterrado,	pero	a	ambos	les	daba	pereza	divorciarse.	Pereza	y	el	dinero,	claro.	Su
mujer	era	tan	rica	como	él,	tenían	dos	niños,	hacían	lo	que	les	daba	la	gana	cada
uno	 por	 su	 lado,	 dos	 o	 tres	 veces	 al	 año	 salían	 en	 el	Hola,	 hacían	 el	 paripé,
mostraban	 su	 casa	 en	 el	 campo	o	 su	 casa	 en	 la	 calle	 de	Balmes,	 niños	 rubios,
mujer	 rubia,	ojos	azules,	 todo	 lo	 justo	y	necesario	y	azul	para	 ser	 felices	a	 los
ojos	envidiosos	de	la	plebe.	Una	vez	tenías	el	suficiente	dinero	como	para	perder
la	cuenta,	era	muy	difícil	salir	de	aquel	ambiente,	y	la	mujer	de	Areces	no	tenía
el	más	mínimo	interés	en	perder	estatus.
Ni	él	tampoco.
Mientras	saboreaba	uno	de	los	canapés	y	escuchaba	con	el	piloto	automático	a

la	morena	resplandeciente,	seguro	que	modelo	de	Mango	o	algo	similar,	vacía	de
cráneo	 y	 llena	 de	 vida,	 pensó	 en	 si	 podría	 seguir	 follando	 con	 Vera	 durante
muchos	años.	En	 si	podría	 seguir	 forrándose	con	 todas	 las	empresas	 fantasma,
los	 negocios	 turbios	 y	 los	 negocios	 honestos;	 en	 si	 seguiría	 levantándosele	 la
polla	sin	tener	que	usar	la	pastillita;	en	lo	feliz	que	era	y	lo	feliz	que	podía	seguir
siendo.	Solo	faltaba	que	su	anciano	padre,	el	gran	fill	de	puta	Areces,	pasara	a
mejor	 vida	 para	 redondear	 la	 jugada.	 Un	 accidente	 de	 esquí.	 O	 un	 ataque	 al



corazón	mientras	se	follaba	a	alguna	de	sus	chicas.	La	morena	cambió	de	rama	y
él,	 aburrido,	 buscó	 un	 camarero,	mientras	 saludaba	 a	 la	 hija	 de	 un	 importante
editor	con	la	que	había	tenido	un	lío	hacía	ya	unos	años.	Ahora	era	una	escritora
de	éxito.	Y	seguía	estando	igual	de	buena	a	pesar	de	la	edad.
—¿Ahora	te	ha	dado	por	leer,	Bertito?	—La	mujer	olía	de	maravilla	y	a	Berto

se	 le	pusieron	 los	pelos	de	punta	al	 recordar	 lo	buena	que	era	en	 la	cama	ante
aquel	perfume	que	le	llevó	de	nuevo	a	los	tiempos	en	los	que	se	amaban.
—Y	a	 ti	 por	 escribir.	 Siempre	 hemos	 sido	 complementarios.	—Le	guiñó	 un

ojo—.	Sigues	estando	igual	de...	guapa.
Vera	 observó	de	 lejos	 el	 trasiego	de	mujeres	 que	 se	 acercaban	 a	Areces.	Al

final	 la	 había	 convencido	 para	 que	 lo	 acompañase.	No	 se	 negó.	 En	 realidad	 a
Vera	le	encantaba	la	novela	negra.	Reconoció	a	varios	escritores	que	le	gustaban
y	 mucho:	 Toni	 Hill,	 Carlos	 Zanón,	 que	 charlaban	 con	 una	 periodista	 de	 La
Vanguardia;	 Susana	 Hernández,	 Empar	 Fernández,	 Graziella	 Moreno...
mezcladas	en	un	totum	revolutum	de	autores,	editores,	blogueros	y	admiradores.
Más	 lejos	 vio	 al	 criminólogo	 Javier	 Sanjuán,	 que	 parecía	 envuelto	 en	 una
discusión	muy	 animada	 con	Andreu	Martín.	 Empezaba	 a	 ponerse	 el	 sol	 y	 las
vistas	 de	 Barcelona,	 que	 desde	 el	 hotel	 eran	 magníficas.	 No	 se	 estaba
arrepintiendo	de	haber	 ido,	aunque	 todo	el	 trabajo	pendiente	 la	ponía	nerviosa.
Por	lo	menos	así	podía	evadirse.
Avanzó	hacia	una	bandeja	de	canapés,	no	quería	que	se	le	subiera	el	Aperol.
Levantó	los	ojos	y	se	encontró	de	narices	con	Marc	Roselló.



9
Salomé

—Tú.	¿Qué	haces	aquí?
Marc	levantó	la	copa	de	vino	blanco.	La	miró	de	arriba	abajo,	tan	bien	vestida

y	con	aquel	olor	sensual	y	penetrante	a	perfume	caro.
Aspiró	sin	disimulo.
—Es	Hermès,	 ¿verdad?	 Podría	 preguntarte	 lo	mismo,	 Vera.	 ¿Dónde	 está	 tu

amo?
Vera	lo	fulminó	con	la	mirada.	Aquellos	ojos	felinos	se	entrecerraron	todavía

más	y	soltaron	chispas	metálicas.
—Si	te	refieres	al	perfume,	sí.	Solo	uso	Hermès.	Si	te	refieres	a	Berto,	por	ahí

anda.	«No	soy	el	guardián	de	mi	hermano»	—citó	la	Biblia	con	ironía.
Marc	no	le	concedió	una	sonrisa.
—No	tienes	aspecto	de	Caín.	Yo	te	veo	más	Salomé.	Acabando	con	la	vida	de

la	gente	sin	inmutarte.	O	Dalila.
Vera	intentó	marcharse	pero	Marc	le	cortó	el	paso.	La	voz	sonó	cortante	y	fría.
—Lo	de	Miguel	ha	estado	muy	feo.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—Lo	sabes	perfectamente.
Los	ojos	de	Vera,	de	 repente,	mostraron	un	atisbo	de	humanidad,	duró	unos

segundos	tan	solo,	los	suficientes	para	que	Marc	se	diese	cuenta	de	que	aquello
no	era	plato	de	gusto,	pero	no	podía	darle	el	beneficio	de	la	duda.	Por	lo	que	él
sabía,	era	la	puta	del	magnate.
Vera,	sin	embargo,	se	tragó	la	hiel,	y	sin	casi	proponérselo	su	voz	cambió	de

tono.



—Vete	de	aquí.	Corres	peligro.	A	Berto	no	le	hará	gracia	verte.
—Sin	 embargo,	 a	 mí	 sí.	 Me	 debe	 un	 montón	 de	 dinero.	 Y	 una	 pequeña

explicación.
Vera	susurró	con	rapidez.
—Despídete	del	dinero.	Tienes	suerte	de	estar	vivo.	Haz	el	favor...	vete.
—Hombre.	Nuestro	Robin	Hood,	 el	 que	 roba	 a	 los	 ricos	 para	 dárselo	 a	 los

pobres.	—Berto	 los	 había	 visto	 y	 se	 acercó,	 todo	 elegancia	 y	 sorna—.	 Tienes
algo	que	me	pertenece...	—Fingió	mirar	a	su	alrededor,	como	si	Marc	fuera	solo
un	estorbo	al	que	momentáneamente	tenía	que	prestar	atención.
—¿Tuteo	 tan	 pronto?	 Qué	 familiaridad.	 —Marc	 no	 estaba	 dispuesto	 a

mantener	esa	cercanía	con	un	tipo	que	le	daba	profundo	asco—.	Usted	también
tiene	algo	que	me	pertenece.	Bastante	dinero.	Es	lo	que	tiene	una	buena	mano	en
las	cartas.
Pero	Berto	se	cansó	pronto	de	la	broma	y	fue	al	grano.
—¿Dónde	está	la	chica?
—No	tengo	ni	 idea.	Se	escapó.	Es	como	una	anguila.	A	usted	 también	se	 le

escapó,	¿no?
Berto	lo	miró,	esta	vez	sí,	de	hito	en	hito.
—Es	mía.	La	recuperaré.
Marc	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Haga	 lo	 que	 quiera.	 Esa	 persona	 no	 es	 de	mi	 familia	 ni	me	 une	 ninguna

relación	 con	 ella.	 Hablemos	 de	 la	 escalera	 real.	 ¿Cuánto	 dinero	 había	 en	 la
mesa?	—Y	a	continuación	sintió	un	deseo	ardiente	de	ponerlo	en	su	sitio—.	¿Es
de	los	que	no	le	gusta	pagar	las	deudas?	¿Es	así	como	conserva	su	fortuna?
Areces	levantó	una	de	sus	cejas,	gruesas	y	oscuras,	y	por	unos	instantes	la	ira

hizo	que	temblara	su	labio	inferior,	pero	pasados	unos	segundos	comenzó	a	reír	a
carcajadas.
—Nunca	 pensé	 que	 los	 cantantes	 de	 ópera	 podían	 resultar	 tan	 cómicos.	 Y

tacaños.	 ¿Un	 cantante	 de	 medio	 pelo	 como	 tú	 no	 gana	 lo	 bastante	 para	 sus
caprichos?



Marc	no	se	alteró,	sabía	que	era	una	mera	frase	para	provocarle,	pero	cambió
el	 tono,	 porque	 era	Miguel	 el	 que	 estaba	 en	 el	 fondo	 de	 todo	 esto.	 No	 tenía
tiempo	para	pensar	en	su	vanidad.
—Matar	a	gente	no	tiene	nada	de	cómico.
El	empresario	frunció	la	frente	e	hizo	un	gesto	de	interrogación.
—¿Matar?	No	entiendo.
—Vaya.	Qué	aspecto	inocente.
—En	serio.	No	sé	de	qué	me	estás	hablando.	Si	estás	intentando	acusarme	de

algo,	mejor	será	que	 te	vayas	por	dónde	has	venido.	O	mucho	mejor:	por	aquí
está	el	jefe	de	la	Urbana	y	algún	cargo	de	los	mossos.	Puedes	comentar	con	ellos
tus	impresiones.
Marc	decidió	apretarle.	Que	 fingiera	ya	 lo	daba	por	descontado,	pero	quería

dejarle	muy	claro	que	él	no	se	lo	iba	a	tragar.
—La	muerte	de	Miguel	Sanchís.	Apareció	ayer	en	el	pantano	de	Vallvidrera.
Sin	 embargo,	 la	 expresión	 que	 escrutó	 de	 Areces	 le	 desconcertó:	 por	 un

momento	le	pareció	que	decía	la	verdad,	claro	que,	¿acaso	esta	gente	no	medraba
y	hacía	 fortunas	con	el	arte	de	decir	mentiras	y	manipular	para	clavar	el	puñal
cuando	 uno	 menos	 se	 lo	 espera?	 Desconcertado,	 volvió	 su	 mirada	 a	 Vera	 en
busca	de	alguna	señal	que	pudiera	interpretar,	pero	ella	parecía	demudada	y	con
ganas	de	estar	a	mil	kilómetros	de	allí.
—Es	la	primera	noticia	que	tengo.	—De	pronto,	olvidó	el	tuteo—.	Lo	siento

por	su	amigo.	Pero	yo,	insisto,	no	tengo	nada	que	ver.	Ya	sabe.	Era	homosexual.
Quizá	 se	 metió	 en	 algún	 lío	 en	 donde	 no	 debería	 haber	 estado...,	 ese	 tipo	 de
cosas	que	les	ocurren	a	los	gais.	La	promiscuidad.	Se	fían	de	cualquiera.
Los	 puños	 de	Marc,	 esta	 vez	 sí,	 se	 cerraron	 por	 la	 ira,	 que	 amenazaba	 con

cegarle.	Areces	notó	ese	estremecimiento	y,	regocijado	por	esa	ventaja,	decidió
hurgar	en	la	herida.
—Eso	debería	de	enseñarle	lo	frágil	que	es	la	vida,	amigo	mío.	Y	más	para	los

cantantes	 de	ópera:	 criaturas	 volubles	 que	dependen	 tan	 solo	de	un	 cambio	de
tiempo	para	funcionar.	Delicadas	como	un	cristal	de	Murano...



Marc	vio	 la	 cara	de	Vera,	 un	pequeño	gesto,	 fugaz;	 tenía	 razón.	Aspiró	 con
ansia,	 y	 comprendió	 que	había	 entrado	 en	 el	 juego	de	 esa	 serpiente.	No	podía
batirlo	en	su	terreno.	No,	se	dijo,	no	valía	la	pena	seguir	con	aquello.
—Es	 tarde,	 tengo	 que	 marcharme.	 No	 lo	 olvides,	 Areces	 —y	 ahora	 le

devolvió	 el	 tuteo,	 con	 intención—.	 Me	 debes	 dinero.	 La	 escalera	 real,
¿recuerdas?
—A	lo	mejor	un	día	me	tomo	la	revancha.	Y	tú	me	debes	una	de	mis	chicas.

Mis	chicas	son	mías.
Marc	no	se	inmutó.
—Cuando	quieras	lo	de	la	revancha	—el	fuego	de	sus	ojos	se	lo	dijo	todo—

creo	que	sabes	perfectamente	donde	encontrarme.

Marc	conducía	hacia	su	casa	con	las	manos	crispadas	en	el	volante.	De	buena
gana	le	hubiese	reventado	la	cara	a	aquel	cabrón	millonario.	Allí	mismo,	delante
de	todo	el	mundo.	Pero	Vera	tenía	razón.	No	debía,	ni	podía.
Un	momento:	¿por	qué	le	estaba	haciendo	caso	a	Vera,	y	por	qué	le	importaba

lo	que	Vera	pensase?
Recibió	varios	wasaps.	A	la	altura	de	L’illa	Diagonal	paró	en	un	semáforo	y

los	leyó.
«Aléjate	de	él.	Es	peligroso.»
Y	más	abajo:
«Me	alegró	verte.»
Marc	buscó	una	foto	con	el	logo	de	«La	voz	de	su	amo»	y	se	la	mandó.
«Qué	rápido	has	encontrado	mi	móvil.»
«Tengo	mis	recursos,	cantante.»
«¿Cómo	sé	que	eres	tú	y	no	es	una	treta	de	tu	amo?»

Pasó	un	rato	y	sonó	otro	wasap.	Era	un	dibujo	de	Aubrey	Beardsley	en	el	que



se	veía	a	Salomé	besando	la	cabeza	del	Bautista.

El	Tigre	 le	dio	un	golpe	amistoso	en	el	hombro.	Metro	setenta	de	pura	fibra
oscura,	 tatuajes	no	demasiado	cuidados	y	horteras,	 abdominales	de	hierro,	 una
toalla	a	la	cintura.	Olor	a	madera.	Dídac	se	estaba	quitando	los	guantes,	sentado
en	el	banco	de	madera	del	vestuario.	Apenas	pudo	levantar	los	ojos	para	mirarlo
de	 frente.	 A	 su	 cabeza	 subió	 una	 marea	 de	 sangre	 que	 por	 unos	 segundos	 lo
dejaron	sin	respiración.
—¿Una	cerveza?
—Es	muy	tarde,	Jorge.	Tengo	que	ir	a	casa	de	mi	madre.	Me	ha	preparado	la

cena,	y	no	perdona	que	la	dejen	con	los	platos	en	la	mesa,	ya	lo	sabes.	—Pasada
esa	conmoción,	esbozó	una	tímida	sonrisa.
Jorge	 lo	 observó	unos	 segundos,	 lo	 notó	 raro.	No	 era	 su	 amigo	de	 siempre.

Como	si	tuviese	encima	una	nube	oscura.
—¿Es	por	la	pelea?
—¿Qué?
—Estás...	no	sé.	Como	ido.
Dídac	consiguió	recomponerse	y	alzó	la	cabeza.
—No,	 no.	 No	 pasa	 nada.	—Se	 levantó	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 barbilla,

intentando	sonreír—.	Cosas	mías.	Me	voy	a	la	ducha.	Nos	vemos	el	sábado.
Jorge	 lo	 vio	 marchar	 con	 un	 regusto	 amargo	 en	 el	 cuerpo,	 sin	 entender

demasiado.	No	era	un	hombre	particularmente	introspectivo,	ni	los	misterios	del
comportamiento	humano	le	parecían	interesantes.	Recordó	el	apodo	de	guerra	de
su	 amigo:	 «El	 Poeta»,	 y	 recordó	 que	 no	 siempre	 era	 capaz	 de	 seguirle	 en	 su
estado	de	ánimo.	«Ya	se	le	pasará.	Después	de	la	pelea	me	lo	llevaré	de	putas.»

Areces	no	había	olvidado	la	conversación	con	Marc.	¿Qué	coño	era	eso	de	la
muerte	del	cantante	gay?



—No	entiendo	lo	de	Miguel	Sanchís.	¿Puedes	explicármelo?
—Por	 lo	 visto	 apareció	 muerto	 flotando	 en	 el	 pantano.	 —Vera,	 que	 había

vuelto	 del	 baño,	 repitió	 lo	 sabido	 como	 un	 robot,	 su	 habitual	 comportamiento
que	 podía	 sacar	 de	 quicio	 a	 Areces,	 aquellos	 momentos	 de	 voz	 átona	 y
desquiciante.
—No	te	voy	a	preguntar	si	tenemos	algo	que	ver	con	eso.	No,	no	te	lo	voy	a

preguntar,	Vera.	Prefiero	no	saberlo.	¿Está	todo	controlado?	Asegúramelo.	O	haz
que	 lo	 esté.	Mira,	 no	quiero	 enfadarme.	Ese	 tipo	no	 era	 un	don	nadie.	No	me
apetece	acabar	dando	explicaciones.	Tengo	muchos	 frentes	 abiertos	 como	para
preocuparme	por	un	par	de	niñatos.
—Lo	está.	No	habrá	problema.	No	te	estreses,	cariño.
Berto	 sonrió	 y	 la	 besó	 en	 la	 frente,	 delante	 de	 todo	 el	 mundo	 tenía	 que

controlarse;	 había	 levantado	 la	 voz	 de	 forma	 imprudente,	 y	 allí	 había	muchas
orejas	de	 lobo.	Así	que	siguió	sonriendo,	bajó	 la	voz,	y	 tomó	del	brazo	a	Vera
para	 caminar	 hacia	 un	 rincón	 más	 privado,	 cerca	 de	 uno	 de	 los	 grandes
ventanales	de	la	estancia.
—No	me	gusta	nada	ese	 tipo,	 el	Roselló.	Hay	que	vigilarlo	de	cerca.	Dadle

algún	«pequeño	 susto».	Un	escarmiento.	No	quiero	que	nos	moleste	más.	 ¿De
acuerdo?
—De	 acuerdo.	No	 nos	molestará	más.	 Pero	 no	 te	 recomiendo	 que	 te	metas

mucho	con	él.	Si	Miguel	Sanchís	no	era	un	don	nadie,	Marc	lo	es	todavía	menos.
No	es	solo	famoso	por	ser	cantante	de	ópera.	Sabes	que	su	familia	también	lo	es.
Son	gente	de	dinero	de	Barcelona.	No	es	conveniente	 llamar	 la	atención.	—Le
cogió	 ella	 ahora	 con	 su	mano	y	 la	 retiró	 de	 su	 brazo,	 pero	de	 forma	delicada,
para	indicar	que	quería	marcharse—.	¿Nos	vamos	ya?	Me	cansa	tanto	postureo
de	escritores.
Areces	 se	 bebió	 la	 copa	 de	 un	 trago,	 y	 se	 tragó	 con	 el	 cava	 la	 bilis	 por	 la

defensa	sibilina	que	adivinó	en	el	discurso.	Vera,	Vera,	siempre	Vera.	Al	fin	y	al
cabo,	 la	 podía	 despedir	 en	 cualquier	momento.	No	 llevaba	más	 de	 diez	meses
con	 él.	 Vera,	 su	 pequeña	 debilidad.	 Nunca	 había	 tenido	 una	 amante	 más



entregada	 y	 lasciva,	 tan	 inteligente	 y	 femenina.	 Pero	 todo	 aquello	 se	 podría
volver	contra	ella	en	cualquier	momento,	se	decía	una	y	otra	vez,	defendiéndose
contra	la	atracción	que	sufría	con	un	cinismo	que	de	poco	valía.
Esos	 pensamientos	 quedaron	 en	 suspenso	 en	 el	 ascensor,	 cuando	 ella,

agarrándole	de	 improviso	del	brazo,	 tiró	de	su	camisa	de	 rayas	azules	y	puños
blancos	y	lo	besó	con	lengua,	intensa,	profundamente,	hasta	que	el	sonido	de	la
apertura	 de	 puertas	 detuvo	 la	 pasión	 que	Areces	 sabía	 que	 era	 su	 éxtasis	 pero
también	su	debilidad.

—Te	hice	huevos	fritos	y	una	chuleta	de	ternera.
—Gracias,	mamá.	Pero	tengo	que	dar	el	peso.	No	me	embutas.
—Tienes	 que	 estar	 fuerte	 para	 el	 sábado.	 También	 ensalada.	 Proteínas	 y

verdura,	eso	no	engorda.
Ana,	la	madre	de	Dídac,	se	sentó	delante	de	él	para	verlo	cenar.	Era	una	mujer

que	aún	conservaba	la	belleza	de	sus	años	mozos,	delgada	como	su	hijo,	con	ojos
castaños	del	color	de	las	avellanas	y	el	pelo	teñido	del	mismo	color	para	tapar	las
canas.	 Sonrió	 y	 lo	 miró	 con	 el	 amor	 inconmensurable	 de	 las	 madres	 al	 ver
alimentarse	bien	a	sus	cachorros	predilectos.
—Te	noto	triste.	¿Te	pasa	algo?	Tienes	que	comer	algo.	Vienes	de	entrenar,	de

trabajar,	de	estudiar.	No	puedes	quedarte	con	el	estómago	vacío.
Dídac	apenas	había	probado	la	cena.	Se	esforzó	para	no	decepcionarla.
—No,	mamá.	Todo	bien.	Estoy	preocupado	por	 ti,	 eso	es	 todo.	Ya	no	 tengo

dieciséis	años.
—¿Por	 mí?	 Ni	 se	 te	 ocurra.	 Nadie	 nos	 sacará	 de	 este	 piso,	 eso	 tenlo	 por

seguro.	—Sus	ojos	mirando	ahora	ligeramente	hacia	el	suelo—.	Ahora	lo	que	te
tiene	que	preocupar	de	verdad	es	la	pelea	del	sábado.	Tengo	muy	claro	que	vas	a
ganarla,	 pero	 has	 de	 alimentarte	 bien.	 Ya	 sabes	 que	 soy	 bruja.	 ¿Cómo	 está	 la
carne?
A	Dídac	 le	hacía	gracia	que	 su	madre	aceptara	de	una	 forma	natural	que	 se



dedicara	 al	 boxeo	 y	 no	 a	 cualquier	 otro	 deporte	 socialmente	 aceptado.	 Estaba
orgulloso	de	ella	y	de	todos	los	esfuerzos	que	había	hecho	durante	la	vida	para
criarlo	 y	 cuidarlo.	 Y	 ahora	 le	 iba	 a	 tocar	 a	 él	 devolver	 el	 esfuerzo,	 salvarla,
protegerla.
—Está	muy	buena,	gracias.	—Poco	a	poco	iba	recuperando	el	apetito.	Sonrió

al	fin,	agradecido.
—No	seas	 tan	 lacónico,	hijo,	ya	 sabes	que	me	gusta	verte	 sonreír.	 ¿Mañana

vienes?	Va	a	estar	tu	hermana.
—Está	bien.	A	comer.	Pero	todo	a	la	plancha.
Miró	la	cocina,	siempre	limpia	y	ordenada	de	su	madre,	con	los	hábitos	de	la

carnicería,	 los	 de	mantener	 todo	 impoluto	 como	 si	 fuese	una	 clínica.	Se	 sintió
bien.	El	almanaque	con	las	citas	del	médico	en	rojo,	un	san	Pancracio,	el	viejo
reloj	que	se	negaba	a	tirar	a	la	basura.	Le	inundó	una	ternura	infinita,	la	del	niño
chico	que	hubiese	dado	la	vida	por	ella	en	el	patio	del	colegio.
Tenía	que	ganar	la	pelea.	Sí,	o	sí.

Tatiana	 ojeó	 una	 revista	 de	 moda	 antes	 de	 apagar	 la	 luz	 de	 su	 modesta
habitación	y	arrebujarse	en	la	manta	y	sábana.	Llevaba	una	camiseta	y	un	short
con	ositos	que	le	habían	dado	en	la	casa	de	acogida.	El	sitio	era	una	vieja	casa
cerca	 de	Montserrat,	 aunque	 eso	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que
estaba	bien,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.	Le	habían	dado	ropa,	camisetas,
pantalones,	 vestidos	 de	 su	 talla.	Había	 comido,	 conocido	 a	 otras	 chicas,	 rusas,
nigerianas,	 ucranianas	 como	 ella.	 Algunas	 no	 sabían	 hablar	 español.	 Otras	 le
contaron	 sus	 historias	 tristes.	 Jugaron	 a	 las	 cartas.	 Rieron.	 Las	 mujeres	 eran
felices	allí.	Felices	por	no	tener	que	temer	al	vudú.	Por	no	recibir	palizas.	Por	no
tener	 que	 acostarse	 con	 un	 hombre	 tras	 otro,	 en	 una	 cadena	 infernal	 de	 sexo
forzado.	Algunas,	como	perros	rescatados	del	maltrato,	permanecían	en	silencio,
con	 ojos	 que	 nunca	 acababan	 de	 acompañarse	 de	 una	 sonrisa,	 abiertos	 y
asustados,	aún	sin	poder	creer	que	no	volverían	los	tiempos	de	tortura.



Tatiana	 olió	 el	 detergente	 fresco	 de	 la	 almohada	 y	 apoyó	 la	 cabeza.	 Lloró.
Lloró	como	nunca	en	su	vida.	Con	hipidos	casi	dolorosos	de	alegría.
Se	quedó	dormida	sintiendo	la	humedad	de	la	tela	blanca.



10
Espinos	sin	la	rosa

They	are	just	thorns	without	the	rose.

«Dowtown	train»,
TOM	WAITS

Marc	estaba	exultante.
—Voy	a	firmar	el	contrato	para	una	ópera.	Al	Liceu,	por	favor.
El	taxista	lo	miró	por	el	retrovisor.
—Vaya.	Enhorabuena.
—En	septiembre.	Tosca.	Inauguro	temporada.	La	ilusión	de	mi	vida.
—Qué	 bueno.	 A	 ver	 si	 me	 consigues	 una	 entrada.	 ¿Por	 Diagonal	 y	 luego

Comte	d’Urgell,	te	parece?
—Perfecto.	 ¿Ya	 terminaste	 No	 llames	 a	 casa?	 —Marc	 vio	 el	 libro	 en	 el

asiento	de	atrás,	como	la	vez	anterior	que	había	conocido	al	taxista	lector.	Estaba
bajo	otros	dos.
—Sí.	 Muy	 bueno.	 El	 final	 es	 tremendo.	 Conozco	 al	 escritor,	 es	 un	 poco

capullo,	pero	el	libro	vale	la	pena.	¿Lo	quieres	llevar?	Yo	ya	estoy	con	otro.	Los
ángeles	de	hielo.
—Vale.	Necesito	 distraerme.	Me	 vendrá	 bien	 una	 intriga	 negra.	Me	 paso	 la

vida	estudiando	papeles.
—Es	dura,	¿eh?	Nada	de	tonterías	ni	cursiladas.
—Soy	cantante,	pero	no	un	blandengue	—protestó	sin	convicción	mientras	se

dejaba	llevar	por	el	espectáculo	que	ofrecían	las	calles	de	Barcelona.	El	día	había



amanecido	 soleado,	 caluroso.	 El	 Prius	 avanzaba	 con	 suavidad	 permitiendo	 a
Marc	observar	a	los	turistas	que	desde	primera	hora	colonizaban	la	ciudad	como
una	marabunta	insaciable	de	modernismo,	sangría,	tapas,	paella	y	calor.	Notó	los
nervios	en	el	estómago,	la	emoción	de	su	primera	gran	ópera	en	el	teatro	de	su
vida,	el	Liceu,	donde	desde	pequeño	su	familia	disfrutaba	de	 la	música	con	un
fervor	que	iba	más	allá	de	la	apariencia	social	y	burguesa	de	muchos	de	los	que
acudían	fingiendo	amor	por	la	lírica	y	en	realidad	iban	a	lucir	galas	y	a	presumir
de	dinero.	Como	la	familia	de	Areces.
De	pronto,	le	vinieron	a	la	cabeza	las	palabras	de	Areces	sobre	la	fragilidad	de

los	 cantantes	 de	 ópera	 y	 volvió	 a	 sentir	 la	 ira	 que	 la	 noche	 anterior	 le	 había
impedido	casi	dormir.	«Cristal	de	Murano.»	Aquel	cabrón	iba	a	salir	indemne	de
todo	y	eso	le	ponía	enfermo.	Muy	enfermo.	Por	muchas	vueltas	que	le	diera	no
encontraba	una	solución,	una	 forma	de	 lograr	el	equilibrio,	de	hacer	 justicia,	y
aquello	 le	 resultaba	 intolerable.	 ¿Estaba	 demasiado	 acostumbrado	 a	 salirse
siempre	 con	 la	 suya?	 Pero	 aquello	 no	 era	 solo	 un	 capricho.	 Era	 la	 vida	 de	 su
amigo.	Era	la	impunidad	de	aquel	indeseable,	que	parecía	inmune	a	toda	justicia.
Le	sacó	del	pozo	una	de	las	canciones	que	estaba	poniendo	el	taxista	en	uno	de
sus	caóticos	ataques	musicales	de	quita	y	pon.
—¡Hombre,	Downtown	train!,	me	encanta!	 ¡Rain	dogs	 es	mítico!	«They	 are

just	thorns	without	the	rose»,	son	solo	espinas	sin	la	rosa...,	tremenda	frase.
—Me	lo	imaginaba,	no	sé	por	qué.	—El	taxista	esbozó	una	sonrisa,	sus	años

de	taxi	servían	para	saber	cuándo	se	debía	«salvar»	con	una	música	seleccionada
a	 algún	 cliente	 al	 que	 se	 apreciaba	 por	 algún	 motivo—.	 Tom	Waits	 siempre
funciona.
Horas	 después,	 cuando	Marc	 salió	 del	 Liceu	 su	 humor	 había	 cambiado	 por

completo.	 El	 tiempo	 continuaba	 soleado,	 radiante;	 las	 cotorras,	 invisibles,
discutían	de	forma	interminable	en	los	plataneros,	los	gorriones	robaban	migas	a
las	 palomas,	 los	 turistas	 engullían	marisco	 y	 sacaban	 fotos	 en	 el	Mercat	 de	 la
Boqueria,	y	él	acababa	de	firmar	el	contrato	de	su	vida.	Sintió	una	gran	alegría,	y
un	 poco	 culpable	 también	 por	 permitirse	 esa	 emoción	 cuando	 la	 muerte	 de



Miguel	 aún	 le	 acechaba	 en	 sus	 sueños.	 Pero	 era	 humano,	 se	 consoló,	 y	 ese
momento	era	el	que	había	estado	ansiando	toda	su	vida.
Se	sentó	en	uno	de	los	puestos	del	mercado	que	servían	comida,	el	Universal,

y	se	puso	a	leer	el	contrato	con	calma	con	una	copa	de	cava	y	unas	ostras	para
celebrarlo.
Los	ensayos	con	piano	comenzarían	en	un	mes.	Por	fortuna	se	sabía	el	papel

al	dedillo.	Luego,	los	ensayos	de	escena.	El	estreno,	el	29,	sábado.	El	director	del
teatro	le	había	asegurado	que	acudirían	las	fuerzas	vivas	de	la	ciudad,	y	se	decía
que	la	alcaldesa	también,	pero	eso	siempre	quedaba	en	un	rumor.	Había	visto	los
bocetos	de	la	producción,	el	vestuario,	todo	basado	en	los	cuadros	de	David	y	de
Ingres,	una	maravilla.	Además,	había	descubierto	una	inspiración	nueva	para	el
personaje	 de	 Scarpia:	 Berto	 Areces.	 Podría	 basar	 la	 íntima	 construcción	 del
personaje	 en	 aquel	 tipo	 corrupto,	 sin	 escrúpulos	 y	 mujeriego	 sin	 ningún
problema.
Tenía	 unos	 días	 de	 vacaciones	 antes	 de	 un	 recital	 en	 el	 Palau	 de	 la	Música

Catalana.	 Podía	 irse	 a	 Roma	 unos	 días,	 a	 casa	 de	 unos	 colegas.	 Bajar	 hasta
Nápoles,	hacer	algo	de	turismo;	no	era	mal	plan.	Y	así	se	alejaba	de	aquellos	días
oscuros	que	había	vivido	en	Barcelona.
Se	permitió	aquellos	minutos	de	felicidad	antes	de	quedar	con	la	hermana	de

Miguel,	 que	 venía	 a	 llevarse	 el	 cuerpo	 a	 Valencia.	 La	 acompañaría	 hasta
Cofrentes,	 el	 pueblo	 de	 los	 padres,	 para	 la	 cremación.	 Terminó	 el	 cava	 y	 las
ostras	mientras	miraba	la	hora	en	el	móvil.	Echó	de	menos	algún	wasap	de	Vera,
o	por	 lo	menos	de	alguien	que	 lo	añorase.	En	su	 lugar,	 la	hermana	de	Miguel,
que	ya	se	encontraba	en	la	fuente	de	Canaletas.
Marc	pagó	y	se	armó	de	valor.	Le	esperaban	un	par	de	días	jodidos.

Darío	observaba	 las	dos	pantallas	en	donde	 tenía	 los	asientos	contables,	a	 la
vez	 que	 apuntaba	 en	 su	 pequeña	 libreta	 negra,	 con	 su	 meticulosa	 letra	 de
caligrafía	salesiana,	todo	lo	que	era	necesario.



Era	el	hombre	de	confianza	de	Berto	Areces,	pero	consideraba	que	agenciarse
un	pequeño	pellizco	de	vez	en	cuando	era	un	acto	de	justicia.	Las	empresas	de
Areces	mantenían	 un	 elegante	 equilibrio	 entre	 lo	 honesto	 y	 lo	 ilegal,	 entre	 lo
presentable	y	la	peor	escoria.	Areces	era	famoso	por	ser	un	emprendedor	que,	al
estilo	 de	 su	 padre,	 todo	 lo	 que	 tocaba	 lo	 convertía	 en	 oro.	 La	 sociedad	 le
agradecía	 el	 dinero	 que	 invertía	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 cáncer	 y	 enfermedades
raras,	pero	también	usaba	sus	laboratorios	para	otro	tipo	de	productos	químicos
más	 rentables.	 Importaba	 petróleo	 de	 Arabia	 y	 exportaba	 mujeres	 y	 armas.
Ganaba	 también	 con	 apuestas,	 organizaba	 timbas,	 amañaba	 partidos	 de	 fútbol.
La	codicia	de	Areces	no	tenía	fin,	ni	su	ansia	por	superar	la	fortuna	paterna.	Al
fin	y	al	cabo,	todo	estaba	unido	y	de	todo	se	sacaba	dinero.	Por	eso	Darío	Gara
no	 tenía	 demasiados	 escrúpulos	 cuando	 desviaba	 alguna	 que	 otra	 partida	 de
armamento,	 explosivos,	 productos	 químicos,	 a	 algún	 sitio	 en	 guerra,	 a	 algún
cliente	caprichoso	o	a	algún	grupo	terrorista	que	le	iba	a	pagar	mucho	más.	Lo
único	 que	 tenía	 que	 tener	 era	 mucho	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 mantener	 una
contabilidad	B	estricta	y	disimulada,	hasta	tal	punto	que	nadie	sospechase	aquel
pequeño	desfalco	que,	en	realidad,	a	Areces	no	le	significaba	nada,	le	importaba
bien	 poco,	 y	 para	 él,	 era	 algo	 más	 que	 importante,	 un	 futuro	 sin	 pensar
demasiado,	relajado,	feliz.
Lo	 único	 que	 le	 ponía	 nervioso	 era	 Vera,	 Vera	 la	 incitante.	 Con	 aquel

semblante	helado	e	inescrutable.	Allí	estaba,	mirándolo	a	través	de	los	cristales
de	 su	 despacho.	 Siempre	 vigilando.	 Como	 un	 gato	 lustroso,	 siempre
deslizándose,	nunca	de	forma	directa.
Vera	entró	en	el	despacho,	envolviéndolo	con	un	aroma	a	rosas	que	a	Darío	le

recordó	 alguna	 escena	 de	 película	 japonesa	 que	 había	 visto	 hacía	 poco,
Deseando	 amar,	 con	 sus	 estudiados	 gestos	 de	 geisha	 que	 ponía	 de	 vez	 en
cuando,	 y	 casi	 siempre	 dedicados	 al	 bobo	 de	Areces	 que	 en	 aquellos	 casos	 la
miraba	como	si	estuviese	adorando	un	cuadro	de	Murillo.	Parecía	 tener	uno	de
sus	 momentos	 agradables,	 que	 a	 Darío	 le	 perturbaban	 más	 que	 el	 habitual
semblante	de	guerrero	samurái.



—¿Comemos	juntos?
Darío	levantó	las	cejas,	sorprendido.
—Berto	está	en	Madrid.	No	me	apetece	comer	sola.	Tengo	mesa	en	un	 japo

muy	bueno	que	hay	por	aquí	cerca.	¿Te	vienes?
Darío	 consultó	 su	 móvil,	 intentando	 disimular,	 porque	 en	 realidad	 aquella

invitación	 le	 había	 estremecido	 y	 no	 quería	 que	 se	 notara.	 Luego	 se	 estiró	 y
asintió.
—Bien.	De	acuerdo.	Pero	poco	tiempo.	Estoy	en	medio	de	 la	contabilidad	y

quiero	 dejarla	 terminada	 esta	 tarde.	 Voy	 a	 coger	 mi	 chaqueta.	 Espérame	 un
segundo.	Siéntate	si	quieres.
Ella	se	sentó.	Mientras	Darío	se	levantaba	y	salía	de	la	oficina	acristalada	al

recibidor	donde	había	dejado	su	chaqueta	y	la	cartera	con	el	portátil,	Vera	activó
su	reloj	Fitbit	y	lo	conectó	al	ordenador	del	contable	como	le	habían	explicado
que	 hiciera.	 El	 proceso	 duró	 solamente	 diez	 segundos	 y	 sin	 necesidad	 de
acercarse	 demasiado	 al	 aparato.	Darío	 entró	 en	 el	 despacho,	 la	 vio	 entretenida
con	su	 reloj	deportivo,	apagó	el	ordenador,	 recogió	 la	mesa	y	 le	hizo	un	gesto
para	 que	 saliesen.	 Ella	 supo	 iluminar	 su	 rostro	 como	 si	 nada	 en	 el	 mundo	 le
hiciese	 mayor	 ilusión	 que	 comer	 con	 el	 contable	 de	 las	 empresas	 de	 Berto
Areces.

Edurne	sacó	fotos	de	Darío	y	Vera	juntos,	entrando	en	el	japonés	Yashima,	no
muy	lejos	del	enorme	edificio	de	oficinas	en	Francesc	Macià.	Luego	los	siguió
sin	dudar.	Estaba	hambrienta.	Buscó	un	sitio	cerca	de	los	dos	para	poder	verlos	y,
con	suerte,	escuchar	la	conversación.
Edurne	había	estado	investigando	a	Vera	Nanashi.	No	había	nada	en	las	redes

sociales,	lo	cual	le	pareció	extraordinario.	Lo	poco	que	sabía	lo	había	averiguado
ella.	Vivía	en	el	pasaje	del	Crèdit,	un	piso	pagado	por	Berto	Areces,	una	casa	en
Ciutat	Vella	no	era	precisamente	barata...
—Vale,	una	cerveza	japonesa,	sushi	y	sopa	de	miso	y	jengibre,	si	tienen...	¿Sí?



Genial	—Se	relajó	al	pensar	que	iba	a	saciar	su	hambre	al	fin;	y	siguió	con	sus
reflexiones:	parece	que	el	otro	tipo	le	gusta,	y	no	es	de	extrañar,	es	un	hombre
atractivo,	aunque	no	sea	precisamente	guapo,	más	que	Berto,	o	por	lo	menos	sin
aquel	 aspecto	 de	 prepotencia	 y	 vicio	 que	 afeaba	 el	 rostro	 de	 rasgos	 más	 que
correctos	del	empresario.
Vera	Nanashi	manejaba	los	palillos	con	una	maestría	que	parecía	fascinar	a	su

acompañante.	 El	 tipo	 la	 observaba	 con	 algo	 parecido	 a	 la	 adoración,	 y	 no	 era
extraño,	la	mujer	tenía	«algo»,	una	mezcla	indefinible	entre	un	pájaro	con	un	ala
rota	y	una	Oona	Bugeisha.	Sirvió	el	sake	y	empezaron	a	comer	mientras	Edurne
intentaba	 escuchar	 algo	 de	 lo	 que	 decían.	 Solo	 «Rusty»,	 «boxeo»,	 «apuestas»,
«sábado»,	le	llamaron	la	atención.
Luego	tomaron	té	y	se	levantaron.
Edurne	sacó	otra	ráfaga	de	fotografías	con	la	cámara	que	llevaba	incorporada

en	su	bolso	antes	de	terminarse	la	cerveza.	Luego	salió	a	la	luz	del	sol	mientras
los	veía	alejarse	hacia	las	oficinas	de	Areces.
Vera,	 demasiado	 perfecta	 para	 ser	 de	 verdad.	 Llevaba	 algunos	 años	 en	 el

oficio	y	su	intuición	le	decía	que	algo	allí	no	cuadraba.
Seguiría	investigando.	Por	lo	pronto,	había	convencido	a	una	amiga	para	que

le	averiguara	cuánto	tiempo	llevaba	viviendo	en	el	Crèdit.	Y	a	otro	amigo	para
que	le	siguiera	el	rastro	laboral	antes	de	Areces.	No	era	tan	joven	para	no	haber
trabajado.	Y	se	veía	una	 tía	brillante.	Aunque	quizá	 lo	hizo	en	el	extranjero,	y
eso	sería	algo	más	complicado	de	averiguar.

Anabelle	 taconeaba	 con	 impaciencia.	 Daba	 vueltas	 sin	 disimulo	 y	 volvía	 a
taconear	 sus	 zapatos	 de	 color	 rosa	 comprados	 en	 los	 chinos,	 a	 juego	 con	 el
minishort	 que	 permitía	 ver	 el	 inicio	 de	 las	 nalgas	 que	 hacía	 unos	 años	 habían
sido	las	más	buscadas	de	Barcelona.	Antes	de	la	celulitis.	Antes	de	la	niña.	Antes
de	que	las	tetas	dejasen	de	ser	dos	manzanas	apetecibles.
Alguien	le	había	dicho	que	en	aquella	calle	de	Sant	Adrià	de	Besòs,	cerca	de



las	 chimeneas,	 había	 posibilidades.	 Llevaba	 buena	 parte	 de	 la	 tarde	 arriba	 y
abajo,	y	solo	había	caído	un	cliente.	Lo	único	bueno	era	que	nadie	le	tocaba	los
ovarios.
En	 realidad	Anabelle	 se	 llamaba	Anastasia,	 como	 la	 zarina,	 y	 era	 hija	 de	 la

gran	Madre	Rusia.	Y	como	hija	de	esa	madre	añorada	pero	muchas	veces	cruel,
era	 rubia,	de	ojos	como	zafiros	y	 larga	melena	rubia	hasta	 la	cintura.	Su	único
problema	 es	 que	 no	 tenía	 ya	 dieciocho	 años,	 sino	 treinta	 y	 cinco,	 y	 se	 había
aficionado	en	su	momento,	demasiado,	mucho,	a	la	farlopa,	a	las	fiestas,	al	vicio
y	a	 la	buena	vida.	Y	allí	estaba,	después	de	 intentar	 reconducir	 su	vida	en	una
casa	de	acogida,	de	nuevo,	haciendo	 lo	único	que	sabía	hacer	en	 la	calle	de	 la
Mar	 Negra,	 la	 calle	 donde	 le	 habían	 soplado	 que	 podía	 hacer	 buena	 tarde.
Anastasia.	Puñetero	nombre	que	siempre	llevaba	a	sus	clientes	a	burlarse	de	ella,
mucho	mejor	Anabelle.
A	Anastasia	ya	le	daba	todo	un	poco	igual.	Su	hija	crecía	fuerte	y	sana	en	una

familia	 de	 acogida.	A	Anabelle,	 quizá	 le	 apetecerían	un	par	 de	 tiritos	 y	 comer
caliente.
Al	 fin,	un	coche.	Y	de	 los	buenos.	Lanzó	 sus	pechos	hacia	delante	y	 sonrió

con	picardía	cuando	el	vehículo	se	puso	a	su	lado.

Rusty	 no	 era	 partidario	 de	 la	 violencia.	 Pero	 sabía	 que	 algunas	 veces	 era
necesaria.	Al	menos	 eso	 le	 gustaba	 pensar	 en	 ciertas	 situaciones,	mientras	 los
ojos	 de	Anastasia	 reflejaban	 el	 terror	 azuzado	 por	 un	 dolor	 que	 casi	 no	 podía
creer	que	estuviera	experimentando.	A	Rusty	no	le	hacía	demasiada	gracia	sentir
placer	mientras	torturaba.	Pero	lo	sentía.	Estaba	excitado,	tenía	una	erección.	Le
hacía	sentir	culpable,	por	supuesto.	¡Él	no	era	un	psicópata!	¡No	tenía	culpa	de
que	Anastasia	no	colaborase	lo	suficiente!
—No	 tendríamos	 que	 estar	 pasando	 por	 esto,	Anastasia.	 ¿Entiendes?	 Si	me

cuentas	 dónde	 estuviste	 durante	 aquellos	 años,	 dónde	 está	 la	 casa	 de	 acogida,
esto	parará	inmediatamente.	Te	lo	prometo.	Soy	hombre	de	palabra.



Anastasia	 notaba	 la	 sangre	 viscosa	 cayendo	 por	 su	 escote.	 Clavó	 los	 ojos
aterrorizados	 en	 los	 ojos	 de	 Rusty,	 que	 le	 enseñaba	 con	 una	 sonrisa	 la	 oreja
ensangrentada	mientras	en	la	otra	mano	mostraba	unos	alicates	que	había	cogido
de	una	bandeja.
Luego	los	cerró.
Era	puta,	pero	era	rusa.
No	iba	a	hablar.
Total,	dentro	de	poco	estaría	muerta.



11
Contra	las	cuerdas

Los	 sueños	no	me	dejaron	 en	 toda	 la	 noche.	Pero	 los	 sueños	no	 tienen	dedos,
tienen	puños.

ROBERTO	BOLAÑO

—En	realidad	era	mi	único	amigo	de	verdad.	Todos	los	demás	se	acercaban	a
mí	por	mi	posición	social.	Y	las	chicas,	ni	te	cuento.	Pero	el	que	estaba	siempre
ahí	era	él.	Para	lo	bueno	y	para	lo	malo.
Marc	iba	saliendo	del	shock	poco	a	poco.	Y	poco	a	poco	la	muerte	de	Miguel

se	hacía	hueco	en	su	mente,	 se	aposentaba,	 tomando	forma	real.	Su	amigo.	Su
colega.	Alguien	honesto.
Mónica	sacó	un	pañuelo	de	papel	del	bolso	y	se	lo	dio.
—Él	te	admiraba	mucho,	Marc.	Decía	que	ibas	a	triunfar,	a	triunfar	en	serio,

no	como	él,	que	no	pasaba	de	cantar	en	provincias.
—Y	yo	a	él.	Era	una	buena	persona.	Un	gran	cantante.	Qué	más	dará	ahora	el

triunfo.	Recuerdo	un	Réquiem	de	Verdi	que	me	puso	 los	pelos	de	punta...	¿Me
dejas	un	Marlboro?
—¿Fumas?	Los	cantantes	no	debéis...
—Solo	en	alguna	ocasión.	Ahora	lo	necesito.
Revolvió	 en	 el	 bolso	buscando	un	mechero	y	 se	 sorbió	 los	mocos	de	 llorar.

Mónica	se	parecía	a	su	hermano,	era	rubia,	de	ojos	azules,	delgada	y	guapa.	La
tristeza	apagaba	su	habitual	 felicidad.	El	cantante	aspiró	el	humo	del	cigarrillo
con	placer	prohibido.



—Miguel	quería	que	lo	incineraran.	Parte	de	las	cenizas	en	Cofrentes,	la	otra
parte	en	la	Ópera	de	París.
Era	la	primera	vez	que	Marc	estaba	en	aquel	pueblo	perdido	en	el	Valle.	Hacía

un	calor	 infernal	en	Cofrentes.	Tomó	un	sorbo	del	café	con	hielo.	Se	preguntó
cómo	haría	Mónica	para	tirar	las	cenizas	de	su	hermano	en	el	Palais	Garnier.
—Podrías	llevarlas	tú,	¿no	te	importa?	Eres	cantante,	no	tendrás	problema...
Marc	 la	 miró	 sorprendido,	 a	 la	 vez	 que	 pensaba	 en	 lo	 absurdo	 de	 aquel

momento.	Una	vez	paralizaron	una	representación	en	el	Metropolitan	de	Nueva
York	porque	un	hombre	vertió	las	cenizas	de	un	amigo	y	lo	confundieron	con	un
terrorista.	 Se	 imaginó	 la	 situación:	 detenido	 en	Milán	y	 acusado	de	 terrorismo
biológico,	y	no	pudo	por	menos	que	sonreír.	La	muerte	acechaba	siempre,	era	lo
único	 que	 todos	 podíamos	 esperar,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano.	 Pero	 a	 veces,
golpeaba	no	 solo	con	el	puño	de	 la	desgracia;	 también	podía	parecer	grotesca.
Quizá	 no	 era	 el	 único	 que	 se	 veía	 invadido	 por	 un	 placer	 perverso	 en	 los
funerales	y	entierros,	el	placer	de	reír	y	amar	la	vida	que	aún	le	quedaba.	Y	ese
alivio	impúdico	de	ver	que	era	otro	el	que	estaba	muerto,	y	no	tú.	Dejó	de	pensar
y	ladeó	la	cabeza,	resignado.
—Claro,	lo	que	sea	necesario.
—He	hablado	con	 la	policía	y	no	 tienen	ninguna	pista.	Dicen	que	 la	muerte

fue	 un	 accidente.	Quizá	 se	 peleó	 con	 alguien.	No	 saben	 nada.	 Por	 lo	 visto	 no
sufrió.	Lo	de	una	reyerta	entre	gais...	eso	no	me	lo	creo.	Miguel	no	era	de	esos.
En	realidad,	siempre	estaba	presentándole	amigos	y	no	había	forma.
Marc	 asintió.	 Nada	 le	 dolía	 más	 que	 tener	 que	 ocultar	 los	 hechos,	 pero

diciendo	la	verdad	no	iba	a	sacar	nada	en	claro.
—No	paro	de	pensar	que	fui	negligente;	aunque	estaba	en	el	fondo	asustado,

decidí	que	eran	aprensiones	mías,	y	le	dejé	en	Barcelona,	mientras	yo	me	iba	a
cantar.	Tenía	que	haber	hecho	caso	a	mi	intuición,	pero	fui	egoísta.	—Negó	con
la	 cabeza,	 en	 señal	 de	 la	 batalla	 que	 soportaba	 desde	 la	muerte	 de	Miguel—.
Supongo	que	he	de	vivir	con	esto.
Mónica	le	agarró	la	mano	y	la	apretó.



—Marc,	 todos	 tenemos	nuestro	día	y	nuestra	hora.	Esta	era	 la	suya	y	punto.
Por	mucho	que	te	tortures,	no	hay	ya	nada	que	hacer.	Miguel	era	un	hombre	feliz
y	positivo.	No	le	gustaría	tanta	tristeza.	¿Sabes?	Siempre	se	van	los	mejores.	Es
un	cliché,	pero	es	tan	real...

Un	galgo	cruzó	la	plaza	persiguiendo	un	gato,	que	hizo	un	quiebro	elegante	y
se	 refugió	 debajo	 de	 un	 coche.	 Dos	 niños	 reían	 y	 se	 peleaban	 en	 bañador	 y
camiseta	mientras	iban	a	la	piscina.	La	vida	seguía,	Mónica	tenía	razón,	pero	el
dolor	y	la	culpa	que	se	habían	asentado	para	quedarse,	comenzaban	su	labor	de
roer	 y	 roer	 como	 la	 carcoma.	 Tenía	 que	 haber	 alguna	 forma	 de	 que	 Areces
pagara	por	aquello	y	él	la	iba	a	encontrar.
Marc	apagó	la	colilla,	dejó	un	billete	en	la	mesa	del	bar	y	se	levantó.
—Vámonos	ya.	Es	la	hora.	No	nos	sobra	el	tiempo	para	llegar	al	crematorio.

Dídac	Zarco	notó	las	vendas	entre	los	dedos,	prietas	pero	elásticas	en	el	punto
justo.	 Movió	 los	 dedos,	 cerró	 y	 abrió	 los	 puños.	 Respiró.	 Tenía	 los	 cascos
puestos,	en	su	cabeza	 resonaba	a	 toda	potencia	Rammstein.	 Ich	Will	 le	 erizaba
los	cabellos	mientras	permanecía	sentado,	cabizbajo,	cubierto	ya	por	el	albornoz
de	color	púrpura.
Cogió	los	guantes,	negros,	y	se	los	colocó	con	parsimonia.
Había	 escuchado	 atentamente	 los	 consejos	 de	 su	 entrenador.	 Jorge	 era	muy

bueno	 en	 defensa.	Era	 necesario	 romper	 la	 barrera	mediante	 crochets	 duros	 al
hígado	y	 riñones	después	de	 castigarlo	 con	una	 sucesión	de	 jabs,	 ¡ojo	 con	 sus
directos	que	eran	demoledores,	y	los	ganchos,	y	los	cruzados...!	Dídac	sabía	que
Jorge	 era	 superior	 a	 él,	 las	 apuestas	 estaban	 decantadas	 a	 favor	 del	 uruguayo.
Pero	 él	 se	 sentía	 fuerte.	En	 su	mente	dibujaba	 continuamente	 sus	 puños	 como
látigos	que	golpeaban	dejando	una	estela	de	fuego	que	cegaba	a	su	adversario.
Se	quitó	los	cascos	al	ver	que	lo	iban	a	buscar.



Escuchó	 los	 vítores	 y	 la	 música.	 Jorge	 estaba	 saliendo	 al	 cuadrilátero,	 en
aquella	 ridícula	 escena	 que	 todo	 el	 público	 parecía	 adorar	 y	 que	 a	 Dídac	 le
producía	 un	 pudor	 extraño	 y	 palpitante.	 Mostrarse	 como	 un	 gladiador	 en	 el
Coliseum	 resultaba	 algo	 ridículo	 cuando	 el	 combate	 era	 en	 un	 pabellón	 de
deportes	de	Vall	d’Hebron.	Tuvo	un	momento	de	debilidad	y	se	sintió	como	si
aquella	fuese	su	última	noche	y	lo	llamasen	para	subirse	al	carromato	que	lo	iba
a	llevar	a	la	ejecución	pública,	a	la	guillotina.
«Mostrad	mi	 cabeza	 al	 pueblo,	 verdugos.	 Solo	 que	 voy	 a	 daros	 otra	 cabeza

sobre	la	que	escupir	cuando	ya	estéis	satisfechos	tras	la	sangre	derramada.»
Dídac	se	levantó	del	banco	y	pegó	unos	saltos	para	calentar.	Los	gritos	fuera

eran	 ensordecedores.	 Entrechocó	 sus	 guantes	 y	 se	 colocó	 la	 capucha	 del
albornoz.
Había	llegado	la	hora.

A	Edurne	le	encantaba	el	boxeo.	Desde	niña	lo	había	mamado	con	su	padre	en
la	 televisión,	 y	 alguna	 vez	 le	 había	 acompañado	 a	 ver	 un	 combate	 en	 el
extrarradio,	venciendo	la	reticencia	de	su	madre.	Le	fascinaba	ver	a	dos	hombres
golpearse,	la	brutalidad	del	fajador	mezclada	con	la	elegancia	del	noqueador	que
golpeaba	 tras	 los	 pasos	 de	 baile.	 El	 último	 deporte	 que	 hacía	 de	 la	 violencia
controlada	 un	 arte,	 que	 pervivía	 en	 aquella	 sociedad	 hipócrita	 sometida	 a	 la
censura	de	 lo	políticamente	 correcto	y	 a	 la	obscenidad	de	 la	basura	 televisiva.
Vio	salir	a	Jorge	el	Tigre	Márquez	con	una	bandera	de	Uruguay	y	un	albornoz
brillante	y	hortera	que	lo	visibilizaba	desde	todos	los	ángulos;	la	gente	comenzó
a	gritar	y	a	vitorear,	excitada	por	la	inminencia	del	combate.	También	vio	a	Vera
Nanashi,	sentada	cerca	del	ring,	y	al	lado	el	administrador	de	Areces,	el	hombre
con	 el	 que	 la	 japonesa	 había	 ido	 a	 comer	 el	 día	 anterior.	 Un	 tipo	 con	 un
currículum	tan	amplio	que	podía	destacar	en	cualquier	sitio	sin	problema.	¿Qué
hacía	con	aquel	empresario	con	ínfulas	de	Lucky	Luciano?	Misterios	de	la	vida...



sin	duda	el	misterio	pasaba	por	ganar	mucha	pasta.	Lo	mismo	que	la	Butterfly,
aunque	esa	sí	que	era	un	misterio,	de	los	buenos,	de	los	de	verdad.
Sale	 Zarco,	 el	 Poeta.	 Un	 chico	 guapo.	 Semblante	 reconcentrado	 y	 serio;

mirada	 escrutadora	 e	 inquisitiva.	 Ningún	 aspaviento.	 El	 público	 también	 lo
vitorea	con	ganas.	Adora	su	rictus	insondable,	su	estoicismo	al	recibir	el	castigo
del	oponente,	ese	aire	a	lo	Camus.	El	Poeta	del	ring,	lo	bautizó	un	cronista.	«Sus
golpes	son	como	versos	encadenados	que	despiertan	la	emoción	de	la	verdad	que
se	esconde	en	la	tragedia	épica	del	boxeo»,	había	escrito.
Los	dos	alcanzan	el	centro	del	cuadrilátero	y	el	árbitro	los	encara,	les	suelta	un

speech,	 se	 saludan	 con	 un	 golpe	 de	 guantes,	 van	 a	 sus	 rincones	 y	 la	 campana
suena	cuatro	veces.
Los	 flashes	 deslumbraban	 y	 la	 muchedumbre	 redobló	 los	 gritos.	 Estaban

calientes	de	la	pelea	anterior,	pero	esta	prometía	mucho	más.
Comenzó	el	combate.
Edurne	había	apostado	por	Zarco.	Era	simple,	estaba	más	bueno	que	el	otro.	Y

si	vencía	iba	a	ganar	mucho	más.

El	 Tigre	 parece	 un	 animal	 mitológico,	 poderoso,	 infranqueable.	 Dídac,
exhausto,	 busca	 crear	 de	 forma	 intuitiva	 un	 patrón	 para	 entrar,	 abrir	 la	 lata,
deshacer	el	nudo.	Lo	fuerza	a	moverse,	pero	nada:	no,	Jorge	es	un	tigre	real,	un
felino	 que	 esquiva	 todos	 los	 ataques	 y	 alcanza	 su	 rostro	 una	 y	 otra	 vez.	 La
defensa	es	impenetrable,	y	Zarco	necesita	un	caballo	de	Troya,	alguna	forma	de
encontrar	 una	 brecha	 en	 el	 torbellino	 de	 golpes	 y	 músculos	 huidizos	 que
conforma	su	amigo	y	enemigo.	Suena	la	campana	y	acaba	el	cuarto	asalto	con	el
dolor	en	el	rostro	y	la	sensación	gomosa	de	la	cara	tumefacta.	Su	entrenador	le
da	agua	e	instrucciones	innecesarias	que	renuncia	a	escuchar	porque	su	cerebro
necesita	toda	la	energía	que	le	queda	para	sobrevivir.	Su	pecho	sube	y	baja	con
ansia,	el	sudor	 recorre	su	cuerpo	y	un	ayudante	 le	pone	vaselina	en	el	 rostro	y
procura	cortar	la	sangre	que	mana	de	la	ceja.



Zarco	necesita	algo,	no	 sabe	aún	qué.	Pero	algo	urgente	o	 su	amigo	 lo	va	a
triturar.
«Madre	del	cielo,	menuda	paliza	le	está	dando,	pero	el	chico	aguanta	como	un

campeón.»	Vera	mira	a	Gara.	La	pelea	se	está	saliendo	de	madre,	el	Tigre	está
inconmensurable.	Hay	que	hacer	algo.	Ya.	Se	levanta	y	coge	el	bolso.	Comienza
el	quinto	asalto.	Gracias	a	Dios	Zarco	consigue	colocar	un	par	de	directos	muy
duros	a	 la	cara	del	Tigre	y	 le	baja	 la	 fiereza	al	uruguayo,	que	estaba	confiado,
machacando	una	y	otra	vez	los	flancos	del	barcelonés,	que	aguanta	como	puede.
Pero	 eso	 no	 basta.	 Vera	 se	 levanta	 justo	 antes	 de	 que	 suene	 la	 campana	 y
aprovecha	 para	 acercarse	 a	 la	 esquina	 en	 donde	 está	 el	 Tigre	 recibiendo
instrucciones	y	curas	para	seguir	la	pelea.
Saca	del	bolso	grande	y	rojo	una	botella	de	plástico	igual	que	las	otras	que	hay

en	un	cubo	con	hielo	y	la	deja	con	disimulo,	nadie	la	ha	visto,	está	segura.	Hay
mucho	barullo	alrededor.	Vera	es	muy	buena	en	las	acciones	sigilosas.
Permanece	de	pie	hasta	que	sonríe	satisfecha.	Luego	camina	hacia	su	sitio	con

parsimonia.	La	rubia	en	shorts	y	tacones	enseña	el	cartel	y	suena	la	campana	de
nuevo.	Mira	a	Dídac	y	comprende,	en	su	aspecto	devastado,	que	no	resistiría	un
asalto	más.

Sexto	asalto.	Mi	cara	es	una	puñetera	pulpa.	Sin	embargo,	el	dolor	viene	y	va,
como	 si	 el	 cuerpo	 luchara	 por	 metabolizar	 los	 golpes,	 uno	 tras	 otro,
interminables.	 El	 ruido.	 Es	 seco,	 el	 impacto	 es	 como	 si	 un	 hierro	 oxidado	 te
horadase	 los	 pómulos.	 Es	 interior	 y	 profundo.	 Consigo	 levantar	 los	 guantes
negros,	los	nudillos	se	desintegran	como	si	estuvieran	debajo	de	un	yunque,	una
lección	 de	 anatomía	 a	 través	 de	 la	 laceración.	 Pero	 no	 importa,	 los	 obligo	 a
inmolarse	contra	su	rostro	oscuro	de	sangre.	Sí,	lanzo	el	puño,	saco	la	rabia	de	la
desesperación	 e	 imagino	 que	 es	 un	 martillo	 de	 acero.	 Arrecian	 los	 gritos,	 el
respetable	 pide	 muerte,	 mis	 pies	 danzan,	 la	 danza	 pesada	 y	 ágil,	 mi	 zurda
encuentra	un	hueco	entre	aquel	entramado	impenetrable	de	músculos,	costillas	y



huesos	de	hierro	oxidado.	El	hígado	es	fácil	de	notar,	el	guante	se	hunde	directo
en	 el	 costado,	 luego	un	gruñido	 animal,	 ese	 gruñido	 lo	 conozco	bien,	 es	 el	 de
animal	herido,	me	he	convertido	en	un	cuchillo	romo.	Sus	cejas	son	manantiales
de	 sangre.	 El	 Tigre	 ruge	 y	 en	 sus	 ojos,	 por	 vez	 primera,	 atisbo	 el	 fulgor	 del
miedo.
Ella	me	observa.	No	sé	quién	es.	Pelo	liso,	oscuro.	Su	piel	de	mármol,	los	ojos

rasgados.	Sigue	mis	movimientos,	hipnotizada.	Sonríe.	Es	como	una	esfinge.	Me
fijo	en	ella,	en	su	bolso	de	color	 rojo	y,	por	un	momento,	 le	 traspaso	mi	dolor
que	no	duele	ya	bajo	el	ungüento	de	su	mirada	y	mis	esperanzas	renovadas	de
victoria.
Mi	rival,	Jorge,	mi	amigo,	boquea	contra	las	cuerdas	con	la	mirada	perdida,	y

yo	aprovecho	para	lanzar	mi	brazo,	convertido	en	el	martillo	de	Thor,	contra	su
rostro	 en	 rítmica	 sucesión.	Como	 si	 Jorge	 se	 hubiese	 vuelto	 de	 goma,	 sumiso,
extraño,	 laxo,	al	que	su	espíritu	 le	hubiera	abandonado	dejando	solo	un	cuerpo
inerte.	Vuelvo	 a	 atacar	 y	 engancho	 al	 fin	 un	uppercut	 que	 lo	 lanza	 contra	 las
cuerdas	y	al	suelo.	Escucho	el	ruido	de	su	cabeza	al	golpearse	contra	la	lona.
El	árbitro	me	agarra	y	me	lanza	al	otro	extremo	del	cuadrilátero.
Gritos	de	nuevo.	Escucho	la	cuenta	atrás	como	en	un	sueño.	Un	sueño	lejano	y

profundo,	en	blanco	y	negro.
Elevan	mi	brazo,	escupo	el	protector,	solo	sabor	a	metal	en	mi	boca,	en	mis

ojos,	en	mi	cuerpo.	Pero	he	ganado.	¡Mostrad	la	cabeza	del	Tigre	al	pueblo!
Cuando	consigo	recuperar	 la	cordura	y	 la	vuelvo	a	buscar,	ella,	 la	mujer	del

bolso	rojo,	ya	no	está.
Todos	 se	 lanzan	 a	 recoger	 a	 Jorge,	 en	 el	 suelo	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 y

convulsiones	en	las	piernas.	El	entrenador	me	cubre	con	el	albornoz	y	me	aparta
de	allí	para	que	no	siga	viendo	cómo	sacan	fuera	la	lengua	del	Tigre	para	que	no
se	 ahogue	 y	 llaman	 a	 la	 ambulancia	 para	 evacuarlo	 al	 hospital	 más	 cercano.
Todos	me	felicitan.
Todos	menos	 Lara,	 que,	 por	 un	 segundo,	me	mira	 con	 los	 ojos	 anegados	 y

furibundos	de	reproche	y	angustia.



Noto	 ahora	 mi	 cuerpo	 quebrado	 por	 el	 cansancio	 y	 el	 dolor,	 y	 tengo	 que
sujetarme	en	la	multitud	que	me	arropa	para	no	caerme.
La	he	perdido.
Me	tenía	que	haber	dejado	ganar.



12
Un	monstruo	en	la	ciudad

I’ll	haunt	you	when	you	laugh
Oh,	I’ll	haunt	you	when	you	laugh
You	might	sleep
But	you	will	never	dream

«Suffer	Little	Children»,
MORRISSEY-MARR

Gladys	se	puso	de	puntillas	para	ver	por	encima	del	hombro	del	mosso.	A	lo
lejos	se	veían	las	tres	chimeneas	de	la	térmica	del	Besós,	la	neblina	apacible	del
día	 brillante,	 el	mar,	 Badalona,	 Barcelona.	 El	 parque	 del	 Guinardó	 tenía	 unas
vistas	magníficas,	pero	ella	no	estaba	allí	para	disfrutar	de	las	vistas.	Estaba	allí
para	 cubrir	 un	 asesinato,	 el	 asesinato	 de	 una	 mujer.	 La	 policía	 científica
deambulaba	 en	 un	 desorden	 que	 parecía	 seguir	 algún	 protocolo	 oscuramente
ordenado.	 Se	 fijó	 fascinada,	 como	 siempre	 le	 ocurría	 cuando	 contemplaba	 el
despliegue	policial	ante	un	crimen,	en	el	mosaico	que	componían	la	inspección
ocular,	 los	 dos	 ciclistas	 que	 habían	 descubierto	 el	 cadáver,	 quienes	 explicaban
una	 y	 otra	 vez	 todo	 lo	 que	 habían	 visto,	 con	 sus	 maillots	 de	 coloridos
fluorescentes,	 sus	 bicicletas	 apoyadas	 en	 un	 tronco;	 furgones,	 coches	 patrulla,
mirones,	 señoras	vestidas	de	mallas	 intentando	ver	algo	mientras	en	secreto	 se
congratulaban	 de	 no	 ser	 ellas	 la	 víctima;	 periodistas,	 televisiones,	 perros,	más
periodistas,	drogadictos,	una	pareja	que	estaba	follando	en	un	coche,	inspectores
de	 paisano,	 policías	 de	 uniforme,	 fotógrafos,	 motos,	 ambulancias,	 cintas
blaugranas	 de	 «no	 passeu,	 mossos	 d’Escuadra».	 Era	 curioso,	 como	 ver	 una



escena	televisiva,	una	serie	americana,	pero	real,	cruelmente	real.	Fotografió	con
su	móvil	la	llegada	de	la	forense,	la	llegada	del	juez.	A	lo	lejos,	en	las	fotos,	salía
aquel	paisaje	deseado	por	los	turistas,	el	Mediterráneo	en	calma,	los	reflejos	del
sol	 sobre	 el	 agua,	 barcos	 rumbo	 al	 puerto,	 la	 Torre	 Agbar,	 la	 belleza	 que
escondía	el	infierno	urbano	para	algunos,	el	mero	pasar	de	la	vida	para	otros.

Cuando	 llegó	 a	 la	 televisión	 en	 su	 mente	 se	 mezclaba	 la	 excitación	 de	 la
noticia	con	el	horror	de	lo	que	había	conseguido	averiguar.	Por	lo	visto	era	una
prostituta	 rusa.	Había	 sido	 torturada	 y	 violada.	Le	 faltaban	 varios	 dientes,	 una
oreja,	dos	dedos.	Muerte	por	asfixia.	Ahorcada	con	su	sujetador.	El	rosario	de	los
horrores	era	interminable,	y	eso	sin	saber	los	resultados	de	la	autopsia.	A	pesar
de	su	experiencia,	era	 la	primera	vez	que	cubría	un	asesinato	tan	brutal,	estaba
impresionada.	Un	 inspector	de	homicidios	de	 los	mossos,	Raúl,	era	uno	de	sus
amigos.	Así	que	el	mosso	le	filtró	detalles	que	prefería	no	haber	sabido	nunca,
como	que	los	dientes	habían	sido	arrancados,	según	la	forense,	o	que	la	oreja	de
la	víctima	apareció	en	el	bolsillo	de	la	cazadora	vaquera,	en	una	broma	macabra.

Gladys	 respiró	hondo	y	 subió	 sus	manos	al	 teclado	del	ordenador.	Había	un
monstruo	en	la	ciudad.	Ninguna	mujer	estaba	a	salvo.



13
El	último	tren

Who	killed	Davey	Moore
Why	an’	what’s	the	reason	for?
«Not	I»,	says	the	referee
«Don’t	point	your	finger	at	me
I	could’ve	stopped	it	in	the	eighth
An’	maybe	kept	him	from	his	fate
But	the	crowd	would’ve	booed,	I’m	sure
At	not	gettin’	their	money’s	worth	...

«Who	Killed	Davey	Moorer»,
BOB	DYLAN

Dídac	vacilaba	en	la	puerta	de	la	UCI.	No	quería	mirar,	pero	no	pudo	evitarlo.
Dentro,	 los	médicos	 que	 rodeaban	 a	 Jorge	 cubiertos	 por	 batas	 de	 plástico,	 las
máquinas	 con	 luces	 y	 pitidos	 agudos,	 insoportables,	 enfermeras,	 gente	 que	 se
afanaba	y	corría	de	un	lado	a	otro	con	la	urgencia	que	nacía	de	detener	la	muerte,
más	 enfermos,	 más	 pitidos,	 todo	 metido	 en	 su	 cabeza	 como	 una	 pesadilla.
Apartó	 la	 mirada	 y	 encontró	 otra,	 la	 de	 Lara,	 los	 ojos	 húmedos	 y	 rojos,
encolerizados.	Se	abalanzó	sobre	él	y,	con	los	puños	apretados,	empezó	a	darle
golpes	en	el	pecho	entre	gritos	y	un	llanto	incontenible.
—¡Lo	 hiciste	 aposta,	 Zarco!	 ¿Cómo	 has	 podido...?	 ¡Eres	 un	 hijo	 de	 puta...!

¡Me	lo	has	matado...!
Lara	 solo	 lo	 llamaba	 Zarco	 cuando	 estaba	muy	 enfadada.	 Él	 la	 dejó	 hacer,

pero	finalmente	la	cogió	de	ambas	manos.	Notó	como	sus	miembros	se	hacían	de
goma.



—No,	Lara,	escúchame...	¡Por	Dios,	no	sabía	que	lo	iba	a	dejar	así...!	¡Tienes
que	creerme!
Ella	al	fin	se	apartó,	se	enjugó	las	lágrimas	con	las	manos	y	lo	miró	con	odio.
—¡No	 te	 creo,	 Zarco!	 Le	 pegaste	 con	 todas	 tus	 fuerzas,	 sabías	 que	 estaba

indefenso	al	final.
Dídac	estaba	abrumado:	sentía	el	dolor	de	ella	porque	él	también	quería	a	su

amigo,	 pero	 al	 tiempo	 recordaba	 muy	 bien	 que	 había	 tenido	 que	 pelear	 para
sobrevivir	en	el	ring.	El	Tigre	lo	estaba	matando.	¿Qué	culpa	tenía	si	 luego	las
cosas	 se	 habían	 complicado?	 El	 boxeo	 tenía	 esas	 cosas:	 todo	 púgil	 estaba
expuesto	a	que	un	mal	golpe	 le	enviara	al	cementerio	o	a	una	vida	de	vegetal.
Entonces,	 una	 extraña	 ira	 le	 invadió,	 la	 ira	 de	 la	 injusticia.	 ¡Bien	 podía	 haber
sido	él	el	que	estuviera	a	punto	de	morir!	Nunca	en	su	carrera	había	sufrido	un
castigo	como	el	que	el	Tigre	le	había	dado.
—¡Estás	loca,	 loca	de	remate,	Lara!	¿Crees	que	él	no	me	importa?	¡Mira	mi

cara!	—Señaló	los	párpados	hinchados	que	otorgaban	un	aspecto	bufo	a	su	rostro
ya	desfigurado	en	los	pómulos	y	la	nariz—.	Me	estaba	machacando.	Me	estaba
matando.	Iba	a	ganar,	¡claramente	me	iba	a	ganar!	Luego...	—levantó	los	brazos,
aún	perplejo—	no	sé	qué	pasó.	Se	agotó,	no	pudo	seguir	el	ritmo...	no	sé...	quizá
le	di	un	buen	golpe	y	le	dejé	sin	aliento	unos	segundos,	¿cómo	voy	a	saberlo?	Lo
único	que	 sé	 es	que	me	dio	una	mínima	oportunidad,	y	 la	 aproveché.	 ¡Soy	un
boxeador,	 joder,	 y	 cuando	 salimos	 ahí	 fuera	 lo	 tenemos	 que	 dar	 todo,	 o	 si	 no
somos	una	mierda!	¿Entiendes?
Dídac	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 volvió	 a	 agarrarla	 por	 los	 brazos,	 intentando

acercarla,	pero	ella	puso	sus	manos	como	un	muro	y	le	miró	directamente	a	los
ojos.
—Lo	hiciste	por	lo	del	otro	día,	estoy	segura.	Pusiste	por	delante	tu	vanidad,

tu	ego	herido	por	delante	de	su	amistad,	y...	—ahora	sus	ojos	se	desviaron—	de
mí,	de	lo	que	tú	y	yo	teníamos	como	futuro.	—Dídac	la	soltó,	y	ella	se	alejó	unos
pasos.	Él	la	siguió,	triste	y	enojado.
—¡¿Qué	estás	diciendo?!	¿Piensas	que	he	querido	meterle	en	el	quirófano	por



venganza,	o	por	vanidad?	Yo	te	quiero,	Lara.	Jorge	es	mi	amigo.	¿Qué	cojones	te
está	 pasando?	—Ahora	 bajó	 la	 voz,	 pero	 no	 su	 indignación,	 y	 expulsó	 el	 aire
entre	los	dientes	como	una	fiera—.	Somos	boxeadores,	no	nenazas.	Me	limité	a
pelear	como	un	hombre.	Y	él	también.
Lara	se	acercó	a	él,	ya	no	lloraba,	solo	quería	herirle.
—¡Se	está	muriendo,	Dídac,	se	está	muriendo	por	tu	culpa.	Está	en	coma...!
Dídac	 aguantó	 el	 tipo,	 todo	 ese	 odio,	 y	 el	 tumulto	 de	 emociones	 que	 le

golpeaban	 el	 cerebro,	 muerto	 de	 cansancio	 y	 ahora	 de	 la	 agonía	 de	 ver	 a	 su
amigo	y	a	su	amada	salir	de	su	vida.
Ella	 se	 alejó,	 pero	 antes	 de	 que	 se	 perdiera	 de	 vista	 se	 giró	 como	 una

exhalación	y	le	lanzó	el	golpe	final	de	esa	noche,	el	que	en	verdad	le	derribó:
—No	quiero	volver	a	verte	nunca	más.	¿Entiendes?	¡NUNCA!

Dídac	salió	del	hospital	en	estado	de	shock.	Andaba	como	un	sonámbulo,	su
alma	y	su	cara	destrozadas,	cuando	alguien	lo	paró.
Era	la	mujer	morena	que	había	visto	en	el	combate,	la	de	rasgos	orientales.	La

sorteó	y	siguió	caminando,	pero	ella	se	ajustó	al	paso.
—Zarco.	Enhorabuena.	Ha	luchado	muy	bien.
Él	solo	se	giró	lo	justo	para	mirarla,	pero	no	disminuyó	el	paso.
—Sí,	fantástico.	Enhorabuena.	He	dejado	a	mi	amigo	en	coma.
Vera	respiró	hondo	y	lo	detuvo	apretando	ligeramente	su	brazo	con	su	mano

derecha.
—Me	llamo	Vera	Nanashi.	Soy	la	organizadora	del	combate.	No	se	atormente,

esto	es	boxeo,	y	estas	cosas	pasan;	podría	haber	sido	usted	quien	estuviera	ahora
en	el	hospital;	ha	sido	el	 justo	ganador	de	la	 lucha.	Ha	vencido	al	Tigre	contra
todo	pronóstico,	pero	usted	ha	sido	el	mejor.
El	tono	de	la	mujer	era	suave	y	lánguido,	con	aquella	cualidad	aterciopelada

que	adoptaba	cuando	quería	seducir	a	un	hombre.	Pero	Zarco	era	inmune	a	sus
encantos,	reanudó	la	marcha	e	hizo	que	sus	zancadas	se	alargaran.	Pero	ella	no



se	arredró.	Lo	volvió	a	sujetar	del	brazo	y	le	miró	directamente	a	los	ojos.	Luego
abrió	su	bolso	rojo	y	extrajo	un	sobre.
—Zarco,	sé	 lo	de	su	madre.	Le	hace	mucha	falta	el	dinero.	La	bolsa	que	ha

ganado	no	es	gran	cosa...	pero	hoy	usted	ha	merecido	más.	—Le	tendió	el	sobre
—.	Aquí	hay	el	suficiente	como	para	parar	el	desahucio...	de	momento.
Aquello	ya	era	demasiado;	Dídac	tensó	todo	su	cuerpo	dolorido	y	se	aproximó

más	 a	 la	 mujer,	 la	 voz	 ronca	 y	 algo	 gangosa	 por	 la	 hinchazón	 cada	 vez	 más
evidente.
—Vera,	o	 como	se	 llame.	Esto	 se	pasa	de	 la	 raya.	 ¿Qué	 sabe	de	mi	madre?

¡¿Por	qué	me	ofrece	ese	dinero?!	—La	cogió	de	la	mano	que	sujetaba	el	sobre,
con	ira.
Vera	 suspiró,	 pero	 sus	 facciones	 plácidas	 no	 se	 inmutaron.	 Sus	 ojos	 eran

rubíes	 en	 la	 noche	 y	 despedían	 un	 fulgor	magnético,	 pero	 estaba	 claro	 que	 en
esos	momentos	 es	 como	 si	Dídac	 fuera	 ciego.	Encima	 el	 chico	 era	 tozudo.	Se
veía	venir.	Con	suavidad	pero	con	firmeza	soltó	su	mano,	y	contestó	de	 forma
tranquilizadora.
—Como	 le	 he	dicho,	 soy	 la	 organizadora,	 y	 sé	 todo	 lo	 que	 tengo	que	 saber

cuando	estoy	preparando	un	combate.	Lo	de	su	madre	no	es	un	secreto,	incluso
ha	salido	alguna	vez	en	la	prensa	con	los	otros	afectados.	El	dinero	no	es	mío,	es
suyo.	Tiene	que	aceptarlo.
—Jorge	está	en	coma.	En	este	momento	no	puedo	aceptar	nada.	Si	muere	seré

un	asesino.
—Usted	no	tiene	la	culpa,	Zarco.	Si	quiere	ser	un	deportista	profesional	tiene

que	enfrentarse	a	ese	tipo	de	sucesos,	siempre	hay	un	riesgo	para	todos.	Culparse
de	algo	así	es	ridículo	y	lo	sabe.
Vera	le	cogió	la	mano	y	le	puso	el	sobre	en	la	palma.	Luego	la	cerró	mientras

lo	miraba	a	los	ojos.
—Piense	en	su	madre.	Ella	ahora	le	necesita.	—Zarco	miró	el	sobre,	y	luchó

por	devolverlo,	pero	esa	enigmática	mujer	tenía	razón,	su	madre	estaba	a	punto
de	irse	a	la	calle,	y	eso	no	lo	podía	permitir.



A	Vera	le	hubiera	gustado	disponer	de	más	tiempo,	visitarlo	de	nuevo	en	otro
momento,	 pero	 tenía	 que	 actuar	 rápido,	 así	 que	 se	 decidió,	 acercándose
ligeramente	y	tratando	de	no	parecer	insensible	ante	el	dolor	que	le	embargaba.
—Escuche,	 tengo	 un	 trabajo	 para	 usted.	 Mucho	 mejor	 remunerado	 que	 la

tienda	 de	 deportes	 donde	 se	 marchita,	 y	 que	 le	 permitirá	 compaginar	 su	 vida
deportiva	con	algo	bueno.	Es	nuestra	promesa	del	boxeo.	Creo	en	ti,	Zarco.	—El
tuteo	 le	 llegó	 al	 púgil,	 y	 lo	 agradeció	 después	 de	 las	 palabras	 envenenadas	 de
Lara—.	Haremos	que	llegue	al	campeonato	de	España.
Dídac	 enarcó	 una	 ceja,	 la	 otra	 quedó	 en	 su	 sitio	 por	 los	 golpes.	 Respondió

intentando	no	ser	demasiado	suspicaz,	sin	éxito.
—Vaya...	—Miró	primero	al	sobre,	alzándolo	a	la	altura	de	la	mirada	de	Vera,

y	luego	a	sus	ojos—.	Aparece	de	la	nada	para	darme	dinero	y	ofrecerme	trabajo.
¿Es	mi	hada	madrina?	¿Qué	trabajo	es	ese?
Vera	sonrió,	y	deslizó	en	su	otra	mano	una	tarjeta.
—Me	caes	bien,	Zarco.	Eres	un	buen	deportista	y	buen	tipo.	El	dinero	es	tuyo

por	 la	 pelea.	 Mi	 jefe	 es	 un	 gran	 amante	 del	 boxeo,	 te	 ha	 echado	 el	 ojo,	 te
promocionará.	 Aún	 tienes	 un	 gran	 futuro	 por	 delante.	 Piénsalo.	 Y	 sí,	 puedes
decir	 que	 soy	 tu	 hada	 madrina...	 —Vera	 amplió	 más	 esa	 sonrisa	 y	 se	 dio	 la
vuelta,	caminando	con	elegancia	hacia	un	taxi	que	la	estaba	esperando.
Zarco	 la	vio	subirse	al	 taxi	y	marcharse.	Abrió	 la	mano	y	sacó	el	dinero	del

sobre.	 Era	mucho.	Al	momento	 lo	 volvió	 a	 guardar	 y	 lo	metió	 en	 la	 bolsa	 de
deporte.	Caminó	despacio,	primero	hacia	la	parada	de	metro,	luego	se	dio	cuenta
de	que	podía	coger	un	taxi.	Un	taxi	que	lo	llevase	por	toda	la	puñetera	ciudad.
«¿Por	 qué	 no?»	 Lara	 lo	 había	 despreciado.	 Su	 amigo	 estaba	 al	 borde	 de	 la

muerte.	 Era	 dinero	 de	 sangre,	 pero	 era	 dinero	 ganado	 con	 sus	 puños.	Aquella
mujer	tenía	razón.	Había	peleado	y	había	ganado.	No	era	su	culpa	si	Jorge	estaba
en	la	UCI.	Al	fin	y	al	cabo	eran	boxeadores.
Cuando	 el	 taxi	 lo	 dejó	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 su	madre	 en	Nou	Barris,

Zarco	ya	había	 tomado	una	decisión.	Su	abuelo	siempre	decía	que	el	 tren	solo
paraba	una	vez;	si	no	estabas	preparado	para	cogerlo,	estabas	condenado.	Él	no



iba	 a	 desperdiciar	 su	 vida	 llorando	 mientras	 se	 iba	 el	 tren.	 Ya	 no	 era	 un
jovencito,	 o	 alguien	 le	 descubría	 y	 le	 daba	 el	 empujón	 que	 necesitaba	 o	 su
carrera	se	iría	al	desagüe,	como	la	de	tantos	otros	que	conocía.	No:	se	iba	a	subir
a	él,	y	al	diablo	con	todo.



14
Ali,	bomaye

Ali	hablaba	 sin	parar.	 «Ven,	George,	hazme	una	demostración	—decía—.	¿No
puedes	 pegarme	 más	 fuerte?	 Esto	 no	 es	 gran	 cosa.	 Yo	 pensé	 que	 eras	 un
campeón.	Creía	que	pegabas	fuerte»,	y	Foreman	trabajaba	como	un	albañil	que
levanta	una	pirámide.

El	hombre	en	las	jarcias,
NORMAN	MAILER

—Marc,	¿cómo	estás?
La	voz	del	barítono	sonó	apurada.
—Bueno.	De	aquella	manera,	Edurne.	Estoy	en	la	estación	de	Joaquín	Sorolla.

A	punto	de	coger	el	tren	a	Barcelona.
—Lo	siento	mucho.
—Gracias...,	en	fin,	no	hay	una	buena	forma	de	hacer	estas	cosas.	Pero	bueno,

ya	 está.	 Hemos	 pasado	 el	mal	 trago.	 Ahora	 hay	 que	mirar	 hacia	 delante...	—
emitió	un	suspiro	triste—	todo	eso	que	se	dice,	pero	que	no	hay	más	remedio	que
hacer.	Pero	dime,	¿algo	nuevo?
—Bien...	 en	 realidad,	 sí.	 —Edurne	 animó	 la	 voz—.	 Tu	 amiga	 la	 china.

Organiza	 peleas	 de	 boxeo	 además	 de	 ser	 la	 putilla	 de	Areces	 y	 lo	 del	 póquer.
Ayer	noche	montó	una	buena.	Uno	de	los	boxeadores,	el	Tigre,	está	en	coma.
Marc	se	sintió	molesto,	y	eso	le	desagradó.
—Frena	 algo	 la	 lengua,	 anda.	Amante	 queda	mucho	mejor.	No	 es	 china,	 es

japonesa,	y	no	creo	que	ella	 tuviese	algo	que	ver	 con	el	 resultado	de	 la	pelea.
¿Por	qué	dices	que	montó	una	buena?



A	Edurne	le	sorprendió	esa	defensa	de	Marc.	¿Qué	sabía	él	de	la	china?
—Como	quieras,	Marc,	pero	ella	estuvo	en	el	combate,	y	mis	fuentes	me	han

dicho	 que	 en	 algún	 momento	 estuvo	 muy	 cerca	 de	 la	 esquina	 del	 Tigre.	 Su
oponente	era	Zarco,	el	Poeta,	y	antes	de	que	tirara	al	uruguayo	a	la	lona	estaba
recibiendo	una	paliza	de	época.
—...	¿Y?
—Pues	 que	 de	 pronto	 el	 Tigre	 se	 vino	 abajo,	 como	 si	 le	 hubieran

desenchufado	de	la	pared,	en	fin,	las	apuestas,	ya	me	entiendes.	Y	hablando	de
apuestas,	apostaría	algo	que	tu	Butterfly	jugó	sucio.	Pero	bueno,	no	sigo.
Marc	se	quedó	pensativo.	A	él	le	gustaba	el	boxeo,	y	conocía	bien	a	esos	dos

púgiles.	 Zarco	 era	 bueno,	 pero	 el	 Tigre	 era	mejor.	No	 obstante,	 ¿quién	 sabe?,
había	 visto	 muchas	 veces	 a	 un	 boxeador	 aparentemente	 noqueado	 dar	 unos
buenos	 golpes	 y	 desarbolar	 al	 contrario	 hasta	 dejarlo	 ko	 y	 ganar	 la	 pelea	 de
forma	sorprendente.	Decidió	que	era	inútil	seguir	especulando.
—¿Algo	más?	Hablamos	después,	ahora	tengo	que	pasar	el	control.
—Una	cosa	más.	Ahora	lo	malo:	mi	novio	dice	que	el	coche	de	Miguel	tenía

un	balazo.	Imagino	que	irán	otra	vez	los	Mossos	a	tu	casa	a	preguntarte.
—Vaya.	Bueno.	Gracias	por	avisarme.	Esto	no	tiene	fin,	pero	imagino	que	la

policía	tiene	que	investigar	todas	las	pistas	que	surjan.	—Suspiró,	cansado,	harto
de	todo—.	En	cuanto	llegue	a	Barcelona	te	llamo	y	quedamos.
Pasó	el	control	y	se	puso	los	cascos	mientras	buscaba	el	vagón.	A	finales	de

agosto,	después	de	sus	vacaciones,	cantaría	un	recital	en	el	Palau	de	la	Música
Catalana,	tenía	que	ponerse	a	ensayar	de	inmediato	si	no	quería	quedar	como	el
culo.	Todo	aquello	lo	estaba	desequilibrando,	y	sabía	muy	bien	que,	en	su	nivel,
la	 desconcentración	 se	 pagaba	 muy	 cara.	 La	 muerte	 de	 Miguel,	 la	 rusa,	 su
enfrentamiento	con	Areces...	y	Vera.	¿Qué	estaba	haciendo	en	realidad?	¿Intentar
vengarse?	Era	absurdo.	Areces	era	un	pez	muy	gordo,	y	él	solo	un	cantante	de
ópera.
Tendría	que	empezar	a	relajarse	y	a	volver	a	su	rutina,	o	corría	el	riesgo	de	que

sus	pulsiones	hacia	el	vicio	y	el	juego,	que	era	capaz	de	controlar	cuando	tenía



delante	 un	 desafío,	 pudieran	 volver	 en	 el	 momento	 menos	 indicado	 con	 más
fuerza.	Efecto	rebote.	No	tenía	ganas	de	verse	de	nuevo	en	una	de	aquellas	casas
de	apuestas	malgastando	su	vida	y	su	dinero.
El	tren	se	puso	en	marcha	y	Marc	sacó	las	partituras	de	su	mochila.	A	su	lado

se	sentó	un	hombre	grueso	que	a	los	pocos	minutos	se	quedó	dormido,	acunado
por	el	 traqueteo.	Consiguió	concentrarse	 en	Nemico	della	patria,	 luego	 en	 dos
canciones	napolitanas:	Core	’ngrato	y	Fenestra	che	lucive,	y	finalmente	en	una
romanza	 de	 zarzuela	 para	 los	 bises:	 Amor,	 vida	 de	 mi	 vida.	 A	 su	 padre	 le
encantaba,	 desde	 niño	 la	 había	 escuchado	 en	 casa	 y	 aún	 se	 emocionaba	 al
cantarla.	 Quizá	 era	 un	 repertorio	 algo	 triste,	 pero	 los	 otros	 cantantes	 que
participaban	 en	 el	 evento	 ya	 equilibrarían	 el	 tono	 emocional	 de	 la	 velada.	 Se
sentía	con	ganas	de	cantar	ese	tipo	de	arias.	Nada	de	fiesta.
Iba	 todo	 bien,	 concentrado,	 su	 acompañante	 profundamente	 dormido,	 en	 el

monitor	del	Alvia	una	película	de	dibujos	horrorosa	que	ni	los	niños	miraban...
hasta	que	recibió	un	wasap.
«¿Cuándo	nos	vemos?»
La	foto	del	perrito	con	el	gramófono.	La	voz	de	su	amo.
El	wasap	era	de	Vera	Nanashi.

Vera	repasaba	los	asientos	contables	que	pirateaba	del	ordenador	de	Gara.	El
tío	 se	 lo	montaba	muy	 bien.	 Sisaba	muy	 poco	 y	 cantidades	 que	Areces	 jamás
consideraría	significativas,	pero	al	cabo	de	algún	tiempo	su	cartera	poco	a	poco
iba	aumentando	de	grosor.	No	era	aquello	 lo	que	estaba	buscando,	así	que	 fue
hasta	 el	 correo	 pero	 tampoco	 encontró	 algo	 que	 le	 sirviera.	 Luego	 repasó
documentos,	fotografías.	Hizo	copia	de	varias	cosas	pero	la	sensación	de	fracaso
se	instauró	en	su	mente.
Nada.
Paciencia.	No	quedaba	otro	remedio.
Se	frotó	los	ojos	y	se	estiró	para	despejarse.
Sonó	el	wasap.



«¿Un	café?	Sin	tu	amo,	por	supuesto.»
«Está	fuera.	Sin	testigos.	¿Esta	noche?»
«Sí.	Estoy	camino	de	Barna.	Luego	hablamos.»
Vera	 sonrió.	 Le	 gustaba	Marc.	 Estaba	 harta	 de	 aquella	 vida	 falsa,	 llena	 de

mierda,	sin	nada	que	fuese	real.	Y	encima	lo	del	Tigre.	En	coma.	Por	su	culpa.
Ella	había	metido	 aquella	 sustancia	 en	 su	botellín	de	 agua.	Prefería	no	pensar,
bloquear	de	alguna	forma	todo	aquello	por	lo	que	estaba	pasando	hora	tras	hora,
día	 tras	 día.	 Si	 el	 uruguayo	 moría,	 tendría	 otra	 muerte	 sobre	 su	 conciencia.
Aquello	le	estaba	costando	asumirlo.	¿Cómo	iba	a	saber	que	el	Tigre	iba	a	acabar
así?	Ella	 solo	pretendía	que	perdiera	el	combate.	Volvió	a	negar	con	 la	cabeza
mientras	encendía	un	cigarrillo.	Se	sentó	junto	a	la	ventana.	Por	lo	menos	Marc
era	 real.	 Y	 se	 atrevía	 a	 plantarle	 cara	 a	Areces	 y	 robarle	 una	 de	 las	 chicas,	 a
sacarla	 de	 aquella	 jaula.	 Detrás	 de	 la	 fachada	 de	 cantante	 frívolo	 había	 una
persona	que	valía	la	pena.	Ya	se	había	encargado	de	investigarlo.	Hijo	único	de
una	familia	burguesa,	comerciantes	adinerados,	casa	en	Pedralbes,	masía,	chalet
en	 la	 Costa	 Brava...,	 una	 familia	 de	 melómanos	 que	 se	 había	 encargado	 de
educarlo	en	la	música	desde	crío.	Mujeriego	empedernido,	amante	del	juego,	de
las	 apuestas,	 de	 todos	 los	 vicios.	 Había	 estado	 en	 terapia	 para	 limpiarse	 y
encauzar	 la	 carrera.	Con	 aquella	 voz	 aterciopelada	 se	 lo	 podía	 permitir,	 pensó
Vera,	que	no	quería	engañarse	en	algo:	lo	mucho	que	le	gustaba	aquel	cantante
de	ojos	oscuros	y	cabello	en	que	empezaban	a	airear	unas	canas.
Vera	 empezó	 a	 caminar	 por	 el	 salón,	 inquieta.	 Sabía	 que	 intimar	 con	 él

suponía	un	riesgo,	pero	Areces	estaba	de	viaje	de	negocios	y	no	iba	a	perder	la
oportunidad	de	actuar	de	nuevo	como	un	ser	humano.	Lo	necesitaba.	Necesitaba
salir	un	rato	de	toda	la	basura	que	la	rodeaba	desde	hacía	casi	un	año;	ser	ella	de
nuevo.	Recuperar	algo	de	la	vida	real,	algo	auténtico.	Aunque	fuera	con	un	tipo
al	que	había	visto	dos	veces,	con	fama	de	seductor	y	con	aires	de	divo.	O	quizá
por	eso.	Nada	serio.	O	sí.	Vera	se	encontraba	tan	perdida	por	dentro,	tan	muerta,
que	aguantaba	a	base	de	endurecer	la	cáscara.	Ya	no	podía	más.	Una	válvula	de
escape,	solo	un	café.	A	eso	había	llegado.



Gladys	comenzó	a	subir	la	cuesta	con	empeño.	El	cementerio	de	Montjuïc	era
un	 lugar	 majestuoso	 pero	 con	 el	 pequeño	 defecto	 de	 necesitar	 unas	 buenas
piernas	si	subías	desde	la	entrada	principal	en	la	base	del	monte	para	contemplar
las	 tumbas,	 estatuas	 y	 arte	 funerario	 que	 la	 retrotraían	 siempre	 a	 una	 novela
gótica	 o	 a	 una	 película	 de	 vampiros.	 Los	 ángeles	 señalaban	 al	 cielo	 entre
cipreses,	 las	 alas	 desplegadas	 en	 plenitud	 celestial;	 puertas	 a	 lugares	 que
parecían	 tumbas	 egipcias;	 un	 esqueleto	 apenas	 cubierto	 que,	 pensó	 con	 cierto
miedo,	 podía	 ser	 la	 pesadilla	 de	 un	 niño	 durante	 semanas.	 Se	 podía	 presentir
espectros	de	ricos	comerciantes	mirando	al	Mediterráneo	desde	la	colina,	un	mar
barcelonés	que	 seguro	habían	 ignorado	y	despreciado	en	vida,	observando	con
nostalgia	 a	 los	 vivos	 desde	 aquellos	 imponentes,	 enormes	 panteones
modernistas,	 tan	 grandes	 y	 tan	 estilizados	 que	 parecían	 los	 ejercicios
arquitectónicos	de	una	mente	hermana	de	Edgar	Allan	Poe.
Gladys	 se	 preguntaba	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 una	 prostituta	 humilde	 como

Anastasia	 iba	a	 ser	depositado	en	aquel	 lugar	que	parecía	 reservado	a	difuntos
con	buenas	cuentas	bancarias.	Recordó,	de	becaria,	haber	cubierto	un	entierro	de
época,	 con	 su	 carruaje,	 su	 cochero,	 sus	 caballos	 negros	 con	 penacho...	 Una
impresión	 la	 conmovió	 en	 aquellos	 años,	 y	 todavía	 la	 tenía	 bien	 presente:	 la
dualidad	de	la	belleza	y	lo	siniestro;	la	atracción	por	el	gusto	fúnebre	del	pasado,
indiferente	al	uso	práctico	pero	vulgar	de	los	ritos	actuales,	mucho	más	cerca	de
lo	místico	y	de	aquella	religión	que	había	abandonado	hacía	ya	años.
A	 lo	 lejos	 aparecieron	 unas	 nubes	 negras	 de	 tormenta	 y	 ensombrecieron	 el

agua,	y	una	súbita	ráfaga	de	viento	refrescó	el	calor	insoportable	del	verano.	El
entierro	 era	 a	 las	doce.	Al	 avanzar	más	 rápido	descubrió	 algo	más	 arriba,	 a	 la
entrada	de	una	curva:	la	breve	comitiva	del	entierro	de	la	prostituta.	Contó	unas
quince	personas,	muchas	más	de	lo	que	había	esperado.	¿Cuál	era	el	 interés	de
una	triste	puta	asesinada?	Imaginó	que	algunos	de	los	asistentes	eran	mossos	de
paisano	sacando	fotos,	con	aquella	creencia	de	que	los	asesinos	siempre	iban	al



entierro	de	sus	víctimas.	Gladys	dudó	de	que	al	asesino	le	interesara	todo	lo	que
viniera	después	de	haberla	matado;	seguro	que	para	él	era	ya	historia.	Su	topo	le
había	 contado	 que	 fue	 una	 muerte	 brutal.	 Violada,	 torturada.	 ¿Por	 qué?	 Una
mujer	 sin	 más	 culpa	 que	 estar	 en	 el	 sitio	 equivocado.	 Pero	 ¿y	 los	 demás?
¿Quiénes	serían?	Al	acercarse	lo	suficiente	observó	caras	conocidas.	Allí	estaba
Anatole,	 el	 ruso,	 y	 la	 camarera	 del	 Lord	 Byron,	 y	 cerca	 otras	 mujeres	 que
también	 parecían	 provenir	 del	 Este	 por	 sus	 rasgos,	 algunas	 jóvenes,	 otras	 ya
mayores.	 Era	 cierto,	 Anastasia	 había	 estado	 en	 una	 casa	 de	 acogida	 de
prostitutas.	Quizá	era	la	suya.	¿Por	eso	la	enterraban	en	un	sitio	decente	en	vez
de	en	algún	 lugar	olvidado	de	 la	mano	de	Dios?	Aquella	historia	parecía	cada
vez	más	 prometedora:	 la	 prostituta	 recogida	 y	 luego	 descarriada	 de	 nuevo.	 El
benefactor.	 La	muerte	 trágica.	 Solo	 le	 faltaba	 saber	 algo	 de	 su	 vida	 pasada	 y
tendría	un	reportaje	de	aquellos	que	gustaban	tanto	a	los	lectores	de	sucesos:	el
morbo	del	crimen	envuelto	en	una	historia	de	«interés	humano».
Los	 operarios	 comenzaron	 a	 subir	 la	 caja	 al	 tercer	 piso	 de	 nichos.	 Se	 había

levantado	 viento	 otra	 vez,	 y	 las	 puertas	 acristaladas	 se	 abrieron	 de	 golpe	 con
violencia	por	una	 ráfaga	 sostenida	que	 se	 revolvió	 furiosa	 contra	 las	placas	de
mármol,	 arrojando	 al	 suelo	 crucifijos	 de	metal,	 cabezas	 de	 Jesús	 de	 porcelana
que	se	rompieron	en	mil	pedazos	y	fotos	de	niños	en	su	primera	comunión,	ya
descoloridas	 por	 años	 de	 sol	 y	 humedad.	 Todos	 los	 presentes	 se	 apartaron,
impresionados,	 como	 si	 desde	 el	 más	 allá	 se	 protestara	 por	 aquella	 muerte
injusta.	El	ataúd	entró	con	un	chirrido	desasosegante	y,	después	de	cementar,	lo
abandonaron	en	su	lugar	de	reposo	eterno	con	eficacia	sórdida	por	rutinaria,	algo
que	 siempre	 resultaba	 para	 los	 profanos	 un	 tanto	 siniestro.	 Era	 la	 rutina	 de	 la
muerte.	Se	apresuraron.	Allí	arriba	una	tormenta	no	era	plato	de	gusto.
Los	asistentes	comenzaron	a	dispersarse	con	rapidez,	comentando	las	nubes	y

el	 mal	 tiempo	 que	 se	 avecinaba.	 Reconoció	 a	 una	 mossa	 de	 paisano.	 Gladys
intentó	acercarse	al	grupo	principal,	pero	la	cara	de	pocos	amigos	de	Anatole	le
paró	 los	 pies.	 Ya	 lo	 entrevistaría	 en	 otro	 momento,	 se	 dijo,	 mientras	 los	 vio
dirigirse	hacia	el	coche,	todos	herméticos	y	con	cara	de	pocos	amigos.	Se	fijó	en



un	hombre	de	mediana	edad	que	llevaba	un	tatuaje	de	Minnie	Mouse	en	la	mano,
patillas,	aspecto	de	roquero	en	horas	bajas,	chaqueta	de	cuero,	todo	en	conjunto
algo	 pasado	 de	 moda.	 El	 hombre	 permanecía	 apartado,	 mirando	 otro	 nicho,
como	si	la	cosa	no	fuese	con	él.	Lo	miró	con	más	atención.	No	era	un	tipo	feo,
tampoco	demasiado	guapo,	pero	había	algo	llamativo	en	él.	Quizá	la	postura	de
falsa	melancolía,	un	tanto	peliculera,	de	caballero	del	sur.	Mientras	los	demás	se
alejaban,	él	no	se	movió	del	sitio.	Se	puso	a	su	lado,	ni	muy	lejos	ni	muy	cerca.
Para	su	sorpresa,	él	no	tardó	en	decir	algo.
—Una	pena,	¿verdad?	Una	mujer	tan	joven.
Gladys	notó	el	acento.	¿Sudamericano?	No	supo	ubicarlo.
—Sí.	Terrible.	¿La	conocía?
—Sí,	 se	 llamaba	 Anastasia.	 Muy	 buena	 mujer.	 La	 conocí	 cuando	 llegó	 a

Barcelona.	Mucho.	Nos	hicimos	muy	amigos.	Luego	 le	perdí	 la	pista...	Era	un
encanto,	tenía	un	gran	corazón.
El	 tipo	 se	quedó	callado	sin	más.	Gladys	olisqueó	 la	noticia	como	un	gatito

una	 lata	 de	 atún	 recién	 abierta.	 Sonrió	 y	 adoptó	 una	 actitud	 empática	 y
profesional.
—Soy	 periodista.	 Me	 llamo	 Gladys.	 Estoy	 haciendo	 un	 artículo	 sobre

Anastasia,	 como	 ejemplo	 de	 las	 dificultades	 y	 penalidades	 por	 las	 que	 pasan
muchas	mujeres	que	vienen	a	España	a	tener	una	vida	decente,	y	cómo	luego	la
vida	 no	 resulta	 como	 se	 esperaba...	 ¿Le	 importaría	 contestarme	 a	 unas
preguntas?
Rusty	 se	 acarició	 la	barbilla,	 sopesando.	Quizá	de	 allí	 se	pudiese	 sacar	 algo

bueno.	Luego	asintió	con	pesadumbre	impostada.
—Entiendo,	me	gustaría,	pero	ahora	me	tengo	que	marchar.	Ya	llego	tarde	a

un	 sitio.	 Pero	 si	 quiere	 quedamos	 en	 cualquier	 momento	 y	 le	 cuento	 lo	 que
quiera.	Seguro	que	su	artículo	puede	hacer	que	la	gente	comprenda	mejor	a	estas
chicas,	y	a	lo	mejor	alguien	hace	algo	bueno	por	ellas.
A	Gladys	no	le	gustó	ese	emplazamiento;	sabía	por	experiencia	que	una	buena

fuente	 podía	 convertirse	 en	 humo	 si	 no	 la	 atrapabas	 al	 momento,	 pero



comprendió	que	no	 tenía	otra	opción.	Ese	 tipo	hablaba	con	mucho	aplomo,	así
que	sacó	una	tarjeta	del	bolso	y	se	la	entregó.
—Cuando	quiera	puede	llamarme.	Estaré	encantada.	Pero	no	tarde,	por	favor,

he	 de	 terminar	mi	 reportaje.	—Gladys	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	muy	 profesional,
para	que	no	se	notara	que	le	exigía	algo.
Lo	vio	alejarse	bajando	por	la	cuesta	hasta	llegar	a	una	moto	que	desde	lejos

le	pareció	una	Harley.	El	ruido	inconfundible	de	su	motor	lo	confirmó.	Sonó	un
trueno	 y	 las	 nubes	 negras	 amenazaron	 con	 derrumbar	 toda	 su	 carga	 sobre
Montjuïc.	Gladys	miró	hacia	el	cielo	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	lo	alto	del
cementerio	 y	 le	 quedaba	 un	 buen	 trecho	 hasta	 llegar	 a	 la	 tierra	 de	 los	 vivos.
Cogió	 la	 aplicación	 para	 ir	 llamando	 a	 un	 taxi	 o	 se	 pondría	 perdida	 antes	 de
llegar	al	centro.
Al	fin	llegó	a	la	entrada	del	cementerio	y	se	pudo	guarecer	de	la	tormenta	en

el	 edificio	 que	 albergaba	 las	 carrozas	 funerarias.	 Cuando	 llegó	 el	 taxi	 al	 fin,
estaba	totalmente	empapada.	Se	metió	en	él	cruzando	los	dedos,	esperando	que,
más	pronto	o	más	tarde,	aquel	tipo	se	acordase	de	ella.

Los	 pitidos	 se	 dispararon.	 Luego	 dejaron	 de	 sonar	 de	 forma	 intermitente	 y,
antes	de	que	nadie	pudiese	 reaccionar,	 el	 pitido	 largo	prefirió	 instaurarse.	Una
doctora	 corrió	 hacia	 la	 cama	 de	 el	 Tigre	 gritando	 «¡carro	 de	 paradas!»	 y	muy
pronto	todo	se	llenó	de	batas	verdes	y	una	actividad	frenética	y	estudiada	como
un	ballet,	el	rito	laico	y	aséptico	de	devolver	la	vida	a	los	muertos;	electricidad	y
drogas,	Frankenstein,	moderno	Prometeo.
Dídac	 sintió	 diluirse	 al	 mismo	 tiempo	 en	 el	 que	 la	 doctora	 salió	 para

comunicarle	la	muerte	de	su	amigo.	Pensó	por	un	momento	en	coger	el	móvil	y
llamar	 a	 Lara,	 que	 estaba	 en	 la	 cafetería	 del	 hospital.	 Varios	 periodistas	 se
acercaban,	 como	 las	moscas	verdes	a	 la	 carroña,	 así	que	decidió	esquivarlos	y
escabullirse	por	las	escaleras.	«Lara	no	quiere	volver	a	verte	más,	idiota.	Lara	se



acabó.	No	quieres	verla.	Has	matado	a	su	marido.	Al	padre	de	su	hija.	Eres	un
hijo	de	puta.	Eres	un	cabrón.	Eres	un	jodido	asesino.»
Llovía	a	mares.	Dídac	dejó	que	 la	 lluvia	 lo	calase	hasta	 los	huesos.	Caminó

como	un	sonámbulo	hasta	llegar	a	Horta.	Buscó	un	lugar	en	donde	refugiarse	del
dolor.	Alguna	vez	había	quedado	con	Lara	 a	 escondidas	 en	un	pub	de	 la	 calle
D’Horta,	 el	 Terapia.	 No	 podía	 tener	 mejor	 nombre.	 Entró	 y	 pidió	 un	 Jack
Daniels.	 Odiaba	 el	 whisky,	 daba	 igual.	 Cuando	 tomó	 el	 segundo	 se	 encontró
mejor,	y	al	cabo	de	un	tiempo	que	fue	incapaz	de	precisar	empezó	a	hablar	con	la
verborrea	 de	 los	 borrachos	 con	 dos	 clientas	maduras	 que	 tomaban	 gintonics	 y
parecían	 prestarle	 mucha	 atención.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 el	 Poeta	 recordó	 el
combate	 Ali	 contra	 Foreman	 en	 el	 Congo.	 Lo	 había	 visto	 en	 televisión	 y	 en
YouTube	muchas	 veces,	 lo	 tenía	memorizado	 como	 un	 álbum	 de	 fotos	 al	 que
podía	 acudir	 cuando	 le	 dolían	 todos	 los	 huesos	 o	 una	 nube	 en	 su	 mente
amenazaba	sus	esperanzas	de	triunfar	en	la	soledad	del	gimnasio.
Las	mujeres	lo	escuchaban	con	atención.
—Los	espectadores	de	la	pelea	animaban	a	Muhammad	Ali	en	su	idioma,	el

lingala,	 al	 grito	 de	 «¡Ali,	bomaye!»,	 que	 quería	 decir	 «Ali,	mátalo».	 Pero	Ali
tuvo	más	suerte,	¿os	dais	cuenta?	Ali	no	lo	mató.	Solo	lo	dejó	noqueado.	En	el
octavo	asalto,	después	de	una	pelea	gloriosa.	No,	no	lo	mató.	Se	hizo	su	amigo.
Al	final	se	adoraban.
»Rumble	in	the	Jungle,	así	se	llamó	la	película	que	hicieron	del	combate,	en	el

lejano	1974;	fue	el	primer	gran	negocio	del	mítico	promotor	Don	King	—añadió
Zarco,	 que	 necesitaba	 ese	 alcohol	 para	 liberarle	 de	 un	 dolor	 que	 le	 estaba
perforando	por	dentro.
Y	de	pronto,	una	de	las	chicas	dijo	algo:
—Sí,	 ¡se	 llamaba	 en	 español	Cuando	 éramos	 reyes!,	 un	 novio	 que	 tuve	 la

tenía	 en	 vídeo,	 ahora	me	 acuerdo.	Ya	 había	 olvidado	 a	 aquel	 gilipollas...	 pero
bueno,	a	él	le	volvía	loco	Ali,	y...	me	hizo	gracia	ese	título,	porque	pensé	que	ni
él	 ni	 yo	 íbamos	 a	 ser	 reyes	 nunca.	 En	 fin,	 una	 tontería.	 —Se	 sintió	 algo
incómoda,	de	pronto	había	contado	media	vida	en	ese	bar.



Y	 de	 poco	más	 se	 acordó	Dídac,	 solo	 de	 que	 despertó	 en	 un	 ático	 de	Nou
Barris	que	no	era	el	suyo,	ni	la	casa	de	su	madre,	con	la	boca	pastosa,	el	cerebro
tan	 noqueado	 como	 el	 de	Foreman	y	 una	 de	 aquellas	mujeres	 durmiendo	 a	 su
lado,	tan	desnudos	los	dos	como	el	día	en	el	que	vinieron	al	mundo.



15
La	verdad	sobre	perros	y	gatos

Marc	aparcó	el	Audi	en	el	Parking	Saba	de	la	Catedral.
Había	 pasado	 la	 tarde	 en	 clase	 de	 canto	 con	 su	 antigua	 profesora,	 que	 le

abroncó	duramente.	«Te	conozco,	Roselló,	y	llevas	una	temporada	de	las	tuyas.
O	te	pones	las	pilas	o	la	Tosca	va	a	salirte	como	el	culo,	y	además,	no	quiero	que
hagas	 el	 ridículo	 en	 el	 recital	 dentro	 de	 unas	 semanas	 con	 esa	 voz	 de	 grajo.
Pareces	 Joaquín	Sabina.»	Luego	al	 fin	a	esgrima	y	clase	de	 teatro,	 esquivando
volver	a	su	casa	como	los	niños	chicos	por	si	los	mossos	se	pasaban	por	allí.	Ser
cantante	 era	 duro,	 pero	 ¿quién	 se	 podía	 quejar?	 Si	 tenías	 la	 suerte	 de	 tener
trabajo	(y	no	todos	lo	conseguían)	de	forma	habitual,	parte	de	la	rutina	era	como
un	juego.	Nada	que	ver	con	una	oficina	y	horas	de	tedio	en	una	labor	repetitiva.
Siempre	había	algo	que	aprender.	Más	repertorio,	más	técnica,	más	habilidades
escénicas.	No	le	interesaban	demasiado	los	cantantes	que	se	quedaban	estáticos
en	 el	 medio,	 soltando	 notas	 como	 loros,	 luciendo	 la	 coloratura.	 Si	 había	 un
personaje	 y	 había	 un	 escenario,	 le	 decía	 siempre	 su	 profesora,	 había	 que
cantarlo,	 pero	 también	 interiorizarlo	 e	 interpretarlo.	 La	 técnica	 sola	 no	 era
suficiente.	Lo	que	había	que	buscar	era	la	emoción	en	el	espectador.	La	gente	no
iba	a	la	ópera	a	ver	a	un	tipo	que	cantaba	bien,	sino	a	un	cantante	que	vivía	la
pieza	que	interpretaba.	Iban	a	buscar	emociones	que	la	vida	real	les	negaba.
Había	quedado	con	Vera	en	el	Salterio.	Ella	no	sabía	que	Marc	estaba	al	tanto

de	que	vivía	por	allí	cerca,	en	el	Pasaje	del	Crèdit,	y	tampoco	pensaba	decírselo.
Caminó	por	las	callejas	húmedas	y	oscuras	mientras	meditaba;	había	refrescado
un	poco,	una	tregua	al	calor	pegajoso	de	los	días	anteriores	que	no	le	molestó,	al
contrario.	Agradeció	pasear	con	aquella	temperatura	por	el	Call.	Estaba	cansado



del	 entrenamiento,	 pero	 era	 un	 cansancio	 lleno	 de	 endorfinas,	 fresco	 como	 la
brisa	que	había	sustituido	al	viento	de	la	tormenta.	Un	músico	de	bastante	talento
tocaba	el	saxofón	sentado	en	una	esquina	y	algunos	turistas	se	habían	parado	a
escucharlo.	Aquella	parte	de	Barcelona	era	para	Marc	un	 lugar	 extraño:	nunca
sabía	 si	 le	 fascinaba	 o	 estaba	metido	 en	 un	 decorado	 de	Don	Giovanni.	 Tenía
hambre.	 Hambre	 y	 curiosidad.	 Avanzó	 por	 el	 Bisbe.	 ¿Qué	 querría	 Vera?
¿Intentar	 adivinar	 algo	 sobre	 Tatiana?	 ¿Y	 él?	 ¿Qué	 quería?	 Nanashi.	 Era	 una
mujer	hermosa.	 Inteligente.	 Intrigante,	sobre	 todo	 intrigante.	Llena	de	secretos,
como	 una	 heroína	 de	 novela	 de	 a	 duro.	 Algo	 nuevo	 en	 su	 vida	 de	 mujeres
demasiado	 pulcras	 y	 entregadas.	 Todas	 cortadas	 por	 el	 patrón	 de	 la	 cultura,
aunque	de	vez	en	cuando	se	colaba	alguna	ignorante	del	asunto	musical,	feliz	de
pasar	con	él	una	noche	entre	buen	vino,	risas	y	sexo.	Era	como	si	estar	en	aquel
ambiente	le	obligase	a	follar	entre	gente	de	un	sindicato.	En	realidad	estaba	ya
algo	cansado	de	tener	relaciones	a	dueto.	Solo	le	faltaba	cantar	mientras	hacía	el
amor.	 Bueno,	 estaba	 Gladys,	 pero	 ella	 no	 contaba	 demasiado,	 siempre	 había
estado	allí...	alcanzó	Sant	Jaume	y	miró	el	reloj.	Era	tarde.	Se	apresuró,	sus	pasos
resonaban	en	el	suelo	de	piedra	cuando	llegó	a	Sant	Domènec	del	Call	y	vio	en
la	puerta	del	Salterio	a	Vera	fumando	un	cigarrillo	y	mirando	su	móvil.
Se	acercó.	Estaba	sola,	o	por	 lo	menos	lo	parecía.	No	le	hizo	mucha	falta	 la

perspicacia	para	darse	cuenta	de	que	 tenía	mala	cara.	Al	 final	 la	mujer	esfinge
parecía	tener	más	de	una	o	dos	expresiones,	la	de	«soy	muy	profesional»	o	la	de
«eres	un	ser	aborrecible	pero	te	soportaré	durante	un	rato».
Marc	se	acercó	y	la	saludó.	Ella	dejó	el	móvil	y	levantó	la	vista.	Tenía	los	ojos

llenos	de	lágrimas.	O	eso	le	pareció	al	barítono,	porque	en	un	segundo	los	ojos
brillaban,	pero	secos,	y	la	expresión	había	vuelto	a	cambiar	de	forma	mercurial.
—¿Pasa	algo	grave?
Vera	 tiró	 el	 cigarro	 y	 se	 aproximó	 a	 él.	 Le	 dio	 dos	 besos.	 Los	 ojos	 habían

vuelto	a	su	estado	normal	de	dos	expresiones,	pensó	él.
—Cosas	del	trabajo.	¿Entramos?
Buscaron	 un	 sitio	 apartado	 del	 Salterio	 y	 pidieron	 café	 turco	 y	 un	 té	 con



especias.
Vera	observó	a	Marc	con	una	expresión	entre	cómica	y	tierna	y	Marc	sonrió,

complacido	de	que	la	humanidad	de	la	joven	comenzase	a	salir	de	su	letargo.
—El	té	está	muy	bueno.	Si	quieres	podemos	comer	algo,	aquí	está	todo	muy

rico.	Suelo	venir	a	menudo.	Vivo	muy	cerca.
—¿Vives	en	el	Call?	Menudo	nivel,	¿no?
—Fue	a	hablar	el	de	Pedralbes.	El	mío	es	alquiler.	No	soy	propietaria.
—Vaya.	Lo	sabes	todo	de	mí.
—Eres	famoso,	Marc	Roselló.	La	gran	promesa	del	canto	barcelonés.	Ni	más

ni	menos.	Primer	premio	de	canto	Lluís	Puig.	Gran	jugador	de	póker,	como	bien
pude	 comprobar,	 y	 con	 fama	 de	mujeriego.	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 vives	 en
Pedralbes.	 No	 he	 necesitado	 hacer	 una	 gran	 investigación.	 Ni	 ponerte	 un
detective	privado,	 como	has	hecho	 tú	 conmigo.	—Sonrió	y	 se	 comió	un	dulce
árabe	que	habían	puesto	con	el	café.
Marc	se	estaba	llevando	a	la	boca	la	taza	de	té	y	la	dejó	en	suspenso.	Enarcó

las	cejas	con	toda	la	inocencia	de	la	que	fue	capaz	y	habló	con	su	voz	más	dulce.
—¿Un	qué?	¿Un	detective	privado?	¿Yo?
—Edurne	 no	 es	 precisamente	 una	mujer	 «delicada».	 Vamos,	 que	 la	 detecté

bastante	pronto.	Estuve	pensando	en	no	decírtelo	y	que	siguieras	pagando,	pero
he	decidido	ser	sincera.	No	hace	falta	que	me	sigas:	vivo	en	el	Pasaje	del	Crèdit.
Salgo	por	las	mañanas	a	hacer	deporte	por	la	Barceloneta,	soy	un	puro	cliché.	Y
trabajo	con	Berto	Areces	—abrió	los	brazos,	en	señal	de	inocencia—	y	aquí	me
tienes.
No	era	frecuente	que	una	mujer	dejase	a	Marc	sin	palabras,	pero	allí	estaba,

intentando	no	enrojecer,	dejando	la	taza	en	la	mesa	y	pasando	de	la	vergüenza	a
la	sonrisa	amplia	en	pocos	segundos.
—Sí,	Edurne	es	una	tipa	fantástica	pero	es	verdad,	la	sutileza	no	es	su	fuerte.

Compréndeme.	No	me	fio	de	Areces.	Eso	es	lógico,	¿verdad?	Repasa	lo	que	me
sucedió	 después	 de	 asistir	 a	 su	 garito.	Y	 lo	 amable	 que	 estuvo	 conmigo	 en	 la



fiesta	 de	 la	 editorial.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 continuó,	 mirándola	 fijamente—.
Tampoco	me	fío	de	ti,	pero...
—Pero	decididamente	estoy	más	buena,	¿no?	—Lo	dijo	aguantando	la	mirada,

con	una	sonrisa	de	malicia.	A	Marc	le	dio	un	latigazo,	pero	hizo	lo	posible	por
disimular.	¿Qué	tenía	esa	mujer	que	lo	perturbaba	de	ese	modo?
—Bastante	más.	Dime.	 ¿Qué	 le	ves?	A	mí	me	parece	 el	 típico	 señorito	 rico

descerebrado.
Vera	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 rato,	 a	Marc	 le	 pareció	 largo,	 pero

quizá	no	lo	fue	tanto.	Luego	la	expresión	de	su	rostro	se	abrió,	pero	no	contestó	a
la	pregunta.
—Siento	mucho	lo	de	Miguel.	De	verdad	—le	agarró	la	mano,	la	dejó	allí—;

es	 terrible.	 Era	 tu	 amigo.	 Un	 gran	 tipo.	 Una	 muerte	 absurda.	 He	 leído	 los
resultados	de	la	autopsia...
—Y	 su	 muerte	 va	 a	 quedar	 impune.	 No	 sigas.	 No	 quiero	 hablar	 de	 eso	 o

tendría	que	marcharme.	—Retiró	la	mano	bruscamente—.	Y	no	quiero	hacerlo,
créeme.	—Volvió	a	beber	de	su	taza,	pero	el	té	ya	estaba	frío,	aunque	le	dio	un
tiempo	que	le	ayudó	a	recomponerse—.	Ayer	lo	incineraron.
Vera	siguió,	sin	inmutarse	por	el	tono	de	furia	sorda	que	había	adoptado	Marc.
—Me	gustó	cómo	os	enfrentasteis	a	Areces.	Está	acostumbrado	a	que	nadie	le

tosa.	Fue	increíble.	Y	el	Royal	Flush.	Era	el	primero	que	veía	en	su	vida.	Tuve
que	aguantar	la	risa.	Y	luego	lo	de	Tatiana...
—Si	estás	aquí	para	preguntarme	por	Tatiana,	que	te	quede	claro,	no	tengo	ni

idea	de	dónde	está.	Para	mí	 fue	un	marrón.	Se	encargó	una	amiga	de	 todo.	Sé
que	Areces	quiere	recuperarla,	quizá	sea	una	cuestión	de	orgullo.	Pero...	¿dónde
está?	Ni	idea.	Ni	me	muevo	en	ambientes	de	putas	ni	me	importa	demasiado.	Si
te	ha	mandado	tu	dueño	para	sonsacarme...	—se	encogió	de	hombros—	no	vas	a
conseguir	nada.
Vera	 sabía	 desde	 el	 principio	 que	 iba	 a	 tener	 que	 soportar	 más	 de	 una

impertinencia	de	Marc	a	cuenta	de	Berto	Areces,	pero	lo	tenía	asumido,	al	fin	y



al	 cabo	 compartía	 su	 cama	 y	 trabajaba	 para	 él.	 Pero	 en	 parte	 estaba	 allí	 para
reivindicarse	ante	sus	ojos.
—No	te	equivoques,	Marc.	No	estoy	aquí	por	eso.	Y	Berto	no	es	mi	amo.	Eso

quisiera	él.	Si	quiere	encontrarla,	que	la	busque.	No	es	mi	trabajo.	Yo	no	le	voy	a
ayudar.	Estoy	aquí	por	otra	cosa...	bueno,	no	sé.	Creo	que	para	cenar	algo	y	pasar
un	 buen	 rato	 con	 alguien	 agradable.	 ¿Cesamos	 la	 guerra	 y	 pedimos	 algo	 para
cenar?	Estoy	muerta	de	hambre.
Vera	era	una	mujer	extraña.	Marc	no	era	capaz	de	resolver	el	enigma:	¿era	una

psicópata	manipuladora	o	estaba	diciendo	 la	verdad?	¿Y	en	 realidad	 importaba
algo?	 Había	 aceptado	 la	 invitación,	 con	 todas	 las	 consecuencias.	 No	 iba	 a
volverse	 atrás.	 Por	 otra	 parte,	 Vera	 estaba	 irresistible,	 con	 aquel	 perfume	 de
Hermès,	 una	 camiseta	 blanca	 ceñida	 de	 un	 grupo	 japonés	 de	 música	 que	 no
conocía	y	unos	vaqueros	rotos	de	color	claro.	No	necesitaba	más.	Solo	 llevaba
dos	pequeños	pendientes	de	perlas.	Aquella	ropa	la	rejuvenecía	diez	años	por	lo
menos.	Se	relajó,	después	de	soltar	un	suspiro	bien	audible	y,	además,	la	idea	de
que	esa	noche	acabara	mal	le	aterró.	Así	que	recobró	un	semblante	amable	y	se
dispuso	a	llegar	hasta	el	final,	donde	quiere	que	fuese.
—Perfecto.	Tú	decides.	Conoces	el	sitio.	¿Qué	me	recomiendas?
Pidieron	vino	y	cerveza,	y	comieron	sardos.	Luego	otro	 té	y	más	dulces.	Al

cabo	 de	 un	 rato,	 y	 tras	 una	 botella	 de	 Oporto,	 el	 ambiente	 entre	 ellos	 estaba
bastante	más	distendido.	A	los	dos	les	brillaban	los	ojos	y	sonreían	con	cara	de
bobalicones.	 A	 ratos,	 Marc	 miraba	 el	 móvil	 y	 contestaba	 algún	 wasap	 con
rapidez.
—Soy	hija	de	un	japonés	y	una	española.	Nací	en	Tokio.	Luego	nos	vinimos	a

España.	Viví	 en	Madrid	muchos	 años,	 luego	me	enamoré	de	Barcelona	y	 aquí
estoy.	Me	gusta	el	deporte,	el	póquer,	las	bicis	y	los	gatos.	Imagino	que	todo	eso
te	lo	habrá	contado	Edurne...
Marc	soltó	una	carcajada.
—No	 llegó	 a	 averiguar	 tanto.	 Solo	 tus	 estudios.	 Las	 artes	marciales.	Y	 que



vivías	en	el	Crèdit.	Por	lo	visto	estás	muy	blindada	en	redes	sociales.	Bueno,	en
todo.	Yo	soy	más	de	perros...	los	gatos	me	dan	alergia.
—Hummm...	Perros.	Eso	es	una	buena	señal,	¿no?	—Sonrió—.	Bien,	no	soy

demasiado	 demostrativa.	 Y	 mi	 trabajo	 me	 obliga	 a	 permanecer	 con	 un	 perfil
bajo.	 Poco	más	 puedo	 decir	 sobre	 eso.	 Y	 ahora	 te	 toca	 a	 ti.	 Cuéntame	 cosas.
¿Qué	te	gusta	además	de	los	perros	y	cantar?
—¿Vamos	a	parecer	el	dúo	de	La	Bohème?	«Sono	un	poeta,	che	cosa	faccio,

canto.	 E	 come	 canto?»	—entonó	 ligeramente,	 sonriendo—.	Canto,	 sí,	 pero	mi
vida	no	es	un	misterio.	Vivo	en	Pedralbes,	como	ya	sabes,	pero	son	más	pijos	los
de	Sarrià,	ojo	—se	carcajeó—,	me	gusta	el	póquer,	el	rock,	el	pop,	cantar	ópera,
Frank	Sinatra	y	también	las	mujeres	guapas.	Y	en	unos	días	doy	un	recital.	¿Vas
a	venir	a	verme?
—¿El	del	Palau	de	la	Música	Catalana?	—Vera	ladeó	la	cabeza,	sonriendo	con

un	rictus	de	amargura—.	Sí.	Con	Berto.	Tenemos	entradas	en	la	primera	fila.	Me
encargué	bien	de	ello.
—Vaya	con	«La	voz	de	tu	Amo».	Hasta	has	comprado	en	primera	fila.	No	me

lo	puedo	creer...	—Otra	sorpresa	en	pocos	minutos,	Marc	empezaba	a	mirar	 la
cajetilla	de	Winston	de	Vera	con	ansiedad.
Ella	puso	voz	de	víctima	inocente.
—A	Berto	le	encanta	estar	en	todos	esos	saraos.	No	entiende	un	pimiento	de

música	pero	luego	es	presidente	de	sociedades	filarmónicas.	Y	yo	me	aprovecho.
Voy	mucho	con	él	a	la	ópera.
—¿Y	 su	 mujer?	 —Marc	 escondió	 cierta	 punzada	 de	 celos	 que	 no	 le	 hizo

demasiada	gracia.
—Ni	 idea.	 Esa	 tarde	 le	 tocará	 Pilates	 con	 su	 entrenador	 cincelado	 de

músculos,	 con	 el	 que	 está	 liada.	 O	 llevar	 a	 los	 niños	 encantadores	 a	 algún
cumpleaños	lleno	de	críos	insoportables	y	ricos.	Ricos	como	tú.
Marc	negó	con	un	dedo	y	chiscó	la	lengua.
—Yo	nunca	fui	un	niño	insoportable.	Mis	padres	me	educaron	bien.	Mi	viejo

es	muy	estricto.	Aún	ahora	me	 tratan	como	a	un	niño	pequeño	al	que	hay	que



reñir	y	educar.	En	eso	tuve	suerte,	luego	me	torcí...	pero	esa	es	otra	historia.	Y	no
vivo	en	Ciutat	Vella.	Y	pretendo	ser	rico	por	mi	cuenta.	Venga	—cogió	la	copa
de	vino—,	brindemos	por	el	recital.	Te	dedicaré	una	canción.
Vera	 subió	 la	 copa	 a	 su	 vez	 y	 volvió	 a	 adoptar	 aquella	 expresión	 tan	 suya,

indefinible,	acentuada	por	los	ojos	oblicuos	y	entrecerrados.
—Por	el	recital.	Procura	que	Berto	no	se	entere	de	la	dedicatoria.	O	te	matará.

Hablo	en	serio.
Marc	pareció	divertido.	Sí,	parecía	hablar	en	serio.	Visto	lo	visto,	 la	cosa	no

estaba	para	bromas,	pero	le	daba	igual.	Bebió	un	sorbo	de	vino	y	se	creció.
—¿Si	te	dedico	una	canción	me	matará?	No	serías	la	primera	mujer	casada	(o

«liada»,	 disculpa)	 a	 la	 que	 se	 lo	 hago.	No	 quiero	 pensar	 qué	 puede	 ocurrir	 si
pasan	otras	cosas	entre	nosotros...
—No	van	a	pasar.
—No	seas	chula.
La	dueña	del	 local	 los	miró	mientras	estaba	preparando	el	servicio	para	otra

mesa,	sonrió	para	sí	y	les	sirvió	dos	licores	muy	aromáticos.	«Van	a	cuenta	de	la
casa»,	 les	 dijo,	 como	 una	 Celestina	 que	 surgía	 entre	 luces	 tenues	 y	 olor	 a
especias.
Mirando	hacia	los	chupitos	ella	negó	con	la	cabeza	con	un	gesto	infantil.
—Eres	demasiado	mujeriego	para	mí.	Llevas	un	buen	rato	mirando	el	móvil	y

contestando	wasaps.	He	visto	varios	corazones	que	palpitaban,	no	hace	falta	que
pongas	 expresión	 de	 estatua	 de	 sal.	Todo	muy	 cursi.	 Parecía	 una	 colección	 de
cromos	 Panini.	 ¿Y	 yo,	 soy...?	 ¿El	 portero?	 ¿Te	 falta	 para	 la	 colección?	 ¿El
portero	 del	 Barça?	 ¿Ese	 rubio	 tan	 guapo?	 ¿Ter	 Stegen?	 —Vera	 mostró	 sus
dientes	 pequeños	 y	 perlados	 y	 empezó	 a	 cantar	 por	 lo	 bajo—:	Madamina,	 il
catalogo	è	questo...	delle	belle	che	amò	il	padron	mio...
Marc	levantó	una	ceja	y	se	inclinó	hacia	ella.
—Me	encanta	esa	fama	de	mujeriego	y	seductor	Don	Giovanni,	pero	me	temo

que	 no	 tengo	 novia,	 ni	 ninguna	 relación.	 Ni	 colecciono	mujeres.	 Y	 tú,	 por	 lo
visto,	sí,	 tienes	una	relación,	además,	bastante	censurable.	Aunque	no	sé	si	eso



me	molestaría...	—sonrió	con	picardía,	 sabía	que	estaba	ganando	aquella	pelea
mediante	 fintas	 y	 golpes	 rápidos—,	 tengo	 que	 pensarlo.	 Y	 además	 te	 pone	 la
ópera.	Eso	te	da	puntos.	¿Eso	nos	empata	en	cabeza	de	tabla?	¿Miramos	ahora
las	victorias	en	casa,	fuera?	¿Quién	tiene	el	golaveraje?
De	pronto,	Vera	se	sintió	incómoda,	quizá	la	cercanía,	quizá	la	voz	de	Marc,

suave	 y	 grave,	 sin	 ser	 demasiado	 masculina,	 pero	 llena	 de	 intención,	 quizá
encontrar	 a	un	 tipo	 inteligente	que	 era	 capaz	de	 seguirle	 el	 juego	y	 la	 falta	de
costumbre	de	todo	aquello.
—¿Pagamos	y	nos	vamos	a	otro	 sitio?	Quiero	 fumar,	 y	 aprovechar	que	hoy

tengo	libre...	en	todos	los	sentidos.	Alto	—sacó	la	tarjeta	y	detuvo	con	la	mano	el
ademán	del	cantante	hacia	la	cartera—,	ahora	pago	yo.	Luego	invitas	a	las	copas.
Marc	estaba	achispado.	No	borracho,	achispado,	se	dijo	después	de	los	cuatro

mojitos	y	los	dos	porros	que	se	habían	fumado	entre	los	dos.	Caminaron	hasta	el
Pasaje	del	Crèdit.	Vera	buscó	y	 rebuscó	 las	 llaves	dentro	del	bolso	entre	 risas.
Notaba	el	tintineo	pero	no	las	encontraba.	Tocó	la	cartera,	el	tabaco,	la	barra	de
labios,	de	nuevo	la	cartera.
—¿Te	ayudo?
Vera	 volvió	 a	 reír,	 y	 a	Marc	 le	 hizo	 gracia	 verla	 risueña	 y	 relajada,	 alegre

como	una	cría,	nada	que	ver	con	su	habitual	adustez.	Al	fin	encontró	el	llavero	y
lo	hizo	tintinear	con	expresión	de	triunfo.
—¿Subes	y	tomamos	la	última?
—¿Seguro?	No	prometo	portarme	bien.	Ya	conoces	mi	fama	de	mujeriego.	Y

estás	un	poco	bebida.	No	sería	ético.
—Sé	protegerme	de	tipos	malos	como	tú.	Venga.	Voy	a	hacer	unos	mojitos	de

muerte,	mejores	que	los	del	pub.
Contra	 todo	 pronóstico,	 la	 casa	 de	 Vera	 era	 un	 puro	 caos.	 La	 bicicleta	 de

competición	en	el	pasillo,	 justo	al	 lado	de	un	perchero	 lleno	de	ropa	de	abrigo
acumulada	 sin	 ningún	 criterio.	 Las	 paredes	 del	 recibidor	 pintadas	 de	 colores
alegres,	 el	 gato,	 un	persa	 grande	y	majestuoso,	 enredando	 entre	 las	 piernas,	 la
vieja	 cocina	 de	 gas	 —«no	 suelo	 cocinar	 mucho,	 me	 gusta	 comer	 fuera	 casi



siempre»—,	 un	 frutero	 con	 kiwis	 y	 plátanos,	 la	 cama	 deshecha,	 de	 sábanas
azules	apenas	cubierta	por	un	edredón	de	color	crema,	libros	y	revistas	por	todas
partes,	 un	 jarrón	 con	 flores	 frescas,	 grabados	 japoneses	 aún	 sin	 colgar;	 todo
aquello	sorprendió	a	Marc,	que	esperaba	un	lugar	zen,	pulcro	y	ordenado	como
ella,	 y	 se	 encontró	 con	una	 casa	 típica	de	 estudiante,	 como	 si	 nada	 tuviese	un
lugar	 propio,	 como	 si	 las	 cosas	 hubiesen	 caído	 directamente	 de	 las	 cajas	 de
mudanza	y	ocupado	el	lugar	que	ellas	eligieron,	no	su	dueña.
—No	tengo	mucho	tiempo	para	ordenar,	y	paro	poco	en	casa,	las	labores	del

hogar	se	me	resisten.	—Vera	se	encogió	de	hombros	y	sonrió	mientras	abría	la
nevera	para	buscar	limas	y	agua	con	gas—.	Busca	el	ron	blanco	ahí	abajo.	Y	el
azúcar,	detrás	de	ti.	Hay	una	planta	con	hierbabuena	en	el	balcón.	¿Puedes	coger
unas	hojas?
Vera	hizo	dos	mojitos	con	un	aspecto	estupendo.	Luego	abrió	una	alacena	tan

vieja	como	la	cocina	y	sacó	pajitas	negras.
—Vamos	al	salón.
Encendió	 el	 aire	 acondicionado,	 una	 luz	 de	 ambiente	 y	 varias	 velas.	 La

estancia	conservaba	el	viejo	papel	pintado	de	color	verde	agua	con	ornamentos
en	rosa	y	blanco.	A	Marc	le	llamó	la	atención	que	no	hubiese	fotos	de	familiares
ni	de	amigos.	Solo	un	marco	de	madera,	pero	aún	con	la	foto	de	una	revista	del
día	de	la	compra.
Vera	 fue	hacia	el	viejo	equipo	de	música,	buscó	entre	un	montón	y	puso	un

CD	de	Sinatra.
Marc	sonrió	abiertamente.
—A	man	alone.	Tienes	buen	gusto	musical.	Y	el	mojito	está	de	vicio.
Se	 sentó	 en	 un	 sillón	 viejo	 de	 cuero	 que	 se	 hundió	 un	 poco.	El	 gatazo	 gris

saltó	hacia	él	y	maulló	sin	quitarle	los	ojos	del	color	de	la	miel	de	encima,	como
evaluando	 si	 era	 un	 tipo	 peligroso	 o	 no.	Vera	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 acarició	 al
minino,	que	agradeció	el	cariño	arqueando	la	espalda	y	golpeando	con	el	rabo	a
Marc.
—¿Cómo	se	llama?



—Moriarty.	Como	el	supervillano	de	Sherlock	Holmes.
—Es	 precioso.	 Ven	 aquí,	 James	 Moriarty.	 ¿El	 nombre	 es	 un	 homenaje	 a

Berto?	—Le	rascó	debajo	de	la	barbilla	y	el	gato	saltó	y	se	colocó	en	el	otro	lado
del	 salón,	 mirando	 como	 una	 esfinge.	 Luego	 se	 empezó	 a	 lamer,	 como	 si	 el
contacto	 de	Marc	 lo	 hubiese	 contaminado.	 Él	 rio—.	 Entonces	 tú	 serías	 Irene
Adler,	la	única	mujer	que	derrotó	a	Holmes.	Tan	escurridiza	como	tu	gato.
Ella	sorbió	el	mojito	y	lo	miró	con	intensidad.
—Hoy	no.	Hoy	estoy	aquí.	No	voy	a	huir.
Marc	le	acarició	la	mejilla	con	suavidad.
—Me	estoy	jugando	la	vida.	Espero	que	lo	tengas	en	cuenta...
Vera	 ladeó	 la	 cabeza,	 dejó	 el	 mojito	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 acercó	 más	 a	 él,

dejando	 que	 la	 abrazara.	 Marc	 le	 cogió	 la	 barbilla,	 se	 la	 levantó	 y	 la	 besó,
primero	 de	 forma	 muy	 suave,	 luego	 apretó	 los	 labios,	 sintió	 los	 de	 ella
entreabrirse,	y	se	dejó	llevar.	Muy	pronto	las	manos	recorrieron	cinturas,	senos,
y	ambos	lucharon	por	liberarse	de	la	ropa.	La	piel	de	Vera	era	suave,	alabastrina,
perfumada,	Marc	 recorrió	con	sus	 labios	y	con	 la	 lengua	aquel	cuello	que	olía
como	debían	de	hacerlo	las	diosas	antiguas.	Siguió	hasta	los	pechos,	le	quitó	el
sujetador	blanco.	Vera	gimió	cuando	 los	atrapó	con	 los	dientes	y	 los	mordió	y
chupó	hasta	que	ella	bajó	la	mano	y	la	cremallera	del	vaquero,	apartó	los	bóxeres
y	le	empezó	a	acariciar	el	glande.
—Dios,	Vera.
La	miró	con	un	deseo	casi	doloroso,	y	volvió	a	besarla	con	fuerza,	mientras

ella	apretaba	su	erección	con	ritmo.	Antes	de	que	él	se	corriera,	Vera	susurró:
—Vámonos	a	la	cama.
Vera	arqueaba	 la	espalda	como	el	gato	cuando	 lo	acariciaban,	 le	clavaba	 las

uñas	 de	 placer	 en	 los	muslos,	 y	Marc	 intentaba	 no	 abrir	 los	 ojos	 para	 no	 ver
sobre	él	el	cuerpo	elástico	y	delgado,	 los	pechos	moviéndose	al	 ritmo	que	ella
marcaba,	 los	 pezones	 oscuros	 y	 endurecidos,	 el	 pubis	 rasurado,	 y	 el	 placer
totalmente	desprovisto	de	pudor	que	Vera	mostraba	en	aquel	momento.	La	sola
visión	produciría	su	orgasmo,	y	él	no	quería	que	aquello	acabase	tan	pronto.	Se



sintió	 como	 un	 adolescente	 en	 su	 primer	 polvo,	 sin	 dominio	 sobre	 las
sensaciones,	 escuchando	 los	 gemidos,	 al	 principio	 quedos,	 pero	 luego	 bien
fuertes	y	animales.	Vera	hacía	mover	la	cama	con	el	ímpetu	de	sus	embestidas	y
se	 agarró	 al	 cabecero	 de	 forja	 al	 notar	 como	 su	 orgasmo	 emergía,	 oceánico,
mojando	su	polla.	Con	el	cabello	cayéndole	por	la	cara,	pegado	por	el	sudor,	los
senos	subiendo	y	bajando	por	la	respiración	agitada,	se	libró	del	abrazo	de	Marc,
lo	besó	y	se	deslizó	hasta	cogerla	de	nuevo	e	introducirla	entre	sus	labios	muy
suavemente.	Marc	había	tenido	muchas	amantes,	pero	ninguna	era	como	aquella
japonesa,	 una	 mezcla	 entre	 una	 geisha	 entregada	 y	 una	 guerrera,	 totalmente
entregada	al	placer	sin	reservarse	nada,	sin	ambages.
Él	 se	corrió	en	su	boca	y	a	ella	pareció	producirle	más	placer.	Era	como	un

animal	morboso,	como	si	hubiese	follado	con	una	serpiente	marina,	que	apretaba
en	una	agonía	infinita	y	luego	soltaba	para	volver	a	agarrar.
—Me	gusta	tu	tatuaje.	¿Tienes	un	cigarrillo?
Marc	acarició	el	hombro	de	Vera	mientras	 terminaban	el	mojito,	muertos	de

sed.	El	 aire	 de	 la	madrugada	 entró	 por	 la	 ventana	 y	 sacudió	 las	 cortinas.	Vera
tenía	 tatuado	en	la	parte	superior	del	brazo	un	pequeño	Batman	de	estilo	retro,
como	los	dibujos	de	los	primeros	cómics.
—¿Qué	hace	ahí	ese	Batman?	—preguntó	Marc,	divertido.
Ella	se	estiró,	le	acercó	la	cajetilla	y	el	mechero	y	habló	con	pereza.
—Es	mi	superhéroe	favorito.	No	deberías	fumar,	Marc.	Eres	cantante.
Él	encendió	el	cigarro	y	exhaló	el	humo	con	placer.
—¿Por?	¿Por	qué	es	tu	superhéroe	favorito?	Tengo	curiosidad.
—Es	 fácil.	 Es	 nocturno.	 Es	 vengativo.	 Es	 extraño.	Nadie	 sabe	 quién	 es.	 Lo

que	hace,	 lo	hace	porque	es	su	deber	moral,	pero	queda	en	secreto.	Yo	me	veo
así.	Soy	la	mujer	que	todos	se	merecen,	pero	que	nadie	necesita...
—No	entiendo.
—Otro	día	te	lo	explico.	—Apagó	el	cigarro	y	apartó	el	humo	con	la	mano—.

Ya	son	las	cinco.	Deberíamos	dormir	algo,	yo	tengo	trabajo	mañana.
Marc	se	incorporó,	dubitativo.



—¿Ya	me	echas?
—Para	 ser	 el	primer	día	no	estuvo	mal,	 señor	barítono	—esbozó	una	media

sonrisa—,	pero	en	realidad	a	mí	me	gusta	dormir	sola.	Nada	de	cucharitas.
Marc	 bajó	 poco	 después.	 Vera	 lo	 vio	 marchar,	 mirando	 por	 detrás	 de	 la

ventana.	Suspiró.	Se	sentía	bien	por	primera	vez	desde	hacía	casi	un	año.	Luego
se	miró	al	espejo,	buscando	marcas	que	delataran	el	pecado,	pero	 la	única	que
vio	 fue	 su	 sonrisa,	 sincera	 y	 plena.	Y	 esa	 la	 sabría	 disimular	muy	 bien.	A	 su
cabeza	 acudió	 de	 nuevo	 la	muerte	 del	 boxeador.	 Se	 sintió	 culpable,	 y	 aquella
culpabilidad	emborronó	de	nuevo	su	alma.	«No,	otra	vez	no	—se	dijo—.	No	me
lo	puedo	permitir.»
Se	duchó,	se	puso	el	culotte	y	una	camiseta	y	agarró	 la	bicicleta.	El	deporte

era	una	buena	solución	para	detener	los	pensamientos	negativos.

El	 sol	 ya	 empezaba	 a	 caldear	 las	 calles,	 húmedas	 de	 los	 barrenderos	 y
limpiadores,	 no	 de	 la	 lluvia,	 que	 ya	 había	 cesado.	 Marc	 se	 dirigió	 hacia	 el
aparcamiento	a	coger	el	coche.	Súbitamente	su	estómago	rugió,	estaba	muerto	de
hambre.	Paró	a	tomar	un	café	y	unos	churros	en	un	bar	que	acababa	de	abrir	sus
puertas;	 los	 camareros	 aún	 estaban	 algo	 dormidos,	 colocando	 vasos,	 platos,
cruasanes.	Luego,	bajó	al	subterráneo,	pagó	en	la	máquina,	salió	por	la	rampa	y
condujo	hacia	Pedralbes,	cantando	a	todo	trapo	«Funiculì,	funiculà»	a	la	par	de
Giussepe	di	Stefano.



16
En	honor	de	Anders

Per	Stangeland	saludó	a	la	recepcionista	del	Hotel	Majestic	y	rechazó	con	un
gesto	seco	al	botones	que	se	disponía	a	coger	su	maleta,	al	tiempo	que	le	ponía
un	billete	de	cinco	euros	en	la	mano.
—Gracias,	prefiero	llevarla	yo	mismo.
Su	español,	 aunque	con	acento,	era	bueno	gracias	a	 los	estudios	y	 los	cinco

años	que	había	pasado	en	Málaga	como	empleado	de	una	empresa	multinacional
informática.	Eso	sí,	su	aspecto	delataba	a	un	ciudadano	nórdico,	de	eso	no	había
duda.	De	 hecho,	 Per	 era	 noruego,	 como	 afirmaba	 el	 pasaporte	 que	 recogió	 de
manos	de	la	mujer	que	le	había	atendido.
—Aquí	tiene,	señor	Stangeland.	Le	deseo	que	tenga	una	feliz	estancia.
—Estoy	seguro	de	que	será	así,	muchas	gracias,	adoro	Barcelona.	—Esbozó

una	sonrisa	que	la	recepcionista	vio	solo	un	segundo,	fascinada	por	la	fuerza	de
sus	intensos	ojos	de	un	helado	azul	transparente	y	por	el	abundante	pelo	rubio,
casi	blanco,	 tan	 fino	que	parecía	una	 tela	de	araña	que	 flotaba	alrededor	de	 su
rostro.
Per	cogió	el	ascensor	y	subió	hasta	la	planta	cuarta,	sin	hablar	con	los	demás

huéspedes	 que	 parloteaban	 mientras	 colocaban	 maletas.	 Luego	 buscó	 la
habitación	412,	abrió	 la	puerta	con	 la	 tarjeta	y	 recorrió	 la	estancia	buscando	el
pequeño	salón	que	salía	de	un	pasillo	junto	al	baño.	Se	sintió	bien,	complacido:
la	decoración	era	escueta	y	elegante,	mezcla	perfecta	de	líneas	claras	con	detalles
más	 clásicos.	Un	 escritorio	 simple	 de	madera	 lacada	 en	 donde	 contrastaba	 un
gran	ramo	de	flores	blancas,	un	sofá	y	un	sillón	tapizados,	todo	en	tonos	oscuros,
una	mesa	baja	y	una	 enorme	 televisión	de	pantalla	plana.	A	 la	 izquierda	de	 la



mesa	había	un	amplio	ventanal,	 tapado	por	cortinas	de	color	crema,	con	vistas
sobre	el	paseo	de	Gracia.	Se	acercó	al	minibar	y	observó	con	 satisfacción	que
estaba	bien	surtido	de	bebidas	y	snacks.	El	aire	acondicionado	estaba	puesto	y	no
hacía	apenas	ruido.
En	 unos	 minutos	 deshizo	 la	 maleta.	 Miró	 el	 reloj:	 las	 siete	 de	 la	 tarde.

Encendió	 el	 iPad	 y	 consultó	 su	 correo	 electrónico.	 Tenía	 dos	 de	 hacía	 pocos
minutos.	Los	 podría	 haber	 leído	 en	 el	móvil,	 pero	 prefirió	 esperar.	En	 ellos	 el
contenido	era	idéntico:	«A	las	19.30	me	pasaré	por	el	hotel.	Tengo	muchas	ganas
de	verte».	El	primero	lo	firmaba	Uli.	El	segundo	Betje	Van	Dam.	Ambos	le	eran
muy	 queridos.	 Uli,	 un	 alemán	 de	 28	 años	 al	 que	 conoció	 en	 una	 reunión	 a
principios	de	siglo.	Betje,	una	holandesa	joven,	de	26,	a	la	que	él	mismo	contrató
hacía	 siete	 años,	 cuando	 era	 becaria	 en	 su	 empresa	 de	Oslo,	 la	 que	 él	mismo
fundó	cuando	regresó	a	su	país	en	2009.
En	parte,	estaba	en	Barcelona	por	ellos,	por	todos	los	jóvenes	de	Europa	que

estaban	 siendo	 anegados	 por	 esa	 patética	 debilidad	 general	 que	 le	 corroía	 la
sangre.	No	había	sido	fácil	llegar	a	este	punto,	desde	luego	que	no:	muchos	años
de	meditación,	de	preparación,	de	 lucha,	pero	ya	no	había	marcha	atrás.	Quizá
ahora	mucha	gente	no	lo	entendiese,	pero	en	el	futuro	sí	lo	haría,	estaba	seguro
de	ello.	Europa	no	podía	 seguir	 soportando	más	 tiempo	 toda	 la	basura	que	 los
políticos	corruptos	la	obligan	a	digerir.
La	mirada	de	Per	Stangeland	 se	perdió	 en	 la	 amplia	 avenida	y	 sus	 edificios

modernistas.	 La	 luz	 anaranjada	 de	 la	 tarde	 aún	 permitía	 ver	 a	 la	 multitud	 de
gente	que	compraba	en	 las	 lujosas	 tiendas,	 los	coches,	 los	buses	de	 turistas	de
dos	pisos,	pero	su	mente	se	fue	años	atrás,	cuando	en	el	sótano	de	su	casa,	entre
discos	 y	 cervezas,	 compartía	 sueños	 e	 ideales	 con	 el	 mejor	 amigo	 que	 nunca
había	tenido.	No,	su	mirada	estaba	en	Oslo,	donde	aún	era	posible	vivir	sin	verse
rodeado	todo	el	tiempo	de	africanos	o	latinos,	y	especialmente	musulmanes,	pero
no	por	mucho	tiempo,	como	su	amigo	de	juventud	había	profetizado.	En	Suecia
ya	no	se	podía	estar,	sus	vecinos	se	 las	daban	de	modernos	y	bien	pensantes	y
habían	convertido	Estocolmo	y	otras	ciudades	en	refugio	de	vagos	subsidiados,



de	cuentistas	que	chupan	 la	 sangre	al	 trabajador	honesto	que	espera	 solo	 tener
una	 vida	 razonablemente	 próspera,	 de	 sinvergüenzas	 que	 solo	 piensan	 en
procrear	 para	 invadir	 su	 perfecto	 sistema	 de	 vida.	 Todo	 ello	 propiciado	 por	 la
dictadura	progresista	de	lo	políticamente	correcto	que	iba	a	acabar	con	todo.
Sí,	por	el	momento	Noruega	no	había	caído	bajo	 la	 infección,	o	mejor	 sería

decir	 que	 el	mal	 todavía	 no	 se	 había	 propagado	 como	 la	 peste,	 pero	 no	 cabía
duda	de	que	era	necesario	hacer	algo	drástico	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde
para	reaccionar.	Porque	llegarían.	Por	supuesto	que	llegarían.
Unos	 toques	muy	 fuertes	 le	 sobresaltaron.	Ya	 era	 la	 hora,	 y	 eran	 puntuales.

Había	pasado	el	tiempo	en	un	suspiro.	Se	dirigió	a	la	puerta,	preguntó	y	abrió	a
sus	dos	visitantes.
Per	Stangeland	era	un	hombre	medio	en	todos	los	sentidos	de	su	físico:	cerca

del	metro	ochenta,	36	años,	70	kilos,	fibroso	pero	no	particularmente	fuerte,	con
gafas	 redondas	 de	 intelectual.	 Uli	 Bloom	 era	 otra	 cosa:	 algo	 más	 alto,
musculoso,	 ágil	 y	 en	 plena	 forma,	 con	 una	 sonrisa	 enorme	 que	 transmitía
confianza.	 Llevaba	 el	 pelo	 rojo	 rapado	 para	 disimular	 la	 calvicie	 eclesial.	 Era
arquitecto.	 La	 holandesa	 le	 abrazó	 después	 de	 su	 compañero,	 en	 el	 mismo
vestíbulo.	 Ojos	 claros,	 también	 rubia,	 incluso	 las	 cejas	 y	 las	 pestañas	 que
parecían	del	color	de	la	paja;	muy	delgada	pero	también	firme.	Se	le	notaban	las
horas	 de	 entrenamiento	 y	 gimnasio,	 y	 una	 boca	 roja,	 fresca,	 perfectamente
delineada	que	necesariamente	llamaba	la	atención,	lo	que	ella	agradecía,	pues	no
aprobaba	su	nariz	un	poco	aguileña,	que	siempre	se	había	querido	operar.	Betje
trabajaba	de	 ingeniera	 en	Gante,	 soltera,	poco	afectiva	con	 los	hombres	por	 lo
general.
Los	tres	se	abrazaron	con	fuerza.
—¡Qué	alegría	teneros	aquí	conmigo!	Ya	era	hora...	estaba	impaciente,	como

podéis	 imaginar.	 ¿Queréis	 tomar	 algo?	 —Casi	 sin	 esperar	 respuesta	 abrió	 el
minibar	y	sacó	los	botellines	de	ginebra	y	tónicas;	preparó	las	bebidas	y	las	dejó
sobre	la	mesa	baja,	mientras	todos	se	acomodaban.
—Todo	está	saliendo	muy	bien,	debemos	estar	contentos	—dijo	Betje—.	Ya



he	alquilado	una	masía	 en	Vallvidrera,	un	 sitio	 tranquilo	—bebió	un	 sorbo	del
combinado	y	echó	más	tónica	para	aligerarlo—,	donde	es	fácil	entrar	y	salir	sin
que	nadie	te	vea.	Está	en	un	recoveco	de	la	carretera	y	tapado	por	un	muro,	así
que	 apenas	 se	 ve	 cuando	 se	 conduce,	 y	 por	 ahí	 no	hay	 comercios,	 colegios	 ni
ningún	hospital;	tampoco	hay	otros	sitios	de	reunión	de	gente	como	canchas	de
deporte;	 cerca	 solo	 tenemos	 un	 geriátrico	 para	 gente	 muy	 rica.	 El	 sitio	 es
perfecto.
—Sí,	 es	 perfecto	—confirmó	Uli—.	Paredes	 gruesas,	 las	 ventanas	 no	 dan	 a

una	 zona	 donde	 pase	 gente	 o	 se	 pueda	 ver,	 salvo	 que	 alguien	 desde	 fuera	 se
aposte	adrede	con	unos	prismáticos	en	la	colina.
—Muy	bien.	¿Y	qué	sabemos	de	nuestro	amigo?
—Se	llama	César	—siguió	el	alemán—.	Es	un	gran	artista.	Y	como	todos	los

grandes	artistas,	un	gran	borracho	—levantó	el	gin-tonic	mientras	hacía	un	guiño
—	y	con	un	ego	descomunal.	Es	el	que	ha	creado	los	decorados	de	la	Tosca	que
se	representará	en	el	Liceu,	y	hay	que	reconocer	que	son	magníficos.	Me	los	ha
enseñado	boceto	por	boceto.
—Te	has	hecho	amigo,	por	lo	que	veo...
—Sí,	en	París.	Estaba	bastante	solo.	Lo	acaba	de	dejar	la	mujer,	mucho	viaje

entre	 teatro	y	 teatro,	mucho	trasiego,	muchas	putas	y	poco	amor.	La	 tipa	se	ha
ido	 a	 vivir	 a	Madrid,	 él	 no	 podía	 creerlo,	 se	 encontraba	 algo	 confuso,	 y	 yo	 le
entré	 fácil...	 tenía	 ganas	 de	 hablar.	 Y	 ya	 me	 conocéis.	 Puedo	 ser	 muy	 buen
psicólogo	cuando	me	pongo	a	ello.	Vive	en	un	piso	en	Poble	Nou.	Tiene	bastante
dinero.
—¿A	ti	ya	te	conoce?	—preguntó	Per	a	Betje.
—No,	no	tengo	el	gusto.	Y	esa	es	la	idea.	Tenemos	montado	un	numerito	para

el	día	señalado,	y	ese	será	el	momento	en	que	me	conozca.
Per	se	levantó	y	asintió,	el	cuerpo	nervioso	lleno	de	excitación.	Volvió	a	mirar

por	la	cristalera,	hipnotizado.	Ya	había	oscurecido.	Barcelona	en	verano	era	más
hermosa	todavía	a	la	luz	de	las	farolas,	los	coches,	los	taxis	amarillos	y	negros,



los	ciclistas.	El	ritmo	frenético	de	las	grandes	ciudades.	Pasó	casi	un	minuto,	al
fin	interrumpido	por	la	chica.
—¿Y	el	regalo?	¿Va	todo	bien?
—Sí...	—Salió	del	ensimismamiento	y,	mirándola	con	fijeza,	prosiguió—:	En

unos	días	he	de	recogerlo,	pero	eso	vendrá	después.	Primero	hemos	de	asegurar
la	 colaboración	de	César.	Luego	 tendremos	 tiempo	para	 concretar	 cada	detalle
del	plan	sobre	el	terreno.	—Luego	bebió	un	trago	de	gin-tonic	y	sonrió,	mirando
a	Uli—.	¿Estás	preparado	para	ser	el	aprendiz	de	la	Tosca	en	el	Liceu?
Uli	sonrió	y	levantó	el	pulgar.
—Me	 encanta	 la	 ópera.	 Prefiero	 a	 Wagner,	 pero	 Puccini	 servirá.	 Y	 los

decorados	son	fantásticos.	Solo	me	falta	un	poco	de	colaboración	a	 la	hora	del
montaje,	imagino	que	César	nos	la	brindará	sin	problema.	Sabré	hacerlo.
Per	 asintió,	 satisfecho	 con	 lo	 que	 veía	 y	 escuchaba.	 Se	 levantó	 e	 hizo	 un

brindis	con	voz	queda	pero	firme.	Los	demás	lo	imitaron.
—En	honor	de	nuestro	camarada	Anders,	Anders	Brievik.
Todos	entrechocaron	los	vasos	con	solemnidad.
—Por	Anders.	En	su	honor.	Continuaremos	lo	que	él	empezó.



PARTE	SEGUNDA

LABERINTO

Mete	todo	tu	miedo,	todo,
absolutamente	todo	ese	miedo
en	una	bolsa	de	plástico
y	respira	de	él,	de	madrugada.
Ese	miedo	que	te	revienta
el	pecho,	las	arterias,
los	dedos	de	la	mano.
No	voy	a	engañarte:
no	conseguirás	mucho
pero	al	amanecer,
si	cierras	rápido	y	bien	la	bolsa,
te	darás	cuenta	mientras	acaricias
el	lomo	del	dragón	frío
que	no	había	tanto	peligro
como	miedo	en	tu	corazón.

Banco	de	Sangre,	«Todo	tu	miedo»,
CARLOS	ZANÓN
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Esta	chica	es	un	espectro

9	de	agosto,	martes

«¿Qué	cojones	pinto	yo	aquí?»
Dídac	observaba	las	instalaciones	con	una	mezcla	entre	asombro	y	desprecio.

El	 asombro	 de	 cambiar	 una	 tienda	 humilde	 de	 barrio	 por	 un	 lugar
extremadamente	pijo.	Pijos	a	 los	que	siempre	había	despreciado.	Algún	colega
de	 universidad	 diría	 que	 el	 gatillo	 de	 su	 conciencia	 de	 clase	 se	 disparaba	 con
demasiada	 facilidad,	 cosa	 que	 le	 producía	 sensaciones	 encontradas.	 Aquella
gente	tan	bien	vestida,	mujeres	que	podrían	ir	con	sus	vestidos	ceñidos	y	oscuros
a	una	fiesta	sin	pasar	por	casa	a	cambiarse,	tíos	con	trajes	color	acero,	corbatas
caras.	Hipsters	de	moño	y	un	pantalón	sarnoso	quizá	más	caro	que	los	trajes	de
color	 acero.	 Dídac	 miró	 sus	 vaqueros	 rotos,	 su	 camisa	 blanca	 impoluta	 de
Tommy	 que	 le	 había	 regalado	 su	madre	 para	 las	 ocasiones	 especiales,	 que	 se
ceñía	 a	 sus	músculos	 a	 su	 pesar,	 y	 sus	 tenis	New	Balance	 y	 volvió	 a	 notar	 la
conciencia	 de	 clase	 de	 una	 manera	 intuitiva.	 Sin	 embargo,	 a	 Vera	 no	 parecía
importarle,	 lo	 guiaba	 con	 naturalidad	 por	 las	 oficinas	 que	 ocupaban	 la	mayor
parte	del	antiguo	edificio	Winterthur,	la	sonrisa	a	flor	de	piel,	intentando	que	se
sintiese	cómodo,	integrado.
Llegaron	al	despacho	de	Berto	Areces,	que	estaba	hablando	por	 teléfono,	en

una	 sucesión	de	posturas-cliché	de	 emprendedor	 americano	de	 éxito,	 con	unos
tirantes	que	a	Zarco	le	parecieron	ridículos,	y	las	mangas	subidas	mientras	hacía
gestos	teatrales.	Esperaron	fuera.	Areces,	al	fin,	colgó	y	se	levantó.
—Aquí	tenemos	a	nuestro	boxeador	favorito.	—Se	acercó	a	Dídac,	admirando



su	físico	con	un	vistazo	rápido	de	aprobación	que	hizo	que	el	 joven	se	sintiera
evaluado	como	un	caballo	en	el	hipódromo—.	Soy	Berto	Areces,	encantado	de
que	estés	con	nosotros.	—Le	dio	la	mano	con	energía	y	palmoteó	su	espalda.	Se
separó	 y	 lo	 volvió	 a	 escrutar,	 sonriendo	 abiertamente,	 como	 haría	 el	 padre
orgulloso	a	un	hijo	el	día	de	su	graduación.	Dídac	levantó	las	cejas,	intrigado—.
Bien,	 bien,	 bien.	 El	 otro	 día	 peleaste	 como	 una	 fiera.	 Pero	 tengo	 planes	 más
grandes	para	ti.	Planes	que	incluyen	un	cambio	de	entrenador	y	de	gimnasio.	Ese
ya	se	queda	corto.	Hay	que	convertirte	en	algo	grande.
El	 boxeador	 comenzó	 a	 boquear.	 ¿Cómo?	 ¿Su	 entrenador?	 ¿Su	gimnasio	de

toda	la	vida?
A	Areces	le	hizo	gracia	ver	que	el	joven	se	ponía	pálido	y	quería	hablar,	pero

no	se	lo	permitió.
—No	pongas	esa	cara,	chaval.	No	estamos	en	una	película	de	Clint	Eastwood.

Vas	 a	 ir	 al	mejor	 entrenador	 de	 boxeo	 de	Barcelona	 en	 nuestras	 instalaciones.
Gimnasio,	piscina,	spa.	No	tendrás	queja.	A	cambio	trabajarás	para	mí.	Necesito
alguien	 que	 me	 acompañe	 a	 ciertos	 lugares.	 Por	 supuesto,	 tengo	 otros
«ayudantes»,	pero	tú	tienes	algo	que	me	genera	confianza.	Vera	me	ha	dicho	que
estudias	 en	 la	 UNED.	 Bien.	 Eso	 te	 hace	 diferente.	 ¿Por	 eso	 te	 llaman	 «El
Poeta»...?	—Berto	sonrió	de	tal	modo	que	Dídac	ni	supo	si	era	una	burla	o	una
aprobación	 genuina—.	No	 lo	 dejes,	 hazme	 caso,	 un	 deportista	 tiene	 que	 hacer
carrera	 más	 allá	 del	 boxeo.	 La	 vida	 se	 echa	 encima	 muy	 pronto.	 Aquí	 te
pagaremos	un	sueldo	digno,	más	digno	que	el	de	la	tienda	de	deportes,	además
de	las	peleas.	Que	tendrás	que	ganar.	¡Y	lo	harás!	No	nos	cabe	duda.
Zarco	no	sabía	cómo	tomarse	aquel	discurso,	por	una	parte	prepotente,	por	la

otra	 tentador.	 Se	 veía	 con	 la	 gorra	 cogida	 con	 las	 dos	 manos,	 inclinando	 la
cabeza	 delante	 de	 su	 amo,	 como	 si	 fuera	 un	 personaje	 de	Dickens	 a	 quien	 la
fortuna	le	había	puesto	en	su	camino	a	un	benefactor.	Por	otra	parte,	entrenar	«de
verdad»,	 ganar	 dinero.	 ¿No	 era	 demasiado	 bonito?	 ¿Al	 fin	 algo	 de	 suerte,
después	de	todo?
—Vera	te	presentará	al	Tártaro	y	a	Rusty.	Ellos	te	dirán	qué	hacer.	Y	te	darán



ropa	adecuada.	Un	buen	 traje	a	medida	para	cuando	 tengas	que	acompañarme.
Bien.	Muy	bien.	Vera,	enséñale	las	oficinas	y	llévalo	a	las	instalaciones.
Abrió	 los	 brazos,	 en	 un	 gesto	 cálido	 pero	 que	 sin	 duda	 significaba	 que	 la

audiencia	había	terminado.
Vera	 le	 tocó	 el	 hombro	 y	 lo	 acompañó	 a	 través	 de	 los	 muebles	 de	 madera

noble,	 tonos	 cálidos	 y	 alfombras	 suaves	 como	 nubes	 hasta	 la	 funcionalidad
azulada	y	metálica	del	resto	de	los	departamentos.
Se	detuvo	frente	a	él	y	ladeó	la	cabeza	al	verlo	tan	confuso.
—Bueno,	Dídac.	¿Preparado	para	tu	nueva	vida?
Los	ojos	del	boxeador	la	miraron	sin	ver,	aún	estaba	perplejo	con	todo	aquel

paripé.	Se	encogió	de	hombros.	Al	fin	y	al	cabo,	nada	se	perdía	por	probar,	se
engañó,	su	intuición	le	golpeaba	el	pecho	obligándole	a	salir	de	allí,	pero	no	era
un	 cobarde,	 no,	 no	 iba	 a	 salir	 corriendo	 de	 un	 lugar	 como	 aquel,	 que	 en	 sus
mejores	sueños	parecía	siempre	inalcanzable.
—Te	presentaré	a	Rusty	y	a	Luka	Ivanov,	al	que	todos	llamamos	el	Tártaro.	Y

luego	al	gimnasio.	Venga.	—Se	dio	cuenta	de	las	dudas	y	sintió	algo	de	pena	por
él.	Lo	entendía—.	Berto	es	un	gran	jefe...	siempre	que	no	lo	decepciones.	Déjate
llevar.	No	pierdes	nada.

Anatole	 se	 sintió	 complacido	 al	 ver	 el	 nuevo	 aspecto	 de	 Tatiana,	 menos
delgada,	 con	 el	 rostro	 ruborizado	 y	 vestida	 de	 una	manera	 decente.	 Destilaba
limpieza.	Se	sentó	frente	a	ella.	El	cabello	le	olía	a	champú	de	frutas,	las	hebras
doradas	 recién	 lavadas	 que	 a	 través	 de	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 entraban	 por	 la
ventana	le	daban	el	aspecto	de	un	hada	de	cuento.
—¿Cómo	estás,	Tatiana?
—Mucho	mejor,	gracias.	Aquí	me	cuidan	bien.
—Me	alegro.
—¿Se	sabe	algo	de	mi	familia?
Anatole	la	agarró	de	la	mano	y	la	apretó.



—No	 te	preocupes	por	 ellos.	Están	bien.	Pero	no	vengo	aquí	 a	hablar	de	 tu
familia.	Vengo	a	hablar	de	ti.
Tatiana	se	rascó	las	manos	y	luego	las	dejó	sobre	las	piernas.
—Eres	 una	 mujer	 joven.	 Ya	 no	 hay	 más	 prostitución	 para	 ti.	 Tienes	 que

empezar	una	nueva	vida.
Se	escuchó	un	suspiro	y	luego	una	especie	de	gemido.
—Señor	Anatole.	No	puedo	salir	de	aquí	por	ahora.	Vendrán	a	buscarme.	Van

a	 volver	 a	 por	 mí.	 Ellos	 no	 dejan	 escapar	 a	 ninguna	 chica.	 Y	 el	 castigo	 será
terrible.	Lo	escuché	muchas	veces.
Anatole	asentía,	y	recordó	el	reciente	asesinato	de	Anastasia,	pero	a	Anastasia

nadie	 la	 había	 vuelto	 a	 obligar,	 ella	 misma	 volvió	 a	 prostituirse.	 Y	 no	 había
estado	en	ninguna	organización	peligrosa.	De	todos	modos,	Tatiana	tenía	razón,
pero	no	iba	a	consentir	que	le	fuesen	a	negar	una	nueva	vida.	Valía	la	pena	correr
el	riesgo.
—Sé	que	piensas	que	aún	es	pronto	para	salir,	pero	no	lo	es	para	prepararte	a

volar	del	nido.	Quiero	que	asistas	a	clases.	Te	he	conseguido	un	trabajo.	Estarás
protegida	en	todo	momento.	No	he	creado	esta	casa	para	que	estéis	aquí	igual	de
prisioneras	 que	 en	 un	 burdel.	 La	 he	 creado	 para	 que	 salgáis	 de	 esa	 mierda.
¿Quieres	permanecer	aquí	para	siempre,	encerrada?
Tatiana	volvió	a	 tocarse	 los	brazos,	que	ya	no	estaban	 tan	escuálidos,	pensó

Anatole,	aunque	se	le	seguían	notando	las	venas	azules.	Se	los	acarició	mientras
miraba	hacia	su	regazo.
—No.	Quiero	ser	como	las	demás	chicas	de	mi	barrio.	Quiero	volver	a	casa.

Ver	a	mi	madre.	A	la	abuela.	Y	no	quiero	follar	más.	Con	nadie	más.	Nunca	más.
A	 Anatole	 esa	 sinceridad	 ingenua,	 que	 había	 visto	 muchas	 veces	 en	 otras

chicas,	 siempre	 le	 producía	 algo	 de	 ternura.	 Secuestradas	 tan	 jóvenes,
necesitarían	mucha	 terapia	 y	 paciencia	 para	 volver	 a	 la	 normalidad,	 eso	 en	 el
caso	de	que	lo	consiguieran.
—Poco	a	poco.	Por	ahora	lo	importante	es	que	empecemos	de	cero.
—Quiero	volver	a	casa.	No	quiero	empezar	de	cero	aquí.	Y	tampoco	quiero	ir



a	clases,	ni	trabajar.	Si	salgo	me	encontrarán	y	me	matarán.
El	 ruso	 se	 acarició	 la	 cara,	 pensativo,	 y	 la	 joven	 pudo	 ver	 los	 tatuajes	 que

adornaban	sus	dedos.
—Bien.	Pero	no	puedes	estar	siempre	aquí	encerrada,	Tatiana.	Hazte	a	la	idea.

Ahora	tienes	miedo	de	salir,	pero	dentro	de	unos	días	empezarás	a	pedir	algo	de
aire.

Rusty	arrugó	y	lanzó	la	bolsa	de	Doritos	al	suelo	del	garaje.	Vera	lo	observó
con	reproche.	Al	final	el	americano	la	recogió	como	un	niño	obediente	y	la	tiró	a
una	papelera.	A	su	lado,	el	Tártaro	sorbía	sin	pudor	una	lata	de	Fanta	de	naranja.
A	 Vera	 le	 parecieron	 dos	 tipos	 patéticos	 y	 sucios.	 Le	 entraron	 unas	 ganas
estúpidas	de	golpearlos	contra	el	 suelo	polvoriento	hasta	 reventarles	 la	cabeza.
Paralizó	en	su	mente	con	rapidez	sus	ansias	violentas	que	no	la	iban	a	ayudar	en
nada.	 Recuperó	 su	 sonrisa	 enigmática,	 practicada	mil	 veces	 hasta	 hacerse	 una
segunda	piel,	y	 señaló	a	Zarco.	Sabía	que	 la	 sola	presencia	del	boxeador	 sería
una	amenaza	para	aquel	par.
—Os	 presento	 a	Dídac	 Zarco.	Berto	 lo	 quiere	 convertir	 en	 su	 acompañante

para	 ciertas	 ocasiones,	 aunque	 sobre	 todo	 se	 dedicará	 a	 entrenarse	 bien	 para
triunfar	en	el	boxeo.	Enseñadle	el	negocio.	Rusty,	luego	lo	llevas	al	gimnasio	y
le	presentas	a	Andrea.	Tiene	que	empezar	cuanto	antes.
Los	hombres	se	saludaron.	Dídac	apretó	con	fuerza	la	mano	del	Tártaro,	que

era	pesada	como	un	yunque	y,	al	igual	que	la	otra,	lucía	muchos	anillos	vistosos
y	horteras.	Se	 fijó	en	que	 le	 faltaba	un	pedazo	de	oreja.	Le	sostuvo	 la	mirada.
«Rocky	 Balboa	 vs.	 Ivan	 Drago»,	 pensó,	 aguantando	 la	 risa.	 Sin	 embargo,	 los
ojos	 rápidos	 de	 ofidio	 de	 Rusty	 lo	 taladraron	 como	 un	 láser,	 y	 Dídac	 se	 dio
cuenta	de	que	aquel	tipo	no	era	tan	tonto	como	parecía	a	primera	vista.	Le	dio	la
mano	a	su	vez	y	se	dio	cuenta	del	tatuaje	de	Minnie	Mouse.	No	apretaba	tanto
como	el	ruso,	dejaba	la	mano	más	blanda	y	eso	le	repugnó.
—Muy	bien,	chico.	Nos	vamos.



Las	 luces	 de	 un	 Qashqai	 negro	 parpadearon	 y	 el	 ruso	 le	 abrió	 la	 puerta,
haciéndole	una	reverencia	para	que	entrara.
Vera	 los	 vio	 alejarse	 hacia	 la	 salida	 con	 la	 atolondrada	 conducción	 del	 ruso

chirriando	 rueda	 contra	 la	 pintura.	 Respiró	 hondo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los
ascensores.	Tenía	que	seguir	investigando	las	contabilidades	de	las	empresas	de
Berto.	Y	las	entradas	y	salidas	de	pedidos.	En	algún	lugar	estaría	lo	que	buscaba.
Aunque	intuía	que	Gara	tenía	todas	las	posibilidades	de	tener	la	llave.

—...	 Es	 una	 perla	 de	 la	 arquitectura,	 Patrimonio	Mundial	 por	 la	UNESCO,
obra	de	Lluís	Domènech	i	Montaner...
Mientras	avanzaba	hacia	el	Palau	de	la	Música	Catalana,	Marc	sentía	la	voz	de

un	guía	explicando	todos	los	tópicos	sobre	el	edificio,	seguido	por	un	conjunto
de	turistas	que	caminaba	detrás,	escuchando	como	ovejas	dulces	y	confiadas.	Se
paró	y	admiró	el	edificio	como	un	visitante	más.	A	veces	vivir	allí	y	trabajar	en
aquel	lugar	le	negaban	la	perspectiva	de	observar	la	belleza.	Incluso	alguna	que
otra	 vez	 pensaba	 que	 el	 Palau	 era	 demasiado	 hermoso	 como	 para	 admirarlo,
como	cuando	una	comida	demasiado	especiada,	o	picante,	anestesiaba	el	paladar.
El	riesgo	que	siempre	corría	Barcelona	de	convertirse	en	un	parque	temático	del
Modernismo	 le	 hacía	 gracia,	 pero	 el	 orgullo	 de	 pertenecer,	 de	 formar	 parte	 de
aquella	 belleza	 como	 barcelonés	 y	 como	 músico	 superaban	 cualquier	 escollo
ideológico	o	estético	que	pudiese	surgirle.
Miró	el	móvil,	esperando	algún	wasap	de	Vera,	pero	no	daba	señales	de	vida,

a	pesar	de	que	estaba	todo	el	tiempo	en	línea.	Reprimió	un	suspiro.	Y	las	ganas
de	enviarle	algo.	No	quería	parecer	un	pringado.	Dudaba	si	enviarle	un	vídeo	en
donde	 aparecía	 Plácido	 Domingo	 cantando	 Turandot,	 resolviendo	 los	 tres
enigmas	 que	 la	 harían	 caer	 en	 sus	 brazos,	 «il	 mio	 fuoco-ti	 sgela»,	 o	 uno	 con
Madama	 Butterfly	 cantando	 «Un	 bel	 dì	 vedremo»,	 la	 geisha	 que	 esperaba	 en
vano	a	su	amante.	Aparecieron	justo	a	tiempo	para	salvarle	de	la	duda	el	pianista
y	 preparador	 que	 iba	 a	 encargarse	 de	 los	 ensayos	 para	 el	 concierto,	 Edwin



Weber,	y	su	mujer,	una	soprano	de	L’Escala,	Montserrat	Oliver,	a	 la	que	 todos
vacilaban	 con	 La	 Scala	 de	 Milán,	 que	 también	 iba	 a	 participar	 en	 la	 gala
benéfica.	Era	compañera	y	amiga	de	Roselló	desde	hacía	años,	habían	estudiado
juntos	hasta	que	ella	se	fue	a	vivir	a	Alemania	con	Weber.	Los	dos	lo	saludaron
con	 efusividad.	 Luego	 intercambiaron	miradas	 y,	 tras	 unos	 segundos	 callados,
arrancaron	con	el	tema	estrella	en	el	mundo	de	la	ópera	aquellos	días.	Montserrat
depositó	su	mano	sobre	el	brazo	de	Marc	en	un	ademán	tierno.
—Dios	 mío,	 lo	 de	 Miguel	 Sanchís.	 Estamos	 consternados.	 ¿Te	 encuentras

bien?
Marc	sabía	que	 iba	a	 tener	que	hablar	de	Miguel	cuando	volviera	al	 trabajo.

Lo	tenía	asumido,	pero	no	dejaba	de	dolerle	como	un	tizón	al	rojo.
—Sí,	una	gran	desgracia.	No,	no	demasiado	bien,	 la	verdad.	Pero	bueno.	La

policía	está	en	ello.	—No	quería	alargar	la	conversación.
—¿Los	mossos?	Oh,	Dios.	Pobre	chico.	Con	esa	voz	magnífica.	Y	tan	buena

persona...	¿Se	sabe	algo?
Marc	resopló;	por	poco	que	hablara,	algo	tendría	que	explicar.
—No	demasiado.	Vinimos	 juntos	del	Don	Giovanni	de	Valencia,	 iba	a	pasar

unos	días	aquí	antes	de	ir	a	cantar	un	Réquiem.	Yo	me	fui	a	Milán.	A	la	vuelta
había	 desaparecido.	Luego,	 ya	 sabéis.	Una	muerte	 extraña	—respiró	 hondo	de
forma	 instintiva	 y	 prosiguió—,	 apareció	 en	 el	 pantano	 de	 Vallvidrera,	 lo
encontraron	 unos	 niños.	 Un	 misterio.	 Hace	 unos	 días	 fui	 a	 la	 cremación	 a
Valencia.
Todos	permanecieron	en	silencio.	Marc	les	hizo	un	gesto	con	su	maletín	lleno

de	partituras.	No	quería	más	escenas	dramáticas	antes	de	cantar.
—¿Entramos?	Es	hora	del	ensayo.	En	cuanto	sepa	algo	seréis	los	primeros	en

conocerlo.	Pero	si	no	os	importa,	preferiría	no	hablar	más	del	tema.
—No	 te	 preocupes.	 Por	 cierto...	 has	 adelgazado,	 ¿no?	 Estás	 muy	 guapo,

Marc...
Minutos	después	Marc	miró	la	platea	vacía,	iluminada,	casi	transparente,	una

caja	 de	música	 perfecta	 y	 de	 una	 belleza	 que	 quitaba	 la	 respiración.	 Subió	 la



vista	 hacia	 el	 techo	 y	 el	 órgano.	 Carraspeó	 y	 apoyó	 el	 brazo	 en	 el	 piano,
concentrándose.	 Había	 hecho	 unas	 escalas	 para	 calentar	 mientras	 Montserrat
ensayaba	su	parte.	Después	de	tantos	días	de	excesos,	tenía	sus	dudas.
Edwin	Weber	inició	al	piano	los	acordes	melancólicos	de	Fenesta	che	lucive.

Marc	comenzó	a	cantar	sin	ahorrar	potencia.	Tenía	tiempo	de	sobra	hasta	el	día
del	concierto.

Fenesta	che	lucive	e	mo’	nun	luce
Sign’è	ca	nenna	mia	stace	ammalata
S’affaccia	la	sorella	e	me	lo	dice
Nennella	toja	è	morta	e	sotterrata
Chiagneva	sempe	ca	durmeva	sola
Mo’	duorme	co’	li	muorte	accompagnata

Sintió	un	gran	alivio	al	comprobar	que	su	voz	surgía	potente,	aterciopelada	y
triste.	Montserrat	lo	miró	desde	la	primera	fila	con	admiración.	Siempre	le	decía
que	 tenía	 voz	 de	 espermatozoide.	Y	 aquel	 día	 la	 tenía	 todavía	más	 seductora.
Marc	 tenía	 una	 apostura	 que	 defendía	 hasta	 su	 leve	 exceso	 de	 peso.	 Sin	 ser
guapo,	pensaba	la	cantante,	tenía	lo	que	necesitaba	un	artista:	la	mirada	oscura	y
lánguida,	aquella	cabeza	de	noble	italiano,	con	la	nariz	ligeramente	aguileña,	las
canas,	 pocas,	 pero	 bien	 dispuestas	 en	 el	 cabello	 negro,	 sus	 gestos	 elegantes.
Cuando	cantaba,	parecía	 recién	salido	de	algún	 túnel	del	 tiempo,	del	siglo	XIX.
Monsterrat	 sabía	 que	 gran	 parte	 de	 aquella	 aura	 que	 le	 rodeaba	 era	 fruto	 de
mucho	trabajo	y	ensayo,	pero	también	que	del	fondo	de	Roselló	emergía	aquella
sensación	de	tristeza	y	melancolía	de	la	que	no	era	demasiado	consciente.	Por	no
hablar	de	su	rollo	Errol	Flynn,	aquella	electricidad	y	la	sonrisa	pícara	que	se	las
llevaba	a	todas	de	calle.	Incluso	a	ella	hacía	algunos	años.
Weber	se	detuvo	y	lo	miró.	Hablaba	en	italiano	con	un	fuerte	acento	alemán,

el	español	aún	no	se	le	daba	demasiado	bien.
—Estás	 sembrado	 de	 voz,	 ¿eh?	 Bien,	 pero	 repitamos	 la	 primera	 estrofa.



Quiero	más	dramatismo	todavía	en	«Chiagneva	sempre	ca	durmeva	sola	/	Mo’
duorme	co’	li	muorte	accompagnata».
—¿Más?	—Marc	levantó	la	ceja.	Le	había	puesto	el	pathos	más	profundo,	o

eso	pensaba.
—Sí.	De	técnica	vas	bien,	pero	falta	algo.	Piensa	que	es	la	frase	más	terrible,

que	tu	novia	duerme	acompañada	de	los	muertos.	¿Tienes	novia?	Piensa	en	ella.
Cada	vez	que	la	cantes	tienes	que	derretir	el	corazón	de	todos	los	presentes.	Esta
canción	siempre	se	«grita»	como	si	bajara	del	tren	un	paleto	napolitano,	hay	que
darle	 una	 dimensión	 más	 oscura	 y	 elegante,	 tú	 no	 tienes	 voz	 de	 paleto
napolitano.	 Venga.	 Concéntrate.	 Luego,	 cuando	 estés	 ya	 más	 en	 materia
ensayaremos	 Nemico	 della	 patria.	 Me	 gusta	 tu	 repertorio	 para	 el	 concierto,
Marc,	es	original.	Triste,	pero	original.	¿Te	encuentras	bien?
Marc	 se	 rascó	 la	 cabeza	mientras	 asentía	 y	 pensó	 en	 la	 pregunta	 de	Weber.

Novia.	No	recordaba	lo	que	era	tener	una	novia.
Decididamente	le	mandaría	el	vídeo	de	Turandot	a	Vera	Nanashi.

—Necesito	tu	total	atención.	Esta	chica	es	un	espectro.	A	mí	me	detectó	en	el
primer	seguimiento.	Me	he	llevado	una	bronca	monumental	de	mi	cliente.
Hugo	 frunció	 las	 cejas	 y	 sorbió	 un	 trago	 de	 michelada	 mientras	 observaba

alternativamente	las	fotos	de	Vera	Nanashi	y	a	Edurne	comiendo	un	burrito.	Los
dos	estaban	en	un	restaurante	mexicano	de	Vía	Laietana,	Rosa	Negra,	haciendo
tiempo	hasta	que	Marc	saliese	del	ensayo.
—Es	guapa.	Parece	de	porcelana.
—No	 te	dejes	engañar	por	 las	apariencias.	Hay	algo	 raro	en	esta	chica	y	yo

quiero	saber	qué	es.	No	solo	por	el	dinero.	Es	ya	un	asunto	personal.	Soy	buena
en	lo	mío.	No	me	suelen	pillar	y	mucho	menos	en	poco	tiempo.
—Entiendo.	Quieres	opción	especial.	Están	buenas	las	enchiladas.
—Lo	quiero	todo.	De	dónde	sale.	Qué	hace.	Con	quién	folla.	Qué	le	gusta.	El



dinero	 no	 será	 obstáculo.	Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.	 Sé	 discreto,	 por	 favor.
Muy	discreto.	No	me	fío	un	pelo.
—Bien.	Si	es	tan	buena	no	será	fácil,	pero	sabes	que	no	me	puedo	resistir	ante

los	retos,	estás	de	suerte.	—Esbozó	una	media	sonrisa	con	aire	de	suficiencia—.
Hace	 tiempo	 que	 necesito	 algo	 que	me	 estimule.	 El	 teatro	 está	 de	 capa	 caída.
Hacer	de	mimo	está	de	capa	caída.	Todo	es	aburrido	y	repetitivo.	Mi	novio	me
ha	dejado	por	otro.	Menos	mal	que	voy	haciendo	algún	anuncio,	me	sale	algo	de
modelo	y	los	encargos...	¿Pedimos	más	guacamole?
Edurne	 había	 descubierto	 a	 Hugo	 gracias	 a	 un	 colega.	 Era	 un	 actor

excepcional.	 Hugo	 Peña	 no	 era	 alto,	 pero	 tampoco	 bajo.	 No	 era	 guapo,	 pero
tampoco	feo.	No	era	rubio,	pero	tampoco	demasiado	moreno.	Era	un	chico	muy
delgado	 y	 obsesivo,	 capaz	 de	 caracterizarse,	 de	 convertirse	 en	 el	 camaleón
multicolor	 de	 Barcelona,	 adoptando	 cualquier	 papel	 de	 la	 ciudad.	 Edurne
pensaba	que	si	Hugo	fuese	inglés,	su	vida	sería	mucho	más	fácil:	habría	tenido
éxito	en	su	profesión.	Pero	en	España	las	cosas	no	estaban	demasiado	boyantes
para	los	actores,	así	que	sin	dudarlo,	y	para	vivir	bien,	Hugo	se	reconvertía	en	lo
que	hiciese	falta	cuando	se	lo	pidieran.	Se	autodefinía	un	«chulo	de	la	vida»,	en
todos	los	sentidos.	La	vida	era	su	puta	a	la	que	él	tenía	que	sacarle	tajada.	Hugo
era	 abiertamente	 gay,	 pero	 si	 era	 necesario,	 haría	 de	 galán	 masculino.	 O	 de
mujer.	 O	 de	 lo	 que	 fuese.	 Necesitaba	 dinero	 para	 pagar	 su	 nivel	 de	 vida
barcelonés.	 Y	 convertirse	 en	 una	 especie	 de	 detective	 privado	 bajo	 manga	 le
parecía	 divertido,	 le	 permitía	 utilizar	 todos	 sus	 trucos	y	ganar	 un	buen	dinero,
cosa	que	en	teatro	sería	imposible.
—Venga.	 Dame	 los	 datos.	 Lo	 haré	 bien.	 Además,	 me	 gusta	 esta	 chica.

Siempre	me	han	gustado	las	japonesas.	¿Otra	michelada?
Edurne	sacudió	la	cabeza	y	soltó	una	de	sus	risas	escandalosas.
—Ahora	también	te	gustan	las	mujeres.	Eres	una	caja	de	sorpresas...
—Ya	lo	sabes.	Soy	un	chulo	de	la	vida.



18
Las	disquisiciones	de	Rusty

Cuanto	más	tiempo	transcurre,	más	aumenta	la	fuerza	del	deseo.

«El	demonio	de	la	perversidad»,
EDGAR	ALLAN	POE

10	de	agosto,	miércoles

Dídac	observaba	la	pelea	que	se	desarrollaba	en	el	cuadrilátero.	Dos	mujeres
boxeaban	con	los	cascos	protectores	puestos.	Bailaban	sobre	la	lona	como	hadas
peligrosas,	 desarrollando	 estrategias	 de	 entrenamiento	 sin	 tocarse	 apenas.	Más
lejos,	algunos	hombres	golpeaban	sacos,	saltaban	a	la	comba	o	levantaban	pesas.
El	lugar	era	luminoso,	limpio,	brillante,	moderno,	lleno	de	aparatos	sofisticados,
todo	 lo	 que	 no	 era	 su	 gimnasio	 del	 barrio.	 Y	 mucho	 más	 frío,	 en	 todos	 los
sentidos:	Dídac	notó	al	instante	la	ausencia	de	ese	vaho	macilento	de	las	salas	de
barrio	charnego,	acuñadas	por	el	sudor	de	 la	desesperación	de	 los	que	 intentan
nadar	entre	la	mierda,	un	humus	reconocible	y	que	le	hacía	sentirse	cómodo;	ahí,
en	 cambio,	 parecía	 que	 boxear	 era	 más	 un	 acto	 social	 donde	 no	 había	 que
desentonar.
Era	el	día	en	el	que	iba	a	conocer	a	su	entrenador.	Se	despidió	de	su	gimnasio

de	toda	la	vida,	del	hombre	que	lo	había	animado	desde	el	principio	a	dedicarse
al	 boxeo,	 de	 sus	 colegas.	 A	 pesar	 de	 que	 abandonaba	 un	 lugar	 donde	 había
aprendido	a	sufrir	para	no	quedarse	muerto	y	convertirse	en	alguien	con	la	ira	de
su	 corazón	y	 de	 sus	 puños,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 hacía	 bien	 irse	 de	 allí.	La



muerte	 del	 Tigre	 se	 habría	 convertido	 en	 una	 losa	 imposible	 de	 quitarse	 de
encima,	cada	pelea,	cada	entreno,	cada	nuevo	compañero	lo	verían	como	el	que
mató	a	Jorge	y	se	follaba	a	su	mujer.	Había	aguantado	las	lágrimas	al	marchar.
Pero	la	vida	era	jodida,	y	todo	aquello	que	le	habían	contado	los	curas	de	crío	en
el	colegio.	Tenían	razón,	vaya	si	la	tenían.	Así	que	apretó	los	dientes,	recogió	las
cosas	de	su	taquilla	y	se	fue	a	su	casa	con	la	música	puesta	a	todo	volumen.
Avanzó	a	través	del	espacio	acristalado	con	timidez,	la	bolsa	deportiva	negra

al	hombro.	En	lo	alto	de	cada	columna	había	una	pantalla	plana.	En	la	que	tenía
más	cerca	pudo	ver	los	Cuarenta	Principales,	gracias	a	Dios	en	silencio,	pensó.
En	otras,	retransmisiones	deportivas.	Dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	esperó,	mientras
veía	evolucionar	a	las	dos	mujeres,	sus	movimientos	de	cabeza,	las	fintas	sutiles,
los	 golpes	 rápidos,	 fulgurantes,	 acompañados	 de	 consejos	 de	 ánimo	 y
advertencia	gritados	desde	las	esquinas.
Cuando	terminaron,	se	quitaron	los	protectores	y	se	saludaron.	Vera	salió	del

cuadrilátero,	sudorosa	y	sofocada,	ante	 la	mirada	asombrada	de	Dídac.	Le	hizo
un	 gesto	 amistoso.	 El	 joven	 admiró	 con	 disimulo	 su	 cuerpo	 delgado	 pero
convertido	en	pura	fibra,	solo	llevaba	pantalones	azules	de	boxeo	y	un	top	con
protección	para	el	pecho	del	mismo	color.	La	otra	chica	bajó	a	su	vez	y	las	dos	se
acercaron	al	Poeta.
Vera	comenzó	a	quitarse	los	guantes	mientras	le	presentaba	a	su	oponente.	Le

guiñó	un	ojo.
—Dídac.	Esta	es	Andrea.	Será	tu	entrenadora	a	partir	de	este	momento.
El	joven	abrió	la	boca	y	la	miró	de	arriba	abajo.	Comprendió	que	Andrea	no

era	un	hombre,	era	Andrea	Fonseca,	campeona	de	España	de	boxeo,	kick	boxing
y	 diploma	 olímpico	 de	 Taekwondo.	 Sus	 músculos	 eran	 tan	 marcados	 y
broncíneos	como	los	de	una	estatua	de	la	Signoria	de	Florencia,	pensó.	Reprimió
un	«joder»	a	tiempo	de	darle	la	mano,	aplicando	tanta	fuerza	como	ella,	que	no
era	 poca.	 Era	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 amazona	 que	 había	 visto	 en	 toda	 su
existencia,	y	al	momento	pensó	en	 lo	humillante	que	podría	ser	que	una	mujer
fuese	su	entrenadora	de	boxeo.	Ella	pareció	leerle	el	pensamiento.



—Encantada,	Dídac.	Me	han	hablado	muy	bien	de	 ti.	Sé	que	puede	 resultar
chocante,	 pero	 he	 entrenado	 al	 vigente	 campeón	de	España	 de	 los	Welter	 y	 te
aseguro	 que	 no	 le	 ha	 ido	 mal,	 puedes	 preguntarle.	 —Andrea	 se	 lo	 dijo	 con
elegancia,	 con	 una	 sonrisa	 amable,	 esperando	 que	 eso	 acabara	 con	 cualquier
reticencia	 del	 Poeta,	 un	 poco	 cansada	 ya	 de	 tener	 que	 superar	 esos	 clichés
machistas.	 Dídac	 no	 dijo	 nada,	 solo	 asintió,	 en	 realidad	 no	 perdía	 nada	 por
probar.	Y	ella	era	muy	buena.
Mientras	 dejaba	 a	 Dídac	 recuperándose	 del	 asombro,	 Vera	 se	 retiró	 a	 los

vestuarios,	 cogió	 su	 neceser	 y	 fue	 hacia	 las	 duchas.	 El	 ejercicio	 la	 había
activado,	 y	 su	 mente	 pensaba	 a	 toda	 velocidad	 mientras	 el	 agua	 hirviendo	 le
humedecía	el	cabello	espeso	y	recorría	su	cuerpo,	relajándolo.	Había	detectado
algo	 inusual	 en	 el	 ordenador	 de	Gara.	Un	 correo	 en	 el	 borrador	 que	 nunca	 se
llegó	a	mandar	desde	una	cuenta	de	Gmail.	Vera	sabía	que	una	de	las	formas	más
seguras	 de	 comunicarse	 por	 correo	 era	mediante	 una	 cuenta	 con	 la	 contraseña
compartida.	Los	correos	nunca	llegaban	a	enviarse,	pero	los	que	contaban	con	la
contraseña	podían	entrar	en	el	borrador	y	leer	la	información.	Y	ella	la	tenía.
Todo	 el	 mensaje	 era	 muy	 críptico,	 pero	 aun	 así,	 su	 antena	 vibraba	 al	 fin

después	 de	 tanto	 tiempo	 detrás	 de	 cualquier	 detalle	 que	 escondiera	 la	 más
mínima	sospecha	de	las	actividades	del	contable.	O	quizá	era	ya	la	ansiedad	de
encontrarle	 algo,	 después	 de	 meses	 sabiendo-sin-saber,	 viendo	 cómo	 Gara
insinuaba	 que	 uno	 tenía	 que	 buscarse	 la	 vida,	 pero	 sin	 concretar	 nunca	 nada,
coqueteando	con	ella	pero	sin	decidirse	a	explicarle	de	qué	modo	podría	poner	el
mundo	 a	 sus	 pies.	 Eso	 le	 jodía	 un	 poco:	 sabía	 que	 lo	 había	 seducido,	 pero
todavía	no	la	ansiaba	poseer	tanto	como	para	confiarse	del	todo.	Vera	sabía	que
Gara	 era	 el	 propietario	 de	 varias	 cajas	 fuertes	 a	 la	 antigua,	 cajas	 fuertes	 de
superficie	que	 tenía	 en	 sus	 inmuebles	desperdigados	por	 la	 ciudad.	No	era	 tan
tonto	como	para	robar	grandes	cantidades,	lo	hacía	poco	a	poco.	Pero	no	era	el
robo	lo	que	más	le	preocupaba,	era	la	escalada	que	preveía	en	Gara.	La	facilidad
para	conseguir	 lo	que	quería	 se	podía	 convertir	 en	cualquier	momento	en	algo
más	peligroso.	Mucho	más	peligroso.



Se	vistió,	mallas	ajustadas	y	una	camiseta	negra	y	se	secó	el	pelo	con	rapidez.
Luego	abrió	la	taquilla	y	sacó	el	bolso.	Un	wasap	de	Marc	Roselló.	El	muy...	le
había	 enviado	 un	 vídeo	 de	 Turandot.	 Sonrió,	 y	 sin	 contestarle,	 salió	 hacia	 el
garaje	 a	 coger	 su	 Vespa.	 Tenía	 que	 apresurarse.	 Gara	 había	 quedado	 en	 el
polígono	industrial	de	La	Pedrosa	y	tenía	que	llegar	primero.

Gladys	releyó	su	artículo	sobre	el	asesinato	de	Anastasia.	Allí	faltaba	algo.	No
era	 lo	 suficientemente	 dramático.	 Aquella	 historia	 era	 muy	 buena,	 pero	 por
mucho	que	intentaba	profundizar	se	encontraba	con	un	muro.	Había	ido	al	Lord
Byron	 pero	 fue	 imposible	 localizar	 a	 Anatole.	 Luego	 decidió	 comentarle	 el
asunto	a	su	amiga	Lari,	 la	que	conocía	 la	existencia	de	 la	casa	de	acogida	y	 la
relación	con	el	Lord	Byron,	pero	no	cogía	el	teléfono,	estaba	fuera	de	España.	Se
encontraba	en	un	callejón	sin	salida.	Por	 lo	menos	tenía	el	 informe	del	forense
filtrado	 por	 su	 amigo	 el	 mosso.	 El	 «informe	 de	 los	 horrores»	 le	 llamaban	 en
comisaría,	dada	la	extremada	violencia	y	crueldad	del	crimen.	Cada	vez	que	lo
leía	la	angustia	la	destrozaba	por	entero,	intentando	imaginarse	el	Vía	Crucis	por
el	que	había	pasado	aquella	mujer	inocente,	pero	siendo	incapaz	de	procesar	toda
aquella	información	tan	descarnada	en	su	plenitud.
Pensó	en	el	hombre	del	cementerio.	Quizá	él	pudiese	ayudarla.	Pero	no	podía

hacer	otra	cosa	que	esperar	a	que	fuese	él	quien	contactara.

Darío	Gara	condujo	su	Sirocco	con	prudencia,	como	siempre	hacía.	La	ronda
Litoral	estaba	atestada	de	tráfico,	como	todos	los	días	a	aquella	hora,	y	la	música
de	boleros	le	relajaba.	Sonaba	Cuatro	cirios,	con	la	voz	de	Javier	Solís,	uno	de
sus	cantantes	 favoritos.	Gara	se	 tenía	por	un	gran	conocedor	del	mundo	de	 los
boleros,	con	esa	tristeza	trágica	que	aprobaba	como	trasunto	auténtico	de	la	vida,
mucho	más	cerca	de	ser	un	bolero	de	perdedores	que	una	horterada	latina	donde
la	inteligencia	se	relacionaba	con	la	capacidad	que	tenía	uno	de	mover	el	culo.



Se	 desvió	 hacia	 el	 polígono	 industrial	 de	 la	 Pedrosa	 mientras	 seguía
mentalmente	la	letra	de	la	canción.	El	reloj	del	vehículo	marcaba	la	una	menos
cuarto	 de	 la	 tarde,	 iba	 justo,	 pero	 llegaría	 a	 la	 cita.	 Estaba	 tranquilo.	 Areces
seguía	 de	 viaje	 y	 seguiría	 unos	 días	 más,	 y	 él	 gozaba	 de	 una	 libertad	 de
movimientos	 inusual.	 Incluso	 Vera	 Nanashi	 parecía	 haberlo	 dejado	 en	 paz
mientras	llevaba	al	boxeador	al	gimnasio	y	le	enseñaba	las	instalaciones	y	parte
de	 sus	 cometidos.	Al	 fin	 tarareó	 parte	 del	 bolero	 entre	 dientes	 y	 contestó	 a	 la
llamada	de	 teléfono	de	 una	 de	 sus	 amantes.	Darío	Gara	 era	 un	 romántico	 a	 la
antigua	usanza,	quizá	por	eso	no	se	había	casado	nunca.	Un	caballero.	Un	dandi
de	gustos	caros.	Gustos	que	costaban	dinero.	Gustos	que	no	podía	pagarse	solo
con	el	sueldo	que	le	pagaba	Areces.	Giró	hacia	la	calle	de	Montserrat	Isern,	un
lugar	tranquilo	y	no	muy	concurrido,	dos	hileras	de	naves	industriales	y	acacias
que	daban	sombra	a	los	trabajadores	de	las	empresas	allí	situadas.
«Ha	llegado	a	su	destino»,	bromeó	para	sí.
Dejó	el	coche	en	una	calle	paralela	y	se	dirigió	caminando	hacia	la	nave	que

una	de	las	empresas	de	Berto	Areces	tenía	alquilada	desde	hacía	años,	sin	darle
casi	uso.	Gara	 lo	utilizaba	de	manera	 sabia	para	 sus	propios	asuntos,	 al	 ser	un
lugar	discreto	y	camuflado	entre	muchas	otras	naves	y	empresas.
Una	 mujer	 rubia	 y	 delgada,	 tan	 rubia	 que	 parecía	 una	 aparición	 mariana,

rodeada	de	un	halo	transparente,	el	rostro	cubierto	por	unas	grandes	gafas	de	sol,
lo	esperaba	cerca	de	la	puerta.	Betje	Van	Dam	olía	a	protector	solar	desde	lejos.
Al	verlo	acercarse	estiró	la	mano	para	estrechársela.
Betje	 habló	 en	 inglés.	 Se	 presentó	 con	 un	 nombre	 falso	 a	 todas	 luces:	 «soy

Susan»,	cosa	que	a	Gara	le	hizo	gracia.	A	él	lo	que	hiciese	aquella	chica	con	lo
que	le	iba	a	vender	le	daba	igual,	solo	le	importaba	el	dinero,	las	consideraciones
morales	las	dejaba	fuera	de	sus	negocios.	Abrió	la	puerta	de	la	nave	y	ambos	se
introdujeron	en	el	interior.
Vera,	 escondida	detrás	de	un	enorme	grupo	de	palés	cubiertos	por	plásticos,

los	vio	 entrar,	 contuvo	 la	 respiración	y	 se	 agachó	 con	 rapidez.	Les	 sacó	 fotos.



Intentó	definir	en	una	el	rostro	de	la	joven.	La	pareja	caminó	a	través	de	la	nave
y	subió	unas	escaleras	hacia	el	cubículo	que	hacía	de	oficina.	Cerraron	la	puerta.
«Mierda.»
Decidió	 arriesgar	 y	 trepó	 por	 los	 palés	 hasta	 acercarse	 a	 un	 ventanuco.	 Se

asomó.	 Pertenecía	 a	 un	 baño	 viejo	 y	 amarillento	 por	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Era
demasiado	 pequeño,	 pero	 estaba	 entreabierto,	 y	 podía	 escuchar	 las	 voces
apagadas	de	Gara	y	su	acompañante.	Hablaron	una	media	hora.	Vera	alcanzaba	a
escuchar	retazos	de	la	conversación	pero	no	podía	concretar	nada	que	le	sirviera.
Al	fin	subieron	la	voz	y	fue	capaz	de	atrapar	algunas	palabras.	Luego	se	hizo

el	silencio.
Vera	escuchó	un	ruido	y	se	apartó	del	ventanuco	a	tiempo	de	ver	a	Darío	Gara

entrando	 en	 el	WC	 con	 la	mano	 en	 la	 pretina	 del	 vaquero.	 Pegada	 a	 la	 pared
escuchó	como	la	orina	salpicaba	en	la	loza	agrietada.	Luego	el	sonido	cascado	de
la	cisterna,	 la	cremallera	al	subir,	el	grifo	del	 lavabo	que	chirrió	 ligeramente	al
abrirse.
Ambos	 siguieron	 conversando	 unos	 minutos.	 Gara	 decidió	 que	 era	 hora	 de

marcharse.	 Bajaron	 las	 escaleras	 mientras	 Vera,	 aprovechando	 que	 se
encontraban	de	espaldas,	se	introducía	por	el	ventanuco	del	baño	escabulléndose
como	una	lagartija,	justo	a	tiempo	de	esconderse.	La	pareja	se	giró	y	habló	otro
poco	antes	de	que	saliese	la	mujer	rubia	primero,	Gara	después.
Jadeante,	tirada	en	el	suelo,	escuchó	como	se	cerraba	la	puerta.	Esperó	un	rato

antes	 de	 bajar	 a	 su	 vez	 mientras	 pensaba	 en	 las	 palabras	 sueltas	 que	 había
llegado	a	entender	de	la	conversación.
«Septiembre»,	«Riodín»,	«Sig	Sauer».
Aquellas	 tres	 palabras	 eran	 suficientes	 para	 activar	 todas	 sus	 alarmas.	 Vera

tragó	saliva,	 intentó	serenarse	y	se	concentró.	Tenía	que	acercarse	más	a	Darío
Gara.	Era	necesario.	Ya	se	 lo	 tenía	muy	 trabajado,	pero	no	 lo	suficiente,	ahora
tenía	que	ir	a	por	todas.
Se	 decidió	 a	 salir.	 Por	 la	 tarde	 tenía	 una	 partida	 de	 póquer	 y	 no	 la	 había



preparado,	y	tenía	que	arreglarse,	cambiarse	y	cambiar	el	chip.	No	podía	ejercer
como	una	crupier	eficiente	con	toda	aquella	mierda	en	la	cabeza.

Rusty	mira	 con	 indiferencia	 desde	 lo	 alto	 del	 Laberinto	 de	Horta.	 Siente	 la
tarde	calurosa	y	soleada,	son	las	seis	de	la	tarde;	mira	con	indiferencia	también	a
los	contados	turistas,	excursionistas,	vecinos,	madres	con	niños	que	corren	entre
los	 setos	 del	 laberinto	 entre	 risas,	 el	 pelo	 pegado	 por	 el	 sudor,	 los	 nervios	 al
pensar	que	jamás	hallarán	la	salida	del	intrincado	puzle	vegetal.
Horta,	 a	 lo	 lejos,	más	 indiferente	 todavía	que	Rusty.	La	 rusa	nueva	a	 la	que

sigue	 se	 llama	 Dolores,	 y	 fue	 lo	 único	 decente	 que	 pudo	 sacarle	 a	 Anastasia
antes	de	enviarla	con	sus	ancestros.
Se	 suponía	que	no	 tenía	que	estar	haciendo	esto...	 ¿o	 sí?	Rusty	piensa	en	 la

conversación	que	tuvo	con	el	jefe	antes	de	que	Areces	se	marchara	de	viaje	y	en
realidad	no	acaba	de	entender	del	todo	el	significado	de	lo	que	allí	se	dijo.	Por
una	parte	 tiene	claro	que	Areces	 le	manifestó,	con	una	voz	muy	dura:	«Espero
que	 no	 estés	 haciendo	 ninguna	 estupidez	 para	 encontrar	 a	 la	 chica»;	 también
añadió:	«Confío	en	que	no	me	des	más	problemas	para	solucionar	que	los	que	ya
tengo	con	la	ucraniana	fugada.	Todo	esto	me	descompone	porque	sienta	un	mal
precedente	con	las	otras	chicas	y	con	el	negocio».	Eso	sí	lo	dijo,	está	seguro;	a
diferencia	 de	 sus	 pensamientos,	 que	 circulan	 lentos	 y	 a	 veces	 pasan	 por
corredores	 oscuros,	 su	 memoria	 es	 excelente.	 Pero	 a	 continuación	 (recordó
Rusty,	frunciendo	las	cejas)	también	añadió	mientras	le	clavaba	los	ojos:	«Rusty,
te	llevas	al	Tártaro;	quiero	que	te	eche	una	mano,	no	quiero	que	lo	de	Tatiana	se
prolongue	indefinidamente;	¿me	oyes?	Acaba	ya	y	mata	a	la	putilla	de	una	vez.
Cuando	vuelva	a	Barcelona	dentro	de	tres	días	quiero	ver	tu	culo	en	mi	despacho
y	a	esa	zorra	bajo	tierra.	Tenemos	que	darles	una	lección	a	todas».
Bien,	 a	 su	 juicio	 él	 «no	 estaba	 haciendo	 ninguna	 estupidez»,	 y	 tenía	 por

seguro	 que	 sus	 acciones	 no	 iban	 a	 «darle	 más	 problemas	 para	 solucionar»	 a
Berto	Areces,	porque,	en	realidad,	nadie	iba	a	enterarse	de	lo	que	hizo	y	piensa



seguir	 haciendo.	 Además,	 según	 su	 forma	 de	 pensar,	 su	 camino	 era	 el	 más
apropiado	 para	 encontrar	 a	 Tatiana.	 Por	 otra	 parte,	 había	 otra	 razón	 muy
poderosa	 que	 había	 descubierto,	 que	 no	 tenía	 por	 qué	 compartir	 con	 nadie	 y
mucho	menos	con	el	Tártaro:	violar,	 torturar	y	asesinar	 le	había	 transportado	a
un	lugar	donde	nunca	había	estado	antes.
Se	sentía	otro,	aunque	fuese	el	mismo	en	sus	costumbres	y	forma	de	hablar	y

de	caminar;	 le	gustaban	 las	mismas	cosas,	 se	vestía	 igual,	escuchaba	 la	misma
música,	 sí,	 todo	 en	 apariencia	 era	 lo	 de	 siempre,	 pero	 en	 el	 fondo	 se	 había
convertido	en	otra	persona;	tenía	la	sensación	íntima,	que	de	ningún	modo	podía
poner	en	palabras	o	aclarar	en	un	concepto	nítido,	aún	no,	de	que	aquel	era	su
destino.	Porque	 sus	nervios,	 sus	músculos,	 su	 forma	de	pensar	 ahora	 sobre	 las
mujeres,	 todo	 era	 nuevo,	 como	 la	 serpiente	 que	 adornaba	 sus	 botas,	 que
cambiaba	 de	 piel	 como	 el	 Ave	 Fénix	 para	 iniciar	 su	 renacimiento.	 Ansiaba
revivir	 sus	 reacciones,	 arrinconar	 a	 una	 de	 aquellas	 chicas,	 iniciar	 todo	 el
camino,	como	un	monje	que	espera	su	retiro	para	unirse	en	espíritu	al	Creador.
Miró	 al	 Tártaro,	 separado	 de	 él	 veinte	 metros,	 en	 la	 entrada	 del	 laberinto,

secándose	el	sudor	de	la	calva	con	un	pañuelo	de	papel.	Le	había	dicho	que	tenía
un	 soplo:	 que	 la	 rusa	 podía	 aparecer	 por	 allí	 a	 esa	 hora,	 y	 que	 debían	 estar
atentos.	Pero	él	lo	que	había	averiguado	es	que	Dolores	iba	a	ofrecerse	de	forma
discreta	 como	 puta,	 en	 una	 de	 las	 zonas	 más	 discretas	 del	 parque,	 bajo	 unas
arcadas	enrejadas	de	ramas	y	arbustos.	Así	que	ahora	tenía	que	ocuparse	de	que
el	Tártaro	estuviera	bien	alejado	de	aquel	lugar	y,	por	otra	parte,	que	él	estuviera
bien	 cerca,	 tan	 cerca	 como	 para	 comprobar	 qué	 cosas	 buenas	 iba	 a	 poder
ofrecerle	la	putita	de	tetas	pequeñas,	pero	muy	firmes,	cuando	comprendiera	que
confesar	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 la	 casa	 de	 acogida	 era	 la	 única	 forma	 de
sobrevivir,	o	eso	le	contaría,	al	menos,	al	principio...



19
Dolores	Petrova

Hugo	se	miró	en	un	escaparate	y	pegó	un	respingo.	No	se	reconoció.	El	reflejo
le	 devolvía	 a	 una	 señora	 de	 pelo	 oscuro	 y	 pañoleta,	 gafas	 y	 bolso	 caro.	 En
realidad	 el	 bolso	 lo	 había	 comprado	 en	 una	 tienda	 de	 segunda	mano,	 y	 quizá
hubiese	sido	caro	hacía	unos	años.	A	él	 le	había	costado	tres	euros.	El	 traje	de
chaqueta	 algo	 más,	 unos	 diez.	 Las	 pijas	 barcelonesas	 donaban	 sus	 trajes	 a	 la
beneficencia.	Sonrió	al	escaparate.	Y	a	Vera	Nanashi,	que	también	se	reflejaba,
mientras	se	dirigía,	pura	elegancia	animal,	hacia	el	sitio	donde	había	dejado	su
moto.	Hugo	 la	 había	 seguido	 hasta	 un	 locutorio,	 la	mujer	 pasó	 allí	 una	media
hora.	Habló	por	teléfono	primero,	acto	seguido	se	sentó	en	un	ordenador.	Al	rato
vio	 alejarse	 a	 la	 dama	 en	 su	Vespino	 verde	 agua	 y	 entró	 en	 el	 locutorio,	 para
sentarse	en	el	mismo	lugar	que	ella.
Su	gozo	en	un	pozo.
Había	borrado	todo	el	historial.
«Soy	 un	 romántico	 —pensó—.	 Aún	 creo	 que	 las	 mujeres	 son	 esos	 seres

descuidados	y	orgullosos	a	las	que	no	les	importa	dejar	pistas.»
Ya	le	había	dicho	Edurne	que	era	escurridiza	como	una	anguila.

Marc	rebuscó	hasta	encontrar	un	bañador	largo	hasta	la	rodilla.	Encontró	uno
de	 color	 azul	 turquesa	 que	 se	 había	 comprado	 el	 año	 anterior,	 y	 como	 había
perdido	peso	le	quedaría	perfecto.	Unas	chanclas.	Haciendo	juego,	por	supuesto.
Iba	a	pasar	un	par	de	días	en	Roma,	un	par	de	días	en	Nápoles	y	el	resto	en	la



Costa	Amalfitana.	Claro	que	perder	peso	en	Italia	era	una	especie	de	oxímoron,
con	toda	aquella	comida	que	le	encantaba.
Mientras	estaba	agachado	la	perra	se	le	acercó	y	empezó	a	lamerle	la	cara.
—Me	 voy	 a	 ir	 unos	 días	 pero	 volveré	 pronto,	 Laika.	 Te	 quedarás	 con	 tu

madre.	Y	la	mía.
El	animal	se	sentó	y	 torció	 la	cabeza	como	si	 lo	comprendiera.	Le	robó	una

chancla	en	cuanto	Marc	se	descuidó,	y	paseó	por	todo	el	vestidor	al	trote	con	ella
en	la	boca.	Marc	escuchó	el	pitido	del	wasap.	Dejó	el	bañador	en	la	maleta	y	a	la
perra	sacudiendo	con	alegría	la	chancla	y	consultó	su	móvil.
«Hoy	tengo	partida.	¿Vienes?	Berto	está	fuera.»
Marc	 se	 quedó	 mirando	 la	 pantalla.	 Aquella	 mujer	 errática	 siempre	 le

sorprendía.	Pensó	unos	segundos	y	lanzó	el	órdago.
«Lo	siento,	no	puedo.	Tengo	ensayo.	Me	voy	a	Roma-Nápoles.»
Esperó	unos	segundos.
«Ven	conmigo.»
Silencio.
Marc	 siguió	 haciendo	 la	 maleta	 mientras	 pensaba	 en	 Vera	 Nanashi.	 No

respondía.	Muy	propio	 de	 ella,	 hacerse	 la	 gata	 insidiosa.	 Sonó	 el	 timbre	 de	 la
puerta.	 La	 perra	 comenzó	 a	 ladrar	 desaforadamente	 mientras	 bajaban	 las
escaleras	del	ático.
La	mirilla	descubrió	a	los	dos	mossos	que	le	habían	interrogado	la	vez	anterior

sobre	 Miguel	 y	 que	 esperaban	 con	 paciencia	 en	 el	 descansillo.	 Marc	 respiró
hondo	y	abrió	la	puerta	decidido	a	acabar	cuanto	antes.
—Adelante,	pasen.	¿Quieren	un	café?	¿Agua?	Laika,	¡siéntate,	por	favor!
No,	no	sabía	nada	de	un	balazo	en	la	parte	trasera	del	coche.	Los	dos	habían

venido	 solos	 desde	 Valencia	 después	 de	 cantar	 el	Don	Giovanni.	 ¿Una	 joven
rubia?	¿Un	vecino	había	visto	una	mujer	rubia	de	pelo	largo?	Ni	idea,	él	estaba
en	Milán.	Desconocía	las	actividades	de	Miguel	durante	su	ausencia.	El	viaje	de
invierno,	 sí.	 En	La	 Scala.	Nada	 que	 no	 supieran,	 señores	Mossos	 d’Esquadra.
Desconocía	lo	del	balazo,	el	coche	había	sido	del	padre	de	Miguel,	eso	lo	sabía



porque	Miguel	 le	 tenía	mucho	cariño	y	 lo	cuidaba	precisamente	por	eso.	Poco
más.
Marc	 se	 zafó	 como	 pudo	 de	 las	 preguntas	 de	 los	 agentes,	 notaba	 el	 sudor

cayendo,	frío,	por	 la	espalda.	La	poli	siempre	lo	ponía	nervioso,	como	si	fuese
culpable	o	 le	 fuesen	a	 encontrar	 alguna	 falta	que	no	había	 cometido,	pero	que
fácilmente	 considerarían	 suya.	 Era	 como	 un	 eterno	 complejo	 de	 culpa	 que	 no
tenía	una	razón	lógica.	Pero	en	el	fondo	era	consciente	de	que	le	salvaba	haber
cantado	 en	La	Scala	 y	 tener	 una	buena	 coartada	 (toda	 la	 platea	del	 teatro,	 por
ejemplo,	Magda,	la	pianista,	la	azafata	de	Vueling	que	le	dio	el	teléfono	con	un
guiño)	o	estaría	en	el	ojo	del	huracán,	sería	el	principal	sospechoso.	Los	mossos
husmeaban	perdidos,	pero	al	final	eran	como	perros	de	presa,	y	él,	impotente,	no
podía	ni	quería	dirigirles	hacia	su	objetivo	real.
Al	 fin	 se	 fueron.	 Marc	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 puso	 el	 hervidor	 de	 agua.

Necesitaba	un	té.	Mientras	el	agua	comenzaba	a	borbotear,	cogió	aire	y	pensó	en
sus	 vacaciones	 para	 relajarse.	 Por	 lo	 menos	 no	 le	 habían	 dicho,	 como	 en	 las
películas	policíacas:	«No	abandone	el	país	hasta	nuevo	aviso».

Dolores	golpeó	con	 fuerza	el	maletero	del	vehículo	con	 las	piernas.	Estaban
atadas	 con	 cinta	 americana,	 así	 que	 poco	 pudo	 hacer.	 Su	 cabeza	 apenas
respondía.	 No	 recordaba	 demasiado,	 solo	 que	 había	 ido,	 como	 le	 dijeron,	 al
Laberinto	de	Horta,	y	a	partir	de	allí	todo	era	borroso.	Intentó	gritar,	pero	su	boca
estaba	 sellada	 con	 la	 cinta,	 y	 sus	 manos,	 atadas	 a	 la	 espalda,	 dormidas	 y
doloridas	por	la	postura,	no	le	respondían.
Dentro	del	vehículo	se	escuchaba	la	música	a	toda	voz.	Ella	no	lo	sabía,	pero

el	que	ahogaría	sus	gritos	en	caso	de	poder	quitarse	 la	mordaza	era	el	Born	 to
lose	de	Johnny	Thunders.

—¿Estás	muy	ocupado,	Dídac?



Dídac	 cerró	 instintivamente	 el	 libro	 de	 historia	 moderna	 como	 si	 Vera	 lo
estuviese	mirando	a	través	del	móvil.
—No.	No.	Solo	estaba	estudiando	un	poco.
—Te	necesito.	Paso	a	buscarte.	Vives	en	Nou	Barris.	En	media	hora	o	menos

te	recojo	a	la	altura	de	la	Esquinica,	¿ok?
Mientras	 esperaba,	 recién	 duchado	 y	 vestido	 con	 un	 traje	 negro	 que	 había

comprado	con	su	primera	soldada,	el	Poeta	se	dedicó	a	meditar.	La	Vita	Nuova,
que	 diría	 Dante.	 Era	 todo	 extraño,	 precipitado.	 ¿Qué	 querría	 ahora	 de	 él?
¿Enseñarle	más	cosas?	Los	dos	tipos	con	pintas	lo	habían	paseado	por	parte	de
las	instalaciones	de	las	empresas,	le	habían	dado	instrucciones,	pero	entre	los	dos
no	 parecían	 hacer	 uno.	 Rusty,	 introvertido,	 cara	 de	 cemento,	 con	 aquel	 deje
chulesco	que	te	mantenía	tenso	en	cualquier	conversación,	nunca	sabías	si	estaba
comprendiendo	o	no	lo	que	decías	y,	lo	que	era	peor,	ni	siquiera	que	le	importara
un	carajo;	y	 el	Tártaro,	guardaespaldas	de	molde,	 siempre	disponible	para	una
paliza	 o	 para	 intimidar	 a	 cualquier	 alfeñique.	Y	Vera,	 envuelta	 en	 el	misterio,
parte	 por	 sus	 rasgos	 japoneses,	 su	 piel	 de	 mármol,	 y	 parte	 por	 su	 personaje
creado,	artificial,	que	a	Dídac	a	la	vez	le	repele	y	le	atrae	de	alguna	forma.	No
era	algo	sexual,	sino	que	tenía	que	ver	más	bien	con	el	misterio,	el	artificio	que
se	adivina	de	forma	leve	pero	intensa,	su	actuación.
Vera	 aparece	 conduciendo	 un	 Lexus	 híbrido	 de	 color	 blanco	 y	 le	 hace	 una

señal	para	que	suba	al	coche.
La	 mujer	 condujo	 en	 silencio	 durante	 un	 buen	 rato.	 Dídac	 se	 sentía	 algo

incómodo,	tímido,	incapaz	de	iniciar	una	conversación.	Vera	puso	la	radio,	una
cadena	 de	 música	 clásica.	 Sonaban	 las	 Variaciones	 Goldberg	 con	 las
imprecaciones	y	tarareos	de	Glenn	Gould.
—¿Te	gusta	el	póquer?
—Bueno.	Soy	más	de	baraja	española.	Pero	sé	jugar.	Más	o	menos.
—Vamos	a	una	partida	privada.	Soy	crupier.
—¿Y	qué	pinto	yo	ahí,	si	puedo	saberlo?
—Necesito	 cobertura.	 Hay	 mucho	 dinero	 en	 juego.	 Y	 puede	 haber	 gente



poco...	 recomendable.	 Eres	 alto,	 fuerte	 y	 con	 aspecto	 serio.	 Me	 vendrás	 muy
bien.	Te	pagaré	un	plus	por	el	servicio,	descuida.
—Podrías	haber	cogido	a	Rusty	o	al	Tártaro.
Vera	lo	miró	con	el	rabillo	del	ojo	mientras	enfilaba	los	túneles	de	Vallvidrera

a	toda	velocidad.
—Estás	de	broma,	¿no?	No	me	fío	de	ellos.	Has	tratado	con	ellos,	¿no?	Poco

más	puedo	decir.	Me	fío	más	de	ti,	en	definitiva.	Además	—algo	enojada—,	¿no
te	va	a	venir	bien	ese	dinero?
—Aún	no	me	conoces	lo	suficiente.	Y	sí,	ese	dinero	me	vendrá	bien.	—Dídac

lamentó	resultar	tan	seco,	pero	es	que	no	sabía	realmente	cómo	actuar,	no	se	veía
en	el	papel	de	un	vulgar	matón	de	película,	y	lo	que	le	fastidiaba	era	que	aquel
era,	 precisamente,	 su	 papel.	 Pero	 comprendió	 que	Vera	 era	 quizá	 lo	mejor	 de
todo	ese	trabajo,	así	que	se	propuso	ser	más	amable	la	próxima	vez.
Vera	chascó	la	lengua	y	no	respondió.	Subió	el	volumen	de	la	radio.	Decidió

cambiar	de	registro.
—¿Quieres	 un	 chicle?	 Siempre	 que	 escucho	 esta	música	me	 acuerdo	 de	El

silencio	de	los	corderos:	¿Tú	no?
Dídac	le	sonrió	y	cogió	ese	chicle.	Vera	le	sonrió	a	su	vez.

Rusty	 enfiló	 los	 faros	 hacia	 la	 puerta	 del	 garaje	 en	 el	 extrarradio	 de
Granollers.	Era	 un	 hombre	 cuidadoso,	 y	 no	 le	 gustaba	 repetir,	 así	 que	 prefirió
asegurarse	y	salir	de	Barcelona	esa	vez.	Su	escondite	era	el	piso	de	un	amigo	que
le	había	confiado	las	llaves	para	que	de	vez	en	cuando	le	echara	un	vistazo.	Un
edificio	 de	 seis	 pisos,	 habitado	 por	 parejas	 mayores	 demasiado	 empobrecidas
para	pasar	los	últimos	años	de	su	vida	en	un	lugar	decente,	inmigrantes	ocupados
en	 recolectar	 fruta	 o	 vender	 bolsos	 en	 la	 playa	 y	 gente	 cansada	 ya	 de	 esperar
cualquier	cosa	mejor.	Total,	nadie	interesado	en	saber	nada;	gente	que	solo	oye
lo	que	le	interesa	si	hubiera	algo	que	oír,	pensó	Rusty.
Al	abrir	el	maletero	percibió	la	expresión	de	la	joven	y	le	gustó.	Supo	al	ver	el



terror	en	sus	ojos	que	iba	a	entenderse	bien	con	ella.	Admiró	sus	largas	piernas
descubiertas	de	la	minifalda	de	cuero	subida	a	 la	cintura,	rematadas	en	zapatos
altos	de	plataforma.	Dolores	tendría	unos	treinta	años,	y	aunque	los	surcos	bajo
los	 ojos	 eran	 más	 profundos	 de	 lo	 que	 deberían,	 era	 una	 mujer	 todavía	 con
muchas	 posibilidades	 en	 su	 negocio.	 Echó	 un	 largo	 vistazo	 al	 aparcamiento	 y
constató	 que	 estaba	 tan	 muerto	 como	 el	 aspecto	 exterior	 del	 edificio;	 apenas
algunos	 vehículos	 viejos	 ofrecían	 resistencia	 a	 la	 vista	 de	 luz	 macilenta	 que
alumbraba	el	lugar.
—Escúchame	bien.	Te	voy	a	sacar	de	aquí,	no	hagas	ruido.	Ahora	subiremos	a

un	sitio	tranquilo	para	hablar.	Estarás	cómoda;	no	te	asustes,	¿ok?
Ella	gimió,	sacudió	sus	miembros	atados,	no	parecía	capaz	de	contestar	nada

coherente,	pero	el	pánico	se	podía	oler	desde	cualquier	parte	del	subterráneo	y
Rusty	lo	aspiró	con	delectación.
—Dolores,	tenemos	que	simplificar	las	cosas.	Solo	mueve	la	cabeza	para	decir

que	sí,	que	no	vas	a	armar	follón	cuando	ahora	te	coja	en	brazos,	¿comprendes?
Hazme	caso	y	no	te	resistas.	Será	lo	mejor	para	los	dos.
Dolores	entendió	que	su	única	oportunidad	pasaba	por	salir	del	maletero,	por

poder	caminar,	por	dejar	de	estar	tan	indefensa,	así	que	asintió	abriendo	mucho
los	ojos.
Rusty	sonrió,	cogió	en	brazos	a	Dolores	después	de	descalzarla	y,	haciendo	un

alarde	de	 fuerza,	 liberó	una	mano	un	 segundo	para	 cerrar	 el	maletero.	Dejó	 el
bolso	de	la	chica	dentro;	luego	lo	inspeccionaría,	pensó.	Apretó	el	cierre	con	el
mando	 del	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 ascensor.	 El	 suelo	 estaba	 sucio,	 las	 paredes
ennegrecidas,	 la	humedad	supuraba	 las	paredes	e	 inflaba	 la	pintura	en	círculos
concéntricos,	 pero	 Rusty	 hizo	 caso	 omiso	 del	 lugar	 y	 escuchó	 el	 ruido	 del
ascensor	 bajando	 como	 una	 dulce	melodía	 de	 placeres	 inminentes.	 Sus	manos
asían	con	fuerza	a	Dolores,	como	si	pudiera	entrar	en	su	cuerpo	a	la	vez	gélido	y
ardiente	de	miedo,	y	volvió	a	sentirse	poderoso,	completo,	como	si	el	lacayo	que
era	cuando	atendía	a	Areces	fuera	otra	persona.
Había	estado	ahí	hacía	unos	días	para	inspeccionar	el	piso	y	prepararlo	todo.



Había	llevado	toallas,	artículos	de	baño,	una	muda	completa,	y	había	puesto	unas
coca-colas	y	tónicas	en	la	nevera.	Encima	del	aparador	descansaban	una	botella
de	ginebra	y	otra	de	vodka.	Pero	él	pasó	con	su	carga	directamente	al	dormitorio,
donde	solo	había	una	cama	grande,	un	baúl	de	Ikea	que	imitaba	un	cofre	antiguo
y	dos	sillas	de	cocina.
La	dejó	suavemente	sobre	la	cama	aspirando	su	cabello.
—Ahora	 voy	 a	 desatarte,	 pero	 tienes	 que	 estar	 tranquila,	 ¿ok?	 No	 puedes

quitarte	la	cinta	de	la	boca,	¿comprendes?,	o	te	volveré	a	atar.
Ella	asintió	de	nuevo;	no	podía	aguantar	el	dolor,	la	torsión	de	los	brazos,	la

cuerda	de	cáñamo	dura	y	cortante	laceraba	sus	muñecas,	solo	quería	librarse	de
aquel	horror	al	precio	que	fuese.
—Muy	bien.
Rusty	 liberó	 las	manos	de	 la	 chica	que	 soltó	un	gemido	profundo	al	 tiempo

que	empezaba	a	llorar	de	nuevo	aunque	de	forma	más	contenida.	Se	acercó	a	la
puerta	 de	 entrada	 y	 la	 cerró	 con	 llave,	 luego	 fue	 al	 baño	 de	 azulejos	 rotos	 y
cenefas	 ennegrecidas	 y	 recogió	 una	 palangana	 con	 agua,	 una	 pastilla	 de	 jabón
cremoso	 perfumado	 y	 una	 toalla.	 Entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 dispuso	 todo	 en	 el
suelo,	junto	a	la	cama.
—Deja	de	llorar.
Endureció	 el	 tono,	 lo	 hizo	 cortante,	 seco,	 pero	 no	 demasiado,	 sabía	 que	 era

inevitable	que	una	mujer	estuviera	aterrorizada	en	esa	situación,	pero	tenía	que
seguir	 controlando	 los	 acontecimientos;	 ella	 tenía	 que	 tener	 los	 movimientos
restringidos,	 lo	 había	 aprendido	 en	 un	 curso	 en	 internet	 sobre	 técnicas	 de
interrogatorio.
—Toma,	 lávate	bien,	y	 luego	 sécate	 con	 la	 toalla	—prosiguió—.	No	puedes

salir	de	aquí,	y	no	te	molestes	en	gritar,	porque	en	este	sitio	nadie	te	va	a	hacer
puñetero	caso,	así	que	no	pienses	nada	raro	y	confía	en	mí.	—Le	guiñó	un	ojo,
como	si	fuera	un	ardid	infalible	para	seducir	a	jóvenes	secuestradas.
Dolores	miró	la	palangana	con	agua	caliente,	el	jabón	y	la	toalla,	con	aspecto



catatónico.	Los	efectos	de	la	droga	se	habían	disipado	pero	el	desarrollo	de	los
acontecimientos	la	mantenía	en	shock.
—...	 Yo	 voy	 a	 preparar	 unas	 bebidas,	 necesitas	 relajarte	 y	 comprender	 que

nada	malo	pasará	si	 te	portas	bien.	—Intentó	 fingir	una	sonrisa	con	el	 tono	de
voz	más	afable	que	supo	y	salió	del	dormitorio.

—Está	haciendo	trampas.
El	hombre	se	levanta,	da	un	golpe	en	la	mesa	y	los	naipes	y	las	fichas	saltan,

se	abalanza	sobre	el	«acusado»	como	si	estuviera	en	un	saloon	del	Oeste	y	no	en
un	chalet	a	las	afueras	de	Barcelona	y	comienza	a	golpearle	el	rostro	con	el	puño
cerrado.	La	víctima	gime,	intenta	defenderse.	Vera	se	levanta	a	su	vez,	 trata	de
detener	 el	 ataque,	 pero	 el	 hombre	 lleva	 tanta	 cocaína	 encima	 que	 se	 ha
convertido	en	una	especie	de	furia,	un	huracán	imparable	que	la	aparta,	tirándola
contra	 la	 pared,	 mientras	 en	 unas	 décimas	 de	 segundo	 levanta	 al	 otro,	 medio
noqueado	sobre	el	tapete	y	lo	empieza	a	estrangular.	De	la	manga	del	tramposo
cae	un	As	de	picas.	Vera,	mientras	 se	 incorpora,	 jura	en	silencio.	 ¿Cómo	se	 le
pudo	escapar	el	tramposo?	Ha	sido	torpe.	Dios,	cuando	se	entere	Areces.
Dídac	aprieta	los	dientes	y	actúa:	veloz	como	un	felino	interrumpe	la	pelea	y

reduce	al	agresor,	arrastrándolo	al	suelo,	donde	le	consigue	sujetar	las	manos	con
las	bridas	que	le	dio	Vera	en	el	coche.	El	tramposo	se	quiere	escabullir	y	va	hacia
la	puerta,	pero	ella	se	da	cuenta,	es	rápida,	se	lanza	con	las	piernas	hacia	delante,
traba	las	del	sujeto	haciendo	una	pinza	y	lo	tira	al	suelo.
—¿Dónde	 has	 aprendido	 a	 hacer	 eso?	—Dídac	 la	 mira	 con	 asombro.	 Ella,

jadeante,	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 le	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 le	 ponga	 bridas
también.
—Si	trabajas	para	Areces	acabas	aprendiendo	a	hacer	de	todo,	Dídac.

Rusty	se	sirvió	un	buen	trago	de	su	gin-tonic	en	el	comedor	y	preparó	un	vaso



con	vodka	y	Coca-Cola	para	Dolores.	Se	dirigió	al	dormitorio.	Abrió	la	puerta	y
abarcó	de	una	mirada	la	estancia.
¿Dónde	estaba	la	zorra?	Joder.
El	único	lugar	que	quedaba	por	inspeccionar	era	tras	la	puerta,	así	que	se	giró

cuando	apenas	tuvo	tiempo	de	ver	la	silla	que	le	venía	encima.
—¡Hijo	 de	 puta,	 trágate	 esto!	 —escupió	 Dolores,	 que	 de	 pronto	 había

convertido	 su	 terror	 en	 ira.	 Rusty	 puso	 una	 mano	 por	 puro	 instinto	 entre	 su
cabeza	 y	 la	 silla,	 lo	 que	 amortiguó	 parcialmente	 el	 golpe,	 que	 sin	 embargo
impactó	en	 su	 frente,	 justo	en	donde	había	dado	Tatiana	días	 antes,	y	 lo	 lanzó
hacia	atrás.	¡Joder	con	la	puta!	Rusty	se	maldijo	por	haberse	confiado.	Tenía	que
haber	 recordado	 que	 esas	 mujeres	 habían	 aprendido	 a	 sobrevivir	 a	 su	 propio
infierno,	 y	 que	 no	 era	 fácil	 domeñarlas	 si	 tenían	 una	 mínima	 oportunidad	 de
luchar.	Escuchó	a	Dolores	correr	hacia	la	puerta,	forcejear	y	gritar.
—¡Socorro!	¡Avisen	a	la	policía!	—dijo	en	español	con	fuerte	acento	ruso.
Rusty	se	levantó,	cogió	la	toalla	y	se	la	puso	en	la	frente;	la	retiró	y	vio	sangre

en	ella,	pero	no	parecía	gran	cosa,	aparte	del	dolor	que	sentía.	Se	dirigió	hacia	la
puerta	con	calma.
—No	tenías	que	haber	hecho	eso,	Dolores.
Ella	dejó	de	gritar	e	 inspeccionó	 rápidamente	el	comedor.	Vio	 las	botellas	y

comprendió	que	eran	las	únicas	armas	que	podía	encontrar	en	ese	lugar.	Rusty	se
veía	un	poco	confuso,	 se	dio	cuenta	en	ese	momento,	ese	golpe	quizá	 le	había
hecho	 más	 daño	 por	 dentro	 que	 por	 fuera.	 Ese	 segundo	 de	 preocupación	 lo
aprovechó	Dolores	para	correr	hacia	las	botellas,	cogió	la	de	Beefeter	y	la	asió
con	las	dos	manos	como	una	maza	después	de	separarse	unos	metros.
—Cabrón,	no	te	me	acerques,	abre	la	puerta,	déjame	salir	y	olvidaré	esto.	¡Te

juro	por	Dios	que	te	abro	del	todo	la	cabeza	si	te	acercas!
Rusty	suspiró.	Volvió	a	tocarse	la	cabeza	y	no	dijo	nada.	Alzó	una	mano	como

pidiendo	 una	 tregua,	 con	 la	 otra	 sacó	 la	 llave	 de	 la	 puerta	 del	 bolsillo	 y	 se	 la
mostró.	Ambos	 estaban	 en	 lados	 opuestos	 de	 la	mesa	 de	 comedor,	 un	mueble



ligero	de	chapa	con	espacio	para	seis	comensales,	coronado	por	un	frutero	vacío.
El	americano	empezó	a	hablar,	adoptando	una	postura	relajada	y	culpable.
—Está	 bien,	 vete.	 Perdona,	 chica,	 me	 he	 equivocado	 contigo,	 pensé	 que

podríamos	pasarlo	bien	y	que	me	dirías	unas	cosas,	pero...
Entonces,	súbitamente,	agarró	la	mesa	por	debajo,	la	levantó	y	la	empujó	con

violencia	 sobre	 ella	 ayudándose	 con	 su	 propio	 peso.	 Dolores	 no	 lo	 esperaba:
soltó	la	botella	y	puso	sus	brazos	por	delante	como	protección,	pero	la	mesa	la
arrolló	 con	 el	 cuerpo	 de	Rusty	 detrás,	 y	 al	 caer	 recibió	 un	 fuerte	 impacto	 que
hizo	crujir	sus	huesos.	En	un	instante	tenía	el	rostro	de	Rusty	encima	de	ella	y	le
pareció	que	alzaba	su	puño	en	dirección	a	su	cara,	cerró	los	ojos	con	fuerza,	pero
el	 golpe	 cerrado	 no	 se	 produjo,	 aunque	 sí	 un	 bofetón	 brutal	 que	 se	 le	 antojó
como	si	se	rompieran	las	ventanas	de	la	estancia	y	cayeran	sobre	su	rostro.
—¡No,	zorra,	no	 te	voy	a	matar!	—Las	palabras	salieron	con	fuego	de	 ira	y

deseo—.	¡Quiero	que	me	cuentes	muchas	cosas!	—Rusty	desgarró	su	falda	y	sus
bragas,	 la	 agarró	 en	 volandas	 y	 la	 llevó	 a	 la	 habitación;	 ella	 tenía	 una	 de	 sus
manos	 en	 la	 camisa	 de	 su	 captor,	 sus	 dedos	 como	 garfios,	 en	 un	 intento
impotente	de	evitar	lo	inevitable.	Le	arañó	el	pecho	pero	a	Rusty	no	le	importó.
Aquella	 gatita	 iba	 a	 cantar	 como	 un	 jilguero	 en	 cuanto	 le	 pusiera	 la	 mano
encima.
La	tiró	sobre	la	cama	y	la	inmovilizó	con	las	rodillas	en	el	pecho.
Rusty	 lamió	 el	 sudor	 de	 la	 puta	 con	 la	 lengua	 apretada	 en	 la	 cara	 y	 notó	 el

temblor	espasmódico	de	la	mujer.	Las	pupilas	aterrorizadas	de	Dolores	reflejaron
un	rostro	transmutado	por	el	deseo	y	la	furia.

—¿Dónde	está	Rusty?
El	Tártaro	movió	los	labios	pero	al	final	no	dijo	nada.
Vera	 reprimió	 un	 suspiro	 y	 su	 rostro	 se	 contrajo,	 intuía	 que	 Rusty	 estaba,

como	siempre,	a	su	bola,	haciendo	lo	que	le	daba	la	gana,	sin	control.	Solo	rezó
por	que	apareciera	pronto.



—Estos	dos	han	reventado	la	partida.	Uno	por	tramposo,	el	otro	por	pasado	de
droga.	Ayúdame	 a	 sacarlos	 de	 aquí.	 Dídac	 ha	 ido	 por	 el	 coche.	 Localízame	 a
Rusty.	Tiene	suerte	de	que	Berto	está	de	viaje.
Mientras	pensaba	en	qué	iba	a	hacer	con	aquellos	dos,	Vera	notó	un	cansancio

inmenso	en	su	cuerpo.	Llevaba	casi	un	año	sin	parar.	Necesitaba	cortar	con	todo
aquello	o	acabaría	en	un	manicomio.
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—Necesito	tu	ayuda.
Gara	condujo	hasta	la	avenida	Litoral	con	la	voz	de	Vera	metida	en	la	cabeza.

Era	la	primera	vez	que	le	pedía	ayuda	el	«témpano	de	hielo».	Y	con	aquel	tono
dulce	y	desamparado	que	no	le	auguraba	nada	bueno.	Necesitaba	estar	centrado
con	 lo	de	 su	nuevo	negocio.	 Ir	 a	varias	 empresas	 constructoras	para	 conseguir
explosivos,	una	cantidad	pequeña	cada	vez.	Desviar	parte	de	la	red	de	tráfico	de
armas	sin	dejar	rastro,	lo	que	no	era	fácil	dado	el	mimo	con	el	que	Berto	siempre
controlaba	sus	partidas.	En	realidad	el	encargo	no	era	más	complicado	que	otros
y	las	ganancias	iban	a	ser	cuantiosas.	Los	ratos	que	le	dejaba	libre	su	trabajo	los
quería	utilizar	para	ir	poco	a	poco	cumpliendo	los	objetivos	que	le	había	pedido
la	mujer	rubia.	Pero	allí	estaba,	camino	de	la	playa	para	ayudar	a	Vera	Nanashi,
la	 de	 los	 ojos	 rasgados.	 Había	 sido	 un	 completo	 imbécil	 cuando	 empezó	 a
follársela	a	espaldas	de	Areces.	Aquella	mujer	era	como	el	opio:	poco	a	poco	te
agarraba	y	te	succionaba	el	alma,	y	de	repente	te	encontrabas	siendo	un	pelele	en
sus	manos,	o	eso	pretendía,	seguro,	con	aquella	sumisión	y	entrega	al	placer	sin
ambages,	 tan	poco	frecuente	en	 las	mujeres	que	él	 solía	 tratar	sin	que	mediase
pago	por	medio.
Vera	 estaba	 sentada	 en	 un	 banco	 del	 paseo	 Marítimo	 de	 Nova	 Icària.	 La

bicicleta	apoyada	en	la	parte	de	atrás.	Se	cogía	la	pierna	con	las	manos,	como	si
le	doliese.	Darío	aparcó	en	un	lugar	para	minusválidos	sin	ningún	reparo.	Ella	lo
saludó	con	la	mano	con	el	semblante	de	un	perrito	abandonado.



—He	pinchado	y	me	he	caído.	Me	duele	mucho	el	tobillo.
Gara	 sonrió	ante	 el	 rostro	vulnerable	de	 la	 joven,	que	 reflejaba	el	dolor	 con

muecas	y	las	cejas	fruncidas.
—Venga,	te	llevo	a	casa.	¿Puedes	andar?	La	bici	cabe	en	el	maletero	si	abato

los	asientos.

Darío	cogió	el	pie	y	comenzó	a	masajearlo.
—No	parece	muy	hinchado.	—Su	voz	sonó	entrecortada.
Vera	sufrió	un	estremecimiento.
—Me	duele.	Voy	a	esperar	un	poco,	me	tomaré	algo	y	veremos.
Las	manos	siguieron	masajeando	el	pie	y	luego	subieron	hacia	el	muslo.
—¿Qué	tal?	¿Mejor?	¿Sigo?
—Algo	mejor,	sí.	Sigue,	por	favor.
Darío	Gara	era	fetichista.	Le	gustaban	los	pies.	Y	los	pies	de	Vera	eran	los	de

una	geisha.	Podía	recorrer	las	venas	a	través	de	la	piel	con	sus	yemas,	tan	suave,
ríos	azules	como	se	suponía	que	eran	 las	venas	de	 los	 reyes.	Recorrió	 también
los	dedos,	pequeños,	las	uñas	recortadas	y	pintadas	de	color	rojo	sangre,	el	talón,
ligeramente	rosado,	sin	una	rozadura.	Suspiró	con	placer.

—¡Ei,	Botswain,	sal	de	ahí!	¡Los	perros	no	pueden	entrar	en	la	playa!
Botswain	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su	 amo	 y	 corrió,	 enloquecido,	 hasta	 el

contenedor.	 Empezó	 a	 ladrar	 con	 desesperación.	 Saltaba,	 ladraba,	 babeaba	 y
volvía	 a	 saltar.	 Hacía	 mucho	 calor	 aquel	 día	 en	 Barcelona.	 Álvaro,	 un
funcionario	de	la	Diputació,	había	cogido	un	par	de	moscosos	para	tomar	el	sol,
airearse	y	pasear,	y	había	decidido	ir	en	coche	hasta	la	playa	de	Gavà	para	ver
pasar	los	aviones	mientras	el	perro	hacía	ejercicio.
Intentó	cogerlo,	pero	el	can,	un	pastor	alemán	 fornido	y	de	pelo	 lustroso,	 lo

esquivó,	rodeando	el	contenedor	sin	parar	de	ladrar.	Botswain	era	un	perro	que



había	 pertenecido	 a	 los	 mossos,	 pero	 estaba	 ya	 retirado,	 y	 Álvaro	 lo	 había
adoptado	 para	 darle	 una	 vejez	 plácida.	 Botswain	 era	 un	 perro	 escrupuloso	 y
obediente,	 aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 desobedecía	 las	 órdenes,	 ¡y	 de	 qué
manera!	Su	dueño	miraba	a	la	gente	que	tomaba	el	sol	en	la	playa	de	Gavà,	un
tanto	avergonzado	por	el	comportamiento	histérico	del	animal.
De	pronto,	el	chucho	se	quedó	quieto,	marcando	el	lugar,	con	el	pelo	erizado	y

gruñendo	 de	 una	 forma	 sorda	 y	 urgente.	 Álvaro	 no	 intentó	 cogerlo,	 estaba
demasiado	 nervioso.	 En	 su	 lugar,	 y	 movido	 por	 la	 curiosidad,	 abrió	 el
contenedor.
Estaba	lleno	de	bolsas	de	basura	negra.	Pero	lo	que	más	le	llamó	la	atención

fue	 el	 olor.	 Un	 hedor	 extraño	 que	 le	 puso	 los	 pelos	 de	 punta,	 como	 le	 había
pasado	al	perro.	Y	las	moscas.	Moscas	verdes,	negras,	gordas,	repulsivas.	Y	allá
al	 fondo,	 entre	 las	bolsas,	 asomaba	 la	 cuenca	vacía	donde	había	estado	un	ojo
que	ya	no	vería	más,	un	ojo	claro	que	pendía	sin	vida,	colgando	del	nervio	como
una	marioneta	abandonada.
Álvaro	 dejó	 caer	 la	 tapa	 verde	 aguantando	 las	 arcadas.	 Caminó	 hacia	 atrás,

estupefacto.	Buscó	el	móvil	en	el	bolsillo	del	pantalón	corto	y	marcó	el	número
de	los	Mossos	d’Escuadra	con	los	dedos	temblando	del	miedo.
Allí	dentro	había	un	cadáver.

Vera	 aprovechó	 el	 momento	 de	 vulnerabilidad	 del	 contable.	 Se	 notaba	 a
leguas.
—Dime,	Darío.	¿Nunca	has	pensado	en	independizarte	de	Berto?	Eres	un	tipo

con	 talento.	 Podrías	 montar	 tu	 propia	 empresa.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 lo	 estoy
meditando,	largarme,	quiero	decir.	—Alzó	la	cabeza	y	lo	miró	con	fijeza—.	No
aguanto	más.	Ayer,	por	ejemplo,	Rusty	estuvo	missing	 toda	la	 tarde.	Cuando	al
fin	 hizo	 acto	 de	 presencia,	 llevaba	 un	 golpe	 en	 la	 frente,	 seguro	 que	 estuvo
metido	 en	 algún	 fregado.	 Necesitaba	 su	 ayuda	 para	 llevar	 a	 dos	 pájaros	 a	 las
afueras	y	dejarlos	por	allí,	pero	él	apareció	cuando	le	salió	de	 los	mismísimos.



Estoy	harta.	No	aguanto	más.	Sinceramente	 tampoco	aguanto	el	palo	de	Berto.
Esto	no	se	lo	digas	a	nadie,	por	favor,	pero	estoy	harta	de	follar	con	él.	—Ahora
desvió	 la	 mirada	 y	 suspiró—.	 Parezco	 su	 esclava	 en	 vez	 de	 su	 amante.	 Me
considera	una	de	sus	posesiones.
Gara,	 que	 había	 bebido	 de	 esa	mirada	mientras	 se	 la	 ofrecía	Vera,	 asintió	 y

siguió	masajeando	 el	 tobillo,	 sintiendo	 en	 sus	 pulgares	 la	 suavidad	y	 el	 olor	 a
crema	que	ascendía,	suave,	hacia	su	pituitaria.
—Te	entiendo.	Lo	de	Rusty	es	ya	de	traca.	Yo...	en	realidad	estoy	en	ello.	No

debería	decírtelo	pero	estoy	en	ello.	Quiero	montar	mi	negocio.	—Decidió	que	al
fin	 iba	a	confiar	en	ella,	en	 realidad	no	 tenía	otra	opción	si	quería	 tenerla	a	su
lado.
—¿De	verdad?	Qué	bien,	¿no?	—Vera	le	dedicó	una	sonrisa	amplia	y	dulce,

se	acomodó	y	adoptó	una	postura	relajada	y	abierta.
La	cara	de	ensoñación	de	Gara	se	acrecentó;	no,	definitivamente	no	era	una

opción	perderla,	en	realidad	cuando	no	la	veía	se	lo	llevaban	los	demonios.
—Pronto,	muy	 pronto.	Cuando	 tenga	 el	 dinero	 necesario.	Yo	 también	 estoy

harto	 de	Areces,	 es	 demasiado	 tacaño.	 Trabajando	 por	mi	 cuenta	 puedo	 ganar
bastante	más.
—Podríamos	 ir	 los	 dos	 juntos.	No	 aguanto	más	 todo	 esto.	Ni	 lo	 de	 crupier,

aunque	me	proporcione	mucha	pasta.	Cada	vez	se	pone	más	peligroso.	Y	a	Berto
le	da	igual,	con	tal	de	conseguir	lo	que	quiere.
Gara	cogió	el	otro	pie	de	Vera	y	le	deshizo	el	nudo	al	cordón	de	la	zapatilla	de

deporte.	No	contestó.	Quitó	el	calcetín	con	 lentitud,	cogió	un	poco	de	crema	y
procedió	a	masajearlo	también.
—Un	poco	de	paciencia,	Vera.	Un	poco	nada	más...	—Subió	la	mano	hacia	la

rodilla	mientras	acariciaba	de	forma	sensual—.	Muy	pronto.	Confía	en	mí,	te	lo
prometo.
Vera	intuyó	que	faltaba	solo	un	paso	para	abrir	la	lata.	Puso	su	mano	encima

de	la	de	Gara,	que	se	detuvo	y	la	miró.
—Tengo	que	confesarte	algo,	Darío.	He	metido	mano	en	la	caja.	Vamos,	que



me	he	quedado	con	dinero	del	póquer	y	las	apuestas.	—Se	sorprendió	a	sí	misma
la	naturalidad	con	la	que	le	salió	la	afirmación—.	Mucho,	además.
El	hombre	dejó	de	masajear	los	pies	durante	un	segundo	y	cogió	a	su	vez	la

mano	de	Vera.	Comenzó	a	reír	desaforadamente,	Vera	nunca	lo	había	visto	así,
solía	ser	de	sonrisa	fácil,	pero	jamás	soltaba	una	carcajada	escandalosa	como	en
aquel	momento.	El	gato	de	Vera	levantó	unos	segundos	la	cabeza	antes	de	seguir
dormitando.	A	Darío	le	salían	hasta	lágrimas.	Se	las	secó	con	un	dedo	y	volvió	a
los	pies.
—Tengo	 que	 confesarte	 que	 yo	 también,	 Vera.	 Y	 lo	 que	 me	 fastidia	 es	 no

habértelo	detectado.	Eres	buena...	—La	observó	con	admiración	y	de	inmediato
cambió	 su	 rostro,	 ensombreciéndolo—.	 ¿No	 me	 estás	 mintiendo,	 intentando
sonsacarme	algo	para	que	largue	y	después	contárselo	a	Berto?
—Odio	a	Berto	Areces.	Lo	aborrezco.	No	 temas,	no	 le	contaré	nada.	Tienes

mi	palabra.
—Está	bien,	te	creo.	Si	me	mientes	te	mataré.
Vera	 notó	 la	 frialdad	 en	 la	 voz	de	Gara,	 una	 frialdad	 sin	 demasiado	 interés,

una	frialdad	amenazante	sin	apenas	intención	ni	expresividad.	«Peligro	real»,	le
dijo	 su	 amígdala,	 enviando	 señales	 de	 advertencia	 a	 todas	 las	 neuronas
cerebrales.	Este	 hombre	podía	 estar	 en	 su	 red,	 pero	 en	 cualquier	momento	 era
capaz	 de	 romper	 la	 malla	 con	 sus	 dientes	 y	 devorarla.	 Pero	 ella	 siguió,
impertérrita.
—No	necesitarás	matarme.	Si	Berto	nos	pilla	haciendo	esto,	nos	matará	a	los

dos.	Sabes	que	es	muy	celoso	y	posesivo.
—Solo	te	estoy	masajeando	los	pies...
Vera	 se	 incorporó	y	 lo	besó	 largamente.	Un	beso	 lánguido	y	a	 ratos	 ruidoso

que	 él,	 excitado,	 devolvió	 al	 momento.	 Luego	 se	 subió	 sobre	 él	 como	 una
serpiente,	enroscándose	mientras	seguía	entrelazando	su	lengua	húmeda	y	fuerte.
—Ya	 me	 contarás	 luego	 lo	 del	 dinero	 —dijo—.	 Ahora	 me	 apetece	 follar

contigo...	tus	masajes	me	han	puesto	cachonda;	por	cierto...	me	encanta	que	me



muerdan	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 —Fueron	 palabras	 susurradas	 en	 su	 oído
desviando	sus	besos	de	su	cuello.

Gladys	miraba	de	reojo	a	los	agentes	de	la	científica	vestidos	de	blanco	entrar
en	la	tienda	que	protegía	el	contenedor	para	procesarlo,	mientras	una	peluquera
le	 recolocaba	 la	melena	 larga	 y	 un	maquillador	 repasaba	 su	 rostro	 con	 polvos
sueltos.	El	técnico	preparaba	la	cámara.	En	unos	minutos	iba	a	conectar	con	los
estudios	en	directo	para	hablar	del	 crimen	de	 la	playa	de	Gavà.	La	gente,	 a	 lo
lejos,	 seguía	 tomando	 el	 sol	 y	 bañándose	 como	 si	 nada	 hubiese	 pasado,	 pero
algunos	 curiosos	 no	 perdían	 detalle	 de	 la	 evolución	 de	 la	 escena,	 esperando
quizá	 algún	 golpe	 de	 efecto	 como	 ocurría	 en	 las	 series	 de	 televisión.	 Pero	 el
golpe	de	efecto	no	se	produjo	y	poco	a	poco	todos	volvieron	a	sus	toallas,	a	sus
paseos	por	 la	orilla	o	al	 chiringuito.	El	perro	que	había	descubierto	el	 cadáver
permanecía	 sentado	 como	una	 estatua,	 encantado	de	 estar	 otra	 vez	 rodeado	de
patrullas,	 luces	 estroboscópicas	 y	 policías	 de	 uniforme.	 Su	 dueño	 aún	 parecía
estar	conmocionado	mientras	hablaba	con	unos	y	con	otros.
Gladys	 tenía	 un	 mal	 presentimiento.	 Aún	 no	 sabía	 nada	 del	 cuerpo,	 pero

estaba	 convencida	 de	 que	 iba	 a	 ser	 una	 mujer,	 otra	 víctima	 del	 «Asesino	 del
Guinardó»,	 como	 le	 habían	 bautizado	 los	 de	 la	 prensa.	 Además,	 estaban	 los
mossos	encargados	de	llevar	el	caso	de	la	rusa.	Se	sintió	angustiada	pero	a	la	vez
presa	de	los	nervios:	lo	de	Anastasia	le	había	impactado,	su	vida,	lo	de	la	casa	de
acogida,	 toda	 esa	 historia	 triste	 que	 se	 esconde	 bajo	 el	 rímel	 y	 los	 labios
sobrepintados	 de	 las	 prostitutas;	 si	 se	 repetía	 otra	 vez,	 su	 artículo	 ganaría	 en
interés;	 no	 pudo	 evitar	 pensarlo	 como	periodista,	 aunque	 al	momento	 la	 culpa
acalló	sus	emociones.
«No	debería	pensar	así	de	un	crimen	—se	dijo,	mientras	el	cámara	le	daba	la

señal	 de	 «en	 abierto»	 y	 levantaba	 el	micrófono	 para	 narrar	 la	 última	 hora	 del
suceso—.	O	acabaré	convirtiéndome	en	una	psicópata.»



A	través	de	 los	prismáticos,	Rusty	vio	 salir	de	 la	 casa	de	acogida	primero	a
Anatole,	 luego	 a	Tatiana.	Al	 reconocerla,	 a	 pesar	 del	 cambio	 de	 imagen	 (pelo
más	corto	y	oscurecido,	ropa	casi	monjil)	su	corazón	dio	un	vuelco.
«La	 casa	 está	 al	 pie	 de	 una	 ladera	 de	 la	 sierra	 de	 Montserrat,	 cerca	 de

Collbató.	Había	 servido	 hacía	 años	 para	 ejercicios	 espirituales	 de	 los	 colegios
católicos	de	Barcelona,	pero	un	buen	día	cambiaron	de	lugar	a	otro	más	cercano
y	 lo	 pusieron	 a	 la	 venta.	 Anatole	 lo	 compró.»	 Todo	 eso	 se	 lo	 había	 contado
Dolores	 cuando	 decidió	 portarse	 bien	 y	 empezar	 a	 obedecerle.	 Anatole.	 Le
preocupaba	 lo	que	 le	había	contado	Dolores	de	Anatole.	Un	hombre	peligroso,
duro,	 lleno	 de	 tatuajes	 de	 la	 mafia.	 Se	 vengaría.	 Eso	 le	 dijo.	 «Anatole	 no	 te
dejará	vivir.	Anatole	te	matará	cuando	se	entere.	Y	se	enterará.»	Antes	de	morir,
aquella	 fiera	 lo	 amenazó,	 le	 lanzó	 una	 maldición,	 como	 si	 fuera	 una	 zíngara.
Pero	 a	 él	 las	maldiciones	 le	 daban	 lo	mismo.	Lo	único	que	quería	 era	 cazar	 a
aquella	 puta	 de	Ucrania	 antes	 de	 que	Berto	 le	 diera	 una	 patada	 en	 el	 culo.	Y,
desde	 luego,	satisfacer	un	deseo	de	venganza	que	no	había	dejado	de	corroerle
un	minuto	desde	que	la	puta	le	humillara	con	aquel	golpe	traicionero.	En	cierto
sentido	 ella	 era	 responsable	 de	 lo	 que	 él	 había	 tenido	 que	 hacer	 luego.	 Si	 se
hubiera	portado	bien	no	hubiera	tenido	que	matar	a	aquellas	mujeres.
Apuntó	la	matrícula	del	coche.	Entrar	en	la	casa	parecía	inviable,	pero	Tatiana

algún	día	tendría	que	salir.	Conocía	bien	a	aquellas	zorras.	Si	no	les	daba	el	aire
morirían	marchitadas.
Rusty	se	tocó	el	golpe	de	la	frente,	recordando	con	una	sonrisa	lo	bien	que	lo

había	 pasado.	 El	 hecho	 de	 que	 ella	 luchase	 le	 dio	 algo	 de	 pimienta	 al	 asunto.
Luego	 consultó	 su	 móvil	 para	 constatar	 que	 habían	 encontrado	 el	 cuerpo	 de
Dolores.	Se	estremeció.	Se	había	dado	cuenta	de	que	le	gustaba	matar	a	aquella
basura...	 Y	 de	 que	 disfrutaba	 cuando	 encontraban	 sus	 cuerpos.	 Él	 no	 lo	 había
buscado,	pero	Tatiana	había	abierto	esa	puerta	de	su	ser.	En	el	 fondo	 le	estaba
haciendo	un	favor	a	la	sociedad;	él	era,	simplemente,	un	limpiador.
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Cita	en	Nápoles

Vide	’o	mare	quant’è	bello,
Spira	tantu	sentimento,
Comme	tu	a	chi	tiene	a	mente,
Ca	scetato	’o	faie	sunnà.

«Torna	a	Surriento»,
CURTIS-GIAMBATTISTA

11	de	agosto

Marc	aspiró	hondo	el	olor	peculiar	de	 la	 iglesia.	Sant’Andrea	della	Valle	era
un	 templo	 grandioso,	monumental,	 un	horror	 vacui	 de	 belleza	 desmesurada	 y
barroca,	 como	 tantas	 otras	 iglesias	 de	 Roma.	Miró	 hacia	 la	 cúpula,	 y	 recordó
haber	leído	en	algún	sitio	que	Borromini	había	trabajado	en	ella	en	su	juventud.
Escuchó	un	pequeño	revuelo:	un	vigilante	de	 la	pureza	ofendido	persiguió	a

dos	 turistas	 españolas	 para	 tapar	 sus	 piernas	 con	 una	 especie	 de	 delantal	 de
plástico.	Marc	se	quedó	mirando	la	escena	con	humor.	Roma	no	sería	Roma	sin
aquellos	 tipos	 de	 rostro	 indignado	 cada	 vez	 que	 una	 mujer	 de	 hombros
descubiertos	o	falda	demasiado	corta	entraba	en	lugar	sagrado.	Estaban	en	pleno
ferragosto	romano,	hacía	un	calor	de	mil	demonios,	¿cómo	querían	que	fuesen
vestidas?	 Las	 dos	 chicas	 protestaban	 por	 lo	 bajo	 mientras	 miraban	 sus
envoltorios	cubriendo	las	zonas	consideradas	«peligrosas».
Marc	movió	la	cabeza.	A	ningún	dios	en	su	sano	juicio	le	iba	a	ofender	aquel

par	 de	 piernas.	 Siguió	 caminando	 plácidamente	 hacia	 el	 presbiterio,	 los	 pasos



resonaban	en	el	suelo	blanco	de	mármol.	Admiró	la	crucifixión	de	San	Andrés.
No	había	muchos	visitantes.	Sant’Andrea	no	era	demasiado	conocida	ni	entraba
en	los	circuitos	turísticos	al	uso,	pero	él	estaba	allí	porque	en	aquella	iglesia	se
desarrollaba	 el	 primer	 acto	 de	Tosca.	 Quería	 imbuirse	 del	 espíritu	 de	 Scarpia.
Scarpia	temeroso	de	Dios	y	Scarpia	capaz	de	violar	y	matar	sin	ningún	tipo	de
escrúpulo.	 Scarpia,	 jefe	 de	 la	 policía	 de	 Roma,	 todopoderoso,	 frío	 y	 tiránico.
Solo	de	pensarlo	sentía	un	hormigueo	en	 las	piernas,	 le	encantaba	 interpretar	a
los	 villanos,	 podía	 dejar	 volar	 su	 lado	 oscuro,	 liberar	 sus	 bajos	 instintos	 sin
consecuencias,	a	menos	que	cantase	mal,	claro,	bromeó	para	sí.
Además,	valía	la	pena	interpretar	a	Scarpia	solo	por	el	Te	Deum	del	final	del

primer	acto,	el	que	se	celebraba	en	aquella	iglesia.	Cañonazos,	campanadas,	un
coro	 grandioso,	 espectáculo	 de	 primera	 clase	 mientras	 Scarpia	 rumiaba	 sus
maldades	 y	 su	 deseo.	 Puccini	 había	 inventado	 el	 thriller	musical:	Tosca	 era	 la
primera	 ópera	 noir	 de	 la	 historia,	 con	 investigación	 policial,	 torturas,
conspiración	política	y	amor,	mucho	amor.	Marc	imaginó	a	Tosca	con	su	ramo
de	 flores	 entrando	 por	 un	 lateral	 mientras	 su	 novio	 pintaba	 los	 frescos	 en	 la
Capilla	 Barberini	 y	 la	 luz	 dorada	 de	 la	 mañana	 atravesaba	 los	 ventanales,	 se
reflejaba	en	el	pan	que	acariciaba	su	cabello	negro,	sin	saber	que	el	destino	ya
había	marcado	su	desgracia.
Paseó	un	rato	por	la	Capilla	Barberini.	Nadie	lo	estaba	viendo,	así	que	se	dejó

llevar	 por	 un	 impulso	 y	 comenzó	 a	 cantar	 en	 sordina.	 La	 iglesia	 que	 había
diseñado	César	Andreu	 para	 la	 representación	 del	 Liceu	 era	 similar,	 pero	más
oscura,	 mucho	 menos	 luminosa,	 más	 gótica.	 Mejor.	 Prefería	 un	 escenario
siniestro	 para	 Tosca,	 el	 melodrama	 por	 excelencia.	 Y	 lo	 maravilloso	 que	 era
disfrutar	 de	 una	 producción	 bien	 hecha,	 no	 una	 de	 esas	 modernidades
incomprensibles	que	resultaban	una	tortura	para	los	cantantes.
Estaba	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 concentrado,	 cuando	 vibró	 el	 teléfono.

«El	 wasap»,	 pensó.	 Se	 estremeció,	 pero	 esta	 vez	 por	 otra	 razón	 que	 el	 lugar
sublime	en	el	que	estaba.	Era	Vera.
«¿Nos	vemos	mañana	en	Nápoles?»



Unos	segundos.
«Me	puedo	escapar	un	rato	de	Bcn.»
«Hay	vuelos	baratos.»
Carita	sonriente.
Marc	ahorró	una	imprecación	al	estar	justo	delante	del	altar	de	la	capilla.	No

era	 creyente	pero	 su	 educación	cristiana	mandaba.	Aquella	mujer	del	 demonio
siempre	 lo	 sorprendía.	 Cuando	 ya	 estaba	 convencido	 de	 que	 sería	 un	 no,	 de
repente	el	no	se	convertía	en	sí.	Respiró	hondo	y	decidió	tardar	un	rato.	Haría	un
«Darcy».	No	era	bueno	que	pensara	que	estaba	loco	por	ella	o	perdería	interés.
Y	él	no	quería	que	perdiese	interés.

—Necesito	descansar.	Me	he	hecho	un	esguince	—Vera	levantó	la	pierna,	su
gesto	 estrella	 del	 día,	 pensó.	 Dídac	 miró	 el	 tobillo	 vendado	 y	 asintió	 con
vehemencia	 mientras	 ella	 continuaba—,	 un	 par	 de	 días	 o	 menos,	 nada	 grave.
Hasta	que	vuelva	Berto...	—Hizo	una	pausa—.	Escúchame.	Hay	un	tema	que	me
preocupa	mucho,	Zarco.	El	problema	es	Rusty.	Y	me	preocupa	porque	tengo	la
impresión	 de	 que	 se	 ha	 ido	 de	 madre.	 No	 sé.	 Me	 gustaría	 que	 lo	 tuvieses
controlado.
—Berto	 le	 ha	 encargado	 encontrar	 a	 la	 prostituta	 que	 se	 fugó.	—Dídac	 se

escuchó	diciendo	algo	que	en	su	vida	anterior	hubiera	violentado	su	ética,	pero
los	tiempos	eran	otros.
Vera	le	sostuvo	la	mirada	un	rato	mientras	asentía	con	lentitud.
—Eso	es	 lo	que	me	preocupa.	Berto	pierde	de	vez	 en	 cuando	 la	 cabeza,	 no

sopesa	las	consecuencias	de	sus	actos.	Tú	aún	no	estás	contaminado,	Dídac.	Tú...
De	pronto	Vera	se	calló	y	desvió	la	mirada.	Comprendió	en	ese	momento	que

había	cometido	un	error,	que	había	metido	a	un	tipo	noble	en	un	cenagal.	Ya	le
había	hecho	autor	 involuntario	de	 la	muerte	de	 su	amigo,	 el	Tigre.	 ¿Quién	era
ella	para	jugar	a	ser	Dios	con	un	inocente?
—¿Yo...?	—El	Poeta	adelantó	 la	cabeza,	esperando	las	palabras	de	Vera	que



nunca	llegaron.
—En	fin.	—Vera	suspiró	profundamente,	se	retiró	el	pelo	de	la	cara	y	decidió

dejar	para	otro	momento	esa	quemazón	en	su	conciencia,	ahora	solo	podía	seguir
adelante—.	El	otro	día	fue	el	Tártaro	con	Rusty	y	le	dio	esquinazo.	Quiero	que
lo	controles	tú	mientras	yo	no	pueda	caminar.	Es	un	tipo	extraño	y	yo	diría	que
impredecible.	No	sé	si	me	entiendes.
Dídac	 movió	 la	 cabeza,	 mostrando	 desaprobación.	 Había	 estado	 pensando

después	del	episodio	del	otro	día.
—Vera,	yo	no	 soy	un	matón.	Soy	un	boxeador,	 y	un	estudiante	de	Historia,

por	si	lo	has	olvidado.	Además,	ese	tipo	no	me	gusta	nada,	y	no	sé	muy	bien	a	lo
que	te	refieres	con	«controlar».
Vera	 notó	 que	Dídac	 estaba	 insolente,	 y	 eso	 no	 le	 gustó,	 a	 pesar	 de	 lo	 que

segundos	antes	había	pensado.	No	había	llegado	hasta	ahí	siendo	escrupulosa;	no
tenía	que	bajar	la	guardia.
—Eres	un	estudiante	de	Historia	con	unos	puños	que	valen	un	millón,	querido

mío.	 Y	 con	 un	 carácter	 serio.	 Rusty	 no	 te	 tomará	 el	 pelo	 tan	 fácilmente.	 No
quiero	que	haga	nada	 raro,	 su	 forma	de	 ser	 es	muy	 impredecible.	Nunca	 sé	 lo
que	está	pensando,	y	eso	me	pone	nerviosa.	Está	bien	que	busque	a	Tatiana,	pero
lo	conozco.	Quiero	que	no	le	dejes	hacer	ninguna	estupidez.	Vigílalo.	Tampoco
podemos	desobedecer	las	órdenes	de	Berto.	Y	ahora	me	voy	a	casa.	No	aguanto
el	dolor	—terminó,	tajante.
Vera	caminó	por	la	Diagonal,	cojeando	durante	unos	minutos.	Cuando	estaba

ya	lo	suficientemente	lejos	de	las	oficinas,	se	aseguró	de	que	nadie	la	veía,	dejó
de	cojear	e	inició	el	paso	rápido	para	coger	un	taxi.	Sabía	que	o	escapaba	durante
un	rato	de	todo	aquello	o	su	salud	mental	empezaría	a	peligrar.	Llevaba	casi	un
año	allí	metida.	Un	año	entero.	No	podía	más.
Fue	 escuchando	 la	 radio	 del	 vehículo	 cuando	 se	 enteró	 del	 hallazgo	 del

cadáver	en	el	contenedor	en	la	playa	de	Gavà.	Respiró	hondo	mientras	le	pedía	a
algún	dios,	a	cualquiera,	que	Rusty	no	estuviese	detrás	de	todo	aquello.



22
El	Cristo	Velado

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	¿Por	qué	me	miras	así?
Rusty	mostraba	su	peor	versión	a	los	ojos	de	Zarco,	con	un	aspecto	chulesco	y

grasiento	superior	al	que	solía	tener.	Apestaba	a	marihuana,	además.	No	es	que	a
Dídac	le	molestase	la	gente	que	tomaba	drogas,	es	que	le	molestaba	todo	de	él.
Le	sostuvo	la	mirada	aguantando	la	rabia	que	le	producía	aquel	tipo	de	posturas
infantiles,	 de	 película	 de	 instituto	 americano	 de	 barriada.	 Intentó	 mostrar	 una
actitud	firme,	equilibrada,	sin	llegar	a	ser	desafiante.	No	lo	consiguió.	Escuchó
su	propia	voz	afilada	como	la	de	una	cobra.
—Te	miro	como	me	da	la	gana,	Rusty.	¿Tienes	algún	problema?
Rusty	bajó	 los	ojos,	 chascó	 la	 lengua	con	 reprobación,	 se	 levantó	y	 fue	a	 la

máquina	de	refrescos	y	café	que	había	en	el	pasillo	de	las	oficinas.	Estaba	harto
de	aquel	niñato	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	Quería	pillar	a	la	puta	que
se	 le	 escurría	 como	un	pez	de	plata,	 pero	pillarla	bien.	Y	 la	 zorrita	 de	Vera	 le
había	 asignado	 como	 compañero	 a	 aquel	 bisoño	 con	 cara	 de	 bobo.	 Él	 solo	 se
podía	 arreglar.	 El	 Tártaro	 era	 más	 lento,	 pero	 el	 chico	 no	 lo	 parecía.	 Iba	 a
necesitar	la	ayuda	de	su	amigo	Samir	para	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.
—¿No	vas	a	comer?	—Rusty	bebió	un	sorbo	de	café	negro	y	amargo.
—No	 tengo	 hambre.	Me	 puedo	 arreglar	 con	 un	 batido	 de	 proteínas.	 O	 una

barra	 de	 cereales.	 Bueno,	 ¿no	 te	 han	 encargado	 un	 trabajo?	 ¿Cuándo
empezamos?
Rusty,	 contra	 todo	 pronóstico,	 permaneció	 tranquilamente	 sentado.	 Luego

subió	 sus	 pies	 a	 la	 mesa	 del	 despacho	 de	 Vera,	 calzados	 con	 unas	 botas	 de
serpiente	que	atacaban	a	la	vista.



—Mira,	 niño.	 Acabas	 de	 llegar.	 Ya	 saldremos.	 No	 tengas	 tantas	 ganas	 de
trabajar.

Marc	sacó	de	su	mochila	No	llames	a	casa,	el	 libro	que	 le	había	prestado	el
taxista,	el	del	«escritor	un	poco	capullo»,	como	le	había	llamado.	Hacía	rato	que
el	tren	abandonaba	la	estación	Termini	y	poco	a	poco,	alejándose	de	la	urbe	y	de
los	trenes	regionales,	iba	cogiendo	velocidad.	Funcionaba	el	aire	acondicionado
que	mitigaba	el	calor	asfixiante	del	Ferragosto.	El	vagón,	primera	clase,	iba	casi
vacío,	 y	 el	 traqueteo	 suave	 le	 servía	 de	 arrullo	mientras	 leía	 la	 novela.	 En	 la
pantalla	del	tren	estaban	poniendo	una	especie	de	documental	sobre	el	Cosmos.
Se	dejó	llevar	por	imágenes	hermosas	de	galaxias	y	supernovas	unos	segundos.
Se	 acarició	 la	 barba	 incipiente	 que	 no	 se	 había	 afeitado	 y	 le	 daba	 un	 aire	 de
asaltador	 de	 caminos,	 o	 eso	 le	 decía	 su	madre,	 y	 lamentó	 no	 haber	 traído	 un
botellín	de	agua.	Tenía	sed.	La	resaca	no	era	demasiado	fuerte	pero	estaba	allí,
en	sordina.	Sus	amigos	de	Roma	no	lo	habían	dejado	dormir	demasiado	a	pesar
de	 sus	 súplicas.	 Miró	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 solo	 había	 naves	 industriales	 y
alguna	casa	que	salpicaba	aquí	y	allá	un	campo	amarillo	y	seco.
Estaba	absorto	en	la	lectura	cuando	alguien	abrió	la	puerta	del	vagón.
Marc	levantó	la	vista,	esperando	que	fuese	el	revisor	o	alguien	con	bebidas	y

algo	para	comer.
Pero	 quien	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 que	 estaba	 justo	 enfrente	 y	 le	 sonrió	 con

picardía	era	Vera	Nanashi.
—«I’m	the	money»,	dijo,	aguantando	una	carcajada.
Marc	boqueó	durante	unos	segundos	y	el	libro	cayó	de	sus	manos.	Vera	ladeó

la	cabeza
—Tenías	 que	 contestar	 «Every	 penny	 of	 it».	 Bond,	 James	 Bond.	 Casino

Royale	es	mi	peli	favorita	de	la	serie.
—¿Cómo	demonios	has	sabido...?
—¿No	 hay	 nadie	 que	 sirva	 un	 café	 cargado?	 Estoy	 muerta	 de	 sueño.	 Por



cierto,	también	sé	en	qué	hotel	te	alojas.	Estamos	en	el	mismo.	—Rio	con	ganas
de	nuevo.
—Joder,	 Vera.	 Yo...	 —Marc	 era	 incapaz	 de	 reaccionar.	 Lo	 que	 menos	 se

esperaba	era	encontrarse	a	Vera	en	el	tren.	Pensaba	que	se	iban	a	ver	en	Nápoles,
y	ni	siquiera	estaba	demasiado	seguro.	¿Y	cómo	demonios...?
Vera	señaló	el	libro,	que	había	caído	boca	abajo,	abierto	por	la	mitad.
—Me	encanta	esa	novela.	No	sabía	que	te	gustaba	el	género	negro;	si	quieres,

te	puedo	prestar	alguna.	Tengo	un	montón.	Están	en	una	caja...

Samir,	 alto,	 moreno,	 de	 ojos	 color	 miel	 y	 una	 perilla	 que	 ya	 empezaba	 a
blanquear	 localizó	 a	 su	 compradora,	 una	 mujer	 bien	 vestida	 que	 caminaba
tambaleándose	encima	de	unos	altos	tacones.	Se	aseguró	de	que	no	había	ningún
mosso	 por	 la	 zona,	 o	 alguno	 de	 la	 Guardia	 Urbana,	 pero	 solo	 vio	 a	 unas
prostitutas	y	a	una	mujer	árabe	con	un	carricoche	de	bebé.	Los	dos	entraron	en
un	portal	destartalado	del	Raval	que	estaba	al	 lado	de	 la	Filmoteca.	Le	dio	 los
cinco	 gramos	 de	 coca	 que	 le	 había	 pedido	 por	 teléfono.	 Luego,	 contento	 por
tener	el	bolsillo	lleno	de	euros,	fue	a	tomarse	un	café	y	un	chupito	de	whisky.
Estaba	charlando	animadamente	con	el	camarero	cuando	le	llamó	Rusty	para

hacerle	 un	 encargo.	 Le	 caía	 bien	 Rusty.	 Era	 todo	 lo	 contrario	 a	 él,	 un	 tipo
callado,	 taciturno	 y	 parecía	 que	 tenía	 un	 gran	 mundo	 interior.	 Samir	 era
divertido,	frívolo,	harto	de	creencias	y	religiones	que	le	impedían	ser	feliz.	Y	el
dinero	le	hacía	muy	feliz,	así	como	beber	y	drogarse	de	vez	en	cuando.	Rusty	le
pagaba	generosamente,	así	que	siempre	se	mostraba	solícito	y	eficaz.	Además,	el
encargo	no	parecía	nada	difícil:	vigilar	una	casa	cerca	de	Collbató,	en	medio	de
la	nada.
Samir	colgó	el	teléfono,	se	encogió	de	hombros	y	siguió	tomando	el	café	con

el	chupito	antes	de	seguir	con	sus	cosas.	Por	la	noche	empezaría	la	guardia,	pero
antes	tenía	que	terminar	unos	pequeños	negocios.



El	rostro	de	Vera	era	el	de	una	niña	pequeña,	o	eso	pensó	Marc	al	verla	sonreír
de	una	manera	franca	y	maravillada.	Los	dos	caminaban	de	la	mano	por	 la	via
Partenope,	admirando	el	golfo	de	Nápoles,	el	Castel	dell’Ovo	y	el	volcán,	a	 lo
lejos,	cubierto	de	nubes.
—El	Vesubio.	Es	precioso.	¡Qué	emoción!
—¿Nunca	habías	estado	aquí?
—Nunca.	Siempre	he	querido	venir.	Pero	nunca	tuve	la	oportunidad.	Berto	me

invitó	varias	veces,	pero	no	acepté.	En	realidad	no	me	apetecía	nada	venir	con	él.
—Berto.	Ya.	Claro.	—Marc	decidió	cambiar	de	conversación	o	entraría	en	una

espiral	de	celos,	 se	conocía	bien.	Era	muy	Otelo	cuando	 le	gustaba	una	mujer,
aunque	él	siguiese	haciendo	de	las	suyas	ellas	tenían	que	pertenecerle	por	entero.
Sabía	que	aquello	no	era	correcto,	pero	era	su	naturaleza—.	¿Vamos	a	tomar	una
pizza	 a	 Michele?	 Dicen	 que	 son	 las	 mejores	 del	 mundo.	 Luego	 te	 tengo
reservada	una	sorpresa.
—¿Sorpresa?	No	sé	si	me	gustan	las	sorpresas.	¿Qué	es?	—Agitó	su	abanico

con	energía.	Él	le	guiñó	un	ojo.
—Te	 lo	 diré	 cuando	me	 confieses	 cómo	 demonios	 supiste	 en	 qué	 hotel	me

alojaba.
Vera	se	encogió	de	hombros	y	esbozó	aquella	sonrisa	etrusca	tan	propia	y	que

Marc	empezaba	a	conocer	bien.
—Preguntando	 se	va	a	Roma.	O	a	Nápoles.	Quiero	un	helado.	Hace	mucho

calor.
—No	cambies	de	tema.
—Soy	una	mujer	llena	de	secretos.	A	los	hombres	os	gustan	las	mujeres	llenas

de	secretos,	¿no?	—Le	guiñó	un	ojo.	Su	voz,	sin	embargo,	sonó	con	un	deje	de
amargura.
—Dios,	Vera,	no	digas	tonterías.	No	te	pega.	Intuyo	que	no	me	lo	vas	a	decir...

Por	Dios.	¿Qué	más	sabes	de	mí?
La	mujer	rio	y	levantó	las	manos.
—Eh,	 eh.	Yo	 no	 te	 puse	 un	 detective	 privado	mirándote	 el	 culo.	 ¡Mira!	Un



puesto	de	helados.	Vamos.	Cuando	vea	 la	sorpresa	 te	diré	cómo	supe	dónde	 te
alojabas.	No	tiene	demasiada	ciencia	en	realidad...	¿Visitamos	el	castillo?	Venga,
Marc.	Las	vistas	han	de	ser	magníficas.	Nos	da	tiempo	antes	de	la	pizza.
Marc	se	rindió	al	fin.	¿Qué	importaba	cómo	lo	había	sabido?	Lo	esencial	era

que	ella	estaba	ahí,	a	su	lado,	protegidos	durante	unas	horas	de	una	realidad	que
prefería	 olvidar	 en	 ese	mismo	momento.	 La	miró	 con	 gesto	 de	 aprobación,	 la
cogió	de	la	mano	y	apresuró	el	paso	hacia	el	castillo.

Berto	Areces	 comenzó	 a	 insultar	 al	 teléfono.	 Lo	 señaló	 con	 el	 dedo	 índice,
amenazante.
«¿¡Vera,	Vera,	 dónde	 estás!?	 ¿Quieres	 responder?	Algo	malo	 estás	 haciendo

cuando	hay	 tanto	silencio,	como	los	niños	chicos.	En	cuanto	 llegue	 te	despido.
Lo	prometo.	Te	mando	a	la	puta	calle.	A	la	mierda	de	donde	nunca	debiste	haber
salido.»
El	contestador	otra	vez.
Areces	cambió	su	rostro	ceñudo	por	una	sonrisa	rutilante	en	cuanto	entraron

en	la	sala	de	reuniones	los	empresarios	chinos	y	alemanes.	Se	levantó	para	darles
la	mano.	Aún	le	quedaba	un	día	en	Hamburgo	con	la	agenda	a	tope	de	trabajo.
Pero	 la	 imagen	 de	Vera	 interrumpía	 una	 y	 otra	 vez	 la	 concentración	 que	 solía
poner	 en	 los	 negocios.	No,	 no	 soportaba	 aquel	 silencio,	 para	 él	 era	 como	 una
rebelión.	 ¿Tan	 poco	 le	 importaban	 su	 jefe	 y	 su	 trabajo?	 Se	 iba	 a	 enterar	 a	 la
vuelta.
Uno	de	los	chinos	se	levantó	para	hacer	una	demostración	sobre	las	bondades

de	 sus	materiales	para	 la	 construcción	y	Areces	 intentó	 tranquilizarse	mientras
abría	el	botellín	de	agua.	Le	quedaban	muchas	horas	allí	dentro,	aguantando	el
rollo	de	aquellos	gilipollas	perfeccionistas,	así	que	apagó	el	teléfono	y	lo	colocó
lejos	de	su	alcance	para	evitar	tentaciones.
Le	iba	a	dar	un	buen	escarmiento,	eso	seguro.
Se	relamió	solo	de	pensarlo.



Un	 hombre	 se	 acercó	 a	 Marc	 y	 a	 Vera.	 Era	 un	 cura.	 Un	 hombre	 mayor,
arrugado,	de	ojos	azules	y	cabello	escaso,	blanco,	demasiado	largo	por	la	nuca.
Sonrió	de	pronto	y	le	cambió	el	rostro:	los	ojos	claros	y	algo	velados	cobraron
vida.
—Al	fin.	Hemos	llegado.
Se	habían	perdido	un	par	de	veces,	en	parte	culpa	de	Vera,	que	se	paraba	en

cada	 iglesia,	 cada	 rincón,	 cada	 lugar	 que	 le	 parecía	 «decadente»,	 esa	 era	 la
palabra	 que	 solía	 utilizar,	 a	 sacar	 fotos	 con	 el	móvil.	 Al	 fin	 el	 navegador	 del
iPhone	de	Marc	decidió	funcionar	y	consiguieron	encaminarse	hacia	su	destino,
aún	 algo	 contentos	 por	 los	 vermús	 y	 las	 cervezas	 que	 habían	 tomado	 antes	 y
durante	la	comida.
—Vera,	te	presento	al	padre	Vincenzo	Dragoni.	Es	el	encargado	del	museo	y

la	capilla	Sansevero.	Es	un	gran	amigo	desde	que	hace	unos	años	vine	a	cantar	el
quinto	libro	de	los	madrigales	de	Gesualdo	con	un	grupo	que	habíamos	montado
en	Roma.	—Y	mirando	ahora	al	sacerdote	con	un	brillo	en	los	ojos	que	a	este	no
se	le	escapó—:	Padre,	ella	es	Vera,	una	amiga	que	ha	venido	de	Barcelona.
El	padre	lo	abrazó.	Cogió	la	mano	de	Vera	e	hizo	el	ademán	de	besarla.	A	ella

le	agradó	su	afabilidad	extrema,	sobre	todo	aquellos	ojos	que	parecían	albergar
sabiduría	eterna	y	paz.
—Gesualdo,	tan	difícil	de	cantar,	¿verdad?	Pero	lo	hacíais	muy	bien	—le	dio

unos	 golpes	 en	 la	 espalda,	 visiblemente	 satisfecho—,	 de	 lo	 mejorcito	 que	 he
visto.	Y	dime,	Marc	—su	rostro	un	rictus	travieso—:	¿qué	fue	de	aquella	chica
tan	guapa,	Graziella	Mori?	—Le	guiñó	un	ojo.
—Se	hizo	policía,	padre.	¿No	recuerda?	Se	lo	dije	el	año	pasado...
—¿No	la	has	vuelto	a	ver?
Vera	soltó	una	carcajada	y	le	dio	un	codazo	disimulado.
—Padre,	¿qué	le	parece	si	pasamos	a	ver	la	capilla?	Creo	que	a	Vera	le	gusta

mucho	el	arte...	—Apurado,	Marc	cambió	de	tema	con	rapidez,	ahora,	con	Vera	a



su	lado,	se	sentía	un	poco	avergonzado	de	todas	esas	conquistas	ocasionales—.
Yo	ya	la	conozco	y	es	uno	de	los	lugares	más	misteriosos	y	extraños	de	Italia.
Vera	asintió.
—Siempre	he	querido	venir.	Pero	había	leído	que	hoy	estaba	cerrado.
El	padre	sacó	unas	llaves	enormes,	renacentistas,	y	abrió	la	puerta.
—Y	lo	está.	Pero	por	Marc	puedo	hacer	una	excepción...
Los	 tres	 entraron	 en	 el	 templo.	 Estaba	 vacío	 de	 gente,	 a	 oscuras,	 en	 puro

silencio.	La	primera	 impresión	era	 la	de	abrir	una	caja	de	bombones,	pero	a	 la
vez	había	algo	místico	que	golpeaba	el	espíritu	de	una	forma	extraña.	El	Cristo
Velado	acaparaba	toda	la	atención.	Situado	cerca	del	altar	del	templo,	rodeado	de
un	 halo	 de	 pureza	 acentuado	 por	 la	 iluminación	 tenue	 que	 solo	 tocaba	 los
conjuntos	escultóricos,	tenía	la	facultad	de	atraer	hacia	sí	con	el	magnetismo	de
las	obras	maestras.
El	padre	Vincenzo	encendió	las	luces	y	pudieron	apreciar	toda	la	belleza	de	la

capilla	y	sus	inquietantes	conjuntos	escultóricos.
—Lo	más	llamativo	es	pensar	que	toda	esta	maravilla	surgió	de	la	muerte.
Marc	asintió.
—Carlo	Gesualdo	no	tenía	buen	carácter.
—Gesualdo	 descubrió	 a	 su	 esposa,	 María	 D’Avalos,	 en	 el	 lecho	 con	 su

amante,	 Fabrizio	 Carafa,	 duque	 de	 Andria.	 Los	 asesinó.	 Una	 verdadera
carnicería.	Luego	tiró	los	cuerpos	por	la	ventana,	y	los	animales,	atraídos	por	el
olor	 de	 la	 sangre,	 se	 dieron	 un	 festín...	 Eran	 otros	 tiempos.	 Gesualdo	 no	 fue
condenado.	Era	noble	y	huyó	a	su	castillo	de	Venosa	para	escapar	de	la	venganza
de	la	familia	de	los	dos	amantes.	Así	que	el	único	consuelo	que	les	quedó	a	los
Sangro,	 la	familia	de	María	D’Avalos,	fue	edificar	un	templo.	De	todos	modos
—señaló	el	medallón	que	mostraba	un	 retrato—,	el	 fundador	 también	 fue	 todo
un	 personaje.	 Raimundo	 di	 Sangro.	 Todo	 un	 Grande	 de	 España.	 Masón,
alquimista,	amante	del	arte.	Él	fue	el	que	encargó	los	conjuntos	escultóricos.
Vera	se	acercó	al	Cristo	Velado	con	pudor.	La	obra	desprendía	una	especie	de

aura	 sufriente	que	obligaba	 a	no	dejar	 de	 admirar	 la	 belleza	de	 los	detalles,	 el



delicado	trabajo	del	rostro,	que	semejaba	la	Santa	Faz	del	sudario	de	Turín;	era
como	 si	 una	 sábana	 húmeda	 hubiese	 caído	 sobre	 la	 estatua	 de	 mármol	 y	 se
hubiese	fundido	al	momento,	una	sábana	capaz	de	mostrar	cada	músculo,	vena,
oquedad	o	pincho	afilado	de	la	corona	de	espinas	a	la	vez	que	con	el	movimiento
de	los	pliegues	otorgaba	vida	al	cuerpo	yacente.	La	mujer	tuvo	que	aguantar	las
ganas	de	acariciar	el	rostro	de	Jesús,	 la	suavidad	llamaba	a	sus	manos	como	el
deseo	 de	 recorrer	 el	 cuerpo	 de	 un	 amante.	 Era	 tan	 hermoso	 que	 turbaba	 los
sentidos.	Caminó	a	su	alrededor	para	cambiar	la	perspectiva	de	visión,	pero	daba
lo	mismo,	la	perturbación	de	la	belleza	fúnebre	resultaba	profunda	e	hipnótica.
—Es...	no	tengo	palabras.	Es	una	preciosidad.
—Todas	son	maravillosas.	La	Verdad	Velada	y	El	Desengaño	también	lo	son.

La	red	que	cubre	al	hombre	es	una	filigrana...	Bien.	Cuando	terminéis	de	admirar
las	 estatuas	 bajaremos	 a	 ver	 los	 autómatas.	 Son	 un	 poco	 siniestros	 y	 solo	 se
puede	ir	de	dos	en	dos.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volvieron	 al	 calor	 de	 las	 calles	 napolitanas.	Un	 enorme

crucero	había	llegado	a	la	ciudad	y,	por	lo	visto,	había	dejado	salir	por	su	boca
naval	 a	 un	montón	 de	 turistas	 del	 norte	 de	 Europa,	 todos	 con	 sus	 pantalones
color	pastel	y	sus	gorritos	ridículos,	sus	pieles	blanquecinas	enrojecidas	por	días
de	piscina	y	salitre.	Señalaban	la	puerta	de	la	capilla,	pero	el	padre	la	cerró	con
las	vueltas	de	 llave	y	 les	gritó	«¡chiusa,	chiusa	oggi!»,	 al	 tiempo	que	 señalaba
con	un	dedo	de	forma	ostentosa	el	letrero	de	los	horarios	para	notificarles	que	no
eran	bienvenidos.

—Bueno.	¿Qué	te	pareció	la	capilla?
Después	de	callejear	lo	que	quedaba	de	tarde	y	visitar	el	Teatro	di	San	Carlo,

sede	de	 la	ópera	de	 la	ciudad,	habían	encontrado	al	 fin	un	pequeño	restaurante
típico	con	mantel	de	cuadros	rojos,	una	vela	ya	casi	consumida	en	cada	mesa	y
camareros	de	jovialidad	infatigable.
Los	dos	pidieron	pizza	margherita	y	vino	tinto	casero.



—Me	han	dado	algo	de	aprensión	los	autómatas.	Son	dos	figuras	inquietantes
y	horribles...	—Vera	se	refirió	a	los	dos	cuerpos	que	se	podían	admirar	en	el	piso
inferior,	 dos	 figuras	 que	mostraban	 el	 funcionamiento	 del	 cuerpo	 humano,	 las
venas,	arterias,	órganos.
—La	 vez	 anterior	 que	 estuve	 no	 bajé	 a	 verlos,	 había	 que	 guardar	 una	 cola

enorme.	Algún	americano	estaba	tan	gordo	que	no	podían	ir	de	dos	en	dos	por
las	 escaleras	 —se	 carcajeó	 recordando	 el	 suceso—.	 Pero	 sí,	 son	 horrorosos.
Parecen	 pútridos.	 ¿Sabes	 que	 hasta	 hace	 poco	 se	 creía	 que	 las	 dos	 máquinas
anatómicas	eran	dos	de	los	sirvientes	a	los	que	el	príncipe	había	sometido	a	un
tratamiento	alquímico?
Vera	tomó	un	trozo	de	pizza	y	sonrió.	Cada	vez	que	lo	hacía,	Marc	sentía	que

se	iluminaba	todo	el	restaurante.	Eran	tan	raras	aquellas	sonrisas	que	cuando	se
producían	le	daba	un	vuelco	el	corazón.
—Me	ha	encantado.	La	sorpresa.	Gracias.	No	sería	lo	mismo	verla	rodeada	de

americanos	gordos.	Y	el	Cristo	Velado	es	impresionante.
—Ahora	te	toca	a	ti.	¿Cómo	supiste	el	tren	y	el	hotel?
—Muy	fácil.	Tengo	un	amigo	 trabajando	en	el	departamento	de	 turismo.	Lo

sabe	todo.	Solo	tuve	que	llamarlo.
—¿Es	guapo	tu	amigo?	Los	italianos	son	unos...
Ella	le	interrumpió,	en	la	voz	un	deje	de	asombro.
—¿Eres	celoso?	¿Tú?	¿Celoso?	¿Marc	Roselló,	el	seductor	de	sopranos?
Marc	tomó	un	sorbo	de	vino	de	la	casa,	resopló	y	permaneció	unos	segundos

en	silencio.
—¿Toca	ser	sincero?	Sí,	lo	soy.	Todos	lo	somos,	¿no	es	así?	Cuando	alguien

nos	gusta,	todos	lo	somos.	Otra	cosa	es	que	lo	reconozcamos.	Por	ejemplo...	—
tomó	otro	sorbo—	no	soporto	lo	tuyo	con	Berto	Areces.
Vera	se	quedó	estupefacta	por	lo	directo	de	la	invectiva.
—Venga,	va.	No	puede	ser.	Es	absurdo.
—¿Por	qué?
—No	 somos	 novios.	 No	 tenemos	 nada.	 Solo	 follamos	 una	 vez.	 No	 tienes



derecho	a	decirme	algo	así.
—Entonces	¿por	qué	estás	 aquí...	—Le	 llenó	el	vaso	con	el	vino	 tinto,	muy

suave,	que	se	bebía	como	si	fuera	agua.
—Tú	 me	 invitaste,	 ¿o	 no	 lo	 recuerdas?	 Nunca	 desdeño	 una	 invitación

prometedora.	Marc.	Nos	acabamos	de	conocer.	No	creo	que...
—No	te	andes	por	 las	ramas,	Vera.	Hoy	no	me	apetece	mentir.	—El	alcohol

estaba	 haciendo	 ya	 efecto	 y	 no	 pudo	 ni	 le	 apeteció	 parar—.	No	 entiendo	 qué
haces	saliendo	con	ese...	¿hijo	de	puta?	¿Pedazo	de	cabrón?
Vera	permaneció	en	silencio,	su	semblante	se	oscureció	y	pareció,	de	repente,

que	sobre	ella	había	caído	una	nube	negra.
—No	te	incumbe.
—Trafica	con	mujeres.	Es	un	miserable.	Y	por	su	culpa	murió	Miguel,	estoy

seguro.
—No	te	voy	a	negar	nada,	pero,	por	favor,	dejemos	esta	conversación.	O	me

marcharé	al	hotel.	 ¿De	acuerdo?	El	día	ha	sido	estupendo.	No	 lo	estropeemos.
Mañana	por	la	mañana	volveré	a	Barcelona	y	a	mi	vida	normal,	pero	hoy...	por
favor.	Déjame	ser	un	poco	feliz.
Marc	volvió	a	resoplar	y	miró	a	su	pizza,	desganado.	Volvió	los	ojos	al	techo	y

luego	se	sirvió	más	vino.
—Está	 bien	—cedió—.	 Tienes	 razón,	 cambiaré	 de	 tema.	 Por	 ahora...	—Se

echó	hacia	atrás	en	la	silla	e	intentó	sonreír—.	¿Qué	quieres	de	postre?	Pediré	la
carta.	Endulcemos	un	poco	la	cosa.	¿Tarta	de	queso?	¿Flan?

Samir	miró	su	reloj	y	vio	que	era	tarde,	muy	tarde.	Llevaba	allí	un	montón	de
horas,	vigilando	en	vano.	Tenía	una	foto	de	Tatiana	en	su	regazo.	De	aquella	casa
salían	 y	 entraban	 algunas	 mujeres,	 pero	 ninguna	 era	 Tatiana.	 Anatole	 había
llegado	 sobre	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 y	 luego,	 una	 hora	 más	 tarde,	 se	 marchó.
Volvió	 a	 mirar	 a	 través	 de	 los	 prismáticos.	 La	 casa	 estaba	 bien	 vigilada	 por



muros	 y	 cámaras,	 pero	 desde	 su	 privilegiada	 atalaya	 podía	 observar	 cualquier
movimiento	que	se	produjese	sin	que	nadie	reparara	en	su	presencia.
Le	gustaba	ocuparse	de	los	asuntos	de	Rusty,	con	él	siempre	había	sido	un	tío

legal,	 pero	 era	 un	 aburrimiento	 estar	 allí	 agazapado	 durante	 tanto	 rato	 sin	 que
pasara	nada.	Además,	hacía	frío.	Había	bajado	la	temperatura	durante	la	noche	y
estaba	destemplado.	Menos	mal	que	había	tenido	la	idea	de	llevarse	un	termo	de
té,	era	lo	que	lo	estaba	manteniendo	al	pie	del	cañón.
De	 repente,	 detectó	movimiento.	Se	puso	 en	guardia.	Por	una	puerta	 trasera

salió	 una	 mujer	 joven,	 de	 cabello	 largo,	 delgada.	 Volvió	 a	 enfocar	 con	 los
binoculares.	 La	 chica	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 finca,	 la	 abrió	 y	 salió.
Comenzó	a	correr.	Primero	a	paso	lento,	luego	más	rápido.
Samir	 la	 siguió	 con	 los	 prismáticos	 hasta	 perderla	 de	 vista	 detrás	 de	 unos

árboles.	Al	cabo	de	veinte	minutos,	volvió	a	la	casa.
El	 marroquí	 apuntó	 todo	 lo	 que	 había	 visto.	 La	 próxima	 vez	 traería	 una

cámara	de	fotos	con	más	alcance,	pero	estaba	seguro	de	que	aquella	chica	era	la
que	buscaba	Rusty.

Al	 encender	 el	 teléfono,	 Vera	 se	 encontró	 con	 veinte	 llamadas	 perdidas	 de
Berto	Areces.	Lo	conocía	bien.	Estaría	desquiciado.	Miró	hacia	 la	cama	donde
Marc	dormía	con	placidez	después	de	haber	hecho	el	amor	con	ella.	No	quería
despertarlo.	Roncaba	suavemente	y	eso	le	hacía	gracia.	Imaginarse	que	tenía	una
vida	normal,	una	pareja,	aunque	fuese	solo	por	unas	horas,	era	como	un	bálsamo
para	su	espíritu.	Unas	malditas	horas	en	las	que	podía	ser	una	persona	como	las
demás.
Era	muy	tarde,	pero	decidió	igualmente	llamar	a	Dídac	Zarco.	Había	visto	por

su	wasap	que	estaba	en	línea,	despierto.
Se	retiró	hacia	el	baño	y	bajó	la	voz,	procurando	no	despertar	al	barítono.
—Dídac,	¿cómo	va	todo?	¿Has	controlado	a	Rusty?
—No	se	ha	movido	de	mi	lado.	Hemos	estado	como	dos	hermanitos	siameses,



Vera.	 Se	 ha	 portado	muy	bien	 dentro	 de	 sus	 posibilidades,	 claro.	Y	 tú,	 ¿cómo
estás?
—Algo	mejor.	Mañana	 por	 la	 tarde	 vuelvo	 al	 trabajo.	 Hay	 que	 preparar	 tu

nuevo	combate.	¿Sabes	algo	de	Berto?
—Sí.	Por	lo	visto	ha	llamado	preguntando	por	ti.	Estaba	«airado».
—Algo	airado.	Gracias	por	 suavizarlo,	Zarco.	Me	da	 igual.	Me	molesta	que

me	trate	como	si	fuera	su	esclava.	Qué	se	fastidie,	es	mi	primer	día	libre	en	casi
un	año.
Aunque	Vera	hablaba	bajo,	Marc	dio	una	vuelta	en	la	cama.	Se	incorporó.
—Te	tengo	que	dejar,	Zarco.	Mañana	nos	vemos.
Vera	regresó	junto	a	él	y	le	acarició	el	pelo.
—Duérmete.	Me	gusta	verte	dormir.
—Ven.	—Marc	la	agarró	y	la	acercó	a	él.	Vera	se	acurrucó	a	su	lado.
—Te	voy	a	contar	una	historia	para	que	te	quedes	dormido.
Marc	le	tocó	las	mejillas,	eran	blancas,	recordó	el	mármol	de	las	estatuas	de	la

capilla.
—¿Como	a	los	niños	pequeños?
—Como	a	los	niños	pequeños.	—Vera	lo	besó	en	la	frente	y	comenzó—:	La

historia	 de	 las	Amas.	Las	mujeres	buceadoras	de	 Japón.	Mi	 abuela	 era	una	de
ellas.	Buceaban	desnudas.	Eran	muy	hermosas...
—Como	tú.
—Mi	 abuela	 se	 llamaba	 Hoshi,	 que	 significa	 «estrella»,	 y	 era	 la	 que	 más

aguantaba	debajo	del	agua.	Me	contaba	que,	por	la	noche,	el	mar	relucía	como
un	amante	siniestro,	y	la	invitaba	a	bajar	y	bajar	hasta	envolverla	en	su	manto	de
frío	y	oscuridad.	Cuando	subía,	 llevaba	en	sus	manos	caracolas	marinas,	perlas
de	 blancura	 hermosa,	 las	 colocaba	 en	 su	 pequeño	 cesto	 y	 volvía	 de	 nuevo	 a
buscar	los	tesoros	encerrados	bajo	el	mar.	Era	la	única	que	buceaba	por	la	noche,
sola.	Mi	abuelo	decía	que	Hoshi	podía	ver	en	la	oscuridad...
Marc,	aceptando	feliz	ese	retorno	a	una	infancia	donde	la	vida	no	era	sino	un

gran	 juego,	 volvió	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 su	 respiración	 se	 hizo	 rítmica.	 En	 el



inconsciente	 de	 sus	 sueños	 el	 rostro	 de	 Vera	 se	 esculpía	 con	 algas	 en	 cuevas
hundidas	bajo	un	mar	de	colores	ocres,	poblado	de	criaturas	desconocidas.
Cuando	despertó,	al	amanecer,	Vera	ya	se	había	marchado.



23
Un	hombre	más	rico

Al	pasar	por	delante	de	la	cristalera	de	un	despacho,	Berto	Areces	se	paró	y	se
admiró,	agradecido	por	el	 frescor	del	aire	acondicionado.	Corbata	 rosa	chillón,
camisa	 azul	 claro	 de	 cuello	 italiano,	 remangada	 para	 mostrar	 los	 antebrazos,
pantalones	 azul	 marino,	 zapatos	 de	 ante.	 Los	 había	 comprado	 en	 Venecia.
Perfectamente	 peinado	 y	 rasurado,	 la	 raya	 a	 un	 lado,	 la	 gomina	 exacta	 que	 le
daba	 un	 color	 azulado	 al	 cabello,	 la	 piel	morena,	 el	 perfume	 empalagoso,	 los
ojos	brillantes.	Quizá	no	fuese	muy	guapo,	pero	él,	con	la	autoestima	a	prueba	de
cualquier	desafío,	 se	veía	 irresistible.	Ajustó	 la	corbata	de	Loewe	que	 le	había
regalado	su	mujer	al	cuello	de	la	camisa	y	recolocó	el	alfiler	antes	de	continuar
su	camino	hacia	el	despacho.	Los	negocios	 le	habían	 ido	bien,	muy	bien,	cada
día	que	pasaba	era	más	rico	y	más	considerado,	y	su	padre	poco	podría	objetar
cuando	sus	fortunas	se	iban	equiparando.
Se	había	asegurado	en	 recepción	de	que	Vera	estaba	en	 su	puesto.	La	 joven

estaba	 absorta	 en	 el	 ordenador	 cuando	 él	 pasó.	 Perfecto.	 El	 día	 y	 medio	 de
ausencia	había	sido	por	un	esguince.	Por	supuesto.	Y	él	se	chupaba	el	dedo.	Otro
al	que	no	 tenía	controlado	era	al	bueno	de	Rusty.	Ese	 le	 importaba	menos	que
Vera,	siempre	y	cuando	ultimase	su	recadito	con	la	puta	rebelde.	Se	preguntó	si
Vera	había	ya	hablado	con	Dídac	y	con	Lukanov,	el	Tártaro.	Había	tenido	una	de
sus	 ideas	 prodigiosas	 para	 exprimir	 el	 momento	 de	 fama	 del	 chico.	 Y	 por	 la
noche,	 la	 sorpresa	 para	 la	 japonesita	 encantadora.	 Aprendería	 a	 estar	 siempre
disponible...	por	las	malas,	si	ese	era	su	gusto.	Él	no	la	iba	a	decepcionar.



Hugo	adoptó	la	sonrisa	más	encantadora,	la	de	las	grandes	ocasiones.	Se	quitó
las	 gafas	 de	 pasta	 (cristales	 sin	 graduar,	 veía	 perfectamente),	 parpadeó	 para
ofrecer	una	imagen	de	intelectualidad	vulnerable	y	volvió	a	insistir.	Susurró.
—Vamos,	Quim.	Solo	es	la	fecha	de	nacimiento.
—Joder,	 Hugo,	 no	 puedo	 y	 lo	 sabes.	 Por	 la	 ley	 de	 protección	 de	 datos,	 no

puedo	 darte	 esa	 información.	—Quim	 resopló,	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que
ninguno	de	sus	compañeros	del	Registro	Civil	de	Barcelona	le	había	escuchado
levantar	la	voz.
Hugo	rebuscó	en	su	bandolera	cruzada.
—Mira.	 Dos	 entradas	 para	 el	 recital	 del	 Palau	 de	 la	 Música.	 Podemos	 ir

juntos.	Segunda	fila.	Luego	te	invito	a	cenar.
Quim	miró	las	entradas	y	luego	la	sonrisa	rutilante	de	Hugo,	que	seguía	en	su

sitio	desde	que	entró	en	las	oficinas	de	Duc	de	Medinaceli.
Movió	la	cabeza,	preocupado,	no	le	gustaba	tentar	a	la	suerte.
—Si	me	 cazan	me	pueden	 abrir	 un	 expediente,	 gilipollas.	Me	puede	 caer	 el

pelo	por	tu	culpa.
—Solo	la	fecha	de	nacimiento.	Nada	más.
Al	fin	se	dio	por	vencido,	molesto	con	Hugo	pero	también	con	él	mismo,	por

comer	de	la	zanahoria	que	tanto	le	gustaba	una	vez	más	por	su	debilidad.	Quim
tecleó	en	el	ordenador	el	nombre	de	Vera	Nanashi.	Tecleó	y	volvió	a	teclear.
—¿Seguro	que	 se	 llama	así?	—casi	 susurró—.	Porque	no	hay	nadie	 en	 este

país	con	ese	nombre.
El	joven	frunció	el	entrecejo	y	aspiró	hondo,	entre	casi	resignado	y	ya	un	poco

desesperado.	 La	 chica	 espectro	 seguía	 resistiéndosele.	 Esa	mujer	 era	 tanto	 un
desafío	como	una	fuente	de	irritación	continua.
—Busca	alguna	variante.	Cambia	la	«h»	de	sitio,	por	ejemplo...
Durante	un	rato	Quim	buscó	y	rebuscó	todas	las	variables	que	se	le	ocurrieron

en	la	base	de	datos:	segundo	apellido,	cambio	de	consonantes,	pero	no	encontró
nada.
—Me	 temo	 que	 en	 toda	 España	 no	 hay	 ningún	 Nanashi	 ni	 nada	 que	 se	 le



parezca.	 Pero	 bueno,	 por	 Zeus,	 si	 parece	 el	 nombre	 de	 un	 personaje	 de
videojuego,	 o	 peor,	 de	 un	 Manga	 porno	 hetero.	 Hugo...	 ¿has	 pensado	 si	 en
realidad	es	un	nombre	artístico?	—bromeó—.	Oye,	 las	entradas	 siguen	en	pie,
¿no?
Un	rato	después,	 tomando	un	chocolate	suizo	en	la	Pallaresa,	sacó	su	libreta

de	notas	y	repasó	de	nuevo	lo	que	sabía	de	Vera	Nanashi.
Que	vivía	en	el	Gòtic.	Le	gustaba	la	comida	oriental.	Jugaba	al	póquer	y	hacía

artes	marciales	y	boxeo.	Tenía	una	Vespa	de	las	antiguas.
Que	follaba	con	el	cantante	de	ópera.	Que	follaba	con	un	tal	Darío	Gara	que

era	el	contable	de	varias	empresas	que	pertenecían	a	Berto	Areces.	Que	follaba
con	Berto	Areces.
Pero	 ella	 no	 existía	 oficialmente.	 Ni	 carreras	 universitarias	 en	 España,	 ni

rastro	en	el	Registro	Civil,	ni	rastro	de	Veras	Nanashis.
Su	cara	era	puro	desconcierto	mientras	removía	la	nata	espesa	y	la	mezclaba

con	el	chocolate.	Esa	mujer	le	estaba	tocando	ya	la	moral.
Al	final	se	le	ocurrió	buscar	el	significado	de	Nanashi	en	Google.	Y	sonrió.
«Soy	un	burro,	tenía	que	haberlo	hecho	desde	el	primer	momento.»
Nanashi	significaba	«sin	nombre»	en	japonés.
La	chica	espectro	se	estaba	riendo	de	todos	a	la	cara.
Vera	miró	con	disimulo	por	encima	de	la	pantalla	y	constató	por	enésima	vez

que	Darío	no	estaba	en	su	despacho,	aún	no	había	llegado	a	la	oficina.	Entró	en
Gmail.	 Otro	 mensaje,	 de	 la	 noche	 pasada.	 El	 correo	 dejado	 en	 la	 bandeja	 de
borradores	por	Darío	Gara	que	contenía	una	serie	de	cifras:	41519178	1980462
b1510850.
¿Era	 un	 código?	 Si	 era	 así	 tendría	 que	 descifrarlo.	 Gara	 no	 parecía	 tan

inteligente	 como	para	 crear	 un	 código	 complejo,	 aquellas	 cifras	 tenían	que	 ser
fáciles	 de	 averiguar.	 Les	 hizo	 una	 foto	 con	 el	 móvil.	 Apartó	 con	 pesar	 y
aguantando	una	imprecación	aquel	asunto	de	su	cabeza,	más	adelante	analizaría
las	enigmáticas	cifras.	Mierda.	Areces	acababa	de	llegar.	Él	pensaba	que	ella	no
lo	 había	 visto,	 pero	 mientras	 permanecía	 agazapada	 detrás	 de	 la	 pantalla	 del



iMac	 olió	 su	 perfume	 penetrante	 y	 vio	 la	 coronilla	 de	 su	 cabeza	 con	 su	 pelo
engominado;	 Areces	 le	 había	 mandado	 un	 correo	 muy	 animado	 en	 el	 que	 la
apremiaba	 para	 organizar	 una	 pelea	 con	 un	 Zarco	 en	 plena	 ebullición	 de	 la
prensa	por	la	muerte	de	su	colega	el	Tigre.	Y	le	insinuaba	que	podía	enfrentarlo
al	Gitano,	un	boxeador	experimentado	y	famoso	que	se	llevaría	las	apuestas	de
calle.	 Ya	 se	 encargaría	 el	 Tártaro	 de	 «convencer»	 al	 Gitano	 de	 que	 no	 fuese
demasiado	profesional	durante	la	pelea.	Sin	embargo,	lo	que	más	le	preocupaba
a	Vera	era	el	tono	agradable	y	complaciente	de	Areces	en	aquel	correo.	Después
de	estar	desaparecida	día	y	medio,	de	no	contestar	 llamadas	ni	wasaps,	aquella
amabilidad	le	resultaba	mucho	más	amenazante	que	una	bronca	directa.	Conocía
a	 Berto,	 y	 ese	 conocimiento	 le	 avisaba	 una	 y	 otra	 vez	 de	 que	 la	 supuesta
amabilidad	 escondía	 un	 cabreo	monumental	 por	 parte	 del	 empresario.	 Se	 tocó
con	 parsimonia	 la	 melena	 mientras	 pensaba	 si	 Zarco	 estaría	 preparado	 para
pelear	 tan	pronto	después	de	 la	muerte	de	su	amigo.	Cada	vez	que	pensaba	en
aquel	chico	se	le	rompía	de	algún	modo	el	corazón.	Pero,	por	otra	parte,	se	iba	a
hacer	famoso	e	iba	a	ganar	dinero,	y	eso	le	compensaría.	Siempre	podría	volver	a
ser	«puro,	casto	y	pobre»	en	cualquier	momento...	eso	se	decía	Vera	una	y	otra
vez,	engañándose	para	acallar	su	conciencia,	la	poca	que	le	quedaba	ya	después
de	un	año	en	aquella	empresa	de	cabrones.	Cabrones	como	Rusty,	cada	vez	más
rebelde	y	poco	colaborador.	Y	aquel	asunto	de	las	chicas	rusas...
Le	vino	a	 la	cabeza	Marc	Roselló	durante	unos	segundos.	Desde	su	vuelta	a

Barcelona	 el	 barítono	 le	 había	mandado	 varios	wasaps,	 pero	 ella	 no	 los	 quiso
contestar.	Bastante	lío	tenía	ya	en	la	cabeza.
El	timbre	del	teléfono	interno	hizo	que,	de	inmediato,	sus	tribulaciones	sobre

Zarco,	Rusty	y	Marc	pasaran	a	ser	las	tribulaciones	sobre	Areces.

Darío	Gara	 se	 terminó	 un	 purito	 con	 sabor	 a	 vainilla	 y	 al	 tirar	 la	 colilla	 al
suelo	 la	 apagó	 con	 la	 punta	 del	 mocasín	 con	 cuidado.	 Aquella	 zona	 de
Castellbisbal	era	seca,	y	con	el	calor,	que	ya	empezaba	a	ser	sofocante,	se	podía



provocar	un	incendio	en	las	zarzas	que	rodeaban	la	fábrica	abandonada.	Miró	su
reloj	 y	 luego	 al	 cielo,	 despejado	 y	 azul	 como	 un	 cuadro	 de	 Tiepolo.	 Gara
canturreó	 un	 tango	 mientras	 esperaba	 y	 aguantó	 las	 ganas	 de	 fumarse	 otro
cigarro.	Al	 poco	 apareció	 en	 el	 camino	 de	 tierra	 un	 Ford	 Focus	 de	 color	 azul
grisáceo.
La	mujer	rubia,	Susan	o	Betje,	se	bajó	del	vehículo	y	lo	saludó	con	un	gesto.

A	Gara	 le	 gustaban	 aquellas	 piernas	 pálidas,	 largas	 y	masculinas,	 y	 el	 vestido
provenzal	 color	 naranja	 de	 vuelo	 que	 se	 le	 arremolinaba	 al	 andar.	 Llevaba	 el
cabello	 rubio	 por	 los	 hombros,	 tan	 lacio	 que	 la	 menor	 brisa	 lo	 levantaba	 en
hebras	de	trigo.	A	Gara	le	recordó	un	cuadro	de	Vermeer,	tan	lechosa	y	dorada.
Ambos	 caminaron	 en	 silencio	 hacia	 la	 cementera	 abandonada.	 Gara,	 unos

pasos	 por	 delante,	 rodeó	 una	 nave	 y	 avanzó	 hacia	 un	 almacén	 destartalado	 y
cubierto	de	polvo	blanco.	Allí	había	una	furgoneta	azul	marino,	rotulada	para	el
reparto	de	embutidos.	La	abrió.
Gara	comenzó	a	señalar	el	arsenal	que	había	conseguido	para	ella:	diez	kilos

de	explosivos	Goma	2	ECO,	detonadores,	multiplicadores,	cordones	detonantes,
armas	cortas,	armas	largas.	Tenía	pendiente	otros	cinco	kilos	de	Goma	2	ECO,
bombas	de	humo,	gases	lacrimógenos,	cuatro	unidades	de	espray	pimienta.	Pero
los	 conseguiría	 pronto.	 Quería	 acabar	 cuanto	 antes	 con	 todo	 este	 asunto.	 Le
gustaba	mucho	el	dinero,	pero	le	ponía	nervioso	tanto	artefacto	mortífero.	Él	no
tenía	ni	idea	de	cuál	sería	su	destino.	Nunca	lo	preguntaría,	desde	luego,	y	no	lo
querría	saber	de	ningún	modo.	¿No	estaba	el	mundo	siempre	envuelto	en	miles
de	guerras	tribales,	nacionalistas,	por	Alá	o	por	cualquier	otra	razón	estúpida	que
se	pudiera	inventar?	Bien,	si	había	gente	encantada	de	volarse	los	sesos	lo	haría
de	cualquier	modo,	con	él	o	sin	él.	Así	que,	hombre	práctico,	Gara	pensó	que	la
venta	 de	 armas	 era	 simplemente	 un	 hecho	 que	 sucedería	 con	 toda	 seguridad
aunque	él	no	participara,	lo	que	acababa	de	despejar	cualquier	residuo	de	culpa
que	pudiera	sentir.	Y	además,	siempre	estaba	el	incentivo	de	quitarle	un	pedazo
del	pastel	al	engreído	de	Areces.	Y	a	su	chica,	la	guinda	de	ese	pastel.
Susan-Betje	asentía	con	el	 rostro	 iluminado,	como	si	en	vez	de	estar	viendo



todo	 un	 homenaje	 a	 la	 destrucción	 estuviese	 contemplando	 una	 cuna	 con	 dos
mellizos	gordezuelos.	Los	dos	cerraron	el	trato	y	se	dieron	la	mano.
Gara,	a	partir	de	aquel	momento	era,	descontando	todos	los	gastos,	un	hombre

más	rico.
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Las	bombas	Orsini

Marc	miró	el	móvil,	pero	ni	rastro	de	Vera.	Se	dio	la	vuelta	en	la	tumbona	y
cogió	de	nuevo	No	llames	a	casa	para	distraerse.	Sin	embargo,	el	libro	lo	llenaba
de	congoja,	aquella	historia	de	adúlteros	y	perdedores	le	traía	una	y	otra	vez	a	la
cabeza	 la	 imagen	de	Vera	Nanashi	con	el	gánster	de	Berto	Areces.	¿Qué	hacía
con	aquel	 tipo?	Era	 la	pregunta	que	 se	hacía	una	y	otra	vez	mientras	 su	mano
cogía	los	guijarros	de	la	arena	oscura	de	la	playa	de	Positano	y	jugaba	con	ellos
casi	 sin	 darse	 cuenta.	 Dejó	 el	 libro	 sobre	 las	 pequeñas	 piedras	 y	 emitió	 un
suspiro	 de	 fastidio.	 Tenía	 que	 haberse	 llevado	 algo	 de	 Patricia	 Highsmith,	El
talento	de	Mr.	Ripley,	por	ejemplo.	Igual	aprendía	algo	nuevo,	a	lo	Ripley.	Y	se
olvidaba	por	un	momento	de	Vera.
A	la	orilla	del	mar	Tirreno	paseaban	dos	chicas	esbeltas,	inglesas,	vestidas	con

minúsculos	 bikinis	 que	 rieron	 al	 pasar	 por	 su	 lado,	 pero	 Marc	 se	 encontró
pensando	en	 la	 japonesa	en	vez	de	 iniciar	uno	de	 sus	habituales	coqueteos.	Ni
siquiera	 la	 belleza	 del	 lugar,	 el	 día	 soleado,	 el	 agua	 cálida	 y	 con	 un	 azul	 casi
doloroso	que	rompía	con	parsimonia	en	la	orilla	eran	capaces	de	distraerle	de	sus
pensamientos.	Recordó	una	 frase	de	Gladys	cuando	se	dejaron:	«A	 ti	 lo	que	 te
pasa	es	que	nunca	 le	has	visto	el	 culo	a	 la	mona,	Marc.	Estás	acostumbrado	a
triunfar	sin	esfuerzo	y	a	que	todo	te	venga	dado	desde	la	cuna».
Iba	a	ser	eso.
Se	echó	más	crema	protectora	por	los	hombros,	que	al	tacto	notó	calientes	y

quemados.	Cogió	un	cigarrillo	de	su	mochila	y	lo	encendió,	sintiéndose	culpable.
Nada	le	satisfacía.	Y	la	culpa	era	de	Vera	Nanashi.	Volvió	a	coger	el	móvil.	Un
par	 de	 wasaps	 de	 antiguas	 amantes	 que	 ahora	 ya	 no	 le	 decían	 nada.	 No	 les



contestó.	Otro	de	un	colega	que	coincidiría	con	él	en	el	concierto	del	Palau	de	la
Música,	 preguntándole	 cuándo	 quedaban	 en	 Barna	 para	 cenar;	 él	 ya	 estaba
ensayando	de	pleno.	En	dos	días	estaría	de	vuelta	y	disponible,	contestó.	Podían
reservar	en	la	Barceloneta	una	paella.	Apagó	el	cigarro	por	la	mitad	al	pensar	en
los	ensayos.	Resopló.	Una	de	sus	piernas	se	movía	compulsivamente.
Se	levantó	de	la	tumbona	y	fue	a	comprar	un	helado	a	uno	de	los	puestos	que

estaban	al	pie	de	las	casas.	A	la	mierda	la	dieta.	Lo	quemaría	nadando.	Recordó
el	 cuento	 de	 las	 buceadoras	 de	 Japón	 que	 ella	 le	 había	 contado	 mientras
acariciaba	 su	 cabello.	 Había	 un	 montón	 de	 críos	 jugando	 y	 gritando	 con	 los
cucuruchos	en	la	mano,	pero	Marc	esperaba	su	turno	y	solo	pensaba	en	la	mano
de	Vera	recorriendo	con	suavidad	su	rostro.
Caminó	hacia	 la	orilla	con	parsimonia	mientras	el	helado	se	 iba	derritiendo.

Se	intentó	animar	pensando	en	que	por	la	noche	iba	a	quedar	con	unos	colegas
que	vivían	en	Amalfi.	Pero	siguió	notando	aquel	dolor,	la	opresión	en	la	base	del
estómago.
Definitivamente	 tendría	 que	 hacer	 algo	 al	 respecto	 cuando	 volviese	 a

Barcelona.

Barcelona	se	veía	a	 lo	 lejos,	 iluminada	por	el	 sol	de	 la	 tarde.	Rusty	abrió	 la
puerta	 del	 coche	 y	 tiró	 al	 camino	 de	 tierra	 el	 envoltorio	 de	 la	 hamburguesa.
Samir	hizo	lo	mismo	y	soltó	un	eructo	después	de	darle	un	buen	trago	a	la	lata	de
Coca-Cola	y	estrujarla	con	la	mano.	También	la	tiró	al	camino.
Después	Samir	enseñó	las	fotos	que	había	sacado	en	la	pantalla	de	la	cámara.

Rusty	asentía.	Luego,	una	grabación	del	coche	de	Anatole	entrando	en	la	casa	de
acogida.
—Por	lo	visto,	la	casa	está	casi	vacía.	Anatole	está	siempre	rondando	por	ahí.
—¿Y	Tatiana?
—Sale	a	correr	por	los	alrededores	cuando	Anatole	se	va.
Rusty,	pensativo,	permaneció	durante	un	rato	callado.



—¿Tienes	costo?
Samir	 levantó	 las	 cejas	 pobladas	 y	 rebuscó	 en	 una	 bolsa	 de	 tela.	 Sacó	 una

trompeta	bastante	grande.	Lo	encendió,	dio	una	calada	y	se	lo	pasó.
—Gracias.	Me	ayuda	a	pensar.
Rusty	puso	la	radio	del	coche	y	metió	en	la	disquetera	un	CD	de	Bobby	Darin.

Luego	cogió	la	cámara	y	repasó	las	fotografías.	Samir	lo	miró	con	expresión	de
sorpresa	mientras	expulsaba	el	humo	con	placer	y	los	ojos	cerrados.
—¿Qué	es	esa	mierda	de	música,	tío?
—Bobby	Darin.	El	autor	de	Beyond	the	sea,	escucha.	Es	uno	de	los	mejores

cantantes	de	todos	los	tiempos.	Déjate	de	«jabibis»	y	empieza	a	meterte	en	cosas
serias.
Samir	se	encogió	de	hombros	y	recuperó	el	porro.	Rusty	no	iba	a	cambiar	sus

gustos	 musicales.	 Su	 abuelo	 en	 Puerto	 Rico	 había	 sido	 extra	 en	 la	 película
protagonizada	 por	 Cantinflas	 La	 vuelta	 al	 mundo	 en	 8o	 días,	 donde	 Darin
intervenía	haciendo	un	número	musical,	 obtuvo	 su	 autógrafo	y	desde	 entonces
había	puesto	innumerables	veces	sus	canciones	cuando	él	y	su	nieto	se	iban	de
excusión	 en	 su	 viejo	 coche	 a	 recorrer	 playas	 y	 pueblecitos	 vendiendo
cachivaches	 y	 souvenirs	 a	 los	 turistas.	 Eran	 los	 buenos	 tiempos,	 pensó	Rusty,
antes	de	irse	a	Estados	Unidos	con	sus	padres	y	de	que	todo	se	torciera.
—¿Cuándo	me	vas	a	pagar?
—Cuando	termines.	Necesito	que	estés	más	días.	Necesito	un	patrón	que	más

o	menos	me	dé	pistas	de	cuándo	no	va	a	estar	Anatole	en	la	casa.	O	cuando	ella
salga.	O	las	dos	cosas.	¿Quieres	un	poco	de	bourbon?
—¿Qué	es	«un	patrón»?
Rusty	suspiró	y	le	dio	otro	trago	a	la	petaca.

Per	 Stangeland	 colgó	 el	móvil	 y	 lo	 dejó	 sobre	 la	mesa	 de	madera	 de	 roble.
Desplegó	un	 rollo	enorme	de	papel	que	 insistía	en	volver	a	enrollarse	 sobre	 sí



mismo,	así	que	lo	estiró	con	las	manos	y	lo	sujetó	con	dos	bustos	de	Wagner	a
los	lados.
Era	un	plano	del	Gran	Teatro	del	Liceu	en	altura.
Estiró	 otros	 dos	 más	 pequeños	 que	 mostraban	 varias	 plantas	 del	 edificio

desglosadas	 hasta	 el	 detalle	 más	 nimio.	 Las	 había	 conseguido	 a	 través	 de	 la
Universitat	 Autònoma	 de	 Barcelona,	 tras	 rellenar	 un	 formulario,	 y	 con
documentación	falsa	que	lo	acreditaba	como	historiador	del	arte.
Uli	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Per	 mientras	 tomaba	 una	 taza	 de	 té

blanco.	Señaló	 en	 el	 papel	 el	 espacio	 que	había	 bajo	 la	 sala	 de	 ensayos	 y	 que
llevaba	a	las	lámparas	y	los	focos	de	iluminación.
—Con	 la	 amable	 colaboración	 de	 César	 nos	 será	 mucho	 más	 fácil.	 Así

burlaremos	las	medidas	de	seguridad,	que	tampoco	son	demasiado	grandes.	Y	así
podremos	 también	 repetir	 el	 atentado	 de	 1893	 el	 día	 del	 estreno	 de	 la
temporada...	pero	esta	vez	será	todo	mucho	más	espectacular.
Stangeland	 sonrió	 y	 asintió,	 mientras	 apoyaba	 los	 puños	 sobre	 el	 plano	 y

cargaba	el	peso	de	sus	hombros	sobre	la	mesa.
—Santiago	 Salvador	 solo	 contaba	 con	 dos	 bombas	 Orsini	 y	 su	 odio.	 Un

hombre	desquiciado	 cuyo	 fin	 exclusivo	 es	 hacer	 daño	deja	 solo	un	 reguero	de
dolor,	pero	ninguna	consecuencia	positiva.	La	destrucción	solo	es	 liberadora	si
supone	 el	 nacimiento	 de	 algo	 que	 compensa	 la	 pérdida	 de	 vidas	 humanas.
Felizmente	—dijo,	frotándole	las	sienes	con	ambas	manos,	puesto	que	su	sueño
no	 era	 todo	 lo	 reparador	 que	 debiera	 en	 esos	 días—,	 hemos	 aprendido	mucho
desde	 entonces.	 Nosotros	 haremos	 que	 el	 propio	 teatro	 se	 convierta	 en	 una
bomba.	—Su	 rostro	 reflejó	 el	 orgullo	 de	 quien	 sabe	 que	 ha	 planificado	 algo
sencillamente	perfecto,	el	 trabajo	bien	hecho	al	 servicio	de	una	causa	dolorosa
pero	necesaria—.	Seremos	mucho	más	productivos	con	mucho	menos.



25
Nyotaimori

41519178	1980462	b1510850
Vera	intentaba	darles	un	sentido	a	aquellos	números.
Los	separó	en	cifras	de	dos,	los	puso	en	columnas.	Intentó	buscar	un	patrón.

Un	 número	 repetido	 que	 significara	 una	 letra.	 Se	 estrujó	 las	 meninges
recordando	 los	 libros	 de	 cifrado	 que	 había	 leído	 hacía	 unos	 años,	 obsesionada
con	el	tema,	pero	nada.
Tenía	que	ser	muy	fácil.	Seguro	que	estaba	delante	de	sus	ojos.
Esperaba	a	Berto	en	la	terraza	del	Zurich	mientras	usaba	las	servilletas	de	la

cafetería	 para	 escribir	 y	 reescribir	 los	 números,	 ponerlos	 en	grupos	de	 tres,	 de
cuatro,	de	cinco.	Vera	notó	 los	nervios	en	el	estómago.	No	se	fiaba	un	pelo	de
Areces.	 Presentía	 que	 estaba	 muy,	 muy	 enfadado.	 Lo	 conocía	 bien.	 Habían
quedado	en	que	la	recogería	allí.
«Ponte	guapa,	vamos	a	cenar	a	un	sitio	especial.»
«B151.»
B.	Barcelona.	Carretera,	151.	La	carretera	de	Castellbisbal.
Eureka.
Berto	paró	su	Porsche	Panamera	negro	sin	cortarse	demasiado	justo	delante	de

la	parada	de	metro,	subió	a	la	acera	ante	la	mirada	de	reproche	de	varios	turistas
e	 hizo	 sonar	 la	 bocina.	 Vera	 se	mordió	 la	 lengua,	 no	 soportaba	 aquel	 tipo	 de
comportamientos	 chulescos	 y	 menos	 formar	 parte	 de	 la	 performance.	 Sabía,
además,	que	Areces	lo	estaba	haciendo	a	propósito.	Y	en	el	momento	en	el	que
estaba	resolviendo	el	tema	de	las	cifras	de	Darío	Gara,	joder.	Era	fácil,	muy	fácil.
Primeros	principios,	simplicidad.	Ya	lo	decían	Marco	Aurelio	y	el	Doctor	Lecter.



Eran	unas	coordenadas,	41.519178,	1.980462	 latitud	y	 longitud,	B151	 la	vía	y
0850	la	hora	en	la	que	habían	quedado.	Lo	dicho,	fácil.
«Joder,	puto	Areces.	Justo	ahora.»
Vera	 se	 levantó	 de	 la	 mesa,	 abochornada	 por	 los	 bocinazos	 y	 fue	 hasta	 el

coche	con	rapidez,	pero	con	la	mentalidad	del	cordero	camino	del	sacrificio.

La	voz	de	su	amigo	Raúl,	el	policía	de	la	judicial,	sonó	muy	firme	a	través	del
auricular.
—Es	el	mismo	asesino.	El	mismo	tipo	las	ha	matado	a	las	dos.
—¿Cómo	 lo	saben?	—Gladys	bajó	 la	voz.	Estaba	en	 la	parada	del	metro	de

Universitat,	llena	de	gente,	no	quería	que	nadie	escuchara	la	conversación.
—Han	solicitado	por	la	boca	pequeña	un	perfil	a	un	criminólogo	muy	famoso,

Javier	Sanjuán.
—Sí,	lo	conozco.	Le	hice	una	entrevista	hace	un	tiempo.
—Bueno,	el	asunto	es	que	he	podido	hacerme	con	una	copia.	Y	el	resultado	es

que	 dice	 que	 sí.	 Que,	 aunque	 es	 muy	 pronto	 para	 afirmarlo	 con	 seguridad,
apostaría	a	que	es	el	mismo	modus	operandi	y	la	misma	firma.	Y	que	muestra	el
patrón	habitual	de	un	homicida	compulsivo,	en	el	inicio	del	proceso	más	agudo
de	su	obsesión	—suspiró—.	En	definitiva,	que	habrá	más	cadáveres	si	no	somos
capaces	 de	 impedirlo.	 Según	 leo,	 afirma	 que	 «el	 asesino	 en	 serie	 acaba	 de
descubrir	 su	 naturaleza	 esencial».	—Hubo	 un	 silencio,	 las	 palabras	 últimas	 de
Sanjuán	 no	 dejaban	 de	 encerrar	 una	 grave	 amenaza.	Nadie	 había	 olvidado	 los
asesinatos	de	Pérez	Rangel,	quien	había	matado	sádicamente	a	dos	mujeres	en	el
barrio	 del	 Putxet,	 y	 estaba	 planeando	 el	 tercero	 cuando	 fue	 detenido—.
Prométeme	 que	 por	 ahora	 vas	 a	 mantener	 esa	 información	 en	 secreto.	 Lo	 de
Sanjuán	en	especial.
Gladys	se	estremeció	y	de	forma	inconsciente	miró	a	su	alrededor,	buscando

un	peligro	que	no	encontró.
—Lo	 prometo.	No	 te	 preocupes.	Ya	 sabes	 que	 aunque	 sea	 periodista,	 tengo



mis	principios.
El	mosso	rio	con	ganas	al	otro	lado	del	teléfono.
—La	verdad	es	que	confío	en	ti.	—Se	hizo	un	silencio—.	¿Cuándo	quedamos?

Me	debes	una	comida.
—Cuando	quieras.	El	sábado.	¿Te	viene	bien?
Sentada	en	el	metro,	mecida	por	el	traqueteo,	Gladys	meditaba	sobre	lo	que	le

había	contado	su	amigo.	El	cuerpo	había	aparecido	en	el	contenedor,	en	bolsas
de	 basura,	 descuartizado.	 Pero	 en	 vida,	 Dolores	 había	 sufrido	 todo	 tipo	 de
torturas	y	 agresiones	 a	manos	de	 su	 captor.	El	 sadismo	y	 la	 crueldad	de	 aquel
tipo	 no	 tenían	 límites.	 ¿Cómo	 afrontar	 el	 artículo	 sin	 parecer	 una	 ávida
sanguijuela	sedienta	de	morbo?	Y	lo	peor...	¿cómo	escribir	sobre	algo	tan	grave
sin	crear	más	alarma	de	la	necesaria?	Si	Javier	Sanjuán	pensaba	que	el	asesino
iba	 a	 volver	 por	 sus	 fueros,	 estaba	 claro	 que	 las	 prostitutas	 necesitarían
protección.
Gladys	 se	 iba	 a	 poner	 los	 cascos	 para	 intentar	 relajarse	 cuando	 recibió	 un

wasap	 de	Marc	 Roselló.	 Levantó	 la	 ceja.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 claudicado:
entender	 a	 Marc,	 sus	 idas	 y	 venidas,	 sus	 desapariciones	 a	 lo	 Houdini	 y
reapariciones	sorpresivas	eran	un	arcano	imposible	de	resolver.
«Tengo	ganas	de	verte.»
«La	 madre	 que	 te	 parió»,	 musitó	 Gladys	 mientras	 se	 ponía	 los	 cascos	 y

pensaba	en	qué	contestarle.
Al	final,	cedió.	No	debía,	pero	cedió.
«Yo	también,	tonto	del	culo.»

Vera	miraba	por	la	ventanilla	del	Porsche	envuelta	en	un	silencio	obstinado	y
muy	evidente.	Berto	cambió	 la	música	del	 reproductor	por	canciones	 lentas	de
Bertín	Osborne.	Ella	se	puso	de	peor	humor	todavía.
—Estás	preciosa.	Me	encanta	cómo	hueles.	Te	lo	has	puesto	para	mí,	¿verdad?
Vera	asintió	sin	demasiado	entusiasmo	y	torció	la	cara	para	no	ver	la	mano	de



Berto	acariciar	 sus	piernas.	Observó	por	 la	ventanilla	que	el	Porsche	avanzaba
por	 la	 Diagonal	 y	 se	 desviaban	 hacia	 Sarrià.	 Se	 había	 puesto,	 con	 el	 piloto
automático,	 todo	 lo	 que	 le	 gustaba	 a	 Areces:	 minivestido	 negro	 ajustado,
pendientes	 y	 collar	 de	 perlas	 de	 doble	 vuelta,	 zapatos	 Loboutin	 de	 color	 rojo,
bolso	de	Louis	Vuitton,	 todo	el	disfraz	que	ella	despreciaba	con	cierta	desgana
lánguida.	Areces	le	había	comprado	un	perfume	en	Florencia	que	había	elegido
«solo	para	ella»,	y	a	pesar	de	que	las	esencias	delicadas	de	rosa	y	violeta	estaban
en	su	punto	justo	antes	de	empalagar	y	no	le	resultaba	del	todo	desagradable,	no
podía	dejar	de	sentir	un	aborrecimiento	hacia	ese	hombre.	Vera	solo	pensaba	en
coger	su	móvil	y	hallar	el	sitio	en	donde	estaban	las	coordenadas	del	mensaje	de
Darío	Gara.	Tendría	que	seguir	trabajándoselo,	Gara	no	era	tan	fácil	como	Berto
Areces,	que	ya	tenía	la	vida	resuelta	y	todavía	menos	escrúpulos	de	clase	y	cuna,
además	de	una	protección	a	todos	los	niveles	que	lo	convertía	en	inexpugnable.
No	había	llegado	con	lo	del	polvo:	visto	lo	visto,	él	seguía	haciendo	sus	negocios
a	espaldas	de	todos.
Minutos	 después,	 en	 la	 calle	 d’Anglí,	 Areces	metió	 el	 Panamera	 con	 cierta

dificultad	 en	 un	 viejo	 caserón	 cubierto	 de	 hiedra.	 La	 verja	 se	 cerró	 detrás.
Condujo	el	vehículo	hasta	la	parte	de	atrás,	en	donde	había	otros	y	una	especie
de	aparcacoches	indicándoles	el	lugar	para	dejarlo.
El	aparcacoches	abrió	la	puerta	de	Vera	y	le	hizo	una	especie	de	reverencia.
—¿Qué	 es	 este	 lugar?	 —La	 pinta	 del	 aparcacoches	 le	 pareció	 un	 tanto

siniestra.	Areces	 salió	 del	 coche	y	 la	 agarró	 del	 brazo	 clavando	 los	 dedos	 con
fuerza.	Eso	le	gustó	todavía	menos.
—Un	sitio	para	divertirse.
Vera	 no	 se	 resistió	mientras	 la	 llevaba	 al	 interior	 de	 la	 casa.	 Había	 llegado

hasta	 allí	 y	 tenía	 que	 seguir	 con	 su	 comedia	 hasta	 el	 final.	 ¿Aquella	 era	 la
venganza	de	Areces?	No	lo	tenía	por	una	persona	demasiado	sutil	ni	inteligente,
pero	 estaba	 convencida	 de	 que	 para	 la	 maldad	 Berto	 podía	 desarrollar	 una
imaginación	especial.
El	interior	de	la	casa	no	tenía	mejor	pinta	de	la	que	ofrecía	por	fuera:	era	todo



rojo	y	bermellón,	como	un	decorado	barato	casa	del	terror	en	una	película	de	la
Hammer,	y	lo	peor,	apestaba	a	lujuria	barata	desde	la	entrada.	Dos	transformistas
se	 besaban	 de	 una	 forma	 indecorosa,	 haciendo	 ruido	 líquido	 que	 desagradó
profundamente	a	Vera.	La	miraron	con	ojos	de	deseo	cuando	pasó	por	su	 lado.
Uno	de	ellos	musitó	algo	que	ella	no	quiso	descifrar.
—Es	un	prostíbulo,	Berto.
—Espera	un	poco.	No	es	un	prostíbulo.	Es	un	lugar	muy	especial.
Ojos	y	sonrisa	de	lobo	en	una	apariencia	agradable.	Vera	apretó	los	dientes	y

devolvió	la	sonrisa.
Una	mujer	morena,	 alta	 y	 cubierta	 con	una	 túnica	de	 raso	negro	 los	 saludó,

«hola	Berto,	¿cómo	estás?»,	miró	a	Vera	de	arriba	abajo,	musitó	algo	sobre	«esta
chica	no	es	como	las	otras»	y	los	acompañó	hacia	un	ascensor	antiguo.	Los	tres
bajaron	en	silencio.	Berto	la	tenía	cogida	de	la	mano,	como	un	novio	amoroso,	y
todo	aquello	ponía	a	Vera	en	un	estado	de	nervios	chirriante	como	las	cuerdas	de
un	violín	mal	tocado.	Caminaron	por	un	pasillo	decorado	con	motivos	orientales,
indefinidos.	 Dragones,	 budas,	 peces,	 olas	 amenazantes,	 abanicos,	 dibujos
eróticos,	 templos,	 árboles	 estilizados,	 flores,	kimonos,	 catanas,	más	 flores,	una
geisha	tocando	un	instrumento,	serpientes,	mandalas,	un	samurái,	parasoles,	todo
mezclado	 en	 un	horror	 vacui	 inarmónico	 y	 de	mal	 gusto.	Olía	 a	 incienso	 y	 a
flores,	y	en	el	aire	sonaban	las	notas	de	un	rabab.	La	mujer	abrió	una	puerta	de
color	 bermellón	 y	 los	 invitó	 a	 pasar	 a	 otra	 estancia,	 igualmente	 recargada	 de
símbolos	inconexos,	de	olores	penetrantes,	luces	rojizas,	tenues,	y	de	música	que
suponían	evocadora	de	Las	mil	y	una	noches.
Dentro,	 cinco	 hombres	mayores,	 dos	 de	 ellos	 japoneses	 de	 traje	 oscuro,	 un

árabe	lleno	de	anillos,	vestido	de	jeque	y	con	pinta	de	tener	mucho	dinero,	y	dos
europeos,	uno	de	ellos	con	una	poblada	barba	pelirroja,	aguardaban	fumando	y
bebiendo	 cervezas.	 Berto	 soltó	 la	 mano	 de	 Vera	 y	 se	 aproximó	 al	 grupo,
dejándola	atrás.	Charló	con	ellos	durante	un	rato.	El	estómago	de	Vera	acusó	un
pinchazo	de	ira	cuando	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	aquellos	hombres	que,



al	volverse	hacia	 ella,	 la	 taladraron	con	 sus	miradas	obscenas.	Se	volvió	hacia
Areces	intentando	mantener	la	compostura.
Berto,	 con	aire	displicente,	hizo	un	gesto	 con	 la	mano	para	que	callase	y	 la

llevó	a	un	lado.
—Querida.	Me	he	permitido	alquilarte	como	nyotaimori	por	un	par	de	horas.

Esos	 señores	 estarán	 encantados	 de	 comer	 sushi	 y	 sashimi	 directamente	 de	 tu
cuerpo.	No	te	puedes	negar.	Me	van	a	pagar	mucho	dinero.	Igual	alguno	quiere
disfrutar	de	algo	más	que	de	la	comida.	Espero	que	estés	muy,	muy	receptiva.
—Claro	que	me	puedo	negar.	 ¿Estás	 loco?	—Vera	 susurró	como	una	víbora

cabreada	mientras	se	 intentaba	soltar	de	 la	garra	de	Berto—.	¿Cómo	es	que	no
me	has	pedido	permiso?	¿Qué	crees,	que	soy	una	prostituta?
—Te	lo	hubiese	pedido,	pero	no	cogiste	el	teléfono.	Estabas	muy	ocupada.	No

sé	si	eres	una	puta	o	no,	pero	conmigo	te	comportas	como	si	lo	fueses.	—Berto
lanzó	la	pulla	con	el	mismo	tono	de	voz	suave	e	irónico.
Vera	 abrió	 la	 boca,	 pero	 su	 indignación	 le	 impidió	 proferir	 sonido	 alguno;

cuando	unos	segundos	después	lo	consiguió,	emergió	una	voz	ronca,	cargada	de
desprecio	y	furia.
—Estaba	 enferma.	Me	 torcí	 un	 tobillo.	 ¡Era	mi	 primer	 día	 libre	 en	 un	 año,

Berto!
—Eso	 ahora	 da	 lo	 mismo.	 Venga.	 Desnúdate.	 No	 te	 queda	 otra	 opción,

algunos	 de	 esos	 tíos	 son	 extremadamente	 violentos.	 Si	 no	 cumples,	 igual	 no
salimos	de	aquí	sanos	y	salvos.
Observó	 a	 los	 hombres.	 Alguno	 tenía	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Vera	 se	 dio

cuenta	de	que	con	un	par	de	golpes	podía	desembarazarse	de	alguno	de	ellos	con
suerte,	pero	se	mordió	 la	 lengua	y	apretó	 los	dientes.	Tenía	que	haber	pensado
que	Areces	se	iba	a	desquitar	de	alguna	forma	más	humillante	de	lo	habitual	y
estar	 preparada.	 Respiró	 profundamente	 y	 miró	 a	 Berto	 con	 un	 odio	 más
contenido;	no	quería	darle	el	gusto	de	verla	desolada.	Él	pareció	disfrutar	todavía
más.	 El	 empresario	 asintió	 mirando	 hacia	 uno	 de	 los	 hombres	 y	 al	 momento
apareció	una	mujer	vestida	de	geisha	con	un	kimono	de	flores	entre	las	manos.



La	 «geisha»	 se	 acercó	 a	 Vera	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 la	 siguiera,	 y	 ella,
apretando	los	puños,	decidió	mantener	el	control.

Los	hombres,	arrodillados	ante	ella,	usaban	hábilmente	los	palillos	recogiendo
los	 trozos	 de	 sushi	 del	 cuerpo	 de	 Vera,	 que	 permanecía	 inmóvil,	 su	 cuerpo
apenas	 tapado	por	algas	que	 sostenían	 la	comida.	La	mujer	 la	había	preparado
lavándola	cuidadosamente,	exfoliando	su	piel;	luego	la	decoró	como	si	fuese	un
plato	 delicado,	 añadiendo	 agua	 de	mar	 al	 conjunto	 de	 pétalos	 de	 flores,	 sushi,
sashimi,	 jengibre,	 niguiris,	 limón	 y	 verduras.	 Mientras	 lo	 hacía,	 alababa	 su
belleza,	comparándola	con	la	de	un	amanecer	en	el	Monte	Fuji,	lo	que	a	Vera	le
pareció	una	absoluta	cursilería	que	venía	a	añadir	más	vergüenza	a	toda	aquella
situación.	 Antes	 de	 que	 los	 hombres	 comenzaran	 a	 degustar	 los	 alimentos,	 la
mujer	 le	 había	 dicho	 que	 controlase	 la	 respiración	 y	 procurase	 permanecer	 lo
más	inmóvil	posible.
Los	dos	japoneses	la	miraban	con	deseo	contenido,	pero	los	demás	no	tenían

ningún	reparo	en	comentar	los	detalles	de	su	cuerpo	en	alto,	sus	senos	perfectos,
sus	lunares	en	constelación,	el	tatuaje,	el	pubis	rasurado,	lo	que	harían	con	ella
en	la	cama.	Areces	también	participaba	del	evento,	mostrando	a	todos	la	mejor
de	sus	sonrisas.	Todos	bebían	sake	y	cervezas	Sapporo,	y	poco	a	poco	se	 iban
animando,	 según	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 hacían	 efecto	 en	 su	 humor.	 Vera
permanecía	impertérrita,	quieta	como	una	estatua,	la	sangre	le	ardía	en	las	venas
aunque	había	 conseguido	 centrarse	 en	 un	 punto	 ciego	y	 respirar	 de	 una	 forma
acompasada,	evitando	mostrar	alguna	reacción	a	las	manos	patosas	del	pelirrojo,
a	 las	 imprecaciones	 obscenas	 del	 supuesto	 jeque	 o	 a	 las	 miradas	 burlonas	 de
Berto	 Areces.	 Según	 comían,	 el	 cuerpo	 de	 Vera	 quedaba	 más	 expuesto.	 Los
japoneses,	a	medida	que	transcurría	la	ceremonia,	perdían	el	hieratismo	inicial	y
se	iban	soltando,	recorriendo	su	piel	con	los	palillos.
El	 primero	 fue	 el	 pelirrojo.	 Pero	 luego	 los	 demás	 también	 participaron.

Cuando	terminaron	con	la	comida,	empezaron	con	ella.



Vera	recordaría	más	tarde	aquellos	instantes	como	llenos	de	confusión;	cuando
el	 tipo	 aquel	 metió	 sus	 dedos	 invasivos	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 ella	 intentó
permanecer	 quieta,	 pero	 uno	 de	 los	 japoneses	 la	 regó	 con	 el	 sake	 y	 empezó	 a
lamer	 sus	 pechos	 y	 sus	 pezones,	 a	 la	 vez	 que	 el	 jeque	 intentaba	 besarla	 con
aquellos	labios	carnosos	y	húmedos	de	la	comida.	Vera	se	irguió	con	un	impulso
de	los	abdominales	y	lanzó	una	patada	a	la	cara	del	pelirrojo,	mientras	su	puño
impactaba	en	el	rostro	del	árabe,	que	se	vio	catapultado	hacia	atrás.	Uno	de	los
japoneses	la	cogió	por	el	cuello	e	intentó	reducirla	con	gran	violencia.
Berto	Areces	lanzó	un	grito	y	se	metió	en	medio	de	la	lucha.
—¡¡No	la	toquéis	más	o	lo	lamentaréis!!	¡¡He	dicho	basta!!
Su	voz	sonó	fría	como	una	cuchilla.	Cogió	a	Vera	y	la	cubrió	con	el	kimono.

La	mujer	 alta	y	morena	del	 principio	 acudió	 corriendo,	 asustada.	Berto	 le	dijo
algo	al	oído	y	agarró	a	Vera	por	los	hombros.
—Nos	vamos.
Un	rato	después,	en	el	Porsche,	ya	delante	del	Pasaje	del	Crèdit,	Berto	la	miró

con	seriedad.
—Espero	que	hayas	aprendido.
Ella	no	contestó	y	se	bajó	del	coche	sin	mirarlo.
—Mañana	te	quiero	a	primera	hora	en	la	oficina.
Esa	noche,	Vera	lloró	como	jamás	lo	había	hecho	en	muchos	años,	desde	que

la	llamaron	por	teléfono	para	contarle	«el	incidente».



26
Vuelta	al	cuadrilátero

I	am	just	a	poor	boy
Though	my	story’s	seldom	told
I	have	squandered	my	resistance
For	a	pocket	full	of	mumbles,	such	are	promises
All	lies	and	jests
Still	a	man	hears	what	he	wants	to	hear
And	disregards	the	rest

«The	boxer»,
SIMON	AND	GARFUNKEL

Los	 tímbalos	 de	 las	 cigarras	 sonaban	 a	 lo	 lejos	 con	 el	 ritmo	 pausado	 del
amanecer.	Vera	escuchó	también	el	canto	de	un	mirlo.	Aún	no	había	salido	el	sol,
pero	los	primeros	rayos	empezaban	a	asomar	a	lo	lejos.	Prometía	ser	un	día	de
calor	sofocante	de	agosto.
La	 nave	 estaba	 cerrada.	 Vera	 se	 cercioró	 de	 que	 no	 había	 nadie	 por	 los

alrededores	de	la	cementera	antes	de	colocarse	la	linterna	en	la	boca,	sacar	una
pequeña	 ganzúa	 y	 abrir	 el	 candado.	 Dentro	 había	 maquinaria	 vieja	 y
destartalada,	 mucho	 polvo	 de	 color	 gris	 y	 algún	 que	 otro	 bidón	 cubierto	 de
óxido.	Se	fijó	en	que	en	el	suelo	había	señales	de	arrastramiento.	Las	analizó	con
rapidez.	A	 su	mente	 venían	 una	 y	 otra	 vez	 imágenes	 de	 la	 noche	 anterior,	 los
tipos	aquellos,	degenerados,	comiendo	de	su	cuerpo.	Aguantó	una	arcada.
«Me	han	hecho	aborrecer	el	sushi,	cabrones	hijos	de	puta.»
Enfocó	el	suelo	con	el	haz	de	luz.	El	polvo	abundante	había	dejado	marcas	por

todo	 el	 lugar	 que	 iban	 desde	 un	 extremo	 de	 la	 nave	 hasta	 la	 puerta.	 Siguió	 el



rastro	hasta	llegar	a	unos	fardos	cubiertos	por	un	plástico	de	color	negro.	Se	puso
unos	guantes	de	 látex	y	 lo	 levantó	con	cuidado.	De	entre	 los	 fardos	asomaban
cañones	de	fusil.
«Joder.	Cuatro	Cuernos	de	chivo.	Y	Beretas.	Y	Glocks.	Bombas	de	humo.	Y

munición	para	cargarse	a	media	ciudad.	Menudo	arsenal.»
Vera	 sacó	 fotos	 con	 el	 móvil	 y	 volvió	 a	 dejarlo	 todo	 como	 estaba.	 La

preocupación	era	cada	vez	más	intensa.	Sin	duda	las	señales	de	arrastre	eran	de
algo	que	ya	se	habían	 llevado.	La	posibilidad	de	que	 fuera	algo	más	mortífero
que	aquello	que	estaba	ante	sus	ojos	la	estremeció.
Tendría	 que	 mirar	 las	 partidas	 de	 explosivo	 industrial	 de	 alguna	 de	 las

empresas	de	Areces	que	dominaba	Darío	Gara.	Seguro	que	allí	encontraría	algo.
Miró	 su	 reloj.	 En	 una	 hora	 entraba	 en	 la	 oficina,	 tenía	 que	 apresurarse.	 O

Berto	 volvería	 a	 entrar	 en	 cólera.	 Y	 era	 necesario	 tenerlo	 lo	 más	 calmado
posible.

Luka	 Ivanov,	 alias	 el	 Tártaro,	 caminó	 por	 el	 gimnasio,	 aspirando	 el	 olor	 a
sudor	 y	 testosterona	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 sofisticación	 del	 lugar,	 acababa
emergiendo	 y	 dominándolo	 todo.	 Buscaba	 al	 Poeta.	 Ivanov	 tenía	 a	 gala	 no
precipitarse,	 las	 prisas	 llevaban	 a	 errores,	 y	 su	 filosofía	 consistía	 en	 hacer	 las
cosas	 bien,	 una	 cada	 vez.	 Areces	 le	 había	 encargado	 que	 le	 anunciara	 con
firmeza	que	estaba	a	punto	de	volver	al	ring	a	pesar	de	sus	reticencias	después	de
la	 muerte	 de	 su	 amigo.	 Pocas	 cosas	 le	 gustaban	 más	 al	 Tártaro	 que	 un	 buen
combate	de	boxeo.	Especialmente	si	lo	organizaba	Berto	Areces.
Al	 fin	 lo	 encontró.	Dídac	 estaba	 entrenando	 con	 el	 saco,	 golpes	 contenidos,

secos	pero	 rítmicos.	A	Luka	 le	pareció	un	gladiador,	con	aquel	cuerpo	 firme	y
definido.	Se	acercó	por	la	espalda,	en	silencio,	y	el	boxeador	dio	un	respingo.
—¿Cómo	te	va,	Poeta?	¿Cómo	andas?
—¡Ah...!	¡Eres	tú,	Luka!	—Zarco	se	pasó	el	guante	por	la	sien	para	secar	el

sudor	 en	 un	 gesto	 inconsciente—.	Bien,	me	 encuentro	 bien...	—Lo	miró	 unos



segundos	 y	 continuó	 con	 su	 entreno.	 El	 Tártaro	 se	 puso	 detrás	 del	 saco	 y	 lo
sujetó	con	su	cuerpo.
—A	ver...	dale	fuerte:	quiero	sentir	la	potencia	de	tus	puños.	Me	han	dicho	que

eres	muy	bueno.
Dídac	 prefirió	 no	 pensar	 lo	 que	 significaba	 aquella	 actitud	 inesperadamente

amistosa	y	volvió	a	la	faena.	Aumentó	la	fuerza	de	los	golpes,	mientras	Luka	lo
estudiaba.	Estaba	en	forma,	pensó,	aunque	le	faltaba	tiempo	para	dar	lo	mejor	de
sí.	 Luka	 Ivanov	 sabía	 de	 boxeo,	 lo	 practicaba	 de	 forma	 amateur,	 pero	 nunca
pensó	en	dedicarse	profesionalmente.	Prefería	más	la	pelea	abierta,	donde	valiera
cualquier	 cosa,	 y	 por	 mejores	 motivos	 que	 dejarse	 machacar	 por	 una	 bolsa
ridícula.	 Los	 grandes	 campeones	 ganan	 pasta,	 sí,	 pero	 antes	 te	 has	 tenido	 que
partir	la	cara	muchas	veces.	Y	eso	no	iba	con	él.	Dejó	el	saco	y	se	puso	de	nuevo
a	su	lado.
—¿Te	gustaría	volver	a	pelear	pronto?
Dídac	se	tomó	unos	segundos	largos	antes	de	contestar.
—Creo	que	me	encuentro	bien,	aunque	sé	que	puedo	mejorar.	—Lo	deseaba

en	 cierto	 modo,	 pero	 a	 la	 vez	 lo	 temía:	 la	 imagen	 del	 Tigre	 muerto	 le
atormentaba	cada	noche.
—¿Conoces	a	Flores?
—¿El	Gitano?
—Ese	mismo.
Zarco	se	paró	y	contestó	con	la	voz	jadeante	después	de	unos	segundos.
—Nunca	he	peleado	con	él,	pero	es	muy	bueno,	joder,	lo	he	visto	dos	veces.

Tiene	una	derecha	letal,	es	como	una	maza,	te	golpea	muy	seguido,	y	se	mueve
muy	 rápido.	 Tan	 rápido	 que	 cuando	 le	 vas	 a	 devolver	 los	 golpes	 ya	 no	 sabes
dónde	está.
El	 Tártaro	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 significaba	 «letal»,	 pero	 como

luego	siguió	«maza»,	supuso	que	era	igualmente	malo.
—Pues	ahora	vas	a	tener	tu	oportunidad.
Dídac	escrutó	su	semblante:	expresaba	muy	poco,	salvo	unos	ojos	oscuros	que



parecían	absorber	la	luz	como	un	agujero	negro.	Se	quedó	callado	en	espera	de
que	siguiera	el	esbirro	de	Areces	con	su	perorata,	y	en	efecto	lo	hizo.
—Estás	de	suerte.	Tienes	una	pelea	firmada	para	dentro	de	dos	semanas.	En

ese	tiempo	podrás	acabar	de	ponerte	en	forma.	Sé	que	es	bueno,	pero	le	puedes
ganar.	Para	eso	estás	aquí.	—Y	girándose	señaló	a	un	tipo	muy	alto	y	delgado,
pelo	 negro	 encrespado	 y	manos	 huesudas	 que	 acababa	 de	 entrar	 en	 el	 campo
visual	 de	 ambos	 acompañado	 de	 Andrea,	 la	 entrenadora	 habitual	 de	 Zarco—.
¿Lo	conoces?
Dídac	reconoció	a	Pablo	Bartual,	un	entrenador	con	buena	fama,	un	clásico,

pero	 que	 en	 los	 últimos	 años	 había	 decidido	 irse	 a	Venezuela	 tras	 recibir	 una
oferta	de	la	federación	de	boxeo	chavista	para	formar	una	cantera	nacional	que
pudiera	 ser	 el	 orgullo	 de	 Hugo	 Chávez,	 un	 apasionado	 del	 cuadrilátero.	 Pero
Venezuela	se	fue	a	la	mierda,	como	era	público	y	notorio,	pensó	Dídac,	y	Pablo
no	había	tenido	más	remedio	que	volver.	Se	preguntó	si	la	experiencia	le	había
dado	al	menos	dinero,	ya	que	estaba	claro	que	cuando	la	gente	no	puede	comer
no	hay	cantera	de	boxeadores	que	valga.
—Pablo,	¿qué	tal?
El	recién	llegado	lo	agarró	de	ambos	antebrazos,	a	modo	de	saludo,	y	le	sonrió

de	forma	sincera.
—Dídac,	me	 alegro	mucho	 de	 verte.	 Siento	 lo	 del	 Tigre,	 pero	 ya	 sabes.	 El

boxeo	es	así.	Un	accidente.	No	dejes	que	eso	te	marque.
Dídac	asintió	y	miró	levemente	hacia	abajo,	pero	no	dijo	nada,	así	que	Bartual

continuó.
—Estoy	 aquí	 porque	 me	 ha	 llamado	 Andrea.	 Hay	 chicos	 que	 prometen

mucho,	pero	tú	eres	ya	un	gran	púgil.	Sé	que	te	entrena	ella,	es	la	mejor,	pero	yo
te	voy	a	ayudar	a	preparar	la	pelea	con	el	Gitano.
—No	 sé,	 Pablo,	 ese	 tío	 es	muy	 bueno...	 y	 solo	 dos	 semanas,	 no	 es	mucho

tiempo.	Siempre	ha	estado	muy	por	encima	de	mí	en	el	ranking,	y	después	de	lo
que	 pasó...	 No	 sé,	 es	 un	 hueso	 muy	 duro	 de	 roer,	 y	 yo	 he	 estado	 un	 tiempo
inactivo,	sin	entrenar...



Andrea	porfió.
—Poeta,	confía	en	mí,	 le	puedes	ganar.	El	Gitano	 tampoco	está	en	su	mejor

momento.	Acaba	de	ser	padre	por	vez	primera,	y	me	han	dicho	que	cada	vez	le
cuesta	más	 encerrarse	 en	 el	 gimnasio.	Y	 ya	 sabes.	 Las	 drogas.	 El	 alcohol.	 La
fiesta.	No	está	en	un	ambiente	demasiado	propicio.	Tú,	sí.	Estás	aquí.
—Todo	 saldrá	 bien,	 Zarco	—terció	 el	 Tártaro—.	 Pero	 no	 hay	 discusión,	 la

pelea	 está	 firmada.	Trabaja	duro	y	no	defraudes	 al	 señor	Areces.	El	 que	paga,
manda.
Dídac	no	respondió	y	lo	miró	con	intensidad.	No	le	habían	consultado.	Por	un

momento	 notó	 la	 ira	 poseyéndolo.	 No	 le	 gustaba	 sentirse	 al	 margen	 de	 las
decisiones	que	le	afectaban,	pero	luego	comprendió	que	ahora	aquel	era	su	lugar
de	 trabajo,	un	 lugar	donde	 refugiarse	del	mundo	exterior	donde	el	Tigre	ya	no
existía,	y	de	sí	mismo.	Y	si	el	Gitano	le	daba	una	buena	paliza	a	lo	mejor	podía
aprender	de	ese	dolor,	a	modo	de	expiación	de	su	gran	pecado.	Se	volvió	hacia
Andrea	y	hacia	Pablo	Bartual,	ignorando	al	Tártaro.
—Está	bien,	pelearé.

Hugo	 fotografió	 con	 disimulo	 al	 tipo	 que	 estaba	 hablando	 con	 Vera.	 Un
hombre	alto,	de	pelo	rapado	a	cepillo,	bigote	y	aires	marciales.	Si	no	encontraba
nada	de	ella,	a	lo	mejor	encontraba	algo	a	través	de	la	gente	que	estaba	con	ella.
Y	aquel	hombre	prometía.	Ella	 le	enseñó	el	móvil.	Él	analizó	 lo	que	veía.	Ella
tecleó	 algo	 en	 la	 pantalla.	 Sin	 duda	 le	 estaba	 enviando	 algo.	 Luego,	 se
despidieron	con	un	gesto	y	el	hombre	caminó	en	sentido	contrario.
Vera	 se	 quedó	mirando	 al	 hombre	 unos	 segundos	 y	 después	 a	 su	 alrededor.

Poco	 más	 tarde	 emprendió,	 a	 grandes	 zancadas,	 camino	 hacia	 las	 oficinas	 de
Areces,	que	estaban	a	unos	doscientos	metros	del	lugar	del	encuentro.
Hugo	 se	 desentendió	 de	 la	 mujer	 y	 decidió	 seguir	 al	 hombre.	 Seguro	 que

sacaba	algo	más	provechoso	que	de	ella.	Ese	tipo	no	parecía	un	espectro.



27
Gladys	y	Zarco

15	de	agosto,	martes

«Joder,	cómo	se	mueve	la	tía.»
Bartual	admiró	la	técnica	de	la	boxeadora.
«Si	fuese	un	hombre	sería	campeón	del	mundo.»
Zarco	 trataba	 de	 impactar	 con	 su	 derecha	 en	 la	 cabeza	 de	 Andrea,	 pero	 la

joven	se	movía	con	agilidad,	 su	 torso	era	como	una	peonza,	y	cuando	salía	de
entre	 las	 cuerdas	 lo	 hacía	 con	 un	 movimiento	 acrobático	 de	 las	 piernas	 que
dejaba	a	Dídac	paralizado	durante	unos	segundos.	Pero	bueno,	ese	era	el	plan.	El
Gitano	 era	 célebre	por	 su	 juego	de	piernas	 a	 lo	Ali	 y	 su	 ráfaga	de	golpes	 que
volaban	sobre	la	cabeza	de	sus	oponentes	como	un	tornado.	Bartual	había	dicho
que	 la	 única	 posibilidad	 que	 tenía	 ante	 Flores	 era	 poderlo	 fijar	 con	 un	 buen
golpe,	y	luego	rematarlo,	siempre	y	cuando,	claro	estaba,	la	derecha	del	Gitano
no	le	hubiera	dejado	para	el	arrastre,	porque	«era	realmente	demoledora».
Bartual	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 frente	 con	 un	 pañuelo	 doblado	 que	 llevaba

siempre	en	el	bolsillo	y	comenzó	a	gritar:	«¡Cúbrete	más	y	finta!»	«¡Zarco,	esa
derecha!	 ¡La	 derecha!	 ¡Bascula!»	 «¡¡Un	 jab,	 ahora,	 haz	 que	 silbe	 el	 aire,
hostia!!»
Zarco	era	muy	bueno,	pero	aún	estaba	algo	verde.	Habría	que	trabajar	mucho

y	de	manera	muy	intensa	para	ganarle	al	Gitano.	Andrea	le	tenía	que	dar	mucha
más	caña.



Gladys	 se	miró	 en	 un	 espejito	 y	 sacó	 una	 barra	 de	 labios	 del	 bolso.	 Estaba
frustrada.	No	era	capaz	de	centrar	el	reportaje	de	las	prostitutas;	la	perturbaba	lo
que	 su	 amigo	 el	 mosso	 le	 había	 comentado	 del	 perfil	 hecho	 por	 Sanjuán	 del
asesino,	en	particular	la	idea	de	que	iba	a	volver	a	matar,	porque	pensaba	que	era
cierto.	Estaba	atascada.	Lo	quería	hacer	bien,	con	el	 tono	 justo.	Sin	demasiado
morbo.	 Dar	 dignidad	 a	 las	 víctimas.	 Por	 otra	 parte,	 el	 asunto	 de	 la	 casa	 de
acogida	era	muy	goloso	pero...
La	noche	anterior	había	vuelto	al	Lord	Byron.	Estaba	Anatole	y	al	 fin	había

accedido	a	hablar	con	ella.	Le	pidió	que	no	sacara	en	prensa	nada	del	asunto	de
la	casa	de	acogida.	No	estaban	seguros	de	que	Tatiana	no	estuviese	en	peligro.
Dar	cualquier	tipo	de	pista	sería	un	suicidio.	Se	daba	cuenta	de	que	tenía	razón.
El	asesino	había	empezado	a	actuar	justo	después	de	la	huida	de	Tatiana,	podía
ser	una	casualidad,	pero	él	no	lo	creía	así.
Así	que	 aceptó	 con	alegría	 la	 entrevista	 a	Dídac	Zarco.	Algo	nuevo,	 fresco,

para	 desengrasar.	 Admiró	 las	 instalaciones	 del	 gimnasio.	 El	 tal	 Areces	 estaba
montado	 en	 el	 dólar,	 saltaba	 a	 la	 vista.	 Parecían	 las	 instalaciones	 de	 una	 nave
espacial.	Se	pintó	los	labios,	se	retocó	y	se	dirigió	al	cuadrilátero,	acompañado
de	uno	de	los	que	trabajaban	allí,	y	ella	le	despidió	con	una	sonrisa.	Se	dirigió	al
cámara	que	lo	acompañaba:
—Tony,	ve	grabando,	y	sácame	a	Zarco,	¿eh?,	no	te	comas	con	la	cámara	a	la

chavala,	que	te	conozco...
Tony,	un	joven	becario	de	Audiovisuales,	sonrió.
—Vale	jefa,	pierde	cuidado.	Seguiré	de	pagafantas	para	siempre.
Tony	 se	 acercó	 con	 su	 cámara	 y	 llegó	 a	 tiempo	 de	 ver	 un	 buen	 golpe	 de

Andrea	al	mentón	acolchado	por	el	casco	de	Zarco.	La	entrenadora	hizo	un	gesto
queriendo	 decir	 «cúbrete	 bien»,	 y	 luego	 se	 escabulló	 admirablemente	 de	 una
acometida	 enfurecida	 del	 Poeta.	 Siguieron	 un	 par	 de	 minutos	 más,	 y	 Andrea
levantó	la	mano.
—Vale,	Dídac,	descansemos	un	rato	—dijo	Andrea,	quitándose	el	bocado—.

Además,	tenemos	visita.	—Señaló	hacia	Gladys.



Dídac	miró	 a	 Gladys,	 que	 charlaba	 con	 Bartual.	 La	 joven,	 de	 larga	melena
castaña,	 con	 un	 vestido	 con	 vuelo	 de	 color	 pastel	 y	 sandalias	 bajas	 a	 juego,
contrastaba	con	aquel	lugar	tan	aséptico.
—Dídac	—dijo	Bartual—,	 te	 presento	 a	Gladys,	 ella	 es	 la	 presentadora	 del

programa	CatalunyaEnVivo.	 Tenemos	 que	 hacer	 publicidad,	 esto	 va	 a	 ser	 un
acontecimiento,	y	esta	señorita	va	a	sacar	al	boxeo	de	la	cueva	en	la	que	todos
los	 sabelotodos	y	defensores	de	 los	derechos	humanos	 lo	han	 encerrado	desde
hace	veinticinco	años.
Dídac,	 apoyado	 en	 las	 cuerdas,	 puso	 cara	de	 circunstancias.	Sabía	que	 tenía

que	pasar	por	ahí,	pero	no	era	un	plato	de	su	gusto,	sobre	todo	porque	el	tema	de
conversación	 estrella	 iba	 a	 ser	 lo	 que	 pasó	 con	 el	 Tigre,	 como	 era	 lógico.	 Se
quitó	todo	el	equipo	que	llevaba	con	la	ayuda	de	Andrea	y	bajó	del	ring.
—Mucho	gusto.	—Le	dio	su	mano	con	el	vendaje	todavía	puesto.
—Encantada.	Me	 llamo	Gladys,	y	 este	 es	Tony.	—El	cámara	agitó	 su	mano

izquierda	mientras	 seguía	 rodando—.	Si	 te	parece	podemos	hacer	 la	 entrevista
aquí,	junto	al	ring.	¿Es	un	buen	encuadre,	Tony?
—¿Les	importa	si	me	pongo	algo	por	encima?
Andrea	le	trajo	un	albornoz	a	Dídac.
Después	 de	 que	 Tony	 sugiriera	 moverse	 unos	 pasos,	 buscando	 un	 buen

encuadre,	 Gladys	 adoptó	 una	 postura	 seria	 y	 concentrada	 y	 se	 dispuso	 a
comenzar.
—Zarco,	 ¿cómo	 se	 encuentra?	 Tengo	 entendido	 que	 después	 de	 su	 última

pelea	estuvo	un	 tiempo	desorientado...	había	dejado	 los	entrenamientos,	¿no	es
así?
Zarco	suspiró.	«Allá	vamos»,	se	dijo.
—Sí...	bueno,	lo	que	pasó	con	Jorge	—sintió	una	punzada;	desde	aquel	día	no

había	vuelto	a	utilizar	su	nombre	de	pila—,	el	Tigre...	nadie	lo	esperaba,	fue	una
gran	 desgracia,	 y...	 bueno,	 estuve	 un	 tiempo	 reflexionando.	 Los	 boxeadores
somos	personas,	y	esas	cosas	nos	afectan	como	a	cualquiera.
—Claro.	Tengo	entendido	que	usted	y	el	Tigre	eran	buenos	amigos,	¿verdad?



Ha	tenido	que	ser	una	experiencia	terrible.
El	corazón	de	Zarco	se	aceleró,	ese	dolor	interior	que	le	impedía	dormir	más

de	una	noche.	Pero	no	se	despidió	de	su	actitud	lacónica.
—Sí,	en	efecto,	éramos	amigos.	Fue	algo	muy	duro.
—Entiendo,	y	ahora	vuelve	para	un	combate	espectacular...	¡nada	menos	que

con	Rafael	Flores,	el	Gitano!
Zarco	no	acababa	de	soltarse.
—Así	es,	un	gran	boxeador.
—¿No	es	un	regreso	algo	arriesgado?	Quiero	decir...	nunca	han	peleado	entre

ustedes,	pero	el	Gitano	siempre	ha	estado	por	encima	en	los	rankings...
—Desde	 luego	 va	 a	 ser	 una	 pelea	muy	 complicada.	 Pero	mi	manager	 y	mi

entrenadora	 creen	 en	 mí,	 y	 he	 decidido	 que	 vale	 la	 pena	 aprovechar	 esta
oportunidad.
Gladys	era	una	periodista	original;	lo	suyo	no	era	dar	de	comer	al	cliché.	Le

gustaba	entrar	a	fondo	en	el	alma	(si	la	tenían)	de	los	que	entrevistaba.	Y	aquel
chico	no	parecía	el	típico	boxeador	sin	nada	que	aportar.	Tenía	que	espabilarlo.
—Dígame,	 Zarco,	 ¿cree	 que	 se	 pudo	 evitar	 la	 muerte	 de	 Jorge	 Chaves,	 el

Tigre?	¿No	piensa	que	a	veces	en	el	boxeo	la	salud	de	los	púgiles	queda	en	un
segundo	plano	ante	el	interés	del	dinero	que	se	mueve?
Zarco	 acusó	 la	 pregunta.	 Gladys	 lo	 vio	 claramente	 en	 un	 gesto	 casi

imperceptible	 de	 angustia	 que	 nubló	 sus	 ojos	 durante	 un	 instante.	Y	 de	modo
instintivo	 sintió	 haberla	 hecho,	 aunque	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Pasaron	 unos
interminables	segundos	antes	de	que	el	púgil	abriera	la	boca.
—No	 lo	 sé...	 la	 verdad;	 quizá.	 No	 sabía	 que	 él	 tenía	 ese	 problema	 en	 la

cabeza,	no	sé,	creo	que	no	se	 lo	habían	detectado...	 si	yo	 lo	hubiera	sabido	no
hubiera	 peleado,	 téngalo	 por	 seguro.	 Pero	 nos	 puede	 pasar	 a	 todos	 los	 que
boxeamos.	Y	sí,	claro	que	hay	intereses	económicos,	pero	como	en	todas	partes.
¿Acaso	 ustedes	muchas	 veces	 no	 hacen	 preguntas	 que	 no	 deberían	 hacer	 solo
para	subir	puntos	en	la	cuota	de	pantalla?
El	 contraataque	 de	Zarco	 la	 sorprendió,	 pero	 lejos	 de	molestarla,	Gladys	 se



sintió	admirada.	Ese	hombre	no	era	un	zoquete	que	 solo	 sabía	dar	golpes	para
vivir.	 Recordó	 que	 le	 llamaban	 el	 Poeta,	 y	 estaba	 claro	 que	 sabía	 pensar	muy
bien.
La	 entrevista	 duró	 unos	minutos	más.	 Tony	 aprovechó	 para	 pedirle	 algunos

planos	 impactantes	 a	Zarco,	 que	 accedió	 a	 regañadientes.	Aquellas	 situaciones
eran	 escollos	 que	 su	 timidez	 no	 llevaba	 nada	 bien.	 Luego	 el	 joven	 becario	 se
dedicó	a	desmontar	la	cámara	y	los	focos	y	devolverlos	a	la	furgoneta.
—¡Dídac!	 ¡Espera!...	 siento	 si	 te	 ha	 incomodado	 alguna	 pregunta.	 Es	 mi

oficio.	—Gladys	se	sentía	mal	por	haber	sido	tan	agresiva.	Siguió	a	Dídac,	que
caminaba	a	grandes	zancadas	hacia	la	ducha.
Dídac	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 dio	 por	 buena	 la	 expresión	 dulce	 y	 culpable	 de	 la

periodista.	Era	guapa,	sin	exageración.	Tenía	los	ojos	bonitos,	dulces,	castaños.
Como	los	de	Lara.	Por	vez	primera	dejó	de	verla	como	una	amenaza	y	se	relajó.
—No	 te	 preocupes	 —le	 devolvió	 el	 tuteo—.	 Tus	 preguntas	 han	 sido

inteligentes...	solo	que	algunos	recuerdos	todavía	duelen.	Hace	muy	poco	de	lo
de	Jorge.	Compréndelo.
—Gracias...	No	me	apetecía	volver	al	trabajo	sintiendo	que	he	metido	la	pata.

En	realidad	intento	mantener	el	equilibrio	entre	el	morbo	para	tener	audiencia	y
algo	 de	moralidad	 en	 estos	 tiempos	 difíciles...	 y	 dime,	 off	 the	 record,	 ¿te	 ves
capacitado	para	ganar,	Dídac?	Me	he	 informado	y	me	han	dicho	que	el	Gitano
pega	muy	duro.
Dídac	se	encogió	de	hombros.	No	lo	tenía	claro	en	realidad,	pero	no	se	lo	iba	a

decir.
—Por	supuesto,	de	lo	contrario	no	pelearía	con	él...	Está	difícil,	pero...	¿sabes

una	cosa?	Después	de	lo	que	pasó	con	el	Tigre	es	como	si	los	golpes	me	dolieran
menos...	no	sé,	es	difícil	de	explicar...
—Te	 entiendo...	 ¿quieres	 decir	 como	 si	 merecieras	 sufrir?	 ¿Es	 eso?	 ¿Un

castigo	por	tus	pecados?
Dídac	sonrió.	Permaneció	unos	segundos	callado.
—No	 sé...	 quizá...	 pero	 bueno,	 voy	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 no	me



machaque,	y	tener	pecados	de	sobra	para	expiar	en	la	siguiente	pelea	—le	sonrió.
Ambos	se	dieron	la	mano.	Gladys	admiró	la	fuerza	del	apretón,	y	también	las

facciones	duras	y	atractivas	de	Zarco.	El	apretón	duró	algo	más	de	lo	necesario.
Los	ojos	 del	 boxeador	 se	 cruzaron	 con	 los	 suyos.	Había	 en	 aquella	mirada	un
poso	de	melancolía	y	algo	más,	un	deje	de	desesperación	que	a	ella	le	pareció	lo
más	auténtico	que	había	visto	en	mucho	tiempo.



28
La	hora	final

16	de	agosto,	miércoles

—Se	va	siempre	un	poco	antes	de	la	una	de	la	madrugada,	y	es	difícil	saber	si,
como	tú	dices,	hay	un	«patrón»,	ese	tipo	puede	ir	cualquier	día	—le	había	dicho
Samir,	 después	 de	 estar	 largos	 días	 durante	 semanas	 vigilando	 la	 casa.	 Por	 el
«tipo»,	 Rusty	 entendía	 a	 Anatole,	 el	 benefactor	 que	 Dolores	 Petrova	 nombró
como	responsable	de	que	Tatiana	estuviera	a	buen	recaudo.
Pero	al	menos	tenía	una	cosa	clara:	nunca	se	quedaba	más	allá	de	la	una	de	la

madrugada.
Tatiana	había	salido	una	vez	más	en	el	 tiempo	en	el	que	Samir	había	estado

vigilando:	en	compañía	de	quien	parecía	ser	un	escolta	había	estado	en	el	Corte
Inglés	de	plaza	de	Catalunya	comprando	cosas,	no	se	sabe	si	para	ella	o	para	la
casa,	Samir	no	entendía	de	eso.	Tampoco	había	ido	a	correr	en	la	última	semana.
Rusty	encendió	un	porro	y	meditó	a	su	manera.
Por	 una	 parte,	 tenía	 miedo	 de	 que	 lo	 atraparan.	 No	 miedo	 en	 un	 sentido

profundo,	no	estaba	aterrado,	era	más	bien	una	apreciación	intelectual	de	lo	mal
que	le	iba	a	sentar	estar	en	la	cárcel	por	mucho	tiempo.	Sabía	de	modo	instintivo,
por	 comparación	 a	 lo	 que	había	 visto	 en	 su	mundo,	 que	 él	 no	 sentía	 el	miedo
como	los	demás.	Él	nunca	tuvo	la	sensación	de	desencajarse,	o	la	de	sudar	como
había	visto	a	tantos	otros	ante	la	perspectiva	de	jugarse	el	tipo.	O	de	matar.
Por	otra	parte,	tenía	que	actuar	ya	o	Areces	le	iba	a	dar	una	patada	en	el	culo,

a	lo	que	habría	que	sumar	su	propio	deseo,	cada	vez	más	acuciante,	de	darse	un
festín	con	la	chica	de	Kiev.



Tatiana	miró	otra	vez	entre	las	cortinas	hacia	la	sierra.	Era	consciente	de	que
en	 su	 casa	 en	Kiev	 las	 cosas	 no	 serían	 fáciles,	 pero	 había	 estado	 pensando	 y
sopesando	 todo	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 de	 vivir	 oculta,	 protegida	 pero
prisionera.
España	no	había	sido	un	hogar	para	ella,	sino	todo	lo	contrario.	Europa	había

dejado	de	ser	un	ideal	y	se	había	trastocado	en	una	pesadilla.	No,	haría	algo	en
su	 país,	 lucharía	 por	mejorar,	 por	 hacer	 algo	 útil	 en	 su	 tierra.	Quería	 sentir	 el
calor	de	nuevo	de	los	suyos,	lo	echaba	de	menos	de	un	modo	profundo,	que	no
permitía	ser	reemplazado	por	el	sucedáneo	de	una	vida	cómoda	en	Barcelona	o
en	cualquier	otro	sitio	fuera	de	su	casa.	Ahora	lo	sabía.
Se	metió	en	la	cama	y	se	dispuso	a	leer	una	revista	para	distraerse	un	poco	y

refrescar	su	lectura	de	español.	Cogió	un	Hola	con	las	páginas	ajadas	y	un	lápiz.
En	 la	 portada	 estaba	 Mario	 Vargas	 Llosa	 con	 una	 mujer	 que	 no	 reconoció.
Recordaba	 su	 foto	 por	 sus	 clases	 de	 español	 en	 Kiev.	 Habían	 leído	 una
traducción	de	La	fiesta	del	Chivo.	Era	curioso,	aquella	historia	le	había	intrigado
y	 por	 desgracia	 podía	 entender	 bien	 al	 tirano	 que	 protagonizaba	 el	 libro:	 un
sátrapa	 que	 en	muchos	 aspectos	 (desde	 luego	 no	 en	 el	 exterior,	 pero	 sí	 en	 su
forma	 de	 exigir	 que	 se	 cumplieran	 sus	 deseos)	 no	 estaba	 muy	 lejos	 de	 Berto
Areces.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 sin	 embargo,	 el	 sueño	 empezó	 a	 vencerla.
Tatiana	dejó	el	libro	y	el	lápiz	sobre	la	mesilla	de	noche.	Apagó	la	luz,	se	quedó
dormida	en	breves	instantes.

Rusty	miró	 su	 reloj,	 era	 exactamente	 la	 una	 y	 quince	minutos.	 Escuchó	 los
ruidos	de	la	noche,	el	corretear	de	un	zorro	detrás	de	un	conejo,	alguna	cigarra,
un	búho	ululando.	La	noche	era	oscura	y	siniestra.	O	al	menos	a	él	se	lo	parecía.
Se	aseguró	de	que	no	hubiese	moros	en	la	costa.
Se	 quitó	 los	 auriculares	 cuando	 Bobby	 Darin	 terminó	 de	 cantar	Mack	 the

knife,	 una	 canción	 que	 siempre	 le	 daba	 una	 gran	 energía,	 y	 ahora	 la	 iba	 a
necesitar:	era	su	canción	 talismán	cuando	había	que	ser	particularmente	osado.



Se	 mojó	 el	 labio	 superior	 con	 la	 lengua.	 Calculó	 que	 habría	 unas	 seis
habitaciones	en	la	casa.
«Está	bien.	Habrá	que	ir	una	por	una.»
Empezó	a	caminar	los	doscientos	metros	que	le	separaban	de	la	casa.	El	coche

estaba	aparcado	a	unos	cincuenta	metros	de	la	puerta	de	entrada.	«Hasta	ahí	no
llega	la	cámara	de	vigilancia.	La	cámara	mira	sobre	todo	al	interior	de	la	verja	y
al	pequeño	jardín	que	da	acceso	a	la	puerta	principal.	Otra	cámara	mira	hacia	el
exterior,	pero	su	rango	de	barrido	no	es	tan	amplio.»
El	vigilante	nocturno,	le	había	dicho	Samir,	va	vestido	de	paisano.	Se	dirigió

hacia	él.
Rusty	 lleva	 puesto	 un	 uniforme	 de	 una	 compañía	 de	 seguridad,	 anda	 con

calma,	 una	 linterna	 en	 su	mano	derecha,	 la	 tonfa	 alojada	 en	 el	 cinto.	Hace	 un
gesto	 de	 saludo	 con	 la	 mano	 izquierda.	 El	 tipo	 del	 coche	 apaga	 el	 aire
acondicionado	y	baja	 la	ventanilla;	mira	con	curiosidad	a	Rusty,	no	ve	a	nadie
más	por	los	alrededores.
—Hola,	disculpa	—dijo	Rusty—.	He	estado	haciendo	la	ronda	más	arriba,	y

algunos	vecinos	me	han	informado	de	que	había	gente	sospechosa	rondando	por
esa	 zona...	 me	 preguntaba	 si	 tú	 habías	 visto	 algo	 raro	 por	 aquí.	 ¿Sabes?	 Ha
habido	en	el	último	mes	algunos	robos,	y	la	gente	anda	nerviosa...
—¿Qué	gente?	Si	por	aquí	no	hay	nadie.	¿De	dónde	vienes	exactamente?	¿Y

por	qué	me	preguntas	a	mí?
Rusty	 comprueba	que	 la	mano	derecha	del	 tipo	no	 está	 a	 la	 vista,	 entonces,

piensa,	 todo	 depende	 de	 la	 velocidad.	Esas	 son	 las	 situaciones	 donde	 él	 no	 se
pone	nervioso,	su	corazón	no	enloquece,	su	voz	no	denota	ansiedad.	La	linterna
de	Rusty	 ha	 pasado	 ahora	 a	 la	mano	 izquierda.	 El	 tipo	 tampoco	 puede	 ver	 su
mano	derecha.
—Bueno,	¿sabes?	Llevo	mucho	tiempo	en	esto,	y	puedo	distinguir	a	un	coche

de	 vigilancia	 a	 kilómetros...	 y	 dado	 que	 aquí	 hay	 una	 casa	 para	 refugio	 de
mujeres,	he	pensado	que...
Pero	no	completó	la	frase.	Un	cuchillo	emergió,	veloz,	y	alcanzó	el	cuello	del



vigilante,	que	se	tensó	como	una	cuerda.
—Lo	que	tengas	en	la	mano	derecha,	déjalo	en	el	asiento	de	atrás,	lentamente.

—Un	hilillo	de	sangre	empezó	a	manar	de	la	garganta	del	conductor.	Él	obedeció
y,	moviendo	la	mano	muy	despacio,	tiró	una	pistola	hacia	atrás,	donde	le	había
dicho.
—Muy	bien.	Y	ahora	ponte	esta	esposa	en	tu	mano	derecha	y	en	el	volante	—

le	ordenó,	sacándolas	de	la	parte	trasera	donde	se	alojaban,	la	linterna	ya	metida
en	el	bolsillo.
—Tío,	¿estás	loco?	No	hagas	esto.	Te	estás	metiendo	en	un	lío	muy	grande.	A

Anatole	no	le	va	a	gustar	nada.
—Ya,	supongo.	¿Sabes?	Ese	tal	Anatole	empieza	a	ser	una	auténtica	molestia,

pero	espero	que	hoy	terminen	nuestros	problemas.
Rusty	 cogió	 las	 llaves	 del	 coche,	 lo	 rodeó	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 detrás	 para

recoger	la	pistola.	No	le	gustaban	las	armas	de	fuego,	muy	impersonales,	y	solo
complicaban	las	cosas	cuando	algún	gilipollas	se	ponía	nervioso	y	te	metía	una
bala	en	el	hígado.	Lo	había	visto	en	sus	 tiempos	de	pandillero	en	Puerto	Rico:
chavales	como	él	 cocidos	en	 refriegas	porque	 todo	el	mundo	quiere	hacerse	el
duro	en	negociar	y	traicionar.	La	llevó	atrás,	abrió	la	portezuela	del	maletero	y	la
dejó	ahí,	después	de	limpiarla	por	completo	de	huellas	con	un	pañuelo	que	sacó
del	bolsillo	superior	de	su	camisa.	Volvió	al	lado	de	la	ventanilla	del	conductor.
—Escucha,	hagamos	esto	rápido.	Dos	preguntas.	Una:	¿cuántas	chicas	hay	en

la	casa?	Y	dos:	dime	cuál	es	el	procedimiento	para	avisar	a	las	chicas	de	que	algo
raro	pasa,	que	tienes	que	entrar	a	echar	un	vistazo.	—Volvió	a	poner	el	cuchillo
en	 el	 cuello	 del	 vigilante;	 apretó	 un	 poco	 para	motivarle—.	 Vamos,	 no	 tengo
toda	la	noche.
—Hay...	 un	número	 en	mi	móvil	 para	 contactar	 con	una	 chica	que	 se	 llama

Sandra,	la	responsable	de	la	casa.	Ahora	solo	están	ella	y	otra	más,	Tatiana.
—Muy	 bien.	 Llámala,	 dile	 que	 tienes	 la	 foto	 de	 un	 tipo	 que	 te	 parece

sospechoso,	 y	 que	 quieres	 que	 la	 vea,	 que	 es	 urgente,	 que	 lo	 sientes	mucho...
Otra	cosa,	¿hay	gente	ahora	mirando	las	cámaras?



—No,	 están	 por	 seguridad,	 para	 que	 luego	 las	 podamos	 revisar	 en	 caso	 de
necesidad,	o	si	hemos	visto	algo	raro...
—Ok,	coge	el	teléfono	y	haz	esa	llamada.	Pero	ten	cuidado	con	lo	que	dices.

Si	oigo	algo	que	no	me	gusta	será	lo	último	que	digas.

Cuando	Sandra	dijo	«bajo	en	cinco	minutos»,	Rusty	se	felicitó	por	su	suerte.
Por	 ahora	 todo	 iba	 según	 lo	 previsto,	 y	 eso	 para	 variar,	 le	 agradaba.	 Sacó	 del
interior	 de	 sus	 bolsillos	 unos	 guantes	 de	 látex.	 Liberó	 al	 vigilante	 y	 se	 puso
detrás	de	él	con	el	cuchillo.	Lo	necesitaba	en	la	puerta,	cuando	Sandra	abriera.
Le	 obligó	 a	 ponerse	 las	 esposas.	 Anduvo	 con	 él	 hacia	 la	 casa	 y	 esperó
pacientemente	a	que	abriera	Sandra.
—Si	la	avisas	de	algún	modo	lo	vas	a	pasar	mal,	tenlo	presente.
El	vigilante	respiraba	con	dificultad,	y	se	forzó	por	puro	instinto	a	relajar	su

cara	cuando	Sandra	mirara	por	el	ojo	de	buey	de	la	puerta.
Sandra	se	puso	el	batín	y	bajó	a	abrir.	Miró	por	el	ojo	de	buey	y	reconoció	al

hombre.	Sandra	era	una	veterana	de	treinta	años,	estuvo	al	principio	en	la	casa,
hacía	ya	seis	años,	cuando	se	abrió,	y	una	vez	que	se	solucionó	su	problema,	se
quedó	como	la	encargada,	la	mujer	de	confianza	de	Anatole.	Él	apreciaba	en	ella
su	modo	de	tratar	a	 las	chicas,	cómo	las	animaba	y	les	daba	esperanzas.	Había
hecho	de	esa	labor	su	misión,	y	estaba	feliz	porque	disponía	de	un	hogar	y	una
familia,	aunque	sus	miembros	fueran	cambiando	con	el	tiempo.
Cuando	abrió	notó	rápidamente	que	algo	no	iba	bien.	La	oscuridad	de	la	noche

estaba	atenuada	por	un	 farol	de	 luz	adosado	a	 la	pared	exterior,	pero	pudo	ver
claramente	el	miedo	en	la	expresión	del	vigilante.	No	tuvo	tiempo	de	reaccionar.
Se	vio	impelida	hacia	el	interior	por	el	cuerpo	del	hombre	esposado,	que	había
sido	lanzado	violentamente	desde	el	interior.
Sandra	cayó	al	suelo	con	estrépito,	y	parte	del	cuerpo	del	protector	cayó	sobre

ella,	 ahogándola.	 Rusty	 cerró	 rápidamente	 la	 puerta.	 La	 luz	 del	 hall	 estaba
encendida,	así	que	Sandra	pudo	ver	claramente	los	ojos	de	Rusty,	y	comprendió



que	 solo	 le	 quedaban	 unos	 segundos	 de	 vida,	 mientras	 el	 vigilante	 intentaba
ponerse	en	pie	con	las	manos	esposadas.
Rusty	 no	 tembló.	 Primero	 fue	 hacia	 el	 hombre	 y	 le	 cortó	 el	 cuello	 con	 el

cuchillo.	 El	 vigilante	 solo	 pudo	 lanzar	 estertores	 de	 desesperación	 y	 dolor.	 La
sangre	salió	de	su	cuello	como	un	río,	salpicando	el	rostro	de	Sandra,	que	lanzó
un	grito	ahogado.	Se	levantó	al	mismo	tiempo,	espoleada	por	el	deseo	de	vivir.
Buscó	 algo	 con	 lo	 que	 defenderse	 y	 se	 fijó	 en	 el	 bate	 de	 béisbol	 que,	 por	 si
acaso,	Anatole	un	día	había	dejado	dentro	del	paragüero.
Arriba,	Tatiana	se	despertó	con	el	corazón	desbocado.	Los	ruidos	solo	podían

significar	una	cosa.	Escuchó	algo	a	continuación	que	se	 le	clavó	en	el	corazón
como	 un	 dardo	 envenenado:	 «¡Tatiana,	 huye,	 va	 a	 por	 ti!».	 Corrió	 hacia	 la
cómoda,	sacó	unas	tijeras	y	se	dispuso	a	abrir	la	habitación	y	salir	al	rellano	de	la
planta	primera,	en	auxilio	de	Sandra.
Pero	 ya	 era	 tarde.	 Cuando	 se	 asomó	 al	 hall	 y	 miró	 abajo	 Sandra	 tenía	 un

cuchillo	 clavado	 en	 el	 corazón	y	 estaba	 en	brazos	de	Rusty.	No	pudo	 apreciar
que	 el	 vigilante	 yacía	 también	 unos	 metros	 a	 su	 derecha	 envuelto	 en	 sangre,
porque	no	apartó	un	solo	instante	su	atención	de	ese	cuadro	de	muerte.
Rusty	no	parecía	agitado.	Tatiana	vio	en	sus	ojos	una	extraña	luz,	como	si	el

acto	de	asesinar	concediera	al	ejecutor	una	extraña	aura	de	paz.
—Tatiana,	 ¡al	 fin!	 —dijo	 Rusty,	 con	 voz	 controlada—.	 No	 sabes	 cuántos

problemas	me	has	dado	—siguió,	avanzando	hacia	las	escaleras	que	estaban	a	su
derecha—.	Por	tu	culpa	he	tenido	que	hacer	cosas	horribles...	¿No	te	das	cuenta?
Tatiana	 alzó	 las	 tijeras,	 amenazante,	 y	 tragó	 las	 pocas	 lágrimas	 que	 habían

brotado	a	pesar	de	su	esfuerzo.
—Hijo	de	puta,	Rusty,	¡has	matado	a	Sandra!
—Sí...	no	he	tenido	más	remedio.	No	debiste	marcharte,	Tatiana,	y	luego	me

dejaste	en	ridículo	en	casa	del	cantante...	En	fin,	qué	quieres	que	te	diga.	Aquello
me	dolió,	la	verdad.
Tatiana	 calculó	 sus	 posibilidades;	 le	 separaban	 diez	 metros	 de	 Rusty.

Refugiarse	tras	una	puerta	podía	darle	algo	de	tiempo,	pero	no	había	forma	desde



las	 habitaciones	 de	 lanzarse	 a	 la	 calle,	 estaban	 muy	 altas,	 y	 luego	 quedaría
inerme	ante	él	si	salía	indemne	de	la	caída.	Sin	embargo,	de	pronto	no	quiso.	En
su	 fuero	 interno	 no	 quiso	 correr	 más.	 «Ya	 basta	 —se	 dijo—,	 no	 quiero
esconderme	de	nuevo.»	Dejó	de	temblar	y	la	inundó	una	ira	profunda,	emanada
de	tantas	humillaciones,	de	la	esclavitud	en	la	Europa	del	progreso,	de	las	chicas
asesinadas	por	ese	bastardo.
Rusty	vio	la	resolución	en	los	ojos	fieros	de	Tatiana,	y	aquello	le	agradó.
—¿Sabes?	He	 de	 reconocer	 que	 eres	 valiente.	Una	 puta,	 eso	 sí	—sonrió—,

pero	 tienes	cojones.	—Seguía	avanzando,	y	de	pronto	paró—.	Tengo	una	 idea.
No	voy	a	utilizar	esto.	—Desvió	sus	ojos	hacia	el	cuchillo,	que	guardó	en	una
funda	adosada	al	cinto—.	Prefiero	esto.	—Y	sacó	con	lentitud	la	tonfa—.	Quiero
que	sufras,	que	sientas	el	dolor.
Tatiana	 lanzó	 un	 grito	 desgarrado	 y	 se	 lanzó	 hacia	 él	 con	 sus	 tijeras,	 ya	 no

quería	 esperar	más,	Rusty	 la	 evitó	 con	una	 finta	 y	 le	 golpeó	 la	 espalda	 con	 la
tonfa.	 Ella	 rodó	 por	 las	 escaleras,	 sin	 control,	 las	 tijeras	 ya	 olvidadas	 en	 un
escalón.
Rusty	 corrió	 tras	 ella	 y	 empezó	 a	 golpearla	 con	 la	 porra	 en	 la	 cabeza	 y	 el

torso,	en	los	pechos,	en	las	piernas;	Rusty	saliva	de	gozo,	la	bestia	ya	liberada,
una	erección	entre	sus	piernas,	 la	cara	magullada	de	Tatiana	un	cuadro	barroco
que	 le	deslumbra	y	 le	anima	a	seguir;	el	 tiempo	se	detiene,	él	es	Dios,	ella	un
ángel	 caído	 por	 desobedecer	 y	 enfrentarse	 a	 él.	 Rusty	 es	 la	 verdad	 y	 la	 vida,
porque	administra	la	muerte.	Los	golpes	se	suceden,	brutales,	secos,	se	escucha
el	ruido	de	los	huesos	al	romperse,	de	la	carne	tumefacta	y	mazada.	Tatiana	no
puede	ya	abrir	los	ojos,	su	rostro	es	un	guiñapo	donde	minutos	antes	había	una
perfección	 insultante.	 Sus	 labios	 presentan	 burbujas	 de	 espuma	 sangrienta.
Intenta	decir	algo.	Apenas	lanza	sus	piernas	contra	el	cuerpo	de	la	bestia,	que	se
ha	 puesto	 a	 horcajadas	 sobre	 ella.	Al	 poco,	 su	mente	 ya	 ha	 desaparecido.	Tan
solo	el	ruido,	el	dolor,	la	angustia	ancestral	cuando	él	profana	su	cuerpo	dentro
de	ella,	con	su	garganta	rodeada	por	sus	manos.	Su	único	momento	de	suerte	es
el	mismo	 final:	 perder	 el	 sentido.	 Para	 frustración	 de	Rusty,	 ella	 ya	 no	 puede



notar	 la	 procaz	 exclamación	 del	 asesino	 cuando,	 ahíto,	 concluye	 el
estrangulamiento	con	el	orgasmo.



29
Atando	cabos

16	de	agosto,	miércoles

—¿Qué	ha	pasado?	—Era	justamente	lo	que	estaba	preguntando	Gladys	a	su
amigo	Raúl,	su	amigo	y	mosso	de	la	policía	judicial	de	Barcelona	y	encargado	de
las	relaciones	con	la	prensa,	aunque	ella	ya	se	temía	lo	peor.
Raúl	la	tomó	del	brazo	y	la	alejó	unos	metros	de	la	verja	de	entrada	de	la	casa,

con	cara	de	circunstancias.
—Ha	 sido	 un	 asesinato	 múltiple,	 un	 horror.	 Han	 muerto	 dos	 chicas	 y	 un

vigilante	 de	 la	 casa.	 Hace	 un	 par	 de	 horas	 vino	 el	 relevo	 del	 vigilante	 y	 ha
encontrado	este	panorama.
Gladys,	 que	 había	 llegado	 corriendo	 con	 Tony,	 su	 cámara,	 no	 había	 tenido

tiempo	 de	 reparar	 en	 que	 enfrente	 de	 la	 casa,	 apoyado	 junto	 un	 BW5
todoterreno,	 se	 hallaba	 Anatole	 hablando	 por	 teléfono.	 Ahora,	 obligada	 a	 una
pausa	y	a	mirar,	lo	vio.	Rápidamente	ató	cabos.
—Oh...	no,	¿quieres	decir	que	esta	era	la	casa	refugio	de	chicas	rusas?
Raúl	se	sorprendió.
—Sí...	¿cómo	lo	sabes?
Gladys	sintió	un	mareo	que	la	obligó	a	apoyarse	en	el	brazo	de	su	amigo.
—¡Dios	mío,	Tatiana!	—apenas	atinó	a	decir	en	un	grito	ahogado.
Miró	con	ojos	de	terror	a	Raúl.
—Dime,	¿una	de	las	fallecidas	es	una	chica	llamada	Tatiana?
Metros	 atrás,	 junto	 a	 la	 furgoneta,	 Tony	 ya	 había	 preparado	 su	 cámara	 y

colocado	 un	 trípode	 para	 recoger	 planos	 sólidos	 de	 todo	 el	 lugar.	 Le	 estaba



haciendo	 una	 señal	 a	 Gladys	 para	 indicarle	 que	 ya	 estaba	 operativo.	 Ella	 lo
ignoró,	y	él	se	encogió	de	hombros.
Raúl	repasó	sus	notas	en	una	libreta	que	extrajo	del	bolsillo.
—Sí,	así	es...,	Tatiana	y	Sandra.	Te	lo	volveré	a	preguntar:	¿cómo	lo	sabes?
Gladys	 tragó	 saliva,	 sabía	que	 tenía	que	hacer	 su	 trabajo,	no	podía	disponer

del	tiempo	que	hubiera	necesitado	para	recomponerse	y	analizar	debidamente	lo
sucedido.	Miró	 ansiosa	 su	 reloj.	 La	 cadena	 esperaba	 una	 conexión	 en	 directo
dentro	de	cinco	minutos.
—No	tenía	 idea	de	que	ella	viviese	aquí,	pero	he	pensado	que	Tatiana	podía

ser	una	de	las	chicas	muertas.	Sabía	que	la	estaban	amenazando...	mira,	es	una
historia	algo	larga,	te	la	puedo	contar	más	tarde.	¿Ya	habéis	hablado	con	él?	—
dijo,	señalando	con	un	gesto	a	Anatole,	que	seguía	ocupado	en	el	 teléfono	con
rostro	hierático.
—Sí,	él	 fue	quien	nos	 llamó.	Vino	a	 las	nueve	de	 la	mañana	para	 traer	unas

cosas	a	la	casa,	algunos	libros	y	revistas	para	Tatiana,	según	dijo,	porque	estaba
aprendiendo	español,	y	quería	 también	hablar	con	las	chicas.	Nos	ha	explicado
que	 este	 lugar	 era	 un	hogar	 de	 acogida	 de	 chicas	 rusas	 que	querían	huir	 de	 la
prostitución	 forzada	y	 trata	de	blancas.	No	parece	 sospechoso,	pero	 tendremos
que	hacer	la	comprobación	de	rigor;	cuando	acabemos	aquí	nos	lo	llevaremos	a
comisaría,	supongo	que	en	breve	lo	dejaremos	en	paz.
—Sí,	desde	luego,	Anatole	estará	destrozado...	pero	está	limpio,	creedme.	A	lo

mejor	 él	 os	 puede	 dar	 información	 valiosa,	 preguntadle.	 —Gladys	 sabía	 que
Tatiana	huía	de	Berto	Areces,	y	por	supuesto	Anatole,	pero	esa	información	no
quería	revelarla	sin	saber	si	Anatole	estaría	de	acuerdo	con	ello.	No	quería	andar
en	suelo	pantanoso;	 los	contactos	con	Anatole	eran	privados—.	Dime,	¿qué	os
ha	dicho?	¿Os	ha	indicado	ya	algún	culpable?	¿Algún	sospechoso?
—No,	 por	 ahora	 nada;	 la	 verdad,	 tampoco	 ha	 hablado	 mucho.	 Le	 hemos

pedido	 que	 identificara	 los	 cadáveres,	 y	 él	 se	 ha	 quedado	 largo	 tiempo
contemplándolos,	me	ha	dado	escalofríos,	joder.	Era	como	un	autómata,	como	si



quisiera	 grabar	 en	 su	mente	 cada	detalle	 de	 lo	 que	 estaba	 viendo.	Pero	 espero
que	en	la	comisaría	sea	más	comunicativo.	¿Le	conoces	bien?
—No,	en	realidad	solo	lo	vi	una	vez...	—Tony	le	hacía	gestos	ostensibles	de

que	 tenían	 que	 prepararse	 ya,	 pues	 solo	 quedaba	 un	 minuto	 para	 entrar	 en
directo.	Gladys	tomó	una	decisión—.	Escucha,	podemos	vernos	hoy	si	quieres,
tú	y	yo,	la	comida	del	sábado	que	teníamos	pendiente	te	la	cambio	por	una	cena
más	 adelante,	 ¿te	 parece?	Quizá	 te	 pueda	 contar	más	 cosas,	 siempre	y	 cuando
aflojes	algo	del	asunto...	¿ok?	—Gladys	le	sonrió	por	pura	profesionalidad,	en	su
interior	 estaba	 derrotada.	Y	 sin	 esperar	 respuesta,	 continuó—:	 ¿Y	de	 esto,	 qué
puedes	contar?
Raúl	movió	 la	cabeza.	Esperaría	a	ese	encuentro	para	 sonsacarle,	 sabía	muy

bien	que	ella	no	diría	nada	si	no	estaba	convencida	de	que	tenía	que	hacerlo;	el
secreto	profesional	puede	amparar	muchas	cosas,	y	él	no	tenía	ni	tiempo	ni	ganas
para	emprender	el	camino	de	la	confrontación	con	una	periodista	que	además	era
su	amiga	y	le	gustaba.
—Mira...	 te	cuento.	No	vamos	a	comentar	cómo	murieron,	solo	diremos	que

de	 forma	violenta,	 con	armas	contundentes	y	blancas.	Tampoco	vamos	a	decir
que	esta	casa	era	un	refugio	para	chicas,	no	queremos	que	haya	alarma	social	y
de	 pronto	 todas	 las	 mujeres	 escondidas	 empiecen	 a	 temblar	 de	 miedo,	 ¿de
acuerdo?
—¿Se	llevaron	algo?
—Por	ahora	no	lo	sabemos.	Venga,	comencemos	la	entrevista	de	una	vez.
Gladys,	todavía	en	piloto	automático,	y	poniendo	una	cara	inexpresiva,	esperó

a	que	Tony	le	hiciera	la	señal	de	«estás	dentro».
—Buenos	 días.	 Estamos	 en	 la	 carretera	 de	 Collbató...	 una	 zona	 de	 belleza

incomparable	al	lado	de	la	sierra	de	Montserrat.	Desde	aquí	se	divisan	hermosos
parajes	si	caminamos	solo	unos	metros,	pero,	por	desgracia,	ha	sido	objeto	de	un
terrible	 suceso.	 Esta	 mañana	 se	 han	 descubierto	 los	 cuerpos	 sin	 vida	 de	 tres
personas,	 un	 hombre	 y	 dos	 mujeres,	 que	 parece	 ser	 que	 vivían	 en	 esta	 casa,
aunque	entre	ellos	no	existía	ningún	parentesco...



Unos	cien	metros	enfrente	de	donde	tenía	lugar	esa	entrevista,	Anatole	colgó
el	teléfono.	Su	mirada	tenía	el	color	del	acero,	las	aletas	de	su	nariz	se	abrían	y
cerraban	quizá	con	mayor	amplitud	de	lo	habitual.	Su	mano	izquierda	temblaba
casi	imperceptiblemente	y	terminaba	en	un	puño	crispado.
Volvió	 a	 marcar	 un	 número	 con	 el	 pulgar	 de	 la	 derecha.	 Pasaron	 unos

segundos.
—Hola.	¿Es	usted	Marc	Roselló?
Marc	estaba	ensayando	al	piano.	Dejó	de	tocar	con	una	imprecación.	Estuvo	a

punto	de	no	coger	el	teléfono,	un	número	desconocido,	pero	algo	le	dijo	que	sí.
Inmediatamente	 recordó	 a	 quién	 pertenecía	 esa	 voz	 y	 aquel	 acento	 peculiar.
Tenía	una	gran	memoria	para	las	voces.	Se	estremeció,	porque	esa	voz	le	llevó
directamente	a	un	pozo	de	recuerdos	venenosos.
—Soy	Anatole.	No	quiero	ocuparle	mucho	tiempo,	pero	—su	voz	se	quebró

solo	una	milésima	de	segundo—	ha	ocurrido	una	tragedia.	Lamento	decirle	que
le	he	fallado.	—Marc	no	dijo	nada,	así	que	Anatole	siguió—:	Tatiana,	 la	chica
que	usted	me	confió...	bien,	la	he	perdido.	Ha	sido	asesinada.
Unos	segundos	de	silencio	absoluto.
—¿Asesinada?	—Aquello	confirmó	su	miedo	inicial:	nuevo	tour	en	el	horror

del	asunto	de	Miguel—.	¿Cómo	es	posible?
—Mire,	ahora	no	puedo	hablar	demasiado,	he	de	acompañar	a	la	policía.	Solo

dígame	una	cosa:	¿tiene	usted	alguna	información,	además	de	la	que	ya	sé,	que
darme?
Marc	se	quedó	pensativo	unos	segundos;	recordó	en	la	fiesta	de	la	editorial	el

encuentro	con	Areces,	ahí	él	seguía	buscando	a	Tatiana,	pero	más	allá	de	eso	no
sabía	nada.	Vera	nunca	había	añadido	ninguna	información	relevante	al	respecto,
y	 él	 tampoco	quiso	hurgar	 sobre	 ello.	En	 realidad,	 comprendió	 ahora,	 él	 había
hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 no	 volver	 a	 pensar	 en	 la	 chica.	 Creía	 que	 lo	 suyo
estaba	resuelto,	que	estaba	bien	protegida,	mientras	que	era	la	muerte	de	Miguel
la	 que	 todavía	 estaba	 pendiente	 de	 reparación.	No	 perdía	 nada	 con	 enfangar	 a
Areces,	pensó.	Tatiana	ya	estaba	muerta.



Marc	le	dijo	lo	que	sabía,	y	Anatole	colgó	de	forma	abrupta.	Había	entendido
todo.	Miguel,	Areces,	Tatiana.	Todo.
Anatole	sintió	que	su	estómago	se	retorcía	como	el	de	un	perro.	Se	encaminó

hacia	uno	de	los	coches	de	los	mossos	antes	de	que	estos	le	hicieran	el	ademán
de	que	tenían	que	marcharse	ya.	Iba	a	mostrarse	muy	colaborador,	desde	luego,
pero	desgraciadamente	no	tenía	ni	idea	de	quién	podía	estar	detrás	de	todo	esto.
Quizá	algún	exnovio	desaforado,	o	una	venganza	de	alguna	mafia...	¿quién	sabe?
Él	no	les	preguntaba	de	quiénes	huían;	querían	que	tuvieran	plena	confianza	en
él,	sin	exigencias,	sin	ser	investigadas.	Esa	era	la	filosofía	del	cobijo	que	daba.
Un	lugar	seguro	hasta	que	sus	alas	rotas	pudieran	de	nuevo	ponerse	en	marcha.
No,	no	diría	mucho	más.	Areces	y	su	esbirro	serían	cosa	suya,	desde	luego,	e

hizo	un	esfuerzo	consciente	por	abrir	sus	manos	agarrotadas	en	puños	tan	tensos
como	un	arco	a	punto	de	disparar.
Se	encargaría	personalmente	de	los	dos.	Costara	lo	que	costase.



30
El	compromiso

Darío	 Gara	 mordió	 con	 fuerza	 la	 cabeza	 del	 bolígrafo,	 una	 costumbre	 que
tenía	 desde	niño.	La	 contabilidad	 creativa	que	 estaba	desarrollando	para	Berto
Areces	le	estaba	dando	más	de	un	quebradero	de	cabeza.	Ya	había	falsificado	los
listados	 de	 armas	 para	 que	 nadie	 notase	 la	 falta,	 y	 ahora	 quedaba	 hacer	 los
retoques	adecuados	a	las	facturas	de	los	explosivos	empleados	en	demoliciones	y
obras	públicas.	Se	felicitó	que	Areces	no	fuera	un	obseso	del	control,	y	de	que
dejara	las	cuentas	en	sus	manos,	siempre	y	cuando	el	dinero	entrase	a	espuertas	y
no	tuviera	problemas.
Y,	de	pronto,	allí	estaba	Vera,	mirándolo	con	aquella	expresión	tan	peculiar	y

suya,	en	la	que	no	sabías	si	estaba	enamorada	o	era	puro	odio	destilado.	Decidió
guiñarle	un	ojo.	El	polvo	que	habían	echado	hacía	poco	había	sido	una	explosión
de	placer	para	él.	No	le	importaría	repetir.
Vera	entró	en	el	despacho,	cerró	la	puerta	y	volteó	las	persianas.	Se	sentó.	Su

rostro	 mostraba	 un	 asco	 genuino,	 pero	 lo	 acompañó	 de	 una	 expresión	 que
indicaba	además	un	daño	emocional.	Habló	despacio,	pero	con	determinación.
—No	lo	soporto	más,	Darío.	Me	voy	a	marchar.
Gara	dejó	el	bolígrafo	sobre	la	mesa	y	la	miró	con	asombro.
—¿Qué	ha	pasado?
Vera	le	contó	sin	ningún	tipo	de	pudor	lo	que	había	ocurrido	por	la	noche	con

Berto.	Incluso	exageró	un	tanto	la	agresión	de	los	participantes.	Darío	sintió	un
profundo	sentimiento	de	celos	y	de	odio	hacia	su	jefe,	pero	hizo	un	esfuerzo	por
disimularlo.
—Ese	tío	es	un	gilipollas.	No	me	lo	puedo	creer.



—No	aguanto.	En	serio.	Me	voy.
Darío	negó	con	la	cabeza.	Se	levantó	y	se	sentó	en	la	butaca	vacía	que	estaba

al	lado	de	Vera.	Pensó	en	cogerle	las	manos,	pero	al	final	no	lo	hizo.
—No,	eso	sería	un	error.	Espera.	Seamos	inteligentes.	Te	prometo	que	te	vas	a

desquitar,	pero	antes	vamos	a	llevarnos	una	buena	indemnización.	—Sonrió—.	Y
le	dejaremos	algún	marrón	que	explotará	cuando	estemos	muy	lejos	de	aquí.
Vera,	en	su	fuero	interno,	se	sintió	aleccionada.	¿Picaría	al	fin	el	anzuelo?
—Estás	 de	 cachondeo,	 ¿no?	Es	 un	 tipo	muy	peligroso.	Nos	matará.	Y	 si	 se

entera	de	que	estamos	follando,	ni	te	cuento.	Por	ejemplo,	ahora.	¿Y	si	ha	puesto
micrófonos?
—No	te	preocupes,	aquí	no	hay	micrófonos.	Ha	venido	un	amigo	experto	en

comunicaciones	y	ha	pasado	un	detector,	este	lugar	está	limpio.
Vera	lo	miró	con	admiración.
—Entonces	venga.	Cuéntame	tu	idea.	—Fue	ella	quien	se	atrevió	a	poner	sus

manos	encima	de	las	suyas.
—Esta	noche.	Quedamos.	Nos	vamos	a	un	hotel.	Allí	te	cuento.	No	aquí.	No

quiero	que	Berto	nos	vea	juntos	durante	mucho	tiempo,	o	que	alguien	le	comente
que	nos	vemos	más	de	lo	necesario.	No	quiero	que	sospeche.

El	hombre	de	cabello	rapado	y	bigote	bajó	al	metro	en	la	parada	de	Entença.
Lo	 siguió	 de	 lejos.	 Se	 subió	 al	 vagón	 contiguo.	Hugo	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 la
sensación	 de	 que	 aquel	 tipo	 estaba	 siempre	 alerta.	 Todo	 el	 seguimiento	 había
sido	una	tortura:	los	ojos	de	águila	buscaban	y	rebuscaban	a	cada	paso,	sigilosos,
avispados.	 Llevaba	 una	 maleta	 de	 ruedas	 que	 manejaba	 con	 soltura,	 como	 si
fuera	vacía,	se	notaba	que	a	pesar	de	parecer	mayor,	era	fuerte.
El	tipo	se	bajó	en	Sants	y	se	dirigió	hacia	la	estación	de	tren.	Allí	caminó	con

decisión	hacia	el	AV	E	y	pasó	el	control.
Hugo	pensó	rápido:	avanzó	raudo	hacia	las	taquillas.	Ya	le	pasaría	la	minuta	a

Edurne.	Sacó	la	tarjeta	de	la	cartera.



—Un	billete	para	Madrid.
—Está	usted	de	suerte.	El	último.	Solo	queda	uno	en	primera.	Apúrese	que	va

a	salir	en	unos	minutos.
Hugo	pasó	el	control	con	nerviosismo	muy	evidente	y	eso	hizo	que	lo	pararan

y	 lo	 registraran.	 Al	 fin	 consiguió	 llegar	 al	 tren.	 Se	 subió	 en	 el	 primer	 vagón
rezando	 para	 que	 no	 saliera	 antes	 de	 que	 hubiese	 conseguido	 encontrar	 a	 su
objetivo.	 Avanzó	 por	 todos	 los	 vagones	 con	 premura,	 pero	 había	 gente
interrumpiendo	 su	 camino,	 colocando	 mochilas,	 maletas,	 bolsos,	 charlando	 o
hablando	por	el	móvil.
Al	 fin	 alcanzó	 el	 vagón	 silencioso.	Allí	 logró	ver	 el	 pelo	 rapado	y	 la	 frente

amplia	y	logró	apuntar	el	número	de	asiento	y	apearse	de	un	salto	justo	antes	de
que	el	AVE	cerrase	las	puertas	e	iniciase	la	marcha	hacia	Madrid.
Luego	Hugo,	más	calmado,	subió	y	se	dirigió	hacia	 las	oficinas.	Uno	de	sus

principales	valores	a	la	hora	de	trabajar	como	detective	privado	era	el	de	conocer
a	mucha	 gente.	 Su	 capacidad	 para	 relacionarse	 con	 personas	 claves	 para	 cada
cosa	era	proverbial	e	infinita.	En	Sants	también	tenía	a	alguien	a	quien	preguntar.
Un	rato	después	de	hablar	con	el	jefe	de	estación,	Hugo	seguía	como	estaba.

El	 billete	 no	 estaba	 a	 nombre	 de	 nadie.	 Estaba	 a	 nombre	 de	 una	 empresa	 de
alquiler	de	coches.	Dio	un	golpe	con	el	puño	a	una	pared	y	una	señora	con	un
carrito	de	la	compra	se	le	quedó	mirando.	Aquello	era	el	cuento	de	la	buena	pipa.
Nunca	se	llegaba	a	buen	puerto.
Miró	 al	 cielo	y	decidió	 relajarse.	Miró	 el	puño	dolorido	y	pensó	en	Scarlett

O’Hara	 a	 contraluz	 con	 la	 tierra	 desmigajándose	 entre	 los	 dedos.	 Nadie	 se	 le
había	resistido	hasta	el	momento	y	nadie	se	le	resistiría,	y	aquel	enigma	acabaría
por	ceder.	Lo	juraba.

—¿Cuál	es	el	plan?	—le	preguntó	Vera,	susurrándole	al	oído.
Vera	estaba	vestida	solo	con	el	albornoz	negro	del	hotel.	Tenía	el	pelo	mojado;

se	 habían	 duchado	 juntos.	Habían	 follado.	A	Darío	Gara	 le	 parecía	 una	mujer



cada	vez	más	fascinante.	Había	decidido	que	sí.	Que	había	llegado	la	hora.	No
solo	robaría	una	pasta	al	memo	y	engreído	de	su	jefe,	sino	que	se	quedaría	con
su	 gema	 más	 preciada,	 la	 japonesita,	 cuyo	 disfrute	 en	 exclusiva,	 tenía	 que
reconocer,	 era	 para	 él	 mucho	 más	 importante	 que	 el	 dinero.	 Y	 ella	 parecía
entregada,	sin	aquellas	vacilaciones	que	la	caracterizaban	tan	a	menudo.
Darío	 estaba	 perdiéndose	 en	 el	 olor	 a	 champú	 de	 su	 cabello	 recién	 lavado.

Metió	la	mano	entre	los	pliegues	del	albornoz	y	acarició	levemente	sus	pechos.
Habló	con	voz	entrecortada.
—Un	 amigo	 mío	 tiene	 un	 listado	 con	 todas	 las	 operaciones	 suyas	 a	 buen

recaudo.	Es	un	sistema	viejo,	pero	efectivo:	si	nos	pasa	algo	ese	amigo	 llevará
los	documentos	a	la	policía.
Vera	 detuvo	 su	 mano,	 sorprendida.	 Se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 una	 cubitera	 de

metal	en	donde	había	una	botella	de	Bollinger.
—Espera,	Darío,	vayamos	despacio...	 esto	 se	merece	que	abramos	 la	botella

de	 champán.	 Cuéntame	 más	 sobre	 eso.	 ¿Esos	 documentos	 le	 incriminan	 de
manera	 fehaciente?	 Quiero	 decir,	 ¿no	 está	 oculta	 su	 participación	 mediante
testaferros	 y	 empresas	 pantalla?	—Cogió	 dos	 copas	 y	 abrió	 la	 botella	 con	 un
golpe	seco	y	hábil.
Darío	 cogió	 la	 copa	 y	 la	 levantó	 para	 brindar.	 El	 cuerpo	 de	 Vera	 se	 podía

entrever,	 su	 blancura	 contrastaba	 con	 el	 color	 oscuro	 del	 albornoz;	 los	 dos
bebieron.	 Aquel	 momento	 era	 para	 él	 muy	 especial	 y	 se	 daba	 cuenta.	 Era	 la
noche	en	que	no	solo	 iban	a	hacer	el	amor	como	poseídos,	sino	a	hacerla	suya
por	completo	en	virtud	del	compromiso	que	estaban	acordando:	los	dos	se	iban	a
pringar	juntos	y	a	escapar	de	la	jaula	de	Berto	para	compartir	el	futuro.	La	besó	y
le	mordió	la	boca	con	fuerza.	Notó	el	sabor	del	champán,	la	saliva,	el	deseo	que
le	recorría	el	cuerpo,	 la	vanidad	de	poseer	aquel	 trofeo	codiciado	durante	 tanto
tiempo.
Consiguió	seguir	hablando	cuando	ella	dejó	de	besarlo.
—En	efecto,	hay	mucha	 ingeniería	 en	 todo	esto,	pero	en	el	dosier	 está	 todo



descrito,	con	nombres	y	teléfonos	de	personas	que	participan	en	el	contrabando
de	armas,	y	que	interrogados	convenientemente,	sin	duda	cantarán.
Vera	sonrió.
—Magnífico,	amor	mío.	—Fue	la	primera	vez	que	ella	empleó	esa	expresión,

pero	había	que	echar	el	resto	aun	cuando	su	estómago	se	revelara	con	un	quejido
sordo—.	Eso	 lo	dejará	atado	de	pies	y	manos,	aunque	me	puedo	 imaginar	que
sus	neuronas	echarán	fuego...
A	continuación	Vera	dejó	 la	copa,	de	pronto	sintió	que	 tenía	que	acabar	con

todo	 cuanto	 antes,	 tomarse	 una	 pastilla	 y	 luego	 despertar	 por	 la	mañana	 para
dejar	 atrás	 toda	 aquella	 pantomima.	Lo	 volvió	 a	 besar	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con
violencia.	El	corazón	de	Darío	Gara	empezó	a	acelerarse.
Se	quitó	el	albornoz	y	se	arrodilló	junto	a	él.	Le	miró	fijamente	a	los	ojos.	Ella

entreabrió	los	labios	de	forma	sensual.	Acababan	de	follar,	pero	sabía	que	Gara
se	 había	 tomado	 una	 pastillita	 y	 volvería	 a	 estar	 operativo	 en	 poco	 tiempo.
Aguantó	 las	arcadas	y	continuó	hablando	de	forma	sensual	mientras	acariciaba
su	 pene.	 Sus	 labios	 parecían	 acercarse	 demasiado.	 Él	 gimió.	 Vera	 notó	 como
volvía	a	empalmarse	con	rapidez.	Eso	le	gustó.
—Y	dime,	¿cómo	vamos	a	dejarle	ese	regalo	sorpresa	del	que	me	hablaste?
—¡Oh...	 Vera,	 eres	 muy,	 muy	 buena!	 —acertó	 a	 decir,	 hasta	 que	 pudo

dominarse	pasados	unos	segundos	y	consiguió	retomar	la	conversación—.	Lo	he
estado	 pensando	 durante	 mucho	 tiempo...,	 antes	 incluso	 de	 que	 tú	 y	 yo
llegáramos	a	esto...	Hay	un	envío	concertado	de	armas	para	dentro	de	dos	meses,
por	los	canales	regulares.	Es	mucho	dinero;	pues	bien,	prepararé	todo	para	que
los	 tipos	 reciban	 la	mercancía,	 solo	 que	 con	 una	 sorpresa...	 Y...	—Vera	 había
introducido	 la	 cabeza	 de	 su	 pene	 en	 su	 boca—,	 ¡Dios...,	 para!	 —Hizo	 un
esfuerzo	por	seguir	hablando	aprovechando	que	Vera	había	levantado	la	cabeza
para	mirarle—...	Y	¿adivinas	a	quién	van	a	pedirle	explicaciones?
Vera	sonrió	con	sus	ojos,	mostrando	admiración.
—Al	bueno	de	Berto	Areces,	imagino...
—Así	es.	A	Berto.	Tu	Berto.	—Posó	con	cariño	su	mano	en	la	cabeza	de	Vera,



animándola	a	seguir—.	Anda,	sigue	con	lo	que	estás	haciendo,	por	favor.	Y	dime
la	verdad.	¿Se	la	chupabas	así	de	bien	a	él	también?

Per	Stangeland	leía	el	Manifiesto	con	fervor	religioso.	Escuchaba	mientras	el
Réquiem	de	Tomás	Luis	de	Victoria.	Una	música	que	le	ayudaba	a	formar	parte
del	universo	espiritual,	a	trascender.
Per	no	se	consideraba	mala	persona.	Al	revés:	se	consideraba	un	emisario	del

cielo,	 un	 guerrero,	 un	 benefactor	 de	 la	 humanidad.	 Aquel	manifiesto	 le	 había
abierto	 los	 ojos,	 mucho	 más	 que	 el	 de	 Brievik,	 brillante	 en	 esencia,	 pero
irregular,	y	aquella	pantomima	templaria	que	le	quitaba	fuerza	en	beneficio	del
artificio.	 Sin	 embargo,	 Anders	 Brievik	 se	 había	 atrevido	 a	 hacer	 lo	 que	 nadie
había	hecho	hasta	la	fecha,	y	por	eso	le	rendirían	eterna	gratitud.
Pero	el	Manifiesto	que	ahora	tenía	en	sus	manos	contenía	la	verdad	expresada

con	 rigor:	 el	verbo,	el	Evangelio	del	Renacer	de	 la	Nueva	Europa	Libre.	Todo
eso	no	 lo	decía	 en	 alto,	 a	 los	demás,	 pero	 lo	pensaba	y	 reflexionaba	de	 forma
obsesiva.
Ellos	no	eran	cristianos;	ni	siquiera	eran	creyentes	en	sentido	estricto,	pero	en

efecto	 estaban	 allí	 porque	 creían	 en	 la	 Civilización	 Occidental,	 en	 el	 orden
alcanzado	después	de	siglos	de	sufrimiento,	en	la	Razón,	en	el	humanismo.	Por
desgracia	había	llegado	la	hora	de	defender	todo	aquello	de	las	hordas	hijas	del
Profeta	y	de	sus	secuaces	progresistas,	aliados	de	Occidente	en	la	conspiración
secreta	 para	 convertir	 Europa	 en	 Euroarabia.	Algo	 que	 había	 hecho	muy	 bien
Brievik,	siguió	meditando	mientras	pasaba	las	páginas	del	Manifiesto,	fue	dar	en
el	 clavo	 atacando	 a	 los	 cachorros	 de	 los	 izquierdistas	 como	 un	 mensaje
inequívoco	de	que	los	intelectuales	y	la	élite	política	no	eran	sino	unos	traidores
al	pueblo	real	que	sufre	la	invasión	musulmana.
Sin	embargo,	 el	Manifiesto	que	 tenía	delante	era	mucho	más	profundo,	más

visceral,	más	apocalíptico	y,	a	la	vez,	más	certero	en	todo.	Se	titulaba	El	tiempo
de	los	justos.	Pasó	un	par	de	páginas	y	leyó	en	alto:



Anders	Brievik,	tú	eres	nuestro	guía.	¡Cuántas	calumnias	has	tenido	que	soportar,	cuántas	expresiones
desaforadas	de	los	que	no	quieren	ver!	Y	se	complacen	ahora	en	darte	un	tratamiento	inhumano,	a	ti,	el
Ungido,	que	sacrificaste	la	libertad	para	enseñarnos	el	camino.	Pero	la	cárcel	no	define	al	preso,	sino	al
carcelero.
¡Pobre	Europa!	¡Ciega	Europa,	que	está	sorda	y	muda	ante	su	Salvador!	Mientras	la	horda	musulmana

se	 mezcla	 con	 nuestra	 sangre	 pura	 y	 nos	 arrebata	 nuestros	 derechos	 y	 nuestra	 libertad,	 los	 llamados
líderes	 de	 Occidente	 se	 comportan	 como	 plañideras	 cada	 vez	 que	 nuestro	 pueblo	 recibe	 el	 ultraje	 de
nuevas	ofensas	y	la	sangre	baña	nuestras	calles.	Nadie	lo	vio	venir	como	Brievik,	el	Ungido;	antes	de	que
los	 demonios	 de	 Mahoma	 empezaran	 a	 atacarnos	 en	 nuestras	 calles	 y	 plazas,	 en	 restaurantes	 o	 en
cualquier	lugar	donde	pudiera	esgrimirse	un	cuchillo	o	un	arma	de	fuego,	Brievik	nos	avisó	a	todos	en	su
Manifiesto.
¡Ahora	todos	dicen	que	hay	que	acabar	con	los	islamistas!	Pero	¿cómo	vamos	a	acabar	con	ellos	si	al

mismo	 tiempo	 les	 abrimos	 nuestras	 ciudades	 y	 los	 acogemos	 por	 cientos	 de	miles?	 La	 hipocresía	 de
Occidente	no	tiene	perdón,	y	lo	que	es	peor,	está	basada	en	la	cobardía.	¿Quiénes	sufren	la	mengua	de	sus
derechos,	la	pérdida	de	sus	trabajos,	la	contaminación	de	nuestra	sagrada	tradición	en	nuestros	templos	y
escuelas?	No,	no	 son	 los	políticos	 los	que	padecen	al	 inmigrante	 sucio	que	nos	quita	 el	 tiempo	de	 los
médicos,	o	que	corrompe	nuestras	aulas	con	doctrinas	emponzoñadas.	Tampoco	los	poderosos,	los	que	se
benefician	 del	 comercio	 con	 países	 a	 los	 que	 no	 debemos	 ofender.	 Son	 los	 pobres	 ciudadanos,	 cuya
sangre	fue	derramada	muchas	veces	para	crear	la	Patria	Europea.	La	Europa	multicultural	es	un	insulto	y
una	falacia.
Brievik,	 con	 su	gesto	 enorme	y	 altruista,	 creó	 al	 fin	 la	 llama	que	prendió,	 el	 camino	que	 fructifica.

Mientras	tratan	de	acallarlo	en	la	tortura,	tenemos	la	sagrada	misión	de	demostrar	que	su	sacrificio	no	fue
en	vano.	Vamos	a	golpear	con	dureza,	atacaremos	a	la	cabeza	de	la	Bestia.	Esta	será	la	primera	de	una
serie	de	Obras	de	Expiación.	La	muerte	cobarde	de	muchos	de	los	nuestros	ha	de	ser	lavada	por	la	muerte
de	los	que	corrompen	día	a	día	nuestro	aire	para	hacerlo	irrespirable.

Per	Stangeland	dejó	de	leer,	profundamente	satisfecho.	Sí,	esas	palabras	serían
las	 primeras	 del	 nuevo	 Evangelio	 que	 iba	 a	 incendiar	 Europa.	 Los	 frutos	 del
Manifiesto	 del	 Ungido.	 A	 su	 debido	 momento,	 esas	 palabras,	 y	 las	 que	 las
seguirán,	 alumbrarán	 un	 nuevo	 escenario	 que	 hará,	 al	 fin,	 despertar	 a	 los
dormidos,	y	barrerá	a	la	clase	parásita	que	ahora	ahogaba	a	Europa	para	expulsar
para	siempre	a	los	musulmanes.
Uli	entró	en	la	casa	cargado	con	bolsas	de	la	compra	y	rompió	su	ensoñación.
—He	comprado	comida	y	productos	de	limpieza.
Per	hizo	un	gesto	de	aprobación.



—También	he	aprovechado	la	tarde	para	ir	a	la	visita	guiada	del	Liceu.	Todo
muy	 esclarecedor:	 hay	 pocos	 controles	 y	 muchos	 turistas.	 Algún	 vigilante	 de
seguridad,	eso	es	todo.	Están	plenamente	confiados.	Y	eso	que	tienen	al	lado,	en
El	 Raval,	 a	 la	 plana	 mayor	 del	 yihadismo	 en	 España.	 Por	 cierto,	 el	 teatro	 es
enorme	y	cómodo,	accesible.	La	restauración	valió	la	pena.	—Rio	entre	dientes
—.	 Eso	 sí,	 hay	 que	 cuidarse	 de	 las	 cámaras.	 Poco	más.	 Si	 logramos	 el	 pleno
acceso,	no	será	demasiado	difícil.
Per	 se	 levantó	y	 echó	un	vistazo	a	 las	bolsas.	Yogures,	 pollo,	 ternera,	 carne

picada,	pasta,	verduras,	chocolate,	vino,	licores,	agua,	fruta,	todo	bien.
—¿Y	Betje?	—preguntó.
—Está	a	vueltas	con	su	pedido	de	balas	expansivas.	Nuestro	contacto	dice	que

son	 muy	 difíciles	 de	 conseguir.	 Hay	 que	 tener	 paciencia.	 Muy	 pronto	 llegará
César	Andreu	a	Barcelona	y	podremos	ponernos	en	acción.
—Es	bueno	que	Betje	sea	ingeniera	y	tan	perfeccionista,	¿verdad?	Bien,	voy	a

preparar	 la	 cena.	Tenemos	que	 estar	 en	buena	 forma	para	 lo	que	viene.	Dile	 a
Betje	que	se	apresure.
Per	 se	 metió	 en	 la	 cocina	 y	 empezó	 a	 preparar	 pasta	 con	 carne	 picada	 y

tomate.	Mientras	cocinaba,	siguió	meditando	en	el	Manifiesto.

España	 necesita	 una	 sacudida.	 Si	 con	 el	 golpe	 de	 Estado	 del	 11-M	 no	 fueron	 conscientes	 de	 la
invasión,	habrá	que	despertarles	a	sangre	y	fuego.	Tienen	a	gala	ser	recipientes	de	ochocientos	años	de
cultura	árabe.	 ¡Qué	ciego	puede	estar	un	pueblo	cuando	 las	mentiras	envenenan	su	 sangre	y	 les	hacen
renunciar	a	su	auténtica	naturaleza!	Todos	los	intelectuales	y	los	comunistas	solo	hablan	de	ser	tolerantes,
blandiendo	esa	ponzoña	de	la	sociedad	multicultural.	Y	mientras	tanto	todas	las	semanas	son	detenidos
yihadistas	que	se	ríen	de	toda	esa	basura,	de	la	debilidad	de	una	sociedad	enferma	que	habla	de	tolerancia
a	un	credo	que	solo	piensa	en	destruirles.	¡Qué	estúpidos!



31
El	Gitano

Rafael	Flores	Barrul,	el	Gitano,	estaba	reunido	con	un	grupo	muy	animado	en
Toc	de	Mar,	un	restaurante	sencillo	pero	con	tablao	flamenco	en	la	Barceloneta,
bebiendo,	dando	palmas	y	ocasionalmente	besando	a	algunas	chicas	en	la	boca.
«¡Gitano!»,	le	llamaban	las	chavalas,	y	todas	le	pedían	un	poco	de	su	tiempo	y
de	 su	 gracia.	Estaba	 festejando	 el	 nacimiento	 de	 su	 hijo	 acontecido	 la	 semana
anterior.	Ya	lo	había	celebrado	con	su	familia	días	atrás	en	Sant	Adrià	de	Besòs,
donde	 residían	 en	 una	 cómoda	 vivienda	 unifamiliar,	 pero	 ahora	 estaba	 con
amigos	de	la	noche,	del	boxeo,	de	esas	horas	cuando	la	adrenalina	de	la	pelea	ya
ha	bajado	y	el	cuerpo	quiere	relajarse	con	alcohol	y	espasmos	de	placer.
—¡Gitano!	 —Esta	 vez	 la	 voz	 surgió	 de	 la	 entrada,	 y	 a	 Flores	 le	 pareció

conocida,	aunque	le	sorprendió.	Se	dio	la	vuelta	con	un	gin-tonic	en	la	mano	y
abrió	los	ojos	con	admiración.
—¿Pablo	 Bartual?	 ¡Coño,	 eres	 tú!	 —Se	 acercó	 y	 lo	 abrazó,	 pasaron	 unos

segundos,	 se	 separaron,	 nadie	 decía	 nada,	 hasta	 que	 al	 fin	 Flores	 mostró	 sus
dientes	 blancos	 en	una	 amplia	 sonrisa—.	 ¡Serás	 cabrón,	 dejarme	para	 irte	 a	 la
puta	Venezuela!
Pablo	se	sintió	aliviado.	El	Gitano	estaba	de	buen	humor	y	eso	le	hizo	ganar

confianza.
—Ya	 te	 lo	 expliqué,	Gitano.	No	 seas	 pesado.	Era	 un	 gran	 proyecto.	 Fundar

una	escuela	nacional,	tener	a	mi	cargo	todo	el	boxeo	del	país,	en	fin,	también	me
pagaban	bien	y	sabes	que	necesitaba	el	dinero...
Flores	 sacudió	 la	cabeza	a	modo	de	aceptación.	Aquello	era	agua	pasada,	él

había	 seguido	 su	 carrera,	 y	 ahora	 estaba	 celebrando	 algo	 muy	 gordo.	 Hace



tiempo	 que	 lo	 había	 perdonado.	Y	 sabiendo	 lo	 que	 le	 gustaban	 el	 juego	 y	 las
chavalas,	probablemente	estaría	de	nuevo	sin	blanca.
—¿Y	qué	haces	aquí?	¿Qué	pasó?
—Que	a	Chávez	le	siguió	Maduro,	y	Venezuela	se	ha	ido	al	carajo.	No	hay	un

peso	 para	 comprar	 nada.	 La	 gente	 se	 ha	 cansado	 de	 comer	 palabrería.	 Han
comprendido	al	fin	que	eso	no	llena	los	estómagos.	En	resumen:	ya	era	hora	de
volver.
Detrás	de	ellos	se	escuchó	un	revuelo.	Las	voces	se	alzaron,	excitadas.
—¡Eh,	Gitano!	 ¿Qué	haces?	Deja	 de	 hablar.	 ¡Vente,	 que	 te	 esperamos!	—le

gritaron	desde	el	fondo,	entre	risas	y	sudores	de	alcohol	en	cuerpos	húmedos.
Él	hizo	un	gesto	de	«ya	voy»	y	siguió	con	Pablo.
—Lo	entiendo,	ese	país	se	ha	 ido	a	 la	mierda,	pero	¿qué	haces	aquí,	en	este

sitio?
Bartual,	nervioso,	empezó	a	apretarse	los	nudillos.
—Tengo	un	negocio	para	ti,	muy	bueno,	si	tienes	un	rato	podemos	salir	fuera

y	lo	hablamos.	Es	una	gran	pelea.	Será	un	minuto,	si	no	te	gusta	lo	dejamos	y	me
voy.	Aquí	hay	mucho	jaleo.	He	aparcado	enfrente.	¿Qué	te	parece?
El	Gitano	 lo	pensó	un	segundo,	en	realidad	siempre	era	buen	momento	para

escuchar	 una	 oferta.	 Y	 Pablo	 había	 sido	 su	 entrenador	 y	 medio	 padre,	 su
descubridor.	Confiaba	en	él.
—Claro,	salgamos	fuera.	—Y	dirigiéndose	a	la	troupe	que	le	acompañaba—:

¡Ahora	vengo,	no	os	mováis!	¡Seguid	bebiendo!	¡Otra	ronda!
Pero	 ellos	 estaban	muy	 borrachos,	 y	 no	 se	 irían	 a	 ningún	 sitio,	 de	 hecho	 el

Gitano	salió	fuera	solo,	y	cuando	entró	en	el	coche	de	Pablo,	aparcado	detrás	en
un	sitio	discreto,	lo	empezó	a	lamentar.

—¿Quién	 coño	 eres?	 —preguntó	 Flores	 cuando	 entró	 en	 el	 coche	 y	 se
apercibió	de	la	presencia	del	Tártaro	en	la	parte	de	atrás.
—Es	un	amigo	—dijo	Pablo,	con	voz	tranquilizadora—.	Trabaja	conmigo.



El	Tártaro	sonrió.
—Eso	es,	un	amigo	—repitió	este,	como	si	fuera	un	eco.
Pablo	decidió	ir	al	grano.	Quería	pasar	cuanto	antes	ese	mal	trago.
—Escucha,	Gitano.	Tenemos	una	oferta	que	hacerte.
—Sí,	 ya	 me	 lo	 has	 dicho	 antes	—dijo,	 inquieto—.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	—El

Gitano	estaba	lejos	de	ser	un	palurdo,	había	acabado	la	ESO	con	buenas	notas	y
cuando	su	padre	le	iba	a	meter	en	su	negocio	de	ropa	de	mercadillo	para	que	se
hiciera	 cargo	 de	 nuevos	 productos	 decidió	 que	 el	 boxeo	 era	 una	mejor	 opción
que	estar	en	un	puesto	vendiendo	calzoncillos	baratos.
—Mira,	 ya	 deberías	 ser	 campeón	 de	 Europa.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 te

mangonearon	el	 título	hace	dos	años	en	Liverpool,	y	que	desde	entonces	no	 te
han	vuelto	a	ofrecer	otra	oportunidad.	Los	de	la	Unión	Europea	de	Boxeo	no	te
dan	el	chance	que	te	mereces,	te	ningunean,	el	presidente	de	la	española	se	lleva
fatal	 con	 ellos	 y	 tú	 y	 otros	 pagáis	 las	 consecuencias.	 Además,	 sabes	 que	 las
declaraciones	 que	 hiciste	 sobre	 que	 la	 UEB	 era	 un	 nido	 de	 corruptos	 no	 te
ayudaron	mucho.	Y...	bueno,	sé	que	ahora	tienes	muchos	gastos.	Con	un	hijo,	y
como	está	la	vida...	En	fin,	Gitano,	hemos	pensado	en	que	si	nos	ayudas	podrás
ganar	mucho	dinero	en	tu	siguiente	pelea.
El	 Gitano	 sonrió,	 «nos	 ayudas»	 había	 dicho,	 ya	 sabía	 de	 qué	 iba	 todo	 el

asunto,	estaba	claro;	miró	hacia	atrás	y	señaló	al	Tártaro.
—Ya	 entiendo...	 y	 para	 hacerme	 ese	 favor	 necesitas	 a	 este,	 ¿no?	—dijo.	 El

Tártaro	no	abrió	la	boca,	aunque	la	mirada	burlona	le	resultó	molesta.
—¿Qué	dices?	No,	hombre,	ya	te	he	dicho	que	es	mi	socio,	trabaja	conmigo.

Estamos	juntos	en	esto.
—Bueno.	 En	 fin.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	—No	 perdía	 nada	 por	 escuchar.	 Estaba

además	 cansado	por	 el	 alcohol	 y	 la	 falta	 de	 sueño,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	no
había	 dormido	 mucho	 desde	 el	 nacimiento	 del	 niño,	 y	 eso	 que	 su	 mujer	 se
ocupaba	de	todo.
Pablo	decidió	soltarlo	 todo	de	golpe,	sin	anestesia.	Estaba	muy	agobiado.	El



Gitano	había	sido	como	un	hijo	para	él,	y	aquello	era	una	putada	de	las	gordas.
Pero	¿qué	más	podía	hacer?	Debía	mucho	dinero	del	juego.
—Queremos	que	pelees	con	Dídac	Zarco.	Es	una	gran	oportunidad.	Después

de	lo	que	pasó	con	el	Tigre	hay	mucha	expectación	en	su	regreso.	El	combate	se
retransmitiría	para	media	Sudamérica,	allí	la	muerte	del	Tigre	fue	un	bombazo,
él	era	de	Uruguay,	pero	también	era	muy	popular	en	otros	sitios.	Tú	has	peleado
en	Argentina	 y	 en	 Puerto	 Rico,	 a	 ti	 también	 te	 conocen	mucho.	 Las	 apuestas
serán	 muy	 fuertes.	 Llenaremos	 donde	 la	 hagamos.	 Te	 puedes	 llevar	 cien	 mil
euros,	Gitano,	solo	por	veinte	minutos.
Flores,	que	toda	la	vida	había	hecho	de	la	honradez	su	credo,	se	restregó	los

ojos	 con	 las	 manos	 y	 lanzó	 un	 gruñido	 furioso.	 Le	 molestaba	 mucho	 toda	 la
mierda	que	se	echaba	sobre	su	raza,	la	de	tramposos	y	fulleros,	él	hubiera	podido
estudiar	 una	 carrera	 si	 las	 circunstancias	 hubieran	 sido	 diferentes.	 Quería	 al
menos	que	le	conocieran	como	un	tipo	legal.	Escuchar	esa	propuesta	de	Pablo	le
partió	el	corazón.	Se	 tomó	su	 tiempo	antes	de	contestar.	Habló	hacia	el	 frente,
sin	mirarle,	como	si	ya	no	quisiera	ver	el	rostro	de	quien	hasta	hacía	unos	años
era	todo	para	él,	el	hombre	que	lo	descubrió	y	lo	sacó	de	los	mercadillos	de	ropa.
—Pablo,	parece	mentira	que	 tú	—lo	señaló	con	un	dedo	acusador—	puedas

pedirme	 esto.	—Abrió	 la	 puerta	 despacio—.	 Olvidaré	 lo	 que	 ha	 pasado	 aquí.
Pero	no	quiero	volver	a	verte.	Zarco	es	bueno,	pero	sé	que	le	puedo	ganar.	Yo	no
me	vendo,	y	tú	deberías	ser	el	primero	en	saberlo.
—Gitano,	yo...	—empezó	a	musitar	Pablo.
El	Gitano	ya	 estaba	 saliendo	pero	 entonces	 sintió	 una	mano	poderosa	 en	 su

hombro	izquierdo	que	le	obligó	a	regresar	al	asiento.
—No	tan	deprisa,	Gitano.	No	has	acabado	de	oír	todo.
Flores	se	llenó	de	ira.
—No	me	 vuelvas	 a	 tocar,	 cabrón,	 si	 no	 quieres	 que	 tu	 cara	 se	 parezca	 a	 tu

culo.
—¡Tranquilo,	Rafael!	—terció	Pablo	Bartual,	a	quien	instintivamente	le	salió

el	nombre	de	pila	de	su	antiguo	discípulo—.	Mira,	sé	que	puedes	ganar	a	Zarco,



aunque	también	puedes	perder,	ese	tío	ha	crecido	mucho.	Lo	importante	es	que
ese	combate	solo	se	celebrará	si	lo	hacemos	nosotros.	Y	ahora	no	tienes	grandes
peleas	 por	 delante,	 ¿no?	 —Pablo	 quería	 por	 encima	 de	 todo	 un	 acuerdo,	 no
soportaría	 ir	 un	 paso	 más	 allá—.	 Solo	 te	 pedimos	 que	 pelees	 bien,	 pero	 que
mediado	 el	 octavo	 o	 noveno	 te	 dejes	 cazar,	 joder,	 no	 pasará	 nada,	 tu	 carrera
seguirá,	 los	 de	 Europa	 te	 han	 vetado,	 ¡coño!	Mira...	 las	 apuestas	 estarán	 a	 tu
favor,	eso	seguro,	y	es	ahí	donde	estará	el	beneficio.	¡Son	cien	mil	euros,	Gitano!
¡Más	la	bolsa!	¡Eso	suma	ciento	cincuenta	mil!
—¡Pablo,	vete	a	la	mierda,	puedo	boxear	y	vivir	de	las	bolsas	que	gano!	¡Y	tú

eres	 un	 jodido	 hijo	 de	 puta!	 —Y	 girándose	 hacia	 el	 Tártaro,	 arrastrando	 las
palabras	con	rabia—:	No	vuelvas	a	tocarme	si	no	quieres	lamentarlo	el	resto	de
tu	vida.
Pablo	asió	el	brazo	derecho	del	Gitano,	que	se	había	levantado	amenazador	en

un	gesto	de	advertencia	hacia	el	Tártaro.	Suspiró	muy	hondo.	¡Joder!	Había	que
dar	ese	paso.	En	el	fondo	sabía	que	ese	momento	tenía	que	llegar.	No	se	atrevió	a
mirarle	a	los	ojos.
—Oye,	 Rafael,	 esto	 es	 algo	 que	 nos	 supera	 a	 los	 dos.	 Mira,	 debo	 mucho

dinero,	en	Venezuela	 lo	perdí	 todo.	Tengo	sesenta	y	cinco	años	y	no	me	queda
nada	 para	 jubilarme.	A	 ti	 ahora	 ese	 dinero	 te	 va	 a	 venir	 de	 puta	madre.	 Si	 no
triunfas	 en	Europa	 solo	 tienes	 combates	para	 ir	 tirando,	y	por	 ahora	 esa	vía	 la
tienes	cerrada.	Sé	 inteligente,	no	 te	perjudiques	a	 ti	mismo.	Es	solo	una	pelea,
con	el	tiempo	podrás	volver	a	ocupar	tu	lugar.
—¿Solo	 una	 pelea?	 ¿Yo,	 derrotado	 por	 el	 tipo	 que	 mató	 al	 Tigre?

¿Retransmitida	a	media	Sudamérica?	¡¿De	qué	coño	hablas?!	¡Tardaría	dos	años
o	más	en	volver	a	estar	donde	estoy,	y	eso	si	lo	consigo!
—Tienes	 treinta,	 Gitano,	 aún	 tienes	 seis	 o	 siete	 años	 por	 delante	 de	 buen

boxeo.	—Bartual	estaba	perseverando,	pero	ya	sabía	que	tendría	que	dar	un	paso
más,	 y	 realmente	 no	 quería—.	 Podrás	 intentar	 de	 nuevo	 el	 asalto	 a	 Europa,
cuando	cambien	los	aires	y	ya	no	estés	vetado.	No	empeores	las	cosas...
—¿Me	estás	amenazando?	—Y	sin	molestarse	en	mirar	al	Tártaro—:	Este	y



cinco	como	él	me	la	sudan.	Tengo	muchos	amigos	que	le	pueden	dar	por	el	culo
muy	rápido.	Los	gitanos	somos	una	familia,	ya	lo	sabes.
Rápido,	el	Tártaro	sacó	una	foto	de	su	mujer	llevando	en	brazos	a	su	hijo	y	se

la	enseñó	al	tiempo	que	dijo	un	«¡eh!».
—Vale,	eres	un	tipo	duro.	Pero	nosotros	no	tenemos	hijos.
El	Gitano	perdió	el	control	y	se	lanzó	hacia	el	Tártaro.
—¡No,	Rafael!	—gritó	Pablo,	que	le	placó	en	su	salto	justo	en	el	momento	en

que	 el	 filo	 de	 la	 navaja	 que	 había	 sacado	 el	Tártaro	 centelleaba	 ante	 sus	 ojos,
echándole	 de	 nuevo	 hacia	 su	 asiento—.	 ¡No	 seas	 imbécil!	 ¿¡Vas	 a	 poner	 en
peligro	a	tu	mujer	y	a	tu	hijo	por	una	puta	pelea!?
Flores	miró	a	Pablo	como	ido,	el	alcohol	en	su	sangre	se	había	mezclado	con

la	 adrenalina,	 dándole	 un	 aspecto	 lunático.	 Luego	 se	 sintió	 vencido,	 como	 si
hubiera	salido	de	un	combate	perdido,	exhausto	y	dolorido.
No	dijo	nada,	solo	asintió,	levantando	las	manos.
Pablo	suspiró,	profundamente	aliviado	y	derrotado	a	partes	iguales.
—Gracias,	Rafael.	Una	semana	antes	recibirás	cincuenta	mil,	el	resto	después

del	combate.	Peleas	en	dos	semanas.
El	 Gitano	 asintió	 de	 nuevo,	 abrió	 la	 portezuela,	 pero	 antes	 de	 salir	 se	 giró

súbitamente	 hacia	 quien	 había	 sido	 todo	 para	 él	 durante	 casi	 quince	 años	 y	 le
escupió	en	la	cara.

Vera	llenó	la	bañera.	Era	lo	que	más	le	gustaba	de	aquella	casa:	la	bañera	con
patas	de	león	y	grifos	de	color	dorado,	el	baño	de	azulejos	blancos	y	azules,	ya
resquebrajados,	encender	unas	velas	aromáticas	y	música	y	desaparecer	durante
un	 buen	 rato	 de	 su	 vida	 actual.	 Volver	 a	 los	 años	 en	 los	 que	 era	 plena,	 feliz,
entera.	 Sin	 fisuras,	 sin	 la	 esquizofrenia	 que	 amenazaba	 con	 atenazarla	 para
siempre.	Moriarty	lanzó	un	maullido	desde	la	puerta.
Metió	el	pie	para	calibrar	la	temperatura	y	abrió	el	grifo	de	agua	fría.	En	poco

tiempo	el	agua	estuvo	perfecta.	Colocó	las	velas,	subió	el	volumen	de	la	música,



un	disco	de	música	isabelina	de	Jordi	Savall,	y	se	sumergió	con	lentitud.	Quería
quitarse	 el	 olor	 a	 Darío	 Gara,	 el	 sabor,	 el	 asco,	 la	 saliva	 ácida,	 el	 semen
repulsivo,	su	presencia,	su	perfume,	sus	orgasmos	cuando	él	la	penetraba.	Metió
la	cabeza	bajo	el	agua	y	pensó	en	Marc.	También,	durante	unos	segundos,	en	no
salir	más	a	la	superficie,	cortarse	las	venas,	morir	allí	mismo	y	acabar	con	todo.
Solo	unos	segundos.
Había	entrenado	durante	años	detener	aquel	momento,	su	tendencia	a	dejarse

llevar	 por	 la	 autodestrucción.	 Tenía	 que	 acabar	 lo	 que	 había	 empezado	 y	 ya
podría	descansar.	Cogió	un	poco	del	gel	de	Hermès	que	le	había	regalado	Berto
Areces	y	lo	vertió	en	el	chorro.	El	aroma	a	mandarinas	y	a	pomelo	rosa	inundó	el
baño.
Desaparecer	por	una	buena	temporada	muy	lejos	de	Barcelona.
Inhaló	aire	y	lo	exhaló	como	le	habían	enseñado.	Contó	hacia	atrás.	Regresó	a

Marc,	en	aquella	noche	en	Nápoles.
Se	relajó.	Darío	ya	estaba	casi	en	el	bote.	Ya	faltaba	poco	para	que	lo	pillara,

como	una	mantis	en	el	coito.	Le	comería	la	cabeza.
Solo	un	poco	más.	Y	todo	habría	terminado.



32
El	concierto,	primera	parte

24	de	agosto

Marc,	ya	en	el	camerino	del	Palau,	se	sentó	al	piano	y	comenzó	a	calentar	la
voz.	Hizo	escalas.	Notó	la	fuerza	y	la	agilidad,	la	potencia	y	el	terciopelo.	Todo
estaba	donde	tenía	que	estar,	gracias	a	Dios.	Miró	al	techo	con	agradecimiento.
Tocó	 sus	 amuletos.	 Volvió	 a	 tocarlos.	 Pensó	 en	 Vera.	 Un	montón	 de	 días	 sin
saber	nada	de	Vera.	Edurne	callada	como	una	muerta.	Vera	que	no	contestaba	a
los	wasaps	ni	devolvía	las	llamadas.	Vera.	¿Sería	verdad	que	tenía	entradas	con
el	 «innombrable»	 para	 la	 primera	 fila	 del	 Palau?	 Era	 muy	 capaz...	 Aquel
concierto	 había	 despertado	 mucha	 expectación.	 Se	 podía	 respirar	 en	 el	 aire
electrizado,	en	 las	colas	 fuera	para	entrar.	Además,	Marc	estaba	en	 la	diana	de
muchos	desde	que	se	conoció	su	debut	en	la	apertura	de	temporada	del	Liceu	y
sabía	 que	 cualquier	 fallo	 sería	 magnificado	 por	 los	 muchos	 odiadores
profesionales,	 envidiosos	 y	 críticos	 que	 abundaban	 en	 el	 mundo	 de	 la	 ópera
desde	 el	 principio	 de	 los	 tiempos.	 «¿Te	 gusta	 zutano?	 Eso	 es	 porque	 no	 has
escuchado	 a	 perengano	 cantar,	 ese	 sí	 tenía	 una	 técnica	 adecuada,	 ah,	 el	 fraseo
increíble,	 si	 es	 que	 tú	no	 sabes	nada	de	 esto.	Los	 cantantes	de	 ahora	no	valen
para	nada,	los	de	antes	sí	que	eran	cantantes	de	verdad.»	Una	vez	entrabas	en	el
mundillo,	sabías	que	para	sobrevivir	había	que	abstraerse	de	todo	aquel	circo	de
fanáticos	 y	 especialistas	 o	 acabarías	 lleno	 de	 neuras	 que	 podían	 llegar	 a
bloquearte,	como	le	había	pasado	a	Callas,	Jaume	Aragall	o	a	Franco	Corelli.	Y
Marc	no	quería	que	le	ocurriese	algo	parecido:	 tenía	más	que	suficiente	con	su



propensión	a	hacerse	adicto	a	todo	lo	que	estuviese	cerca	y	le	perjudicase,	fuese
mujeres,	juego,	droga	o	comida.
Volvió	a	hacer	otra	escala	y	respiró	con	alivio	de	nuevo.	Allí	estaba	su	voz	y,

para	su	satisfacción,	parecía	dispuesta	a	quedarse	durante	un	buen	rato.

Vera	 caminó	 con	 lentitud	 hasta	 la	 puerta	 principal	 del	 Palau	 de	 la	 Música
Catalana.	Detrás,	Areces	conversaba	con	varias	personalidades	del	mundo	lírico
barcelonés.	Todos	le	hacían	la	pelota,	el	empresario	era	uno	de	los	benefactores
más	influyentes	de	la	ciudad.	Le	oía	comentar	que	su	mujer	odiaba	la	ópera,	con
aquella	 sonrisa	 afilada	 de	 carpa	 que	 ella	 conocía	 y	 despreciaba	 a	 la	 vez.	Vera
daba	 vueltas	 sobre	 sí	 misma,	 en	 un	 reflejo	 inconsciente	 de	 su	 propia	 vida,
atrapada	 en	 la	 rueda	de	hámster	 en	 la	 que	 se	 había	metido,	 quizá	 sin	 pensarlo
demasiado,	 dejándose	 llevar	 por	 el	 corazón	 y	 no	 por	 el	 cerebro,	 como	 tantas
otras	veces,	solo	que	esta	vez	las	consecuencias	podían	ser	más	graves,	y	de	ahí
los	 momentos	 de	 temor	 intenso	 que	 la	 asaltaban	 como	 dagas	 que	 la	 dejaban
exánime.
La	perspectiva	de	ver	a	Marc	la	emocionaba	y	la	perturbaba	a	partes	iguales.

Desde	Nápoles,	él	no	había	vuelto	a	saber	nada	de	ella.	Vera	no	había	contestado
ni	 a	 sus	 llamadas	 ni	 a	 sus	 wasaps	 con	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 voluntad.	 Marc
distraía	en	aquel	momento	sus	objetivos	fundamentales.	Sabía	que	verlo	cantar
sería	todavía	más	jodido,	y	que,	en	cierto	modo,	Areces	la	llevaba	para	castigarla
y	burlarse	de	él.	«Si	supiera	lo	de	Nápoles	no	estaría	tan	seguro	de	sí	mismo»,
pensó	ella	mientras	colocaba	su	chal	negro	sobre	los	hombros	y	bajaba	los	ojos
ante	la	mirada	de	lujuria	de	un	Areces	que	la	cogió	del	brazo	sin	ningún	tipo	de
pudor	para	acompañarla	hacia	dentro	del	hall	modernista.

La	maquilladora	 estaba	 poniéndole	 base	 en	 el	 rostro	 cuando	 entró	 la	mezzo
Elina	Garanca	en	su	camerino,	sin	llamar,	espectacular	en	un	vestido	escotado	de



color	rojo	lleno	de	bordados	y	pedrería	que	se	ceñía	a	su	cuerpo	como	si	fuera
una	estrella	de	cine	en	la	alfombra	roja.
—Yo	ya	estoy	lista.	¿Cómo	vas?	¿Nervioso?
Marc	la	miró	a	través	del	espejo	mientras	la	chica	le	perfilaba	las	cejas.
—Madre	de	Dios,	Elina.	Ese	vestido	 te	 tiene	que	haber	costado	una	fortuna.

¿Ralph	Laurent?
—No	seas	necio,	Marc.	Me	lo	han	regalado.	Sí,	Ralph	Laurent.	¿Estoy	guapa?
—Te	van	a	odiar	todas	tus	colegas.
—No	me	afectan	tus	comentarios	machistas.	Montserrat	Oliver	me	adora.
—Todos	te	adoramos,	boba.	No,	no	estoy	nervioso.	Los	nervios	los	dejo	para

la	Tosca.	Ahí	sí	que	me	voy	a	cagar	por	la	pata.
—Tú	puedes	con	todo,	Roselló.	In	bocca	al	lupo,	guapo.	Voy	a	calentar	la	voz.

Te	daría	un	beso	pero	no	quiero	estropearte	el	maquillaje.	Luego	nos	vemos.	No
me	falles,	¿eh?	Toi,	Toi,	Toi,	querido.
El	 peluquero	 estaba	 dándole	 los	 últimos	 toques	 de	 gomina	 cuando	 alguien

llamó	a	la	puerta	del	camerino	y	avisó.
Había	llegado	su	turno.
Marc	 se	 alisó	 el	 frac	 y	 estiró	 el	 chaleco	 para	 ajustarlo	 bien.	 Mientras	 se

acercaba	 al	 escenario	 escuchó	 la	 voz	 de	 su	 amiga	 Montserrat	 cantando	 La
mamma	morta	 y	 el	 piano	 de	 Edwin	Webber	 acompañándola	 con	 sentimiento.
Varios	de	 los	participantes	esperaban	entre	bambalinas.	Elina	sonrió	de	oreja	a
oreja	y	lo	saludó	con	el	pulgar	levantado.
Aplausos	y	bravos.	El	Palau	estaba	lleno	a	rebosar.	El	concierto	era	benéfico	y

el	 dinero	 de	 las	 entradas	 se	 destinaba	 a	 una	 fundación	 para	 niños	 refugiados,
mucha	de	la	gente	que	estaba	allí	no	tenía	demasiada	idea	de	ópera	pero	se	iban	a
mostrar	entusiastas	con	cada	actuación,	y	eso	era	fantástico	para	el	ego.
Marc	carraspeó	para	constatar,	una	vez	más,	que	la	voz	estaba	en	su	sitio	y	no

había	 elegido	 aquel	momento	 para	 irse	 a	 dar	 un	 garbeo	 a	 algún	 lugar	 remoto,
intentó	razonar	y	templar	el	miedo	de	todo	cantante	antes	de	salir,	y	se	encaminó



con	decisión	hacia	el	centro	del	escenario,	aquella	caja	de	música	modernista	de
belleza	rotunda	que	apabullaba	la	primera	vez.
Respondió	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 a	 los	 aplausos	 generosos.	 Luego

lanzó	una	visual.	Allí	estaba	Vera	Nanashi,	como	había	prometido,	sentada	en	la
primera	fila	del	Palau	de	la	Música.	Iba	vestida	de	negro,	que	contrastaba	con	su
piel	de	mármol	y	un	collar	de	perlas	con	un	camafeo.	A	su	lado,	Berto	Areces,
mirándolo	 con	 aire	 burlón,	 sujetaba	 la	 mano	 de	 la	 mujer	 sobre	 el	 brazo	 de
madera	de	la	butaca	como	si	fuese	su	pareja	oficial.	Marc	sintió	un	golpe	en	el
pecho,	notó	una	mezcla	de	ira	sorda	y	algo	indefinible	y	tierno	que	le	deshizo,
pero	se	recompuso	al	momento:	estaba	jugando	en	casa,	aquel	era	su	territorio	y
el	cabrón	de	Areces	se	iba	a	enterar	de	qué	iba	la	cosa.
Miró	 a	 Edwin	Webber,	 que	 asintió	 con	 una	 sonrisa,	 y	 en	 cuanto	 se	 hizo	 el

silencio,	comenzó	a	cantar.

Nemico	della	Patria?!
È	vecchia	fiaba	che	beatamente
ancor	la	beve	il	popolo.
Nato	a	Costantinopoli?	Straniero!
Studiò	a	Saint	Cyr?	Soldato!
Traditore!	Di	Dumouriez	un	complice!
E	poeta?	Sovvertitor	di	cuori	e	di	costumi!

Marc	clavó	la	mirada	en	el	fondo	de	la	sala,	se	concentró	y	con	las	primeras
notas	se	transformó	en	Carlo	Gérard,	el	criado	convertido	en	mano	ejecutora	de
la	Revolución,	espantado	por	el	Terror	y	por	su	propia	renuncia	a	los	ideales,	a
punto	 de	 mandar	 al	 poeta	 Andrea	 Chénier	 a	 la	 guillotina.	 Su	 voz	 surgió
conmovedora,	 llena	de	 terciopelo.	Marc	sentía	cada	una	de	 las	palabras.	Aquel
personaje	 era	 ideal	 para	 su	 tesitura,	 y	para	 su	mente	un	placer	mostrar	 toda	 la
tortura	que	sentía	al	convertirse	en	un	traidor	a	sí	mismo,	a	los	ideales,	solo	por
dejar	 paso	 al	 poder,	 a	 la	 lujuria	 y	 al	 deseo.	Marc	 sabía	 que	 no	 era	 tenor,	 los
tenores	eran	los	favoritos,	una	sola	aria	hacía	que	se	llevasen	a	todo	el	mundo	de



calle,	así	que	para	que	un	barítono	pudiese	destacar	eran	necesarias	otras	armas,
y	ser	capaz	de	conmover	con	las	palabras	y	sus	sonidos	era	una	de	ellas.

La	coscienza	nei	cuor
ridestar	delle	genti,
raccogliere	le	lagrime
dei	vinti	e	sofferenti,
fare	del	mondo	un	Pantheon,
gli	uomini	in	dii	mutare
e	in	un	sol	bacio,
e	in	un	sol	bacio	e	abbraccio
tutte	le	genti	amar!

En	 una	 estrofa,	 el	 resumen	 trágico	 final	 de	 la	 Revolución	 francesa.	 De	 las
ideas	más	puras,	 de	 la	 libertad,	 igualdad	y	 fraternidad	 entre	 los	hombres	y	 los
pueblos,	 a	 la	 sangre	 y	 el	 dolor,	 a	 devorar	 a	 sus	 propios	 hijos	 a	 golpe	 de
guillotina.	 Al	 entonar	 con	 sentimiento	 desatado	 «Tutte	 le	 genti	 amar»,	 notó
cómo	el	público	se	emocionaba	y	comenzaban	a	aplaudir	 sin	 freno,	generando
así	una	complicidad	a	modo	de	bucle	que	le	llevaba	hacia	lo	más	alto	de	su	arte.
Areces	permaneció	en	su	butaca,	sin	inmutarse,	hierático,	pero	al	fin	Vera	sacó

la	mano	de	 su	prisión	y	aplaudió	a	pesar	de	 las	miradas	asesinas	de	 su	pareja.
Ella,	 desafiante,	 le	 sostuvo	 la	 mirada	 durante	 unos	 segundos	 con	 una	 media
sonrisa,	se	volvió	hacia	el	escenario	y	siguió	aplaudiendo	de	forma	elegante.
Marc	miró	 a	 Areces,	 retándolo,	 luego	 a	 Vera	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 Saludó	 de

nuevo	al	respetable	y	se	retiró	para	que	saliera	Montserrat	Oliver,	que	le	aplaudía
también	mientras	se	dirigía	hacia	su	marido	y	pianista.
Aún	le	quedaban	dos	canciones	italianas	y	el	dúo	con	Elina,	una	sorpresa	final

que	habían	pergeñado	los	dos	cantantes	y	que	mantenían	en	secreto.

—Toma,	mamá.
Dídac	le	dio	un	sobre	lleno	de	billetes.	Su	madre	lo	miró	con	cierta	aprensión.



—Dídac.
—Qué.
—No	sé	si	me	gusta	lo	que	estás	haciendo.
—No	sé	a	qué	te	refieres	exactamente.
La	madre	dejó	el	sobre	sin	contarlo	sobre	la	mesa,	volvió	a	los	fogones	y	dio

la	vuelta	a	la	pechuga	de	pollo.	Olía	estupendamente.
—Antes	me	contabas	todo.	Ahora	has	cambiado.	En	muy	poco	tiempo.
—Mamá,	estoy	liado.	No	te	preocupes.	Tengo	que	concentrarme.
—¿Y	los	estudios?	Desde	lo	de...	la	pelea	con	Jorge,	no	has	vuelto	casi	a	coger

los	libros,	¿verdad?
—No	pasa	nada.	Poco	a	poco.	No	me	atosigues.
—Te	atosigo	porque	está	en	juego	tu	futuro.	No	quiero	que	seas	un	boxeador

sin	oficio	ni	beneficio	como	tantos	otros.	Un	fracasado.	Recuerda	a	 todos	esos
que	pierden	y	acaban	en	la	calle,	drogados,	borrachos	o	algo	peor.
—Mamá.	No	me	drogo.	Tengo	un	trabajo	y	voy	a	pelear	y	a	ganar	dinero.	He

conseguido	 un	 chollo	 bueno	 y	 tengo	 que	 aprovechar	 el	 tirón.	 Para	 estudiar
siempre	hay	tiempo.
La	pechuga	y	una	ensalada	acabaron	en	la	mesa,	al	lado	del	sobre	con	dinero.

Dídac	comenzó	a	cenar	con	hambre.
—¿Hay	pan	 integral?	—Su	madre	 asintió	 y	 le	 dio	 una	 barra.	Dídac	 la	miró

fijamente	y	empujó	el	sobre	hacia	ella—.	Mamá.	Escucha.	Estoy	ganando	dinero
para	ti.	No	quiero	que	te	quedes	sin	la	casa.	En	la	vida	surgen	las	oportunidades
y	yo	tengo	que	aprender	a	pillarlas	al	vuelo.	Mientras	dure,	aprovecharemos,	¿de
acuerdo?
Ella	le	acarició	el	cabello,	arrimó	una	silla	y	se	sentó	a	su	lado.
—No	quiero	que	 te	pase	nada	malo.	Tu	nuevo	 trabajo	me	da	aprensión.	Esa

gente	 no	me	 parece	 trigo	 limpio.	Ya	 sabes	 que	 siempre	 acierto.	Dídac,	 soy	 tu
madre.	Te	conozco...	—Cogió	el	sobre	con	un	suspiro	de	resignación	y	no	pudo
por	menos	de	alegrarse	al	ver	varios	billetes	de	cien	euros.
—Tranquila,	mamá.	No	me	va	a	pasar	nada.	Sé	cuidarme.



Dídac	cortó	otro	trozo	de	pechuga	y	la	acompañó	con	el	pan,	mientras	miraba
el	semblante	de	su	madre	al	contar	el	dinero,	y	el	alivio	que	su	rostro	mostraba	a
su	pesar;	por	lo	menos	su	esfuerzo	en	aquel	lugar	de	indeseables	servía	para	algo
productivo,	para	proteger	 a	 su	madre.	Y	eso	era	una	 razón	muy	poderosa	para
nadar	entre	serpientes,	se	consoló.



33
El	concierto,	segunda	parte

Là	ci	darem	la	mano,
là	mi	dirai	di	sì.
Vedi,	non	è	lontano;
partiam,	ben	mio,	da	qui.

Don	Giovanni,
MOZART

Areces	 se	 toca	 el	 pelo	 engominado	 y	 chasquea	 la	 lengua	 por	 lo	 bajo;	 ver	 a
Marc	Roselló	cantando,	su	energía	hipnótica,	su	atractivo	en	escena,	escuchar	la
voz	potente	y	grave	le	ha	hecho	ver	que	las	armas	del	artista	son	más	fuertes	de
lo	 que	 pensaba	 en	 un	 principio.	 Se	 da	 cuenta	 de	 cómo	 las	 mujeres	 lo	 miran,
como	 bacantes	 en	 celo,	 como	 si	 en	 vez	 de	 voz	 tuviese	 una	 columna	 de
espermatozoides	 sanos	 y	 fecundadores	 a	 punto	 de	 penetrar	 óvulos	 y	 calmar
ansias	secretas,	y	eso	incluye	a	Vera,	que	no	aparta	los	ojos	de	Roselló,	y	él	de
ella,	como	si	fueran	Tristán	e	Isolda	en	el	puto	barco	que	la	llevaba	a	Cornualles
a	casarse	con	el	rey	Marke.
Roselló	salió	al	escenario	con	una	mandolina.	Se	giró	hacia	Vera	y	le	hizo	un

gesto	con	la	barbilla,	dedicándole	la	canción.
«Lo	que	faltaba.»
Areces	 torció	el	morro.	Ahora	el	 titiritero	 iba	de	 juglar	a	hacer	 la	rondalla	y

encima	dedicándosela	a	Vera,	como	un	vulgar	tuno.
El	pianista	atacó	el	principio	melancólico	de	Visione	veneziana	y	el	cantante

se	acompañó	de	la	mandolina	con	habilidad.	La	góndola	fúnebre	llena	de	rosas	y



tuberosas	 que	 llevaba	 a	 la	 amada	 al	 cementerio,	 una	 canción	 desconocida	 de
Renato	 Brogi,	 pura	 tristeza	 romántica,	 brumas	 y	 canales,	 humedad	 y	 flores
marchitas,	cosechó	en	la	voz	de	Marc	un	éxito	rotundo.
Los	ojos	de	Vera	estaban	húmedos.
Berto	apretó	los	dientes	mientras	el	público	volvía	a	aplaudir	y	alguien	gritaba

«¡¡bravo!!».
Desde	luego	que	aquel	individuo	merecía	una	lección.	Ya	se	encargaría	él	de

joderle	la	Tosca	del	Liceu.	Nadie	miraba	así	a	Vera.	Vera	era	suya	y	solo	él	podía
disponer	 de	 su	 mente	 y	 de	 su	 cuerpo,	 y	 desde	 luego,	 de	 su	 corazón.	 Aquel
titiritero,	arribista	y	presuntuoso	que	la	miraba	desde	el	escenario	sin	ningún	tipo
de	pudor	lo	iba	a	pagar	caro.

Gladys	aplaudió	hasta	que	sus	manos	se	pusieron	rojas.	Marc	no	sabía	que	ella
había	ido	al	concierto,	y	eso	le	hacía	cierta	gracia.	El	barítono	estaba	imponente
con	el	frac,	y	con	la	voz	en	perfecto	estado.	Aún	sentía	algo	por	él,	no	lo	podía
negar:	Marc	 sería	 siempre	 su	 espina	 clavada.	 Y	 verlo	 cantar	 era	 todavía	 más
impactante.	 Ella	 lo	 había	 conocido	 cuando	 era	 un	 estudiante	 de	 canto	 y	 lo
compaginaba	con	la	carrera	de	periodismo,	que	abandonó.	Ya	tenía	la	voz,	pero
los	años	le	habían	dado	presencia	y	algo	más,	eso	que	solo	tenían	los	elegidos,	la
luz	 que	 parecía	 tener	 sobre	 él	 cuando	 salía	 al	 escenario,	 la	 electricidad	 que
lograba	 agarrar	 a	 todos	 los	 presentes	 por	 el	 cuello	 para	 que	 prestasen	 plena
atención	era	algo	que	no	todos	podían	desarrollar.
El	concierto	terminó	(o	eso	parecía)	con	la	romanza	de	zarzuela	de	Marc	y	un

aria	de	 la	 soprano	catalana	Montserrat	Oliver;	 el	público	 redobló	 los	aplausos,
poco	dispuesto	a	marcharse	sin	un	par	de	bises,	por	lo	menos,	para	amortizar	el
precio	de	 la	 entrada.	El	 pianista	volvió	y	 se	 sentó	 en	 el	 taburete.	Al	momento
salieron	Marc	y	Elina.	Habían	preparado	en	secreto	un	dúo	de	Don	Giovanni,	La
ci	 darem	 la	 mano.	 Aplausos	 de	 nuevo	 cuando	 Marc	 anunció	 el	 título	 del
siguiente	número	y	se	lo	dedicaba	a	su	amigo	Miguel.



Vera	intentó	que	no	se	le	notara,	pero	la	salida	de	Elina	con	Marc	le	produjo
una	punzada	de	algo	parecido	a	unos	celos	mortales.	La	mezzo	era	 imponente,
con	ojos	de	tártara	y	una	elegancia	felina	que	explotaba	al	máximo.	Y	la	química
entre	los	dos	formaba	una	especie	de	burbuja	que	se	podía	cortar	con	un	estilete.
Areces	 se	volvió	hacia	 ella	 con	una	media	 sonrisa	 irónica	y	 le	 susurró	 al	oído
algo	parecido	a	«seguro	que	a	esta	se	la	está	follando	tu	amigo»,	y	en	realidad,
era	lo	que	desprendían	al	cantar,	y	Vera,	tan	orgullosa	de	su	belleza	y	consciente
de	 su	 atractivo,	 por	 primera	 vez	 se	 sintió	 insegura.	 No	 había	 calculado	 el
impacto	de	ver	a	Marc	subido	a	un	escenario,	y	mucho	menos	cantando	para	ella.
Alejarse	de	él,	pensaba,	le	había	servido	para	templar	y	rebajar	el	nivel	de	pasión
y	deseo	que	empezaba	a	sentir	y	que	no	era	nada	bueno	para	su	labor.	Tenía	que
estar	centrada,	un	año	en	aquel	infierno	le	pasaba	factura	y	a	veces	ya	no	sabía	si
conseguiría	seguir	cuerda	mucho	más	tiempo,	para	encima	lidiar	con	corazones	y
hormonas	desbocadas.
Pero	allí	estaba,	seduciendo	delante	de	sus	narices	a	una	mezzo	rusa,	puro	Don

Giovanni,	un	papel	que	se	le	tenía	que	dar	como	los	ángeles	a	aquel	capullo	y	no
solo	en	la	ficción,	por	lo	visto.
Areces	aprovechó	aquel	momento	de	debilidad	de	Vera	para	cogerle	de	nuevo

la	mano.	Ella	la	dejó	allí.
Marc,	desde	el	escenario,	le	lanzó	un	beso	antes	de	retirarse,	retando	a	Berto

Areces	con	una	sonrisa	encantadora	en	los	labios.

Gladys	fue	a	los	camerinos	a	ver	a	Marc.	Había	una	cola	importante	pidiendo
autógrafos,	así	que	esperó	al	final.	Se	acercó	a	saludar	a	los	padres	de	Marc,	que
charlaban	 de	 forma	 animada	 con	 unos	 conocidos,	 y	 miraban	 a	 su	 hijo	 con
orgullo.
Marc	terminó	de	firmar	y	agradecer	a	todos	su	asistencia	y	le	hizo	un	gesto	a

Gladys.
—Gracias	por	venir	a	verme.



Ella	se	sonrojó	como	una	colegiala.
—Has	estado	genial.	El	mejor	de	todos,	sin	duda.
Marc	la	miró	con	una	mezcla	de	cariño	e	ironía	y	le	acarició	la	mejilla.
—Tú	sabes	bien	cómo	camelarme...
Marc	 lanzó	una	mirada	 a	 la	 sala	 para	 constatar	 que	 no	 estaba	Vera	 por	 allí.

Gladys	se	dio	la	vuelta,	extrañada.	Pero	no	vio	nada	que	le	llamase	la	atención.
—¿Te	apetece	venir	a	una	velada	de	boxeo	en	unos	días?	Las	apuestas	van	a

ser	de	infarto.	Tengo	entradas	buenas,	cubro	el	evento	para	la	emisora.
—¿Quiénes	pelean?
—El	Poeta	contra	el	Gitano.
—Vaya,	claro	que	sí.	Me	apetece.	Hace	tiempo	que	no	veo	una	buena	pelea.	Y

esa	promete,	tienes	razón.	Y	más	después	de	la	muerte	del	Tigre.
—Entonces	nos	hablamos.
—¿Te	 vas?	 Vente	 a	 cenar	 con	 nosotros.	 Vamos	 a	 la	 Taberna	 del	 Clínic.

Tenemos	reserva.
Gladys	emitió	un	suspiro	y	se	lo	pensó.	Al	día	siguiente	tenía	que	madrugar,

pero	 la	 propuesta	 era	 demasiado	 prometedora.	 Cenar	 con	 cantantes	 de	 ópera
famosos:	 desde	 luego	 no	 era	 algo	 que	 ocurriese	 todos	 los	 días.	 Y	 mientras
estuviese	entretenida	no	pensaba	en	aquel	tipo	del	tatuaje	en	la	mano.
—Está	bien.	Voy	con	vosotros.	Pero	solo	porque	las	bravas	del	Clínic	son	las

mejores	de	Barcelona.
—Vamos	fuera	y	esperamos	por	 los	demás	 tomando	unas	cañas	en	el	Tosca.

Me	muero	de	sed.
Vera	 quería	 marcharse,	 pero	 Areces	 despachaba	 con	 otros	 empresarios	 a	 la

salida	del	Palau.	La	noche	 era	 cálida	y	 acogedora,	 pero	 a	 ella	 solo	 le	 apetecía
terminar	con	aquello,	volver	a	su	casa	y	meterse	en	cama	con	un	whisky	y	una
pastilla	para	dormir.
Vio	salir	a	Marc	con	Gladys	y	se	quedó	mirando	a	la	pareja.	Conocía	a	aquella

chica,	era	presentadora	en	una	emisora	 local.	Ella	 le	cogía	del	brazo	y	sonreía,



iluminada	como	si	estuviese	en	el	séptimo	cielo.	Los	dos	entraron	en	el	Tosca	y
ella	sintió	un	escalofrío,	el	vacío	interior	de	la	soledad.
Cogió	a	Areces	de	la	mano	y	lo	apartó	de	la	conversación.
—Vámonos,	Berto.	Por	favor.	Estoy	cansada.	Llévame	a	casa.
Él	asintió.	Vera	no	pudo	evitar	una	última	mirada	hacia	dentro	del	 local.	Lo

último	que	vio	era	la	mano	de	Marc	colocando	el	cabello	de	Gladys	detrás	de	la
oreja	con	cariño.



34
César	Andreu

César	 Andreu	 aún	 no	 era	 capaz	 de	 entender	 por	 qué	Mila	 lo	 había	 dejado
tirado	para	 irse	a	Madrid	y	no	por	un	 tiempo,	 sino	para	 siempre.	Con	 tan	solo
cuarenta	 y	 tres	 años,	 había	 alcanzado	 lo	 que	 otros	 muchos	 de	 mayor	 edad
anhelaban:	ser	uno	de	los	directores	artísticos	punteros	en	el	mundo	de	la	ópera,
cuyas	reglas	son	particularmente	despiadadas	con	los	que	quedan	rezagados.
En	 sus	manos	 la	 citación	 de	 su	 abogado	 pidiendo	 el	 divorcio	 era	 como	una

bofetada	 a	 su	 vanidad,	 y	 aquella	 era	 la	 parte	 que	 más	 le	 dolía,	 porque	 había
dedicado	toda	su	vida	a	cultivarla.	A	pesar	de	que	solo	eran	las	cuatro	y	media	de
la	tarde,	esa	noticia	confirmatoria	de	la	vejación	sufrida	bien	valía	el	primer	gin-
tonic	del	día,	y	eso	que	se	había	levantado	a	las	doce.	«Valiente	zorra»,	dijo	en
voz	alta.	Le	entregas	todo	lo	que	tienes	a	una	mujer	y	te	da	una	patada	en	el	culo,
eso	 le	 había	 dicho	 un	 amigo	 hacía	 unos	 años	 y	 él	 se	 había	 reído	 para	 sus
adentros,	totalmente	convencido	de	que	su	mujer	estaría	siempre	con	él.	Ja.
Ahora	 recordaba	 aquella	 risa	 con	 amargura.	 «Diez	 años	 de	 convivencia,	 se

lleva	una	pasta,	si	 te	he	visto	no	me	acuerdo.»	Zorra.	«Apenas	 te	veo,	siempre
estás	de	aquí	para	allá,	¿qué	clase	de	relación	es	esta?»	Recitó	de	memoria	todas
las	 críticas	 que	 escuchó	 durante	 los	 últimos	 dos	 años,	 como	 si	 estuviera
interpretando	un	papel.	¿Acaso	no	le	había	dicho	ella	al	principio	de	la	relación
que	admiraba	su	arte	tan	original	y	profundo	y	sus	éxitos?	¿No	la	sacó	él	de	un
trabajo	de	mierda	y	la	matriculó	en	Derecho	para	que	ella	no	se	sintiera	un	ser
inútil,	solo	una	muñequita	de	porcelana?	Y	ahora,	ya	abogada	(y	de	las	jodidas)
le	dijo	que	quería	tener	una	vida	propia,	y	que	él	tenía	bastante	con	sus	triunfos,



que	no	la	necesitaba,	que	su	trabajo	lo	era	todo.	Por	no	hablar	de	que	en	la	cama
no	funcionaba,	bien	sabía	de	qué	hablaba	ella,	no	la	podía	engañar	más...
«Valiente	 traidora»,	 susurró	entre	dientes,	mientras	 terminaba	su	primer	gin-

tonic	y	abría	otra	Fever-Tree	para	iniciar	la	espiral	que	lo	llevaría	a	la	anestesia
durante	toda	la	tarde	y	hasta	la	noche.
Arrugó	la	carta	del	abogado	con	furia.	Iba	a	quemarla	cuando	sonó	el	teléfono.

Vio	aparecer	en	la	pantalla	un	número	que	no	reconoció.
—¿Diga?	—Removió	el	gin-tonic	mientras	contestaba	y	miraba	 las	burbujas

subir,	como	en	un	sueño.
—¿César?	¡Soy	Klaus!	¿Cómo	estás?
César	se	esforzó	por	asociar	esa	voz	a	alguna	cara,	pero	no	tuvo	éxito.
—¿Klaus?	Perdone,	pero	ahora	mismo	no	caigo...
Klaus	soltó	una	risita	comprensiva.
—No	 te	 preocupes,	 lo	 entiendo,	 te	 refrescaré	 la	 memoria.	 París,	 hace	 dos

meses.	 Tú	 estabas	 un	 poco	 decaído,	 ¿recuerdas?	 Me	 presenté	 después	 de	 la
representación	 de	 Simón	 Bocanegra	 para	 felicitarte	 por	 la	 escenografía,	 era
extraordinaria.	Luego	nos	fuimos	a	un	bistro	a	cenar	y	a	tomar	unas	copas...
César	empezó	a	recordar.	 ¡Dios!	¡Aquellas	semanas	estaban	en	su	mente	 tan

difuminadas	por	el	alcohol!	En	las	tinieblas	del	tiempo	empezó	a	entrever	a	un
alemán	fornido	y	simpático	como	si	se	tratara	del	espectro	del	padre	de	Hamlet.
—¡Ah,	Klaus!	Sí...	ahora	recuerdo.	Claro,	París...	—Carraspeó,	recordando	ya

plenamente.	Dejó	 la	copa	balón	 sobre	 la	mesa	y	encendió	un	Marlboro.	Aquel
tipo	 le	 fue	 de	 ayuda,	 sí	 señor,	 una	 buena	 compañía	 para	 derramar	 su	 ira	 y
apenarse	de	lo	miserable	que	era	la	vida.	Además,	era	un	hombre	atractivo.
La	voz	de	Klaus	sonó	alegre,	entusiasta.
—¡Estupendo!	¡Ja,	ja!	Por	un	momento	he	temido	que	no	te	acordaras,	como

siempre	acabábamos	saliendo	doblados	de	madrugada...	Pero	bueno,	seguro	que
estarás	ya	más	animado,	¿verdad?	Sé	que	eres	un	tío	con	muchos	recursos...	y	no
solo	en	el	arte.	Alguien	tan	grande	como	tú	no	puede	hundirse,	lo	tengo	claro.
A	César	esa	voz,	que	en	otras	circunstancias	le	hubiera	parecido	pueril,	ahora



le	producía	alivio;	significaba	que	alguien	podía	comprender	bien	la	putada	que
le	había	gastado	Mila,	lo	que	todavía	no	había	revelado	a	nadie	por	miedo	a	que
él,	el	gran	artista,	pudiera	parecer	burlado	y	humillado.	Y	ese	alguien	no	era	de
su	círculo	de	relaciones,	lo	que	era	una	ventaja.	Un	alemán	que	hablaba	bien	el
español,	 pero	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 ópera.	 Un	 tío	 simpático,	 una
buena	audiencia	que	no	le	iba	a	preguntar	ni	a	criticar,	lo	que	siempre	le	producía
un	enojo	sordo.	Así	que	adoptó	también	un	aire	risueño,	y	después	de	corear	esas
risas	entró	ya	en	la	conversación.
—Desde	 luego,	no	me	voy	a	hundir,	 tú	 lo	has	dicho.	Gracias	por	animarme,

pero...	dime,	¿a	qué	debo	el	placer	de	tu	llamada?
—¿Te	 acuerdas	 cuando	 me	 dijiste	 que	 en	 un	 par	 de	 meses	 estarías	 en

Barcelona,	 ocupado	 en	 la	 escenografía	 de	 la	 Tosca	 del	 Liceu,	 y	 me	 diste	 tu
teléfono,	por	si	pasaba	por	ahí	durante	estos	días...?	¡Pues	aquí	estoy!	Estoy	en
Barcelona.	Viaje	de	negocios.
—¡Ah!	¡Qué	bien!	—Intentó	recordar	a	qué	se	dedicaba,	pero	fue	inútil,	más

allá	de	su	aspecto,	su	peculiar	acento	y	sus	ganas	de	juerga	no	había	almacenado
nada	en	su	memoria	del	pasado	de	aquel	hombre.
Klaus	comprendió	lo	que	significaba	esa	pausa	y	vino	en	su	ayuda.
—Sí,	 ¿no	 te	 acuerdas?	 Soy	 marchante	 de	 arte,	 una	 empresa	 familiar	 en

Friburgo,	 voy	 por	 Europa	 buscando	 pequeñas	 joyas	 perdidas,	 antigüedades,
miniaturas...	Pero	bueno,	¿por	qué	no	quedamos	si	 tienes	un	rato?	Me	gustaría
contarte	algo	que	seguro	te	va	a	interesar,	sobre	todo	ahora	que	eres	un	hombre
libre...	—Y	terminó	la	frase	con	un	tono	sugerente.
—¿Ah,	sí?	—Le	picó	la	curiosidad—.	¿De	qué	se	trata?
—Bueno,	mejor	te	lo	cuento	mientras	cenamos.	Voy	a	estar	por	aquí	tres	días,

así	que	hoy	o	mañana	sería	perfecto.	¿Te	animas?
César	se	quedó	en	silencio	unos	momentos.	Tenía	algún	tiempo	libre	antes	de

dedicarse	en	cuerpo	y	alma	a	preparar	los	escenarios	de	los	tres	actos	de	la	ópera.
Así	que	efectivamente,	aquella	noche	estaba	más	que	bien.
—Perfecto.	Podemos	quedar	si	quieres	esta	noche.	No	me	vendrá	mal	algo	de



movimiento.
—¿Nos	 vemos	 a	 las	 nueve	 y	 media?	 ¿Eliges	 tú	 el	 restaurante?	 No	 tengo

dominada	Barcelona.
Uli	sonrió	a	Betje	al	colgar.	Todo	iba	sobre	ruedas.	César	había	aceptado.
Ella	le	hizo	un	gesto	de	victoria	con	la	mano.

Marc	 acarició	 la	 cabeza	 de	 la	 perra,	 que	 lamía	 su	 cara	 para	 despertarlo
mientras	Gladys,	despeinada	y	vestida	con	una	de	sus	camisas,	deambulaba	por
la	 cocina	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 haciendo	 ruido	 a	 propósito.	Era	 ya	 la	 una	 de	 la
tarde	y	su	estómago	rugía	de	hambre	y	de	resaca.
—¿Dónde	tienes	metida	la	tostadora?	Hay	que	tomar	este	pan	de	molde	antes

de	que	caduque.	¡Joder,	Marc,	la	mantequilla	tiene	moho!
El	cantante	se	dio	la	vuelta	en	la	cama,	hundió	la	cabeza	y	emitió	un	gruñido.
—Pregúntaselo	a	Laika.	Ella	lo	sabe	todo.
—¡Me	tengo	que	ir	a	trabajar!	¡Venga,	levántate!
Marc	 resopló.	 Había	 vuelto	 a	 caer	 con	 Gladys,	 otro	 error.	 Pero	 no	 podía

negarlo:	le	gustaba	notar	que	alguien	lo	quería,	se	ocupaba	de	él	y	comprobaba
las	fechas	de	caducidad	de	la	comida.	Buscó	con	la	mano	el	móvil,	mirando	ya
sin	ninguna	esperanza	si	había	recibido	algún	mensaje	de	Vera.	Por	supuesto	que
no:	la	Principessa	di	morte	e	di	gelo	no	se	dignaba	a	aparecer	en	solitario.	Sus
miradas	 ardientes	 durante	 el	 concierto	 solo	 añadían	 confusión	 a	 todo	 aquel
embrollo	 digno	 de	 una	 ópera	 de	 Rossini.	 Lo	 cierto	 era	 que	 Marc	 no	 estaba
acostumbrado	a	que	lo	ningunearan	después	de	un	polvo.	Gladys	acudía	con	un
chasquear	 de	 dedos;	 todas	 las	 cantantes,	 solas	 y	 tristes	 después	 de	 días	 sin	 su
pareja	en	alguna	función	perdida	en	el	medio	de	la	nada,	caían	con	un	chasquear
de	dedos.	Pianistas,	vecinas,	cajeras	del	supermercado,	caían	con	un	chasquear
de	dedos.
Vera	no.
Ya	no	sabía	si	 le	gustaba	por	ella	misma	o	por	su	resistencia.	Las	dos	cosas,



quizá.
Escuchó	 el	 ruido	 del	 exprimidor	 eléctrico	 y	 eso	 fue	 suficiente	 acicate	 para

hacer	que	se	incorporara	en	la	cama.	Se	quedó	sentado	mirando	a	la	nada	durante
un	minuto.	Marc	 decidió	 cogerse	 el	 día	 libre	 de	 canto	 y	música:	 muy	 pronto
empezarían	 los	 ensayos	 en	 el	 Gran	 Teatro	 del	 Liceu	 y	 necesitaba	 estar
descansado.	 Le	 pediría	 a	 Gladys	 que	 por	 la	 noche	 lo	 acompañase	 a	 la
Barceloneta	a	cenar	y	 tomar	un	par	de	gintonics,	no	más.	La	 idea	de	 tomar	un
poco	el	 sol	 en	 la	playa	 también	 le	 agradó.	Se	 estiró	mientras	 la	perra	volvía	 a
subir	y	bajar	de	 la	cama,	contenta	con	 la	perspectiva	de	dar	un	paseo.	Marc	 la
acarició	y	se	irguió	al	fin,	estirándose.	Era	hora	de	levantarse.

La	cena	estaba	siendo	agradable.	César	había	iniciado	la	velada	con	una	copa
de	cava	catalán.	Uli,	o	Klaus,	saboreaba	un	mojito.	Los	primeros	minutos	fueron
dedicados	al	 reconocimiento	mutuo.	El	diseñador	artístico	volvió	a	apreciar	un
rostro	sincero,	atractivo	y	la	cordialidad	que	le	ayudó	en	aquellos	días	aciagos	de
París,	dando	un	agradable	contorno	psicológico	a	un	cuerpo	fuerte,	armónico,	lo
que	 también	 le	produjo	una	cierta	envidia	y	despertó	a	 la	vez	su	deseo.	Se	dio
cuenta	 del	 abandono	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 y	 el	 alcohol	 no	 le	 ayudaba
precisamente	 a	 estar	 en	 forma.	De	 hecho	 parecía	mayor,	 con	 las	 bolsas	 de	 los
ojos	 denotando	 el	 exceso	 de	 bebida	 y	 la	 ausencia	 de	 un	 sueño	 reparador.	 Uli
incluso	creyó	apreciar	un	cierto	temblor	en	sus	manos,	lo	que	achacó	tanto	a	un
sistema	nervioso	descompensado	por	la	ansiedad	como	a	la	falta	de	reposo	y	el
alcoholismo.
—¿Cómo	llevas	lo	de	la	Tosca?	—preguntó	Uli.
César	se	inclinó	hacia	delante	y	picó	unas	bravas.
—Bien,	muy	bien,	está	todo	prácticamente	terminado.	Solo	queda	ultimar	un

par	de	detalles.	Ya	sabes,	algunas	veces	una	idea	que	parecía	buena	al	inicio	no
acaba	 de	 funcionar	 una	 vez	 está	 todo	 ensamblado.	Mira...	—Sacó	 el	 móvil	 y
buscó	las	fotos	que	había	hecho	a	los	diseños	y	maquetas.



—Extraordinario.	Todo	basado	en	los	cuadros	de	Ingres	y	David.	La	iglesia	es
impresionante.	—Hizo	un	gesto	de	asombro	contenido	y	resopló—.	Desde	luego,
me	parece	una	idea	genial.	Claro,	el	filo	del	cuchillo	de	Tosca	es	la	culminación
de	esos	decorados	que	sugieren	todo	el	tiempo	el	frío	acero	de	la	extorsión	y	la
venganza...	—Uli	había	estudiado	muy	bien	su	papel	y	lo	recitaba	con	gusto.
—¡Exacto!	 Es	 un	 placer	 hablar	 con	 alguien	 que	 entiende,	 no	 te	 lo	 puedes

imaginar.
Siguió	la	cena,	el	cava	fluía	con	generosidad,	la	conversación	devino	cada	vez

más	personal.	Uli	no	quiso	sacar	el	 tema	de	Mila,	pero	su	compañero	de	mesa
tuvo	 la	 necesidad	 de	 echar	 sapos	 y	 culebras	 de	 nuevo,	 y	 él,	 ayudado	 por	 el
alcohol	chispeante,	lo	secundó.	En	los	postres	César	sintió	que	su	resentimiento
y	 vanidad	 ya	 estaban	 del	 todo	 satisfechos,	 así	 que	 por	 vez	 primera	 pensó	 que
sería	una	buena	idea	saber	algo	más	de	su	nuevo	amigo.
—Bueno,	Klaus,	¿y	qué	me	cuentas	de	ti?	¿No	tienes	familia?	No	recuerdo	si

me	lo	habías	comentado	en	París,	sabes	que	no	tengo	una	idea	clara	de	aquellos
días...	—Le	guiñó	un	ojo,	intentando	forzar	todavía	más	la	complicidad.
Uli	aprovechó	el	momento,	sonrió	y	empezó	la	parte	delicada	de	la	velada.
—¿Yo?	No,	no	me	va	lo	de	estar	casado,	sí,	ya	te	lo	comenté,	pero	bueno,	en

tu	estado	de	pesar	era	lógico	que	no	pusieras	mucha	atención	en	lo	que	te	decía,
no	te	apures.	Pero	no...,	yo	prefiero	la	aventura,	ya	sabes,	en	la	variedad	está	el
gusto...	Son	ya	muchos	los	amigos	divorciados	y	doloridos	para	creer	en	el	amor
para	siempre	y	esas	historias.	Además,	constreñirme	en	una	relación	monógama
y	heterosexual	me	resulta	imposible.
—Sí,	desde	luego.	—El	rictus	de	César	volvió	a	mostrar	frustración—.	Haces

bien,	Klaus,	las	mujeres	quieren	tener	niños	y	la	pasta,	y	luego	solo	esto	último,
al	menos	con	el	mismo...
—¡Así	es,	querido	amigo!	Por	otra	parte...	—bajó	el	tono,	llenando	de	nuevo

la	copa	de	su	nuevo	amigo	mientras	desechaba	la	carta	de	postres	que	le	ofrecía
el	camarero	y	le	pedía	dos	gin-tonics	de	acuerdo	a	los	deseos	de	César	que	había
observado	 ya	 en	 su	 estancia	 en	París—	yo	 tengo	 unos	 gustos...	 cómo	 te	 diría,



algo	peculiares...	me	gustan	 las	mujeres	 liberales	 y	 fogosas,	 no	 las	 putas,	 sino
mujeres	que	saben	lo	que	quieren,	y	no	te	piden	nada	más...	—le	clavó	la	mirada
con	intención—	y	no	solo	las	mujeres.	Ya	me	entiendes.
Uli	 se	dio	cuenta	que	había	atrapado	por	 completo	 la	 atención	de	César,	 así

que	prosiguió.
—Verás.	Sabes	que	por	mi	 trabajo	viajo	mucho	por	 toda	Europa;	pues	bien,

estoy	en	un	club	online	de	hombres	y	mujeres	 libres	que	solo	quieren	 tener	un
encuentro	con	alguien	de	su	gusto	cuando	están	en	alguna	ciudad	por	negocios,
unos	días...	 ¿comprendes?	Te	 repito	que	aquí	no	hay	nada	de	puterío.	Algunos
están	 casados,	 pero	 no	 hay	 problema	 si	 pueden	 poner	 una	 excusa	 y	 acudir	 al
hotel	donde	está	la	persona	que	está	de	paso.	Otras	veces	es	más	fácil,	porque	el
hombre	 o	 la	 mujer	 en	 cuestión	 viven	 solos	 en	 sus	 apartamentos.	 —Cogió	 la
bebida	que	le	ofrecía	el	camarero	y	prosiguió—:	Es	todo	muy	sencillo.	No	hay
ningún	compromiso.	Previamente	te	pones	de	acuerdo,	seleccionas	la	gente	con
la	 que	 querrías	 estar,	 y	 los	 demás	 hacen	 lo	 mismo	 contigo.	 Entonces,	 por
ejemplo,	yo	llego	a	Barcelona	y	antes	me	he	puesto	en	contacto	con	alguna	que
sé	 que	 querría	 follar	 uno	 o	 dos	 días	 sin	malos	 rollos...	 Créeme	 César,	 es	 una
experiencia	de	lo	más	excitante.
César	 estaba	 sorprendido.	 Por	 supuesto	 que	 se	 había	 tirado	 a	 mucha	 gente

aprovechando	 las	 representaciones,	 pero	 las	más	 de	 las	 veces	 eran	 encuentros
casi	 de	 rutina,	 o	 simplemente	 todo	 acababa	 en	 decepción	 cuando	 no	 en	 algún
reproche	por	unas	supuestas	promesas	incumplidas.	Aquello	era	otra	cosa.
—Entonces	 ¿tienes	 un	 plan	 para	 estos	 días?	—preguntó,	 anhelando	 que	 esa

proposición	de	la	que	quería	hablarle	incluyera	esa	expectativa.
—Desde	 luego,	 César.	 —Sonrió	 maliciosamente—.	 Antes	 de	 venir	 aquí	 le

pregunté	a	la	chica	si	le	apetecía	«algo	especial»...	—Vio	en	los	ojos	de	César	la
lascivia—.	Por	ejemplo,	una	doble	ración...	ya	me	entiendes,	uno	mira	mientras
el	otro	se	la	folla,	aunque	también	podemos	participar	los	dos,	no	sería	problema.
Me	 tomé	 la	 libertad	 de	 pedirle	 que	 mirara	 quién	 eras	 en	 Google,	 no	 te
comprometía	 a	 nada,	 y	 necesitaba	 su	 aprobación.	En	 estos	 casos	 te	 repito	 que



todo	ha	de	 ser	 libremente	asumido.	Y	dijo	que	estaría	 encantada.	 ¡Resulta	que
también	es	muy	aficionada	a	la	ópera!
César	se	emocionó	de	verdad,	sobre	todo	después	de	que	Uli	le	enseñara	una

foto	de	Betje,	a	la	que	llamó	Susan,	originaria	de	Londres,	casada	con	un	español
que	viaja	mucho	en	su	negocio	de	patentes	industriales.	Siguieron	bebiendo.	Uli
le	aseguró	que	todo	estaba	ya	preparado,	y	que	ella	les	esperaba	en	su	masía,	en
Vallvidrera.	Iba	a	ser	una	experiencia	inolvidable,	porque	él	ya	había	estado	con
aquella	mujer,	y	fue	«algo	increíble».	De	verdad.	Increíble	de	todo	punto.

El	taxi	les	dejó	en	torno	a	las	doce.	Luces	tenues	alumbraban	la	entrada	a	la
masía,	 un	 camino	 de	 piedras	 que	 atravesaba	 un	 jardín	 rodeado	 de	 un	 muro
coronado	por	arbustos.	César	estaba	bebido,	pero	todavía	controlaba,	«este	tipo
es	una	esponja»,	pensó	Uli,	algo	mareado	también,	aunque	había	bebido	la	mitad
que	César	porque	 tuvo	 la	precaución	de	 tardar	el	doble	en	acabar	 las	copas	de
cava	y	los	gin-tonics	y	de	beber	mucha	agua	por	en	medio.
Breves	instantes	después	de	sonar	el	timbre,	Betje	abrió	la	puerta	y	les	invitó	a

pasar.	Estaba	deslumbrante.	Llevaba	un	traje	chaqueta	negro	de	corte	masculino,
el	pelo	rubio	recogido	en	un	moño,	solo	los	labios	pintados	de	rojo	intenso,	un
atuendo	 que	 intensificaba	 su	 androginia	 y	 le	 otorgaba	 un	 aire	 a	 diva	 del	 cine
negro,	a	femme	fatale.	En	su	mano	había	una	boquilla	que	sostenía	un	cigarro	de
marihuana,	el	olor	era	muy	fuerte	y	el	escenógrafo	aplaudió	para	sí	al	notarlo.
—Tú	debes	de	ser	César.	—Le	dio	dos	besos	obviando	la	mano	que	le	tendía

el	novato	de	la	reunión.
—Sí,	es	un	placer.	—La	recorrió	con	la	mirada	sin	demasiado	pudor.	No	era

una	belleza,	pero	emanaba	una	fuerza	indefinida	y	masculina	que	le	pareció	muy
sugerente.
La	voz	sonó	arrastrada,	con	acento.
—Klaus	me	habló	de	ti,	y,	la	verdad,	cuando	descubrí	quién	eras	me	pareció

extraordinario	tener	la	oportunidad	de	conocerte.



Uli	 interrumpió	 las	 loas	 con	apremio	y	un	 tanto	avergonzado.	Tanta	 agua	 le
había	llenado	la	vejiga.
—¿El	baño,	por	favor?
Cuando	volvió,	Betje	les	acompañó	hasta	el	salón,	el	típico	de	una	masía,	con

muebles	rústicos,	chimenea,	sillones	amplios	y	una	gran	mesa	de	billar.	Todos	se
sentaron.	Se	 impuso	una	 conversación	 animada.	Susan	 sirvió	más	bebidas	 que
César	aceptó	con	agrado.	Ella	le	preguntó	por	sus	diferentes	trabajos	y	él,	muy
animado,	explicaba	con	todo	lujo	de	detalles	sus	planteamientos	para	las	óperas
más	destacadas	en	 las	que	había	 intervenido,	mil	 anécdotas	de	gente	 famosa	y
otras	 ocurrencias	 que	 todos	 rieron	 con	 ganas.	 César	 pensó	 que	 hacía	 mucho
tiempo	que	no	lo	pasaba	tan	bien,	y	no	se	creía	la	suerte	que	tenía	al	saber	que
iba	a	follar	dentro	de	un	rato	con	la	mujer	de	piel	translúcida	y	labios	sensuales,
con	 aquella	 mirada	 de	 vestal	 que	 lo	 hacía	 arder	 como	 nunca	 había
experimentado.	 Ese	 era	 el	 punto	 fuerte	 de	 Betje	 y	 ella	 lo	 sabía:	 su	 presencia
ofrecía	un	placer	diferente,	casi	andrógino	pero	tremendamente	sexual,	como	si
despreciara	 al	 hombre	 antes	 de	 follárselo,	 como	 si	 fuese	 a	 devorarlo	 cuando
sintiese	el	orgasmo.
—¿Otra	calada?	—Betje	le	pasó	el	porro	a	su	invitado.	Pronto	comprobó	que

César	 estaba	 lo	 suficientemente	 bebido	 y	 drogado	 como	 para	 ser	 un	 peón
obediente	en	la	partida—,	¿qué	os	parece	si	paso	un	momento	a	la	habitación	y
os	espero	en	cinco	minutos?	—Al	decirlo,	miró	a	ambos	hombres	con	malicia,
sus	ojos	una	promesa	de	placer	celestial.
—Muy	bien,	Susan,	en	cinco	minutos	entramos	—dijo	Uli.
—¡Klaus,	 es	 increíble!	—Se	 levantó	 del	 sofá,	 entusiasta,	 una	 vez	 que	Betje

desapareció	del	lugar—.	Una	cosa...	¿quién	lo	hace	primero?
—Bueno,	había	pensado	que	tú	podrías	empezar...,	yo	miraré	primero...,	si	te

parece	bien.	Ella	me	ha	dicho	que	te	deseaba	mucho.
—¡No	me	jodas!	¿Eso	ha	dicho?
—Así	es,	fóllatela	primero	y	disfrútala,	es	lo	menos	que	te	mereces	después	de

la	putada	por	la	que	has	pasado...



Pasaron	esos	cinco	minutos	interminables	para	César.	Miró	a	Uli,	que	asintió.
El	escenógrafo	apuró	su	copa	y	ambos	entraron	en	la	habitación.
Betje	 estaba	 deslumbrante.	 Estaba	 tendida	 en	 la	 cama,	 desnuda,	 salvo	 unas

pezoneras	 negras	 y	 unos	 zapatos	 de	 tacón	 del	mismo	 color.	 No	 le	 hacía	 falta
nada	más	 para	 ser	 irresistible	 a	 los	 ojos	 de	César.	 Su	 piel	 destacaba	 sobre	 las
sábanas	de	raso	negro,	haciéndola	parecer	una	estatua	del	Renacimiento.
Con	un	gesto	de	su	boca	 le	 invitó	a	acercarse,	él	 se	abalanzó	a	besarla	pero

ella	con	un	gesto	 le	pidió	calma;	empezó	a	desnudarlo	con	paciencia,	mientras
las	 manos	 de	 César	 recorrían	 su	 espalda	 en	 círculos,	 con	 delicadeza,	 y	 se
acercaban	a	las	nalgas.	Las	estrujó	con	fuerza,	eran	duras	y	firmes.	César	estaba
que	 no	 podía	 más,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 alcohol	 y	 la	 marihuana	 bullendo	 en	 su
cerebro	le	daban	un	aire	onírico	a	la	escena.	Betje	lo	besó	al	fin,	apretando	los
labios	con	deseo	y	poder.	César	se	lanzó	como	un	poseso.	Su	erección	era	cada
vez	más	dolorosa	y	potente,	como	hacía	tiempo	no	sentía.
De	 forma	 inesperada,	 notó	 la	 presencia	 de	 otra	 persona	 a	 su	 espalda.	 Iba	 a

protestar,	pensaba	que	era	Klaus;	habían	quedado	que	él	solo	miraría...	ahora	era
su	turno,	joder,	no	quería	compartirla	con	nadie.
Pero	no	era	Klaus.	Un	chico	muy	 joven,	muy	parecido	a	Betje,	 rubio	y	 fino

como	un	 junco,	 se	 acercó	 a	 él	 y,	 sin	 previo	 aviso,	 agarró	 su	 polla	mientras	 le
metía	la	lengua	en	la	boca,	gimiendo.
—César,	 es	 una	 sorpresa	—susurró	 Betje,	 acercando	 también	 su	 cuerpo	 al

suyo,	¡fóllatelo	tú	primero	y	luego	me	lo	follaré	yo!
César	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 contestar	 ni	 quiso	 hacerlo.	 Por	 un	 instante	 se

preguntó	qué	edad	tendría	aquel	chico,	¿casi	un	niño?,	pero	eso	fue	todo.	No	iba
a	 rechazarlo.	 Se	 dejó	 llevar	 por	 sus	 deseos	 más	 intensos	 y	 profundos.	 El
jovencito	era	como	un	duende	de	cuadro	antiguo,	con	pecas,	nariz	 respingona,
vientre	 definido	 y	 una	 polla	 de	 buen	 tamaño.	 Después	 de	 que	 el	 chico	 se	 la
chupara	 entre	 ruidos	y	gemidos,	César	 lo	 cabalgó	 sin	más	dilación.	Pensó	que
podría	morir	de	placer.	No	pudo	darse	cuenta	de	que	Uli	estaba	grabando	toda	la
escena,	ahora	ya	solos	en	la	cama	él	y	«el	chico	sorpresa».	Tampoco	le	hubiera



importado,	 porque	 cuando	 eyaculó	 no	 podía	 pensar	 en	 nada	más	 que	 no	 fuera
desintegrarse	en	el	universo.
Cuando	cayó	derrumbado	hacia	atrás	Uli	le	dio	un	vaso	con	un	líquido.
—Ahora	te	toca	recuperarte.	¿No	ves	que	Betje	te	espera?	¡Serás	picarón!	Se

lo	has	ofrecido	todo	a	él...	y	ella	ha	quedado	insatisfecha.	Venga,	bébete	esto,	te
ayudará	a	ponerte	en	forma	otra	vez.
La	voz	de	César	surgió	de	entre	los	límites	del	sueño	y	del	placer,	embriagada

por	completo.
—Sí,	Betje,	no	te	vayas,	ahora	te	va	a	tocar	a	ti...	—Betje	le	sonreía	desde	los

pies	de	la	cama,	complacida.	En	una	mano	llevaba	uno	de	los	zapatos	de	tacón.
Pero	 pocos	 segundos	 después	 de	 beber	 la	 imagen	 de	 Betje	 comenzó	 a

convertirse	en	una	niebla	azulada	e	indefinida;	su	mente	entró	en	picado	hacia	un
pozo	 negro,	 y	 al	 momento	 su	 cuerpo	 flácido	 y	 desnudo	 yació	 inconsciente.
Comenzó	a	roncar.	Betje,	satisfecha,	lo	tapó	con	una	manta	que	sacó	del	armario,
se	quitó	las	pezoneras	que	a	su	parecer	eran	un	complemento	ridículo	y	fue	a	por
un	albornoz	para	cubrirse.
Al	 poco	 el	 chico	 sorpresa	 salió	 del	 baño	 entre	 una	 humareda	 de	 vaho	 de	 la

ducha,	ya	vestido,	vaqueros,	camiseta	y	cazadora.	Alargó	la	mano	hacia	Uli.
—Muy	bien,	Alexis.	Recuerda	que	nunca	has	 estado	 aquí,	—Uli	 le	pasó	un

sobre	 con	 quinientos	 euros,	 una	 fortuna	 para	 el	 joven	 rumano,	 que	 sonrió,
jurando	y	perjurando	que	al	minuto	lo	olvidaría	todo.
Escucharon	 el	 ruido	 de	 su	 Vespino	 al	 poco,	 alejándose	 de	 la	 masía.	 César

continuaba	roncando	sumido	en	el	sueño	más	profundo.



35
La	extorsión

César	 abrió	 los	 ojos,	 su	 consciencia	 estuvo	 un	 tiempo	 suspendida,	 sin
recuerdos	ni	una	idea	clara	de	dónde	estaba,	hasta	que	reconoció	una	silla	medio
cubierta	con	su	ropa.	Estaba	en	su	casa,	en	su	habitación,	aunque	ahora	mismo	le
costaba	 girar	 la	 cabeza	 para	 reconocer	 el	 espacio.	 La	 boca	 seca	 como	 un
estropajo,	y	un	cuerpo	que	le	pesaba	como	si	estuviera	bajo	tierra	y	solo	asomara
su	cabeza.
Poco	a	poco	sus	sentidos	empezaron	a	funcionar,	¿qué	hora	sería?	¿Qué	día?

Pasado	 un	 tiempo,	 la	 memoria,	 en	 un	 juego	 libre	 que	 por	 un	 tiempo	 parecía
conducir	 a	 ninguna	 parte,	 al	 fin	 empezó	 a	 asociarse	 con	 su	 realidad.	 «¡Ah	 sí!
Ayer...	con	Klaus...	y	la	rubia...	¿cómo	se	llamaba?	¿Me	la	follé?	¡Ojalá,	porque
estaba	como	Dios!»	Sin	embargo,	no	lo	recordaba	bien.	Se	enderezó	en	el	lecho
y	se	recostó	en	las	almohadas	de	oca;	respiró	profundo	y	bebió	un	poco	de	agua
del	 vaso	 que	 estaba	 junto	 a	 su	 cama.	 De	 forma	 pausada	 le	 vinieron	 otros
recuerdos	y	se	estremeció.	Recordó	el	cuerpo	caliente	de	la	diosa	translúcida,	su
boca	fresca,	recordó	recorrer	esa	piel	como	si	estuviera	cargada	de	electricidad...
pero	 luego	 otro	 cuerpo	 acaparó	 su	 atención.	 Notó	 un	 estremecimiento,	 una
punzada	de	placer	más	intelectual	que	físico	le	atenazó	y	recordó	la	carne	de	un
muchacho	tierno	entre	sus	brazos.	Un	Tazio	de	ojos	azules	y	vientre	terso	que	lo
había	guiado	a	un	placer	de	dioses	griegos.
¡Qué	pasada!	No	cabía	duda	de	que	Klaus	sabía	preparar	esas	cosas...
Por	vez	primera	en	mucho	 tiempo	dejó	de	sentirse	deprimido.	No	recordaba

haber	 echado	 un	 polvo	 como	 ese	 en	mucho	 tiempo;	 una	 vez	 pasado	 el	 primer
año,	 y	 como	 un	 fardo	 que	 va	 descendiendo	 por	 la	 cinta	 de	 equipajes	 del



aeropuerto,	su	mujer	se	 limitaba	a	cumplir	con	menor	entusiasmo	entre	viaje	y
viaje,	 cuando	 recalaba	 en	 casa,	 poniendo	 cara	 de	 circunstancias,	 como	 si	 le
estuviera	haciendo	un	favor.	Hacía	mucho	tiempo	que	el	fardo	cayó	del	 todo	y
nadie	 venía	 a	 recogerlo,	 tuvo	 que	 admitirlo.	 Pero,	 de	 todas	maneras,	 se	 sentía
todavía	 muy	 dolido	 porque	 fuera	 ella	 quien	 le	 dejara,	 por	 ser	 el	 fardo
abandonado,	y	amenazando	con	llevarse	una	pasta,	además.	La	muy	puta...
Pero	 ahora	 veía	 claro	 que	 la	 vida	 le	 ofrecía	 otros	 atractivos,	 qué	 coño,	 no

estaba	mal	como	tío	y	tenía	pasta...	¡joder,	era	un	artista!	Se	levantó	y	se	dirigió	a
la	ducha	pero	se	detuvo	de	pronto	porque	escuchó	un	ruido	en	la	cocina,	claro	e
inequívoco:	una	batidora.
¿Quién	coño...?
Aunque	asustado,	se	puso	un	albornoz	encima	y	salió	afuera.	El	sol	le	cegó	al

entrar	en	la	espaciosa	sala	de	estar	integrada	con	el	comedor;	amplios	ventanales
en	marcos	finos	de	madera	dejaban	pasar	toda	la	luz	del	verano	mediterráneo	al
estar	las	cortinas	abiertas.
—¿Hay	alguien?	—preguntó,	ansioso	pero	sin	poder	renunciar	a	saber	quién

estaba	 en	 su	 cocina.	Nadie	 contestó,	 y	 su	miedo	 le	 hizo	 apresurarse.	Vio	 a	 un
hombre	grande	manejarse	con	soltura	y	la	nevera	abierta—,	¡Joder,	Klaus,	eres
tú!	—gritó,	liberado	de	la	tensión.
Klaus	le	sonrió	mientras	ponía	fruta	batida	en	un	bol	y	luego	añadía	yogur.
—¡Buenos	días	dormilón!	Ya	era	hora...,	pasan	de	las	once,	aunque	los	artistas

os	levantáis	siempre	tarde,	supongo...	Vamos,	¿te	apetece	desayunar?
—Perdona,	 Klaus,	 pero	 no	 sabía	 que	 estabas...	 y	 me	 he	 levantado	 como	 si

tuviera	el	cuerpo	cubierto	de	plomo;	me	ha	costado	recordar	lo	de	ayer	—dijo,
con	malicia	cómplice—.	¿Cómo	es	que	estás	en	mi	casa?
—Ah...	no	recuerdas	cómo	terminó	todo,	¿no?	Ya	veo	—Empezó	a	desayunar,

hablaba	 con	 la	 boca	medio	 llena—.	Pues	 después	 de	 que	 te	 portaras	 como	un
campeón	—le	guiñó	un	ojo—,	te	quedaste	frito.	No	podíamos	quedarnos	en	casa
de	 Susan,	 es	 una	 mujer	 casada...	 ¿recuerdas?	 —Añadió	 ahora	 unas	 galletas
integrales	 al	 bol,	 e	 hizo	 una	 pasta	 que	 a	 César	 le	 pareció	 vomitiva.	 Tenía	 el



estómago	revuelto,	había	bebido	mucho	hasta	el	punto	que	no	recordaba	el	final
de	la	noche.	«Ayer	me	pasé»,	se	dijo,	y	caminó	hacia	la	nevera	para	buscar	agua
con	la	que	tomarse	un	Alka-Seltzer.
—Ah...	entiendo.	Entonces,	me	trajiste	tú,	¿no?	—Uli	asintió	mientras	seguía

comiendo,	estaba	muerto	de	hambre,	parecía	un	vikingo	que	no	hubiese	comido
durante	meses—.	Pues	gracias,	chico,	la	verdad	es	que	no	sé	cómo	pagarte	lo	de
anoche...,	y	encima	hiciste	de	niñera.	—Levantó	su	vaso	con	la	medicina	como	si
brindara	a	su	salud.
—Hummm...	pues	he	estado	pensando	—sus	palabras	se	aclararon	después	de

tragar	la	mayor	parte	del	bolo	alimenticio—	que	sí,	¿sabes?,	que	sí	podrías	hacer
algo	por	mí...	Me	he	levantado	hace	un	rato	y	mientras	admiraba	tus	recuerdos
artísticos	y	 algunas	 fotos,	 he	pensado	que	 a	 lo	mejor...,	 bueno,	que	 a	 lo	mejor
podríamos	hacer	algo	juntos	en	el	Liceu.
César	lo	miró	con	perplejidad.
—¿Hacer	algo	juntos	en	el	Liceu?	No	entiendo...
—Sí...	es	muy	fácil	—Uli	se	levantó,	abrió	la	nevera	y	sacó	un	pack	de	zumo

de	naranja—.	¿Te	importa?	—le	dijo,	mientras	señalaba	con	la	mirada	el	pack	y
luego	se	lo	llevaba	a	la	boca	para	darle	un	trago	que	lo	dejó	casi	vacío—.	¡Ah!
¡Qué	bueno	está!	Aunque	no	es	natural,	sabe	muy	bien...	Necesito	mucha	fruta
por	las	mañanas,	¿sabes?	Es	muy	buena	para	mantener	la	microflora	intestinal	en
perfecto	estado.	En	fin,	¿qué	te	estaba	diciendo?	Ya	recuerdo...	sí,	ven,	siéntate.
—Le	dirigió	a	 la	otra	silla	que	flanqueaba	la	amplia	mesa	de	la	cocina,	y	él	se
sentó	enfrente,	mientras	cogía	sin	pudor	alguno	una	de	las	cápsulas	de	café	y	la
metía	en	la	máquina.
César	esperó	que	continuara	con	la	misma	expresión	de	sorpresa.
—Mira,	sabes	que	soy	un	apasionado	de	la	ópera,	¿no?,	así	te	conocí,	porque

admiro	 mucho	 tu	 trabajo.	 Y	 resulta	 que,	 entre	 todas,	 Tosca,	 la	 que	 estás
preparando	 ahora,	 es	 mi	 favorita	 desde	 siempre.	 Y	 el	 Liceu...	 ¡Dios	 mío,	 ese
lugar	increíble,	perfecto	templo	para	tu	arte!	Pues	bien,	me	harías	un	gran	favor
si	me	 dejaras	 estar	 un	 tiempo	 a	 tu	 lado	 los	 próximos	 días	 en	 que	 vas	 a	 estar



ocupado	preparando	 la	escenografía,	me	encantaría	ver	cómo	 lo	preparas	 todo,
recorrer	el	Liceu	sin	molestar,	en	fin,	embriagarme	de	 todo	el	proceso	creativo
previo	a	la	primera	representación.
César,	 sorprendido,	 y	 todavía	 con	 la	 cabeza	 confusa	 y	 el	 estómago	 dando

saltos,	no	abrió	la	boca,	así	que	Uli	le	animó,	sonriéndole:
—¿Qué	 me	 dices,	 eh?	 No	 molestaré,	 te	 lo	 prometo,	 y...	 bueno,	 lo	 de	 ayer

podría	repetirse...
César	reaccionó	al	fin.
—Bueno...	es	una	petición	muy	inusual...,	no	sé...
Dudó	unos	segundos,	en	su	interior	había	una	lucha	entre	el	deseo	y	lo	que	le

repugnaba:	 tener	 mirones	 a	 su	 alrededor;	 además,	 los	 cantantes	 eran	 muy
caprichosos,	 y	 el	 director	 más;	 no	 les	 gustaba	 ver	 aficionados	 husmeando	 y
molestando.	No,	no	iba	a	poder	ser.
—Créeme	que	lo	siento,	Klaus,	eso	no	es	posible.	Los	de	la	farándula	son	muy

tiquismiquis,	 ya	 lo	 sabes,	 no	 se	 soportan	 entre	 ellos,	 así	 que	 imagínate	 ver	 a
alguien	dando	vueltas	por	ahí.	—La	cara	de	Uli	era	plácida,	no	pareció	sentirse
muy	defraudado,	así	que	César	buscó	un	terrón	de	azúcar	que	darle—.	Pero	un
día	te	puedes	venir,	después	de	los	ensayos,	y	con	mucho	gusto	te	lo	enseño,	eso
no	es	ningún	problema.
—Oh,	vaya.	Sí	que	es	una	pena	—dijo	Uli,	sin	perder	el	semblante	tranquilo

—.	Verás,	es	que	yo	necesito	«algo	más»,	quiero	tener	libertad	de	movimientos,
poder	 estar	 en	 cualquier	 parte,	 me	 gusta	 el	 teatro,	 soy	 muy	 curioso,	 ¿sabes?
Quiero	aprender	de	ti.
—¿Eh?	No	 te	 entiendo.	Te	prometo	que	 te	 llevaré	 a	visitar	 cualquier	 rincón

del	Liceu,	quedarás	satisfecho,	ya	lo	verás.	Pero	comprende	que	no	puedes	estar
ahí	varios	días	dando	vueltas,	te	echarían	y	yo	no	podría	evitarlo.
—Sí,	 es	una	 lástima,	 ¿verdad?	Por	 eso	había	pensado	que	podrías	decir	que

soy	 tu	 ayudante,	 un	 estudiante	 aventajado	 de	 Alemania	 que	 se	 curte	 yendo
contigo	y	echándote	una	mano.	No	molestaré,	te	lo	aseguro.
—¿Cómo?	—César	empezaba	a	estar	ya	realmente	molesto	con	la	insistencia



de	Klaus.	¿Es	que	se	había	vuelto	de	pronto	idiota?—.	Pero	bueno,	¿no	trabajas?
¿Y	tus	negocios?	¿Ahora	vas	a	ser	mi	ayudante?	No	te	entiendo,	la	verdad.
Uli	decidió	acabar	la	partida.
—Mira	César,	he	aguantado	tus	gilipolleces	muchos	días,	pero	es	hora	de	que

te	bajes	del	carro	y	colabores.	Necesito	que	hagas	esto	por	mí;	a	nadie	 le	va	a
pasar	nada	malo,	y	es	un	capricho,	¿entiendes?	Así	que	entérate	de	cómo	va	este
juego.	—A	continuación	le	pasó	un	móvil—.	Echa	un	vistazo.
César,	anonadado	por	el	tono	duro	del	alemán	y	sin	comprender	nada	miró	la

pantalla,	que	mostraba	un	vídeo.
—Dale	al	play	—le	ordenó	Uli.
César	 obedeció	 y,	 al	 principio,	 reconoció	 vagamente	 la	 habitación	 donde

estuvo	ayer.	La	luz	era	buena,	y	pudo	ver	a	un	efebo	desde	atrás,	haciendo	una
felación	 a	 alguien...	 que	 era	 él.	 Todas	 las	 imágenes	 que	 siguieron	 eran	 muy
explícitas,	 se	 veía	 perfectamente	 su	 rostro	 así	 como	 el	 cuerpo	 del	 joven,	 que
ahora	a	él	le	pareció	mucho	más	juvenil	que	la	noche	anterior,	cuando	apenas	se
inquietó	 por	 otra	 cosa	 que	 gozar	 hasta	 el	 éxtasis.	 Su	 estómago	 empeoró
ostensiblemente	y	se	sintió	más	mareado	que	al	levantarse,	gentileza	del	miedo
que	le	cruzó	la	mente	como	un	látigo.	Un	sudor	frío	le	empapó	cuando	se	vio	en
el	vídeo	gritar	al	derramar	su	semen	en	el	culo	del	crío.
—¿Y	bien?	¿A	que	es	un	vídeo	muy	bueno?	—Uli	volvió	a	endulzar	la	voz	y	a

servirse	otra	taza	de	café—.	¿Recordabas	que	Alexis	era	tan	guapo...	y	delicioso?
—Rio	ostensiblemente	y	luego	continuó—:	¡Apuesto	que	sí!	Lo	cierto	es	que	es
algo	muy	especial...	 solo	 tiene	quince	años,	¿lo	sabías?	Recién	cumplidos.	Los
lleva	bien.
César	comprendió	al	instante.	Era	un	chantaje	en	toda	regla.	Si	se	difundía	ese

vídeo	estaba	acabado.	La	gente	no	tiene	paciencia	con	los	pederastas,	aunque	él
pensaba	que	era	mayor.	¡Joder!	¡Si	no	le	gustaban	los	niños!
—¿Quién	eres	de	verdad?	¡Lo	de	ayer	fue	una	encerrona!	¡Serás	cabrón!
Uli	no	se	sintió	aludido;	al	fin	y	al	cabo	era	un	pobre	diablo.
—Eso	 no	 te	 importa,	 César.	 Solo	 tienes	 que	 saber	 que	 soy	 la	 persona	 que



puedo	acabar	contigo	con	solo	apretar	un	botón,	eso	sin	mencionar	que	la	policía
podría	estar	muy	 interesada	en	saber	cosas	de	ese	encuentro	 tan	 íntimo	con	un
menor	de	edad.	Ten	 la	 seguridad	de	que	Alexis	puede	probar	que	 tiene	quince
años.
—Pero	 ¿qué	 quieres	 con	 esa	 idea	 absurda	 de	 ser	 mi	 ayudante?	 ¿Qué

pretendes?
—Eso	no	 te	 incumbe.	No	va	a	pasar	nada	malo.	Tú	solo	 tienes	que	hacer	 lo

que	 te	 he	 dicho,	 y	 quizá	 alguna	 pequeña	 gestión	 si	 lo	 veo	 necesario,	 pero	 tu
trabajo	 y	 tu	 vida	 continuarán	 como	hasta	 ahora,	 si	 no	 eres	 lo	 bastante	 imbécil
como	para	ponerte	la	soga	al	cuello.
César	suspiró	profundamente,	y	se	echó	 las	manos	a	 la	cabeza,	 tapándose	 la

cara.	Se	sintió	como	si	ese	fardo	olvidado	hubiera	acabado	al	fin	en	la	basura.
—¿Te	hago	un	café?	—La	voz	 irónica	de	Klaus	 lo	sumió	 todavía	más	en	 la

mierda.



36
Minnie	Mouse

Eran	las	veinte	horas,	y	Raúl	se	dejó	caer	en	una	de	las	sillas	enmoquetadas	de
Les	gens	que	j’aime,	un	sitio	encantador	por	el	jazz	y	los	buenos	cócteles.	A	esas
horas	del	miércoles	solo	había	una	pareja	más	en	el	local,	y	decidió	no	esperar	a
Gladys,	hoy	se	lo	había	ganado:	empezaría	con	un	daiquiri.	Luego,	ya	se	vería.
Apurando	ya	su	bebida,	Raúl	vio	entrar	a	Gladys:	 se	había	cambiado,	ya	no

llevaba	puesto	el	 traje	 chaqueta	de	 la	mañana,	 sino	unas	mallas	 cómodas	y	un
jersey	 de	 lino	 blanco,	 amplio,	 que	 dejaba	 entrever	 la	 silueta	 de	 sus	 senos
abundantes.	 El	 mosso	 suspiró	 para	 sus	 adentros.	 ¿Cuántos	 años	 hacía	 que	 la
conocía?	Al	menos	tres,	pero	él	ya	era	un	hombre	casado	cuando	la	conoció,	y
nunca	se	atrevió	a	pisar	la	línea	roja.
Se	dieron	dos	besos;	aquello	era	un	espacio	neutral,	su	amistad	podía	aflorar

sin	problemas.	Raúl	vio	la	cara	de	preocupación	en	la	periodista.
—¿Y	bien?	¿Qué	querías	contarme?	O	no	te	conozco,	o	diría	que	algo	te	está

preocupando	de	verdad.
Gladys	dibujó	una	media	sonrisa,	para	quitarle	gravedad	a	una	inquietud	que

le	pesaba	como	una	losa.
—Verás,	ahora	te	cuento,	pero	antes	dime	una	cosa,	sin	que	te	comprometas,

no	hace	falta	que	entres	en	detalles:	¿Has	obtenido	algo	de	Anatole?	—Gladys
quería	saber	si	la	captura	del	asesino	de	Tatiana	era	algo	personal	para	Anatole,
en	cuyo	caso	no	les	habría	dicho	nada	acerca	de	Berto	Areces.
—Está	 bien,	 como	 quieras...	—Vino	 la	 camarera	 y	 pidió	 un	 gin-tonic	 para

Gladys	y	otro	daiquiri	para	él.	Luego,	miró	a	los	ojos	a	Gladys—.	No,	nada	en
claro,	no	tiene	ni	idea...	dice	que	no	puede	comprender	por	qué	alguien	querría



matar	 a	 las	 mujeres,	 que	 hasta	 hace	 unos	 pocos	 meses	 ni	 siquiera	 ellas	 se
conocían.	Claro,	 yo	 le	 he	preguntado	por	 qué	había	 un	vigilante	 en	 la	 casa,	 si
pensaba	que	las	chicas	no	estaban	bajo	algún	peligro	definido,	pero	dice	que	es
un	antiguo	amigo	que	vino	de	Rusia	con	él,	hace	tiempo,	y	que	en	realidad	era
más	que	nada	para	que	las	chicas	estuvieran	más	tranquilas,	y	así	de	paso	le	daba
a	él	un	trabajo,	pero	no	porque	pensara	que	hubiera	un	peligro	real.
—Ya...	 comprendo	—dijo	 Gladys	 dando	 un	 trago,	meditabunda—.	 Bien,	 lo

cierto	es	que	tengo	un	problema,	Raúl,	y	creo	que	tú	también.
—Dime,	soy	todo	oídos.
—Verás,	 yo	 conocía	 a	 Tatiana.	 ¿Recuerdas	 la	 muerte	 del	 tenor,	 Miguel

Sanchís?
—Sí,	 recuerdo	 el	 caso	 muy	 bien.	 Todavía	 estamos	 en	 ello;	 no	 lo	 llevo	 yo,

como	 sabes,	 pero	 mis	 compañeros	 han	 entrevistado	 varias	 veces	 a	 su	 amigo
Marc	Roselló;	sí,	sé	que	también	es	tu	amigo	—puso	un	leve	tono	de	censura	que
él	sabía	que	era	del	todo	injustificado—,	y	no	se	ha	mostrado	muy	colaborador.
Por	otra	parte...
—Por	otra	parte	él	os	habló	de	Berto	Areces	cuando	denunció	la	desaparición

de	Miguel,	¿verdad?,	y	eso	bastó	para	que	el	caso	bajara	de	orden	de	prioridad...
¿me	equivoco?	—Su	tono	era	de	reproche,	no	había	duda.
—Gladys...	ya	 sabes	que	este	hombre	está	blindado.	Tiene	mucho	poder,	no

solo	aquí,	en	el	Govern,	sino	que	se	dice	que	también	en	el	Palacio	Real...
Hubo	un	silencio	 incómodo	solo	 roto	por	el	 suspiro	de	Gladys	antes	de	que

ella	 hablara	 en	 respuesta	 a	 lo	 que	 era	 una	 flagrante	 dejadez	 de	 la	 función	 de
investigar	de	la	policía.
—Pues	 estamos	 jodidos,	 Raúl,	 porque	 quien	 perseguía	 a	 Tatiana	 era	 Berto

Areces.	 —Como	 Raúl	 permaneciera	 callado,	 expectante,	 ella	 continuó,
marcando	las	palabras	con	amargura—.	No	él	en	persona,	claro,	pero	sí	uno	de
sus	 secuaces,	 estoy	 seguro.	Areces	 no	 puede	 dejar	 que	 una	 chica	 suya	 dé	mal
ejemplo	a	las	otras,	por	no	hablar	de	su	narcisismo	herido	por	una	chavala,	capaz
de	zafarse	de	él	y	de	su	organización.



—Entonces,	según	esto,	¿no	se	trataría	de	un	asesino	en	serie?	Son	cuatro	ya
las	 mujeres	 rusas	 asesinadas,	 todos	 en	 la	 brigada	 lo	 creemos	 así,	 y	 Sanjuán,
como	te	dije,	está	de	acuerdo.
—Sí,	 es	 posible,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 Tatiana	 era	 una	 fugitiva	 de	 la

organización	de	Areces...	no	creo	que	sea	una	casualidad.	Además,	las	otras	dos
chicas	 asesinadas,	 Anastasia	 y	 Dolores,	 también	 habían	 estado	 en	 la	 casa	 de
acogida	 de	 Anatole.	 Así	 pues,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tenemos?	 Que	 una	 chica
amenazada	 por	 Areces	 es	 asesinada	 junto	 con	 su	 compañera	 en	 el	 refugio	 de
Anatole,	 y	 que	 previamente	 han	 sido	 asesinadas	 otras	 dos	mujeres	 que	 habían
estado	 en	 esa	 misma	 casa.	 Quizá	 Javier	 Sanjuán	 tenga	 razón,	 pero	 si	 es	 un
asesino	en	serie	parece	tener	una	conexión	con	Berto	Areces.
Raúl	se	quedó	callado	unos	segundos,	meditando.	No,	por	eso	no	iba	a	pasar.

Igual	 le	costaba	su	puesto,	pero	simplemente	no	podía	quedarse	con	los	brazos
cruzados.
—¿Sabes	quién	pudo	ser	el	matón	de	Areces	para	esta	faena?	—preguntó	Raúl

—.	Porque	una	 cosa	 es	Areces,	 y	 otra	 cosa	 es	 cerrar	 los	 ojos	 ante	 sus	gorilas,
sobre	todo	si	son	asesinos.
—No	lo	sé,	Raúl,	nunca	los	he	visto...	—Gladys	percibió	en	su	amigo	un	aire

de	determinación	que	la	sorprendió.
—Un	momento:	 ¿Dices	 que	probablemente	 el	 que	matara	 a	 las	 chicas	 en	 la

casa	refugio	estuviera	también	implicado	en	la	muerte	del	tenor?
—Quizá,	no	lo	sé;	que	Areces	está	detrás	de	ambos	crímenes	lo	tengo	claro,

pero	 no	 sé	 si	 los	 asesinos	 fueron	 los	 mismos.	 ¿Tú	 tienes	 alguna	 información
importante	sobre	el	asesino	de	Miguel,	el	cantante?	¿Algo	que	no	me	dijiste	en
su	momento?
—Bueno...	 sí,	 verás,	 no	 lo	 quisimos	 decir	 para	 que	 él	 no	 tomara	medidas	 y

acabara	 con	nuestra	ventaja.	Pero	 en	 realidad	 tenemos	un	 testigo	que	vio	 a	un
hombre	 junto	al	 lago	donde	apareció	Miguel	que	 llevaba	un	 tatuaje	de	Minnie
Mouse	 en	 una	 mano.	 Eso	 podría	 bastar	 para	 complicarle	 la	 vida	 si	 logramos



localizarle,	 aunque	 difícilmente	 sería	 determinante	 si	 la	 testigo,	 una	 cría,	 no
pudiera	identificarlo	correctamente.
Se	hizo	de	nuevo	el	silencio.	Gladys	palideció.
—¿El	tatuaje	de	Minnie?	¿Estás	seguro	de	eso?
—Sí,	lo	estamos,	es	algo	muy	concreto	para	que	la	niña	se	lo	inventara...,	o	al

menos	 no	 tenemos	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que	 se	 lo	 inventara.	 Parece	 una
niña	despierta,	poco	dada	a	fabular.
—Pues	entonces,	quizá	tengo	un	problema,	Raúl	—volvió	a	dar	un	trago,	esta

vez	más	largo,	a	su	gin-tonic.
—¿Por	qué?
—Cuando	 murió	 Anastasia,	 la	 primera	 de	 las	 prostitutas	 rusas	 asesinadas,

acudí	a	su	entierro.	Poco	después	de	terminar	vino	a	verme	un	hombre,	me	dijo
que	la	había	conocido,	que	la	había	tratado	bastante	un	tiempo	atrás...
—¿Y...?
—Llevaba	 un	 tatuaje	 de	Minnie	 en	 su	mano	 derecha,	 estoy	 segura.	 Y	—se

detuvo	un	par	de	 segundos,	y	 luego	prosiguió	con	voz	 trémula—	eso	 significa
que	quizá	sea	un	cabo	suelto;	le	di	mi	tarjeta.	Raúl,	quizá	ahora	quiera	verme.



PARTE	TERCERA

EL	TIEMPO	DE	LOS	JUSTOS

This	is	the	coastal	town
That	they	forgot	to	close	down
Armageddon,	come	Armageddon!
Come,	Armageddon!	Come!

«Everyday	is	like	Sunday»,
STEVEN	MORRISSEY



37
Moviendo	el	avispero

Vera	 se	 retorció	 las	 manos,	 nerviosa.	 Allí	 estaba	 la	 trampa	 contable.	 En	 la
partida	de	explosivos	de	la	empresa	de	construcción.	Le	había	llevado	un	tiempo
pero	 al	 fin	 la	 había	 encontrado.	 Explosivos.	 Goma-2	 para	 volar	 un	 edificio.
Aquello	olía	muy,	muy	mal.	Era	algo	gordo,	estaba	segura.
Pensó	rápido.	Berto	no	sabía	nada	de	aquello,	era	todo	obra	de	Gara.	Tendría

que	 llegar	 hasta	 el	 fondo	 del	 asunto.	 Y	 rápido.	 Todo	 aquel	 armamento,
explosivos,	tendrían	un	destino.	Pero...	¿cuál	y	dónde?
Le	 temblaron	 las	 manos.	 Lo	 extraño	 era	 que	 todas	 las	 células	 yihadistas

estaban	controladas	en	aquel	momento	en	España	y	Francia	y	no	había	indicios
de	que	se	estuviera	planeando	un	atentado	masivo.	Aquello	era	algo	nuevo.	Al
final	Darío	Gara,	como	había	 sospechado,	era	 la	verdadera	mano	ejecutora	del
tráfico	 de	 armas,	 mientras	 Areces	 se	 dedicaba	 a	 amasar	 dinero	 sin	 mayores
preocupaciones	 ni	 remordimientos,	 escudado	 en	 sus	 contactos	 con	 las	 altas
esferas	que	lo	blindaban	de	cualquier	investigación.
Había	llegado	el	momento	de	salir	de	allí.	Berto	no	le	podía	ofrecer	nada.	Pero

Darío	 sí,	 el	 contable	 era	 el	 cerebro	 y	 ella	 su	 punto	 flaco.	Lo	 tenía	 a	 punto	 de
caramelo.	 Solo	 con	 pulsar	 un	 par	 de	 teclas	 en	 su	 ego	 y	 sus	 ansias	 de	 poder	 y
Gara	caería	como	una	fruta	madura.	Y	de	paso	se	libraría	del	baboso	de	Areces,
ya	no	podía	soportarlo	más.	Lo	del	sushi	había	sido	la	gota	que	colmaba	el	vaso.
Estaba	 dispuesta	 a	 sacrificarse,	 pero	 había	 un	 punto	 que	 su	 mente	 ya	 no	 era
capaz	de	aguantar	ni	un	minuto	más.
Miró	la	hora.	Gara	estaría	a	punto	de	llegar	a	la	oficina.	Lo	llevaría	a	comer



con	la	disculpa	de	preparar	el	combate	de	Zarco.	Y	allí	terminaría	lo	que	había
empezado.	No	había	más	tiempo	que	perder.

—¿Cómo	vas	con	eso,	Gladys?
Gladys	 movió	 la	 cabeza,	 negando,	 al	 tiempo	 que	 liberaba	 aire	 de	 sus

pulmones.	 Llevaba	 cerca	 de	 una	 hora	 delante	 de	 fotografías	 de	 tipos	 que	 se
habían	 distinguido	 por	 actuar	 de	 matones,	 o	 bien	 dando	 palizas	 por	 encargo,
todos	ellos	con	gesto	fiero,	muchos	de	la	Europa	del	Este,	otros	sudamericanos,
aunque	 también	 los	 había	 autóctonos.	 La	 periodista	 tenía	 bien	 fijada	 en	 la
memoria	la	cara	de	Rusty.	Había	estado	hablando	con	él	un	tiempo	relativamente
largo.	Tenía	claro	que	no	era	eslavo...	¿podía	ser	sudamericano?	Desde	luego	sin
rasgos	indígenas.	Ella	recordó	un	cierto	acento	peculiar,	pero	no	podía	identificar
su	origen	exacto.
—No,	aquí	no	está,	Raúl.	Pero	estoy	segura	de	que	si	yo	me	acuerdo	de	él,	él

también	se	acordará	de	mí.	Y	si	es	el	asesino	de	las	chicas	rusas,	sabe	que	yo	lo
he	visto,	y	eso	me	convierte	en	un	cabo	 suelto.	—Tomó	el	 café	que	 le	ofrecía
Raúl,	 le	 dio	 las	 gracias	 y	 dio	 un	 sorbo.	Estaba	 hirviendo.	Sin	 azúcar,	 como	 le
gustaba.	Bien.
Raúl	meditó	unos	segundos.
—Bueno,	eso	es	una	posibilidad,	pero	él	no	tiene	por	qué	saber	que	tú	conoces

lo	 del	 tatuaje.	 Y	 sin	 ese	 dato,	 no	 te	 va	 a	 considerar	 una	 amenaza.	—Intentó
tranquilizarla,	aunque	por	el	rostro	de	Gladys	pudo	ver	que	no	tuvo	demasiado
éxito—.	De	hecho,	él	no	sabe	siquiera	que	la	testigo	nos	dio	ese	dato,	así	que	en
realidad	 no	 tiene	 ninguna	 razón	 para	 pensar	 que	 tú	 sabes	 algo	 que	 te	 haga
peligrosa	ante	sus	ojos.
—Vamos	Raúl,	eres	muy	amable,	pero	estás	pensando	de	una	forma	racional,

y	sabes	muy	bien	que	estos	tipos	no	son	precisamente	Voltaire	reflexionando.	Si
es	 un	 pirado,	 y	 hay	muchas	 probabilidades	 de	 que	 lo	 sea,	 puede	 que	 lo	 único
importante	para	él	sea	que	estuvimos	charlando	 junto	a	 la	 tumba	de	una	mujer



que	seguramente	él	asesinó.	Y	eso	me	temo	que	pueda	ser	una	buena	razón	para
que	no	quiera	correr	ningún	riesgo.
Ese	argumento	era	incontestable,	y	Raúl	lo	sabía.	Gladys	le	importaba	mucho;

quizá	había	llegado	el	momento	de	dar	un	paso,	aunque	fuera	arriesgado.
—Te	 voy	 a	 pedir	 un	 favor.	Quiero	 que	 te	 pases	 por	 esa	 puerta	—señaló	 un

despacho	al	fondo	de	la	sala	donde	estaban,	que	era	amplia	y	contenía	mesas	y
ordenadores	donde	los	inspectores	se	ajetreaban	en	su	trabajo—	y	le	hagas	una
descripción	de	ese	tipo	a	Samuel,	nuestro	«artista	del	retrato».	Cuando	lo	tenga
quiero	 ir	 a	 algunos	 sitios,	 tenemos	 informadores	 que	 tienen	 mucha	 vista,	 te
prometo	que	no	pararemos	hasta	encontrarlo.
Gladys	le	sonrió	con	desazón.
—Eso	 espero.	 Por	 cierto,	 ¿sabéis	 ya	 cómo	murieron	 esas	 dos	 chicas?	—La

aprensión	 quebró	 su	 voz.	 El	 asesino	 del	 Guinardó	 ya	 no	 era	 solo	 un	 caso
sensacional	de	periodismo	de	sucesos,	era	un	drama	donde	ella	desempeñaba	un
papel	protagonista,	a	su	pesar.
—Eh...	sí.	Claro...	pero	¿de	veras	quieres	saberlo?	¿Vas	a	seguir	trabajando	en

esa	historia?	—Estaba	genuinamente	sorprendido;	tenía	claro	que	cuantas	menos
veces	 apareciese	 su	nombre	 en	 los	periódicos	 junto	 a	 las	 informaciones	de	 los
asesinatos,	mucho	mejor	para	ella.	Lo	contrario	era	tentar	al	demonio.
—No	 lo	 sé,	 pero	 me	 jode	 mucho	 estar	 tan	 asustada.	 Por	 otra	 parte	 estoy

rabiosa,	rabiosa	y	asustada	a	la	vez.	—Dio	otro	sorbo	al	café	y	se	levantó—.	Me
voy	a	ver	al	retratista,	necesito	moverme	un	poco,	ver	que	estoy	haciendo	algo.
Luego	sigo	con	las	fotos.
—Ok,	estaré	por	aquí,	luego	te	busco.

Marc	adoptó	una	pose	interesante	durante	la	sesión	de	fotografías.	A	su	lado,
todo	el	elenco	hacía	más	o	menos	lo	mismo	con	distinta	suerte.	En	realidad	todo
el	 protagonismo	 se	 lo	 llevaba	 el	 tenor	 Hoffmann,	 el	 favorito	 de	 las	 mujeres,
famoso	por	cancelar	función	sí	y	función	no,	con	aquel	pelo	negro	y	ondulado,	y



la	mirada	intensa	de	estrella	de	cine.	Por	lo	visto	estaba	en	plena	forma.	El	acto
se	desarrollaba	en	el	Salón	de	los	Espejos	del	Liceu,	uno	de	los	lugares	del	teatro
más	espectaculares	por	su	belleza,	en	donde	los	participantes,	desde	la	dirección,
producción,	etc.,	hasta	por	supuesto	los	intérpretes,	presentaban	a	los	periodistas
la	Tosca	 que	abriría	 la	 temporada.	Allí	 estaban	 todos,	 el	director	Thala	Damir,
alias	el	Persa,	el	director	de	escena	De	Lucca,	el	escenógrafo	César	Andreu,	 la
soprano	 protagonista,	 la	 inglesa	Amanda	Maier,	 con	 sus	 anillos	 y	 los	 aires	 de
diva	expandidos	ante	la	presencia	del	tenor.	El	duelo	entre	los	dos	cantantes	era
de	lo	más	esperado	del	año	en	Barcelona:	tanto	la	soprano	como	Hoffmann	eran
famosos	 por	 tener	 un	 ego	 acorde	 con	 la	 calidad	 de	 su	 voz.	 Los	 dos	 eran
atractivos,	 fotogénicos	 y	 superestrellas.	 Y	 en	 medio	 de	 todo	 aquello,	 Marc
Roselló	quería	actuar	de	tapado	hasta	el	día	del	estreno.	El	papel	de	Scarpia	era
un	bombón:	bien	actuado	y	con	una	mezcla	de	tensión	y	maldad	se	podía	meter
al	público	en	el	bolsillo.
«Juegas	 en	 casa,	 recuérdalo	 siempre»,	 le	 había	 dicho	 su	 profesora	 de	 canto

días	antes.	Y	pensaba	tenerlo	muy	en	cuenta.
Las	fotos	de	grupo	terminaron	y	comenzaron	las	entrevistas.	De	Lucca,	con	su

cabello	cano	de	artista	decadente,	lo	agarró	por	el	brazo	y	lo	llevó	delante	de	los
periodistas.	Comenzó	a	alabarlo	sin	ningún	tipo	de	pudor.
—Marc	Roselló	 ha	 sido	mi	 apuesta	 personal	 para	 Scarpia.	Yo	mismo	 lo	 he

solicitado	para	esta	Tosca	por	encima	de	otros	cantantes	más	famosos.	Va	a	ser
su	primer	Puccini	en	un	teatro	de	tanto	renombre,	es	un	hombre	joven	y	con	una
proyección	extraordinaria.	Tienen	ustedes	un	diamante	en	bruto	en	Barcelona	y
yo	 voy	 a	 ser	 el	 que	 lo	 lance	 al	 estrellato.	 La	 ópera	 será	 televisada	 a	 muchos
países,	así	que	la	repercusión	será	enorme.
Marc	al	principio	puso	cara	de	circunstancias.	Aquello	le	daba	algo	de	apuro.

Por	 otra	 parte	 su	 vanidad	 llamó	desde	 dentro	 de	 su	 pecho	 a	 golpes,	 al	 ver	 las
caras	contritas	de	los	demás	cantantes.	Se	esforzó	para	que	no	se	le	notara	ni	la
turbación	ni	el	orgullo.
—Bueno,	no	sé.	Solo	puedo	agradecer	a	De	Lucca	que	haya	confiado	en	mí



con	 tanta	 determinación.	 —Se	 sintió	 un	 poco	 ridículo,	 como	 un	 futbolista
diciendo	 obviedades	 en	 la	 sala	 de	 prensa	 del	 Nou	 Camp—.	 Espero	 estar	 a	 la
altura.	Y	muy	contento	de	estrenar	en	el	Liceu,	es	mi	teatro.	Mi	familia	ha	tenido
palco	 desde	 hace	 muchos	 años	 y	 he	 asistido	 a	 las	 óperas	 desde	 niño.	 Aún
recuerdo	a	mi	madre	llorando	el	día	del	incendio	delante	de	la	fachada.	En	fin,
tengan	por	seguro	que	haré	lo	posible	para	no	decepcionar	a	nadie.
Los	 presentes	 aplaudieron,	 conmovidos	 por	 la	 imagen	 de	 la	madre	 de	Marc

llorando	delante	de	las	llamas.	En	realidad,	sus	padres	estaban	en	aquella	época
de	 viaje	 en	 Quebec,	 pero	 sabía	 que	 la	 gente	 adoraba	 una	 buena	 historia,	 el
melodrama,	 aunque	 fuese	 imaginado,	o	quizá	precisamente	por	eso.	En	cuanto
pudo,	se	libró	de	las	garras	de	De	Lucca	y	dejó	que	acapararan	las	estrellas	todo
el	protagonismo.	Fue	hacia	el	bar	y	pidió	una	copa	de	cava.	Le	guiñó	el	ojo	a	la
camarera	en	uno	de	sus	tics	adquiridos,	que	Gladys	siempre	criticaba	mientras	le
llamaba	 «galán	 de	 taberna»	 para	 zaherirle,	 y	 observó	 cómo	 los	 cantantes	 se
peleaban	 por	 ocupar	 el	 lugar	 principal	 en	 las	 fotos.	 «Cosas	 de	 tenores	 y
sopranos»,	 se	 dijo,	 dándole	 sorbos	 al	 líquido	 burbujeante.	 El	 día	 siguiente
empezarían	los	ensayos	y	sin	duda	el	asunto	se	iba	a	convertir	en	una	pelea	de
agudos.	 Marc	 tenía	 la	 teoría	 de	 que	 la	 rareza	 de	 las	 voces	 agudas,	 la
antinaturalidad	de	la	tesitura,	convertía	a	los	cantantes	en	una	especie	de	rarezas
andantes.	La	mayoría	eran	engreídos,	vanidosos	y	superados	por	su	propia	voz.
Allí	estaban	los	dos	enseñando	los	dientes	como	viejas	estrellas	de	Hollywood.
Y	a	su	lado	el	director,	el	Persa,	otro	músico	loco	y	excéntrico,	pero	a	la	vez	un
director	 único.	Y	 también	 lleno	 de	 ambición	 y	 deseoso	 de	 reconocimiento.	La
lucha	de	egos	iba	a	dar	mucho	juego.
Se	apuró	el	cava	de	un	trago.	Le	habían	entrado	ganas	de	fumar.	Se	imaginó

las	caras	de	sus	colegas	si	lo	viesen	encendiendo	un	pitillo	en	la	puerta	del	teatro,
sonrió	y	decidió	pedirse	otra	copa.	Aquello	iba	para	largo,	y	hasta	las	dos	no	se
irían	todos	a	comer.
Sin	casi	darse	cuenta	pensó	en	Vera.	Intentaba	no	hacerlo.	Desde	el	concierto

no	sabía	nada	de	ella.	Solo	que	estaba	viva	por	 las	diferentes	horas	del	wasap.



Pero	se	negaba	a	arrastrarse	después	de	verla	con	Areces.	Ella	se	 lo	perdía.	La
estrella	emergente	del	Liceu,	ni	más	ni	menos.	Sonrió	de	nuevo	a	 la	camarera,
una	morena,	pequeña	y	pizpireta,	con	un	lunar	sobre	el	labio.	La	chica	le	sirvió
el	cava	con	las	mejillas	coloradas.
Por	lo	menos	parecía	que	aún	seguía	manteniendo	algo	de	atractivo.

Raúl	 ya	 había	 tomado	 una	 decisión.	 El	 asesino	 era	 un	 profesional,	 no	 un
gilipollas	como	el	del	Putxet,	que	dejó	todo	tipo	de	huellas	y	encima	puso	su	jeta
para	las	cámaras	de	los	bancos.	Dudaba	mucho	de	que	los	informadores	pudieran
darle	algo	bueno,	eso	si	no	tenían	miedo	de	decir	cosas	inconvenientes.	Ya	había
corrido	 la	voz,	pero	nadie	había	abierto	 la	boca.	Pero	estaba	claro	que	él	 tenía
una	conexión:	Gladys	había	sido	muy	prudente	y	no	le	había	urgido	a	proseguir
la	 vía	 que	 parecía	 ahora	 más	 clara,	 que	 no	 era	 otra	 sino	 el	 entorno	 de	 Berto
Areces.	 Tatiana	 se	 había	 escapado	 de	 él,	 eso	 le	 vinculaba	 directamente	 con	 el
asesino.	Y	las	otras	chicas...	Recordó	el	 informe	de	Javier	Sanjuán:	las	torturas
no	eran	solo	obra	de	un	sádico,	sino	también	de	un	profesional.
Y	 un	 profesional	 de	 la	 tortura	 lo	 que	 habría	 querido	 sería	 averiguar	 algo,

probablemente	dónde	estaba	la	casa	de	acogida	de	Anatole.	Encontrando	la	casa
encontraría	a	Tatiana.
Raúl	 vio	 que	 estaba	 cerca	 del	 número	 de	 la	 calle	 Josep	 Tarradellas	 que

buscaba,	y	condujo	hasta	un	aparcamiento	en	las	cercanías.	Comenzó	a	sopesar
el	hecho	de	que	el	asesino	fuera	por	libre,	y	que	Areces	se	lo	hubiera	permitido.
O	incluso	cabía	la	posibilidad	de	que	no	lo	hubiera	llegado	a	saber.	Así	las	cosas,
lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 mover	 el	 avispero,	 ponerlo	 nervioso,	 algo	 que
supusiera	un	cambio,	que	obligara	al	asesino	a	tomar	riesgos.	No	quería	que	él
desapareciera	 o	 que	 Areces	 lo	 «mandara	 desaparecer».	 De	 ese	 modo	 nunca
resolvería	el	caso.
«Esa	chica	tiene	cojones»,	se	dijo	mientras	entraba	en	las	oficinas	de	Areces,

pensando	en	Gladys.	Llevaba	solo	una	carpeta.	Sonrió	a	una	guapa	morena	que



estaba	en	recepción	y	le	enseñó	sus	credenciales.	Necesitaba	hablar	con	el	señor
Areces;	 «sí,	 era	 muy	 urgente»,	 y	 «no,	 no	 tenía	 cita	 previa».	 Recordó	 la
conversación	 con	Gladys	 del	 día	 anterior.	Ya	 no	 había	más	 fotos	 que	mirar,	 y
odiándose	 a	 sí	 mismo	 le	 presionó	 para	 que	 tomase	 una	 decisión	 arriesgada.
Recordó	su	cara	de	angustia	cuando	le	dijo	que	«¿por	qué	tenemos	que	esperar	a
que	 ese	 tipo	 se	 mueva	 primero?	 Yo	 no	 puedo	 darte	 protección	 por	 solo	 una
conjetura,	pero	sí	que	puedo	dártela	si	estás	en	el	interior	de	una	operación;	eso
es	otra	cosa,	créeme,	y	no	voy	a	dejar	que	este	tipo	se	te	acerque,	te	lo	juro	por
Dios,	antes	le	volaré	la	cabeza;	solo	tenemos	que	mover	el	avispero	un	poco	para
que	asome	la	jeta».
Se	sonrió	a	su	pesar	al	recordar	cómo	lo	soltó	todo	de	golpe,	lo	de	«mover	el

avispero»	fue	el	precedente	de	la	bomba:	«¿Querrías	ser	el	cebo?	Podrías	escribir
algo	que	le	pusiera	definitivamente	nervioso...	¿qué	te	parece?	No	dejaremos	que
nada	te	suceda,	te	lo	repito».
Y	ahí	estaba	él	ahora,	a	punto	de	entrar	en	el	avispero	gracias	al	ascensor	que

se	 puso	 en	marcha	 después	 de	 que	 un	 tipo	 con	 un	 auricular	 que	 estaba	 en	 la
planta	baja	le	diera	el	permiso	con	un	gesto	amable.
Una	 chica	 alta,	 pulcra,	 de	 traje	 sastre	 gris	 y	 zapatos	 de	 tacón	 lo	 estaba

esperando.
—¿Inspector	 del	 Olmo?	 —Él	 asintió—.	 Por	 favor,	 acompáñeme.	 El	 señor

Areces	lo	recibirá	en	unos	instantes.
Raúl	 le	 dio	 las	 gracias.	Los	 dos	 caminaron	 hacia	 una	 estancia	 que	 sin	 duda

hacía	 de	 sala	 de	 reuniones	 improvisada.	Cuando	 la	mujer	 se	 fue,	Raúl	 decidió
esperar	de	pie,	delante	de	un	ventanal	amplio	desde	el	que	se	podía	contemplar
una	vista	de	Barcelona	espectacular.	Areces	tenía	buen	gusto:	el	artesonado	del
techo	 contrastaba	 con	 los	muebles	 estilizados,	 las	 butacas	 parecían	 cómodas	 y
muy	 caras.	 En	 las	 paredes	 fotos	 de	 Areces	 con	 personajes	 ilustres:	 con	 el
President	en	una	recepción	seguramente	de	la	Diada;	en	el	palco	del	Barcelona
con	 Laporta;	 en	 el	 Liceu	 con	 Montserrat	 Caballé;	 medallas	 y	 diplomas	 por
doquier	que	daban	fe	de	su	bonhomía	y	prodigalidad.



—Señor	del	Olmo,	¿en	qué	puedo	servirle?	—Areces	entró	con	rapidez,	con	el
estilo	del	empresario	de	éxito	siempre	en	movimiento	y	muy	ocupado	en	cosas
importantes.	Raúl	 le	 dio	 la	mano	 y	 sonrió	 con	 humildad.	 Sabía	 que	 estaba	 en
arenas	movedizas.	Él	solo	era	un	inspector,	un	don	nadie,	y	Areces	era	alguien
que	 podía	 condenarle	 sin	 problemas	 a	 patrullar	 el	 Gòtic	 durante	 una	 buena
temporada.	Tendría	que	jugar	sus	cartas	con	habilidad.
Areces	le	invitó	con	un	gesto	a	sentarse;	él	lo	hizo	en	la	butaca	que	estaba	a	su

derecha.
—¿Le	apetece	beber	algo?	¿Agua,	un	café...?
—No,	muchas	gracias,	estoy	bien.
—Bien,	 inspector,	 usted	 dirá	 en	 qué	 puedo	 ayudarle.	—Sus	 ojos	 azules	 de

lobo	 se	 posaron	 sobre	 Raúl,	 escrutándolo.	 Eso	 desconcertó	 al	 mosso	 durante
unos	 segundos,	pero	 logró	 aferrarse	 a	 lo	que	había	 ensayado	mil	veces.	Ya	no
había	vuelta	atrás.
—Señor	Areces,	este	es	un	asunto	delicado,	pero	lo	cierto	es	que	necesitamos

su	ayuda.	Sin	duda	habrá	tenido	noticia	del	doble	asesinato,	dos	mujeres	muertas
en	una	misma	acción	en	una	casa	de	acogida...	—Raúl	esperó,	pero	no	salió	nada
de	 la	 boca	 de	 Areces,	 así	 que	 decidió	 continuar	 con	 gesto	 adusto	 y
apesadumbrado—,	 y	 bueno...,	 lo	 cierto	 es	 que	 tenemos	 una	 gran	 presión,	 ya
sabe,	 esto	 se	 añade	 a	 los	 crímenes	 del	 llamado	 asesino	 del	 Guinardó,	 y
necesitamos	algún	tipo	de	resultado	pronto	o	la	gente	va	a	exigir	cabezas,	se	lo
puedo	asegurar.
Era	 increíble,	 pensó	 Raúl,	 ese	 tipo	 no	 movía	 un	 músculo,	 y	 como	 toda

respuesta	 a	 ese	 comentario	 solo	 había	 asentido	 con	 la	 cabeza.	Más	 valía	 ir	 al
grano	ya.	Raúl	sacó	de	 la	carpeta	que	 llevaba	el	 retrato	 robot	de	Rusty	y	se	 lo
alcanzó.
—Señor	 Areces,	 tenemos	 poderosas	 razones	 para	 pensar	 que	 esta	 persona

puede	estar	implicada	en	estos	crímenes.	Es	un	retrato	realizado	por	un	testigo,
que	 tuvo	 tiempo	 suficiente	 para	 verlo	 bien	 y	 recordar	 su	 aspecto.	 Así	 pues,



creemos	 que	 el	 retrato	 es	 razonablemente	 parecido	 al	 aspecto	 real	 del
sospechoso.
Esta	vez	Areces	sí	habló.	Miró	con	intensidad	y	durante	un	largo	rato	la	cara

de	su	lacayo,	pero	no	dio	señal	alguna	de	que	lo	reconocía.
—Entiendo,	inspector.	¿Y...?
—Bien...	sabemos	que	usted	tiene	negocios	en	el	mundo	del	entretenimiento,

donde	 va	 mucha	 gente;	 ya	 sabe,	 gente	 que	 conoce	 a	 otra	 gente,	 son	 lugares
donde	 alguien	 puede	 escuchar	 algo...	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Barcelona	 no	 es	 tan
grande	 cuando	 se	 trata	 de	 ciertos	 asuntos.	 En	 fin,	 que	 le	 estaría	 agradecido	 si
usted	pudiera	hacer	circular	este	retrato	entre	sus	empleados,	y	que	estos	a	su	vez
lo	pasaran	entre	sus	conocidos...
Areces	aspiró	entre	dientes	a	su	pesar,	aunque	de	modo	casi	imperceptible.	Por

un	momento	temió	que	el	polizonte	lo	vinculara	de	algún	modo	con	Rusty,	pero
estaba	claro	que	la	situación	era	peligrosa.	Había	que	actuar	rápido.
—Ya	veo.	¿Y	dice	usted	que	este	hombre	es	el	asesino	de	todas	esas	mujeres,

no	solo	de	 las	dos	últimas?	—Areces	se	maldijo	por	no	haber	atado	en	corto	a
Rusty.	¿De	qué	coño	iba	ese	tío?	¿Se	había	vuelto	loco	para	ir	por	ahí	matando	a
todas	las	putas	rusas	de	Barcelona?
—Así	 es,	 no	estamos	 seguros,	desde	 luego,	pero	 es	 el	principal	 sospechoso.

Nuestra	 testigo	está	convencida,	pero	claro,	primero	hay	que	atraparlo.	—Raúl
hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 el	 desliz	 de	 revelar	 el	 sexo	 del	 testigo	 pasara
inadvertido,	pero	quería	dejarle	claro	a	Areces,	por	mediación	de	Rusty,	de	quién
se	trataba.	En	un	segundo	vio	con	satisfacción	al	escrutar	su	rostro	que	Areces
había	reparado	en	el	posesivo	femenino	que	había	empleado	«sin	querer».
—Eh...	sí,	entiendo.	Claro	que	sí.	—Se	levantó	de	forma	enérgica	y	extendió

su	mano	al	 inspector,	quien	a	su	vez	hizo	 lo	propio—.	Tendré	mucho	gusto	en
colaborar.	Es	verdad,	puede	haber	ojos	y	oídos	donde	menos	uno	se	lo	espera,	y
haré	lo	posible	por	que	circule	este	retrato	por	entre	mis	empleados.
—Se	lo	agradezco	mucho.
—Encantado	 de	 ayudar	 a	 la	 policía,	 como	 siempre.	—Por	 arte	 de	magia,	 la



azafata	 abrió	 en	 ese	 momento	 la	 puerta	 invitándole	 a	 salir	 con	 una	 sonrisa
mesurada.
Pasados	unos	segundos,	Areces	fue	hacia	su	despacho	y	cerró	la	puerta.	Una

vez	allí	hizo	una	llamada	mediante	uno	de	sus	teléfonos	prepago.
—¿Sí?	—contestó	Rusty.
—Esta	noche	irá	a	verte	Luka.	Te	dará	instrucciones	muy	precisas.	Me	temo

que	es	 la	última	vez	que	voy	a	hablar	contigo.	La	has	cagado	bien,	¿no	 te	das
cuenta?	No	hacía	falta	tanto	escándalo.
Rusty	 permaneció	 en	 silencio.	 Areces	 continuó,	 con	 un	 tono	martilleante	 y

serio.
—Tienes	que	hacer	un	último	trabajo.	No	quiero	líos	ni	saber	nada	más	de	ti.

Te	recompensaré	bien,	pero	luego	desaparecerás.	Luka	te	lo	contará	todo.	Y	esta
vez	no	falles.
Y	colgó.	Minutos	después	Luka	Ivanov,	el	Tártaro,	estaba	en	su	oficina.
—Que	 te	 diga	Rusty	quién	 es	 la	 testigo	que	 lo	 puede	 identificar,	 y	 luego	 le

explicas	que	 se	deshaga	de	 ella.	Le	dirás	que	 recibirá	 cien	mil	 euros	pero	que
tendrá	 que	 desaparecer	 para	 siempre,	 fuera	 de	 España.	 Que	 vuelva	 a	 su	 puto
Puerto	Rico.	Solo	que...	tú	lo	harás	desaparecer	mejor,	¿verdad?
El	Tártaro	sonrió,	aunque	en	su	interior	algo	se	removió.	Apreciaba	a	Rusty,

pero	también	lo	temía.	Era	cierto	que	estaba	loco,	era	muy	impredecible,	tendría
que	esmerarse	para	cumplir	el	encargo.
—Rusty	es	muy	peligroso.	¿Le	digo	algo	a	Zarco?	Puede	que	nos	venga	bien

su	ayuda.
—¿Zarco?	No...	está	aún	muy	verde,	y	no	quiero	que	se	descentre	de	la	pelea.

No	sé,	no	acabo	de	fiarme	del	todo	de	él	para	ese	tipo	de	asuntos.	No	—cogió	su
pluma	de	oro	y	fijó	su	vista	en	unos	papeles	que	estaban	en	su	mesa—,	tendrás
que	encargarte	tú.	—Y	levantó	la	vista	ahora,	de	nuevo	posando	sus	ojos	de	lobo,
brillantes	y	fríos—:	No	me	falles.	El	dinero	de	Rusty	será	para	ti.
—Descuide	—dijo	Luka,	abandonando	el	despacho;	en	el	ascensor,	de	forma



instintiva,	hizo	crujir	sus	dedos.	Matar	a	Rusty.	No,	ese	no	era	plato	de	su	gusto.
Pero	siempre	venía	bien	un	pellizco	de	cien	mil	euros.



38
Segundos	fuera

Encerré	al	diablo
en	esta	caja
y	me	he	dormido.

«La	caja	del	diablo»,
Los	Planetas

La	voz	de	Uli	pareció	sincera	a	través	del	móvil.
—Has	salido	muy	bien	en	las	noticias.
—Vete	a	la	mierda.
César	miró	 a	 los	 demás	 comensales.	 Estaban	 todos	 en	 un	 restaurante	 de	 la

Barceloneta,	 Can	 Majó,	 «haciendo	 equipo»	 delante	 de	 una	 paella.	 De	 forma
instintiva	bajó	la	voz	y	se	levantó	del	asiento	para	hablar.	Caminó	hasta	la	puerta
con	la	disculpa	de	fumar	un	cigarro.
—¿No	pensabas	llamarme?
César	permaneció	callado	durante	un	rato.	Pensaba	que	si	no	llamaba,	que	si

escondía	 la	 cabeza	 debajo	 de	 la	 tierra,	 o	 si	 se	 tapaba	 los	 oídos	 con	 las	manos
como	los	niños,	todo	aquello	desaparecería.	Pero	no.	Allí	estaba	el	hijo	de	puta,
con	 su	 voz	 jovial	 y	 agradable,	 recordándole	 los	 momentos	 embarazosos	 con
aquel	efebo.
—Sí,	 claro.	Te	 iba	 a	 llamar	—encendió	 un	 cigarrillo—,	 pero	 aún	 no	 hemos

empezado.
—En	la	tele	dijeron	que	mañana.
—Los	ensayos	con	piano.	No	los	ensayos	en	el	escenario.



—¿Cuándo	empezamos?
A	César	aquel	«empezamos»	le	sacudió	como	una	bofetada.	Le	dieron	ganas

de	decirle	todo	lo	que	pensaba	de	él,	pero	se	reprimió.
—Te	aviso.	En	unos	días.	No	tengas	prisa.	Los	decorados	y	el	vestuario	tienen

que	llegar	de	Nancy.	Poco	a	poco.
—Acuérdate	 de	 la	 grabación.	 Y	 de	 las	 fotos.	 Aunque	 sales	 mejor	 en	 los

telediarios.
Colgó.
El	eco	de	la	voz	jovial	e	irónica	hizo	que	César	diese	un	golpe	con	el	pie	en	el

suelo,	encendido	de	rabia.	Sacó	un	Camel	y	buscó	el	mechero	en	 los	bolsillos.
De	 repente	 apareció	 una	 llama	 ante	 sus	 ojos:	 Marc	 había	 salido	 también	 a
echarse	un	pitillo.
—¿Un	cantante	que	fuma?	¿Estás	loco?
Marc	exhaló	el	humo	con	placer	evidente.
—Uno	al	año	no	hace	daño.
—Pensé	 que	 los	 cantantes	 de	 ópera	 teníais	 prohibido	 el	 tabaco	 a	 diez

kilómetros	a	la	redonda.
—En	realidad	sí.	Y	el	café	y	la	marihuana	y	las	mujeres.	Y	el	alcohol.	Y	los

dulces.	Todo	lo	bueno.	Sacrificarse	por	la	voz.	Llevar	una	vida	espartana.	Muy
romántico,	 ¿verdad?	No	va	del	 todo	 conmigo.	—El	 cantante	 sonrió	y	 se	 fumó
otra	 calada	 antes	 de	 tirar	 el	 cigarro	 por	 la	mitad—.	Pero	 es	 verdad,	 tengo	que
tener	 cuidado.	 Está	 bien	 que	 alguien	 me	 lo	 recuerde	 de	 vez	 en	 cuando.	 Por
cierto,	me	 encanta	 tu	 escenografía.	 Es	 una	maravilla.	Y	 los	 trajes.	Menos	mal
que	Scarpia	no	va	a	llevar	esa	peluca	horrenda	que	le	ponen	siempre.
—De	Lucca	insistió	mucho	en	los	trajes.	Me	fui	a	París	a	estudiar	a	Ingres	y	a

David	en	el	Louvre.	Y	a	Roma	para	la	escenografía.	Lo	más	parecida	posible	a
los	sitios	reales.	Tosca	no	merece	todos	esos	montajes	delirantes,	no	los	necesita,
la	verdad.
Marc	asintió.	Tenía	bastante	razón.	Aunque	él	era	de	la	idea	de	que	Tosca	 lo



aguantaba	 todo.	 Incluso	 los	 montajes	 con	 ropas	 nazis,	 pero	 no	 le	 apetecía
discutir.	Le	hizo	un	gesto	a	César.
—Vamos	dentro.	La	paella	no	puede	esperar	más.

—Te	pienso.	Todo	el	tiempo.
Vera	entornó	 los	ojos	achinados.	Sus	pecas	resaltaron	a	 la	 luz	de	 la	pequeña

lamparita	de	estilo	modernista	que	iluminaba	la	mesa.
—Desde	el	otro	día,	yo	también.
Darío	adelantó	la	mano	y	se	la	cogió	sobre	el	mantel.	La	apretó	con	ardor.	Ella

le	dedicó	una	sonrisa	cálida.
—No	 aguanto	más	 a	 Berto.	Después	 del	 combate	 nos	 largamos.	Yo,	 por	 lo

menos.	Y	de	paso	le	guindamos	una	buena	cantidad	de	las	apuestas.	No	puedo
soportar	 la	 idea	 de	 que	Berto	 te	 toque	 o	 te	 posea	 otra	 vez.	 Se	me	 revuelve	 el
estómago.	No	puedo.
Vera	asintió	con	vehemencia.	En	realidad	no	estaba	mintiendo:	no	soportaba

que	Berto	la	tocara,	pero	tampoco	soportaba	la	presencia	de	Darío	Gara	y	mucho
menos	tener	que	hacer	el	amor	con	él.	Eso	no	lo	iba	a	decir,	por	supuesto.	Pero
ya	había	 tomado	una	decisión.	Una	decisión	arriesgada.	 Iba	a	cumplir	el	año	y
era	necesario	terminar	o	la	quitarían	de	allí	y	dejaría	la	misión	a	medias.	Después
de	 todo	 por	 lo	 que	 había	 pasado	 no	 podía	 permitirlo;	 así	 que	 sonrió	 con
candidez,	con	la	expresión	de	una	mujer	enamorada	y	a	la	vez	muerta	de	miedo,
y	respondió.
—Sí,	Darío,	es	el	momento.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	él.
A	 Darío	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 de	 una	 forma	 tan	 evidente	 que	 ella	 sintió

vergüenza	ajena.	Lo	que	habían	hablado	en	el	hotel	al	fin	se	cristalizaba.
—Vente	a	vivir	conmigo.	Le	diré	que	nos	vamos,	los	dos.	Le	explicaré	el	plan

para	neutralizar	sus	represalias	del	que	te	hablé.	Si	nos	pasara	algo	a	alguno	de
los	dos	—le	acarició	suavemente	la	mejilla	con	una	mano—	estará	perdido.	Mi



plan	es	quitarle	la	mitad	del	negocio.	Es	mucho	dinero,	Vera.	Podemos	vivir	los
dos	como	marqueses.	En	mi	piso	hay	sitio	de	sobra.
—¿La	mitad	del	negocio?	No	sé,	Darío...	 le	tengo	miedo.	¿No	será	capaz	de

mandar	 matarnos	 a	 pesar	 de	 todo?	 Bueno,	 él	 no.	 Mandaría	 a	 alguno	 de	 sus
secuaces.	Y	yo	quiero	vivir	muchos	años	más.	—Sonrió,	pero	había	un	deje	de
amargura	que	no	pudo	ocultar.
La	camarera	llegó	con	la	ensalada	y	los	platos	de	pasta,	así	que	permanecieron

en	silencio	hasta	que	 la	mujer	sirvió	el	vino.	Bebió	un	sorbo	de	Chianti.	Darío
también	estaba	preocupado,	pero	no	quería	traslucir	debilidad	ante	Vera.	Si	al	fin
se	había	decidido	a	desafiar	a	Berto	Areces	no	podía	vacilar.
—No,	Vera.	Es	muy	vanidoso	y	arrogante,	pero	es	un	cobarde.	No	soportaría

que	 toda	 su	mierda	 saliera	 a	 la	 luz,	 y	mucho	menos	 pasar	muchos	 años	 en	 la
cárcel.
Vera	asintió,	pensativa.
—Adelante	pues,	Darío.	—Y	juntó	su	mano	con	la	suya.
En	una	mesa	cercana,	Hugo	bebía	agua	mineral	con	gas.	Sus	gafas	de	pasta,	el

traje	azul	marino	y	el	pelo	engominado	le	daban	un	aspecto	de	empresario	con
mucha	prisa	por	volver	a	sus	negocios.
Aquella	empresa	de	alquiler	de	coches	que	había	conseguido	sacar	del	billete

de	AVE	al	final	había	dado	sus	frutos.	Era	una	empresa	fantasma	que	tapaba	las
compras	 de	 miembros	 del	 Ministerio	 del	 Interior:	 billetes	 de	 avión,	 de	 tren,
alquiler	de	coches,	pisos,	ropa.	Una	empresa	que,	según	un	colega	que	trabajaba
en	 las	 altas	 esferas	 del	 ministerio,	 servía	 a	 veces	 para	 proveer	 a	 los	 agentes
encubiertos	de	todo	lo	necesario.
¿Y	si	Vera	era	una	agente	encubierta?	Eso	lo	explicaría	todo.	Su	no	existencia,

su	trabajo	con	Areces,	un	tipo	corrupto	y	sospechoso	de	tráfico	de	mujeres	entre
otras	cosas,	su	comportamiento	aparentemente	errático.	Estaba	comiendo	con	el
contable	de	Areces	y	no	cabía	duda	de	que	allí	había	algo	más	que	una	relación
profesional,	de	hecho	no	era	la	primera	vez	que	estaban	juntos.	Se	cogían	de	las
manos	como	dos	adolescentes,	pero	Hugo	no	se	creía	nada.



Vera	Nanashi	era	su	espinita	y	se	 la	 iba	a	quitar.	Pero	poco	a	poco	Hugo	se
daba	 cuenta	 de	 que	 igual	 no	 era	 conveniente	meterse	 en	 según	 qué	 negocios.
Aquello	cada	vez	 tenía	un	aspecto	más	amenazador.	Aprovechó	que	 los	dos	se
besaban	para	sacar	una	foto	con	el	móvil.	Todo	aquello	le	iba	a	gustar	a	Edurne
más	que	comer	con	los	dedos,	seguro.

Dídac	golpeaba	el	saco	sin	demasiada	convicción.	A	veces	veía	el	rostro	de	su
amigo	 Jorge	moviéndose	 ante	 él.	Entonces	paraba,	 jadeante,	 y	 tomaba	 algo	de
distancia.	 Desde	 que	 supo	 que	 iba	 a	 volver	 a	 pelear,	 Jorge	 no	 se	 le	 iba	 de	 la
cabeza.	El	Tigre	en	el	suelo,	los	ojos	en	blanco,	paralizado,	los	brazos	inertes,	los
gritos	 del	 público,	 la	 cara	 de	 sufrimiento	 de	Lara.	 El	 hospital.	 Lara	 dejándolo
para	siempre.
Bajó	los	guantes,	sintiéndose	derrotado	antes	de	tiempo.
Faltaban	pocos	días	para	el	combate	y	no	se	sentía	preparado.	No	por	la	forma

física:	sus	dos	entrenadores	lo	habían	puesto	a	punto	en	un	tiempo	récord.	Era	el
miedo,	 el	 miedo	 que	 desde	 lo	 de	 Jorge	 lo	 atenazaba	 desde	 un	 punto
indeterminado	de	su	estómago.	El	miedo	a	volver	a	matar,	el	miedo	a	que	algo
saliese	mal.	El	miedo	a	que	su	madre	no	 lo	volviese	a	ver	más.	Un	miedo	que
jamás	había	sentido	hasta	su	último	combate.	La	muerte	lo	cambiaba	todo.
Un	 rato	 después	 decidió	 suspender	 el	 entrenamiento.	 Tenía	 que	 centrarse.

Salió	del	gimnasio,	se	puso	los	cascos,	Los	Planetas,	y	cogió	el	metro	hasta	plaza
de	 Catalunya.	 Caminó	 entre	 la	 multitud	 de	 maletas,	 excursiones	 de	 turistas,
vendedores,	bicicletas	a	toda	velocidad,	monopatines,	un	grupo	de	monjas,	hasta
llegar	al	barrio	Gótico.
Allí	 callejeó	 hasta	 encontrar	 lo	 que	 andaba	 buscando,	 cerca	 de	 la	 sinagoga.

Una	 tienda	 de	 tatuajes	 en	 Sant	 Ramon	 del	 Call	 que	 había	 visto	 hacía	 algún
tiempo,	paseando	con	Lara	en	una	escapada.
Estaba	 vacía.	Miró	 el	 escaparate.	 Los	 dibujos	 de	 estilo	 retro	 le	 llamaron	 la

atención,	como	la	primera	vez.



Entró	y	eligió	el	de	un	boxeador	con	bigote	de	guías	y	un	ojo	morado,	rodeado
de	 pequeñas	 rosas.	 Se	 tumbó	 en	 la	 camilla	 y	 presentó	 su	 brazo.	 El	 tatuador
sonrió,	 alabando	 su	 buen	 gusto	 mientras	 desinfectaba	 la	 piel	 y	 preparaba	 las
agujas	y	la	tinta.
Le	 dolió,	 pero	 era	 una	 sensación	 superficial,	 que	 no	 le	 arrancó	 el	más	 leve

quejido.	Prefería	aquel	dolor	que	cualquier	otro	que	lacerase	su	corazón.



39
El	combate

—¿Me	han	dejado	ko?
—¿Cómo	te	llamas?	Dime	tu	nombre,	¿puedes?
—Ernie	Munger.
—En	qué	ciudad	estás,	¿eh?
—Oakland.	¿Qué	asalto	es	este?
—Se	ha	acabado.	¿Cuántos	dedos	ves?	¿Ves	esta	mano?

Fat	City,
LEONARD	GARDNER

Luka	Ivanov	entró	en	el	piso	de	Samir	donde	le	esperaba	Rusty,	y	el	marroquí
se	apresuró	a	dejarles	solos	en	la	sala	desvencijada.	El	sentimiento	de	temor	que
había	desarrollado	hacia	el	americano	después	de	enterarse	del	triple	crimen	en
el	que	de	algún	modo	estuvo	implicado	se	acrecentó	al	ver	al	Tártaro,	con	aquel
aspecto	perturbador	de	ruso	enloquecido.
—Estaré	 por	 el	 barrio,	 llámame	 si	me	 necesitas	—se	 despidió,	 apretando	 la

mashaba	en	su	mano	como	si	el	rosario	fuese	suficiente	para	espantar	a	aquellos
dos	demonios.
Ivanov	echó	un	vistazo	a	la	estancia,	dio	una	vuelta	rápida	de	reconocimiento

y	se	sentó	en	una	de	las	butacas	roídas	de	escay	de	color	indefinible	que	estaban
delante	de	unas	estanterías	vacías	salvo	por	figuritas	horteras,	el	Corán	y	varios
ejemplares	 de	 novela	 de	 quiosco	 y	 algunos	 libros	 de	 español,	 recuerdos	 del
pasado	 en	 la	 escuela	 de	 adultos	 para	 inmigrantes.	 Todo	 era	 barato	 y	 triste	 en
aquella	habitación	que	apestaba	a	marihuana.	El	Tártaro	se	fijó	en	las	botellas	de



Jack	 Daniels.	 En	 vez	 de	 cortinas,	 gasas	 que	 tapaban	 el	 sol	 y	 las	 miradas
indiscretas.	Le	hizo	un	gesto	a	Rusty	para	que	se	sentara	en	el	desvencijado	sofá
que	le	enfrentaba.
—Rusty,	la	has	cagado	bien.	—Sonrió—.	Qué	hijo	de	puta	eres.	Pero	qué	hijo

de	puta.	Así	que	te	has	divertido	mucho	últimamente,	¿no?
Rusty	 encendió	 un	 porro	 y	 el	 aroma	 a	 costo	 se	 acrecentó.	 Tenía	 los	 ojos

enrojecidos.	Se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quieres?	Berto	quería	que	me	cargara	a	 la	rusa;	ya	nos	había	 tocado

bastante	los	huevos.	Tuve	que	incluir	en	el	lote	a	la	otra	tipa	y	al	vigilante.
Ivanov	 asintió.	 Por	 un	 momento	 estuvo	 pensando	 si	 empezar	 a	 decirle	 lo

estúpido	que	era	por	haber	matado	a	las	otras	dos	mujeres,	y	que	se	merecía	el
destierro,	 pero	decidió	que	no	ganaba	nada	 alterándolo.	Seguiría	 la	 política	de
los	 hechos	 consumados.	 Total,	 iba	 a	 matarlo	 después,	 y	 eso	 era	 algo	 muy
superior	a	una	bronca.	Además,	nunca	fue	un	hombre	de	muchas	palabras.
—La	 poli	 te	 ha	 cogido	 el	 número.	 Tienen	 una	 descripción	 muy	 buena,

incluyendo	 tu	 careto,	 te	 puedo	 asegurar	 que	 se	 te	 parece	 mucho.	 Una	 mujer,
Rusty.	Quiero	que	pienses.	¿De	quién	se	trata?
Rusty,	que	además	de	los	porros	llevaba	una	cantidad	relajante	de	alcohol	en

las	venas,	quedó	genuinamente	sorprendido.
—¿Una	mujer?	 Pero	 es	 imposible...	 despaché	 a	 los	 tres	 en	 el	 interior	 de	 la

casa;	nadie	pudo	verme,	y	menos	dar	una	descripción	tan	buena	de	mí.
—Ya	—dijo	 el	Tártaro—.	Pero	 ¿y	 las	 otras	mujeres?	—Rusty	 se	 disponía	 a

protestar,	pero	no	le	dio	tiempo—.	Mira,	Rusty.	Me	tengo	que	ir.	El	combate	es
esta	noche	y	 tengo	recados	que	hacer,	me	necesitan.	A	ver,	piensa	un	poco.	—
Contó	 con	 los	 dedos—:	Anastasia	 y	Dolores	 Petrova.	Esfuérzate,	 ¿quién	 pudo
verte	tan	bien?	¿Tan	bien	como	para	acordarse	perfectamente	de	tu	cara?
Rusty	se	centró.	Fumó	otra	calada.	Esta	vez,	no	tuvo	dificultad	en	recordar	el

entierro	 de	 Anastasia	 y	 a	 la	 periodista	 de	 pelo	 largo	 y	 castaño	 con	 la	 que
mantuvo	esa	pequeña	conversación;	la	misma	que	volvió	a	ver	dando	las	noticias
del	 hallazgo	 del	 cadáver	 de	Dolores	 en	 la	 playa	 de	 la	Barceloneta.	Lo	 que	 no



comprendía	 era	 cómo	 pudo	 esa	 zorra	 relacionarlo	 con	 los	 crímenes.	 Pero	 no
podía	ser	nadie	más.	Se	levantó	del	sofá	despacio,	todavía	con	las	imágenes	de
Gladys	llenando	su	pensamiento.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Ivanov.
—Tengo	su	tarjeta.	Sé	dónde	trabaja.
El	Tártaro	asintió,	complacido	y	sorprendido.
—Muy	bien.	Tú	no	te	muevas	de	aquí.	Esperaremos	a	mañana.	Luego,	los	dos

juntos	la	despacharemos.	Esta	noche	tengo	que	ir	al	combate	de	boxeo.	Quiero
que	el	Gitano	me	vea	bien	y	no	tenga	ocurrencias	de	última	hora.

Dídac	Zarco	miró	fijamente	a	Andrea.	Al	mismo	tiempo,	Pablo	le	ajustaba	el
vendaje	 de	 las	manos.	Ella	 le	 sonrió	 y,	 aunque	 él	 no	 había	 dicho	una	 palabra,
procedió	a	arengarlo	con	fuerza.
—Puedes	 ganarlo,	 Dídac.	 Sabemos	 quién	 es	 él.	 Es	 muy	 bueno.	 Pero	 tú

también,	y	todavía	no	has	dado	lo	que	tienes	dentro.	Has	entrenado	muy	duro,	y
ten	por	seguro	que	estás	preparado.
El	Poeta	asintió	y	buscó	en	su	 interior	 las	sensaciones	correctas,	esas	que	 te

señalan	el	camino	que	luego	uno	ha	de	recorrer	con	el	sufrimiento	y	la	furia.	El
combate	 estaba	 pactado	 a	 diez	 asaltos.	 Dependiendo	 de	 cómo	 se	 fuera
desenvolviendo,	podía	ser	toda	una	eternidad.
Pablo	acabó	de	ponerle	los	guantes.	Desde	que	amañó	la	partida	con	el	Gitano

había	 pasado	 alguna	 vez	 por	 el	 gimnasio,	 más	 que	 nada	 para	 cubrir	 las
apariencias.	En	alguna	ocasión	se	sentó	junto	a	Zarco	para	explicarle	los	puntos
débiles	de	su	contrincante,	ya	que	era	quien	lo	conocía	mejor;	al	fin	y	al	cabo	él
le	 enseñó	 todo	 lo	 que	 sabía,	 se	 había	 jactado	 muchas	 veces	 de	 ello	 a	 quien
quisiera	oírlo,	y	en	buena	medida	era	verdad.	Pero	tenía	su	conciencia,	y	fingir
que	preparaba	un	combate	legal	le	ponía	enfermo,	y	quiso	morirse	cuando	tuvo
que	escuchar	al	Tártaro	amenazar	a	su	mujer	y	su	hijo.	Se	decía	repetidamente
que	la	traición	a	quien	había	sido	su	pupilo	fue	algo	necesario,	y	que	nunca	más



volvería	a	ocurrir.	Eran	las	malditas	deudas,	y	la	amenaza	de	cortarle	las	piernas
si	no	devolvía	el	dinero	más	los	intereses	correspondientes.	Había	tocado	fondo,
y	lo	sabía.
Llegó	 la	hora,	y	el	pabellón	de	deportes	de	Vall	d’Hebron	estaba	abarrotado

con	más	de	ocho	mil	espectadores.	Pablo	no	se	había	equivocado	cuando	le	dijo
al	Gitano	que	ese	combate	 iba	a	cubrir	de	oro	a	quien	ganara	 las	apuestas.	La
muerte	 del	 Tigre	 a	 manos	 de	 Zarco	 le	 había	 dado	 un	 prestigio	 de	 pegador	 y
fajador	innegable,	y	esperaban	su	retorno	al	boxeo	con	ansiedad.	Se	decía	que	si
era	 capaz	 de	 vencer	 al	 Gitano	 esa	 noche	 sería	 él	 quien	 ocuparía	 el	 puesto	 de
aspirante	para	el	título	europeo,	una	vez	obtuviera	el	título	de	España.
Zarco	 llegó	primero	 al	 cuadrilátero.	Los	vítores	y	 los	 abucheos	 estaban	 a	 la

par,	 debido	 al	 entusiasmo	 de	 la	mucha	 gente	 calé	 de	Cataluña	 que	 llenaba	 las
gradas.	 Zarco	 procuró	 aislarse	 del	 bullicio,	 sabía	muy	 bien	 que	 cada	 combate
dependía	 de	 sus	 reflejos	 y	 de	 sus	 decisiones,	 y	 no	quería	 que	nada	 interfiriera
con	lo	que	debía	hacer.	La	masa	era	como	un	animal	que	gritaba	y	gruñía,	como
un	 coro	 que	 asiste	 a	 la	 tragedia	 del	 dolor	 y	 la	 lucha.	 Pero	 ese	 animal	 podía
destrozar	al	boxeador	si	este	olvidaba	su	plan	y	se	dedicaba	a	contentarla,	porque
entonces	él	ya	no	dominaría	la	pelea.
Cuando	el	presentador	de	la	velada	introdujo	minutos	después	a	Rafael	Flores,

alias	el	Gitano,	medio	pabellón	se	vino	abajo.	Flores	divisó	al	menos	un	sector
entero	lleno	de	su	gente,	pero	repartidos	por	todas	las	gradas	había	muchos	más.
Marc,	después	de	apostar	doscientos	euros	por	la	victoria	de	Zarco,	se	reunió

con	Gladys	en	el	bar	del	pabellón.	Cogieron	dos	cervezas	y	patatas	fritas.	Luego
caminaron	apresurados	hacia	la	zona	VIP.	Marc	miraba	a	la	multitud	que	llenaba
los	 vomitorios	 buscando	 de	 forma	 instintiva	 a	 Vera	 Nanashi:	 intuía	 que	 iba	 a
asistir,	 Areces	 organizaba	 el	 combate,	 y	 en	 Nápoles	 ella	 había	 comentado	 su
gusto	por	el	boxeo.	Quería	verla.	Deseaba	verla,	aunque	fuese	en	compañía	de
Berto,	le	daba	igual.	Seguía	sin	entender	nada,	procuraba	controlarse,	porque	no
estaba	acostumbrado	a	que	 las	mujeres	 le	 rechazaran,	y	mucho	menos	después



de	 noches	 apasionadas	 en	 Italia.	 Aquello	 le	 superaba.	 Ocuparon	 sus	 asientos
procurando	no	tirar	la	cerveza	sobre	las	rodillas	de	los	demás.
Escudriñó	delante	de	él,	buscando	a	Vera	y	a	Areces.	A	Vera	la	reconoció	tres

filas	 más	 adelante,	 como	 cinco	 asientos	 hacia	 su	 derecha.	 Distinguió
perfectamente	 su	 perfil,	 sus	 pequeñas	 orejas,	 su	 cabello	 negro	 recogido.	 Pero
¿quién	era	el	tipo	que	estaba	a	su	lado?	No...	no	era	Berto	Areces.

El	combate	iba	por	el	segundo	asalto,	el	primero	había	sido	de	mero	tanteo.	Al
sonar	la	campana	para	su	inicio,	Flores	se	fijó	en	el	Tártaro,	quien	sonreía	desde
una	esquina	en	la	quinta	fila,	pero	también	miró	a	su	alrededor,	como	si	buscara
caras	amigas	que	pudieran	borrar	el	rostro	de	quien	había	amenazado	de	muerte
a	su	familia.	Pronto	el	combate	exigió	toda	su	atención.	Se	encontraba	un	poco
fuera	de	forma,	el	nacimiento	de	su	hijo	y	un	cierto	desánimo	al	verse	privado	de
la	revancha	por	el	campeonato	de	Europa	le	habían	restado	tiempo	e	intensidad
de	preparación,	lo	que	intentó	compensar	en	las	últimas	semanas,	sin	lograrlo	del
todo.
Un	crochet	de	derecha	de	Zarco	le	pilló	desprevenido,	el	público	rugió,	pero	él

se	zafó	rápido	con	su	gran	juego	de	piernas.	El	Poeta	lo	tenía	claro:	esquivar	sus
aludes	de	golpes	de	derecha	y	cubrirse	si	no	le	daba	tiempo,	pero	entre	andanada
y	 andanada	 él	 iría	 pegando	 con	 su	 derecha,	 marcando	 primero	 con	 jabs	 de
izquierda,	puntuando,	golpe	tras	golpe.	Sin	embargo,	Flores	no	respondió	a	ese
envite.	 Se	 mostraba	 particularmente	 cauteloso,	 como	 si	 las	 voces	 e
imprecaciones	 del	 público	 que	 le	 incitaban	 a	 golpear	 a	 su	 adversario	 no
existieran.	Mientras	tanto,	un	cauteloso	Zarco,	sin	alocarse,	iba	metiendo	buenas
derechas	al	 rostro	de	su	oponente,	no	muy	duras,	pero	que	dejaban	sin	 lugar	a
dudas	la	huella	en	las	tarjetas	de	puntuación	de	los	árbitros.

¿Quién	coño	era	ese	tipo?	Y	lo	que	era	peor,	¿por	qué	ponía	de	vez	en	cuando



su	brazo	sobre	sus	hombros?	Marc	se	quedó	sin	palabras.	Y	Gladys	pronto	se	fijó
en	la	dirección	de	los	ojos	de	su	acompañante.
—¿Qué	sucede,	Marc?	—Y	después	de	una	pausa,	en	la	que	él	intentó	cambiar

su	expresión	de	cabreo—.	¿Quién	es	ella?
Marc	respondió	mecánicamente.
—Nadie	en	realidad.
—Venga,	Marc.	Te	conozco.
—Una	amiga.
—Ya	—suspiró	Gladys—.	Seguro.	Por	eso	la	miras	así.
—¿Cómo	la	miro?
En	 ese	momento	 el	 público	 rugió	 y	Marc	 y	Gladys	 desviaron	 su	mirada	 al

cuadrilátero.	Era	el	cuarto	asalto,	y	el	Gitano	acababa	de	besar	la	lona,	producto
de	un	gran	gancho	de	derecha	de	Zarco.	Flores	se	levantó	con	cierto	margen	de
tiempo,	 y	 se	 dedicó	 a	 defenderse	 el	 resto	 del	 asalto.	 Entonces,	 sentado	 en	 su
esquina,	 miró	 de	 nuevo	 al	 Tártaro,	 quien	 a	 su	 vez	 lo	 miraba	 de	 forma
inexpresiva.	 Una	 vez	 más,	 Flores	 buscó	 a	 alguien	 en	 las	 proximidades	 del
Tártaro,	 y	 esta	 vez	 reconoció	 una	 cara	 conocida.	 Era	 Reyes,	 su	 amigo	 de	 la
infancia,	a	quien	había	ayudado	más	de	una	vez	al	salir	del	talego.
Al	comienzo	del	quinto	asalto	Zarco	tuvo	que	cubrirse:	se	vio	sorprendido	por

uno	de	los	célebres	ataques	en	tromba	del	Gitano,	lanzando	su	poderosa	derecha
como	si	un	espasmo	eléctrico	 recorriese	 todo	su	cuerpo.	Flores	daba	con	 todo,
lleno	de	una	energía	que	lo	transfiguraba.	Zarco	se	tambaleó,	y	se	apoyó	en	las
cuerdas	de	su	rincón	para	no	caerse.	Estaba	tocado,	y	se	cubrió	con	sus	brazos
todo	lo	que	pudo.	Medio	pabellón	se	puso	en	pie,	el	Tártaro	también	lo	hizo,	y
justo	cuando	empezaba	a	preocuparse	por	 esa	 reacción	de	Flores	 se	giró	hacia
atrás	al	sentir	que	algo	le	quemaba	por	dentro.	El	gentío,	fuera	de	sí,	solo	tenía
ojos	para	los	púgiles,	así	que	nadie	vio	a	Reyes	incrustar	un	largo	estilete	en	su
costado	derecho,	al	tiempo	que	lo	abrazaba	y	lo	llevaba	medio	arrastrando	hacia
el	 exterior	 con	 la	 ayuda	de	otro	 tipo	que	estaba	esperando	esa	acción.	Cuando



finalmente,	 pasado	 un	 minuto,	 el	 público	 se	 calmó	 y	 volvió	 a	 ocupar	 sus
asientos,	el	del	Tártaro	estaba	vacío,	pero	otros	dos	también.

Vera	aguantaba	la	situación	de	forma	estoica.	Gara	era	su	mejor	opción,	y	solo
quedaba	un	esfuerzo	final,	así	que	no	hizo	nada	cuando	él,	con	un	gesto	de	su
mano	derecha,	giró	su	rostro	para	darle	un	beso	en	los	labios.
—Oye	Darío,	esto	no	es	prudente	—protestó	Vera—.	Alguien	puede	ir	con	el

cuento	a	Areces...
—¡Bah!,	 no	 te	 preocupes.	 Si	 alguien	 nos	 ve	 no	 le	 convendrá	 enemistarse

conmigo,	y	no	creo	que	nadie	vaya	a	decírselo,	no	querrán	buscarse	líos.
—Gracias	—sonrió	a	su	pesar—,	pero	no	me	siento	cómoda	aquí,	en	medio	de

toda	esta	masa...	nunca	sabes	con	estas	multitudes	quién	puede	estar	observando,
y	recuerda	que	tenemos	algo	importante	entre	manos.	—Lo	miró	con	intención	y
lo	apartó.
Marc,	que	había	visto	ese	beso,	se	clavó	las	uñas	de	una	mano	en	la	palma	de

la	otra.	¿Cómo	era	posible	que	estuviera	morreándose	con	otro	tío?	¿Acaso	no	le
bastaba	con	ser	 la	puta	de	Areces?	¿Qué	había	significado	para	ella	esas	horas
pasadas	 en	 Italia?	 Marc	 no	 solo	 estaba	 herido,	 se	 sentía	 humillado	 porque
claramente	 él	 había	 sido	 solo	 un	 entretenimiento	 para	 ella.	 ¡Y	 qué	 bien	 sabía
disimularlo!	Después	de	tratarlo	como	si	fuese	el	amor	de	su	vida,	desaparecía.
Y	ahora	aquello.
Octavo	 asalto:	 ambos	 púgiles	 se	 estaban	 dando	 una	 paliza	 tremenda.	 Zarco

había	caído	en	el	asalto	anterior,	pero	estaba	aguantando	bien	las	embestidas	del
Gitano.	Había	un	equilibrio	en	los	puntos	ganados:	Flores	daba	más	fuerte,	pero
Zarco	llegaba	más	veces.
Vera	se	preguntó	qué	estaba	pasando:	se	suponía	que	el	Gitano	tendría	ya	que

estar	aflojando.	Buscó	a	Luka	Ivanov.	No	estaba.	¿Dónde	coño	se	había	metido?
El	acuerdo	era	que	Flores	se	iba	en	este	asalto	a	la	lona,	y	que	ya	no	se	volvía	a
levantar.	Y	 por	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 el	Gitano	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de



cumplir	el	acuerdo.	¿Se	había	vuelto	tan	loco	como	para	exponer	a	su	familia?
Ella	 había	 dejado	 claro	 al	 Tártaro	 que	 en	 ningún	 caso	 iban	 a	 cumplir	 esa
amenaza.	Solamente	tendría	que	ser	convincente	para	que	el	Gitano	se	lo	tragase.
Areces	quería	ganar	mucho	dinero	en	ese	combate,	y	estuvo	de	acuerdo	con	Vera
en	ese	punto.	No	se	iba	a	meter	en	crímenes	cuando	tenía	tantas	otras	cosas	que
perder,	 pero	 no	 podía	 evitar	 utilizar	 el	 miedo	 para	 conseguir	 sus	 propósitos.
Areces	le	había	prometido	que	no	cumpliría	su	amenaza,	pero	ella	estaba	segura
de	 que	 respondería	 de	 algún	 otro	 modo	 brutal,	 así	 que	 en	 su	 fuero	 interno
esperaba	 que	 Flores	 colaborara,	 se	 ganara	 un	 buen	 dinero	 de	 paso,	 y	 todo
acabase	sin	mayores	sobresaltos.
En	 el	 noveno	 asalto,	 Zarco	 comprendió	 que	 estaba	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.

Algunos	 de	 los	 ganchos	 de	 derecha	 de	 Flores	 le	 habían	mermado,	 sus	 piernas
estaban	 débiles,	 y	 su	 foco	 de	 concentración,	 diluyéndose.	Ya	 estaba	 perdiendo
por	puntos;	entonces	decidió	arriesgar,	no	le	quedaba	otra.	Si	podía	resistir	otra
andanada	del	Gitano,	entonces	tendría	una	oportunidad.	Aguantó	hasta	el	sonido
de	la	campana	y	se	sentó	como	pudo	en	su	rincón.	Se	imaginó	al	preparador	del
Gitano	 decirle	 que	 ya	 lo	 tenía,	 que	 ahora	 podía	 rematarlo,	 que	 era	 su
oportunidad.	Andrea,	por	su	parte,	 le	decía	con	voz	 firme	que	se	cubriera,	que
buscara	su	sitio	y	huecos	para	darle	un	buen	susto,	mientras	untaba	la	piel	de	la
cara	con	vaselina.
—El	Gitano	está	 también	muy	cansado,	 ¡seguro	que	 tendrás	 tu	oportunidad,

Dídac!
Él	asintió,	bebió	agua,	y	se	colocó	el	protector	en	la	boca.	Se	levantó	como	un

resorte	al	escuchar	«segundos	fuera»,	equilibró	sus	hombros	y	se	aprestó	a	poner
en	práctica	su	plan.	Ese	golpe	solo	podía	dárselo	si	 lo	 tenía	franco.	Así	que	se
arriesgó.	Cuando	Flores	lanzó	su	enésima	andanada	confió	en	que	la	mayoría	de
los	golpes	se	perdieran,	porque	era	verdad	que	él	también	estaba	con	las	baterías
muy	gastadas.	Se	refugió	en	su	rincón	y	se	cubrió,	sin	moverse.	Ya	ni	sentía	el
dolor.	Y,	entonces,	entre	los	guantes	esperó	el	momento	justo	en	que	Flores	bajó
la	guardia,	confiado	en	que	él	estuviera	sin	otra	opción	más	que	mantenerse	de



pie,	sin	capacidad	de	reacción.	Fue	solo	una	décima	de	segundo,	y	la	aprovechó.
Con	su	último	fuelle	 lanzó	la	derecha	contra	el	mentón	de	su	oponente,	y	este,
incrédulo,	 se	 tambaleó,	 tapándose	 el	 rostro	 con	 torpeza.	 Cayeron	 los	 últimos
golpes	que	Zarco	podía	dar	sin	que	le	temblaran	los	brazos,	y	el	cuerpo	de	Flores
acabó	finalmente	abatido	en	la	lona.
Vera	se	echó	hacia	atrás	y	miró	a	Gara,	aliviada.	Estaba	claro	que	Flores	no	se

había	dejado	ganar.	Dídac	lo	había	hecho	limpiamente,	el	dinero	estaba	a	salvo.
Y	 ella	 y	Darío	Gara	 se	 iban	 a	 llevar	 una	buena	parte,	 por	 descontado.	Pero	 la
ausencia	del	Tártaro	la	seguía	preocupando.
—¿Dónde	se	habrá	metido?	¿Tú	lo	ves?

Marc	hizo	un	gesto	de	victoria.	Le	caía	bien	Zarco	y,	sobre	 todo,	 le	gustaba
ganar	en	el	juego.	Por	unos	momentos	se	olvidó	de	Vera	y	sonrió	a	una	Gladys
que	también	parecía	disfrutar	de	la	victoria	del	Poeta.
—Vamos	a	recoger	el	dinero.	Nos	hemos	llevado	un	buen	pellizco.
—¿Nos?	No	seas	capullo.	El	dinero	es	tuyo.
—Te	invitaré	a	cenar.	En	el	Lasarte.
Gladys	elevó	los	ojos	al	cielo.
—Acepto.
Hicieron	cola	para	esperar	su	turno	delante	de	la	ventanilla.	Las	apuestas	por

la	 victoria	 del	Gitano	 estaban	 a	 1,30	 €	 y	 la	 victoria	 de	Zarco,	 a	 3	 €	 por	 euro.
Marc	estiró	el	cuello	entre	la	multitud.
Al	fin.
Vera	charlaba	con	un	grupo	de	gente,	parecía	preocupada.	Su	acompañante,	el

de	los	besos,	parecía	organizar	a	varios	de	los	hombres	que	les	rodeaban.
—Espérame	un	momento,	Gladys.	Guarda	la	cola,	por	favor.
—No	tardes.
Se	acercó	por	detrás	y	le	tocó	el	hombro.	Vera	se	volvió	y	no	pudo	evitar	 la

expresión	de	sorpresa.



—Nos	 vamos	 encontrando	 en	 todos	 los	 sitios.	 —Marc	 adoptó	 su	 voz	 más
meliflua,	 pero	 sus	 ojos	 lanzaban	 fuego—.	 Qué	 casualidad,	 ¿eh?	 ¿Dónde	 has
dejado	a	tu	dueño?
Vera	miró	a	Gara,	que,	demasiado	preocupado	por	el	paradero	del	Tártaro,	no

prestaba	atención.	Se	dio	cuenta	de	que	en	aquel	momento	no	podía	gestionar	la
ira	 de	 Marc,	 sus	 sentimientos	 que,	 al	 verlo	 sin	 haber	 podido	 establecer	 una
muralla	de	defensa,	le	golpeaban	el	pecho.
—Déjame,	Marc.	Estoy	trabajando.
—Sí.	Ya	lo	he	visto.	Has	estado	«trabajando»	durante	todo	el	combate.
—Mira...	—Vera	miró	hacia	los	lados	con	apuro—	ahora	no	puedo.	Te	llamo.

Muy	pronto.	Te	lo	prometo.
Él	la	agarró	por	los	hombros	con	fuerza.
—¿Estás	 de	 broma?	No	me	 has	 contestado	 a	 las	 llamadas	 ni	 a	 los	 wasaps.

¿Esperar?	¿Qué	demonios	te	pasa,	Vera?
Vera	se	desasió	con	un	movimiento	brusco	de	los	brazos.	El	grupo	de	Gara	y

los	demás	se	empezaban	a	alejar.
—Mira,	Marc,	ahora	no	tengo	tiempo	para	esto.	Te	tengo	que	dejar.	Te	llamo.

Te	lo	aseguro.
Marc	hizo	un	gesto	con	las	manos	y	la	vio	marcharse	sin	mirar	atrás.	Volvió	al

lugar	 de	 las	 apuestas	 caminando	 a	 grandes	 zancadas.	Gladys	 levantó	 una	 ceja
cuando	se	puso	a	su	lado.
—¿Una	«amiga»?	Claro,	Marc.	Se	veía	desde	lejos	que	la	amistad	fluía	entre

los	dos.	No	sabía	que	te	gustaran	las	chinas.
—No	 es	 china.	 Es	 una	 amiga.	 Vamos	 a	 dejarlo,	 ¿vale?	 No	 tengo	 ganas	 de

hablar	del	tema.
La	joven	frunció	las	cejas	y	asintió	lentamente.
—Vale.	No	pasa	nada.	Pero	me	aburro	de	estar	aquí	esperando.	¿Sabes	qué	te

digo?	 Me	 voy	 a	 hacerle	 una	 entrevista	 al	 ganador.	 O	 al	 perdedor,	 si	 está
consciente.	Soy	periodista,	no	puedo	estar	todo	el	rato	perdiendo	el	tiempo.	—Le
dio	un	beso	mortecino	en	la	mejilla—.	Luego	te	doy	un	toque.	Venga,	chao.



Marc	respiró	hondo.	Ya	no	le	parecía	tan	buena	idea	haber	acudido	al	boxeo.
Igual	 estaba	 mejor	 en	 su	 casa	 estudiando	 la	 Tosca.	 Demasiadas	 historias,
demasiadas	mujeres.	¿Nunca	iba	a	poder	cambiar?



40
La	exclusiva

La	noche	del	combate

—Estás	bonito.	Menuda	paliza	te	ha	dado	el	calé,	¿eh?
Andrea,	 exultante,	 soltó	 una	 carcajada	 al	 ver	 el	 rostro	 tumefacto	 de	 Dídac.

Desinfectó	un	corte	en	la	nariz	y	colocó	una	tirita.
—Hay	que	llevarte	al	hospital	a	que	te	repasen	los	huesos	o	parecerás	Urtain.

Eres	demasiado	guapo	como	para	quedarte	con	una	nariz	de	patata.
—¿Urtain?	 Qué	 antiguo.	 A	 lo	 mejor	 la	 nariz	 de	 patata	 me	 da	 más

personalidad,	 cara	 de	 boxeador.	 —Lanzó	 un	 quejido	 al	 notar	 las	 manos	 de
Andrea	 manipulando	 su	 cara—.	 Joder,	 me	 duele	 hasta	 hablar.	 Pero	 hemos
ganado,	¿verdad?	—Lo	dijo	como	si	aún	estuviese	viviendo	en	un	mundo	irreal,
en	la	pesadilla	de	una	lucha	agónica	por	sobrevivir,	lo	que	realmente	había	sido.
Pablo	Bartual	intervino,	con	el	rostro	iluminado.
—Lo	has	hecho	muy	bien,	Poeta.	Pura	poesía	con	los	guantes.	Créeme.	—Le

puso	de	forma	paternal	una	mano	en	la	nuca,	aunque	pronto	notó	la	incomodidad
del	boxeador	y	la	quitó—.	Has	escrito	en	el	ring	un	bello	poema	de	sufrimiento.
Ese	final...	¡Menudo	golpe!	No	me	lo	podía	creer.	No	daba	un	duro	por	ti...	Has
reventado	las	apuestas,	cabrón.
Dídac	evitó	pensar	demasiado	en	aquella	confesión	y	levantó	la	mirada	en	la

que	se	podía	leer	el	agradecimiento	sin	ambages.
—Ha	 sido	 gracias	 a	 los	 dos.	 Sin	 vosotros,	 el	 Gitano	me	 habría	machacado

vivo	aunque	ni	siquiera	estuviese	al	cien	por	cien.	¡Menos	mal	que	no	estaba	al
cien	por	cien!	Joder.	Gracias.



—Gracias	a	ti,	Zarco.	Escúchame:	tú	tienes	algo	dentro,	lo	sé,	hazme	caso,	has
nacido	para	boxear.	—Pablo	no	podía	disimular	 lo	 feliz	que	se	 sentía	en	aquel
instante:	 el	 Gitano	 no	 se	 había	 dejado	 perder	 y	 además	 habían	 ganado	 una
fortuna	en	las	apuestas.	Todo	sorprendente.	Pero	estaba	inquieto:	¿Qué	pasaría	a
continuación?	Tenía	dudas:	¿Por	qué	el	Gitano	había	sido	tan	loco	de	hacer	caso
omiso	a	la	amenaza	del	Tártaro?	No	lo	llegaba	a	entender.
Andrea,	exultante,	añadió,	mientras	le	palpaba	el	costado	y	él	gemía:
—Tienes	a	la	prensa	ahí	fuera.	Quieren	hablar	contigo.	Piensa	que	esta	pelea

te	va	a	llevar	al	estrellato.	Sal	con	las	heridas	de	guerra.	Eso	va	a	provocar	más
impacto.	 Por	 cierto...	 creo	 que	 tienes	 alguna	 costilla	 rota.	 ¿Sabes	 dónde	 está
Vera?	Podría	ayudarnos	a	poner	un	poco	de	orden	por	aquí.
Dídac	 fue	 al	 encuentro	 de	 los	 periodistas,	 pero	 estaba	 agotado.	 Solo	 quería

darse	 un	 baño	 caliente,	 tomarse	 una	 pastilla	 para	 dormir	 y	 no	 levantarse	 hasta
pasadas	 doce	 horas.	 Pero	 tenían	 razón.	 Era	 un	 ganador.	 Tenía	 que	 aceptar	 sus
victorias	igual	que	estaba	acostumbrado	a	aceptar	sus	derrotas.

—No	 contesta	 al	 teléfono.	 Ni	 al	 interfono.	 Esto	 cada	 vez	 es	más	 raro...	—
Darío	se	rascaba	la	cabeza,	nervioso—.	¿Dónde	cojones	se	ha	metido?
Vera	cogió	su	móvil	y	comenzó	a	abrir	pantallas.
—Voy	a	usar	el	localizador.
—¿Localizador?	No	jodas	que	tienes	un	localizador	—dijo	Gara,	sorprendido.
—Cosas	de	Berto.	Le	gusta	controlar	a	Luka.	Es	un	poco	anárquico.
—¿Solo	a	Luka?
Vera	 se	 encogió	 de	 hombros,	 eludiendo	 la	 pregunta.	 Se	 puso	 el	 piloto

automático.	 Recorrió	 la	 pantalla	 durante	 medio	 minuto,	 buscando	 cobertura,
metiendo	claves.	Al	fin	el	punto	verde,	parpadeante,	apareció	en	el	mapa.
—Joder	—suspiró,	aliviada—,	está	aquí.	Por	lo	menos	su	teléfono	de	empresa

está	aquí.	Muy	cerca.	Vamos	a	buscarlo.	No	me	da	buena	espina	que	el	Tártaro
ande	 suelto,	 sin	 control.	 Zarco	 ha	 ganado,	 pero	 quizá	 a	 él	 le	 parezca	 que	 el



Gitano	ha	incumplido	su	parte	del	trato.	Quién	sabe	lo	que	puede	llegar	a	pensar,
¿no?

Gladys	sintió	una	oleada	de	piedad	al	ver	salir	a	Zarco	con	la	cara	reventada	y
llena	de	moratones.	Llovieron	las	fotos	y	los	periodistas	se	apelotonaron	en	torno
al	 boxeador,	 lanzando	 preguntas	 sin	 orden	 ni	 concierto.	 Zarco	 no	 ocultó	 su
turbación,	 era	 un	 hombre	 tímido	 y	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 aquel	 barullo.
Andrea	y	Pablo	salieron	en	su	ayuda.
Andrea	alzó	la	voz	y	les	mandó	callar.
—Un	poco	de	orden,	por	favor.	Zarco	va	a	acudir	a	la	sala	de	prensa	en	unos

minutos.	Allí	intentará	contestar	a	sus	preguntas,	pero	en	un	rato	salimos	hacia	el
hospital	 —sabía	 que	 aquel	 comentario	 iba	 a	 crear	 expectación—,	 por	 lo	 que
espero	no	se	pasen	demasiado	con	el	tiempo.	Muchas	gracias.
Mientras	los	demás	periodistas	se	aceleraban	para	coger	sitio	en	la	sala,	ella	se

demoró	con	disimulo	y	se	acercó	a	Dídac.	Él,	incómodo,	la	saludó	con	un	gesto.
Andrea	la	iba	a	alejar	cuando	el	boxeador	se	acercó	a	la	periodista.
—Gladys.	Hola.	Has	 venido.	Perdona	por...	—se	 señaló	 la	 cara,	 sonrió,	 ella

notó	cómo	le	dolía	y	le	dolió	a	ella	también—	las	pintas.
La	 periodista	 se	 balanceó,	 nerviosa.	 De	 repente	 sintió	 ganas	 de	 curarlo,	 de

tenerlo	 entre	 sus	 brazos	 y	mecerlo	 como	 a	 un	 crío	 herido.	 Pero	 lo	 único	 que
acertó	a	decir	fue,	balbuceando:
—Has	 estado	 fantástico.	Ha	 sido	un	 combate	 bestial.	Brutal,	 de	 verdad.	Me

quedé	sin	uñas.
—Zarco,	siento	interrumpir,	pero	tenemos	que	ir	a	la	sala	de	prensa.	—Pablo

lo	agarró	el	brazo	y	lo	apresuró.
—Nos	vemos	luego,	¿vale?

Vera	 caminaba	 con	 prisa	 y	 miraba	 el	 localizador	 del	 móvil	 cada	 vez	 más



preocupada.	 Siempre	 podía	 caber	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Tártaro	 estuviese
charlando	con	alguien,	pero	era	un	 tipo	de	pocas	palabras	y	no	 solía	desviarse
del	rumbo	marcado	ni	un	milímetro,	no	como	Rusty,	un	tipo	enloquecido	y	más
bien	llevado	por	el	instinto.	Y	eso	era	lo	que	le	preocupaba:	el	Gitano	se	había
metido	en	el	forro	sus	amenazas.	No	se	había	dejado	caer	en	el	octavo.	La	gente
iba	poco	a	poco	desalojando	el	 recinto.	Atrás	quedaban	vasos	de	plástico	o	de
cartón,	envoltorios	de	patatas,	pipas.	Darío,	Vera	y	 tres	vigilantes	de	seguridad
recorrían	el	pabellón	sin	rastro	de	Luka	Ivanov.
Nanashi	decidió	cambiar	de	registro.	En	las	gradas	no	había	nadie,	ni	en	 los

vomitorios.
—Voy	a	mirar	en	los	baños.
Todos	 se	 dirigieron	 a	 los	 servicios,	 encabezados	 por	 Vera.	 Miró	 desde	 la

puerta	 si	 había	 algún	 hombre	 y	 entró.	 El	 olor	 a	 orines	 y	 a	 humedad	 era
repugnante.	En	el	suelo	había	charcos	que	intentó	evitar	con	cuidado,	frunciendo
la	nariz.
Avanzó	 unos	 metros	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 uno	 de	 los	 charcos	 era	 de	 un

intenso	color	rojo.	Corrió	hacia	una	de	las	puertas,	estaba	entornada	y	la	abrió.
Allí	estaba	el	Tártaro,	sentado	en	la	taza	de	un	váter,	con	la	cabeza	apoyada	en

uno	de	los	lados.	Los	ojos	abiertos	mirando	hacia	el	techo,	gris	y	húmedo.
Muerto.
Vera	se	inclinó	con	rapidez	sobre	el	cuerpo.	Un	fino	reguero	de	sangre	manaba

sin	tregua	de	un	costado.	Le	buscó	la	carótida	para	medir	el	pulso,	que	no	halló.
El	cuerpo,	aún	cálido,	no	mostraba	la	apariencia	característica	de	la	muerte.
La	mujer	musitó:
—Está	 muerto.	 Lo	 han	 asesinado	 hace	 muy	 poco	 tiempo.	 —Miró	 a	 los

presentes—.	Tenemos	que	sacarlo	de	aquí.	No	nos	podemos	ver	 implicados	en
otro	escándalo.	Solo	nos	faltaba	tener	aquí	a	la	policía	y	a	la	prensa	de	todo	el
país.	 Darío,	 vigila	 que	 no	 entre	 nadie.	 Vosotros,	 cogedlo	 y	 haced	 como	 si
estuviera	borracho.
Los	 vigilantes	 lo	 incorporaron	 con	 esfuerzo,	 el	 cuerpo	 de	 Ivanov	 a	 peso



muerto	no	era	nada	fácil	de	manejar.	Darío	hizo	una	señal	de	«no	hay	moros	en
la	 costa»	 y	 los	 dos	 hombres	 consiguieron	mantener	 la	 estampa	 creíble	 de	 dos
guardas	 llevándose	a	un	borracho	delante	de	varios	miembros	del	personal	del
pabellón	de	deportes.	Salieron	por	una	puerta	accesoria	y	lo	introdujeron	en	un
coche.
—Ahora	que	alguien	vaya	a	 lavar	 la	 sangre...	 ¡rápido!,	 antes	de	que	 lleguen

los	servicios	de	limpieza.
Darío	 la	 observó	 un	 rato	 con	 admiración.	 Vera,	 después	 de	 todo,	 seguía

elegante	y	pálida,	como	si	no	hubiese	pasado	nada.	Le	cogió	una	mano	y	se	la
besó.
—Es	formidable	cómo	puedes	manejar	una	situación	así,	Vera.	Areces	no	sabe

lo	que	se	pierde...

Dídac,	exhausto,	dio	por	terminada	la	breve	rueda	de	prensa.	Los	periodistas,
cámaras,	locutores,	comenzaron	a	desfilar	hacia	la	salida.	Gladys	se	quedó	atrás
y	lo	abordó.
—Tengo	un	amigo	médico	en	el	Vall	d’Hebron.	Está	de	guardia.	Tengo	pase

preferente.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Te	puedo	ahorrar	varias	horas	de	espera...
Dídac	intentó	sonreír	a	pesar	de	los	pómulos	hinchados	y	heridos.
—¿No	estarás	buscando	una	exclusiva	de	mis	costillas	rotas?
—Por	supuesto.
—Acepto	 la	 sugerencia.	 Espera...	 voy	 a	 hablar	 con	 los	 entrenadores,	 me

despido	y	nos	vamos.	Traje	mi	coche,	pero	 tal	y	como	están	 las	cosas	mejor...
bueno,	conduce	tú.	¿Sabes	conducir,	por	cierto?	El	coche	es	nuevo...
La	mirada	de	Gladys	hizo	que	enmudeciera	al	instante.
Marc	estaba	fuera,	escondido	en	un	portal,	mirando	con	atención	cómo	Vera

hablaba	 con	 aquel	 tipo	que	 la	 había	 besado	durante	 la	 pelea	 cuando	 recibió	 el
wasap	de	Gladys	excusándose.	Por	lo	visto	tenía	una	exclusiva	con	Zarco	y	no	la
iba	a	desaprovechar.



«Una	 exclusiva	 con	Zarco.»	Aquello	 le	 dolió,	 aunque	desde	 luego	no	podía
echarle	 nada	 en	 cara	 después	 de	 cómo	 él	 había	 pasado	 de	Gladys	 al	 divisar	 a
Vera	 flirtear	 con	 aquel	 personaje	 siniestro.	 Visto	 lo	 visto,	 pensó	 que	 era	 un
completo	gilipollas,	y,	además,	lo	tenía	bien	merecido.
Al	poco,	Vera	y	su	acompañante	se	fueron	en	un	coche	de	alta	gama	que	pasó

a	recogerles.	Marc	los	vio	marchar	con	cara	de	bobo.
«Desde	luego,	esta	no	ha	sido	precisamente	mi	noche.	Afortunado	en	el	juego,

desafortunado	 en	 amores»,	 pensó,	 mientras	 sopesaba	 cómo	 gastar	 parte	 del
dinero.	Tenía	varias	horas	por	delante.	Y	sabía	de	algún	 sitio	 en	donde	alguna
timba	le	permitiría	seguir	la	racha	de	suerte.	No	se	iba	a	quedar	en	casa	pensando
en	 Gladys,	 en	 Vera,	 en	 la	 falta	 de	 noticias	 de	 Edurne,	 en	 aquel	 nuevo
pretendiente	y	en	que	no	debía	de	 sobrepasarse	con	 los	vicios	a	pocos	días	de
estrenar	en	el	Liceu.
Al	 día	 siguiente,	 mientras	 Marc	 dormía	 la	 resaca	 de	 su	 noche	 de	 juego	 y

chicas,	y	Gladys	dormía	en	el	hospital	en	un	sillón	 incómodo	velando	a	Dídac
Zarco,	el	cuerpo	de	Luka	Ivanov,	el	Tártaro,	apareció	flotando	en	una	cala	de	la
Costa	Brava.



41
Un	largo	adiós

A	la	mañana	siguiente	del	combate

—Bien,	 ¿qué	 es	 eso	 tan	 importante	 que	 no	 podía	 esperar?	 Por	 cierto,	 ¿has
visto	a	Vera?	¿Aún	no	ha	llegado?	Es	tarde,	¿no?
Areces	 miró	 su	 reloj	 de	 oro	 y	 se	 colocó	 los	 puños	 de	 la	 camisa.	 El	 aire

acondicionado	 acariciaba	 suavemente	 su	 cabello	 engominado,	 recién	 teñido	 de
negro.	Miró	sin	ver	a	Darío,	y	 luego	se	dedicó	a	revisar	su	móvil	con	gesto	de
desgana	y	a	consultar	el	ordenador.	Estaba	moreno,	muy	moreno.	Recién	llegado
de	 esquiar	 en	 Austria	 con	 su	 mujer,	 lucía	 más	 fresco	 y	 energético	 que	 de
costumbre.
Gara	estaba	sentado	justo	delante.	A	pesar	de	las	veces	que	había	ensayado	en

su	mente	esa	misma	escena,	estaba	nervioso.	Sí,	 tenía	un	 seguro	de	vida,	pero
tres	años	junto	a	Areces	no	le	habían	servido	para	saber	cómo	era	este	hombre	de
verdad.	 Sin	 embargo,	 ese	 era	 el	 punto	 final.	Quería	 a	Vera,	 o	 la	 necesitaba,	 o
aquello	que	fuera	que	sentía	por	ella	que	había	acabado	con	su	reticencia	a	unir
su	destino	con	el	de	una	mujer	que	le	fascinaba	tanto	como	la	deseaba.
—Berto...	me	 voy	 de	 la	 empresa.	Han	 sido	 años	 interesantes,	 te	 he	 sido	 de

ayuda	con	tus	negocios,	pero	es	hora	de	que	me	independice.	Te	lo	digo	para	que
busques	otro	contable	de	confianza	cuanto	antes.
De	 todas	 las	cosas	del	mundo	que	podía	haber	 imaginado	Areces	acerca	del

motivo	 de	 esa	 reunión,	 si	 es	 que	 hubiera	 realmente	 perdido	 un	 minuto	 en
hacerlo,	 lo	 que	 oyó	 sin	 duda	 no	 era	 una	 de	 ellas.	 Durante	 un	 tiempo	 no



reaccionó;	 estaba	 intentando	 descubrir	 exactamente	 qué	 significaban	 esas
palabras.	Sus	ojos	de	halcón	escrutaron	el	rostro	de	Gara.
—¿Qué	coño	me	estás	diciendo?	¿Te	vas?	¿Adónde?
—Adónde	no	 es	 asunto	 tuyo.	La	parte	 importante	 es	que	me	voy,	Berto;	 ya

estoy	cansado,	necesito	otros	aires.	Creo	que	ya	puedo	volar	solo.
—¿Otros	aires?	Te	lo	repito	—subió	el	tono—:	¿qué	coño	estás	diciendo?	—

Se	 obligó	 a	 calmarse.	 Gara	 era	 un	 contable	 excelente,	 sí,	 pero	 también	 tenía
mucha	 información	 comprometedora.	 Él	 llevaba	 en	 persona	 las	 gestiones	más
delicadas—.	¿Se	trata	del	dinero?	Te	pago	seis	mil	euros	al	mes,	no	hay	contable
en	toda	España	que	gane	esa	pasta.	Ganas	como	un	director	general	de	un	banco.
Y	cuando	cerramos	un	buen	negocio	te	doy	una	prima.	La	última	fue	de	diez	mil
euros,	¿no	es	así?
—No	se	trata	de	dinero,	Berto,	o	al	menos	no	de	ese	dinero.	Como	empleado

me	pagas	 bien,	 pero	 es	 que...	 ya	 no	 quiero	 seguir	 siendo	 un	 empleado,	 quiero
montar	mi	propio	negocio.
Berto	no	comprendía.	¿En	qué	otro	lugar	un	contable	iba	a	sacar	al	año	cien

mil	euros?	A	menos	que...
—¿Independizarte?	 Un	 momento...,	 ya	 entiendo.	 —Sonrió	 sibilinamente—.

Has	recibido	una	oferta	de	algún	grupo	que	promete	hacerte	de	oro...	¿no	es	eso?
La	 competencia...	 Pues	 bien.	 Dime	 qué	 te	 han	 ofrecido.	 Estoy	 dispuesto	 a
igualarlo.
—No,	Berto,	 no	 es	 eso.	—De	pronto	 sintió	 que	 no	 quería	 prolongar	más	 la

situación,	 estaba	 ansioso,	 y	 aquello	 era	 un	 juego	 del	 acertijo	 absurdo;	 estaba
claro	que	Areces	no	iba	a	adivinar	lo	que	él	pretendía	ni	en	un	millón	de	años	si
no	lo	escuchaba	de	forma	clara	y	directa.
Areces	se	sintió	perdido.
—Entonces	 ¿qué	 mierda	 te	 pasa?	 —Ahora	 sí	 que	 la	 voz	 se	 elevó	 varios

enteros;	estaba	crispado.	Pero	Gara	no	se	arredró.	Había	dado	el	paso,	y	no	había
marcha	atrás.
—Quiero	parte	de	tu	negocio	C.	Solo	el	canal	de	Europa.	No	sabrías	qué	hacer



con	él.	Te	sobra	el	dinero.	Sin	mí	ni	siquiera	lo	hubieras	iniciado	de	forma	seria.
Es	mi	gran	oportunidad.
El	 negocio	C	 era	 el	 tráfico	 de	 armas.	Areces	 utilizaba	 los	 canales	 legítimos

para	 esconder	 armas	 entre	material	 de	 construcción	y	piezas	 de	hierro	y	 acero
que	circulaban	desde	la	antigua	Unión	Soviética	por	dos	canales;	el	primero	iba
hasta	Oriente	Medio,	el	otro	llevaba	las	armas	clandestinas	a	Europa.
El	 rostro	 de	Areces,	 paradójicamente,	 se	 relajó.	 Estaba	 seguro	 de	 que	Gara

había	perdido	el	juicio.	Soltó	una	carcajada	sonora.
—¿Y	por	qué	iba	a	darte	parte	de	mi	negocio?
Gara	apretó	los	dientes.
—Porque	 tú	 solo	 te	dedicas	 a	 amasar	dinero,	 nunca	 te	 interesan	 los	detalles

complejos	 o	 los	 problemas	 por	 los	 que	 yo	 tengo	 que	 pasar	 para	 que	 no	 se	 te
queme	el	culo.
Areces	pasó	de	la	incredulidad	a	la	ira.
—¿¡Y	quién	coño	eres	tú	para	decirme	cómo	tengo	que	vivir!?	¡Te	pago	para

que	hagas	eso,	 joder!	¡Yo	soy	el	puto	amo	aquí!	¿Te	has	olvidado?	—Se	había
levantado	de	su	asiento,	y	Gara	lo	imitó.
—¡Tú	eres	un	jodido	hijo	de	papá	que	en	su	vida	ha	sabido	lo	que	es	trabajar

de	verdad!	¡Te	regalaron	las	notas	en	esa	universidad	privada,	coño!	¡Solo	te	has
preocupado	por	demostrarle	a	tu	padre	que	no	lo	necesitabas	para	triunfar,	pero
claro,	 empezando	 el	 negocio	 con	 sus	 millones!	 ¡Cuando	 tu	 padre	 sabe
perfectamente	que	eres	un	jodido	inútil!	—Se	detuvo	para	tomar	aire,	pero	aún
no	había	terminado—.	¡Y	claro,	aquí	estoy	yo,	para	meterte	unos	millones	más
cuando	todo	ese	negocio	fue	idea	mía!	¡Yo	no	soy	tu	padre,	joder,	y	ese	negocio
me	pertenece!
Areces	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 oía,	 estuvo	 unos	 segundos	 procesando,	 sin

decir	nada,	pero	al	fin	cedió,	o	eso	parecía.	Se	sentó,	se	recompuso,	se	aclaró	la
garganta.	Respiró	profundamente.
—De	acuerdo,	vete.	Habla	con	Lisa,	mi	secretaria.	Queda	con	ella.	Te	enviaré

pronto	 a	 alguien	 para	 que	 le	 pongas	 al	 día	 de	 todo.	 —Puso	 sus	 ojos	 en	 los



papeles	que	tenía	encima	de	la	mesa	e	hizo	un	aspaviento	con	la	mano—.	Vía.
Lárgate	de	una	vez.
Gara	no	tragó.	Areces	pensaba	matarlo,	eso	era	un	hecho.	Era	el	momento	de

mostrarle	el	as	bajo	la	manga,	el	seguro.	Pero	antes,	el	segundo	golpe.
—Aún	no	he	terminado.
Areces	levantó	la	vista	hacia	él.	Mudo.
—Vera	se	viene	a	trabajar	conmigo.
—¿Qué...?	 ¿Qué	 Vera...	 contigo?	 —Por	 segunda	 vez	 se	 quedó	 callado,

intentando	comprender—.	¿Qué	pinta	Vera	en	todo	esto?
Ese	golpe	era	peor	que	el	anterior,	lo	sabía	Gara,	y	se	reflejaba	en	el	rostro	de

Areces,	donde	la	angustia	y	la	rabia	más	genuina	competían	por	dominar.	Areces
apretó	un	botón.
—¿Ha	llegado	Nanashi?
Se	escuchó	por	el	interfono	la	voz	de	Lisa,	su	secretaria.
—No,	no	señor	Areces.	Aún	no	ha	llegado.
Darío	le	interrumpió.
—Por	lo	visto	el	otro	día	la	humillaste	en	una	especie	de	restaurante	japonés.

No	me	contó	más,	pero	estaba	hundida.	Te	pasaste	diez	pueblos.
—Ah...	¿es	eso?	Con	que	me	pasé...	—Se	levantó,	ya	estaba	harto,	aquello	era

demasiado,	se	acercó	a	veinte	centímetros	de	Gara,	desencajado—.	¡Esa	tipa	es
una	puta	y	hará	lo	que	yo	le	diga!	¿Entiendes,	Darío?	—Se	acercó	aún	más	y	dijo
casi	en	un	susurro—:	Si	se	va	contigo	mañana	acabaréis	 los	dos	en	un	arroyo.
Esa	puta	es	mía.	¡Mía!
Areces	no	aguantó	más.	Su	puño	se	lanzó	hacia	el	rostro	del	contable	pero	este

se	echó	hacia	atrás	ágilmente.
—No	me	toques,	Areces.	Eres	una	desgracia	como	persona	y	como	jefe,	por

eso	 se	 va.	Dice	 que	 no	 vales	 una	mierda.	—Cada	 palabra,	 arrastrada,	 fue	 una
daga	 en	 el	 ego	 del	 magnate—.	 Escúchame	 bien	 —de	 forma	 sorprendente	 le
cogió	 de	 la	 camisa	 y	 le	 atrajo	 hacia	 sí,	 deshaciendo	 su	 primoroso	 nudo	 de	 la
corbata	 italiana—:	hay	una	persona	que	 tiene	 la	documentación	necesaria	para



que	 te	 tires	 en	Alcalá-Meco	el	 resto	de	 tu	puta	vida.	Como	a	mí	o	 a	Vera	nos
pase	algo,	aunque	sea	un	accidente	de	coche	por	culpa	de	un	conductor	borracho,
vas	a	estar	realmente	jodido,	¿entiendes?	Y	no	te	molestes	en	buscarlo,	no	lo	vas
a	 encontrar.	 Así	 que	 yo	 de	 ti	 me	 ocuparía	 de	 que	 no	 nos	 caigamos	 ni	 de	 la
bicicleta.	¿Has	comprendido?
Areces	 no	 dijo	 nada,	 pero	 cuando	Gara	 lo	 soltó	 se	 repeinó	 con	 la	mano,	 se

ajustó	el	cuello	de	la	camisa	y	la	corbata	y	se	dirigió	a	su	asiento.
Pero	aún	quedaba	un	asalto.	Llegaba	la	última	parte,	era	la	humillación	total,

Gara	lo	sabía,	pero	ese	hijo	de	puta	se	lo	había	ganado.	Por	un	momento	tuvo	un
sentimiento	patriótico	y	 se	 lamentó	de	 la	 suerte	de	España,	 que	durante	 tantos
años	había	estado	en	manos	de	gentuza	como	Areces.	Le	pasó	un	trozo	de	papel.
—Aquí	 tienes	 un	 número	 de	 teléfono.	 Es	 el	 contacto	 del	 canal	 de	 Europa.

Quiero	que	llames	y	les	digas	que	a	partir	de	ese	momento	yo	soy	el	responsable
de	ese	canal,	y	que	todos	los	pagos	se	harán	como	corresponde.	Cuando	tengas	a
la	 persona	 que	me	 sustituya	 le	 explicaré	 bien	 todo,	 y	 cómo	hemos	 de	 trabajar
juntos	 para	 que	 a	 los	 dos	 nos	 vaya	 bien.	 Hasta	 que	 la	 tengas	 yo	 seguiré
ocupándome	de	las	cosas.	Te	doy	una	semana.
Gara	se	fue,	triunfante.	Y	aún	le	quedaba	enterarse	de	que	se	había	llevado	la

mitad	de	las	apuestas	del	combate,	y	eso	que	Vera	le	convenció,	porque	quería
desplumarlo	del	todo.
Areces	poco	podía	decir.	Asintió	 levemente	y	 le	 hizo	una	 señal	 para	que	 se

fuera.	Respiró	hondo	para	domeñar	su	ira.	Sabía	que	en	aquel	momento	no	tenía
la	 sartén	 por	 el	mango.	Vera.	Él	 la	 había	 sacado	 de	 la	 calle,	 le	 había	 dado	 un
trabajo,	le	había	enseñado	todo	lo	que	ella	sabía.	Y	Gara.	¿Cómo	había	sido	tan
necio	como	para	meter	en	su	empresa	a	aquella	víbora?
Se	levantó	y	se	sirvió	un	trago	de	whisky	japonés.	Mientras	lo	paladeaba,	se

juró	que,	de	un	modo	u	otro,	se	vengaría	del	perro	traicionero	y	de	la	puta	que	le
había	devorado	el	alma.
Sí,	aquel	iba	a	ser	un	largo	adiós.



42
El	espectro	revelado

Ich	bin	der	Welt	abhanden	gekommen,
Mit	der	ich	sonst	viele	Zeit	verdorben,
Sie	hat	so	lange	nichts	von	mir	vernommen,
Sie	mag	wohl	glauben,	ich	sei	gestorben!

GUSTAV	MAHLER/FRIEDRICH	RÜCKERT

Mismo	día

Gladys	miró	el	reloj.	Las	siete	de	la	mañana,	y	su	cuerpo	estaba	dolorido	de
pasar	 toda	 la	 noche	 en	 la	 butaca,	 a	 pesar	 de	 que	 una	 auxiliar	 le	 trajo	 una
almohada	extra	en	atención	a	quien	era	para	tener	los	pies	en	alto.	Se	levantó,	se
estiró	y	 se	masajeó	el	 cuello.	Miró	a	Zarco,	quien	dormía	profundamente	bajo
los	efectos	de	un	sedante.	Se	acercó	a	su	cama	y	escrutó	su	rostro	tumefacto,	sus
largos	 párpados,	 sus	 manos	 poderosas	 que	 descansaban	 ahora	 inermes.	 Había
algo	 tierno	en	este	hombre,	pensó,	una	dulzura	que	hacía	de	su	violencia	en	el
ring	una	acción	desgarradora,	como	si	dos	Zarcos	se	pelearan	agónicamente	para
imponerse	uno	sobre	el	otro.
Tenía	que	 ir	 a	 su	 casa,	 asearse	y	volver	 al	 trabajo.	Al	 salir	 abrió	 su	bolso	y

sacó	una	nota	que	le	había	escrito	su	madre,	cuando	vino	a	visitarlo	pero	él	ya
estaba	dormido.	Decía:	«Querido	Dídac,	sabes	que	no	quiero	saber	mucho	de	tus
combates,	pero	ayer	no	pude	dejar	de	leer	las	primeras	crónicas	de	tu	pelea	con
el	Gitano.	Ponía	que	 fue	 algo	 impresionante.	Y	 luego	vi	 en	 la	 tele	 que	 ibas	 al



hospital,	así	que	no	pude	dejar	de	venir	a	verte.	Estoy	orgullosa	de	ti,	ven	a	casa
pronto».
Sonrió	al	recordar	la	expresión	de	la	madre,	al	verla	sentada	en	la	butaca.	Fue

un	poco	embarazoso.	Tuvo	que	explicarle	que	era	una	amiga,	que	habían	estado
su	manager	y	entrenadora	pero	que	ya	se	habían	ido,	y	que	pensó	que	esa	noche
no	 debía	 estar	 solo,	 nada	 más.	 Pero	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 madre	 percibió
«algo»,	 aunque	 con	 elegancia	 no	 le	 preguntó	 nada	 acerca	 de	 ella	 y	 de	 Zarco.
Tampoco	había	mucho	que	decir,	la	verdad.	Cogió	su	bolígrafo,	y	debajo	de	esas
líneas	 escribió:	 «No	he	podido	quedarme	más.	Llámame,	me	debes	una	buena
exclusiva.	Gladys».
Cuando	 salió	del	hospital	 la	 temperatura	 era	 agradable.	Miró	 alrededor	pero

no	vio	a	nadie.	No	obstante,	ahí	estaría	alguien	de	los	mossos,	velando	por	ella.
Los	 había	 visto	 de	 noche	 en	 el	 hospital.	 El	 operativo	 había	 comenzado	 ayer,
durante	la	velada,	aunque	sabía	que	era	francamente	improbable	que	el	asesino
se	moviera	tan	rápido,	si	es	que	llegaba	a	suceder.	Tenía	un	número	directo	con
el	equipo,	ya	fuera	Raúl	u	otro	quien	se	pusiera	al	 teléfono,	para	dar	cuenta	de
cosas	 inesperadas	 o	 desplazamientos	 no	 habituales,	 o	 dónde	 iba	 a	 quedarse	 a
dormir.
Extrañamente,	 después	 del	 susto	 inicial,	 no	 se	 sentía	 particularmente

atemorizada,	 a	 lo	mejor	porque	no	pensaba	demasiado	 en	 ello.	Además,	 ahora
estaba	 inmersa	 en	 sus	 pensamientos	 sobre	 Dídac.	 Por	 vez	 primera	 en	 mucho
tiempo	 alguien	 tiraba	más	 en	 su	 corazón	 que	Marc,	 a	 quien	 siempre	 tenía	 en
sordina	 no	 importaba	 con	 quien	 estuviera.	 Pero	 el	 boxeador	 era	 un	 tipo
claramente	diferente.	Y	en	eso	estaba	la	clave:	Marc	no	era	un	cualquiera,	pero
Dídac	tampoco,	ni	por	su	trabajo	ni	por	su	personalidad.	Y	eso	le	gustaba.
Decidió	coger	un	 taxi	o	 llegaría	 tarde	a	 la	 redacción.	Solo	pensaba	en	darse

una	ducha	caliente	y	poder	dormir	un	rato	en	su	cama.
Horas	después,	Dídac	se	despidió	de	las	enfermeras	del	puesto	de	guardia.	Le

habían	dado	el	alta.	En	realidad	no	tenía	nada;	solo	magulladuras,	fisuras	en	las
costillas,	 la	 nariz	 astillada	 y	 ya	 recompuesta.	 Lo	 que	 no	 se	 esperaba	 era	 la



cantidad	 de	 periodistas	 que	 le	 esperaban	 en	 la	 puerta	 del	 hospital.	 Andrea	 lo
cogió	a	 tiempo	para	 llevarlo	por	otra	de	 las	salidas,	evitando	así	aquel	barullo.
Conocía	 a	 Dídac:	 la	muerte	 de	 su	 amigo	 en	 el	 ring	 ya	 le	 había	 supuesto	 una
publicidad	 que	 le	 repugnó.	 Sabía	 que	 buena	 parte	 de	 la	 fama	 que	 ahora	 había
obtenido	por	su	sensacional	triunfo	sobre	el	Gitano	iba	a	volver	a	removerle	por
dentro,	porque	en	parte	se	debía	a	esa	tragedia.	Era	cosa	de	que	lo	digiriese	poco
a	poco.
Ya	en	el	coche	de	Andrea,	camino	a	las	oficinas	de	Areces,	miró	la	nota	que	le

había	dejado	Gladys	en	 la	mesilla	de	 la	habitación.	La	 llamaría	más	 tarde	y	 le
ofrecería	una	entrevista.	Se	lo	merecía:	era	la	única	que	se	había	quedado	aquella
noche,	velándolo	como	un	ángel	de	la	guarda.	En	realidad,	tenía	que	reconocer
que	le	gustaba	mucho	aquella	chica.	Pero	no	sabía	si	estaba	preparado	para	tener
una	 relación	 normal.	 Una	 periodista	 y	 un	 boxeador	 le	 pareció	 una	 pareja
improbable,	aunque,	en	realidad,	¿qué	era	una	pareja	probable	en	su	caso?	Él	era
de	 natural	 retraído,	 y	 una	 periodista	 siempre	 está	 moviéndose,	 inquiriendo,
viviendo	hacia	fuera.	Su	madre	le	decía	que	la	gente	tenía	que	conocerse	en	los
momentos	 de	 soledad,	 cuando	 surgen	 las	 acciones	 íntimas.	 Tendría	 que
intentarlo.	Si	Gladys	había	pernoctado	en	aquella	 silla	de	 torturas	quizá...	 solo
quizá,	buscaba	algo	más	que	una	exclusiva.

—¿Sabemos	algo	nuevo?
Marc	miró	 por	 la	 ventana.	 Un	 operario	 limpiaba	 la	 piscina.	 A	 aquella	 hora

estaba	vacía.	Buscó	el	bañador	mientras	hablaba	con	Edurne.
—Marc,	ten	paciencia	—la	oyó	decir.
—Por	lo	visto	Vera	tiene	otro	amante.	Parece	mentira	que	tenga	que	descubrir

yo	las	cosas.	¿Para	eso	te	pago?
—Escucha.	Ese	 tipo	del	que	hablas	 es	 el	 contable	de	Berto	Areces.	Te	digo

que	 tengas	 paciencia.	 Hugo	 está	 a	 punto.	 Trabaja	 muy	 bien.	 Y	 no	 lo	 ha
descubierto.	En	cuanto	tengamos	algo	seguro	lo	sabrás.	Confía	en	mí,	Marc.



El	 gruñido	 de	Marc	 se	 escuchó	 perfectamente	 a	 través	 del	 móvil.	 La	 perra
levantó	la	cabeza	al	oírlo.
—Bien.	Esperaré.	Pero	quiero	novedades.	Si	me	pones	 tan	bien	a	ese	chico,

espero	que	me	traiga	algo.
Marc	 cogió	 la	 toalla	 y	 bajó	 en	 chanclas	 y	 camiseta	 a	 darse	 un	 baño.	El	 sol

picaba,	se	puso	crema	protectora	y	decidió	nadar	media	hora	y	hacer	apnea	otra
media.	 La	 apnea	 le	 venía	 bien	 para	 controlar	 la	 respiración	 y	 el	 diafragma,
conseguir	fraseos	largos	y	potentes.	Luego	se	duchó	y	se	tumbó	a	dormir	hasta
que	los	críos	de	la	urbanización	bajaron	y	el	barullo	lo	despertó.
El	 contable	de	Areces.	Aquello	no	 tenía	 sentido.	O	era	una	ninfómana	o	no

tenía	sentido.	Si	Areces	 los	pillaba	 juntos	a	saber	qué	pasaría.	¿Qué	pintaba	el
contable	 allí?	Ni	 siquiera	 era	un	 tipo	atractivo,	o	 al	menos	 él	no	 se	 lo	veía	 en
absoluto.
No	entendía	nada,	y	los	celos	y	la	decepción	le	estaban	llevando	hacia	el	pozo.

Renunció	a	pensar.	Se	sentó	al	piano	y	decidió	repasar	a	Mahler:	Rückert	lieder.
La	número	tres.	«Ich	bin	der	Welt	abhanden	gekommen.»	Era	una	canción	muy
triste,	 melancólica,	 pero	 así	 se	 sentía	 en	 aquel	 momento.	 «He	 abandonado	 el
mundo,	en	el	que	malgasté	mucho	tiempo.»
Era	un	imbécil.	¿Qué	hacía	siguiendo	a	una	mujer,	como	si	fuera	un	acosador?

No	se	conocía.	Estaba	perdiendo	el	norte.	Por	un	momento	sintió	el	impulso	de
llamar	a	Edurne	y	acabar	con	todo.	Sin	embargo	no	lo	hizo;	era	algo	superior	a
sus	fuerzas.	Mejor	olvidarse	por	un	rato	y	pensar	en	Tosca,	en	los	ensayos,	en	la
emoción	del	estreno.	Se	prometió	dejar	atrás	su	comportamiento	errático	de	los
últimos	tiempos,	desde	lo	de	Miguel	y	lo	de	Tatiana.	O	eso	afectaría	a	su	voz	y
era,	precisamente,	lo	que	menos	le	apetecía	en	aquel	momento.
Siempre	 tenía	 la	sensación	de	que	sus	promesas	al	despertarse	con	resaca	se

disolvían	en	el	tiempo	de	tomar	un	par	de	cañas.

Vera	 comenzó	 a	 llenar	 cajas	 para	 hacer	 la	mudanza.	 La	mayoría	 de	 lo	 que



había	en	aquella	casa	era	puro	atrezo.	No	eran	sus	libros,	no	eran	sus	cuadros,	no
eran	sus	discos.	Solo	la	bicicleta.	En	realidad,	lo	único	que	le	gustaba	era	que	allí
había	hecho	el	amor	con	Marc.	Un	año	de	falsedad	y	mentiras.	Un	año	de	no	ser.
Un	 año	 follando	 con	 aquel	 engendro	 pervertido.	 Había	 acabado	 por	 no	 saber
quién	era	ella	misma,	su	verdadero	yo	disuelto	en	medio	de	todas	las	camas	que
aborrecía.	Comportándose	como	una	prostituta.	Miró	con	desprecio	una	figurita
de	 payaso.	 Aborrecía	 los	 payasos.	 La	 tiró	 a	 la	 caja	 con	 fuerza	 y	 acabó
decapitada.	La	cabecita	rodó	hasta	mirarla	con	aquellos	ojos	pintados.
Bien.
Darío	 vendría	 más	 tarde	 a	 ayudarla	 a	 bajar	 cosas.	 Dejaría	 alguna	 para

disimular,	pero	antes	toda	aquella	mierda	acabaría	en	la	basura.
«Ya	falta	poco.	Muy	poco	y	saldré	de	este	mundo	tóxico	y	asqueroso.	Solo	un

paso	más	y	fuera.»

Hugo	encendió	un	cigarrillo.	Su	pecho	subía	y	bajaba	por	el	esfuerzo	sexual.
Miró	 a	 su	 pareja	 de	 aquella	 tarde.	 Un	 hombre	 de	 pelo	 en	 pecho,	 como	 le
gustaban	a	él,	robusto,	barbudo,	y	sobre	todas	las	cosas,	un	capitán	de	la	Guardia
Civil.
—Ha	estado	bien.
Hugo	sonrió,	se	giró	y	le	dio	un	beso	en	los	labios.
—Por	supuesto	que	ha	estado	bien.
—Sabes	a	tabaco.	Eso	me	gusta.
Hugo	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 estiró.	 Estaba	 relajado.	 Su	 pareja	 estaba

relajada	también.	Era	el	momento	de	pasar	a	la	acción.
—Mira	 una	 cosa.	 Te	 voy	 a	 pedir	 un	 favor.	 Tengo	 un	 amigo...	 heterosexual,

claro.	Gran	amigo.	Nos	conocemos	desde	el	colegio.	Se	ha	echado	una	novia	en
Barcelona.	Pero	no	se	fía	demasiado	de	ella.
—Bueno.	Eso	pasa	con	muchas	mujeres.	Por	eso	yo	soy	homosexual.	Bueno,

aunque	en	el	Cuerpo	no	se	sepa.	No	dirás	nada,	¿eh?	Ya	me	entiendes.



Hugo	se	carcajeó.
—No	seas	machista,	hombre.	No,	no	voy	a	decir	nada.	No	quiero	que	se	me

acabe	el	 chollo.	A	ver,	 sigo.	Por	 lo	visto	 esa	 chica	 es...	 «rara».	Es	de	 aquí,	 de
Madrid.	 A	 lo	 mejor	 tú	 la	 conoces.	 Él	 está	 convencido	 de	 que	 ha	 sido	 una
delincuente.	 Drogas,	 todo	 eso.	 Ahora	 quizá	 rehabilitada.	 Pero	 a	 él	 le	 gustaría
tener	más	datos.
—Al	grano.	¿Qué	quieres?
—Te	 enseño	 una	 foto	 y	 a	 ver	 si	 te	 suena.	 Tú	 estás	 en	 ese	 mundo,	 ¿no?

Delincuencia	organizada,	droga,	prostitución.	Imagínate	que	es	prostituta	y	él	no
lo	sabe.
—Venga,	 enseña,	 aunque	 te	 advierto	 que	 Madrid	 es	 muy	 grande.	 No

pretenderás	 que	 conozca	 a	 todos	 los	 descuideros,	 putas	 o	 traficantes.	 Tengo
memoria,	pero	no	soy	Dios.
Hugo	 cogió	 el	móvil	 y	 le	 enseñó	 varias	 fotos	 de	Vera	Nanashi.	 Santiago	 la

miró	atentamente.
—Joder.	¡Es	Vera!
Hugo	se	quedó	estupefacto.	Al	fin	parecía	que	la	suerte	empezaba	a	sonreírle.
—¿Estás	seguro	que	esta	mujer	es	Vera	Nanashi?
—¿Nanashi?	 No.	 La	 conocí	 en	 la	 academia	 de	 Zaragoza.	 Se	 llamaba	 Vera

Bocanegra	Hatoyama,	pero	la	llamábamos	«la	china».	Es	la	hija	de	un	general	de
la	Guardia	Civil,	se	casó	con	una	japonesa	y	Vera	salió	mestiza,	como	es	obvio.
Todos	se	la	querían	tirar.	Pero	era	inaccesible.	Fría	como	el	hielo.	Yo	no,	claro
está.	Pero	más	de	uno	perdía	su	dignidad	por	Vera.	Yo	creo	que	era	frígida.	Podía
haberse	follado	a	toda	Zaragoza,	pero	acabó	saliendo	con	un	compañero	serio	y
responsable,	ya	me	entiendes.	Para	casarse.
Hugo	abrió	mucho	los	ojos	y	la	boca,	asombrado.
—Joder,	 no	 tenía	 ni	 idea.	 —Pensó	 en	 todos	 los	 tíos	 con	 los	 que	 estaba

follando	y	se	sintió	perplejo.
—Dile	a	tu	amigo	que	puede	salir	con	ella	tranquilamente.	Era	una	máquina.

Hablaba	 cuatro	 idiomas,	 artes	marciales,	 derecho,	 todo	 eso.	 Igual	 ha	dejado	 el



Cuerpo,	no	 lo	sé,	sería	una	pena	porque	era	buena.	Lo	último	que	supe	de	ella
era	que	su	novio	había	muerto	en	un	atentado	yihadista	en	Irak.	Drama	humano,
ya	me	entiendes.	A	 lo	mejor	 se	 fue	de	 la	Guardia	Civil	 por	 eso.	O	buscó	otro
destino...	En	fin:	hace	años	que	no	la	veo,	esa	es	la	verdad.
Hugo	 disimuló	 su	 nerviosismo.	 Después	 de	 averiguar	 lo	 de	 la	 empresa

fantasma,	había	viajado	a	Madrid	por	puro	instinto,	y	se	había	reencontrado	con
Santiago,	 uno	 de	 sus	 habituales	 clientes,	 un	 agente	 en	 el	 armario	 desde	 hacía
años.	Pagaba	bien	y	encima	le	ponía.	Y	ahora	le	ponía	todavía	más.	Al	fin	había
resuelto	 el	 enigma	 de	 la	 chica	 espectro.	 Pero	 aquel	 hallazgo	 habría	 que
manejarlo	con	sumo	cuidado.	No	creía	que	Vera	estuviese	fuera	del	Cuerpo,	Vera
tenía	que	ser	una	infiltrada	para	descubrir	la	mierda	de	Berto	Areces.
—Tú	sí	 eres	una	máquina,	Santiago.	Me	has	alegrado	 la	 tarde.	Bueno,	 a	mi

amigo.	—Abrió	otras	dos	latas	de	cerveza	y	miró	la	hora—.	Aún	tenemos	tiempo
para	otro	polvazo.
Horas	 después,	 Hugo	 volvía	 en	 el	 último	AVE	 a	 Barcelona.	 «La	mujer	 sin

nombre»	 ya	 tenía	 uno.	 Durante	 el	 trayecto	 había	 buscado	 en	 internet.	 El	 tipo
aquel	que	había	estado	con	ella	en	Barcelona	era	su	padre.	Bernardo	Bocanegra,
general	 de	 la	 Guardia	 Civil,	 condecorado	 en	 Irak.	 Tenía	 que	 llamar	 a	 Edurne
nada	 más	 llegar	 para	 quedar	 en	 persona.	 Toda	 aquella	 información	 no	 podía
contarse	por	teléfono.



43
Agente	encubierto

Dos	días	después	del	combate

—¿Qué	tal	está	nuestro	campeón?	—Areces	sonrió	por	vez	primera,	pero	fue
casi	un	rictus	crispado,	como	provocado	por	una	corriente	eléctrica;	después	de
lo	de	Gara	y	Vera,	su	sistema	nervioso	estaba	en	el	alambre.
—Está	hecho	una	mierda,	pero	de	una	pieza	—dijo	Pablo	Bartual	mirando	a

Zarco	y	dándole	una	palmadita	en	la	cara,	que	hizo	apartarse	inmediatamente	al
púgil—.	 El	 Gitano	 le	 machacó,	 pero	 él	 lo	 aguantó	 como	 Ali	 a	 Frazier	 en
Zimbabue.	Fue	algo	extraordinario.
Pablo	Bartual	estaba	sentado	junto	a	Zarco,	enfrente	de	la	mesa	de	despacho

de	 Areces.	 Bartual	 había	 llevado	 al	 campeón	 ante	 su	 dueño,	 eran	 buenos
momentos,	y	había	que	disfrutarlos.	Además,	ahora	tenían	que	hablar	del	futuro
del	chaval.	No	hacía	falta	amañar	las	peleas,	Zarco	podía	llegar	a	ser	campeón	de
Europa	 sin	 trucos.	 Después	 de	 Flores,	 Bartual	 sintió	 que	 la	 vida	 le	 daba	 una
segunda	oportunidad.	Y	quería	amarrar	a	Zarco	tanto	como	Areces.
—Muy	bien,	Dídac.	—Areces	pasó	del	mánager	y	 se	dirigió	directamente	 a

Zarco—.	Fue	un	gran	triunfo,	y	te	has	ganado	un	buen	dinero,	aunque	tienes	que
comprender	que	hay	que	pagar	a	tu	equipo,	y	los	gastos	operativos...	pero	para	el
siguiente	combate	vas	a	empezar	a	ganar	money	de	verdad.	Además...	—suspiró
profundamente—	 hemos	 tenido	 un	 problema	 con	 las	 apuestas.	 Vera	 se	 ha
largado.	Esa	puta	y	su	chulo	se	llevaron	la	mitad	de	las	ganancias.	Hemos	tenido
menos	 beneficios	 de	 los	 esperados.	 —Las	 aletas	 de	 su	 nariz	 se	 expandieron
como	acusando	el	esfuerzo	por	respirar	y	controlar	la	ira.



—¿Vera	 se	 ha	 marchado?	 —preguntó	 Zarco,	 sorprendido	 pero	 también
molesto.	Ella	había	 estado	cerca	desde	que	 llegó;	de	 algún	modo	 sintió	que	 le
protegía	de	un	mundo	donde	él	estaba	incómodo.
—Sí...	pero	eso	ahora	no	importa	—siguió	Areces—.	Quiero	que	te	centres	en

boxear.	Que	te	cuides.	Bartual	te	programará	un	calendario	de	combates,	aquí,	en
Sudamérica	 y	 luego	 en	Miami.	 A	 la	 vuelta	 estoy	 seguro	 de	 que	 disputarás	 el
título	europeo.	Y	después,	el	mundial	estará	a	tu	alcance.	Pero	para	eso	necesito
que	amplíes	tu	contrato.	Por	cinco	años	más	a	los	dos	iniciales.	—Era	su	táctica:
no	 agobiar	 al	 principio,	 mientras	 se	 les	 probaba,	 total	 la	 inmensa	mayoría	 no
tenía	 futuro,	 pero	 cuando	 salía	 una	 gema	 había	 que	 amarrar,	 y	 Zarco	 era	 oro
puro,	él	también	lo	sabía—.	Todo	eso	requiere	inversión	y	mucho	trabajo.
Zarco	se	quedó	callado.	Sí,	esa	era	su	gran	oportunidad.	Andrea	y	Pablo	eran

profesionales	 de	 primer	 nivel,	 pero	 definitivamente	Areces	 le	 ponía	 la	 piel	 de
gallina.	Decidió	ganar	tiempo.
—Entonces	¿cuánto	he	ganado	por	la	pelea?
Bartual	 intervino.	 Había	 pagado	 parte	 de	 su	 deuda	 y	 obtenido	 así	 un	 gran

respiro,	 pero	 aún	 necesitaba	más	 dinero,	 y	 quería	 a	Zarco	 tanto	 por	 demostrar
que	 seguía	 siendo	 un	 profesional	 como	 por	 el	 beneficio	 que	 acompañaría	 sus
combates.
—Mira,	Dídac.	Tu	bolsa	era	cien	mil	euros	por	ganar,	pero	tras	los	gastos	vas

a	cobrar	treinta	mil,	más	adelante	podrás	participar	también	de	las	apuestas.	Este
combate	era	tu	prueba,	y	la	has	superado	con	nota.	A	partir	de	ahora	vas	a	cobrar
lo	que	te	mereces.
Areces	 intervino,	 tenía	 cosas	más	 urgentes	 de	 las	 que	 ocuparse.	 Se	 levantó,

obligando	al	púgil	y	su	acompañante	a	imitarle.
—Bien,	Dídac,	Bartual	 te	explicará	 todo	en	detalle,	seguro	que	 llegaremos	a

un	acuerdo,	y	rápido.	Ahora	me	tenéis	que	disculpar.	—La	puerta	de	su	despacho
se	abrió,	y	Lisa,	la	secretaria,	les	invitó	con	una	sonrisa	a	que	salieran.



Saboreó	el	café	solo	aunque	sabía	a	rayos	y	estaba	hervido.	Había	llamado	a
Edurne	 varias	 veces	 para	 quedar	 con	 ella	 pero	 no	 le	 había	 cogido	 el	 teléfono.
Hugo	aún	se	sentía	exultante	por	sus	hallazgos	en	Madrid.	Sin	embargo,	había
algo	que	le	preocupaba.	Nunca	había	sido	demasiado	moralista,	al	revés.	Pero...
¿Tenía	derecho	a	destapar	a	un	agente	encubierto?	Era	la	primera	vez	que	le

ocurría	algo	parecido.	Jamás	había	tenido	ningún	escrúpulo	a	la	hora	de	destapar
adulterios,	su	especialidad.	O	bajas	laborales	falsas.	Pero	aquello...
Dejó	un	euro	con	veinte	en	 la	barra,	a	 todas	 luces	un	pastón	para	semejante

brebaje	infecto.	El	Call	se	estaba	convirtiendo	en	un	lugar	imposible	para	tomar
un	café	decente.
Se	acercó	al	Pasaje	del	Crèdit.	 Iba	muy	poco	caracterizado.	Solo	una	peluca

con	rastas	y	aspecto	de	hipster	barcelonés,	gafas	de	pasta,	pantalones	de	lino.	Un
arquitecto,	un	ejecutivo.
Cuando	entró	en	el	lugar,	se	dio	cuenta	de	que,	justo	al	lado	del	portal	de	Vera

había	unas	bolsas	de	basura	de	las	que	sobresalían	libros,	los	restos	de	un	jarrón
roto,	una	 lámpara.	Se	acercó,	curioso.	En	aquel	edificio	vivía	muy	poca	gente.
Sin	demasiado	disimulo,	con	el	pie,	intentó	abrirlas.
—Hugo.
Dio	un	respingo	y	se	le	cayeron	las	gafas.	Las	consiguió	sujetar	antes	de	que

llegaran	al	suelo.	Al	incorporarse,	el	cañón	de	una	pistola	apuntaba	a	su	cabeza.
—Está	feo,	muy	feo,	hurgar	en	las	bolsas	de	basura.
Vera	Nanashi	le	hizo	una	señal	para	que	entrara	en	el	portal.	Hugo	levantó	las

manos	de	forma	inconsciente,	temblando	como	una	hoja.
—Sube.	Ya	sabes	dónde	vivo,	¿no?	Venga.	Arriba.
Subió	él	delante.	Vera	abrió	la	puerta	del	piso	y	lo	conminó	a	pasar.	Su	voz	era

fría	como	la	de	un	iceberg.
—Siéntate.	 El	 salón	 está	 un	 poco	 vacío.	 Pero	 aún	 queda	 un	 sillón	 para	 que

podamos	hablar.	Yo	me	sentaré	aquí.	—Señaló	una	caja	sólida	llena	de	cosas—.
Puedes	quitarte	las	gafas	y	las	rastas.	Prefiero	hablar	contigo	cara	a	cara.
Hugo	se	quitó	el	disfraz	con	rapidez,	atemorizado.	¿Cómo	podía	ser...?



—Eres	 muy	 bueno,	 Hugo.	 Tardé	 en	 detectarte.	 El	 sillón	 está	 un	 poco
desvencijado,	 lo	 siento.	Pero	he	donado	mis	muebles	a	una	ONG.	Tampoco	 te
puedo	 ofrecer	 un	 café,	 la	 vajilla	 está	 en	 la	 basura.	—La	 pistola	 no	 dejaba	 de
apuntar	 a	 su	 entrecejo—.	 Bien,	 bien,	 Hugo.	 Ya	 he	 reconocido	 tus	 méritos
profesionales.	 Ahora	 viene	 el	 momento	 en	 que	 empiezas	 a	 largar.	 ¿Quién	 te
paga?	¿Areces?	¿O	es	Marc	Roselló?	Habla.	No	tengo	todo	el	día.
—Me	paga	Edurne.
—Ok.	 Entiendo...	 Eres	 bastante	 mejor	 que	 ella,	 y	 veo	 que	 sabe	 reconocer

cuándo	tiene	que	dejar	paso	a	otros.	Pero	seguir	a	mi	padre	y	después	preguntar
por	mí	en	Madrid	no	ayudó	mucho.	—Al	final,	Vera	esbozó	algo	parecido	a	una
sonrisa	de	estatua	egipcia—.	Manda	cojones.	Un	año	de	agente	encubierto	y	me
pilla	un	titiritero	de	tres	al	cuarto.
—¡Alto	ahí!	Tú	lo	has	dicho.	Soy	muy	bueno.	¡El	mejor	en	lo	mío!	He	tenido

mala	suerte,	eso	es	todo.	—El	ego	sobrepasó	el	miedo	a	la	Glock	que	no	dejaba
de	apuntarle.
—¡Mira	el	orgulloso!	—El	reproche	de	Hugo	le	arrancó	un	amago	de	sonrisa

genuina—.	En	fin,	estudiaste	arte	dramático	y	lo	estás	aprovechando	para	ganar
pasta,	me	parece	bien,	no	 todo	el	mundo	puede.	—Vera,	sin	 levantarse,	apuntó
con	su	arma	al	entrecejo	de	Hugo,	quien	volvió	a	temblar	como	una	hoja	al	notar
el	 cañón	 en	 su	 piel—.	 Pero	 ahora	 vamos	 a	 tener	 una	 conversación	muy,	muy
seria.	 ¿De	acuerdo,	 saltimbanqui?	Y	 sigue	 llamándome	Vera	Nanashi.	Ni	 se	 te
ocurra...	—carraspeó—	decir	mi	verdadero	apellido	ni	una	vez.
Hugo	 alcanzó	 a	 asentir	 entre	 balbuceos.	 Ella	 apartó	 la	 pistola	 al	 notarlo

rendido.	Esta	vez	sonrió	abiertamente.
—No	te	hagas	pis	encima.	Venga.	Relájate.	Te	voy	a	explicar	cómo	están	las

cosas.	Quiero	que	las	entiendas	muy	bien	y	a	la	primera.	Estoy	en	el	medio	de
algo	muy	gordo.	Algo	peligroso.	Entonces	—comenzó	a	enumerar	con	los	dedos
—:	Uno,	Marc	no	se	va	a	enterar	de	nada.	No	quiero	que	corra	ningún	peligro,
no	 debe	 saberlo.	 Dos:	 ¿Edurne	 te	 paga	 bien?	 Yo	 te	 pagaré	 más.	 Te	 voy	 a
necesitar.	Te	prefiero	a	mi	lado.	Y	tres:	si	me	traicionas...	puedo	hundir	tu	vida.



Puedo	y	podemos	convertir	tu	existencia	en	un	infierno	cotidiano.	Mejor	no	me
obligues	 a	 hacerlo,	 ¿lo	 pillas?	 —Los	 faroles	 eran	 la	 especialidad	 de	 Vera	 y
aprovechó	el	momento	para	meter	uno	de	los	buenos.
Hugo	asintió	de	nuevo,	algo	aliviado.	No	lo	iba	a	matar.	Eso	era	bueno.
—Por	 lo	 pronto,	 quedarás	 con	Edurne	 para	 decirle	 una	 buena	mentira.	Que

soy	escort	de	lujo.	Que	me	he	pirado	con	un	viejo	con	pelas.	Lo	que	se	te	ocurra.
Tienes	mucha	imaginación,	así	que	busca	algo	creíble.	—Rebuscó	en	el	bolso	y
sacó	un	 teléfono	prepago	y	un	buen	 fajo	de	billetes	de	cien	euros.	 Iba	a	hacer
buen	uso	del	dinero	de	las	apuestas	de	Gara—.	Toma.	A	partir	de	ahora	eres	mío.
¿De	acuerdo?	Más	adelante	te	daré	más...	si	te	portas	bien.
Hugo	 asintió	 con	 todo	 su	 cuerpo	 e	 incluso	 hizo	 una	 reverencia	 al	 estilo

japonés.
—De	acuerdo	en	todo.
—Muy	bien.	Te	llamaré.	Estate	atento	al	móvil.
Hugo	 corrió	 escaleras	 abajo	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 portal	 unos	 segundos	 para

recuperarse	 del	 susto.	 Por	 un	 momento	 había	 pensado	 que	 estaba	 de	 verdad
acabado.	Resopló	y	se	recolocó	el	disfraz.	Luego	contó	los	billetes.	Más	de	mil
euros.
—Joder	con	la	Nanashi.
Los	guardó	en	la	cartera	y	salió	al	pasaje,	todavía	con	el	pulso	acelerado.	Al

final	la	chica	espectro	se	hizo	carne	entre	nosotros,	y	le	iba	a	proporcionar	unas
buenas	vacaciones	en	Tailandia,	si	el	asunto	no	se	complicaba,	claro.
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El	encargo

Areces	 se	 arremangó	 la	 camisa	 de	 rayas.	 Lo	 hacía	 siempre	 que	 tenía	 que
concentrarse.	Luego	buscó	en	 su	agenda	negra.	Encontró	 lo	buscado.	Cogió	el
teléfono	y	llamó.
—Areces.	Cuánto	tiempo.	Me	has	tenido	muy	abandonada.
La	voz	sonó	al	otro	lado	de	la	línea	con	un	tono	ligeramente	dulce	y,	a	la	vez,

amargo.
—Sí.	He	estado	algo...	«ocupado»	esta	 temporada.	Ya	 te	contaré.	Por	cierto,

¿cómo	estás	de	trabajo?
—En	este	momento	estoy	en	Girona	y	acabo	de	 terminar	uno.	Dispuesta	 en

cualquier	 momento	 a	 desplazarme	 hacia	 la	 Ciudad	 Condal.	 Dispuesta	 a	 todo,
como	siempre.	¿Qué	necesitas?
Areces	se	echó	hacia	atrás	en	su	sillón	de	piel	y	se	estiró,	complacido.
—He	tenido	un	montón	de	bajas.	Todas	seguidas.	Una	desgracia.	Te	necesitaré

por	aquí	una	temporada.
La	voz	sonó	más	jovial.
—Por	supuesto.	Hago	la	maleta	y	voy.	En	unas	horas	me	tendrás	allí.
Areces	lanzó	un	suspiro,	mezcla	entre	alivio	y	satisfacción	absoluta.	Cada	vez

que	 pensaba	 en	 Vera,	 en	 Gara,	 en	 el	 Tártaro,	 en	 Rusty,	 se	 ponía	 realmente
enfermo.	 Toda	 su	 puñetera	 vida	 discurría	 plácida,	 sencilla,	 ganando	 dinero,
esquiando,	follando	con	quien	quería.	Y,	de	pronto,	habían	aparecido	de	la	nada
aquel	par	de	cantantes	y	la	puta	rusa.	Desde	la	partida	de	póquer,	todo	se	había
ido	a	la	mierda.
Lo	que	tenía	muy	claro	era	que	al	cabrón	aquel	del	cantante	había	que	darle



una	lección.	No	podía	tocar	a	Vera,	pero	estaba	seguro	que	podría	hacerle	daño,
algo	que	le	podría	doler	más	que	una	buena	paliza.
Y	para	eso	había	llamado	a	alguien	que	le	podría	ayudar.

Rusty	estaba	 inquieto.	Habían	pasado	veinticuatro	horas	desde	el	 combate	y
Luka	Ivanov	no	había	dado	señales	de	vida.	Aquello	no	era	normal.	¿Dónde	se
había	 metido	 el	 Tártaro?	 Estaba	 ya	 nervioso,	 y	 aunque	 Samir	 toleraba	 su
presencia,	empezaba	a	sentirse	como	un	león	enjaulado.	De	pronto,	su	teléfono
se	iluminó.
—Rusty,	 soy	 yo.	—La	 voz	 de	 Areces	 le	 sorprendió.	 No	 esperaba	 volver	 a

escucharla—.	 El	 Tártaro.	 Ha	 aparecido	 muerto,	 en	 la	 Costa	 Brava,	 lo	 han
despachado.
Rusty	se	quedó	mudo,	así	que	Areces	prosiguió:
—Pensamos	 que	 ha	 sido	 alguien	 del	 clan	 del	 Gitano,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo

ganamos	las	apuestas,	así	que	voy	a	dejarlo	correr.	Esa	gente	tiene	malas	pulgas,
y	no	me	conviene	empezar	una	guerra.	Ahora	estás	solo	en	lo	que	hablamos.	Haz
tu	trabajo	bien,	lárgate	y	cuando	estés	fuera	de	España	y	a	buen	recaudo	me	lo
haces	saber.	Haré	que	alguien	te	contacte	y	recibirás	lo	que	te	prometí.
El	americano	procesaba	esas	palabras	con	lentitud,	pero	al	fin	habló.
—De	acuerdo,	no	se	preocupe.	No	lo	necesito.
—Muy	bien.	No	la	cagues.	Nos	jugamos	mucho.	—Areces	colgó.
Rusty	miró	a	Samir,	que	estaba	preparándose	algo	para	cenar	que	a	Rusty	le

pareció	comida	para	perros.	Con	el	Tártaro	muerto,	el	asunto	cambiaba.	Podía	ir
a	su	aire,	aunque	no	podía	demorarse	mucho,	la	pasma	lo	estaba	buscando.	Miró
a	Samir	con	intención.	Este	se	dio	cuenta	y	levantó	el	plato	hacia	él:
—¿Quieres	 probarlo?	 —dijo—.	 Deberías	 comer	 algo	 más	 que	 pizzas	 y

hamburguesas.
—No,	Samir,	 no	me	va	 la	 comida	de	moros.	—Samir	 aguantó	 estoicamente

que	le	llamase	moro,	aunque	las	ganas	de	estrangularlo	iban	en	aumento.	Rusty



se	 sentó	 a	 su	 lado,	 junto	 una	 mesa	 desvencijada	 plegable	 que	 el	 marroquí
guardaba	 al	 lado	 de	 la	 cocina,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 le	 siguió	 mirando
fijamente—.	 Escúchame	 bien.	 Te	 voy	 a	 necesitar,	 y	 vas	 a	 ganar	 pasta	 de	 la
buena.	Lo	prometo.
Samir	 sintió	 un	 escalofrío.	 Después	 del	 triple	 crimen	 su	 opinión	 de	 Rusty

había	cambiado.	El	americano	era	un	asesino	brutal,	y	él	siempre	había	odiado	la
violencia.	Nunca	le	dijo	que	iba	a	matar	a	la	rusa.	Pensó	que	quería	llevarla	de
nuevo	 al	 redil.	 Pero	 no	 solo	 la	mató,	 sino	 que	 la	machacó,	 según	 leyó	 en	 las
noticias.	 Y	 el	 modo	 en	 que	 despachó	 a	 la	 otra	 rusa	 y	 al	 vigilante...	 Solo	 de
tenerlo	 allí,	 a	 su	 lado,	 estaba	 enfermo,	 pero	 no	 tenía	 valor	 para	 decirle	 que	 se
fuera	y,	como	iba	a	comprobar	ahora	mismo,	para	decirle	que	no.
—¿Qué	quieres?	—acertó	a	preguntar,	mientras	intentaba	no	atragantarse.
—Seguimiento.	Otro	seguimiento.	Eres	bueno	en	eso.
Samir	esta	vez	 le	devolvió	 la	mirada	 franca,	 escrutó	 sus	ojos,	y	comprendió

que	aquello	era	de	nuevo	parte	de	una	acción	homicida.	De	pronto	su	estómago
se	cerró,	y	alejó	de	sí	el	plato	de	cuscús.	¡Joder,	él	no	era	un	asesino,	no	podía
formar	parte	de	aquello	otra	vez!
—Oye,	Rusty...	 ahora	 no	 puedo,	 en	 serio.	Me	 va	 a	 venir	 un	 negocio	 bueno

muy	pronto,	un	buen	alijo,	he	de	moverme	mucho	para	colocarlo,	no	voy	a	tener
tiempo,	en	serio,	puedes	buscarte	a	otro	que	lo	haga.	Seguro	que	hay	mil	donde
elegir.
Rusty	quizá	sonrió,	Samir	no	estaba	seguro.	Lo	que	sí	 tuvo	claro	es	que	sus

palabras	 no	 habían	 causado	 el	 menor	 efecto	 en	 su	 huésped,	 porque	 a
continuación	sacó	el	móvil,	y	en	breves	instantes	le	enseñó	la	foto	de	Gladys.	Y
luego	le	oyó	decir:
—Es	esta.	Periodista,	sé	dónde	trabaja.	Quiero	saber	dónde	vive,	si	la	pasma

la	controla.	Si	va	al	gimnasio,	o	si	visita	a	una	tía	paralítica.	—Y	a	continuación,
como	si	supiera	que	eso	era	lo	que	más	ansiaba	oír—:	Te	prometo	que	luego	me
abro.	 Se	 acabó,	 te	 daré	 una	 buena	 propina	 y	 desapareceré	 de	 tu	 vida.	 No	me
volverás	a	ver	el	pelo.	Mucho	más	dinero	del	que	puedes	ganar	con	la	droga.



Samir,	por	pura	impotencia,	no	contestó.	Aquel	tipo	era	un	demonio.	Bajó	los
ojos	y	resopló	con	fuerza.	Entonces,	una	idea	loca	cruzó	su	cabeza,	pero	como	si
existiera	una	conexión	con	la	mente	de	Rusty,	tuvo	rápidamente	que	desecharla.
—Samir...	—dijo	suavemente	Rusty,	expulsando	profundamente	el	humo	del

cigarrillo	hacia	arriba—,	pórtate	bien,	¿eh?	No	tengas	ocurrencias...	Sin	trampas.
Me	entiendes,	¿verdad?
Sí,	 desde	 luego,	 Samir	 le	 había	 entendido.	 Asintió	 y	 fijó	 su	 atención	 en	 la

imagen	de	Gladys.
—Es	demasiado	guapa,	Rusty.	Y	demasiado	joven.	Deberías	dejarla	en	paz.
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—¿Ostras?	¡Qué	nivel,	tenéis	ostras	en	Nou	Barris!	—El	tono	humorístico	de
la	periodista	hizo	reír	a	Zarco.
—Te	gustan,	¿no?
—Me	encantan.	Las	suelo	comer	en	la	Boquería	con...	—Gladys	fue	bajando

la	 voz	 poco	 a	 poco	 y	 cambió	 de	 tema	 para	 no	 nombrar	 a	 Marc	 en	 aquel
momento.	 Los	 camareros	 de	 La	 Esquinica	 les	 estaban	 preparando	 una	 docena
con	Tabasco	y	limón	ante	la	mirada	brillante	de	Dídac,	que	los	conocía	a	todos,	y
desde	su	éxito	repentino,	lo	trataban	a	cuerpo	de	rey.	Cogió	la	jarra	de	cerveza	y
bebió	un	buen	sorbo.	Luego	se	lo	quedó	mirando	con	ternura.
—Tienes	mucho	mejor	la	cara.	Ya	te	está	bajando	la	hinchazón.
—El	Gitano	me	dio	una	paliza	soberana.	No	sé	cómo	pude	ganar,	 la	verdad.

Pensé	que	no	salía	vivo	de	allí.	¡Qué	tío!	Era	como	si	no	le	viese	los	guantes,	y
de	pronto,	notaba	un	martillo	de	demolición	en	la	cara.	Casi	me	deja	sin	nariz.
—Nos	quedamos	todos	sin	uñas.	Fue	tremendo.	Pero	ganaste.	Yo	lo	sabía.	Por

eso	aposté	por	ti.
Dídac	esperó	a	que	el	camarero	terminase	de	preparar	las	ostras	para	continuar

la	conversación.
—¿Ya	tienes	pensada	la	entrevista?
—Más	 o	menos.	 Quiero	 que	me	 hables	 de	 ti,	 de	 tu	 familia,	 de	 tu	 infancia.

Todo	eso.	El	lado	humano	del	deportista.	Tus	gustos,	tus	estudios...	por	ejemplo,
¿por	qué	te	llaman	«el	Poeta»?
Dídac	 saboreó	 una	 de	 las	 ostras	 y	 después	 de	 beber	 un	 trago	 de	 cerveza,



permaneció	 un	 rato	 pensativo.	 No	 quería	 ser	 presumido,	 pero	 le	 importaba	 la
opinión	que	Gladys	tuviera	de	él.
—En	 realidad	 fue	 un	 periodista	 de	 boxeo	 quien,	 comentando	 uno	 de	 mis

combates,	dijo	que	mis	golpes	escribían	poemas	o	una	tontería	por	el	estilo.	—
Sonrió	abiertamente—.	Pero	en	este	mundillo	todos	saben	que	me	gusta	leer.	A
veces	escribo.	Ahora	menos,	claro.	Pero	no	se	lo	enseño	a	nadie.	Creo	que	son
poesías	 bastante	 malas.	 Las	 rompo...	 bueno,	 ya	 te	 imaginas.	 Estoy	 haciendo
Historia	por	la	UNED.	Mi	madre	insistió.	No	quiere	que	sea	boxeador,	no	quiere
que	me	convierta	en	un	juguete	roto,	con	el	cerebro	frito	a	golpes	y	sin	ningún
futuro	en	la	vida.	Y	tiene	razón.	Pero	el	boxeo	es	mi	vocación,	no	puedo	vivir	sin
pelear...
—Es	verdad.	La	tiene.	Además,	que	no	seas	el	boxeador	prototípico	es	bueno

para	la	entrevista.	En	realidad	no	sabría	qué	preguntarle	a	uno	de	esos	chicos	que
dices	sobre	temas	fuera	del	boxeo.	Sin	embargo,	contigo	es	fácil...
El	joven	esbozó	una	sonrisa.
—Soy	el	cliché	de	las	películas	de	boxeo,	¿no?	El	chico	sensible	y	culto	que

se	 dedica	 a	 un	 deporte	 de	 bárbaros.	 —Señaló	 la	 carta	 plastificada—.	 ¿Te
apetecen	unas	bravas?
—¿Bravas?	 Genial.	 Y	 morro	 frito.	 Y	 otras	 dos	 cervezas.	 Ya	 lo	 quemaré

haciendo	deporte.	¿Qué	me	dices	de	tu	padre?
Dídac	hizo	una	señal	al	camarero	antes	de	seguir	la	conversación.
—Bueno.	 En	 realidad	 nunca	 estuvo.	 Era	 francés.	 De	 ahí	 mi	 apellido.	 Un

cabrón.	Mi	madre	nos	sacó	a	 todos	adelante	ella	sola.	Limpiaba,	cosía,	 todo	 lo
que	hiciera	falta.	Estoy	muy	orgulloso	de	mi	madre,	la	verdad.
—Ya,	ya	se	nota.	Es	una	mujer	especial.	Tiene	tus	mismos	ojos.
—Es	verdad.	La	conociste	 el	otro	día	en	 la	habitación	del	hospital.	Me	dijo

que	eras	más	guapa	en	la	realidad	que	en	la	televisión.

—Déjame	que	te	vea.	Date	la	vuelta.	Estás	guapísima.



Violeta	movió	con	gracia	su	cuerpo	curvilíneo	vestido	con	un	Chanel	negro	y
ajustado,	un	cuerpo	 fruto	de	muchos	años	de	gimnasio	y	hormonas	 femeninas.
Se	había	negado	a	operarse.	Su	genética	le	había	proporcionado	la	tortura	de	una
infancia	infeliz,	pero	cuando	descubrió	que	podía	convertirse	en	el	ser	humano
perfecto,	no	cejó	un	minuto	de	su	vida	en	conseguir	su	objetivo.	Además,	poseía
un	rostro	delicado,	con	un	cabello	rubio	y	fino	y	unos	ojos	azules	propios	de	un
ángel,	no	de	un	letal	sicario	camuflado	en	el	cuerpo	de	una	chica	de	senos	duros
y	caderas	escurridas.
Areces	 la	 había	 prohijado	 hacía	 algunos	 años	 a	 cambio	 de	 sexo	 extremo.

Violeta	 le	debía	mucho,	él	 la	sacó	de	 la	calle	cuando	era	un	 trans	que	paseaba
arriba	y	abajo	de	Les	Corts,	buscando	clientes	a	la	salida	del	Nou	Camp.	Y	había
descubierto	 sus	 posibilidades,	 infinitas.	 Era	 fuerte,	 seductora,	 inteligente,
avispada.	 Una	 Dalila	 morbosa	 y	 psicopática.	 Sin	 remordimientos.	 Un	 día,
Violeta	quiso	independizarse	y	él	se	lo	permitió.	Sabía	que	volvería	a	él,	como
los	perros	de	presa	vuelven	a	sus	dueños,	a	los	únicos	que	respetan.
Violeta	se	sentó,	cruzó	la	pierna	a	lo	Instinto	básico	y	encendió	un	cigarro.	Le

ofreció	uno	a	Areces.
—Gracias,	 Berto.	Y	 tú	 también.	No	 pasan	 los	 años	 para	 ti.	 Sigues	 igual	 de

follable	que	cuando	te	conocí.	Y	tan	moreno	como	siempre.
—Acabo	de	estar	en	la	nieve.	Con	papá.
—Ya	veo,	el	viejo	aún	no	ha	muerto.	¿Quieres	que	haga	algo	al	respecto?
Areces	 rio	 a	 carcajadas.	 Le	 gustaban	 los	 chascarrillos,	 la	 lengua	 siempre

dispuesta	al	humor	negro.
—No,	 déjalo.	 Aún	 tiene	 que	 hacerse	 más	 rico.	 Cuanto	 más	 dinero,	 más

quedará	para	mí.	Te	necesito	para	otra	cosa...
Areces	le	dio	unas	fotos	de	Marc	Roselló.
—Tengo	un	encargo,	querida.	¿Quieres	una	copa	mientras	te	explico?
—Estaré	encantada.	Un	escocés,	por	favor.	Poco	hielo.	—Señaló	con	el	dedo

coronado	 por	 una	 uña	 larga	 y	 roja—.	 ¿Este	 no	 es	 el	 cantante	 de	 ópera	 de
Barcelona?	No	está	nada	mal...



—Siempre	 me	 ha	 gustado	 este	 sitio.	 Es	 un	 poco	 kitsch	 pero	 hacen	 unos
cócteles	fantásticos.
—Había	oído	hablar	del	Samba	Brasil	pero	nunca	había	estado.	Lo	que	más

me	gusta	es	el	mono.	—Señaló	una	figura	algo	absurda	que	estaba	dentro	de	una
jaula.	 Gladys	 dio	 un	 sorbo	 al	 gimlet.	 Estaba	 delicioso.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
Dídac	la	miraba	con	intensidad	y	ella	sostuvo	la	mirada.
—Me	gustas,	Gladys.	Me	gustas	mucho.	Eres	pura	vida.	Gracias	por	quedarte

toda	la	noche	en	el	hospital.	Me	hiciste	mucho	bien.	Estaba	pasando	una	época
horrible	después	de	lo	de	Jorge...	y	otras	cosas.	Y	tú	eres	un	soplo	de	aire	fresco.
Ella	rio,	bajó	los	ojos	y	bebió	otro	sorbo	del	gimlet.
—Es	 recíproco.	 Tú	 a	 mí	 también	 me	 gustas;	 lo	 de	 la	 entrevista	 fue	 una

disculpa	 para	 verte.	—Notó	 una	 opresión	 en	 el	 estómago,	 como	 si	 fuese	 una
adolescente	la	noche	del	primer	beso.	Se	dio	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	en
mucho	 tiempo	que	 alguien	 era	 capaz	de	difuminar	 la	 presencia	de	Marc	 en	 su
vida.	 Un	 policía	 los	 vigilaba	 sentado	 a	 otra	 mesa	 y	 a	 ella	 le	 dio	 algo	 de
vergüenza.
—Pero	saldrá,	¿no?	La	entrevista.
—Claro.	Pasado	mañana	tienes	la	sesión	de	fotos.	¿No	te	lo	había	dicho?	He

pensado	en	hacerlas	en	tu	antiguo	gimnasio.	Tiene	ese	aire	decadente	que	gusta	a
los	lectores.
Dos	gimlets	y	dos	mojitos	después,	 se	besaron.	Cuando	cerró	 el	 local,	 a	 las

dos	de	la	madrugada,	caminaron	en	silencio	hasta	el	portal	de	Dídac.
—¿Subes	a	tomar	la	última?
Gladys	miró	el	reloj	y	al	policía	que	los	seguía	a	lo	lejos.	Asintió.
—Pero	solo	una,	¿eh?	Que	mañana	tenemos	que	madrugar.
Horas	más	tarde,	los	dos	seguían	despiertos.
El	policía	vio	el	sol	radiante	del	amanecer	barcelonés	fumando	un	cigarrillo	al

lado	de	la	boca	del	metro	de	Vilapicina.
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Violeta	 mostró	 su	 tarjeta,	 cortesía	 de	 Berto	 Areces,	 en	 la	 puerta	 del	 teatro.
Para	 la	 ocasión,	 se	 había	 puesto	 un	 traje	 de	 color	 bermellón,	 ajustado,
vertiginoso.	Era	cuestión	de	parecer	una	ejecutiva	de	teleserie	americana,	melena
de	lado,	maletín	de	ejecutivo	y	zapatos	de	tacón	para	matar.
Tenía	una	cita	con	el	director	de	comunicación	del	Liceu.	¿La	disculpa?	Pasar

unos	días	dentro	del	teatro	para,	más	adelante,	realizar	un	pequeño	documental
para	los	niños	sobre	cómo	se	realiza	una	ópera	y	cómo	es	la	vida	cotidiana	antes
de	un	estreno.	Todo	 rigurosamente	 falso,	por	 supuesto.	Pero	 la	 falsificación	de
los	papeles,	cortesía	de	Berto,	era	muy	buena,	tan	buena	que	pasó	sin	problema
todos	los	controles.
«Violeta,	querida.	Un	buen	escarmiento	a	Marc	Roselló	pasa	por	que	 tengas

confianza	 con	 él,	 la	 suficiente	 como	 para	 poder	 acercarte.	 En	 las	 distancias
cortas	ganas	mucho.	Me	da	igual	el	modo	o	la	forma.	O	lo	que	le	hagas.	Pero	que
aprenda.	Tienes	todo	mi	apoyo.	Y	todo	mi	dinero	a	tu	disposición.»
No	 tardaron	 mucho	 tiempo	 en	 hacerla	 pasar	 hacia	 las	 tripas	 del	 Liceu.	 El

director	 de	 Comunicación,	 Carles	 Carbonell,	 un	 hombre	 bajito	 y	 grueso,	 con
barba	entrecana	y	ojos	vivaces,	la	recibió	en	la	puerta	de	su	despacho	con	gestos
obsequiosos.
Caminaron	 por	 los	 pasillos	 mientras	 el	 hombrecillo	 hablaba	 de	 forma

animada.
—Estamos	encantados	 con	 su	 idea.	Acercar	 el	Liceu	 a	 los	niños	 siempre	 es

algo	necesario.	Tome...	—le	dio	una	autenticación—	así	podrá	acceder	al	recinto



sin	 problema	 alguno.	 De	 hecho,	 hacemos	 funciones	 para	 los	 enanos	 de	 una
forma	habitual.
Violeta	 mostraba	 un	 aire	 distinguido	 pero	 cercano;	 su	 figura	 imponía	 una

presencia	amable	que	solo	ella	era	capaz	de	adoptar	cuando	las	circunstancias	lo
exigían.	Podía	ser	perfectamente	una	embajadora	de	la	ONU	visitando	un	futuro
albergue	para	niños	abandonados	por	los	desastres	de	una	guerra	tribal.
—Tengo	 entendido	 que	 está	 por	 aquí	 Jonas	 Hoffmann.	 No	 me	 importaría

conocerle...
—Oh.	 Por	 supuesto.	 Están	 ahora	 mismo	 ensayando.	 Si	 me	 promete	 no

molestar,	le	enseñaré	la	sala	donde	lo	hacen.	Está	en	la	parte	de	arriba.	Venga.	Le
dejaré	que	asista	durante	algún	tiempo.	Luego	podrá	pasearse	por	el	teatro.
—Nada	me	haría	más	 ilusión	que	ver	a	 los	cantantes	ensayar.	Verá	—sonrió

con	timidez—,	yo	estudié	solfeo	y	canto	hace	muchos	años.	Pero	no	logré	pasar
de	cuarto.	Era	muy	holgazana.	Pero	el	amor	a	la	ópera	nunca	me	abandonó.	—
Violeta	 mentía	 con	 absoluta	 soltura.	 En	 realidad	 de	 la	 ópera	 solo	 le	 habían
gustado	los	tres	tenores	y	Pavarotti	cantando	el	Nessun	dorma—.	¿Puedo	hacer
fotos?	Así	podré	luego	orientar	mejor	al	equipo	que	colabora	conmigo.
—Si	intenta	molestar	lo	menos	posible...	—Era	un	hecho	que	Carbonell	no	le

iba	a	negar	nada.

Marc	 esperaba	 con	 paciencia	 a	 que	 llegara	 su	 turno.	 Los	 solistas	 habían
pasado	muy	pronto	de	los	ensayos	musicales	a	piano	con	el	director	de	orquesta
a	 los	 ensayos	 en	 la	 sala	 del	 piso	 superior.	 Amanda	 y	 Jonas	 habían	 cantado
muchas	 Toscas	 juntos	 ya,	 y	 su	 química	 era	 innegable;	 Marc	 nunca	 había
representado	 el	Scarpia	 en	un	 teatro	 importante,	 solo	 de	 gira	 por	 Italia	 en	una
compañía	 de	 principiantes.	 Pero	 al	 Persa	 le	 pareció	 suficiente	 lo	 que	 había
demostrado	el	barítono	y	había	llegado	la	hora	de	ver	cómo	se	desenvolvía	en	el
escenario.
Mientras	 los	 dos	 protagonistas	 cantaban	 el	 dúo	 del	 primer	 acto	 ante	 las



indicaciones	 de	 Piero	 de	 Lucca,	 Marc	 se	 entretenía	 jugando	 al	 póker	 online.
Llevaba	 ya	 un	 buen	 rato	 y	 algunos	 euros	 de	 ganancia	 cuando	 la	 puerta	 del
recinto	 se	 abrió	 y	 entraron	 dos	 personas:	 el	 director	 de	 comunicaciones	 y	 un
pivón	de	pelo	rubio	y	zapatos	de	tacón	de	color	rojo	sangre.	Marc	dejó	el	móvil	a
un	 lado	para	admirar	 la	belleza	de	 la	mujer,	desde	donde	él	estaba	parecía	una
actriz	de	cine.	Los	dos	visitantes	esperaron	de	forma	educada	a	que	los	solistas
hiciesen	una	pausa.
—Siento	la	interrupción.	Tenemos	una	visitante	estos	días	que	adora	la	ópera

y	va	a	hacer	una	especie	de	teleserie	para	introducir	la	música	clásica	a	los	niños.
Estaba	deseando	conocer	a	los	cantantes.
Alguien	 tradujo	 del	 catalán	 al	 italiano	y	 los	 directores	 asintieron.	Violeta	 se

desenvolvió	 como	 una	 mujer	 de	 mundo,	 sin	 dejar	 de	 contonear	 su	 cuerpo	 de
serpiente.	Al	acercarse,	Marc	se	fijó	en	los	ángulos	masculinos	de	la	cara,	y	en
los	ojos	a	lo	Melania	Trump,	rasgados	como	los	ojales	de	una	cuchillada.	«Algo
no	cuadra,	sin	embargo,	algo	en	ella	resulta	embriagante	como	el	olor	de	una	flor
venenosa.»
«Controla	 tus	 impulsos,	Marc»,	se	dijo	mientras	besaba	sus	mejillas.	Violeta

se	detuvo	unos	segundos	de	más	admirando	los	labios	del	cantante.
—Si	no	les	importa,	me	quedaré	un	rato	a	ver	cómo	ensayan.	Sé	que	soy	una

privilegiada	—la	voz	arrastrada	y	 ronca	era	de	 las	que	a	Marc	 le	ponían.	Puro
morbo.	 Y	 no	 solo	 a	 él,	 todos	 los	 varones	 de	 la	 sala	 se	 quedaron	 mirando,
embobados—,	pero	prometo	molestar	lo	menos	posible.
Amanda	Maier	enarcó	la	ceja	y	elevó	los	ojos	al	cielo.	Estaba	acostumbrada	a

ser	la	protagonista,	pero	aquella	mujer	no	le	cayó	bien,	y	no	precisamente	por	su
demasiado	evidente	atractivo	estereotipado	y	perfecto;	era	la	sensación	de	cierta
oscuridad,	de	engaño	que	emanaba	y	que	quizá	solo	otra	mujer	capaz	de	meterse
en	 los	 trágicos	 imprevistos	 de	 la	 vida	 y	 sus	 pasiones	 mediante	 el	 arte	 podía
detectar,	 o	 alguien	 de	 mundo,	 como	 el	 propio	Marc.	 Cortó	 por	 lo	 sano.	 Qué
demonios.	¡Ella	era	la	protagonista!
—¿Podemos	seguir,	por	favor?	Ya	estaba	entrando	en	calor,	no	me	viene	bien



que	me	corten	en	medio	del	dúo.
Todos	 parecieron	 salir	 del	 encantamiento.	 El	 director	 de	 escena	 asintió,	 dio

palmadas	de	ánimo,	colocó	a	 los	dos	protagonistas	de	nuevo	en	 las	marcas	del
suelo,	el	pianista	se	sentó	al	piano	y	Marc	volvió	a	su	sitio	y	a	coger	su	móvil.
Violeta	 se	 sentó	 en	 el	 otro	 extremo,	 pero	 en	 un	 ángulo	 desde	 el	 que	 podía

observar	perfectamente	al	barítono.	Sacó	una	moleskine	y	tomó	notas,	como	si
estuviese	interesada	en	todo	lo	que	allí	ocurría.	Y	a	cada	rato,	con	pose	modesta,
lanzaba	alguna	que	otra	mirada	turbadora	hacia	Marc,	que	procuraba	mantenerse
impasible.	Al	fin	y	al	cabo	estaba	allí	para	trabajar,	no	para	beneficiarse	a	cada
mujer	de	bandera	que	se	pusiera	a	tiro,	pensó,	con	cierta	resignación.

—¡Más	cuidado!
César	miró	con	angustia	cómo	los	operarios	manejaban	una	gran	plancha	de

metal	 y	 la	 depositaban	 en	 el	 suelo.	No	dudaba	de	 la	 profesionalidad	de	 nadie,
pero	era	un	tipo	angustiado	de	forma	permanente.	Para	él	los	escenarios	eran	sus
hijos,	sus	obras	de	arte.	Siempre	temeroso	de	que	no	supieran	apreciar	su	obra	o
de	que	no	 la	 tratasen	 con	 el	 debido	 respeto,	 daba	 igual	 que	 fuese	 el	 teatro	del
Liceu,	La	Scala	o	el	Metropolitan.
—No	te	preocupes.	Lo	están	haciendo	bien	—dijo	Uli	o	Klaus,	cuyo	aliento

desprendía	oleadas	de	menta	y	a	César	le	entraron	ganas	de	vomitar.	Odiaba	la
menta.	Odiaba	a	aquel	 tipo	 tan	pesado	que	había	 irrumpido	de	una	manera	 tan
rastrera	en	su	vida,	y	que	indefectiblemente	le	ponía	nervioso	con	solo	mirarlo.
No	podía	quitarse	de	la	cabeza	que	Klaus	tenía	un	motivo	oculto	y	terrible	para
estar	 ahí	 y	 haberle	 extorsionado,	 pero	 intentaba	 acallar	 sus	 escrúpulos
aumentando	el	perfeccionismo	de	su	trabajo.
—Ya	lo	sé,	ya.	¿Te	importaría	dejarme	un	rato	en	paz?	Necesito	concentrarme.
Uli	 asintió	 y	 se	 despidió	 con	 una	 reverencia.	 Con	 disimulo	 se	 alejó	 de	 las

plataformas	 donde	 se	 montaban	 los	 enormes	 escenarios,	 un	 lugar	 subterráneo
cuatro	pisos	por	debajo	del	nivel	de	la	calle.	Cogió	el	ascensor	y	apretó	el	botón



de	subida.	De	su	hombro	colgaba	un	bolso	masculino,	y	dentro	del	bolso,	dos	de
los	paquetes	que	con	tanto	mimo	había	preparado	Betje.
Al	salir	del	ascensor	saludó	a	dos	operarios	y	a	un	vigilante	que	deambulaba

por	 el	 piso.	 Llevaba	 la	 acreditación	 colgada	 de	 la	 camiseta	 de	 Los	 Ramones.
Continuó	hasta	 la	sala	donde	estaba	 la	maquinaria	y	más	adelante	el	 lugar	que
albergaba	los	focos	y	la	lámpara	principal	del	escenario.	Estaba	desierto.
Uli	se	cercioró	de	que	no	había	nadie	en	el	interior	ni	en	los	pasillos.	Pasó	la

tarjeta.	 Cerró	 la	 puerta.	 El	 lugar	 era	 amplio,	 lleno	 de	 cables,	 máquinas	 y
trampillas	para	acceder	a	los	focos.	En	realidad,	toda	la	iluminación	se	manejaba
desde	un	 lugar	 cercano	 al	 escenario,	 allí	 solo	 se	 subía	para	 realizar	 labores	de
mantenimiento.	Había	una	puerta	que	daba	a	otra	estancia	más	pequeña.	Caminó
hasta	acercarse	a	un	armario	en	el	que	había	cajas	de	bombillas,	herramientas,
madejas	 de	 hilo	 de	 cobre,	 escobas,	 productos	 químicos,	 paneles	 eléctricos	 sin
usar.	 Apartó	 todo	 el	 utillaje	 y	 colocó	 al	 fondo	 una	 caja	 de	 luces	 con	 los	 dos
paquetes	dentro.	Luego	recolocó	todo	de	manera	que	fuese	invisible	a	menos	que
uno	decidiera	vaciar	el	armario,	y	a	Uli	aquello	le	pareció	algo	muy	improbable,
tanto	como	para	estar	seguro	de	que	nadie	iba	a	descubrir	esos	paquetes;	a	juzgar
por	el	nivel	de	polvo	que	atesoraba	el	sitio,	hacía	tiempo	que	no	se	utilizaba.
Luego	 salió.	 Había	 tenido	 suerte.	 Nadie	 en	 el	 pasillo.	 A	 lo	 lejos	 escuchó

voces.	 Cogió	 el	 ascensor	 y	 bajó	 a	 los	 pisos	 inferiores.	 Quería	 que	 se
acostumbrasen	a	su	presencia	y,	a	la	vez,	pasar	desapercibido.	Estaba	tenso,	pero
se	 esforzaba	 en	 aparentar	 un	 deseo	 de	 hacer	 las	 cosas	 de	 modo	 diligente.	 Su
mente	se	sentía	en	el	filo	del	cuchillo,	en	parte	por	miedo	a	ser	descubierto	y	en
parte	por	la	excitación	que	le	producía	su	trabajo.
Betje	 estaba	 preparando	 más	 paquetes.	 Y	 no	 solo	 iban	 a	 estar	 en	 el	 piso

superior.	 Tenía	 que	 descubrir	 rincones	 adecuados.	 Y	 un	 teatro	 estaba	 lleno	 de
rincones	adecuados.

Marc	 cogió	 el	 abanico,	 lo	 olisqueó	 como	 un	 sabueso,	 miró	 el	 escudo	 y	 se



quedó	clavado,	los	ojos	escrutadores	mirando	alternativamente	al	abanico	y	a	su
alrededor.
«...	un	ventaglio...	Qual	complice	il	misfatto	preparò.»
—Bien,	Marc.	Muy	bien.	Ahora	sí.	—De	Lucca	aplaudió	con	golpes	lentos	y

fuertes.	No	había	fallado	al	elegir	a	Roselló	como	Scarpia,	lo	estaba	clavando	sin
apenas	 ensayar.	 Y	 sin	 arredrarse	 ante	 los	 dos	 divos	 que	 lo	 observaban	 entre
sorprendidos	y	celosos	de	la	atención	que	causaba	en	el	director	de	escena.
Piero	de	Lucca	continuó,	entusiasmado.
—Esa	es	la	cara,	sí	señor.	Eres	el	jefe	de	la	Policía	del	Vaticano.	Omnipotente.

Corrupto.	Malo	 como	 un	 demonio.	 La	 gente	 se	muere	 de	miedo	 al	 verte.	 ¿Te
acuerdas	de	La	lista	de	Schindler?	Pues	algo	así.	Eres	el	puto	amo.	Ahora	entra
Tosca.	Tienes	que	cambiar	todo	ese	gesto	de	poder,	toda	esa	capacidad	de	matar
a	quien	te	dé	la	gana	para	convertirte	en	un	ser	inofensivo,	melifluo,	elegante.	La
serpiente	de	Disney.	Ya	me	entiendes,	¿no?
Marc	 asintió	 mientras	 Amanda	 se	 levantaba	 para	 continuar	 con	 la	 escena.

Violeta	 le	 lanzó	 una	mirada	 de	 aprobación	 desde	 lejos.	Marc	 frunció	 el	 ceño.
Desde	el	primer	minuto	se	había	dado	cuenta	de	que	tenía	de	su	parte	el	interés
de	 la	 mujer	 de	 rojo.	 Y	 maldita	 gracia	 que	 le	 hacía.	 Lo	 que	 le	 faltaba:	 una
devoradora	ceñida	casi	 tan	alta	como	él	perturbando	el	santo	 lugar	de	ensayos.
Necesitaba	estar	centrado	y	la	parte	de	su	cuerpo	dedicada	a	los	sentimientos,	o
al	 deseo,	 estaba	 agotada	 del	 tour	 Vera	 y	 sus	 delirios.	 Siguieron	 cantando	 y
actuando	hasta	que	Tosca	salía	de	escena.
Hoffmann	sacudió	sus	rizos	negros	y	soltó	un	bostezo.
—¿Podemos	hacer	un	pequeño	descanso?	Estoy	agotado.
El	tenor	se	remangó	la	camisa	y	se	acercó	a	Violeta.	Los	dos	conversaron	un

momento,	ella	ladeó	la	cabeza	para	entender	el	italiano,	se	disculpó	por	no	saber
el	 idioma,	Marc	 aprovechó	para	 escabullirse	y	bajar	 a	por	un	 café.	Necesitaba
salir	del	teatro	y	tomar	un	poco	de	aire.	Y	justo	enfrente	del	Liceu	había	un	lugar
que	no	solía	estar	 lleno	de	 turistas,	el	bar	Oscar.	Pidió	un	cortado	y	 le	quitó	el
plástico	distraídamente	a	 la	galleta	que	le	habían	puesto.	Cogió	un	ejemplar	de



La	Vanguardia	y	lo	hojeó,	distraído.	Al	cabo	de	poco	tiempo	Violeta	entró,	como
un	huracán,	 llevándose	 todas	 las	miradas	de	 la	gente,	 la	mayoría	hombres,	que
tomaban	 cañas	 o	 algún	 vino,	 seguida	 de	 Jonas	Hoffmann,	 un	 poco	 apurado	 al
entrar	 en	un	 sitio	 tan	poco	glamuroso.	Marc	 soltó	 un	 suspiro	de	hastío.	No	 se
podía	 librar	de	sus	colegas	ni	un	minuto.	Apuró	el	cortado	e	 intentó	salir	de	 la
cafetería.	 Violeta	 le	 hizo	 un	 gesto	 y	 sonrió	 de	 forma	 encantadora.	 Marc	 le
devolvió	 el	 saludo	 pero	 estaba	 decidido	 a	mantenerse	 serio,	 centrado.	Aquella
rubia	parecía	insistente.	Demasiado.
—No	te	vayas	tan	pronto,	guapo.	Aprovecha	el	descanso.	Quédate	un	rato	con

nosotros.
En	ese	momento	entraron	también	De	Lucca	y	Amanda	Maier,	así	que	Marc

no	 pudo	 escabullirse.	 Pidió	 un	 agua	 del	 tiempo	 y	 se	 dedicó	 a	 escuchar	 las
conversaciones.	Violeta	dedicaba	sus	atenciones	al	tenor,	pero	de	vez	en	cuando
lanzaba	 alguna	 mirada	 matadora	 a	 Roselló,	 que	 se	 sintió	 algo	 incómodo.	 Por
primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 no	 tenía	 demasiadas	 ganas	 de	 ligar;	 además,
estaba	 esa	 sensación	 de	 «peligro»	 adosada	 a	 esa	 cara	 preciosa.	 En	 cuanto
terminó	el	agua,	se	disculpó.
—Me	vuelvo	arriba.	Tengo	que	concentrarme	para	el	Te	Deum.
Violeta	pensó	rápido.	Aquel	 imbécil	se	 le	resistía.	¿Habría	detectado	que	era

trans?	Normalmente	era	bastante	extraño	que	alguien	se	diera	cuenta.	Tenía	fama
de	 ser	 mujeriego.	 ¿Qué	 estaba	 fallando?	 Tendría	 que	 espabilarse.	 La	 bula	 de
asistir	a	ensayos	y	pasearse	por	el	teatro	no	le	iba	a	durar	mucho.
—Estoy	un	poco	cansada	de	intentar	entender	el	italiano.	—Violeta	«atrapó»	a

Marc	justo	en	la	puerta	de	los	ascensores,	ya	dentro	del	teatro.
—Es	un	idioma	fácil	y	divertido,	¿no?	O	por	lo	menos	eso	te	dicen	el	primer

día	de	clase.	«Facile	e	divertente.»
—Por	 lo	menos	 a	 ti	 te	 entiendo.	—Ella	 rio	 de	 forma	 cristalina.	Marc,	muy

cerca,	aspiró	 su	perfume	de	 serpiente.	Los	dos	entraron	en	el	 ascensor	y	Marc
pulsó	el	botón	de	subida.	Tenía	todo	el	rato	aquella	extraña	sensación	de	ser	un
ratoncito	 a	 punto	 de	 ser	 devorado	 y	 le	 incomodaba	 en	 cierto	 modo.	 Pero	 la



belleza	andrógina,	los	ojos	de	Melania	Trump	y	la	simpatía	empezaban	a	ganar
la	 batalla,	 y	 ¡qué	 demonios!	 Era	 una	 mujer	 agradable.	 Quizá	 su	 experiencia
delirante	con	Vera	le	había	vuelto	paranoico.
Violeta	bajó	los	ojos	con	coquetería	impostada.
—Voy	 a	 necesitar	 a	 alguien	 que	me	 enseñe	 el	 sitio	 en	 donde	 se	montan	 los

escenarios,	las	plataformas,	todo	eso.	El	director	de	comunicaciones	no	puede.	Y
la	verdad,	estoy	harta	de	intentar	comprender	el	inglés,	el	italiano,	el	francés	o	lo
que	surja.
Marc	 se	 sintió	 aludido.	 Tampoco	 le	 costaría	 demasiado	 enseñarle	 las

plataformas	 donde	 se	montaban	 los	 decorados.	Había	 gente	 que	 sentía	 aprecio
por	las	tecnologías	teatrales.
—Ahora	no	puedo.	Cuando	terminemos	el	ensayo.	¿Por	la	tarde-noche	estarás

por	aquí?
—Por	supuesto.	Luego	nos	vemos.
Salieron	del	ascensor.	La	mujer	se	adelantó	y	le	dio	dos	besos;	Marc	los	sintió

mucho	más	cerca	de	sus	labios	que	de	sus	mejillas.
—Te	lo	agradezco	mucho.	Ahora	me	voy	a	echar	un	vistazo	por	ahí	mientras

llega	la	hora	de	la	visita	guiada,	tengo	cita.	¿Cómo	hacemos	entonces?
Marc	pensó	un	momento	y	sacó	el	móvil.
—Te	doy	mi	teléfono,	dame	tú	el	tuyo,	nos	wasapeamos.	Yo	ahora	tengo	que

seguir	con	los	ensayos.
Violeta	apuntó	el	teléfono	y	le	hizo	una	llamada	perdida.
—Hasta	después,	entonces.
Violeta	lo	miró	por	la	espalda	mientras	se	marchaba.
«Es	una	lástima.	Un	tipo	tan	majo.	Y	con	esa	voz	tan	interesante.»
Se	 encogió	 de	 hombros.	Un	 encargo	 era	 un	 encargo.	 Si	Areces	 consideraba

que	Roselló	era	digno	de	uno	de	sus	escarmientos,	lo	sería.	Todo	lo	que	Areces
quisiera.	 ¿Quería	que	 se	 lo	 cargase?	¿Dejarlo	 tetrapléjico?	Daba	 lo	mismo.	Lo
que	surgiera.	Sería	creativa.



47
Llámame	irresponsable

El	 cámara	 le	 hizo	 una	 señal	 y	 Gladys	 bajó	 el	 micrófono.	 Llevaba	 un	 día
ajetreado.	Primero	el	atropello	de	un	peatón	por	parte	de	un	ciclista	en	la	Rambla
de	 Catalunya;	 luego,	 una	 entrevista	 al	 escritor	 Toni	 Hill	 en	 la	 Barceloneta.
Sacaba	nuevo	libro.	De	ahí,	corriendo	al	Hospital	de	Sant	Pau	a	la	presentación
de	una	serie	de	televisión.	Y	todo	el	tiempo	angustiada	por	si	había	algún	fallo	en
el	operativo	que	la	custodiaba,	o	por	si	aparecía	el	tipo	del	tatuaje	de	Minnie,	que
se	 había	 convertido	 en	 su	 pesadilla	 recurrente,	 en	 el	 causante	 de	 su	 insomnio.
Prefería	no	pensar:	si	había	aceptado	aquella	heroicidad	tendría	que	convivir	con
ella	hasta	que	atrapasen	a	aquel	desequilibrado.
Dio	 un	 respingo	 cuando,	 al	 darse	 la	 vuelta	 para	 ir	 al	 coche	 y	 seguir	 con	 la

jornada	de	vértigo,	se	encontró	con	 la	mirada	grave	de	Anatole.	El	 ruso	estaba
apoyado	 en	 la	 verja	 de	 la	 entrada	 al	 hospital,	mantenía	 una	 prudente	 distancia
con	ella	pero	a	todas	luces	se	veía	que	quería	hablar.
Gladys	le	hizo	una	seña	al	mosso	que	la	custodiaba	de	que	todo	estaba	bien	y

se	 acercó	 al	 hombre,	 que	 mostraba	 un	 semblante	 lo	 suficientemente	 ceñudo
como	para	asustar	a	cualquiera.
—Hola,	Anatole.	Siento	lo	de	Tatiana.	Lo	siento	de	verdad.	Ha	sido	horrible.
—Gracias.	Sí,	ha	sido	horrible.	No	te	lo	imaginas.	Gente	bajo	mi	protección;

esas	 chicas...	 yo...	 —De	 repente	 pareció	 a	 punto	 de	 llorar.	 Se	 recompuso—.
¿Tienes	un	momento?	Necesito	hablar	contigo.
—Tengo	diez	minutos,	poco	más.	En	tres	cuartos	de	hora	tengo	que	estar	en	la

otra	punta	de	Barcelona.	Hoy	es	un	día	de	locos.	¿Vamos	a	tomar	un	café?	Ahí
enfrente	hay	un	sitio...



Anatole	 pidió	 una	 Moritz.	 Bebió	 directamente	 de	 la	 botella	 y	 comenzó	 a
hablar.
—Necesito	 tu	 ayuda.	 He	 leído	 todas	 tus	 crónicas	 sobre	 el	 asesinato	 de	 las

chicas.	Eres	buena	periodista.	Así	que	imagino	que	sabrás	que	todas	ellas	habían
pasado	por	mi	casa	de	acogida.	Todas.
—¿Todas?	¿Dolores	Petrova	también?
—También.	 Dolores	 había	 estado	 hace	 tiempo	 con	 nosotros.	 Mira...

entiéndeme.	Necesito	que	me	ayudes.	Es	simple,	he	de	dar	con	ese	hijo	de	puta.
Tatiana	se	había	escapado	de	Areces,	pero	las	otras	dos	no	tenían	nada	que	ver
con	él.	Lo	cual	quiere	decir	que	mientras	ese	perturbado	siga	suelto,	mis	chicas
corren	peligro.
Gladys	bebió	un	sorbo	del	café	con	hielo	y	asintió.
—Entiendo.	Es	lógico.
—¿Sabes	algo?	¿La	policía	tiene	alguna	pista	sólida?	—Y	a	continuación,	para

no	traicionarse,	añadió	en	un	 tono	menos	apremiante—.	Te	lo	pregunto	porque
tengo	más	chicas,	como	sabes,	y	es	mi	deber	protegerlas.
Gladys	pensó	 rápido.	Por	una	parte,	aquel	hombre	 le	daba	pena.	Pero	por	 la

otra,	 los	 mossos	 habían	 montado	 todo	 un	 operativo	 para	 cazar	 al	 más	 que
probable	 asesino,	 y	 Anatole	 podría	 dar	 al	 traste	 con	 todo.	 Aunque	 ella	 era	 el
cebo,	no	veía	ninguna	ventaja	en	que	hubiera	alguien	más	buscándolo;	al	revés,
podría	 ahuyentarlo,	 y	 de	 ese	modo	 todo	 por	 lo	 que	 estaba	 pasando	 no	 habría
servido	para	nada.	Lo	miró	a	los	ojos	con	decisión.
—Me	temo	que	no,	Anatole,	la	policía	no	tiene	nada	sólido	a	lo	que	agarrarse.

—Hizo	una	pausa	para	coger	fuerzas—.	No	sé	gran	cosa,	Anatole,	pero	si	Areces
estaba	implicado	en	todo	esto,	quizá	él	mismo	se	haya	encargado	de	resolverlo.
Ya	sabes	cómo	se	las	gasta.
—¿A	qué	te	refieres?	—Anatole	escrutó	el	rostro	de	la	mujer	como	si	con	la

intensidad	 de	 su	 mirada	 fuese	 a	 poder	 penetrar	 en	 su	 cerebro,	 leerle	 el
pensamiento,	pero	Gladys	era	un	hueso	duro	de	roer.	Muchos	años	delante	de	las
cámaras	le	daban	el	entrenamiento	gestual	adecuado.



—Han	encontrado	el	cuerpo	de	un	hombre	en	la	Costa	Brava.	Asesinado.	Un
trabajo	bien	hecho.	Solo	una	puñalada	—dijo,	al	 tiempo	que	buscaba	la	noticia
en	 el	 periódico	 online.	 Le	 enseñó	 la	 pantalla	 del	móvil—.	 El	 tipo	 se	 llamaba
Luka	Ivanov,	conocido	en	los	bajos	fondos	como	el	Tártaro;	estaba	fichado	por
delitos	menores,	pero	hace	unos	años	entró	a	trabajar	para	Areces	y	no	volvió	a
tener	problemas	con	la	policía;	curioso,	¿verdad?
Anatole	 permaneció	 callado,	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 pantalla,	 los	 labios

apretados	en	una	mueca	de	ira.	Gladys	prosiguió.
—Los	mossos	 creen	 que	 Ivanov	 pudo	 encargarse	 de	Tatiana	 y	 de	 los	 otros.

Según	parece	era	un	tipo	brutal.	Quizá	Areces	decidió	deshacerse	de	él	sin	más.
Demasiado	 problemático.	 No	 sé,	 Anatole	—Gladys	 continuó	 mirándolo	 a	 los
ojos,	aquello	tenía	que	ser	convincente	o	todo	podría	irse	a	la	mierda—,	lo	cierto
es	 que	 a	 mí	 me	 parece	 muy	 probable.	 No	 puede	 ser	 una	 casualidad	 que	 un
esbirro	de	Areces	muera	al	poco	de	que	se	cometieran	los	crímenes.	Está	claro
que	lo	han	despachado	sin	ruido.
Anatole	movió	la	cabeza.	No	estaba	demasiado	convencido.
—¿Y	no	ha	podido	matarlo	alguna	mafia	que	tuviera	asuntos	pendientes	con

él?	¿Que	no	tuviera	nada	que	ver	con	la	muerte	de	mis	chicas?
Gladys	intentó	que	no	se	le	notara	la	conmoción	que	le	había	causado	la	voz

quebrada	del	ruso	al	hablar	de	«sus	chicas».
—Es	 posible,	 pero	 los	 mossos	 no	 lo	 creen.	 Fueron	 a	 ver	 a	 Areces	 y	 lo

identificó	 sin	 problemas.	 Era	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 en	 el	 gimnasio	 donde	 se
entrenan	sus	boxeadores,	pero	a	pesar	del	paripé	que	montó,	la	policía	tuvo	claro
que	 esa	 muerte	 no	 le	 importó	 gran	 cosa,	 lo	 que	 avala	 la	 teoría	 de	 que	 fue
decisión	 suya	 silenciarlo.	 Y	 ahora...	 —se	 levantó	 y	 miró	 el	 reloj—	 si	 me
disculpas,	ya	ha	pasado	casi	un	cuarto	de	hora.	Tengo	mucho	trabajo	que	hacer.
Te	invito	yo,	¿vale?
—Gladys...	 eres	 muy	 amable,	 pero	 pago	 yo.	 Vete,	 que	 tienes	 prisa.	 —Se

levantó	a	su	vez	y	dejó	un	billete	de	cinco	euros	en	la	mesa—.	¿Me	avisarás	si
averiguas	algo?	—dijo	en	voz	queda.



—Claro.	 Sin	 dudarlo	—dijo	Gladys,	 en	 una	 nueva	mentira	 que	 ya	 le	 estaba
costando	mantener.
—Gracias.	Y,	por	cierto	—se	giró	después	de	haber	dado	ya	unos	pasos—...

enhorabuena	por	tu	entrevista	con	el	Poeta,	el	boxeador.	Tenía	algo	que	la	hacía
muy	auténtica.
Gladys	 le	 sonrió,	 agradecida,	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	de	 despedida.

Notaba	el	sudor	corriendo	por	sus	axilas.	Suspiró	de	alivio,	pero	al	poco	empezó
a	 dudar	 sobre	 lo	 acertada	 que	 había	 sido	 su	 representación.	 ¿Le	 habría	 creído
Anatole?
Un	wasap	la	distrajo.	Era	Zarco:	«Gladys.	¿Estás	libre	esta	noche?	¿Cenamos?

Puedo	 conseguir	mesa	 en	Due	 Spaghi».	 Y	 a	 continuación	 caritas	 sonrientes	 y
corazones.
Tardó	unos	segundos	en	liberar	su	mente	del	peso	de	la	oscuridad	y	permitir

que	el	mensaje	le	sacara	una	sonrisa.	Cenar	con	Zarco.	Con	él	se	sentía	bien,	a
gusto.	Y	el	Due	Spaghi	le	encantaba.	No	podía	pensar	en	un	plan	mejor.
«Claro.	Hablamos.	TQ.»
El	claxon	del	coche	del	cámara	 la	despertó	de	su	ensoñación	romántica.	Era

hora	de	volver	al	trabajo.

Rusty	estaba	escuchando	a	Boby	Darin	cantar	«Call	me	irresponsable»	en	su
iPhone,	la	canción	favorita	de	su	padre.	La	ponía	cuando	estaba	nervioso.	Buscó
en	 su	 portátil	 noticias	 sobre	 las	 pesquisas	 de	 la	 policía	 en	 relación	 con	 lo	 que
hizo	 en	 el	 refugio	 para	 mujeres.	 Al	 escribir	 «Gladys	 periodista»	 apareció	 en
primer	lugar	la	entrevista	que	le	había	hecho	a	Zarco.
«Vaya,	Zarco,	 ahora	 estás	 de	moda.»	Sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 al	 pensar

que	ahora	sería	uno	de	los	activos	preferidos	de	su	jefe,	o	mejor	exjefe,	quien	le
había	dado	una	patada	en	el	culo	por	hacer	el	trabajo	que	se	le	había	asignado:
matar	a	la	puta	díscola.	Pero	sobre	el	caso	no	había	nada,	más	allá	de	las	voces
indignadas	 de	 políticos	 y	 líderes	 de	 opinión	 que	 calificaban	 esa	 acción	 como



«una	 muestra	 execrable	 —Rusty	 frunció	 el	 ceño	 porque	 no	 sabía	 lo	 que
significaba	esa	palabra,	pero	asumió	que	no	era	nada	bueno—	de	la	violencia	de
género	 que	 impregnaba	 todas	 las	 capas	 de	 la	 sociedad	 como	 la	 expresión	más
terrible	del	patriarcado».	De	pronto	soltó	una	carcajada	y	se	sintió	mejor:	no	era
un	asesino	psicópata,	como	Gladys	había	dicho	en	 las	noticias	de	 la	 tele	el	día
que	se	descubrieron	los	cadáveres,	sino	una	«muestra	del	patriarcado».	Eso	era
bueno,	 se	 sintió	 un	 representante,	 como	 un	 líder	 sindical	 o	 algo	 así.	 A
continuación	 buscó	 en	 google	 la	 ubicación	 de	 la	 televisión	 donde	 trabajaba
Gladys	y	estudió	con	detenimiento	 la	 ruta	desde	ese	 lugar	hasta	 la	 casa	donde
vivía	la	periodista.
Samir	 interrumpió	 sus	 reflexiones	 avisándole	 con	 un	 wasap	 de	 que	 iba	 a

entrar.	 Habían	 convenido	 en	 ello,	 para	 evitar	 sorpresas,	 mientras	 Rusty	 se
mantuviese	oculto	en	el	domicilio	del	marroquí.
—¿Y	 bien?	—le	 preguntó	Rusty	 expectante.	 Llevaba	 tres	 días	metido	 en	 el

agujero	 del	moro	 y	 ansiaba	 pasar	 a	 la	 acción.	 Había	 imaginado	 un	millón	 de
veces	su	encuentro	con	Gladys,	pero	las	fantasías	ya	no	le	bastaban.
Samir,	cansado	y	asqueado,	hizo	un	esfuerzo	por	no	mostrar	cuánto	odiaba	lo

que	estaba	haciendo,	así	que	se	fue	a	la	nevera	para	servirse	un	té	frío	con	menta
antes	de	contestar,	de	pie,	y	sin	mirarle	a	la	cara.
—Está	bien	protegida.	Hay	un	madero	en	su	lugar	de	trabajo,	en	la	tele,	y	va

con	ella	a	 todas	partes,	en	plan	discreto.	Cuando	ella	 tiene	que	salir	el	madero
sube	a	su	coche,	con	otro	que	conduce,	y	 la	 siguen.	Supongo	que	ella	 les	dice
con	 antelación	 todos	 sus	 movimientos.	 Por	 las	 noches	 se	 turnan	 los	 mossos
vigilando	el	portal	de	su	casa;	también	una	pareja.	Nunca	la	pierden	de	vista.
Rusty	 se	 quedó	 pensando.	 Tenía	 los	 ojos	 fijados	 en	 la	 imagen	 de	 Gladys

congelada	en	el	ordenador.	Samir	se	estremeció	al	ver	al	asesino	tan	cerca	de	su
víctima,	aunque	solo	fuera	su	imagen.	Por	una	parte	deseaba	que	las	noticias	que
le	había	dado	le	impulsaran	a	actuar	y	desapareciera	de	su	vida;	su	presencia	le
asfixiaba	 como	 una	 bolsa	 de	 plástico	 cubriendo	 su	 cabeza.	 Pero	 por	 otra	 le
quemaba	ser	él	de	nuevo	un	nuevo	instrumento	de	ese	psicópata	sexual.



—Está	bien,	Samir	—dijo	Rusty,	cerrando	el	ordenador	y	poniéndose	de	pie
—.	Te	diré	lo	que	vamos	a	hacer.
—¿Lo	que	«vamos»	a	hacer?	—protestó	Samir.
—Sí...	esto	no	lo	puedo	hacer	yo	solo.	Necesito	que	me	eches	una	mano	con	la

pasma.
—Un	momento,	Rusty.	—Por	vez	primera	le	levantó	la	voz,	aunque	fuera	de

forma	 refleja,	 producto	 de	 su	 angustia—.	 ¡Dijiste	 que	 solo	 necesitabas	 que	 la
siguiera!	¡Ya	lo	he	hecho!	¡Ahora	es	asunto	tuyo,	joder!
Rusty	 ya	 esperaba	 esa	 reacción.	 Conocía	 bien	 a	 Samir,	 un	 emporrado	 de

mierda,	una	escoria	de	tantas	que	había	conocido,	un	moro	maricón	que,	eso	sí,
sabía	fisgar	como	un	zorro.	Así	que	se	acercó	a	él	y	relampagueó	ante	sus	ojos	la
hoja	de	un	cuchillo	automático.
—Samir,	no	me	hagas	enfadar.	—Su	cara	a	cinco	centímetros	de	la	suya,	las

palabras	arrastradas,	 sus	ojos	brillantes	por	 la	 ira	 lúcida	casi	 reflejándose	en	 la
hoja	de	acero—.	¿No	querrás	acabar	abierto	en	canal	y	envuelto	en	una	piel	de
cerdo?	—Mantuvo	la	hoja	varios	segundos	en	el	cuello	de	Samir;	luego	la	cerró
y	se	alejó	dos	pasos—.	Solo	te	pido	un	pequeño	esfuerzo;	quizá	pases	algún	día
en	la	trena,	pero	a	cambio	te	habrás	librado	para	siempre	de	mí.
Y	luego	el	miedo	cerval	de	Samir	le	dio	risa,	casi	pena,	porque	ahora	tendría

que	darle	una	pequeña	lección	para	que	ese	miedo	se	tatuara	en	su	cerebro	y	le
obligara	 a	 actuar	 de	 acuerdo	 con	 sus	deseos.	Se	dijo	 a	 sí	mismo	que	no	debía
marcarle	ni	lesionarle;	lo	necesitaba	entero,	y	el	dolor	se	le	pasaría.



48
Cita	con	la	muerte

Uli,	de	manera	 instintiva,	 tocó	 su	bolso,	 como	si	quisiera	 asegurarse	de	que
todo	estaba	 en	 su	 sitio.	El	 lugar	 estaba	 totalmente	vacío.	Los	operarios	habían
terminado	su	turno	de	tarde.	El	escenario	del	segundo	acto	estaba	ya	montado	en
bloques	en	una	de	las	plataformas,	un	lugar	siniestro	y	amenazante	que	convertía
el	 Palazzo	 Farnese	 en	 la	 guarida	 del	 barón	 Scarpia.	 Los	 escenarios	 móviles
facilitaban	la	agilidad	de	cambios	entre	actos,	y	también	la	rápida	distribución	de
los	diferentes	montajes	teatrales	entre	ciudades	gracias	a	la	entrada	que	la	nueva
reforma	del	teatro	había	instalado	en	la	calle	Unió	para	que	pudiesen	acceder	los
camiones.	Uli	caminó	despacio,	 todos	 los	sentidos	alerta.	Nada.	Ni	un	paso,	ni
una	 voz.	 Apagó	 las	 luces	 y	 sacó	 una	 linterna.	 No	 quería	 despertar	 sospechas.
Atravesó	 la	plataforma	en	donde	estaban	construyendo	una	 reproducción	de	 la
iglesia	de	Sant’Andrea	della	Valle	casi	de	puntillas	para	no	descolocar	nada	y	no
clavarse	puntas	o	astillas	de	madera	que	apuntaban	a	través	de	tacos	sin	colocar
aún.	Olía	a	madera	y	a	barniz.	Avanzó	hacia	 la	 segunda	plataforma.	Ya	estaba
puesta	la	mesa	donde	cenaría	Scarpia,	la	chaise	longe	para	Tosca	y	en	el	medio,
el	despacho	del	sanguinario	policía.
Siguió	caminando	hasta	 llegar	 a	 las	plataformas.	Buscaba	cuadros	 eléctricos

donde	poner	los	explosivos.	Sintió	algo	de	pena	por	César.	Todo	su	maravilloso
trabajo	se	iba	a	ir	al	cuerno	en	cuestión	de	décimas	de	segundo.	Era	triste.	Pero
no	había	otro	remedio.	Era	necesario	destruir	para	construir	de	nuevo.
Se	quedó	quieto.
Había	escuchado	un	ruido.
Uli	 se	 asomó	 por	 la	 barandilla	 y	 escrutó	 la	 oscuridad	 del	 piso	 inferior.	Allí



había	alguien.
Violeta	acarició	su	botellita.	Después	de	mucho	pensar,	había	decidido	que	el

ácido	era	 la	mejor	 forma	de	 castigo.	Desfigurar	 el	 rostro	de	un	cantante.	Algo
totalmente	nuevo.	Le	destrozaría	 la	 cara,	 la	 carrera	y	 la	vida.	Y	Areces	estaría
orgulloso	 de	 ella.	 El	 ácido	 era	 perfecto,	 fácil	 de	 conseguir,	 fácil	 de	 usar	 y	 no
requería	 demasiada	 proximidad	 ni	 el	 ruido	 de	 un	 disparo.	 Violeta	 se	 había
vestido	totalmente	de	negro,	pantalones	ajustados,	suéter,	el	pelo	retirado	hacia
atrás	 en	 un	moño	muy	 prieto.	 Había	 quedado	 con	Marc	 en	 la	 zona	 donde	 se
montaban	los	escenarios,	las	plataformas	móviles,	una	joya	de	ingeniería	tras	el
incendio	del	teatro.	Vio	una	luz.	Se	abrió	la	puerta.
Había	llegado	el	momento.
Marc	 abrió	 el	 portalón	 de	 acceso	 a	 los	 subterráneos	 del	 teatro.	 Bajó	 las

escaleras	 apoyándose	 en	 la	 barandilla.	 El	 lugar	 solitario	 estaba	 totalmente	 a
oscuras.	De	 repente,	 todo	 le	 parecía	 absurdo.	 ¿Para	 qué	 querría	 aquella	mujer
visitar	los	escenarios	a	aquella	hora?	Lo	bonito	era	verlos	con	gente	trabajando,
iluminados,	 ver	 cómo	 se	 montaban	 y	 desmontaban	 con	 precisión	 de	 relojero.
Tropezó	 con	un	 palé	 de	madera	 y	 soltó	 una	 imprecación.	 ¿Dónde	 coño	 estaba
Violeta?	Sacó	el	móvil	y	le	mandó	un	wasap.	En	realidad	no	le	apetecía	estar	allí.
Sentía	 una	 sensación	 extraña,	 opresiva.	 Miró	 hacia	 arriba,	 aquel	 lugar
fantasmagórico	le	producía	escalofríos.
Violeta	se	parapetó	detrás	de	una	estructura	metálica	al	ver	la	figura	de	Marc	a

contraluz.	Tenía	el	teléfono	silenciado	pero	lo	notó	vibrar	en	el	bolsillo	de	atrás
del	pantalón.	Contestó.
«Estoy	llegando,	Marc.	No	tardaré	mucho.	Dame	cinco	minutos.»
Violeta	 se	 deslizó	 con	 sigilo	 de	 tigresa	 en	 la	 oscuridad.	 Tenía	 a	 Marc

localizado.	 Era	 cuestión	 de	 pillarlo	 por	 la	 espalda	 y	 joderlo	 vivo.	 Con	mucho
cuidado	evitó	tacos	de	madera	y	barras	de	acero	que	se	amontonaban	en	el	suelo.
Al	 poco	 se	 situó	muy	 cerca	 del	 cantante,	 que	 sin	 cortarse	 había	 encendido	 un
cigarrillo	para	amenizar	la	espera.	La	luz	de	la	brasa	indicaba	dónde	se	hallaba
situado.



Poco	 a	 poco	 se	 aproximó.	 Se	 puso	 unos	 guantes	 protectores	 y	 abrió	 con
mucho	cuidado	la	botella	con	el	ácido	clorhídrico,	apartando	la	cara	de	los	gases
fatales.	 Había	 leído	 que	 podía	 producir	 problemas	 respiratorios,	 quemaduras
graves	 en	 los	ojos	y	piel,	 ulceración	en	nariz,	 tráquea	y	 laringe.	Edema	en	 los
pulmones	y	cuerdas	vocales.	Corrosión.	Esa	era	la	palabra.	Corrosión.	En	pocos
segundos	Marc	Roselló	sería	una	masa	informe	de	dolor	y	piel	muerta.
Uli	 pensó	 rápido.	 Era	 un	 hombre	 intuitivo	 y	 entrenado	 para	 analizar	 las

señales	de	peligro	y	amenaza,	aquello	que	veía	no	 le	estaba	gustando	un	pelo.
Desde	su	atalaya	observaba	 los	movimientos	de	Violeta.	Estaba	convencido	de
que	aquella	mujer	no	llevaba	buenas	intenciones.	Se	acercaba	al	cantante	por	la
espalda.
No	había	tiempo	que	perder.
Violeta	aspiró	el	aroma	del	cigarrillo.	Era	un	Camel,	seguro.	Roselló	miró	el

móvil	de	nuevo.	La	mano	que	sujetaba	el	frasco	de	ácido	no	temblaba.	Al	revés,
permanecía	firme	y	precisa,	dispuesta	a	lanzar	sobre	el	rostro	y	el	pecho	de	Marc
el	líquido.	Estaba	a	punto	de	llamarlo.	Quería	que	se	volviera	para	que,	al	estar
de	frente,	el	ácido	afectase	a	toda	la	cara	de	forma	directa.	Su	boca	se	abrió	en
una	sonrisa,	cuando	de	repente	algo	se	movió	a	su	espalda.	Algo	oscuro	y	rápido.
Algo	que	tapó	su	boca	y	su	nariz	y	con	gran	agilidad	agarró	su	mano	y	arrebató
la	botella	en	un	segundo.
La	mujer,	de	forma	instintiva,	lanzó	sus	manos	hacia	atrás	intentando	herir	el

rostro	de	su	atacante,	pero	solo	encontró	músculos	y	un	pecho	fornido.	No	podía
respirar.	 Sus	 uñas	 se	 clavaron	 en	 aquellos	 dedos	 de	 hierro	 sin	 resultado.	 Se
habían	aferrado	a	su	cara	como	una	ventosa,	dejándola	sin	aire,	sin	resuello.	Sus
pulmones	 comenzaron	 a	 arder	 aunque	 seguía	 atacando	 como	una	 gata	 furiosa.
Poco	a	poco	notó	como	sus	fuerzas	menguaban	y	sus	pulmones	comenzaban	a
tener	espasmos	dolorosos	y	punzantes.
Violeta	 perdió	 el	 conocimiento	 sin	 saber	 quién	 deseaba	 y	 provocaba	 su

muerte.
Al	poco,	Marc	recibió	un	wasap	de	Violeta.



«Al	final	ha	surgido	un	imprevisto	de	última	hora.	¡Lo	siento!	Otro	día.»
Tiró	el	cigarro	al	suelo	y	se	encogió	de	hombros.
Menuda	manera	absurda	de	hacerle	perder	el	tiempo.
Uli	escuchó	el	sonido	a	pocos	metros	de	distancia	con	el	móvil	de	la	mujer	en

la	mano	mientras	Violeta	yacía	en	el	suelo,	muerta.	Observó	con	gran	alivio	que
Marc	iniciaba	su	marcha.	No	podía	permitirse	un	crimen	o	una	agresión	antes	del
estreno	 de	 la	 Tosca	 o	 todos	 sus	 planes	 se	 irían	 al	 garete.	 Una	 investigación
policial	 en	 el	 teatro	 podría	 descubrir	 los	 explosivos,	 o	 dificultar	 su	 deambular
libre	por	la	zona.	No,	no	era	bueno.	Aquella	mujer	era	una	serpiente	envenenada.
Había	hecho	muy	bien.	Tapó	con	cuidado	la	botella	de	ácido.
Ahora	 tocaba	 lo	 peor.	 No	 le	 gustaba	 manchar	 sus	 manos	 de	 sangre	 de	 ese

modo,	pero	no	 le	quedó	otro	remedio.	Otra	cosa	era	 la	sangre	de	 los	 inocentes
vertida	por	su	ideal.	Esos	inocentes	eran	necesarios;	matar	a	esa	mujer	con	sus
propias	manos	le	perturbó.	Nunca	había	arrebatado	una	vida	de	forma	personal
ni	de	ningún	otro	modo.	Per	Stangeland	había	buscado	un	equipo	compuesto	por
soldados	invisibles,	sin	antecedentes,	pero	leales	sin	fisuras.	Tanto	él	como	Betje
se	sabían	unos	elegidos.	Al	día	siguiente	la	enorme	y	compleja	escenografía	de
El	anillo	del	nibelungo	partía	para	Moscú.	Escondería	el	cuerpo	de	aquella	mujer
dentro	de	 los	 contenedores.	Con	un	poco	de	 suerte,	 cuando	 la	 encontrasen,	 ya
todo	habría	ocurrido.
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Bang	bang,	I	shot	you	down
Bang	bang,	you	hit	the	ground
Bang	bang,	that	awful	sound
Bang	bang,	I	used	to	shoot	you	down.

NANCY	SINATRA

Día	siguiente

Rusty	 había	 estudiado	 in	 situ	 y	 en	 Google	Maps	 con	mucha	 atención	 cada
metro	del	recorrido	matinal	de	Gladys	que	le	había	comunicado	Samir.	A	veces
tenía	que	parar	porque	notaba	punzadas	en	la	frente	y	en	los	ojos,	pero	cuando
realmente	 deseaba	 algo	 podía	 focalizar	muy	 bien	 su	meta,	 solo	 que	 tenía	 que
parar	de	tanto	en	tanto.	Nunca	fue	capaz	de	un	esfuerzo	sostenido;	en	la	escuela
se	 despistaba	 por	 cualquier	 cosa,	 y	 si	 no	 había	 nada	 en	 lo	 que	 fijarse,	 él
procuraba	crearlo;	todo	antes	que	sentir	que	su	cerebro	se	fundía	por	ausencia	de
estímulos.	Claro	está,	tenían	que	ser	estímulos	que	le	motivaran,	nada	de	aquella
cháchara	incomprensible	de	los	maestros.	Entonces	sí:	era	capaz	de	mirar	como
un	halcón,	y	con	rapidez	imaginaba	de	qué	modo	podía	actuar,	ser	protagonista,
adquirir	una	ventaja	o	simplemente	disfrutar	de	su	poder.
Había	 descubierto	 al	 fin	 lo	 que	 le	 pareció	 el	 lugar	 ideal:	 dos	 kilómetros

después	 de	 dejar	 la	 autovía	 de	 Sabadell	 con	 destino	 al	 polígono	 donde	 se
hallaban	 los	 estudios	 de	 televisión	 había	 una	 curva	 de	 unos	 quinientos	metros
donde	 los	 coches	 necesariamente	 tenían	 que	 aminorar	 la	marcha;	 era	 casi	 una



herradura	al	final	de	la	cual	empezaba	ya	la	calle	principal	del	polígono,	en	cuyo
extremo	estaba	CatalunyaTV.	Y	lo	fundamental	era	que	prácticamente	a	la	altura
del	cénit	de	la	herradura	había	un	camino	secundario	que	desembocaba	en	ella,	y
lo	mejor:	había	un	STOP.
Rusty	 estaba	 esperando	 al	 final	 de	 la	 herradura,	 agazapado	 tras	 un	 anuncio

publicitario	que	 tapaba	 la	vista	desde	 la	carretera,	dentro	de	una	 furgoneta	que
había	robado	el	día	anterior.	Le	hubiera	gustado	llevarse	a	Gladys	viva,	pero	su
situación	 era	 delicada,	 y	 lamentándolo	 mucho	 en	 esa	 ocasión	 debía	 ser
expeditivo.	Miró	 el	 reloj	 una	 vez	 más;	 no	 estaba	 nervioso,	 no	 experimentaba
ansiedad:	 como	 buen	 psicópata	 que	 era,	 su	 sistema	 nervioso	 autónomo	 se
ralentizaba	 ante	 la	 experiencia	 del	 placer	 venidero,	 no	 importaba	 lo
objetivamente	peligroso	que	este	pudiera	ser.	Simplemente,	deseaba	que	llegara
su	presa,	que	el	moro	hiciera	su	trabajo	y	largarse	de	allí.
Volvió	a	mirar	con	la	ayuda	de	los	prismáticos.	¡Por	fin!	¡El	coche	de	Gladys!

Seguido	a	unos	cien	metros	por	el	coche	escolta.	Miró	rápidamente	hacia	la	señal
de	STOP.	Sonrió:	ahí	estaba	Samir.	Estaba	seguro	de	que	no	le	iba	a	fallar.	Ya	no
solo	porque	temiera	por	su	vida,	sino	porque	él	sabía	dónde	vivía	su	hermana	y
sobrinos,	 en	 un	 pueblo	 de	 la	 costa	 de	 Almería,	 como	 él	 le	 había	 comentado
despreocupadamente	 una	de	 esas	 noches	 en	 las	 que	 ambos	 estaban	unidos	 por
intereses	comunes	y	Samir	no	había	averiguado	la	auténtica	naturaleza	de	quien
le	pagaba	tan	bien.	Eso	le	acabó	de	domeñar,	no	solo	para	llevar	a	cabo	la	acción
que	ahora	en	breves	segundos	tendría	que	producirse,	sino	para	sellar	sus	labios
cuando	la	policía	le	interrogara.
Samir,	 tembloroso,	 apuró	 la	 botella	 de	 ginebra;	 quedaba	 la	 mitad	 cuando

empezó,	 y	 ahora	 necesitaba	 todo	 ese	 alcohol	 para	 hacer	 su	 cometido	 y	 que
resultara	creíble.	Vio	llegar	el	coche	de	Gladys.	Se	encomendó	a	Alá.	Su	corazón
empezó	a	taponar	sus	oídos;	dejó	que	pasara,	pero	cuando	el	coche	de	la	policía
estaba	a	punto	de	rebasarlo,	de	súbito	y	con	fuerza	apretó	el	acelerador	y	lo	lanzó
contra	él.
—¡¿Qué	 coño?!	 —exclamó	 Raúl,	 antes	 de	 que	 el	 coche	 saliera	 despedido



dando	tumbos	hasta	parar	en	el	terraplén	que	se	formaba	entre	el	arcén	del	otro
lado	de	la	carretera	y	el	descampado	que	bajaba	medio	metro	con	respecto	a	la
misma.
—¡Dios	mío!	—gritó	su	acompañante,	quien	conducía	y	nada	pudo	hacer	por

evitar	la	embestida.
Samir	se	había	puesto	los	brazos	sobre	la	cabeza	y	sintió	su	pecho	oprimirse

hasta	provocarle	náuseas	por	el	impacto	del	airbag.	Su	morro	había	golpeado	la
parte	 delantera	 del	 coche	 policial.	 Raúl	 no	 fue	 alcanzado	 de	 pleno	 por	medio
metro,	 pero	 estaba	 peor	 su	 compañero.	 El	 airbag	 del	 conductor	 no	 se	 había
disparado	tras	el	impacto,	y	se	había	golpeado	el	rostro	contra	el	salpicadero.
Raúl	vio	el	coche	de	Samir;	 su	conductor	no	se	movía.	Con	ojos	 febriles	 se

dirigió	a	su	compañero:
—¡Pedro!	¿Estás	bien?
—Yo	 no	 sé...	 creo	 que	 sí	—acertó	 a	 balbucear,	 para	 luego	 dar	 un	 quejido

cuando	 notó	 como	 la	 columna	 le	 avisaba	 de	 un	 punzante	 latigazo	 cervical.
Sangraba	por	la	boca	y	la	nariz.	Raúl	cogió	la	radio	y	avisó	del	accidente.	Luego
tensó	 su	 cuerpo	 y	 comenzó	 a	 entender.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 casualidad.
Instintivamente	buscó	con	la	visión	turbia	a	Gladys.
Gladys	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la	 curva	 cuando	 Rusty	 se	 interpuso	 en	 su

camino.	 Súbitamente,	 la	 periodista	 presintió	 el	 peligro,	 miró	 por	 puro	 reflejo
hacia	atrás	y	su	boca	dibujó	la	mueca	del	horror.	Cuando	volvió	a	mirar	al	frente
vio	a	Rusty.	Sonreía,	y	portaba	una	pesada	barra	de	acero	en	su	mano	derecha.
Rápidamente	el	puertorriqueño	se	puso	a	la	altura	de	su	ventanilla.	Intentó	abrir
la	puerta	pero	estaba	bloqueada	por	el	cierre	de	seguridad.	Entonces	 levantó	 la
barra	y	golpeó	la	ventanilla	con	fuerza.	Gladys	gritó,	paralizada	por	el	terror.
—¡Joder!	—Raúl	abrió	su	puerta	con	esfuerzo,	malparada	después	del	golpe,

pero	sacó	fuerzas	del	miedo	y	la	rabia.	Estaba	mareado,	no	enfocaba	bien,	pero
apretando	los	dientes	forzó	la	puerta	lo	suficiente	para	sacar	su	cuerpo	tras	una
contorsión.	 Se	 frotó	 los	 ojos	 con	 las	manos	 y	 en	 su	 angustia	 se	 obligó	 a	 ver,
porque	sabía	que	su	amiga	estaba	en	peligro.	Entonces	creyó	tener	en	su	visual	a



un	sujeto	a	unos	doscientos	metros	junto	al	coche	de	Gladys,	bloqueado	por	una
furgoneta.
Al	segundo	golpe	brutal	de	Rusty	la	ventanilla	de	Gladys	estalló.	Lo	que	ella

vio	a	continuación	fue	como	si	 lo	viviera	otra	persona:	Rusty	arrojó	 la	barra	y
sacó	una	navaja	automática.	Esa	otra	persona,	sin	embargo,	decidió	actuar	como
si	 se	 hubiera	 apoderado	 de	 la	mente	 de	Gladys	 y	 le	 hizo	 abrir	 súbitamente	 la
puerta,	algo	que	Rusty	no	esperaba.	El	golpe	en	la	cara	fue	brutal	y	Rusty	cayó	al
suelo.	 Gritó,	 rabioso	 como	 un	 animal,	 agarrándose	 la	 frente.	 La	 navaja	 salió
disparada.
Gladys	 aprovechó	 esos	 preciosos	 segundos	 para	 salir	 del	 coche	 y	 dirigirse

hacia	el	 interior	de	 la	 curva;	 tenía	a	 la	vista	 el	 coche	de	 la	policía,	y	de	algún
modo	 sabía	 que	 la	 huida	 hacia	 el	 polígono	 era	 un	 acto	 suicida,	 caso	 de	 ver	 a
alguien	 en	 la	 amplia	 calle,	 dudaba	 de	 que	 la	 socorrieran	 con	 eficacia	 ante	 un
asesino	como	Rusty.	Con	las	manos	temblorosas	cogió	el	móvil.
—¡Socorro!	Raúl,	 ¡por	 favor!	—Gladys	 empezó	 a	 correr	 todo	 lo	 que	 daban

humanamente	 sus	músculos,	 en	 un	 sprint	 frenético.	Raúl	 hizo	 un	 esfuerzo	 por
comprender	lo	que	sucedía,	todavía	aturdido.
—¡¿Gladys?!	¡¿Gladys?!	¡¿Qué	está	pasando?!	—Entonces	vio	al	tipo	que	la

perseguía	agacharse,	 coger	algo	y	correr	como	un	poseído	hasta	 lanzarse	a	 los
pies	de	Gladys,	y	ella	caer	de	bruces.	Sacó	su	pistola	sin	perder	un	instante.
—¡Ya	te	tengo,	zorra!	—Rusty	puso	la	mano	izquierda	en	el	cuello	de	su	presa

como	un	garfio	mientras	su	derecha	buscaba	su	cuchillo;	Gladys,	haciendo	caso
omiso	del	golpe	brutal	contra	el	suelo	se	revolvió	y	sacó	sus	uñas	hacia	su	rostro,
rajando	casi	sus	ojos.	Esa	acción	lo	volvió	loco	de	rabia	y	alzó	su	cuchillo	hacia
el	cielo	para	clavarlo	en	uno	de	sus	costados—.	¡No	pelees,	puta,	solo	muere!
Gladys	sintió	el	filo	hundirse	en	su	cuerpo,	buscando	su	corazón.	Sintió	frío	y

un	dolor	 extraño,	nuevo.	Comprendió	que	 iba	a	morir,	 era	 solo	cuestión	de	un
momento.
Rusty	salivó,	siempre	lo	hacía	cuando	se	acercaba	el	clímax.	Pero	cuando	se

aprestaba	 a	 un	 segundo	 ataque	 mortal,	 detuvo	 su	 brazo.	 No	 tendría	 por	 qué



haberlo	hecho,	pero	fue	algo	superior	a	sus	fuerzas.	Dejó	el	cuchillo	un	instante
en	el	suelo	y	con	ambas	manos	desgarró	la	blusa	y	el	sujetador	de	Gladys,	quería
matarla	 con	 sus	 senos	 expuestos,	 era	 su	 fantasía,	 su	 feminidad	mancillada;	 su
muerte	gritando	ante	todos	lo	puta	que	era.
Raúl,	 dominando	 su	 ira	 sorda	 y	 su	 impotencia,	 se	 detuvo	 a	 unos	 cincuenta

metros	y	disparó	realmente	sin	apuntar,	no	podía	correr	el	riesgo,	en	su	estado,
de	matar	a	Gladys,	al	tiempo	que	gritaba:
—¡Alto,	quieto	ahí,	Mossos	d’Esquadra!
—¡Joder,	la	pasma!	—Rusty	notó	la	bala	pasar	cerca	de	su	oído	y	apretó	los

dientes.	 ¡Se	había	olvidado	por	completo	de	ella!	Pensaba	que	estaría	 fuera	de
juego,	y	él	solo	había	tenido	ya	ojos	para	realizar	su	misión	con	la	fulana.	Vio	a
Raúl	correr	hacia	él	y	durante	un	segundo	calibró	su	situación:	estaría	a	menos
de	 cincuenta	 metros,	 ese	 tiro	 había	 sido	 de	 advertencia.	 Llevó	 la	 mano	 al
cuchillo	que	estaba	en	el	suelo	pero	se	detuvo.
«Si	vuelvo	a	clavar	el	cuchillo	el	madero	tendrá	tiempo	de	matarme.»
Rusty	 se	 levantó	 con	 rapidez	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 furgoneta	 con	 gran

velocidad.
—¡Alto,	 deténgase	 o	 disparo!	—volvió	 a	 gritar	 Raúl,	 quien	 vio	 la	 acción	 y

apuntó	 hacia	 el	 vehículo,	 un	 objetivo	 mucho	 más	 asequible	 para	 él	 en	 sus
condiciones	que	una	figura	humana	en	movimiento.	Cuando	llegó	a	la	altura	de
Gladys	 empezó	 a	 disparar	 hasta	 terminar	 el	 cargador.	 A	 pesar	 de	 ello,	 Rusty
derrapó,	 dejando	 las	 cubiertas	 en	 el	 asfalto,	 y	 emprendió	 la	 huida	 hacia	 el
interior	del	polígono,	sin	duda	después	de	haber	recibido	algún	impacto	de	bala,
o	al	menos	en	eso	confiaba	el	mosso.	Enseguida	se	arrodilló	junto	a	Gladys,	vio
la	 fea	 herida	 del	 costado	 de	 la	 que	 emanaba	 sangre	 abundante,	 se	 sacó	 la
americana	y	la	taponó.	Con	angustia	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	el	móvil
que	 tenía	 en	 sus	manos	 en	 el	momento	del	 choque.	Lo	 tiró	 al	 sacar	 la	pistola,
recordó.
—¡Gladys,	Gladys!	¿Me	oyes?	—La	joven	tenía	los	párpados	cerrados,	en	sus

labios	burbujas	rojas	de	sangre.	Raúl	temió	que	se	encontrase	cerca	del	choque



hipovolémico.	 Le	 cogió	 la	 barbilla	 y	 la	 forzó	 a	 abrir	 los	 ojos—.	 ¡Por	 favor,
mírame!	—Y	como	si	se	tratara	de	una	respuesta	a	su	plegaria,	en	ese	momento
se	 detuvo	 un	 coche	 que	 salía	 del	 polígono,	 y	 Raúl	 vio	 a	 dos	 hombres	 salir
apresurados	 hacia	 donde	 estaban	 ellos.	 Al	 poco	 se	 oyeron	 sirenas	 y	 el	mosso
rezó	para	que	llegasen	a	tiempo.
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«Es	mi	destino,	estoy	maldito.»
Dídac	 se	 sentó	 y	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos.	 Dio	 un	 sorbo	 breve	 al

botellín	de	agua,	pero	en	realidad	necesitaba	algo	más	fuerte.	¿Por	qué	Gladys
no	le	había	dicho	nada	de	aquel	tipo?	¿Cómo	pudo	la	policía	descuidarse	tanto?
Todo	eran	preguntas	y	ninguna	respuesta.	Apretó	los	puños	con	rabia.	Si	hubiese
estado	con	ella	no	le	hubiese	pasado	nada.
A	su	 lado,	en	 la	sala	de	espera	de	quirófano,	 los	padres	de	Gladys	paseaban

arriba	 y	 abajo,	 desconsolados,	 nerviosos.	 Colegas	 de	 la	 televisión,	 amigos,
policías,	enfermeras,	auxiliares,	todos	esperaban	la	salida	de	los	médicos.	Había
perdido	mucha	 sangre.	 La	 gente	 comentaba.	 Había	 riesgo	 de	 que	 la	 puñalada
hubiese	afectado	a	los	pulmones.	Había	tantos	riesgos...,	pero	estaba	en	buenas
manos.	Había	que	confiar.	Dídac	se	enjuagó	unas	lágrimas	con	rapidez.	Parecía
que	estaba	maldito.	Cada	vez	que	se	acercaba	a	alguien...
Raúl,	apoyado	en	la	pared,	se	tomaba	un	café	en	un	vaso	de	plástico.	Estaba

asqueroso,	 pero	 daba	 lo	 mismo.	 Tampoco	 merecía	 mucho	 más	 después	 del
desastre.	Le	dolía	todo	el	cuerpo,	pero	sobre	todo	le	dolía	el	alma	humillada.	Su
compañero	 estaba	 también	 en	 Urgencias,	 con	 el	 esguince	 cervical	 y	 la	 nariz
reventada.	Y	Gladys	había	arriesgado	su	vida	en	vano.	Tenían	que	haber	previsto
que	el	tipo	no	solo	era	un	asesino	de	mujeres	indefensas,	era	un	matón	peligroso
y	 astuto,	 un	 psicópata	 de	 la	 peor	 calaña.	 Raúl	 no	 solía	 rezar,	 no	 era
especialmente	 fervoroso,	 pero	 aquel	 día	 había	 elevado	 sus	 plegarias	 al	 cielo
varias	 veces.	 Gladys	 no	 merecía	 morir.	 Y	 menos	 por	 su	 culpa.	 Vio	 a	 Marc
Roselló,	 el	 amigo	 de	 Gladys,	 el	 cantante	 de	 ópera,	 entrar	 con	 semblante



preocupado	en	 la	 sala	de	 espera	y	dirigirse	hacia	 sus	padres.	Raúl	pensó	en	el
cómplice	del	accidente,	Samir.	Viejo	conocido	del	menudeo	en	el	Raval.	Antiguo
confidente	 policial.	 Estaba	 ingresado	 en	 el	Vall	 d’Hebrón.	No	 se	 temía	 por	 su
vida,	pero	sufría	una	fuerte	conmoción,	y	hasta	dentro	de	unas	horas	no	podría
ser	interrogado,	lo	que	quemaba	por	dentro	a	Raúl,	porque	estaba	seguro	de	que
aquello	no	fue	un	accidente.
Anatole	miró	por	 los	amplios	ventanales.	Había	visto	en	 televisión	el	ataque

sufrido	 por	 Gladys,	 informado	 por	 sus	 propios	 compañeros	 de	 la	 emisora.	 Se
podía	contemplar	la	belleza	del	antiguo	hospital	modernista,	pero	eso	a	él	no	le
consolaba.	Gladys	 le	 había	 engañado.	 Ella	 conocía	 al	 asesino.	 Por	 eso	 intentó
matarla.	Estúpida.	¡Tuvo	la	oportunidad	de	que	él	se	hubiera	encargado	de	todo!
En	cambio,	se	puso	en	manos	de	los	Mossos,	se	lamentó;	eso	no	era	una	buena
opción	cuando	era	una	alimaña	quien	 te	perseguía;	 si	 se	hubiera	confiado	a	él,
ahora	 esa	bestia	 estaría	 dando	de	 comer	 a	 los	 gusanos.	Se	 fijó	 en	un	 joven	de
pelo	 oscuro	 que	 permanecía	 sentado	 con	 aspecto	 abatido.	 Era	 uno	 de	 los
boxeadores	de	Areces.	Zarco,	 el	Poeta.	 ¿Qué	hacía	allí?	La	 salida	del	 cirujano
interrumpió	sus	pensamientos.
La	cara	del	médico,	sonriente,	hizo	que	todos	se	relajaran.
—Está	fuera	de	peligro.	Ha	 tenido	mucha	suerte.	La	puñalada	solo	afectó	al

bazo.	 Perdió	 mucha	 sangre	 pero	 está	 estabilizada.	 Pronto	 subirá	 a	 planta	 y
podrán	visitarla.	En	unos	días,	a	casa.
Risas,	lágrimas	de	alegría,	aplausos.	Anatole	se	fijó	en	que	al	boxeador	se	le

iluminaba	 la	cara,	 se	 levantaba	como	un	 resorte	y	 se	acercaba	al	 cirujano	para
preguntar.	Recordó	que	Gladys	le	había	hecho	una	entrevista	muy	buena	y	que	la
había	 felicitado.	 ¿Y	 si	 eran	 algo	más	 que	 entrevistadora	 y	 entrevistado?	 Igual
aquel	chico	le	podía	ayudar.

—Al	Liceu,	por	favor.
—¿Cómo	andamos?



Marc	vio	los	ojos	avellana	del	taxista	a	través	del	retrovisor.
—Así,	así.	Acaban	de	intentar	matar	a	una	amiga.	Le	dieron	una	puñalada.	Por

suerte	está	fuera	de	peligro.
—Menos	mal.	El	mundo	es	un	asco.	—Subió	un	poco	la	música.	«The	first	of

the	gang	to	die»,	Morrissey—.	Esto	te	animará.
—Hombre,	el	bueno	de	Mozz.	—Marc	suspiró,	entre	aliviado	y	confuso	aún

por	 lo	de	 su	 amiga—.	Te	he	 traído	algo.	Tu	 libro.	—Le	devolvió	No	 llames	a
casa.
—¿Te	gustó?
—El	 final	 es	 impactante,	 tenías	 razón.	 La	 verdad,	 lo	 leí	 en	 Nápoles	 de

vacaciones.	Es	duro.	Y	te	he	traído	esto	también.
—¿Dos	entradas?	¿Son	para	la	ópera?	¡Joder,	gracias!
—Para	el	día	del	estreno.	Tosca.	Sábado	29	de	septiembre.	Entenderé	que	no

vayas.	—Rio—.	Coincide	con	el	Barça-Madrid.
—Prefiero	no	ver	el	partido.	Me	pongo	demasiado	nervioso.	Estaré	encantado

de	ir,	te	lo	aseguro.
Marc	 permaneció	 en	 silencio	 el	 resto	 del	 trayecto.	 Pensó	 en	Violeta.	 Había

desaparecido.	La	había	llamado	por	teléfono	pero	estaba	apagado	todo	el	tiempo.
Se	encogió	de	hombros.	Cosas	de	mujeres.	Había	gente	excéntrica	en	el	mundo.
Tampoco	podía	entenderlo	todo.

Rusty	 se	 bebió	 el	 cuarto	 gin-tonic	 de	 un	 trago	 en	 casa	 de	 Samir.	 Apagó	 el
viejo	equipo	de	música	donde	sonaba	Johnny	Cash.	Estaba	furioso,	pero	no	era
solo	eso;	por	vez	primera	en	muchos	años	desde	que	llegara	a	España	huyendo
de	sus	problemas	de	Estados	Unidos,	estaba	perdido.	Totalmente	lost.	¿Qué	iba	a
hacer	a	continuación?	En	esos	momentos	y	circunstancias	era	cuando	le	costaba
pensar,	 cuando	 la	 situación	 era	 difícil	 de	 analizar,	 cuando	 no	 había	 una	 línea
clara	que	seguir	tras	una	meta.	El	futuro,	con	sus	opciones	diversas	y	las	posibles
consecuencias	que	podrían	derivarse	según	se	eligiera	una	u	otra,	era	para	él	un



mundo	 cercano	 a	 la	 cábala.	 ¿Por	 qué	 le	 costaba	 tanto	 imaginar	 trayectorias
futuras?	Rusty	recordaba	a	Areces	decir	que	él	«no	tenía	imaginación»,	y	que	si
«no	tenía	un	rastro	seguro	al	que	seguir,	se	perdía	como	un	niño	en	un	parque».
Sí,	Areces	siempre	lo	había	considerado	un	estúpido.	Apretó	la	lata	de	tónica	con
rabia	y	la	lanzó	al	suelo.
Lo	peor	de	todo	es	que	ya	no	podría	recurrir	a	él.	Estaba	 finito	para	el	boss.

Las	noticias	acababan	de	decir	que	Gladys	había	sobrevivido.	Suspiró	con	pesar
y	emitió	un	grito	sordo	al	escucharlo:	podía	haberla	matado,	joder,	si	no	hubiera
perdido	 esos	 cinco	 segundos	 en	 desgarrar	 su	 ropa	 y	 exponer	 sus	 senos	 a	 sus
ojos...	 pero	 no	 había	 podido	 evitarlo.	 Para	 él,	 se	 consoló,	 matar	 «porque	 sí»
nunca	le	había	atraído.	Comprendió	que	cada	sacrificio	de	esas	putas	saciaba	una
sed	inextinguible,	y	que	algo	en	su	interior	le	forzaba	a	cumplir	un	ritual:	si	no	lo
hacía	 a	 su	manera	no	disfrutaba,	y	 ¿qué	 sentido	 tiene	matar	 a	 alguien	 si	no	 lo
disfrutas?	Claro	que	aquella	vez	tenía	que	haber	sido	práctico:	su	culo	estaba	en
juego.	 Y	 de	 hecho	 lo	 fue,	 porque	 Rusty	 recordaba	 muy	 bien	 lo	 que	 le	 había
costado	decidir	que	no	la	iba	a	secuestrar,	que	era	lo	que	realmente	ansiaba,	sino
que	 tenía	 que	 matarla	 ahí	 mismo	 y	 con	 rapidez...	 el	 problema	 vino	 luego;	 y
Rusty	se	fue	de	la	realidad	durante	unos	segundos,	volvió	a	agitarse	recordando	a
Gladys	malherida,	sus	hermosos	pechos	apuntando	hacia	el	cielo,	ofreciendo	una
diana	blanca	a	su	cuchillo...
—Fuck!	¡Para!	—gritó	en	voz	alta.
Rusty	volvió	a	caminar	como	un	león	enjaulado.	«Tienes	que	dejar	de	pensar

ya	 en	 eso	 y	 centrarte.»	 Confiaba	 en	 que	 nadie	 supiera	 dónde	 estaba	 su
escondrijo.	 Samir	 no	 hablaría,	 estaba	 seguro.	 No	 estaba	 empadronado	 en
Barcelona,	su	familia	de	Almería	tampoco	conocía	la	dirección,	y	el	piso	estaba
a	nombre	de	un	tipo	que	se	lo	prestaba	bajo	cuerda	que	vivía	en	Marruecos.	A
Samir	le	había	convenido	así;	«es	lo	mejor	para	mi	negocio»,	le	había	comentado
una	 vez,	 sonriente	 ante	 su	 suerte.	 De	 todos	 modos	 no	 podía	 permanecer	 ahí
mucho	 tiempo;	 aunque	 Samir	 no	 hablara,	 la	 pasma	 podría	 ir	 preguntando	 por
aquí	 y	 por	 allá	 hasta	 que	 alguien	 se	 fuera	 de	 la	 lengua...	 Y	 recurrir	 a	 Areces



estaba	 descartado:	 ahora	 el	 propio	 Rusty	 era	 su	 problema,	 no	 su	 solución,	 y
entendía	que,	si	moría,	el	jefe	tendría	un	problema	menos,	porque	Gladys	era	la
única	que	podría	conectar	el	crimen	de	Tatiana	con	Areces,	y	la	conexión	era	él.
Al	fin,	mareado,	se	tumbó	en	la	cama.	Estaba	borracho,	y	dejó	vagar	su	cabeza

por	 el	 único	 territorio	 donde	 hallaba	 algo	 de	 paz:	 sus	 años	 en	 Puerto	 Rico,
cuando	 niño,	 antes	 de	 que	 el	mundo	 de	 las	 pandillas	 y	 la	 violencia	 le	 hubiera
absorbido	el	cerebro.	Siempre	era	lo	mismo:	él	con	su	abuelo,	viajando	hacia	los
mercados	de	las	ciudades,	escuchando	a	Bobby	Darin...,	oyendo	una	y	mil	veces
cómo	fue	su	experiencia	de	trabajar	en	una	superproducción	de	Hollywood:	La
vuelta	al	mundo	en	80	días.	Que	si	David	Niven	era	un	auténtico	gentleman,	que
si	 Cantinflas	 era	muy	 divertido	 y	 cómo	 una	 tarde	 hizo	 un	 show	 especial	 para
todos	los	extras,	la	mayoría	compadres	del	«pelao»,	que	se	aburrían	en	una	tarde
con	sol	de	 justicia	en	 la	que	no	estaban	ocupados...	Y	volvió	a	escuchar	en	su
interior	la	banda	sonora	de	la	película,	que	se	sabía	en	cada	acorde...	hasta	que
finalmente	se	durmió,	pensando	que	«mañana	tendré	que	hacer	algo	sin	falta».

22	horas

Anatole	susurró	unas	palabras	al	matón	que	vigilaba	la	entrada.	El	tipo	asintió
y	 le	 dejó	 pasar.	 Tras	 pasar	 por	 una	 puerta	 donde	 podían	 leerse	 las	 palabras
PROHIBIDO	EL	PASO,	se	encontró	de	frente	con	un	ring	levantado	sobre	un	suelo	sin
asfaltar	 cubierto	 de	 arena,	 flanqueado	 por	 docenas	 de	 sujetos	 de	 lo	 más
variopinto;	unos	abrían	sus	bocas	sin	pudor	emitiendo	gruñidos,	otros	bebían	y
revisaban	 sus	apuestas	 con	preocupación;	había	chicas	 ricas	con	 trajes	 ceñidos
acompañando	 a	 chicos	más	 jóvenes	 y	más	 pobres,	 en	 cuyos	 oídos	 deslizaban
palabras	 achispadas	 por	 el	 alcohol	 que	 prometían	 placeres	 venideros,	 pero
también	 hombres	 mayores	 con	 el	 rostro	 sudado	 por	 la	 adrenalina	 de	 ojos
extraviados;	 pero	Anatole	 se	 centró	 en	 la	 pelea:	 un	 «club	 de	 la	 lucha»	 donde



Zarco	estaba	dando	rienda	suelta	a	su	rabia	frente	a	un	senegalés	duro	y	pétreo,
aunque	con	poca	técnica.
El	 lugar	 era	 cutre,	 pero	 no	 grotesco:	 un	 viejo	 almacén	 de	 unos	 cien	metros

cuadrados,	 con	 paredes	 revestidas	 de	 algunos	 viejos	 pósteres	 de	 mujeres
semidesnudas	 (Anatole	 llegó	 a	 reconocer	 con	 una	 sonrisa	 a	 Pamela	Anderson
con	el	famoso	bañador	rojo	y	el	mítico	de	Samantha	Fox),	fotos	de	boxeadores
legendarios	(Ali	y	Frazier,	sí,	pero	también	Legrá	y	Folledo,	Rocky	Marciano	y
Pacquiao),	 y	 de	 cajas	 vacías	 o	 llenas	 de	 bebidas:	 cervezas,	 vinos	 y	 licores,
supervisadas	por	la	atenta	mirada	de	uno	de	los	encargados	para	que	ningún	listo
bebiera	gratis.	Había	una	lámpara	en	el	techo	que	proyectaba	una	luz	macilenta,
y	dos	taburetes	 junto	a	cada	esquina.	Cuando	sonó	la	campana	que	señalaba	el
fin	 del	 asalto	 del	 «vale	 todo»	y	 ambos	 se	 sentaron	 se	 fijó	 en	que	 el	 senegalés
tenía	a	dos	tipos	al	lado,	mientras	que	Zarco	estaba	solo;	Anatole	pensó	que	su
única	compañía	esa	noche	era	la	ira	que	le	consumía.	Al	poco	sonó	de	nuevo	la
campana,	 escuchó	 «quinto	 round»	 y	 observó	 un	 brutal	 intercambio	 de	 golpes,
con	las	manos	y	pies	desnudos.	Cada	retroceso	era	coreado	por	un	abucheo:	el
público	quería	sangre,	no	estaba	para	exquisiteces	técnicas.	Vio	a	Zarco	más	que
dispuesto	a	hacer	honor	a	esa	filosofía;	cada	golpe	suyo	era	un	gesto	de	odio,	una
revancha	ante	su	dolor	sordo.	El	senegalés	sangraba	por	la	nariz,	y	el	fluido	rojo
brillaba	 en	 su	 piel	 de	 obsidiana.	 Había	 acabado	 casi	 entero	 el	 asalto	 anterior,
pero	 pronto	 empezó	 a	 mover	 más	 los	 brazos,	 como	 si	 agitándose	 pudiera
desequilibrar	 el	 combate	 a	 su	 favor	 y	 contentar	 a	 su	 jefe	 y	 sus	 apostadores.
Anatole	 comprendió	 que	 ese	 era	 su	 fin:	 Zarco	 fintó,	 le	 alcanzó	 de	 lleno	 en	 el
estómago	con	un	golpe	que	quizá	hubiera	sido	ilegal	en	un	combate	reglado,	y
luego,	doblado	el	senegalés	por	la	mitad,	le	remató	con	una	serie	de	dos:	primero
un	gancho	de	derecha	a	 la	cara	que	 le	 levantó	hacia	atrás	y	 luego	un	uppercut
brutal	a	la	cabeza	que	le	llevó	finalmente	al	suelo,	de	donde	ya	no	se	movió.	El
público	 rugió	 como	 un	 animal	 salvaje.	 Zarco	 se	 quedó	 ahí,	 mirándole	 con
desafío;	 el	 árbitro	 no	 se	molestó	 en	pedirle	 que	 se	 fuera	 al	 rincón.	Al	 llegar	 a



¡diez!	 el	 gentío	 abucheó	 o	 aplaudió,	 según	 le	 hubiera	 ido	 a	 cada	 cual	 en	 las
apuestas.
Anatole	le	hizo	un	gesto.
Zarco	 lo	miró.	Lo	había	 reconocido	del	hospital.	Se	dirigió	hacia	un	 rincón,

recogió	 un	 sobre	 y	 luego	 le	 hizo	 señas	 para	 que	 lo	 siguiera	 a	 una	 pequeña
habitación	que	servía	de	oficina	y	en	esas	circunstancias	de	vestuario.
Cuando	ambos	entraron,	Anatole	se	quedó	de	pie	mientras	Zarco	se	lavaba	en

una	pila	de	forma	pausada.	Luego	sacó	una	toalla	de	la	bolsa	que	había	a	su	lado
y	se	secó	metódicamente,	como	si	fijarse	en	los	detalles	le	ayudara	a	sobrellevar
una	tensión	que	el	combate	no	había	servido	del	todo	para	liberar;	miró	algunos
cortes	que	surcaban	sus	pómulos,	se	echó	vaselina	y	se	dirigió	por	fin	al	ruso:
—¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Buen	combate,	Zarco.
—¿Cómo	supiste	que	estaba...?
—Pedí	a	uno	de	mis	chicos	que	 te	siguiera.	Todos	hablan	de	este	sitio.	Está

empezando	a	hacerse...	«popular».
Zarco	se	quitó	los	calzones	de	boxear,	sacó	la	ropa,	y	empezó	a	vestirse	con

parsimonia.
—Bueno,	¿y	qué	quieres?
—Bien...	—Anatole	se	sentó	en	una	de	las	sillas	de	plástico	blancas	de	terraza

que	estaba	junto	a	un	escritorio	que	acumulaba	facturas,	recibos	y	mucho	polvo
—.	Creo	que	estás	bastante	jodido	por	lo	de	Gladys.	Yo	también.	Y	he	pensado
que	a	lo	mejor	te	gustaría	hacer	algo	al	respecto.
Zarco,	 que	 hasta	 ahora	 apenas	 lo	 miraba,	 terminó	 de	 ponerse	 los	 tenis,	 le

prestó	atención	por	vez	primera,	cogió	la	otra	silla,	se	sentó	y	le	miró	a	los	ojos.
Los	suyos	no	tenían	alma,	pensó	Anatole.
—¿Algo?	¿Como	qué?
Anatole	sacó	el	retrato	robot	de	Rusty	y	lo	dejó	encima	del	escritorio.
—Bien...	creo	que	podemos	averiguar	dónde	se	esconde	el	chacal	que	atacó	a



Gladys,	que	es	el	mismo	que	ha	matado	a	«mis	chicas»	rusas	como	una	bestia.	Y
creo	que	a	ti	te	gustaría	encontrarlo	también...	¿me	equivoco?
Los	ojos	de	Zarco	miraron	el	 retrato	 robot.	Comprendió.	Se	oscurecieron	de

nuevo	 pero	 volvieron	 a	 llenarse	 de	 luz,	 aunque	 esta	 vez	 era	 la	 luz	 de	 la
oscuridad.	Anatole	sonrió.	Era	como	un	animal	salvaje.
—Te	escucho	—dijo	Zarco.



51
Acuerdos	y	desacuerdos

Día	siguiente

Vera	y	Darío	se	acercaron	a	la	nave	abandonada	donde	había	tenido	el	primer
encuentro	con	Uli	y	Betje.	En	la	puerta,	en	esta	ocasión	en	vez	de	Uli,	esperaba
Per	Stangeland,	bajo	el	nombre	falso	de	Thomas.
Una	hora	antes	Darío	había	estado	poniendo	al	corriente	a	Vera	de	su	último

«negocio».	 «Desviaciones	 de	 productos»,	 como	 él	 los	 llamaba,	 de	 la	 propia
cadena	ilegal	de	contrabando	de	armas.	Dado	que	a	partir	de	unos	días	él	iba	a
ser	 el	 dueño	y	 señor	 de	 todo,	 no	 tendría	 que	 recurrir	más	 a	 esos	 subterfugios;
sencillamente	el	dinero	iría	a	su	cuenta	a	 través	de	los	canales	apropiados.	Esa
transacción	furtiva	iba	a	ser,	pues,	la	última	que	iba	a	dirigir,	lo	que	en	realidad
le	 quitaba	 un	 peso	 de	 encima.	 Siempre	 le	 ponía	 nervioso	 asistir	 a	 citas
clandestinas,	 y	 lo	 peor	 era	 tener	 que	 encararse	 con	 gente	 cuyas	 intenciones
podían	esconder	sorpresas	desagradables.
—Bueno,	ya	veo	que	traes	compañía	—dijo	Per,	más	adelantado	que	Betje	(o

Susan).	Vera	 se	 fijó	 en	 que	 la	 rubia	 tenía	 su	mano	 dentro	 del	 bolso	 de	 forma
disimulada,	sin	duda	empuñando	una	pistola.
—Sí	—hizo	un	ademán—,	os	presento	a	mi	socia,	Vera.	Está	conmigo,	no	hay

problema.
Per	levantó	una	ceja	y	lanzó	una	exclamación	de	desagrado.
—No	dijiste	nada	de	una	socia,	Gara,	y	no	me	gustan	las	sorpresas	de	última

hora.
Vera	 miraba	 fijamente,	 memorizando	 cada	 detalle	 de	 la	 morfología	 de	 la



pareja,	sin	abrir	la	boca.
—Bueno,	 te	 digo	 que	 no	 hay	 problema.	Ella	 está	 en	 esto	 como	yo,	 no	 seas

paranoico,	Thomas.	Tú	también	traes	compañía...
Per	resopló	e	hizo	un	gesto	a	Betje.
—Susan,	haz	el	 favor.	—Y	dirigiéndose	a	Gara—:	Vale.	Si	 tú	 lo	dices...	me

parece	bien.	Pero	espero	que	no	te	importe	que	la	registremos.
Por	toda	respuesta	Gara	hizo	un	gesto	de	resignación,	y	Betje	se	acercó	a	Vera.

Tomó	 su	 bolso	 y	 lo	 escudriñó	 con	 ojos	 expertos.	 A	 continuación	 palpó
detenidamente	el	cuerpo	de	Vera.	Llevaba	un	vestido	negro,	flojo	y	escotado,	y
sintió	 las	manos	de	 la	mujer	 recorrerla	de	arriba	abajo	con	mucha	parsimonia,
demasiada,	 pensó,	 como	 para	 que	 no	 estuviera	 disfrutando	 con	 aquello.
Finalmente,	sacó	un	detector	y	lo	pasó	por	el	bolso	y	la	silueta	de	la	mujer.
—Está	limpia	—dijo,	mientras	se	alejaba	de	la	agente	dirigiéndole	una	mirada

cómplice	y	malévola	a	un	tiempo.
Gara	puso	cara	de	«¿ya	estás	contento,	capullo?»,	y	retomó	la	conversación.
—¿Ya	podemos	hacer	lo	que	se	supone	que	nos	ha	traído	aquí?	—dijo.
—Ok,	 adelante.	 Aquí	 tienes	 los	 trescientos	 mil	 euros	 que	 completa	 lo

acordado	—dijo	Per.
Puso	delante	de	ellos	unas	bolsas	de	supermercado.	Betje	se	acercó	y	abrió	las

bolsas	para	mostrarles	el	dinero.
—Muy	bien	—dijo	Gara	después	de	 revisar	 los	 fajos,	y	a	continuación	Vera

sacó	 un	móvil	 que	 previamente	 le	 había	 pasado	 su	 socio	 y	 amante.	 Antes	 de
acudir	 a	 la	 reunión	Gara	 le	 había	 explicado	 que	 las	 armas	 esta	 vez	 no	 podían
estar	 en	 el	 mismo	 sitio	 donde	 tuvieron	 el	 primer	 encuentro.	 Así	 que	 había
acordado	 con	 algunos	 de	 sus	 esbirros	 en	 el	 negocio	 que	 acudirían	 con	 una
furgoneta	al	lugar	de	la	reunión.	Y	eso	hizo	Vera:	simplemente	llamar.
—Todo	bien,	podéis	venir.
Pasaron	menos	de	cuatro	minutos.	Una	 furgoneta	blanca	con	el	 logo	de	una

empresa	 de	 limpieza	 de	 alfombras	 se	 acercó	 al	 lugar.	 Dos	 tipos	 bajaron	 y



abrieron	 las	 puertas	 traseras:	 la	 visión	de	 tres	 cajas	metálicas	 comprimieron	 el
corazón	de	Vera.
Los	dos	tipos	abrieron	las	maletas:	siete	subfusiles	de	asalto	y	munición	para

cien	 rondas	 por	 lo	menos,	 calculó	Vera.	 Procuró	mantener	 el	 rostro	 impávido
cuando	abrieron	la	segunda	maleta:	armas	cortas,	bombas	de	humo,	munición	y
chalecos	 antibalas.	 La	 tercera	 maleta	 contenía	 los	 detonadores.	 Con	 todo	 ese
arsenal	 se	 puede	 declarar	 una	 guerra,	 pensó,	 sobrecogida,	 pero	 sin	 mover	 un
músculo.
Per	 dio	 el	 visto	 bueno	 y	 a	 su	 vez	 llamó	 por	 teléfono.	 Vino	 otro	 coche	 en

cuestión	de	segundos.	Dos	mujeres	sorprendentemente	jóvenes,	a	juicio	de	Vera,
salieron	de	un	Kia	y	cargaron	las	cajas.	Per	Stangeland	las	miró	con	orgullo:	eran
su	producto,	 la	 obra	 de	 años	 de	 dedicación	para	 propagar	 la	 verdad	que	nadie
quiere	 ver.	 Julie	 y	Clarisse.	Estudiantes	 hace	 unos	 años,	 ahora	 entregadas	 a	 la
causa	de	defender	la	Europa	milenaria	de	los	corrompidos	políticos	vendidos	al
petróleo	árabe	y	propagadores	del	veneno	multiculturalista.
—Muy	bien,	 pues	 creo	que	 eso	 es	 todo	—dijo	Per,	moviendo	 las	manos	 en

señal	de	«esto	ya	ha	acabado,	y	cada	cual	por	su	camino».
—Un	momento.	—Vera	 habló	 por	 primera	 vez,	 para	 sorpresa	 de	 Per	 y	 del

propio	Gara.	Tenía	que	correr	un	cierto	 riesgo,	y	probablemente	no	habría	otra
oportunidad.	Betje	clavó	sus	ojos	en	ella,	expectante—.	Lo	que	hagáis	es	cosa
vuestra,	 pero	 lo	 que	os	 lleváis	 va	 a	 hacer	mucho	 ruido.	Si	 vais	 a	 declarar	 una
guerra	que	sea	lejos	de	aquí;	no	queremos	que	nada	de	lo	vuestro	nos	salpique.
Per	se	quedó	atónito.	¿De	qué	coño	le	estaba	hablando	esa	zorra	china?	¿Tenía

que	darle	explicaciones	de	lo	que	quisiera	hacer	con	las	armas?
—¿No	crees	que	eso	no	es	de	tu	incumbencia?	—dijo	con	tono	tranquilo,	tras

esforzarse	unos	segundos	para	contener	la	ira.
—Es	de	mi	 incumbencia	 si	 alguno	de	 vosotros	 es	 capturado	y	 canta.	Y	veo

que	 por	 aquí	 hay	 gente	 inexperta.	—Señaló	 al	 coche	 donde	 esperaban	 las	 dos
jóvenes—.	 Queremos	 vivir	 tranquilamente	 mucho	 tiempo,	 y	 no	 tener	 que
exiliarnos	a	tomar	por	culo;	y	si	montáis	una	buena	en	nuestras	narices	y	alguien



se	va	de	 la	 lengua	estaremos	 jodidos.	—Ya	no	podía	 ir	más	allá;	al	provocarle
buscaba	 la	 oportunidad	 de	 averiguar	 algo,	 aunque	 solo	 fuera	 por	 su	 forma	 de
responder,	sus	vacilaciones,	la	expresión	de	sus	emociones	surcando	su	rostro,	la
postura	y	tensión	corporal.
Per	 meditó	 unos	 segundos	 y	 miró	 a	 Betje.	 Al	 fin	 dijo	 una	 frase	 antes	 de

hacerle	una	señal	a	su	compañera	para	dirigirse	ambos	al	coche,	en	un	contacto
ocular	rápido	con	Vera.	Los	ojos	del	terrorista	refulgieron	a	la	luz	del	sol.
—Descuida,	vivirás	tranquila,	y	nadie	dirá	nada;	te	puedo	garantizar	eso	con

nuestras	vidas.
Gara,	 que	 al	 principio	 iba	 a	 reprender	 a	 Vera,	 al	 fin	 comprendió	 que	 tenía

razón,	 así	 que	 apretó	 su	 hombro	 como	 señal	 de	 aceptación.	 Si	 esos	 dementes
querían	 causar	masacres	 no	 era	 su	 problema,	 todos	 los	 días	 había	 gente	 en	 el
circo	 de	 la	 violencia	 matando	 y	 muriendo	 por	 causas	 que	 a	 él	 no	 podían
importarle	menos,	pero	una	movida	descomunal	en	el	patio	de	casa	podría	poner
no	solo	el	negocio	en	serios	aprietos,	sino	acabar	con	todo	el	tinglado	y	con	los
dos	en	la	cárcel	hasta	pudrirse.	Sabía	que	la	gente	quiere	respuestas	cuando	han
reventado	 los	 cuerpos	 en	 las	 aceras	 por	 las	 que	hace	un	minuto	 caminaba	 con
despreocupación.	Y	el	gobierno,	bajo	esa	presión,	no	escatima	para	cazar	a	quien
sea.
—Lo	has	hecho	bien,	 cariño.	Esos	 tipos	 son	profesionales,	 y	 aquí	no	 tienen

nada	que	hacer.	Solo	los	cabrones	de	los	yihadistas	vienen	a	jodernos	a	nuestra
propia	casa.
Vera	hizo	un	esfuerzo	extraordinario	por	sonreírle,	pero	apenas	le	miró	a	 los

ojos,	porque	tenía	toda	su	energía	focalizada	en	dominar	sus	músculos	y	el	resto
de	su	fisiología.	Había	comprendido	que	el	tal	Thomas	había	mentido.	Ese	hijo
de	 puta	 iba	 a	 atentar	 en	Barcelona,	 y	 rezó	 para	 que	Hugo	 fuera	 tan	 eficaz	 en
aquellos	momentos	como	lo	había	sido	hasta	ahora	con	ella.



52
Quien	a	hierro	mata

Rusty,	¿recuerdas	el	primer	beso?
Las	nubes	corrían	por	el	cielo.
¿La	primera	canción?
No	estabas	solo,	a	blanco-negro.

«Rusty»,
LOQUILLO-ZANÓN

El	mismo	día

Areces	 cerró	 el	 periódico	 y	 miró	 con	 odio	 indisimulado	 a	 Darío	 Gara.	 El
contable	 llevaba	 sus	 cosas	 en	una	 caja,	 dispuesto	 a	marcharse.	Había	hecho	el
traspaso	a	 toda	velocidad	al	nuevo,	un	hombre	de	confianza	de	Berto	al	que	el
empresario	 iría	poco	a	poco	dando	más	 responsabilidades.	Un	hombre	capaz	y
fiel,	no	como	aquel	hijo	de	perra.
Gara.	 Le	 había	 pedido	 que	 se	 fuera	 de	 una	 vez.	 Que	 acelerase.	 No	 podía

soportar	 su	 presencia.	 Y	 todavía	 menos	 al	 pensar	 que	 se	 estaba	 tirando	 a	 la
putilla	de	Vera,	a	la	que	él	había	sacado	del	culo	del	mundo	para	darle	un	trabajo
digno;	 le	 había	 enseñado	 a	 ser	 una	 crupier	 de	 primera	 y	 la	 muy	 zorra	 se	 lo
pagaba	 así.	 Algún	 día	 cogería	 su	 delicado	 cuello	 con	 sus	 manos...,	 de	 hecho
soñaba	 con	 eso	 u	 otras	 variantes.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 la	 «cláusula	 de
seguridad»	 de	 Gara	 hacía	 que	 sus	 manos	 estuviesen	 atadas.	 Sin	 embargo,	 si
estaba	en	lo	cierto,	Vera	pronto	podría	lamentar	haberlo	dejado.
Llamó	a	Lisa	para	que	le	 trajese	un	café	cortado.	Se	subió	las	mangas	de	su



camisa	 italiana	 y	 encendió	 un	 puro.	 Estaba	 nervioso.	 ¿Dónde	 se	 había	metido
Violeta?	El	teléfono	apagado	o	fuera	de	cobertura	todo	el	rato.	Había	mirado	los
periódicos.	Nada.	Ni	rastro	de	Roselló.	Solo	en	la	sección	de	Cultura.	Nada	de
sucesos.	 Solo	 Gladys.	 Gladys	 en	 todas	 partes.	 ¿En	 qué	 demonios	 estaba
pensando	Violeta?	¿Es	que	todo	el	mundo	le	iba	a	fallar	en	el	momento	en	el	que
más	los	necesitaba?
En	 la	 portada	 de	 La	 Vanguardia	 la	 foto	 de	 Gladys	 ocupaba	 media	 plana.

«Periodista	sobrevive	a	un	nuevo	ataque	del	loco	del	Guinardó.»	No	mencionaba
detalles	de	la	identidad	del	asesino,	pero	claro	está	se	trataba	del	loco	de	Rusty.
Areces	apretó	los	ojos	y	los	puños	en	señal	de	profunda	frustración.	El	miserable
hijo	de	puta.	La	volvió	a	cagar.	Estaba	claro	que	ese	hombre	era	un	peligro,	y	no
solo	para	las	putas.
Zarco,	 vestido	 con	unos	vaqueros	 rotos	 y	 una	 camiseta	 de	 color	 blanco	que

ceñía	sus	músculos,	se	 identificó	en	el	hall.	La	chica	de	recepción	conectó	con
Lisa,	la	secretaria	personal	de	Areces.
—Está	aquí	el	señor	Dídac	Zarco,	dice	que	quiere	ver	al	señor	Areces,	que	es

importante,	relacionado	con	una	oferta	que	le	hizo	el	señor	Areces.
—Un	momento	—dijo	 Lisa.	 Y	 pasados	 unos	 segundos—:	 De	 acuerdo,	 dile

que	suba,	pero	que	solo	le	puede	dedicar	diez	minutos,	luego	ha	de	salir	de	viaje.
La	chica	de	recepción	colgó,	le	dio	una	identificación	a	Zarco	y	este	anduvo

hacia	 los	 ascensores,	 donde	 su	 tarjeta	 le	 abrió	 expedito	 el	 camino	 hacia	 el
ascensor	que	subía	únicamente	a	la	planta	de	Areces.	En	la	puerta,	un	vigilante
armado	lo	saludó.	Dídac	pasó	la	tarjeta	por	el	lector	del	ascensor	y	este	se	puso
en	movimiento.	Al	llegar	ya	estaba	Lisa	esperándole,	con	una	sonrisa	eficiente.
—¿Señor	Zarco?	—Lo	miró	de	arriba	abajo	con	admiración—.	Me	alegro	de

volver	 a	 verle...	 Sígame	 por	 favor.	 Ya	 sabe	 que	 el	 señor	 Areces	 solo	 podrá
concederle	 diez	 minutos...	 —Zarco	 no	 dijo	 nada,	 pero	 fingió	 escuchar	 con
atención—.	Hoy	tiene	un	día	muy	ocupado.
Caminaron	 hacia	 la	 puerta	 del	 despacho,	 Lisa	 pasó	 los	 nudillos	 y	 abrió	 la

puerta.	Areces	estaba	sentado,	hablando	por	el	 teléfono	fijo,	así	que	 le	hizo	un



gesto	a	Zarco	para	que	se	sentara.	Lisa	se	retiró	y	cerró	la	puerta.	Finalmente	el
empresario	colgó	y	dedicó	una	media	sonrisa	al	boxeador.
—Bueno,	Dídac...,	me	alegro	de	verte,	aunque	—se	fijó—	tienes	la	cara	algo

estropeada.	Todavía	peor	que	después	del	combate.	Mala	noche,	¿eh?
—No	 es	 nada,	 señor	 Areces,	 una	 pequeña	 pelea	 ayer	 con	 dos	 tipos	 que	 se

habían	pasado	con	la	bebida.
—Dos	tipos,	¿eh?	—Sonrió—.	Seguro	que	les	diste	su	merecido...	Pero	bien,

al	grano.	Vienes	por	lo	de	la	oferta	que	te	hice,	¿no?
La	 agitación	de	Zarco	 empezó	 a	 tensarle,	 pero	 él	 se	 esforzó	 en	mantener	 el

control.	Había	ido	ahí	para	obtener	justicia,	y	tenía	que	concentrarse	en	esa	idea.
Todo	lo	que	le	alejara	de	su	meta	era	nocivo.
—En	 realidad,	no	exactamente.	Y	ya	que	 tenemos	poco	 tiempo,	vayamos	al

grano,	como	dice	usted.	—Sacó	del	 interior	del	bolsillo	del	pantalón	una	copia
del	retrato	robot	de	la	policía	que	le	había	pasado	Anatole	y	se	lo	dio	a	Areces;	al
ruso	 se	 lo	 había	 pasado	Raúl,	 quien	 no	 tuvo	 reparos	 en	 dárselo	 después	 de	 lo
sucedido.	 Anatole	 le	 dijo	 que	 pondría	 a	 sus	 hombres	 a	 buscarlo,	 y	 al	 mosso,
abatido,	 le	 pareció	 una	 buena	 idea,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 (más	 bien	 lo
contrario)	de	que	la	condición	que	le	impuso	de	«si	lo	localizáis	lo	marcáis	y	nos
avisáis,	¿de	acuerdo?»	se	fuese	a	cumplir.
Zarco	recordó	la	cara	que	se	le	había	quedado	al	ver	el	retrato	robot	de	Rusty

en	 las	 manos	 de	 Anatole	 la	 noche	 anterior	 tras	 la	 pelea.	 ¡Ese	 hijo	 de	 puta!
Recordó	también	las	advertencias	de	Vera:	«Hay	algo	en	él	que	me	preocupa.	Es
imprevisible...	Quiero	que	lo	vigiles».	Entendió	todo	con	rapidez.	Tatiana	y	las
otras	rusas	habían	sido	sus	víctimas,	Gladys	conocía	a	Rusty.	Y,	desde	luego,	él
también	había	percibido	el	aire	de	insania	que	acompañaba	los	gestos	y	palabras
del	americano,	como	si	tuviera	una	piel	resbaladiza	de	la	que	nunca	uno	pudiera
asirse...	Claro	está,	el	cerebro	era	Areces,	ese	señorito	que	nunca	se	manchaba
las	manos.	Pero	eso	era	otro	problema.	Ahora	estaba	ahí	para	acabar	con	su	perro
rabioso.
—¿Y	bien?	—dijo	Zarco,	en	vista	que	Areces	contemplaba	a	Rusty	y	no	decía



nada.
—¿Qué	quiere	decir	esto,	Dídac?
—Quiere	 decir	 que	 ese	 de	 ahí	 es	Rusty,	 como	usted	bien	 sabe,	 y	 que	 es	 un

asesino	de	mujeres;	ayer	mismo	 intentó	matar	a	una	periodista,	como	usted	ha
podido	 ya	 averiguar	 —señaló	 hacia	 La	 Vanguardia—,	 aunque	 fracasó.	 —
Intentaba	que	su	voz	no	trasluciera	la	ira	que	sentía—.	Ese	tío	es	un	psicópata.
Quiero	que	me	diga	dónde	está.	Y	usted	olvídese	del	asunto.
Areces	comprendió	que	era	absurdo	seguir	con	la	historia	de	«yo	no	sé	nada	y

de	qué	cojones	va	esto»,	así	que	decidió	ser	pragmático.	Al	fin	y	al	cabo	Rusty
estaba	loco,	y	ahora	que	había	fracasado	en	asesinar	a	Gladys	ya	no	le	servía	de
nada;	 era	 lo	 contrario:	 un	 peligro	 para	 él.	 Es	 cierto	 que	 Rusty	 nunca	 podría
incriminarle	directamente	de	todas	esas	muertes,	pero	no	le	ayudaba	en	nada	que
si	Rusty	fuera	capturado	dijera	a	la	policía	que	fue	él	quien	le	ordenó	matar	a	las
putas	y	a	Gladys.
—¿Para	qué	quieres	saber	dónde	está?
—Para	que	deje	de	ser	un	problema	para	usted.
Areces	 pensó	 unos	 segundos	 sin	mostrar	 emoción	 alguna,	 luego	 conectó	 el

interfono:
—Lisa,	dile	a	Cristina	que	entre,	por	favor.
Al	poco	entró	Cristina,	asistente	de	seguridad	de	la	empresa,	impecable	en	su

traje	sastre	azul	marino.	Le	pidió	a	Zarco	que	se	levantara	y	pasó	un	detector	de
instrumentos	de	escucha	por	el	contorno	del	boxeador.	Y	luego:
—¿Es	tan	amable?	—Le	hizo	la	señal	de	que	iba	a	cachearlo.
Zarco	levantó	las	cejas	y	luego	los	brazos.	Cristina	se	detuvo	unos	segundos

de	más	en	los	bíceps.
—Señor,	está	limpio	—dijo	Cristina.
Una	vez	que	ella	salió,	Areces	se	sintió	libre	para	negociar.
—Bien,	Zarco,	¿por	qué	según	tú	Rusty	es	un	problema	para	mí?
—Mire,	acabemos	con	esto	ya.	Rusty	mató	a	esas	chicas,	ayer	casi	lo	consigue

con	Gladys.	Usted	tiene	que	ver	con	esto,	pero	usted	no	me	importa,	lo	quiero	a



él.	El	coger	a	un	hijo	de	puta	como	usted	no	es	mi	problema	—«mierda,	así	no»,
lamentó	 Zarco,	 que	 había	 jurado	 no	 cruzar	 el	 umbral	 de	 la	 corrección;
«estrictamente	 un	 negocio»	 le	 había	 aconsejado	 Anatole,	 «si	 lo	 encabronas
pierdes	ventaja;	Areces	es	muy	ególatra	y	puede	perjudicarse	con	tal	de	joderte
vivo».	Así	que	alzó	las	manos	en	señal	de	apaciguamiento	e	intentó	recuperar	el
terreno	perdido—.	Muerto	el	perro	se	acabó	la	rabia.	Usted	sigue	con	su	vida.	La
policía	le	deja	en	paz.	Todos	contentos.
Había	 funcionado.	Areces	 dejó	 pasar	 el	 insulto	 de	 ese	 paleto	 en	 aras	 de	 un

bien	mayor.	Rusty	era	una	bomba	de	 relojería,	en	verdad	era	un	perro	 rabioso.
Mucho	mejor	muerto,	desde	luego.
—Supongo	que	no	estarás	solo	en	esto,	¿no?	Rusty	es	mucho,	incluso	para	ti.

—Zarco	 no	 respondió,	 así	 que	 Areces	 asumió	 que	 contaba	 con	 la	 ayuda
necesaria—.	¿Cómo	sé	que	no	lo	capturáis	y	lo	entregáis	a	la	policía?
Zarco	negó	con	la	cabeza	antes	de	contestar.
—No	 nos	 interesa	 la	 policía.	 Un	 juicio.	 Pruebas.	 ¿Quién	 nos	 asegura	 que

recibe	su	merecido?	Además,	quince	años	como	mucho,	luego	sales	en	diez	con
buen	comportamiento...	No,	eso	no	nos	sirve.
Areces	 era	 un	 hombre	 de	 negocios.	 Sabía	 cuando	 alguien	 tenía	 los	mismos

intereses	que	él,	cuando	alguien	hacía	algo	porque	eso	era	por	encima	de	todo	lo
que	quería	conseguir,	lo	que	le	quemaba	por	dentro.	Sí,	él	sabía	mucho	de	eso.
—De	 acuerdo;	 no	 sé	 si	 ahora	 estará	 ahí,	 pero	 sí	 que	 sé	 cuál	 era	 su	 último

paradero.	Vive	en	un	apartamento	de	un	moro,	un	tipo	que	trabaja	con	él	como
hacedor	de	chanchullos,	tráfico,	confidente	de	la	poli...	todo	eso.	—De	pronto	se
acordó	de	Luka	Ivanov,	que	fue	quien	se	lo	comunicó	el	mismo	día	que	murió	en
el	combate	de	Zarco	y	el	Gitano,	y	lamentó	de	veras	su	muerte,	más	si	cabe	que
cuando	se	enteró;	era	un	tipo	leal,	y	estos	no	abundaban—.	Se	llama	Samir,	y	el
piso	 está	 en	 el	 Ensanche,	 en	 la	 calle	 Nápoles.	 El	 número	 no	 lo	 sé	 seguro.	 El
doscientos	y	mucho...
Zarco	se	levantó,	y	le	dijo:
—Muy	bien.	Otra	cosa	más:	olvídese	de	renovar	ese	contrato,	señor	Areces.



El	empresario	no	movió	un	músculo,	y	siguió	con	sus	ojos	la	salida	del	Poeta.
Al	cabo	de	unos	segundos,	reaccionó.
—Te	 arrepentirás	 de	 esto,	 Zarco.	 Te	 arrepentirás	 de	 esto.	 Pregúntale	 a	Vera

sobre	el	Tigre,	hijo	de	puta.
Pero	 Zarco	 no	 volvió	 la	 vista	 atrás.	 A	 Areces	 le	 quedó	 la	 duda	 de	 si	 el

boxeador	le	habría	oído.

Rusty	se	llevó	una	taza	de	café	caliente	a	los	labios	con	un	gran	sentimiento
de	que	se	había	excedido	con	la	bebida	la	noche	anterior,	a	juzgar	por	cómo	la
cabeza	quería	separarse	de	su	tronco.	Necesitaba	tener	las	ideas	claras,	por	Dios.
Hoy	tendría	que	largarse	de	ahí...	Lo	peor	es	que	apenas	tenía	dinero.	La	pasta
que	iba	a	recibir	de	Ivanov	por	la	muerte	de	Gladys	se	quedó	en	un	mero	gesto,
había	volado,	de	hecho,	meditó	mientras	absorbía	el	café,	sentado	en	uno	de	los
sillones	desvencijados,	y	el	Tártaro	la	había	palmado...	Joder,	todo	había	salido
como	el	culo	desde	que	la	puta	rusa	se	escapó.	Rusty	suspiró	al	comprobar	que	el
café	era	un	puro	asco.	¿Qué	mierda	de	café	bebía	el	moro?
De	 pronto,	 ya	 lo	 supo.	 ¡Se	 iría	 a	 Almería!	 A	 visitar	 a	 la	 familia	 de	 Samir.

Sabía	 dónde	 vivían.	 Y	 Samir...	 confiaba	 en	 que	 siguiese	 siendo	 una	 tumba	 al
menos	un	tiempo,	pero	suficiente;	si	él	en	un	par	de	días	cantase	donde	vive,	con
eso	a	él	 le	 sobraba...	Y	 luego	en	Almería,	pensó,	«escondido	unos	días,	puedo
perderme	en	Gibraltar	y	luego	marchar	a	Inglaterra».
Se	levantó	y	miró	a	su	alrededor.	En	las	películas	los	perseguidos	limpiaban	y

no	dejaban	huellas.	A	él	no	le	iba	a	dar	tiempo	a	todo,	pero	podía	dejar	menos
pistas.	Fue	 a	 la	 cocina	 e	 intentó	 sobreponerse	 a	 la	 resaca	 con	otro	de	 aquellos
horribles	cafés,	mientras	buscaba	bolsas	para	ocultar	su	paso	por	allí.	No	quería
ponérselo	fácil	a	la	pasma.

Samir	abrió	los	ojos	y	vio	literalmente	las	estrellas.	El	dolor	de	su	cabeza,	de



su	 pecho,	 pero	 también	 de	 algo	 más,	 algo	 que	 al	 principio	 no	 pudo	 detectar.
Recuperó	 la	 consciencia	 y	 vio,	 sentado	 y	 con	 semblante	 beatífico,	 a	 Raúl,	 el
mosso	contra	el	que	había	estrellado	su	coche.	Estaban	solos	en	la	habitación	del
hospital,	la	puerta	cerrada.	Volvió	a	notar	el	dolor	intenso:	era	su	mano.	Estaba
esposada.	 Raúl	 la	 tenía	 agarrada.	 Uno	 de	 sus	 dedos	 comenzaba	 a	 parecer
independiente,	totalmente	torcido	hacia	fuera.
—Me	alegro	que	despiertes,	Samir.	No	grites	o	te	asfixiaré	con	la	almohada.

Estás	esposado	a	la	cama.	Los	médicos	nos	dejarán	en	paz	un	rato.	¿Usas	mucho
tus	manos?	—Volvió	a	sonreír.
Samir	miró	al	policía	con	ojos	de	desesperación.
—No,	 por	 favor.	 No	 puede	 hacer	 eso.	 Es	 racismo.	 Lo	 acusaré	 de	 violencia

policial.
—Piensa	 lo	 que	 quieras.	 Desde	 la	 tumba	 no	 podrás	 denunciar	 nada.	 Vas	 a

reunirte	con	tus	vírgenes	muy	pronto.
Samir	se	revolvió,	ya	totalmente	despierto,	pero	era	verdad,	estaba	indefenso,

esposado	y	 a	merced	de	 aquel	 tarado.	Desde	que	Rusty	 había	 aparecido	 en	 su
vida	todo	era	un	puñetero	asco.	Su	dedo	comenzó	a	arder	de	nuevo.
—¡Por	favor,	pare!	¡¿No	ve	que	no	puedo	contarle	nada?!	Matará	a	los	míos,

¿no	se	da	cuenta?	¡Está	totalmente	loco!

Rusty	miró	con	orgullo	su	obra.	El	piso	quejumbroso	de	Samir	parecía	incluso
limpio.	Ya	solo	le	quedaba	recoger	sus	cosas	y	salir	de	allí.	De	pronto,	un	leve
«crac»	resonó	en	sus	oídos	como	una	bomba	debido	a	la	inflamación	alcohólica
que	soportaba	su	cerebro.	Un	ruido	muy	leve.	Se	levantó.	A	continuación	sonó	el
timbre.
—¿Rusty?	—Rusty	 quedó	 callado.	 Se	 hizo	 un	 silencio—.	Rusty,	 soy	Zarco.

Abre,	 sé	 que	 estás	 ahí.	—Y	 pasado	 un	 nuevo	 silencio—.	 ¡Abre,	 coño!	 Tengo
instrucciones	para	ti.
¿Zarco?	Era	un	nombre	que	ya	casi	no	 le	decía	nada.	Pero	era,	 como	él,	un



servidor	de	Areces.	¿Habrá	pensado	en	ayudarle	a	escapar	y	así	quitárselo	de	en
medio?	Se	acercó	a	la	puerta,	miró	tras	la	mirilla	y	solo	le	vio	a	él.
—¿Vienes	solo?
—Sí,	claro,	oye,	abre	la	puta	puerta.	Lo	que	tenemos	que	hablar	no	interesa	a

nadie	más	que	a	ti	y	a	mí.	El	jefe	quiere	que	desaparezcas,	y	yo	te	voy	a	ayudar.
Rusty	dudó.	Pero	quizá	 fuera	verdad...	decidió	darle	una	oportunidad.	Fue	a

por	su	navaja	automática.
—De	 acuerdo,	 te	 voy	 a	 abrir,	 pero	 entra	 mostrando	 las	 manos	 y	 rápido,	 y

luego	quédate	de	espaldas	a	mí.
—Ok,	pierde	cuidado.
Rusty	 así	 lo	 hizo,	 abrió,	 mostró	 su	 navaja,	 cogió	 del	 hombro	 a	 Zarco	 y	 le

empujó	hacia	dentro	tras	cerrar	la	puerta.
Luego,	a	su	espalda,	se	la	puso	en	el	cuello.
—Habla,	y	mantén	los	brazos	en	alto.
Dídac	no	se	inmutó.
—Areces	quiere	que	desaparezcas.	Piensa	que	eres	un	 inútil,	pero	no	quiere

que	te	coja	la	policía.	Eres	un	grano	en	su	culo.	Te	llevaré	a	un	lugar	donde	te
darán	un	pasaporte	nuevo	y	veinte	mil	euros.	Con	eso	te	 largas	de	Europa	y	 te
pierdes	en	la	selva	amazónica.	Luego,	estás	a	tu	aire,	y	no	vuelvas	nunca	más.	Si
vuelves,	la	habrás	cagado,	y	de	forma	definitiva	esta	vez.
Rusty	 se	 quedó	 pensando.	 Este	 es	 Zarco,	 trabaja	 para	 Areces.	 Si	 quisiera

cargárselo,	 hubiera	 enviado	 a	 más	 para	 hacer	 el	 trabajo,	 pues	 está	 claro	 que
Ivanov	le	había	dicho	al	boss	dónde	vivía,	coño,	no	había	caído	en	la	cuenta.
Registró	con	su	mano	izquierda	el	cuerpo	de	Zarco	de	arriba	abajo.	Nada.	Se

dio	la	vuelta.
—Está	bien,	dile	a	Areces	que	trato	hecho.	Me	largo	y	no	me	ve	el	pelo	nunca

más.	Espera	aquí,	voy	a	por	mi	bolsa,	meto	mis	cosas	y	nos	largamos.
—Ok	—dijo	Zarco,	bajando	al	fin	los	brazos.	Respiró,	aliviado.
Rusty	entró	en	el	pequeño	cuchitril	donde	dormía	Samir,	cogió	algo	de	ropa,

mil	euros	que	conservaba,	su	móvil,	auriculares	y	un	neceser,	y	salió	de	nuevo	a



la	 sala.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 helado.	Dos	 hombres,	 vestidos	 de	 negro,	 armados,
flanqueaban	 a	 Zarco.	 Habló	 Anatole	 mientras	 levantaba	 la	 pistola	 con
silenciador	 apuntando	hacia	 la	 cabeza	de	Rusty,	que	no	podía	 reaccionar.	Solo
pudo	emitir	un	«FUCK!»	de	sorpresa.	Aquel	imbécil	se	la	había	jugado	bien.
—Bien,	 Zarco,	 puedes	 irte.	 Ya	 has	 hecho	 tu	 trabajo.	 Esta	 parte	 ya	 es	 la

nuestra.
Zarco	 tuvo	 un	 fuerte	 sentimiento	 ambivalente.	 Por	 una	 parte	 odiaba	 haber

hecho	eso.	Iban	a	matar	a	un	hombre	gracias	a	él.	Pero	se	recordó	que	Rusty	no
era	 un	 hombre,	 sino	 una	 alimaña,	 y	 que	 ni	Gladys	 ni	 ninguna	 otra	mujer	 que
estuviera	cerca	de	ese	bicho	podría	estar	segura.	Al	final	le	venció	el	rencor	y	la
ira	ante	el	matador	de	mujeres.
—Me	gustaría	quedarme.
Anatole	se	acercó	a	él	y	le	habló	al	oído:
—No.	 No	 se	 te	 ocurra	 cruzar	 la	 línea,	 Dídac.	 Eres	 un	 tipo	 íntegro;	 sé

reconocerlo	cuando	veo	uno.	Yo	ya	la	pasé	hace	tiempo.	Pero	tú...	Luego	no	hay
vuelta	atrás,	te	lo	aseguro.	Vuelve	con	Gladys.
Zarco	no	dijo	nada,	asintió	levemente,	lanzó	una	última	mirada	a	Rusty	y	salió

del	piso	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

Raúl	dio	una	patada	a	 la	puerta	de	madera	vieja	y	 la	abrió	sin	dificultad.	El
apartamento	 de	 Samir	 era	 una	 pocilga.	 Apestaba,	 pero	 el	 fino	 olfato	 policial
detectó	al	momento	algo	más,	un	olor	especial,	el	olor	a	carnicería.	Los	mossos
entraron	con	cautela,	las	pistolas	en	ristre,	prestos	a	usarlas	al	menor	movimiento
contra	aquel	psicópata	enloquecido.
Caminaron	 como	 fieras	 nocturnas.	 Solo	 se	 escuchaba	 a	 Johnny	 Cash,	 la

misma	canción,	Hurt,[1]una	y	otra	vez.	La	habían	puesto	en	modo	repetición.	El
lugar	estaba	en	penumbra,	todas	las	cortinas	corridas,	las	luces	apagadas.
Llegaron	al	salón.	Raúl	encendió	la	luz.
En	el	medio,	atado	a	una	silla,	Rusty,	o	por	lo	menos	lo	que	quedaba	de	él.



La	cara	sin	ojos	los	miraba	desde	el	abismo.
Raúl	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 arcada	 al	 ver	 como	 los	 testículos	 de	 Rusty

surgían	parcialmente	de	su	boca.	Se	apretó	los	pulgares	para	no	vomitar.

El	cuerpo	desnudo	del	sicario	estaba	atravesado	por	cuchillos.	En	las	piernas,
en	los	muslos,	en	los	brazos,	en	los	costados.	Le	habían	quitado	los	ojos.	Raúl,
estupefacto,	vio	los	globos	oculares	y	la	lengua	en	un	tupper	de	plástico	al	lado
de	la	silla,	en	una	burla	insana.	Las	heridas	no	eran	post	mortem.
El	mosso	cogió	su	radio	y	llamó	a	la	científica.
Sabía	perfectamente	quién	había	sido,	pero	no	tenía	ni	el	más	mínimo	interés

en	capturarlo.	Rusty	merecía	aquel	final,	por	mucho	que	un	Estado	de	derecho
no	aprobara	acciones	como	aquella.	Se	dio	cuenta	de	que	cada	minuto	de	tortura
había	 sido	 diseñado	 por	 Anatole	 para	 vengar	 cada	 una	 de	 las	 muertes	 de	 sus
chicas	 rusas.	Para	convencerse	de	 su	acción,	pensó	que	Rusty	hubiera	 ido	a	 la
cárcel	por	el	intento	de	asesinato	de	Gladys;	lo	de	las	otras	chicas	hubiera	sido
mucho	más	difícil	colgárselo.	Pero	¡qué	diablos!	Este	final	le	pareció	más	justo
que	unos	cuantos	años	en	la	cárcel.
Ajuste	de	cuentas.
¿A	quién	le	iba	a	importar	la	muerte	de	semejante	cabrón?	Mientras	observaba

la	carnicería,	esperando	a	las	fuerzas	de	seguridad,	al	juez,	al	forense,	recordó	la
sentencia	que	aprendió	en	sus	clases	de	catecismo:	«Quien	a	hierro	mata...».
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53
Mala	decisión

Se	había	situado	en	lo	alto	de	una	colina	para	vigilar	el	encuentro	de	Vera	con
los	compradores	de	las	armas.	Vio	cómo	ambos	coches	iniciaban	la	marcha,	uno
en	 dirección	 contraria	 a	 la	 otra,	 y	 tuvo	 que	 tomar	 una	 decisión,	 así	 que	 eligió
seguir	 al	 vehículo	 del	 que	 habían	 salido	 las	 dos	 jóvenes	 para	 cargar	 las	 tres
pesadas	maletas	con	 las	armas.	Hugo	controlaba	el	Kia	Sportage	blanco	por	el
retrovisor	de	su	Polo	mientras	se	comía	un	Kit	Kat,	con	fe	ciega	en	el	adagio	que
decía	 «el	 mejor	 seguimiento	 es	 el	 que	 se	 hace	 por	 delante»;	 el	 perseguidor,
mientras	masticaba,	 intentaba	 no	 perderlos	 de	 vista.	 Usó	 el	manos	 libres	 para
llamar	 a	 un	 buen	 amigo	 que	 trabajaba	 en	 la	 administración.	 Quería	 que	 le
consultara	la	matrícula	del	coche,	aunque	estaba	seguro	de	que	era	falsa.
El	Kia	avanzó	a	velocidad	moderada	durante	un	buen	rato	hasta	Sant	Feliu	de

Llobregat.	 Allí	 se	 detuvo	 en	 una	 gasolinera.	 El	 conductor	 vigilaba	 el	 surtidor
mientras	dos	jóvenes	rubias	entraron	en	la	tienda	y	al	poco	salieron	con	bolsas	de
patatas	y	 refrescos.	Hugo	esperaba	 fuera	del	 recinto.	Emprendieron	 la	marcha.
Al	poco	se	dirigieron	hacia	L’Hospitalet.
Sonó	el	teléfono	de	Hugo.	Su	amigo	había	realizado	las	gestiones	con	rapidez.
—La	matrícula	pertenece	a	un	Kia	Sportage	alquilado	en	Gerona.	¿El	nombre

del	arrendatario?	Te	vas	a	cagar.	«Albergue	cristiano	para	los	sin	techo	Corazón
de	Jesús.»
Hugo	no	pudo	aguantar	la	risa.	«Valientes	hijos	de	puta.»
El	Kia	puso	el	 intermitente	y	 se	desvió	hacia	 la	calle	Lavinia.	Hugo	hizo	 lo

mismo,	 dejando	 pasar	 algún	 vehículo	 delante	 para	 disimular.	 De	 repente,	 el
vehículo	se	introdujo	en	un	parking	privado.	La	puerta	se	cerró	con	rapidez	ante



la	mirada	 impotente	 del	 detective,	 que	 no	 había	 previsto	 una	 desaparición	 tan
repentina.	 Encima	 aquel	 tramo	 de	 la	 calle	 era	 estrecho	 y	 no	 había	 sitio	 para
aparcar.	Buscó	uno	a	toda	prisa	cincuenta	metros	más	adelante	donde	la	calle	se
ensanchaba,	 lo	 dejó	 en	 doble	 fila	 con	 las	 luces	 de	 alerta	 encendidas	 y	 regresó
corriendo.	Jadeante,	se	apoyó	en	la	pared	y	esperó	a	que	se	abriese	el	portalón.
Pasaron	 dos	 minutos,	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 garaje,	 y	 emergió	 un	 Citröen

Picasso	conducido	por	un	chico	joven.	Hugo	esperaba	que	salieran	las	dos	chicas
con	otro	coche,	o	al	menos	una	de	ellas.	¿O	bien	pensaban	salir	por	la	puerta	de
la	vivienda?	Pero	en	 tal	caso	esas	chicas	necesitarían	ayuda,	eran	maletas	muy
pesadas.	 Buscó	 frenético	 el	 patio	 y	 lo	 vio	 a	 diez	metros	 a	 su	 izquierda	 de	 la
puerta	del	garaje.	Respiró	hondo:	cruzó	la	calle	y	se	ocultó	detrás	de	un	coche:
desde	 donde	 estaba	 podía	 ver	 quién	 salía	 por	 ambos	 sitios.	 Sudaba
copiosamente.	Existía	una	tercera	posibilidad,	aunque	remota:	que	los	terroristas
tuvieran	en	esa	finca	su	guarida	y	en	tal	caso	las	maletas	estarían	ya	en	el	interior
de	alguno	de	los	pisos.	¡Joder!	Pensó	rápido:	no	creía	que	fueran	tan	estúpidos
de	 tener	 un	 piso	 ahí;	 aunque	 no	 desconfiaran	 de	 Gara,	 estaba	 seguro	 que	 esa
gente	iba	con	pies	de	plomo.	¿Salir	caminando?	También	se	le	antojaba	absurdo:
esas	maletas	eran	muy	pesadas,	metálicas;	¿por	qué	exponerse	a	que	alguien	se
fijara	en	ellas	y	en	las	que	las	llevaban?
El	portalón	volvió	a	abrirse.	«Vamos,	joder,	salid	de	ahí...»	Pero	era	una	mujer

mayor	que	conducía	con	gran	lentitud	un	Ford	Fiesta.	¡Mierda!	Cuando,	pasados
diez	minutos,	vio	un	Ford	Mondeo	emerger	en	la	acera	conducido	por	otro	chico,
Hugo	 ya	 no	 pudo	 resistir	 más	 y	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para	 colarse	 en	 el
interior	del	garaje.
Comenzó	a	buscar	el	Kia	por	 los	 tres	pisos	subterráneos.	Al	fin	 lo	encontró,

vacío.	 Sus	 ocupantes	 habían	 desaparecido.	 Dio	 un	 golpe	 en	 el	 suelo,	 muy
cabreado.	¡Joder!	Entonces	se	fijó	en	una	señal	de	«salida»	que	apuntaba	hacia
otra	 dirección,	 contraria	 a	 la	 que	 él	 había	 utilizado	 para	 entrar.	 Se	 sintió
desfallecer.	¡El	aparcamiento	tenía	dos	salidas!	Estaba	claro	que	tenían	todo	muy
bien	planeado.



Hugo,	 resignado,	 esperó	 en	 la	 puerta	 a	 que	 alguien	 entrara	 para	 volver	 a	 la
calle	y	coger	su	coche.	Dio	vueltas	hasta	que	pudo	 introducirse	de	nuevo,	esta
vez	 con	 el	 Polo.	 Aparcó	 en	 una	 plaza	 vacía	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 Kia	 con	 un
maletín.	Sacó	una	de	sus	herramientas	y	abrió	el	maletero.	Tal	y	como	esperaba,
estaba	 vacío.	 El	 asunto	 se	 había	 complicado	 mucho.	 Tendría	 que	 ponerse	 en
contacto	inmediatamente	con	Vera,	había	que	registrar	bien	el	coche,	y	ver	si	se
podía	obtener	alguna	huella	útil,	aunque	a	juzgar	por	la	edad	de	las	conductoras
lo	 dudaba	 mucho.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 y	 resopló,	 agotado	 por	 la
tensión.	 Se	 preguntó	 si	 Vera	 podría	 seguir	 más	 tiempo	 manteniendo	 su
mascarada.	La	amenaza	terrorista	parecía	inminente.



54
Vértigo

Marc	 se	miró	 en	 el	 espejo	y	 se	 colocó	 las	 solapas	de	 la	 levita	de	 terciopelo
verde	 oscuro.	Marcia,	 la	 costurera,	 le	 ajustó	 bien	 la	 espalda	 y	 le	 dio	 la	 vuelta
para	coserle	un	botón	que	parecía	a	punto	de	caer.	Empezó	a	silbar	una	melodía
de	la	intro	de	James	Bond.
—¿Qué	tal	estoy?	—preguntó	Marc,	con	ese	punto	vanidoso	de	los	divos.	Las

botas	 altas,	 la	 fusta,	 los	 pantalones	 negros	 de	 montar,	 la	 levita	 ajustada	 y	 el
sombrero	de	copa	le	sentaban	como	un	guante.
La	costurera	aplaudió	al	espejo.
—Guapísimo,	Marc.	Estás	imponente.	Los	trajes	que	ha	diseñado	Andreu	son

preciosos.	Y	espera	 al	vestuario	del	 segundo	acto...	—Sacó	de	un	armario	una
levita	cubierta	por	un	plástico	protector—.	La	levita	es	todavía	más	espectacular,
de	 terciopelo	 negro.	 A	 lo	 Robespierre.	 Y	 sin	 peluca.	 Odio	 las	 pelucas	 que	 le
ponen	siempre	a	Scarpia.	Las	pelucas	envejecen.
—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo.	 Un	 NO	 rotundo	 a	 las	 pelucas.	 Por	 cierto,

necesito	unos	guantes	negros.	De	cuero.	Para	completar	el	look.
—Déjame	ver	las	manos.	Sí...	tengo	unos	por	aquí	que	te	servirán.	—Rebuscó

en	 uno	 de	 los	 múltiples	 cajones	 que	 guardaban	 bobinas	 de	 hilos,	 botones,
medias,	encajes,	lazos,	guantes,	hasta	que	finalmente	encontró	lo	que	buscaba—.
Pruébatelos.
Marc	se	los	puso	con	algo	de	esfuerzo.
—Un	poco	ajustados.	Pero	servirán.
—No	se	te	ocurra	adelgazar	más,	Marc.	Quédate	así.	No	me	des	más	trabajo.

Ya	tengo	bastante	lidiando	con	tenores	vanidosos	y	divas	exigentes.	—La	mujer



rio	a	carcajadas	al	ver	el	gesto	cómico	del	cantante,	que	metió	las	mejillas	hacia
dentro—.	En	serio.	Deberías	de	verlos.	Amanda	no	está	nunca	contenta.	Y	mira
que	es	 resultona.	Lleva	 las	 tetas	en	 la	barbilla.	Ten	cuidado	o	 te	explotarán	en
medio	del	segundo	acto	y	no	hará	falta	cuchillo.	Morirás.	Y	en	cuanto	a	él...,	¡oh,
Señor,	 es	 tan	 creído!	 Si	 se	 ciñe	 un	 poco	 más	 los	 pantalones	 se	 queda	 sin
descendencia.
Marc	se	volvió	a	mirar	en	el	espejo.	Si	Vera	lo	viese	así...
—Calla,	por	favor.	Que	luego	tengo	ensayo	del	segundo	acto	con	los	dos.	Me

va	a	dar	la	risa.

Andreu	 aplaudió,	 emocionado.	 Los	 operarios	 ya	 habían	 montado	 en	 las
plataformas	 los	 tres	 actos.	 Pronto	 los	 cantantes	 dejarían	 la	 sala	 de	 ensayos	 y
comenzarían	a	hacerlo	en	el	escenario	de	verdad.
Uli	 deambulaba	 por	 el	 lugar,	 ocupado	 en	 sacar	 fotos,	 tomando	 notas.	César

Andreu	no	lo	perdió	de	vista,	pero	el	hombretón	estaba	demasiado	concentrado
viendo	pasar	los	contenedores	de	El	anillo	del	nibelungo,	una	producción	propia
del	 Liceu	 que	 viajaba	 hacia	 Moscú.	 Solo	 le	 faltaba	 indicarles	 el	 camino	 de
salida.
Andreu	 lo	 siguió	 con	 la	mirada.	Había	decidido	no	pensar	demasiado.	Cada

vez	que	 lo	veía,	 le	entraba	un	desasosiego	profundo,	algo	oprimía	su	garganta,
intentaba	que	no	le	afectase	pero	era	superior	a	sus	fuerzas.	Aquel	tipo	no	tenía
aspecto	 siniestro,	 y	 sin	 embargo	 había	 montado	 una	 charada	 compleja	 para
extorsionarle	y	estar	ahí.	¿Qué	es	 lo	que	quería?	Estaba	convencido	de	que	no
era	 simplemente	 admirar	 en	 primera	 línea	 una	 producción	 del	 Liceu.	 Aunque
hacía	 un	 esfuerzo	 por	 no	 pensar,	 no	 podía	 evitar	 imaginar	 que	 pretendía	 algo
muy	sucio.	Su	inquietud	aumentó	cuando	supo	que	la	ópera	iba	a	retransmitirse
en	los	cines	de	medio	mundo.
El	 Persa	 se	 acercó	 a	 Andreu,	 satisfecho	 de	 lo	 que	 veía.	 Detrás,	 De	 Lucca

también	aplaudió.	Le	palmeó	la	espalda.



—Menuda	maravilla,	Andreu.	Marcia	 dice	 que	 el	 vestuario	 está	 a	 la	 altura.
Menudo	orgullo,	¿eh?
Andreu	se	encogió	de	hombros	con	falsa	modestia.
—Se	hace	lo	que	se	puede.

Mientras,	 Marc	 había	 repasado	 vocalmente	 el	 segundo	 acto	 con	 los	 dos
protagonistas.	Cada	vez	faltaba	menos	para	el	estreno	y	los	nervios	empezaban	a
hacer	su	aparición.	Los	tres	estaban	excitados:	la	producción	era	excepcional	y	la
idea	de	televisarla	a	muchos	países	a	través	de	los	cines	la	hacía	más	compleja	a
la	 hora	 de	 cantar	 y	 actuar.	 No	 solo	 tenían	 que	 cuidar	 los	 gestos	 para	 intentar
hacerlos	menos	teatrales,	más	contenidos;	el	hecho	de	que	las	cámaras	pudiesen
captar	cualquier	expresión	y	cualquier	gallo	o	flema	en	la	garganta	les	producía
una	especie	de	pavor	emocionante.	Había	que	estar	al	cien	por	cien.	Se	despidió
de	sus	compañeros	y	bajó	a	la	salida	lateral	del	teatro,	en	la	calle	Sant	Pau.
Marc	 se	despidió	 también	del	 portero	y	 entró	 en	 el	Oscar	 a	 tomar	una	 caña

antes	de	volver	a	casa	en	metro.	Le	apetecía	ver	gente.	Nada	de	taxis.
Mientras	bebía	con	parsimonia	para	acallar	 la	sed	y	pensaba	en	 lo	que	 iba	a

pedir	de	cena,	alguien	al	fondo	le	hizo	un	gesto	con	la	mano.	Una	mujer	pelirroja
de	larga	melena.	Llevaba	unas	gafas	de	sol	negras	y	enormes,	aunque	la	luz	del
bar	no	era	exagerada.	Marc,	extrañado,	se	acercó	a	ella.	La	voz	inconfundible	de
Vera	Nanashi	lo	dejó	estupefacto.
—Hola,	Marc.	Necesitaba	verte.
El	 cantante	 se	 sentó,	 sin	 respiración,	 sin	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 cómo

reaccionar.	Dejó	la	cerveza	de	forma	mecánica	sobre	la	mesa.
—Vera.	 Yo...	 —Estaba	 demasiado	 sorprendido	 para	 pensar	 con	 claridad.

Susurró—.	 ¿Esto	 qué	 quiere	 decir?	 ¿Ahora	 eres	 Kim	 Novak	 en	 Vértigo?	 No
entiendo	nada,	Vera.	¿A	qué	vienes?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Necesitaba	verte.	No	podía	más.
Marc	sintió	agolparse	en	su	pecho	un	cúmulo	de	sentimientos	y	sensaciones



que	amenazaban	con	ahogarlo,	pero	al	momento	recordó	a	Vera	con	Areces	y	a
Vera	con	aquel	otro	tipo	en	el	boxeo	y	recuperó	el	control.
—No	formo	parte	de	tu	colección	de	Sansones	ciegos.
Vera	esbozó	una	sonrisa	triste	y	se	quitó	las	gafas	de	sol.
—Sé	que	piensas	que	soy	una	zorra.	O	que	estoy	 loca.	O	mala.	O	 todo	a	 la

vez.
—No	 te	 importa	 lo	 que	 pienso,	 ¿no?	 Te	 he	 mandado	 wasaps.	 No	 has

contestado.	Te	he	llamado.	No	has	contestado.	Todo	dicho.
—Estoy	aquí.
Marc	bebió	un	sorbo	largo	de	la	cerveza	y	se	levantó.	Ella	miró	a	su	alrededor,

apurada,	y	lo	retuvo	del	brazo.
—Siéntate	de	una	vez.	Y	escúchame.
Él	volvió	a	tomar	asiento,	resignado.
—Está	bien.	Como	quieras.	La	peluca	es	muy	realista.	Te	queda	bien	el	look

prerrafaelita.
Vera	comenzó	a	hablar,	muy	despacio	y	con	un	tono	grave.
—Marc.	Estoy	metida	en	algo	muy	gordo.	Algo	peligroso.	Algo	en	lo	que	no

quiero	involucrarte.	Ni	puedo.	Pero...	—bajó	ligeramente	la	mirada—	te	quiero.
Quiero	que	lo	sepas.
Marc	no	esperaba	esa	confesión.	Notó	que	su	pecho	se	oprimía.	Esa	era	una

declaración	que	no	hace	mucho	hubiera	ansiado	oír,	pero	ahora	pugnaba	con	el
desprecio.
—El	otro	día	en	la	pelea...	no	lo	parecía,	la	verdad.	Te	comías	bien	la	boca	con

aquel	tipejo	con	aspecto	enfermizo.
Ella	suspiró	dolorosamente.
—Piensa	 lo	 que	 quieras.	No	 quiero	 a	 ese	 tipo.	Ni	 a	Areces.	 Te	 quiero	 a	 ti.

Desde	que	te	vi	en	aquella	mesa	de	póquer,	no	he	podido	dejar	de	pensarte	ni	un
minuto	de	mi	vida.
La	voz	sonaba	sincera.	¿Qué	coño	estaba	pasando	ahí?	¿Cómo	podía	volver	a

confiar	en	esa	mujer?	Marc	le	clavó	la	mirada.	Dos	sentimientos	profundos	pero



contradictorios	 le	 sumían	 en	 la	mayor	 confusión.	Vera	 tenía	 los	 ojos	 llenos	de
lágrimas.
—Marc.	 Espérame,	 por	 favor.	 Volveré.	 Ahora	 me	 tengo	 que	 ir.	 No	 puedo

arriesgarme	más.
Vera	se	levantó.	Al	pasar	se	detuvo	un	segundo	y	acarició	la	cara	y	el	cabello

de	Marc.
Él	la	vio	salir	y	desaparecer	entre	la	gente.
Aquella	mujer	lo	iba	a	volver	totalmente	loco.
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—No	soporto	más	a	Julio	Iglesias.	Joder.	¿No	hay	otra	música	en	este	tugurio?
—Vera	 se	 agachó	 y	 besó	 a	 Darío	 Gara,	 un	 ligero	 pico	 en	 los	 labios—.	 ¿De
verdad	 tenemos	que	escuchar	otra	vez	a	Julio	 Iglesias?	A	Moriarty	no	 le	gusta
Julio	Iglesias.	—Acarició	al	gato	por	debajo	de	la	barbilla.
—No	me	digas	que	prefieres	a	su	hijo...	—Gara	lanzó	unos	billetes	al	aire	en

un	gesto	cómico	y	bebió	un	sorbo	de	Dom	Pérignon	Rosé	Gold.	Ven,	Vera.	Ponte
cómoda.	—La	invitó	a	sentarse	junto	a	él,	en	el	sofá—.	¿No	te	cambias?	Ponte
algo	sexy.
Vera	permaneció	de	pie,	 la	copa	flauta	en	la	mano,	vestida	con	una	camiseta

negra	de	X-Files	que	le	había	robado	a	Marc	en	Nápoles	y	unas	mallas	ajustadas
del	mismo	color.
—He	pedido	comida	india.	No	tardará	en	llegar.	Ya	me	cambiaré	después.	Por

cierto...	—dijo,	con	aire	casual,	después	de	haber	dado	un	sorbo	al	champán—,
esa	gente,	los	de	las	armas.	Me	parecieron	algo	prepotentes.	Muy	subiditos.
—Vamos,	Vera,	olvida	ya	todo	este	asunto.	Mientras	paguen...	Este	negocio	se

basa	 en	 la	 confianza,	 no	 en	 las	 relaciones	 personales.	 Lo	 importante	 es	 que
tenemos	para	unas	buenas	vacaciones	en	alguna	isla	paradisíaca.
—¿Tú	crees	que	van	a	atentar	aquí,	en	Barcelona?
—¿Aquí?	 ¡De	ningún	modo!	No	son	yihadistas,	cariño.	Son	centroeuropeos,

nada	 se	 les	 ha	 perdido	 por	 aquí,	 no	 tienen	 ninguna	 razón	 para	 hacer	 algo	 así.
Además,	ni	siquiera	sabemos	si	van	a	atentar.	Lo	más	probable	es	que	revendan
las	armas	a	otros	países	y	hagan	negocio.
Vera	bebió	otro	sorbo	de	champán	y	ladeó	la	cabeza,	pensativa.



—Odio	especialmente	esta	canción,	Darío.	De	niña	a	mujer.	Suena	incluso	a
algo	pederasta.
Sonó	 el	 timbre	 del	 portal	 y	 acalló	 las	 protestas	 de	 Gara,	 que	 se	 limitó	 a

sugerir:
—Si	quieres	te	pongo	a	Dyango.	O	a	Presuntos	implicados.
—Abro	yo,	cariño.	No	te	levantes.	¿Tienes	suelto?
Vera	 esperó	 a	 que	 sonara	 el	 timbre.	 Abrió	 la	 puerta.	 Cuatro	 agentes	 de	 la

Guardia	Civil	con	sus	chalecos	verdes	y	armados	hasta	los	dientes	habían	salido
del	ascensor.	Uno	de	ellos	le	guiñó	un	ojo.	Ella	sonrió,	el	semblante	iluminado,	y
levantó	la	copa	de	Dom	Pérignon.
Había	llegado	el	momento.
—Darío,	amor	mío.	Te	presento	a	unos	colegas.	Tienen	ganas	de	verte.
Gara	miró	a	todo	el	grupo,	estupefacto.	Uno	de	ellos	avanzó	con	rapidez	hacia

él	 con	 los	 grilletes	 en	 la	mano.	Gara	 se	 revolvió	 y	 buscó	 entre	 los	 cojines	 del
sillón	una	pistola	que	solía	tener	por	si	pasaba	algo.
Vera	le	enseñó	un	cargador.
—La	pistola	está	descargada,	querido.	Quité	 las	balas	hace	un	rato.	Por	si	 te

hacías	daño.
En	unos	segundos,	Gara	cayó	al	suelo,	reducido	y	esposado	por	miembros	de

la	U.C.O.	Su	cerebro	no	era	capaz	de	procesar	todo	aquello.
—Les	va	a	caer	el	pelo,	cabrones.	Necesitan	una	orden	 judicial.	 ¡No	pueden

entrar	aquí	como	les	dé	la	gana!
El	tono	de	voz	burlón	y	duro	de	Vera	no	le	pasó	desapercibido.
—Haz	el	favor	de	tener	más	respeto	por	la	Benemérita,	Darío.	Mis	amigos	de

la	U.C.O.	están	muy	interesados	en	el	tráfico	de	armas	y	explosivos.	Yo	creo	que
tú	les	podrás	indicar	muchos	detalles	importantes.	En	cuanto	a	la	orden	judicial,
aquí	la	tienes	—se	la	puso	a	la	altura	de	los	ojos—,	las	cosas	se	hacen	bien	o	no
se	hacen.
—¡Me	has	traicionado!	¡Me	has	vendido!	¿Quién	te	manda,	Areces?	¡Hija	de

puta,	esto	no	quedará	así!



Vera	hizo	un	gesto	 con	 la	 cabeza	y	dos	de	 los	 agentes	 se	 llevaron	 a	Gara	 a
rastras	hasta	el	coche	patrulla.
Uno	de	los	que	permanecieron	en	el	piso	le	hizo	el	saludo	militar.
—Capitana	Vera	Bocanegra.	A	sus	órdenes.	Saludos	de	su	padre,	por	cierto.
Vera	respondió	al	saludo	del	teniente	y	acto	seguido	se	tomó	el	champán	de	la

copa	 de	 un	 trago.	 Aún	 no	 podía	 entrar	 en	 modo	 militar,	 habían	 sido	 muchos
meses	de	inmersión,	le	costaría	un	tiempo	volver	y	automatizarlo	todo	de	nuevo.
—Ha	 sido	 fácil,	 ¿eh?	 En	 realidad	 Darío	 es	 un	 completo	 cobarde.	 Mucho

cerebro	 matemático	 pero	 poca	 imaginación.	 Los	 ordenadores	 están	 en	 su
habitación.	 Libros	 de	 cuentas.	 Dobles	 contabilidades.	 Tendréis	 para	 mucho
tiempo	de	 estudio,	 pero	por	desgracia	no	 lo	hay.	Este	hijo	de	puta	ha	vendido
armas	a	todo	cuanto	psicópata	le	requiriese.	No	tenía	ningún	remordimiento.	Y
estoy	segura	de	que	se	avecina	algo	gordo	en	Barcelona.
—Lo	vamos	a	dejar	en	reposo	un	rato.	Para	que	reflexione.	Luego	habrá	que

interrogarle	en	la	comandancia.
—¿Habéis	sacado	algo	del	registro	del	coche	que	se	llevó	las	armas?
—Por	 desgracia	 no,	 mi	 capitana.	 No	 había	 ninguna	 huella	 útil.	 Hemos

preguntado	discretamente	entre	los	vecinos	del	aparcamiento,	y	nadie	vio	a	esas
dos	jóvenes	que	lo	conducían.	Me	temo	que	esa	vía	está	muerta.
—Bien,	 era	 de	 esperar.	 —Se	 calló	 unos	 segundos—.	 Dejadme	 el

interrogatorio	de	Gara.	Lo	tenía	bien	pillado.	Quizá	eso	lo	haga	más	débil,	si	sé
manejar	la	situación.
Horas	 después,	 Vera	 se	 miró	 al	 espejo	 del	 vestuario.	 Llevaba	 el	 uniforme

puesto.	Sintió	un	alivio	existencial.	Se	reconoció.	Respiró,	concentrándose.	Las
lágrimas	 intentaban	 ahogar	 sus	 ojos.	 Se	 recompuso.	 No	 era	 momento	 de
emocionarse.	 Aún	 no	 había	 acabado	 su	misión.	 Faltaba	 lo	más	 importante,	 lo
peor.	Lo	primero	que	tendría	que	hacer	sería	elaborar	retratos	robots	del	hombre
y	 la	mujer	con	 los	que	estuvo	en	 la	entrega	de	armas.	Había	memorizado	cada
línea	de	sus	rostros;	no	sería	igual	que	una	foto,	pero	por	ahora	era	lo	único	que
tenían.



Vera	entró	en	la	sala	de	interrogatorio	veinticuatro	horas	después.	Darío	Gara
presentaba	 un	 aspecto	 deplorable.	 Apenas	 había	 podido	 dormir	 o	 probar
alimentos.	 No	 estaba	 esposado,	 Vera	 lo	 había	 querido	 así.	 Notó	 su	mirada	 de
odio.	Aspiró	profundamente	y	se	dispuso	a	interrogarlo.	Se	sentó	enfrente	de	él,
solo	separados	por	una	mesa	anodina.
—Darío,	ahórrate	 la	parte	en	 la	que	me	dices	 lo	horrible	que	soy	y	cómo	he

podido	hacerte	esto.	No	estoy	aquí	para	hablar	de	mí,	sino	de	ti.
Gara	sintió	ahogarse	de	indignación	y	rabia.
—No	puedo	creerlo,	joder	—dijo	Gara,	negando	con	la	cabeza—.	Llevo	todas

esas	 jodidas	 horas	 intentando	 creer	 lo	 que	 ha	 pasado.	 ¿Cómo	pudiste	 hacerme
tragar	toda	esa	pantomima	de	que	me	amabas?
Vera	 no	 contestó,	 sabía	 que	 antes	 de	 poder	 sacarle	 algo	 tendría	 que

desahogarse.
—¡Joder,	 contesta!	 ¡Dime	 algo!	 ¡Yo	 te	 llegué	 a	 querer,	 ¿¡sabes!?	 Me	 puse

enteramente	en	tus	manos,	confié	en	ti...	y	¡eres	una	puta	policía!
—Soy	Guardia	Civil,	Darío,	que	no	es	lo	mismo.	—Vera	no	rehusó	su	mirada

asesina—.	Y	lo	hice	porque	tú,	como	Areces,	solo	pensáis	en	obtener	dinero	al
precio	que	 sea.	—No	quería	 ser	muy	duro	 con	 él,	 no	quería	 que	 se	 cerrara	 en
banda;	 por	 ello	 tenía	 claro	 que	 iba	 a	 omitir	 decirle	 la	 repugnancia	 que	 sentía
cuando	la	tocaba—.	Alguien	tiene	que	hacer	algo	al	respecto.	Los	tipos	a	los	que
diste	 armas	 el	 otro	 día...	 estoy	 seguro	 de	 que	 van	 a	 atentar	 aquí.	 Tienes	 que
ayudarme	a	detenerlos.	Serás	un	hombre	sin	escrúpulos,	pero	no	creo	que	seas
un	asesino,	o	alguien	insensible	ante	la	expectativa	de	que	mueran	compatriotas
tuyos	de	este	modo	tan	absurdo	y	cruel.
Darío	Gara	asintió,	y	respiró	profundamente	después	de	pasarse	las	manos	por

la	cabeza	y	el	rostro.
—Bien,	llevo	todo	un	día	volviéndome	loco.	He	comprendido	el	 juego.	Pero

yo	no	puedo	ayudarte.	No	sé	nada	de	ellos.



—¿Estás	seguro?	¿Cómo	contactaron	contigo?
—Esa	es	una	vía	muerta.	Recibo	un	mensaje	encriptado	con	los	datos	de	los

clientes	y	un	 lugar	y	hora	para	el	encuentro,	así	 como	 lo	que	necesitan.	No	sé
nada	más	de	ellos.
—Pero	 ¿cómo	 te	 llega	 ese	mensaje	 encriptado?	—Como	Gara	permaneciera

en	 silencio.	 Vera	 se	 impacientó—.	 ¡Habla,	 joder!	 ¿Sabes	 que	 te	 pueden	 caer
tranquilamente	 cuarenta	 años	 como	 cómplice	 en	 actividades	 terroristas	 si	 se
produce	un	atentado,	sin	contar	lo	de	tu	contrabando	de	armas?
—No	lo	sé,	¡coño!	¡Te	he	dicho	todo	lo	que	sé!
Vera	 dio	 un	 profundo	 suspiro	 de	 decepción.	Ella	 había	 logrado	 desencriptar

los	correos	con	el	sitio	de	las	citas	de	Gara,	pero	no	había	conseguido	averiguar
nada	más.	Seguir	por	ahí	no	le	iba	a	servir	de	mucho,	y	el	tiempo	apremiaba.
—¿Y	de	Areces?	Me	dijiste	que	habías	hecho	un	seguro	contra	su	venganza

una	vez	que	le	dijiste	que	lo	abandonábamos.	Podemos	trincar	a	ese	hijo	de	puta.
—¿Y?	 Él	 no	 ha	 hecho	 nada	 contra	 mí,	 joder.	 ¡Has	 sido	 tú	 la	 que	 me	 has

arruinado	 la	 vida!	 Tú,	 seduciéndome	 para	 que	 acabe	 aquí,	 cuando	 yo	 te	 lo
prometí	todo...
—Sí,	pero	Areces	quizá	algún	día	se	ponga	nervioso...	y	prefiera	verte	muerto.

Quizá	confíe	algún	tiempo	en	que	vas	a	tener	la	boca	cerrada,	pero	poco	a	poco
la	 duda	 puede	 empezar	 a	 corroerle,	 y	 a	 lo	 mejor	 decida	 acabar	 con	 esa
posibilidad.	Si	nos	ayudas	a	encerrarlo	te	habrás	librado	de	un	problema	futuro,
por	lo	que	pueda	pasar.
Gara	permaneció	un	rato	en	silencio	antes	de	contestar.
—No,	Vera.	Es	al	contrario.	No	puedo	decírtelo.	Mi	vida	no	valdría	nada	aquí,

salvo	que	me	metáis	en	un	agujero	y	ya	no	pudiera	ver	más	la	luz	del	sol.	Y	yo
no	quiero	vivir	así.	Pero	tienes	razón;	quizá	no	se	fíe	de	que	no	abra	la	boca.
Guardó	de	nuevo	silencio.	Los	ojos	le	brillaron	y	acercó	su	rostro	al	de	Vera,	a

través	de	la	mesa	que	los	separaba.
—Pero	 quizá	 podamos	 hacer	 un	 trato.	 Tú	 puedes	 acabar	 con	 esa	 amenaza

contra	mí	y	yo	puedo	darte	algo	a	cambio.



Vera	se	quedó	expectante,	y	al	fin	preguntó:
—¿Qué	trato?
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Marc	acarició	 la	 cabeza	de	 la	perra,	que,	 apoyada	en	 sus	 rodillas,	 lo	miraba
con	 ojos	 de	 cordero	 degollado.	 El	 barítono	 bebía	 una	Moritz	 helada	 y	 comía
pistachos	mientras	esperaba	a	que	le	trajesen	una	pizza	a	domicilio	para	cenar.
La	perra	ladeó	la	cabeza	en	el	colmo	de	la	manipulación	y	Marc	sonrió.
—Ya	has	comido	bastante.	Los	perros	no	pueden	comer	pistachos.	Ni	pueden

beber	cerveza.	Solo	puedes	comer	pienso.	¿Entendido?
Laika	movió	 la	punta	del	 rabo	 levemente	y	 levantó	 las	dos	patas	delanteras,

como	si	lo	entendiese.	Marc	suspiró,	rendido.	A	veces	aquella	perra	parecía	más
inteligente	que	él.	«Tampoco	es	que	haga	falta	mucho»,	pensó	resignado.
Al	 día	 siguiente	 se	 celebraba	 el	 primer	 ensayo	 general	 con	 los	 trajes	 y	 los

escenarios.	Tenía	que	descansar.	El	día	del	estreno	se	acercaba	por	momentos	y
cada	vez	sentía	de	forma	más	intensa	la	tensión	y	los	nervios,	la	electricidad,	la
adrenalina.	 Había	 prometido	 no	 salir	 de	 noche,	 no	 fumar,	 no	 jugar,	 no	 beber
demasiado	 y	 no	 engordar.	 También	 no	 andar	 con	 mujeres.	 Un	 cartujo.	 Eran
demasiadas	 promesas	 para	 poder	 cumplirlas	 todas,	 así	 que	 la	 pizza	 haría	 de
contrapeso.
Sonó	el	interfono.
Laika	se	levantó,	nerviosa,	fue	hacia	la	puerta	y	se	puso	a	ladrar.
—Es	el	pizzero,	cálmate.	Venga,	te	daré	un	trozo.	Pero	pequeño,	¿eh?
Sonó	 el	 timbre,	Laika	olfateó	por	 la	 rendija	 y	movió	 el	 rabo.	Marc	 abrió	 la

puerta	y,	en	efecto,	allí	estaba	la	caja	de	la	pizza,	olorosa	y	caliente.	Y	detrás	de
la	pizza,	con	una	gorra	naranja	en	la	cabeza,	Vera	Nanashi.
Marc	le	abrió	una	cerveza	mientras	Vera	admiraba	el	salón.	El	buen	gusto	de



Marc,	la	guitarra,	el	piano	y	el	retrato	de	Frank	Sinatra.
—¿No	 podías	 llamar	 por	 teléfono	 como	 hacen	 las	 personas	 normales?	—El

cantante	llevó	la	pizza	a	la	mesa	del	centro	y	fue	a	poner	música:	Eric	Satie.
Vera	supo	leer	entre	líneas	de	aquel	reproche;	era	más	una	estrategia	defensiva

que	una	acusación.
—No	sabía	si	me	querrías	ver.	Soy	más	de	la	política	de	hechos	consumados.
—¿Y	si	estuviese	con	alguna	cita?
—Entonces	te	hubiese	hecho	pagar	la	pizza	y	me	hubiese	ido.	—Vera	rio,	con

aquella	risa	cristalina	que	Marc	había	escuchado	tan	pocas	veces—.	Pero	sabía
que	estabas	solo	en	casa.
Marc	 estaba	 cada	 vez	 más	 sorprendido,	 aunque	 sin	 decidir	 abiertamente	 si

estaba	 contento	 o	 cabreado.	 O	 todo	 a	 la	 vez.	 Lo	 cierto	 es	 que	 su	 corazón
palpitaba	con	fuerza	y	se	sentía	bastante	torpe	y	nervioso,	lo	cual	indicaba	algo
evidente	que	no	le	hacía	demasiada	gracia.	En	todo	caso,	sabía	a	ciencia	cierta
que	 ese	 revoltijo	 de	 emociones	 no	 era	 lo	 más	 adecuado	 en	 vísperas	 de	 la
representación	del	Liceu.
—No	te	voy	a	preguntar	cómo	diablos	supiste	lo	de	la	pizza	—dijo,	en	un	tono

más	neutro,	mientras	abría	otra	cerveza	para	Vera.
Vera	se	la	agradeció	con	una	mirada	y	le	dio	un	buen	sorbo	a	morro	al	tiempo

que	 cogía	 unos	 pistachos	 del	 cuenco.	 Ambos	 se	 sentaron	 a	 la	 mesa,	 que	 era
amplia	y	de	cristal,	uno	enfrente	del	otro.
—Puedes	 preguntármelo.	Y	 yo	 te	 contestaré	 a	 todo	 lo	 que	 pueda.	Bueno,	 a

casi	todo.
Marc	resopló.
—Está	bien.	¿Cómo	supiste	lo	de	la	pizza?	¿Me	has	pinchado	el	teléfono?
—No	eres	tú	el	único	que	tiene	espías.	Hugo,	por	cierto,	es	muy	bueno.	¿De

dónde	lo	sacó	Edurne?	Es	un	hallazgo.	Me	gustaría	tenerlo	de	informador	en	el
Cuerpo.
—No	 hay	 forma	 de	 ganarte,	 ¿eh?	—Marc	 la	 miró	 unos	 segundos	 mientras

procesaba	la	información—.	¿Cuerpo?	¿Qué	cuerpo?



Vera	rebuscó	en	los	bolsillos	de	su	vaquero	y	sacó	un	portaplacas.	Adoptó	un
tono	de	voz	más	formal.
—No	me	apellido	Nanashi.	Soy	la	capitana	Vera	Bocanegra,	de	la	U.C.O,	de

Madrid.	Sé	que	te	lo	tenía	que	haber	dicho	antes.	Pero	estaba	en	medio	de	una
misión.	 Agente	 encubierto,	 ya	 sabes.	 No	 podía	 decir	 nada.	 Pero	 Hugo	 me
descubrió.	Me	dio	bastante	rabia.	Nadie	había	sospechado	nada...
Marc	se	quedó	atónito	unos	segundos.
—Virgen	santa.	—Cogió	la	placa	y	le	dio	varias	vueltas.	Parecía	de	verdad—.

¿Y	por	qué	Hugo	no	se	lo	contó	a	Edurne?
—Porque	lo	amenacé	con	arrancarle	los	ojos	y	las	uñas	una	a	una.	A	punto	de

terminar	la	misión.	Casi	me	la	revienta.	Pero	bueno,	no	hubo	necesidad;	pronto
se	avino	a	razones	—dijo,	añadiendo	un	toque	de	malicia.
Marc	miraba	la	pizza	con	cara	de	haber	perdido	el	apetito	de	repente.	La	perra,

en	 un	 movimiento	 ágil,	 le	 robó	 un	 trozo	 de	 la	 mano	 derecha	 que	 se	 había
quedado	 estática	 en	 el	 extremo	 de	 la	mesa.	Marc	 la	miró	 de	 forma	mecánica,
pero	no	reaccionó.
—Ya	veo.	Si	me	hubieses	dicho	la	verdad	no	hubiese	contratado	a	Edurne,	con

lo	 que	 te	 habrías	 ahorrado	 ese	 problema.	 ¿No	 has	 pensado	 en	 eso?	 —Vera
levantó	 ligeramente	 los	 hombros,	 y	Marc	 lo	 entendió:	 no	 podía	 confiar	 en	 él
hasta	 ese	 extremo,	 así	 que	 decidió	 cambiar	 de	 tema,	 ligeramente	 molesto—.
Entonces	¿no	eres	japonesa?
—Mi	madre	 sí	 lo	 es.	Mi	 padre	 es	 español.	Coronel	 de	 la	Guardia	Civil.	 Se

conocieron	en	Japón	y	se	enamoraron.	Mi	madre	es	marchante	de	arte.	Viven	en
Madrid.	Yo	soy	madrileña.	—Cogió	un	 trozo	de	pizza	y	 le	dio	un	mordisco—.
No	 te	 imaginas,	 Marc.	 Estaba	 harta	 de	 poner	 aquella	 voz	 de	 geisha	 sumisa
delante	de	todo	el	mundo.	Fue	una	situación	muy	dura.	—Bajó	ligeramente	los
ojos,	lo	que	no	pasó	desapercibido	al	cantante—.	Pero	era	mi	obligación;	era	la
única	forma	de	entrar	en	ese	ámbito.	De	ganarme	su	confianza.
—Pues	te	salía	muy	bien.	La	voz	y	todo	lo	demás.	—El	tono	era	hiriente,	pero

Marc	no	pudo	ni	quiso	evitarlo.



Vera	 se	 contuvo	 y	 no	 contestó	 a	 la	 provocación.	 Estaba	 muy	 cansada	 para
entrar	en	peleas	absurdas;	sabía	lo	difícil	que	era	para	él	entender	y	aceptar	eso,
pero	para	ella	lo	había	sido	mucho	más.	Era	una	discusión	sin	ningún	futuro.	Ella
misma	tuvo	que	pasar	su	propia	agonía	para	asumirlo:	o	se	aceptaba	la	lógica	de
los	hechos	consumados	y	se	separaba	a	la	persona	de	esos	hechos,	o	era	mejor
dejarlo	correr.	Pero	ella	quería	pelear	por	esa	relación,	así	que	decidió	focalizarse
en	los	aspectos	positivos,	en	aquello	que	podría	hacerle	sentir	importante,	porque
además	era	verdad:	lo	había	sido,	y	mucho.
—Aún	estoy	un	poco	confusa.	Cuando	me	incorpore	tendré	que	pasar	por	el

psicólogo,	una	evaluación	mental,	 todo	eso.	¿Sabes,	Marc?	Llegó	un	momento
en	el	que	no	sabía	quién	era	en	realidad.	Gracias	a	ti...	fue	lo	único	bueno	que	me
pasó	en	un	año.	Me	mantuvo	a	flote.	Conocerte.	Le	plantaste	cara	al	hijo	de	puta.
Lo	 humillaste	 con	 la	 escalera	 real.	 Ni	 te	 imaginas...	 Era	 la	 primera	 vez	 que
alguien	le	desafiaba	en	sus	narices.	Yo...	—ladeó	la	cabeza,	negando—	aquellas
chicas...	—Vera	 no	 aguantó	más.	Comenzó	 a	 llorar,	 primero	despacio,	 luego	 a
lágrima	viva.	Marc	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.	La	notó	frágil	como	un	gorrión.
La	besó	 en	 la	 cabeza,	 el	 cabello	 le	olía	 a	 champú.	La	 acarició,	 casi	 sin	querer
tocarla.
—Venga.	 Cálmate.	 Bebe	 algo...	 —Le	 acercó	 la	 cerveza.	 Marc	 supo

instintivamente	que	 tendría	que	dejar	a	un	 lado	sus	sentimientos	atávicos	y	ser
generoso	 si	 quería	 retenerla.	 Esa	 mujer	 que	 ahora	 tenía	 en	 sus	 brazos	 había
pasado	 por	 un	 infierno	 para	 bien	 de	 todos;	 reprochárselo	 sería	 propio	 de	 un
canalla—.	Ya	pasó.
Vera	lo	miró	con	los	ojos	húmedos,	se	desasió	del	abrazo,	y	le	cogió	las	manos

con	las	suyas,	mirándole	fijamente.
—No	lo	sé.	No	sé	si	pasó	todo.	Sé	que	Berto,	de	un	modo	u	otro,	va	a	venir	a

por	mí.	Ese	hombre	no	olvida	ninguna	ofensa.	Y	eso	me	 temo	que	 también	 te
incluye.
Marc	sintió	un	absurdo	sentimiento	de	celos	y	de	rabia	al	escuchar	el	nombre



del	magnate,	 ese	 hombre	 al	 que	Vera	 había	 servido	 de	 geisha.	 Pero	 estaba	 en
ello:	tenía	que	elaborarlo	y	superarlo.
—Nos	 defiende	 Laika.	—La	 miró;	 ella	 muy	 atenta	 por	 si	 tenía	 una	 nueva

oportunidad	 de	 robar	 pizza—.	 No	 te	 preocupes.	 No	 quiero	 hablar	 de	 Berto.
¿Dónde	te	alojas?
—Estoy	en	un	piso	de	la	Guardia	Civil.
—¿Quieres	venirte	unos	días	aquí?
—Me	 encantaría	 pero	 no	 puedo.	 Estoy	 en	 medio	 de	 un	 marrón.	 Una

investigación	 sobre	 tráfico	 de	 armas	 y	 terrorismo.	 Por	 eso	 me	 infiltré	 en	 el
entorno	de	Areces.	Le	he	dejado	el	gato	a	Hugo.
Marc	fue	a	la	cocina	por	más	cerveza.
—¿Te	gusta	Satie?	¿Quieres	que	cambie	la	música?
—Me	apasiona,	sí...	¿Sabes?	Me	encantó	que	me	dedicaras	aquellas	arias	en	el

Palau.	Fue	maravilloso.	Areces	se	tragó	su	propia	lengua	de	rabia.
—Y	yo	casi	me	trago	la	mía	al	verte	con	él.
—Tus	famosos	e	inevitables	celos...	—dijo,	comprensiva	pero	cansada.
—Lógicos	 por	 otra	 parte.	 Yo	 no	 sabía...	—Marc	 entrechocó	 el	 cuello	 de	 la

botella	con	el	de	Vera—.	No	estoy	acostumbrado	a	gestionar	mi	atracción	por	un
agente	encubierto	de	la	Guardia	Civil.	Espero	que	lo	entiendas.
Vera	sonrió	con	ganas	y	cogió	otro	trozo	de	pizza.
—Tengo	más	hambre.	Y	 sed.	 ¿Hay	 algo	 comestible	 en	 esta	 casa	de	diseño?

Tenía	que	haber	previsto	que	eres	un	solterón	empedernido.
—Puedo	pedir	un	japo.	¿Nos	lo	jugamos	al	póquer?

César	Andreu	volvió	a	repasar	todos	los	pasos	que	al	día	siguiente	harían	que
su	 flamante	escenografía	comenzase	su	andadura	 triunfal,	primero	en	el	Liceu,
luego	en	otros	teatros	del	mundo.	Era	de	noche	y	no	había	nadie	ya	en	el	teatro,
solo	 él.	 Él	 y	 su	 TOC.	 Su	 ansia	 de	 perfección.	 Quería	 que	 todo	 estuviera
preparado,	todo	listo,	todo	en	su	sitio.	Se	paseó	por	las	cajas	escénicas,	vigilando



como	 un	 sabueso.	 Volvió	 a	 repasar	 los	 carros,	 los	 elevadores	 de	 escena.	 Ya
estaban	 preparando	 las	 cámaras	 para	 la	 transmisión	 de	 la	 ópera	 y	 en	 cuanto
comenzaran	 los	 ensayos	 con	 el	 vestuario	 los	 técnicos	 de	 imagen	 y	 sonido
inundarían	el	Liceu	con	sus	exigencias.
Cuando	 terminó	 la	 ronda	 salió	 del	 recinto	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 ascensores.

Escuchó	 unos	 pasos.	 Andreu	 se	 ocultó	 detrás	 de	 un	 pilar	 de	 forma	 refleja.
Prefería	pasar	desapercibido.	No	quería	que	pensaran	en	él	como	un	obseso	del
trabajo.	Como	si	los	demás	no	supieran	hacer	las	cosas	bien	sin	su	supervisión.
Pero	 para	 su	 sorpresa	 y	 preocupación	 vio	 a	 Klaus,	 vestido	 totalmente	 de

negro.	 Miraba	 de	 soslayo	 por	 todas	 partes	 y	 se	 deslizaba	 con	 una	 agilidad
insospechada	para	su	tamaño.	¿Qué	demonios	hacía	allí	a	aquellas	horas?	Nada
bueno,	desde	luego.	¿Querría	boicotear	sus	escenarios?	Absurdo.	O	no.	¿Y	si	era
un	enviado	de	algún	«enemigo»	celoso	de	su	éxito?	No,	imposible.	El	mundo	de
la	 ópera	 era	 muy	 competitivo,	 sí,	 pero	 no	 llegaban	 a	 tanto.	 ¿Venganza	 de	 su
exmujer?	Ja.	Después	de	desplumarlo.	Solo	faltaría.	Todas	las	hipótesis,	hasta	las
más	 absurdas	 pasaron	 por	 su	 cabeza,	 y	mientras	 tanto	Klaus,	 que	 llevaba	 una
bolsa	de	deporte,	empujaba	una	puerta	de	salida	de	emergencia	y	se	perdía	por
las	tripas	del	teatro,	como	si	fuera	el	fantasma	de	la	ópera.
César	 esperó	 un	 poco	 antes	 de	 seguirlo.	 El	 pasillo	 estaba	 oscuro,	 solo	 a	 lo

lejos	brillaba	una	luz	de	posición.	Cada	vez	más	extrañado,	continuó	caminando,
alumbrándose	con	 la	 linterna	del	 iPhone.	Nunca	se	había	metido	por	allí.	Bajó
las	escaleras	con	cautela,	desconfiaba	profundamente	de	aquel	tipo,	cada	vez	de
una	forma	más	visceral.	Encontró	unas	escaleras	metálicas	que	bajaban	hacia	las
profundidades	del	Liceu.	Notó	cada	vez	más	humedad	y	la	vibración	del	paso	del
metro.	Estaba	descendiendo	hasta	los	túneles	que	albergaban	la	estructura	de	las
plataformas	que	contenían	los	escenarios.
La	batería	del	móvil	 se	acababa	por	momentos	y	ni	 rastro	de	Klaus.	¿Cómo

podía	 conocer	 aquello	mejor	que	 él?	Sin	duda	había	 aprovechado	bien	 todo	el
tiempo	 en	 el	 que	 había	 tenido	 paso	 franco.	 A	 saber	 cuántas	 noches	 había
deambulado	por	allí.	Y	para	qué.	Volvió	a	sentir	de	forma	extrema	el	desasosiego



y	 la	 aprensión	 que	 le	 había	 producido	 toda	 esa	 extraña	 situación	 desde	 el
principio,	ese	temor	a	que	la	petición	de	Klaus	de	«admirar	el	Liceu»	escondiera
una	amenaza	terrible.
Las	paredes	comenzaron	a	rezumar	agua.	César	recordó	haber	escuchado	algo

sobre	 los	problemas	que	habían	encontrado	a	 la	hora	de	profundizar	por	 culpa
del	 nivel	 freático	 de	 la	 zona.	 Incluso	 se	 decía	 que	 la	 excepcional	 acústica	 del
teatro	era	causada	por	una	balsa	de	agua	debajo	de	los	cimientos.	Se	dio	cuenta
de	que	bajaba	hacia	uno	de	los	pozos	que	albergaban	las	patas	de	los	elevadores
del	escenario.	Allí	no	había	nada	interesante	que	ver.	¿Por	qué	andaría	Klaus	por
allí?	Era	absurdo.
El	móvil	comenzó	a	parpadear,	pidiendo	recarga.	César	desistió	de	encontrar	a

Klaus	 y	 comenzó	 el	 ascenso,	 parando	 a	 cada	 rato	 para	 ver	 si	 escuchaba	 algo,
pero	se	había	desvanecido	en	el	aire.	César	pensó	sin	querer	en	el	fantasma	con
su	capa	negra	apareciendo	en	medio	de	Tosca	y	limando	la	cadena	de	la	lámpara
para	precipitarla	sobre	el	público,	y	sintió	un	escalofrío	recorrer	su	columna.	La
humedad	 no	 ayudaba	 y	 el	 frío	 de	 la	 noche	 empezó	 a	 alojarse	 en	 sus	 huesos.
Cuando	 alcanzó	 de	 nuevo	 el	 hall	 y	 la	 salida,	 respiró	 profundamente,	 aliviado.
Comprendió,	con	el	pecho	latiendo	con	fuerza,	que	había	pasado	miedo.
Al	 día	 siguiente	 estaría	 mucho	 más	 atento.	 Dividiría	 su	 tiempo	 entre	 los

escenarios	 y	 aquel	 tipo	 siniestro.	 Tenía	 que	 saber	 qué	 estaba	 tramando.	 Él	 lo
había	metido	allí,	él	se	ocuparía.
Uli	 escuchó	 los	 pasos	 alejarse;	 acto	 seguido	 identificó	 el	 ruido	 de	 alguien

subiendo	 las	 escaleras	metálicas.	Alguien	 le	 había	 estado	 siguiendo	y	 al	 fin	 le
había	dado	 esquinazo.	La	mano	 sudorosa	 soltó	 el	mango	del	 cuchillo.	Respiró
hondo	 para	 tranquilizarse.	 Ya	 había	matado	 a	 una	 persona,	 no	 quería	matar	 a
nadie	 más,	 pero	 haría	 lo	 imposible	 para	 llevar	 a	 cabo	 su	 misión,	 y	 si	 eso
implicaba	 cortar	 el	 cuello	 a	 alguien,	 no	 le	 iba	 a	 temblar	 el	 pulso.	 No	 había
llegado	tan	lejos	para	vacilar	ante	los	momentos	cruciales.
A	 continuación	 desanduvo	 el	 camino,	 tomando	 todo	 tipo	 de	 precauciones

hasta	llegar	al	centro	de	control	de	seguridad	del	teatro.	Quería	colocar	allí	uno



de	 los	 explosivos,	 de	 poca	 potencia,	 sin	 que	 lo	 notaran.	 Así	 que	 tenía	 que
estudiar	 la	 forma	 de	 hacerlo	 de	manera	 que	 la	 noche	 del	 atentado	 uno	 de	 los
puntos	fundamentales	del	Liceu	se	fuese	a	la	mierda.
Después	 de	 varias	 horas,	 sus	 ojos	 empezaron	 a	 cerrarse.	 Estaba	 agotado.

Como	prevención,	decidió	no	salir	hacia	la	calle	y	quedarse	allí	a	pasar	la	noche.
Bajó	 de	 nuevo	 hacia	 los	 subterráneos	 y	 se	 quedó	 en	 una	 estancia	 que	 habían
usado	 los	 obreros	 hacía	 tiempo	 para	 cambiarse.	 Allí	 había	 dispuesto	 unas
mantas.
Mandó	un	Telegram	a	Per	para	indicarle	que	todo	había	ido	bien.
Ya	faltaba	muy	poco.



57
Los	mil	ojos	de	Hugo

Vera	le	acercó	una	copia	de	los	retratos	de	Per	y	Betje,	además	de	mandárselos
al	móvil.	Hugo	la	miraba	con	los	ojos	como	platos,	aún	no	era	capaz	de	asimilar
que	la	mujer	que	había	estado	siguiendo,	una	supuesta	escort	japonesa,	fuese	en
realidad	una	capitana	de	la	U.C.O.	El	uniforme	de	la	Benemérita,	la	gorra	sobre
la	mesa,	 el	polo	ajustado,	 los	pantalones	y	 las	botas	 técnicas	 la	hacían	parecer
totalmente	 distinta.	 Los	 dos	 estaban	 en	 un	 despacho	 de	 la	 comandancia	 en
Travesía	de	Gracia,	tomando	café	en	vasos	de	plástico.
—Estos	dos	 iban	en	el	primer	coche,	 son	 los	que	estuvieron	conmigo	y	con

Gara,	el	Volvo.	Hemos	metido	estas	caras	en	una	base	de	datos	pero	por	ahora	no
hay	 resultados	 positivos.	 Yo	 creo	 que	 él	 era	 sueco.	 Ella	 tenía	 acento...	 quizá
holandés.	No	lo	sé.	No	soy	muy	buena	en	eso.
—El	Kia	con	las	armas...	ese	era	el	de	las	dos	chicas,	el	que	yo	seguí	—dijo

Hugo,	haciendo	un	rictus	de	amargura	al	recordar	su	fracaso—.	Ellas	eran	unas
crías.	 Joder,	daban	miedo.	No	 sé,	parecían	 los	miembros	de	una	 secta.	O	unos
nazis.	Tan	rubias,	tan	angelicales...
—En	 una	 ciudad	 pequeña	 esa	 gente	 no	 pasaría	 desapercibida,	 pero	 en

Barcelona	 la	mitad	de	 la	población	 itinerante	hoy	en	día	 es	 rubia,	 blanca	y	de
ojos	azules.	Además,	se	pueden	camuflar.	Hugo,	escúchame.	Nosotros	tenemos
nuestros	 métodos,	 lentos	 pero	 seguros	 y	 siempre	 con	 la	 ley	 por	 delante.	 Tú
puedes	moverte	sin	cortapisas,	con	total	libertad.	Ya	hemos	pasado	a	Interpol	los
retratos	 de	 los	 dos	 supuestos	 cabecillas.	 Pero	 dudo	mucho	 que	 esa	 gente	 esté
fichada.	Esa	gente	no	son	delincuentes	al	uso.	Me	importa	bien	poco	los	métodos
que	uses,	pero	 tengo	el	presentimiento	de	que	 se	va	a	producir	un	atentado	en



Barcelona.	Así	que	necesito	tu	ayuda.	Toma	—le	pasó	un	sobre	con	dinero	por
debajo	de	la	mesa—,	para	los	gastos.	Pero	busca	a	esa	gente.	Eres	muy	bueno,
Hugo.	Yo	tengo	que	mantener	un	perfil	bajo.	Pronto	tendré	que	volver	a	Madrid,
a	mi	vida	normal.	No	puedo	permanecer	mucho	tiempo	aquí.
Hugo	la	observó	unos	instantes	y	cogió	el	sobre.
—En	serio.	Lo	haría	gratis.	Pero	voy	a	necesitar	ayuda.	Y	el	dinero	me	va	a

venir	muy	bien.	No	sabía	que	el	Ministerio	del	Interior	era	tan	generoso	—dijo,
asombrado,	mirando	el	contenido	del	sobre.
Vera	soltó	una	carcajada.	Hugo	no	estaba	acostumbrado	a	verla	reír	así.
—En	realidad	la	generosidad	es	obra	de	Darío	Gara	y	Berto	Areces.	Me	han

hecho	 ganar	mucho	 dinero	 en	 las	 apuestas.	 Toma	 esto	 también.	 Es	 el	 informe
sobre	las	huellas	de	coches	que	analizaron	los	de	la	científica.	Ninguna	ayuda	es
demasiada.
—¿Qué	hago	con	esto?	—Hugo	intentó	leer	la	cháchara	científica	del	informe

pero	no	comprendió	demasiado.	Gráficos	con	niveles	de	productos	químicos	que
nunca	había	oído	en	su	vida.
—Te	 resumo.	Encontraron	 restos	 de	 césped	 artificial,	 pizarra	 y	 pino	blanco.

Eso	apunta	a	algún	chalet	en	la	sierra	de	Collserola	o	en	Vallvidrera,	aunque	no
podemos	descartar	que	 esta	misma	composición	 se	 encuentre	 en	otros	 lugares,
pero	 la	 lógica	 nos	 lleva	 a	 pensar	 que	 están	 alojados	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 en	 un
lugar	 con	 espacio	 y	 anonimato.	 Hay	 que	 buscar	 algún	 chalet	 o	 masía	 recién
alquilado.	Si	como	pienso	yo,	son	un	comando,	lo	más	probable	es	que	con	ese
volumen	de	armas	hayan	buscado	un	sitio	amplio	y	recogido	a	salvo	de	miradas
indiscretas	y	encuentros	casuales	con	vecinos.	No	demasiado	lejos	de	Barcelona.
De	forma	que	puedan	acceder	a	la	ciudad	y	volver	sin	problemas.	Un	sitio	desde
el	que	puedan	huir	con	rapidez.	Desde	luego,	en	el	centro	no	van	a	estar:	muchos
ojos	que	pueden	notar	algo	sin	que	uno	se	dé	cuenta.
Como	Hugo	la	mirara	con	cierto	escepticismo,	ella	asintió	pero	no	cedió.
—Sé	 que	 es	 un	 tiro	 lejano,	 pero	 es	 la	mejor	 opción	 que	 tenemos.	Nuestras

unidades	 tienen	 también	 las	 fotos,	 pero	 se	 nos	 ve	 de	 lejos,	 y	 en	 cambio	 tus



observadores	pueden	pasar	del	 todo	desapercibidos.	Quiero	ojos	en	 las	paradas
de	metro	y	en	las	alcantarillas,	en	las	paradas	de	autobús	y	las	arboledas.	Y	ahí
entras	tú.
Hugo	hizo	un	gesto	de	entender	el	marrón	que	le	había	tocado.
—En	resumen,	cualquier	chalet	de	ricos.	Bien.	Tócate	los	huevos.
Vera	 resopló.	 Tenía	 razón,	 pero	 había	 que	 intentarlo.	 Con	 un	 gesto	 de	 su

rostro,	le	dijo	que	se	pusiera	ya	en	movimiento.

Betje	 se	 desperezó	 y	 se	 levantó	 del	 sofá	 en	 donde	 estaba	 tirada,	 viendo	 la
televisión.	Fue	a	la	nevera	a	coger	una	cerveza.
Según	 pasaban	 los	 días,	 el	 ambiente	 en	 la	masía	 era	más	 y	más	 tenso.	 Los

nervios	 estaban	 a	 flor	 de	 piel.	 A	Betje	 la	 llegada	 de	 aquellas	 jovencitas	 no	 le
había	hecho	demasiada	gracia.	Gente	muy	joven	e	inexperta.	Ella	era	partidaria
de	cuantos	menos,	mejor.	Chicas	jóvenes	que	se	podían	ir	de	la	lengua,	cometer
algún	error,	emborracharse	y	meter	la	pata.	Pero	Per	tenía	una	absoluta	confianza
en	 ellas,	 y	 lo	 cierto	 era	 que	 por	 el	 momento	 funcionaban	 como	 una	máquina
suiza	de	relojería.	Habían	manejado	el	asunto	de	las	armas	con	pericia,	eso	tenía
que	 reconocerlo.	 Las	 dos	 pupilas	 de	 Per	 parecían	 tener	 muy	 clara	 la	 misión
encomendada.	Poner	una	mochila	con	explosivos	en	la	L-5	del	metro	a	la	altura
de	la	parada	de	Collblanc.	Antes	del	Barcelona-Real	Madrid.	Los	terroristas	de
San	 Petersburgo	 les	 habían	 dado	 la	 idea.	 En	 este	 atentado	 que	 mató	 a	 once
pasajeros	 e	 hirió	 a	 medio	 centenar,	 el	 tipo	 echó	 una	 mochila	 con	 la	 carga
explosiva	al	interior	del	tren	antes	de	que	se	cerraran	las	puertas	de	este	al	partir
de	la	estación.
Pero	en	realidad	este	no	era	el	verdadero	objetivo.	Serviría	para	que	la	policía

estuviese	entretenida	mientras	lo	bueno	ocurría	en	el	Gran	Teatro	del	Liceu.	Una
imitación	de	lo	que	había	ideado	Anders	Breivik,	quien	puso	una	bomba	en	Oslo
mientras	se	dirigía,	inadvertido,	a	cumplir	su	misión	en	la	isla	de	Utoya.	A	Betje
lo	 que	 la	 fascinaba	 era	 lo	 preparado	 para	 Tosca,	 algo	 que	 no	 estaba	 en	 el



programa	 de	 mano	 que	 recogían	 los	 asistentes.	 En	 cuanto	 Tosca,	 al	 final	 del
segundo	acto,	exclamara	«Questo	è	il	bacio	di	Tosca»,	Per	daría	una	señal	para
que	explotasen	la	mochila,	una	bomba	de	baja	intensidad	pero	lo	suficientemente
llamativa	 para	 convocar	 a	 las	 fuerzas	 del	 orden	 en	 la	 zona	 del	Nou	Camp.	Y
mientras,	 la	 alcaldesa	 de	 Barcelona	 y	 el	 President	 ya	 habían	 confirmado	 su
asistencia	a	la	inauguración	de	la	Temporada	de	Ópera.
Betje	ya	se	había	 leído	de	nuevo	el	Manifiesto.	Era	una	mujer	concienciada.

Pero	 pasar	 todo	 el	 día	 estudiando...	 Se	 lo	 sabía	 de	memoria.	Desde	 que	 había
conocido	a	Per	Stangeland	y	este	le	había	hablado	de	algo	nuevo,	algo	que	había
descubierto	 hacía	 unos	 años:	 un	manifiesto	 que	 había	 cambiado	 todo.	Tomaba
todas	las	verdades	que	había	escrito	Anders	Brievik	en	el	suyo,	pero	iba	un	paso
más	allá.	No	tenía	autor	conocido,	pero	estaba	seguro	de	que	pronto	su	semilla
iba	 a	germinar	 en	muchos	 lugares.	Sencillamente,	 era	 el	 signo	de	 los	 tiempos.
Quienes	 no	 querían	 o	 podían	 verlo	 estaban	 ciegos.	 Y	 allí	 estaban,	 a	 punto	 de
llevar	 a	 cabo	 aquellas	 enseñanzas.	 En	 pocos	 días	 podrían	 morir	 todos.	 Betje
necesitaba	algo	de	actividad,	algo	que	les	llenara	las	venas	de	vida	quizá	por	una
última	vez.	No	quería	pasar	sus	últimos	días	recitando	el	Manifiesto,	viendo	la
tele	y	bebiendo	cervezas.
Salió	a	pasear	al	exterior	de	la	masía.	Uli	mataba	el	tiempo	tirando	un	cuchillo

de	monte	 a	 una	 diana	 con	 bastante	 pericia.	 La	 joven	 le	 quitó	 el	 cuchillo	 y	 lo
lanzó.	Dio	en	la	diana	sin	apenas	esfuerzo.
—¿Qué	te	parece	si	echamos	un	polvo?	—Betje	ni	se	inmutó.
Uli	lanzó	una	exclamación	de	sorpresa	mientras	iba	a	por	los	cuchillos	antes

de	contestar.
—No	creo	que	le	haga	demasiada	gracia	a	Per.
—Per	me	 quiere	 convertir	 en	 una	monja.	 Acabaré	 siendo	 como	 tu	 paisana,

Hildegarda	 de	 Bingen.	 Per	 no	 está.	 Está	 con	 Julie	 y	 Clarisse,	 por	 el	 monte,
aleccionándolas;	se	fueron	temprano.	Podemos	pasar	un	buen	rato.	—Bebió	un
trago	de	cerveza	y	se	la	pasó	a	Uli—.	Nos	lo	merecemos.	Es	posible	que	en	unos
días	estemos	muertos.



—Si	morimos,	 lo	haremos	por	el	bien	común.	Por	 la	civilización	occidental.
Por	los	hijos	de	los	que	también	morirán	ese	sábado.	Eso	dice	el	Manifiesto.
—¿No	te	asusta	morir?	Seguro	que	al	autor	del	Manifiesto	le	asustaría	morir.
—En	 realidad	 no.	Todos	 vamos	 a	morir	 algún	 día.	Lo	 único	 que	 cambia	 es

cuándo.	Prefiero	morir	haciendo	algo	útil	que	en	un	hospital	agitando	el	gotero.
—Y	yo	prefiero	morir	bien	follada.
Betje	sacó	la	lengua	y	la	acercó	al	gollete	de	la	botella.	Hacía	mucho	calor.	Se

quitó	 la	 camiseta	de	 tiras,	 dejó	 al	 aire	 sus	pechos	 firmes	y	 lechosos.	Luego	 se
acercó	a	Uli	y	comenzó	a	acariciarlo	y	a	besarlo.	Él	no	 tardó	en	corresponder.
Deseaba	a	Betje	desde	el	primer	momento,	era	una	mujer	hermosa,	y	después	de
las	 escenas	 tórridas	 que	 había	 visto	 con	 César	 Andreu,	 todavía	 más.	 Lo
empezaron	a	hacer	allí	mismo,	en	el	césped.	La	joven	le	bajó	los	pantalones	y	los
bóxeres	y	 los	dos	 rodaron	por	 la	hierba,	gimiendo	y	sin	dar	 tregua	a	su	deseo,
como	animales.
No	escucharon	 llegar	el	Volvo.	Stangeland	apareció	por	 la	puerta	 trasera.	Al

verlos	 así	 sintió	 un	 asco	 infinito.	 Cogió	 una	 manguera	 y	 la	 apuntó	 hacia	 la
pareja.	La	abrió	a	toda	presión.	Los	dos	quedaron	paralizados.
—¿Es	lo	único	que	sabéis	hacer?	¿Fornicar	como	perros?
Betje	se	tapó	los	pechos	con	las	manos	y	se	levantó	como	una	flecha	a	buscar

su	ropa	mientras	la	erección	de	Uli	se	desvanecía.	La	holandesa	miró	a	Per	con
los	ojos	como	brasas	mientras	se	ponía	la	camiseta.
—No	sabía	que	el	Manifiesto	prohibía	mantener	relaciones	sexuales.	Cuando

me	tuve	que	camelar	al	escenógrafo	no	parecías	tan	molesto.
Stangeland	 respiró	 varias	 veces	 para	 no	 perder	 más	 la	 calma.	 En	 el	 fondo

consideraba	 a	Betje	 como	 suya,	 como	 su	 alumna	 predilecta.	No	 le	 gustaba	 un
pelo	que	tomase	decisiones	ajenas	a	su	voluntad.
—Están	 las	 chicas	 dentro.	Haced	 el	 favor	 de	 poneros	 la	 ropa	 y	 entrar.	Hay

cosas	 que	 hacer.	 Por	 ejemplo,	 repasar	 de	 nuevo	 todo	 el	 plan	 hasta	 que	 lo
automaticemos	por	completo.	Igual	os	creéis	que	estamos	de	broma...



Hugo	 lanzó	un	 suspiro	 de	 exasperación.	No	había	 forma	de	 poner	 orden	 en
aquel	caos.
—¡Por	 favor,	 callaos	 de	 una	 vez!	 Por	 supuesto	 que	 os	 pagaré.	 ¡Os	 pagaré

cuando	termine	vuestro	trabajo;	antes	no!
Todos	 se	 removieron	 y	 pasaron	 de	 hablar	 en	 alto	 a	 un	 murmullo.	 Algunos

sentados	 en	 el	 suelo,	 otros	 en	 los	 bancos	 de	 un	 salón	 de	 la	 parroquia	 del	Bon
Pastor	 que	 les	 había	 dejado	 el	 sacerdote,	 los	 jóvenes	 miraban	 a	 Hugo	 con
excitación.	La	perspectiva	de	volver	a	trabajar	para	él	y	ganarse	un	buen	dinero
era	 un	 aliciente	 para	 aquellos	mercheros	 reclutados	 con	mimo	 por	 Hugo,	 que
querían	progresar	 fuera	del	menudeo,	de	 rebuscar	 en	 las	basuras	o	de	 la	venta
ambulante.
—¿Queréis	 atenderme?	 Mercedes,	 reparte.	 —Una	 de	 las	 chicas,	 una	 joven

delgada,	 de	 tez	muy	morena	 y	 pelo	 color	 panocha,	 dejó	 de	 abanicarse	 con	 las
hojas	y	comenzó	a	repartir	con	eficiencia	las	fotocopias	que	le	había	dado	Hugo
al	principio—.	Ahí	tenéis.	Dos	retratos	robot	de	las	personas	que	hay	que	buscar.
Y	dos	coches.	Un	Volvo	Ranchera	y	un	Kia.	Tenéis	que	fijaros	en	cualquiera	de
esos	dos	modelos	que	vaya	conducido	por	chicas	jóvenes	y	extranjeras,	rubias,	o
por	 los	del	retrato	robot.	Eso	solo	es	el	principio.	También	necesito	que	vayáis
por	las	afueras	y	busquéis	chalets	y	masías	donde	puedan	estar	estos	coches.	Da
igual	la	matrícula,	la	pueden	cambiar	en	cualquier	momento.
Mercedes	lo	miró	con	aquellos	ojos	azules	tan	extraños.
—Hugo,	¿estás	de	broma?	Hay	cientos.	Cientos	de	masías	y	chalets.
—Lo	sé,	lo	sé.	Que	no	cunda	el	pánico.	Haced	lo	que	podáis.	Sobre	todo	en	la

sierra	 de	 Collserola	 y	 Vallvidrera.	 Esa	 zona	 es	 importante.	 Eso	 acotará	 la
búsqueda.	 ¿Ok?	 ¿Entendido?	 Al	 que	 los	 cace,	 recompensa,	 ¿ESCUCHÁIS?	—El
jaleo	que	montaban	todos	hizo	que	Hugo	se	desesperase	de	nuevo.	Parecían	un
gallinero—.	 Y	 no	 olvidéis	 poner	 en	 marcha	 toda	 vuestra	 red	 de	 contactos.
Camareros,	empleados	de	gasolinera,	de	supermercados,	 todas	 las	 tiendas	a	 las
que	 tengáis	 acceso.	 Quien	 os	 dé	 la	 pista	 se	 llevará	 también	 una	 gratificación,
pero	no	os	la	descontaré	de	la	vuestra,	no	os	preocupéis	—dijo	Hugo,	que	sabía



que	rápidamente	aquellos	golfillos	habían	tenido	esa	duda—.	¡Que	echen	humo
los	wasaps!



58
El	beso	de	Tosca

—Marc,	 relájate,	 se	 te	 nota	 tenso.	 Así,	 genial.	 Jonas,	 un	 poco	 más	 a	 la
derecha.	Amanda,	estás	perfecta,	como	siempre.	Apóyate	sin	miedo,	no	se	va	a
caer.	Venga,	¡sonreíd!
Uno	de	los	fotógrafos	intentaba	desde	su	sitio	que	los	cantantes	lucieran	detrás

del	 cartel	 de	 conmemoración	 del	 veinte	 aniversario	 de	 la	 reapertura	 del	 teatro
que	habían	colocado	en	el	vestíbulo,	anunciando	el	estreno.	Todos	se	colocaron	y
sonrieron,	los	flashes	comenzaron	a	brillar	y	parte	de	la	prensa	comenzó	a	subir
al	Salón	de	los	Espejos,	donde	los	camareros	esperaban	ya	con	copas	de	cava	y
canapés.
Faltaba	un	día	para	el	estreno	de	la	Tosca.	Un	estreno	que	iba	a	ser	mundial.

La	directora	artística	del	Liceu,	Lucy	Anderman,	parecía	una	paloma	engolada,
orgullosa	 de	 la	 trascendencia	 que	 parecía	 estar	 tomando	 la	 función	 en	 los
periódicos	de	España	y	de	fuera.	El	fichaje	de	Jonas	Hoffmann,	su	debut	en	un
escenario	 en	 el	 Liceu,	 había	 causado	 expectación	 mundial.	 Especialmente
porque	 parecía	 dispuesto	 a	 no	 cancelar,	 a	 pesar	 de	 los	 rumores	 que	 lo
acompañaban	 siempre.	Las	 localidades	 estaban	 agotadas.	Y	 aquel	 ambiente	 de
éxito	rotundo	se	podía	oler	desde	lejos.
Lucy	acogió	a	los	tres	protagonistas	con	un	gesto	amplio	de	los	brazos.
—Subamos	al	Salón	de	los	Espejos.	Es	hora	de	la	rueda	de	prensa.
Habían	instalado	una	mesa	con	micrófonos	para	que	pudiesen	contestar	a	las

preguntas	de	los	periodistas.	Gladys,	acompañada	por	Dídac,	esperaba	ya	arriba,
ansiosa	por	asistir	al	triunfo	de	su	amigo.	Por	vez	primera	desde	que	lo	conocía
podía	dejarse	llevar	por	el	genuino	sentido	de	la	amistad,	sin	que	interfirieran	los



sentimientos	románticos,	y	eso	la	hacía	feliz.	Quería	mucho	a	Marc,	desde	luego,
pero	ahora,	gracias	a	su	relación	con	Dídac,	se	trataba	de	otro	tipo	de	amor.
No	obstante,	había	un	cierto	sentimiento	de	fatiga	en	sus	ojos.	Le	habían	dado

el	 alta	el	día	anterior.	Aún	se	encontraba	algo	débil,	pero	no	era	una	mujer	de
estar	 demasiado	 tiempo	metida	 en	 casa.	 Especialmente	 cuando	 había	 decidido
que	Dídac	se	fuese	a	vivir	con	ella	y	tenían	que	hacer	un	montón	de	cosas.
Durante	años	había	esperado	el	éxito	de	Marc,	nunca	tuvo	duda	de	que	iba	a

llegar	lejos,	a	pesar	de	sus	vaivenes.	Su	«espinita»,	como	le	llamaba,	iba	a	actuar
para	el	mundo	entero	y	eso	la	llenaba	de	orgullo.	Cuando	lo	vio	aparecer	en	el
Salón	 comenzó	 a	 aplaudir.	 Él	 la	 vio,	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
victoria.
Todos	se	sentaron	y	comenzaron	a	contestar	las	preguntas.	César	mostraba	un

semblante	 sombrío,	 estaba	 poco	 comunicativo	 y	 Marc	 se	 dio	 cuenta.	 No	 era
normal.	Todo	el	mundo	alababa	 la	escenografía	sin	parar,	pero	el	autor	parecía
retraerse	 todo	el	 tiempo.	Al	cabo	de	un	 rato,	dieron	por	 terminada	 la	 rueda	de
prensa	y	se	dedicaron	en	cuerpo	y	alma	a	los	canapés	y	al	cava.
Gladys	 dejó	 a	 Dídac	 por	 unos	 instantes,	 se	 acercó	 al	 barítono	 y	 le	 dio	 dos

sonoros	besos.
—Enhorabuena,	Marc.	Estoy	orgullosa	de	ti.
—Vendrás	a	verme	 la	noche	del	estreno,	¿no?	A	pesar	del	Barça-Madrid.	Si

quieres	te	dejo	dos	entradas	en	taquilla.	Platea,	¿eh?	Lo	mejor	para	mi	amiga.
—Por	supuesto.	No	me	lo	pierdo	por	nada	del	mundo	—dijo,	con	una	amplia

sonrisa.
—¿Cómo	estás?
—Aún	un	poco	fastidiada,	pero	mejor.	Gracias	por	venir	a	verme	al	hospital,

Marc.
El	barítono	sonrió	levemente.
—Ya	te	vi,	muy	bien	acompañada	—dijo,	mirando	con	intención	hacia	el	lugar

donde	 estaba	 Dídac,	 quien	 estaba	 conversando	 seguramente	 con	 algún



aficionado	al	boxeo	que	lo	había	reconocido—.	Parece	un	tipo	muy	majo.	Y	un
gran	deportista.	Lo	malo	son	sus	«relaciones»	con	quien	tú	ya	sabes.
Gladys	asintió.
—Se	ha	despedido.	Ya	no	está	con	Areces.
—Bien.	 Parece	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 escapa	 de	 ese	 cabronazo.	Me	 alegro

mucho.
Gladys	levantó	la	copa	de	cava.
—In	bocca	al	lupo,	Marc.	Vas	a	hacerlo	de	cine,	lo	presiento.
—Gracias,	guapa.	Cuídate	mucho.
—Lo	haré.
Marc	vio	alejarse	a	Gladys,	acompañada	por	Dídac.	Los	dos	iban	de	la	mano	y

él	sintió	un	deje	melancólico.	Vera.	Pasaba	algunas	noches	con	él,	pero	se	iba	de
madrugada,	 como	 una	 sombra.	 Tenía	 que	 trabajar.	 Esa	 era	 la	 disculpa.
Racionalmente	 lo	comprendía,	pero	se	sentía	muy	inseguro	por	primera	vez	en
su	vida	con	una	mujer,	y	eso	le	llenaba	de	angustia.	No	quería	dejarse	ver.	Otra
disculpa.	 Le	 desquiciaba	 su	 secretismo,	 su	 forma	 de	 ser,	 cerrada	 y	 punzante
como	un	erizo,	pero	no	podía	dejar	de	pensar	en	ella.	Por	lo	menos	iba	a	acudir
al	 estreno.	Bebió	 el	último	 sorbo	de	 cava	que	 se	 iba	 a	permitir	 y	dejó	 la	 copa
sobre	la	bandeja	de	un	camarero.	Los	periodistas	estaban	ocupados	entrevistando
a	Jonas	Hoffmann	mientras	una	celosa	Amanda	Maier	charlaba	con	el	director
de	 orquesta	 y	 con	 el	 director	 de	 escena.	 El	 Persa	 parecía	 exultante.	 No	 tanto
César	 Andreu,	 todo	 el	 rato	 con	 el	 rostro	 cariacontecido.	 A	Marc	 le	 caía	 bien
Andreu.	 Era	 algo	 prepotente,	 demasiado	 engreído	 y,	 desde	 su	 divorcio,	 los
corrillos	decían	que	insoportable,	pero	tenía	un	talento	increíble	y	en	el	fondo	era
buen	tío.	Decidió	acercarse.
—¿Salimos	a	fumar?
Andreu	levantó	las	cejas.
—¿No	se	te	ocurrirá	fumar	a	dos	días	del	estreno?	—dijo,	con	un	claro	tono	de

reproche.
Marc	sacó	un	vaporizador	eléctrico	del	bolsillo	del	pantalón.



—Sin	nicotina.	Todo	natural.	Un	invento	del	demonio.
César	 sacudió	 los	 hombros	 en	 señal	 de	 «qué	 más	 da»	 y	 asintió.	 Ambos

salieron	a	la	puerta	del	teatro.	Marc	lo	observó	unos	segundos.
—¿Qué	 te	 pasa?	 Estás	 demasiado	 serio.	 Tu	 trabajo	 es	 impresionante.	 Nos

encanta.	 Aún	 ayer	 Amanda	 estuvo	 un	 buen	 rato	 comentando	 mucho	 que	 le
gustaba.	No	sabes	lo	que	sufrimos	con	montajes	absurdos...
César	asintió	y	luego	suspiró	de	una	forma	muy	dramática.
—Nada.	Cosas	personales.
—Venga,	César.	Dime.	¿Te	puedo	echar	una	mano?	No	te	cortes.
César	 se	 quedó	 un	 rato	 pensativo	 y	 echó	 una	 calada	 del	 cigarrillo.	Hizo	 un

gesto	 hacia	 las	 terrazas	 que	 había	 enfrente	 del	 Liceu.	 Desde	 luego	 no	 podía
contarle	 toda	 la	verdad,	pero	 sintió	una	necesidad	profunda	de	echar	 al	menos
algo	de	la	carga	que	se	había	instalado	en	su	ánimo	durante	esos	últimos	días.
—Vamos	a	tomar	algo	y	te	cuento.

Uli	sonrió	con	su	hilera	de	dientes	alemanes,	grandes	y	honestos,	a	un	hombre
que	 fregaba	 el	 suelo	 de	 los	 ascensores.	 Después	 se	 cercioró	 de	 que	 no	 había
nadie	más	y	esperó	a	que	terminase	su	labor.	Todo	el	mundo	estaba	en	la	rueda
de	prensa.	Uli	atravesó	la	puerta	de	salida	de	emergencia	y	volvió	a	sumergirse
en	 las	 profundidades	 del	 teatro,	 hasta	 llegar	 al	 sitio	 en	 donde	 tenía	 su	 guarida
nocturna.	 Allí	 comprobó	 que	 la	 bolsa	 con	 las	 armas,	 que	 había	 escondido
cuidadosamente,	estaba	intacta.	Se	sentó	y	se	dedicó	a	montar,	limpiar	y	repasar
el	material.	Había	que	prepararlo	todo	para	el	día	siguiente,	dejarlo	listo	para	la
noche.	Los	detonadores	ya	estaban	colocados.	Las	pistolas	y	los	fusiles	de	asalto,
cargados	y	dispuestos.
Cuando	terminó,	escondió	las	armas	de	nuevo	y	metió	en	la	bolsa	las	mantas

que	 había	 usado	 para	 dormir	 allí	 varias	 noches.	 Subió	 de	 forma	 pausada	 y
sigilosa	 y	 salió	 tranquilamente	 por	 la	 puerta	 lateral	 de	 la	 calle	 Sant	 Pau.	Muy
pronto	se	perdió	entre	la	multitud	de	visitantes	que	atestaban	el	Raval.



Delante	de	dos	cañas	en	una	terraza	de	La	Rambla,	César	comenzó,	mirando
de	forma	intermitente	al	rostro	del	barítono.
—Escucha,	Marc...	No	puedo	explicarte	el	porqué,	pero	he	 tenido	que	darle

acceso	al	teatro	a	un	tipejo.	No	sé	si	lo	has	visto.	Se	llama	Klaus.	O	eso	dice...
—¿Ese	alemán	tan	alto?	Es	un	joven	bastante	agradable,	no	he	hablado	con	él,

pero	siempre	me	sonríe	las	dos	o	tres	veces	que	nos	hemos	cruzado.	¿No	es	un
aprendiz	tuyo,	un	colaborador	o	algo	por	el	estilo?	Eso	he	oído.
César	asintió	mirando	su	bebida.
—El	mismo.	Sí,	verás,	es	un	poco	complicado.	Lo	cierto	es	que	durante	días

ha	estado	deambulando	por	ahí.	Yo	lo	he	tolerado.	No	molestaba,	¿verdad?	Hasta
ahí	 todo	 bien.	 Pero...	 —Suspiró	 profundamente	 y	 permaneció	 callado	 unos
segundos;	no	sabía	cómo	decir	lo	que	le	angustiaba	sin	descubrirse.
—¿Y	 bien?	 —dijo	 Marc,	 rompiendo	 el	 silencio—.	 ¿Ha	 pasado	 algo

preocupante?	—Y	 luego,	pensando	en	 lo	que	acababa	de	oír—.	¿Qué	 significa
que	lo	has	tolerado?
—Mira	Marc,	la	otra	noche	lo	vi.	Me	quedé	hasta	bastante	tarde	para	revisarlo

todo	 antes	 del	 ensayo	 general	 con	 vestuario,	 ya	me	 conoces.	 Y	 de	 pronto	me
encuentro	 al	 personaje	 de	marras	 vestido	de	 negro,	 con	una	bolsa,	metiéndose
por	las	catacumbas	como	el	fantasma	de	Gaston	Leroux.
Marc	se	quedó	pensativo.	No	acababa	de	entender	muy	bien	la	situación,	pero

se	dio	cuenta	de	que	César	había	evadido	su	pregunta.	No	obstante,	estaba	claro
que	quería	compartir	algo	y	pensó	que	podría	ser	más	útil	si	no	le	presionaba.
—Joder.	Qué	raro,	¿no?
—Sí.	Todo	muy	raro.	—Esta	vez	César	le	miró	de	frente—.	Lo	seguí	un	rato,

pero	la	verdad,	me	dio	hasta	miedo	meterme	por	los	corredores.	Estaba	oscuro	y
el	 móvil	 casi	 sin	 batería.	 Me	 dijo	 que	 solo	 estaba	 interesado	 en	 conocer	 mi
trabajo	y	todo	eso,	pero...	¿a	esas	horas?	¿En	los	subterráneos?	—Se	detuvo	unos
instantes,	pero	al	fin	decidió	arriesgarse	un	poco;	sentía	que	Marc	era	un	hombre



discreto	y	no	 tenía	 a	 nadie	más	 en	quien	 confiar—.	Lo	malo	 es	 que	no	puedo
decir	nada.	Me	comería	un	marrón...	de	los	gordos.	Me	la	jugaron	bien,	solo	te
puedo	decir	eso.	Pero	a	saber	lo	que	quería	allí	abajo.	Que	yo	sepa	no	hay	nada.
—Vaya...	—Marc	permaneció	en	silencio,	pensando	en	todo	aquel	sinsentido.

Era	verdad,	lo	de	los	paseos	nocturnos	era	algo	extraño.
—Estaré	pendiente.	Si	lo	veo	hacer	algo	raro,	te	aviso.
Marc	volvió	al	Salón	de	los	Espejos.	Permaneció	un	rato	hablando	con	el	cast

y	con	los	periodistas	antes	de	retirarse	a	su	casa	a	descansar.	El	día	siguiente	iba
a	 ser	 muy	 movido	 y	 tenía	 que	 preservar	 la	 voz,	 hablar	 lo	 menos	 posible	 y
permanecer	relajado	hasta	el	momento	del	estreno.	Sin	embargo,	la	historia	que
le	 había	 contado	 Andreu	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 una	 y	 otra	 vez	 durante	 todo	 el
tiempo.	Mientras	 acariciaba	a	 la	perra	y	 se	hacía	 antes	de	dormir	una	 infusión
«milagrosa»	para	la	voz	que	le	había	enseñado	su	profesora	de	canto,	pensó	en
aquel	individuo	extraño	y	sintió	como	suya	la	preocupación	de	César	Andreu.
Esa	 noche,	Marc	 soñó	 con	Miguel.	Como	 si	 quisiera	 decirle	 algo,	movía	 la

boca	y	le	hacía	gestos,	pero	él	no	podía	oírle.	Se	despertó	varias	veces	a	beber
agua,	tenía	la	boca	seca.	Al	final,	desvelado,	bajó	a	la	perra	a	dar	un	paseo	por	la
urbanización.	La	noche	era	calurosa	y	estrellada.
Después	 de	 una	 hora	 caminando,	 decidió	 volverse	 a	 la	 cama.	 Concilió	 el

sueño	al	amanecer	al	igual	que	la	fiel	Laika.

Día	siguiente

No	debemos	esperar	la	recompensa	en	el	aquí	y	ahora,	salvo	la	que	se	deriva	del	dulce	sentir	del	éxito
de	 la	 obra	 bien	 completada.	No	 buscamos	 la	muerte	 como	 los	 fanáticos	 del	 islam,	 esos	 perros	 que	 se
dedican	 a	 morder	 los	 tobillos	 de	 la	 Civilización,	 pero	 tampoco	 la	 rehuiremos	 si	 es	 necesario	 para	 el
Último	Fin.
Cuando	 las	cenizas	del	 fuego	en	el	que	perecerán	 los	vendidos,	melifluos,	hipócritas,	codiciosos	del

becerro	de	la	globalización	y	adoradores	de	la	multiculturalidad	se	asienten	en	la	tierra,	será	entonces	la
señal	de	que	un	nuevo	Orden	ya	ha	comenzado.	Esa	es	nuestra	dicha	infinita;	esa	promesa	llena	nuestras



almas	y	nos	empuja	a	erigirnos	como	heraldos	en	una	batalla	que	el	futuro	elogiará	como	la	mayor	gesta
para	salvar	a	la	auténtica	Civilización	Humana.
No,	las	dudas	son	el	sello	distintivo	de	todos	los	traidores	que	nos	gobiernan,	dudas	sobre	si	algo	herirá

los	sentimientos	de	tal	pueblo,	o	si	obrando	de	tal	modo	se	quiebra	una	de	las	miles	de	leyes	que	dejan
atados	de	pies	y	manos	a	nuestros	ciudadanos.	La	duda	ya	no	nos	pertenece.	Nuestra	 tarea	suprema	es
convertir	la	duda	en	la	determinación	de	la	muerte	segura	para	los	enemigos	de	Europa.

Per	cerró	el	Manifiesto	y	aspiró	profundamente.	Miró	su	reloj	e	hizo	una	señal
a	Betje.	Había	llegado	el	momento.
Había	llegado	el	principio	del	Apocalipsis.

Marc	 le	 hizo	 a	 la	 peluquera	 un	 gesto	 de	 aprobación	 a	 través	 del	 espejo.	 La
maquilladora	 esperaba	 su	 turno	 después	 de	 terminar	 con	Hoffmann	y	Amanda
Maier,	que	salían	antes	que	él.
—¿Qué	tal	estoy?	—Se	dio	la	vuelta	en	la	silla	y	repartió	sonrisas.
—Guapísimo,	como	siempre.	Ese	peinado	a	lo	Robespierre	te	queda	perfecto.
Le	guiñó	un	ojo.
—Ponme	cara	de	malo.	O	nadie	se	creerá	que	Tosca	no	quiere	nada	conmigo.
—Descuida.	Te	voy	a	dejar	con	aspecto	de	matar	y	torturar	mucho	y	bien	—

dijo,	casi	en	una	carcajada.
—No	tardes	demasiado,	por	favor.	Tengo	que	ir	a	hacer	escalas	y	calentar	la

voz.	¿Vamos	bien	de	tiempo?
—Vamos	perfectamente,	Marc.	No	te	pongas	nervioso.	Relax.	¿Hoy	quién	va

a	ganar?	¿Barça	o	Madrid?
—Nosotros,	por	supuesto.	Dos	goles	de	Messi	y	uno	de	Luis	Suárez.	Ronaldo

meterá	uno,	de	penalti	injusto.
—¿Ves?	Eres	todo	optimismo.	Venga,	Toi	Toi	Toi,	guapo.	Lo	vas	a	hacer	de

maravilla.	Tienes	que	tranquilizarte.
Era	verdad,	estaba	muy	nervioso.	Se	intentó	relajar.	Respiró	hondo,	visualizó

lugares	hermosos.	Nada.	Miró	el	wasap	de	nuevo.	Vera	ya	 le	había	avisado	de



que	estaba	 llegando.	Sus	padres	 también.	Gladys.	Sus	 amigos.	Hasta	 el	 taxista
había	confirmado	su	asistencia	cuando	 lo	 llevó	hasta	el	 teatro	dos	horas	antes.
Pensó	en	Miguel,	en	los	sueños	de	la	noche	anterior,	y	sintió	una	profunda	pena.
Cómo	le	hubiese	gustado	que	estuviese	allí.

Areces	se	tensó	y	apretó	los	puños	al	entrar	en	el	vestíbulo	del	Liceu.	Había
visto	 a	 la	 puta	 de	 la	 Nanashi	 dirigirse	 a	 platea.	 Vestida	 como	 lo	 que	 era.	 Un
vestido	 nuevo,	 negro,	 ajustado.	 Tacones.	 Un	 collar	 de	 perlas,	 seguro	 que
comprado	con	el	dinero	que	había	ganado	gracias	a	él.	Había	oído	 lo	de	Darío
Gara,	detenido	por	 tráfico	de	armas.	Durante	algún	 tiempo	estuvo	preocupado,
pero	por	 lo	visto	 lo	dejaban	 tranquilo,	porque	en	 los	mentideros	su	nombre	no
aparecía	 por	 ningún	 sitio.	 Él	 no	 había	 incumplido	 el	 trato.	 Pensó	 que	Gara	 le
tendría	el	suficiente	miedo	como	para	saber	que	si	cantaba	alguien	podría	darle
el	pasaporte	en	la	trena.	Que	se	jodiera.	Le	estaba	bien	empleado	por	irse	de	su
lado	con	Vera.	Y	ahora	 faltaba	que	 la	pillasen	a	ella	 también.	Pero	allí	 estaba,
libre	como	un	pájaro,	sin	duda	para	ver	a	Marc	Roselló.
Solo	 con	 acercarse	 al	 Liceu	 había	 notado	 la	 acidez	 en	 el	 estómago.	 Estaba

convencido	 de	 que	 esa	 noche	 se	 tendría	 que	 posponer	 indefinidamente	 por
incomparecencia	 del	 barítono.	 Pero	 eso	 no	 había	 sucedido.	 ¿Qué	 le	 habría
pasado	a	Violeta?	Su	desaparición	le	traía	de	calle.	El	teléfono	apagado	siempre.
Nada	bueno,	pero...	¿qué	podía	hacer	él?	¿Denunciar	su	desaparición?	Igual	se
había	pirado	con	el	adelanto	del	dinero...	pero	no	era	su	estilo.	Violeta	le	era	fiel
como	un	perro.	En	 fin.	Ya	pensaría	 en	 aquello	 otro	 día.	Esperaba	que	Roselló
fallase,	pero	estaba	seguro	de	que	no.	Triunfaría.	Aquella	noche.	Hijo	de	puta.
Ya	se	las	arreglaría	para	que	su	éxito	no	durase	demasiado.
Se	colocó	la	pajarita	con	coquetería	y	fue	al	Salón	de	los	Espejos	a	tomar	un

bocadillo	 y	 una	 copa	 de	 cava.	 Luego	 subiría	 a	 los	 palcos.	 Estaba	 con	 las
autoridades,	como	era	 lógico.	Parte	de	 la	 reconstrucción	del	Liceu	después	del
incendio	había	salido	del	bolsillo	de	su	padre.



En	 el	 bar	 estaban	 la	 alcaldesa	 y	 el	 President,	 que	 miraba	 el	 teléfono	 con
ansiedad.	 Los	 saludó,	 charló	 un	 rato	 con	 ellos,	 y	 también	 con	 diferentes
personalidades	del	mundo	de	la	música:	Ramon	Gener,	el	divulgador;	la	mezzo
Elina	 Garanca	 y	 su	 marido;	 el	 director	 Mark	 Chinchón;	 la	 soprano	 Ainoa
Arteta...	en	fin,	un	montón	de	celebridades	musicales	que	 le	subieron	el	ego	al
agradecerle	el	apoyo	que	mostraba	siempre	por	el	mundo	de	la	música.	Areces	se
tranquilizó	 y	 decidió	 que	 lo	mejor	 que	 podría	 hacer	 era	 cultivar	 las	 relaciones
sociales.	Y	en	cuanto	a	Vera,	ella	se	lo	perdía.	Claro	que	sí.

Gladys	subió	las	escaleras	hasta	la	platea	con	cuidado,	la	herida	aún	le	dolía	y
no	se	sentía	segura.	Dídac	se	dio	cuenta	y	la	sujetó.
—Tenemos	sitio	en	platea.	Tu	amigo	Marc	se	ha	portado.
—Espero	que	te	guste.	Es	tu	primera	vez...
—Tranquila.	Puedo	dormir	durante	la	función.
Gladys	le	dio	un	codazo	cariñoso.	Caminaron	buscando	sus	butacas.	La	gente

ya	 empezaba	 a	 llenar	 poco	 a	 poco	 el	 recinto.	 De	 pie,	 en	 medio	 del	 pasillo,
reconoció	 a	 Anatole.	 El	 ruso,	 de	 traje,	 charlaba	 con	 una	 pareja	 de	 aspecto
extranjero,	 vestida	 de	 smoking	 negro	 él,	 ella	 una	 rubia	 de	 negro	 riguroso.
Cuando	 la	 vio,	 Anatole	 cambió	 su	 rostro	 un	 momento,	 como	 si	 sintiese	 una
honda	preocupación.	Luego	 intentó	poner	cara	de	alegría,	 se	acercó	a	ella	y	 le
dio	dos	besos.
—Me	alegro	de	que	estés	recuperada.
—Poco	 a	 poco...	 aún	 no	 estoy	 bien	 del	 todo.	—Gladys	 carraspeó	 y	 desvió

ligeramente	 los	 ojos—.	 Gracias	 a	 ti,	 alguien	 me	 dijo	 que	 ya	 podía	 estar...
«tranquila»	—dijo	bajando	la	voz,	pensando	en	Raúl.
Anatole	no	contestó.	Se	encogió	de	hombros	y	esbozó	media	sonrisa.
—Cosas	que	pasan.
Gladys	se	dio	cuenta	de	que	no	había	presentado	a	Dídac.
—Anatole,	 este	 es	 Dídac,	 seguro	 que	 lo	 reconoces	 de	 la	 entrevista	 en



televisión	que	le	hice	y	por	sus	combates.
Anatole	sonrió.
—Claro	que	sí	—respondió	ofreciéndole	la	mano	al	boxeador—.	Es	un	gusto

conocerle	en	persona.	Soy	un	gran	admirador	suyo.	Su	pelea	con	el	Gitano	fue
memorable.
Dídac	 le	dio	 la	mano	y	agradeció	el	elogio,	aunque	por	dentro	no	podía	por

menos	 que	 sentir	 miedo	 de	 aquel	 hombre.	 Se	 había	 enterado	 del	 estado	 del
cuerpo	 de	 Rusty	 cuando	 lo	 encontraron	 los	mossos	 por	 Gladys.	 Desde	 luego,
Anatole	no	se	andaba	con	bromas.	Hizo	bien	en	marcharse	de	ahí;	no	lo	hubiera
soportado.
Gladys	se	despidió	de	Anatole	con	una	sonrisa,	lo	agarró	del	brazo	y	buscó	las

butacas	que	les	habían	asignado.
—Es	aquí,	Dídac.	Estamos	al	lado	del	pasillo.	Genial.	Odio	estar	en	el	centro.

Andreu	 mascaba	 chicle	 con	 fuerza	 para	 aliviar	 su	 tensión.	 La	 inseguridad
antes	de	un	estreno	era	la	emoción	más	intensa	que	se	respiraba	en	un	teatro.	«Sí,
todo	está	perfecto,	pero...	 ¿y	 si	 falla	algo?	¿Y	si	al	público	 le	horroriza?	¿Y	si
pierde	 la	voz	cualquiera	de	esos	divos	en	medio	de	un	aria?»	Cada	uno	de	 los
participantes	 tenía	 su	miedo	 atávico	 y	Andreu	 participaba	 de	 todos.	A	 esto	 se
añadía	la	preocupación	por	Klaus,	al	que	había	perdido	completamente	de	vista
desde	aquella	noche.	Y	tampoco	había	tenido	los	huevos	suficientes	como	para
bajar	e	investigar	por	su	cuenta,	bastante	tenía	ya	con	lo	suyo.
Andreu	 fue	 a	 platea	 a	 percibir	 el	 ambiente	 y	 a	 comprobar	 si	 sus	 colegas

estaban	 ya	 bien	 situados.	 Iba	 a	 saludar	 a	 unos	 conocidos	 cuando	 se	 fijó	 en	 la
mujer	 rubia	 que	 permanecía	 hablando	 en	 medio	 del	 pasillo	 con	 otros	 dos
hombres.
«Es	ella.»
Aquella	noche	estaba	muy	pasado,	sí,	pero	a	ella	la	recordó	perfectamente.	El

corazón	se	le	subió	a	la	boca.	¿Qué	coño	hacía	allí?



Sin	pensarlo,	salió	del	lugar	de	forma	atropellada,	pidiendo	disculpas	cada	vez
que	empujaba	a	alguien.	No	quería	que	aquella	diablesa	lo	viera.	Una	vez	fuera,
sintió	que	tenía	la	espalda	mojada,	producto	del	sudor	que	le	había	inundado	en
pocos	 segundos.	Miró	 el	 reloj,	 las	 ocho	menos	veinte,	 la	 ópera	 comenzaría	 en
poco	tiempo.	Si	estaba	aquella	bruja,	Klaus	también	estaría.	Pero...	¿dónde?	Y	lo
que	era	peor...	¿Qué	estarían	tramando?
No	tenía	mucho	tiempo	para	seguir	cavilando,	o	actuaba	o	mejor	se	olvidaba

de	todo.	Andreu	caminó	rápido	hasta	las	bambalinas.	Tras	el	telón	ya	esperaban
varios	 cantantes,	 los	 que	 hacían	 de	 sacristán	 y	 de	 ángeles,	 los	 primeros	 en
aparecer.	 Operarios,	 encargados	 de	 luces,	 el	 apuntador,	 el	 director	 de	 escena,
todos	desplegaban	la	actividad	eléctrica	típica	del	comienzo	de	una	función.	Pero
ni	rastro	de	Klaus.
Andreu	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 rostro,	 frotándolo,	 quería	 encontrar	 una

solución,	pero	¿cómo?	Si	ni	siquiera	sabía	qué	coño	estaba	pasando	ahí...	Notó
que	el	chicle	ya	no	sabía	a	nada	y	cogió	otros	dos	para	atenuar	su	nerviosismo.
¡Joder!	No	sabía	qué	hacer.

Hugo	apenas	había	dormido	desde	que	Vera	 le	 encomendó	 su	misión.	Tenía
dos	móviles,	y	había	contestado	dudas	y	apuntado	sugerencias	por	docenas	a	sus
chicos	sin	que	realmente	muchas	veces	supiera	qué	era	lo	que	tenía	que	decir	o
aconsejar,	pero	en	un	asunto	tan	absurdo	como	aquel,	¿qué	más	podía	hacer?	Un
Barcelona-Madrid	 convertía	 la	 ciudad	en	un	hervidero,	 en	una	puñetera	 locura
sin	orden	ni	concierto.	Turistas,	gente	de	fuera	de	Barcelona,	policías	a	caballo,
mossos,	guardias	civiles,	merengues,	curiosos,	 toda	 la	ciudad	convertida	en	un
espectáculo.	Toda	 la	 ciudad	 llena	a	 rebosar	de	 seres	humanos.	 ¿Cómo	detectar
una	aguja	en	un	pajar?	La	misión	imposible.	Pero	Hugo	confiaba.	Siempre	había
tenido	mucha	 suerte.	Dejar	 en	manos	 de	 la	 suerte	 un	 encargo	 de	 tal	magnitud
parecía	 absurdo.	 Con	 Barcelona	 colapsada	 poco	 más	 se	 podría	 pedir.	 Un



puñetero	golpe	de	suerte.	Solo	uno.	Y	las	ganas	de	sus	chicos	de	cobrar	un	buen
dinero.

Uli	sacó	las	armas	de	su	escondite	y	las	miró	unos	instantes	con	respeto,	casi
con	cariño.	La	ópera	estaba	a	punto	de	empezar.	Lo	colocó	todo	en	dos	bolsas	de
deporte	y	las	subió	por	los	subterráneos	hasta	ocultarlas	detrás	de	un	contenedor
en	un	almacén	que	estaba	casi	al	mismo	nivel	que	el	foyer.
El	plan	era	esperar	al	final	del	segundo	acto.	Más	o	menos	coincidiría	con	el

inicio	 del	 Barcelona-Madrid.	 En	 cuanto	 se	 escuchase	 «Questo	 è	 il	 bacio	 di
Tosca»	mandaría	el	mensaje,	esa	era	la	señal	convenida.	Había	quedado	allí	con
los	 otros.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 subir	 a	 chequear	 los	 explosivos	 a	 los	 sitios	 en
donde	 los	 había	 colocado.	 Confiaba	 en	 que	 no	 hubiese	 nadie	 en	 el	 piso	 de
equipamiento	 técnico	y	en	 la	caja	escénica	a	aquella	hora.	No	obstante,	 estaba
preparado	 ante	 cualquier	 contingencia;	 si	 fuera	 necesario,	 no	 tendría	 ningún
problema	en	neutralizar	a	quien	se	cruzara	en	su	camino.
No	estaba	nervioso.	Solo	estaba	lleno	de	alegría.	Al	fin	había	llegado	la	hora.

Los	acordes	ominosos	del	principio	de	Tosca	sonaron	con	fuerza	en	el	foso	y
el	telón	se	abrió.	El	olor	a	incienso	y	a	cera	comenzó	a	inundar	el	teatro:	Andreu
había	conseguido	reproducir	la	iglesia	de	Sant’Andrea	della	Valle	de	una	forma
minimalista	pero	efectiva.	La	cruz	de	San	Andrés	presidía	el	altar,	como	un	mal
presagio,	y	las	velas	iluminaban	como	un	claroscuro	forzando	a	que	las	sombras
de	los	cantantes	danzaran	por	el	escenario	como	personajes	oscuros.
La	salida	de	Jonas	Hoffmann	hizo	que	la	gente	contuviese	el	aliento.	Al	fin,

allí,	en	cuerpo	y	voz,	sin	cancelaciones,	y	con	aquella	voz	metálica	y	poderosa
que	rompía	el	aire.	Cantó	«Recondita	armonia»,	la	primera	aria	para	lucimiento
del	tenor,	y	el	teatro	se	vino	abajo.
Marc	 lo	 veía	 todo	 entre	 bambalinas,	 sujetando	 la	 fusta	 con	 fuerza	 y



doblándola	para	calmarse.	Echó	una	mirada	a	la	platea	y	los	palcos.	Allí	estaba
Vera,	 en	 segunda	 fila	 de	 uno	 de	 los	 palcos.	 Eso	 lo	 puso	 todavía	 más	 tenso.
¿Quién	 le	 mandaba	 haber	 aceptado	 aquel	 papel?	 Durante	 unos	 segundos	 se
arrepintió	de	estar	allí	y	deseó	salir	corriendo	hacia	cualquier	parte.
Luego	vio	a	Areces	en	el	palco	de	autoridades,	muy	cerca	de	la	alcaldesa,	con

aquella	expresión	de	suficiencia	que	lo	ponía	enfermo.
«Te	vas	a	cagar,	cabrón.»

Julie	y	Clarisse,	como	si	fueran	las	vestales	de	un	oráculo	secreto,	se	pusieron
en	movimiento.	 Iban	 en	moto.	Clarisse,	 la	más	baja,	 se	 sentaba	 en	 la	 parte	 de
atrás	y	llevaba	una	mochila	a	los	hombros.
El	día	había	sido	muy	caluroso,	y	apenas	habían	podido	comer	algo	durante

las	horas	previas.	La	envergadura	de	lo	que	iban	a	hacer	generaba	una	sequedad
en	 sus	 cuerpos	 que	 comenzaba	 en	 un	 estómago	 estucado	 y	 terminaba	 en	 una
lengua	 de	 estropajo.	 La	 más	 alta,	 Julie,	 la	 que	 conducía,	 aminoró	 la	 marcha.
Tenía	muchísima	sed.	Aunque	ya	anochecía,	el	calor	de	Barcelona	se	cebaba	en
ella.	 No	 había	 podido	 tragar	 nada,	 y	 ahora	 la	 ausencia	 de	 líquidos	 en	 su
organismo	le	produjo	un	dolor	punzante.
Aceleró.	En	un	recodo	vio	a	un	chaval	con	una	nevera	portátil	que	descansaba

sobre	una	mesa	plegable	bajo	un	parasol,	sin	duda	robado	de	alguna	cafetería.
«No	 os	 paréis	 ni	 habléis	 con	 nadie»,	 les	 había	 advertido	 Per.	 Pero	 ¿qué

problema	 había	 en	 comprar	 unas	 botellas	 de	 agua	 en	 un	 puesto	 de	 carretera?
«Mejor	 pararse	 aquí	 que	 entrar	 en	 algún	 sitio	 en	 Barcelona,	 donde	 puedes
encontrar	a	un	policía	curioso	o	cualquier	otro	acontecimiento	inesperado.	Aquí
simplemente	 es	 cuestión	 de	 parar,	 sacar	 una	 moneda,	 coger	 las	 botellas	 y
largarse»,	pensó	Julie.
Manuel	 estaba	 dormitando	 junto	 al	 camino,	 abanicándose	 de	 cuando	 en

cuando.	 El	 sol	 se	 estaba	 poniendo,	 pero	 en	 la	 sierra	 la	 calima	 seguía	 siendo
insoportable.	Las	cigarras	cantaban	sin	parar.



—¡Eh,	chico!	—dijo	la	piloto,	con	un	ligero	acento	extranjero,	cuando	llegó	a
la	altura	del	puesto	de	bebidas	improvisado.
Manuel	 dio	 un	 respingo	 y	 abrió	 los	 ojos.	 Dos	 personas	 en	 una	 moto.	 Los

cascos	encerraban	la	cabeza	y	el	cuello	estaba	tapado	por	un	chaleco	especial	de
viaje.	No	estaba	seguro,	pero	por	los	cuerpos	parecían	dos	mujeres.
Cuando	se	levantó	se	acercó	a	ellas	y	abrió	la	nevera.
—¿Qué	queréis?	Son	dos	pavos	cada	una.	Tengo	coca-colas,	agua	y	cervezas.
Julie	se	 limitó	a	hacer	el	gesto	de	«dos»	con	su	mano.	Y	luego	dijo	con	voz

tranquila:	«agua».
El	chaval	miró	sus	ojos.	Azules,	transparentes.	Y	la	mochila.	La	piloto	dejó	un

billete	de	cinco	euros	en	la	mesa,	le	dio	un	trago	enorme	a	la	botella	levantando
la	 visera	 del	 casco,	 parte	 del	 agua	 cayendo	 en	 su	 pecho,	 y	 se	 la	 pasó	 a	 su
compañera.
Manuel	les	hizo	una	foto	antes	de	que	se	alejaran	con	rapidez	hacia	Barcelona.



59
Más	dura	será	la	caída

La	 orquesta	 retumbó	 con	 toda	 su	 fuerza	 los	 acordes	 que	 acompañaban	 la
salida	 de	Scarpia,	 los	 niños	 del	 coro	 se	 quedaron	quietos,	 el	 sacristán	 cayó	de
rodillas	temblando	de	miedo	y	Vera	se	inclinó	con	anhelo	hacia	delante,	desde	la
altura	 del	 paco	 que	 ocupaba,	 al	 ver	 salir	 a	Marc	 vestido	 con	 aquella	 levita	 de
terciopelo,	 las	 botas	 de	 montar	 y	 el	 semblante	 diabólico	 que	 tan	 bien	 había
logrado	la	maquilladora.	Se	sintió	como	una	adolescente,	con	el	pecho	lleno	de
ansia,	 emocionada	 porque	 el	 hombre	 que	 amaba	 estaba	 allí,	 en	 el	 escenario,
observado	por	miles	de	personas.	Casi	sin	querer,	dirigió	la	vista	hacia	el	palco
de	autoridades:	 allí	 estaba	Areces,	y	pudo	 intuir	 el	odio	con	que	 la	miraba,	ya
que	 tenía	 levantada	 la	 cabeza	 en	 su	 dirección.	 Vera	 le	 sostuvo	 la	mirada	 a	 lo
lejos.	La	venganza	era	un	plato	que	 se	 servía	 frío,	y	 ella	 lo	 estaba	disfrutando
casi	con	gula.	Lo	saludó	con	un	gesto.	Luego	siguió	contemplando	la	ópera	sin
inmutarse.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 tendría	 que	 estarle	 agradecida:	 le	 debía	 a	 Areces
haber	conocido	a	Marc	Roselló.
César	Andreu	comprobó	que	la	escenografía	funcionaba	como	un	reloj.	Tenía

un	rato	hasta	que	subieran	la	del	segundo	acto.	En	su	cerebro	la	angustia	por	la
imagen	 de	 aquella	 arpía	 rubia	 y	 de	 los	 paseos	 subterráneos	 de	 Klaus	 estaban
superando	a	su	habitual	necesidad	de	controlar	de	una	forma	obsesiva	su	trabajo.
La	 rubia	 permanecía	 sentada	 en	 platea.	 El	 otro,	 sin	 duda,	 andaría	 por	 alguna
parte.	Eso	seguro,	porque	con	ella	no	estaba.
La	 inquietud	 le	venció	y	decidió	hacer	un	barrido	de	 todo	el	 teatro.	Si	no	 lo

encontraba,	 mejor,	 podría	 aliviar	 ese	 yunque	 que	 sentía	 en	 la	 cabeza	 y
concentrarse	en	la	obra.	Así	que	comenzó	a	subir	a	buen	ritmo	por	el	interior	del



Liceu.	 Planta	 por	 planta.	 Se	 congratuló	 por	 hacer	 deporte	 de	 forma	 habitual
cuando	 llegó	 a	 la	 zona	más	 alta	 y	 caminó	 por	 una	 plataforma	 por	 encima	 del
escenario.	 Escuchó	 la	 música.	 Vio	 a	 los	 cantantes	 allá	 abajo,	 el	 foso	 de	 la
orquesta,	los	focos	que	emitían	un	calor	intenso	y	desquiciante.	Intentó	no	hacer
ningún	 ruido	 al	 atravesar	 por	 la	 pasarela	 metálica	 y	 lo	 consiguió.	 Por	 allí	 no
había	 rastro	 de	 Klaus.	 Alcanzó	 el	 otro	 lado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala	 de
máquinas.	Andreu	notó	su	cabello	y	su	camisa	mojados	por	el	sudor.	Pero	siguió
adelante,	 como	 un	 autómata.	 Él	 había	 metido	 a	 aquella	 gente	 allí,	 él	 se
encargaría	de	vigilarla.
Uli	admiró	la	vista	de	la	platea	desde	uno	de	los	huecos	abiertos	para	los	focos

en	 la	 sala	 donde	 estaban	 las	 lámparas.	Caminó	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 bailarín.
Estaba	 vacía.	 Toda	 la	 iluminación	 se	 controlaba	 desde	 abajo,	 en	 el	 centro	 de
control,	y	esta	vez	con	más	cuidado	al	tener	que	coordinarse	con	la	retransmisión
televisiva.
Sacó	de	su	bolsa	varios	paquetes	de	Riodin	que	había	escondido	días	atrás	y

los	 colocó	 en	 la	 lámpara	 central.	 El	 vidrio	 y	 el	 metal	 harían	 de	 metralla	 y
convertirían	el	teatro	en	un	infierno.	Luego	ajustó	el	detonador.
Se	asomó	a	la	puerta.	Un	guardia	de	seguridad	paseaba	por	la	zona	charlando

con	un	 operario.	Decidió	 esperar	 a	 que	 siguiera	 su	 ronda.	Ambos	 cogieron	 un
ascensor.
«Al	fin	desierto.»
En	el	escenario	ya	sonaban	los	primeros	acordes	del	Te	Deum,	el	espectacular

final	 del	 primer	 acto.	 Uli	 se	 apresuró.	 Ya	 faltaba	menos.	 Había	 calculado	 los
tiempos	durante	los	ensayos	generales.	Media	hora	entre	el	primer	y	el	segundo
acto;	unos	cuarenta	minutos	del	segundo	acto;	ahí	entrarían	en	juego	las	pupilas
de	Per.	Y	media	hora	más	del	descanso	entre	el	segundo	y	tercer	acto.	Al	inicio
del	 tercer	 acto	 sería	 el	momento,	 después	del	 «Adiós	 a	 la	vida».	Si	 no	pasaba
nada,	 tendría	margen	 suficiente	 para	 dejarlo	 todo	 listo.	Mandó	 un	 Telegram	 a
Per.



Marc	notaba	los	cañonazos	del	Te	Deum	casi	dentro	de	su	cabeza.	El	cabrón
de	De	Lucca	había	diseñado	con	Andreu	un	movimiento	de	escena	original,	en	el
que	Scarpia	quedaba	solo	en	escena,	proyectando	al	público	 toda	su	abyección
mientras	el	humo	del	incienso	y	unas	antorchas	le	daban	el	dramatismo	necesario
a	la	iglesia.	La	gente	comenzó	a	vitorear	antes	incluso	de	que	cayera	el	telón.
Los	tres	protagonistas	salieron	a	recibir	los	aplausos	y	el	teatro	se	vino	abajo.

Las	luces	se	encendieron	y	muchos	de	los	asistentes	empezaron	a	bajar	al	foyer	a
tomar	un	refrigerio.
De	vuelta	al	camerino,	Marc	bebió	un	largo	trago	de	agua.
—¿Cómo	he	estado?	¿Ha	salido	bien?	—Marc	sabía	por	los	aplausos	que	sí,

pero	necesitaba	constatarlo.
La	 encargada	 de	 vestuario	 cruzó	 las	 manos	 como	 si	 fuera	 a	 iniciar	 una

oración.
—¡Oh,	 Marc,	 ha	 sido	 apoteósico!	 El	 Te	 Deum	 nos	 ha	 puesto	 los	 pelos	 de

punta.	—Y	 saliendo	 del	 estado	 de	 éxtasis—:	Venga,	 cámbiate.	—Le	 acercó	 la
levita	negra	con	bordados	y	pedrería	para	el	segundo	acto—.	Así	acabo	contigo	y
me	voy	con	Amanda,	que	hay	que	ponerla	de	bonito.

Hugo	 recibió	 la	 foto	 de	Manuel.	 Todo	 su	 ejército	 estaba	 enviando	 datos	 y
fotografías	 de	 cuantas	 personas	 pudieran	 ser	 sospechosas	 y	 el	 volumen	 era
cuantioso.	Sin	embargo,	aquella	foto	y	las	explicaciones	sobre	las	dos	mujeres	le
llamaron	 la	 atención,	 especialmente	 por	 la	 zona	 y	 la	 mochila.	 Y	 el	 acento
extranjero.
Llamó	 a	 dos	 de	 los	 chicos	 que	 tenían	moto	 por	 la	 zona	 y	 les	 comunicó	 la

información	para	que	se	pusieran	en	marcha	de	inmediato	y	las	localizaran.	Era
un	 tiro	 al	 aire,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 había	 nada	 mejor.	 Llamó	 a	 su
colaborador,	Cisco,	un	colombiano	con	rastas	que	trabajaba	de	pizzero.	Era	muy
veloz	conduciendo	su	Vespino.
—Nos	vamos.



—Ya	veo	que	te	cuidas	mucho.
Areces	 no	 pudo	 contenerse:	 se	 acercó	 a	 Vera,	 que	 estaba	 conversando	 con

Zarco	y	Gladys.	Todos	estaban	en	el	foyer	tomando	una	copa	de	cava.	Ella	se	dio
la	vuelta	y	le	devolvió	una	mirada	llena	de	cristales	de	hielo.
—Hago	lo	que	puedo.
—¿Has	venido	a	ver	a	 tu	nuevo	amante?	—Sonrió,	pero	era	 la	sonrisa	de	 la

hiena	herida,	y	el	dolor	dio	un	brillo	acerado	a	sus	ojos—.	Eres	una	verdadera
puta.	 No	 paras,	 ¿eh?	 Hueles	 el	 dinero	 desde	 lejos...	 Nunca	 te	 va	 a	 gustar	 un
mindundi...
Vera	no	se	inmutó.	Levantó	la	copa	y	miró	las	burbujas	doradas.	Luego	bebió

un	sorbo	de	forma	elegante.
—Berto.	Déjame	en	paz.	Tú	y	yo	ya	no	tenemos	nada.	Dedícate	a	tus	asuntos.

Bastante	 tienes	con	ellos.	Además,	no	voy	a	permitir	que	me	insultes.	Soy	una
mujer	libre	y	hago	lo	que	quiero.
Él	 dejó	 la	 sonrisa	 ahora	 en	 un	 amago	 y	 le	 ofreció	 un	 semblante	 impávido

esculpido	en	cada	poro	por	el	resentimiento	que	ella	conocía	tan	bien.
—Tu	 chico	 está	 triunfando.	Enhorabuena.	 Pero	 acuérdate	 de	 esto:	más	 dura

será	la	caída,	ya	lo	verás.
Aguantó	de	forma	heroica	las	ganas	de	sacar	la	Glock	que	llevaba	en	el	bolso

y	 pegarle	 allí	mismo	 dos	 tiros	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 rabioso.	 Se	 escuchó	 la
primera	llamada	para	volver	a	las	butacas.	Vera	se	acercó	mucho	a	él,	casi	hasta
tocarlo,	y	le	susurró:
—Olvídame,	Berto.	Será	mejor	para	ti.
Areces	se	quedó	quieto,	respirando	entre	los	dientes,	y	cambió	la	dirección	de

su	mirada.	Luego	 saludó	 con	 evidente	 desprecio	 a	Zarco	 y	 se	marchó	 con	 los
suyos.
Se	 apagaron	 las	 luces.	 Per	 respondió	 a	 otro	 Telegram	 de	 Uli	 antes	 de	 que

empezase	el	segundo	acto	y	apretó	el	brazo	de	Betje.	Ella	le	acarició	la	mano.



Las	dos	chicas	continuaban	su	avance	hacia	la	parada	del	metro	de	Collblanc.
Todo	funcionaba	como	una	maquinaria	recién	engrasada.
El	 público	 asistía	 sin	 parpadear	 al	 segundo	 acto.	 La	 música	 de	 Puccini	 lo

convertía	en	un	thriller	sin	descanso.	Scarpia	torturaba	al	pintor,	lo	condenaba	a
muerte,	intentaba	forzar	a	una	Tosca	desesperada	hasta	la	náusea.	Amanda	Maier
cantó	un	desgarrador	«Vissi	d’arte»,	postrada	en	el	suelo,	 intentando	conseguir
clemencia	del	malvado	jefe	de	policía	del	Vaticano.
Hugo	hablaba	 a	 través	 del	 auricular	 inalámbrico	de	 su	 casco	 con	Mercedes.

Las	chicas	habían	cogido	la	Diagonal	a	toda	velocidad.
—¡No	jodas	que	se	dirigen	al	Nou	Camp!
—Igual	van	al	fútbol.	No	es	descabellado.	A	las	chicas	 también	les	gusta	—

dijo,	con	una	ironía	que	Hugo	no	pudo	apreciar	por	su	angustia.
—Lo	que	sería	descabellado	es	intentar	un	atentado	terrorista	en	este	partido.

Hay	más	policías	que	asistentes.	Es	de	alto	 riesgo.	Da	 igual:	 seguidlas.	Vamos
para	allá.
—¡Espera!	Se	desvían	por	Doctor	Marañón.
—Ok.	No	las	pierdas,	por	favor.
—Se	alejan	del	Nou	Camp.	Creo	que	pasan	del	 fútbol.	Se	van	por	Cardenal

Reig.
—Nosotros	estamos	llegando.	Dime	qué	hay	por	esa	zona.
—Espera...	la	parada	de	metro.	La	parada	de	metro	de	Collblanc.
—Hostia	puta,	¡el	metro!,	es	verdad.	¡Collblanc!	—Los	cabellos	de	la	nuca	se

le	erizaron—.	¡Joder!	¡Estad	preparados!	Si	entran	ahí	quiero	que	las	sigáis,	¿me
oís?	¡No	las	perdáis	ni	de	broma!
Hugo	se	acercó	a	la	oreja	derecha	del	colombiano	y	le	levantó	bruscamente	el

casco:
—¡Rápido!	¡Vamos	a	la	parada	de	metro	de	Collblanc!

Scarpia	firmaba	el	salvoconducto	que	permitiría	a	Tosca	huir	con	su	amante,



Mario	 Cavaradossi,	 a	 través	 de	 Civitavecchia.	 Los	 acordes	 siniestros	 que
acompañaban	la	angustia	de	Tosca	se	hicieron	más	intentos.
Scarpia	 se	 acercó	 a	 su	presa	 con	 el	 salvoconducto	 en	 la	mano.	 «Tosca,	 eres

finalmente	mía»,	le	dijo,	exultante.
Ella	agarró	un	cuchillo	y	se	lo	clavó	en	el	corazón.
«Questo	 è	 il	 bacio	 di	 Tosca!»	 gritó,	 enloquecida,	 con	 las	 manos	 llenas	 de

sangre.
Cuando	Scarpia	cayó	al	suelo	retorciéndose	de	dolor	y	pidiendo	auxilio,	Per

Stangeland	sacó	su	móvil	y	envió	otro	Telegram.

Las	 chicas	 habían	 llegado.	 Se	 bajaron	 con	 parsimonia,	 pero	 sus	 pechos
oscilaban	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración	 ansiosa.	 Pusieron	 una	 cadena	 en	 la	moto:
parecía	una	cadena	de	hierro	 fuerte,	 pero	estaba	 sin	 cerrar.	Simplemente	había
que	desencajar	la	barra	del	cierre	para	que	se	abriera.	No	tenían	un	segundo	que
perder	 a	 la	 vuelta	 si	 tenían	 éxito	 y	 salían	 indemnes	 del	 lugar.	 De	 la	 mochila
grande	sacaron	otra	de	tela	y	la	llenaron	con	los	cascos	de	la	moto.	Sustituyeron
los	cascos	por	dos	gorras	amplias	con	el	escudo	del	Fútbol	Club	Barcelona.	Se
pararon	 unos	 segundos,	 Clarisse	 había	 recibido	 un	mensaje	 en	 el	móvil.	 Acto
seguido	se	adentraron	por	las	escaleras	del	metro.
Segundos	después	 llegó	Mercedes,	 jadeando,	 a	 la	 entrada	de	 la	 estación.	Le

habían	señalado	el	objetivo	y	ella	estaba	muy	cerca.	Las	vio.	¡Coño!	«Entran	en
el	 metro...	 joder,	 no	 tengo	 la	 tarjeta,	 tendré	 que	 ir	 a	 la	 máquina	 a	 sacar	 un
billete...»	Vio,	desesperada,	que	las	chicas	sacaban	dos	tarjetas	de	sus	bolsillos.
Esperaron	con	paciencia	tras	la	cola	de	cinco	personas	que	había	delante	de	ellas
para	entrar.	Mercedes	era	una	chica	de	la	calle,	y	sabía	que	si	entraba	dando	un
salto	iba	a	montar	jaleo	y	probablemente	las	perdería,	así	que	sacó	una	moneda
de	dos	euros	y	dio	un	empujón	a	un	señor	mayor	que	estaba	delante.
—¡Perdón,	pero	se	me	escapa	el	tren	y	si	no	lo	cojo	me	van	a	despedir!
El	 hombre	 soltó	 sapos	 y	 culebras,	 pero	Mercedes	 consiguió	 el	 billete	 justo



cuando	vio	a	las	chicas	meterse	por	las	escaleras	mecánicas	hacia	abajo.	Hizo	lo
propio	 con	 el	 que	 tenía	 delante	 en	 la	 puerta	 de	 acceso,	 puso	 su	 billete	 y	 se
disculpó.
—¡Pero	bueno...!	—Fue	todo	lo	que	pudo	decir	una	señora	de	mediana	edad

que	portaba	una	bolsa	de	la	compra.
—¡Lo	siento	señora!	—gritó	Mercedes	a	modo	de	disculpa	sin	girar	 la	vista

atrás.
Su	móvil	 sonó.	 Era	Hugo.	 Ella	 le	 dijo	 dónde	 estaba.	 Ya	 tenía	 a	 vista	 a	 las

chicas.
—Van	en	dirección	a	Vall	d’Hebron.
—No	hagas	nada,	¡¿me	oyes?!	—gritó	Hugo—.	¡Solo	síguelas!	¡Y	hasta	que

llegue	dime	lo	que	hacen!
El	colombiano	llegó	un	minuto	después	junto	a	la	boca	de	metro,	y	Hugo	saltó

de	 la	 moto	 cuando	 no	 había	 parado	 del	 todo,	 se	 trastabilló,	 pero	 se	 repuso	 y
empezó	a	correr	como	el	diablo.
Segundos	 después	 Hugo	 se	 enfrentaba	 a	 las	 mismas	 puertas	 de	 acceso	 al

metro,	pero	ni	se	lo	pensó.	Echó	un	vistazo	para	ver	si	había	algún	vigilante	y	no
vio	 a	 nadie,	 así	 que	 cuando	 las	 compuertas	 se	 abrieron	para	 dar	 acceso	 a	 otro
viajero	se	pegó	a	él,	empujándolo	con	violencia,	y	traspasó	las	puertas	corriendo.
El	hombre	se	tambaleó	y	a	pesar	de	su	esfuerzo	terminó	cayendo.
—¡¿Eh...?!	 —acertó	 a	 decir	 el	 tipo,	 que	 vestía	 traje,	 y	 que	 probablemente

regresaba	de	algún	sitio	donde	vendía	ropa	o	cosas	elegantes.	Y	una	vez	pasados
unos	segundos,	ya	de	pie—:	Fill	de	puta!	¡Eso	no	se	hace!	¡Sinvergüenza!
Hugo	no	podía	preocuparse	por	eso.	Corría	como	alma	que	lleva	el	diablo,	así

que	no	pudo	ver	cómo	el	hombre	humillado	hablaba	con	un	agente	de	seguridad
del	metro,	que	empezó	a	correr	tras	él.
Los	separaban	cincuenta	metros,	y	la	barriga	que	colgaba	sin	complejos	en	el

agente	de	seguridad	no	le	ayudaba	en	su	empresa,	así	que	se	paró	un	segundo,
jadeando.	 Hugo	 miró	 un	 momento	 hacia	 atrás,	 pero	 siguió	 corriendo	 con	 el
móvil	en	la	mano.



—Mercedes,	¿qué	están	haciendo?
—Nada;	parece	que	están	esperando	que	 llegue	el	metro.	—Hablaba	bajo—.

Pero	 una	 tiene	 el	 móvil	 en	 la	 mano.	 Parece	 que	 espera	 hacer	 o	 recibir	 una
llamada...	no	sé.	No	veo	que	navegue	con	él.	Estoy	a	unos	diez	metros.	Pero	me
doy	 cuenta	 de	 que	 están	 nerviosas,	 lo	 sé...	 no	 paran	 de	mover	 las	 piernas,	 no
están	nada	relajadas.
—¡Ya	llego!	—dijo	Hugo.
—Hugo	 —dijo	 Mercedes—,	 la	 alta	 acaba	 de	 recibir	 un	 mensaje,	 lo	 está

leyendo.	¡Joder!	Ha	mirado	a	la	otra...	Se	están	retirando	a	la	pared,	una	tapa	a	la
otra...	parece	que	están	haciendo	algo	con	la	mochila.
—¡Coño!	¡Vete	de	ahí!	¿Me	oyes?	¡Ya	llego!
—¿Qué?	—En	ese	momento	entraba	con	gran	estruendo	el	convoy	en	el	túnel

donde	tenía	la	parada—.	¡No	te	oigo!	¿Qué	me	dices?
La	gente	 empezó	 a	 salir	 de	 los	vagones,	 y	 en	 ese	 instante	Hugo	 entró	 en	 el

túnel.	Buscó	a	Mercedes	desesperado,	y	 esta	 le	hizo	una	 señal;	 él	 corrió	hacia
ella,	que	estaba	apuntando	a	una	pareja	de	chicas	que	parecían	esperar	a	entrar
tres	vagones	más	hacia	su	derecha.
Hugo	empezó	a	correr	hacia	ellas;	el	último	pasajero	había	entrado,	pero	 las

chicas	estaban	todavía	en	el	andén.	Sonó	el	pitido	que	anunciaba	el	cierre	de	las
puertas.	 De	 pronto	 lo	 entendió.	 Vio	 a	 una	 de	 las	 chicas,	 la	 más	 baja,	 con	 la
mochila	 cargada	 en	 el	 brazo	 dirigiéndose	 hacia	 el	 interior	 del	 vagón.	 Iba	 a
depositar	 la	mochila	 justo	 cuando	 la	 puerta	 fuera	 a	 cerrarse,	 pero	 en	 el	 último
instante	sintió	en	su	cuerpo	un	fuerte	impacto	que	la	desplazó	por	completo.	La
mochila	cayó	en	el	andén.
El	 vagón	 inició	 su	marcha.	 Su	 compañera,	 Julie,	 sorprendida,	 se	 quedó	 sin

reaccionar	 dos	 segundos,	 pero	 después	 se	 dirigió	 a	Hugo	 furiosa	 y	 le	 dio	 una
patada	en	la	espalda	con	toda	su	fuerza,	mientras	estaba	tendido	en	el	suelo,	fruto
del	impacto	con	Clarisse.
Hugo	gritó	de	dolor,	sintió	un	dolor	terrible	en	el	costado,	pero	no	perdió	de

vista	la	mochila	en	ningún	momento.



Julie	 empezó	a	 insultarlo	 en	 sueco.	Luego,	 sin	dudar,	 sacó	una	pistola	de	 la
mochila	de	tela	y	apuntó	a	la	cabeza	de	Hugo.	Nadie	las	iba	a	detener.
—¡Alto	 ahí,	 cabrona!	—Mercedes,	 viniendo	 por	 atrás,	 la	 empujó	 con	 rabia

hacia	las	vías.
Clarisse,	 ya	 repuesta,	 vio	 a	 su	 amiga	 caer	 a	 las	 vías	 de	 bruces;	 gritó	 su

nombre,	pero	ella	no	se	movió.	Entonces	corrió	para	ir	a	coger	la	mochila,	pero
Hugo,	a	pesar	del	dolor	que	le	traspasaba	se	le	había	adelantado	y	la	recibió	con
una	patada	en	el	pecho.	Lo	que	pasó	a	continuación	fue	todo	muy	rápido.
Hugo	gritó:
—¡Agáchense	todos,	ES	UNA	BOMBA!
Arrojó	con	todas	sus	fuerzas	la	mochila	al	interior	del	túnel,	y	luego	hubo	una

explosión	 ensordecedora,	 lo	 que	 motivó	 que	 el	 vigilante,	 que	 llegaba	 en	 ese
momento	 junto	 a	 Hugo,	 maldijera	 su	 suerte	 mientras	 sentía	 que	 una	 fuerza
invisible	lo	arrojaba	hacia	atrás.



60
Sombras	chinescas

Buena	suerte	y	envíalos	al	infierno.

2083:	Una	declaración	europea	de	independencia,
ANDERS	BRIEVIK

Hugo	 notó	 un	 terrible	 dolor	 en	 la	 frente.	 La	 sensación	 de	 que	 le	 estaban
clavando	 un	 alfiletero	 completo	 en	 los	 ojos	 lo	 espabiló.	 Poco	 a	 poco,	 tras
comprobar	 que	 todos	 los	 miembros	 de	 su	 cuerpo	 estaban	 en	 su	 sitio	 y
funcionando,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 costado	 derecho	 le	 quemaba,	 consiguió
incorporarse.
Encontró	los	ojos	azules	de	Mercedes	mirándolo	con	preocupación.	La	chica

se	agarraba	un	brazo	que	parecía	 roto	pero	no	parecía	 tener	nada	más.	Se	oían
gritos	y	gemidos.	El	túnel	estaba	cegado	por	el	humo,	pero	a	Hugo	le	pareció	ver
el	cabello	rubio,	apelmazado	de	sangre,	de	una	de	las	dos	chicas	sobre	las	vías.
¿Dónde	estaba	su	móvil?	Tenía	que	llamar	a	Vera.	Inmediatamente.
A	su	lado,	el	guardia	de	seguridad	se	recobraba	con	lentitud	y	cogía	su	radio.

Había	gente	llorando	y	gritando.	Otros	se	quejaban	de	forma	lastimera.
Escuchó	sirenas	acercándose.	Su	móvil	estaba	a	pocos	metros.	Fue	a	cogerlo

casi	 como	 un	 autómata.	 Tenía	 la	 pantalla	 rota,	 pero	 milagrosamente,	 parecía
funcionar.
Con	los	dedos	temblorosos,	consiguió	marcar	el	número	de	Vera.



Marc	ya	había	terminado;	estaba	exhausto	por	la	tensión,	y	sentía	la	garganta
como	si	estuviera	forrada	en	papel	de	lija,	así	que	bajó	al	bar	de	Sant	Pau,	que
acogía	por	tradición	a	los	intérpretes	que	solo	tendrían	que	volver	a	aparecer	en
la	ópera	llegado	el	momento	de	saludar	al	público.	Nadie	se	sorprendía	de	verlos
aparecer	 con	 los	 atuendos	 de	 sus	 personajes,	 aunque	 en	 alguna	 ocasión	 tenían
que	 escuchar	 alguna	 broma	 al	 respecto.	 Estaba	 lleno	 de	 gente	 presenciando	 el
«clásico»,	así	que	nadie	le	hubiera	mirado	aunque	hubiera	entrado	vestido	como
el	 conde	 Drácula.	 Divisó	 al	 sacristán,	 y	 este	 le	 hizo	 un	 ademán	 para	 que	 se
reuniera	con	él;	había	logrado	un	palmo	de	sitio	para	su	amigo,	cerca	de	la	barra.
—¿Cómo	van?
—Dos	a	uno,	Ronaldo	acaba	de	acortar	distancias...

La	última	llamada	antes	del	tercer	acto	acababa	de	sonar	y	Vera	se	dirigía	a	los
baños	con	rapidez	cuando	vio	la	llamada	perdida	de	Hugo.	Decidió	bajar	al	hall
y	de	ahí	salir	a	la	calle.	Cruzó	hasta	la	mediana	de	la	Rambla,	cerca	de	la	parada
del	metro.	Durante	unos	minutos	no	logró	establecer	conexión.	Las	puertas	del
teatro	se	cerraron,	señal	de	que	iba	a	empezar	en	unos	segundos	el	último	acto	de
Tosca.	Se	lo	iba	a	perder,	pero	daba	igual:	Marc	ya	había	acabado	su	parte.
Al	fin	consiguió	contactar.	La	voz	de	Hugo	se	oía	al	principio	entrecortada	y

vacilante.	 Cuando	 se	 hizo	 más	 firme,	 Vera	 contuvo	 la	 respiración.	 Hugo	 sin
mucho	orden	le	explicó	que	había	identificado	y	perseguido	a	las	dos	terroristas,
la	carrera	loca	por	el	metro,	cómo	evitó	que	una	de	las	rubias	dejara	la	mochila
dentro	de	uno	de	los	vagones,	pero	que	finalmente	la	bomba	había	estallado.
—¡Dios	mío,	Hugo,	¿hay	víctimas	mortales?!
—No	 lo	 sé...,	 pero	 no	 creo.	 Eché	 la	 bomba	 al	 túnel	 justo	 antes	 de	 que

estallara...,	pero	quién	sabe.	—De	pronto	Hugo	se	sintió	muy	débil,	como	si	su
cuerpo	 le	 pasara	 ahora	 factura	 del	 esfuerzo	 extraordinario	 que	 acababa	 de
realizar.
—¿Está	la	situación	bajo	control?	—preguntó	Vera.



—Sí...,	 eso	 creo,	 esto	 está	 lleno	 de	 policías	 nacionales	 y	mossos...	 ¡Eh!	—
Hugo	dejó	de	hablar	con	Vera	y	se	dirigió	a	un	policía	que	estaba	a	su	lado—.
¡Esa	chica!	—dijo,	señalando	a	Julie—.	¡Es	una	de	las	terroristas!	¡Ojo	con	ella!
Vera	suspiró	profundamente.	No	se	había	equivocado	con	Hugo.	Ese	hombre

era	extraordinario.
—Hugo,	has	hecho	algo	magnífico.	Intentaré	llegar	lo	antes	posible.	La	ciudad

debe	de	estar	colapsada,	pero	me	las	ingeniaré.

César	Andreu	entró	en	 la	planta	 técnica	de	 iluminación,	o	 sala	de	 los	 focos,
como	 la	 llamaba	 él.	 Era	 como	 un	 trozo	 de	 la	 Estrella	 de	 la	Muerte,	 lleno	 de
cables	 y	 pasarelas	 de	metal.	 Caminó	 con	 cuidado.	Había	 peinado	 toda	 la	 caja
escénica	y	ni	rastro	de	Klaus.	Sus	mocasines	apenas	hacían	ruido.	Su	instinto	le
decía	que	acabaría	encontrándolo.	En	algún	sitio	tendría	que	estar.
Tampoco	 estaba	 allí.	Andreu	 rodeó	 la	 sala.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 enorme

lámpara	 principal,	 una	 belleza	 en	 forma	 de	 cúpula	 invertida	 diseñada	 por	 el
arquitecto	Ignasi	de	Solà-Morales	tras	el	incendio.
—¿¡Qué	cojones!?
Había	un	hombre	tirado	en	el	suelo.	Un	operario	de	televisión.	De	su	cabeza

manaba	 un	 reguero	 de	 sangre.	 Andreu	 se	 inclinó,	 estaba	 muerto.	 Su	 corazón
comenzó	a	desbocarse.	Había	sido	Klaus,	 seguro.	La	mano	del	operario	estaba
en	 uno	 de	 los	 bordes	 de	 la	 lámpara.	Dentro	 de	 la	 estructura	 vio	 algo	 extraño.
Unos	paquetes	marrones	con	un	reloj	parpadeante.
«Una	bomba.	Una	jodida	bomba.	¡Conque	era	esto	lo	que	pretendía	el	cabrón

de	Klaus!	En	la	lámpara.	Hijos	de	puta.»
Andreu	 estaba	 aterrorizado	 e	 indignado	 a	 partes	 iguales.	 Una	 bomba	 en	 la

lámpara	 causaría	 una	masacre	 en	 el	 Liceu.	 Su	 indignación	 era	 con	 él	 mismo,
porque	su	debilidad	le	había	permitido	a	Klaus	utilizarlo	como	un	vulgar	caballo
de	Troya.	De	pronto,	sintió	algo	que	nunca	había	experimentado:	se	despreció	a
sí	mismo.



Pero	un	ruido	irrumpió	en	medio	de	sus	cavilaciones	y	con	rapidez	se	ocultó
detrás	de	una	torre	de	iluminación.
Al	poco	entró	Klaus,	deslizándose	como	un	gato.	Cogió	al	operario	muerto	y

lo	apartó.	Después	se	inclinó	sobre	la	lámpara.	Klaus	comenzó	a	protestar	entre
dientes.
El	 teatro	 tembló	 de	 repente.	 Andreu	 ahogó	 una	 exclamación	 de	 pánico	 al

escuchar	una	detonación	en	 los	 subterráneos.	Las	 luces	 se	apagaron	y	 la	gente
comenzó	a	gritar.

Vera,	que	estaba	a	punto	de	despedirse	de	Hugo	diciéndole	que	había	hecho	ya
su	trabajo	y	que	lo	vería	más	tarde	en	el	hospital	o	donde	estuviera,	todavía	en	el
exterior	 del	 Liceu,	 escuchó	 una	 explosión	 en	 sordina.	 Al	 principio	 se	 quedó
paralizada	por	la	sorpresa.	Luego	vio	humo	salir	por	un	lateral	del	teatro.	Separó
el	teléfono	de	la	oreja	con	la	boca	abierta.
—Hugo.	 El	 atentado...	 ¡el	 atentado	 es	 aquí!	 En	 el	 Liceu.	 Corre,	 avisa	 a	 la

policía,	a	todos	los	que	tengas	por	ahí.	¡YA!
Vera	colgó	y	avisó	a	la	comandancia.	Al	poco	comenzó	a	gritar,	exasperada.
—ME	 IMPORTAN	 UNA	 MIERDA	 COLLBLANC	 Y	 EL	 FÚTBOL.	 EL	 ATENTADO	 ES	 EN	 EL

LICEU,	JODER.	¡ACABA	DE	EXPLOTAR	UNA	BOMBA!

Luego,	 casi	 temblando,	 llamó	 a	Marc	mientras	miraba	 la	 columna	 de	 humo
subir,	cada	vez	más	negra.
—¿Marc?	¿Estás	bien?	¡Contesta!
La	voz	de	Marc	se	escuchó	alta	y	clara.
—Vera,	¿qué	ocurre?	Acabo	de	oír	una	explosión.	—Hablaba	mientras	salía	a

la	calle	junto	con	los	otros	clientes	en	tropel.
—¿Dónde	estás?	¿Estás	en	el	teatro?
—No,	estoy	en	el	bar	de	Sant	Pau	donde	nos	vimos,	tomándome	una	caña	y

fumándome	un	 cigarro	 con	 Il	 Sacrestano	 del	 primer	 acto.	Ya	 terminé	 y	 estaba



muerto	 de	 sed...	 —Se	 detuvo	 porque	 ella	 lo	 interrumpió;	 la	 voz	 de	 Vera	 lo
alarmó—.	¿Qué	cojones	está	pasando?
—Espérame	ahí.	Estoy	llegando.	No	te	muevas.	¡Por	favor,	no	te	muevas!

El	 teatro	se	sumió	en	 la	oscuridad.	Se	escuchó	otra	detonación,	gritos,	gente
que	 corría	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 apelotonados,	 pisoteándose.	El	 humo	 comenzó	 a
cegar	 la	poca	visibilidad	que	había	en	platea.	Y	 luego,	disparos.	Ráfagas.	Más
gritos.	 Los	 hace	 muy	 poco	 elegantes	 espectadores	 de	 la	 ópera	 corrían	 ahora
como	enloquecidas	sombras	chinescas.	Los	aspersores	comenzaron	a	lanzar	agua
y	las	alarmas	se	dispararon.
Dídac,	al	escuchar	la	primera	explosión,	reaccionó	rápido:	cogió	a	Gladys	de

la	mano	y	tiró	de	ella	con	violencia	por	uno	de	los	vomitorios.	Los	dos	corrieron
hacia	la	salida,	pero	se	detuvieron	de	inmediato	al	ver	a	una	mujer	armada	con
un	subfusil	en	el	hall.	Betje	comenzó	a	disparar	a	los	que	salían	corriendo	para
alcanzar	 la	 puerta	 de	 salida.	 Todo	 el	mundo	 reculó	 y	 huyó	 hacia	 donde	 pudo.
Dídac	 y	 Gladys	 vieron	 horrorizados	 los	 cuerpos	 caer,	 a	 hombres	 y	 mujeres
vestidos	de	gala	atropellando	a	su	paso,	luchando	por	sobrevivir.
—Vamos	por	ahí,	por	la	salida	de	emergencia.	Corre	lo	que	puedas...	¡Corre!
El	 boxeador	 tiró	 con	 fuerza	 de	 la	 puerta	 de	 emergencia	 pero	 no	 se	 abrió.

Detrás	de	ellos,	varias	personas	que	habían	tenido	la	misma	idea	comenzaron	a
protestar	 mientras	 empujaban	 en	 desorden	 porque	 la	 histeria	 las	 llevaba	 en
volandas.
«¡Joder!	¿¡Qué	está	pasando	aquí!?»	Dídac	miró	a	Gladys	con	desesperación.

En	ese	momento	 se	 apagaron	 las	 luces	y	 el	humo	 llegó	hasta	 los	pasillos.	Los
gritos	arreciaron.	La	cogió	de	 la	mano	y	 la	arrastró	hacia	 las	escaleras.	Cuanto
más	lejos	de	aquella	tiradora,	mejor.

—Marc,	piensa.	Conoces	el	teatro.	¿Algún	sitio	por	dónde	entrar?	—preguntó



Vera.
—No	vas	a	entrar	ahí.	Ni	de	broma.	¿Estás	loca?
—Marc,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 esto.	—Lo	miró	 de	 forma	 crispada—.	Es	mi

trabajo.	Claro	que	tengo	que	entrar	ahí.	¿No	lo	entiendes?	Toda	la	policía	está	en
el	Nou	Camp.	Las	ambulancias,	los	antidisturbios,	¡todo	el	mundo	está	en	el	otro
lado	de	Barcelona!
Marc	asintió.	Vera	tenía	razón.	Sus	padres	estaban	dentro.	Sus	amigos.	Él	los

había	 invitado.	Se	acordó	de	Andreu,	de	 la	historia	que	 le	había	contado	hacía
unos	días,	de	aquel	tipo	que	deambulaba	por	el	teatro	con	fines	siniestros.
—Hace	días	que	llevan	preparando	esto,	pero	hemos	estado	demasiado	ciegos.

Luego	te	lo	contaré.	Ven,	vamos.	Entraremos	por	la	parte	de	atrás,	por	Unió.	Voy
contigo.	Sí.	Me	sé	los	atajos	del	Liceu	como	la	palma	de	la	mano.
Vera,	que	le	había	dado	su	mano	para	que	la	guiara,	de	pronto	se	detuvo.	Ese

era	su	trabajo,	no	el	de	Marc.	Pero	este	ya	lo	había	previsto.	La	miró	fijamente.
—Ni	se	te	ocurra	discutir,	yo	tampoco	tengo	tiempo	para	eso.	—Marc	seguía

vestido	con	el	traje	de	la	función.	Se	suponía	que	al	final	de	la	ópera	tenía	que
salir	a	saludar	con	todo	el	elenco—.	¿No	ves	que	soy	Scarpia?
—Vete	a	la	mierda,	Marc.	No	está	la	cosa	para	bromas.
Marc	levantó	la	ceja,	cogió	el	móvil	y	llamó	a	su	madre.	Pero	nadie	contestó.

Per	 Stangeland	 corrió	 sin	 dudar	 un	momento	 hacia	 el	 palco	 de	 autoridades.
Detrás	de	él,	Anatole,	con	el	rostro	convertido	en	una	máscara	de	hielo.	Los	dos
armados	 hasta	 los	 dientes,	 en	 camiseta	 negra,	 sin	máscaras	 o	medias,	 solo	 las
correas	 de	 los	 subfusiles	 cruzando	 su	 pecho	 y	 pistolas	 y	 granadas	 en	 los
pantalones.	 Se	 habían	 cambiado	 y	 armado	 con	 rapidez	 yendo	 al	 escondrijo
diseñado	por	Uli,	y	ahora	era	su	turno.	Las	bombas	de	humo	habían	hecho	efecto
y	la	gente	tosía	e	intentaba	orientarse	en	medio	de	una	confusión	total,	muchos
ya	corriendo	hacia	la	salida,	chocando	entre	ellos,	en	medio	de	gritos	y	súplicas.
Pero	 a	 ellos	 ahora	 esa	 gente	 no	 les	 importaba.	 Sus	 objetivos	 eran	 otros.	 Los



escoltas	de	 las	 autoridades	 estaban	 apostados	 en	 las	 puertas	de	 los	vomitorios,
pistola	en	ristre.	Stangeland	levantó	el	subfusil	y	barrió	a	uno	de	una	ráfaga.	El
otro	disparó,	dudando	para	no	herir	al	público	que	huía.	La	vacilación	le	costó	la
vida.	Cayó	al	suelo,	empapado	de	sangre.
La	alcaldesa	y	el	President	permanecían	en	sus	butacas,	con	semblante	pálido.

Los	demás,	imitándoles,	se	habían	vuelto	a	sentar.	Salvo	Areces	que	se	intentaba
esconder,	encogido	entre	las	sillas.	Cuando	Stangeland	y	Anatole	entraron	en	el
palco,	la	alcaldesa	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	ahogar	un	grito.

Marc	guio	a	Vera	por	los	entresijos	de	la	tramoya.	Le	apretó	la	mano.	Estaba
oscuro.	Las	luces	se	habían	apagado,	se	orientaba	gracias	a	las	de	posición.
—¡Creo	que	estoy	oyendo	tiros!
—Todas	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 están	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 Barcelona.

Pueden	convertir	esto	en	una	carnicería.	¡Mierda!	Las	autoridades.	Tenemos	que
ir	al	palco	de	autoridades.
—Ven	por	aquí...	hay	un	atajo	que	va	hasta	la	platea,	lo	usamos	a	menudo.	—

Marc	 se	 desvió	 hacia	 una	 puerta	 metálica	 que	 hacía	 de	 cortafuegos—.	 Este
corredor	baja	hacia	 las	bombas	de	 agua	que	hay	en	 los	 subterráneos.	El	 teatro
está	construido	sobre	una	balsa,	por	eso	tiene	tan	buena	acústica.
A	 Vera	 le	 llamó	 la	 atención	 la	 sangre	 fría	 de	Marc	 en	 aquel	 momento.	 Le

contaba	anécdotas	como	si	no	pasara	nada.	Se	daba	cuenta	de	que	lo	hacía	para
protegerla,	y	eso	le	hacía	gracia,	especialmente	porque	era	ella	la	que	llevaba	la
Glock.	En	medio	del	pasillo	se	encontraron	con	la	peluquera,	la	jefa	de	costura	y
varios	 miembros	 del	 staff	 del	 teatro,	 que	 temblaban	 de	 miedo	 mientras
intentaban	 alcanzar	 la	 salida.	 La	 peluquera	 se	 lanzó	 sobre	 Marc	 para	 besarlo
como	si	fuera	su	madre,	ignorando	la	presencia	de	Vera.
—Marc,	estás	bien,	menos	mal.	Pero...	¿adónde	vas?	No	se	te	ocurra...
—No	te	preocupes,	estaré	bien.	Seguid.	¿Sabéis	algo	de	los	otros?
—Alguien	ha	podido	bajar	el	telón	contraincendios,	así	que	los	que	estaban	en



el	escenario	están	más	o	menos	protegidos.	Otros	han	escapado	por	donde	han
podido.	Nosotros	 hemos	decidido	no	movernos;	 creemos	que	 es	 lo	mejor...	—
Marc	asintió	y	continuó	con	Vera	su	camino	hacia	el	palco	de	autoridades.

César	miró	a	su	alrededor	con	los	ojos	enfebrecidos.	Klaus	seguía	agachado,
manipulando	los	explosivos.	Le	daba	la	espalda.	Desde	allí	se	escuchaban	tiros	y
gritos	en	la	platea.
Detrás	de	él	había	un	extintor.	Con	un	movimiento	ágil	lo	agarró	con	fuerza	y

lo	desplomó	sobre	 la	cabeza	del	hombre,	que	soltó	un	gemido	y	cayó	sobre	 la
bomba.	César	levantó	de	nuevo	el	extintor,	pero	Klaus	fue	capaz	de	sobreponerse
al	 golpe	 y	 se	 apartó	 justo	 a	 tiempo	 para	 evitar	 otro.	 Rodó	 sobre	 sí	 mismo	 e
intentó	 sacar	 una	 pistola.	 Pero	César	 no	 había	 soltado	 el	 extintor;	 con	 rapidez
recuperó	el	equilibrio	y	lo	utilizó	como	ariete	mientras	se	lanzaba	de	nuevo	hacia
él	y	le	daba	de	lleno	en	el	pecho.	El	alemán	dio	un	grito	ahogado	y	se	quedó	sin
resuello,	lo	que	aprovechó	César	para	arrebatarle	la	pistola.

—¡Salgan	fuera!	¡Al	pasillo,	vamos!
Per	 encañonó	 a	 las	 autoridades,	 que	 levantaron	 las	 manos.	 Todos	 salieron,

aterrorizados,	pasando	por	encima	de	los	cadáveres	de	los	guardias.	La	alcaldesa,
el	 President,	 varios	 concejales,	 Berto	 Areces	 detrás,	 intentando	 pasar
desapercibido.
—Contra	la	pared.
—Están	 locos.	 ¿Por	 qué	 hacen	 esto?	 —La	 alcaldesa	 se	 encaró	 con	 Per

Stangeland.
—¿Por	qué?	Por	ustedes.	Por	 su	culpa.	Están	 llevando	Occidente	a	 la	 ruina.

Anders	Brievik	nos	marcó	el	camino,	él	bien	sabía	que	el	verdadero	demonio	son
ustedes,	 los	marxistas,	 los	socialdemócratas,	 los	que	se	inclinan	ante	el	becerro
de	oro	de	la	 integración	y	otras	zarandajas.	Alguien	tiene	que	hacerlo.	Alguien



tiene	 que	 defender	 las	 libertades	 que	 tanto	 nos	 ha	 costado	 conseguir.	 Ustedes
quieren	 convertir	 Europa	 en	 una	 tierra	 de	 esclavos,	 pisoteados	 por	 la	 escoria
musulmana.	—Su	 rostro	 brillaba,	 como	 si	 la	 insania	 lo	 hubiera	 iluminado—.
Hoy	es	el	primer	día	de	la	lucha.	El	mundo	aprenderá	que	no	se	puede	jugar	con
los	valores	más	sagrados.	Vamos	a	enviar	un	mensaje	muy	claro:	quienes	sigan
mancillando	 Europa	 profanándola	 con	 los	 adoradores	 del	 islam	 seguirán	 el
mismo	camino.
Anatole,	detrás,	no	dejaba	de	mirar	a	Berto	Areces.	Lo	miraba	con	unos	ojos

desesperados,	 una	 expresión	 que	 solo	 se	 veía	 en	 los	 documentales	 sobre	 las
guerras,	 o	 en	 los	 rostros	 de	 los	 padres	 en	 los	 entierros	 de	 niños.	 No	 parecía
escuchar	lo	que	estaba	diciendo	Per.	Solo	aquella	cara	de	perturbado	que	a	cada
segundo	parecía	más	intensa.
La	alcaldesa	negó	con	la	cabeza	y	se	mantuvo	firme.
—Mírense	 a	 un	 espejo.	 Están	 locos,	 ¿no	 se	 dan	 cuenta?	 Son	 unos	 locos

asesinos	de	gente	inocente.	¡Responderán	ante	la	justicia!

Andreu	apuntó	a	Klaus	con	la	pistola.	Señaló	la	bomba	con	la	barbilla.
—Para	ese	trasto,	hijo	de	puta.
Uli	comenzó	a	reír	a	carcajadas.	Se	llevó	la	mano	al	hombro.	Parecía	tener	la

clavícula	rota.
—No.	¿Me	has	estado	siguiendo?	Eres	más	listo	de	lo	que	pensaba.
—Desconecta	ese	trasto	o	te	mato.
—Vamos	 a	morir	 de	 todos	modos.	Qué	 importa,	 ¿verdad?	No	 es	 una	 forma

muy	 mala	 de	 palmar.	 Un	 relámpago	 de	 luz	 y	 al	 infierno.	 Como	 héroes.
Pasaremos	a	la	historia.
—¡Calla,	tarado,	y	empieza	a	desconectar	esa	bomba!
—Es	como	en	 las	películas,	Andreu.	O	el	 cable	 rojo	o	el	 cable	 azul.	Se	me

olvidó	poner	un	interruptor...	—La	sonrisa	infantil	de	Uli	terminó	de	desesperar
a	César	por	completo.



Betje	apuntó	a	otro	hombre	que	pretendía	alcanzar	una	de	las	puertas.	Disparó
con	precisión	de	cazador.	El	hombre	cayó	al	suelo	con	un	espasmo.	Mucha	gente
permanecía	 dentro	 de	 la	 platea,	 aterrorizada,	 pero	 otros	 subían	 a	 los	 pisos	 de
arriba.	La	holandesa	se	dio	la	vuelta	al	escuchar	sirenas	de	policía	en	el	exterior.
Se	preguntó	dónde	diablos	se	había	metido	Uli.	Tenía	que	estar	allí,	con	ella.
Pensó	que	 la	policía	había	 llegado	más	pronto	de	 lo	previsto.	Daba	 igual:	 la

bomba	de	la	lámpara	iba	a	explotar	en	unos	minutos.	No	iban	a	llegar	a	tiempo
de	pararles.	Aspiró	hondo.	Al	fin	estaba	haciendo	lo	que	habían	venido	a	hacer:
su	misión;	su	obra	que	convulsionaría	al	mundo.	Durante	un	instante	imaginó	a
Brievik	en	su	cárcel	noruega	emocionado	y	orgulloso	de	ella,	de	 todos	ellos,	y
feliz	de	saber	que	su	sacrificio	no	había	sido	en	vano.

—Sí.	Estoy	llegando	a	los	palcos.	—Vera	hablaba	por	teléfono	con	sus	colegas
de	la	Policía	Nacional,	que	se	habían	sumado	a	 los	mossos	y	estaban	cercando
toda	 la	 zona—.	 No.	 No	 sé.	 Estoy	 metida	 dentro	 del	 teatro,	 he	 oído	 dos
explosiones	pero	no	parecían	muy	potentes.	Yo	creo	que	se	han	cargado	el	centro
de	control	del	teatro.	No	hay	luz.	¿Ya	estáis	fuera?	Bien.	En	cuanto	sepa	algo	os
informo...
Marc	le	señaló	unas	escaleras	de	cemento.
—Por	ahí	sales	directamente	al	palco	de	autoridades.	Dios.	Vera.	Ten	mucho

cuidado.
De	repente,	la	agarró	y	la	besó.
—Te	quiero.
Vera	le	devolvió	la	mirada	intensa	y	le	guiñó	un	ojo.
—Lo	sé.	Pero	no	te	muevas	de	aquí.	Te	quiero	vivo	y	cantando	muchos	años

—dijo,	 mirándole	 de	 reojo;	 a	 pesar	 de	 que	 su	 cuerpo	 estaba	 acerado	 por	 la



adrenalina,	 quiso	 demostrar	 a	Marc	 que	 también	 sabía	 bromear	 en	 medio	 del
horror.
Vera	subió	las	escaleras	y	abrió	la	puerta	con	prudencia.

Dídac	bajó	un	piso.	La	gente	 lloraba,	 sentada	en	el	 suelo	de	 los	vomitorios.
Observó	con	impotencia	cómo	la	mujer	rubia	disparaba	a	cualquier	persona	sin
que	le	temblara	el	pulso,	como	si	estuviera	en	un	concurso	de	tiro,	y	se	le	heló	la
sangre.	¿Qué	tipo	de	persona	podía	actuar	de	ese	modo?	Fuera,	atronaban	ya	las
sirenas	de	los	coches	de	la	policía,	ambulancias	y	fuerzas	de	seguridad.	Volvió
con	Gladys,	que	intentaba	mantener	la	calma	sin	mucho	éxito.	Dídac	se	obligó	a
serenarse;	 solo	 pensando	 fríamente	 podrían	 conservar	 la	 vida.	 Recordó	 sus
peleas	 con	 Jorge	 y	 el	 Gitano,	 esos	 instantes	 en	 que	 parecía	 que	 su	 yo	 se
disgregaba	por	el	dolor	y	la	fatiga	infinita	y	cómo,	aun	así,	no	se	había	rendido.
«Tengo	que	hacer	algo,	salir	de	aquí	como	sea.»
Agarró	a	Gladys	de	la	mano	y	susurró	en	su	oído:
—Aquí	 no	 estamos	 seguros,	 temo	 que	 nos	 arrinconen	 y	 nos	 maten	 como

conejos.	Vámonos	a	buscar	una	salida.
—Arriba	he	oído	más	disparos.	Tengo	mucho	miedo,	Dídac.
—Y	yo.	Pero	aquí	quietos	no	vamos	a	resolver	nada.	Confía	en	mí.	—Apretó

sus	dos	manos	y	la	besó;	luego,	tiró	de	ella.
Los	dos	comenzaron	a	subir	las	escaleras,	evitando	a	gente	que	bajaba	y	subía

sin	 tener	muy	claro	qué	hacer.	Otros	 se	 apelotonaban	en	 los	baños,	 intentando
atrancar	las	puertas.	Dídac	entró	en	uno	de	los	palcos	centrales,	estaba	vacío.	Se
fijó	en	que	el	palco	de	autoridades	también	lo	estaba.
—Vamos	por	aquí,	igual	hay	una	salida	de	emergencia.	Los	ricos	siempre	se

guardan	las	espaldas.
De	 pronto,	 encontraron	 al	 grupo:	 dos	 hombres	 vestidos	 de	 negro	 apuntando

con	sus	armas	a	un	montón	de	gente	arrodillada	y	con	las	manos	en	la	cabeza.
Dídac	retrocedió.	Se	fijó	en	los	tatuajes	de	los	brazos	de	uno	de	los	dos	hombres.



Gladys	apretó	su	brazo,	escondida	tras	el	boxeador.	Los	dos	se	habían	quedado
paralizados.
Zarco	reconoció	a	Anatole.	Nunca	olvidaría	esos	tatuajes	en	los	minutos	que

precedieron	a	la	muerte	de	Rusty.
Anatole	se	dio	la	vuelta	y	los	vio.

—Dime	cómo	parar	la	bomba,	Klaus.
Klaus	 se	 levantó	 trabajosamente,	 con	 la	 mano	 izquierda	 apoyada	 en	 la

clavícula.	La	apretó	para	sujetarla	y	emitió	un	quejido.	Comenzó	a	caminar	hacia
atrás.
—Me	voy,	querido	Andreu.	No	vas	a	ser	capaz	de	disparar.	En	el	fondo	eres

buena	persona,	una	buena	oveja	del	 rebaño.	Te	dejo	con	 tu	bomba.	Te	aseguro
que	es	muy	fácil	pararla.	Más	de	lo	que	sale	en	la	televisión...
Andreu	 levantó	 la	 pistola.	 Notó	 cómo	 le	 temblaba	 la	 mano	mientras	 Klaus

desaparecía	de	su	vista.
—¡Mierda!	—exclamó,	lleno	de	impotencia.

—¿Qué	está	pasando,	Anatole?	¿Qué	haces	aquí?
Anatole	abrió	la	boca,	pero	no	supo	qué	contestar.	Stangeland	se	le	adelantó	y

apuntó	a	la	pareja	con	el	fusil	de	asalto.
—¡Vosotros	dos,	los	mirones,	acercaos!	¡Poneos	aquí,	de	rodillas!
Dídac	apretó	el	cuerpo	de	Gladys	junto	al	suyo,	protegiéndola.	No	se	movió.

Desvió	la	mirada	hacia	el	rostro	de	Anatole.	Estaba	interrogando	en	silencio	al
hombre	 que	 había	 dedicado	muchos	 años	 a	 proteger	 a	 las	 chicas	 rusas	 de	 los
mafiosos,	al	que	había	ayudado	a	matar	a	Rusty.
Anatole	aceptó	esa	mirada.	Comprendió	de	forma	intuitiva	que	Zarco	se	haría

matar	 antes	 que	ver	 a	Gladys	 arrodillada.	La	miró	 a	 ella	 también,	 y	 vio	 en	 su
rostro	la	incredulidad	y	el	terror.	Así	que	tomó	una	decisión.



—Ellos	no	han	hecho	nada,	Per.	Déjalos	ir.
—¿QUÉ?	—Per	 se	 giró	 hacia	 él,	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 oír—.

¿Ahora	 tienes	 remordimientos?	 ¡Que	 se	 jodan!	 ¿No	 te	das	 cuenta?	Aquí	 todos
han	 de	 pagar	 un	 precio.	Merecen	 morir	 todos.	 Y	 estos	 dos	 no	 van	 a	 ser	 una
excepción.	Nuestra	vida	será	entregada,	pero	la	haremos	valer.
La	voz	de	Anatole	adoptó	un	tono	amenazante.
—He	dicho	que	los	dejes	ir.
—Te	voy	a	enseñar	cómo	se	hace.	—Per	levantó	el	fusil	y	apuntó	a	la	cabeza

de	Gladys,	que	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llenos	de	lágrimas.	Dídac	se
dispuso	a	lanzarse	sobre	Per.
Anatole	no	lo	dudó.	Sacó	una	pistola	y	le	pegó	un	tiro	en	la	cabeza	al	sueco,

que	 cayó	 con	 la	 sorpresa	 pintada	 en	 el	 rostro	 reventado.	 Todos	 los	 rehenes
gritaron	 y	 retrocedieron	 al	 unísono,	 los	 lloros	 se	 reiniciaron.	 Anatole	 se	 giró
hacia	ellos,	encañonándolos.	Pero	ahora	ellos	no	le	interesaban.	Con	Per	muerto,
sus	opciones	de	sobrevivir	 se	habían	 reducido	de	 forma	drástica,	y	una	misión
tenía	prioridad	por	encima	de	cualquier	otra.	Además,	 la	bomba	estallaría,	y	el
botín	de	muertos	sería	grandioso.
—Tú,	Areces.	Te	vienes	conmigo.	Los	demás,	sigan	ahí	sin	moverse.
Areces	se	levantó,	temblando	como	una	hoja.	¿Qué	le	pasaba	a	aquel	tipo	con

él?	No	lo	había	visto	en	toda	su	vida...

Betje	cogió	a	una	mujer	mayor	y	 la	puso	delante	de	su	cuerpo	cuando	vio	a
varios	 agentes	 de	 los	 mossos	 y	 de	 la	 Guardia	 Urbana	 intentando	 reventar	 la
cristalera	que	hacía	de	puerta	del	Liceu.
—¡La	mataré	si	entran!	Y	luego	mataré	a	más.
Los	 agentes	 se	 quedaron	 fuera,	 en	 la	 puerta,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Todavía

quedaban	muchos	efectivos	por	llegar,	parados	en	el	monumental	atasco	que	se
había	formado	en	la	ciudad	a	partir	de	la	bomba	del	metro.	Estaban	esperando	a



los	 antiterroristas	 y	 a	 los	negociadores.	Pero	 aún	 tardarían	un	 rato	 en	 llegar,	 y
cada	segundo	contaba.	Era	una	vida	que	se	perdía	allí	dentro.
Vera	se	deslizó	como	una	gata.	Se	escondió	detrás	de	una	columna	antes	de

bajar	rápidamente	por	las	escaleras	alfombradas.	Reconoció	a	la	mujer	rubia	que
le	 había	 comprado	 las	 armas	 a	Darío	Gara	 y	 una	 furia	 ciega	 recorrió	 todo	 su
cuerpo.	Estaba	de	espaldas.	Tenía	a	una	mujer	agarrada,	la	pistola	apuntando	a	su
cabeza.
Vera	no	lo	pensó.	Levantó	la	Glock,	apuntó	y	respiró	profundamente.	«Vete	a

la	mierda,	hija	de	puta»,	pensó.
El	disparo	 atravesó	el	 cráneo	como	 si	 fuera	mantequilla.	Betje,	 sorprendida,

solo	pudo	hacer	una	mueca	de	incredulidad	mientras	se	desplomaba.
Luego	corrió	hacia	la	puerta	y	disparó	a	la	cerradura.

César	miró	la	bomba.	El	reloj	marchaba	inexorable	hacia	la	detonación.	Vaciló
un	 momento	 y	 la	 cogió	 como	 si	 fuera	 un	 bebé.	 Tenía	 muchos	 cables	 y	 el
escenógrafo	 pensó	 que	 tocar	 cualquiera	 de	 ellos	 sería	 mortal.	 Si	 la	 bomba
explotaba	allí	mataría	a	todo	el	mundo	que	estuviera	en	la	platea.	Corrió	a	través
de	la	sala	de	iluminación	y	salió	a	los	pasillos	del	teatro.	Pensó	con	rapidez	y	se
dirigió	a	toda	velocidad	a	la	zona	de	los	climatizadores,	por	arriba	de	la	sala	de
ensayo	de	la	orquesta.	El	reloj	seguía	su	cuenta	atrás.	La	bomba	explotaría	en	un
minuto.	No	había	tiempo	que	perder.

Vera	 retrocedió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 volvió	 al	 piso	 en	 donde	 había	 dejado	 a
Marc,	 gritando	 a	 la	 gente	 que	 ya	 había	 camino	 libre	 hacia	 la	 salida,	 que
intentasen	salir	cuanto	antes.	En	el	camino	se	encontró	con	Dídac.
Zarco	abrazaba	a	Gladys,	que	lloraba	desconsoladamente.
—Menos	mal	que	estáis	bien.	¿Qué	ha	pasado?
Zarco	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	Vera	 con	una	pistola	 en	 la	mano.	Rápidamente



entendió	 que	 era	 una	 policía	 infiltrada.	 Todo	 lo	 relacionado	 con	Berto	Areces
apestaba,	 así	 que	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación,	 y	 se	 limitó	 a	 contestar	 lo	 que
sabía.
—Han	estado	a	punto	de	matarnos.	A	todos.	El	palco	VIP.	Al	final,	Anatole...

Anatole	ha	matado	al	otro	terrorista	y	se	ha	llevado	a	Berto	Areces.
Verá	tardó	unos	segundos	en	procesarlo.
—¿Anatole?	¿Te	refieres	al	ruso,	al	dueño	del	Lord	Byron?	—Había	ido	varias

veces	a	ese	local,	y	luego	Marc	le	había	contado	cómo	lo	buscó	para	que	Anatole
diera	refugio	a	Tatiana—.	¡¿Qué	coño	pinta	aquí?!
—No	lo	sé,	pero	se	ha	llevado	a	Areces.	Era	el	único	que	le	importaba...	los

otros	están	vivos.
Vera	corrió	hacia	donde	le	señalaron.	Vio	a	la	alcaldesa	y	al	President	con	los

rostros	 demudados,	 caminando	 como	 dos	 zombis.	 Estaban	 bien.	 Siguió
avanzando,	 preguntándose	 dónde	 habría	 llevado	 Anatole	 a	 Areces.	 Odiaba	 a
Areces,	pero	su	prioridad	era	Anatole.

César	Andreu	subió	al	 tejado.	La	brisa	de	 la	noche	de	Barcelona	acarició	su
cabello.	Había	cuarto	menguante,	pero	la	luz	de	la	ciudad	bastaba	para	iluminar
su	camino	como	si	 fuese	de	día.	Allí	 estaba	 la	grúa,	 la	habían	dejado	desde	 la
reforma.	 Se	 sentó.	 Puso	 la	 bomba	 en	 el	 suelo.	Miró	 los	 cables.	 El	 reloj.	 Solo
quedaba	un	minuto.	Extrañamente,	notó	cómo	le	inundaba	una	sensación	de	paz.

—Arrodíllate.
Areces,	temblando	como	un	flan,	se	arrodilló.
Anatole	lo	había	metido	por	una	de	las	puertas	que	daban	a	los	palcos	VIP	y

que	 había	 encontrado	 abierta.	Lo	 hizo	 caminar	 unos	metros.	Ya	 quedaba	 poco
para	que	explotase	 la	bomba,	pero	eso	 le	daba	 igual.	Quería	matar	él	mismo	a
aquella	rata.	Desde	hacía	muchos	años	había	vivido	para	ese	instante.



—No	te	conozco	de	nada.	¿Por	qué	quieres	matarme?
—Te	 contaría	 la	 historia	 entera,	 pero	 no	 hay	 tiempo.	 Solo	 te	 diré	 una	 cosa:

Beslán.	Y	vas	a	pagar	por	ello.



61
Desde	la	eternidad

Beslán,	Osetia	del	Norte,	Rusia
3	de	septiembre	de	2004

—Por	 favor...	 —Dimitri	 notó	 como	 tiraban	 suavemente	 del	 AK-47
Kaláshnikov,	pero	sus	manos	se	negaban	a	soltarlo,	como	si	a	su	cuerpo	hubiese
llegado	el	rigor	mortis	en	vida.	Al	final,	como	un	autómata,	cedió,	su	mente	en
otro	plano	de	la	existencia,	fuera	de	su	cuerpo,	fuera	del	dolor.	Alguien	le	pasó
una	botella	de	vodka	y	las	manos,	temblorosas	sin	nada	que	aferrar,	acertaron	a
cogerla	 y	 llevársela	 a	 la	 boca,	 aunque	 parte	 del	 líquido	 helado	 cayó	 por	 las
comisuras.	El	alcohol	lo	devolvió	de	nuevo	a	la	realidad,	aquella	realidad	que	se
había	 convertido	 en	 una	 pesadilla	 interminable.	 Tres	 días	 de	 pesadilla
interminable.
El	 1	 de	 septiembre	 de	 2004,	 a	 las	 09.30	 de	 la	mañana,	 en	 el	 primer	 día	 de

colegio,	 un	 grupo	 islamista	 de	 terroristas	 chechenos,	 armado	 hasta	 los	 dientes
con	granadas,	bombas,	fusiles,	irrumpió	en	la	entrada	del	colegio.	Empujando	a
los	niños,	a	los	padres,	a	los	profesores	hacia	dentro,	los	tomaron	como	rehenes
dentro	del	Colegio	de	Enseñanza	Media	Número	Uno	de	Beslán.	Casi	todos	los
niños	pequeños	fueron	secuestrados.	Los	mayores	se	pudieron	salvar.
Niñas	uniformadas,	con	sus	faldas	negras,	sus	lazos	blancos,	sus	amigos,	de	la

mano	 de	 sus	 padres.	 Niños	 con	 un	 cartel	 de	 «mi	 primer	 día	 de	 clase».	 Críos
indefensos	 empujados,	 golpeados.	Niños	 que	gritaban	y	 lloraban	y	 suplicaban.
Niños	con	globos	de	colores.	Niños	sonrientes.	Niños	felices.
Dimitri	se	enteró	al	escuchar	los	gritos	de	terror	de	su	vecina,	saliendo	de	la



peluquería.	«Han	secuestrado	la	Escuela	Número	Uno»,	la	frase	que	una	y	otra
vez	se	repetiría	en	su	mente	durante	noches	de	tortura	y	alcohol.
Como	 otras	 docenas	 de	 padres,	 esperaba	 ansioso	 la	 evolución	 de	 los

acontecimientos.	Su	hija	Alana,	de	siete	años,	estaba	allí	dentro.	Ya	no	tenía	más
oraciones.	Había	rezado	de	pensamiento	y	recitado	quedamente,	como	un	muerto
en	vida	al	final,	cuando	sus	esperanzas	progresivamente	se	habían	teñido	de	un
dolor	 que	 había	 devorado	 su	 espíritu	 y	 el	 de	 todos.	 Por	 unos	 minutos,	 el	 día
anterior,	había	creído	que	su	Dios	le	había	hecho	caso,	cuando	fueron	liberadas
once	 madres	 y	 quince	 niños	 pequeños.	 Alguna	 de	 las	 madres	 fue	 obligada	 a
elegir	entre	uno	de	sus	hijos	y	tuvo	que	salir	escuchando	los	gritos	del	pequeño
que	se	quedaría	en	el	gimnasio,	rodeado	de	bombas,	terroristas	y	viudas	negras.
Los	 padres	 que	 permanecían	 fuera,	 desesperados,	 habían	 corrido	 hacia	 donde
estaban	las	tropas	de	asalto	para	comprobar	si	sus	hijos	estaban	entre	ellos,	pero
entre	 golpes	 y	 gritos	 de	 «¡retírense!»,	 clamando	 su	 nombre,	 comprobó	 poco
después	que	Alana	no	estaba	entre	los	niños	liberados.
Alana	estaba	dentro	del	gimnasio.	Sin	agua,	sin	comida.	Indefensa.	Delirando

por	la	sed.	Él,	fuera,	impotente,	sin	comer,	pensando	solo	en	entrar	cada	vez	que
uno	 de	 los	 disparos	 estremecía	 a	 todos	 los	 que	 esperaban,	madres	 y	 padres	 al
borde	de	la	total	desesperación.
Ya	no	había	esperanza.
Se	escuchó	una	explosión.
Ahora	 él	 y	 todos	 los	 que	 aguardaban	 separados	 por	 vallas	 del	 perímetro	 de

seguridad	 instalado	 alrededor	 del	 colegio,	 observaron,	 atónitos,	 que	 un	 equipo
médico	que	se	aproximaba	 recibía	 fuego	cruzado	desde	dentro	del	edificio.	Su
vista	se	dirigió	a	donde	estaban	las	fuerzas	de	asalto,	conformadas	por	comandos
de	 fuerzas	 especiales	 y	 miembros	 del	 ejército	 regular,	 que	 disponían	 de	 un
tanque	 y	 carros	 lanzallamas.	 De	 pronto,	 desde	 el	 interior	 del	 colegio	 se
escucharon	numerosas	detonaciones	que	hicieron	temblar	el	suelo,	seguidas	por
un	clamor	de	gritos	y	chillidos.
Ya	no	pudo	resistir	más.	Al	mismo	tiempo	que	los	grupos	de	asalto,	Dimitri	y



otros	padres,	entre	aullidos	de	rabia	y	de	angustia,	armados,	se	abalanzaron	sobre
la	escuela,	dejando	en	su	carrera	enloquecida	 los	cuerpos	de	dos	miembros	del
equipo	médico	que	se	había	aproximado	al	recinto.	Al	poco	de	iniciar	su	carrera
se	detuvo,	y	sus	ojos	inyectados	en	sangre	de	dolor,	frío	y	fiebre	rastrearon	como
láseres	 los	 cuerpos	 de	 unas	 treinta	 personas,	 algunas	 de	 ellas	 adultos	 que
llevaban	niños	en	brazos,	que	se	desplazaban	a	unos	pocos	metros	de	donde	él
estaba	para	ganar	la	zona	de	seguridad.
Corrió	 hacia	 ellos.	 Escuchó	 el	 rítmico	 repiqueteo	 de	 armas	 automáticas.

Incrédulo,	 vio	 que	 algunos	 niños	mayores	 y	 adultos	 cayeron	 tiroteados	 por	 la
espalda.	 ¿Era	Alana?	Todos	 los	 niños	 eran	Alana.	Todos	 los	 niños	 parecían	 el
mismo.
—¡Alana,	Alana!	¡Alana!	—acertó	a	gritar	Dimitri,	mientras	buscaba	a	su	hija

entre	 los	huidos,	 sin	hacer	 caso	de	 las	balas,	 pero	nadie	 contestó,	 solo	un	 crío
desnudo	de	unos	diez	años	se	aferró	a	él,	gritándole	que	le	llevara	lejos.	Él,	por
puro	instinto,	se	colgó	el	rifle	al	hombro	y	lo	sujetó	entre	los	brazos,	al	tiempo
que	lo	protegía,	arrodillado,	con	su	cuerpo.
Pasaron	unos	segundos	y,	en	volandas,	dos	soldados	los	izaron	entre	gritos	y

los	 llevaron	 hacia	 atrás	 del	 cordón	 de	 seguridad,	 donde	 cientos	 de	 unidades
esperaban	 en	 alerta	 para	 intervenir.	 Apenas	 estuvieron	 a	 salvo,	 asistentes	 y
voluntarios	 les	 taparon	con	mantas	y	 les	preguntaron	si	estaban	bien.	Entonces
miró	hacia	 el	 colegio:	 el	 asalto	había	 comenzado.	El	 equipo	antiterrorista	Alfa
había	 entrado	 por	 puertas	 y	 ventanas,	 un	 clamor	 de	 pánico,	 polvo,	 gritos	 y
estruendos	de	bombas	llenó	el	lugar.
Se	 zafó	 de	 los	 que	 le	 prestaban	 auxilio,	 volvió	 a	 coger	 el	 fusil	 que	 había

quedado	a	sus	pies,	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	colegio.	Al	llegar	a	la	puerta
principal	una	bomba	había	volado	las	puertas	y	dejado	paso	franco	a	las	fuerzas
especiales.	 Fue	 tras	 ellos,	mientras	 otras	 explosiones	 abrían	 claros	 en	 el	muro
para	que	los	rehenes	pudieran	escapar.	Vio	que	un	helicóptero	escupía	soldados
deslizándose	 con	 cuerdas	 sobre	 el	 techo.	 Cientos	 de	 unidades,	 de	 forma
simultánea,	 estaban	 rodeando	 varios	 puntos	 del	 colegio,	 rompiendo	 puertas	 y



ventanas	 con	 granadas	 y	 disparando.	 Intentó	 orientarse.	 Sabía	 que	 los	 rehenes
habían	sido	agrupados	en	el	gimnasio.	Por	una	milésima	de	segundo	imaginó	a
su	 hija	 haciendo	 ejercicios	 en	 las	 colchonetas,	 sonriéndole	 de	 vez	 en	 cuando,
orgullosa	de	sus	progresos.	Pero	no	tenía	tiempo,	tenía	que	dirigirse	hacia	allá.
El	 gimnasio	 estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	más	 allá	 del	 bloque	de	 aulas	de	 los

niños	pequeños.	Otros	padres	lo	habían	alcanzado	y	corrían	con	él	detrás	de	las
unidades	de	asalto.	Salieron	por	fin	del	edificio;	enfrente	el	gimnasio,	que	tenía
el	techo	hundido.	Se	detuvo	en	seco	al	sentir	que	su	piel	se	quemaba	por	la	onda
expansiva	 de	 nuevas	 bombas	 que	 habían	 volado	 la	 pared	 exterior	 que	 lo
encaraba.
Vio	a	dos	 terroristas	que	salían	del	 local	disparando.	«¡Alá	es	grande!	 ¡Viva

Chechenia!»,	sus	ropas	hechas	 jirones,	desprendiendo	humo	ennegrecido	en	un
fondo	 de	 sangre;	 pero	 esas	 palabras	 eran	 ya	 un	 estertor,	 acribillados	 por	 una
decena	 de	 soldados	 a	 escasos	 metros,	 destrozados	 en	 unos	 segundos,	 sus
proclamas	apagadas	entre	el	caos	y	las	balas.
«¡Dios	 mío,	 no	 lo	 permitas!»	 Ahora	 con	 más	 fuerza,	 más	 que	 súplica	 una

exigencia	 febril,	 una	 amenaza	 contra	 quien	 le	 había	 abandonado	 a	 su	 suerte,
desoyendo	sus	gritos	de	piedad	y	justicia	(«¡ella	no,	Dios	mío,	no	tiene	la	culpa
de	nada;	no	me	la	arrebates	también!»).	Su	mujer,	muerta	por	un	cáncer	de	mama
no	 detectado	 a	 tiempo,	 le	 había	 llenado	 de	 indignación,	 porque	 en	 Europa
aquello	 no	 hubiera	 sucedido,	 allí	 hacían	 controles	 periódicos,	 la	 gente	 estaba
concienciada.	Él,	siempre	se	repetía,	solo	era	un	ingeniero,	con	un	salario	digno,
pero	 dependía	 de	 lo	 que	 los	 médicos	 de	 Beslán	 pudieran	 hacer,	 siempre
abrumados	 de	 trabajo,	 con	 listas	 de	 espera	 interminables,	 aparatos	 obsoletos	 y
escasos.	Solo	los	mafiosos	del	lugar,	con	vínculos	de	intereses	labrados	a	golpe
de	palizas	y	tiros	en	la	nuca,	tenían	una	asistencia	especial	con	aviones	privados
y	coches	veloces	que	llevaban	a	sus	familiares	donde	hiciera	falta.
Se	levantó,	mareado,	y	enfiló	hacia	el	interior	de	lo	que	minutos	antes	era	un

gimnasio.	 Se	 detuvo	 tras	 la	 puerta	 que,	 elevada	 unos	 metros	 sobre	 el	 amplio
suelo	 entarimado,	 ofrecía	 una	 atalaya	 del	 horror.	 Sus	 ojos	 se	 nublaron	 por	 el



humo	 y,	 cuando	 los	 esclareció,	 registraron	 una	 escena	 que	 al	 principio	 no
acertaba	 a	 descifrar.	 ¿Qué	 era	 ese	 amasijo	 de	 cuerpos	 despedazados?	 ¿Qué
extraña	 decoración	 había	 afectado	 a	 dos	 paredes	 acribilladas,	medio	 derruidas
que	mostraban	lenguas	de	sangre	y	vísceras?	¿Qué	hacían	esos	jirones	de	ropas	y
zapatos	desemparejados	como	en	un	bodegón	macabro?	¿Qué	significaban	esas
formas	 improbables	 que	 conformaban	 las	 miradas	 absurdas	 de	 los	 niños	 que
yacían	como	desprendidos	al	azar	desde	una	gran	terraza?
Algunos	soldados	remataban	a	los	terroristas.	Vio	a	un	enmascarado	agitarse

espasmódicamente	al	recibir	el	tiro	de	gracia.	Un	varón	intentó	decir	algo	antes
de	que	parte	de	su	cabeza,	envuelta	en	un	turbante,	se	desprendiera	con	violencia
al	recibir	el	impacto	de	un	disparo	casi	a	quemarropa.	A	lo	lejos	se	escuchaban
más	explosiones	y	fuego	de	ametralladoras;	los	terroristas	supervivientes	estaban
siendo	abatidos	con	todo	lo	que	tenían	las	fuerzas	de	asalto.
Solo	sobrevivió	uno,	Nurpashí	Kuláyev.	Salvó	a	una	niña.	Le	dijo	«Alá	jamás

me	perdonará»	mientras	la	protegía	y	la	conminaba	a	huir.
Dimitri	 cerró	 los	 ojos,	 aspiró	 profundamente,	 y	 entonces	 lo	 supo.	 Volvió	 a

abrirlos	pasados	unos	segundos,	como	si	 la	vida	hubiera	vuelto	a	él	a	 traición,
para	 hacerle	 sentir	 y	 razonar,	 como	 si	 él	 no	 tuviera	 derecho	 a	 refugiarse	 en	 la
locura.	 Otros	 padres	 le	 empujaron,	 y	 perdió	 el	 equilibrio,	 cayendo	 por	 las
escaleras	 de	 acceso	 al	 piso	 del	 gimnasio.	 Un	 soldado	 lo	 levantó	 y	 lo	 arrastró
hacia	un	lugar	seguro.
Lo	dejaron	recostado	junto	a	lo	que	antes	había	sido	una	pared	de	seis	metros

de	altura	y	ahora	yacía	medio	derruida.	El	viento	empezaba	a	disipar	el	humo.
Docenas	de	hombres	 llevaban	camillas	sorteando	los	cuerpos	que	esperaban	su
turno.	Oyó	a	hombres	y	mujeres	arrodillados	gemir	desesperados	en	su	abrazo	a
unos	 cuerpos	 diminutos,	 y	 él	 comprendió	 cuán	 inútil	 era	 todo	 aquello.	 ¿Qué
sentido	 tenía	 ahora	 llorar	 cuando	 solo	 queda	 la	 irreductible	 verdad	 de	 que	 los
demonios	gobiernan	la	tierra?
Pasaron	 unos	 largos	 minutos,	 quizá	 una	 hora.	 Lo	 sacaron,	 envuelto	 en	 una

manta,	a	pie.	Al	llegar	al	exterior	miró	hacia	atrás	y	apenas	reconoció	el	colegio



en	 la	mitad	 de	 la	 edificación;	 el	 resto	 era	 escombros	 y	 paredes	 ennegrecidas.
Sentado	en	una	silla,	con	el	vodka	helado	entre	las	manos,	intentaba	comprender
lo	 que	 le	 preguntaba	 una	 enfermera;	 intentaba	 no	 escuchar	 los	 gritos	 y	 los
sollozos	 desgarrados	 a	 su	 alrededor,	 «dónde	 está	 Anastasia»,	 «dónde	 está
Linda».	 A	 veces	 pensaba	 que	 le	 daba	 instrucciones,	 imaginó	 también	 que	 sus
palabras	eran	una	mezcla	de	ruegos	y	peticiones.	«Sí,	puede	 irse	a	casa,	señor,
cuando	 se	 encuentre	 bien.	 ¿Tiene	 usted	 un	 medio	 para	 regresar	 a	 casa?	 ¿Se
encuentra	 en	 condiciones	 de	 conducir?	Unos	 autobuses	 le	 recogerán	 y	 dejarán
cerca	 de	 su	 domicilio.	 ¿Ve	 ese	 lugar?	 En	media	 hora	 diríjase	 allí	 y	 volverá	 a
casa...	¿Tenía	algún	familiar	en	el	interior?	¿Quién	era?»
Era	 extraño.	 ¿Por	 qué	 sabía	 que	 había	 perdido	 a	 su	 hija?	 Era	 como	 estar

encerrado	en	una	pesadilla.	Quieres	llegar	a	un	sitio	pero	no	puedes	moverte.	La
puerta	está	abierta	pero	algo	te	impide	franquearla.	Caes	al	vacío	y	uno	no	puede
hacer	nada	por	evitarlo.	¿Por	qué	no	estaba	buscándola?
Transcurrieron	varias	horas;	había	dejado	 ir	diez	autobuses	que	 retornaban	a

familiares	y	curiosos	a	sus	hogares,	los	que	no	tenían	otros	medios	o	no	estaban
en	 condiciones	 de	 conducir;	 muchos	 lloraran	 de	 alegría,	 otros	 se	 lamentaban
entre	gritos	o	bien	guardaban	un	silencio	ante	un	horror	que	les	sobrepasaba.	No
tenía	 prisa.	 Escuchó	 en	 las	 noticias	 lo	 que	 ya	 sabían	 todos:	 «Se	 cree	 que	 la
autoría	 de	 este	 horrible	 atentado	 es	 obra	 de	 Riad	 us	 Salijiin,	 el	 batallón	 de
mártires	islámicos,	dirigidos	por	el	sanguinario	Abdallah	Basáyev...».
Al	fin	se	levantó,	su	cuerpo	entumecido,	e	inició	el	camino	hacia	el	puesto	de

recogida.	Allí,	mientras	la	puerta	del	autobús	se	abrió	ante	él,	pudo	comprender
por	fin	el	sentido	de	esa	pesadilla.
—¿Sube,	 señor?	—le	 preguntó,	 cortés,	 el	 conductor	 del	 autobús.	 Detrás	 de

Dimitri	había	una	cola	de	unas	veinte	personas.
A	 su	mente	 volvía	 una	 y	 otra	 vez	 con	 claridad	 el	 cuadro	 de	 horror	 que	 vio

desde	la	atalaya	del	gimnasio.	Ese	amasijo	de	miembros	descoyuntados.	El	olor
a	matadero.	De	 entre	 un	 pequeño	montón	de	 carne	muerta,	 una	 cabecita	 rubia



manchada	de	sangre	que	se	remataba	en	un	lazo	de	coleta	 tenía	el	 rostro	de	su
niñita.	Los	ojos	grandes	de	Alana	que	le	miraban	desde	la	eternidad.



62
Valor	de	ley

—¡Yo	no	 tengo	nada	que	ver	 con	Beslán!	—Areces	estaba	 fuera	de	 sí.	 ¡Ese
tipo	iba	a	matarlo	y	no	sabía	por	qué!	Sentía	el	arma	de	Anatole	agujereando	su
cráneo.
—Sabes	que	sí.	¡Reza	lo	que	sepas,	hijo	de	puta,	si	alguna	vez	has	creído	en

algún	Dios	que	no	sea	el	dinero!	Por	tu	culpa	y	la	de	esos	cerdos	murió	mi	hija.
Vendiste	armas	a	los	musulmanes,	has	contribuido	a	que	Europa	se	degenere	aún
más.	Pero	lo	más	importante	—Anatole	temblaba	de	puro	odio—:	destrozaste	mi
vida.	Ha	llegado	la	hora	de	la	venganza.
—Areces	es	un	hijo	de	puta	pero	no	merece	morir	así.	Yo	buscaría	algo	más...

sofisticado.
Anatole	miró	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 salía	 la	 voz.	Un	 individuo	 vestido	 de

época,	 apoyado	 en	 la	 pared,	 los	 brazos	 cruzados	 y	 un	 móvil	 en	 la	 mano	 los
miraba	con	ironía.
El	cañón	del	fusil	se	clavó	con	más	fuerza	en	la	cabeza	de	Areces.
—Déjenos	 en	 paz	 y	 váyase	 si	 no	 quiere	morir.	 No	 se	meta	 donde	 nadie	 le

llama.
—Curiosamente	 este	 tipo	 es	 el	 culpable	 de	 la	muerte	 de	mi	mejor	 amigo	 y

colega.	Por	supuesto	que	tengo	algo	que	ver	aquí.	—Marc	estaba	aterrado,	pero
como	buen	actor	no	lo	demostraba.	Antes	de	subir	ahí	recordó	una	de	las	frases
con	 que	 siempre	 les	 regañaba	 su	 profesor	 en	 la	 escuela	 de	 canto.	 «¡Dejad	 las
zarandajas	 del	 método	 Stanislavski!	 Por	 dentro	 podéis	 sentir	 lo	 que	 queráis,
como	si	os	morís	por	comeros	una	pizza.	¡Lo	que	quiero	es	que	engañéis	a	todo
el	mundo!	¡Que	finjáis!	¿Comprendéis?»



—Cóbrese	 en	 otra	 vida,	 amigo.	 En	 esta	 es	 mío.	 Han	 sido	muchos	 años	 de
búsqueda	hasta	encontrar	el	hilo.	No	dejaré	pasar	la	ocasión.
Marc,	con	calma,	se	acercó	a	ellos,	verdugo	y	víctima.
—Si	quiere	matarlo,	 tendrá	que	matarme	a	mí	primero.	—En	ese	momento,

todo	su	cuerpo	tembló.	La	situación	lo	superaba.	¡Qué	diablos!	¡Menudo	día	de
mierda!	Lo	había	matado	Tosca	y	por	lo	visto	lo	iba	a	matar	también	aquel	ruso
enloquecido.
Areces	miró	enfebrecido	a	Marc.	No	salía	de	su	asombro.	¿Qué	coño	estaba

haciendo	ese	hombre?	Y	aunque	lo	que	veía	y	escuchaba	estaba	más	allá	de	su
entendimiento,	sintió	una	gratitud	infinita	hacia	quien	había	deseado	mil	veces	la
muerte.
Anatole	miró	 el	 reloj,	 desesperado.	 No	 quedaba	 nada	 para	 que	 explotara	 la

bomba.	Maldijo	su	suerte,	pero	ya	no	tenía	tiempo	para	más	charla.

Andreu	 sintió	 que	 su	 corazón	 se	 quedaba	 sin	 fuerzas.	Miró	 la	 bomba.	 ¿Qué
más	daba	ya	todo?	Por	lo	menos	haría	algo	provechoso	en	la	vida.	Sabía	que	a
causa	 de	 su	 debilidad,	 de	 su	 miedo,	 había	 muerto	 ya	 gente,	 quizá	 docenas.
Comprendió	que	no	podría	vivir	el	resto	de	su	vida	con	esa	carga.	Se	acordó	de
Historia	 de	 dos	 ciudades.	 Carton,	 el	 abogado	 que	 intercambia	 su	 ropa	 con	 un
condenado.	Un	héroe.	¿Por	qué	no?	Ya	estaba	cansado	de	todo.	Empezó	a	llorar,
por	su	vida,	por	la	bendición	de	tener	una	oportunidad	así	para	dejar	algo	bueno
más	allá	de	sus	obras	escénicas.	Algo	que	realmente	diera	un	sentido	a	su	paso
por	el	mundo.
Él	 los	 había	 metido	 allí,	 él	 intentaría	 paliar	 el	 daño.	 Allí	 arriba	 no	 habría

metralla.	Sería	la	única	metralla	que	encontraría	la	bomba.
Se	tiró	sobre	el	paquete	y	se	encogió	como	un	niño	pequeño.

La	paciencia	de	Anatole	se	había	acabado.



—Muy	bien.	Si	quiere	morir	junto	a	esta	víbora,	no	seré	yo	el	que	lo	impida.
La	voz	de	Vera	sorprendió	al	ruso,	que	ya	había	empezado	a	apretar	el	gatillo.

Giró	la	cabeza	y	vio	a	una	mujer	apuntándole	directamente	a	la	cabeza.
—¡Anatole!	¡Guardia	Civil!	Baje	el	arma	y	levante	las	manos.	Si	dispara	será

lo	último	que	haga.	La	policía	ya	está	entrando	en	el	teatro.	Entréguese	y	tendrá
un	juicio	justo.	¡No	haga	tonterías!
De	 pronto,	 el	 sonido	 de	 una	 tremenda	 explosión	 sacudió	 el	 suelo.	 Todos	 se

tambalearon,	 Areces	 cayó	 al	 suelo	 de	 bruces,	 y	 el	 ruso	 dejó	 de	 apuntarle
sorprendido,	pero	logró	mantener	el	equilibrio.	Constató	que	el	teatro	no	se	había
hundido.	Ni	gritos	ni	 sangre.	 («¿Qué	ha	pasado	 con	 la	 bomba?	 ¿Uli?	 ¿Qué	ha
pasado	con	la	puta	bomba?»)	¡La	operación	había	fracasado!	Ya	solo	le	quedaba
un	 camino.	 Apuntó	 hasta	 donde	 estaba	Vera	 pero	 ella	 había	 interpretado	 esos
segundos	de	duda	de	Anatole.	Comprendió	que	estaba	decidido	a	morir	matando,
así	que	se	le	adelantó	y	rodó	sobre	el	suelo,	mientras	la	ráfaga	del	ruso	se	perdía
por	centímetros.
Vera,	con	gran	sangre	fría,	levantó	su	arma	y	disparó.
Anatole	 recibió	 dos	 impactos:	 uno	 en	 un	 costado,	 otro	 en	 el	 pecho,	 pero	 se

mantuvo	de	pie	y	giró	el	arma	hacia	Areces,	que	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	A
continuación,	 de	 forma	 salvaje,	 como	 si	 una	 fuerza	 mayor	 que	 la	 muerte	 lo
sometiera,	gritó:
—¡Muere,	perro!
Pero	Marc,	que	había	estado	a	la	expectativa,	en	el	suelo,	alcanzó	a	cogerle	de

una	pierna	y	derribarlo.	Su	última	ráfaga	rebotó	en	el	tejado	mientras	su	cabeza
golpeaba	con	un	ruido	sordo	en	el	suelo.	Vera	se	acercó	y	le	dio	la	vuelta.	Estaba
muerto.	Luego	miró	a	Areces	que	sollozaba	 tirado	en	el	suelo,	y	sintió	asco,	y
comprendió	cuánto	le	había	costado	salvar	la	vida	a	ese	hombre.

Uli	corría	por	el	Raval	cuando	escuchó	la	explosión.	Vio	el	humo	en	el	tejado
del	Liceu	y	lo	entendió	todo.



«El	hijo	de	puta	 se	 la	ha	 llevado	al	 tejado.	Puto	héroe	de	mierda.»	La	onda
expansiva	había	volado	parte	del	tejadillo	del	teatro	y	afectado	a	casas	vecinas,
rompiendo	 cristales	 y	 agrietando	 paredes.	 Pero	 nada	 comparado	 a	 si	 hubiese
explotado	en	el	interior.
Siguió	corriendo	hasta	 llegar	a	 la	Rambla	del	Raval.	Allí	había	alquilado	un

apartamento	 hacía	 días.	 Se	 refugiaría	 hasta	 que	 pasara	 todo.	 Solo	 necesitaba
calmantes	para	su	clavícula.	Luego,	volaría	hasta	Marruecos.	Desaparecería	una
temporada.	En	Barcelona	ya	no	se	 le	perdía	nada...	Pero	volvería	a	España,	de
eso	no	cabía	duda.	Eran	muchas	las	armas	compradas	que	esperaban	las	manos
adecuadas	 para	manejarlas.	Habían	 perdido	 una	 batalla,	 pero	 no	 la	 guerra.	 Lo
había	leído	muchas	veces	en	el	Manifiesto	El	tiempo	de	los	justos,	y	se	lo	sabía
de	memoria:	«No	desfalleceremos	por	los	contratiempos,	pues	los	enemigos,	al
final,	estarán	condenados	por	su	propia	corrupción».	Sí,	la	lucha	no	había	hecho
sino	comenzar.

—¿Cómo	quedó	el	Barça?	—Marc,	 con	una	manta	 térmica	 encima,	hablaba
por	teléfono,	sentado	en	el	borde	de	una	ambulancia—.	¿Dos	de	Messi	y	uno	de
Suárez?	¿Ronaldo	de	penalti?	Sí,	señor.	Hay	liga.	Sí,	mamá.	Bien,	muy	bien.	Me
alegro	de	que	estéis	en	casa.	Luego	voy	por	ahí.	Hoy	va	a	ser	una	noche	muy
larga...	te	encargas	tú	de	Laika,	¿verdad?	Sí,	estoy	bien.	Estoy	muy	bien.	No	te
preocupes,	en	serio.
Vera	miró	a	Marc	con	ternura.	Se	había	portado.	Primero	la	había	avisado	por

wasap	 de	 que	Anatole	 y	Berto	 estaban	 en	 la	 salida	 de	 emergencia,	 y	 luego	 se
había	 jugado	 el	 tipo	 para	 entretener	 a	Anatole	 hasta	 su	 llegada.	 A	 ninguno	 le
hubiese	 importado	 que	Areces	 hubiese	muerto,	 pero	 ella	 prefería	 otro	 tipo	 de
revancha.
—¿Cómo	están	tus	padres?
Marc	movió	la	cabeza.	Aún	estaba	asustado.	Por	él	y	por	ellos.	¡Joder,	todavía

estaba	 temblando!	No	podía	 creer	que	hubiera	hecho	esa	 actuación	extra	 en	el



Liceu.	Pero	luego	se	acordó	de	sus	padres.	Durante	un	buen	rato	no	había	podido
contactar	con	ellos.	Pero	ahora	estaba	todo	bien.
—En	cuanto	terminó	el	segundo	acto	se	fueron	a	ver	el	final	del	partido.	Si	ya

no	 salía	 yo	 más	 veces	 en	 la	 Tosca,	 el	 Barcelona	 se	 convirtió	 en	 la	 primera
opción.	Se	encontraron	en	platea	con	el	taxista	que	tengo	de	mi	mano,	que	estaba
bastante	 aburrido,	 por	 cierto,	 y	 accedió	 a	 llevarlos.	Cosas	de	mi	padre.	Sabían
que	luego	iba	a	estar	la	ciudad	colapsada.	Eso	les	salvó.	Menos	mal...	—Sonrió
para	sí,	aliviado—.	Somos	así.	De	culo	inquieto.
—Hemos	tenido	mucha	suerte.	Casi	acabamos	cantando	el	«Adiós	a	la	vida»

con	Hoffmann	—dijo	Vera,	que	no	pensaba	ir	a	la	zaga	de	Marc	con	el	humor;
algo	que	le	encantaba	de	él.
Marc	 se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 a	 Vera	 con	 admiración.	 Adoptó	 un	 gesto

grave.
—Si	no	fuera	por	ti,	habría	muerto	mucha	gente,	Vera.	No	ha	sido	suerte.	Ha

sido	algo	más.
Vera	se	sintió	incómoda,	y	decidió	cambiar	de	tema.
—¿Y	la	bomba	del	tejado?	Eso	sí	que	no	lo	entiendo.
Marc	se	acarició	la	barbilla.	Notó	la	barba	queriendo	salir.
—Había	otro	 terrorista,	Vera.	Andreu	estaba	obsesionado	por	un	 tipo	que	 lo

había	 chantajeado	 para	 tener	 paso	 libre	 en	 el	 teatro.	Nunca	me	 explicó	 cómo,
pero	él	se	sentía	atrapado.	Ese	debió	de	ser	el	que	puso	las	bombas	y	metió	las
armas	 antes	 de	 la	 función.	 Lo	 tenían	 todo	 muy	 bien	 planeado.	 Tenía	 que
habértelo	 comentado...	 pero	 en	 realidad	 no	 le	 di	 importancia.	 ¿Quién	 iba	 a
pensar...?	Pero	estaba	muy	claro.	Una	ópera	retransmitida	a	todo	el	planeta.	Qué
mejor	 plataforma	 publicitaria...	—Se	 quedó	 callado	 unos	 segundos—.	 ¿Sabes?
Creo	que	al	 final	el	bueno	de	César	 logró	hacerse	con	esa	bomba,	y	consiguió
llevarla	al	tejado.	Sea	cual	fuese	su	pecado,	ya	lo	ha	expiado.
Vera	asintió.	Todo	encajaba.
—Y	la	bomba	de	Collblanc.	Eso	lo	 ideó	Anders	Brievik	en	la	masacre	de	la

isla	 de	Utoya.	El	 terrorista	 que	mató	Anatole	 lo	 citó.	Dos	 atentados,	 uno	 para



despistar	 a	 la	 policía	 y	 tener	 tranquilidad	 en	 el	 objetivo	más	 importante.	 ¿De
dónde	habrá	salido	esta	gente?	¿Por	qué	estaría	Anatole	metido	en	un	atentado
ultraderechista?
Marc	 pensó	 un	 momento,	 y	 recordó	 lo	 que	 había	 oído	 antes	 de	 llamar	 la

atención	de	Anatole.
—Cuando	estaba	apuntando	a	Areces	para	ejecutarlo,	habló	de	Beslán.	Le	dijo

que	él	era	el	responsable	de	la	muerte	de	su	hija.	¿No	murió	mucha	gente	allí	por
un	atentado	islamista	contra	los	rusos?	—preguntó	Marc,	que	recordaba	algo	al
respecto.
—¿Beslán?	—Vera	 comprendió.	 Una	 masacre.	 Un	 horror.	 Asintió	 antes	 de

contestar.
—Sí...	El	colegio	ruso	donde	murieron	un	montón	de	críos	en	un	atentado...

creo	que	eso	lo	explica	todo.	La	empresa	de	Areces	se	dedica	al	contrabando	de
armas,	por	eso	me	infiltré	en	su	organización.	Seguramente	él	fue	el	que	proveyó
de	armas	a	los	grupos	que	asaltaron	el	colegio.	Anatole	nunca	lo	olvidó.
Marc	le	hizo	un	gesto	de	interrogación	con	las	cejas.	Vera	lo	miró	y	luego	bajó

ligeramente	los	ojos.	Era	lo	último	que	le	quedaba	por	contarle.
—Estuve	casada,	Marc.	Con	un	militar.	Hace	unos	años...	No	me	gusta	hablar

del	«incidente»,	 la	verdad.	Murió	en	un	atentado	 terrorista	en	 Irak.	Rastreando
las	armas	descubrimos	que	las	había	vendido	el	entorno	de	Berto	Areces.	Por	eso
accedí	a	infiltrarme	en	su	empresa.	Hice	lo	que	tenía	que	hacer.
A	Marc	 le	 impresionó	 escuchar	 por	 vez	 primera	 ese	 nombre	 asociado	 a	 un

hombre	 que	 había	 sido	 el	 marido	 de	 Vera.	 Pero	 era	 su	 pasado.	 Y	 el	 presente
ahora	les	había	unido.
—Entiendo...	—La	acercó	hacia	sí	y	la	besó	suavemente	en	los	labios—.	Eres

maravillosa,	Vera.	Te	quiero.
—Y	yo	a	ti.	—Y	súbitamente	se	separó	de	él	y	le	dio	un	golpecito	en	el	pecho

—.	¡No	sé	cómo	tuviste	tantos	cojones	como	para	retar	a	Anatole!
—¡Eh!	—Soltó	una	carcajada—.	Recuerda	que	estoy	acostumbrado	a	ganar	al

póquer	de	farol,	querida...	en	eso	soy	un	maestro.	Pero	tardaste	a	partir	del	wasap



que	te	mandé.	La	verdad,	estaba	aterrorizado.	Morir	al	lado	de	Berto...	¡menuda
humillación!	Y	por	otra	parte...	—la	miró	fijamente	a	los	ojos—	recuerda	que	me
prometiste	que	al	final	ese	capullo	pagará	por	la	muerte	de	Miguel;	confío	en	ti.
Vera	asintió.
—Así	es.	Es	una	promesa.	Lo	pagará.
Las	camillas	con	heridos	salían	del	teatro	y	el	trasiego	de	médicos	y	personal

de	enfermería	resultaba	doloroso.	También	salían	cuerpos	envueltos	en	sudarios
de	plástico.	Los	de	la	científica	esperaban	a	que	se	evacuase	todo	el	teatro	antes
de	comenzar	su	labor.
Gladys	 y	 Zarco	 se	 aproximaron	 a	 la	 ambulancia	 en	 donde	 estaban	Marc	 y

Vera.
Gladys,	llorando	a	lágrima	viva	pero	riéndose	nerviosa,	se	abrazó	a	Marc.
—¡Tu	mítica	flor	en	el	culo,	Marc!	¡La	madre	que	te	parió!
Él	rio	a	su	vez	con	amargura.
—Sí,	ya	ves.	Mi	primer	papel	de	prota	en	el	Liceu	y	ponen	una	bomba.	Solo

faltaba	La	mano	negra.	Por	lo	menos	tuvieron	la	deferencia	de	dejarme	terminar
el	papel	—bromeó.
—Son	 ustedes	 unos	 héroes	 y	 la	 ciudad	 de	 Barcelona	 nunca	 será	 lo

suficientemente	generosa	como	para	pagarles	lo	que	han	hecho.
La	alcaldesa	tenía	los	ojos	húmedos	y	el	semblante	aún	seguía	con	el	color	del

papiro,	pero	no	se	había	querido	mover	de	allí.
Marc	la	miró	con	el	semblante	demudado.
—Si	 se	 confirma	 lo	 que	 temo,	 aquí	 el	 verdadero	 héroe	 es	 César	 Andreu,

señora	alcaldesa.
Ella	asintió	y	luego	se	dirigió	a	Vera.
—Vera	Bocanegra,	gracias.	No	tengo	palabras	para	agradecer	lo	que	ha	hecho

por	Barcelona	y	por	su	gente.	Y	por	el	Liceu.	Me	han	dicho	por	lo	que	ha	pasado
y	solo	puedo	decir	«extraordinario».	Hacen	falta	más	mujeres	como	usted.
Vera	se	cuadró.
—Es	mi	trabajo,	alcaldesa.	Servir	y	proteger.	Así	es	la	Guardia	Civil.	Pero	yo



sola	 no	 hubiese	 podido	 hacer	 nada.	 Además,	 cualquiera	 en	 mi	 sitio	 hubiese
hecho	lo	mismo.
—Zarco,	Gladys,	gracias	—dijo,	dándoles	la	mano—.	Y	a	usted,	Roselló.	—

También	 se	 la	 tendió—.	 Los	 quiero	 ver	 pronto	 por	 el	 ayuntamiento.	 —La
alcaldesa	se	había	informado	de	todo.
Marc	no	pudo	evitarlo.
—¿Me	va	a	dar	una	plaza	de	funcionario?	Lo	de	la	ópera	es	un	futuro	incierto,

tal	y	como	han	ido	las	cosas...
La	 alcaldesa	 soltó	 una	 carcajada.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 habían	 pasado,

aquello	le	hacía	mucha	falta.



Epílogo

Un	campo	del	ISIS	en	Mosul
Un	mes	después

Dos	 tipos	 fornidos	 bajaron	 tres	 grandes	 cajas	 repletas	 de	 fusiles	 de	 asalto.
Gritaron	de	júbilo	y	se	reunieron	en	torno	al	camión.
Habían	abierto	ya	la	primera	caja,	y	todos	se	apresuraron	a	recoger	las	armas.

Veinticuatro	fusiles	por	caja.
—¿Todo	 bien?	 —preguntó	 Yasib,	 el	 jefe	 del	 asentamiento.	 Yasib	 era	 un

hombre	veterano.	Alto,	fuerte,	había	peleado	muchos	años,	y	tenía	plomo	en	una
cadera	 incrustado	 tras	 estallar	 una	 bomba	 cerca	 de	 donde	 estaba,	 cuando
encabezaba	un	ataque	emboscado	contra	el	ejército	iraquí.
—Todo	bien.	Vinieron	por	el	conducto	regular.	Buen	material,	hemos	probado

un	par	de	ellos.	Son	muy	buenos	—dijo	uno	de	los	recién	llegados.
Yasib	asintió.
—Muy	bien.	En	Mosul	hemos	de	ser	muy	eficaces,	y	con	estas	armas	daremos

gloria	a	Alá.
Los	hombres	volvieron	a	lanzar	gritos	de	júbilo.	Luego	cogieron	las	armas	y

sin	poder	esperar	más	fueron	a	realizar	prácticas	de	tiro.	Yasib	eligió	uno	de	los
fusiles	de	la	tercera	caja.	Apuntó	hacia	el	cielo.	Al	fin	vio	pasar	un	pájaro	sobre
su	cabeza.
Disparó.
Yasib	lanzó	un	grito	desgarrador	al	sentir	que	la	explosión	del	rifle	perforaba

su	cara.	Mientras	agonizaba,	cinco	hombres	más	corrieron	la	misma	suerte.



Moscú.	Teatro	Bolshoi

Los	 operarios	 bajaron	 los	 contenedores	 de	 El	 anillo	 de	 los	 nibelungos.	 En
quince	 días	 comenzarían	 las	 representaciones	 y	 tenían	 que	 despachar	 cuanto
antes	 el	 trabajo.	 La	 tramoya	 del	 teatro	 bullía	 de	 animación,	 con	 todos	 los
trabajadores	 de	 aquí	 para	 allá	 sin	 parar	 un	 minuto.	 La	 escenografía	 era	 muy
compleja,	cuatro	óperas	con	todos	sus	actos,	horas	y	horas	de	Wagner	en	estado
puro.
Boris	abrió	uno	de	los	contenedores	y	al	momento	se	echó	hacia	atrás.
—¿Qué	es	esta	mierda?	¿Alguna	rata	muerta?	¡Es	apestoso!
Varios	 de	 sus	 compañeros	 se	 arremolinaron	 a	 su	 alrededor	 y	 también

retrocedieron,	espantados	por	aquel	hedor	putrefacto.	Boris	se	puso	un	pañuelo
de	tela	en	la	nariz	y	la	boca	y	se	atrevió	a	profundizar	un	poco	más.
Cuando	 vio	 el	 cuerpo	 hinchado	 de	 Violeta	 soltó	 un	 grito	 agudo	 y	 salió

corriendo,	asustado	como	un	niño	pequeño.

Tres	meses	después

—Pórtate	bien.	Promételo.
Vera	cogió	su	maleta	de	cabina	y	se	puso	en	la	cola	interminable	de	controles

de	seguridad	de	El	Prat.
—Y	 tú.	 Te	 vas	 una	 semana	 a	 Londres.	 Y	 vuelves	 a	 coincidir	 con	 Amanda

Maier	y	Jonas	Hoffmann.	Ten	mucho	cuidado.	Hacéis	un	equipo	explosivo.
—Serás	mala...	—Marc	la	besó	en	los	 labios—.	Pero	te	equivocas.	—Sonrió

con	 picardía—.	 Como	 siempre	 Hoffmann	 se	 llevará	 el	 gato	 al	 agua	 con	 su
Andrea	 Chénier.	 La	 revolución	 francesa.	 Guillotinas.	 —Hizo	 el	 gesto	 de	 la
cabeza	cortada	con	 la	mano—.	Venga.	Nos	vemos	allí.	Necesito	que	vengas	al
estreno	por	si	pasa	algo.	Alguien	tiene	que	defenderme.
—Tonto...	—Lo	volvió	a	besar,	esta	vez	con	pasión—.	Nos	vemos	en	Londres.



Vera	 pasó	 el	 control	 y	 caminó	 hacia	 el	 Duty	 Free.	 Compró	 una	 cajita	 de
perfumes	de	Hermès	y	una	bufanda	para	Marc.	En	uno	de	los	bares	se	tomó	una
cerveza	mientras	esperaba	la	hora	de	embarque	para	París.	Leyó	en	la	prensa	que
Dídac	había	firmado	la	pelea	para	el	campeonato	de	España	del	peso	medio.	Se
alegró	por	él.	Era	un	buen	tipo,	y	volvió	a	afirmarse	en	su	actitud	de	no	haberle
dicho	nada	del	 amaño	 en	que	 ella	 participó	 en	 su	 combate	 con	 el	Tigre.	 ¿Qué
bien	 hubiera	 salido	 de	 esto?	 Probablemente	 le	 hubiera	 destrozado	 saber	 que
había	golpeado	hasta	matar	a	un	hombre	indefenso,	a	su	amigo,	y	ya	tenía	ella	un
recuerdo	doloroso	de	aquello.	No,	lo	sucedido	no	podría	causar	la	destrucción	de
dos	hombres.	Por	supuesto,	ella	no	había	podido	imaginar	que	Jorge	iba	a	acabar
así,	pero	eso	no	la	consolaba.	Era	una	muesca	en	su	conciencia	que	tendría	que
llevar	el	resto	de	su	vida.
Tres	horas	más	tarde,	el	avión	aterrizaba	en	la	Ciudad	de	la	Luz.	Vera	dejó	la

maleta	en	el	hotel	y	cogió	un	taxi	hacia	el	cementerio	de	Père-Lachaise.
Había	nevado.
Caminó	 entre	 las	 tumbas	 durante	 un	 rato	 hasta	 recibir	 un	 mensaje	 de

Telegram.
Buscó	 la	de	Oscar	Wilde.	Cuando	 llegó,	ya	había	una	mujer	 esperando.	Era

alta,	morena,	llevaba	un	imponente	abrigo	de	pieles	y	un	velo	tan	oscuro	como
sus	ojos.	Parecía	la	princesa	de	un	cuento	de	Las	mil	y	una	noches,	pensó	Vera,
admirando	su	belleza.	Las	dos	hablaron	un	rato	en	inglés.
Cuando	Vera	se	fue,	la	mujer	del	velo	sabía	perfectamente	que	el	autor	de	la

venta	de	las	armas	defectuosas	que	había	costado	la	vida	de	algunos	de	los	suyos
y	herido	a	otros	había	sido	Berto	Areces.

Días	después,	Vera	caminaba	del	brazo	de	Marc.	Londres	en	Navidad	era	un
lugar	 maravilloso.	 Covent	 Garden	 estaba	 lleno	 de	 gente	 a	 pesar	 de	 la	 nieve.
Hacía	frío	y	Marc	llevaba	una	bufanda	de	lana	que	le	protegía	la	garganta	y	que
le	había	regalado	Vera.	El	barítono	la	agarraba	como	si	ella	se	fuese	a	escapar	en



cualquier	momento.	Y	en	cierto	modo,	era	verdad.	Llegaron	a	la	puerta	de	stage
en	 un	 lateral	 del	 Royal	 Opera	 House.	 Un	 corro	 de	 chicas	 emocionadas	 y
expectantes	 rodeaba	 a	 Hoffmann.	 Los	 dos	 sonrieron	 al	 verlo.	 La	 vida	 seguía
igual.
En	dos	días	tendría	que	volver	a	Madrid.	Reincorporarse	al	servicio	tras	unos

meses	 de	 permiso.	 Solo	 de	 pensarlo	 sentía	 un	 vacío	 interior,	 un	 desasosiego
implacable.	Después	de	aquel	año,	estaba	meditando	seriamente	la	idea	de	dejar
el	Cuerpo.	Necesitaba	replantearse	la	existencia.	Quizá	no	estaba	hecha	para	la
vida	militar.	Quizá	se	buscara	un	trabajo	en	Barcelona.	Marc	le	había	pedido	que
se	fuese	a	vivir	con	él.	Quizá	lo	hiciera.
No	 había	 dormido	 demasiado.	 La	 noche	 anterior,	 alguien	 le	 envió	 por

Telegram	la	foto	de	Berto	Areces.	Estaba	en	traje	de	esquí.	Había	muerto	en	un
«desgraciado	accidente».	Decapitado	por	un	cable	de	acero	de	cinco	centímetros
de	grosor	que	alguien	había	colocado	en	su	camino.	La	sangre	contrastaba	con	la
belleza	de	los	Alpes.	La	información	que	le	había	dado	Darío	Gara	en	la	cárcel
había	sido	buena.	Él	había	preparado	ese	envío	de	armas;	su	última	colaboración
con	Areces,	antes	de	que	su	puesto	lo	ocupara	otro	tipo.	Gara	le	dio	el	teléfono
del	contacto	que	había	preparado	el	envío	defectuoso.	Cuando	lo	 llamó	obtuvo
otro	teléfono:	el	de	la	mujer	que	visitó	en	París.
No,	no	podía	volver.	Había	optado	por	la	venganza.	Había	sentido	el	goce	de

vengar	a	su	marido	caído	en	combate	y	a	sí	misma,	obligada	por	su	deber	a	vivir
humillada	ante	un	miserable	como	Areces.	Se	decía	que	él	había	sido	uno	de	los
artífices	 de	 que	 en	 Barcelona	 hubieran	 fallecido	 doce	 personas	 y	 que	más	 de
treinta	 resultaran	 heridas,	 algunas	 con	 secuelas	 para	 siempre;	 pero	 no	 podía
seguir	 engañándose.	 Su	 padre	 estaría	 de	 acuerdo:	 ya	 no	 podía	 representar	 a	 la
Guardia	Civil.	Tenía	plena	conciencia	de	que	aquel	año	 la	había	cambiado	por
completo.
Miró	a	Marc	Roselló,	que	se	había	unido	al	grupo	de	cantantes	y	fans;	estaba

feliz	firmando	autógrafos.	A	partir	del	atentado,	Marc	se	había	hecho	famoso	en
el	mundo	 de	 la	 ópera.	Ahora	 recibía	 contratos	 de	 los	 teatros	más	 importantes.



Aquel	mundo	era	así,	voluble	y	sorprendente.	Y	él	estaba	encantado,	aunque	con
su	 habitual	 personalidad	 barcelonesa,	 se	 lo	 tomaba	un	 poco	 a	 broma.	Era	más
fanático	del	trabajo	duro	que	de	la	suerte,	pero	si	esta	aparecía,	bienvenida	fuese.
Vera	se	despidió	de	Marc	por	un	rato	y	paseó	hasta	la	entrada	del	teatro.	En	su

móvil	apareció	un	wasap	de	Hugo:	se	veía	en	un	despacho,	junto	a	un	hombre	y
una	chica	jóvenes	y	atractivos.	Hugo	enseñaba	la	medalla	al	Mérito	Civil	que	le
había	entregado	días	anteriores	la	alcaldesa.	Y	el	texto:	«Recuerdos	de	Hugo	and
Company:	 servicios	 de	 inteligencia».	 Y	 acababa:	 «Espero	 que	 nos	 veamos
pronto	para	echar	unas	risas.	No	seas	de	nuevo	la	mujer	espectro».	Y	al	lado,	el
emoticono	de	un	beso.
Sonrió	 abiertamente.	Hugo	 era	muy	 bueno;	 estaba	 segura	 de	 que	 triunfaría.

Los	cabs	y	 las	 limusinas	se	detenían	y	dejaban	salir	a	 los	asistentes	a	 la	ópera.
Gente	elegante,	mujeres	delgadas	y	vestidas	con	pieles,	tacones,	perlas.	Hombres
con	pajarita.	Un	mundo	al	que	ella	no	pertenecía,	ni	siquiera	cuando	ejercía	de
escort	de	Areces	y	le	acompañaba	a	la	ópera,	pero	que	había	aprendido	a	amar
después	de	amar	a	Marc	Roselló.
Cuando	subió	el	telón	y	Marc,	altivo	y	justiciero	en	su	papel	de	criado	de	los

nobles	 franceses,	 comenzaba	a	 entonar	 el	«Son	sessant’anni,	o	vecchio,	che	 tu
servi!»,	Vera	no	pudo	evitarlo.	Comenzó	a	llorar.
Horas	más	tarde,	ya	en	el	hotel,	Marc	la	llamó	desde	la	cama.
—Ya	voy,	cariño.	Espera	un	momento.	Será	solo	un	segundo.
Vera	 bebió	 un	 sorbo	 de	 champán.	 Luego	 entró	 en	 la	 página	 de	 la	 aerolínea

donde	tenía	el	vuelo	y	lo	anuló.
La	vida	en	Madrid	seguiría	perfectamente	sin	ella.



Lo	sublime	y	lo	perverso	se	unen	en	cada	una	de	las	páginas	del
esperado	nuevo	thriller	de	Nieves	Abarca	y	Vicente	Garrido,	el
tándem	literario	más	aplaudido	y	leído	de	la	actual	novela	negra

Encerrados	 en	 un	hotel	 de	Paseo	de	Gracia	 de	Barcelona,
tres	 individuos	 planean	 un	 acto	 que	 conmocionará	 a	 la
ciudad	 y	 al	 país	 entero,	 pero	 son	 solo	 sombras	 en	 una
ciudad	que	tiene	su	propia	pesadilla:	un	sangriento	asesino
en	serie	que	tiene	en	vilo	a	la	policía.	Mientras,	un	cantante
de	 ópera	 se	 enfrenta	 al	 asesinato	 de	 su	mejor	 amigo	 y	 al
difícil	reto	de	triunfar	por	primera	vez	en	el	Gran	Teatro	del
Liceu.
El	 lector	sentirá	el	gozo	culpable	de	verse	atrapado	en	 las

diferentes	 tramas	 del	 mundo	 de	 la	 ópera,	 los	 entresijos	 del	 boxeo,	 la	 trata	 de
blancas	 y	 la	 corrupción	 del	 poder,	 que	 se	 entrelazan	 en	 cada	 capítulo	 hasta	 el
clímax	de	 las	 últimas	páginas.	Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 una	 amenaza	desconocida
por	todos	camina	implacable	hacia	el	terrible	final.

«Una	novela	"pasapáginas",	de	esas	que	empiezas	y	no	puedes	soltar.»
Librería	Estudio	en	Escarlata

«Acción	a	raudales	y	lectores	sin	uñas.»
INMA	MUÑOZ,	El	Dominical

«Garrido	y	Abarca	comparten	una	pasión	feroz	por	el	conocimiento	del
lado	oscuro	del	ser	humano.»

ISABEL	VALDÉS,	El	País



Vicente	Garrido	es	profesor	titular	de	la	Universidad	de	Valencia.	Fue	el	primer
criminólogo	español	que	colaboró	en	la	captura	de	un	asesino	en	serie	a	través	de
la	realización	del	perfil	criminológico	del	sospechoso.	Ha	impartido	numerosos
seminarios	 especializados	 dirigidos	 a	 los	 cuerpos	 y	 fuerzas	 de	 seguridad	 en
España	 y	 América,	 así	 como	 a	 jueces	 y	 fiscales.	 El	 Ministerio	 de	 Justicia	 le
concedió	la	Cruz	de	San	Raimundo	de	Peñafort.

Nieves	Abarca	es	licenciada	en	Historia	del	Arte	en	la	Universidad	de	Santiago
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[1]	«Herido,	dañado.»
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