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Prologo

Se sent6 a esperar en la ladera de la colina.

Un dia mas, un trabajo mas. Frente a ¢l, las vias oxidadas se perdian en las profundidades de la
entrada del tinel. En aquel dia nublado y gris, la luz apenas llegaba mas alla del arco de piedra.
No apartaba los ojos de la entrada. Estaba expectante pero apatico, a fuerza de costumbre.

No sentia entusiasmo ni interés alguno. Hacia ya tiempo que habia perdido la curiosidad.
Ahora lo unico que le importaba era cumplir con su tarea. No habia vida en sus ojos frios e
indiferentes.

Se levant6 viento y lo envolvié una rafaga helada, pero no sintié frio. Estaba concentrado,
atento.

Seria en cualquier momento.



Capitulo uno

Las primeras gotas de lluvia se anunciaron con un golpeteo irregular en el techo de chapa del
andén de la estacion. Dylan suspird y hundié mas el rostro en su gruesa chaqueta de invierno,
intentando calentarse la nariz helada. Sentia que se le entumecian los pies, y dio varios pisotones
con las botas en el suelo de cemento agrietado para hacer circular la sangre. Observo con aire
taciturno las vias negras y mojadas, donde habia envoltorios de patatas fritas, latas de refresco
oxidadas y restos de paraguas rotos. El tren llevaba quince minutos de retraso, y ella, con su
ansiedad, habia llegado diez minutos antes. No podia hacer otra cosa mas que esperar, observar, y
sentir como su cuerpo perdia poco a poco su calor.

Mientras la lluvia empezaba a arreciar, el desconocido que estaba junto a Dylan intent6 en
vano seguir leyendo su periddico gratuito, absorto en un articulo sobre una serie de asesinatos en
el West End de Londres. El techo no brindaba mucho amparo, y sobre el periddico caian gotitas
que estallaban y se expandian, y la tinta se iba corriendo, formando borrones. El hombre rezongd
de modo audible, plegd el periodico y lo guard6 bajo el brazo. Miré alrededor en busca de una
nueva distraccioén, y Dylan apartd la mirada de inmediato. No queria tener que entablar una
conversacion por cortesia.

No habia sido un buen dia. Por razones que solo su despertador conocia, la alarma no habia
sonado, y a partir de eso todo habia salido mal.

—jArriba! jLevantate! Vas a llegar tarde. ;Otra vez te quedaste hasta tarde con ese ordenador?
Si no eres capaz de organizarte, empezaré a tener un papel mucho mas activo en tu vida, jy no te
va a gustar!

La voz de su madre habia irrumpido en un suefio en el que habia un desconocido muy apuesto.
Era una voz aguda que podia cortar el cristal, de modo que el subconsciente de Dylan oponia poca
resistencia. Su madre siguié quejandose mientras regresaba por el largo pasillo del apartamento,
pero Dylan ya no le prestaba atencion. Intentaba recordar el suefio, aferrarse a algunos detalles
para poder evocarlo mas tarde. Una caminata tranquila... una mano tibia que tomaba la suya... el
aire olia a follaje y a tierra himeda. Dylan sonri6 al sentir aquella calidez en su pecho, pero el
frio de la mafiana disolvio la imagen antes de que llegara a grabar en su mente el rostro del
desconocido. Suspiro, se obligd a abrir los ojos y se desperezo, disfrutando de la tibieza de su
grueso edredon; luego, con ojos entornados, mird a la izquierda, hacia su despertador.

Cielos.

Iba a llegar muy tarde. Se levantd a toda prisa y busco suficiente ropa limpia para crear un
uniforme escolar. Se cepillo el cabello castafio, que le llegaba hasta los hombros, pero solo logro
peinarse como un erizo. Sin mirarse siquiera al espejo, tomo la cinta elastica con la que se
recogeria el cabello para disimular su estado. Para ella era un misterio como se las ingeniaban
otras chicas para hacerse unos peinados perfectos y artisticos. Incluso cuando hacia el esfuerzo de
secarselo y plancharlo, bastaban dos segundos fuera de casa para que su cabello rebelde volviera
a su estado natural.

No podia salir sin ducharse, pero ese dia habia tenido que conformarse con una réapida
incursion bajo el agua, que salia casi hirviendo aunque girara este grifo o pulsara aquel boton. Se



secO con una toalla &spera y se puso la falda negra, la camiseta blanca y la corbata verde que
conformaban su uniforme. Con tanta premura, su ultimo par de pantimedias de nylon se le
engancho con una ufia y se le corrieron muchos puntos. Apreto los dientes, las arrojo a la basura vy,
con las piernas desnudas, se dirigio a la cocina.

Tampoco era nada deseable salir sin desayunar, pero tras un vistazo a la nevera —y otro a la
alacena, con un optimismo desesperado— no encontr6 nada que pudiera comer mientras corria.
De haberse levantado mas temprano, habria podido entrar a un café de camino a la escuela y
comprar un emparedado de tocino, pero ya no habia tiempo para eso. Tendria que quedarse con
hambre. Al menos, en su tarjeta escolar le quedaba suficiente dinero para un buen almuerzo. Era
viernes, o sea que habria pescado con patatas fritas... aunque, claro estd, no habria sal ni vinagre,
ni siquiera kétchup. Eso nunca, en nuestra escuela taaan saludable, pens6 Dylan con
exasperacion.

—¢Ya has hecho el equipaje?

Dylan se dio la vuelta y vio a su madre, Joan, en la puerta de la cocina. Ya tenia puesto su
uniforme para el agotador turno de doce horas en el hospital.

—No. Lo haré después de la escuela. El tren sale a las cinco y media, tengo tiempo de sobra.

Siempre metiéndose en mis cosas, pensé Dylan. A veces parecia que no podia evitarlo.

Joan alzo las cejas en sefial de desaprobacion, con lo cual se le marcaron mas las arrugas que
le atravesaban la frente a pesar de las lociones y cremas costosas que se aplicaba con esmero
cada noche.

—Qu¢é¢ desorganizada eres —empez6 Joan—. Deberias haber hecho eso anoche, en lugar de
quedarte perdiendo el tiempo en Internet...

—iEsté bien! —la interrumpi6 Dylan—. Me las arreglaré.

Joan parecia tener mas cosas que decir, pero se limitd a menear la cabeza y alejarse. Dylan
escucho sus pasos en el corredor. Era facil adivinar la causa del mal humor de su madre. Ella no
aprobaba en absoluto que Dylan se fuera a pasar el fin de semana con su padre, el hombre a quien
alguna vez Joan se habia unido, a quien habia prometido amar y respetar hasta que la muerte —o,
en este caso, la vida— los separara.

Segura de que Joan no se habia dado por vencida, Dylan se calzé a toda prisa, tomé su mochila
y sali6 por el pasillo, intentando hacer caso omiso de los gruiidos que ya llegaban desde su
estomago. Iba a ser una manana larga. Se detuvo en la puerta para gritar una despedida
obligatoria, que obtuvo silencio como respuesta, y salio bajo la lluvia.

Al cabo de quince minutos de caminata hasta la escuela, la chaqueta invernal barata que se
habia puesto se habia rendido ante la lluvia, y Dylan sentia que la humedad llegaba a su camiseta.
De pronto, un pensamiento odioso la hizo detenerse en seco, a pesar del aguacero. Camiseta
blanca. Lluvia. Camiseta mojada. Record6 que habia hurgado en el cajon en el que guardaba la
ropa interior en busca de un sujetador limpio, y habia encontrado uno solo... de color azul marino.

Por entre sus dientes apretados escapd una palabra que sin duda le habria valido un castigo si
su madre hubiera estado cerca. Un rapido vistazo a su reloj le indico que no tenia tiempo para
correr a casa. De hecho, a pesar de la prisa, iba a llegar tarde.

Genial.

Bajo la cabeza para cubrirse de la lluvia y siguié caminando por la calle principal, pasando
por tiendas de articulos de segunda mano, suefios fallidos ahora tapiados, cafés con muebles
baratos y pasteles a precios exorbitantes, y lo que no podia faltar: uno o dos locales de apuestas.
Ya no tenia sentido tratar de esquivar los charcos, pues tenia los pies empapados; eran lo que



menos le preocupaba. Por un momento, pens6 en cruzar la calle y esconderse en el parque hasta
que Joan saliera para el trabajo, pero se conocia demasiado. No se atrevia a hacer eso.
Mascullando una sarta de protestas salpicadas de palabrotas, dobl6 la esquina y cruzo las puertas
de la Academia Kaithshall.

Con sus tres pisos de cubos uniformes en diverso grado de deterioro, la escuela —Dylan
estaba segura— habia sido disefiada con la intencion de poner limites al entusiasmo, a la
creatividad y, lo mas importante, al espiritu. El registro de asistencia era en el ultimo piso, en el
aula de la seforita Parson: otro cubo aburrido que la profesora habia intentado alegrar colgando
carteles e imagenes en las paredes. Extrafiamente, solo habia logrado darle un aire mas
deprimente, especialmente ahora, que estaba invadida por treinta clones que parloteaban de cosas
sin importancia como si fueran dramas capaces de cambiarles la vida.

La llegada tardia de Dylan le valié una mirada severa. Apenas se sentd, se oyo el chillido
agudo de la profesora por encima del bullicio de la clase. Otra voz que podia cortar el cristal.

—Dylan. La chaqueta.

Es asombroso, pensd Dylan, que los alumnos deban ser corteses con los profesores, pero no
al revés.

—Tengo frio. Fuera estd helando.

Y aqui dentro, también, penso, pero no lo dijo.

—No me importa. La chaqueta.

Dylan penso en resistirse, pero sabia que seria inutil. Ademas, cualquier otra protesta atraeria
mas la atencion hacia ella, algo que, por lo general, intentaba evitar. Con un suspiro, forcejed con
la cremallera barata y se quitd la chaqueta. Le basté un vistazo hacia abajo para confirmar sus
temores. La blusa empapada estaba transparente, y debajo de ella, el sujetador parecia brillar
como un faro. Se encorvod en su asiento y se preguntd cuanto tiempo podria permanecer invisible.

La respuesta se le revel6 unos cuarenta y cinco segundos mas tarde. Empez6 con las chicas, por
supuesto. Oyo unas risitas burlonas a su izquierda.

—Qué? ;Qué pasa? —las interrumpié la voz aspera y sarcastica de David «Dove»
MacMillan.

Dylan clavé la mirada en la pizarra, pero en su mente construyd una imagen muy clara de
Cheryl y sus compinches sonriendo con regocijo mientras la sefialaban con sus ufias perfectas.
Dove era tan imbécil que tardaria unos segundos mas en darse cuenta de que la sefalaban a ella, y
no entenderia el chiste a menos que le dieran una pista del tamafio de una maza. Cheryl le haria
ese favor y le diria, articulando las palabras pero sin pronunciarlas: «Mirale el sujetador», o
quizas haria un gesto obsceno con las manos. El lenguaje de sefias estaba mas a la altura de la
estupidez de los chicos de la clase.

—iJa!

Nuevamente, otra imagen mental de la saliva y los restos de refresco que volarian sobre el
escritorio ahora que por fin habia caido.

—iOye, Dylan, puedo verte las tetas!

Ella hizo una mueca y se encogi6 un poco mas en la silla mientras las risas se elevaban a pleno.
Hasta la profesora se estaba riendo. Maldita arpia.

Desde que Katie se habia ido, en el instituto no quedaba nadie que diese siquiera la impresion
de estar en el mismo planeta que Dylan, y ni hablar de que fuese de la misma especie. Eran ovejas,
todos. Los chicos usaban ropa deportiva, escuchaban hip hop y pasaban las tardes en la pista para
patinetas. No patinando, sino vandalizando cosas y bebiendo cualquier bebida de la que pudieran



echar mano. Y las chicas eran peores. Cinco capas de maquillaje las dejaban anaranjadas, y sus
voces gatunas, chillonas, parecian copiadas de las viejas series estadounidenses para
adolescentes que pasaban por television. Era como si las doce latas de fijador para el pelo que
exigia su look les hubieran hecho puré el cerebro, porque no podian hablar de nada que no fuera
su bronceado, la musica pop atroz que escuchaban o —lo mas perturbador de todo— cual de los
Casanovas con ropa deportiva era mas atractivo. Claro que habia otros que escapaban de ese
circulo, pero ellos también tendian a ser solitarios y solo intentaban hacer su vida sin que los
demas los hostigaran.

La tinica amiga de Dylan habia sido Katie. Se conocian desde la escuela primaria y pasaban el
tiempo burlandose por lo bajo de sus compaiieros y buscando una manera de escapar. El afio
anterior, todo eso habia cambiado. Los padres de Katie habian decidido que, ya que se
despreciaban, habia llegado el momento de separarse. Se habian odiado desde que los conocia, de
modo que Dylan no entendia por qué habian tenido que separarse justo entonces. Pero asi habia
sido. Katie se habia visto obligada a elegir entre vivir con su padre alcohdlico en Glasgow o
mudarse con su madre obsesiva. Dylan no le habia envidiado la disyuntiva. Atrapada entre la
espada y la pared, Katie habia optado por ir con su madre a un pueblecito de Lanarkshire 1lamado
Lesmahagow. Era como si se hubiese ido al otro lado del mundo. Desde entonces, la vida habia
sido mucho mas dificil, mas solitaria. Dylan echaba de menos a su amiga. Para empezar, ella no se
habria reido de la transparencia de su camiseta.

Si bien para la mitad de la primera hora la camiseta ya se habia secado, el dafio estaba hecho.
Fuese adonde fuese, los chicos de su clase (y también algunos a los que no conocia) la seguian y
se reian, hacian comentarios sarcésticos e intentaban jalarle un tirante del sujetador, como para
asegurarse de que atn lo tenia puesto. Cuando llegd la hora del almuerzo, Dylan ya habia tenido
suficiente. Estaba harta de que los chicos inmaduros se burlaran de ella, harta de las chicas
estiradas con sus miradas burlonas, y harta de los profesores imbéciles que se hacian los sordos y
ciegos. Cuando son¢ el timbre al final de la cuarta hora, pas6 de largo frente a la cafeteria, sin
hacer caso a los grufiidos de su estdbmago ni al aroma a pescado con patatas fritas que llegaba por
las puertas dobles, y salié del instituto con los demas alumnos que se dirigian al local de comida
rapida o a comprar un sdindwich. Cuando lleg6 al final de la hilera de locales, siguié caminando.

Se le acelero el corazon al tomar calles por las que los alumnos nunca se aventuraban a la hora
del almuerzo... a menos, claro, que pensaran hacer precisamente lo que ella estaba haciendo.
Nunca habia faltado al instituto; en realidad, nunca se le habia ocurrido. Ella era una alumna seria
y timida. Callada, aplicada, pero no particularmente inteligente. Para todo tenia que trabajar
mucho, lo cual era fécil al no tener amigos en ninguna de las clases, ni en toda la escuela. Pero ese
dia se convirtio en rebelde. Cuando pasaran lista para la quinta hora, junto a su nombre habria una
A de ausente. Aunque llamaran por teléfono a Joan al hospital, ella no podria hacer nada. Cuando
terminara su turno, Dylan ya estaria a mitad de camino hacia Aberdeen. Hizo a un lado la
inquietud que sentia. Tenia cosas mas importantes en qué pensar.

Cuando lleg6 a su calle, tuvo un poco mas de precaucion, pero no se cruzd con nadie. Subi6 la
escalera hasta el segundo piso y sacé sus llaves. Estas tintinearon con fuerza en el descansillo de
la escalera, y Dylan contuvo el aliento. Lo ultimo que necesitaba era que se asomara la sefiora
Bailey, que vivia en el apartamento de enfrente. Le preguntaria qué estaba haciendo, o peor:
querria que entrara a charlar. Averiguar las novedades. Dylan aguz6 el oido, pero no oy6 los pasos
arrastrados de una persona mayor, de modo que abrid rapidamente las dos cerraduras —Joan era
paranoica cuando se trataba de ladrones— y entro.



Lo primero que hizo fue quitarse la camiseta que le habia causado tanta vergilienza. La dejo en
el bafio, en el cesto de la ropa para lavar; luego fue a su cuarto y se dirigio al ropero. Se quedd
alli, examinando su ropa con detenimiento. ;Qué atuendo era apropiado para conocer a su padre?
Tenia que causarle una buena primera impresion. Nada revelador que resultara provocativo; nada
que tuviera personajes de comic que la hicieran parecer infantil. Algo bonito y adulto. Mir¢ a la
izquierda. Luego, a la derecha. Empuj6é a un lado algunas prendas y se acerco mas para ver qué
estaba escondido al fondo. Finalmente, tuvo que admitir que no tenia nada que encajara con esa
descripcion. Al final se puso una camiseta azul destefiida que tenia en la parte delantera el nombre
de su banda preferida, y encima, un jersey gris con capucha. Se quit6 la falda del instituto y la
reemplazo por unos jeans comodos. Complet6 el atuendo con unas Nike viejas.

Se examind de cuerpo entero en el espejo que estaba en la habitacion de su madre. Tendria que
conformarse con eso. Luego tomo6 una mochila vieja del armario del vestibulo y la puso sobre su
cama. Guard6 otros jeans y un par de camisetas, algo de ropa interior, y también sus zapatos
negros del instituto y una falda verde, por si él queria llevarla a cenar o algo asi. Guardd su
teléfono, su reproductor de MP3 y su cartera en el bolsillo delantero, junto con algunos articulos
de tocador. Por ultimo, tomd otra cosa importante que estaba sobre la cama. Egbert. Su osito de
peluche. Estaba grisdceo por el tiempo y bastante ajado, le faltaba un ojo y tenia un pequefio
desgarro en la costura trasera, por el cual el relleno hacia un intento desesperado de escapar.
Nunca ganaria un concurso de belleza, pero la acompafiaba desde que era bebé, y al tenerlo
consigo se sentia a salvo y reconfortada.

Queria llevarlo, pero si su padre veia a Egbert, la creeria muy infantil. Lo abrazd con fuerza,
indecisa. Luego lo dejo sobre la cama. Apartd la mano y lo mir6. El osito parecia mirarla, con
aspecto dolido y abandonado. De inmediato, Dylan se sintié culpable. Volvi6 a levantarlo y lo
colocé con cuidado sobre su ropa. Cerr6 la mochila; luego la abri6 hasta la mitad y volvid a sacar
al osito. Esta vez cayd boca abajo y no podia mirarla con carita triste, con su tinico ojo acusador.
Cerr6 nuevamente la mochila y salié de su cuarto con decision. Egbert quedé abandonado en
medio de la cama. Exactamente veinte segundos después, Dylan entr6 corriendo y lo levanto.

—Lo siento, Egbert —susurro, y le dio un beso rapido antes de guardarlo sin mucho cuidado en
la mochila y salir a toda prisa.

Si se apresuraba, quiza podria tomar el tren anterior y darle una sorpresa a su padre. Con esa
idea, bajo la escalera y salid a la calle. Habia un café de camino a la estacion de ferrocarril; tal
vez podria entrar un momento y comer una hamburguesa para resistir hasta la cena. Dylan apreto el
paso, ya se le hacia agua la boca al pensar en comer; pero al pasar frente a las altas puertas de
metal del parque, algo la hizo detenerse en seco. Observd por entre los barrotes la extension
verde, sin saber muy bien qué estaba mirando.

Déja vu.

Entornd los ojos, intentando descubrir qué le habia provocado esa sensacion. Bajo las ramas
de un roble, pudo entrever una cabeza rubia despeinada. Por un segundo, Dylan tuvo una vision de
aquel mismo halo de cabello, en torno a un rostro sin facciones salvo por aquellos ojos de un
asombroso azul cobalto. El suefio.

Inhal6 subitamente y se le aceler6 el pulso, pero una risa juvenil hizo afiicos la ilusion. Ante
sus o0jos, la cabeza se dio la vuelta, y Dylan vio una boca con una sonrisa burlona que echaba una
bocanada de humo; de los labios pendia un cigarrillo. MacMillan, con sus compinches. Dylan
frunci6 la nariz con disgusto y se apart6 antes de que pudiera verla.

Mene6 la cabeza para despejar los ultimos vestigios del suefio y cruzo la calle, con los ojos



fijos en el cartel pintado a mano que estaba sobre el café de mala muerte.



Capitulo dos

—Es indignante. Un escandalo.

El extrafio habia decidido que, ya que la lluvia no lo dejaba leer, al menos podia concentrarse
en lo que le parecia mejor después de eso: quejarse. Dylan le echod un vistazo, dubitativa. No
queria entablar una conversacioén con aquel hombre de mediana edad cubierto de tweed y tener
que seguir asi hasta llegar a Aberdeen. Se encogié de hombros, un gesto que paso casi inadvertido
bajo su gruesa parka.

El hombre sigui6 hablando, sin inmutarse por la falta de entusiasmo de ella.

—Digo yo que, con lo que estan cobrando, cualquiera pensaria que llegarian a tiempo. Pero no.
Es indignante. Llevo veinte minutos esperando, y cuando llegue, no habra donde sentarse. Es un
pésimo servicio.

Dylan mir6 alrededor. Aunque habia un muestrario de la sociedad cobijandose bajo los
diversos techos, no habia tanta gente en el andén como para poder perderse de vista entre ellos.

El hombre de tweed se volvid hacia ella.

—¢No te parece?

Obligada a dar una respuesta directa, Dylan intentd6 comprometerse lo menos posible.

—Mmmm.

Por lo visto, el hombre tomod eso como una invitacion a continuar con su diatriba.

—FEra mejor cuando los ferrocarriles eran nacionales. Con ellos, uno sabia donde estaba
parado. Era gente buena, honesta. Ahora todo se ha ido al demonio. Son una sarta de embusteros.
Es indignante.

Que llegue ya el tren, pensé Dylan, desesperada por librarse de aquella farsa social. Y
aparecio, como un caballero de armadura oxidada. Un destello de esperanza en un dia lleno de
verglienza y tormento.

Recogi6 la mochila, que habia dejado a sus pies. Estaba destefiida y gastada, como la mayoria
de las cosas que tenia. Cuando la tomé por las dos asas y la levantd para cargarsela al hombro,
hubo un leve sonido de desgarro. Hizo una mueca. Tal como venia desarrollandose su dia, no era
de extrafiar que la costura se abriera y, como por arte de magia, una rafaga de viento esparciera su
ropa interior por toda la estacion. Por fortuna, resistio, y Dylan se adelanté junto a los demas
pasajeros hacia el tren, que iba frenando lentamente. Por fin se detuvo con un siseo hidraulico, y
ella qued6 en un punto equidistante entre dos puertas. Observo rapidamente hacia cudl se dirigia
el desconocido de tweed y luego, con toda la velocidad que le permitié su carga, se lanz6 hacia la
otra puerta.

Una vez en el vagon, mir6 a izquierda y derecha intentando identificar a los locos: borrachos,
gente rara que queria contar la historia de su vida (que a menudo tenia que ver con extrafias
abducciones extraterrestres) y filosofar sobre el significado de la vida y otras teorias. Ella parecia
ejercer una atraccion inexplicable sobre esas personas cuando tomaba un transporte publico, y ese
dia, que tenia muchas cosas en qué pensar, estaba ansiosa por evitarlas. Divisé los asientos libres,
y no tardé mucho en descubrir por qué seguian vacios cuando el tren iba lleno. En un extremo, iba
una madre con un bebé que chillaba, con su carita enrojecida, fruncida y enojada; a su lado estaba



el carrito del bebé y varios bolsos con todo lo que una criatura podia necesitar, acomodados
descuidadamente en torno a ellos. Al otro lado del pasillo, algunas filas mas allé, habia un asiento
doble frente a un par de adolescentes borrachos con camisetas azules de los Rangers. Estaban
bebiendo de algo que se parecia sospechosamente a una botella de vino escondida de manera
inexperta en una bolsa de papel, y cantaban a voz en cuello y muy desafinados.

La tnica opcion que quedaba era en mitad del vagon, apretada entre una mujer corpulenta que
llevaba muchas bolsas de compras que habia acomodado en el asiento contiguo y en el de enfrente
de un modo que dejaba a las claras que no queria compania. Sin embargo, cara de pocos amigos o
no, era la opcion mas aceptable.

—Disculpe —murmuré Dylan, al acercarse a ella.

La mujer suspird con fuerza para demostrar su disgusto, pero retird sus bolsas, y Dylan se
sentd, después de quitarse la chaqueta y acomodarla, junto con su mochila, en el portaequipajes.
Mientras esperaba el tren en el andén, habia hurgado rdpidamente en su mochila y sacado su
reproductor de MP3 y unos auriculares. Se los coloc6 sin mucho cuidado, cerroé los ojos y subio el
volumen, para que el ritmo pesado de su banda preferida de indie rock apagara el mundo a su
alrededor. Imagind a la mujer de las bolsas mirdndola con fastidio por su horrible musica, y la
imagen la hizo sonreir. Dylan no alcanzé a oirlo, pero el tren arrancé con un rezongo y empezo a
tomar velocidad rumbo a Aberdeen.

Con los ojos cerrados, pensd en el fin de semana que pasaria. Los nervios y el entusiasmo
luchaban por controlar el aleteo que sentia en el estdmago al pensar en bajar del tren y buscar al
hombre que era practicamente un extrafio para ella. Habia pasado meses intentando persuadir a
Joan de que le diera el teléfono de un tal James Miller, su padre. Dylan recordaba cémo le habia
temblado la mano al marcar el nimero, cortar, marcar otra vez y volver a cortar. ;Y si no queria
hablar con ella? ;Y si ahora tenia otra familia? ;Y si, lo que era peor, resultaba ser una gran
decepcion? ;Un borracho o un delincuente? Su madre no habia podido darle mas detalles. Ellos no
hablaban jamas. James se habia marchado cuando ella se lo habia pedido y nunca habia vuelto a
molestarlas, también como ella le habia pedido. Dylan tenia cinco afios por entonces, y en la
década transcurrida, el rostro de su padre habia pasado a ser menos que un recuerdo.

Al cabo de dos dias de indecision, Dylan lo habia llamado en mitad del dia, en un lugar
tranquilo del patio del instituto que no estaba ocupado por los fumadores, las parejas ni las
pandillas. Habia elegido ese momento con la esperanza de que ¢l estuviera trabajando y nadie la
atendiera. Y asi fue. Tras seis timbrazos con un suspenso aterrador, el contestador arranco, y de
pronto Dylan cay6 en la cuenta de que no habia pensado qué le diria. Entrd en panico y dejo un
mensaje dubitativo e inconexo.

«Hola, este mensaje es para James Miller. Soy Dylan. Tu hija». ;Qué mas podia decir? «Eh...
Mamé me dio tu numero. Digo, Joan. Se me ocurrié que, tal vez, podriamos encontrarnos... tal
vez. Y charlar. Si quieres». Respird. «Este es mi numero...».

En cuanto cortd, hizo una mueca. jQué idiota! No podia creer que no hubiera planeado el
mensaje. Habia quedado como una imbécil incapaz de decir algo coherente. Bueno, ya no cabia
otra cosa mas que esperar. Y esperd. Durante toda la tarde, se sintié descompuesta del estomago.
Biologia y Literatura pasaron sin que registrara mucho. En casa, mir6 un programa de cocina y uno
de noticias, y ni siquiera cambié cuando empezaron las estipidas telenovelas. ;Y si no la
llamaba? ;Habria escuchado ya su mensaje? (Y si no lo habia recibido? Dylan habia imaginado
que una mano femenina levantaba el auricular y escuchaba, y luego pulsaba la tecla de borrar con
una ufia pintada de rojo. La imagen la habia hecho mirar el teléfono inalambrico que estaba a su



lado y mordisquearse el labio inferior con indecision. Demasiado asustada para hacer un segundo
intento, no podia hacer otra cosa mas que cruzar los dedos y no alejarse mucho de su movil.

Tardo dos dias, pero la llamoé. A las cuatro en punto, mientras volvia del instituto en otro dia
lluvioso, con los calcetines empapados y los hombros cada vez mas mojados, el mévil vibrd en su
bolsillo y empezo6 a emitir los acordes de piano de la melodia de Once Upon a Time. Era él. Le
parecid que se le detenia el corazéon mientras arrancaba el teléfono del bolsillo. Un breve vistazo
le confirmo6 la identidad de quien llamaba: aunque no reconocio6 el numero, era el codigo del area
de Aberdeen. Deslizo el dedo por la pantalla de vidrio y acercd el aparato al oido.

«;Hola?y», atendiod, con voz dspera y ahogada. Carraspe6 un poco por lo bajo.

«;Dylan? Dylan, habla James. Miller. Es decir, tu padre».

Silencio. Di algo, Dylan, penso. Di algo, papa. El silencio se prolongo6 entre ellos, pero en la
tension del momento, parecia atronador.

«Escucha». La voz de James rompi6 el silencio, lo derriti6. «Me alegré mucho tu llamada.
Hace mucho que queria ponerme en contacto contigo. Tenemos mucho de qué hablary.

Dylan cerr6 los ojos y sonri6. Respird hondo y empez6 a hablar.

A partir de ahi, habia sido facil. Se sentia muy comoda hablando con él, como si lo conociera
desde siempre. Hablaron hasta que al mévil de ella se le acab6 la bateria. James queria saberlo
todo sobre ella: su instituto, sus pasatiempos, sus amigos, sus peliculas preferidas y los libros que
le gustaba leer. Los chicos... aunque en ese aspecto no habia mucho que contar, dadas las
opciones que habia en Kaithshall. A su vez, €l le contd como era su vida en Aberdeen, donde vivia
con Anna, su perra. No tenia esposa ni hijos. Nada de complicaciones. Y queria que fuera a
visitarlo.

Eso habia sido exactamente una semana atrds. Durante siete dias, Dylan habia lidiado con los
nervios y el entusiasmo de conocerlo, y a la vez, intentaba no pelear con Joan, que expresaba
abiertamente su desacuerdo con que ella intentara contactar con su padre. No habia tenido a nadie
con quien hablar, salvo alguna charla breve con Katie por chat cuando la loca madre de su amiga
la dejaba en paz durante cinco minutos. La noche anterior habian podido charlar. La madre de
Katie habia tenido que ir a hacer la compra —detestaba ir cuando habia mucha gente— y Katie
habia logrado convencerla de que tenia que acostarse temprano para ir a la escuela. Dylan habia
recibido su mensaje de texto, y dos minutos después estaban conectadas.

;Dios, pensé que nunca se iria! jPor suerte existen los supermercados que abren las
veinticuatro horas!

;Si! ;Como va todo? ;Tu nuevo instituto aun apesta?

Nuevo instituto, mismos imbéciles. Solo que estos son de campo. Qué bien que el proximo
ano empezamos la universidad, jno veo la hora de salir de aqui! ;Y como van las cosas en la
gloriosa Kaithshall?

Horrible. Pero jtengo novedades!

jAah, cuéntame!

Llamé a mi padre.

Dylan puls6 Enviar y esperd, con el corazon ridiculamente acelerado. Queria que Katie le
dijera algo agradable, que alguien le dijera que estaba haciendo lo correcto. Hubo una pausa que
se hizo interminable, hasta que apareci6 la ventanita que decia: Katie esta escribiendo.

JY? ;Como te fue?

Una respuesta cauta. Su amiga no habia querido meter la pata.

jGenial, en realidad! ;Quiere conocerme! Me cayo muy bien por teléfono. No sé por qué



Joan lo odia tanto.

JQuién sabe? Los padres son raros. [Fijate en los mios, totalmente dementes! ;Y va a ir a
verte?

No, iré yo. Mariana.

j¢Qué?! jTan pronto! ;Estds asustada?

No, loca de entusiasmo. ;De qué podria tener miedo?

La respuesta llegoé de inmediato.

Mentirosa. jDime la verdad!

Dylan lanz6 una carcajada, y enseguida se cubrio6 la boca con la mano. Joan se pondria loca si
se enterara de que estaba en el ordenador tan tarde. Como siempre, Katie sabia cudndo le mentia.

Bueno, un poquito, puede ser. Pero intento no pensar mucho en eso... [Me preocupa que, si
pienso en lo que estoy haciendo, vaya a acobardarme!

Todo va a salir bien. De todos modos, necesitas conocerlo. [Y si tu madre lo odia tanto, tal
vez sea buena idea tenerlos en dos ciudades distintas! ;Como vas? ;jEn tren?

Si, él me compro un billete. Dice que quiere compensarme por estos quince anos perdidos.

Dylan tenia ese mismo billete en la mano en ese momento. Debia enviar un mensaje de texto a
su padre para avisarle que estaba en camino. La habia impresionado que ¢l supiera enviar
mensajes de texto; Joan ni siquiera era capaz de hacer una llamada con el movil. Una vez se le
habia estropeado el coche y habia tenido que pedirle a un desconocido que le ensefiara como
lamar al seguro.

Hundi6 la mano en el bolsillo, lo cual no fue facil al estar rodeada por las bolsas de la mujer
enfadada, y sac6 su teléfono. Cre6 un nuevo mensaje de texto y empezo a escribir.

Papa, ya estoy en el tren. De momento va con poco retraso. Estoy ansiosa por conocerte
© Dylan

Justo cuando pulsaba Enviar, la ventanilla se puso negra. Fabuloso, pensd, un tunel. En la
pantalla del movil —un caro regalo de Navidad que Joan habia pagado con varios turnos extra de
trabajo— se veia pasar una sola palabra: Enviando. Pasé tres veces, hasta que el teléfono emitio
un doble bip: Mensaje no enviado.

«Maldiciéon», murmurd Dylan.

Irracionalmente, hizo la prueba de sostener el teléfono por encima de su cabeza, sabiendo que
seria inatil. Aun estaban en el tinel; ninguna sefial podia atravesar tanta roca. Estaba asi, con el
brazo en alto como una miniatura de la Estatua de la Libertad, cuando sucedi6. Se apagd la luz,
hubo un estallido de sonido, y el mundo termind.



Capitulo tres

Silencio.

Deberia haber gritos, llanto, a/go, pensé Dylan.

Pero solo habia silencio.

Habia una oscuridad tan densa que era como estar cubierto por una manta gruesa. Por un
momento, llena de panico, creyod estar ciega. Intentd con frenesi agitar una mano frente a su rostro.
No vio nada, pero se las ingeni6 para meterse un dedo en el ojo. El dolor la hizo pensar. Estaban
en un tinel, por eso estaba oscuro.

Sus ojos no divisaban siquiera un puntito de luz. Intent6 levantarse, pues habia caido de
costado sobre el asiento contiguo, pero algo se lo impidi6. Se retorcio hacia la derecha y logréd
bajar al suelo, entre los asientos. Su mano izquierda se apoy6 en algo tibio y pegajoso. Aparto la
mano al instante y se la limpid en los jeans, tratando de no pensar en qué podia ser aquello
pegajoso. Su mano derecha dio con un objeto pequeio: el mévil que tenia en la mano cuando el
mundo se habia vuelto del revés. Lo recogio con ansiedad y le dio la vuelta. Sinti6 un gran alivio,
pero pronto este dio paso a la decepcion. La pantalla estaba en blanco. Golped con los dedos la
pantalla tactil, y su esperanza se desvanecid. No funcionaba.

Dylan sali6 al pasillo y logréo ponerse de pie, y al hacerlo se golped la cabeza con algo.
«jMierda! jAy!», exclamd, al tiempo que volvia a agacharse.

Se llevd la mano a la sien, donde sentia un dolor palpitante y feroz. No parecia estar
sangrando, pero le dolia muchisimo. Esta vez con cuidado, volvi6 a enderezarse, utilizando las
manos para guiar su cabeza a un lugar seguro. Estaba tan oscuro que ni siquiera pudo ver con qué
se habia golpeado. «;Hola?», llamo timidamente.

Nadie le respondio, ni se oian movimientos de otros pasajeros. El vagon iba lleno, ;donde
demonios estaban todos? Recordd el charco que habia en el suelo junto a su asiento, pero lo
apart6 de su mente.

«;Hola?», repitio, mas fuerte esta vez. «;Alguien puede oirme? jHola!».

Se le quebrd un poco la voz en la ultima palabra, mientras el panico empezaba a invadirla. Su
respiracion se acelerd, y Dylan se esforzd por pensar en medio del miedo que la invadia. La
oscuridad le resultaba claustrofobica, y se llevd una mano a la garganta, como si algo estuviera
estrangulandola. Estaba sola, rodeada por... por... No queria pensar en eso. Solo sabia que no
soportaba quedarse en el vagon ni un segundo mas.

Sin pensar, empez6 a avanzar, tropezando y pasando por encima de los objetos que habia en su
camino. Apoyo el pie en algo blando y resbaladizo. La suela de su calzado no hall6 friccion y
resbalo. Horrorizada, intent6 volver a levantar la pierna para alejarla de aquel objeto
sospechosamente esponjoso, pero su otro pie no encontré un punto seguro y firme en el que
apoyarse. Como en camara lenta, sintid6 que caia hacia el suelo y hacia las cosas horrendas que
alli se escondian. ;No! Desesperada, bajo las manos para protegerse mientras se desplomaba. Sus
brazos agitados dieron con un pasamanos, y sus dedos se aferraron a €1, con lo cual se detuvo con
un tirén abrupto que forzé los musculos de su hombro. El envion que llevaba la impuls6 hacia
adelante, y se golped dolorosamente el cuello contra el frio metal.



Haciendo caso omiso del dolor que sentia en el cuello, Dylan se aferré al pasamanos con
ferocidad y con ambas manos, como si fuera lo unico que la anclara a la realidad. Pasamanos, le
dijo su cerebro. El pasamanos esta al lado de la puerta. Debes de estar al lado de la puerta. Esa
idea la llen6 de alivio y le permitié pensar con un poco mas de claridad. Por eso estaba sola.
Seguramente todos los demas habian salido ya, y no la habian visto porque estaba debajo de las
bolsas de aquella estupida mujer. Deberia haberme sentado con los fandticos de los Rangers,
penso, con una risa débil.

Como no confiaba en sus pies en la oscuridad, extendié la mano a lo largo del tabique al que
estaba adherido al pasamanos, esperando dar con la puerta abierta. Estird los dedos, pero no
encontr6 nada. Se acerco un poco mas y por fin encontro la puerta. Estaba cerrada.

Qué raro, penso, pero luego se encogié de hombros. Seguramente los demas habian salido por
el otro extremo del vagon. Tenia que suceder asi, con la suerte que tenia. Su razonamiento logico
la calm6 y la ayudd a pensar con claridad. No queria volver a atravesar todo el vagon y
arriesgarse a pisar mas cosas inquietantemente blandas, de manera que busco a tientas el boton
para abrir la puerta. Sus dedos encontraron los bordes elevados del botdn y presionaron, pero no
se abrio.

«Maldiciony», murmuro.

Probablemente se habia cortado la electricidad por el accidente. Mir6 por encima del hombro,
algo inutil, ya que no se veia nada. Su imaginacién dedujo lo que no veia y llend el pasillo del
vagon con asientos invertidos, equipaje, vidrios rotos de las ventanillas y cosas blandas y
resbaladizas que, en su mente, empezaban a cobrar la forma de extremidades y torsos. No, no
pensaba volver por alli.

Apoy6 ambas manos en las puertas del tren y empujé con fuerza. Aunque no se abrieron, las
sintié ceder un poco. Con suficiente esfuerzo, pensé, podria abrirlas. Retrocedio, respird hondo y
se lanzd hacia adelante, y pated la puerta con todas sus fuerzas con el pie izquierdo. El golpe se
oy6 muy fuerte en aquel espacio cerrado y le hizo zumbar un poco los oidos, ademas de que la
fuerza del impacto le produjo una fuerte punzada en la rodilla y en el tobillo. No obstante, sinti6
aire fresco en el rostro, y eso le dio esperanza. Sus manos lo confirmaron: una seccion de la
puerta se habia salido de la guia. Si lograba hacer lo mismo con la otra puerta, se abriria una
brecha por la cual podria salir. Esta vez retrocedié dos pasos y se lanzd contra la puerta con tanta
fuerza como pudo. La puerta chirrié con el roce de metal contra metal, y por fin cedio.

La abertura no era muy grande, pero por suerte, Dylan tampoco. Gir6 de costado y logrd pasar
por la brecha. Oyd que algo se desgarraba cuando la cremallera de sus jeans se enganch6 entre su
cuerpo y la puerta, pero de pronto se soltd y Dylan cayo hacia las vias. Por un instante sintié
miedo, pero enseguida sus pies se apoyaron en la gravilla, y la sensacion de claustrofobia
desaparecid como si le hubieran quitado una cadena del cuello.

El tinel estaba tan oscuro como el tren. Seguramente el choque habia ocurrido justo en el
medio. Dylan mir6 primero hacia un lado, luego hacia el otro. No le sirvidé de nada. No se veia
nada de luz, y a excepcion del sonido suave del aire que circulaba por el espacio cerrado, habia
silencio. 7a, te, ti, pensd. Con un suspiro, gird a la derecha y empezd a caminar. A alguna parte
llegaria.

Sin luz para guiarse, tropezaba con frecuencia y el avance se hacia muy lento. De vez en
cuando, algo junto a sus pies se alejaba rapidamente. Esperd que no hubiera ratas en el tunel.
Cualquier cosa mas pequefia que un conejo le provocaba ataques de miedo irracional. Una arafia
en el bafio podia desatar media hora de histeria hasta que lograba persuadir a Joan de que fuera a



rescatarla. Sabia que, si algo pasaba alli por encima de su pie, su instinto entraria en accion. Pero
en la oscuridad y en terreno irregular, lo mas probable era que cayera de bruces.

El tinel seguia mas y mas. Estaba a punto de dar la vuelta y probar por el otro lado cuando vio
mas adelante lo que le parecié que era un punto de luz. Con la esperanza de hallar la salida, o de
que fuera alguien del equipo de salvamento con una linterna, apretd el paso, desesperada por salir
una vez mas a la luz del dia. Le llevo mucho tiempo, pero poco a poco el punto se convirtié en un
arco. Mas all4, solo pudo ver un poco de luz, pero eso le basto.

Cuando al fin salié del tinel, lloviznaba. Dylan rio con deleite, con el rostro levantado hacia la
lluvia. La oscuridad del tinel la habia hecho sentir sucia, y sentia que las gotitas estaban
lavandole algunos de los horrores. Inhalé profundamente, apoyd las manos en las caderas y
observo los alrededores.

El paisaje estaba desolado, salvo por las vias, que se alejaban sinuosas en el entorno agreste.
Se dio cuenta de que Glasgow habia quedado atras. En el horizonte habia colinas grandes e
imponentes, cuyos bordes se desdibujaban por las nubes que rozaban las colinas mas altas. Era
una paleta de colores apagados, en la que el brezo luchaba por ganar espacio entre grandes
extensiones de helechos pardos. Habia bosquecillos de arboles que crecian formando dibujos
irregulares en las estribaciones de las colinas oscurecidas por pinos perennes. Las laderas mas
cercanas al tinel eran mas suaves y ondulantes, y estaban cubiertas de hierba. No se veia ninguna
ciudad ni ningin camino, ni siquiera una granja aislada. Dylan se mordisque6 el labio inferior
mientras estudiaba la escena. Tenia un aspecto agreste y nada amigable.

Habia esperado ver una gran cantidad de coches de policia y ambulancias estacionados en
diversos angulos por la prisa de llegar a la escena. Deberia haber hordas de hombres y mujeres
con uniformes de colores vivos, listos para recibirla y reconfortarla, revisar sus heridas y hacerle
preguntas. La zona junto a la entrada del tinel deberia haber estado repleta de supervivientes
palidos y apifiados, envueltos en mantas para protegerse del viento. Pero no habia nada de eso. El
rostro de Dylan era una mascara de confusion e inquietud. ;Donde estaban todos?

Se dio la vuelta y mir6 hacia la boca negra del tinel. No habia otra explicacion: deberia haber
salido por el otro lado. Seguramente estaban todos en la otra salida del tunel. Se le llenaron los
ojos de lagrimas de frustracion y agotamiento. Le resultaba insoportable la idea de volver a entrar
en aquella oscuridad, de tener que caminar otra vez junto al tren lleno de los cadaveres flaccidos
de quienes no habian tenido tanta suerte. Pero no habia otra opcion. Tallado en la base de una
enorme hilera de colinas, el suelo cubierto de helechos pardos se alzaba a ambos lados,
infranqueable como la pared vertical de un acantilado.

Alz6 la vista como rogando a Dios que cambiara las cosas, pero no vio mas que las nubes
aceradas que surcaban lentamente el cielo. Con un sollozo callado, se volvio una vez mas hacia el
paisaje desolado, buscando con desesperacion alguna sefial de civilizacion que la salvara de tener
que regresar al tinel oscuro. Se llevo la mano a la frente para protegerse los ojos del viento y la
lluvia, y escudrifio el horizonte. Y entonces lo vio.



Capitulo cuatro

Estaba sentado en una colina, a la izquierda de la entrada del tinel, con las manos en torno a
las rodillas, observandola. Desde tan lejos, Dylan solo pudo ver que se trataba de un chico,
probablemente adolescente, de cabello rubio arena revuelto por el viento. Cuando la vio, no se
puso de pie ni le sonrio; solo siguidé mirandola.

Habia algo extrafio en el modo en que estaba alli sentado, una figura solitaria en aquel lugar
aislado. Dylan no imaginaba como habia llegado alli, a menos que también hubiese estado en el
tren. Lo saludo6 de lejos, contenta de tener alguien con quien compartir aquel horror, pero ¢l no le
respondid. Le parecid ver que se erguia un poco mas, pero estaba tan lejos que era dificil saberlo
con certeza.

Sin apartar los ojos de €l para no perderlo de vista, Dylan bajé resbalando y deslizandose por
el terraplén de grava de las vias y cruzo de un salto una zanja pequefia llena de agua y malezas.
Habia una cerca de alambre de ptias que separaba las vias del campo abierto. Con cuidado, Dylan
sujeto el alambre mas alto entre dos de los nudos de metal retorcido y lo empuj6 hacia abajo con
todas sus fuerzas. Cedi6 apenas lo suficiente para que alcanzara a pasar las piernas por encima
con dificultad. Mientras cruzaba la segunda pierna, se le enganchd el pie y estuvo a punto de
caerse, pero logro aferrarse al alambre y conservar el equilibrio. Las puas se le clavaron en la
mano, le atravesaron la piel e hicieron rezumar algunas gotitas de sangre. Examin6 su mano por un
instante y luego se la frotd contra la pierna. Una mancha oscura en sus jeans le hizo dar otro
vistazo. Tenia una enorme mancha roja en la cara externa del muslo. La mir6 un momento, hasta
que recordo que se habia limpiado las manos en los pantalones para quitarse aquello pegajoso que
habia en el suelo del vagoén. Al comprender de qué se trataba, palidecid y se le revolvid el
estomago.

Meneo6 la cabeza para quitarse de la mente las imagenes espeluznantes que por ella pululaban;
luego se apartd de la cerca y volvid a fijar la mirada en el desconocido. Estaba sentado en la
ladera de la colina, unos cincuenta metros mas arriba que ella. Desde esa distancia, alcanzd a
verle el rostro, y le sonrié a modo de saludo. El no respondié. Un poco avergonzada por tan fria
recepcion, Dylan mantuvo los ojos en el suelo mientras subia hacia donde ¢l estaba. Era una
pendiente escarpada, y no pas6 mucho tiempo hasta que empezo a jadear. La ladera era empinada,
y la hierba crecida dificultaba andar por ella. El hecho de bajar la vista y concentrarse en sus pies
le daba una excusa para no establecer contacto visual hasta que fuera necesario.

El chico que estaba sentado en la colina la observo acercarse con ojos frios. La habia



observado desde que ella habia salido de la oscuridad del tinel como un conejito asustado que
sale de su madriguera. En lugar de gritar para llamar su atencion, se habia limitado a esperar a que
ella lo viera. Por un momento, le habia preocupado la posibilidad de que volviera a internarse en
el tinel y habia pensado en llamarla, pero ella habia cambiado de idea, de modo que se habia
conformado con quedarse sentado en silencio. Ya lo veria.

Y asi fue. Lo divisd, y €l vio que sus ojos se llenaban de alivio mientras le hacia sefias con
mucha energia. El no le respondié. Vio cierta vacilacion en el rostro de la muchacha, pero luego la
vio apartarse de las vias y empezar a caminar hacia él. Avanzaba con torpeza, aferrandose a la
cerca de alambre de puas y tropezando con manojos de hierba mojada. Cuando la chica se acerco
lo suficiente para descifrar la expresion de ¢él, aparto la mirada y siguié escuchando el sonido de
los pasos de ella que se acercaban.

Habia establecido contacto.

Por fin, Dylan llegd hasta el sitio donde ¢l estaba sentado y pudo mirarlo mucho mejor. Habia
estado en lo cierto con respecto a su edad: tendria, como mucho, un afio mas que ella. Llevaba
puestos unos jeans, calzado deportivo y un jersey azul marino con la palabra Broncos escrita en
letras anaranjadas. Por el modo en el que estaba sentado, era dificil adivinar su constitucion
fisica, pero no parecia bajo ni flacucho. Estaba bastante bronceado y tenia bastantes pecas que
cruzaban por encima de su nariz. Su rostro tenia una expresion dura, indiferente, y apenas Dylan
empezo a acercarse, apartd la mirada hacia el paisaje desolado. Ni siquiera cuando se detuvo
justo frente a ¢l cambid su expresion ni la direccion de su mirada. Era muy desconcertante, y ella
vacilo, sin saber muy bien qué decir.

—Hola, soy Dylan —mascull6 por fin, mirando al suelo. Mientras esperaba una respuesta,
traslad6 el peso de su cuerpo de un pie al otro y mir6 en la misma direccion que €1, preguntandose
qué estaria mirando.

—Tristan —respondid después de un momento. La mir6 brevemente y luego volvié a apartar la
mirada.

Aliviada porque al menos le habia respondido, Dylan hizo otro intento de conversar.

—Supongo que tu también ibas en el tren. jQué bien que no soy la unica! Seguramente me
desmayé¢ en el vagon y, cuando desperté, estaba sola. —Dijo todo esto muy répido, pues la actitud
fria de ¢l la ponia nerviosa—. Todos los demas pasajeros ya habian bajado y parece que nadie
repar6 en mi. Habia una mujer estipida con muchas bolsas y cosas... quedé¢ debajo de ellas.
Cuando sali, no supe por donde habia salido todo el mundo, pero seguramente habremos salido
por el lado que no era. Te apuesto a que los bomberos, la policia y todos los demas estan del otro
lado del tanel.

—Tren? —Se volvio hacia ella y al fin Dylan pudo verle los ojos. Eran frios, de un azul hielo.
Azul cobalto. Tuvo la impresion de que podian llegar a helarle la sangre si ¢l se enfadaba, pero



por ahora, solo expresaban curiosidad. La observaron durante medio segundo y luego se desviaron
por un instante hacia la boca del tinel—. Ah, cierto. El tren.

Dylan lo mir6, esperando que prosiguiera, pero no parecia dispuesto a decir nada mas. Se
mordisqueo el labio inferior y maldijo su suerte de que la unica persona que estuviera alli aparte
de ella fuera un adolescente. Un adulto habria sabido qué hacer. Ademas, aunque detestara
admitirlo, los chicos como ¢l la ponian nerviosa. Le parecian muy seguros de si mismos, y ella
siempre acababa por sentirse como una imbécil, incapaz de articular una palabra.

—Tal vez deberiamos volver por el tinel —sugiri6. Aunque eso implicaria pasar de nuevo
junto al tren, no le parecia una propuesta tan horrible ahora que no estaba sola. Asi podrian
reunirse con todos los deméas pasajeros y con los servicios de emergencia, y quizds ain pudiera
tener su fin de semana con su padre.

El muchacho volcé en ella toda la fuerza de su mirada, y Dylan tuvo que contenerse para no dar
un involuntario paso atrds. Sus ojos eran magnéticos y parecian ver hasta lo mas profundo de ella.
Se sentia expuesta, casi desnuda, ante su mirada fija. Inconscientemente, cruzo los brazos sobre el
pecho.

—No, no podemos pasar por alli —respondi6 él.

Hablo sin interés, como si no le preocupara en absoluto la situacién en la que se encontraban.
Como si pudiera quedarse felizmente sentado en aquella colina para siempre. Pues bien, penséd
Dylan, yo no puedo. Después de mirarla un largo rato, Tristan volvié a concentrarse en las
colinas. Dylan se mordisque¢ el labio inferior mientras pensaba qué otra cosa podia decir.

—Bueno, entonces, ;tienes un teléfono? Asi podremos Ilamar a alguien, a la policia, o algo. El
mio se rompio en el accidente. Y probablemente deberia llamar a mi madre; cuando se entere de
lo que paso, se va a asustar mucho. Es sobreprotectora, y querrd saber que estoy bien para poder
decirme «Te lo dije»...

Dylan no complet6 la frase. Esta vez ¢l ni siquiera la mird.

—Aqui no funcionan los teléfonos.

—Ah. —Ya empezaba a impacientarse. Estaban varados alli, en el lado incorrecto del tinel,
sin adultos y sin modo alguno de contactar con nadie, y ¢l no colaboraba. Sin embargo, no habia
nadie mas—. Pues entonces, ;qué hacemos?

En lugar de responder, Tristan se puso de pie de pronto. Erguido, era mas alto que ella, mucho
mas de lo que habia supuesto. La mird con una semisonrisa burlona en los labios y empezd a
alejarse.

Dylan abri6 la boca y la cerrd varias veces, pero no emitidé ningin sonido. Estaba atdnita,
paralizada y muda, conmocionada e intimidada por aquel muchacho extrafio. ;Acaso pensaba
dejarla alli? Pronto tuvo su respuesta. Tristan camind unos diez metros y se detuvo, se dio la
vuelta y 1a mir6.

—¢ Vienes?

—¢A donde? —pregunt6 Dylan.

No queria abandonar el lugar del accidente. Sin duda, lo mas sensato era quedarse alli. ;Como
iban a encontrarlos si se alejaban? Ademas, ;como sabia ¢l a donde ir? Ya era tarde y pronto
oscureceria. Se estaba levantando viento y hacia frio; no queria perderse y tener que pasar la
noche a la intemperie.

Pero ¢l irradiaba una seguridad que la hizo dudar. Tristan parecié ver la indecision en su
rostro, pues la mird con aire condescendiente y dijo, con la voz cargada de superioridad:

—Bueno, no voy a quedarme sentado esperando. Quédate aqui, si quieres.



La observo asimilar su comentario y estudi6 su reaccion.

A Dylan se le dilataron los ojos de miedo al pensar en quedarse sola, esperando. /Y si caia la
noche y no llegaba nadie?

—Creo que los dos deberiamos quedarnos aqui —dijo, pero ¢l ya estaba meneando la cabeza.

Como si fuera algo extremadamente molesto, Tristan regreso hasta ella y la mird, tan cerca que
podia sentir su aliento en el rostro. Dylan lo miré a los ojos y sintié que todo lo que la rodeaba
iba desdibujandose. La mirada de Tristan era imperiosa; no habria podido apartar los ojos aunque
hubiese querido. No cabia otra palabra: estaba hipnotizada.

—Ven conmigo —le ordend Tristan, en un tono que no dejaba margen para la negociacion. Era
una orden, y ella debia obedecer.

La mente de Dylan qued6 extrafiamente en blanco; no se le ocurri6 desobedecer. Asintio,
aturdida, y empez6 a caminar hacia ¢él.

El muchacho, Tristan, ni siquiera esperd a que lo alcanzara para empezar a caminar otra vez,
colina arriba, alejandose del tunel. Le habia sorprendido la obstinacion de aquella; tenia fuerza
interior. No obstante, de un modo u otro, ella lo seguiria.



Capitulo cinco

—iUn momento, espera! ;A donde diablos vamos?

Dylan se detuvo, enojada, clavo los pies en el suelo y se cruzd de brazos. Habia estado
siguiéndolo ciegamente, pero hacia ya veinte minutos que estaban caminando en absoluto silencio,
quién sabia en qué direccidn, y ¢l no habia vuelto a dirigirle la palabra desde aquel seco «Ven
conmigo». Todas las preguntas, todas las razones para quedarse en la boca del tinel que
inexplicablemente se le habian borrado de la mente cuando ¢l le habia ordenado que lo siguiera
habian regresado, ahora con toda su fuerza. Era una estupidez caminar asi, al azar.

Tristan dio algunos pasos mas, hasta que se dio la vuelta y la mir6 con las cejas levantadas. —
(Qué?

—i¢Qué?! —La voz de Dylan se elevé una octava por la incredulidad—. Acabamos de salir de
un choque de trenes en el que todos los demas parecen haber desaparecido. No tengo ni idea de
doénde estamos, jy ti me estas llevando por el medio de la nada, lejos del sitio en el que van a
buscarnos!

—¢(Quién imaginas que estd buscandonos? —le pregunt6 ¢l, con aquella semisonrisa arrogante
en los labios.

Dylan fruncié el cefio un momento, confundida por aquella pregunta extrafia, y volvio a la
carga.

—Bueno, la policia, para empezar. Mis padres. —Dylan se emocion6 un poco al poder
nombrarlos en plural por primera vez—. Cuando el tren no llegue a la siguiente estacion, ;no
crees que la compafiia se preguntard qué paso?

Esa vez fue ella quien levantd las cejas, complacida por dentro por la fuerza de su
razonamiento, y esperd a que ¢l respondiera.

Tristan rio. Fue un sonido casi musical, pero en el fondo tenia un dejo de burla. Su reaccion
volvio a confundir e irritar a Dylan, que fruncié los labios esperando a que rematara el chiste,
pero no lo hizo. En lugar de hablar, Tristan sonrio, y al hacerlo, todo su rostro cambio, perdié un
poco de su frialdad habitual. Pero aun asi habia algo en €l que no estaba del todo bien. Parecia
una sonrisa sincera, pero no se extendia a sus ojos, que seguian helados e indiferentes.

Se acerc6 a Dylan y se inclin6 ligeramente para poder mirarla a los ojos: los suyos, de aquel
azul increible, clavados en los verdes, sorprendidos, de ella. La proximidad de Tristan la hizo
sentir un poco incomoda, pero se mantuvo firme.

—Si te dijera que no estas donde ta crees, jqué dirias? —le pregunto.

—Qué?

Dylan estaba absolutamente confundida, y bastante intimidada. La irritaba la arrogancia de
Tristan, el hecho de que se burlara de ella todo el tiempo y saliera con frases sin sentido como
esa. {Por qué le haria esa pregunta si no era para embaucarla y hacerla dudar de si misma?

—No importa —dijo Tristan, riendo entre dientes, al ver su expresion—. Date la vuelta.
(Podrias volver a encontrar el tinel, si fuera necesario?

Dylan miré por encima del hombro. El paisaje desierto no le resultaba familiar. Todo se veia
igual. Hasta donde alcanzaba a ver, no habia mas que colinas inhospitas, barridas por el viento,



que bajaban hacia valles y barrancos donde la vegetacion crecia con voracidad, absorbiendo la
humedad al abrigo de los vendavales constantes. No habia ni rastro de la entrada del tinel, ni
siquiera de las vias. Eso le extrafio: no se habian alejado tanto. Dylan sintié una opresion en el
pecho al caer en la cuenta de que no tenia ni idea de la direccion de la que habian venido, de que
estaria completamente perdida si Tristan la dejaba ahora.

—No —murmuro, y comprendié cudnto habia confiado en aquel desconocido poco amigable.

Tristan rio, observando el entendimiento asomar en el rostro de ella. Ahora estaba a su merced.

—Entonces, creo que no te queda otra opcidn mas que seguir conmigo.

Esbozo una sonrisa perversa y reanudo la marcha. Dylan se quedd inmdvil, indecisa, pero
cuando la distancia entre ellos empezd a aumentar, sus pies decidieron por ella como si tuvieran
vida propia; tenia miedo de quedarse sola. Trep6 por un pequefio monticulo de piedras y corri6 un
poco por la hierba corta hasta que lo alcanzo. Tristan seguia caminando; sus largas piernas y su
andar a zancadas le permitian aventajarla con facilidad.

—Sabes siquiera a donde vas? —le preguntd, agitada, mientras se daba prisa para no
rezagarse.

Otra vez esa sonrisa irritante.

—Si.

—(COémo?

El esfuerzo que hacia para seguirle el paso la obligaba a hacer preguntas monosilabicas.

—Porque no es la primera vez que estoy aqui.

Demostraba una seguridad absoluta y habia asumido todo el control de la situacion... y de ella.
Aunque Dylan odiara admitirlo, si no queria quedar sola y sin saber hacia donde ir, no le quedaba
otra opcidn mas que confiar en ¢él.

Tristan seguia caminando colina arriba, y a Dylan ya le ardian las piernas, que no estaban
habituadas al ejercicio.

—Quieres ir mas despacio, por favor? —pidid, jadeando.

—Ah, disculpa —respondio ¢l, y a pesar de su frialdad, parecié sincero. Moder6 un poco la
velocidad. Agradecida, Dylan se le puso a la par y siguio interrogdndolo.

—¢Hay alguna ciudad o algo cerca de aqui? ;Algun lugar donde los teléfonos si funcionen?

—En este paramo no hay nada—murmurd Tristan.

Dylan se mordisqued el labio inferior, preocupada. Sabia que, cuanto mas tarde se hiciera, mas
se preocuparia su madre. Una de las condiciones que habia puesto Joan para permitirle hacer el
viaje era que la llamara en cuanto llegara y se encontrara con su padre. No sabia cuanto tiempo
habia pasado —habia estado inconsciente durante un rato en el tren— pero estaba segura de que
Joan esperaria su llamada pronto. Si llamaba al movil de Dylan y la atendia el contestador,
empezaria a preocuparse.

Imagin6 también a su padre esperandola en la estacion. Tal vez pensaria que ella no habia
querido ir, que se habia acobardado. Eso seria horrible. No, ¢l sabia en qué tren iba. Se enteraria
de que el tren habia chocado, o que habia quedado atascado, o lo que fuera que hubiera ocurrido.
Aun asi, necesitaba avisarle que se encontraba bien. Supuso que, cuando todo aquello se
resolviera, seria ya demasiado tarde para ir a Aberdeen ese fin de semana. Con suerte, ¢l estaria
dispuesto a comprarle otro billete. Aunque, en realidad, lo menos que puede hacer la compariia
de ferrocarril es darme uno gratis, pensd. Aunque, después de aquello, Joan se mostraria atin
mas reacia a darle permiso para ir. Quizas €l pudiera ir a visitarla a Glasgow.

Pero entonces se le ocurri6 algo mas que la hizo detenerse. Si no habia ninguna ciudad cerca y



ya no faltaba mucho para el anochecer, ;qué iban a hacer cuando oscureciera?

Mir¢ alrededor en busca de alguna sefial de civilizacion. Pero Tristan tenia razon: no habia
nada.

—Has dicho que habias estado aqui antes —dijo. Ya habian llegado a la cima de la colina y
estaban descendiendo por el otro lado, por una parte especialmente escarpada, de modo que Dylan
mantenia los ojos en el suelo, vigilando cada paso. De haber estado mirando a Tristan, habria
visto la expresion cauta y recelosa que habia invadido sus ojos—. ;Cudndo fue eso, exactamente?

La tinica respuesta del chico que caminaba a su lado fue el silencio.

—¢Tristan?

Tantas preguntas, tan pronto. A Tristan le parecid una mala senal. Intent6 aliviar la tensiéon con
una risa, pero Dylan hizo una mueca de disgusto y esta vez si lo mir6. El adoptd entonces una
expresion mas convincente.

—Siempre haces tantas preguntas? —replico, arqueando una ceja.

Dylan call6, ofendida. Se aparto de €l y alzd los ojos al cielo, donde las nubes estaban pintadas
de un gris acerado y se oscurecian con cada minuto que pasaba. Conque eso era, comprendid
Tristan.

—Te asusta la oscuridad? —Ile pregunto.

Ella frunci6 la nariz y lo ignoro.

—Mira —dijo él—, no vamos a llegar adonde vamos antes de que anochezca. Me temo que
tendremos que arreglarnoslas.

Dylan hizo una mueca. Nunca habia acampado, pero estaba bastante segura de que cualquier
actividad que implicara dormir a la intemperie y sin acceso a una cocina, un bafio o una cama
calentita no era para ella.

—No tenemos una tienda. Ni sacos de dormir. Ni comida —protesto—. Tal vez deberiamos
regresar al tinel, a ver si alguien esta buscandonos.

Tristan la mir6 otra vez con ese gesto arrogante y condescendiente.

—iEs demasiado tarde para eso! Acabariamos perdidos en la oscuridad. Conozco un lugar
donde podemos refugiarnos. Sobreviviremos. No serd peor que lo que has pasado hoy —afiadio.

Por extrafio que fuera, Dylan no habia pensado mucho en el accidente ferroviario. Una vez que
habia logrado salir del tunel, Tristan se habia hecho cargo con tanta seguridad que ella se habia
limitado a seguirlo. Ademas, todo habia sido tan rapido que, en realidad, no sabia muy bien qué
habia ocurrido. Tristan la sac6 de sus pensamientos al preguntar:

—¢ Ves aquello? —Sefialaba una pequena casa en ruinas que estaba a unos ochocientos metros,
en un valle angosto al pie de la colina. Parecia llevar mucho tiempo abandonada, y tenia un muro
de piedra derruido que delimitaba el terreno. El techo tenia varios agujeros grandes, hacia tiempo
que no tenia puerta ni ventanas, y parecia que en diez afios mas las paredes terminarian de
derrumbarse. Dylan asinti6 en silencio, y €1 anadio—: Alli estaremos un poco mas protegidos del
frio y del viento.

Dylan no estaba convencida.

—¢Quieres que pasemos la noche en esa casa? jMirala! Esta cayéndose a pedazos. jApenas
tiene medio techo! jVamos a congelarnos!

—No vamos a congelarnos —replico Tristan con voz cargada de desdén—. Casi no llueve ya.
Probablemente pronto parard, y alli estaremos mucho mas protegidos.

—No pienso quedarme alli.

Dylan estaba decidida. No imaginaba nada menos cémodo que pasar la noche en una casucha



fria, himeda y semiderruida.
—Pues tendrés que hacerlo. A menos que quieras seguir sola. Pronto oscurecera. Buena suerte.
Lo dijo con frialdad, y a Dylan no le qued6 ninguna duda de que hablaba en serio. ;Qué podia
hacer?

De cerca, la casita no le resultdo mas atractiva. El jardin habia intentado imponerse en forma de
vegetacion silvestre, y tuvieron que avanzar con dificultad entre cardos, zarzas y hierbas crecidas
solo para llegar a la entrada. Una vez dentro, las cosas mejoraron ligeramente. Aun sin ventanas ni
puerta, el viento disminuy6é bastante, y en un extremo el techo estaba completamente intacto.
Aunque lloviera durante la noche, era probable que no se mojaran. Pero el lugar parecia haber
sido saqueado. El duefio anterior habia dejado diversos objetos personales y algunos muebles
desvencijados, pero casi todo estaba roto y desparramado sin cuidado por el suelo.

Tristan entr6 primero, enderez6 una mesa y una silla, y dio la vuelta a una cubeta para sentarse.
Indic6 a Dylan que ocupara la silla. Ella se sent6 con cuidado, pensando que podia romperse bajo
su peso. La silla resistio, pero ella no lograba tranquilizarse. Sin el aullido del viento, habia un
silencio muy incomodo. Ademas de eso, ya no podia mantenerse ocupada caminando por terrenos
peligrosos. No habia nada que hacer mas que quedarse sentada e intentar no mirar a Tristan. Se
sentia increiblemente cohibida, atrapada en la casa con un perfecto desconocido. Por otra parte,
comenzaba a asimilar el dramatismo del dia y estaba desesperada por hablar de lo sucedido. Mir6
a Tristan, preguntandose como romper el silencio.

—(Qué crees que ha pasado? Con el tren, digo.

—No lo sé. Habra chocado, supongo. Tal vez hubo un derrumbe en el tinel o algo. Se encogio
de hombros y clavo la mirada en un punto por encima de la cabeza de ella. Todo su lenguaje
gestual indicaba que no queria hablar de eso, pero Dylan no pensaba rendirse tan facilmente. —
Pero ;y todos los demas? No puede ser que seamos los unicos supervivientes. ;Qué paséd en tu
vagon? —insistid, con los ojos encendidos por la curiosidad.

El volvio a encogerse de hombros, distante y sin interés.

—Lo mismo que en el tuyo, supongo.

Apart6 la mirada, y Dylan se dio cuenta de que estaba incoémodo. ;Como era posible que no
quisiera hablar de eso? No podia entenderlo.

—¢Por qué estabas alli?

Al oir esa pregunta, Tristan levantd la vista al instante, sobresaltado, y Dylan se apresur6 a
explicarse.

—Digo, ;ja donde ibas con el tren? ;A visitar a alguien?

De pronto, desed no habérselo preguntado. Hubo algo en sus ojos que no le agradd, un aire
defensivo.

—1Iba de visita —respondié—. Mi tia vive alli.

Lo dijo con un tono definitivo, como poniendo fin a la conversacion.



Mientras lo observaba, Dylan tamborileaba con los dedos sobre la mesa. Visitar a una tia le
parecia un motivo inocente, pero se preguntd si no se trataria de algo mas siniestro. Si no, ;por
qué se comportaria de manera tan misteriosa, tan furtiva? jAcaso se encontraba aislada en medio
de la nada con una especie de delincuente? ;O simplemente estaba paranoica por la conmocion
del dia? —;Qué vamos a comer? —Ile preguntd, mas para cambiar de tema que otra cosa, porque
la irritaba la actitud distante de ¢él.

—¢Tienes hambre?

Parecia un poco desconcertado.

Dylan lo pens6 y descubri6, sorprendida, que la respuesta era que no. Habia comido después
del instituto, de camino a la estacion de ferrocarril. Una hamburguesa rapida en un café de mala
muerte, con una Coca-Cola dietética que ni siquiera estaba fria. Aquello habia sido hacia horas.
Aunque era muy delgada, comia como un caballo. Joan siempre le decia, en broma, que un dia iba
a despertar con ciento treinta kilos. Normalmente, a esas alturas habria estado famélica. Tal vez la
falta de apetito era un sintoma de conmocion.

—Como minimo, necesitaremos agua —respondio, aunque al mismo tiempo que pronunciaba
las palabras, se dio cuenta de que tampoco tenia sed.

—Bueno, alli detras hay un arroyo —respondid, divertido—. Pero no puedo asegurarte que
esté muy limpio.

Dylan pens6 en beber del arroyo mugriento. Probablemente el agua tenia lodo e insectos; no era
una sugerencia atractiva. Ademads, penso, si bebo agua voy a necesitar ir al bario, y no parece
que aqui lo haya. Las nubes estaban trayendo la noche con una rapidez inusual, y la idea de salir
sola en la oscuridad a buscar un lugar apropiado no era algo que le agradara pensar. Habia ortigas
y cardos, y le daria miedo alejarse mucho, de modo que tendria que quedarse donde Tristan
pudiera oirla. Le daria mucha vergilienza.

Tristan parecid leer sus pensamientos en sus 0jos. Aunque apartd la mirada hacia la ventana,
hacia el anochecer, Dylan vio el movimiento delator de su mejilla. Estaba riéndose de ella.
Entorn6 los ojos con irritacién y mird hacia el otro lado, por el agujero donde alguna vez habia
estado la ventana trasera. No se veia casi nada, apenas la silueta de las colinas a lo lejos. La
llegada de la noche estaba poniéndola nerviosa.

—Crees que aqui estaremos seguros? —pregunto.

Tristan se volvid hacia ella con una expresion indescifrable.

—No te preocupes —respondid en voz baja—, aqui no hay nada.

La sensacion de aislamiento que le produjeron esas palabras le resultd tan aterradora como
pensar en cosas desconocidas moviéndose en la oscuridad, y Dylan se estremeci6 sin querer. —
(Tienes frio? —Tristan no esperd una respuesta—. Alli hay un hogar. Tengo cerillas...
probablemente pueda encenderlo.

Se puso de pie y se acerco al hogar de piedra, que estaba bajo lo que quedaba del techo.

Seguramente la estructura de la chimenea habia fortalecido la pared, porque esa parte de la
casa estaba en mejores condiciones. AUn quedaban algunos lefios esparcidos junto al hogar.
Tristan los recogio y los acomod6 precariamente en forma de tipi. Dylan lo observo trabajar,
cautivada al verlo tan concentrado y silencioso. Cuando introdujo la mano en el bolsillo, la mird
brevemente, y ella se apresur6é a mirar otra vez hacia la ventana. Sus mejillas se tifieron de rojo, y
esperd que no la hubiera descubierto observandolo. Una risita por lo bajo que le llegd desde el
hogar le confirmo que si lo habia hecho, y Dylan se acomod6 en la silla, mortificada. El sonido de
una cerilla al encenderse llegd acompafiado de un ligero humo. Lo imagin6 sosteniendo los lefios



e intentando arrancarles llamas, pero se mantuvo firme y no lo miro.

—Salvo que de pronto se levante un vendaval, en unos minutos deberiamos estar mas
abrigados —dijo Tristan, al tiempo que se ponia de pie y volvia a cruzar la habitacion hasta su
asiento improvisado.

—~Gracias —murmurd Dylan, con sinceridad.

Estaba agradecida por el fuego; ahuyentaba la oscuridad que ya estaba extendiéndose sobre la
tierra. Se volvid ligeramente y contempld las llamas, como saltaban entre los lefios. Pronto el
hogar empez6 a irradiar calor, que los cubri6 a ambos de tibieza.

Tristan volvio a mirar por la ventana, aunque no habia nada que ver. Dado que ya se le habia
agotado el coraje tras abordar conversaciones que terminaban casi antes de empezar, Dylan no se
atrevid a interrumpir sus cavilaciones. Cruz6 los brazos sobre la mesa y apoyo el mentdn en ellos,
con el rostro hacia el fuego. La danza de las llamas la hipnotizo, y no pasé mucho tiempo hasta que
sintié que le pesaban los parpados.

Mientras la cortina del suefio se cerraba sobre ella, oyo que el viento soplaba entre las paredes
derruidas de la casa. Aunque no sinti6 el frio de las rafagas en la piel, lo oyo silbar atravesando
grietas y rendijas, buscando el modo de entrar. Era un sonido espeluznante, aterrador. Dylan
tembld, incomoda, pero intentd contener el movimiento antes de que Tristan lo notara.

Era el viento, nada mas.



Capitulo seis

Cuando Dylan abri6 los ojos, estaba otra vez en el tren. Parpaded, confundida por un momento,
pero luego se encogid de hombros casi imperceptiblemente y aceptd aquel extrafio giro de los
acontecimientos. El tren tembl6 y se sacudid al efectuar el cambio de vias, y luego siguié su
marcha con una vibracion suave. Dylan volvio a cerrar los 0jos y apoyo la cabeza en el respaldo
del asiento.

Le parecido que habia pasado apenas un segundo, pero cuando abrié los ojos, algo habia
cambiado. Frunci6 el cefio, perpleja. Seguramente se habia quedado dormida otra vez. Las luces
brillantes del vagon le lastimaban los ojos y la obligaron a entornarlos. Mene6 un poco la cabeza
para despejarla y cambi6 de posicidn, incomoda. Las bolsas de la mujer ocupaban una cantidad
ridicula de espacio, y algo puntiagudo que estaba en una bolsa anaranjada se le clavaba en las
costillas y le hacia dafio.

Recordd que habia prometido a su padre que le avisaria cuando estuviera en el tren, y con
cierta dificultad, saco el movil del bolsillo. Una de las enormes bolsas se movid con ella y se
deslizo peligrosamente hacia el borde del asiento hasta que la mujer extendi6 la mano y la empujé
hacia atras. Dylan la oy6 chasquear la lengua, enfadada, pero la ignord. Activo la pantalla y
empezo a escribir el mensaje.

Pap4, ya estoy en el tren. Sin mucho retraso, en...

Una subita sacudida del tren le desvio el codo y le arrancé el teléfono de la mano. Intentd
aferrarlo con la otra, pero apenas alcanzo a rozar el borde, con lo que el aparato sali6 despedido
mas lejos. Cayo al suelo con un horrible sonido a roto, y Dylan lo oyd resbalar por el vagon.

—Maldicién —murmurd por lo bajo.

Tante6 el suelo durante unos segundos hasta alcanzar el teléfono. Estaba pegajoso; seguramente
algin idiota habia derramado zumo en el suelo. Dylan recogi6 el teléfono y lo examino.

En lugar de zumo, el movil estaba cubierto de una sustancia espesa, de color rojo oscuro, que
chorreaba sobre el colgante de adorno en forma de corazdn y goteaba lentamente desde el
extremo; al caer, las gotas formaban pequefias explosiones en la rodilla de sus jeans. Levant6 la
mirada y vio por primera vez los ojos de la mujer que iba sentada frente a ella. Le devolvieron
una mirada sin vida. Le sangraba la cabeza y tenia la boca abierta, los labios grises retraidos en
un grito. Dylan mir6 alrededor, desesperada, y vio a los dos fans de los Rangers con los que no
habia querido sentarse. Estaban tendidos, abrazados, las cabezas juntas en un dngulo que no
parecia correcto. Otra sacudida del tren los hizo caer hacia adelante como marionetas; sus cabezas
estaban adheridas a sus cuellos por jirones de tendones. Dylan abrié la boca para gritar mientras
el mundo se hacia pedazos.

Todo empezd con una horrible frenada, un sonido que le puso los pelos de punta y erizd cada
nervio de su cuerpo, un sonido de metal estrellandose contra metal y desgarrandose. Las luces
parpadearon y el tren parecid retorcerse y sacudirse bajo sus pies. Salio despedida del asiento
con una fuerza increible y fue a dar directamente contra la mujer monstruosa que iba frente a ella.
Los brazos muertos de la mujer parecian listos para abrazarla, y su boca abierta parecio
extenderse mas en una sonrisa espantosa.



—iDylan! —La voz, desconocida al principio, la hizo regresar a un estado consciente—.
iDylan, despierta!

Algo estaba sacudiéndole el hombro con fuerza. Dylan ahogd una exclamacion y levantd la
cabeza de la mesa sobre la que, seguramente, se habia quedado dormida, y vio un par de ojos
azules llenos de preocupacion.

—Estabas gritando —explic6 Tristan, por una vez con desasosiego.

Aun sentia el terror del suefio. Aun veia ante sus ojos la sonrisa mortal de la mujer y la
adrenalina corria por sus venas. Pero no era real. No lo era. Poco a poco, su respiracion se fue
haciendo mas lenta a medida que la realidad volvia a imponerse.

—Una pesadilla —murmur6 ella, avergonzada. Se incorpord, rehuyendo la mirada de Tristan, y
mird alrededor. Hacia tiempo que el fuego se habia apagado, pero las primeras luces del alba
habian empezado a iluminar el cielo, y pudo ver el entorno con claridad.

A la luz de la mafiana, la casa parecia mas fria. En algin momento las paredes habian estado
pintadas de un color crema, pero la pintura llevaba mucho tiempo descolorida y descascarillada.
Los agujeros en el techo y las ventanas que faltaban habian permitido que la humedad se filtrara
por las paredes, que ahora estaban cubiertas de musgo. Aquel abandono descuidado de los
muebles y efectos personales le produjo tristeza. Dylan imagind a alguien, en algin momento,
acomodando la habitacion con carifio, con objetos que albergaban significado y emocion. Ahora
estaban alli, desechados, olvidados.

Por alguna extrana razon, aquel pensamiento la emociond. Se le cerrd la garganta y se le
llenaron los ojos de lagrimas. ;Qué le estaba pasando?

—Debemos irnos.

Tristan interrumpid sus pensamientos y la trajo de vuelta al presente.

—Si —respondid, con la voz ronca por la emocion, y Tristan la miro.

—(Estas bien?

—Si.

Dylan inhal6 profundamente e intentd sonreirle. No le salié muy convincente, pero esperd que
¢l no se diera cuenta, ya que no la conocia mucho. Tristan la mird con cierta desconfianza, pero
asintio.

—(Cudl es el plan? —preguntdé Dylan alegremente, en un intento de aligerar la incomodidad
del momento. Lo logrd, hasta cierto punto.

Tristan levant6 la mitad de los labios en una sonrisa y se dirigio6 a la puerta.

—Caminar. Hacia alli.

Senal6 con el brazo, y luego se quedd con las manos en las caderas, esperando que ella se
pusiera en marcha.

—(Ahora? —pregunté Dylan con incredulidad.



—Si —respondio6 ¢l sucintamente, y salio de la casa.

Dylan se qued6é mirando, espantada, la abertura de la puerta donde €¢I habia estado. No podian
irse asi como asi, sin beber un poco del arroyo y buscar comida, o quizas incluso lavarse un poco.
Se preguntd qué haria €l si ella se quedara alli sentada y se negara a seguirlo. Probablemente
seguiria caminando sin ella.

—Maldicién —mascull6. Se puso de pie a toda prisa y salid tras €l.

—Tristan, esto es ridiculo.

—¢Y ahora qué?

Se volvio hacia Dylan, visiblemente exasperado.

—Hace horas y horas y horas que estamos caminando.

—Y?

—Pues que el tren chocd una hora después de salir de Glasgow. En esta parte de Escocia, no se
puede caminar tanto desde un punto y no encontrar nada.

Tristan la observo con perspicacia.

—Qué es lo que intentas decir? —le pregunto.

—Lo que quiero decir es que debemos estar caminando en circulos. Si de verdad supieras a
donde vamos, ya habriamos llegado. —Dylan apoy6 las manos en las caderas, lista para discutir,
pero vio con sorpresa que Tristan parecia casi aliviado. Eso la confundié—. No podemos seguir
asi — afadio.

—¢Tienes una idea mejor?

—S1, mi idea mejor era que nos quedaramos en el tinel, donde alguien nos habria encontrado.
Tristan volvio a sonreir. Hacia tiempo que habia desaparecido la preocupacion de esa mafiana, y
otra vez se mostraba arrogante y burlon.

—Ya es demasiado tarde para eso —treplicd, con una risita; dio media vuelta y siguid
caminando. Dylan lo mir6 alejarse sin poder creer lo que veia. Era increiblemente grosero y
presuntuoso. —No, Tristan, hablo en serio. jDetente! —Intent6 dar a sus palabras un tono de
autoridad, pero incluso a ella misma le sonaron desesperadas. Aun a diez metros de distancia, 0yo
el suspiro impaciente de ¢l—. Quiero volver.

Tristan se volvio hacia ella una vez mas, y Dylan se dio cuenta de que le estaba costando
mucho mantener una expresion serena.

—No.

Dylan lo mir6é boquiabierta, atonita. ;Quién demonios se creia que era? Era un adolescente, no
su madre. No podia creer que se atribuyera el derecho de darle 6rdenes. Apart6 las manos de las
caderas, se cruzd de brazos y apoyo bien los pies, preparandose para una pelea.

—¢Coémo que no? Tu no decides a donde voy. Nadie te ha puesto al mando. Estas tan perdido
como yo. Quiero regresar.

En la ultima oracidn, pronuncié cada silaba con énfasis, como si la fuerza de sus palabras



pudiera hacer que se cumplieran.

—No puedes volver, Dylan. Ya no esta.

Desconcertada por esa respuesta, Dylan fruncid el cefo y apretd los labios, de modo que
formaron una fina linea.

—¢De qué hablas? ;Qué es lo que ya no esta?

Las frases enigmaticas de Tristan empezaban a irritarla.

—Nada, ;de acuerdo? No es nada. —Tristan mene6 la cabeza; parecia que le costaba encontrar
las palabras adecuadas—. Mira, confia en mi. —Sus ojos horadaban los de ella—. Hemos llegado
hasta aqui. Nos llevaria el mismo tiempo volver y encontrar el tinel. Te prometo que sé a donde
Voy.

Dylan trasladé el peso de su cuerpo de un pie al otro. Estaba desesperada por volver al lugar
del accidente, segura de que alli habria alguien a cargo de la situacion, alguien que pudiera
resolverlo. Por otra parte, nunca podria encontrar el sitio ella sola, y la aterraba quedarse
abandonada en el paramo. Tristan parecid percibir su inseguridad. Volvié sobre sus pasos, se
acerco a ella hasta el punto de incomodarla y flexion6 las rodillas para que sus ojos quedaran a la
misma altura. Dylan queria retroceder, pero estaba paralizada como un conejo ante los faros de un
coche. Algunos recuerdos despertaron en la mente de Dylan, pero ¢l estaba mirandola
directamente, tan de cerca que perdid el hilo de sus pensamientos.

—Tenemos que ir por aqui —susurrd Tristan, de un modo hipndtico—. Tienes que venir
conmigo.

La mir6 fijamente, observd que sus pupilas se dilataban casi hasta el punto de ocultar el verde
del iris, y sonri6 con satisfaccion.

—Vamos —ordeno.

Sin pensarlo, los pies de Dylan obedecieron.

Caminar, caminar, caminar. Prosiguieron el viaje a través de un terreno cenagoso que siempre
parecia ir cuesta arriba. A Dylan le dolian las piernas, y hacia ya tiempo que su calzado deportivo
habia perdido la esperanza de estar seco. Cada paso que daba iba acompanado por un chapoteo
frio en los zapatos. Sus pantalones acampanados habian absorbido agua casi hasta las rodillas, y
se hacian mas y mas pesados con cada paso.

Tristan, en cambio, no se inmutaba por sus miradas ominosas y sus rezongos. Seguia caminando
a un ritmo implacable, siempre manteniéndose un metro por delante de ella, callado y decidido.
De vez en cuando, si la oia tropezar, giraba la cabeza al instante, pero apenas comprobaba que se
encontraba bien, reanudaba su marcha sin vacilar.

Dylan empez6 a sentirse cada vez mas incomoda. El silencio entre ellos era como un muro de
ladrillos, absolutamente imposible de atravesar. Era casi como si estuviera resentido por tener
que cargar con ella, como si fuera una hermana menor molesta a la que habia prometido cuidar a
su pesar. No podia hacer otra cosa mas que aceptar ese papel y seguir caminando detréas de ¢él: la
nifiita malhumorada que no lograba salirse con la suya. Dylan se sentia demasiado intimidada para
intentar hablar con €l sobre su comportamiento poco amigable, casi hostil. Hundi6 el menton en el
cuello de su jersey y suspird. Observd la hierba crecida, intentando en vano detectar los pozos y
los monticulos de formas extrafias que la hacian tropezar, masculld su desgracia por lo bajo y
siguié caminando con dificultad tras los pasos de Tristan.

En la cima de otra colina, ¢l se detuvo por fin.

—¢Necesitas descansar un poco?

Dylan levanto la vista, un poco desorientada por tanto caminar con la cabeza gacha.



—Si, estaria bien.

Después de un silencio tan prolongado, sinti6 la necesidad de susurrar, pero el viento que los
castigaba se llevd sus palabras apenas salieron de su boca. No obstante, Tristan parecid
entenderla, porque se dirigi6 a una roca grande que sobresalia entre la hierba y los brezos y se
recostd en ella con despreocupacion. Escudrifio el paisaje como un centinela.

A Dylan no le quedaba energia para buscar un lugar seco. Se sentd6 donde estaba. Casi de
inmediato, la hierba le mojo la chaqueta y la parte trasera del pantalon, pero su calzado y sus
jeans estaban ya tan frios y empapados que apenas not6 el cambio. Estaba tan cansada que no
podia pensar, no podia discutir. Sin 4nimos, estaba dispuesta a seguir ciegamente a Tristan adonde
decidiera llevarla. Tal vez ese habia sido precisamente el plan de €1, pens6 con pesimismo.

Era extrafio: en el fondo de su mente, sabia que habia varias cosas que no encajaban. Estaba el
hecho de que llevaban casi dos dias de marcha sin encontrarse con nadie; el hecho de que no habia
comido ni bebido nada desde el accidente y, sin embargo, no tenia hambre ni sed, y por tltimo, lo
que mas la asustaba: que hacia cuarenta y ocho horas que no hablaba con su madre ni con su padre
y ellos no tenian ni idea de donde estaba ni si se encontraba bien. Todos esos pensamientos
seguian en el fondo de su mente, insistentes pero vagos, como si alguien tirara levemente de la
cola de un caballo desbocado. No lograba concentrarse en ellos.

De pronto, Tristan la mird, y ella estaba demasiado sumida en sus pensamientos para apartar la
mirada a tiempo.

—Qué? —le pregunto €1.

Dylan se mordi6 el labio inferior, pensando en cual de las miles de preguntas plantearle
primero. Era muy dificil hablar con Tristan, y ¢l no le habia preguntado nada sobre ella. ;Acaso
no tenia la menor curiosidad? La tinica conclusion a la que Dylan llegaba era que preferiria que
ella no estuviera alli. Probablemente se arrepentia de no haberse puesto en marcha tan pronto
como habia salido del tinel, en lugar de quedarse esperando para ver si aparecia alguien mas.
Dylan no tenia claro si eso no habria sido mejor también para ella. Habria podido quedarse en la
entrada del tanel, y si no hubiera llegado nadie, a la larga se habria convencido de volver por el
tinel y salir por el otro lado. A esa altura, ya estaria de vuelta en su casa, discutiendo con Joan
para hacer otro viaje a Aberdeen.

A su izquierda se oyo un aullido lejano. Era un sonido agudo, lastimero, como el de un animal
dolorido. Pareci6 resonar en las colinas y adquirir un tono espeluznante, sobrenatural.

—¢Qué ha sido eso? —le pregunt6 a Tristan.

El se encogié de hombros, en apariencia despreocupado.

—Un animal, nada mas. Hace tiempo trajeron aqui unos lobos. No te preocupes —afiadié con
una sonrisa, al verla nerviosa—. Por aqui hay muchos ciervos que pueden comer. No van a
molestarse en atacarte a ti.

Mir¢ al cielo, que empezaba a oscurecerse. Habia caido la tarde sin que Dylan se percatara.
No podia ser que hubieran caminado tanto tiempo, ;o si? Cruzo los brazos sobre el pecho para
darse calor. De pronto, el viento parecia mas fuerte. Giraba a su alrededor y le levantaba
mechones de cabello que danzaban frente a sus 0jos como sombras. Intentd apartarlos, pero sus
dedos no encontraron nada mas que aire.

Tristan se apartd de la roca contra la que estaba recostado y sus ojos escudrinaron la noche que
se aproximaba.

—De todos modos, deberiamos seguir el viaje —dijo—. Para que no nos sorprenda la noche
en la cima de una colina.



Habia oscurecido mucho en un lapso ridiculamente corto. A Dylan le costaba ver mientras
descendian por la ladera. Por aquel lado, la colina estaba cubierta de piedras que se deslizaban
bajo sus pies y rocas resbaladizas por la lluvia reciente. Dylan intentaba elegir donde pisaba, y
avanzaba pasito a pasito, manteniendo un pie firme mientras, con el otro, tanteaba el terreno para
el siguiente paso. Era un avance muy lento, y percibia la impaciencia de Tristan. Aun asi, este se
rezagd para caminar a su lado, con el brazo mas cercano a ella semiextendido, listo para
sostenerla si se caia, y eso la reconfortaba. Por encima del viento y del sonido de su propia
respiracion, de vez en cuando Dylan oia aullidos de animales salvajes que merodeaban en la
noche.

—Alto.

Tristan extendid un brazo delante de Dylan. Sorprendida por la stbita detencion, se volvid
hacia ¢l y lo mir6 con los ojos muy abiertos. Al observar su postura, la recorrié un asomo de
aprension. Estaba inmovil, absolutamente alerta. Cada musculo de su cuerpo estaba tenso, listo
para la accion. Sus ojos estaban concentrados en algo que estaba adelante, y hacian movimientos
pequetios y rapidos al escudrifiar el paisaje que se extendia ante ellos. Tenia el cefio fruncido y
sus labios formaban una linea sombria. Fuese lo que fuese, no era nada bueno.



Capitulo siete

—¢Qué ocurre?

Dylan intenté ver en la direccién en la que €l estaba mirando, pero no vio nada fuera de lo
comun en la penumbra. Apenas pudo distinguir el contorno de las colinas a lo lejos, y el sendero
por el que estaban descendiendo. Aunque mantuvo la mirada fija un largo rato, nada se movio.
Estaba a punto de abrir la boca para preguntarle qué habia visto cuando ¢l levanté la mano para
indicarle que callara.

Tristan se llevd un dedo a los labios.

Dylan cerré la boca y lo mird atentamente, observando sus reacciones. El seguia inmévil,
escudrifiando la oscuridad. Ella echo otro vistazo hacia donde Tristan estaba mirando, pero esta
vez tampoco pudo ver lo que habia provocado la reaccion de él. Sin embargo, la tension de
Tristan era contagiosa, y sintidé que se le hacia un nudo en el estdémago. Su corazon se acelero, y
tuvo que concentrarse en inhalar por la nariz para mantener la respiracion controlada.

Tristan continué observando fijamente un momento mas, y luego se volvid hacia ella. Por un
instante, sus ojos brillaron encendidos, como llamas azules. Dylan contuvo una exclamacion, pero
enseguida se volvieron negros como el carbon en plena noche, y ella se pregunt6 si habria sido su
imaginacion.

El viento parecié arreciar mientras estaban alli detenidos y los envolvia con rafagas como
latigazos. Silbaba en los oidos de Dylan, pero por encima del sonido del viento, alcanzé a
detectar un leve aullido. Tristan habia dicho que no eran nada de lo que preocuparse, pero su
postura rigida indicaba lo contrario.

—(Lobos? —preguntd, articulando las palabras pero sin emitir sonido; estaba demasiado
asustada para hablar.

Tristan asinti6. Dylan volvié a mirar el paisaje que tenian por delante, escudrinando la hierba
oscura en busca de siluetas de animales. Seguia sin ver nada.

—(Qué vamos a hacer? —susurrd. Inconscientemente, la inquietud la habia hecho acercarse a
¢l en busca de proteccion, y pudo susurrarle al oido.

—AIl pie de esta colina hay una cabafia abandonada. —Tristan también respondié con un
susurro, pero ferviente—. Necesitamos llegar hasta alli. Vamos a tener que ir mas rapido, Dylan.

—Pero ;donde estan? —pregunto.

—Eso no importa ahora; tenemos que movernos.

Sus palabras la asustaron. Escudrifio la oscuridad, un poco con la esperanza de que el peligro
se revelara, y otro poco, con la esperanza de que no lo hiciera. No vio nada, pero era como si la
oscuridad estuviera haciéndose mas densa. Incluso el suelo, a sus pies, era ahora solo una sombra
negra. Si intentaba acelerar el paso, se caeria, y probablemente arrastraria a Tristan con ella.

—Tristan, no veo nada —murmurd, con la voz estrangulada por el miedo.

—Estoy contigo —respondi6 ¢l, y la seguridad de su voz le dio coraje y alejo el frio que sentia
en el pecho.

Tristan la tomé de la mano, cerrd los dedos en torno a los de ella y la aferr6 con firmeza. Dylan
se dio cuenta con un sobresalto de que era la primera vez que se tocaban. Casi se alegr6 de que



estuviera oscuro. A pesar del horror del momento, el contacto la puso casi nerviosa. La mano de
Tristan estaba muy tibia, y la sentia fuerte en torno a sus dedos. De inmediato se sinti6 mas
protegida. Cada palabra, cada movimiento de ¢l reflejaba seguridad y la hacia sentir a salvo.

—Vamos —dijo Tristan.

Empez6 a avanzar mucho mas rapido. Dylan intentaba seguirle el paso, pero la oscuridad era
densa y ya no alcanzaba a ver las rocas ni los monticulos de hierba, de modo que tropezaba y se
tambaleaba con frecuencia, ademas del poco equilibrio que le daba la ladera tan empinada. Su
calzado deportivo era viejo y tenia las suelas gastadas. En un momento dado, apoy6 el pie con
fuerza sobre la grava y resbald. Intentd equilibrarse con el otro pie, pero lo apoyd en un angulo
incomodo. Tuvo que apoyar todo su peso en ese pie, y los misculos de su tobillo vacilaron y se
estiraron, intentando sostenerla. Dylan sintié un dolor agudo al torcerse la articulacién. Con un
gemido, sintid que caia; se le dobld la pierna, pero Tristan, con mano firme, tensd el brazo y
detuvo la caida, y evitd que se golpeara la cabeza contra el suelo frio. En ese momento, parecia
tener una fuerza imposible. Con un solo brazo, la ayud6 a enderezarse y casi la levant6 del suelo
para volver a ponerla de pie. Apenas un segundo después, la inst6 a seguir.

—Casi hemos llegado —dijo, con la respiracion ligeramente agitada.

Dylan mir6 hacia adelante y le parecid divisar a duras penas el contorno de una edificacion.
Era, como habia dicho Tristan, una cabafia de madera. A medida que se acercaba, empezo a
distinguir los detalles. Esa casa atn tenia una puerta intacta y dos ventanas de cristal a cada lado.
El techo a dos aguas era empinado, y en un extremo asomaba una chimenea ladeada. Al paso que
llevaba Tristan, llegarian en un par de minutos.

El terreno se hizo mas llano y Dylan se sentia mas comoda al intentar caminar mas rapido. Con
cada paso le dolia el tobillo, pero estaba segura de que solo era una torcedura, no un esguince.
Tristan acelero y la alent6 a emprender un trote irregular.

—Vas muy bien, Dylan, eso es —le dijo.

Los aullidos de los animales se oian mas fuertes, mas cerca. Ahora eran una orquesta constante
de ruido. Dylan no podia adivinar cuantas criaturas los estaban rodeando. Aun no habia visto
ningiin lobo, aunque sus ojos iban a izquierda y derecha, escudrinando los alrededores. No
obstante, casi habian llegado. Lo lograrian. Se alegré de que aquella cabafia pareciera mucho mas
robusta que la casa derruida en la que habian tenido que dormir la noche anterior. Alli no habrian
tenido donde esconderse ni manera de impedir que entraran. Ya estaban tan cerca que Dylan casi
alcanzaba a ver el reflejo de su rostro asustado en la ventana.

Entonces lo sinti6. Empez6 como un frio que le envolvia el corazon, y luego sintio que el
aliento se le congelaba en los pulmones. En la oscuridad, no alcanzaba a verlos; solo podia
distinguir el movimiento en el aire, sombras sobre sombras. Giraban ante ella, y sentia el aire
moverse contra su piel mientras la rodeaban con movimientos serpenteantes. Probando,
saboreando el aire.

No eran lobos.

—Ya han llegado.

La voz de Tristan estaba llena de temor, y habl6 tan bajo que no parecia tener la intencion de
que ella lo oyera. No obstante, Dylan lo oy6, y eso la asustd mas que cualquier otra cosa. Habia
algo extrafio en sus palabras. Era como si supiera que esas criaturas acudirian, como si supiera lo
que eran. ;/Qué secretos le estaba ocultando?

Algo pasé répidamente junto a Dylan. Aunque eché la cabeza hacia atras con suficiente fuerza
como para cerrar la boca, aquella cosa le atravesoé el rostro y le quemo6 el puente de la nariz y la



mejilla. Dylan se paso6 la mano por la piel y la sintié6 mojada. Estaba sangrando.

—Tristan, jqué estd pasando? —chilld, por encima del viento y de los aullidos, que
aumentaban en un crescendo aterrador, intercalados con siseos y gritos. Se le hacia dificil respirar
por el hielo que sentia en el pecho.

De la oscuridad que habia frente a ella, apareci6 una sombra que iba directa hacia Dylan. No
tuvo tiempo de reaccionar, de apartarse de su camino, ni siquiera de prepararse para el impacto.
Pero el golpe que esperaba no llegé. Increiblemente, la sombra parecid atravesarla. No supo si se
lo habia imaginado, pero la sintié como una flecha helada que atravesaba su cuerpo. Solt6 la mano
de Tristan y se aferr6 el vientre, esperando encontrar una herida, un agujero, pero el jersey estaba
intacto.

—iDylan, no! jNo me sueltes!

Sinti6 dedos que intentaban aferrarla, y busc6 en el aire la mano de Tristan, pero no la hallo.
De pronto, sintié que la aferraban cientos de manos que no parecian tener mas sustancia que el
humo. Pero eran fuertes, y por la fuerza que les daba su nimero, sintié que la jalaban hacia abajo,
aunque no habia donde ir. Por instinto, Dylan agitd los brazos, intentando apartarlas, pero sus
manos no tocaron nada. ;Qué estaba sucediendo? No eran animales ni aves. Dejé de moverse y
sintid que esas cosas sin sustancia regresaban de inmediato. ;Como podia resistirse a algo que no
podia tocar? Ante la fuerza combinada de las criaturas, se le doblaron las piernas y se hundié en
el suelo.

—iDylan!

Aunque estaba a su lado, la voz de Tristan le parecié muy lejana. Apenas lo oy6 entre los
gruiiidos y chillidos llenos de jubilo. Ahora aquellas cosas estaban encima de ella. Las sentia en
los brazos, en las piernas, sobre el vientre, incluso en la cara. Cada parte de su cuerpo que
tocaban le quemaba como el metal helado contra la piel. Mas y mas de aquellas criaturas pasaban
a través de ella y le helaban los huesos. No habia adrenalina en el miedo que sentia. Era un terror
que la debilitaba. No tenia fuerzas para resistirse, para luchar contra lo invencible.

—Tristan —murmuré—. Socorro.

Su voz tenia menos fuerza que un susurro. Sentia debilidad en todo el cuerpo, como si algo le
hubiera agotado la energia. Le costaba resistirse al peso de tantas manos. Abajo, abajo, abajo,
hacia el suelo, y luego, por increible que pareciera, a través de ¢l. La tierra y las rocas no
parecian tan s6lidas como deberian. Dylan sintié que podia atravesarlas como si fueran liquidas.

—iDylan! —La voz de Tristan le llegd como debajo del agua, distorsionada y poco clara—.
iDylan, esciichame!

Oy6 un dejo de panico en la voz de él, y queria tranquilizarlo. Se sentia casi en calma, liviana y
tranquila; ¢é] también deberia estar en calma.

Una mano aferr6 con rudeza la parte delantera de su jersey. Le dolio. A su alrededor, el aire se
lleno de siseos furiosos, y Dylan coincidia con ellos: la mano deberia detenerse. El pufio se agitd
mas y luego la arrastré hacia arriba. Se sentia atrapada en un tira y afloja.

Los siseos se intensificaron, y las manos que la arrastraban se transformaron en espolones
feroces que se clavaron como agujas por todo su cuerpo, le desgarraron la ropa y se enredaron en
su cabello, le echaron la cabeza hacia atrds y le arrancaron un grito de dolor. Eso parecid
complacer a los atacantes desconocidos, y los siseos se convirtieron en risotadas, un chillido
amenazante que se hundio6 de lleno en el corazéon de Dylan y lo congel6.

De pronto, sinti6 que tiraban de ella hacia arriba. La mano que la sostenia por la parte
delantera del jersey tird hacia arriba, y un brazo la tom6 por detrds de las rodillas y la levant6 en



el aire. Sus pies quedaron colgando y su cabeza cay6 floja hacia atras hasta que pudo reunir las
fuerzas para levantarla. Sabia que estaba en brazos de Tristan. No tenia tiempo para turbarse,
aunque la sostenia con fuerza contra su pecho, protegiéndola, porque las criaturas no se habian
dado por vencidas. Le lanzaban mordiscos a los pies, y rodeaban a Tristan. Intentaban aferrar su
ropa, su cabello; le cortaban el rostro con furia. Sin hacerles caso, ¢l la sujetod con fuerza y echo6 a
correr. Las garras la soltaron, pero siguieron intentando atraparla una y otra vez. Dylan sentia
agitarse el aire mientras las criaturas volaban en torno a ella. Estaban tan cerca que podian
provocarle cortes superficiales en la piel, pero no aferrarla, mientras Tristan corria colina abajo
hacia la cabafia.

Los gritos alcanzaron un volumen febril mientras Tristan se acercaba al refugio, pues las
criaturas eran conscientes de que estaban a punto de perder a su presa. Duplicaron sus esfuerzos y
se concentraron en Dylan, ya que Tristan parecia inmune a sus ataques. La arafaban y desgarraban,
atacando su cabeza y su cabello. Dylan intenté ocultar el rostro contra el hombro de Tristan, en
busca de proteccion.

La cabafia ya estaba increiblemente cerca. Los pies de Tristan resonaron contra un sendero
pavimentado, volando sobre los ultimos metros que faltaban para llegar. Sin soltarla, de alguna
manera logrd abrir la puerta y entrar. Lo ultimo que oyd Dylan fue un coro atronador de gritos. No
habia palabras, pero en aquel clamor de chillidos las emociones eran claras: estaban furiosos.



Capitulo ocho

Dylan supo al instante que habian cruzado el umbral hacia la seguridad de la cabana porque el
ruido cesé de inmediato. Tristan cerrd la puerta con fuerza y enseguida la bajo, casi como si se
hubiera quemado al tenerla en brazos. La dejo alli de pie, boquiabierta por la conmocion, y fue a
toda prisa hacia la ventana para mirar al exterior.

Igual que en la casa de la noche anterior, en esa cabafia habia pocos muebles. Habia un banco
junto a la pared del fondo, y Dylan fue a sentarse alli. Se dejo caer pesadamente sobre la madera
aspera y oculto la cara entre las manos; entre sus dedos se escaparon algunos sollozos mientras
intentaba controlar el miedo que circulaba por sus venas y hacia que su corazon latiera
erraticamente. Tristan le ech6 un vistazo con expresion indescifrable, pero no abandoné su puesto
de vigilancia junto a la ventana.

Dylan apart6 las manos de su rostro y se examin6 los brazos. Incluso en la penumbra, vio que
tenia toda la piel cruzada por arafiazos. Algunos apenas la habian rozado, pero otros eran cortes
mas profundos, de los que rezumaban gotitas de sangre. Le ardia toda la piel. Sin embargo, casi no
sentia dolor, por la adrenalina que inundaba su sistema y le hacia temblar las manos.

En esa cabafa también habia un hogar, y al cabo de unos minutos Tristan se acerco y se agacho
junto a ¢l. No habia lefios y Dylan no oy6 encenderse ninguna cerilla, pero pronto habia un fuego
encendido. El movimiento de las llamas daba a la cabana un ambiente escalofriante, con sombras
que se movian, amenazadoras, por las paredes. Dylan no cuestion6 la subita aparicion del fuego,
aunque no habia ninguna explicacion natural para ello. Habia en su mente demasiados
pensamientos mas importantes, imposibles. Esas ideas insistentes en el fondo de su conciencia
peleaban por salir a la luz, exigian que se las escuchara. Tenia tantas preguntas que no sabia por
donde empezar.

Estuvieron asi un largo rato: Tristan, sereno ¢ inmévil como una estatua, junto a la ventana;
Dylan, acurrucada en el banco, de vez en cuando sollozando por lo bajo a causa de los efectos
tardios de la adrenalina. Fuera no se oia nada. No sabia qué habian sido esas cosas, pero parecia
que por ahora se habian retirado.

Al cabo de un rato, Dylan levant6 la cabeza.

—Tristan.

El no la miré. Parecia estar preparandose para algo.

—Tristan, mirame. —Dylan esperd, hasta que por fin ¢l gird la cabeza, lentamente y a su pesar
—. (Qué ha sido eso?

Intenté hablar con calma, pero atn tenia la voz ronca por el llanto y se le quebrd un poco. Sus
ojos verdes brillaban con las lagrimas que aun quedaban, pero le sostuvo la mirada como
ordenandole que le dijera la verdad. Fuesen lo que fuesen esas cosas, Tristan las habia
reconocido. Habia hablado para si al decir «Ya han llegado», y sabia lo que ocurriria al soltarle
ella la mano. ;Como lo habia sabido? ;Qué mas estaba ocultandole?

Tristan suspird. Siempre habia sabido que llegaria ese momento, pero habia tenido la
esperanza de postergarlo lo maximo posible. Esta vez no habia juegos ni trucos de salon que
pudieran suavizar lo que acababa de ocurrir. Dylan habia visto y sentido a aquellas cosas. No



podia decir que eran animales salvajes. La tinica opcion era ser sincero con ella. No sabia bien
por donde empezar, como explicarselo de manera que lo entendiera, como darle la noticia sin
causarle mucho dolor.

A regafiadientes, cruzd la habitacion y se sentd en el banco junto a ella. No la miro, sino que
clavo los ojos en sus dedos entrelazados, como si esperara encontrar alli las respuestas.

Normalmente, cuando se hacia absolutamente inevitable revelar la verdad, él la revelaba sin
miramientos. A si mismo se decia que era mejor una conmocion fuerte pero breve que prolongar el
dolor. Pero en realidad, era porque no le importaba. Aunque lloraran, sollozaran, suplicaran o
intentaran negociar, no se podia cambiar la situacion. Simplemente se hacia a un lado y esperaba
hasta que aceptaban lo inevitable; luego ambos podian seguir el viaje juntos en mutua
comprension. Pero esta vez... esta vez no queria hacerlo.

Sentado tan cerca de ella que podia sentir su aliento en la cara, gir6 la cabeza y contemplo sus
ojos verdes, de un verde profundo y atractivo que le recordaba a los bosques y la naturaleza, y
sintié un tiron en el estdbmago y una opresion en el pecho. No queria hacerle dano. No sabia bien
por qué, pero a esta ansiaba protegerla, mas que a ninguna de las demas.

—Dylan, no he sido del todo sincero contigo —djijo.

Vio que las pupilas de ella se dilataban ligeramente, pero no hubo ninguna otra reaccion. Se dio
cuenta de que ella ya lo sabia. Simplemente no sabia cuél habia sido el engafio.

—Yo no estaba en el tren.

Hizo una pausa para observar su reaccion. Pens6 que lo interrumpiria con un torrente de
preguntas, exigencias y acusaciones, pero ella se limitd a esperar, inmovil como una piedra. Sus
ojos eran estanques de miedo e incertidumbre; le asustaba lo que ¢l pudiera decirle, pero estaba
decidida a escucharlo.

—FEstaba... —La voz de Tristan vacilo y se apag6. (Coémo decirselo?—. Estaba esperandote.

Dylan frunci6 el ceflo, confundida, pero no habld, y ¢l se alegro de eso. A Tristan le resultaba
mas facil pronunciar las palabras sin oir la voz de ella. Pero se negd a hacerle el flaco favor de no
mirarla a los ojos.

—Tu no fuiste la tnica que se salvo del accidente, Dylan. —Su voz se redujo a un susurro,
como si al bajar el volumen pudiera suavizar el golpe—. Fuiste la tinica que no se salvo.

Dijo las palabras con claridad, pero estas parecieron quedar flotando en el cerebro de Dylan,
negandose a cobrar significado. Ella apart6 la mirada, como intentando procesar lo que ¢l estaba
diciéndole, y se quedé mirando una baldosa rota del suelo.

Tristan cambié de posicidn, incomodo, esperando una reaccion. Paséd todo un minuto, y luego
otro. Ella no se movid. Solo algin temblor ocasional de sus labios revelaba que no era una
estatua.

—Lo siento, Dylan —afiadi6, no como una ocurrencia de tiltimo momento, sino con sinceridad.

Aunque no entendia por qué, detestaba causarle dolor y deseaba poder volver atrés. Pero era
imposible deshacer lo que ya estaba hecho. Esas cosas quedaban grabadas como en piedra. El no
tenia el poder de cambiarlas, y aunque lo hubiera tenido, hubiera estado mal hacerlo. No le
correspondia jugar a ser Dios.

La observd parpadear dos veces y vio que empezaba a comprender. En cualquier momento
empezaria la catarata de emocion. Tristan esperd en vilo, casi sin atreverse a respirar. Tenia
miedo de verla llorar.

Dylan lo sorprendio.

—¢ Estoy muerta? —preguntd por fin.



Tristan asintio; no confiaba en lo que pudiera decir. Pensando que ella empezaria a expresar
toda su angustia, le abrio los brazos. Sin embargo, Dylan conservo una calma poco comin. Asintio
y suspird, y luego esbozo6 una leve sonrisa como para si.

—Creo que tal vez ya lo sabia, en cierto modo.

No, eso no era cierto, pens6 Dylan. No lo habia sabido... Pero en el fondo, su subconsciente
habia estado tomando nota de todo lo que no encajaba, todo lo que no tenia sentido. Cosas que
eran demasiado extrafias para ser la vida real. Y aunque no podia explicarlo, no le producia terror
admitir por fin la verdad. Solo alivio.

Pens6 en que nunca volveria a ver a Joan ni a Katie, en que nunca conoceria a su padre ni
disfrutaria de la relacion que habrian podido tener, en que nunca tendria una carrera, un
matrimonio, hijos. Sinti6 una gran congoja, pero mas alla de esos pensamientos tristes, lo que mas
sentia era paz interior. Si era verdad, y sabia en lo mas hondo de su ser que asi era, entonces no
podia hacer nada para cambiarlo. Aun estaba alli, aun era ella, y debia estar agradecida por eso.

—Donde estoy? —preguntd en voz baja.

—En el paramo —respondi6 Tristan. Ella lo mird, esperando mas—. Es la extension entre los
mundos. Hay que cruzarlo. Todos deben hacerlo. Cada uno cruza su propio paramo. Es un lugar en
el que deben descubrir que han muerto y aceptarlo.

—¢Y esas cosas? —preguntd Dylan, sefialando hacia la ventana—. ;Qué son?

Aunque el ruido habia cesado, estaba segura de que las extrafias criaturas no se habian
marchado. Simplemente estaban aguardando, pasando el tiempo hasta que hubiera otra
oportunidad de atacar.

—Demonios, supongo que asi los llamarias. Carroneros, espectros. Intentan apoderarse de las
almas durante el cruce. Cuanto mas nos acerquemos al otro lado, peores seran los ataques pues
estaran mas desesperados.

—¢Qué hacen?

La voz de Dylan era poco mas que un susurro.

Tristan se encogié de hombros; no queria responder.

—Dimelo —insistio ella. Le importaba saberlo, estar preparada. No queria seguir en la
oscuridad. Tristan suspiro.

—Si te atrapan, cosa que no haran, te llevan abajo. A los que atrapan, nunca volvemos a verlos.
—¢Y una vez que estds abajo? —preguntd Dylan, levantando una ceja.

—No lo sé con exactitud —respondid Tristan con voz baja. Ella hizo una mueca, insatisfecha,
pero presintio que era la verdad—. Pero cuando terminan contigo, te conviertes en uno de ellos.
Oscuro, hambriento, enloquecido. Monstruos de humo.

Dylan se quedé mirando el vacio. Le horrorizaba la idea de convertirse en una de esas cosas
que gritaban, desesperadas, violentas. Eran criaturas detestables.

—¢Aqui estamos a salvo?

—Si —respondid Tristan rapidamente; queria tranquilizarla todo lo posible—. Estos edificios
son casas seguras. No pueden entrar.

Dylan acepto aquello en silencio, pero Tristan sabia que habria mas preguntas, mas verdades
que ella necesitaba saber. Y ¢l se las daria, hasta donde pudiera. Era lo minimo que merecia.

— Y ta?

Eso fue todo lo que dijo Dylan, pero implicaba mil preguntas. ;Quién era ¢1? ;Coémo era su
vida? ;Qué lugar ocupaba en ese mundo? Tristan tenia prohibido revelar la mayoria de esas
respuestas, y en realidad no las conocia todas, pero si habia algunas cosas que podia decirle,



cosas que ella tenia derecho a saber.

—Soy un barquero —respondid. Habia estado mirandose las manos, pero eché un breve
vistazo al rostro de Dylan. Solo reflejaba curiosidad. Inhal6 profundamente y prosiguio—. Guio a
las almas para cruzar el paramo y las protejo de los demonios. Les revelo la verdad y luego las
entrego adonde sea que vayan.

—.Y eso donde es?

Una pregunta clave.

—No lo s¢. —Sonrid con pesar—. Nunca he estado alli.

Dylan lo miré con incredulidad.

—Pero jcomo puedes saber que es el lugar indicado? ;Depositas a la gente y ya esta? jQue ti
sepas, podrias estar dejandola en las puertas del Infierno!

Tristan asinti6 con indulgencia, pero respondi6 en tono definitivo.

—1Lo sé, eso es todo.

Dylan frunci6 los labios; no parecia convencida, pero no siguié discutiendo. Tristan exhal6 un
suspiro de alivio. No queria mentirle, pero habia cosas que no se le permitia revelar.

—¢ A cuantas personas has... —Dylan hizo una pausa, sin saber bien como expresar la pregunta
— ... ayudado a cruzar?

Tristan levant6 la vista, y esta vez habia en sus ojos una clara tristeza.

—Sinceramente, no podria decirtelo. A miles, cientos de miles, tal vez. Hace mucho tiempo
que hago esto.

—¢Cuantos afios tienes? —pregunté Dylan.

Esa era una pregunta que podia responder, pero no queria. Presentia que, si ella se enteraba de
la verdad, si averiguaba cudnto tiempo llevaba ¢l alli, no aprendiendo, creciendo vy
experimentando como los humanos, sino simplemente existiendo, se quebraria la delicada
conexion que se habia establecido entre ellos. Ella lo veria como alguien viejo, extrafio, ajeno, y
Tristan descubrié que no queria eso. Intentd responder con un chiste.

—(Cuantos crees que tengo?

Abri6 los brazos como para que ella juzgara su aspecto.

—Dieciséis —respondidé Dylan—, pero no puede ser. ;Esa es la edad que tenias cuando
moriste? ;No puedes envejecer?

—Técnicamente, nunca he vivido, en realidad —repuso Tristan, con ojos melancélicos, pero
enseguida adoptd una expresion mas reservada. Ya se le habia escapado mas de lo que debia
decir. Por suerte, ella parecid entenderlo en su semblante y no hizo mas preguntas.

Dylan mir6 alrededor y observo el entorno por primera vez. La cabafia constaba de una sola
habitacion larga, con muebles desiguales que reflejaban el deterioro de mucho tiempo de
abandono. Aun asi, estaba en mejores condiciones que la casa de la noche anterior. Las puertas y
ventanas aun estaban intactas, y el fuego que ardia intensamente en el hogar habia entibiado el
ambiente. Ademas del banco donde estaba sentada con Tristan, habia una cama vieja que no tenia
mantas pero si colchon. Aunque parecia haber visto tiempos mejores y tenia numerosas manchas,
de momento resultaba atractivo. Habia ademas una mesa y un fregadero en el otro extremo.

Se puso de pie con el cuerpo entumecido —seguramente habia estado sentada en aquel banco
duro mas tiempo del que creia— y cruzd la habitacion hasta el rincon de la cocina. Se sentia
sucia, incomoda. Queria lavarse, pero el fregadero parecia antiquisimo, como si hiciera afios y
afios que no se usara. De cerca, la impresion no fue mas optimista. Ambos grifos estaban
oxidados. No obstante, aferrd uno e intentd girarlo. No ocurrié nada, de modo que probo con el



otro. Al ver que también estaba trabado, aument6 la presion, y sintié que los bordes del grifo se le
clavaban en las palmas de las manos. Algo empez6 a ceder, de modo que apretd y gird un poco
mas, esperanzada. Con un ruido de roce y un golpe metalico, la manija del grifo se desprendi6 y se
le quedo en la mano, pues el 6xido habia debilitado el metal.

—Ups.

Se dio la vuelta y miré a Tristan con una mueca, al tiempo que le mostraba la manija rota. El le
sonrid y se encogi6 de hombros.

—No te preocupes. Hace afios que ese grifo no funciona.

Dylan asintio, ahora con menos culpa, y arroj6 la pieza rota al fregadero. Luego se volvid y se
dirigi6 rapidamente a la cama. Sintié que Tristan la seguia con la mirada, y cuando gir6 para
sentarse en el colchon, notd que estaba observandola.

—¢Qué? —le preguntd, con una leve sonrisa. Por extrafio que pareciera, ahora que la verdad
habia salido a la luz se sentia mucho mas comoda con ¢l. Era como si el secreto hubiera sido una
pared que la hacia sentirse ignorada.

Tristan no pudo evitar sonreirle a su vez.

—Es solo que me asombra tu reaccion. Ni una lagrima...

Se interrumpi6 al ver que a ella se le borraba la sonrisa, y en su lugar quedaba tristeza.

—¢De qué me serviria llorar? —preguntd, con la sabiduria de un alma mucho mas vieja.
Suspiré —. Wy a intentar dormir.

—Aqui estas a salvo. Yo montaré guardia.

Y, en efecto, se sentia a salvo sabiendo que ¢l estaba alli, alerta. Su protector.

—Me alegro de que seas ti —murmurd, mientras el suefo la invadia.

Tristan estaba confundido; no estaba seguro de lo que ella habia querido decir, pero de todos
modos le alegrd oirlo. Paso un largo rato observandola dormir, contemplando cdmo las sombras
del fuego jugaban sobre su rostro, imperturbable en la inconsciencia. Sintié un extrafio anhelo de
tocarla, de acariciarle la mejilla suave y apartarle el cabello que le caia sobre los ojos, pero no se
movi6 de donde estaba sentado. Eran la juventud y la vulnerabilidad de Dylan lo que le provocaba
esos sentimientos, se dijo. El era su guia, su protector durante un tiempo. Nada mas.

Esa noche, Dylan volvi6 a sofiar. Aunque su encuentro con los demonios le habia dado un tema
mas que suficiente para una pesadilla, no sofié con ellos. Sond con Tristan.

No estaban en el paramo, pero Dylan tenia la extrafia sensacion de haber estado alli antes.
Estaban en un bosque lleno de robles grandes, de troncos retorcidos y gruesos, ramas largas que
se entrecruzaban formando un techo sobre ellos. Era de noche, pero la luz de la luna se filtraba por
entre los arboles y salpicaba el suelo con sombras movedizas mientras las hojas se mecian con la
brisa. El suelo era una alfombra de hojas que crujian a su paso. Parecia que habia llovido hacia
poco, porque el aire olia ligeramente a humedad y naturaleza. Hacia la izquierda se oia el sonido
apacible de un arroyo lento. Era una delicia.



En el suefio, caminaban tomados de la mano, rodeando los troncos lentamente, sin seguir un
rumbo fijo, sino simplemente eligiendo una ruta sinuosa hacia ninguna parte. Ella sentia que la piel
le quemaba bajo la mano de ¢él, pero no se atrevia a crispar siquiera los dedos para que no la
soltara.

No iban conversando, pero eso no le resultaba incomodo. Se sentian bien juntos, y las palabras
habrian arruinado la paz de aquel bello lugar.

En la cabana, mientras ella dormia, Tristan la observo sonreir.



Capitulo nueve

Con las primeras luces de la mafiana, los rayos del sol entraron a raudales por las ventanas de
la cabafia, y aun a pesar del polvo y la suciedad de los vidrios, fueron suficientes para despertar a
Dylan. Se movi6 un poco, se apart6 el cabello de la cara y se frotd los 0jos. Por un momento, no
supo donde se encontraba y se quedd quieta, observando el entorno.

La cama le resultaba desconocida y angosta, y el colchdn tenia bultos. El techo tenia vigas
solidas de madera que parecian haber resistido cien afnos. Parpaded dos veces, intentando
orientarse.

—Buenos dias.

La voz suave le llegd desde la izquierda, y al oirla gir6 la cabeza subitamente hacia alli.

—iAy!

El movimiento rapido le pellizcd un nervio en el cuello. Mientras se frotaba para apaciguar el
dolor, Dylan mir6 hacia la voz y comprendi.

—...dias —respondié con voz suave y con un rubor en las mejillas. Aunque la noche anterior
habian conversado mucho, Dylan se sentia incomoda otra vez, insegura de si misma.

—(Qu¢ tal has dormido?

Por alguna razdn, la pregunta normal y amable de Tristan le parecié fuera de lugar, como un
rasgo de decoro en medio de la locura. No pudo contener una sonrisa.

—Bien. /Y t1?

Tristan sonrio.

—Yo no necesito dormir. Es una de las rarezas del paramo. De hecho, ti tampoco. Es solo que
tu mente cree que si, por eso duerme. A la larga, se le olvidard. Lleva un tiempo adaptarse.

Dylan lo mir6 un momento, atonita.

—(No se duerme?

Tristan mene6 la cabeza.

—No se duerme, no se come, no se bebe. Tu cuerpo no es mas que una proyeccion de tu mente.
El verdadero se quedo6 en el tren.

Dylan abri6 y cerr6 la boca varias veces. Aquello le parecia una extrafia pelicula de ciencia
ficcion. ;[Acaso habia ido a parar a la Matrix? Todas esas cosas que Tristan le contaba le parecian
increibles, pero mirandose las manos se dio cuenta de que, aunque sucias de barro, estaban lisas,
sin marcas. Los arafiazos profundos que le habian dejado los espectros habian sanado.

—Vaya —fue todo lo que pudo decir. Mir6 hacia la ventana—. ;No es peligroso salir? No
sabia si los monstruos, demonios, de la noche anterior ain podian amenazarlos durante el dia.

—No, no les gusta mucho el sol. Claro que, si fuera un dia nublado y oscuro, podrian aparecer,
si estuvieran suficientemente desesperados. —Tristan vio la expresion asustada de ella—. Pero
hoy no deberiamos tener problemas. Hay mucho sol —afiadio, y sefialo la ventana.

—Entonces, ;qué hacemos ahora?

—Continuamos el viaje. Aun nos falta mucho. La proxima casa segura estd a dieciséis
kilémetros, y parece que aqui oscurece temprano.

Mir6 por la ventana con el cefio fruncido, como reprendiendo al tiempo por ponerlos en



peligro.

—¢Me he muerto durante el invierno del paramo? —preguntd6 Dylan con ojos ligeramente
divertidos, pero a la vez intrigados. Queria saber mas acerca de aquel extrafo lugar.

Tristan la observd, pensando en cuanto revelarle. Supuestamente, los guias debian acompafiar a
sus almas en la travesia por el paramo y nada mas. Casi todas, cuando descubrian donde estaban
en realidad y lo que les habia ocurrido, se sumian en su propio pesar y autocompasion y no
demostraban mucho interés en aquel viaje entre el mundo real y el final. Dylan no se parecia a
ninguna otra alma que ¢l hubiera encontrado. Habia aceptado la verdad con calma, sin arrebatos.
Ahora lo examinaba con ojos interrogantes, simplemente curiosos. Y tal vez con un poco mas de
informacion se le haria mas facil aceptar y entender, arguy6 Tristan para si, pero lo cierto era que
queria contarselo. Queria un modo de acercarse mas a ella. Inhal6é profundamente y decidio.

—No. —Sonrié—. Es por tu culpa.

Tuvo que morderse para no reir. La reaccion de Dylan fue tal como habia supuesto que seria:
perpleja y un poco ofendida. Fruncio el cefio y los labios, y entornd los ojos hasta que fueron
apenas como ranuras verdes.

—Por mi culpa? ;Cémo que es por mi culpa? ;Si yo no he hecho nada!

Tristan rio entre dientes.

—Lo que quiero decir es que el paramo es como ti lo haces. —La expresion de Dylan reflejo
ahora sorpresa y confusion, y sus ojos se dilataron hasta ser como estanques brillantes a la luz del
sol —. Vamos. —Tristan se levanto de la silla, se dirigio a la puerta y la abrio—. Te lo explicaré
por el camino.

Cuando Dylan salio, el aire estaba tibio, pero soplaba una brisa que rodeo las paredes de la
cabafa y le agito el cabello, con lo cual algunos mechones rebeldes cayeron sobre su rostro. El
sol brillaba con fuerza, y con €l se iluminaban los colores del paramo. Las gotas de rocio
resplandecian en la hierba mojada, que tenia un verde mas intenso. Las colinas se recortaban
contra el cielo y sus bordes parecian navajas contra el azul. Todo parecia limpio, y Dylan inhal6
profundamente, disfrutando la frescura de la mafiana. Pero hacia el horizonte habia nubes oscuras
que salpicaban el cielo. Dylan esperd que el sol las ahuyentara antes de que arruinaran el hermoso
dia.

Empezé a caminar con cuidado, esquivando los cardos y las ortigas que crecian entre las
piedras resquebrajadas. Tristan esperaba unos metros mas adelante, trasladando su peso de un pie
al otro, con una actitud que indicaba que estaba ansioso por ponerse en marcha.

Dylan hizo una mueca. Mas caminata. Ahora que entendia a donde se dirigian y por qué era tan
importante que llegaran pronto, el viaje no se le antojaba mas apetecible.

—¢Por qué el paramo no puede ser mas llano? —rezongod, mientras se acercaba a Tristan.

El sonri6 burlén, pero no respondié. Giré sobre sus talones y encabezé la marcha. Dylan
suspird y se levanto los jeans un poco mas, con la esperanza de que no se mojaran tanto ni tan
rapido, aunque sabia que de nada le serviria.

El viaje empezd al otro lado de la cabafia, por un sendero angosto de tierra que serpenteaba
por una pradera de hierbas altas. Entre el pastizal habia flores silvestres, gotas violetas, amarillas
y rojas que asomaban en un mar verde. La pradera era como un oasis entre las colinas. Tendria
mas o menos el tamafio de una cancha de futbol, pero era infinitamente mas bella. Dylan queria
pasear con tranquilidad, disfrutar de aquel paisaje y rozar el follaje con los dedos, que la hierba y
las flores le hicieran cosquillas en las manos. Para Tristan, en cambio, no era mas que otro
obstaculo que debian superar, y avanzaba sin mirar el esplendor que los rodeaba a izquierda y



derecha. Tardaron unos diez minutos en cruzarla, y pronto Dylan se encontr6 al pie de la primera
colina del dia, observandola hacia arriba, consternada. Tristan ya habia empezado a escalar, y
Dylan se dio prisa para alcanzarlo.

—Dime, entonces —pidi6é Dylan apenas se puso a la par de las zancadas largas y decididas de
Tristan—. ;Por qué todo esto... —Sefalo el paisaje desolado—... es mi culpa?

—También es tu culpa que todo sea cuesta arriba.

Tristan rio entre dientes.

—Vaya, para variar —murmur6 Dylan, ya sin aliento e irritada por las respuestas enigmaticas
de Tristan.

En lugar de avergonzarse, ¢l rio. Dylan fruncio el cefio atin mas.

—Antes te he dicho que tu cuerpo era una proyeccion de tu mente. Con el paramo sucede mas o
menos lo mismo. —Hizo una pausa para tomarla del codo cuando ella tropezo. Iba demasiado
concentrada en lo que ¢l decia como para mirar donde pisaba—. Cuando saliste del tunel, creias
estar a mitad de camino hacia Aberdeen, en alguna parte remota, montafiosa y agreste de las
Tierras Altas de Escocia; por eso el paramo adopto ese aspecto. No te gusta el ejercicio, asi que
toda esta caminata te pone de mal humor. Este lugar reacciona a como te sientes ti. Cuando te
enfadaste, trajiste las nubes, el viento... y la oscuridad. Cuanto mas oscura estd tu mente, mas
largas y oscuras son las noches. —La mird, intentando leer su expresion. Ella lo miraba fijamente,
absorbiendo cada palabra. Una sonrisa picara se extendid por los labios de Tristan—. De hecho,
yo también tengo este aspecto por ti.

Al oir eso, Dylan frunci6 el cefo, gird la cabeza y se concentr6 en el suelo, para procesar lo
que ¢l estaba diciendo, pero también porque no podia mirarlo a la cara.

—¢Por qué? —pregunto por fin, pues no lograba comprender el tltimo comentario.

—Bueno, para cada alma, el guia debe ser alguien que no le resulte amenazador. Es necesario
que confien en nosotros, que nos sigan. Automaticamente adoptamos una forma que les resulte
atractiva.

Dylan mantuvo la cabeza gacha, pero sus ojos se dilataron y su rostro se puso escarlata, lo cual
la delato.

—Asi que —prosiguid Tristan, disfrutdndolo inmensamente—, si lo he hecho bien, yo te gusto.

Dylan se detuvo en seco, las manos en las caderas, mas ruborizada adn.

—i(Qué!? Eso es... caray, eso es... jNo es cierto! —exclamo, enardecida.

Tristan avanzo unos pasos mas y se gird, con una inmensa sonrisa.

—No es cierto —repitid Dylan.

La sonrisa de €l se hizo mas ancha.

—Lo que tu digas —respondio, en un tono que desmentia sus palabras y las de ella.

—FEres un...

Dylan no encontr6 insultos apropiados, y siguié caminando, dando fuertes pisotones colina
arriba. Ni siquiera se dio la vuelta para ver si ¢l la seguia. Las nubes oscuras que habia en el
horizonte hacia apenas diez minutos ahora cubrieron el cielo y oscurecieron el ambiente.

Tristan echd un vistazo arriba y frunci6 el cefio al ver el cambio. Empezd a seguir a Dylan, con
gran facilidad a pesar de lo empinado del terreno.

—Lo siento —le dijo cuando la alcanz6—. Era una broma.

Ella no lo mir6 ni dio muestras de haberlo oido.

—Dylan, detente, por favor.

Estir6 el brazo y la tom6 del suyo.



Ella intento soltarse, pero Tristan no cedio.

—Suéltame —dijo entre dientes, mas enfadada atn por la vergiienza.

—Deja que te lo explique —pidid €l, en tono suave y casi suplicante.

Quedaron el uno frente al otro: Dylan, con la respiracion agitada por el esfuerzo y la emocion,
y Tristan, con calma; solo sus ojos mostraban cautela. Eché otro vistazo al cielo; las nubes estaban
casi negras. Empezaron a caer gotas de lluvia, gotas gruesas y pesadas de agua fria que les
dejaban manchas circulares oscuras en la ropa.

—Mira —dijo Tristan—, eso ha estado mal. Lo siento. Pero es que tenemos que hacer que nos
sigan. Si se niegan a venir con nosotros, si se pierden caminando solas... bueno, ya viste esas
cosas que aparecieron anoche. No durarian un solo dia, y aunque no las atraparan los espectros,
jamas sabrian llegar al otro lado. Se quedarian vagando por aqui para siempre.

La mir6 a los ojos, buscando una reaccidon a sus palabras, pero la expresion de ella no se
altero.

—NMe presento con una forma que considero que serd tranquilizadora. A veces, como en tu
caso, elijo una forma que resulte atractiva; a veces tomo una forma intimidante, depende de lo que
me parezca mejor para convencer a la persona en cuestion.

—¢Y como lo sabes? —pregunté Dylan con curiosidad.

Tristan se encogié de hombros.

—Lo sé. Las conozco. Por dentro. Su pasado, sus gustos. Lo que no les gusta. Sus sentimientos,
esperanzas y sueflos.

Los ojos de Dylan se dilataron mientras ¢l hablaba. Entonces, ;qué sabia de ella? Tragd en
seco al recordar toda una lista de secretos, momentos intimos, pero Tristan no habia terminado.

—A veces tomo la forma de alguien a quien perdieron; por ejemplo, un conyuge.

Al ver el rostro de Dylan, se dio cuenta de inmediato de que habia dicho demasiado.

—¢Simulas ser el amor de alguien, su alma gemela, para engafiar a las personas?

Dylan escupi6 las palabras con repugnancia. ;Como podia aprovecharse asi de los recuerdos
mas preciados de una persona, jugar asi con sus emociones? Le provocaba nauseas.

El rostro de Tristan se endurecio.

—No es un juego, Dylan —replicd, con voz baja pero apasionada—. Si esas cosas te atrapan,
te vas. Hacemos lo que tenemos que hacer.

Ahora llovia con mas intensidad y las gotas rebotaban en el suelo. Dylan tenia el cabello
empapado, y la lluvia se derramaba por su rostro como lagrimas fantasmas. También se habia
levantado un viento que barria la montafia y se filtraba por cada agujero de su ropa. Dylan se
estremecio y cruzd los brazos sobre el pecho en un intento initil de conservar el calor.

—¢Coémo eres en realidad? —preguntd6 Dylan. Queria ver mas allad de las mentiras, ver su
verdadero rostro.

Hubo un asomo fugaz de emocion en los ojos de Tristan, pero Dylan estaba demasiado sumida
en su indignacién para notarlo. El no respondio, y Dylan alzo las cejas con impaciencia. Por fin,
Tristan bajo los ojos al suelo.

—No lo s¢ —murmurd.

La sorpresa disolvi6 la ira de Dylan.

—¢Coémo que no lo sabes? —le pregunto.

Tristan alzo la cabeza y la mird, y el dolor parecid oscurecer el azul de sus o0jos. Se encogi6 de
hombros, y respondié con dificultad, incomodo.

—NMe presento bajo la forma mas apropiada para cada alma. Conservo esa forma hasta que me



encuentro con la siguiente alma. No sé qué era antes de encontrarme con mi primera alma, si es
que era algo. Existo porque me necesitan.

Mientras Dylan lo contemplaba, la lluvia empez6 a amainar. Se le llené el pecho de compasion,
y extendid una mano para consolarlo; los primeros rayos del sol irrumpieron entre las nubes, que
se disipaban rapidamente. Tristan rehuyd el contacto, y en lugar de la tristeza qued6 una mascara
de indiferencia. Dylan lo observo cerrarse.

—Lo siento —susurr6 ella.

—Debemos irnos —dijo ¢l, observando el horizonte y pensando en la distancia que les faltaba
cubrir. Dylan asinti6 en silencio y lo siguid colina arriba.

Pasaron el resto de la mafana caminando en silencio, cada uno sumido en sus propios
pensamientos. Tristan estaba enfadado. Consigo mismo, por haberse burlado de Dylan y haber
provocado toda la conversacion por la cual el rostro de ella se habia retorcido en una expresion
de repugnancia y aversion. Lo habia hecho sentir deshonesto, como un embaucador cualquiera que
juega con las emociones de la gente para conseguir lo que quiere. No esperaba que ella lo
entendiera, pero habia visto a los demonios, sabia cual era el riesgo. A veces era necesario ser
cruel; a veces el fin si justificaba los medios.

Dylan se sentia llena de culpa y pena. Sabia que le habia hecho dafio al acusarlo de ser
insensible. No habia sido su intencién que las palabras salieran con tanta crueldad, pero que
alguien simulara ser la madre, el padre, o peor aun, el amor de la vida de alguien... Era una idea
horrorosa. Pero tal vez €l tenia razon: alli, una mala decision podia tener consecuencias temibles.
Era cuestion de vida o muerte. Mas que vida o muerte. Era algo que estaba muy lejos de las
discusiones sin importancia que tanto la habian afectado en su vida.

Ademas, intentaba imaginar como seria no tener una identidad propia. Ser definido
exclusivamente por quienes te rodean, sin tener jamas un momento a solas. Sin saber siquiera
como es tu propio rostro. No lograba concebir semejante cosa y, por una vez, se alegrd de ser
quien era.

A mediodia, pararon a descansar a medio camino del descenso de una colina, en una pequefia
cornisa que les ofrecia amparo del viento y una vista espectacular de la campina ondulada. Habia
un grueso manto de nubes, pero no parecian traer lluvia. Dylan se sentd en el suelo de roca, sin
importarle el frio que se colaba a través de la tela gruesa de sus jeans. Extendi6 las piernas por
delante y se recostd contra la ladera rocosa. Tristan no se sentd a su lado, sino que se quedé de
pie cerca del borde de la cornisa, observando el panorama, de espaldas a ella. Podria haber
parecido un gesto protector, pero Dylan estaba segura de que simplemente estaba evitando
conversar. Ella se mordi6 una ufa rota. Queria limar las asperezas, pero no estaba segura de como
hacerlo. No queria volver a tocar el tema por temor a empeorar las cosas, pero no se le ocurria
nada que no fuera a sonar falso. ;Como podia restaurar el dnimo de antes? ;Coémo recuperar al
Tristan despreocupado y bromista? No lo sabia.



De pronto, Tristan se volvio hacia ella y la miro.
—Hora de seguir.



Capitulo diez

Esa noche pararon en otra cabaia, otra casa segura que habia en su ruta a través del paramo. La
tarde habia pasado rdpidamente, mientras caminaban a una velocidad que hizo suponer a Dylan
que Tristan intentaba recuperar el tiempo perdido durante la discusion. Llegaron a la casa justo
antes de que el sol desapareciera en el horizonte. Durante los ultimos ochocientos metros, a Dylan
le parecid oir aullidos a lo lejos, aunque era dificil estar segura por el viento. Sin embargo,
Tristan habia vuelto a apretar el paso y la habia tomado de la mano para apresurarla, lo cual
confirmd sus sospechas de que el peligro acechaba.

En cuanto estuvieron dentro de la casa, ¢l se tranquilizd de inmediato. Los musculos de su
mandibula, que estaban apretados por la preocupacion, se relajaron lentamente en una sonrisa, y
sus cejas se aflojaron, con lo que desaparecieron los pliegues que tenia en la frente.

Esa casa se parecia mucho a las otras en las que habian parado las dos noches anteriores: una
sola habitacion grande con muebles rotos. Habia dos ventanas a cada lado de la puerta principal.
Tenian varios paneles pequeiios de cristal, y en cada ventana habia algunos paneles rotos por
donde el viento entraba silbando ruidosamente. Tristan recogié algunos trozos de tela que habia al
lado de la cama y se puso a cubrir los agujeros, mientras Dylan se acercaba a una silla y se dejaba
caer en ella, agotada por el esfuerzo del dia. Aunque, si no necesitaba dormir, ;deberia realmente
estar cansada? Qué importa, penso. Le dolian los musculos, o al menos se sentia como si asi
fuera. Mientras intentaba apartar de su mente esos pensamientos confusos, observé trabajar a
Tristan.

Una vez termind con las ventanas, Tristan se dispuso a encender el hogar. Tardé mucho mas que
la noche anterior, ocupado en la disposicion de los lefios y cortando ramitas para formar una
piramide perfecta. Ni siquiera se apartd del hogar una vez que el fuego estuvo encendido y
crepitando alegremente; se quedo alli, con la mirada fija en las llamas, como hipnotizado. Dylan
empezo a convencerse de que estaba evitandola, algo que era casi imposible en una habitacion tan
pequena. Decidi6 hacer el intento de apelar al humor para sacarlo de su ensimismamiento.

—Si soy yo quien crea este lugar, ;por qué todas estas casas son tan feas? ;jAcaso mi
imaginacion no podria haber creado un sitio un poco mejor? ;Algo que tuviera un jacuzzi, o una
tele?

Tristan se volvid y le dirigi6 una sonrisa leve, forzada. Dylan hizo una mueca; no sabia qué
hacer para cambiarle ese estado de dnimo tan negro. Lo observo ponerse de pie con agilidad,
cruzar la habitacion y sentarse pesadamente del otro lado de la mesa pequeiia en la que ella habia
apoyado los codos. Tristan imit6 su postura y quedaron frente a frente, separados por apenas
medio metro. Se miraron un momento. La boca de Tristan se torcid hacia un lado al advertir la
ligera incomodidad en los ojos de ella, y con cierto esfuerzo le ofrecid una sonrisa genuina. Ese
gesto alentd a Dylan.

—Mira —dijo—, acerca de lo que ha pasado antes...

—No te preocupes —la interrumpi6 abruptamente.

—Pero...

Dylan abrié la boca para insistir, pero no le sali6 nada y volvio a callar.



En sus ojos, Tristan vio arrepentimiento, culpa y, lo peor de todo, pena, y sintié una mezcla de
emociones que lo confundi6. Por un lado, una especie de placer perverso al saber que a ella le
importaba su dolor hasta el punto de sentir lastima por ¢él, pero ademas, una molesta frustracion
porque ella lo hacia pensar en cosas que hacia ya mucho tiempo que habia aceptado. Por primera
vez en mucho tiempo, sintid que no era justo lo que le habia tocado en la vida. La interminable
prision circular a la que se reducia su existencia. Todas aquellas almas egoistas que habian
mentido, engafiado, desperdiciado la vida que se les habia dado, un don que ¢l ansiaba y nunca
podria tener.

—Coémo es? —Ile preguntdé Dylan de pronto.

—(Qué?

La observo fruncir los labios mientras buscaba las palabras para explicar su pregunta.

—~Quiar a todas esas personas, trasladarlas durante todo el trayecto y luego verlas desaparecer,
o cruzar, o lo que sea. Debe de ser dificil. Seguro que algunas ni siquiera lo merecen.

Tristan la mir6, atonito por la pregunta. Nadie, ni una sola de las miles de almas que habia
guiado, le habia preguntado eso jamas. ;Y qué podia responder? La verdad era dura, pero no
queria mentirle.

—Al principio, no pensaba mucho en eso. Tenia un trabajo que cumplir, y lo cumplia. Me
parecia lo mas importante del mundo proteger a cada alma, mantenerla a salvo. Pasé mucho
tiempo hasta que empecé a ver a algunas personas como eran en realidad. Quiénes eran realmente.
Dejé de compadecerme de ellas, de tratarlas con bondad. No lo merecian. —La voz de Tristan se
deformé con la amargura que recubria su lengua. Inhalé profundamente para contener el
resentimiento y lo disimulé con aquella fachada de indiferencia que habia perfeccionado con el
tiempo—. Ellas cruzan, y yo tengo que ver como se alejan. Es asi.

Era asi desde hacia mucho tiempo. Hasta la llegada de aquella alma, que era tan diferente y
estaba arrancandolo de su papel habitual. Se habia portado muy mal con ella; se habia burlado,
habia sido desdefioso y condescendiente, pero no podia evitarlo. De algin modo, ella lo habia
desequilibrado, descentrado. No era un angel, eso lo sabia; lo veia en los millones de recuerdos
de ella que captaba con su mente. Pero tenia algo poco comun; no, algo especial. Sinti6 una
punzada de culpa en la boca del estobmago cuando ella se movio, incomoda, en la silla, con la
compasion y una pena prestada escritas en el rostro.

—Hablemos de otra cosa —sugirio, para proteger los sentimientos de ella.

—Esta bien —accedié Dylan enseguida; se alegro de poder cambiar de tema—. Cuéntame mas
sobre ti.

—¢Qué quieres saber? —le pregunto.

—Mmm —vacild, repasando mentalmente la lista de preguntas que le habian dado vueltas en la
cabeza durante toda la tarde—. Cuéntame cudl ha sido la forma mas extrafia que has adoptado.

Tristan sonri6 de inmediato, y Dylan vio que habia sido la pregunta indicada para mejorar su
animo.

—Santa Claus —respondio.

—ij¢Santa Claus?! —exclamo ella—. ;Por qué?

Tristan se encogié de hombros.

—FEra un nifio pequefio. Murid la vispera de Navidad en un accidente automovilistico. No tenia
mas de cinco anos, y confiaba en Santa mas que en nadie. Un par de dias antes se habia sentado
sobre sus rodillas, y era uno de sus recuerdos preferidos. —En sus ojos se encendié un brillo
jocoso—. Para mantenerlo contento, tuve que pasarme todo el tiempo sacudiendo la barriga y



gritando «jJo, jo, jo!». Quedd muy decepcionado cuando descubrié que Santa desentonaba al
cantar Dulce Navidad.

Dylan rio al imaginar al chico que estaba sentado frente a ella vestido de Santa Claus. Luego se
dio cuenta de que no habria estado disfrazado de Santa: habria sido Santa.

—Sabes qué es 1o que me resulta mas raro? —le pregunt6. Tristan mene6 la cabeza—. Mirarte
y pensar que tienes mi edad, pero saber en el fondo que en realidad eres adulto. No, mas que
adulto. Eres mas viejo que nadie que yo conozca.

Tristan sonrié con comprension.

—No me llevo bien con los adultos; son muy mandones. De hecho, mas o menos como tih —
afiadi6 Dylan, riendo.

Tristan también rio, y disfruté el sonido.

—Pues, si te sirve de algo, no me siento adulto. Y ti no me pareces una criatura. Me pareces
ti, nada mas.

Dylan sonri6 al oir eso.

—¢Alguna otra pregunta?

—Hablame... hablame sobre tu primera alma.

Tristan torcid los labios en una sonrisa ladeada. No podia negarle nada.

—Bueno, fue hace mucho tiempo —empezo6 a responder—. Se llamaba Gregor. ;Quieres que te
cuente la historia?

Dylan asinti6 con entusiasmo.

Habia pasado mucho tiempo, pero en su mente Tristan aun podia ver cada detalle. El primer
recuerdo que tenia de su propia existencia era de caminar, caminar por un paisaje blanco brillante.
No habia suelo, ni paredes, ni cielo. La tnica prueba de que habia una superficie era que €l estaba
caminando. Luego, de la nada empezaron a aparecer detalles. El suelo bajo sus pies se convirtid
de pronto en un camino de tierra. A ambos lados aparecieron arbustos, altos, descontrolados, que
se movian con los sonidos de criaturas vivas. Era de noche y el cielo negro como la tinta estaba
salpicado de estrellas que titilaban. Reconocid y era capaz de nombrar todas aquellas cosas.
Sabia también a donde iba, y por qué estaba alli.

—Habia un incendio —dijo—. Una gruesa columna de humo que subia hacia el cielo, y hacia
alld me dirigia. Iba por un camino angosto, y de pronto pasaron dos hombres corriendo. Pasaron
tan cerca que senti el movimiento del aire, pero ellos no me vieron. Cuando llegué al origen de las
llamas, vi que los dos hombres intentaban sacar agua de un pozo, pero sus esfuerzos eran en vano.
No podian apagar semejante incendio. Era un infierno feroz. Un hombre no podia sobrevivir a eso.
Y por eso estaba yo alli, claro.

Sonrié ligeramente a Dylan, que lo escuchaba embelesada.

—Recuerdo que me sentia... no nervioso, sino inseguro. ;Debia entrar a buscarlo o esperarlo
afuera? ;Sabria ¢l quién era yo, o tendria que convencerlo de acompafiarme? ;Qué podia hacer si
se alteraba o se enfadaba?

»Pero al final resulto facil. El hombre atraveso la pared del edificio en llamas y vino hasta mi,
ileso.

»Deberiamos habernos marchado en ese mismo momento. Habernos alejado del lugar. Pero
parecia que Gregor no queria marcharse. Estaba esperando algo. No... a alguien.

Dylan lo miré sorprendida.

—¢Podia verlos?

Tristan asintio.



—Yo no —murmur6 Dylan, y bajo la vista, pensativa—. No vi a nadie. Estaba... estaba sola.

Su voz se apagd con la ultima palabra.

—Durante un rato, las almas ven la vida que acaban de dejar. Depende del momento de la
muerte —explicd Tristan—. T estabas inconsciente cuando moriste, y cuando tu alma desperto,
era demasiado tarde. Ya no estaban.

Dylan lo mir6; sus ojos eran enormes pozos de tristeza. Luego tragd de manera audible.

—Contintla —pidio.

—Empez0 a llegar gente a la casa, y aunque Gregor observaba con pesar a aquellas personas,
no se apartaba de mi lado. Hasta que llegd corriendo una mujer, levantdndose las faldas para dar
mayor libertad a sus piernas, con una expresion horrorizada. «jGregor!», grit6 ella. Fue un sonido
desgarrador, torturado. Corrié mas alla de la gente que estaba mirando e hizo amago de entrar a la
casa, pero un hombre la detuvo por la cintura. Tras forcejear algunos segundos, ella dejo de
resistirse en sus brazos, sollozando histéricamente.

—¢Quién era? —pregunté Dylan en un susurro, cautivada por el relato.

Tristan se encogié de hombros.

—Su esposa, supongo, 0 una amante.

—¢Y luego, qué paso?

—ILuego vino lo peor. Esperé mientras Gregor la observaba llorar, angustiado. Tenia un brazo
extendido hacia ella, pero parecia darse cuenta de que no podia consolarla, y se qued6 a mi lado.
Al cabo de algunos segundos, se dio la vuelta y me hablé. «Estoy muerto, ;verdad?», dijo. Yo me
limité a asentir; no confiaba en lo que pudiera decir. «;Tengo que ir con usted?», me pregunto,
mirando con tristeza a la mujer que lloraba. «Si», respondi. «;A donde vamos?», preguntd, sin
apartar la mirada de la mujer, que observaba, como hipnotizada y horrorizada, el edificio en
llamas. Cuando me preguntdé aquello, entré en pénico —confes6 Tristan—. No sabia qué
responderle.

—Y qué le dijiste?

—Le dije: «Yo solo acompaio a las almas. No decido a dénde van». Por suerte, el hombre
acepto esa respuesta. Me di la vuelta y empecé a alejarme hacia la oscuridad de la noche. Gregor
mir6 por ultima vez a la mujer y luego me siguio.

—Pobre mujer —murmuré Dylan, pensando en la esposa, que se quedaba sola—. Ese hombre,
Gregor, sabia que estaba muerto. Lo supo enseguida —observd con incredulidad.

—Bueno —repuso Tristan—, acababa de atravesar la pared de un edificio en llamas. Ademas,
en aquel entonces, la gente de tu tierra era mucho mas religiosa. No cuestionaba a su iglesia y
creia lo que esta le ensefiaba. Me veia como un mensajero celestial... un dngel, supongo que lo
llamarias. No se atrevia a cuestionarme. Ahora las personas son mucho mas problematicas. Parece
que todos creen que tienen derechos —afiadio, con cara de fastidio.

—Vaya.

Dylan levanto la vista, sin decidirse a plantear su siguiente pregunta.

—Qué? —le pregunt6 Tristan, al ver la duda en sus ojos.

—¢Quién fuiste para él? —pregunto.

—Solo un hombre. Recuerdo que era alto, musculoso y tenia barba. —Se interrumpi6 al ver la
expresion de Dylan. Tenia los labios apretados para contener la risa—. Muchos hombres tenian
barbas largas y tupidas. También tenia bigote. Me gustd, era abrigado.

Esa vez ella no pudo contenerse, pero la risa dur6 poco.

—Y cudl ha sido la peor alma que has tenido que llevar? —preguntd en voz baja.



—Th.
Tristan sonrid, pero el gesto no abarcé sus 0jos.



Capitulo once

Esa noche, Dylan durmié poco. Se quedo despierta, pensando en las almas, en Tristan y en
todos los otros barqueros que debian existir, en el destino al cual se dirigian. Supuso que su
cuerpo estaba acostumbrandose a no necesitar dormir, pero lo cierto es que tenia tantos
pensamientos dando vueltas en su cabeza que, de todos modos, no habria podido conciliar el
suefio.

Suspird y cambié de posicioén en el sillon gastado y lleno de bultos en el que se habia
acurrucado. —Estas despierta.

La voz baja de Tristan le llegd desde la izquierda en la penumbra.

—Si —murmuréd Dylan—. Tengo demasiadas cosas en la cabeza.

Hubo un largo silencio.

—(Quieres hablar de ello?

Dylan se dio la vuelta para mirar a Tristan. Estaba sentado en una silla, mirando fijamente por
la ventana, pero cuando sinti6 la mirada de ella se dio la vuelta.

—Podria hacerte bien —sugirio.

Dylan se mordisque6 el labio inferior, pensativa. No queria lamentarse por su mala suerte
cuando la de ¢l era tanto peor. Pero tenia un millén de preguntas zumbandole en la cabeza, y
Tristan podria responder al menos algunas. El le sonrié como para alentarla.

—Estaba pensando en lo que hay mas all4 del paramo —dijo Dylan.

—Ah. —E]l entendimiento asomo en el rostro de Tristan—. Con eso no puedo ayudarte mucho.

—Lo sé —respondié Dylan en voz baja.

Intenté disimular su frustracion, pero era un tema que le preocupaba cada vez mas. ;A donde
iba? Después de ver a los demonios que acechaban en la oscuridad para arrastrarla hacia abajo,
dudaba de que su destino fuera malo. Tenia que ser un buen lugar; si no, ;por qué querrian impedir
que llegara alli? Ademas, tenia que ser algun lugar. Si el olvido se prolongara al llegar a destino,
(qué sentido tendria cruzar el paramo?

—(Eso es todo lo que te preocupa?

Dificilmente. Dylan rio por lo bajo. Pero la risa no duré mucho. Baj6 la mirada hacia el suelo
de piedra, antiguo y agrietado, donde se movian las sombras que proyectaba el fuego. Se
estremecian y danzaban de un modo que le resultaba de una familiaridad escalofriante.

—Esos demonios —dijo.

—No debes preocuparte por ellos —le asegurd Tristan—. No dejaré que te hagan dafio.

Hablo6 con total seguridad, y al levantar la vista, Dylan vio que tenia los ojos muy abiertos y
una mirada amenazadora, y la mandibula apretada. Le creyo.

—Esta bien —respondio.

Volvieron a quedarse en silencio, pero ahora que lo habia roto, Dylan se sintié incomoda en la
quietud. Ademas, los pensamientos seguian bullendo en su cabeza.

—(Sabes qué es lo que no me cabe en la cabeza? —le pregunto.

—Qué?

—Que no tengas el aspecto que tienes. Es decir —prosiguio, al darse cuenta de que lo que



decia no tenia sentido—, puedo verte. Puedo tocarte. —Levantd una mano con los dedos
extendidos hacia €I, pero no se atrevio a establecer contacto—. Pero lo que veo, lo que toco, no
eres tu en realidad.

—Lo siento.

Era imposible no advertir la tristeza en la voz de Tristan. Dylan se mordié la lengua;
comprendid que habia sido desconsiderada.

—FEs extrano —murmur6. Luego quiso compensar su falta de tacto y agrego—: Pero, en
realidad, no importa qué aspecto tengas. Lo que eres esta en tu mente y en tu corazon, jsabes? En
tu alma.

Tristan la mir6 con expresion insondable.

—Crees que tengo alma? —le pregunt6 en voz baja.

—Por supuesto que la tienes —respondié Dylan enseguida, con sinceridad.

Tristan lo vio en su expresion y sonrid. Ella le devolvid la sonrisa, pero enseguida esta se
convirtié en un enorme bostezo. Se cubri6 la boca con la mano, avergonzada.

—Parece que mi cuerpo todavia cree que necesita dormir —dijo timidamente.

Tristan asintio.

—Al principio es un poco desconcertante. Puede que mafiana te sientas mal, muy cansada. Pero
todo es psicologico...

No siguié hablando. El silencio se hizo mas profundo hasta volverse casi tangible.

Dylan se abrazo las rodillas, acurrucada en el sillon, y miré mas alla de Tristan, hacia el fuego.
Se pregunt6 si deberia decir algo, pero no se le ocurria nada que no le pareciera una tonteria.
Ademas, penso, tal vez él queria pensar. Probablemente esos momentos eran lo mas cerca que
podia sentirse de estar solo.

—Supongo que al principio es mas facil —musito.

—¢Por qué lo dices? —le pregunt6 Tristan, al tiempo que se giraba para mirarla.

Dylan no lo mird, sino que mantuvo los ojos fijos en el fuego, dejando que este la llevara a un
estado de semitrance.

—Al principio —explico—, cuando las almas duermen. Supongo que es bueno tener un poco
de tranquilidad. Debe ser agotador tener que hablar siempre con ellas.

Vacil¢ al final de la oracidn, porque de pronto se le ocurrié que ella era eso: una de ellas.

Tristan tard6 en responder, y en su silencio ella leyd el peor significado posible. Por supuesto
que, para ¢l, ella era solo un alma méas. Se llen6 de desazén y se movio, inquieta, en el sillon.

—NMe callaré —prometio.

Tristan contuvo una sonrisa.

—No es necesario —le aseguro.

Pero ella estaba en lo cierto. El preferia la etapa inicial del viaje, cuando las almas caian en la
inconsciencia y podia estar casi solo. El suefio era como una cortina que lo protegia, aunque fuera
por unas horas, del egoismo de ellas, de su ignorancia. Le asombraba que esa... esa chica tuviera
la compasion y el altruismo de pensar en lo que ¢l sentia y necesitaba. La mird. Acurrucada en el
sillon, parecia querer que los antiguos almohadones la tragaran. Sintié el impulso de hacer algo
para sacarla de aquella incomodidad que cubria sus mejillas de rubor.

—¢Quieres que te cuente otra historia? —le pregunto.

—Si quieres —respondié Dylan con timidez.

A Tristan se le ocurri6 una idea.

—Antes me has preguntado cudl ha sido la peor alma que he tenido que acompaniar —dijo—,



pero te he mentido. No eres tu.

Hizo una pausa apenas el tiempo suficiente para mirarla rapidamente.

—(No?

Dylan apoyo la cabeza en las rodillas y lo miré con ojos divertidos.

—No —Ile asegurd, y luego su voz perdi6 el tono jocoso—. Fue un nifo.

—¢Un nifio? —repitié Dylan.

Tristan asintio.

—¢Como muri6?

—De cancer —murmuré Tristan; no deseaba relatar esa historia en nada mas que un susurro—.
Si lo hubieras visto, alli acostado. Fue desgarrador. Era pequeiiito y débil, y estaba palido y calvo
por la quimioterapia.

—¢Quién fuiste para ¢1? —pregunté Dylan suavemente.

—Un médico. Le dije... —Tristan se interrumpio, sin decidirse a admitir eso—. Le dije que
podia quitarle el dolor, hacerlo sentir bien otra vez. Se le ilumind la carita, como si estuviera
ofreciéndole un regalo de Navidad. Se levant6 de la cama de un salto y me dijo que ya se sentia
mejor.

Tristan detestaba guiar a las almas de nifios. Aunque eran las mas confiadas y lo acompafiaban
sin reparos, también eran las mas dificiles. No se quejaban, aunque a ¢l le parecia que eran
quienes mas merecian hacerlo. Qué injusticia, morir antes de haber podido crecer, vivir, tener
experiencias.

—Tristan. —La voz de Dylan le hizo alzar la cabeza, que habia bajado contra el pecho—. No
es necesario que me lo cuentes, si no quieres.

Pero si queria. No sabia por qué. No era un relato agradable, y no tenia un final feliz. Sin
embargo, queria compartir con ella algo de si mismo. Algo importante.

—Salimos juntos del hospital, y hacia tanto tiempo que el nifio no veia el sol que no podia
apartar sus ojos de él.

»El primer dia todo sali6 bien; llegamos a la casa segura facilmente y lo entretuve mostrandole
trucos de magia, encendiendo un fuego de la nada, haciendo que las cosas se movieran sin
tocarlas. Cualquier cosa con tal de captar su atencion. Al dia siguiente, ¢l estaba cansado. En su
mente, aun se sentia enfermo, pero queria caminar. Hacia meses que no le permitian caminar, de
tan enfermo que estaba. No pude decirle que no. Pero deberia haberlo hecho.

Tristan bajo la cabeza, avergonzado.

—Fuimos demasiado despacio. Cuando cay¢ el sol, yo ya lo cargaba en brazos, pero no fue
suficiente. Corri. Corri a mas no poder, y el pobre iba sacudiéndose de aqui para alla. Estaba
llorando. Percibia mi preocupacion, y oia los aullidos de los demonios. Pero confiaba en mi. Y yo
le fallé.

Dylan casi temia preguntar. Pero no podia dejar la historia asi.

—¢(Qué pasd?

—Tropecé —respondi6 Tristan con voz ronca; sus ojos brillaban a la luz tenue de las llamas
—. Tropecé y se me cayd. Lo solté para sostenerme. Solo durante un segundo. Una fraccion de
segundo. Pero eso bast6. Lo atraparon y se lo llevaron abajo.

Su voz se apagd, pero en el silencio alin se oia su respiracion entrecortada, que se quebraba y
se detenia como si estuviera llorando, aunque tenia las mejillas secas. Dylan lo observd con
expresion angustiada. Con voluntad propia, su mano se extendio y envolvio la de él. La habitacion
estaba calida, pero la piel de Tristan estaba fria. Dylan le acaricié el dorso de la mano. El la mir6



un segundo con expresion sombria; luego giré la mano y tomd la de ella. La sostuvo asi, trazando
circulos lentos con el pulgar en la palma de la mano de Dylan. Le hacia cosquillas, pero ella
habria preferido perder la mano antes que retirarla.

Tristan la miro; las sombras del fuego danzaban en su rostro.

—NMafiana sera un dia peligroso —murmuré—. Los demonios estan juntandose en el exterior.

—¢No dijiste que no pueden entrar? —preguntdé Dylan, con la voz estrangulada de pronto por
el pénico. Si estaba previniéndola, seguramente estaba preocupado. Y si Tristan estaba
preocupado, el peligro tenia que ser muy real. Se le hizo un nudo en el estdémago.

—No pueden —le asegurd, con expresion seria—, pero estaran esperandonos. Saben que a la
larga tenemos que salir.

—Estaremos bien? —pregunt6 Dylan, y su voz fue casi un chillido embarazoso.

—Por la mafiana, si —respondio—, pero por la tarde tendremos que cruzar un valle, y alli
siempre estd oscuro. Alli van a atacar.

—¢No dijiste que yo creaba el paisaje, que era una proyeccion mia?

—Asi es, pero por debajo del paisaje que ti creas hay un terreno de base. Por eso las casas
seguras siempre estan en el mismo lugar. Y el valle estara. Siempre esta.

Dylan se mordid el labio inferior, con curiosidad pero con cautela, y decidié formular la
pregunta. —;Alguna vez... alguna vez has perdido a alguien en el valle?

Tristan la mird.

—No voy a perderte.

Dylan oy¢ la respuesta tacita a su pregunta y apretd los labios, intentando disimular el temor.

—No tengas miedo —afiadié Tristan, al percibir el cambio en el ambiente. Le apretd
suavemente los dedos, y Dylan se turbo.

—Estoy bien —repuso, demasiado rapido.

Tristan reconocid la negacion. Se levanto de la silla y se agacho frente a Dylan, sin soltarle la
mano. Le hablé mirdndola directamente a los ojos. Ella estaba desesperada por apartar la vista,
pero estaba como hipnotizada.

—No voy a perderte —repitio—. Confia en mi.

—Confio en ti —respondid Dylan, y esa vez decia la verdad.

Tristan asintid, satisfecho; se puso de pie y apartd su mano y su mirada. Dylan hundi6 la mano
entre sus rodillas, intentando disimular que su corazon latia con fuerza y sentia un hormigueo en la
palma de la mano. Intent6 aquietar su respiracion mientras observaba a Tristan acercarse a una de
las ventanas y mirar hacia fuera. Queria llamarlo, apartarlo de la ventana y de los demonios que
acechaban mas allé, pero ¢l los conocia mucho mejor que ella. Sin duda, sabia que no corria
peligro. No obstante, nada la haria acercarse tanto a aquellas cosas. Se acurruc6é un poco mas en
el sillon, con un leve estremecimiento.

—Es siempre lo mismo —coment6 Tristan de pronto. Pero no se dio la vuelta, y Dylan se
pregunt6 si estaria hablando solo. Lo vio levantar una mano y apoyarla en el vidrio. De inmediato,
el ruido de los espectros que circundaban la casa se duplico.

—¢Qué es siempre lo mismo? —pregunté Dylan, con la esperanza de que apartara la atencion,
y la mano, de la ventana. Los aullidos y chillidos la asustaban.

Sinti6 alivio cuando ¢l se dio la vuelta y bajo 1a mano.

—Los demonios —respondié—. Siempre estan mas hambrientos, mas voraces, cuando se trata
de un alma... —Hizo una pausa—. Un alma como tq.

Dylan fruncid el cefio. Lo habia dicho como si fuera algo malo.



—¢Coémo que un alma como yo?

Tristan la observo un momento, pensativo.

—Los espectros aceptan cualquier alma de buena gana. Pero para ellos, las almas puras son un
festin.

(Las almas puras? Dylan lo pens6 un momento, esperando hallarle sentido. «Pura» no era
precisamente una palabra que usaria para describirse, y su madre, mucho menos.

—Yo no soy pura —replico.

—Si lo eres —le asegur6 Tristan.

—No es cierto —insistio—. Preguntale a mi madre; siempre estd diciéndome que soy...

—No me refiero a que seas perfecta —la interrumpi6 Tristan—. Un alma pura... es inocente.
— Dylan mene6 la cabeza, dispuesta a contradecirlo una vez mas. Pero entonces ¢l pronuncié la
palabra que hizo que la habitacion estallara en llamas—. Virgen.

Dylan abrid y cerrd la boca varias veces, pero no le salié nada. Tristan la observaba con
atencion, pero ella no parecia poder dominar los masculos de su rostro, ni tampoco su sangre, que
fluyo hasta sus mejillas y las pint6 de carmesi.

—Qué? —logr¢ articular por fin.

—Virgen —repiti6 Tristan. Dylan se esforzo por no poner los ojos en blanco para disimular su
vergiienza. No era necesario que repitiera esa palabra—. Cada vez que llega al paramo un alma
que aun no estd manchada, al menos en ese aspecto, los espectros son mas agresivos, mas
peligrosos. — La mir6 para asegurarse de que ella estaba prestandole toda su atencion—. Te
quieren a ti, especificamente a ti. Para ellos, tu alma seria un festin. Mas deseable, mas deliciosa
que el sabor amargo de un alma que ha vivido demasiado tiempo.

Dylan no atinaba a hacer otra cosa que mirarlo boquiabierta. Las palabras que ¢l decia no
lograban atravesar la bruma de su mente. Se habia quedado atascada en esa palabra. Virgen.
(Coémo demonios podia saber eso de ella? ;jAcaso lo tenia escrito en la frente? Pero entonces
recordd que ¢l le habia dicho que conocia a cada alma. Al dedillo. Sintié vergiienza. jQué
humillacion! Y mientras observaba su incomodidad, los labios de ¢l se crispaban; se estaba riendo
de ella. ;Acaso habia estado pensando en eso cuando iban de la mano? ;En que era pura e
inocente? j; Virgen?!

Mortificada, se acomodo en el sillon, pero no le bastd. Alin estaba atrapada bajo la mirada de
Tristan, como una hormiga bajo una lupa. Se levantd de un salto, y el impulso la llevo varios
pasos mas all4, hasta que quedod frente a la ventana por la que estaba mirando Tristan apenas un
momento antes. Se acerco a ella, concentrada en no mirar el reflejo de ¢l, y apoyo la frente en el
cristal helado, intentando aplacar el calor de la vergiienza que le habia pintado de rojo las
mejillas.



Capitulo doce

Cuando salieron de la casa, no habia espectros por ninguna parte. Dylan mir6 alrededor, con
ojos dilatados y llenos de temor, y luego suspiré aliviada. Pero aun faltaba cruzar el valle, penso.

Era una manana gris. El sol brillaba, pero sus rayos no lograban atravesar la densa niebla que
cubria el paisaje formando remolinos. Tristan observo largamente los alrededores y luego mird a
Dylan con una sonrisa comprensiva.

—LEstas nerviosa.

No era una pregunta.

Dylan mir6 la niebla y lo entendio.

—¢ Yo he creado esto?

Tristan asintio. Se acerco a ella y le tom6 ambas manos entre las suyas.

—Mirame —ordendé—. No tengas miedo. Yo te protegeré. Te lo prometo.

Dobl6 un poco las piernas para poder mirarla a los ojos. Ella intentd sostenerle la mirada y
sintio calor en las mejillas.

—Estads guapa cuando te ruborizas —observo Tristan, y rio al ver que sus palabras
intensificaban el rubor—. Vamos —dijo. Le soltd6 una mano mientras se daba la vuelta, pero le
retuvo la otra y tir6 levemente de ella para empezar a avanzar.

Mientras lo seguia, Dylan fue vagamente consciente de que la niebla iba disipandose y los
rayos del sol podian por fin atravesarla. Crey6 entender la razon, y por eso el rubor tardd en
desaparecer.

Dos minutos después, se habia convencido de que las palabras de Tristan no eran mas que una
estrategia para aligerarle el animo y evaporar la niebla, con lo cual habria menos peligro de que
aparecieran los demonios. Aun asi, seguia llevandola de la mano con firmeza.

Cuando llegaron a la cima de la primera colina, Tristan se detuvo a examinar el paisaje. Fij6 la
mirada en algo que estaba hacia la izquierda y lo senalo.

—¢Ves aquellas dos colinas? —Dylan asinti6—. El valle que tenemos que cruzar estd entre
ellas. —Eso esta lejos —observo Dylan, dubitativa. Ya era media mafiana, y las colinas parecian
bastante alejadas. Seria dificil llegar antes del anochecer, y no queria que la oscuridad la
sorprendiera alli.

—Es una ilusién optica, estan mucho mas cerca de lo que parece. Llegaremos en una hora, mas
o menos. Estaremos bien, siempre que tu animo no decaiga.

Le sonri6 y le apretd la mano con ternura. Dylan sintio que el sol brillaba un poco mas. Qué
humillante que las emociones de una resulten tan evidentes, penso.

Habia un sendero sinuoso que descendia por la ladera de la colina, tan angosto que tuvieron
que recorrerlo en fila india. Tristan iba adelante, y finalmente le soltd la mano mientras caminaba
esquivando piedras y monticulos de maleza. Dylan lo seguia despacio y con cautela, inclindndose
hacia atras para compensar el declive del terreno y dando pasos cortos y sin levantar mucho los
pies para no caerse. Llevaba las manos extendidas a los lados, tanto para conservar el equilibrio
como para sostenerse en caso de una caida.

Tardaron media hora en llegar al pie de la colina, y Dylan suspir6 con alivio cuando el suelo se



hizo llano y pudo estirar las piernas y dar pasos mas largos. Desde alli, las dos colinas que
custodiaban el valle se le hicieron inmensas. Tristan tenia razon: ahora las veia mucho mas cerca.
Lo tnico que habia entre ellos y las colinas era un trecho llano y pantanoso. Cada tanto habia
charcos grandes que brillaban al sol, y juncales esporddicos aqui y all4. Dylan rezong6 por dentro
al imaginar el agua fria y sucia que pronto se filtraria en sus calcetines. Mir¢ a Tristan.

—Tu tarea como barquero no incluird llevarme a caballito? —le preguntd, esperanzada.
Tristan le dirigi6 una mirada fulminante, y ella suspird. Hundi6 las manos en los bolsillos y se
apoyo en los talones, sin decidirse a dar los primeros pasos hacia adelante.

—¢Y si descansamos un poco aqui? —sugirid, con la esperanza de postergar la caminata por el
barro.

—iQué buena idea! —Tristan la mir6 con el cefio fruncido, sin inmutarse—. Podemos esperar
aqui
hasta media tarde y llegar al valle al anochecer. Vivamos peligrosamente, ;por qué no? —Esta
bien, era solo una sugerencia —rezong6 Dylan, mientras daba el primer paso en el pantano.

Su calzado deportivo produjo un chapoteo ominoso. Hizo una mueca, pero su pie seguia seco y
abrigado. No por mucho tiempo, penso, y siguié caminando.

El cruce del pantano era una caminata de no mas de tres kilometros, pero habia que esquivar
los charcos grandes y los juncales, y avanzar con dificultad por el barro, donde a veces se le
hundian los pies hasta los tobillos; el avance era laborioso y lento. Tristan parecia tener muchos
menos problemas con el barro que ella. Sus pies encontraban el terreno firme con mas facilidad, e
incluso cuando pisaba en el mismo punto que €l, estaba segura de que se hundia mas. Ademads, olia
muy mal.

No se parecia a nada que ella hubiera olido antes. Era un olor putrido, que se levantaba con
cada paso.

Como a mitad de camino, llegaron a una parte mas cenagosa que el resto. El pie de Dylan se
hundi6 casi hasta la rodilla, y cuando intentd sacarlo, no pudo. Se echd hacia atras y luego se
lanz6 hacia adelante con todo su peso. Nada aun. Hizo dos intentos mas, y por fin, jadeando, se
vio obligada a admitir su derrota.

—iTristan! —grit6, aunque ¢l iba pocos metros por delante.

Tristan se dio la vuelta y la miro.

—Qué?

Dylan levanté ambos brazos en un gesto de desesperanza.

—Estoy atascada.

El rostro de Tristan adoptd una expresion traviesa.

—Y qué quieres que haga yo?

—iNo te hagas el gracioso, sdcame de aqui!

Apoyo las manos en las caderas con cara de pocos amigos. Tristan sonri6 y mene6 la cabeza.

Dylan prob6 con un enfoque diferente. Soltd los brazos, bajoé la cabeza y lo mir6d entre sus
pestaias, haciendo pucheros.

—¢Por favor? —lloriqueo.

Tristan rio mas alto, pero empez6 a caminar hacia ella.

—Das lastima —brome6. La sujetd por los dos brazos, trabd las rodillas y puso el cuerpo
firme; luego se echd hacia atrds y jald. Dylan oy6 un sonido de succidn, pero sus pies no se
movieron. —Santo cielo —jaded Tristan—. ;Como has hecho esto?

—He pisado —respondid, ligeramente irritada por la actitud burlona de él.



Tristan le solt6 los brazos y dio un paso adelante. Le roded la cintura con los brazos y la sujetd
con fuerza, de tal manera que sus cuerpos se tocaban por completo. Dylan se quedo paralizada por
un instante ante aquel abrazo, y se le aceler6 el pulso. Esperd que €l no pudiera oirlo. La apreto
con fuerza y tird hacia atrés. Dylan sintid que el barro empezaba a ceder. Finalmente, con un
sonido asqueroso, el pantano la soltd. Al no estar ya sujeta, el tirobn de Tristan la lanzé hacia
adelante. Dylan emiti6 un sonido que fue una mezcla de sorpresa y risa mientras ¢l trastabillaba
hacia atrds, intentando conservar el equilibrio. El agua lodosa los salpicé y les cay6 en el rostro y
el cabello. Tristan la aferr6 con mas fuerza en un intento de evitar que los dos cayeran al pantano.
Dio un par de pasos torpes hacia atrds y por fin logrd estabilizarse. Al bajar la vista, vio el rostro
pecoso de Dylan levantado hacia €1, y por un momento, mientras ella reia, quedé atrapado en el
verde deslumbrante de sus ojos.

Apretada entre los brazos de Tristan, Dylan se tambale6; ain no estaba muy segura de sus pies
y se sentia un poco mareada. Perdié6 momentaneamente la timidez y lo miré con una gran sonrisa.
El estaba mirandola. El momento se hizo mas profundo, y la risa murié en la garganta de Dylan.
De pronto, le costaba respirar. Inhaldo en bocanadas superficiales y sus labios se separaron
ligeramente. Al instante, €l la soltd. Se apartd y mir6 hacia las colinas. Dylan lo mir6, confundida.
(Qué habia sido eso? Habia tenido la impresion de que queria besarla, pero ahora parecia que ni
siquiera queria mirarla. Era muy desconcertante, y bastante embarazoso. ;Acaso acababa de
quedar como una tonta?

Ni siquiera estaba segura. Clavé la mirada en el tinico lugar seguro: el suelo.

—NMejor nos vamos —dijo Tristan, con voz extrafiamente aspera.

—Claro —mascullé Dylan, un poco aturdida atn.

Se dio la vuelta y se puso en marcha, y ella lo siguid.

Tristan avanzo por el pantano, intentando poner cierta distancia entre ellos para tener tiempo
para pensar. Estaba perplejo. Desde hacia décadas, incluso siglos, quizds —era dificil calcular
con precision el paso del tiempo en el paramo— protegia y guiaba a las almas en su travesia. Al
principio, se habia tomado esa funcion a pecho, de un modo que se le habia hecho imposible
mantener. Todas le habian importado; habia escuchado sus historias e intentado consolarlas por la
pérdida de su vida y su futuro, y desde luego, por el dolor de dejar atras a sus seres queridos.
Cada alma que se habia despedido de ¢l al final del viaje se habia llevado consigo un trocito de
su corazdn. Después de un tiempo, Tristan se habia endurecido. Ya no intentaba acercarseles, y
por eso ellas no podian afectarlo En los tltimos afios, guiar a las almas habia sido poco mas que
un trabajo de rutina. Habia hablado lo menos posible, e intentado ocultar la verdad el mayor
tiempo posible.

Habia sido frio como una maquina. Un GPS para los muertos.

De alguna manera, esa chica habia hecho aflorar nuevamente su antiguo yo. Habia descubierto
la verdad con asombrosa prontitud, y la habia aceptado con mas madurez que muchos que habian
pasado toda una vida en la Tierra. Lo trataba como a una persona. Alli, en el paramo, eso era muy
poco frecuente. Las almas iban demasiado envueltas en su propia defuncién como para que se les
ocurriera que su guia era alguien. Ella era un alma que valia la pena proteger. Un alma que
merecia que le importara. Un alma a la que queria entregarle un trocito de si mismo.

Pero habia algo mas que eso. Tristan no atinaba a definir la sensacion. Al tenerla en sus brazos,
algo habia empezado a despertar dentro de ¢l. Sensaciones extrafias, que lo habian hecho pensar
en ella en lugar de vigilar el sol, que iba bajando peligrosamente por el cielo. Se sentia casi...
humano.



No podia ser asi, pero a Tristan no se le ocurria otra palabra. Humano.

Pero no lo era. Se obligd a salir de su ensimismamiento. Esa clase de sensaciones eran
peligrosas; podian distraerlo. Ponian en peligro a Dylan y era necesario reprimirlas.

—Tristan. —La voz de Dylan interrumpid sus cavilaciones—. Tristan, estd oscureciendo. ;Y si
esperamos y cruzamos el valle mafiana?

Tristan mene6 la cabeza y siguié caminando.

—No podemos —respondio—. No hay ninguna casa segura a este lado del valle. Tenemos que
cruzar hoy mismo. Tendremos que darnos mucha prisa.

Dylan percibi6 el panico contenido en su voz y sintié un nudo en la boca del estdmago. Sabia
que el miedo no ayudaria; de hecho, podia empeorar mucho la situacién, pero no pudo reprimir
esa emocion.

Tras diez minutos mas de caminar con dificultad, el suelo empezd a hacerse firme bajo sus
pies. La hierba sostuvo el peso de Dylan al pisarla. Arrastr6 los pies y los frotd contra las ramas
duras para quitarse un poco del barro que ahora cubria su calzado y sus jeans. No se atrevio a
parar para hacerlo por completo; percibia la impaciencia de Tristan por avanzar mas rapido. Al
final los charcos fueron disminuyendo y, al levantar la vista, Dylan vio con sorpresa que estaban a
la sombra de las dos colinas. Ante ella se extendia el valle que tanto parecia preocupar a Tristan.
No parecia nada fuera de lo comiin. Habia un sendero sinuoso bastante ancho que lo atravesaba, y
los lados tenian una pendiente suave. Dylan habia esperado ver un barranco estrecho y
claustrofobico. Sinti¢ alivio, pero le bastd un vistazo a la postura tensa de Tristan para que su
estomago volviera a tensarse. Se recordd que ¢l sabia mucho mejor donde estaba el peligro. Con
una mueca, apreto el paso hasta que lo alcanzo.

Dylan estaba ansiosa por empezar a cruzar; queria hacerlo lo mas rapidamente posible, pero
Tristan se detuvo en el umbral del valle. Parecia estar preparandose. Dylan lo espi6 con disimulo.

(Estaria pensando en las otras almas a las que habia guiado por ese lugar, en algunas que habia
perdido? ;Cuantas habian recorrido ese sendero con Tristan y no habian llegado al otro lado?

Nerviosa, Dylan extendi6 los dedos y tomé la mano izquierda de él. Le sonrid con timidez y se
la apreto en senal de apoyo. Tristan le devolvié una sonrisa tensa y volvio a mirar hacia el valle
con expresion casi desafiante.

—Ya falta poco —murmur6, en voz tan baja que Dylan se pregunto si le habia hablado a ella.



Capitulo trece

Cruzar el valle deberia haber sido una caminata bastante agradable. El camino era llano y
ancho, hecho de piedras que le recordaron a Dylan los paseos por el campo, siguiendo las vias
abandonadas del ferrocarril. Recorria, sinuoso, la depresion que habia entre las dos colinas. Los
margenes no daban la sensacion de encierro ni de limites, sino que formaban una pendiente suave
y ondulada, cubierta de hierba corta y flores silvestres. Era un cuadro perfecto. O lo habria sido,
de no ser por las paredes verticales que se alzaban desde las pendientes a los margenes del
camino. Los acantilados iban curvandose hacia adentro a medida que ascendian, y encerraban el
cielo hasta que apenas quedaba una ranura de luz que no alcanzaba a disipar las sombras que
cubrian el suelo. El lugar estaba envuelto en oscuridad. Dylan se estremeci6 cuando la envolvid la
fria sombra.

A su lado, Tristan iba callado y tenso, a paso rapido y mirando constantemente alrededor. La
tension de ¢l dispar6 la de ella. Dylan no se atrevio a observar los alrededores; mantuvo la
mirada al frente y dese6d que el recorrido transcurriera sin incidentes. Con su vision periférica,
apenas divisé movimiento de murciélagos. No, no eran murcié¢lagos, comprendio. Eran espectros.
Bajaban como guadanas por las paredes de piedra y luego volaban en circulos bajos sobre ellos.
Dylan aferr6 con fuerza los dedos de Tristan, intentando no mirarlos.

Pero no podia ignorarlos. Aguzd el oido en busca de los aullidos ya familiares pero
inquietantes que ahora asociaba a los demonios, pero en el aire no se oian chillidos agudos y
quejumbrosos. Sin embargo, si habia otros ruidos.

—(Oyes eso? —preguntd, nerviosa.

Tristan asintié con expresion sombria.

Parecia el rumor suave de mil susurros. Aunque no se distinguian palabras, era igualmente un
sonido amenazante.

—(Qué es? —preguntd, con voz insegura. Mird hacia uno y otro lado escudrifiando el cielo,
los acantilados, en busca del origen del sonido.

—No viene de arriba —le inform6 Tristan—, sino de debajo. Escucha el suelo. A Dylan le
parecid una peticion extrafia, pero intentd concentrarse en los ruidos que pudiera detectar bajo sus
pies. Al principio, lo tnico que oy6 fue el crujir de los pies de ambos sobre los guijarros que
cubrian el camino y el rodar de las piedrecitas que desplazaban, pero ahora que estaba prestando
atencion, se dio cuenta de que aquellos susurros espeluznantes provenian, en efecto, de debajo.

—Tristan, ;qué esta pasando? —preguntd, en voz casi inaudible incluso para ella misma. —
Los demonios. Estan reuniéndose debajo de nosotros. En cuanto descubran una oportunidad de
atacar, se levantaran en masa. Es lo que hacen aqui. Siempre.

—(Por qué? —susurrd Dylan.

—Estamos en el centro del paramo —explicod Tristan—. Aqui se esconden, miles de ellos. Este
lugar casi siempre estd en sombras. Saben que tendran su oportunidad.

—(Qué clase de oportunidad necesitan? —pregunto, alarmada.

—En cuanto nos internemos lo suficiente, atacaran. No necesitan que sea de noche, aqui no.
Tristan habl6é con voz desapasionada, pero Dylan detectd igualmente un dejo de panico que la



asustd mas que las palabras que decia.

—¢Qué podemos hacer?

Tristan lanz6 una risotada sin humor.

—Nada.

—¢No deberiamos correr?

Dylan no era buena corredora. Aunque era delgada, no estaba en buena forma fisica. Nunca
habia tenido una rutina diaria de ejercicios, y las clases obligatorias de Educacion Fisica habian
sido una tortura. Ella siempre habia insistido en que solamente correria si alguien la persiguiera.
Lo cual parecia aplicarse a esa situacion, pensd con pesar.

—No hasta que tengamos que hacerlo. Conserva tu energia para cuando realmente la necesites
—dijo, con una leve sonrisa que no duré mucho.

»Aférrate a mi, Dylan. No me sueltes. Y cuando te diga que corras, corre. Sigue el camino, y
cuando termines de atravesar el valle veras otra casa. Corre hacia alli y no mires atras. Una vez
que cruces la puerta, estaras a salvo.

—Y ti, donde estaras? —susurrd, angustiada.

—A tulado —respondid, en tono sombrio.

Los ojos de Dylan estaban dilatados por el panico. Intent6 enfocarlos en el camino que tenia
por delante. Iba aferrada a la mano de Tristan con tanta fuerza que sus dedos palpitaban. El rumor
fue creciendo mas y mas, y era como si el suelo estuviera hirviendo, derritiéndose para dejar
pasar a los demonios. Sus ojos tardaron un momento en distinguir lo que veia alli, y luego se dio
cuenta de que eran sombras. Sombras oscuras. Empezo6 a respirar con bocanadas superficiales y
entrecortadas al ver que el valle iba oscureciéndose en torno a ellos, que los acantilados iban
encerrandolos mas y mas. Ahora estaban en lo mas profundo. ;Cuanto faltaria para que los
demonios se liberaran? Fue como si el aire se helara al instante. Del valle se levanté una rafaga
de viento que alborot6 el cabello de Dylan. La brisa le susurr6 al oido, como un eco del murmullo
que ascendia del suelo, y ella distingui6 con claridad los aullidos quejumbrosos de otros
demonios, all4 arriba. Estaban congregandose por todas partes.

En lo que dura un latido, fue como si el tiempo se hubiera detenido, suspendido al borde del
caos. Cada nervio del cuerpo de Dylan estaba tenso, y por sus venas corria la adrenalina. Sentia
un hormigueo en los muasculos, listos para responder a sus o6rdenes. Inhal6 larga y profundamente,
y el aire que fluy6 hasta sus pulmones le atron6 en los oidos.

Antes de que pudiera exhalar, antes de que alcanzara a parpadear, el tiempo volvid a ser y todo
pareci6 suceder a la vez. El suelo empez6 a humear mientras innumerables demonios irrumpian en
la superficie como serpientes negras y tenues, que se retorcian en el aire y emitian un siseo
amenazador.

Los aullidos descendieron del cielo y se lanzaron hacia ella, entrecruzandose a su alrededor.
Eran cientos. Miles. El aire estaba negro por los espectros que la cegaban. Dylan quedd
boquiabierta; aquello no se parecia a nada que hubiera visto antes. Su corazon se convirtié en
hielo cuando un demonio le atravesé el pecho e intento aferrarla por dentro antes de salir por su
espalda. Cosas sin rostro se enredaban en su cabello y tiraban de ¢l, y Dylan las sentia como
aguijonazos en la cabeza.

Sus garras la sujetaban por los hombros y los brazos, estirando.

—iDylan, corre!

La voz de Tristan atraves6 la confusion de sonido y movimiento y llegd hasta el centro del
cerebro de Dylan.



Corre, repitié para si misma. jCorre! Pero no podia moverse. Tenia las piernas paralizadas,
como si hubieran olvidado como funcionar. Ella siempre se habia reido con desdén de las
victimas en las peliculas de terror, cuando se paralizaban por el miedo y caian en manos del
villano demente, el asesino del hacha, pero alli estaba ella, indudablemente inmovilizada por el
miedo. Un tirén en su mano la hizo ponerse en movimiento. Sus piernas entraron en accion con
torpeza, pero la alcanzaron antes de que cayera y empezaron a impulsarla. Corre, corre, corre,
penso, mientras avanzaba por el sendero a toda la velocidad que podia, con una mano adherida a
la de Tristan. Los demonios seguian gritando y arremolinandose en torno a ella, pero no lograban
aferrarla. El camino le marcaba la ruta a seguir, y aunque no alcanzaba a ver la casa, sabia que no
podia estar demasiado lejos. Ya tenia que estar cerca. Dylan corria a toda velocidad, y sabia que
no podria mantener ese paso por mucho tiempo. Ya le dolian las piernas, y protestaban a cada
paso. Cada vez
que levantaba un pie, se le hacia mas y mas pesado. Su respiracion era irregular y entrecortada;
cada inhalacion le provocaba unas punzadas dolorosas en el pecho. Sus brazos se movian
ritmicamente, en un esfuerzo valiente por mantenerla en movimiento, pero cada paso era un poco
mas lento. Los demonios empezaban a poder aferrarla, a tirar hacia atras, con lo cual la frenaban
atn mas. Dylan sabia que no podria resistir a menos que la casa estuviera muy cerca.

Algo le tird de la mano con tanta fuerza que la hizo trastabillar. Dylan grité de dolor cuando se
le torcid el hombro, y luego, un segundo después, se dio cuenta de lo que habia ocurrido. Tenia los
dos pufios cerrados. Cerrados y vacios.

—iTristan! jTristan, ayadame!

Tosi6 débilmente entre inhalaciones.

—iDylan, corre! —lo oyo gritar.

Tristan ya no estaba a su lado. (A donde habia ido? No se atrevid a mirar atrds por temor a
caerse.

Se concentrd en hacer lo que ¢l le habia dicho: correr. Correr tan rapido como pudiera. ;Qué
habia sido eso? Directamente frente a ella, a unos cuatrocientos metros, se¢ veia una forma
cuadrada. Tenia que ser la casa. Solloz6 con alivio e intent6 galvanizar sus misculos agotados
para hacer un tltimo esfuerzo.

«jVamos, vamos, vamos, VAMOS!», murmuro, ordenando a su cuerpo que siguiera adelante.
Haciendo caso omiso del dolor, movid las piernas mas rapido atn y las obligd a acelerar en los
metros que faltaban. La puerta ya estaba abierta, como invitdndola a entrar.

«jTristan, ya la veo! jTristan!».

Pero ese Ultimo pensamiento se le atascd en la garganta cuando varios demonios se lanzaron
hacia ella a la vez y entraron en su cuerpo. No parecian tener sustancia, pero aun asi sintié que le
aferraban el corazon. Vacilo y trastabilld; le costaba controlar sus piernas.

«Now, exclamo6. «No, no, por favor. jYa llego! jYa llego!».

Era imposible moverse. Unas manos frias le retorcian las entrafias, con un frio que le helaba
hasta los huesos y le quitaba el aliento. Cada centimetro de su cuerpo le rogaba que se detuviera.
Que se tendiera en el suelo y dejara que los demonios la llevaran suavemente hacia abajo, hacia
donde estaria oscuro y podria dormir. Un lugar donde podria dejar de resistirse y estar en paz. De
pronto, las palabras de Tristan irrumpieron en su mente. Corre hacia alli y no mires atras. Una
vez que cruces la puerta, estards a salvo. Con las palabras, vio la imagen del rostro de Tristan,
que le hablaba muy serio.

Por pura fuerza de voluntad, volvi6 a impulsarse, paso a paso, hacia la puerta abierta. Cada



movimiento era una tortura; cada inhalacidn, un dolor punzante. Su cuerpo le gritaba que parara,
que se rindiera, pero ella continué con obstinacion. Conforme se acercaba a la casa, se
intensificaban los gritos, los aullidos y los susurros. Los demonios redoblaron su ataque y
volvieron a atacarla, a tirar de ella y rasgufiarla. Giraban ante sus ojos e intentaban cegarla.
Cuando faltaban pocos metros, Dylan cay6 de rodillas, exhausta. Cerrd los ojos con fuerza, obligd
a sus pulmones a respirar a pesar del dolor y empezo a gatear. El suelo estaba frio bajo sus manos,
y habia piedras pequefias que le raspaban las palmas y se le clavaban en las rodillas. Muévete,
penso con desesperacion. No dejes de moverte.

Cuando cruz6 el umbral, se dio cuenta de inmediato. El ruido ces6 al instante y el frio que
sentia por dentro se redujo a una molestia apagada. Exhausta, se desplom6 en el suelo y respird
agitada. «Tristan, lo hemos logrado», graznd, sin poder alzar la cabeza.

Tristan no respondid. Y tampoco se oia ninguna respiracion detrds de ella, ningin movimiento
en la casa. Sinti6 nuevamente el hielo en el corazon, multiplicado por diez. Tenia miedo de darse
la vuelta. «;Tristan?», murmuro.

Dylan giré hasta quedar tendida de espaldas. Se quedd asi un momento, demasiado asustada
para abrir los ojos, temerosa de lo que podria ver. Pero la necesidad de saber fue mas fuerte.
Oblig6 a sus parpados a abrirse y observo la escena.

No.

Incapaz de hablar, soltdé un gemido lastimero. No habia nadie en la puerta, solo se veia la noche
negra.

Tristan no habia podido llegar.



Capitulo catorce

Dylan no sabia cudnto tiempo llevaba tendida en el suelo. No podia apartar los ojos de la
puerta. En cualquier momento, Tristan entraria, despeinado por el viento, agitado pero bien.
Apareceria, estaria bien y se haria cargo de la situacion. Tenia que hacerlo. Sentia que su corazon
iba a estallar, de tanto batallar contra misculos que parecian de piedra. Completamente agotado
por el esfuerzo, su cuerpo empez6 a temblar.

Al cabo de un lapso que debio6 de ser de algunos minutos, pero que le parecid una eternidad, el
frio del suelo se filtr6 hasta sus huesos. Sus piernas temblorosas empezaron a agarrotarse y supo
que tenia que moverse.

Sus musculos protestaron, doloridos, y Dylan gimi6 al incorporarse hasta quedar sentada. Atn
no se atrevia a apartar la mirada de la puerta. Tristan llegaria en cualquier momento, siempre que
ella siguiera mirando. Desde alguna parte en el fondo de su mente, una vocecita le dijo que eso era
ridiculo, pero se aferrd a esa conviccion, porque era lo tinico que impedia que el panico subiera
por su garganta y estallara en gritos incontrolables.

Dylan logr6é apoyarse en sus piernas inseguras y, sosteniéndose en el marco de la puerta, se
puso de pie. Se aferré con firmeza a la madera podrida mientras se tambaleaba peligrosamente. El
miedo y la fatiga le habian robado toda su energia. De pie en el umbral, oy6 los susurros y los
gritos que llegaban desde fuera, aunque habia algo en la casa que parecia apagar el sonido. Sin
pisar mas alla de la linea, asomoé la cabeza y escudriié la noche en busca de unos ojos azules o
una cabeza rubia despeinada. No vio nada, pero sus oidos fueron atacados por un bombardeo de
ruido, gritos furiosos de los demonios, que intentaban acometerla, pero cuyos intentos eran
frustrados por algun encantamiento sobrenatural que tenia la casa. Ahogd una exclamacion de
asombro y metid la cabeza, y el ruido ceso al instante.

Dylan retrocedid lentamente hacia el interior de la casa. Sus pies se toparon con algo que habia
en el suelo y casi tropezd. Apartd los ojos de la puerta por una fraccion de segundo, pero la
negrura era casi total y no pudo distinguir qué era lo que acababa de pisar. Eso volvié a llenarla
de terror. No soportaba pasar una noche sola alli en la oscuridad. Se volveria loca.

Fuego. Siempre habia un hogar en esas casas. Pero iba a tener que apartarse de la puerta, y eso
significaba aceptar que tal vez Tristan no volveria. No, se dijo. El vendria. Simplemente decidio
preparar el fuego para cuando ¢l llegara. Cruzd la casa a tientas y, en efecto, del otro lado de la
habitacion habia un hogar de piedra. Se arrodill6 y tante6 con las puntas de los dedos. Sus manos
rozaron cenizas y algunos trozos de madera que quedaban en la chimenea. A la izquierda, encontrd
algunos lefios secos, pero no habia cerillas, ni un interruptor electrénico como el que habia en su
casa, que levantaba y hacia danzar unas llamas falsas mientras un calefactor soplaba un aire
caliente casi tan apreciado como la luz.

«Por favor», susurrd, consciente de que estaba rogidndole a un objeto inanimado que
funcionara, pero no pudo evitarlo. «Por favor, necesito esto».

Con la ultima palabra, su compostura se desmorond y Dylan lanz6 unos sollozos ahogados. Su
pecho se sacudio y sus parpados se cerraron con fuerza, y la primera lagrima se deslizd por sus
mejillas.



Volvié a abrirlos cuando oy un crepitar, temerosa por un momento, pero lo que vio la dejé
boquiabierta. Habia llamas en el hogar. Eran pequefias y vacilaban por la corriente de aire que
llegaba por la puerta abierta, pero se negaban a apagarse. Como si actuaran por voluntad propia,
las manos de Dylan se extendieron y tomaron un par de lefios. Los puso con delicadeza en el
fuego, conteniendo el aliento por si su torpeza sofocaba las llamas incipientes.

Resistieron, pero siguieron chisporroteando por la corriente de aire. Dylan se volvid y mir6 la
puerta. Sintié que cerrarla seria como cerrar su esperanza, y como cerrarle la puerta a Tristan.
Pero no podia perder el fuego. Como si estuviera moviéndose a camara lenta, se puso de pie y se
dirigi6 a la puerta. Alli se detuvo, conteniendo el deseo de salir y correr hacia la noche en un
intento desesperado de hallar a Tristan. Pero eso significaria entregarse a los demonios, y Tristan
no querria eso. Sin poder mirar, cerrd los ojos, y luego la puerta.

Cuando oyo el clic de la cerradura, algo se rompid dentro de Dylan. Cegada por las lagrimas,
cruzd torpemente la habitacion hasta dar con lo que parecia una cama. Se lanzo6 sobre ella y dio
rienda suelta a los sollozos que amenazaban con abrumarla. La invadi6 el panico, y luch6 contra
un antojo desesperado de correr, gritar y romper cosas.

«Dios mio, Dios mio, Dios mio», repetia una y otra vez entre sollozos.

(Qué iba a hacer? Sin Tristan, no tenia ni idea de a dénde debia ir. Se perderia, deambularia
sin rumbo hasta que oscureciera, y entonces seria presa facil para los demonios. ;O deberia
quedarse alli y esperar? Pero ;jquién iria a por ella? Si no necesitaba comer ni dormir, jesperaria
alli toda una eternidad, como una princesa hechizada en un ridiculo cuento de hadas, que espera al
principe que vaya a rescatarla?

Y luego fueron apareciendo otros pensamientos en su mente. La soledad y el miedo hicieron
aflorar cosas que no habian podido hacerlo desde el accidente. Tuvo visiones de Joan. Imagind
donde estaria ahora, si ya se habria llevado a cabo el funeral. En su mente, imagind a su madre
recibiendo la llamada en el hospital, vio su expresion desolada, sus cejas perfectamente
arqueadas que se fruncian al tiempo que su mano subia para cubrirle la boca, como si al hacerlo
pudiera impedir que entrara la verdad. Dylan pensé en todas las discusiones que habian tenido, en
todas las cosas mezquinas que le habia dicho sin sentirlas jamas, y en todas las cosas que habia
querido decirle pero nunca habia expresado. Su ultima conversacion habia sido una pelea porque
ella iba a ver a su padre. Aun recordaba cuando le habia dicho que iria a visitarlo; recordaba la
expresion de Joan. La habia mirado como si la hubiera traicionado.

Ese pensamiento dio lugar a otro, con la misma naturalidad con que el dia sigue a la noche. Su
padre. ;Coémo habia reaccionado ¢1? ;Quién se lo habia dicho? ;Habia llorado por la muerte de la
hija a la que nunca habia conocido en realidad?

De pronto, entendi6 cabalmente su situacion, su muerte. No era justo. (Cuanto se podia esperar
que perdiera? Su futuro, su familia, sus amigos... lo habia perdido todo. ;Y ahora también a su
barquero? Tristan. Se lo habian robado, como todo lo demas. Dylan no creia que le quedaran
lagrimas, pero cuando el rostro de Tristan aparecid en su mente, se derramaron mas, calientes y
saladas, por sus mejillas.

Fue la noche mas larga que ella hubiera pasado jamas. Cada vez que cerraba los ojos, pasaban
por su mente imagenes inquietantes: Joan, Tristan, una figura paterna que resultaba aterradora sin
rostro, chispazos de la pesadilla del tren. Lentamente, poco a poco, fue pasando. El fuego se
consumio hasta convertirse en un resplandor anaranjado, y en el exterior la oscuridad se disolvid
en una luz tenue que se filtraba por las ventanas. Los primeros rayos del amanecer ahuyentaron el
gris descolorido y trajeron vida a la casa, pero Dylan no se percatd. Siguié con la mirada fija en



los troncos del hogar hasta que los colores calidos se convirtieron en cenizas grises y los lefios
quemados no alcanzaban a producir mas que un humo tenue en el hogar. Su cuerpo parecia haberse
convertido en piedra. Su mente estaba aturdida y se refugiaba en el estupor.

Tard6 hasta media mafnana en caer en la cuenta de que la luz significaba que podia escapar de
su refugio que era a la vez una prision. Podia salir a buscar a Tristan. /Y si estaba tendido en
alguna parte del valle, dolorido y sangrando? ;Y si estaba esperando que fuera a buscarlo?

Mir¢ la puerta, que aln estaba cerrada para que no entraran los terrores del paramo. Alli fuera
estaba Tristan, pero también los espectros. jAcaso las sombras del valle eran tan profundas y
oscuras que podian atacar? ;O la luz de la mafiana bastaria para mantenerla a salvo?

Cuando pensaba en salir al pdramo, sola... todo su ser rehuia la idea.

Pero Tristan estaba alla.

«Levantate, Dylan», se ordeno. «No seas tan patéticay.

Levant6 de la cama su cuerpo cansado y dolorido por el ejercicio forzoso del dia anterior y se
acerco a la puerta. Se detuvo con la mano en el picaporte, inhald profundamente una vez, luego
otra, ¢ intentd obligarse a aferrar el pomo de la puerta, girarlo y abrirla. Sus dedos se negaron a
obedecerla.

«Basta ya», murmuro.

Tristan la necesitaba.

Con esa idea en la cabeza, abri6 la puerta.

Se quedo paralizada, y el aire se atasco en sus pulmones. Su corazén dejo de latir, y luego
empez6 a bombear al doble de su velocidad mientras sus ojos se esforzaban por asimilar la
escena que se abrid ante ella.

El paramo que se habia vuelto casi su hogar en los ultimos dias habia desaparecido.

No estaban las colinas, ni las hierbas altas salpicadas de rocio que le mojaban los jeans y le
dificultaban la subida interminable. El cielo plomizo habia desaparecido, y también el sendero de
piedras que la noche anterior la habia conducido a la seguridad de la casa.

En lugar de todo eso, el mundo se habia convertido en muchos tonos deslumbrantes de rojo.
Quedaban las dos colinas, pero ahora estaban recubiertas por un polvo bermellén. No habia
vegetacion, sino que las laderas empinadas estaban perforadas por rocas afiladas e irregulares
que surgian del suelo en formaciones unicas. En lugar del sendero de piedras, habia un camino
liso y negro que semejaba alquitran en ebullicion. Parecia ondular y burbujear todo el tiempo,
como si estuviera vivo. El cielo tenia un color rojo sangre, y habia nubes negras que avanzaban
hacia el horizonte del oeste, no lentamente sino como en una carrera. El sol brillaba al rojo vivo,
como el aro de un horno eléctrico.

Pero no eran esas las cosas que mas la asustaban. Deslizandose por la superficie, escalando las
colinas y recorriendo el sendero, habia cientos y cientos de lo que parecia... bueno, Dylan ni
siquiera podia encontrar las palabras para definirlos. Eran humanos pero no tenian forma: solo un
contorno escueto que los identificaba por edad y género. Dylan observo a los que estaban mas
cerca. No parecian verla; ni siquiera parecian conscientes de estar alli. Iban concentrados en una
sola cosa: en seguir a la esfera brillante que iba delante de cada uno de ellos.

Cada figura estaba ensombrecida por una multitud de espectros negros que flotaban sobre sus
cabezas y volaban en circulos delante de ellos. Dylan inhalé con panico al observarlos, temerosa
por todas aquellas figuras, pero aunque los espectros daban vueltas alrededor de ellos, mantenian
la distancia. Era por las esferas, comprendié de pronto. Los espectros no querian acercarse a
aquellos globos de luz pulsatil, aunque observéd que, en las partes donde las sombras eran mas



densas, las esferas perdian parte de su brillo y los demonios se atrevian a acercarse mas. Mientras
contemplaba la escena, las piezas empezaron a encajar en el fondo de su mente.

Ella misma era una de esas cosas. Ese era el paramo verdadero. Y Tristan era su esfera. Sin su
esfera, ;podria salir de la casa sin peligro? Si salia ahora de la casa, ;jpodrian atacarla los
demonios a pesar de que era de dia? La unica manera de asegurarse era abandonar el
encantamiento protector de la casa. ;Podria hacerlo? Se balance6 ligeramente en la entrada
mientras lo pensaba. No. Al asomarse un poco, oyd el siseo y los aullidos lastimeros de los
espectros. Eso le bastd. Horrorizada, retrocedid y cerro la puerta de un golpe. Apoyo la espalda
contra la puerta, como para impedir que entraran los demonios. Su fuerza durd apenas unos
segundos mas; enseguida se sentd en el suelo, se abrazd las piernas, apoyd la cabeza en las
rodillas y empez6 a sollozar.

«Tristan, te necesito», susurrd. «jTe necesito!». Se le quebré la voz y empezaron a caer las
lagrimas. «;Dénde estas?», exclamo. Le temblaban tanto los labios que las palabras fueron poco
mas que un balbuceo confuso. «Te necesito...».

Estaba atrapada. No solo no sabia a donde tenia que ir, sino que si salia, la atraparian los
demonios. El unico lugar seguro era dentro de la cabaia, pero /cuanto tiempo podia quedarse
alli? ;Cuanto tiempo podia esperar a Tristan?

Pasaron los minutos, y al cabo de un rato Dylan recobré un poco la compostura. Se puso de pie
y acerco una silla a la ventana. Se sentd y apoy6 la cabeza en los brazos cruzados, que recosto en
el marco de la ventana. La vista era la misma que desde la puerta. Un desierto carmesi salpicado
de almas que seguian ciegamente y a la vez eran perseguidas. Era dificil apartar la mirada. Atn se
le revolvia el estdbmago al ver a los demonios, al recordar la sensacion de sus garras y los gritos
en sus oidos.

Al pensar en volver a enfrentarse a ellos, empez6 a caerle un hilo de sudor por la espalda.
Sabia que ese dia no podria salir. Altn era posible que Tristan estuviera alli afuera, intentando
regresar con ella. Tenia que aferrarse a esa esperanza. Podia esperar por lo menos un dia mas.

Tras una puesta de sol encendida de naranjas, rojos y bermellones, el cielo se puso negro. Con
la oscuridad, llegaron los silbidos y los gritos en torno a la casa. Hacia tiempo que Dylan habia
encendido el fuego, esta vez con cerillas que encontrd sobre el hogar. Habia sido un proceso
mucho mas largo que el de la noche anterior, pero por fin habia logrado que la llama creciera y
devorara las ramitas. Ahora se habian encendido los lenos grandes y el fuego estaba crepitando y
chisporroteando, irradiando calor y una luz reconfortante. Dylan habia abandonado su puesto junto
a la ventana. Le asustaba la oscuridad, y no podia saber quién estaba en el exterior, observandola.
Se tendid en la cama y se qued6 contemplando el fuego hasta que se le cerraron los o0jos y cayd en
una semiinconsciencia.

Cuando despertd, horas mas tarde, fuera atin habia una negrura total. Mir6 el techo y, por un
momento, podria haber estado en cualquier parte. En su pequefia habitacion en su casa, rodeada de
posteres de cierta estrella de cine y de ositos de peluche, o en un cuarto extrafio en Aberdeen,
preparandose para otro dia de seguir conociendo a su padre. Pero no estaba en ninguno de esos
dos lugares. Estaba en una casa segura. Y estaba muerta. Sinti6 como si una banda de acero le
rodeara las costillas. No podia respirar. Las lagrimas amenazaban con salir, y se esforzd por
contenerlas.

La temperatura en el interior de la casa era agradable. El fuego que con tanto esmero habia
encendido seguia ardiendo en el hogar y proyectaba sombras que danzaban en las paredes, pero no
era eso lo que la habia despertado. Se acomodd de lado para observar las llamas, y al hacerlo



repar6 en la verdadera causa de ello. Habia una figura delineada contra la luz del fuego, inmovil.
La invadié el miedo, y Dylan se paralizo, pero a medida que sus ojos iban habituandose a la
penumbra, el contorno empez6 a cobrar forma, una forma que conocia. Una forma que Dylan habia
temido no volver a ver jamas.



Capitulo quince

—iTristan! —exclamo.

Se levanté de un salto y casi se cayd en su prisa por cruzar la habitacion. El se puso de pie al
verla acercarse, y Dylan, sin pensarlo, lo abrazo aliviada. Se le escaparon algunos sollozos leves
que le estremecieron el pecho. Apoyd la cabeza en el hombro de €l y se entregd al océano de
seguridad y placer que la envolvio.

Por un momento, Tristan se quedod paralizado, pero luego la rode6 con sus brazos y la estrechd
con fuerza. Le acarici6 la espalda con una mano mientras ella seguia llorando contra su pecho.

Al cabo de un rato, Dylan sinti6 que la catarata de emociones se apaciguaba, y se apart6 de €I,
turbada otra vez. Tenia poca experiencia en abrazos con chicos, y su mente era un torbellino de
emociones confusas. Sinti6 un ligero calor en las mejillas al ruborizarse, pero se obligd a mirarlo
a los ojos.

—Hola —susurro.

Tristan estaba de espaldas al fuego y su rostro estaba en sombras.

—Hola —respondio; su voz delatd una sonrisa.

—~Crei... crei que no volverias. —La voz de Dylan se entrecortd por la emocion, pero
prosiguio, desesperada por saber—. ;Qué pas6? Venias justo detras de mi.

Hubo una pausa. Los ojos de Dylan escudrifiaron la oscuridad, pero no alcanzd a ver lo
suficiente como para distinguir la expresion de €l.

—Lo siento —murmuro Tristan.

La tomo6 de la mano y la llevo hasta la cama, donde se sent6 a su lado. La luz del fuego le
ilumino el rostro por primera vez, y Dylan ahog6 una exclamacion.

—Dios mio, Tristan, ;qué te ha pasado? —le pregunto.

Su rostro estaba apenas reconocible. Tenia un ojo hinchado y casi cerrado, y el otro estaba
inyectado en sangre. Tenia la mandibula magullada e hinchada, y un corte profundo que le
atravesaba una mejilla. Intentd sonreir, pero fue evidente que el movimiento le provocéd dolor.
Incluso en la penumbra, sus ojos reflejaban el sufrimiento que habia padecido. Dylan levanté una
mano para acariciarle el rostro, pero vacild, por temor a causarle mas dolor.

—No importa —respondi6 Tristan—. No es nada.

Dylan mene¢ la cabeza lentamente. Si era algo. Tenia el rostro destrozado, mutilado. ;Seria por
ella?

—Tristan...

—Shh —Ia tranquiliz6—. Ya te he dicho que no es nada. Veo que aun duermes —observo, en
un intento obvio de cambiar de tema.

Dylan asintio.

—Solo para matar el tiempo.

—(Crees que puedas dormir un poco mas? —Ella mened la cabeza antes del final de la
pregunta —. Bueno, al menos deberias acostarte y descansar; mafiana nos espera un largo viaje.

Dylan lo mir6 con ojos suplicantes. Sabia que Tristan estaba eludiendo hablar de donde habia
estado, pero ella tenia la impresion de que no queria hablar de nada con ella. Se sentia rechazada.



Se habia lanzado a sus brazos y habia dejado bien clara su alegria por su regreso. Ahora se sentia
como una tonta. Le ardian los ojos, y se cruzd de brazos. El parecié percibir sus emociones.
Extendid la mano, tom6 una de las de ella y la apartd suavemente de su costado.

—Anda, acuéstate. Me quedaré contigo.

—Yo...

Vacild, insegura.

La voz de Tristan era un murmullo en la oscuridad.

—Acuéstate conmigo —insistio—. Por favor.

Tristan se movid hacia atras hasta quedar contra la pared, y la atrajo hacia su pecho. Dylan se
acomodo a su lado, turbada pero protegida. Parecia que ¢l no queria hablar, pero se conformaba
con acostarse a su lado. Dylan sonri6 para si y se permitio relajarse por primera vez en dos dias.

A la luz de la mafiana, las heridas de Tristan tenian un aspecto mas horrendo aun. Su ojo
izquierdo era una masa de sombras moradas, azules y negras. El tajo en la mejilla empezaba a
cerrarse, pero la sangre seca resaltaba contra su piel blanca. Tenia ademas varios arafiazos largos
en los brazos. Mientras la mafiana ahuyentaba la oscuridad en la casa, Dylan recorri6é con los
dedos una herida de aspecto feroz que abarcaba todo el largo del antebrazo de Tristan. Alin estaba
en sus brazos, y aunque alli se sentia increiblemente comoda y segura, tenia miedo de hablar y
romper el silencio.

—Deberiamos ponernos en marcha —le susurr6 Tristan al oido; su aliento le hizo cosquillas en
el cuello y le provocd un escalofrio que le recorrid la espalda. Avergonzada, se levantd de un
salto y se apart6 de ¢l, y se detuvo en medio de la habitacion, frente a una ventana. Echo un vistazo
y vio otra vez el paramo, su pdramo.

—Ha cambiado —exclamd.

—¢Coémo que ha cambiado?

Tristan levant6 la vista de inmediato.

—Ayer, antes de que llegaras, miré por la puerta y... y... —Dylan no sabia como describir el
mundo que habia visto—. Todo estaba rojo... el sol, el cielo, el suelo. Y vi almas, cientos de
almas, viajando con sus guias. Vi a los demonios, estaban por todas partes.

Atrapada en ese recuerdo, Dylan fue bajando la voz hasta un susurro.

Tristan la mird con el cefio fruncido. No recordaba que ningiin alma hubiera visto y adivinado
tanto sobre ese mundo. Nunca habia sucedido que un alma se separara de su guia y sobreviviera a
un ataque de los demonios. Deberia haber perdido a Dylan, y sin embargo, alli estaba. Tristan
estaba atonito, y visiblemente agradecido, de que ella estuviera alli, de pie frente a él. ;Como era
posible que esa alma, en apariencia comun y corriente, fuera tan extraordinaria?

—Solo ves el verdadero paramo cuando pierdes a tu guia —le explic6—. Yo soy el vehiculo
que crea tu proyeccion.

—0 sea que es falso? ;Todo lo que veo es falso? ;Est4 solo en mi cabeza?



Tristan le habia dicho eso, que el paramo era una proyeccion suya, pero Dylan nunca habia
entendido cabalmente lo que eso significaba. Hasta ahora. Y no le gust6. Aunque el paramo del dia
anterior la habia horrorizado, no soportaba la idea de que Tristan la engafiara.

—Dylan —le dijo dulcemente. Era imposible azucarar sus palabras, de modo que intentd
suavizarlas mediante el tono de su voz—. Estds muerta. Lo que ves en tu mente es lo Unico que
tienes. Este lugar es la unica manera de hacer el viaje. Lo real es esto.

Dylan lo mird, y sus ojos eran estanques de impotencia. Tristan le tendidé la mano; era
consciente de que ella estaba fragil, pero sabia que era peligroso demorarse.

—Anda —le dijo—. Vamonos.

Le dirigi6 una sonrisa calida y tranquilizadora que ella correspondié con labios ligeramente
temblorosos. Se acercd para tomar la mano de Tristan —el contacto le produjo cierta emocion—y
se volvid hacia la puerta. Aquella casa habia sido para ella carcel y refugio a la vez, y el hecho de
dejarla le producia sentimientos encontrados. Tristan, que estaba ansioso por ponerse en marcha,
camind hacia la puerta con decision y tird de la mano de ella para que lo siguiera, y asi salieron
una vez mas al paramo.

No habia sol, pero el manto de nubes que cubria el cielo era claro y esponjoso. Dylan se
preguntd qué revelaba eso sobre su estado de &nimo. De haber tenido que identificarlo ella misma,
habria dicho que estaba pensativa y curiosa. Estaba confundida por lo que Tristan habia dicho
sobre el paramo y su mente, pero aunque no queria dejarse engafiar por aquel lugar, se sentia
mucho mas segura en el paisaje ya familiar de colinas. Claro que en eso cumplia una funcion
primordial la presencia de Tristan. Volvid a mirarlo, la nuca y los hombros fuertes delante de ella.
(Qué le habia ocurrido? La noche anterior, cuando habia hablado con ¢l, Tristan no habia querido
tocar el tema, pero Dylan se sentia responsable por cada magulladura, por cada rasgufio. Al finy
al cabo, €l estaba alli protegiéndola.

—Tristan —djijo.

El se dio la vuelta y aminor6 el paso, de modo que quedaron caminando a la par. —;Qué?

Ante la mirada de €1, Dylan se acobardd y pregunt6 otra cosa, algo que le provocaba mucha
curiosidad.

—Todas esas almas... Las veia caminar, pero no venian hacia mi. Es decir, hacia la casa.

—No.

—Entonces, ;donde pasaron la noche? ;Coémo funciona eso?

Tristan se encogi6é de hombros sin darle importancia.

—Cada guia tiene aqui sus puntos de seguridad, de proteccion. El aspecto que tienen depende
de ti. Pero ese punto sera siempre mi casa segura.

—Ah.

Dylan call6 un momento, pero cada de vez en cuando miraba a Tristan a hurtadillas,
preguntandose si estaria bien plantearle la pregunta que realmente queria hacerle.

Tristan la descubri6 en una de esas miradas de reojo.

—Quieres saber qué me pasé —adivind.

Ella asintio.

Tristan suspird. El deseo de ser franco y contarselo se oponia al conocimiento de que ella no
debia saber sobre ese mundo mas de lo que era necesario para atravesarlo.

—¢Por qué te parece importante?

No fue tanto una pregunta como una tactica para retrasar el momento mientras intentaba decidir
qué hacer: lo correcto o lo que ¢l queria.



Dio resultado. Dylan callo, pensativa.

—Porque, bueno... porque en realidad la culpa es mia. Estds aqui por mi, y si yo hubiera sido
mas rapida, o hubiera retrasado la puesta del sol, o lo hubiera hecho brillar mas intensamente,
pues... bueno, eso nunca habria ocurrido.

Tristan parecia sorprendido, y lo estaba. Esa no era la respuesta que habia esperado. Habia
pensado que se trataba simplemente de curiosidad por ese mundo, de la necesidad humana de
saberlo todo. Pero resultd que a ella le importaba. Sintié un calor en el pecho, y supo que habia
tomado su decision.

—No me dijiste que podian hacerte dafio —dijo Dylan suavemente, con los ojos verdes
dilatados por un dolor empatico.

—Si —respondi6 Tristan—. No pueden matarme, pero si tocarme.

—Cuéntame qué te paso.

Esta vez no fue una peticion. Fue una orden envuelta en terciopelo, y €l no pudo resistirse por
tercera vez.

—Estaban por todas partes, y ti te habias petrificado. Vi que no podias moverte y era
necesario que corrieras.

Dylan asintio; recordaba esa parte. Le ardieron las mejillas de bochorno al recordarlo. Si tan
solo hubiera corrido cuando ¢l se lo habia indicado, si hubiera sido mas valiente y no se hubiera
paralizado por el miedo, habrian podido llegar los dos.

—Te empujé, y fue como si salieras de un trance. Entonces, mientras corriamos, pensé que
estariamos bien. —Hizo una mueca y fruncié la frente con vergiienza—. No fue mi intencion
soltarte —murmuro.

Dylan se mordi6 el labio inferior; un sentimiento de culpa ascendia dentro de ella como
nauseas. El se sentia mal, se culpaba, cuando todo habia sido culpa de ella.

—Tristan... —empez0 a interrumpirlo, pero ¢l levant6 la mano para callarla.

—Lo siento, Dylan. Lo siento mucho. En cuanto vieron que te habia soltado, me rodearon, se
interpusieron entre nosotros. No podia pasar para alcanzarte. Entonces vi que corrias, pero la casa
estaba muy lejos. No ibas a llegar.

Los ojos de Tristan tenian una mirada lejana, como si estuviera reviviendo el momento. La
postura de su boca indico a Dylan que era un proceso doloroso. Su sentimiento de culpa aument6
diez veces cuando comprendié que estaba haciéndole dafio otra vez al hacerle recordar, y empezo
a dudar de sus propios motivos. ;Era simple fisgoneo? Esperaba que no.

—Los demonios estaban por todas partes. T no puedes tocarlos, pero yo si. ;Lo sabias?

Dylan mene¢ la cabeza; no confiaba en poder hablar, pero tampoco queria interrumpir el relato.

—Corri detrds de ti y rechacé a tantos como pude. No podia detenerlos a todos; nunca los
habia visto juntarse en tanta cantidad. No estaba lograndolo. Aunque puedo tocarlos, no puedo
hacerles dafio. Cada vez que los apartaba, simplemente daban la vuelta y atacaban desde otro
angulo.

En ese punto se interrumpio; parecia estar debatiéndose por dentro. Dylan no sabia si intentaba
decidir si debia decir algo o si simplemente buscaba la manera de decirlo. Esper6 con paciencia.
Tristan alzo los ojos al cielo, lo cual fue toda una hazafia ya que iban transitando por una colina
bastante empinada y Dylan necesitaba apelar a todo su poder de concentracién para mantener los
pies firmes y escuchar al mismo tiempo. Sin embargo, parecia que en el cielo estaba su respuesta,
pues Tristan asintié brevemente y suspiro.

—En el paramo puedo hacer algunas cosas... cosas que no son normales, que ti llamarias



magia.

Dylan contuvo el aliento. Esa era la clase de confesién que habia estado esperando, algo que
diera alguna l6gica a la locura.

—Hice aparecer viento. —Hizo una pausa mientras Dylan juntaba las cejas, confundida. No
habia reparado en eso—. Tl no lo sentirias; era solo para los demonios.

—Hiciste aparecer viento? —pregunto, atonita—. ;Puedes hacer eso?

Tristan hizo una mueca.

—Es dificil, pero si, puedo.

—Qué quieres decir con que es dificil?

—Consume mucha de mi energia, me agota, pero empezo a dar resultado. Ellos no podian
mantener su curso de vuelo, y el viento los empujaba hacia aqui y hacia alla. No podian atraparte.
—Suspiré —. Pero no tardaron mucho en darse cuenta de lo que estaba sucediendo. La mayor
parte del enjambre se dio la vuelta y empezo a atacarme.

—Tendrias que haberte detenido —dijo Dylan sin pensarlo—. Haber detenido el viento y...
peleado con ellos, o...

Tristan meneo6 la cabeza y la interrumpi.

—Tenia que asegurarme de que estuvieras a salvo. En el paramo, ti eres mi prioridad nimero
uno. —Sonrié al ver la expresion horrorizada de ella—. Yo no puedo morir, y mi deber es
proteger primero al alma, y luego a mi mismo.

Dylan asintio, aturdida. Por supuesto que no estaba poniéndose en peligro especialmente por
ella. Era su trabajo.

—Empezaron a atacarme, a intentar cortarme con sus garras y a volar directamente hacia mi,
como un pufietazo de cuerpo entero. No pueden atravesarme como hacen contigo. Aun quedaban
algunos rodeandote, pero ya estabas muy cerca de la casa. Logré retenerlos hasta que te vi cruzar
el umbral, pero entonces todo el enjambre se volvid contra mi, y eran demasiados. Lograron
arrastrarme hacia abajo.

Mientras ¢l hablaba, Dylan iba imaginandolo todo en su mente. Los demonios lanzandose en
picada, rodedndolo con ferocidad, tironedndolo y rasguiidndole el rostro. Imagind a Tristan
tratando de combatirlos, agitando los brazos e intentando correr. A los demonios rodeandolo como
un enjambre, aferrandolo con mas fuerza y llevandolo hacia abajo, bajo tierra. Aunque, incluso en
su imaginacion, ¢l deberia haber estado demasiado lejos como para alcanzar a verlo, pudo ver con
toda claridad cada rasgo de la expresion de Tristan: su rostro era una mascara de terror y panico,
los ojos dilatados y la boca abierta por el horror. La sangre caia por su rostro y entraba en su ojo
izquierdo, donde uno de los demonios lo habia herido. En la mente de Dylan, Tristan desaparecia
lentamente. ;Cuanto dafio le habian hecho? ;Cuédnto dolor le habia infligido cada golpe, cada
rasgufio de aquellos espolones? Y todo por ella.

—Lo ultimo que oi fue que me llamabas. Traté¢ de quitdirmelos de encima para llegar a ti, pero
eran demasiados. Al menos sabia que tu estabas a salvo.

La mird, y sus ojos azules la horadaron hasta el fondo de su ser. Dylan no pudo hacer otra cosa
mas que mirarlo, absorta en su asombro, perdida en la profundidad de aquella mirada.

Entonces, por supuesto, se cayo. Sin la guia de sus ojos, se le trab6 un pie en un monticulo de
hierba que sobresalia del suelo.

—iAy! —exclamd, cuando sinti6 que caia hacia adelante.

Cerr6 los ojos y espero el golpe que la haria expulsar todo el aire de sus pulmones y le dejaria
la ropa humeda y sucia. Prepar6 las manos por delante para proteger a su cuerpo de lo peor del



impacto, pero nunca llegd. Tristan extendié rapidamente una mano y aferr6 el jersey por la
espalda, con lo cual detuvo en seco la caida justo antes de que llegara al suelo. Dylan abrio los
ojos y espio el sendero. Tal como habia pensado: sucio y himedo. Sin darle tiempo siquiera a
lanzar un suspiro de alivio, Tristan la jald hacia atras y la ayudd a incorporarse. Hizo un gran
esfuerzo por mantenerse serio, pero se le escapd una risa por entre los dientes apretados.

Dylan resoplo, ofendida, y siguié caminando con la poca dignidad que le quedaba. Oyo6 que la
risa se intensificaba a su espalda.

—Qu¢ torpe eres —bromed Tristan, al alcanzarla con facilidad.

Dylan levant6 la nariz y siguié caminando, rogando no volver a tropezar.

—Pues no es de extrafiar. Mira este lugar. ;No podian pavimentar el paramo? —rezongo,
intentando aferrarse a su ira.

Tristan se encogié de hombros.

—La culpa es tuya —le recordo—. Tt lo haces asi.

Dylan hizo una mueca.

—OQdio las caminatas a campo traviesa —murmur6—. Y odio las colinas.

—¢Acaso los escoceses no estan orgullosos de sus colinas?

La mir6 con curiosidad. Esta vez fue ella quien se encogié de hombros.

—Todos los afios, nuestra profesora de Educacion Fisica nos subia a un minibts, nos llevaba
al campo y nos obligaba a subir las montafias en dias de frio helado. Era una tortura. No me
entusiasma mucho caminar en pendiente.

—Ah, entiendo —dijo Tristan, con una enorme sonrisa—. Pues bien, te alegrard saber que ya
hemos hecho la mitad del viaje. Pronto estaras fuera de aqui.

Lo dijo para alegrarla, pero a Dylan le decepciond un poco oir la novedad. Y después, ;qué?
(Qué habia mas alld de ese paramo? ;Y eso significaba que nunca mas volveria a verlo? Esa
noticia la inquieté mas que el miedo a lo desconocido. El habia llegado a ser la tnica persona en
su mundo, y no soportaba la idea de esa pérdida final.

Con esos pensamientos, pasando por encima de algunos obstaculos y monticulos, llego a la
cima de la colina y a una oquedad natural. El sitio perfecto para descansar un poco. Mir6 a Tristan
con esperanza, y ¢l sonrio, comprensivo. Sin embargo, la sonrisa iba acompafiada de un meneo de
la cabeza.

—Hoy no —le dijo.

Dylan hizo pucheros y lo mir6 con irritacion.

—Lo siento —insistio6 Tristan—. No tenemos tiempo, Dylan. No quiero que vuelvan a
atacarnos.

Tendié una mano, una invitacién. Dylan la miré con expresion taciturna, pero Tristan tenia
razon. Tenian que hacer el intento de adelantarse a la noche, y a los espectros que venian con ella.
No queria que Tristan volviera a sufrir por su culpa. Se extendi6 y tom6 la mano que ¢l le ofrecia.
Estaba cubierta de rasgufios y magulladuras, como un espejo de las marcas que ya estaban
borrandose en los brazos de Dylan, pero su mano era fuerte. Tristan tir6 de su mano para ponerla
de pie, y al salir de la oquedad la sorprendi6 de inmediato la fuerza del viento. No cabia duda de
que soplaba mas viento que antes, y el silbido de este en sus oidos la ensordecié un poco. Se hizo
dificil conversar durante el descenso. Dylan habia tenido la esperanza de que Tristan retomara su
relato acerca de lo que habia ocurrido bajo la tierra, pero por lo visto tendria que esperar un
momento mas tranquilo. No era la clase de cosas que se podian gritar por encima del viento.

Ademas, aunque estaba desesperada por saber qué habia sucedido a continuacion, temia



descubrir qué otras torturas habia soportado Tristan. Por ella.



Capitulo dieciséis

Por fortuna, llegaron a la siguiente casa segura con tiempo de sobra, antes de que se pusiera el
sol. Era otra cabana de piedra, y Dylan empezd a preguntarse si eso también seria una creacion
suya. Casi todas las casas seguras eran iguales. ;jAcaso era esa su idea de un refugio, de un hogar?
Intentd pensar en el posible origen de esa conexion. El apartamento en el que vivia —en el que
habia vivido, se corrigio— con Joan era de arenisca roja y estaba rodeado de innumerables
edificios idénticos. Antes de morir, su abuela habia vivido en el campo, en una zona aislada, pero
se trataba de un bungalé moderno con jardines meticulosamente prolijos en los que habia unos
ridiculos gnomos y leones de piedra. No se le ocurria ningln otro sitio que hubiera sido como un
hogar para ella.

Salvo, en todo caso, que su padre le habia mencionado su casa cuando habian hablado por
teléfono. Una casita de piedra, habia dicho. A la antigua, con apenas suficiente sitio para ¢l y
Anna, su perra. ;Seria esa la imagen que habia creado de esa casa? Tal vez su subconsciente
estaba intentando darle un poco de aquello que habia esperado pero nunca habia llegado a ver. Por
un momento imagind que se abria la puerta y salia un hombre. En su imaginacion, era apuesto,
fuerte y de aspecto bondadoso. La idea la hizo sonreir, y luego se dio cuenta de que no era mas
que eso. Nunca habia visto una fotografia de su padre, y no recordaba como era antes de
marcharse. Dylan mened la cabeza para apartar esos pensamientos de su mente y siguié a Tristan
hacia la puerta.

Aunque estaba algo deteriorada, habia algo reconfortante en la casa; fue casi como volver al
hogar tras un dia largo y dificil. La puerta principal era de roble macizo, castigada por la
intemperie pero aun fuerte. Las ventanas estaban recubiertas por esa costra que se acumula con la
exposicion prolongada al clima feroz de Escocia, pero tenian marcos de madera y estaban en
buenas condiciones a pesar de tener la pintura descascarillada. No habia un jardin definido, pero
si un sendero pavimentado que llevaba a la puerta principal. Por las grietas asomaban malezas y
hierbajos, pero atin no habian cubierto todo el terreno.

Entraron, Tristan por delante, y el interior también parecia acogedor. Esa casa no tenia el
aspecto abandonado y descuidado que habian tenido las anteriores, y Dylan se preguntd, distraida,
si seria porque estaba acostumbrandose al paramo. En un extremo habia una cama con una mesita
al lado, donde habia una vela grande pero a medio consumir y una vieja comoda. En el centro de
la habitacion, frente al hogar, habia una mesa con sillas, y en el otro extremo, una cocina pequefia
con un fregadero cuadrado cascado y sucio. Dylan se acerco y observo los grifos anticuados,
preguntdndose si funcionarian. Aun tenia una costra de barro en los jeans, y el jersey gris con
cremallera que habia elegido en el apartamento antes de que empezara toda esa locura era ahora
un conglomerado de manchas, salpicaduras de barro y desgarraduras. No queria siquiera pensar
como tendria el rostro.

Aunque los grifos estaban oxidados y el fregadero estaba embarrado, Dylan giré con optimismo
el grifo del agua fria. Al principio no ocurrié nada, y ella fruncio el cefo, decepcionada; pero
luego se oyeron unos chirridos y un gorgoteo debajo del fregadero. Dylan retrocedié con recelo.
En ese momento salio del grifo un gran chorro de agua marrén que rebotd en los costados del



fregadero, y Dylan alcanz6 a esquivarlo retrocediendo un poco mas con otro salto. Tras varios
segundos de escupir agua sucia, empez6 a salir un chorro pequeiio que parecia bastante limpio.

—Si! —exclamo, ansiosa por poder asearse por primera vez en varios dias. Se ech6 agua a la
cara y se estremecid porque estaba helada. Jugando, cargd un puiado de agua y se dio la vuelta
para arrojarsela a Tristan. Pero se detuvo en seco, y el agua se filtré por entre sus dedos y cayo al
suelo de losas. No habia nadie—. jTristan! —grito, presa del panico.

La puerta estaba abierta, y aunque aun era de dia, la noche se acercaba rapidamente. ;Se
atreveria a salir? No podia volver a quedarse sola. Ese pensamiento fue el factor decisivo, y
Dylan empez6 a caminar con decision, pero en ese preciso momento aparecié Tristan en la puerta.

—(Qué? —preguntd con inocencia.

—(A donde diablos has ido? —le espetd Dylan; el alivio pronto se convirtié en enojo. —
Estaba fuera. —Tristan observo la preocupacion en el rostro de ella—. Lo siento, no queria
asustarte.

—Estaba... preocupada —murmur6; ahora se sentia tonta. Se dio la vuelta y sefiald el
fregadero—. Aqui funciona el grifo.

Tristan la mird con una semisonrisa comprensiva y luego echd un vistazo a la puerta
entreabierta. —Aun quedan veinte minutos de luz. Me quedaré fuera y te daré un poco de
privacidad. Estar¢ al lado de la puerta —prometio—. Podras hablarme si quieres.

Sonri6 para tranquilizarla y volvié a salir. Dylan se acerco a la puerta y espi6 hacia fuera. Lo
vio sentado en una roca. Tristan levant6 la vista y la vio mirandolo.

—Puedes cerrar la puerta, si quieres. Pero si quieres dejarla abierta, prometo no mirar —
agregd, con un guino.

Avergonzada, Dylan fue a cerrar la puerta, pero luego lo pensé mejor y la dejo abierta.
Vacilante, pens6 en asearse —y estaba desesperada por hacerlo— con la puerta abierta y ¢l muy
cerca.

Incomodo. Pero después pensd en cerrar la puerta y quedarse sola dentro. El terror del
abandono ain era muy reciente. Con tan solo pensarlo se alarmo6 y se le acelerd el corazon.
Decidi6 dejarla ligeramente entreabierta y la cerré apenas lo suficiente para no ver la sonrisa
burlona de Tristan, pero dejo una rendija. Por si acaso.

Incomoda y sin dejar de vigilar la puerta, se desvistio y, con un trocito de jabén que encontrd
junto al fregadero, empezo6 a lavarse lo mas rapido posible. Hacia mucho frio y pensé en pedir a
Tristan que encendiera el fuego, pero sabia que cuando terminara de encenderlo ya estaria tan
oscuro que los dos tendrian que estar dentro para mayor seguridad. Con los dientes apretados para
que no castafietearan, intentd ser lo mas concienzuda y répida que pudo. No tuvo otra opcioén que
volver a ponerse la ropa sucia. Dylan fruncid la nariz y se puso los jeans embarrados. Estaba
poniéndose la camiseta cuando Tristan llamoé a la puerta. Aunque la camiseta era bastante holgada
y en absoluto transparente, tomo su jersey gris, se lo puso a toda prisa y subi6 la cremallera hasta
el menton. —;Has terminado? —Ie pregunt6 Tristan, al tiempo que echaba un vistazo por la puerta
—. Es solo que esta oscureciendo.

—Ya he terminado —mascullé Dylan.

Tristan entr6 de prisa y cerr6 la puerta con firmeza.

—Encenderé¢ el fuego.

Dylan asintio, agradecida. Aun tenia frio por haberse lavado con el agua helada. Una vez mas,
Tristan encendi6 el fuego en un santiamén, y enseguida las llamas estaban ardiendo en el hogar. Se
puso de pie y la observo.



—Qué tal el aseo? ;Mejor?

Dylan asintio.

—Aunque desearia tener otra muda de ropa —suspiro.

Tristan sonrid con ironia y se acerco a la comoda.

—Aqui hay algunas cosas. No sé si seran de tu talla, pero si quieres podemos intentar lavar tu
ropa. Toma.

Le arrojé una camiseta y unos pantalones deportivos. Eran un poco grandes, pero a ella le
resultd muy atractiva la idea de poder lavar su ropa.

—Pero no hay ropa interior —afadio6 Tristan.

Dylan lo penso6 y decidi6é que valia la pena pasar una noche sin ropa interior con tal de tener
ropa limpia. Pero iba a tener que cambiarse, y ya estaba demasiado oscuro para pedirle a Tristan
que saliera. Paso el peso de su cuerpo de un pie al otro, sosteniendo la ropa contra su pecho.
Tristan percibid su incomodidad.

—NMe ir¢é alli —dijo; cruzo la habitacion y fue a pararse ante el fregadero—. Puedes cambiarte
junto a la cama.

Apart6 la vista y mird por la ventanita de la cocina. Dylan se acercé rapidamente a la cama vy,
tras un breve vistazo a Tristan para confirmar que estuviera mirando hacia otra parte, se desvistio
a toda prisa.

Tristan siguié mirando el cristal con decision, pero la oscuridad exterior y el resplandor del
fuego convertian la ventana en un espejo. Vio a Dylan quitarse primero el jersey y luego la
camiseta por encima de la cabeza. Su piel era lisa y palida, y su figura descendia desde sus
hombros fuertes hasta la cintura angosta y delicada. Cuando ella empezd a quitarse los jeans,
Tristan cerro los ojos, intentando aferrarse a algiin vestigio de caballerosidad. Conté mentalmente
hasta treinta, despacio, haciendo coincidir los nimeros con su respiracion, y cuando volvié a abrir
los ojos, ella estaba alli, vestida con prendas demasiado grandes, mirdndolo desde atras. Se dio la
vuelta para mirarla y sonrid.

—Te quedan bien —observo.

Dylan se ruborizo y tird de la camiseta. Se sentia muy incomoda sin su sujetador. A modo de
proteccidn extra, se cruzé de brazos.

—Quieres que te ayude a lavarla? —se ofrecid.

Dylan abrié mas los ojos, mortificada al pensar en Tristan viendo su ropa interior sencilla.
(Por qué, por qué no se habia muerto con un hermoso conjunto de Victoria’s Secrets?

—Yo puedo —respondid.

Recogio la ropa sucia de la cama y la apretd contra su cuerpo mientras cruzaba la habitacion,
intentando mantener escondidos su sujetador y sus braguitas en el centro del bulto. Apoy6 la ropa
en la encimera y paso cinco minutos limpiando el fregadero con un viejo estropajo, intentando
remover la suciedad, antes de desenrollar la cadena oxidada y colocar el tapoén. Abrid6 ambos
grifos al maximo, aunque del grifo del agua caliente siguié saliendo agua helada, pero no salid
mas que un chorrito. Iba a tardar una eternidad en llenar el fregadero.

Dylan se quedd un momento junto a la encimera, pero el calor del fuego la atrajo hacia el
centro de la habitacion. Tristan ya estaba sentado en una de las sillas, comodamente recostado y
con los pies apoyados en un taburete. Dylan se sentd en la otra silla y recogio las rodillas contra
el pecho, apoyando los pies en el borde del asiento. Roded sus piernas con los brazos y mir6 a
Tristan. Ahora era el momento de conocer el resto de la historia.

—Bueno —dijo suavemente.



Tristan la mird.

—(Bueno qué?

—Cuéntame el resto, Tristan. —FEl sinti6 una ligera emocién por el modo en que dijo su
nombre—. /Qué pas6 cuando te arrastraron abajo?

Tristan fijo la mirada en las llamas mientras respondia. Dylan presintié que no estaba viendo el
fuego, sino que se sentia otra vez en el exterior, con los demonios.

—Estaba oscuro —dijo, con voz baja, hipnotica; al instante Dylan quedé como hechizada por
sus palabras, y veia en su mente todo lo que ¢l describia—. Me llevaron a través del suelo, y no
podia respirar. La boca y la nariz se me llenaron de tierra. De no haber sabido que era imposible,
habria pensado que me estaba muriendo. Se me hizo interminable ese descenso, mas y mas abajo
hacia el interior de la tierra. Las piedras y la grava me rozaban, pero la fuerza de los demonios
seguia arrastrandome. Por fin, atravesamos algo y empecé a caer. Los demonios volvieron a
atacarme, riendo con deleite y lanzdndose contra mi, de modo que yo iba retorciéndome y dando
vueltas en el aire. Hasta que di contra algo, algo duro. Me estrellé contra eso y senti que se me
habian quebrado todos los huesos del cuerpo. No fue asi, por supuesto, pero si fue muy doloroso.
No podia moverme. Un dolor... nunca habia sentido nada asi. Los demonios estaban sobre mi
como un enjambre, pero ni siquiera podia defenderme. —De pronto, Tristan se interrumpio y mird
hacia la cocina—. El fregadero estd a punto de desbordarse.

Tristan necesitaba una pausa, detenerse un momento a ordenar sus pensamientos. Estaba
desconcertado. Nunca lo habian atrapado, los demonios jamas lo habian dominado. Le habia dicho
a Dylan que lo primero era proteger al alma, y era verdad, pero solo hasta cierto punto. A la larga,
siempre prevalecia la autopreservacion, y por eso a veces se perdian almas. Pero esta no: era
demasiado especial. Tristan estaba dispuesto a sacrificarse con tal de mantenerla a salvo, y esos
dolores eran un precio muy bajo.

—Ah.

Dylan habia estado fascinada por sus palabras y por la expresion de sus ojos, y se le habia
olvidado el hilo de agua que iba llenando poco a poco el fregadero. Se levant6 a toda prisa y, con
cierta dificultad, gir6 el grifo oxidado hasta que dejo de salir agua. Hundi6 el jabon en el agua
helada y lo frot6 enérgicamente entre sus manos, intentando hacer un poco de espuma. Logr6 hacer
bastante, hasta que el trocito de jabon se despedazdé en sus manos. Luego tomé la ropa y la
sumergio en el agua. La dejé en remojo y volvid a cruzar la habitacion, se sentd frente a Tristan y
lo miré, expectante. El sonrié ligeramente. ;Asi se sentiria uno al ser padre y contar un cuento
antes de dormir? Solo que ese relato era de los que producen pesadillas.

—Como saliste? —Ile pregunto.

Tristan sonrid.

—Por ti.

—(Qué?

Dylan volvié a mirarlo, sorprendida.

—NMe necesitabas. Eso me hizo volver. Yo... no sabia que eso podia suceder, nunca habia
ocurrido; pero ti me llamaste. Te oi. Te oi, y antes de darme cuenta, estaba otra vez en la entrada
del valle. Tt me salvaste, Dylan.

La mird con ojos calidos y llenos de asombro.

Dylan abri6 la boca, pero la conmocion le quitd el habla. Vio en su mente una imagen de si
misma, asustada en el suelo, con la espalda apoyada en la puerta cerrada y llorando por Tristan.
(Eso habia sido? Era una locura, imposible. Pero luego pensd en todas las cosas extrafias que



habian ocurrido en los ultimos dias. Era evidente que en ese mundo podian pasar cosas que
transgredian las leyes de la realidad.
—¢Por qué tardaste tanto? —susurré—. Te esper¢ todo el dia.

—Lo siento —murmuré Tristan—. Apareci al otro lado del valle. Yo... —Se movio, incoémodo
— caminaba un poco mas despacio. Me llevo todo el dia llegar hasta ti.
—iY cuanto me alegré de verte! Fue aterrador estar sola. Pero mas que eso... —Dylan se

ruborizo y apartd la mirada hacia las llamas—. Tenia miedo de que estuvieran haciéndote dafio,
donde fuera que estuvieras. Y asi era.

Extendi6 la mano para tocarle el rostro magullado, pero él se aparto.

—Tenemos que sacar turopa del agua o no se secard —djijo.

Dylan retiré la mano a toda prisa y la apoy6 sobre su falda. Se qued6 mirdndose las rodillas,
con las mejillas encendidas y el estdomago revuelto. Tristan vio en su rostro la vergiienza y el
rechazo, y sinti6 una punzada de arrepentimiento. Abrid la boca para decir algo que la consolara,
pero Dylan ya se habia alejado rapidamente hacia el fregadero, donde fue a esconder su
humillacion fregando la ropa sin piedad. Agradecida por tener una ocupacion que la salvara de
tener que mirarlo, se tomd su tiempo para escurrir hasta la tltima gota de agua de cada prenda.

—Te ayudaré¢ a colgarlas.

Tristan se le habia acercado por atrds y su voz en el oido la sobresaltd, por lo que se le cayo el
sujetador al suelo de piedra. Tristan se agacho para recogerlo, pero ella se le adelant6. —Gracias,
pero puedo sola —murmur6, y paso junto a él.

No habia ninglin tendedero, de modo que Dylan dio la vuelta las sillas y las colocé de espaldas
hacia el fuego, y colgo la ropa sobre los respaldos y los reposabrazos. Busco un lugar discreto
donde pudiera colgar sus braguitas, pero al final se dio por vencida y se conformé con colgarlas
donde al menos estaba segura de que se secarian. Con las sillas ocupadas, no quedaba donde
sentarse salvo en la cama. Tristan ya estaba alli, recostado con pereza y observandola con una
expresion extrafia. En realidad, estaba luchando con su conciencia. Dylan era una nifia; de hecho,
comparada con €1, era poco mas que un bebé. Lo que sentia por ella estaba mal, no era apropiado.
Como era su protector, si obedeciera a sus sentimientos estaria aprovechandose de su
vulnerabilidad. Pero jrealmente era ¢l mucho mayor, en un mundo donde nunca tenia experiencias,
nunca crecia? ;Y qué era la edad para un alma que pensaria y sentiria por toda la eternidad?

Estaba seguro de que ella sentia algo por ¢él; le parecia verlo en sus ojos. Pero podia estar
equivocado. La preocupacion que demostraba por €l podia ser simplemente el miedo a estar sola.
La confianza que depositaba en €l podia ser el resultado de la necesidad, pues ;qué otra opcion
tenia?

Esa necesidad de estar cerca de ¢él, ese deseo de tocarlo, podia ser solo el consuelo que busca
un nifio en un adulto cuando tiene miedo. Pero no podia estar seguro.

Habia un tltimo detalle a tener en cuenta, y era algo decisivo. El no podia seguirla adonde ella
se dirigia. Tendria que dejarla en la frontera, o mejor dicho, ella tendria que dejarlo. Si Dylan
realmente sentia algo por él, seria cruel darle ahora lo que pronto tendria que quitarle. El no la
haria pasar por eso. No debia actuar segun sus sentimientos. La mird y la vio observandolo con
esos ojos verdes, oscuros como el bosque, y sinti6 que se le cerraba la garganta. El era su guia y
su protector. Nada mas. No obstante, podia consolarla. Eso si podia permitirse. Le sonrid y le
abrid los brazos. Dylan se acerc6 con timidez, se acosto y se acurrucé contra €l. Tristan, distraido,
le acaricid el brazo, y eso le produjo a ella un estremecimiento que le llegd hasta lo mas profundo.
(Como era posible que alli, en medio de todo el caos y el miedo, habiéndolo perdido



absolutamente fodo, de pronto se sintiera... completa?



Capitulo diecisiete

—Dime algo.

La voz de Dylan sali6 ligeramente ronca tras el largo y confortable silencio.

—¢(Qué quieres saber? —preguntd Tristan, saliendo de sus cavilaciones.

—No lo sé. —Hizo una pausa, pensativa—. ;Cual ha sido el alma mas interesante que has
guiado?

Tristan rio.

—Tu.

Dylan le dio un codazo en las costillas.

—No bromees.

No es broma, pens6 Tristan, pero buscé en sumente alguna anécdota divertida para distraerla.

Sabia muy bien lo largas que podian ser las noches sin suefio.

—De acuerdo, tengo una. Una vez tuve que guiar a un soldado aleman de la Segunda Guerra
Mundial. Su oficial a cargo lo habia matado de un tiro por desobedecer una orden.

—(Qué hizo en la guerra? —preguntd Dylan. Sus conocimientos de historia no eran muchos; en
la escuela habia optado por Geografia, pero todo el mundo sabia muy bien lo que habia ocurrido
en la Segunda Guerra Mundial. No imaginaba qué tendria de interesante haber guiado a un soldado
aleman.

Ella quizas habria estado tentada de dejar que se lo llevaran los demonios.

—Trabaj6 en un campo de concentracion en Polonia. No era muy importante ni nada de eso,
solo un soldado raso. Tenia apenas dieciocho afos. Una pena.

Dylan no podia creer lo que oia: jle habia dado lastima!

—(Como pudiste guiarlo, sabiendo lo que habia hecho?

—Estas juzgandolo. Cuando eres barquero, no puedes estereotipar asi a la gente. Cada alma es
individual y tiene sus méritos y sus culpas. —Como Dylan seguia mirandolo con escepticismo,
prosiguio—. Habia ingresado en el ejército porque eso era lo que queria su padre; le dijo que
seria una deshonra para la familia si no peleaba por la gloria de la nacién. Acabd por montar
guardia en un campo de concentracidon, viendo como otros guardias golpeaban y violaban a los
judios. El no podia desertar, y no se atrevia a desobedecer 6rdenes. Hasta que un dia su superior
le ordeno dispararle a un anciano. El viejo no habia hecho nada: solo habia tropezado y habia
tocado sin querer al oficial a cargo. El soldado no queria hacer eso y discutid con su superior, le
dijo que no lo haria. Entonces su superior matd al anciano, y luego hizo ejecutar al soldado ese
mismo dia.

Dylan lo miraba fascinada. Tenia los ojos dilatados y el cefio fruncido. Su desdén se habia
convertido en pena y admiracion.

—Lo esperé¢ en la entrada del campo de concentracion. De hecho, se sentia aliviado de poder
escapar, de salir de alli. No podia pensar mas que en las cosas que no habia podido impedir.
Estaba destruido por la culpa. Deseaba haber sido mas fuerte. Deseaba haberse enfrentado a su
padre y haberse negado a entrar en el ejército; deseaba haber protegido a mas inocentes. A veces,
deseaba no haber nacido. Nunca habia visto a un alma tan desesperada por motivos tan altruistas.



Soldado aleméan o no, era el alma mas admirable y noble que he conocido.

Dylan recibi6 en silencio el final del relato. Estaba cautivada, y su mente era un torbellino de
imagenes, pensamientos y emociones.

—Cuéntame otro —le rogo, y asi pasaron la noche. Tristan la entretuvo con relatos sobre las
miles de almas a las que habia guiado, pero solamente aquellas que la harian reir, o sonreir, o
asombrarse, y se guardo las que atn le dolian.

El amanecer los sorprendio, pero Tristan vio la luz gloriosa del sol y sonri6 con ironia. —Mas
caminata —rezongd Dylan cuando Tristan se levantd de la cama y la jaloé para que hiciera lo
mismo.

—Si. —Sonrié—. Pero hoy no habré colinas que subir.

—(No?

—Hay una sola, pequeia, apenas una pendiente, y de alli en adelante es todo llano. Pero si
habra
agua —agreg0, frunciendo la nariz.

—¢Mas pantanos? —se quejé Dylan, sin poder disimular su descontento. Detestaba el barro
que todo lo cubria y que le dificultaba la marcha.

—No, barro no: agua.

—LEspero que no tengamos que nadar —murmurd Dylan, mientras se acercaba al hogar para
revisar su ropa. Si bien no estaba del todo limpia, si estaba seca y atn relativamente tibia, ya que
los lefios seguian echando humo en el hogar. Se volvid hacia Tristan—. jFuera! —le ordeno,
sefalando la puerta con ademan imperioso.

Tristan puso cara de impaciencia, pero se inclind, obediente, y salio de la casa. Esta vez Dylan
lo siguid y cerrd la puerta antes de quitarse la ropa prestada y ponerse su viejo atuendo. Al menos
el lavado le habia quitado lo peor del barro. Con el calor del fuego, la ropa habia quedado rigida,
pero era agradable tener ropa recién lavada para ponerse. La hizo sentir casi humana otra vez. O
al menos, recién muerta, penso, riendo.

Apenas se vistio, se acerco al fregadero. Abri6 el grifo, esperd que el agua marrdn se aclarara
y luego tomé dos grandes pufiados agua y se los echo a la cara y al cuello. Desed haber podido
lavarse el pelo, pero no se le habia ocurrido la noche anterior, y era posible que el jabon se lo
hubiera engrasado mas atn. Junt6 otro poco de agua, la sostuvo en las manos y la mird, pensativa.
(Qué sucederia si la bebia? Eché un vistazo a la puerta, pero seguia cerrada. Podia preguntarselo
a Tristan, pero probablemente se reiria de ella. Volvié a mirar el agua. Aunque no tenia sed,
parecia fresca y apetecible. Recordd la sensacion de beber, el sabor refrescante, la sensacion
helada del agua bajando por su garganta con el estdbmago vacio, haciéndola estremecer. Se inclino
hacia adelante y separd los labios, lista para beber.

—Yo no haria eso.

La voz de Tristan la sobresaltd, y el agua fue a parar a la delantera de su jersey. —jMaldita
sea! jCasi me provocas un infarto! —Hizo una pausa para recobrar el aliento—. ;Por qué no
deberia beberla?

Tristan se encogié de hombros como si no tuviera importancia.

—Te harad vomitar. Es toxica. Proviene de un pozo que se interna mucho en el suelo, y en el
suelo viven los espectros. Ellos la envenenan.

—Ah. —Dylan solt6 lo que le quedaba de agua en las manos y cerré el grifo—. En ese caso,
gracias.

—De nada.



La sonrisa de Tristan era calida y sincera, y por un momento a Dylan se le detuvo el corazon.
Pero con la misma rapidez, pareci6 congelarse en su rostro y Tristan se apartd. Confundida, Dylan
lo sigui6 en silencio y salieron de la casa.

Aunque el sol seguia brillando con intensidad, se levantd una brisa detrés de ella y la despeino
un poco. Mird el cielo con el cefio fruncido como para reprenderlo por el viento fresco, pero la
unica recompensa fuie una capa leve de nubes que se movian con rapidez y cubrieron el sol en un
instante.

Les sac¢ la lengua con actitud infantil y se concentrd en seguirle el paso a Tristan, que llevaba
buena velocidad. Rodearon la casa y empezaron a cruzar una pradera cubierta de hierba que
llegaba hasta las rodillas de Dylan. Lo miré con recelo, atenta a cardos, ortigas y otras cosas
desagradables. —; Tenemos prisa? —preguntd, trotando para no rezagarse.

—Si —respondi6 Tristan, pero luego afiadio en tono mas suave—: Pero podemos ir un poco
mas despacio. Bien, aqui estd. Tu tltima colina.

Sefial6 hacia adelante, y Dylan, que siguié con los ojos la direccidon que marcaba el dedo de ¢l,
fruncio la nariz con desagrado.

—¢Apenas una pendiente? —lo imitdé—. jMentiroso! jEs enorme!

Desde la perspectiva de Dylan, la colina parecia mas bien una montafia. No habia una ladera
suave, sino un acantilado casi vertical con grandes formaciones rocosas. Le recordd a un intento
desastroso de Joan de hacerla disfrutar del aire libre con una excursion al monte Cobbler. Su
madre le habia dicho que seria mucho mas divertido escalar la cara frontal, un muro de granito
con algunas partes de grava resbaladiza, en lugar de tomar el sendero que rodeaba la cara trasera
de la colina.

Tras recorrer aproximadamente un tercio del trayecto, Dylan habia patinado en las piedras y se
habia golpeado la espinilla con una roca grande y puntiaguda. Se habia puesto furiosa y habia
insistido en que regresaran a casa en ese mismo instante. Aquello ya no le resultaba atractivo. —
(No podriamos rodearla? —preguntd, con una mirada de optimismo a Tristan. —No —respondid
¢l, con una gran sonrisa.

—¢Y si me llevas a caballito? —sugirid, pero Tristan ya estaba alejandose e hizo oidos
sordos. A pesar de sus lesiones, Tristan caminaba sin un asomo de cojera, y Dylan habia
observado antes que su rostro estaba sanando con rapidez. De hecho, ya tenia el ojo casi por
completo deshinchado y solo le quedaba un leve tono morado en el pémulo. Su mandibula ya no
estaba multicolor, sino que tenia apenas una sombra amarillenta que delataba que habia tenido una
magulladura. Dylan trot6 detrés de €l y, diez minutos mas tarde, llegaron a la base de la colina. La
pendiente era tan poco atractiva que ni siquiera la hierba la habia subido: terminaba pocos metros
por encima de la primera cuesta. Desde alli hacia arriba, el camino era de tierra, gravilla y roca.
De vez en cuando, alguna planta resistente se abria paso entre las rocas, pero aparte de eso, era
inhospito y desolado. Pronto empezaron a dolerle las pantorrillas mientras ascendian por la pared
casi vertical. Su calzado deportivo, aunque estaba gastado y le resultaba comodo, le produjo una
ampolla en la planta del pie por el roce, cerca de los dedos, a modo de protesta por el angulo
desacostumbrado en el que se veia obligada a apoyar los pies para conservar el equilibrio. Como
a mitad de camino, el angulo se hizo atin mas agudo y Dylan tuvo que trepar. Tristan insistié en que
ella fuera por delante. Explicd que asi seria mas facil sostenerla si se caia, pero Dylan tenia la
irritante sospecha de que simplemente disfrutaba al verla suftir.

—Ya falta poco —Ile inform6 desde un metro mas abajo—. Créeme, cuando llegues a la cima,
veras que la vista vale la pena.



—Y una mierda —murmur6 ella por lo bajo.

Le dolian los brazos y las piernas, y tenia los dedos raspados y cubiertos de tierra. Logrd
izarse algunos metros mas hasta una pequefia cornisa, donde se detuvo a recuperar el aliento.
Cometi6 la tonteria de mirar hacia abajo, y contuvo una exclamacion ante lo que vio. El suelo
bajaba abruptamente, y el pastizal alto habia quedado muy, muy abajo. Se tambaled, presa del
vértigo, y gimi6 con el estbmago revuelto por las nduseas.

—No mires hacia abajo —le advirti6 Tristan, al verla ponerse casi verdosa.

Si el vértigo llegaba a hacerla vomitar, ¢l estaba justo en la linea de fuego. Pero eso no era
todo. Si Dylan se caia alli, si rodaba por aquella pendiente tan implacablemente empinada... seria
el fin. Ella moriria. Y esta vez si desapareceria. Como un caracol sin su caparazon, el alma de
Dylan era tan vulnerable en el paramo como lo habia sido su cuerpo en el mundo real.

—Vamos, no te detengas —la alento—. Te prometo que falta muy poco.

Dylan no parecia convencida, pero se volvio hacia la pared de roca y siguid trepando. Poco
después, se encontr6 en la cima. Se dejé caer y quedo tendida, jadeando, entre unos brezos que
milagrosamente sobrevivian en ese ambiente hostil. Tristan llegd un momento después y se detuvo
a su lado, sin siquiera agitarse. Dylan lo mir6 con desagrado. El hizo caso omiso de la mirada y
sefald con la cabeza hacia el horizonte.

—Ves? Te he dicho que valia la pena escalarla.

Dylan se incorpord sobre los codos y mir6 a lo lejos. Tuvo que admitir que era una vista
deslumbrante. El paisaje resplandecia, como un milléon de diamantes que brillan al sol. Entorné
los ojos, intentando descifrar lo que veia. Era como si aquella superficie brillante se ondulara. Su
cerebro confundido intenté imponer logica a lo que veian sus ojos. Ah, agua. Era un lago, un lago
gigantesco que se extendia al sur de la colina hasta donde alcanzaba la vista. La superficie
cubierta de agua era amplia y abarcaba varios kilometros hacia el este y el oeste. Era imposible
rodearla, les llevaria demasiado tiempo.

—¢Coémo vamos a cruzar eso? —farfulld, cuando recuperd el uso de la voz.

—No te preocupes, no vamos a nadar. —Una sonrisa astuta se extendidé por los labios de
Tristan.

Dylan frunci6 el ceflo. Siempre tenia que ser tan misterioso—. Vamos, es hora de irnos. —Uff
—rezongd Dylan, y se incorpord en una posicion de sentadilla a pesar de sus misculos cansados.

Se puso de pie con dificultad y mir6é con pocas ganas el camino que les esperaba. El descenso
parecia mas atractivo que el ascenso, pero no mucho. Por aquel lado, mucho mas protegido del
viento, la colina estaba cubierta de hierba y arbustos pequefios, cruzados por rios de grava. Era
obvio que el momento de descanso no habia entrado en los planes de Tristan, ya que parecia tener
prisa por bajar hasta la orilla del lago.

Dylan iba resbalando y patinando detras de €1, mientras Tristan caminaba con toda seguridad,
sin ni siquiera un vistazo para ver donde pisaba. Un patinazo repentino de dos metros la hizo gritar
y extender los brazos al costado. Tristan ni siquiera se dio la vuelta; simplemente mene6 la cabeza
por lo torpe que era ella. Dylan le sac6 la lengua. Estaba segura de que, si hubiera querido, habria
podido cargarla.

Al pie de la colina, el lago se extendia ante ellos. Era majestuoso, con olas pequenas creadas
por la brisa que rozaba su superficie. Su forma ondulante se prolongaba hasta el horizonte, y
Dylan tuvo la impresion de que hasta respiraba. Como un ser vivo, se movia y susurraba, y el agua
lamia quedamente una playa angosta de piedrecitas negras brillantes. Mas allé del sonido leve de
las olas que hacian cosquillas a la costa, el agua estaba en silencio. Era un silencio espeluznante.



No habia viento que silbara en los oidos, y sin €I, Dylan advirtié de pronto la ausencia de vida
silvestre. No habia gaviotas que se lanzaran sobre la superficie del lago, chillando en busca de
comida, ni patos nadando en las orillas. El lago parecia vacio y, aunque era imponente, a Dylan le
inspir6 un poco de temor.

Al llegar al limite de las piedras, Tristan gir6 hacia la izquierda y enfilé hacia una construccion
pequeiia que habia a lo lejos. Ella ni siquiera se molestod en preguntarle y lo siguid, obediente. A
medida que se acercaban, vio que se trataba de un cobertizo sin ventanas con un techo a dos aguas
cubierto con una lona que se veia rasgada en varios lugares. Tristan llego al edificio de madera
varios pasos antes que ella, y Dylan lo vio doblar una esquina y observar dos puertas enormes que
ocupaban casi toda la pared. Ni siquiera parecian estar cerradas con candado, pero Dylan no vio
ninguna manija ni un pomo para abrirlas. No se sorprendié cuando, al segundo de haber llegado a
las puertas, Tristan tenia las dos abiertas de par en par y se veia lo que habia adentro. —Tiene que
ser una broma —exclamé Dylan, horrorizada.

Era una canoa pequeiia, si se la podia llamar asi, hecha de madera cortada toscamente. Alguna
vez
habia estado pintada de blanco con bordes rojos y azules, pero la pintura estaba muy desvaida y
solo quedaban algunos restos obstinados para conmemorar la gloria vivaz de su juventud. Estaba
apoyada en un carrito con ruedas que tenia sujeto en la parte delantera un rollo de cuerda
deshilachada.

Tristan tomd la cuerda con ambas manos y tir6 de ella. La canoa se deslizd un poco, con un
fuerte chirrido de las ruedas oxidadas del carro. Se dio la vuelta, se cargd la cuerda al hombro y
volvi6 a tirar. Poco a poco, la embarcacion salid del cobertizo. A la luz del dia, se la veia menos
segura aun que en la penumbra del edificio. La madera estaba podrida en algunas partes, y algunas
tablas estaban rajadas en toda su longitud.

—Esperas que me suba a esa cosa? —protesto ella.

—Si —fue la respuesta breve y, segun detectd Dylan con gusto, ligeramente agitada. Tristan
maniobrd el carro sobre la gravilla de la playa y lo llevo directamente hasta la orilla. —Sube —
dijo, al tiempo que extendia el brazo en direccion a la canoa.

Dylan lo miré con muchas dudas.

—Todavia esté sujeta al carro.

Tristan puso cara de impaciencia.

—No es que vayamos a volver por aqui. Voy a empujarlo hasta que la canoa flote y se separe
del carro. Si quieres, puedes esperar hasta que tengas que meterte en el agua hasta la cintura.
Dylan frunci6 el cefio y los labios, pero se aproximo a la orilla. Ahora que estaba tan cerca, noto
algo extrafio en el lago. El agua era negra, pero no era el negro que se asociaria al agua por la
noche o en un dia muy nublado; era como si el agua estuviera hecha de alquitran, solo que mucho
mas liquida. Quiso sumergir la mano para sentirla, pero no se atrevid. No obstante, Tristan
pensaba meterse en el agua para empujar la canoa, de modo que no podia ser demasiado
venenosa. Esa idea la reconfortd, y se prepar6 para bogar sobre aquel extrafio lago.

Apoyo un pie en la rueda del carro, se sujetd de la parte trasera de la embarcacion diminuta y
paso la otra pierna por encima del lateral. Tomé demasiado impulso y casi fue a parar con la cara
contra el pequefio asiento de madera; su mano la salvo justo a tiempo, y la sacudida viajo6 hasta su
hombro.

Se enderezo con toda la dignidad que pudo e intentd ponerse comoda en el Gnico asiento. No
tenia ni idea de donde pensaba sentarse Tristan. Ni de como guiaria la canoa. Ni, lo que era mas



importante, como pensaba hacer que se moviera.

En cuanto Tristan la vio sentada y en equilibrio, empez6 a empujar el bote. Pesaba mas con ella
dentro, y sus musculos se tensaron con fuerza. El agua negra estaba helada, y habia cosas
invisibles que se le enredaban en los tobillos, de manera que cada paso requeria un gran esfuerzo.
Por fin, sinti6 que la canoa se levantaba del carro y flotaba en la superficie del lago. Tristan
aprovechd la estructura del carro para impulsarse y subié a la embarcacion con ligereza. El
movimiento hizo que esta se balanceara con violencia, y al subir, sus piernas salpicaron a Dylan
con gotitas heladas. Ella chill6 y se aferro a los laterales de la canoa, cerrd los ojos con fuerza y
apart6 la cara. —jTen cuidado! —exclamo.

—Lo siento —respondi6 Tristan, con una sonrisa y sin el menor asomo de arrepentimiento en
la voz. Se sent6 en otro asiento que, Dylan estaba segura, no estaba alli un segundo antes. Se
miraron un momento: una, irritada, y el otro, divertido. La embarcacion se mecia con suavidad
sobre las olas leves y el viento estaba en calma. Habria sido sumamente agradable de haber
estado el sol irradiando calor justo encima de ellos, si no fuera por el agua oscura y ominosa.



Capitulo dieciocho

—Pero qué agradable es esto —comentd Dylan con sarcasmo, para romper el silencio y, con un
poco de suerte, lograr que Tristan hiciera algo.

—Si.

Tristan suspird, contemplando el lago.

Tal vez una pregunta directa daria mejor resultado, pens6 Dylan.

—Tristan, ;como vamos a llegar al otro lado?

—Remando —respondi6 simplemente.

Extendi6 la mano bajo el asiento de Dylan, con lo cual ella movid las piernas rapidamente a un
lado, y sacd dos remos maltrechos. Esta vez Dylan estaba segura: no estaban alli cuando ella
habia subido al bote. Tristan enganch6é un remo en cada uno de los escalamos en los laterales de la
canoa —/de donde diablos habian salido?— y los bajé hacia las olas oscuras. Se sumergieron y
Tristan empezd a remar lentamente, primero con un solo remo hasta girar la embarcacion, y luego
con mas potencia y ambos brazos. Se habia quitado el jersey antes de subir al bote, y la camiseta
que tenia puesta revelaba su fisico impactante. Maniobraba en la canoa con seguridad, las manos
cerradas en torno a los remos, aferrandolos con firmeza. Sin esfuerzo, fue avanzando por el agua.

Dylan observo el modo en que los mtsculos de Tristan se contraian y se estiraban al remar, y el
movimiento le tensaba el fino algodon de la camiseta contra el pecho. Sinti6 calor en las mejillas,
y una extrafia necesidad de moverse que le dificultaba estarse quieta. Tragd en seco, y al levantar
la vista, vio que ¢l la observaba. Mortificada porque la habia descubierto devorandolo con los
0jos, bajo la mirada hacia los remos, que iban cortando la superficie ondulada del lago.

Mientras contemplaba el continuo movimiento circular del remo, Dylan tuvo un pensamiento
espantoso.

—No esperaras que nos turnemos, ;verdad?

Tristan lanzo una risotada.

—No, quisiera llegar antes del fin de los tiempos, si no te importa.

Dylan alz6 las cejas, pero como la respuesta era la que ella queria, no discutidé y siguid
observando el paisaje. La colina que acababan de descender parecia ser el centro de una serie de
cimas que rodeaban la mitad del lago como una herradura. Formaban una curva hacia adentro que
brindaba cierta proteccion contra las inclemencias del tiempo. Quiza por eso el agua estaba tan en
calma y sus ondulaciones apenas mecian la canoa diminuta. Sin embargo, en la direccion hacia
donde se dirigian, no habia nada. Era como si se acabara el mundo. Resultaba muy desconcertante.

Aunque Tristan remaba con bastante lentitud, la fuerza de sus movimientos estaba
trasladandolos rédpidamente por el lago, y Dylan apenas alcanzaba a ver la orilla desde la que
habian partido. La otra orilla tampoco se veia ain, y por un momento sintié temor. ;Y si el
botecito maltrecho empezaba a hacer aguas? Dylan no estaba segura de poder llegar a la costa; no
nadaba muy bien. Su madre la habia obligado a tomar clases de natacidon cuando era pequeiia, pero
en cuanto habia tenido edad suficiente para tomar conciencia de que tenia un cuerpo, se habia
negado rotundamente a seguir. No era que se avergonzara de su escasa habilidad, sino que la
humillaba caminar desde el vestuario —unisex, nada menos— hasta la piscina con tres cuartas



partes del cuerpo desnudo.

Ademas, estaba la cuestion de tener que zambullirse en esa agua. Alli, en el centro, era
igualmente negra y Dylan no llegaba a ver nada debajo de la superficie. No habia manera de saber
cudl era la profundidad ni qué podia ocultarse alli debajo. Pasé el brazo por encima del lateral de
la canoa y dejé que sus dedos trazaran una estela en el agua. En pocos segundos, le dolian los
dedos por el agua helada. La temperatura del aire era muy agradable; el agua no tenia por qué
estar tan fria. No era natural. Ademads, parecia ligeramente mas densa que el agua, lo que le resultd
extrafio. No llegaba a tener la consistencia del aceite, sino algo intermedio. Si, sin duda seria muy
malo que la canoa se hundiera.

—Yo, en tu lugar, no haria eso —coment6 Tristan, y la sac6 de sus cavilaciones.

—(Qué? —pregunto6 ella.

Tristan sefial6 con la cabeza hacia la mano que atn iba rozando la superficie del lago.

—Eso.

Al instante, Dylan sac6 la mano del agua y la examind con atencidn, como si esperara ver que
se habia vuelto negra como el agua, o que le faltaba la punta de algin dedo. Estaba bien, por
supuesto.

—¢Por qué no?

Tristan la mir6 fijamente.

—Mas vale prevenir que curar —respondid por fin—. Nunca se sabe lo que se esconde ahi
abajo.

Dylan trag6 saliva y apoyd ambas manos con firmeza sobre su falda, aunque no pudo evitar el
impulso de inclinarse ligeramente por la borda y espiar las olas. Pero fue inatil: no vio nada. No
obstante, siguid observando el agua, como hipnotizada por sus ondulaciones. Lo tinico que se oia
era el leve chapoteo de los remos, que rompian ritmicamente la superficie.

Tristan la observo mirar atentamente las olas. Ella tenia los ojos dilatados; reflejaban la luz
que resplandecia sobre la superficie, pero en realidad no veian nada. Su rostro estaba en paz, la
frente lisa, y tenia una leve sonrisa en los labios. Ahora llevaba las manos apretadas entre las
rodillas, y la postura le provocd una sonrisa, aunque se le borré muy pronto. Hacia bien en hacerle
caso; alli abajo habia cosas de pesadilla. Criaturas de las profundidades que pertenecian mas a
una novela de ciencia ficcion o de fantasia. Sin embargo, Dylan estaba en calma, y el tiempo
acompafaba su estado de animo. A ese ritmo, llegarian al otro lado sin peligro mucho antes del
anochecer. A la casa segura. No se atrevia a pensar mas alla de eso.

—¢Cuanto mas? —murmurd Dylan.

Tristan la mird, confundido.

—Cuanto falta para llegar —aclaro.

—¢Ala casa segura?

Por favor, que sea esa la pregunta, pens6 Tristan, entrando en pénico.

—Para llegar al final.

En ese momento, Dylan levant6 la vista y sus ojos lo horadaron.

Tristan no pudo mentirle.

—NMafiana —respondio, con voz ronca.

Mariana. Tan pronto. Una noche mas, y luego tendria que dejarla ir y no verla nunca mas. Se le
cerro la garganta al pensarlo. Por lo general, el cruce del lago era lo mejor del viaje. Usualmente
estaba ansioso por librarse del alma con la que estuviera cargando, desesperado por alejarse de
los lloriqueos, las quejas y la autocompasion. Pero esta vez, no. Seria una tortura verla alejarse



hacia donde merecia estar, pero adonde ¢l nunca podria seguirla. Vio que los ojos de Dylan se
dilataban al asimilar sus palabras. Los vio brillar ligeramente y se preguntd, por un momento
breve y euforico, pero doloroso, si habia lagrimas en ellos. Apart6 la mirada y se concentrd en el
rumbo que llevaba. No soportaba seguir mirando su rostro. Le temblaban ligeramente los dedos, y
aferrd los remos con mas fuerza para seguir acercandolos al adios.

La mente de Dylan, a su vez, era un torbellino. La aterraba dar el siguiente paso. Tristan no
podia darle ninguna idea de lo que le esperaba; ¢l nunca habia ido mas alla del paramo. La
poquisima instruccion religiosa a la que la habian sometido le indicaba que se dirigia a un lugar
mejor, pero jquién sabia si eso era verdad o no? Podia estar dirigiéndose a cualquier parte: al
Cielo, al Infierno, o tal vez a una nada eterna. Y tendria que hacer esa caminata —;seria una
caminata?— sola. Tristan le habia dicho que no podia ir con ella. En algin momento tendria que
continuar el viaje sin él.

Las olas diminutas del lago empezaron a crecer y a sacudir un poco el bote. Tristan fruncio el
cefio ligeramente y empezo6 a remar mas rapido.

Dylan estaba demasiado inmersa en sus pensamientos para reparar en el cambio. No era solo
que tendria que seguir sola, sino que tendria que separarse de Tristan. La idea le produjo un dolor
profundo en el pecho y se le llenaron los ojos de lagrimas. El habia llegado a ser su protector, su
consuelo, su amigo. Habia ademas otros sentimientos, un deseo de estar cerca de ¢él. Todo el
tiempo era hiperconsciente de ¢l. Una simple palabra tenia la capacidad de llenarle el estomago
de mariposas, o de sumirla en la duda y la tristeza. En el fondo de su mente, se pregunt6 si ¢l era
la causa de eso, si estaba jugando con sus emociones para mantenerla controlada y facilitar su
vida, pero algo le decia que era real, y confiaba en eso.

Ya no lograba imaginarse sin ¢él. Le parecia que llevaban mucho mas que unos dias
acompainandose constantemente. Lo miro, observé la imagen de su rostro, intentando memorizar
cada detalle. La desesperacion ofuscd sus pensamientos, y el cielo parecid oscurecerse al instante.
Se levantd un viento cortante que le alboroto el cabello y jalo el jersey que llevaba puesto. Dylan
no se percatd; estaba sumida en su dolor. Tristan, en cambio, echd un vistazo al cielo con
nerviosismo y se puso a remar mas rapido aun. Queria llegar a la otra orilla sin incidentes; sabia
que el agua ponia nerviosa a Dylan. Pero las emociones de ella estaban trabajando en su contra.
La canoa se mecia con un movimiento irregular mientras el viento levantaba olas altas coronadas
de blanco.

—iDylan! jDylan, mirame! —le ordeno.

Ella se sobresalté un poco y enfocd sus ojos en ¢él. Era como si estuviera regresando a ¢l desde
muy lejos.

—Tienes que calmarte, Dylan. Mira el tiempo.

A esa altura, casi tenia que gritar para que lo oyera por sobre el viento. Dylan asintio, pero
Tristan no estaba seguro de que hubiera entendido sus palabras. No lo habia hecho. Ella estaba
mirdndolo, pero lo unico que veia ante sus ojos era a ¢l alejandose, dejandola sola en un mundo
de miedo e incertidumbre. Por dentro gritaba llamandolo, le rogaba que regresara, pero ¢l bajaba
la cabeza y seguia caminando. Mafiana la dejaria. Nada mas tenia importancia.

Los remos ya no servian en las manos de Tristan. El lago estaba tan encrespado que ya no
podia remar, y estaban agitindose a merced de las olas. El agua los salpicaba como una lluvia
helada. Bajo la superficie, el lago parecia estar retorciéndose, aunque era imposible saber si se
debia a la turbulencia del agua o al despertar de cosas desconocidas.

—iDylan, sujétate a los laterales! —le ordeno.



Ella no levanto la vista, aiin absorta en sus pensamientos. A esa altura, la pequefia embarcacion
estaba sacudiéndose violentamente y Tristan estaba aferrado a los costados de madera con ambas
manos. Dylan estaba increiblemente inmo6vil, como si el vendaval no la afectara, como si se
hubiera abstraido por completo de ese mundo.

Los golped una rafaga intensa, que los empujé con violencia hacia un lado. Tristan se aferrd
con mas fuerza, pero las tablas podridas se astillaron y se rompieron. La parte de la que ¢él se
sostenia se soltd y quedd en su mano. Al perder sujecion, Tristan se desequilibro y se golped
contra el otro lateral del bote. El peso agregado al agua encrespada alter6 el delicado equilibrio
que habia mantenido la canoa sobre las olas. Tristan experimentd una subita ingravidez,
acompafada por una sensacion de horror, pero no pudo evitar que la canoa se volcara, y las olas
negras se levantaron a su encuentro.

A Tristan le preocupaba que la embarcacion cayera sobre ellos, y se lanzd al agua. Estaba
helada y oscura. Apenas por debajo de la superficie, no alcanzaba a ver el cielo. La corriente lo
jalaba y retorcia, y aturdia sus sentidos. Patale6 a ciegas en la direccion que esperaba que fuera
hacia arriba, y segundos después salid a la superficie. Floté alli un momento, girando la cabeza de
lado a lado, buscando. La canoa flotaba invertida a su lado, y Tristan dio la vuelta rdpidamente
para mirar al otro lado, con un péanico cada vez mas intenso estallando en su interior. No podia
perderla, no alli, en las aguas agitadas del lago.

—iDylan! —grito.

No hubo respuesta, ni rastros de ella en la superficie.

Manteniéndose a flote, intentd buscarla por debajo con la mirada, pero fue imposible. No le
quedo otra opcidn mas que volver a sumergirse.

Dylan estaba perdida. La caida al agua la habia arrancado de su paralisis temporal, pero el
impacto la habia tomado totalmente desprevenida y el frio del agua la habia sorprendido.
Enseguida le habia entrado agua en la boca y en la nariz. El instinto le habia cerrado la traquea
antes de que el liquido pudiera llegar a sus pulmones y ahogarla. Expulsé el agua y apreto los
labios, pero ya le ardian los pulmones, desesperados por recibir aire. Dylan intentd recordarse
que su cuerpo no era real, que no necesitaba respirar, pero no importd: sus pulmones siguieron
gritindole. Abrid los ojos, que habia cerrado por voluntad propia al caer al lago. No pudo ver
nada. El agua le hizo arder los ojos, pero se obligd a mantenerlos abiertos, con la ilusion
desesperada de ver el cielo, o de ver aparecer el rostro de Tristan frente a ella.

Las corrientes del vendaval la golpeaban desde todos los dngulos y la hacian dar vueltas. No
tenia ni idea de donde era arriba, de modo que nado a ciegas bajo el agua, esperando un milagro.
Cada brazada y cada patada le exigian un esfuerzo monumental. La ropa le pesaba y le dolian las
piernas.

Algo le roz6 el abdomen al pasar. Dylan hundi6 el vientre, y al hacerlo exhald6 mas aire.
Aquella cosa se deslizo por su brazo y se enroscé en él como para ver de qué se trataba. Otra cosa



pas6 nadando junto a su rostro, y su textura aspera le rasp6 la mejilla. Dylan entré en panico y
empez6 a agitar los brazos y las piernas con desesperacion bajo el agua, intentando a ciegas
espantar cosas invisibles. De pronto, el agua se lleno de criaturas que se retorcian. La invadio el
terror. Se acabo, penso. Es el fin.

Siempre habia tenido miedo de ahogarse; durante toda su nifiez habia tenido pesadillas sobre
eso. Una razén mas para no ir a la piscina. El frio y la falta de aire la debilitaban, pero el miedo
mantuvo sus brazos y piernas luchando contra sus atacantes desconocidos. La necesidad de
respirar aumentaba mas y mas. Tenia los labios tan apretados como podia, pero cada uno de sus
nervios le exigia inhalar.

Algo le aferr6 el pelo y le dio un tirdn, y la sacudida y la sorpresa hicieron que olvidara por un
momento la necesidad de mantener la boca cerrada. La abrid, y sus pulmones inhalaron
agradecidos. Se llenaron de agua toxica. Entraron en convulsion e intentaron tomar aire, lo que la
hizo toser y atragantarse. Le entr6 mas liquido repugnante en la garganta, y sus ojos empezaron a
desorbitarse de terror. Le dolian los oidos por la profundidad del agua. El dolor breve fue
reemplazado por un fuerte zumbido. En su rostro aparecié un grito, un ultimo jadeo, mientras
empezaba a perder el conocimiento. Lo ultimo que percibidé fue que una de las criaturas la
aferraba por la pierna y tiraba de ella hacia abajo, abajo, mas y mas hacia el fondo del lago.



Capitulo diecinueve

Por segunda vez, Tristan sali6 a la superficie del agua. Levant6 a Dylan y apoy6 la cabeza de
ella en su hombro, para mantenerla por encima de las olas. Ella tenia los ojos cerrados y el rostro
sin vida. Por dentro, Tristan sentia alivio mezclado con angustia. Habia tenido mucha suerte al
encontrarla en el agua oscura como la tinta, al rozar apenas con los dedos el dobladillo de sus
jeans. Sin siquiera esperar a enderezarla, la habia aferrado y habia nadado hacia arriba. Pero
temia que fuera demasiado tarde. ;Seria cierto que ella ya no estaba?

Ya se divisaba la costa opuesta, y Tristan nadd con fuerza hacia alli. No tardé mucho en llegar,
y pronto sus pies rozaron el fondo del lago al hacerse este menos profundo cerca de la orilla.

Tristan camin6 con dificultad por la playa cubierta de gravilla, con el cuerpo exanime de Dylan
en sus brazos. Se desplom6 a pocos metros del agua, cayd de rodillas y deposité a Dylan con
cuidado en el suelo. La tom6 de los hombros y la sacudié suavemente, intentando despertarla.

«jDylan! Dylan, ;me oyes? Abre los 0jos».

Ella no respondio; se qued6 inmévil. Tenia el cabello empapado y adherido al rostro. Tristan
levantd cada mechon con cuidado y se 1o acomodoé detrds de las orejas. En los 16bulos brillaban
unas diminutas joyas purpuras que ¢l nunca habia notado. Se inclind y acercé la mejilla a la boca
de ella. No la oyo respirar. Pero lo sentia. Aun no la habia perdido. ;Qué hago?, penso6 Tristan con
desesperacion.

«Calmatey, se reprendi6 con severidad. «Ha tragado mucha aguay.

La tom6 por el hombro y la giré hasta que Dylan qued6 boca abajo, con el pecho sobre las
rodillas de ¢1. Con la mano plana, le golped la espalda para que expulsara el agua. Dio resultado.
De la boca de ella empezo a salir liquido, y luego Dylan empezo a atragantarse y a tener arcadas,
hasta que al fin vomit6 una gran cantidad del agua negra y putrefacta. Luego empezo6 a respirar con
inhalaciones asperas, y Tristan suspird con alivio.

Dylan volvi6 en si con una sensacién horrible. Estaba en una posicion incomoda, con el pecho
aplastado contra las rodillas de Tristan. Intent6 incorporarse sobre sus brazos, y al darse cuenta de
lo que queria, Tristan la ayud6. Con su ayuda, Dylan se incorpor6 a cuatro patas, respird con
dificultad y vomito el resto del agua. Tenia en la boca un sabor repugnante, como si el agua
hubiera estado contaminada con cosas sucias, muertas, podridas. De hecho, lo estaba, se recordo,
al evocar los dientes y las manos que habian intentado arrastrarla hacia abajo. De pronto la
invadio una mezcla de conmocion y frio, y empezo a temblar violentamente.

—T... Tristan —tartamuded con los labios azules.



—Aqui estoy —respondi6 ¢él, con la voz cargada de angustia.

Dylan se estiro, y dos brazos fuertes la tomaron por la cintura y la atrajeron hacia ¢l. Tristan la
acomodé en sus brazos y empez6 a frotarle los brazos y la espalda para que entrara en calor.
Dylan acomod6 la cabeza bajo el menton de ¢él, intentando acercarse lo maximo posible al calor
de su cuerpo.

—Ya ha pasado, mi angel —murmur6 Tristan. La palabra carifiosa saliéo de sus labios con
facilidad, lo que lo sorprendio.

Al oirlo, Dylan sinti6 calidez, y la afluencia stbita de emocién, combinada con la adrenalina
que aln circulaba por sus venas y el trauma que acababa de sufrir, la super6. Se le llenaron los
ojos de lagrimas, que se derramaron al instante y rodaron por la piel fria de sus mejillas. Su
respiracion salia entrecortada, y de pronto ya no pudo contenerse. Empezd a sollozar
histéricamente. Todo su cuerpo temblaba. Inhalaba bocanadas de aire y exhalaba entre sollozos y
lamentos quejumbrosos. Los sonidos desgarraron el corazéon de Tristan, que instintivamente la
abrazd con mas fuerza y empezo a mecerla con suavidad.

—Ya ha pasado, ya ha pasado —repetia una y otra vez.

Dylan lo entendia, pero no podia dejar de llorar. Se callaba un momento y se relajaba en los
brazos de ¢l, pero enseguida volvia a sollozar sin poder contenerse.

Momentos después, el llanto cesd. Tristan seguia sin moverse, abrazdndola como si temiera
hacer algo que pudiera volver a detonar las lagrimas. Pero al cabo de un rato, el cielo cada vez
mas oscuro lo obligo a hablar.

—Vamos a tener que movernos, Dylan —le susurr6é al oido—. No te preocupes, no estamos
lejos.

Sus brazos la soltaron, y fue como si toda la tibieza que le habia generado la cercania se
hubiera evaporado. Los temblores volvieron, pero afortunadamente, las lagrimas, no. Dylan hizo
un esfuerzo por ponerse de pie, pero sus piernas no la sostenian y sus brazos se negaban a hacer lo
que ella les ordenaba. Haber estado a punto de ahogarse habia agotado todas sus reservas de
energia, y no tenia voluntad para luchar con sus extremidades cansadas. Al dia siguiente perderia
a Tristan. Ese pensamiento lo consumia todo. Tenia mas sentido quedarse alli y dejar que los
demonios fueran a por ella. El dolor fisico seria un alivio en comparacion con la angustia que
sentia.

Tristan ya se habia puesto de pie. Bajo las manos y las enganché bajo los brazos de ella. La
levantd como si no pesara nada, y la hizo pasar el brazo por encima de su hombro. Con el brazo
izquierdo, le roded la cintura, y asi fue llevandola, entre jalandola y cargandola, por la playa y
luego por un sendero de tierra hasta una casa.

—Encenderé el fuego para que entres en calor —le prometio, pues a Dylan le castafieteaban
los dientes de frio. Ella no pudo mas que asentir, aturdida, aunque el frio no tenia importancia: era
un asunto insignificante y fastidioso que apenas notaba.

La puerta de la casa era vieja, y por su proximidad con el agua, la madera se habia hinchado y
estaba trabada en el marco. Para abrirla, Tristan tuvo que soltar a Dylan, que se recostd contra la
pared con la mirada fija en el suelo. Gird la manija y empujo la puerta con el hombro. Al
principio, la puerta se resistié con un chirrido, pero por fin cedio, y Tristan casi cayo hacia el
interior. Dylan no se movid. Entrar significaba iniciar su tltima noche con él; era el comienzo del
fin. Oy6 apenas unos aullidos agudos que llegaban desde alguna parte a su izquierda, pero no
sintié miedo.

Tristan también los oy desde el interior de la casa, donde estaba encendiendo el fuego. Se dio



la vuelta para ver como estaba Dylan y cayo en la cuenta de que ella no habia entrado.

—¢Dylan? —la llamo.

Ella no respondid, y el silencio bastd para que se le erizaran todos los vellos del brazo. Se
puso de pie de un salto y llegd a la puerta de la casa con tres zancadas largas y potentes. Alli
estaba, donde la habia dejado, apoyada en la pared de piedra y con la mirada perdida y los ojos
ensombrecidos.

—Vamos —Ile dijo, doblando un poco las rodillas para poder mirarla a los ojos.

Ella no lo mird. Solo cuando la tom6 de la mano parecié tomar conciencia de ¢l. Lo mir6 y vio
la tristeza grabada en cada uno de sus rasgos. Tristan intentd esbozar una sonrisa tranquilizadora,
pero sus musculos parecian haber olvidado como se hacia eso y sintié que no lo estaba haciendo
bien. Tir6 suavemente de su mano y ella lo siguié en silencio.

La llevé dentro y la sentd en la unica silla, que habia colocado frente al fuego, y cuando cerrd
la puerta, la temperatura dentro de la casa subié répidamente. Al mirar hacia el hogar, lo
sorprendio6 ver la figura diminuta de Dylan. Estaba sentada con las piernas recogidas y las manos
unidas sobre el regazo. Tenia la cabeza gacha como si estuviera dormida o rezando. Era como
mirar un cascardn vacio en un asilo de ancianos, un cuerpo que espera el fin. Tristan odiaba verla
asi, sentada tan sola, y cruz6 la habitacion para estar con ella. No habia nada mas donde sentarse,
de modo que se acomodo6 con las piernas cruzadas sobre una alfombra deshilachada que habia
frente al hogar. La mird y queria decirle algo. Algo para romper el silencio. Algo que la hiciera
sonreir otra vez. Pero ;qué podia decirle?

—No puedo —murmur6é Dylan, mientras levantaba la mirada del suelo y lo miraba con ojos
apasionados pero aterrados.

—(Qué?

La pregunta fue apenas audible por encima del crepitar de las llamas. Todo le gritaba a Tristan
que no tuviera esa conversacion, que la postergara; no podia enfrentarse al dolor de ella ademas
de al suyo. Pero Dylan necesitaba hablar de eso, de modo que decidi6 escucharla.

—No puedo hacerlo sola. Caminar el resto del viaje, o lo que sea que tenga que hacer. Tengo
demasiado miedo. Yo... te necesito.

Las ultimas palabras fueron las mas dificiles de decir, pero también las mas ciertas. Dylan
habia aceptado su muerte con una calma que la habia sorprendido, y solo se habia lamentado un
poco por aquellos a quienes habia dejado atrds. Sin duda, si ella estaba haciendo ese viaje, ellos
también lo harian en algin momento. Volveria a verlos con el tiempo.

Tristan, en cambio, al dia siguiente se alejaria de ella y desapareceria de su vida para siempre.
Iria a buscar a la siguiente alma, y pronto ella seria un recuerdo lejano, si la recordaba siquiera.
Dylan le habia pedido que le contara cosas de algunas de las otras almas a las que habia guiado, y
lo habia visto torcer el rostro intentando evocar recuerdos casi olvidados. Eran tantos los que
habian pasado por sus manos que ninguno destacaba mas que los demas. Dylan no soportaba ser
para ¢l alguien sin rostro, cuando ¢l habia llegado a serlo todo para ella.

No, no tenia ninglin deseo de hacer ese viaje final. No lo dejaria, no podia dejarlo.

—¢No puedo quedarme aqui contigo? —le preguntd timidamente, con poca esperanza en la
VOZ.

Tristan mened la cabeza y ella bajé la mirada, intentando con desesperacion impedir que
cayeran mas lagrimas. ;No era posible, o ¢l no queria? Tenia que saberlo, pero ;y si la respuesta
no era la que ella esperaba?

—No —respondié Tristan, con voz serena aunque con un esfuerzo monumental—. Si te quedas



aqui, a la larga los espectros te atraparan y te haran una de ellos. —Sefial6 hacia fuera con un
gesto —. Es demasiado peligroso.

—¢Esa es la unica razon?

De no haberla visto mover los labios, Tristan no habria estado seguro de que hubiera hablado,
pues lo hizo con un hilo de voz. Pero a pesar del susurro, las palabras entraron a sus oidos como
un torrente y cobraron forma en su cerebro, y su corazon se convirtié en hielo. Ese era el
momento, el momento de decirle que no sentia nada por ella y de asegurarse de que ella supiera
que hablaba en serio. Para Dylan seria mucho mas facil dar ese ultimo paso si creia que €l no
lamentaba dejarla.

La pausa la hizo levantar la vista, sus ojos verdes preparandose para el dolor, sus dientes
mordiendo el labio inferior para que no temblara. Estaba muy fragil, como si bastara una sola
palabra dura para aplastarla. La decision de Tristan flaqued: no podia lastimarla asi.

—Si —respondid. Levantd la mano, la tomo6 por la mufieca y tir6 de ella para que se sentara
con ¢l en la alfombra gastada. Luego apoyd la mano en la mejilla de Dylan y acaricié con el
pulgar la piel suave de su poémulo. La sintié entibiarse bajo su mano, y adquirir un leve tono
rosado—. No puedes quedarte aqui, aunque quiero que te quedes.

—S1 quieres? —preguntd, con el rostro iluminado por la esperanza.

(Qué estaba haciendo? No debia darle esperanzas, sabiendo que tendria que quitarselas
después. No debia pero se encontré impotente. Pensd en todas las caras que ella le habia
mostrado: asustada pero aliviada al salir del tinel ferroviario; disgustada y molesta cuando la
habia obligado a caminar todo el dia y a dormir cada noche en una casa derruida; airada y
resentida cuando se habia burlado de ella; avergonzada cuando se habia quedado atascada en el
barro; la alegria al despertar y ver que ¢l habia regresado. Cada uno de esos recuerdos lo hizo
sonreir, y los guard6 en su mente para acudir a ellos cuando ella lo dejara y ya no pudieran crear
mas recuerdos.

—Digamos que te he tomado carifio. —Tristan rio, sonriendo aun por los recuerdos. Ella no
pudo sonreir con ¢l; atin estaba demasiado necesitada, demasiado nerviosa—. Pero mafiana debes
seguir tu viaje. Tienes que ir, Dylan. Es lo que mereces.

—Tristan, no puedo. No puedo hacerlo —insistio.

Tristan suspiro.

—Entonces... iré contigo. Hasta el final —prometio.

—¢Me lo prometes? —preguntd rapidamente, desesperada por atraparlo con palabras.

Tristan la mir6 a los ojos y asinti6. Por un momento, ella pareci6 confundida.

—¢No me dijiste que no podias?

—No deberia, pero lo haré. Por ti.

Dylan lo mird. Levanté una mano y la apoy6 en la de €l contra su rostro.

—Lo juras? ;Juras que no me abandonaras?

—Lo juro —respondi6 Tristan.

Dylan le sonrid, insegura. Aln tenia la mano sobre la de ¢l, y Tristan sentia que el calor de ese
contacto lo quemaba hasta los huesos. Dylan lo soltd, y al instante ¢l echd de menos esa tibieza;
pero luego ella extendid la mano y sus dedos se detuvieron en el aire, a pocos centimetros del
rostro de Tristan. Este sintio en la piel de su mandibula un cosquilleo de expectacion, pero el
rostro de ella reflejaba a las claras su inseguridad, y parecia temerosa de completar el
movimiento. Tristan alzd la comisura derecha de los labios en una sonrisa alentadora.

El corazén de Dylan saltaba enloquecido en su pecho: se aceleraba por momentos, y luego se



detenia un instante brevisimo. Su brazo cansado le dolia por mantenerlo en suspenso, pero por
encima de ese dolor apagado, sentia en las puntas de los dedos un hormigueo casi rayano en el
dolor, un dolor que solo se calmaria al contacto con las mejillas, la sien, los labios de Tristan.
Pero estaba nerviosa. Nunca lo habia tocado, asi no.

Dylan vio el esbozo de sonrisa y sus dedos se movieron casi con voluntad propia, atraidos
como por un iman. Amoldo6 la mano a la forma del rostro de Tristan y sintié6 cémo se movian los
musculos en la mejilla de ¢l al tensar y aflojar la mandibula. Sus ojos tenian un azul vivido,
demasiado brillante para la luz tenue de la habitacion, pero no la asustaron. Era como si la
hipnotizaran y, como una polilla atraida por la llama, no pudo apartar la mirada. Tristan le solto el
rostro y cubrid la mano de ella con la suya, sosteniéndola contra su propia mejilla. Pasaron cuatro,
cinco, seis segundos en silencio, hasta que Dylan inhal6 subitamente; no se habia percatado de que
estaba conteniendo la respiracion.

Fue como si se rompiera el hechizo. Tristan se apartd, apenas un centimetro o dos, mas no le
soltd la mano al apartar la suya. Pero sus ojos atn irradiaban calidez, y en lugar de soltarla,
acerc6 la mano de ella a sus labios y beso suavemente la piel suave de los nudillos.

Después de eso, no hablaron mucho; se conformaron con estar cerca, acompafidndose en
silencio. Dylan intenté demorar el tiempo, saborear cada instante. Pero, por mas que lo intentara,
era como contener un huracan con papel tisu. El tiempo siguid transcurriendo a una velocidad
pasmosa, y apenas pudo creerlo cuando empezo a filtrarse luz por las ventanas. Hacia ya tiempo
que se habia apagado el fuego, pero habia cumplido su cometido de secar la ropa de Dylan y
entibiar su cuerpo aterido. No obstante, los dos siguieron contemplando el hogar, viendo humear
los lefios grises. Durante la noche, Tristan habia cambiado de posicion: le habia rodeado los
hombros con un brazo y la habia acomodado contra su costado, como en un capullo. Estaban de
espaldas a las ventanas y, si bien ambos podian ver la luz que empezaba a llegar por encima de
sus hombros e iluminaba la pared del fondo, con su pintura amarilla desvaida y un cuadro viejo
tan cubierto de polvo y suciedad que apenas se veia la imagen, no se dieron la vuelta.

Pero llegd un momento en el que los rayos del sol entraron a raudales, y el polvo que flotaba en
el aire adquiri6 un brillo dorado con la luz. El primero en moverse fue Tristan. No queria afrontar
el dia. Penso en lo que le habia prometido a Dylan y se le hizo un nudo en el estomago por el
desasosiego. En su mente habia una batalla entre lo posible, lo correcto y lo que €l queria. Esas
tres cosas no podian coexistir.

Dylan, en cambio, tenia una calma sorprendente. Habia pasado gran parte de la noche pensando
en lo que podria suceder ese dia, y habia llegado a la conclusion de que no podia hacer mucho
mas que dar esos ultimos pasos y ver a donde la llevaban. Tristan estaria con ella. Eso le bastaba.
Podia enfrentarse a todo y a cualquier cosa mientras ¢l estuviera a su lado. Y alli estaria. Se lo
habia prometido.



Capitulo veinte

—Lista para el ultimo tramo del viaje? —Ile pregunt6 Tristan, con cierto humor forzado en la
VOZ.

Estaban de pie fuera de la casa, preparandose para ponerse en marcha.

—Si —respondié Dylan, con una sonrisa tensa—. ;Por donde vamos?

—Por aqui.

Tristan empezd a rodear la casa, alejandose del lago. Dylan echd un Gltimo vistazo al agua.
Hoy la veia en calma y tranquila; la superficie se ondulaba suavemente, y emitia destellos donde
el sol caia sobre las crestas de las olas diminutas. Se estremeci6 al recordar los horrores que se
ocultaban abajo y corri6 detras de Tristan como si pudiera dejar atras los malos recuerdos. El se
habia detenido a esperarla al otro lado de la casa. Estaba de pie como cualquier otro dia,
escudrifiando a lo lejos con una mano en la frente para protegerse los ojos del sol.

—¢ Ves aquello?

Dylan mir6 hacia donde Tristan estaba mirando. El paisaje era llano y despejado. Habia un
arroyo que se alejaba serpenteando perezoso hacia el horizonte. En la margen izquierda del
arroyo, un camino discurria paralelo al agua, y fuera de algunos arbustos, no se veia nada mas.
Dylan alzé una ceja, confundida.

—Eh... no.

Al oir el tono de su respuesta, Tristan se volvio hacia ella. Sonrid y puso cara de impaciencia.
—Mira bien.

—Tristan, alli no hay nada. ;Qué deberia ver?

El suspird, pero Dylan se dio cuenta de que estaba disfrutando al sentirse superior. Se ubico
detras de ella y se inclin6 sobre su hombro. Su aliento le hacia cosquillas en el cuello y le
abrasaba la piel. —Fijate en el horizonte. —Senal6d justo delante de ella—. ;Ves aquel
resplandor? Dylan entorn6 los ojos. El horizonte estaba muy lejos. Le parecié ver cierto brillo
donde se encontraban la tierra y el cielo azul, pero facilmente podia ser una ilusion dptica, o
simplemente el hecho de que estaba intentando ver algo.

—No mucho —admitid.

—Pues bien, hacia alli vamos. Es el limite entre el paramo y... el mas alla.

—Ah —dijo Dylan—. ;Y después qué pasa?

Tristan se encogié de hombros.

—Ya te lo dije, nunca he estado alli. Esto es 1o mas lejos que he llegado.

—Lo sé, pero ;qué viste? Es decir, ;es como una escalera al cielo o algo asi?

Tristan la mir6 con incredulidad. Cuando habl6, resultd evidente que estaba conteniendo la
risa. —;Crees que hay una enorme escalera mecanica que baja del cielo?

—Pues qué sé¢ yo —replico ella, avergonzada y disimulandolo con enfado.

—Lo siento —afiadi6 Tristan, con una sonrisa timida—. Desaparecen y ya. Es asi. Dan un paso
y desaparecen.

Dylan frunci6 la nariz. Se dio cuenta de que ¢l decia la verdad, pero eso no era mucha
informacion.



—Vamos, tenemos que ponernos en marcha —dijo Tristan, al tiempo que le daba un
empujoncito en la espalda.

Dylan volvio a mirar hacia el horizonte, forzando la vista para divisar el dichoso resplandor.
(Lo veia? Era dificil estar segura. Sin embargo, el esfuerzo estaba provocandole una jaqueca, de
modo que se dio por vencida y se conformd con observar, malhumorada, el camino que tenian por
delante. Parecia lejos. Al menos no habia que escalar nada, pero era lejos.

—Ya que es el ultimo dia... —empez0d a decir, esperanzada.

—No voy a llevarte a caballito —respondi6 Tristan sin darle tiempo a completar la oracion.
Apret6 el paso y rapidamente le saco ventaja. Dylan lo siguid, rezongando.

—Sabes, ayer casi me ahogu¢ —le recordo; estaba segura de que no accederia a cargarla, pero
la deprimia pensar en cruzar toda aquella llanura a pie. Ademas, el incidente del lago la habia
afectado mucho. Tenia las piernas tiesas y le dolia el pecho. Le ardia la garganta por haber
vomitado el agua y por haber tosido constantemente para limpiar sus pulmones.

Tristan la mir6 con una expresion extrafia, pero se dio la vuelta otra vez y siguié caminando.

—Esta bien, tal vez no me habria muerto, dado que ya estoy muerta, pero si fue muy traumatico.

Esta vez Tristan si se detuvo, pero no se dio la vuelta. Dylan lo alcanz6 con tres pasos largos,
pero se detuvo. Habia algo en la postura de €1 que la puso en alerta.

—Si, habrias muerto.

Fue un susurro, pero basto para llegar a los oidos de Dylan.

—Qué? —pregunto, asustada.

Tristan alzo la vista al cielo, inhal6 profundamente y se volvié hacia ella.

—Que habrias muerto.

Pronunci6 cada palabra lentamente y con claridad, y cada una fue como una puialada al
cerebro de Dylan.

—¢Podria haber muerto otra vez? —preguntd, confundida. Si estaba muerta, no podia volver a
morir, (o si?

Tristan asintio.

—Pero ;como? ;A donde habria ido? No...

Dylan no complet6 la frase.

—Aqui puedes morir. Es decir, tu alma puede morir. Cuando estas viva, la protege tu cuerpo.
Cuando mueres, pierdes esa proteccion. Eres vulnerable.

—¢Y si el alma muere?

—Desapareces —respondid Tristan simplemente.

Dylan se qued6 con la mirada perdida, consternada por lo cerca que habia estado de la
desaparicion total. Habia tomado la muerte de su cuerpo sin muchas protestas porque, bueno, atin
estaba alli. Pero saber que podria haber desaparecido, haber perdido la posibilidad de ver a las
personas a quienes estaba segura de que volveria a ver, la conmociono tanto que quedo callada.

—Vamos. Lo siento, pero no tenemos tiempo para detenernos, tenemos que seguir. Ya no hay
mas casas seguras, Dylan.

Al oirlo mencionar su nombre, sali6 del trance.

—Esta bien —murmurd.

Sin mirarlo, empez6 a caminar. Aunque le dolian las piernas y se sentia exhausta, no queria que
la oscuridad la sorprendiera alli. Tristan la observo alejarse. Ella caminaba a buen paso y con la
cabeza en alto, pero iba renqueando un poco y se frotaba la garganta, distraida. Tristan sabia que
debia de estar sufriendo después del trauma del dia anterior.



—Espera —la llamo, y corrid para alcanzarla.

Dylan se detuvo a esperarlo y se dio la vuelta. Cuando la alcanzo, Tristan no se detuvo sino que
dio un paso mas para quedar justo delante de ella. Sonrio, y luego le dio la espalda.

—Sube.

—(Qué?

Tristan se volvid y la mir6 con impaciencia.

—Sube. Arriba.

—Ah.

A Dylan se le ilumin el rostro con alivio. Se apoy6 en los hombros de €l y saltd, le rode6 la
cintura con las piernas y el cuello con los brazos. Tristan la sujeté por debajo de las rodillas y
reanudo la marcha.

—iGracias! —le susurrd ella al oido.

—Lo hago solo porque me das lastima —brome6 Tristan.

Caminaba con zancadas largas y potentes que hacian que Dylan se sacudiera ligeramente a cada
paso. Pronto empezo a sentirse tiesa e incomoda contra la espalda de Tristan. Le dolian los brazos
de aferrarse a sus hombros, y los brazos de ¢l bajo sus rodillas empezaban a hacerle dafio. Aun
asi, era mucho mejor que caminar. Intentd relajar los misculos y concentrarse en estar tan cerca de
Tristan. El tenia hombros anchos y fuertes, y llevaba el peso extra como si ella estuviera hecha de
plumas. Iba con el rostro contra el cuello de ¢l, e inhal6 profundamente, disfrutando de su olor
almizclado. El cabello color arena de Tristan subia y bajaba al caminar, y le hacia cosquillas en la
mejilla. Dylan contuvo el impulso de acariciarselo.

—~Cuando lleguemos —dijo Tristan, y la sobresalto-—, tendrds que bajarte y caminar.
Compulsivamente, ella se aferrd con mas fuerza.

—¢No habias dicho que vendrias conmigo?

—Si —respondi6 ¢l de inmediato—, pero ti misma tienes que dar los ultimos pasos. Yo te
seguiré de cerca.

—¢Y no puedes pasar ti primero? —preguntd, dubitativa.

—No. No se puede entrar al otro mundo siguiendo a alguien; uno mismo tiene que dar el paso.
Es una especie de regla —afiadi6, como si eso lo explicara.

—Pero ;tu entraras detras de mi? —insistio, nerviosa.

—Te lo prometo. Te dije que lo haria.

—iTristan! —chillo, con subito entusiasmo—. jPuedo verlo!

Menos de un kilémetro mas adelante, el aire parecia cambiar. Mas alla, el suelo tenia
exactamente el mismo aspecto que antes, pero extrailamente distorsionado, como detrds de una
pantalla transparente. En efecto, el punto donde la pantalla limitaba con el suelo tenia un leve
resplandor. Al verlo, Dylan sinti6 que se le hacia un nudo en el estdémago. Habian llegado.

—Béjame —susurro.

—(Qué?

—Quiero caminar.

Tristan le solt6 las piernas, y ella se deslizd por su espalda hasta el suelo. Sentia un hormigueo
en los pies y en la parte inferior de las piernas, y extendio los brazos. Luego enderezo los hombros
y se volvid hacia el fin de su viaje. Sin mirar a Tristan, empez6 a caminar.

Iba con el corazon acelerado, latiendo a mas no poder en su pecho. Sentia que la adrenalina
corria por sus venas. Aunque un momento antes le dolian los brazos y las piernas, ahora los sentia
como si no le pertenecieran y no pudiera dominarlos del todo. Empez6 a respirar con inhalaciones



profundas y regulares, e intentd concentrarse en no hiperventilar. El suelo parecia volar bajo sus
pies. Ya faltaban poco mas de cien metros. A medida que se acercaban, resultaba mas facil ver la
linea que separaba los dos mundos. El mundo que estaba mas alld se veia ligeramente
desenfocado, como si estuviera mirandolo con unas gafas ajenas. Eso empez6 a marearla un poco,
de modo que se concentrd en mirar el suelo y solo de vez en cuando alzaba la vista hacia la linea
resplandeciente que cruzaba el camino.

Tristan la observaba con ojos cautelosos. Aunque Dylan caminaba sin mirarlo ni hablarle, ¢l
presentia que estaba muy atenta a sus movimientos. Deliberadamente, se mantuvo un paso detras
de ella. Cuando llegd a cinco metros de la linea divisoria, Dylan se detuvo y clavd la mirada en
ella, con la respiracion serena. Tenia el rostro contraido y la boca tensa. Tristan percibid la
tension en todos los musculos del cuerpo de ella.

—Estas bien? —le pregunto.

Dylan se volvio hacia ¢l con ojos desorbitados. Tristan habia creido que estaba serena, pero
era obvio que por dentro estaba petrificada.

En realidad, eso no era del todo cierto. Dylan sentia emociones que le recorrian todo el cuerpo
vertiginosamente, emociones que nunca habia experimentado.

La tension del momento habia traido a su mente varias cosas; la habia hecho concentrarse en
aquello que era realmente importante. No sabia qué habia al otro lado de aquella linea, y aunque
Tristan le habia prometido que la seguiria, habia algo que tenia que decirle.

Aunque la aterraba la idea y sabia que, al decirlo, estaba poniéndose en una situacion mas
vulnerable emocionalmente que nunca, estaba decidida a hacerlo. Los ultimos dias le habian
ensefiado mucho sobre si misma; ya no era la misma chica que habia vacilado entre meter o no su
osito de peluche en la maleta. Ahora era mas fuerte, mas valiente. Se habia enfrentado al peligro,
habia hecho frente a sus miedos, y Tristan habia tenido muchisimo que ver con eso. La habia
protegido, consolado, guiado, y le habia abierto los ojos a sentimientos que ni siquiera sabia que
existian. Era importante que le dijera lo que sentia, aunque le provocara un nudo en el estomago y
le hiciera arder las mejillas. Hazlo y ya, se dijo.

—Te quiero.

Sus ojos no se apartaron del rostro de Tristan, ansiosos por ver su reaccion. Fue como si las
palabras quedaran en el aire entre ellos. Todos los nervios de Dylan estaban despiertos y atentos,
y sus hormonas palpitaban en sus venas. No habia sido su intencion soltarselo asi, pero no sabia
cémo abordar el tema y necesitaba decirlo. Sigui6 mirando a Tristan, esperando una sonrisa o un
cefio fruncido, que sus ojos brillaran o se paralizaran, pero el rostro de €1 permaneci6 impasible.

No sentia lo mismo. Por supuesto que no. Ella era apenas una nifia. Habia interpretado sus
palabras y sus caricias como ella habia querido. Empezaron a arderle los ojos mientras las
lagrimas luchaban por aflorar. Dylan apretd los dientes, decidida a no perder el control. Cerr6 los
pufios y los apretd con fuerza, y las ufias se le clavaron dolorosamente en la palma de las manos.
No le basto. Sentia un dolor agudo en el pecho, como si tuviera cientos de cuchillos ardientes
clavados en el centro mismo de su ser. Eso superaba a cualquier otra sensacion y le dificultaba
respirar.

Tristan la mird, luchando consigo mismo. El también la queria; lo sabia con cada fibra de su
ser. Lo que no sabia era si debia decirselo. Pasaron algunos segundos y atin no lograba decidirse.
Vio que a ella se le dilataban los ojos y que su respiracién se agitaba, y supo que estaba
interpretando su silencio de la peor manera posible. Ella creia que no la queria. Tristan cerrd los
ojos, intentando poner las cosas en perspectiva. Si Dylan creia que €l no la queria, tal vez no le



doleria tanto el final. Tal vez seria mas facil. Estaba bien no decirle nada. Con la mente decidida,
abrid los ojos y los clavé en un mar de un verde brillante.

No. Ese dolor, ese rechazo... no podia ser el ultimo recuerdo que tuviera de €. Tenia que darle
esa verdad, les costara lo que les costara a ambos. Temeroso de que le temblara la voz, abrio la
boca.

—Yo también te quiero, Dylan.

Ella lo mir6 un momento, como si el tiempo se hubiera detenido. Su corazdn latia triunfante
mientras procesaba las palabras. Tristan la queria. Exhalé en una mezcla de suspiro y risa, y con
ojos brillantes, esbozd una amplia sonrisa. El dolor desaparecio de su pecho, y en su lugar quedé
una suave tibieza que ascendi6 por su garganta y brillé en su sonrisa. Con cautela, dio un paso
hacia ¢él. Sinti6 en el rostro el aliento de Tristan, y notd que también respiraba agitado. Los ojos de
¢l ardian con un azul brillante que penetr6 hasta lo mas hondo de su ser y la hizo temblar
ligeramente. Se acerco mas a €l, hasta el punto de poder ver cada una de las pecas que tenia en la
nariz y las mejillas, luego se detuvo.

—Espera —dijo, al tiempo que se apartaba—. Bésame cuando estemos al otro lado.

Pero de pronto 1a mano de Tristan envolvid la suya con una fuerza inquebrantable.

—No —respondid, con voz baja y ronca—. Ahora.

Con una mano, la atrajo hacia su cuerpo; con la otra, la tomé por la nuca y desliz6 los dedos
entre su cabello. A Dylan se le erizd la piel, y su protesta poco convencida no llegé a salir de su
garganta. El pulgar de Tristan subia y bajaba por la nuca de Dylan, y ella observé sin parpadear
coémo el rostro de €l se acercaba mas y mas hasta apoyar la frente en la de ella. Estaban tan cerca
que el aliento de los dos se mezclaba, tan cerca que Dylan podia sentir el calor del cuerpo de él.
Tristan cubrio la distancia que atin quedaba entre ellos, le soltd la mano y la nuca y la rode6 con
sus brazos para acercarla mas atin. Dylan inclin6 la cabeza ligeramente hacia atras, cerr6 los o0jos
y espero.

Tristan vacil6. Al quedar liberado de la profundidad de aquellos ojos verdes como el bosque,
las dudas regresaron a su mente. Aquello estaba mal. No estaba permitido. Pero todo lo que sentia
por ella estaba mal. No deberia sentirse asi; se suponia que no era posible. Pero asi era. Y esa
seria su Unica oportunidad de experimentar la maravilla por la cual los seres humanos vivian y
mataban. Dejé que sus 0jos se cerraran y presiono los labios contra los de Dylan.

Eran blandos. Ese fue su primer pensamiento. Blandos, dulces y temblorosos. Sintidé que los
dedos de ella aferraban su jersey, y que sus manos temblaban ligeramente a sus costados. Dylan
separé los labios y los acerco a ¢l. La oyd emitir un leve gemido, y ese sonido llegd como una
oleada hasta la boca de su estdbmago. La abrazé con mas fuerza y sus labios ejercieron mas presion
sobre los de ella. Tristan sentia que su corazon golpeaba contra sus costillas, y respiraba agitado.
Lo unico de lo que tenia conciencia era de la tibieza y la suavidad de Dylan. Sinti6 que ella se
atrevia un poco mas, que se ponia de puntillas para acercarse ain mas a ¢l, al tiempo que alzaba
las manos y lo tomaba por los hombros y el rostro. Tristan imité ese movimiento, y sus dedos se
deslizaron por la linea del nacimiento del cabello de ella, por el menton. Memorizandola.

Encerrada entre los brazos de Tristan, Dylan se sentia un poco mareada. Con los ojos cerrados,
era como si el mundo que la rodeaba no existiera. No habia nada mas que la boca de Tristan
contra la suya, y sus manos abrazandola, acariciando suavemente su piel. La sangre vibraba en sus
venas, y cuando ¢l se apartd por fin, quedo agitada. Tristan tomo6 el rostro de ella entre sus manos
y la mird un largo rato con sus ojos de aquel azul tan vivido. Luego volvié a acercar la cabeza y le
dio dos besos suaves en los labios. Le sonrio, una sonrisa lenta y languida que hizo que a Dylan se



le contrajeran los masculos del abdomen.

—Tenias razon —dijo ella, sin aliento—. Antes es mejor.

Se apart6 de ¢l y examind la linea divisoria. Ya no le producia temor. Tristan la queria, y la
acompafaria adonde fuera que ella debiera ir. Con diez pasos seguros, lleg6 a la linea. Bajo la
mirada, disfrutando la sensacion. Era su ultimo momento en el paramo. Podia despedirse de los
demonios, de las caminatas colina arriba y de dormir mal en casas derruidas. Alz6 el pie
izquierdo y se detuvo justo encima de la linea. Respir6 hondo una vez mas y cruzd de un salto.

Se detuvo, para ver si percibia algo. No not6 diferencia alguna. El aire ain estaba templado y
habia una brisa leve, y sus pies producian el mismo sonido en el camino de tierra. El sol seguia
brillando en el cielo, y las colinas atn circundaban el paisaje. Frunci6 el cefio ligeramente, con
curiosidad pero sin mucha preocupacion. Habia esperado un cambio mas perceptible.

Se gird hacia Tristan con una sonrisa nerviosa en los labios. La sonrisa se le congeld en el
rostro. Unas manos frias le apretaron el corazon, e inhal6 en forma entrecortada. Su boca se abrio
y articuld un «No» en silencio.

No habia nadie en el camino.

Dio un paso, pero la linea resplandeciente habia desaparecido. Extendi6 las manos para tantear
el lugar donde habia estado Tristan hacia apenas un instante. Aunque no habia mas que aire, sus
dedos entraron en contacto con una pared invisible, s6lida e impenetrable.

Estaba sola otra vez. Habia cruzado y no podia regresar. Tristan habia desaparecido.

Todo su cuerpo empezd a temblar, y por sus venas corria una mezcla nauseabunda de
adrenalina, conmocion y horror. Se tambaled y luego cay6 de rodillas, con las manos sobre la
boca como si pudiera contener los sollozos. No pudo. Estos se derramaron, primero en forma de
gemidos leves, que fueron haciéndose mas profundos hasta convertirse en lamentos angustiados
que gritaban el dolor que le desgarraba el corazon. Las lagrimas rodaban por sus mejillas y caian
al suelo.

Tristan le habia mentido. Sus promesas de acompafiarla no habian sido mis que engafios
traicioneros, y ella habia sido una tonta al creerle. Seguramente ese habia sido su plan todo el
tiempo. Volvid a ver en su mente como ¢l le sonreia, con ojos brillantes, pero luego, de pronto, la
expresion se le borraba y se transformaba en una mascara fria e indiferente. El lo sabia. Pero (y
sus ultimas palabras? ; También habian sido una mentira?

No, Dylan no lo creia. Cada fibra de su ser le decia la verdad: €l la queria. Se querian, pero
jamas estarian juntos.

Ya empezaba a costarle recordar con claridad el rostro de Tristan. Los detalles comenzaban a
escaparsele. No recordaba el tono exacto de su cabello, la forma de sus labios. Como granos de
arena al viento, no podia retenerlos en su mente. De sus labios escapd un sonido desgarrador, una
angustia que le incendiaba cada nervio. Sabiéndose sola, sabiendo que no habia nadie para ser
testigo de su dolor, se rindi6 a la desesperacion que la envolvia.

Dio un pufietazo contra la pared con frustracion, y luego apoyd alli la palma de su mano,
deseando con todo su ser que la pared se disolviera y le permitiera regresar.



Tristan estaba de pie del otro lado de la linea, observandola desmoronarse. Como un policia al
otro lado de un espejo falso, sabia que ella no podia verlo. Su engafio habia dado resultado, y en
el rostro de Dylan era evidente el dolor que le habia causado. Ella sabia que le habia mentido, que
¢l habia planeado ese final. Sabia que nunca volveria a verlo. Aunque le desgarraba el corazon,
Tristan se obligd a observar cada lagrima, a oir cada sollozo y cada grito. Ansiaba correr a
consolarla, abrazarla y enjugarle las lagrimas de las mejillas. Sentir de nuevo el calor de ella en
sus brazos, su suavidad. Alz6 una mano y la colocé en el aire, palma contra palma con la de ella,
como una fria tortura: una pared de cristal los separaba. Tristan ordeno a sus pies que avanzaran,
que cruzaran la linea, pero nada ocurri6. No pudo cruzar.

Se habia permitido decirle que la amaba, alimentar sus esperanzas, y ese era su castigo. El
habia provocado ese dolor y estaba dispuesto a soportar cada segundo. Solo esperaba que ella
comprendiera que su ultima confesion habia sido verdadera. Mas alld de las mentiras y del
engafio, su amor por ella habia sido sincero y real.

Tristan siempre habia sabido que no podria cruzar con ella. Su promesa habia sido un truco,
una farsa perversa para darle el coraje de dar el ultimo paso. Habia necesitado todas sus fuerzas
para hacer que ella le creyera, para ver su gratitud y su alivio, para dejar que confiara en él,
sabiendo que llegaria ese momento. Para permitirse besarla y abrazarla, sabiendo que no podria
conservarla. Sabiendo que, cuando ella cruzara la linea y mirara atras, descubriria su traicion.

A través del velo que separaba los mundos, la observo llorar. La observo gritar su nombre, con
las mejillas bafiadas en lagrimas. Se llen6 de vergiienza, desprecio por si mismo y angustia.
Estaba desesperado por apartar la mirada, por esconder sus ojos de las consecuencias de sus
actos, pero estaba empefiado en no hacerlo.

«Lo siento», murmurd, sabiendo que ella no podia oir sus palabras pero con la esperanza de
que, de alguna manera, comprendiera.

Aunque cada segundo de observarla era como horas de tortura, llegd un momento en el que
Dylan empez6 a desdibujarse. Los contornos de su bella figura comenzaron a hacerse borrosos, y
ella empez6 a perder consistencia. Ante sus ojos, Dylan se volvio transparente, y fue borrandose
mas y mas hasta llegar a ser poco mas que humo. La observé abandonarlo. Era lo que ella
merecia. Mientras el cuerpo de ella iba convirtiéndose en una bruma, los ojos de ¢l se deleitaron
con su rostro, intentando memorizar cada detalle, grabar en su corazon el tono exacto de sus 0jos.

«Adi6s», murmurd, deseando con todo su ser poder ir con ella.

En un abrir y cerrar de ojos, Dylan desaparecid. Tristan se quedd un momento mas mirando el
suelo donde ella habia estado; luego tragd en seco para apaciguar el dolor de su garganta y respird
hondo. Se volvié hacia el camino y empezo a alejarse.



Capitulo veintiuno

Mientras Tristan caminaba, el paisaje que lo rodeaba fue difuminandose poco a poco hasta que
todo quedd blanco. Fl casi no se percatd. Las colinas desaparecieron: fueron desintegrandose y
reduciéndose a arena que flotaba y se evaporaba como una neblina. El sendero por el que iba fue
reemplazado por una superficie uniforme que se extendia hacia todas las direcciones hasta donde
alcanzaba la vista. Se encendi6 una luz blanca que lo cegd en su cenit.

A medida que la luz se atenuaba, empezaron a formarse particulas de color, que giraban en
torno a la cabeza de Tristan y descendian al suelo. Asi se fue creando el entorno, el mundo que su
proxima mision, la proxima alma, estaba a punto de abandonar. Mientras caminaba, bajo sus pies
se formd pavimento, negro y mojado por la lluvia. Surgieron edificios del suelo a ambos lados de
Tristan, con ventanas iluminadas que alumbraban jardines descuidados, con malezas crecidas y
cercas rotas. Los automoviles estacionados junto a la acera y en algiin que otro jardin con entrada
estaban viejos y oxidados. De las puertas abiertas salian ritmos musicales pesados y risotadas.
Todo el lugar tenia un aire de pobreza y descuido. Era un cuadro deprimente.

Tristan no sentia entusiasmo alguno ante la perspectiva de recoger a la siguiente alma. Ni
siquiera sentia el desdén y la indiferencia que se le habian hecho habituales en los tltimos afios.
Lo tinico que sentia era el dolor lacerante de la pérdida.

Se detuvo frente a la penultima casa al final de la calle. Entre los edificios descuidados y
semiderruidos, esa casa sorprendia por su buen estado. Tenia un patio con césped cuidado
rodeado de flores. Los escalones con aves talladas eran como una invitacién a la puerta roja
recién pintada. Habia una sola ventana con luz: la de una habitacion en la planta alta. Tristan sabia
que alli se encontraba la préxima alma, a punto de separarse de su cuerpo. No entr6 a la casa, sino
que espero afuera.

Varias personas que pasaban observaron al extrafio que esperaba frente al nimero veinticuatro.
Se daban cuenta de que no era de por alli. Sin embargo, no era la clase de lugar donde se podia
cuestionar a un desconocido, de modo que seguian su camino sin hacer ningin comentario. Tristan,
con la mirada perdida, no reparaba en las miradas perplejas, no registraba que podian verlo.
Estaba ciego a los ojos curiosos de los transeuntes y sordo a los murmullos que se iniciaban un
paso o dos antes de que se alejaran lo suficiente.

Ya sabia todo lo que necesitaba saber acerca de la persona que habia vivido alli. Era una mujer
que llevaba diez afios viviendo sola, que salia poco salvo para trabajar y hacer visitas semanales
a su madre, que vivia al otro lado de la ciudad. No se mezclaba con los vecinos, y estos la
consideraban altanera y distante, cuando en realidad ella les tenia miedo. Acababa de apunalarla
en su cama un ladron que habia esperado encontrar mas objetos de valor que los que ella poseia 'y
la habia asesinado lleno de ira. Pronto, ella despertaria, se levantaria y se dedicaria a su rutina
matinal como de costumbre. No repararia en que faltaba su joyero, ni en que la camara digital que
habia comprado tras ahorrar todo un afio ya no estaba a salvo en el cajon de su comoda. Decidiria
no desayunar, pensando que se le habia hecho un poco tarde. Cuando saliera, la recibiria Tristany,
de un modo u otro, ella lo seguiria.

Toda esta informacion estaba ya en la mente de Tristan. Datos e historias que se entretejian



para conformar el conocimiento que necesitaba para hacer su trabajo. El lo sabia, pero no pensaba
en ello. El viaje de esta alma se completaria porque esa era la funcion de Tristan. El estaba alli
simplemente porque tenia que estar. Pero no sentiria pena alguna por esa criatura infortunada. No
le brindaria consuelo ni solidaridad. La guiaria, y nada mas.

La luna estaba en lo alto, una fuerte luz blanca que resaltaba y ahuyentaba las sombras. Tristan
se sentia expuesto, en ese estado vulnerable, como en carne viva. Era como si todas sus
emociones y todos sus pensamientos quedaran a la vista. Sabia que tendria que esperar varias
horas hasta que emergiera el alma. Se preguntd cuanto tiempo mas podria seguir asi. Cada fibra de
su ser ansiaba escapar y esconderse, entregarse al dolor. Su cerebro ordené a sus pies que se
movieran, que dieran la vuelta y caminaran hasta que la tristeza quedara atras.

Pero no ocurri6 nada.

Por segunda vez, sus penetrantes ojos azules se llenaron de lagrimas. Por supuesto que no le
permitirian abandonar su puesto. Habia un orden superior, un plan mayor del cual ¢l formaba
parte. Y su dolor, su desesperacion, su deseo de renunciar a esa responsabilidad no significaban
nada. El no controlaba su destino. Ni siquiera podia controlar sus pies.

—Dylan.

Oyo que alguien la llamaba desde atras, pero no se dio la vuelta. Igual que la noche que habia
pasado sola en la casa segura, no lograba apartar los ojos de la escena que tenia delante. Si
apartaba la vista, Tristan se iria para siempre.

(A quién queria engafar? Ya se habia ido. Se habia ido y no regresaria. Solo que ella atin no
estaba lista para aceptarlo. Siguié observando el camino con obstinacion. Sus dientes se clavaron
en su labio inferior con suficiente fuerza para partirle la piel y sentir el sabor de la sangre. Pero
no lo sinti6. Sus sentidos estaban apagados.

—Dylan.

Hizo una mueca cuando la voz repitié su nombre. No pudo distinguir si se trataba de un hombre
o una mujer, de alguien anciano o joven. No parecia impaciente ni ansiosa. Era una voz que le
daba la bienvenida.

Pero ella no queria que le dieran la bienvenida.

—Dylan.

Ella resoplo, irritada. Se dio cuenta de que la voz seguiria llamandola hasta que respondiera.

Lentamente, con desgana, se dio la vuelta.

Por un segundo se detuvo, sorprendida. Alli no habia nada. Abri6 la boca, lista para llamarla,
con la esperanza de que la voz volviera a hablar, pero la cerrd lentamente. ;Qué demonios
importaba? Estaba a punto de darse la vuelta para retomar su labor de centinela, observando el
camino con la vana esperanza de que Tristan reapareciera milagrosamente, pero cuando aparto6 la
mirada, le llamo la atencidn algo extrafio, fuera de lugar. Una luz brillante. Por un segundo, su
corazon dio un vuelco al pensar en las esferas que habia visto flotando en el paramo rojo sangre,



pero no era lo mismo.

Crecia y cambiaba de forma, se alargaba, volvia a formarse. Le sonreia, y la expresion también
era una bienvenida. Estaba en medio de un rostro palido y perfecto rodeado por una nube de
cabello que, de tan rubio, parecia blanco. El cuerpo parecia tener forma humana, pero habia algo
en ¢l que no estaba del todo bien. Como las almas que habia vislumbrado, estaba alli, pero a la
vez, no; en parte si, en parte desenfocada.

—Bienvenida —Ile dijo alegremente, con los brazos abiertos.

Dylan la mir6 con cara de pocos amigos. La irritaba que la mirara con esa indulgencia radiante,
como si debiera estar feliz de encontrarse alli.

—(Quién eres?

—Soy Caeli. Estoy aqui para recibirte. Bienvenida. Bienvenida a casa.

(A casa? jA casa! Ese no era su hogar. Su hogar era el sitio que acababa de dejar. Dos veces.

—Seguramente tendras preguntas. Por favor, ven conmigo.

La sonrisa seguia alli, igual que el brazo extendido. Dos ojos dorados, sin pupilas pero
calidos, no temibles, la observaban y esperaban.

Lentamente, con decision, Dylan mene6 la cabeza. Aquel ser —no era justo llamarlo «cosay,
aunque sin duda alguna no era una persona— la mir6 con amable confusion.

—~Quiero regresar —dijo Dylan con calma.

La confusion se transformé en entendimiento.

—Lo siento. No puedes regresar. Tu cuerpo ya no estd. No temas, pronto volveras a ver a tus
seres queridos.

—No, no me referia a eso. Al paramo. Quiero volver al paramo.

Dylan contempld la extensa llanura cubierta de brezo que aln la rodeaba. Le bastd un vistazo
por encima del hombro para confirmar que la herradura de colinas atin estaba alli. A decir verdad,
le parecia estar aun en el paramo, pero desde que habia cruzado la linea, no era el mismo lugar.
En absoluto.

—~Quiero...

Dylan no concluyo la frase. Aquel ser, Caeli, estaba mirdndola con incredulidad. —Ya has
cruzado —dijo con aire enigmatico.

Dylan fruncid el cefio atin mas. Era obvio que no entendia lo que ella intentaba decir.

—Doénde estd mi guia? ;Donde estd Tristan?

Se trabd un poco al pronunciar su nombre.

—Ya no lo necesitas. Ha cumplido su funcion. Por favor, acompéafiiame.

Esta vez el ser gir6 y senalo detrds de ¢él. Habia aparecido una especie de puerta en el camino,
un poco mas allé, con cinco barrotes y un amplio guardaganado en la base. Le pareci6 ridiculo que
estuviera alli sin razon, sin una cerca que se extendiera a ambos lados.

Dylan se cruzé de brazos y levantd el menton.

—No —respondio, obligdndose a pronunciar la palabra entre los dientes apretados—. Quiero
a Tristan. No me iré de aqui hasta que lo vea.

—Lo siento, pero eso no es posible.

—¢Por qué? —replico Dylan.

Caeli no pareci6 entender la pregunta.

—No es posible —repitio—. Por favor, ven conmigo.

Dio un paso a un lado y volvidé a sefalar la puerta que estaba a su espalda. Sonri6 con
paciencia, esperando. Dylan presintié que se quedaria alli, con toda calma y serenidad, hasta que



ella se moviera.

(Qué haria si ella lo ignorara, si intentara volver por donde habia llegado, volver al lago? ;La
detendria? Se puso de pie, dio medio paso hacia atrds y observd con cautela la reaccion del ser.
Caeli sigui6 sonriendo, laded ligeramente la cabeza y sus cejas se juntaron con confusion. Otro
paso. El ser ain no se movia. Solo la observaba. O sea que podia optar por ignorarlo. Apart6 los
ojos de Caeli un momento y se arriesgd a echar un segundo vistazo hacia atras. Las colinas seguian
alli. Le parecid distinguir a lo lejos el contorno de la ultima casa segura, una forma borrosa del
otro lado de la linea que dividia los dos mundos. No habia sefiales de los espectros, no habia
peligro. Podia quedarse alli.

Pero ;de qué le serviria?

Tristan no estaba alli. Tristan le habia mentido. Probablemente ya estaba con su siguiente
trabajo, con la siguiente alma.

Probablemente, ya se habia olvidado de ella.

No, grit6 una vocecita desde el fondo de sumente. Le habia dicho que la queria. Lo habia dicho
en serio.

Tal vez. Tal vez no. Era imposible saber la verdad. Y si Tristan no iba a volver, ;qué sentido
tenia quedarse alli?

Con un suspiro, Dylan descruzod los brazos y los dejo caer a los costados. Sus manos palpitaron
al regresarle la sangre a las puntas de los dedos. No se habia dado cuenta de que habia apretado
tanto, como si hubiera estado sosteniéndose para no desmoronarse.

—Esta bien —murmurd, y dio primero un paso, y luego otro, hacia Caeli—. Esta bien. El ser le
sonri6 con calidez y esper6 hasta que Dylan lleg6 a su lado para darse la vuelta y caminar con
ella.

Llegaron a la puerta, pero cuando Caeli la abrid, no fue solo un movimiento de los barrotes de
metal oxidado. Fue como si Caeli abriera un agujero en el mundo. En el espacio donde habia
estado la puerta, ahora habia una ventana que daba a un lugar completamente distinto.

—Por favor —dijo Caeli en tono suave, indicando que Dylan debia cruzarla.

—Donde estamos? —murmur6 ella, ya al otro lado.

Era una habitacion gigantesca, casi sin proporciones. No podia ver las paredes, pero de alguna
manera le parecia un espacio cerrado. El suelo estaba limpio y descolorido.

—Esta es la sala de archivos. Me parecid que seria un buen punto de partida para ti, para
encontrar a las almas que vinieron antes que ti. Aquellos que murieron y cruzaron el paramo.

—¢COomMo? —murmurd Dylan, intrigada a su pesar.

Apenas la palabra sali6 de sus labios, se empezo6 a hacer el orden. Los bordes de la habitacion
se contrajeron y formaron paredes definidas, cubiertas del suelo al techo de estanterias cargadas
de volumenes pesados. Bajo sus pies se materializé una alfombra gruesa y oscura, hecha para dar
al lugar un aspecto de grandeza y para amortiguar el sonido de los pasos. Al mirar alrededor,
Dylan tuvo una extrafia sensacion de déja vu; la imagen le evoco recuerdos de una visita a una
biblioteca con Joan. A sus diez afios, le habia parecido un laberinto cavernoso y callado. Se habia
perdido, y un amable empleado de mantenimiento la habia encontrado llorando debajo de un
escritorio. {Acaso ese lugar era una proyeccion mas de su mente, como el paramo?

Caeli habl6 a su lado con voz suave.

—Seguramente tendras familiares, amigos a los que te gustaria encontrar, jverdad? —Esperd
un segundo—. ;Quieres que te ayude a localizar a alguien? ;A tu abuela Moore? (A tu tia Yvonne?
Dylan mir6 a Caeli, asombrada de que conociera los nombres de sus parientes.



—Se puede encontrar a cualquiera?—pregunt6.

—A cualquiera que haya completado el cruce, si. Tenemos registros de todas las almas. Cada
barquero tiene un libro de aquellos a quienes ha guiado.

(Qué? Dylan observé la habitacion mientras procesaba las palabras de Caeli. Pero no estaba
pensando en encontrar a su abuela ni a su tia, que habia muerto de cancer hacia apenas tres afios.

Tuvo otra idea.

Dylan se volvié hacia el ser, con un brillo repentino en los ojos.

—Quiero ver el libro de Tristan —Ie dijo.

Caeli no respondi6 de inmediato.

—Este lugar no es para eso... —empez06 a replicar.

—El libro de Tristan —repiti6 Dylan.

El ser no parecia en absoluto contento; su rostro denotaba una mezcla de preocupacion y
desaprobacion, pero la llevo entre estanterias inmensas, pasando junto a innumerables libros,
hasta llegar a un rincon oscuro. Extendi6 la mano hacia un estante que estaba casi vacio, solo
habia un tomo enorme. Era de color verde desvaido, con paginas bafiadas en oro. Las esquinas del
libro parecian gastadas, blandas, como si mil dedos hubieran levantado la cubierta y lo hubieran
hojeado.

—Este es el libro de tu barquero —le dijo Caeli, al tiempo que lo apoyaba en una mesa
desocupada—. ;Puedo preguntarte qué buscas?

Dylan no respondi6; ella misma no estaba del todo segura de la respuesta. Extendi6 la mano y
levant6 la cubierta, y vio que se trataba de un libro de contabilidad. La pagina estaba llena de
registros. Hilera tras hilera de almas inscritas con letra cuidada. En cada renglon habia un nombre,
una edad y una fecha. No eran las fechas de nacimiento, se dio cuenta Dylan con asombro. Eran
los dias en que habian muerto.

Sin hablar, Dylan empezo a pasar las paginas. Un nombre tras otro, y otro mas. Cientos. Miles.

Incontables almas que debian a Tristan la continuidad de su existencia. Y ella era apenas un
nombre mas en aquel mar de nombres. Levantd un gran bloque de hojas y recorrio el libro hasta
llegar a las hojas en blanco. Desde alli retrocedié hasta hallar el Gltimo asiento. El suyo. Le
resultd extrafio ver su nombre escrito en letras mas elegantes que las que ella habria podido trazar.
(Seria la letra de Tristan? No, no podia ser. Al lado de su nombre figuraba la fecha en la que
habia tomado el tren.

Apoyo el dedo en el siguiente renglon en blanco y se preguntd qué nombre ocuparia ese
espacio. [Donde estaba Tristan en ese momento? ;Habria llegado ya a la primera casa segura?
Dylan suspir6, siguié hojeando el libro y lo abrié por una péagina al azar. No queria pensar en
Tristan guiando a otra alma. Era su barquero. Solo de ella. Sonri6 con tristeza. Era dificil creer
eso, con aquel libro delante. Examind la lista y frunci6 el cefio.

—¢Qué es esto? —preguntod, seflalando una linea cerca del pie de la pagina. El asiento estaba
tachado, y casi no se veia el nombre bajo una gruesa linea de tinta.

No hubo respuesta. Dylan mir6 a su izquierda, preguntandose si habia quedado sola, pero el ser
aun estaba alli. Tenia el rostro apartado, pero no parecia estar mirando nada en particular.

—Disculpa... ;Caeli? —Vacil6 un poco al llamar al ser por su nombre—. ;Qué significa esto?
(Por qué estd tachado este nombre?

—Esa alma no est4 aqui —respondi6 Caeli, atin sin mirarla.

(Que no estaba alli? ;Serian esas las almas que se habian llevado los espectros? Si Dylan
buscaba, jencontraria alli al nifiito que habia muerto de céncer, al que Tristan habia perdido



huyendo de los demonios? Abri6 la boca para preguntarlo, pero Caeli gir6 la cabeza y la mir6 con
una sonrisa deslumbrante que la freno.

—¢Por qué te interesa ese libro? Si me lo dices, puedo ayudarte.

Desarmada por aquellos ojos dorados, Dylan perdi6 el hilo de sus pensamientos por un
momento.

El misterio del asiento tachado qued6 relegado al fondo de su mente.

—Conoces a todas las almas que estdn aqui? —pregunt6, sefialando el libro.

El ser baj6 la cabeza en sefal de asentimiento.

—Estoy buscando a alguien, pero no sé su nombre. Era soldado. Un soldado nazi. Dylan
parpaded, un poco sorprendida de si misma. No era para eso que habia pedido ver el libro, pero
acababa de ocurrirsele esa idea y supo al instante que, al menos subconscientemente, ese habia
sido siempre su plan. Queria hablar con alguien mas que conociera a Tristan. Queria hablar de ¢l
con alguien que lo conociera como ella. De todas las historias que le habia narrado Tristan, el
soldado joven de la Segunda Guerra Mundial habia sido el alma que mas se habia grabado en su
mente. Supuso que el ser menearia la cabeza y le diria que necesitaria mas datos, pero vio con
sorpresa que se acercaba al escritorio y pasaba las hojas color crema con seguridad hasta dar con
la pagina que buscaba.

—Aqui. —Sefial6 el pentltimo renglon—. Esta es el alma que buscas.

Dylan se inclind por delante y examiné el nombre.

—Jonas Bauer —murmur6—. Dieciocho afios. Muerto el 12 de febrero de 1941. (Es é1?

Caeli asintio.

Dylan se mordisque06 el labio inferior, pensativa. Dieciocho afos. Tenia apenas unos afios mas
que ella. Por alguna razon, cuando habia imaginado a esa alma, la habia visto como un hombre.
Pero bien podria haber estado atn en el instituto. Pens6 por un instante en los alumnos del Gltimo
curso en Kaithshall. El delegado de la clase, los monitores. Eran inmaduros, unos chicos tontos.
No los imaginaba de uniforme, con un arma en la mano. No los imaginaba haciendo frente a
alguien, sabiendo que esa decision equivalia a firmar su propia condena a muerte.

Dieciocho afios. Un chico y un hombre. ;Quién habria sido Tristan para ¢1? ;Coémo habria
hecho que Jonas lo siguiera?

Dylan levant6 la cabeza y mir6 a Caeli.

—Quiero hablar con €l.



Capitulo veintidos

Caeli no habia discutido ni habia preguntado el motivo de la extrafia peticiéon de Dylan. Habia
extendido un brazo, indicando que debian atravesar la biblioteca. Ella vacild, y eché un ultimo
vistazo a la pagina antes de seguir al ser. Antes de apartar la mirada, algo le llam6 la atencion.
Alli, al pie de la pagina, habia otro de esos asientos curiosos. Otra alma tachada.

Sin embargo, no tuvo tiempo para interrogar a Caeli acerca de aquellas extrafas lineas
eliminadas. El ser se alejé unos metros hasta una puerta que habia en una pared y que tal vez
estaba alli un momento antes, o tal vez no. Dylan no estaba segura. Fruncio el cefio y se frotd la
frente, desorientada.

—(Eso...? —empez0 a preguntar, volviéndose hacia Caeli.

El ser le sonrid, esperando el resto de la pregunta, pero Dylan no la complet6. En realidad, no
tenia importancia. Ahora la puerta estaba alli, y debia concentrarse en lo que fuera que hubiera del
otro lado. Todo era muy confuso.

—Por alli? —le pregunt6, mirando la puerta de aspecto solido. Era oscura, tal vez de caoba, y
tenia paneles con tallas elegantes, acordes al entorno imponente. El1 pomo era pequefio y redondo,
de bronce bruiiido.

Caeli asintio. Dylan esperd que le abriera la puerta —no era que estuviera acostumbrada a la
caballerosidad, pero aparentemente ese ser estaba a cargo alli—, pero Caeli no se movid. ;Seria
otra de esas cosas que tenia que hacer ella misma, como cruzar el limite del paramo? Mir6 a aquel
ser en busca de confirmacion, extendié una mano y aferr6 el pomo. Lo hizo girar con facilidad, y
Caeli retrocedid para que pudiera abrirla de par en par. Asi lo hizo Dylan, y tras dedicarle otro
vistazo nervioso a aquel ser, cruzo la puerta y observo el entorno.

Una calle. Al instante, Dylan se sintié mas comoda. Aunque los edificios no se parecian a nada
que ella hubiese visto: eran muy diferentes de las torres de apartamentos de arenisca roja de
Glasgow. Ante ella se extendia hilera tras hilera de casas de una sola planta, con césped bien
cortado y macetas con flores en la parte frontal. Habia vehiculos, casi todos de color negro
lustroso, con capos largos y curvos y unos relucientes estribos plateados a lo largo de sus
laterales, estacionados en las entradas de las casas o junto al borde de la acera. Parecia una
imagen de aquellas peliculas viejas que Joan le hacia ver a veces, cuando invitaban a cenar a
alguno de sus muchos vecinos de edad avanzada. El sol partia el cielo, y en el lugar habia un
ambiente sereno y apacible.

Dylan sali6 a un sendero bien pavimentado que atravesaba un jardin delantero. Oyd un
chasquido suave a su espalda, y al darse la vuelta vio que se cerraba la puerta. Por lo visto, habia
salido de uno de los edificios: una casa con buhardilla y paredes exteriores revestidas de una
madera oscura. No vio a Caeli por ninguna parte, pero Dylan presintid que le bastaria con
recordar la puerta para regresar al archivo.

Se demord un segundo para memorizar la maceta con flores amarillas y anaranjadas que estaba
a la derecha del tnico escaldn, y el nimero nueve en bronce, clavado justo en el centro de la
puerta, encima de un buzdn angosto. Segura de que podria volver a encontrar la casa, se volvio
nuevamente hacia la calle. Se oia un sonido metalico que se esforzo por reconocer. Tenia un cierto



silbido de fondo, pero alcanzd a distinguir una melodia. Era como escuchar una radio que estaba
un poco fuera de sintonia. Se encaminé hacia el sonido, avanzando entre los automoviles, hasta
que llegd a un par de piernas que sobresalian debajo de un vehiculo negro reluciente. Alli el
sonido era mas fuerte, y Dylan vio que habia estado en lo cierto: sobre el coche habia una radio
antigua, de las que habria usado su abuela. Uno de los pies se movia al compas de la musica, una
vieja cancidon que Dylan no reconocio.

Se pregunto si tal vez acababa de encontrar a Jonas.

—¢Hola? —llamo, al tiempo que se inclinaba ligeramente para espiar debajo del coche. No
llegd a ver mucho, solo mas de las piernas.

El pie dejé de moverse. Un segundo después, hubo un sonido de arrastre y las piernas se
estiraron, luego aparecid el cuerpo, y por ultimo, un rostro grasiento. Dylan esper6 mientras el
hombre se ponia de pie.

Tenia rostro anifiado, eso fue lo primero que llamo su atencion: mejillas lisas y redondeadas
bajo unos brillantes ojos azules; tenia el cabello cuidadosamente peinado con la raya a un lado,
pero se le habian escapado varios mechones que ahora estaban erizados en angulos extrafios, lo
que le daba un aspecto atin mas infantil. Era un rostro que no parecia concordar con el cuerpo de
un hombre alto y de hombros anchos.

Dylan estaba segura de que esa era el alma que buscaba. No era como lo habia imaginado, pero
sin duda era ¢l, Jonas. De pronto record6 que era aleman, y se preguntd si podria hablar con él.
Dylan habia estudiado francés en la escuela, pero su aleman se limitaba a contar del uno al cinco.

,—(',Puedes entenderme? —le pregunto.

El le sonrio, y al hacerlo revel6 dientes no del todo regulares.

—No hace mucho que estés aqui, ;verdad? —respondi6 en un inglés perfecto, casi sin acento.

—Ah. —Dylan se ruboriz6 al darse cuenta de su torpeza—. Lo siento, no. Acabo de llegar.

El hombre sonrié un poco mas en gesto solidario.

—S1, puedo entenderte —le asegurd.

—FEres Jonas —dijo. No fue una pregunta, pero de todos modos ¢l asinti6—. Yo soy Dylan.

—Hola, Dylan.

Entonces hubo una pausa. Jonas la observaba con paciencia, con cierta sorpresa en su rostro
amable, y un poco de curiosidad. Dylan hizo una mueca y cambi6 de posicion, incomoda. ;Para
qué habia pedido verlo? ;Qué queria preguntarle? Estaba tan confundida, tan desconcertada, que
no lograba aclarar su mente.

—Pedi verte —dijo, pues presentia que debia explicarse—. Queria... hablar contigo. Hacerte
algunas preguntas. Si te parece bien, claro.

Jonas siguid esperando con paciencia, y Dylan lo tom6 como una sefial de que prosiguiera.

—~Queria preguntarte por tu barquero.

Evidentemente, no era una pregunta que Jonas hubiera esperado. Se sorprendio y fruncio el
cefio, pero con un movimiento del menton le indicod que prosiguiera. Dylan juguete6 con la lengua
entre los dientes y se mordid hasta que le doli6. {Qué queria saber?

—¢Se llamaba Tristan? —preguntdé Dylan. Mejor empezar por algo sencillo.

—No —respondié Jonas, meneando la cabeza lentamente, como quien intenta recordar cosas
muy lejanas en el tiempo—. No, se llamaba Henrik.

—Ah —logré mascullar Dylan, sin lograr disimular la decepcion. Tal vez no habia sido él,
entonces. Tal vez Caeli se habia equivocado.

—(Qué aspecto tenia?



—No lo sé, normal, supongo. —Jonas se encogi6 de hombros, como si fuera una pregunta
dificil de responder—. Parecia un soldado como cualquier otro. Alto, cabello castafio, de
uniforme.

(Cabello castaiio? Eso tampoco coincidia.

—Recuerdo... —Jonas exhal6 y sonri6 de pronto—. Recuerdo que tenia los ojos mas azules
que yo hubiera visto. Le hice una broma acerca de eso: con esos 0jos, parecia el prototipo de
soldado nazi. Tenian un color extranisimo.

—Azul cobalto —murmur6 Dylan, viendo el color en su mente con la misma claridad que si
Tristan estuviera delante de ella. El rostro que rodeaba a los ojos estaba un poco borroso, ya
empezaba a desdibujarse, pero el calor frio de su mirada atn la quemaba. Era él, era Tristan.
Sonrié para si. Al menos eso si era real.

Tal vez cambiaba de nombre para cada alma, y elegia uno que pensaba que les agradaria. Dylan
recordo lo que ¢l le habia dicho, que tenia que hacer que lo siguieran, y se ruborizo al oirlo en su
mente decir que pensaba que se sentia atraida por él. A ella le habia gustado el nombre Tristan; le
habia parecido antiguo, misterioso. Muy distinto de los clones de David, Darren y Jordan que
habia en su escuela. jAcaso eso también era parte de su trabajo, un engafio mas? Sintio una
opresion en el pecho al darse cuenta, con subita tristeza, de que tal vez ni siquiera conocia el
verdadero nombre de Tristan. Si lo tenia.

—Cierto —concord6 Jonas, con una sonrisa—. Azul cobalto. Es una buena descripcion.

—Coémo... como era ¢1?

Inconscientemente, Dylan se llevd una mano a la cara y empezd a mordisquearse una ufia.
Ahora que estaba llegando a las preguntas importantes, de pronto se sentia nerviosa; no estaba
segura de querer las respuestas, pues temia oir algo que no le agradara.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Jonas, confundido.

Dylan exhal6 largamente por la nariz, con los labios torcidos hacia un lado. No estaba segura
de como expresarlo.

—Fue... amable contigo? ;Te cuid6?

En lugar de responderle, Jonas laded la cabeza, y sus ojos azules —mas apagados que los de
Tristan, pero atentos— la observaron con atencion.

—¢Por qué me haces estas preguntas?

—¢Qué? —mascullé Dylan, retrasando la respuesta. Dio medio paso atras, hasta que su
espalda se topd suavemente con otro automovil estacionado.

—Qué es lo que quieres saber en realidad, Dylan?

Le resultd extrafio oir su nombre pronunciado con un acento extranjero. Parecia raro, distinto.
No parecia suyo. Inquieta y confundida como estaba, en cierto modo coincidia con su estado de
animo.

—¢Dylan?

Con un sobresalto, la voz de Jonas la arrancé de su ensimismamiento.

—Lo echo de menos —admitio, mirando el suelo; la turbacion la llevo a decir la verdad. Al
cabo de unos segundos, levanto la vista y Jonas seguia mirandola, con expresion entre compasiva
y confundida—. Pasamos por muchas cosas juntos y... lo extrao.

—Cuando llegaste aqui?—pregunt6 Jonas.

—Abhora. Es decir, justo antes de venir a verte. Hard una hora, tal vez.

(Habia horas todavia?

Jonas frunci6 mas el cefio, y la pequeiia linea que habia entre sus ojos se profundizo.



—.Y has venido directamente a verme? ;No tienes familiares a los que quieras ver? ;Personas
a las que creiste que no verias nunca mas?

Dylan apart6 la mirada antes de responder; la avergonzaba un poco la respuesta franca.

—No los quiero a ellos. Quiero a Tristan.

—¢Qué ocurrio en tu viaje?

—iQué?

Sorprendida por la pregunta, Dylan se volvid hacia el aleman. Estaba recostado contra el coche
en el que habia estado trabajando, cruzado de brazos y con el rostro contraido como haciendo un
esfuerzo por entender.

—No te sigo. Cuando conoci a Henrik... digo, a tu Tristan —se corrigio, al ver la mueca de
Dylan—, yo sabia que estaba muerto. Casi de inmediato me di cuenta de quién era €I, de lo que
habia ocurrido. Me alegré tener su compafiia durante el viaje, pero luego, cuando termind, nos
separamos. Y ya. Yo segui mi camino, €l siguid el suyo hacia la siguiente alma. Si pienso en él, lo
recuerdo con afecto. Pero no podria decir que lo echo de menos.

Dylan lo mir6, decepcionada. Jonas tenia razoén: no la entendia. No podia. De hecho, ella podia
recurrir a todos los nombres que figuraban en el libro de Tristan y no encontrar una sola alma que
hubiera sentido lo mismo que ella, que supiera lo que era sentir ese dolor persistente que le
anudaba el estobmago, como si le faltara una parte vital de su cuerpo.

Ese pensamiento le resultd reconfortante y deprimente a la vez.

Dylan se volvio hacia un lado, apartindose de Jonas. El seguia observandola con ojos
compasivos, y era doloroso ver reflejado en ellos su rostro abatido. Lo que mas queria Dylan en
ese momento era apartarse de €l, buscar un sitio tranquilo en el que esconderse y entregarse al
cumulo de pensamientos que le paralizaban el cerebro.

—Mira, gracias por escucharme. Te... te dejaré volver a tu coche. jEstas reparandolo?

—Si. —Jonas sonrid con cierta picardia, y sus mejillas regordetas casi hicieron desaparecer
sus ojos—. Cuando estaba vivo, siempre quise tener un coche. —Sus palabras le resultaron
chocantes a Dylan, pero no se inmutdé—. Ahora puedo jugar cuanto quiera. Aunque creo que
funcionaria de todos modos, le hiciese lo que le hiciese. Pero me gusta fingir que lo que le hago le
sirve. jMe entusiasmé tanto cuando crucé y lo vi, que al principio casi no me di cuenta de que
estaba otra vez en Stuttgart! —Sonrid a Dylan con cierta tristeza—. Al menos, eso tiene de bueno
este lugar... es como volver a casa.

A casa. Alli estaba otra vez esa palabra. Los ojos de Dylan se nublaron, y sus labios se
fruncieron con fastidio.

—Yo no voy a casa —replico.

—Como dices?

Jonas la mird con los ojos entornados, como si no entendiera.

—La sala de archivos, de alli puedes ir a cualquier parte, ;cierto? —pregunté Dylan.

—Pues... si. —Jonas aun parecia perplejo—. Pero cuando cruzaste la linea en el paramo,
cuando pasaste a este lado... —Hizo una pausa, lade6 la cabeza y la mir6—. ;No fuiste a tu lugar?

Esta vez fue Dylan quien quedo perpleja.

—Yo estaba alin en lo que parecia el paramo —respondio.

—Estas segura? —insistio Jonas.

Dylan alzo6 las cejas. Claro que estaba segura.

—Absolutamente —respondio—. Estaba parada en el mismo lugar. Solo que Tris... mi
barquero habia desaparecido.



—Eso no esta bien —Ie dijo Jonas, con la frente arrugada de preocupacion—. Todos los demas
con quienes he hablado, mi familia, mis amigos... su primer momento a este lado fue en el lugar al
que consideraban su hogar.

Dylan no supo qué responder a eso. Deberia sentirse mal, supuso, por no haber ido a parar a su
antiguo hogar, o a casa de su abuela.

Pero no se sentia mal. Eso la tranquiliz6. Su lugar estaba con Tristan: eso era lo que su cerebro
estaba diciéndole. Por mucho que odiara el paramo —el frio, el viento, jescalar colinas!—, ese
era su lugar.

No debia estar donde se encontraba ahora. Alli no encajaba, para variar.

—No deberia estar aqui —murmurd, mas para si misma que para Jonas. Se apartd de él.
Queria estar sola. Sola para pensar; sola para llorar. Se obligo a disfrazar su voz de optimismo—.
Bueno, que te diviertas con tu coche. Gracias otra vez.

Dylan se alejo antes de que la ultima palabra saliera de su boca. Sus pasos rapidos ya la
alejaban, y sus ojos buscaban las macetas y el nimero nueve de bronce.

—iOye! ;Oye, espera!

Con un susurro de fastidio que escapo por entre sus dientes apretados, Dylan se detuvo en seco.
Esper6 un segundo y luego se dio la vuelta con recelo.

Jonas se apart6 del coche y camin6 la mitad de la distancia que los separaba. La preocupacion
agregaba afos a su rostro, casi le daba aspecto de adulto.

—¢No vas a intentarlo? —le preguntd, en voz tan baja que Dylan casi no lo oyo.

—¢Intentar qué?

Antes de responder, Jonas mir6 a izquierda y derecha. Dylan alz6 las cejas, intrigada.

—Volver —dijo Jonas, articulando las palabras pero sin pronunciarlas.

—¢Qué? —exclamd Dylan, y de manera inconsciente se acerco hasta que quedaron cara a cara
—. (Cémo que volver?

[Volver a donde? ;Al paramo? ;Acaso estaba diciéndole que se podia?

Jonas la hizo callar y alz6 las manos en sefial de advertencia, al tiempo que miraba alrededor.
Sin hacer caso del temor de ¢l, Dylan bajo6 la voz y repiti6 la pregunta.

—Coémo que puedo intentar volver? Yo creia que no se podia.

—No se puede —respondi6 Jonas enseguida, pero con expresion furtiva.

—Pero... —dijo Dylan, instandolo a seguir.

—Pero nada.

Jonas intent6 retroceder, pero ella no lo dejd; por cada paso que €l retrocedia, ella avanzaba
uno.

—Ya lo han intentado —adivind. Entonces le llegd la inspiraciéon como un rayo—. Los
nombres tachados —murmuro.

(Acaso se habia equivocado y no se trataba de almas que se habian perdido durante el viaje
hacia alli, sino en el viaje de vuelta? Era posible.

—No puedes volver. —Jonas repitié las palabras de Caeli casi como si la respuesta fuera
automatica de tan arraigada, pero no pudo mantener la expresién de inocencia ante la obvia
incredulidad de Dylan.

—¢Coémo lo hicieron? —le preguntd ella, avanzando otra vez. La respuesta del aleman fue
silencio—. ;Como lo hicieron, Jonas?

Jonas apretd los labios y la observo, pensativo.

—No lo sé.



Dylan lo mird; de pronto tenia demasiada esperanza para ser timida.

—Mientes —replico, mirandolo con perspicacia.

—No, Dylan. No sé como se hace. Pero si sé que equivale a suicidarse.

Dylan rio con amargura.

—Ya estoy muerta.

Jonas la mird largamente.

—Sabes lo que quiero decir.

Dylan lo pens6 un segundo. Muerta. Muerta de verdad. Para siempre. Eso la asustaba; con solo
pensarlo, su corazdén empez6 a palpitar con dolorosa intensidad. Pero, por otra parte... (qué
sentido tenia quedarse alli? Si, a la larga Joan, su padre, Katie, todos cruzarian. Podia recuperar
su vida anterior, o una extrafia version de esa vida. Y podia sentirse tan sola y fuera de lugar como
antes; antes del paramo.

Para eso no valia la pena esperar toda una vida. Si supiera que Tristan llegaria, tal vez si
podria soportar quedarse. Pero eso no ocurriria jamas. El nunca llegaria. Ese pensamiento le
produjo una punzada de angustia, y cerr6 los ojos por tanto dolor. Tristan. Aun recordaba con toda
claridad la sensacion ardiente de sus labios contra los suyos, sus brazos rodeandola. Qué ironia
que en ese momento se hubiera sentido mas viva que nunca.

(Valia la pena arriesgarse al olvido eterno por volver a sentirse asi?

Si.

—Como puedes estar tan seguro, si ni siquiera sabes como se hace? —lo desafi6. Se negaba a
dejarse abatir por la negatividad de ¢l, ahora que le habia dado una esperanza a la cual aferrarse.

—No, Dylan. No lo entiendes. —Jonas mene6 la cabeza y alz6 las manos, alarmado—. Aqui
hay almas que han visto pasar siglos. Han conocido a cientos, quizd miles de almas que han
intentado regresar, con su esposa o sus hijos. Ni una de ellas volvié jamas por aqui para contarlo.
Tu viste a los espectros, sabes lo que hacen.

Dylan se mordio6 el labio, pensativa.

—Como sabes de ellos? ;De los que lo intentaron?

Jonas hizo un gesto desdefioso con la mano.

—Rumores.

Rumores. Dylan se adelanté con mirada feroz. Jonas intent6 retroceder, pero no tenia a donde.
Dylan lo miré con decision.

—¢Rumores de quién?



Capitulo veintitrés

Vivia en un edificio de madera que Dylan solo podia describir como una choza, rodeada por
kilometros y kilometros de llanura. Era un sitio agreste y aislado, con perros que ladraban y
densos nubarrones, aunque la lluvia que estos escondian en su gris acerado permanecia en el
cielo. Eliza. El alma mas vieja que Jonas conocia. Si habia alguien que pudiera darle respuestas,
le dijo a Dylan, era Eliza.

Para llegar alli, simplemente habian cruzado otra de las puertas de la calle de Jonas. En un
momento estaban rodeados de edificios, y al siguiente, por arena y plantas rodadoras. Dylan
observd a Jonas cerrar un portdn desvencijado, hecho de trozos de madera deformados, unidos
por clavos oxidados.

—(Has estado aqui antes? —Ile preguntd, cuando ¢l sefiald el camino hacia la casa de la
anciana, donde se veia una luz brillante en una ventana. Alli estaba mucho mas oscuro, y aquel
resplandor célido era como una bienvenida.

—No. —Jonas meneo la cabeza—. Pero no sé de nadie mas que pueda ayudarte.

La mird con expresion extrafia, y Dylan cayo en la cuenta de que €l esperaba que Eliza intentara
disuadirla, mas que ayudarla. Un poco nerviosa, miré la casa.

—(Quién es? —preguntd Dylan—. ;Coémo sabe de estas cosas?

—Lleva mucho tiempo aqui —respondi6 Jonas.

Dylan apret6 los labios en una linea insatisfecha. Eso no respondia su pregunta, pero presintio
que Jonas no sabia mas.

El subié a una galeria de aspecto endeble y 1lam6 a la puerta, pero Dylan esperé detras.
Aunque no habia vacilado en abordar a Jonas, la perspectiva de hablar con otra alma la hacia
sentir insegura y timida. Tal vez porque se trataba de una anciana, una adulta hecha y derecha. Tal
vez porque la mujer no habia conocido a Tristan. Por el motivo que fuera, Dylan se mantuvo atras
en lugar de acercarse. Sabia que, si Jonas no la hubiera acompafiado, no habria llegado hasta alli.

Pens6 en cambiar de idea, en decirle a Jonas que no se molestara. En aquel paisaje ajeno e
implacable, Tristan parecia mas lejano atin. Pero entonces, desde dentro, una voz dijo «Adelantey;
Jonas abri6 la puerta y le indico con la mano que entrara. Dylan no pudo sino acceder.

En el interior, la casa era un poco mas acogedora, y eso le calmé un poco los nervios. Habia un
fuego encendido, y las paredes estaban adornadas con tejidos. Era una cabafia de un solo
ambiente; en un extremo, contra la pared, estaba la cama, y al otro lado, bajo la ventana, habia una
pequeia cocina. En el medio, estaba sentada una anciana envuelta en mantas, meciéndose
suavemente en una antigua mecedora de madera. La mujer la mird con curiosidad, pero Dylan
siguid observando la habitacion y preguntandose si asi habrian sido las casas seguras del paramo
antes de deteriorarse.

—Eliza, ella es Dylan, y... —la presentd Jonas.

—Quieres saber como volver —completd la frase la anciana, con voz leve y débil, pero
cuando Dylan gir6 la cabeza y la mird boquiabierta, sorprendida de que hubiera adivinado tan
pronto el motivo de su visita, vio sus 0jos atentos y penetrantes.

—(Coémo ha sabido que...?



Dylan no terminé la pregunta al ver la expresion astuta de Eliza.

—Siempre vienen a verme cuando quieren saber eso. He visto a cientos como ti, querida —
respondid, no sin bondad.

—Puede decirme cémo se hace? —preguntd Dylan, cruzando a su espalda los dedos de su
mano izquierda.

Eliza la observé un largo rato.

—Siéntate —dijo por fin.

Dylan fruncié el cefio. No queria sentarse. Estaba agitada, conteniéndose. Queria caminar,
moverse y liberar algo de la tension que le crispaba los misculos. Queria averiguar qué sabia la
anciana y luego ponerse en marcha.

Eliza la mir6 como si supiera con exactitud lo que estaba pensando. Volvio a sefialar la tinica
silla que habia en la habitacién ademas de la suya.

—Siéntate.

Dylan se sent6 en el borde de la silla, con los dedos apretados entre las rodillas para que no
tamborilearan ni temblaran. Fijo los ojos en Eliza, sin reparar en que Jonas se acomodaba
discretamente a su espalda, contra el borde de la mesa.

—Digame lo que sabe —le exigio.

—Saber, no s¢ nada —respondid la anciana—. Pero he oido cosas.

—¢Y qué diferencia hay?

Eliza le sonrio, pero en su expresion habia un dejo de nostalgia.

—Certeza.

Eso par¢6 a Dylan en seco, pero solo un momento.

—Entonces, digame lo que ha oido. Por favor.

Eliza cambio de posicion en su silla y se acomodo los chales que tenia sobre los hombros.

—Oi —dijo, haciendo hincapi¢ en la palabra— que es posible volver a cruzar el paramo.

—¢COémo? —susurr6 Dylan.

—Ya sabes como funciona este lugar. Lo tnico que debes hacer es encontrar la puerta.

—Y donde esta?

La pregunta salié de los labios de Dylan incluso antes de que Eliza terminara de hablar. Su
ansiedad parecia causar gracia a la anciana, pues se le crisparon las comisuras de los labios como
conteniendo una sonrisa.

—~Cualquier puerta.

—(Qué? —pregunt6 Dylan con impaciencia—. ;Como que cualquier puerta?

—Cualquier puerta te llevard alli. No depende de la puerta, sino de ti.

—No puede ser. —Dylan mene6 la cabeza, rechazando la idea—. Si cualquier puerta puede
llevar alli, todo el mundo lo intentaria.

—No, no es verdad —la contradijo Eliza con suavidad.

—iClaro que si! —explotd Dylan. Empezaba a enfurecerse; era una pérdida de tiempo sentirse
asi.

—No —repitié Eliza—. Porque cuando la mayoria intenta abrir esa puerta... y tienes razon,
muchos lo intentan; cada vez que intentan abrir la puerta, se bloquea.

—Es este lugar —murmur6 Dylan—. Es como una carcel, no te deja salir. Yo sé —prosiguio,
al ver que Eliza meneaba la cabeza— que la mayoria no quiere irse. Pero si quieren, deberian
permitirselo.

—Te equivocas —repuso Eliza—. No es este lugar. Son las almas: ellas mismas se detienen.



—Como? ;Por qué? —preguntd Dylan, acercandose mas aun al borde de la silla; de pronto
estaba interesada.

—En realidad, no quieren irse. No, no es eso: si quieren irse, pero mas que €so, no quieren
morir. En el fondo, saben que si vuelven a cruzar el paramo es probable que mueran, y eso los
detiene, los retiene aqui. Porque saben que, si tienen paciencia, si esperan, volveran a ver a sus
seres amados. No pueden afrontar el riesgo de intentarlo y fracasar, sabiendo que seria
verdaderamente el fin.

Dylan oy6 la advertencia en sus palabras: quédate. Espera. Pero lo que Eliza no entendia era
que, por mas que esperara, Tristan no vendria a ella.

—¢Y como se hace para abrir la puerta?

Eliza abrié las manos, como si la respuesta fuera obvia.

—Tu deseo de volver tiene que ser mas fuerte que el deseo de que tu alma sobreviva.

Dylan lo penso6. (Era asi? Creia que si. Y, segun parecia, no perderia nada por probar la puerta
y averiguarlo. Pero aunque lograra volver al paramo, ;después qué? ;Como encontraria a Tristan?
Dudaba de que Eliza pudiera decirle eso. ;Habria habido alguna vez un alma que deseara reunirse
con su barquero? A Dylan no le importaba si ella y Tristan se quedaban alli o si regresaban al
mundo real. Ni siquiera si vivian en el paramo. Se estremecid al pensar en los espectros, en
volver a enfrentarse a ellos, pero lo haria. Lo tnico que queria... lo Gnico que queria era a
Tristan.

Eliza suspiro, y eso arrancé a Dylan de sus pensamientos.

—Siempre son los jovenes quienes quieren volver —murmuréo—. Siempre.

—¢Usted no tuvo esa tentacion? —le preguntd Dylan, distraida por un momento.

Eliza mened la cabeza y sus ojos se ensombrecieron de dolor.

—No, muchacha. Yo era vieja, sabia que no tendria que esperar mucho hasta que llegara mi
€Sposo.

—¢Y €1, donde estd? ;Aqui? —preguntd Dylan, antes de darse cuenta de su poca delicadeza.

—No. —La voz leve, susurrante de Eliza casi desaparecidé por completo—. No, no logro
atravesar el paramo.

—Lo siento —murmuré Dylan con la cabeza gacha, avergonzada.

El rostro de Eliza se habia cerrado sobre si mismo y las ldgrimas amenazaban con salir, pero
luego pareci6 armarse de valor, enderez6 la espalda e inhald profundamente.

—Supongo que quieres saber qué sucede cuando vuelves a cruzar —dijo.

Dylan se encogi6 de hombros. No habia llegado a pensarlo. La idea de retomar su vida anterior
no se le hacia mas atractiva que la de quedarse alli. Pero resultaria extrafio que no demostrara
interés. No estaba segura de querer confesar a Eliza cudles eran sus verdaderas intenciones.
Contarselo a ella no seria lo mismo que contarselo a Jonas.

—Oi decir... —Una vez mas, Eliza intent6 que Dylan entendiera el riesgo al que se exponia—
... que si logras regresar adonde esté tu cuerpo, puedes volver a entrar en él.

—¢Todavia estard alla? —Dylan se horroriz6; por un momento, olvid6 que eso no era parte de
su plan—. Seguramente ya lo habran retirado. Mi madre me habra enterrado. Dios mio, no
volveria al atatd, ;o si? (Y si me mand6 incinerar?

El panico y la repulsion convirtieron las Gltimas palabras en un chillido.

—Dylan, el tiempo se ha detenido. Para ti, al menos. Tu cuerpo estard exactamente donde lo
dejaste.

Dylan asinti6. En su mente, el plan iba tomando forma. Se vio remando por el lago, recorriendo



un sendero en el valle. Penso en el suelo color sangre, el cielo abrasado, pero ni siquiera esas
imagenes aterradoras lograron disuadirla. Su decisioén estaba solidificandose. Iba a hacer el
intento, lo sabia. De algiin modo haria que la puerta se abriera, y lo intentaria. Buscaria a Tristan.
Sonrié apenas para si, complacida con su decision. Levantd la vista y vio que Eliza estaba
observandola con atencion.

—Hay algo mas —dijo la anciana lentamente—. Algo que no estds diciéndome.

Sus ojos escudrifiaron el rostro de Dylan. Fue incémodo, como si intentara ver hasta lo mas
intimo de su ser. Dylan hizo una mueca, conteniendo el impulso de apartarse.

—No quieres volver —adivindé Eliza—. No hasta el principio del camino. ;Qué es lo que
buscas, Dylan?

(Qué sentido tenia mentirle? Dylan se mordi6 los labios un momento, y luego decidié confiar
en ella. De todos modos, ya habia tomado su decision, dijera lo que dijera Eliza. Quiza la anciana
pudiera ayudarla.

—Quiero encontrar a mi barquero —confes6 en voz baja.

Hecha la confesion, Dylan contuvo el aliento, esperando la reaccion de Eliza. La anciana se
mantuvo impasible; solo los labios ligeramente fruncidos revelaban sus emociones mientras
pensaba en las intenciones de Dylan.

—Eso es mas dificil —dijo, al cabo de un doloroso minuto.

El corazdn de Dylan se acelero.

—¢Pero no imposible? —pregunto.

—Tal vez no imposible.

—¢Qué tengo que hacer?

—Tienes que encontrarlo.

Dylan parpade6 una, dos, tres veces, confundida. Eso no era dificil. Estaria guiando a otra
alma. Bastaria con esperar en una casa segura, y a la larga ¢l llegaria.

Entonces recordd. Recordo las siluetas ensombrecidas que habia visto moverse por el paramo.
Recordé la horda de espectros negros que no les perdian el rastro. Y las esferas. Las esferas
brillantes que alumbraban el camino, que daban a las almas algo que seguir, que las protegian.
(Acaso Tristan seria solo eso para ella ahora, una esfera? De ser asi, ;como haria para
diferenciarlo de los otros miles de guias? Tu lo sabras, dijo una vocecita en el fondo de su mente.
Pero solo una vez. Muy leve. Porque el resto de su cerebro consciente volco toda la fuerza de su
desdén contra la vocecita. Eso no era una pelicula romantica de esas que empalagan. Era la vida
real. Si Tristan era una de esas cosas, si no podia verlo, oirlo, jamas podria reconocerlo entre los
demas.

—Coémo lo encuentro? —pregunto-—. He visto a los otros barqueros en el paramo. No son
personas, son solo...

—Luz —completd Eliza. Dylan asintid; era una buena descripcion—. Pero —prosiguio— sigue
siendo fu barquero. Aunque desde entonces haya guiado a otra alma. Aunque haya guiado a mil
almas. Si lo ves, deberias verlo como lo has visto siempre.

A Dylan se le iluminaron los ojos con una alegria que no pudo disimular. De modo que si habia
una posibilidad. Oy6 que Jonas tosia por lo bajo detras de ella, y lo miré con una gran sonrisa.
Habia llegado a ¢l solo por un palpito; ;cuanto habria tardado en hallar todas esas respuestas ella
sola? ;Cudntos largos afios habia necesitado Eliza para entender cabalmente el funcionamiento de
ese lugar?

—¢Como sabe todo esto? —le pregunté Dylan, sin dejar de sonreir.



Sin embargo, en la anciana no vio una sonrisa. Eliza suspiro.

—Ya te lo he dicho, y esto es algo que debes recordar, Dylan: no lo sé. En realidad no lo sé.
Correrias un riesgo enorme.

Las dudas de Eliza no aplacaron el entusiasmo repentino de Dylan, aunque estaba decidida a
intentarlo.

—Cuanto tiempo crees poder sobrevivir en el pAiramo? —le preguntdé—. Aunque encuentres a
tu barquero. ;Durante cuanto tiempo crees poder evitar a los demonios?

—Pararemos en las casas seguras —replicé Dylan—. Alli no pueden entrar.

—Estas segura? Estds cambiando las reglas del juego, Dylan. ;Coémo sabes que las casas
seguras estaran alli, que te protegeran?

Dylan fruncid el cefio; las palabras de Eliza la dejaban confundida.

—Pues entonces, no nos quedaremos en el paramo —afirmoé, pero su voz ya habia perdido algo
de seguridad.

Eliza rio con desdén, pero su expresion era compasiva.

—Y a donde iréis?

—El puede venir conmigo?

Fue una pregunta timida, un susurro. El corazén de Dylan, que se habia acelerado, se detuvo y
empez0 a palpitar con fuerza y erraticamente, tan nervioso como ella en espera de la respuesta.

—(A donde?

—Aqui. Alli. Adonde sea. No importa.

—No le corresponde venir aqui.

—A mi tampoco —repuso Dylan. Intent6 hacer caso omiso de la sonrisa compasiva de Eliza.

—Y tampoco le corresponde estar contigo. No es humano, Dylan. No siente como nosotros, no
sangra.

—Si sangra —replicd Dylan en voz baja. Queria decirle a Eliza que también podia sentir, que
la queria, pero sabia que la anciana no le creeria, y no deseaba tener que defender las palabras de
Tristan cuando ella misma no estaba segura de cuanto las creia.

—¢Qué? —preguntd Eliza, confundida e insegura por primera vez.

—~Que si sangra —repitid6 Dylan—. Cuando... cuando lo atraparon los demonios, cuando lo
arrastraron bajo tierra, le hicieron dafio. Pero regresé a mi. Y estaba cubierto de magulladuras y
rasguios.

—Nunca habia oido una cosa asi —coment6 Eliza lentamente. Mird a Jonas, que seguia detras
de Dylan, y ¢l también mene¢ la cabeza.

—Yo lo vi —insistié Dylan. Se inclind hacia adelante y clavé la mirada en Eliza—. ;Puede
venir conmigo? Si no aqui, jal menos podemos regresar, volver a cruzar al otro lado?

El alma anciana se mecid hacia atras y hacia adelante mientras lo pensaba. Al cabo de un rato,
meneo la cabeza. Dylan sintié un golpe helado en el vientre.

—No lo s¢ —admitié—. Tal vez. Es lo unico que puedo decirte. Es un riesgo. —Mir6 a Dylan
con mucha atencion—. ;Vale la pena?



Tristan estaba inmovil, sentado en la silla de la casa segura derruida, observando dormir a la
mujer. Aunque era bien adulta —hacia apenas un mes que habia cumplido treinta y seis aflos— se
la veia muy joven alli, acurrucada en la cama angosta. Su largo cabello castafo caia onduldndose
sobre sus hombros, y los mechones cortos del flequillo le hacian cosquillas en las cejas. Bajo el
lila palido de sus parpados, sus ojos se movian hacia uno y otro lado, mirando sus suefios. En el
cerebro obnubilado de Tristan no habia espacio para preguntarse qué estaria viendo; simplemente
se alegraba de que tuviera los ojos cerrados. Cuando los tenia abiertos, cuando estaba mirandolo,
tenian el color preciso pero el tono equivocado de verde, y €l no soportaba mirarlos.

Suspird y se puso de pie, se desperezo y se acerco a la ventana. En el exterior estaba oscuro,
pero para €l eso no era problema. Le resultaba facil distinguir las formas que se movian, sombras
sobre sombras, que rodeaban el edificio diminuto, olfateando, saboreando. Esperando. Estaban
frustradas. No habian llegado siquiera a oler al alma a la que Tristan estaba guiando. Ni ese dia,
ni el anterior, ni antes de ese. De hecho, era el cruce mas facil que habia hecho en muchisimo
tiempo. Sonrid con dnimo sombrio al pensar cuanto habria preferido Dylan las calles 1lanas de
aquella ciudad desolada. No la habrian perturbado los rascacielos abandonados que hacian que la
mujer estirara el cuello cada tres segundos.

Siempre pensaba asi en ella: como «la mujer». No queria pensar su nombre. Para €1, ella era un
trabajo, no una persona, aunque era alegre y de modales apacibles. Su temperamento vivaz y
optimista llenaba el aire de calidez y mantenia el cielo azul y brillante. Era mansa, ademas, y
aceptaba sin cuestionar las mentiras que €l le contaba. Cada noche, llegaban a la casa segura con
tiempo de sobra. Mejor asi, pues la mente de Tristan no estaba en ello.

En blanco. Mas no podia. En blanco y sin emociones. Sin pensamientos. De haber estado
concentrado, quizas habria sentido pena por la mujer. Parecia agradable; era simpdatica, amable,
timida. Lo que le habia ocurrido era injusto: la habia asesinado un ladrén mientras dormia.
Merecia que sintiera pena por ella, pero Tristan estaba demasiado ocupado compadeciéndose de
si mismo y no le quedaba para los demas.

Un ruido a su espalda lo hizo girar la cabeza, pero se tranquilizd casi antes de completar el
movimiento. Solo era ella, que tosia levemente mientras se acomodaba sobre el colchon. Tristan
la observé un momento con aprension, pero la mujer no se despert6. Bien. No creia poder
conversar.

Contemplar la noche no bastaba para distraerlo. Tras un largo rato de tamborilear los dedos en
silencio en el alféizar de la ventana, Tristan se volvid y reanudd su vigilia en la dura silla de
madera. Supuso que faltaba una hora o dos para que saliera el sol. Con suerte, la mujer seguiria
durmiendo hasta entonces.

Eso le daba mucho tiempo libre. Seis horas habia pasado alli sentado, solo, y habia logrado no
pensar en ella. Se permiti6 una sonrisa amarga. Era todo un récord. Y era también lo maximo que
lograria. Cerrd los ojos y repasé sus recuerdos hasta dar con el que buscaba. Ojos del mismo



verde que los del alma que dormia profundamente a su lado, pero en un rostro diferente. La
sonrisa de Tristan se hizo mas amplia y se permiti6 acercarse lo mas que podia a sofiar.



Capitulo veinticuatro

—(Qué vas a hacer?

Habian dejado a la anciana Eliza en su cabafia y Dylan, sin tener otro lugar adonde ir, habia
seguido a Jonas de vuelta a la calle que, ahora lo sabia, era una recreacién de una parte de
Stuttgart, la ciudad donde habia vivido hasta su breve carrera en las fuerzas armadas. Estaban
sentados sobre el capd del coche de €l, y la radio seguia silbando viejas canciones que Dylan no
reconocia.

Suspird, intentando aclarar sus ideas.

—Woy a volver —respondio.

Jonas la miré con expresion sombria.

—(Estas segura de que es lo correcto? —le pregunt6 con cautela.

—No. —Dylan sonrié con ironia—. Pero voy a hacerlo de todos modos.

—Podrias morir —Ila previno Jonas.

A Dylan se le borr6 la semisonrisa.

—Lo sé —dijo en voz baja—. Lo sé. Deberia quedarme aqui, esperar a mi madre, a mis
amigos.

Buscar a mis parientes. Deberia aceptarlo y ya. S€ que eso es lo que deberia hacer.

—Pero no vas a hacerlo —completd Jonas.

Dylan hizo una mueca y se mird las manos, que estaban fuertemente entrelazadas. ;Qué mas
podia decir? Jonas no lo entendia. No podia culparlo. A ella misma le costaba entender que lo
correcto pudiera ser a la vez incorrecto.

—Mi madre siempre me decia que era obstinada —comento, y luego sonrio—. Tristan me
decia lo mismo.

—(En serio? —pregunt6 Jonas, riendo.

Dylan asintio.

—~Creo que al principio le fastidiaba mucho. No dejaba de decirle que debiamos ir hacia el
otro lado.

Ahora resultaba gracioso evocar aquellos primeros dias. ;Cudntas veces lo habia obligado a
detenerse para convencerla?

—Te contd la anécdota de Santa Claus? —pregunt6 Jonas, riendo entre dientes.

—iSi! —Dylan rio. jQué curioso! Cuando Tristan le habia contado la historia, ella la habia
imaginado como algo moderno, como la gruta en el centro comercial de su ciudad. ;Habria sido
igual en... qué afio? (En los afios 30? ;Antes?—. El tenia una excelente opinion de ti, ;sabes? —
le informé a Jonas—. Cuando me conto tu historia, dijo que eras admirable. Y noble.

—De veras? —Jonas parecia complacido, y esbozd una amplia sonrisa cuando Dylan asintio
para confirmar la veracidad de sus palabras—. Yo también creo que ¢l es admirable —musito—.
El trabajo que hace, ir y venir todo el tiempo. No es justo lo que le ha tocado.

—~Cierto —mascull6 Dylan.

Nada era justo. Ni lo que le habia sucedido a Jonas, ni a ella. Ni lo que aun le sucedia a
Tristan. El merecia que lo liberaran de su... bueno, «trabajo» no le parecia la palabra mas



indicada. A uno le pagan por su trabajo. Y ademas tenia la posibilidad de renunciar, de marcharse.
No, lo que tenia Tristan era una obligacion. Y ya habia sufrido bastante.

—Cuando piensas intentarlo? —preguntd Jonas, y la arrancé de sus pensamientos.

Dylan hizo una mueca. No estaba segura. Su primera idea fue esperar hasta la mafiana. Eso
seria mejor, pues le daria todo un dia de luz para intentar llegar a una casa segura. Pero luego se le
ocurri6 otra cosa. Tristan le habia dicho que ya no necesitaba dormir, ;y cuanto tiempo llevaba ya
despierta? No se sentia cansada. ;Existia alli la noche? EI sol atn estaba en su cenit, como lo
habia estado antes de que fueran a visitar a Eliza.

Entonces, si el tiempo no era un obstaculo, supuso que la respuesta era: cuando estuviera lista.
LY eso cuando seria?

Nunca.

Ahora.

Pensé en lo que le esperaba: una puerta que se trababa; un paramo; un ejército de espectros;
una busqueda imposible para hallar a Tristan, como encontrar una aguja en un pajar. Era una lista
aterradora que la hacia temblar.

LY qué podia hacer para prepararse? Absolutamente nada.

Dylan tuvo un momento de puro terror. ;Realmente podia hacerlo? Vacil6 en su decision; la
parte practica de su cerebro se resistia con desesperacion a la idea de ser eliminada, borrada. Los
cielos ensangrentados y los demonios que la aguardaban, volando en circulos, al otro lado de la
puerta. ;Por qué estaba haciendo eso?

Por Tristan. Por sus ojos tan azules. Por la tibieza de su mano fuerte tomando la de ella. Por la
suavidad de sus labios, que la quemaban hasta el alma.

—¢Qué mejor momento que el presente?

Cualquier puerta, habia dicho Eliza. Cualquiera la conduciria adonde ella queria ir, siempre y
cuando estuviera segura de querer hacerlo. Pero Dylan sabia a donde queria ir. Menos de diez
minutos mas tarde, estaba de pie frente a la puerta, inhalando el aroma embriagador de las flores
anaranjadas y amarillas, y entornando los ojos por el brillo del sol que se reflejaba en el niimero
de bronce que estaba justo en el medio de la puerta. Por esa puerta habia llegado a ese lugar,
dondequiera que estuviese. Le pareci6 apropiado usar esa misma puerta para abandonarlo.

Dylan contemplo, pensativa, el pequefio pomo redondo. Jonas le habia explicado cémo
funcionaba. Solo tenia que pensar a donde queria ir, y cuando abriera la puerta, alli estaria. Fijo
en su mente una vision del paramo: las colinas altas y onduladas, el viento frio, el cielo cubierto
de nubes. Empez6 a extender la mano, pero enseguida se detuvo. No, eso no estaba bien. Ese no
era el verdadero paramo. Sin Tristan, sabia lo que iba a ver. Con cierto temor, evoco una imagen
diferente: la de un paisaje banado en distintos tonos de rojo. Era alli adonde se dirigia en
realidad.

Con los dientes apretados por la concentracion, volvid a extender los dedos.

—Dylan.

Jonas la tomd por la mufieca y la detuvo.

Con un breve suspiro de alivio y alegrandose en secreto por la oportunidad de retrasarse,
aunque fuera unos instantes, Dylan gir6 hacia él.

—¢Coémo moriste?

—(Qué?

Dylan no estaba en absoluto preparada para esa pregunta y no pudo hacer otra cosa que mirarlo
boquiabierta.



—¢Coémo moriste? —repitio.

—¢Por qué? —pregunt6 Dylan, perpleja.

—Bueno, es que... si lo logras, y sinceramente espero que lo hagas... —Le dedic6 una sonrisa
rapida—... vas a volver a entrar a tu cuerpo, tal como estabas. Lo que te sucedio, te habra
sucedido. Por eso me preguntaba: ;como moriste?

—En un accidente ferroviario —murmuré Dylan casi sin mover los labios.

Jonas asintio, pensativo.

—(Qué heridas sufriste?

—No lo sé.

Habia estado muy oscuro, muy silencioso. Y en aquel momento, ella no habia tenido la menor
idea de que estaba muerta. De haber habido luz en el vagon, ;qué habria visto? ;Acaso su cuerpo
habia quedado caido en el asiento? ;Habia quedado aplastada? ;Decapitada?

Si sus heridas habian sido tan graves, ;jpodria volver?

Dylan mened ligeramente la cabeza para apartar de su mente esas ideas morbosas antes de
perder el valor. Ya estaba decidida, se recordo. Iba a hacerlo.

—No lo s¢ —repiti6—, pero no importa. —Lo Unico que importaba era Tristan, pensé—.
Adios, Jonas.

—Buena suerte. —Jonas le sonri6 con aire dubitativo, y Dylan comprendié que €l no creia que
fuera a lograrlo. Le dio la espalda a ¢l y sus dudas—. Oye, una cosa mas.

Esta vez Dylan suspir6 con verdadera frustracion.

—Qué? —pregunto, sin darse vuelta, con la mano aun extendida hacia el pomo de la puerta.

—Saludalo de mi parte, por favor. —Pausa—. Espero que sobrevivas, Dylan. Tal vez
volvamos a vernos.

Jonas se despidio al tiempo que retrocedia hacia la calle. Dylan sintié un leve asomo de panico
cuando se dio la vuelta y vio crecer la distancia entre ellos.

—¢No vas a quedarte? —le pregunto.

Lo que en realidad queria hacer era pedirle que fuera con ella, pero no podia hacer eso. No se
lo pediria.

Jonas la mird y mened la cabeza, sin dejar de retroceder.

—No quiero verlo —confeso.

Jonas levantd la mano a modo de despedida y esbozd una ultima sonrisa; luego se alejo
rapidamente. Dylan lo observo cruzar la calle y pasar entre los coches hasta entrar en una casa. Y
entonces, quedo sola.

Le parecié que en la calle habia un silencio espeluznante. Desagradable. Casi le resultd facil
darle la espalda y enfrentarse a la puerta por tercera y ultima vez. Con el corazon acelerado y el
labio superior cubierto por un fino rocio de sudor nervioso, extendié la mano hacia el pomo de la
puerta. En su mente, evocod aquella imagen de pesadilla, bafiada de rojo sangre, y mientras sus
dedos tocaban el metal fresco, sus labios temblorosos murmuraban: «Paramo, paramo» una y otra
vez. Aferré el pomo circular, inhal6 profundamente y lo giré.

Dylan pensé que no ocurriria nada. Pensé que se toparia con una fuerza inamovible, una
cerradura que jamas podria forzar. Estaba convencida de que tendria que quedarse alli de pie hora
tras hora, intentando armarse de coraje, de conviccion, hasta estar absolutamente segura de que
queria hacer eso.

Pero la puerta se abri6 con facilidad.

Atonita, la abrié de par en par y espio por la abertura.



El paramo.

El paramo ardiente, bermellon. El cielo tenia trazos de naranja y violeta. Ya era media tarde.
Eso la asusto.

Ante ella se extendia el sendero que habia seguido con Tristan aquel Gltimo dia, cuando aun
creia que ¢l iria con ella, cuando el sol aun brillaba. En lugar de tener el color dorado de la arena
y la gravilla, la playa estaba negra como la medianoche. Parecia ondular, como si algo bullera
bajo la superficie. Y resplandecia ligeramente, como la melaza.

Dylan contuvo el aliento, alzd el pie y lo apoyd ligeramente. El sendero resistid. Tras un
instante de vacilacion, dio otro paso. Sus dedos soltaron la puerta. No necesitd darse la vuelta
para verla: supo que se habia cerrado. Lo supo en el mismo momento en el que se cerrd. Porque
ya no estaba sola.

Almas. Apenas volvi6 a ingresar en el mundo de los barqueros, estuvo rodeada de almas. Eran
tal como las recordaba: transparentes, como sombras. Como fantasmas, desdibujandose
ligeramente en el aire. Tenian rostros, cuerpos, pero parecian estar y no estar a la vez. Igual que
sus voces. Cuando las habia observado desde la casa segura, Dylan no las habia oido porque
estaba demasiado lejos y las paredes de la casa la protegian. Pero ahora parloteaban en voz alta a
su alrededor. Aunque no decian nada con claridad. Era como escuchar debajo del agua, o con un
vaso apoyado en la pared. Y ademas, rodeandolas, volando en circulos, habia espectros. Dylan
contuvo una exclamacion, pero los demonios no amagaron atacarla. Si la asustaban.
Automaticamente, echd un vistazo por encima del hombro a la puerta cerrada. ;Debia volver?

No.

«Anda, Dylany, se dijo. «Muévetey.

Sus piernas obedecieron, y empezd a caminar con pasos tiesos que constantemente amenazaban
convertirse en un trote. Tanto como podia, mantenia la mirada fija delante. Tenia los 0jos puestos
en un aro de colinas, a lo lejos. Colinas que, como sabia, bordeaban un lago en cuya orilla habia
una casa segura.

El sendero era sulfuroso. Las emanaciones de los gases, que permanecian como una niebla
sobre la playa, formaban volutas en torno a sus pies, volutas que parecian capaces de solidificarse
en manos si se demoraba demasiado. Dylan no sabia si era su imaginacion, pero ya sentia los pies
demasiado calientes, como si el calor ascendiera por las suelas de su calzado deportivo. El aire
también estaba caliente, hasta el punto de ser incomodo. Asi imaginaba Dylan que seria estar
parada en medio de un desierto, sin siquiera un soplo de viento que aliviara el calor pegajoso.
Sabia a arena y ceniza, y ya sentia la boca seca. Intentd respirar por la nariz y sus pulmones
ardieron por falta de oxigeno. Sabia que estaba cerca de la hiperventilacion, pero no podia
evitarlo.

Solo debia llegar a la primera casa segura. Solo eso tenia que hacer, y no queria pensar mas
alla. Solo llegar a la primera casa.

Cerr6 los puios y poso con firmeza la vista al frente. Se sentia tentada, muy tentada, de mirar a
las almas, de ver quién pasaba, pero un sexto sentido le indicé que eso era peligroso. De reojo,
veia pasar las sombras de los espectros. Por lo que parecia, sin la luz de su esfera guia, no habian
reparado en ella. Pero si lo hacian... no tenia un barquero que la protegiera. Seria presa facil.

«No mires, no mires», repetia por lo bajo mientras se daba prisa.

Adelante, siempre adelante, siguié su marcha, sin mirar nada mas que las colinas que se
alzaban frente a ella, viéndolas hacerse mas y mas grandes, y mas y mas oscuras a medida que
bajaba el sol.



Dylan llego a la casa segura justo cuando el sol, brillante como una brasa, rozaba el filo de la
colina mas alta. Estaba jadeando, agitada, no por el esfuerzo, aunque habia caminado mas y mas
rapido mientras intentaba ir a la misma velocidad que la luz que se retiraba, pero con la tension de
mantener los ojos fijos adelante. Numerosas almas habian seguido pasando a su lado a gran
velocidad, pero habia tenido demasiado miedo para detenerse a mirarlas y solo habia captado
fragmentos de conversaciones, palabras sueltas y frases sin sentido, y algin llanto desgarrador.

Pero habia observado que cuanto mas tarde se hacia, mas rapido intentaban viajar las almas.
Habia percibido su urgencia, visto de reojo destellos deslumbrantes de luz blanca, bellos en la
penumbra, que las instaban a seguir. Aquellas almas estaban coqueteando con el peligro, abusando
de su suerte. Aun les faltaba viajar mucho para llegar a la linea divisoria antes del anochecer, y
sus barqueros lo sabian. Pero también lo sabian los espectros.

Emitian un sonido como Dylan no habia oido jamas. Era como una mezcla de gritos y risas.
Odio y deleite, desesperacion y entusiasmo. Un sonido que la held hasta los huesos. Y era casi
imposible no mirar, no girar hacia el origen del sonido, para ver qué criatura podia ser tan feliz y
tan torturada a la vez Sintid6 un enorme alivio al divisar la casa segura; en aquel paisaje
ensangrentado, le habia preocupado la posibilidad de que no estuviera alli, de que no fuera igual.
Pero alli estaba, como un oasis en el desierto, y cuando Dylan cruzo por fin la puerta de la casa,
casi estaba llorando por el esfuerzo.

Después de eso, la noche pas6 lentamente.

Encendi¢ el fuego, se acostod en la cama. Cerrd los ojos. Queria dormir. No porque estuviera
cansada, sino solo para esconderse. Solo para matar el tiempo. Pero la inconsciencia la habia
abandonado, de modo que paso las horas escuchando las risas extaticas de los espectros mientras
se daban un festin con las almas que habian sido demasiado lentas, cuyos barqueros habian
fracasado.



Capitulo veinticinco

—Estoy muerta.

No era una pregunta, de modo que Tristan no se molest6 en responderla. Sigui6 con la vista al
frente, dejando que la luz trémula del fuego lo arrullara hasta hacerlo caer en un semitrance.
Detestaba esa parte. Detestaba el Ilanto, los gemidos y los ruegos. La verdad era que habian
avanzado bastante, casi habian llegado al valle sin que la mujer fuera consciente de lo que estaba
ocurriendo. Quizas habrian podido llegar hasta la linea divisoria —una hazafa que Tristan nunca
habia conseguido con las miles de almas que habia tenido que acompafiar— de no haber sido por
los espectros. Esa alma, esa mujer, era tan timida, tan docil y obediente que no habia cuestionado
la palabra de Tristan ni una sola vez. Habia llegado a ser algo hasta fastidioso: era como un papel
en blanco, completamente vacia. Pero a €l le habia resultado comodo.

Sin embargo, los espectros no permitirian que alguien tan ingenuo e inocente cruzara el paramo
sin pelear. Se habian arriesgado a salir a la luz del sol, aprovechando la poca sombra que daban
los arboles y los arbustos para atacar. Habia sido facil eludirlos, pero sus chillidos habian sido
fuertes. Y Tristan no habia podido hacer nada para impedir que la mujer mirara hacia el ruido.

—¢Qué me paso?

La voz de la myjer era un susurro asustado.

Tristan parpaded una vez, regresé a la habitacion y la mir6. Ella tenia los hombros levantados,
los ojos muy abiertos y los brazos cruzados sobre el pecho, como si intentara abrazarse. La miro,
vio su expresion patética y se obligd a no sentir absolutamente nada. No obstante, era su barquero;
tenia que responder.

—Hubo un robo en tu casa. El ladron te apufialé mientras dormias.

—Y esas... cosas, alli fuera, ;qué son?

—Demonios, espectros.

No dijo mas que eso. No queria tener que dar largas explicaciones.

—(Qué van a hacerme?

—Si te atrapan, devoraran tu alma y te convertiras en uno de ellos.

Tristan apartd la mirada para no ver el terror en el rostro de la mujer. A su pesar, empezaba a
sentir pena por ella, y no podia permitirse eso. Otra vez, no.

Hubo un silencio que se prolongd tanto que Tristan casi se dio la vuelta para observar la
expresion de la mujer. Pero oyd su respiracion entrecortada. Estaba llorando. Eso era algo que ¢él
no queria ver.

—(Sabes? Al principio pensé que ibas a robarme —comentd ella en voz baja pero mas firme
de lo que Tristan habria esperado. Rio con amargura—. Cuando te vi frente a mi casa, crei que
eras uno de los matones del vecindario y que venias a robarme. Iba a llamar a la policia.

Tristan asinti6 sin mirarla. Habia observado aquello en el rostro de ella cuando lo vio por la
ventana, y por un momento se habia preocupado. Era por la ropa que llevaba, por su edad, su
rostro. Nada era lo indicado para esa mujer. Deberia haberse presentado como alguien mayor, un
caballero. El tipo de hombre en el que ella confiaria. No como el mismo muchacho al que habian
enviado a recoger a Dylan junto al tren.



(Por qué no habia cambiado? No tenia sentido. Nunca antes habia conservado una misma
forma. Y luego, mientras se alejaban de la casa de ella, Tristan habria jurado que habia visto a
alguien mirandolo. No lo entendid, pero no le gustd. Asi era mas dificil intentar olvidar a Dylan,
dejar atras el dolor.

—¢Qué habria pasado —pregunt6 por fin la mujer— si yo hubiera intentado escapar? Tristan
respondié mirando las llamas.

—7Yo te habria detenido.

Hubo silencio mientras ella lo pensaba. Tristan intentd relajarse y entrar en un trance, pero no
lograba apagar su mente. Empez6 a desear que la mujer hablara, con tal de romper el silencio. Un
momento después, ella le concedio el deseo.

—(¢A donde vamos?

Por supuesto que tenia que hacer esa pregunta. Tristan tenia preparada una respuesta para eso
desde hacia muchos afios.

—Estoy guidndote para cruzar el paramo. Cuando termines el viaje, estaras a salvo.

—Y donde estaré entonces? —insistio.

—Mas alla.

Mas alla. Siempre iban mas alla. Y €l volvia. Hacia mucho tiempo que habia llegado a aceptar
esa gran injusticia y ya no le molestaba. Hasta que...

Abri6 la boca, pues sus pensamientos empezaban a dar forma a un mensaje. La mujer tenia toda
la eternidad por delante; sin duda podria tomarse un momento para buscar un alma si €l se lo
pedia, ;verdad? Pero antes de decidir qué queria decir, volvio a cerrar la boca.

Dylan habia ido adonde ¢l no podia alcanzarla. Ni con sus manos, ni con sus palabras. ;Y qué
sentido tenia enviarle un mensaje si no habia manera de que ella le respondiera?

Suspiro.

—Manana nos espera un viaje peligroso —djijo.

El valle era un tramo traicionero. Necesitaba concentrarse. Necesitaba ser el barquero.

Con las primeras luces del amanecer, el paramo no estaba mas fresco. Dylan estaba de pie en
el umbral de la casa. Llevaba un rato alli, indecisa. Ya habia espectros en el exterior,
revoloteando como aves sobre la superficie del lago. Pero, una vez mas, no se le habian acercado.
Aparentemente, la casa segura resistia. Podia quedarse alli. Quedarse alli, a salvo, y esperar a
Tristan. Pero jy si €l no llegaba hasta alli? ;Y si el alma a la que estaba guiando era demasiado
vieja, demasiado lenta? Ademas, estaba ansiosa por verlo. La idea de esperar, fuese por el tiempo
que fuese, se le hacia insoportable. Tenia que ir a buscarlo.

Pero el lago... Habia estado a punto de ahogarse alli. Habia caido al agua y se habia
encontrado en problemas. Las criaturas que alli moraban habian jugado con ella, la habian
tironeado, desgarrado. De no haber sido por Tristan, que habia conseguido aferrarla por el
dobladillo de sus jeans y la habia llevado a un lugar seguro, jamas habria podido salir del agua.



Recordaba su sabor. Podrida, estancada, contaminada. Densa, como aceite en la lengua. Y eso
habia sido en su propio paramo, cubierto de brezos.

En este nuevo paramo ardiente, era peor. El agua se revolvia, venenosa y humeante. La
superficie era como una bruma; no parecia capaz de soportar el peso de la canoa destartalada, y
sin embargo alli estaba, flotando suavemente en el agua. Eso fue un alivio. Se habia dado la
vuelta, y Dylan temia que se hubiera hundido, o que estuviera en la orilla, hecha pedazos. Pero alli
estaba, justo donde la habia dejado.

En medio del lago.

Suspiro, contemplandola. Habia solo dos opciones: entrar al agua y subir a la canoa, o rodear
el lago a pie. Le atraia mucho mas la idea de caminar que la de entrar en el agua negra y oleosa,
con las cosas que se ocultaban en sus profundidades turbias. Pero estaba muy lejos. Seria una
carrera contra el sol, y Dylan no estaba en absoluto segura de poder ganarla.

De modo que, en realidad, se trataba de decidir qué era peor, si el agua o la noche.

Tristan habia considerado que lo mejor era usar la pequeia canoa, a pesar de los peligros que
acechaban bajo la superficie. Seguramente quedaba demasiado lejos —y, en esta version del
paramo, hacia demasiado calor— para completar el trayecto antes del anochecer. Ademas, ella ya
habia sobrevivido una vez a las aguas heladas del lago. Pero nunca habia estado en el exterior por
la noche.

Seria el lago, entonces. El crujir de sus pies sobre la gravilla que cubria la playa era lo unico
que se oia mientras bajaba trotando el leve declive hacia la orilla. A esa hora tan temprana del
dia, no habia almas a la vista. Todas estarian saliendo de las casas seguras, igual que ella, y listas
para cruzar el lago. Habia pensado en ellas durante las largas horas de la noche, mientras
esperaba el amanecer e intentaba en vano dejar de oir los gritos. No podia ver las otras casas
seguras, pero debian de estar cerca, refugiandose de la oscuridad, de los demonios. En cierto
modo, Dylan se habia alegrado de estar sola. Las otras almas la hacian sentir incomoda. Eran
espeluznantes... extrafias. Y aunque sabia que era ridiculo, las envidiaba porque aln tenian a su
barquero, mientras que ella atin no habia encontrado al suyo.

Y no tenia ni idea de como hacerlo. Pero se negaba a pensar en eso por el momento. Daria un
paso cada vez: ese era el modo de sobrevivir alli. Y el siguiente paso era cruzar el lago.

Casi se echo atras cuando llegé a la orilla. El oleaje tifid las puntas de su calzado. Si se
internaba mas en el agua, el liquido repugnante le tocaria la piel, y daria a las criaturas que alli se
escondian la oportunidad de atacarla. Dylan vacild, mordisqueandose el labio inferior, pero en
realidad no tenia alternativa. Era seguir adelante o volver atras. Respiré hondo y obligé a sus pies
a moverse.

Frio helado. Calor abrasador. Las dos sensaciones invadieron a Dylan al mismo tiempo, y ella
ahogo una exclamacion. El liquido, mas espeso que el agua, le dificultaba cada paso. Le envolvid
las rodillas, luego los muslos. Aunque no llegaba a ver el lecho del lago, iba tanteando el camino
con los pies, sobre la mezcla de arena y piedras. De momento, todo bien. Era de lo mas
desagradable, pero aliin hacia pie y no sentia las garras de las criaturas que alli moraban. Unos
pasos mas y tuvo que levantar las manos para no tocar la superficie. El agua como alquitran le
lamia el centro del cuerpo, y Dylan sintié nduseas. Esperd poder alcanzar la canoa sin tener que
nadar.

Fij6 los ojos en la pequefia embarcacion. Habia exagerado: no estaba en el medio del lago,
pero si al menos a una distancia equivalente a la longitud de una piscina. Su esperanza de llegar
caminando se desvanecid cuando, al dar un paso mas, el agua le llegd al pecho, y luego, al cuello.



Alz6 el menton para no mojarse la boca, pero las emanaciones toxicas subieron por su nariz y le
produjeron arcadas. Estaba temblando de frio, tanto que no sinti6 que algo se deslizaba
suavemente rodeando su pierna izquierda, luego el tobillo. El centro de su cuerpo.

Casi.

«jMierda! ;Y eso qué es?», chillo.

Sus brazos, ain levantados, palmearon el agua para espantar lo que fuera que se hubiera
apoderado de su abrigo. Sintié el roce dspero de escamas contra su piel y la criatura se alejo.
Pero se dio la vuelta, le lanzé un mordisco desde atras y apresé la capucha del abrigo, de modo
que el cuello de este empezo a apretarle la garganta.

Dylan gir6 en el agua, pataleando y agitando los brazos. Con su palmoteo, se levantaron gotitas
negras y oleosas que caian en su cabello y sus mejillas. El rocio llegd a entrar en sus 0jos y su
boca. Escupiendo y sin poder ver, tird de su abrigo hasta arrancarlo de las fauces de la criatura y
se lanzo hacia la canoa, intentando nadar y pelear al mismo tiempo. Eran movimientos torpes y
agotadores, pero logro impedir que las criaturas la atraparan, y la canoa estaba cada vez mas
cerca. Casi habia llegado. Extendi6é una mano y sus dedos buscaron el borde de la embarcacion.
Lo tenia. Sus dedos lo aferraron con fuerza hasta dolerle, pero de pronto no podia respirar. Tres
de aquellas cosas habian clavado los dientes en su abrigo, y la fuerza combinada de las tres era
demasiado para Dylan.

Se zambulleron hacia el fondo del lago helado y la arrastraron consigo. Dylan abri6 la boca
para gritar justo en el momento en que el agua le cubria el rostro. Se le llend la boca de agua
espesa y toxica. Entr6 en panico y exhal6 todo el aire que tenia en los pulmones, tan desesperada
por vaciar su boca que no podia pensar. En cuanto sus pulmones se contrajeron, empezaron a
luchar por inflarse. Dylan apret6 los labios y resistio el deseo de respirar. La llevaban mas y mas
hacia el fondo. Acudieron a su mente imagenes de la vez anterior, aunque esta vez no estaba
Tristan para salvarla.

Tristan. Vio el rostro de €l en su mente con total claridad. Eso le dio fuerzas para pelear. Bajo
el cierre del abrigo y se retorci6 hacia aqui y hacia alli hasta quitarselo; luego pataled con
desesperacion para subir a la superficie. Arriba, arriba, arriba. Le parecio que estaba tardando
demasiado. ;Acaso estaba nadando en la direccion contraria, hacia el fondo? No podia resistir
por mucho mas tiempo el impulso de respirar.

Justo cuando pensaba que iba a desmayarse por falta de aire, su cabeza sali6 a la superficie y
pudo respirar a grandes bocanadas. Buscd la canoa a tientas, con el rostro bafiado en lagrimas que
dejaban huellas en la sustancia negra y pegajosa que le cubria la piel. Se aferré con ambas manos,
se alzd y subio a la pequefia embarcacion.

Por un momento, Dylan quedo tendida, jadeando, tanteando para ver si tenia algo adherido a
los tobillos antes de tener que darse la vuelta y hacer frente a los horrores, pero no sentia otra
cosa que el frio. Se incorpord con dificultad y se acomodd en el duro asiento de madera. Le
temblaba todo el cuerpo, tanto por el susto como por el frio, y la cabeza le daba vueltas. Ademas,
estaba empapada y tenia la ropa recubierta por el agua viscosa del lago. Pero estaba viva.

Ahora tenia que remar. No habia remos, pero recordé que la ultima vez tampoco los habia... al
principio. Dylan cerro los ojos, bajo la mano entre las rodillas y tante6 con los dedos.

«Vamos, vamosy», murmurd, recorriendo las tablas de madera. «Por Tristan lo hicisteis. Si no,
(como diablos voy a cruzar?».

Nada. Dylan abri6 los ojos y mird hacia el otro lado del lago. La otra orilla estaba a por lo
menos ochocientos metros, y el aire estaba en total calma; no habia ni siquiera una brisa para



impulsarla, aunque tampoco tenia vela. Y de ninguna manera pensaba intentarlo a nado. Nada la
convenceria de bajar de esa canoa.

«jA la mierdal», gritd, y su voz resond con una fuerza increible en el silencio. «jOdio este
lugar! jQuiero unos putos remos, joder!».

Golpeo el lateral de la canoa; luego volvio a sentarse, sin saber qué hacer.

Los remos estaban acomodados con cuidado en los escalamos, esperandola.

Dylan se qued6 mirandolos, estupefacta.

«Ahy, dijo. Luego alzo la vista al cielo, insegura. «;Gracias?».

No sabia bien a quién le estaba hablando, si es que le hablaba a alguien, y se sinti6 tonta por
haber explotado asi, a pesar de que no habia nadie que pudiera verla. Tom6 los remos, los
sumergi6 en el humo color tinta y empez6 a remar.

Le resultd de lo mas dificil. Recordd vagamente que Tristan se habia reido cuando ella le habia
preguntado si queria que se turnaran, y le habia hecho algiin comentario sarcastico acerca de que
no queria quedarse a vivir en el agua. Al verlo remar, no le habia parecido muy dificil, pero a
Dylan se le estaba haciendo casi imposible. La canoa se negaba a ir en la direccion que ella
queria, y tratar de avanzar, con aquella extraia neblina que flotaba sobre el agua, era como querer
jalar el peso del mundo. Para empeorarlo, se le resbalaban las manos en la empufiadura de los
remos, y en los primeros diez minutos se le pelo la piel de la cara interna del pulgar y tenia toda
esa zona dolorida. Pero ese dolor era apenas perceptible en comparacion con el que sentia en las
piernas y en la espalda. Era un avance muy muy lento.

Como a mitad de camino, sin embargo, se topo con algo que la distrajo momentaneamente de su
lentitud. Pas6 un bote en la direccion contraria. Iba deslizandose lentamente, y sus ocupantes
parecian desdibujarse contra la luz. Luego, una vez que pasé la primera embarcacion, aparecio
otra, y otra mas. Pronto la superficie del lago estuvo cubierta de canoas pequefitas, como una
flotilla brumosa que creaba niebla sobre el lago.

Era mucho mas dificil no mirar a esas almas, y a los espectros que las sobrevolaban, listos
para arrancarlas de los botes y arrastrarlas bajo la superficie turbia del agua. La tnica manera de
remar era de frente en la direccion de la que ella venia, de modo que Dylan no tuvo otra opcion
que clavar los ojos hacia donde se dirigian los botes e intentar no mirarlos. Trat6 de mantener la
mirada en la popa de su propia canoa, pero era dificil. Veia los movimientos en los limites de su
campo visual y tenia que resistir constantemente el impulso de alzar la mirada.

Especialmente cuando uno de los botes tuvo problemas. Alrededor de su canoa, el agua seguia
en calma, pero Dylan supo, sin siquiera levantar la cabeza, lo que estaba sucediendo. Primero
cambi6 el ruido. En lugar del chapoteo suave del agua contra el lateral de la embarcacion y el
rumor deformado de cientos de conversaciones, se oyo un lamento agudo. No fue el sonido dspero
y gutural de los espectros; provenia de un alma, de eso estaba segura. Luego fue la luz. El suave
resplandor blanco de las esferas destacaba poco y nada contra el brillo rojizo del sol. Pero en la
direccion de la que habia provenido el grito, la esfera mas cercana adquiri6 un brillo mucho mas
intenso. Fue como si, de pronto, le hubieran quitado unas gafas tintadas y, por un momento, el
mundo pareciera tener sus colores normales.

Vio el bote de inmediato. Estaba directamente frente a ella, quizds a unos cien metros, y se
mecia de lado a lado como si estuviera en medio de un huracan. Era dificil mirarlo, pues la esfera
que flotaba en el medio de la canoa brillaba tanto que le hacia dafio en los ojos. Aun asi, no
lograba apartar la mirada. No debia. Estaba llamandola. No, se dio cuenta. Estaba llamando a su
alma... pero el alma no le hacia caso.



El alma estaba mirando el agua.

Ante los ojos de Dylan, el agua se levantd y tom6 una forma retorcida que, desde donde ella
estaba, se asemejaba a una garra. La garra se desprendid del lago, se dividio. Se convirtid en una
docena, no, dos docenas de seres mas pequenos. Como murciélagos.

Las criaturas del lago.

Se lanzaron como un enjambre sobre el alma, y la canoa empezd a sacudirse y ladearse
peligrosamente. Como si hubieran estado esperando permiso, los espectros que la sobrevolaban
se unieron al ataque.

«jNo!», exclam6 Dylan al darse cuenta, un segundo antes de que ocurriera, de que el bote iba a
volcar.

En cuanto sali6 la palabra, se cubrid la boca con la mano, pero era demasiado tarde. La habian
oido. Las criaturas del lago siguieron intentando arrastrar al alma hacia las profundidades del
lago, sin prestar atencion a la esfera, que ahora palpitaba furiosamente. Entonces los espectros se
lanzaron hacia ella. En ausencia de una esfera, de un barquero, no necesitaban esperar a la
oscuridad para darse un festin con ella.

«jMaldicion! jMaldicion! jQué idiota eres!».

Dylan empez6 a remar con frenesi, a impulsar los remos por el agua con todas sus fuerzas. No
fue suficiente. En absoluto. Los espectros volaban, rozando los vapores como si se alimentaran de
ellos. En el tiempo que le llevo a Dylan dar tres brazadas apresuradas, ellos habian cruzado la
mitad de la distancia. Ya podia oir sus gruitidos de placer.

Se habia acabado. Iba a morir.

Dylan dejo6 de remar, dejo de respirar. Se quedd mirandolos, esperando. Sabia con exactitud lo
que sentiria cuando le perforaran el pecho: como hielo en el corazon. En sus ultimos segundos, se
preguntd cuanto duraria, cuanto le doleria.

Mientras los espectros cubrian los tltimos metros, Dylan cerrd los ojos. No queria ver sus
rostros.

Pero no ocurri6 nada.

Seguian alli, lo sabia. Los ofa sisear, grufiir y chillar, pero no sentia nada. Nada mas alla del
golpeteo de su corazon acelerado y el sudor helado que le corria por la espalda, a pesar del
intenso calor del sol ensangrentado. Perpleja, Dylan abrio los ojos apenas lo suficiente para ver
un asomo de rojo.

Aun estaban alli, los vio a su alrededor. Wolvio a cerrar los ojos con fuerza, frunciendo todo el
rostro. (Por qué no estaban atacandola? Era dificil de entender, dificil de creer que estuvieran tan
cerca y no la tocaran... ;solo porque tenia los ojos cerrados? Pero no veia otra explicacion. Casi
sin atreverse a respirar, Dylan extendié las manos a ciegas en busca de los remos. Brazada a
brazada, empez6 a avanzar. Los grufiidos se convirtieron en un rugido, pero fue un rugido de
frustracion, y siguieron sin atacarla.

«No mires, no mires, no miresy, recitaba Dylan, murmurando las palabras al ritmo de los
remos.

Estaba temblando por el esfuerzo de no espiar. Lo peor era que no veia hacia donde iba, y
sabia que le costaba mucho remar en linea recta. ;Quién sabia a donde iria a parar? Pero mientras
pudiera salir del agua, se daria por satisfecha. Intentd recordar a qué distancia de la playa estaba
la casa segura de la colina. No le habia parecido que estuviera muy lejos; solo una colina. Solo
una colina. Se concentr6 en ese pensamiento. En eso, y en mantener los ojos cerrados.

Una sacudida a su espalda casi arruind todo su esfuerzo. Por un segundo, pensé que los



espectros estaban atacando y abrid los ojos, asustada, pero volvié a cerrarlos al instante. Antes de
apretar los parpados y fruncir toda la cara para que no se abrieran, alcanzd a ver brevemente algo
negro que se lanzaba hacia ella. Intenté remar, hundir los remos en el agua, pero dieron contra algo
duro con un golpe que le sacudid las manos e hizo que le dolieran ambas mufiecas. Luego hubo un
fuerte sonido de raspadura que le produjo otra descarga de adrenalina, hasta que su cerebro pudo
razonar.

El bajio. Habia llegado al bajio. La canoa ya no se mecia suavemente: estaba encallada en la
costa.

Fue dificil bajar de la embarcacion con los ojos tan cerrados. A pesar de estar encallada, esta
se inclinaba y se sacudia con los movimientos de Dylan, que grit6 y perdid el equilibrio. Luego, al
pasar por encima del lateral de la canoa, se alarmo al ver que la caida era larga. Sus pies tocaron
el suelo con una sacudida, y Dylan sinti6 dolor y frio que le subian por ambas piernas.

Estaba en el agua.



Capitulo veintiséis

El terror que sinti6 al darse cuenta casi volvié a condenarla. Abri6 los ojos y vio a los
espectros volando en torno a su cabeza como un enjambre de moscas. Volvio a cerrarlos de
inmediato, pero aun sentia que el agua helada del lago le llegaba a las rodillas. jEra su
imaginacion o algo se deslizaba contra su tobillo, enroscandose como una serpiente a punto de
apretarla? Horrorizada, levanto el pie izquierdo y lo saco del agua, pero lo que fuera que estaba
debajo pasé suavemente a la otra pierna. Esta vez no le quedaron dudas: habia algo alli.

Con un chillido, Dylan se puso en accion. Empezé a correr hacia la orilla con los ojos cerrados
y con andar torpe, porque a cada paso tenia que levantar el pie y sacudir el tobillo para quitarse lo
que fuera que se le habia adherido. No debia mirar, e igual que en el vagon del tren donde todo
habia empezado, su mente iba llenando los espacios en blanco. Imaginaba cosas que eran un
hibrido de anguila y cangrejo, con pinzas que intentaban aferrarla, o un pez con una bocaza
enorme, llena de dientes afilados como navajas. Asqueada y presa del panico, siguié corriendo y
no se detuvo hasta oir el cryjido seco de las piedras bajo sus pies.

Abrumada y exhausta, se dejo caer al suelo y se quedd a cuatro patas, removiendo las piedras
con los dedos. Tierra firme, se dijo. Es tierra firme. Estas a salvo.

Pero como atn tenia miedo de abrir los ojos, estaba totalmente perdida. Sabia que habia un
sendero que subia la colina, pero eso era en su paramo. Aqui no seria necesariamente lo mismo.
Y aunque asi fuera, ;como demonios iba a encontrarlo si no podia abrir los 0jos?

Sin ideas, Dylan fruncio el rostro, angustiada, y por entre sus parpados apretados se escapd una
lagrima que cayod y explotd en su mano. Su boca se curvé hacia abajo, le temblaron los labios y
sus hombros se sacudieron cuando empezo a llorar. Estaba atascada. Atrapada. ;Seria ese el punto
hasta donde habian llegado las otras almas?

Se qued¢ alli diez minutos, diez valiosos minutos de luz de dia, hasta que tuvo una idea. Quiza
podria ver... siempre que no mirara. Si podia mantener la cabeza abajo y la vista fija en nada mas
que el suelo, y resistir a toda costa la tentacion de mirar las cosas que intentaban llamar su
atencion. Si lograba hacer eso...

Era una idea mejor que quedarse alli a esperar a que la noche se la llevara. La oscuridad, el
frio, los gritos; a eso, sabia que no sobreviviria.

Respirando con cautela, hizo la prueba de abrir los 0jos. Sin concentrarse en nada mas que en
mirar hacia abajo, en no mirar en realidad, esperd. Pasaron apenas tres segundos. Un espectro
bajo hacia el suelo, rozando las piedras, y se lanzd directamente hacia su rostro. Dylan parpaded
—una reaccion automatica— pero logréo impedir que sus ojos siguieran el movimiento y los
mantuvo enfocados en el suelo. En el Gltimo segundo, el espectro se desvio; al pasar junto a su
oido gruii6 con malicia, y el viento que produjo le agitdé un mechon de cabello que estaba suelto.

«jSily», susurrd Dylan.

Pero un solo espectro era facil. Al darse cuenta de que habia abierto los ojos, los demas
demonios intentaron lo mismo y se lanzaron en picada uno tras otro. El aire era un remolino negro
que le dificultaba la vista, pero Dylan los ignor6 y se puso de pie con torpeza. Tuvo que extender
las manos para no perder el equilibrio, desorientada por tanto movimiento, y la vibracién del aire



a su alrededor le erizo la piel.

Gird la cabeza lentamente a izquierda y derecha, en busca del sendero. Debia de estar cerca
del cobertizo donde habian encontrado la canoa, pero aunque esta habia estado alli, no vio la
caseta ruinosa que la habia albergado. Si no estaba el cobertizo significaba que no habia camino,
pero ;lo necesitaba en realidad? Sabia que tenia que subir; eso deberia bastar. Tendria que bastar,
porque la tarde caia a una velocidad alarmante.

Con los ojos fijos en el suelo, se concentrd en las piedras negras y lisas, y luego, a medida que
fue alejandose de la playa, en la tierra de color bermellén. En la ladera crecian algunas plantas
como penachos, pero no los brezos y las hierbas altas a los que se habia acostumbrado. Estas eran
purpuras y negras, con hojas que iban afindindose como espigas y ramas armadas con espinas
irregulares. Ademas, olian mal: cuando sus jeans las rozaban al pasar, se levantaba un fuerte hedor
a podredumbre y descomposicion. Ahora que estaba alejandose del lago, el calor la ataco con
renovado fervor. Su ropa se seco y se puso tiesa, tefiida de negro por el agua, y luego empezo a
adherirse a su cuerpo por el sudor. Le ardia la coronilla de la cabeza bajo el sol ardiente.

Era una situacion deprimente. No podia respirar, estaba exhausta, y cada varios segundos los
espectros volvian al ataque, intentando tomarla desprevenida. Dylan no se atrevia a alzar la
cabeza para ver cuanto le faltaba, pero le dolian las piernas y la espalda de tanto estar inclinada
hacia adelante. Asustada, dolorida y agotada, hizo una mueca y se echd a llorar. Los espectros
rieron, como si percibieran que ella estaba a punto de rendirse, de sucumbir, pero no lograba
recuperar la compostura. Las lagrimas le nublaban la vista y su ascenso por la colina se volvio
erratico.

Cuando al fin terminaron las piedras y llegd al suelo rocoso que marcaba el comienzo de la
cima de la colina, el pie de Dylan se top6 con una piedra que no se movid, y tropezo. Extendid los
brazos por delante, ahogando una exclamacién, y al enfocar la mirada vio que el suelo se le
acercaba a toda velocidad.

Sus manos soportaron lo peor de la caida. Luego su pecho dio contra el suelo, y el golpe la
hizo levantar la cabeza. Se encontr6 cara a cara con un espectro. Apenas tuvo tiempo para ver su
carita fruncida deformandose en una expresion maliciosa, pues al instante se lanzod sobre ella, y
Dylan sinti6 frio en todo el cuerpo, como si la hubieran sumergido en el lago helado.

Una vez que vio a uno, se le hizo imposible dejar de mirar a los demas, y la atacaron en masa,
la tironearon y penetraron hasta sus huesos. Con Dylan caida, los espectros ya tenian media batalla
ganada. Sintié que se hundia, que se deslizaba hacia abajo como si la tierra dura y compacta fuera
arena movediza.

«jNo!», exclamo, con la garganta apretada. «jNo, no, no!».

No habia llegado hasta alli para morir. Una vez mas, aparecid ante sus ojos el rostro de Tristan,
y el azul vivido de su mirada fue el remedio perfecto para aquel infierno. Fue como un soplo de
aire fresco que le dio fuerzas. Con un esfuerzo monumental, se apoyd en sus pies y se irguio, y al
hacerlo apart6 a los espectros que se aferraban a sus manos, a su cabello. Entonces, echo a correr.

Le dolian las piernas, le ardian los pulmones, y las garras de incontables espectros se hundian
en su camiseta empapada de sudor y en su cabello. Con la mirada fija en la cima, luchd contra
ellos. Los espectros aullaban y grufiian, girando en torno a su cabeza como abejas enfurecidas.
Pero Dylan no se detuvo. Lleg6 a la cima, y sabia que el descenso seria mucho mas facil.

De hecho, fue demasiado facil. Demasiado répido... demasiado. Sus pies no alcanzaban a
seguirla y la gravedad la atraia colina abajo. A diferencia de los espectros, esa era una batalla que
no podia ganar... ni queria hacerlo. En lugar de resistirse, optd por aprovechar el impulso de la



gravedad y sigui6 adelante, concentrandose tnicamente en mover las piernas a la mayor velocidad
posible para mantenerse erguida. Si se caia alli, estaria perdida. Si rodaba, si se zarandeaba
intentando recobrar el equilibrio, no podria pensar en donde enfocaba los ojos.

De pronto, aparecio la casa segura. Estaba alli, justo delante de ella. El suelo se nivelo, con lo
cual le resulté mas facil controlar su velocidad. Estaba muy cerca, iba a lograrlo. Los espectros
también lo sabian. Redoblaron sus esfuerzos, y empezaron a volar tan cerca de su rostro que Dylan
sentia que sus alas le rozaban las mejillas, y le rodeaban las piernas para hacerla tropezar otra
vez. Pero era demasiado tarde. Dylan pudo centrar su mirada en la casa segura, y nada que
pudieran hacer los espectros la haria apartar los ojos de alli.

Dylan rodeo la casa a toda velocidad y se lanz6 por la puerta. Sabia que no era necesario, pero
al entrar la cerrd de un golpe. De inmediato se hizo la calma. Se quedé de pie en el centro de la
unica habitacion, cargando de oxigeno sus pulmones doloridos, temblando.

«Lo he logrado», murmur6. «Lo he logrado».

Se sentia tan exhausta como después de cruzar el lago la vez anterior. Durante un rato sintié que
ardia; la quemaban por dentro el panico y la adrenalina, que era como acido en sus venas, pero a
la luz tenue que habia en la casa, el aire se enfri6 rapidamente. Pronto empez6 a temblar de frio.

Dylan se froto los brazos desnudos. Pero no temblaba solo por el frio. Veia sombras que se
movian por el suelo mientras los espectros rondaban la ventana. Intenté hacer caso omiso de ellos,
pero no era facil. Sus aullidos llegaban hasta el centro de su cerebro, y sin nada mas que silencio
en la casita de piedra, no habia mucho con qué distraer sus oidos.

Se dejo caer en una de las sillas y levantd las piernas para apoyar los pies en el asiento; luego
apoyo el menton en las rodillas y se abrazd para abrigarse. Pero no fue suficiente, y pronto
empezaron a castafetearle los dientes. Dylan se puso de pie y se acerco al hogar con pasos tiesos.
No habia cerillas para encender el fuego, como en la casa anterior, pero recordé cémo lo habia
hecho la tltima vez, y como habian aparecido los remos en la canoa. Con lefia que habia en un
cesto pequefio a un lado, construyd una piramide torcida y concentr6 la mirada en el centro.

«;Por favor?y, dijo, con un hilo de voz. «Por favor, necesito esto».

No sucedié nada. Dylan cerr6 los ojos y volvié a pensar en su ruego lastimoso, contuvo el
aliento y cruzé los dedos. Hubo un chasquido, y luego un chisporroteo. Cuando volvio a abrir los
o0jos, habia llamas.

«Graciasy, murmurd automaticamente.

Era incomodo estar de rodillas en el frio suelo de piedra, pero no se movid. Aunque el fuego
no daba muestras de apagarse, era pequefio e irradiaba poco calor. Tuvo que sostener los dedos
justo por encima de las llamas diminutas para sentir su delicioso calor. Ademas, se qued6 alli por
la luz, mientras las sombras crecian en el exterior. Dese6 que hubiera velas para encender.

A medida que el fuego iba en aumento, el frio fue disipdndose. Poco a poco, fueron cesando los
temblores que le sacudian todo el cuerpo. Frunci6 la nariz al sentir el olor putrido del agua del
lago, que se levantaba de su ropa al entibiarse esta con el calor del fuego. Se sentia sucia, y solo
podia imaginar el aspecto que tenia. Mir6 alrededor y vio el gran fregadero cuadrado y la
comoda. Esa era la casa donde habia podido lavar su ropa. Sabia que habia usado todo el jabon,
pero si podia siquiera enjuagarla, se sentiria mejor. Mas limpia. Y esta vez no estaria Tristan para
verla vestida con la mezcla desigual de prendas que ¢l habia encontrado en uno de los cajones.

Sonri6 para si al recordar la vergiienza que le habia dado andar por la casa semidesnuda, con
su ropa interior colgada sobre una de las sillas, a la vista.

Sin los relatos de Tristan, le parecié que el fregadero tardaba mucho mas en llenarse, y sin



jabon, no estaba segura de poder quitar muchas de las horribles manchas negras que cubrian su
ropa. Aun asi, la lavo lo mejor que pudo y la colgod en los respaldos de las sillas. Se puso la ropa
inmensa que habia en la cobmoda y luego, ignorando la cama donde se habia arrimado a la tibieza
de Tristan, se acurrucé sobre un trozo de alfombra que habia junto al fuego. De todos modos, no
tenia sentido que se acostara. Alli, sola, con los aullidos incesantes de los espectros alla afuera,
nunca podria dormir.

La noche se hizo larga. Dylan intentaba no pensar; prefirié dejar que las llamas la condujeran a
una especie de sopor, como le habia dicho Tristan que hacia en los primeros dias del cruce,
cuando las almas atn dormian. No era facil: con cada ruido se sobresaltaba y giraba la cabeza
para espiar por las ventanas; pero el tiempo paso6 lentamente hasta que un amanecer rojo sangre la
despertd. Rezongando, rodd para salir de la alfombra y se puso de pie. Durante la noche se habia
quedado tiesa, y tenia los misculos muy doloridos. Con dificultad, intentando moverse lo menos
posible, se quitd el atuendo prestado y volvid a ponerse su ropa desgarrada y casi rigida. Aun se
la veia horriblemente sucia, pero olia un poco mejor, pensd, mientras levantaba el dobladillo de
su camiseta hasta su nariz y la olfateaba con cautela. Pasé un rato dando forma a sus jeans,
reacomodando los dobladillos para que el lodo sulfrico no los mojara tan pronto. Luego jugd con
su cabello, intentando recogérselo con pulcritud.

Sabia que, en realidad, lo que estaba haciendo era procrastinar. Ya hacia tiempo que se podia
salir de la casa, y estaba desperdiciando horas de luz. Pero ese dia iba a ser dificil. Habia
cruzado el lago, si, pero ahora tenia que tratar de orientarse en el paramo para hallar la siguiente
casa segura. El paramo, tal como lo veia ahora, sin Tristan, casi todo parecia igual y era
sumamente extraflo con su arenisca roja y sus arbustos chamuscados. Ademas, tenia que viajar sin
mirar a las otras almas, a las esferas que las guiaban ni a los espectros que se congregaban en
torno a ellas. Ah, y de algin modo, ingeniarselas para hacer todo eso a la vez que buscaba a su
propia esfera, que podia o no tener el aspecto de Tristan.

Imposible. Absolutamente imposible.

Se aferr6 a la silla que tenia delante, presa, de pronto, de un panico abrumador, y cerrd los 0jos
con fuerza para contener las lagrimas. De nada servia llorar; ella misma se habia puesto en esa
situacion. Seguir adelante o volver atrds. Esa era la alternativa. La canoa seguia alli, ain
encallada en la costa. Podia cruzar el lago a remo, refugiarse en la ltima casa segura y volver a
cruzar la linea divisoria al dia siguiente.

Y quedarse total, completa y eternamente sola.

Dylan inhal6 profundamente, contuvo el aire y se obligd a exhalar despacio. Trago en seco y se
obligd a hacer a un lado el miedo y la incertidumbre. Imaginé el rostro de Tristan cuando la viera,
cuando descubriera que habia vuelto a por ¢él. Imagind la sensacidon de sus brazos apretandola
contra su pecho. Su aroma. Con esa imagen firme en la mente, cruzo la habitacion angosta y abrid
la puerta. Iba a hacerlo.

Apenas sali6é de los confines protectores de la casa, los espectros que estaban a la espera
iniciaron su danza cruel, volando en circulos, lanzandose en picada e intentando hacer que los
mirara. Dylan los ignoraba y mantenia la mirada fija en el horizonte; se concentraba en ver pero no
en mirar. Era como mirar a través del parabrisas de un coche mientras caian miles de gotas de
lluvia sobre el cristal. Era dificil no permitir que sus ojos enfocaran algo, y le producia jaqueca,
pero era mas facil que ir todo el tiempo mirando hacia abajo. El sol rojo sangre ain no habia
salido del todo, y el cielo era una mezcla de gris humo y bermellon. Los ojos vidriosos de Dylan
recorrieron las cimas y los valles, en busca de algo que pudiera reconocer: un sendero, algin



rasgo distintivo del paisaje, cualquier cosa.

Nada. Estaba casi convencida de que nunca habia estado en ese lugar. El terror volvid a
apoderarse de ella, y estuvo a punto de perderlo todo cuando la desequilibré un demonio que pasé
silbando peligrosamente cerca de su oido, con un susurro amenazador. Aunque se amiland, logrd
resistir el impulso de correr hacia él. Piensa, se dijo. Tiene que haber algo.

Pero no habia nada. Nada mas que las rocas escarpadas e inhospitas y el suelo ensangrentado.
Eso, y las primeras almas que flotaban hacia ella, a lo lejos.

«;De donde vienen?», se pregunt6 en voz alta.

De una casa segura. Seguramente habian pasado la noche en una casa segura. Y todas parecian
provenir de la misma direccion. Lo unico sensato que podia hacer, razond, era caminar hacia alli
con la esperanza de que ese rumbo la llevara adonde necesitaba llegar.

Complacida por haber tomado por fin una decision, Dylan empez6 a avanzar con paso seguro.
Intentaba no pensar en el hecho de que estaba abandonando la tinica casa segura cuya ubicacion
conocia con certeza. Con ese pensamiento, regresaba el miedo, y este hacia que fuera mas dificil
resistirse a los espectros.

Tristan. Hoy podia encontrar a Tristan. Repetia esa idea una y otra vez, como un mantra mudo.
Le daba fuerzas. Fuerzas para avanzar cuando el terreno se volvid empinado frente a ella, y
fuerzas para seguir adelante cuando el sol alcanzo su cenit con un calor implacable. Fuerzas para
ignorar a las sombras que veia revolotear todo el tiempo por el rabillo del ojo.

Cuando el sol estaba en su punto mas alto en el cielo y lanzaba sobre ella una lluvia de fuego,
Dylan empezd a cruzarse con las primeras almas que avanzaban con fatiga en la direccion
contraria. Era dificil mirarlas: muchas iban lamentandose y llorando, y cada ser que veia titilar, de
rostro liso o cuya sombra era demasiado corta en el suelo, era un alma que se habia perdido
demasiado pronto. Un nifio que no estaba listo para morir. La hacian pensar en el pequefio al que
Tristan habia guiado, el que habia muerto de cancer, aunque tuvo que recordarse que aquella pobre
alma habia caido en las garras de los espectros avidos y quizd fuera ahora una de esas sombras
condenadas.

Sin embargo, se obligd a mirar a cada una. Tenia que hacerlo. Porque cualquiera de ellas podia
ir con su esfera, su barquero. Pero ninguno de aquellos globos de luz pulsatil la llamaba, y a
medida que se cruzaba con un alma tras otra, empez6 a perder las esperanzas. La verdad, estaba
buscando una aguja en un pajar. Si lograba llegar hasta el tren sin haber encontrado a Tristan, no
sabia qué haria.

Fue una gran sorpresa para ella toparse con la casa segura. No habia esperado estar cerca aun
si, en efecto, estaba yendo en la direccion correcta. Aln faltaba mucho para que se pusiera el sol,
que seguia quemandole la frente con su ira. Dylan seguia observando las almas que pasaban, pero
ya no eran tan frecuentes. En su mayoria, ya estaban cerca de llegar a su siguiente refugio. La
casita de piedra estaba casi escondida a la sombra de dos picos montafiosos que se alzaban sobre
ella. De haber estado prestando atencioén, Dylan habria visto la depresion que habia mas alld y se
habria dado cuenta de donde se encontraba. Tal como habia dicho Tristan, el valle siempre estaba.

En cambio, la aparicion del edificio la sorprendié. Dylan lanzd una exclamacion de alivio al
ver sus paredes derruidas, sus ventanas rajadas y podridas. Era tan poco atractiva como
acogedora le resultaba, y apretd el paso hasta cubrir los Ultimos metros en un trote irregular, a
pesar de sus piernas doloridas. Agotada, Dylan casi cayo hacia el interior, y se acerco a la cama.
Apoy6 los codos en las rodillas, el mentoén en las manos, y mir6 alrededor.

Por mucho que se alegrara de haber llegado, no le gustaba estar alli otra vez. Esa era la casa



donde habia pasado un dia y dos noches sola, aguardando con desesperacion el regreso de Tristan.
Tan solo con ver el hogar de hierro fundido y la silla en la que habia pasado un dia entero,
observando pasar el verdadero paramo (la primera vez que lo habia visto tal como era en
realidad), le trajo una avalancha de recuerdos y emociones. Panico. Miedo. Soledad.

No. Se sacudi6 la desesperacion que amenazaba estrangularla. Esta vez era diferente. Ella era
diferente. Se obligd a ponerse de pie, luego tomo la silla y la acerco a la puerta. Abrio y se sentd
casi en el umbral, mirando hacia afuera, hacia los espectros y el valle rojo sangre.

Por la mafiana, saldria a buscar a Tristan. Esta vez, se jurd, no se dejaria dominar por el miedo.
Esta vez seria ella quien lo encontrara a ¢€l.



Capitulo veintisiete

—Vamos a tener que ir un poco mas rapido.

Tristan hizo una mueca al mirar a la mujer, que iba detrds, y luego al cielo, que iba
oscureciéndose.

Habian tardado mucho en cruzar el pantano. Demasiado. No quedaba mucha luz y aun les
faltaba cruzar todo el valle. Ella no tenia la culpa; le habia costado mucho caminar por el lodo
espeso, rodeando las hierbas altas. Habia necesitado ayuda, pero Tristan no habia querido tocarla.
Sin embargo, ahora deseaba haberlo hecho. El aire que los rodeaba estaba cargado de aullidos.

Aun no se los veia, pero alli estaban. La luz también era diferente. Habia una gruesa capa de
nubes sobre ellos, y por eso la luz del dia duraria mucho menos. Tristan supuso que era de
esperar. Era demasiado pedir que la myjer conservara la calma y la buena disposicion, ahora que
sabia que estaba muerta.

Ella no habia dicho mucho al respecto. Habia llorado, pero en silencio. Como si no hubiera
querido molestarlo. Otra cosa por la que estaba agradecido. Lo cierto era que esa alma le habia
facilitado mucho las cosas. Se sentia mal por haberse mostrado tan frio con ella, tan indiferente.
Pero habia sido la tinica manera de seguir adelante. Si no, ni siquiera habrian llegado hasta alli.
—Por favor, Marie —dijo Tristan, a su pesar. Odiaba llamarla por su nombre—. Tenemos que ir
mas rapido.

—Lo siento —se disculp¢ ella con docilidad—. Lo siento, Tristan.

Tristan hizo una mueca. Estupidamente, le habia dado el mismo nombre. Habia estado
demasiado abrumado por el dolor para buscar un nuevo nombre, y era apropiado para la forma de
la que no parecia poder despegarse. Pero era un fastidio. Cada vez que Marie decia su nombre, ¢l
oia la voz de Dylan.

Esta vez, Marie empezd a caminar con mas animo, pero a Tristan le bastd un vistazo a las
sombras que iban alargandose ominosamente frente a ellos para saber que no era suficiente.
Suspird y apretd los dientes.

—Vamos —dijo, y la tomd por el codo al pasar, con lo que la obligd a acelerar hasta que
empezo a trotar. Tristan también corrid, y como era mas facil, le soltd el codo y la tomo de la
mano. Los aullidos se intensificaron y el aire empezd a moverse con espectros que descendian,
liberados por el avance de la oscuridad y las sombras cada vez mas densas. La myjer percibio el
cambio, y sus dedos estrecharon los de Tristan con més fuerza. El podia sentir su dolor, la
confianza total que depositaba en ¢él. Cada respiracion iba acompafiada por un pequeiio sollozo
que atravesaba los omodplatos de Tristan y se le clavaba en el pecho. Era doloroso. Tuvo que
contener el impulso de soltarle la mano y echar a correr, aunque no para escapar de los espectros,
sino de ella.

—Ya falta poco, Marie —la alento—. La casa segura esta justo entre esas dos colinas. Vamos a
llegar.

La mujer no respondi6, pero Tristan oyd que sus pasos se aceleraban, y el peso de su brazo
tironeando el de ¢l disminuy6 cuando ella paso del trote a la carrera. Aliviado, apretd el paso ¢€l
también.



—iTristan! —La palabra casi se perdio en el viento antes de llegar a sus oidos, pero alcanzd a
oirla y alzd la cabeza al instante—. jTristan!

(Acaso su mente estaba engafidndolo? ;O se trataba de una nueva treta de los demonios para
distraerlo, para desconcentrarlo? Porque de otro modo, era imposible que esa voz existiera en el
paramo. Ya no estaba. Ella ya no estaba.

—iTristan!

—No es ella, no es ella —murmurd, al tiempo que aferraba la mano de la mujer con mas
fuerza.

Dylan se habia ido, y ¢l tenia un trabajo que hacer. Tenia que llevar a la myjer a la casa segura.

Faltaba poco. Muy poco. Levantd la cabeza y fijo la mirada en la casa. La puerta estaba
abierta. —jTristan!

Habia una figura de pie en la entrada, haciéndole sefias con la mano. Apenas una silueta, no era
mas que eso, pero Tristan sabia quién era. No podia ser, era imposible. Pero alli estaba. Atdnito,
Tristan solt6 1a mano de la myjer.

Dylan se cubri6 la boca con la mano al darse cuenta, un segundo demasiado tarde, de lo que
habia hecho.

Lo habia visto desde el otro lado del valle. Una esfera, mucho mas brillante que todas las
demas. Le habia llamado la atencion, habia atraido su mirada como la llama a una polilla. Al
centrarse en ella, habian sucedido cosas extrafias. El rojo violento del paisaje arido, los
bermellones y purpuras oscuros del anochecer, habian desaparecido por un momento, como
cuando se pierde el color en la imagen de un televisor mal sintonizado. El rojo sangre se convirtio
en los verdes, castafios y malvas apagados de su paramo escocés.

Dylan se habia levantado como un rayo y se habia lanzado hacia la puerta hasta rozar el
umbral. Los espectros habian chillado con expectacion, pero ella se habia detenido justo antes de
salir y se habia quedado mirando hacia afuera.

Tristan. Podia verlo. A ¢él. No como una esfera de luz pulsatil sino como una persona, un
cuerpo, un rostro. Dylan sonri6 e inhal6 una gran bocanada de aire como si no hubiera respirado
desde... desde que ¢l la habia dejado. Venia corriendo, y a medida que se aclaraba la imagen vio
que venia tirando de algo. El paisaje dejo de cambiar y se solidifico en la naturaleza poblada de
brezales que habia conocido. Las otras almas desaparecieron y los espectros se redujeron a
sombras. Solo sus chillidos y graznidos la disuadieron de salir corriendo a su encuentro.

Al observarlo, se dio cuenta de que estaba llevando a otra alma. No alcanzaba a ver de quién
se trataba. La veia distorsionada, no tan transparente como las otras almas que habia visto, pero
aun asi, no del todo real. Solo a medias. Una mujer. Ella también venia corriendo. Dylan sinti6 una
punzada de celos al ver que venian tomados de la mano.

Entonces habia gritado, lo habia llamado. Habia tenido que hacerlo una, dos, tres veces para
estar segura de que la habia oido, pero por fin ¢l habia alzado la vista hacia la casa. Habia agitado



la mano con frenesi, contenta y frenética —porque Tristan y la mujer venian con muy poco margen,
igual que ella— y ¢l la habia visto. Se dio cuenta por surostro. Conmocion. Horror. Alegria. Todo
alavez.

Y Tristan soltd la mano de la mujer.

Fue instantaneo. Las sombras que se retorcian, que venian siguiéndolos como un nubarrén
personal, descendieron sobre la mujer como un enjambre furioso. Ella entré en panico y empezo a
dar manotazos al aire vacio. Dylan observd, aiin con la mano sobre la boca, cémo la atrapaban.
Fue mas horrendo, mas sdlido y mas real que ver como arrastraban aquella alma a las
profundidades del lago.

Y todo por su culpa.

La aferraron del cabello, los brazos, atacaron su torso, todo en un abrir y cerrar de 0jos.
Tristan se dio la vuelta casi de inmediato y vio lo que estaba ocurriendo, y Dylan observé como
intentaba salvarla. Alz6 las manos como intentando aferrar el aire, pero no ocurrid nada; los
demonios siguieron atacando a la mujer. Hubo un asomo de estupefaccion en el rostro de Tristan,
pero un segundo después aparecié una mirada torva que lo borrd. Se lanzd contra ellos y arranco a
un espectro tras otro de encima de la mujer, pero estos daban la vuelta y volvian al ataque desde
otro angulo. Dylan se quedo6 en la puerta, con la mano extendida con compasion, mirando cémo
arrastraban al alma bajo la superficie.

La invadi6 un sentimiento de culpa que la aplastd. Acababa de matar a aquella mujer.
Quienquiera que fuera, Dylan la habia matado. ;Tenia esposo? jHijos? ;Acaso contaba con que
volveria a verlos? Recordd a Eliza, eternamente esperando a alguien que nunca llegaria. Y todo
porque ella habia gritado. Apreté la mano contra su boca para no volver a llamarlo. Pero era
demasiado tarde: el dafio ya estaba hecho. La mujer estaba muerta.

(Qué habia hecho?

Tristan no se dio la vuelta para mirarla, sino que se quedd con la mirada fija en el punto, entre
la hierba alta, donde habia desaparecido el alma. No parecia advertir a los espectros que
quedaban, volando en circulos sobre ¢l como tiburones, mostrando los dientes, listos para
desgarrar a su presa.

No reacciond cuando uno intentd desgarrarle el hombro al pasar. Ni cuando otro se lanzo de
lleno contra su rostro. Dylan lo miré boquiabierta. jEra sangre eso que le corria por la mejilla?
(Por qué no se movia? ;Por qué no hacia nada para defenderse?

(Por qué no corria hacia la casa? ;jHacia ella?

Otro espectro lo atacd, y otro. Y luego otros tantos mas. Parecian deleitarse con su apatia. Sin
pensarlo, Dylan se lanzoé por la puerta y corrid por el sendero antes de que su cerebro fuera
consciente de sus actos. Ya estaba muy oscuro. El fuego que ardia en la casa, a sus espaldas,
brillaba mucho mas que la luz mortecina del dia. Si Tristan no se movia, si ella no lo alcanzaba...

—iTristan! —exclamo, corriendo hacia €1 a toda velocidad—. Tristan, ;qué estas haciendo?

Los espectros volaban rapidamente en torno a su rostro, pero nunca le habia resultado mas facil
ignorar sus movimientos de ataque.

—iTristan!

Por fin reacciond. Se dio la vuelta, atn bajo el ataque de las sombras negras y humeantes, y su
rostro, inexpresivo al principio, parecié cobrar vida, como si despertara de un trance. Extendio
los brazos justo en el instante en que ella llegaba como una tromba.

—Dylan —susurro6. Luego se puso en movimiento—. jVamos!

Lo que lo habia paralizado antes desaparecio. La tomo6 del brazo con tanta fuerza que le hizo



dafo, y echd a correr en la direccion de la que ella habia llegado. Los espectros chillaron y
grufieron, pero Tristan iba tan rapido que no lograban apresarlo, y sus garras no alcanzaban a tocar
a Dylan, que lo seguia como una estela. De metro en metro, Tristan fue repeliendo los espolones
que intentaban atacarlos y los dientes que les lanzaban mordiscos. Con la cabeza baja, la
mandibula apretada y la mano firme en la muiieca de Dylan, encabez6 la carrera hacia la casa
segura.

—¢Qué demonios estds haciendo aqui?

Se volvid hacia ella tan pronto como entraron. El clamor de los espectros pasé a segundo
plano, y en la casa reinaba el silencio y la tranquilidad, salvo por la ira que parecia emanar de
cada poro de Tristan.

—(Qué?

Dylan lo mird, confundida. ;Acaso no se alegraba de verla? El fuego helado de sus ojos le
decia que no. Resplandecian al mirarla fijamente. No era un efecto de la luz; resultaba aterrador.

—¢Qué haces aqui, Dylan?

—Yo...

Ella abri6 la boca y volvid a cerrarla, pero no le salié ningiin sonido. No habia imaginado asi
esa conversacion, con tan pocos abrazos y tanta frialdad.

—No deberias estar aqui —prosiguid Tristan. Empezo a pasearse por la habitacion, agitado; se
pas6 una mano por el cabello y aferré6 un mechon—. Te hice cruzar, te llevé hasta el limite. No
tenias que regresar.

Una extrafia sensacion se apoderd de Dylan. Sinti6 calor en las mejillas y se le revolvio el
estomago. Su corazon latia a intervalos erraticos y le dolia. Bajo los ojos antes de que Tristan
pudiera ver las grandes gotas que resbalaban hacia su menton.

—Lo siento —murmurd, mirando el suelo de lajas—. Me he equivocado.

Ahora se daba cuenta. Las palabras que ¢l le habia dicho no habian sido mas que mentiras para
hacerla cruzar. No las habia dicho en serio. Dylan penso6 en el alma que ¢l acababa de acompanar,
la mujer a la que ella acababa de matar sin querer, tan solo por su propia estupidez; pensd en
cémo venian de la mano, huyendo del peligro. ;jAcaso ella también habia creido las mentiras de
Tristan con la misma facilidad? Con la mirada clavada en el suelo, de pronto se sintid
increiblemente infantil.

—Dylan.

Tristan repitid su nombre, pero en tono mucho mas suave. El cambio en su voz le dio coraje
para levantar la vista. El habia dejado de caminar y estaba observandola con ojos mucho mas
suaves. Avergonzada, se secé las mejillas e inhal6 para detener las lagrimas que atn quedaban.
Intentd apartar la mirada mientras ¢l se acercaba, pero Tristan se le acerco hasta el punto de
apoyar la frente en la de ella.

—Qué haces aqui? —murmuro.

Las mismas palabras, pero esa vez era una pregunta, no una acusacion. Esa era mas facil de
responder, si cerraba los 0jos, si no tenia que mirarlo.

—He vuelto.

Tristan suspiro.

—No debias hacer eso. —Pausa—. ;Por qué has vuelto, Dylan?

Ella tragd en seco, confundida. Ahora que ¢l ya no estaba enfadado, ahora que estaba
tocandola, su rostro justo frente al de ella, si se armaba de coraje para alzar la vista, volvia a
turbarse. Habia una sola manera de descubrir la verdad. Respiré hondo.



—Por ti. —Espero6 una reaccion, pero no la hubo. Al menos, nada que pudiera oir. Alin no se
atrevia a abrir los ojos—. ;Hablabas en serio? ;Algo de lo que me dijiste era verdad?

Otro suspiro. Pero podia ser de frustracion, de vergiienza, de arrepentimiento. Dylan tembl,
esperando. Algo tibio se apoyd en su mejilla. ;Una mano?

—No te menti, Dylan. En eso, no.

La respiraciéon de Dylan se aceleré mientras procesaba las palabras. El no le habia mentido. Si
sentia 1o mismo que ella. Curvé los labios en una sonrisa timida, pero no dejoé que se disparara
aquella sensacion calida que empezaba a formarse en su pecho. No estaba segura de poder confiar
en ella, atn no.

—Abre los ojos.

Dylan vacilé un momento con subita timidez; luego separ6 lentamente los parpados. Respird
hondo y levanté la vista hasta mirarlo a los ojos. Tristan estaba mas cerca de lo que habia
pensado, tan cerca que el aliento de los dos se confundia. Atin con la mano en la mejilla de Dylan,
la hizo acercarse hasta que sus labios se unieron; sus ojos azules seguian horadando los de ella. La
sostuvo alli un momento, luego se apartd y la acomodo contra su pecho.

—No te menti, Dylan —le susurr6 al oido—, pero no deberias estar aqui.

Ella se tens6 e intentd apartarse, pero €l no la soltd, se negd a dejar que se moviera.

—Nada ha cambiado. Yo sigo sin poder ir contigo, y ti no puedes quedarte aqui. Ya has visto
lo que le ha pasado a esa mujer. Tarde o temprano, te pasaria a ti también. Es demasiado
peligroso.

Dylan se quedo6 sin aliento al asimilar sus palabras, y la invadié una avalancha de culpa.

—He matado a esa mujer —murmuré contra el hombro de Tristan. No pronuncid las palabras,
pero de alguna manera Tristan la oyo.

—No. —Mene6 la cabeza, y con el movimiento sus labios rozaron el cuello de ella. A Dylan se
le erizo la piel—. Yo la he matado. Le he soltado la mano.

—Por mi...

—No, Dylan —la interrumpié Tristan, esta vez con mas firmeza—. Ella estaba bajo mi
responsabilidad; yo la he perdido. —Inhal6 profundamente y los brazos que rodeaban a Dylan se
tensaron casi hasta el punto de la incomodidad—. Yo la he perdido. Eso es este lugar. Un pozo del
infierno. No puedes quedarte aqui.

—~Quiero quedarme contigo —implor6 Dylan.

Tristan mene6 suavemente la cabeza.

—Aqui no.

—Entonces, ven conmigo —rogo.

—Te lo he dicho, no puedo. Nunca podr¢ ir alli. Yo...

Tristan apret6 los dientes con frustracion.

—¢Y al otro lado? —Dylan volvié a apartarse y se resistio cuando ¢l intent6 retenerla—. A mi
mundo. Vuelve a cruzar el pAramo conmigo, volvamos al tren. Podriamos...

Tristan la mird y sus cejas se juntaron con exasperacion. Mened la cabeza lentamente y le
apoyo un dedo en los labios.

—Tampoco puedo hacer eso —dijo.

—¢Alguna vez lo has intentado?

—No, pero...

—Entonces, no lo sabes. El alma con la que hablé dijo que...

—¢Con quién hablaste? —Tristan la mird con recelo.



—Con una anciana, Eliza. Fue ella quien me dijo como podia regresar aqui. Dijo que tal vez
podriamos, si...

—Tal vez —repiti6 Tristan, dubitativo—. Dylan, no se puede volver.

—¢Como lo sabes? —insistio.

Tristan vacild. No lo sabia, se dio cuenta. Lo creia. No era lo mismo.

—¢No vale la pena intentarlo? —preguntd6 Dylan. Se mordié el labio con ansiedad. Si de
verdad €l no le habia mentido, si realmente la queria, ;por qué no intentarlo?

Tristan movio la cabeza de lado a lado con expresion sombria, apesadumbrada.

—Es muy arriesgado —respondié—. Tt le crees a esa mujer porque te dijo lo que querias oir,
Dylan. Lo unico que sé es que aqui no estas a salvo. Si te quedas en el paramo, tu alma no
sobrevivird. Mafiana cruzaremos otra vez el lago.

Dylan se estremecio6 por algo mas que la idea de volver a cruzar el agua. Dio un paso atrds y se
cruzo de brazos. Su rostro parecia una mascara de obstinacion.

—No quiero volver alli. Sola, no. Voy a volver al tren. Ven conmigo. ;Por favor?

Pronuncio6 la Gltima palabra como un ruego. Y lo era. No tenia intencidon de regresar al tren
sola; sin €1, no tenia ningun sentido. Todo aquello, todo lo que habia arriesgado, habia sido para
volver con ¢él. De eso tampoco habia estado segura, pero aun asi lo habia hecho. ;Acaso ¢l no
estaba dispuesto a arriesgarse? ;Por ella?

Vio que Tristan se humedecia los labios y tragaba; vio la vacilacion en su rostro. Estaba
dudando. ;Qué podia decir para terminar de convencerlo, para que cediera?

—Por favor, Tristan. ;Podemos intentarlo? Si no da resultado... —Si no daba resultado, pues
que la atraparan los espectros. No pensaba volver a cruzar sola aquella linea divisoria. Pero seria
mejor no mencionar eso—. Si no da resultado, puedes traerme de vuelta. Pero ;podemos
intentarlo?

Tristan fruncio el rostro, indeciso.

—No s¢é si puedo —respondié—. Yo no elijo... Es decir, no tengo libertad para elegir, Dylan.
Mis pies no son mios. A veces me llevan adonde tengo que ir. Como... —Baj6 la cabeza—. Como
cuando me hicieron alejarme de ti.

Dylan lo observo, pensativa.

—Todavia eres mi barquero. Si me escapara de ti, si no me convencieras de ir contigo y
huyera, ;tendrias que seguirme?

—Si —respondi6 Tristan lentamente, sin comprender a donde queria llegar.

Dylan le sonri6.

—Entonces, iré por delante.

Ella sabia que Tristan no estaba del todo convencido, pero ¢l no intentd disuadirla. Se
quedaron sentados, muy juntos, en la cama, y €l la escuch6 describir todo lo que le habia ocurrido
desde que la habia dejado en la linea divisoria. Cada detalle lo fascinaba, pues nunca habia visto
ninguna de las cosas que ella habia experimentado. Sonri6 cuando le relatd su visita a Jonas,
aunque sus ojos se ensombrecieron cuando ella confesd que habia sido el soldado nazi quien la
habia llevado a ver a Eliza y la habia ayudado a abrir la puerta para regresar al paramo. Caeli
también le interes6 mucho, y sus ojos se dilataron con sorpresa cuando Dylan le cont6 lo de los
libros de la sala de archivos.

— Viste un libro de mis almas? —pregunto.

Dylan asintio.

—Asi encontré a Jonas.



Tristan pens6 un momento en €so.

—Quedaban muchas péginas en blanco?

Dylan lo miré, desconcertada por la pregunta.

—No estoy segura —dijo—. Tal vez una tercera parte.

Tristan asintio, y luego vio la expresion confundida de ella.

—Solo me preguntaba si... cuando mi libro esté lleno, habré terminado —explico.

Dylan no supo qué responder a eso, ni a sus palabras ni a la expresion dolorosamente triste que
veld sus ojos al pronunciarlas.

—Es extrafio —observo Tristan, al cabo de un largo silencio—. Ni siquiera puedo decidir si
me gustaria verlo. Si tuviera la oportunidad, digo. ;Qué sentiria al ver todos esos nombres?

—Orgullo —respondid6 Dylan—. Debes estar orgulloso. Todas esas almas, todas esas
personas, estan vivas gracias a ti. Tu me entiendes —afadio, al tiempo que daba un codazo a
Tristan en las costillas, cuando ¢l la mir6 divertido por la palabra que habia elegido. Al fin y al
cabo, si aun pensaban y sentian, pues estaban vivas, ;no?

—Supongo que si. Si hacemos las cuentas, he logrado cruzar mas almas de las que perdi.

Dylan contuvo el aliento, pensando en los registros tachados.

—Vi nombres que estaban tachados —comentd en voz baja.

Tristan asintio.

—Son las almas perdidas. Almas capturadas por los espectros. Me alegro de que queden
registradas en alguna parte, y es justo que sus nombres queden cerca del responsable de haberlas
perdido.

Un pequetio sollozo ascendid hasta los labios de Dylan, pero lo contuvo rédpidamente. Tristan
se volvio hacia ella con ojos preocupados, curiosos, y ella tuvo que confesar sus pensamientos.

—En ese caso, deberia haber un libro para mi —murmuro.

—(Por qué?

Tristan estaba perplejo; no entendia qué la habia angustiado.

—Por lo de hoy —respondié con voz ronca—. Ha sido por mi culpa. El alma de esa mujer
deberia registrarse a mi nombre.

—No. —Tristan gir6 hacia ella y tomd su rostro entre las manos—. No, ya te lo he dicho. La
culpa fue mia.

Unas lagrimas grandes y calientes resbalaron por las mejillas de Dylan y mojaron los dedos de
Tristan cuando ella mene¢ la cabeza.

—Culpa mia —murmurd.

Tristan le enjugd las lagrimas con los pulgares y la hizo girar con suavidad hasta que sus
rostros quedaron juntos, frente contra frente. Dylan tenia el estdbmago revuelto por la culpa, pero
de pronto no le resultaba tan abrumadora. Porque no podia respirar, se le erizaba la piel en todos
los puntos donde ¢l estaba tocandola; le hervia la sangre y circulaba a toda velocidad por su
cuerpo.

—Shh —Ila tranquiliz6 Tristan, al interpretar su respiracion entrecortada como llanto. La mird
con una semisonrisa, y luego se acerc6 los ultimos milimetros que los separaban. Lentamente, con
suavidad, le abrio la boca, y sus labios rozaron los de ella. Contra la voluntad de Dylan, ¢é1 se
apartd un instante y la mir6 con fuego de color cobalto; luego la empujoé contra la pared y buscod
besos mas profundos, mas avidos.



Cuando amanecid, el cielo estaba despejado y azul. Dylan estaba de pie en el umbral de la
casa, contemplandolo con gratitud. Ese paramo era mil veces mejor que el horno desierto que
habia soportado antes. Tristan también esboz6 una sonrisa ladeada cuando salid y vio el tiempo.

—FEsta soleado —observo, mirando el cielo brillante.

Dylan se limitd a sonreirle con picardia. Sus ojos estaban brillantes, de un verde mucho mas
vivo, mucho mas bello que los tonos del paramo. Tristan no pudo sino sonreirle a su vez, a pesar
del peso que sentia alojado con firmeza en la boca del estomago.

Aquello no iba a dar resultado. Pero Dylan se negaba a creerlo. Tristan temia que la desilusion
la hiciera afiicos, la desilusion que sabia en lo mas profundo que vendria, pero por el momento
intentaba no pensar en eso. Ella estaba alli, por el momento estaba a salvo, y ¢l debia tratar de
disfrutar el tiempo extra que podia pasar con ella. Era mas de lo que se habia atrevido a esperar.

Solo esperaba que esa historia no terminara con una pluma tachando delicadamente el nombre
de ella en una pagina de su libro.

—Vamonos —dijo Dylan, y empez6 a alejarse por el sendero. El valle se veia ancho y
atractivo, bafiado por la luz de 1a mafiana, pero Tristan se retraso en la puerta, observandola irse.

Dylan habria caminado unos cien metros cuando repard en que no oia pasos que hicieran crujir
las piedras a su espalda. Tristan la vio detenerse, con la cabeza ladeada, esperando oirlo. Tras un
segundo, ella se dio la vuelta. Sus ojos se dilataron, alarmados, hasta que lo vio, justo donde lo
habia dejado.

—Vamos —1lo llamo, con una sonrisa de aliento.

Tristan apreto6 los labios, que formaron una linea fina.

—No sé si puedo —respondio—. Esto va en contra de todo, de todas las reglas.

—Inténtalo —insisti6 Dylan.

Tristan suspir6, exasperado. Le habia prometido que lo intentaria. Cerr6 los ojos un momento y
se concentrd en sus pies. Muévete, pensd. No esperaba que ocurriera nada; pens6 que se quedaria
clavado al suelo, sujeto en su sitio por una presion inexorable.

En lugar de eso, sali6 facilmente al sendero.

Al instante, Tristan se detuvo. Casi no se atrevia a respirar, esperando que lo golpeara un rayo,
una punzada de dolor. Algo que lo castigara por desobedecer sus 6rdenes tacitas. Pero no ocurrio
nada. Lleno de incredulidad y recelo, siguié caminando hacia Dylan.

—FEsto es raro —confes6é en voz baja cuando estuvo cerca de ella—. Todo el rato estoy
esperando que algo me detenga.

—¢Pero todavia nada?

—Todavia nada —dijo.

—Bien.

Envalentonada, Dylan lo tom6 de la mano. Empez6 a caminar vy, tras un leve tirén, Tristan la
siguio.



El valle no les presentd dificultades. De hecho, fue agradable. Podria haber sido cualquier
pareja joven, paseando de la mano por el campo. No se veian ni se oian espectros. A Dylan la
ponia nerviosa saber que estaban alli, rondando su hombro, esperando que se desconcentrara y
apartara la mirada de su esfera. Queria preguntar a Tristan qué veia él, si las colinas verdes
cubiertas de brezos o el paramo tal como era en realidad. Pero algo la hizo callar. La inquietaba la
posibilidad de que, si lo mencionaba, el espejismo se desintegrara y volvieran a estar bajo el
ardiente sol rojo. Aquel paisaje, lo sabia, seria mucho mas dificil de recorrer. No, era mejor no
saberlo.

Mas alld del valle se extendia el pantano. El tiempo benigno no habia logrado secar los
charcos de agua maloliente ni el barro en el que se hundian los pies. Dylan lo observo con
disgusto. Olia mal, y record6 como solia hundirse en €l hasta los tobillos, sin poder moverse.
Después de la tranquilidad del valle, era un crudo recordatorio de que estaba en el paramo, de que
el peligro aun la rondaba.

A su lado, Tristan lanzd un suspiro exagerado. Dylan lo mird, confundida, y vio diversion en
sus ojos. Tristan la mird con una sonrisa indulgente.

—¢Caballito? —sugirio.

—Eres una maravilla —respondio ella.

Tristan simulé exasperacion, pero se dio la vuelta para que ella pudiera acomodarse sobre su
espalda.

—~Gracias —le murmurd Dylan al oido cuando estuvo en posicion.

—Aj4 —respondié Tristan secamente, pero ella vio que sus mejillas se elevaban con una
sonrisa.

Ella le pesaba en la espalda y sus brazos pronto se cansaron de sostenerla, pero Tristan no se
quejé y fue caminando con cuidado por lo peor del lodo. Aun con el peso extra, no parecia
hundirse en ¢l. Pronto el pantano fue apenas un recuerdo lejano, y ante los ojos de Dylan estaba la
pared vertical de una colina inmensa, esperandola con paciencia. Fruncio la nariz y rezongd con
fastidio; dudaba de poder convencer a Tristan de que la cargara colina arriba.

—Qué estas pensando? —le preguntd Tristan.

Dylan no queria admitir sus maquinaciones, de modo que optd por preguntar algo que la
intrigaba desde hacia un tiempo.

—Estaba pensando... ;A donde fuiste? Después de dejarme.

La noche anterior, ella le habia contado toda su historia, pero habia evitado a proposito
preguntarle por la suya. No habia querido tocar el tema de lo que ¢l habia hecho, de como la habia
engafiado. Traicionado.

Tristan oy6 la verdadera pregunta.

—Lo siento —dijo—. Lamento haber tenido que hacer eso.

Dylan inhal6 en silencio, decidida a no alterarse. No queria que se sintiera culpable; no queria
que supiera cuanto le habia dolido. Al menos no habia estado alli para verla hecha pedazos,
penso.

—Esta bien —susurrd, al tiempo que le apretaba los hombros con afecto.

—No, no estd bien —replicd Tristan—. Te menti, y lo siento. Pero pensé... pensé que era lo
mejor para ti. —Las ultimas palabras salieron forzadas, y a su pesar, Dylan sintio6 que se le
cerraba la garganta—. Cuando te vi llorando, cuando te oi llamandome... —Se le entrecortd la
voz—. Me doli6 mas que cualquier cosa que hubieran podido hacerme los espectros.

—¢Me viste? —preguntd Dylan, con un hilo de voz.



Tristan asintio.

—Solo un minuto o dos. —Soltd una risita amarga—. Por lo general, esa es mi parte preferida.
Todo un minuto durante el cual no soy responsable de nadie mas que de mi. Y alcanzo a
vislumbrar lo que hay mas alla. Apenas un instante. Lo que sea que esa alma consideraba su hogar.

Dylan se tens6 a su espalda. Record6 que Jonas le habia dicho lo mismo. Que se habia visto
transportado instantineamente a su hogar, a Stuttgart.

—Para mi no fue asi —record6—. Yo seguia en el paramo.

—Lo s¢ —suspird Tristan.

—Por qué no? —se preguntdé—. ;Por qué no fui a ninguna parte?

Conto tres de los pasos largos y seguros de Tristan hasta que €l le respondid.

—No lo s¢ —murmuro, pero sus palabras no sonaron a verdad.

En cuanto el suelo empezd a volverse firme bajo sus pies, Tristan la bajo. Al principio, Dylan
hizo pucheros, pues echaba de menos estar cerca de ¢l —y el lyjo de no tener que caminar— pero
¢l volvid a tomarla de la mano y le sonri6. Ella le devolvio la sonrisa, pero esta se le borr6 al ver
la pendiente empinada que les esperaba.

—Sabes? Odio escalar —declaro.

Tristan le apreto los dedos a modo de consuelo, pero en sumirada habia cierta tristeza.

—Podriamos volver —sugirio, sefialando hacia el pantano.

—No llegariamos —repuso Dylan. El sol, que brillaba en el cielo sin nubes, ya habia pasado
el punto mas alto de su arco.

—No —coincidid Tristan en voz baja—. No llegariamos.

—Y hacia alli no hay nada para mi —concluyo—. Si no puedo ir contigo, no quiero regresar
alli.

Tristan hizo una mueca, pero no intentd discutir.

—Vamos, entonces —dijo, y se puso en marcha.

Caminaron, caminaron, caminaron. Subieron, subieron, subieron. Pronto, a Dylan le dolian las
pantorrillas y tenia la respiracion agitada. Cuanto mas trepaban, mas aumentaba el viento, y
conforme caia la tarde, empezaron a formarse unos gruesos penachos grises encima de sus
cabezas. A pesar del frio del tiempo cambiante, Dylan estaba sudando, y tuvo que soltar la mano
de Tristan, avergonzada por tener las palmas himedas. Aunque la mafiana habia sido templada y
soleada, atin quedaba rocio bajo la hierba y los brezos que cubrian el suelo, y Dylan sinti6 la
incomodidad ya conocida cuando el agua fria empezo6 a subir por sus jeans.

—Podemos ir mas despacio? —preguntd, jadeando—. ;Descansar un poco, tal vez?

—No.

La respuesta de Tristan fue seca y cortante, pero cuando Dylan se dio la vuelta, sorprendida,
vio que ¢l estaba mirando el cielo, no a ella. Tenia el rostro fruncido con inquietud, los labios
curvados hacia abajo.

—Pronto sera de noche. No quiero que te sorprenda aqui.

—Solo un minuto —rogd—. Ni siquiera los oimos aun.

Pero en cuanto las palabras salieron de su boca, el susurro del viento cambi6. Se le sum6 una
segunda melodia, mas aguda. Aullidos y chillidos. Los espectros.

Tristan también los 0yo.

—Vamos, Dylan —ordeno. Sin hacerle caso cuando ella intent6 apartarse, la tom6 de la mano
con firmeza y empez6 a caminar.



Capitulo veintiocho

Tristan sabia que Dylan estaba cansada. Lo oia en sus pasos pesados, en su respiracion
trabajosa; lo sentia en su brazo, que lo retenia a cada paso. Lo sabia, y se sentia mal por ello, pero
si el anochecer los sorprendia en esa colina, los espectros no les darian tregua. Dylan casi parecia
haberles perdido el miedo —o quizas era solo que creia que ¢l podia protegerla de su voracidad
— pero era una tonteria jugar con el peligro. Se daba cuenta de que ella no lo percibia, pero los
espectros estaban furiosos. No solo no habian podido capturarla durante el cruce del paramo, sino
que habia regresado. Habia regresado y los habia vencido. Sola. Sin un guia que se interpusiera
entre ella y sus garras avidas.

Estaban decididos a hacerle pagar por su arrogancia.

Tristan pens6 en todo lo que alguna vez le habia asegurado: que nunca la perderia, que no
dejaria que los espectros la atraparan. Se habia confiado mucho; ahora no estaba tan seguro.
Gracias a Dylan, el juego habia cambiado, ¢l habia cambiado, y no conocia todas las reglas de
este nuevo juego. Pero empezaba a sospechar cudles eran, y eso no contribuia a aplacar sus dudas.

Cuando llegd a la cima de la colina, se detuvo un momento para que Dylan lo alcanzara y
recobrara el aliento. No era la cima mas alta que escalarian si ella se salia con la suya y
completaban el viaje hasta el tren, pero si era lo bastante alta como para que Tristan pudiera
contemplar el paisaje ondulado que se extendia muchos kilémetros en todas las direcciones.

Hacia €l se dirigian, bajando por las laderas y subiendo por los valles sinuosos, los corazones
palpitantes de otros barqueros, que instaban a sus almas a seguir el viaje hacia un lugar seguro,
igual que ¢l. Era curioso: por lo general, no reparaba en ellos. Pero ahora se sentia como un
guijarro en el océano, empujando contra la corriente. Todos sus instintos le decian que se diera la
vuelta, que se uniera a aquella peregrinacion hacia el limite del paramo, pero Tristan se resistio.

Ahora que la noche se acercaba, ir hacia alli seria la muerte para Dylan.

—Vamos —Ila alentd, al tiempo que reanudaba la marcha—. Falta muy poco, Dylan. La casa
esta al pie de esta colina.

—Lo sé —respondio ella en voz baja, respirando otra vez con normalidad.

Claro que lo sabia: ya habia estado alli. Tristan sonrié para si con aire sombrio y luego siguio
caminando, trazando una ruta segura por la ladera pedregosa.

A pesar de las dudas de Tristan, bajaron la ultima colina en buen tiempo, y ¢l pudo cerrar la
puerta a los aullidos frustrados de los espectros antes de que se hiciera tarde y ellos aparecieran
para atacar a Dylan. Tristan suspir6 con alivio y apoyo la cabeza un momento contra el marco de



madera combada de la puerta; luego fue a encender el fuego. Dylan se quedd junto a la ventana,
mirando hacia fuera. No se movio, ni siquiera cuando ¢l se le acerco por detras, ya encendido el
fuego, y le rodeo la cintura con los brazos.

—(Qué estds mirando? —le murmuré al oido.

—Nada —respondid en voz baja, con el cefio fruncido—. Pero esto no estd bien, /cierto?
Tienen que estar alli. ;Puedes verlos?

—(Alos espectros?

—No. —Dylan mened la cabeza—. A las otras almas, a los otros guias.

Tristan call6 un largo rato.

—Los veo —dijo por fin.

Dylan asintié con aire sombrio, asimilando la respuesta. Con la cabeza apoyada en el hombro
de ella, Tristan alcanzé a ver de reojo la curva descendente de sus labios.

—Es tarde —observé Dylan.

—Asi es —concord6 Tristan. La estrechd contra su cuerpo—. Pero aqui estamos a salvo.

Sus palabras no borraron el gesto de preocupacion del rostro de Dylan.

—No pueden entrar, Dylan. Los espectros. Ya lo sabes. Estamos completamente a salvo, te lo
prometo.

—Lo sé¢ —murmuro.

—Entonces, ;qué te pasa?

—¢Cuantas almas hay todavia alli fuera? —pregunt6 Dylan, al tiempo que se volvia hacia ¢él; la
luz vacilante del fuego se reflejé en sus o0jos.

Tristan la mir6 un momento; luego sus ojos se desviaron hacia la ventana y escudrifiaron el
paisaje.

—No muchas —respondio—. Casi todas han llegado ya a una casa segura.

Dylan volvid a mirar por la ventana. Levantd una mano y la apoy6 lentamente contra el cristal.
En el exterior estall6 un coro de siseos, y Tristan tuvo la tentacion de apartarle el brazo. No queria
que los espectros pensaran que estaba provocandolos.

—Puedes ayudarme a verlos? —le pregunt6 de pronto—. ;Como los veia antes, cuando estaba
sola?

—¢Por qué quieres verlos?

Dylan se encogié de hombros.

—Me gustaria.

Parecia una peticion inocente, pero Tristan estaba alarmado por la expresion extrafia que aun
fruncia el cefio y apretaba los labios de Dylan. Suspiro; luego la acerc6é mas a €l y apoyo la sien
contra la de ella. Se concentrd en la ventana y obligd a su mente a retirar el paisaje verde y
revelar el infierno que habia debajo. Dylan ahogd una exclamacion, y Tristan supo que habia dado
resultado.

—iLos veo! —exclamé—. {Es igual que antes! —Hubo una pausa—. ;Qué estan haciendo?

Tristan respondi6 con voz sombria.

—Corriendo.

Apenas llevaban unos minutos en la casa; el fuego ain no habia prendido del todo, pero en ese
lapso la tarde se habia convertido en noche, y la luz, en oscuridad. Quedaban solo tres almas
visibles, que iban saltando y esquivando obsticulos furiosamente mientras sus barqueros las
exhortaban a cubrir el Gltimo tramo. Tristan apretd los labios con una mueca; no todas iban a
llegar.



De pronto, se apartd de Dylan, y con ¢l desaparecio el paramo rojo.

—iOye, no! —Dylan se volvio hacia ¢l al instante—. Muéstramelo!

—No.

—iTristan, muéstramelo!

—No querrds ver eso, Dylan, te lo prometo.

Ella palidecio. La observo tragar en seco mientras procesaba sus palabras.

—¢Quién estd alli? —preguntd, con voz ronca.

Tristan apreto los labios, reacio a responder.

Dylan dio un paso adelante, hacia ¢€l, y repiti6 la pregunta.

—¢Quién esta alli fuera, Tristan?

Tristan suspird y volvid a mirar hacia afuera, donde ain podia ver con claridad a los tres
rezagados, para no ver la reaccion de ella.

—~Un viejo, una mujer y... —No concluyd la frase.

—¢Y? —insistio Dylan.

—~Una nifa.

Dylan se cubri6 la boca con la mano, corri6 hacia la ventana y apret6 el rostro contra el vidrio.

—¢Doénde esta? —preguntdo—. ;Sigue alli? jQuiero ver, Tristan! jMuéstramelo!

Tristan mene6 la cabeza, y ella vio el gesto reflejado en la ventana.

—iTristan!

—No, Dylan.

Cruz6 los brazos sobre el pecho con decision. Ya era bastante malo que ¢l pudiera verlo. No
queria que Dylan fuera testigo del horror. La mujer habia desaparecido, a salvo donde debia estar.
Pero el viejo ya se habia hundido bajo tierra, y no quedaban mas que dos o tres espectros en el
sitio donde lo habian atrapado.

Solo quedaba la nifia, aunque seguramente no por mucho tiempo.

—¢Qué esta ocurriendo? —preguntd, en tono imperioso, y Tristan se sobresaltd cuando ella
aplasto la mano contra la ventana. El cristal se sacudié con la fuerza del golpe, pero resistio—.
iDéjame ver, Tristan! Quiero saber qué estd pasando.

(Qué estaba pasando? Que la nifia estaba tan rodeada por los espectros que Tristan casi no
llegaba a verla. Apenas veia su silueta, envuelta en los brazos de su barquero. Y aunque estaba
demasiado lejos, podia ver su expresion asustada, su boca abierta y gritando, sus ojos llenos de
lagrimas. Su carita aterrada se le grabo a fuego en el cerebro: otro recuerdo que sabia que nunca
se le borraria.

—iTristan! —El grito agudo de Dylan logré que la mirara—. ;Qué esta pasando?

—Estan rodeados —murmurd.

Dylan se mordisque6 el labio, con el rostro lleno de desesperacion, y presioné mas contra el
vidrio como si pudiera alcanzarlos. De pronto se dio la vuelta y lo mir6 fijamente. Tristan alzo
ambas manos y retrocedié dos pasos. Sabia lo que ella iba a decir.

—iTienes que ayudarlos! —dijo Dylan.

La mird y mened la cabeza.

—No puedo.

—¢Por qué no?

—No puedo. Cada guia es responsable del alma que esta trasladando. Nadie mas.

Dylan lo miré con incredulidad.

—Pero jeso es ridiculo!



—Asi son las cosas —replico €l con impaciencia.

Dylan le dio la espalda, y a Tristan le doli6 que lo juzgara asi. El no tenia la culpa, no hacia las
reglas.

—¢Les falta mucho? —pregunté Dylan en voz baja.

Tristan volvid a mirar por la ventana. Aun estaban alli.

—No —respondio—. Pero no van a llegar. Hay demasiados espectros.

Demasiados. Dylan cerré los ojos; sentia que el cristal frio le insensibilizaba la frente.
Recordd lo que habia sentido bajo el ataque de los espectros: sus tirones, sus arafiazos, sus
mordiscos. Los golpes que la habian atravesado y habian dejado un rastro helado de horror. Penso
en la nifa sufriendo todo eso y se le llenaron los ojos de lagrimas. No era justo. No estaba bien.

(Coémo era posible que Tristan lo permitiera?

De pronto, tuvo una idea loca. No estaban lejos, habia dicho Tristan. O sea que no necesitaban
mucho tiempo. Apenas un minuto o dos. Quizas incluso unos segundos, nada mas. Lo unico que
necesitaban era que algo distrajera a los espectros...

Retrocedid y se lanzo hacia la puerta, con el cuerpo inundado de adrenalina; la decision fue
mas fuerte que el miedo. Unos segundos de distraccion, eso era todo lo que necesitaban. Y ella
podia darselos.

—iDylan!

Tristan la llamo, y ella lo oyd moverse, sintié que sus dedos le rozaban la espalda intentando
detenerla, pero fue demasiado lento. Ella ya habia salido.

Dylan no sabia a donde iba, donde se encontraba el alma en problemas, de modo que optd por
correr en linea recta alejandose de la casa. Oyo pasos pesados a su espalda al perseguirla Tristan.
Aun lo oia llamandola, con una mezcla de panico y enfado en la voz. Pero un milisegundo
después, sus oidos no pudieron captar mas que grufiidos y susurros de desprecio. A su alrededor,
el aire se llen6 de movimiento, y Dylan sintié como si la hubieran sumergido en agua helada. Se le
erizo la piel de los brazos. Pero siguid corriendo. Si los espectros estaban atacdndola, significaba
que su plan estaba dando resultado.

De la nada, algo la atrap6 y la sostuvo con la fuerza de unas tenazas, pero era mucho mas
solido que cualquier cosa que hubiera sentido con los espectros. Ademas, era tibio. Dylan
comprendié de qué se trataba un segundo antes de oir a Tristan gritarle al oido, lleno de furia.

—¢Qué diablos estas haciendo, Dylan?

Ella lo ignoro y se resistid cuando intentd arrastrarla hacia la casa. Sus ojos escudrifiaban en
vano la oscuridad.

—Siguen aqui? ;Los ves?

—iDylan! —Tristan la jald, y tenia demasiada fuerza. La obligd a retroceder paso a paso
mientras ella seguia forcejeando—. jDylan, basta!

Era dificil distinguir qué provenia de los espectros y qué, de Tristan, pero Dylan sentia que la
atacaban desde todos los lados. Le ardia el rostro, le tironeaban el cabello hasta arrancarle
algunos mechones diminutos, y no podia respirar porque Tristan le rodeaba la cintura con los
brazos con una fuerza que le resultaba dolorosa. Tropez6 porque en el forcejeo, se le enganch6 un
pie en la pierna de Tristan y sintid6 que caia al suelo. Los espectros rieron con deleite, y por
primera vez Dylan cayo en la cuenta de lo que estaba haciendo, de lo que estaba arriesgando.

Su vida. Su tiempo con Tristan.

(Cuanto tiempo llevaba alli afuera? ;Un minuto? ;Unos segundos mas, quizas? Eso tendria que
bastar. Subitamente, dejo de forcejear con Tristan y permiti6é que la llevara de vuelta hacia la casa



y hacia la luz del fuego.

Por segunda vez, Tristan cerrd la puerta de un golpe. Se apoyo contra la madera, agitado,
intentando calmar el péanico que le descontrolaba el pulso. Dylan habia llegado al centro de la
habitacion, y Tristan sentia sus ojos sobre él. Pero ¢l mantuvo los suyos al frente mientras
intentaba dominar la ira.

—¢Han conseguido llegar? —preguntd Dylan en voz baja.

—(Qué?

Tristan gird la cabeza y la miro, furioso.

—La nina y su guia. jHan llegado? Pensé... pensé que si creaba una distraccion...

Tristan la mir6 boquiabierto.

—Eso era lo que estabas haciendo? ;Sacrificandote por una perfecta extrafia? —Su voz se
elevo tanto en tono como en volumen—. jDylan!

Tristan parecié quedarse sin palabras, y callo.

—¢Han llegado? —repitio ella, en un tono suave que fue como un regafio leve.

—Si —murmur6 con los dientes apretados.

Una sonrisa timida cruzo los labios de Dylan. El gesto enfad6 ain mas a Tristan. Para ella, la
supervivencia de la nifia y su guia lo justificaba todo; era la prueba de que habia hecho lo
correcto. Apret6 los dientes.

—iNunca, jamas vuelvas a hacer algo asi! —le orden6—. ;Te das cuenta de lo cerca que has
estado de que te llevaran?

Dylan bajo la cabeza, por fin contrita.

—Lo siento —susurrd. Ahora temblaba; la asustaba mas la ira de Tristan que lo que habia
temido dejar de existir—. Pero tenia que hacer algo. No podia dejar que se llevaran a alguien
mas.

Se le llenaron los ojos de lagrimas antes de que llegara a ver suavizarse la expresion de
Tristan.



Capitulo veintinueve

A Dylan le pareci6 que el enfado de Tristan no se disipaba con facilidad. Estaba sentado en una
de las sillas de respaldo duro que habia en la casa, de brazos cruzados, con la mirada fija en el
fuego. Ella habia hecho uno o dos intentos de conversar, pero no habian prosperado y habia
optado por retirarse a la cama angosta e incomoda. Se tumb6 de costado, con su brazo como Unica
almohada, y observo la silueta de él.

No estaba arrepentida. Se habia disipado parte del sentimiento de culpa que habia tenido desde
que aquella pobre myjer habia caido por el descuido de Dylan. Nunca podria traer de vuelta a
aquella alma, lo sabia, pero al menos su presencia alli habia producido a/go bueno. Y no habia
salido herida, no la habian atrapado. Asi que, en realidad, Tristan no tenia por qué enfadarse.

Pero ¢l no estaba enfadado. Con la mirada fija en el hueco del hogar, no sentia el calor de la
furia, sino solo el frio de la duda y la incertidumbre. Estaba preocupado. Estaban a mitad de
camino hacia el tren, ya habian superado los obstaculos mas peligrosos, y ninguno de ellos habia
bastado para convencer a Dylan de que cesara, de que renunciara a ese plan temerario y regresara
a la seguridad de su nueva vida mas alla del limite del paramo, donde estaria a salvo. Se preguntd
por qué no estaba discutiendo con ella, por qué estaba permitiendo que lo alejara mas y mas de
donde ella deberia estar. La respuesta era obvia, y eso lo irritaba mas atn.

Queria que Dylan tuviera razon.

Debilidad, eso era. Habia sido débil al ceder ante ella y permitirse la esperanza de que, al
final del viaje, pudieran estar juntos. Debilidad. Y esa noche ella habia estado a punto de morir
por eso. Pero al mirar por encima del hombro y ver el modo en que ella lo miraba fijamente, con
ojos grandes y desafiantes, con todo su cuerpo pidiendo a gritos un poco de consuelo, supo que no
podia decirle que no. Asumir el control y obligarla a seguirlo. Podia hacer eso, lo sabia. Lo habia
hecho al principio.

Podia, pero no lo haria.

Tristan suspiro, se levantd y empujo la silla a un lado con el pie.

—(Hay sitio ahi para dos? —pregunt6, mientras se acercaba a ella y sefialaba la cama
desvencijada.

Dylan le sonri6 con expresion llena de alivio; luego se movid hacia la pared, con lo que quedo
apenas el espacio justo para que €l se acostara. Cuando se tendio a su lado, sus cuerpos se tocaron
de la cabeza a los pies, y Tristan tuvo que sostenerse de la cintura de ella para no caerse de la
cama. Pero a ella no le molestd. Su sonrisa se hizo mas ancha y un rubor tiii6 sus mejillas.

—De verdad que lamento lo de hoy —susurrd. Luego hizo una mueca ligera y aclaro—:
Lamento haberte preocupado.

Tristan sonri6 de lado. No era lo mismo. Pero probablemente era la unica disculpa que
obtendria.

—Y no volver¢é a hacerlo —afniadio—. Te lo prometo.

—Bien —grun6 Tristan. Luego le apoyod los labios en la frente con suavidad—. Descansa —
murmur6—. Mafiana nos espera un largo viaje.

Cambio de posicion en la cama; se acomodo boca arriba y atrajo a Dylan contra su pecho. Ella



apoy6 la cabeza en su hombro, sonriendo para si. ;Qué diria Katie si la viera ahora? No le
creeria. Si ella y Tristan realmente regresaran, vaya conversacion que tendrian ellas por chat. Y
después, el instituto. Tratd de imaginar a Tristan sentado a su lado en clase, escribiendo una
redaccion, viendo pasar avioncitos de papel por encima de su cabeza. ;Qué pensaria de los
imbéciles de Kaithshall? Dylan imagin6 su cara de horror. Rio por lo bajo, pero no se lo explic
cuando Tristan alz6 la cabeza y la mir6 con curiosidad.

Por la manana, un fino velo de niebla cubria el paramo y escondia las cimas mas altas. Tristan
no hizo ninglin comentario al respecto, pero estird las mangas largas de su jersey para cubrirse los
brazos. Entonces mir6 a Dylan. Su camiseta era fina y tenia algunos desgarros. No le daria mucha
proteccion contra el aire frio de la mafana.

—Toma —dijo, al tiempo que se quitaba el jersey—. Ponte esto.

—¢Estas seguro? —le preguntd Dylan, pero ya estaba alargando la mano para aceptarlo. Con
gratitud, se calzo el grueso abrigo por encima de la cabeza y pas6 los brazos por las mangas hasta
que le cubrieron por completo las manos—. Aah, asi estd mejor —observd, y se estremecio un
poco al sentir el calor del cuerpo de ¢l contra su piel.

Tristan le sonrid, y sus ojos la recorrieron de arriba abajo. Ella le sonrié con picardia; sabia
que probablemente parecia una nifia con ropa de adulto. El jersey le quedaba ridiculamente
grande, pero era comodo y, al bajar el menton para calentarse la nariz con el cuello del abrigo, se
dio cuenta de que olia a ¢él.

—¢Lista? —pregunt6 Tristan.

Dylan miré hacia la colina mas cercana, cuya cima seguia oculta por la nube baja, y asintié
lentamente.

Caminaron sin pausa, ladera arriba durante toda la mafana. Aunque la niebla se levantd un
poco mas hacia el cielo, no llegd a disiparse del todo, de modo que el dia se mantuvo frio. A
pesar de que Dylan habia dicho que ella iria por delante, era Tristan quien encabezaba la marcha.
Tenia que ser asi: ella no tenia ni idea de hacia donde ir. Intent6 recordar la primera vez que
habian hecho ese recorrido, en la direccion contraria. ;jSabia ella entonces que estaba muerta?

Se sorprendié cuando sus ojos detectaron algo que le resultd conocido, algo que si recordaba.

—ijAh! —exclamo, y se detuvo de pronto.

Tristan dio uno o dos pasos mas; luego se pard y la mird con curiosidad.

—(Qué?

—Conozco este lugar —respondio—. Lo recuerdo.

Una pradera. Cubierta de espesa hierba verde y salpicada de flores silvestres violetas,
amarillas y rojas. Habia un sendero de tierra, angosto y sinuoso, que la atravesaba con elegancia.

—Estamos llegando a la casa segura —observo Dylan.

Y en efecto, apenas las palabras salieron de su boca, alzd la cabeza y alli, justo donde
terminaba la pradera, estaba la casa. La pequefia cabafia de madera donde se habia enterado de



por qué habia sido la inica en salir del vagon del tren.

Aunque no se veia el sol, ain habia luz y por una vez no necesitaron darse prisa. Tristan
parecia conforme caminando con tranquilidad, con los dedos fuertemente entrelazados con los de
Dylan. En realidad, el sendero era demasiado angosto para ir de a dos, pero mientras sus piernas
rozaban suavemente las flores silvestres, sus aromas delicados se elevaban y perfumaban el aire.
Era perfecto, como un suefio.

Ese pensamiento dispard algo en el fondo de la memoria de Dylan. Otro suefio, en el que
caminaba de la mano con un apuesto desconocido. El ultimo suefio que habia tenido antes de que
empezara toda esa locura. El entorno era diferente: la tranquilidad exquisita de la pradera en lugar
de la humedad pesada del bosque, pero la sensacion de felicidad, de plenitud, era la misma. Y
aunque el hombre del suefio no habia tenido rostro, Dylan supo instintivamente que habia sido
Tristan. ;Acaso su mente habia tenido algin indicio de lo que iba a ocurrir? ;De que ese era su
destino? Parecia imposible, pero aun asi...

—¢Sabes? Tengo una teoria —dijo en voz baja; no queria alterar la paz del momento.

—Cuéntamela —Ila alent6 Tristan, con apenas un asomo de cautela en la voz.

—Sobre lo que paséd cuando crucé la linea.

—Aja.

—Bueno, creo que... —Aferré un poco mas la mano de Tristan—. Creo que me quedé en el
paramo porque era donde debia estar.

—Este no es tu lugar —se apresur6 a replicar Tristan.

—No, eso lo sé. —Le sonrio; se negd a dejarse amilanar por el cefo fruncido de él—. Pero si
creo que mi lugar era contigo.

Se hizo el silencio tras la revelacion. Dylan no volvid a mirar a Tristan para evaluar su
reaccion, sino que mir6 alrededor, disfrutando la belleza de la escena. Estaba en lo cierto, lo
sabia. Y con esa certeza llegd una paz interior, una sensacion de satisfaccion. De pronto, se sintid
como en su casa, en un lugar en el que no tenia derecho a estar.

—Va a ser extrafo, ¢sabes? —murmurd. Sigui6 hablando para llenar el silencio de Tristan; no
queria oir su negacion, si en eso estaba pensando.

—iQué?

Tristan le soltd la mano, pero alz6 un brazo y lo apoy6 en los hombros de ella, donde sus dedos
se pusieron a jugar con un mechon de cabello que se le habia soltado.

A Dylan le costaba concentrarse por los escalofrios que le recorrian la piel y le erizaban la
nuca, pero Tristan gir6 el rostro hacia el de ella, esperando una respuesta.

—Wolver a ser normal —dijo—. Ya sabes, comer, beber y dormir. Hablar con la gente.
Retomar mi vida anterior, simulando que esto nunca ocurrié. —Entonces se le ocurrid algo—.
Yo... recordaré esto, ;verdad?

Tristan tardé un momento en responder, y luego lo sintié encogerse de hombros.

—No lo s¢ —admitié Tristan—. Estds intentando hacer algo que nunca se ha hecho. No s¢ qué
va a suceder, Dylan.

—Estamos intentando hacer algo que nunca se ha hecho —lo corrigio.

Tristan no dijo nada, pero ella vio que sus labios se crispaban y que su cefio amenazaba con
fruncirse.

Dylan suspird. Tal vez seria mejor no recordar nada. Seria mucho mas facil volver a ser
alumna en Kaithshall, ser una chica que discutia con su madre, que tenia que codearse con los
imbéciles de su vecindario. Ahora no se imaginaba haciendo nada de eso.



Tal vez seria mejor.

Entonces, cayo en la cuenta de que habia una cosa que necesitaba recordar. Gir6 la cabeza y
vio que Tristan la observaba. Su expresion la hizo preguntarse si ¢l podia leer los pensamientos
que volaban por su cerebro.

—A ti te recordaré —susurro.

No estaba segura de si lo decia para tranquilizarlo a €I, o a si misma.

Tristan sonrid con tristeza.

—Eso espero —respondid. Luego la besd: bajé la cabeza y rozo los labios de ella con los
suyos. Cuando se apart6, Dylan vio que tenia algo en la mano, algo que sostenia con cuidado entre
el pulgar y el indice. Una flor, cuyo tallo delicado casi se curvaba bajo el peso de los pétalos de
un violeta intenso—. Toma. —Hundi6 el tallo entre los gruesos pliegues de su cabello—. Resalta
el color de tus ojos.

Le acaricio el rostro al bajar la mano; Dylan se ruborizé furiosamente, y sus mejillas
adquirieron un color escarlata. Tristan se rio de ella y volvié a tomarla de la mano. Con una suave
presion, la instd a caminar un poco mas rapido hacia la cabafia. Por si acaso.

Para Dylan, esa noche pasé demasiado rapido, y a la vez, no con suficiente rapidez. Queria
saborear cada instante con Tristan, pero le preocupaba que cada vez que se detenian asi, ¢l fuera a
buscar otras maneras, otros argumentos para convencerla de dar la vuelta. Sin embargo, Tristan
estaba de buen humor: reia y hacia chistes, y aunque ella no estaba del todo segura de que fuese
genuino, no podia sino dejarse llevar. Incluso la convencié de que bailara con €I, cantando una
cancion —solo un poquito desentonado— ya que no habia otra musica mas que los silbidos y
aullidos de los espectros, que estaban fuera, en el frio y la oscuridad.

Se sorprendié cuando en el exterior empezd a clarear, pero en cuanto se hizo evidente que se
acercaba el amanecer, Dylan empez6 a acosar a Tristan, ansiosa por ponerse en marcha. Sin
embargo, ¢l se tomd su tiempo para apagar las ultimas brasas que quedaban en el hogar y correr
con el zapato las cenizas rebeldes. Luego, aunque ya no habia motivos para seguir demorandose,
se nego a dejar que Dylan abriera la puerta hasta que el sol coron6 la primera de las colinas, hacia
el este.

—¢Y ahora, podemos irnos ya? —rezongd Dylan cuando al fin entraron unos rayos de luz por
las ventanas de la cabana.

—iEsta bien, esta bien! —respondi6o Tristan, pero le sonrié con indulgencia al tiempo que
meneaba la cabeza por la ansiedad de ella—. Antes me costaba hacerte arrancar por las mafanas.
Casi tenia que sacarte por la puerta a rastras.

Dylan lo miré con una enorme sonrisa al recordar como €l se habia quejado, habia protestado,
rezongado.

—Seguramente al principio te hice la vida imposible —admitio.

Tristan rio.

—Imposible quizd sea demasiado decir. Una pesadilla, tal vez...

Dej6 la frase inconclusa y le guifié un ojo.

—iUna pesadilla! —Dylan abandon6 su puesto de vigilancia junto a la puerta y fue a darle un
empujon en el brazo con animo jocoso—. Yo no soy una pesadilla!l —Luego se dio la vuelta y
mird por la ventana hacia las colinas interminables del paramo que la aguardaba—. Pero parece
mas facil ir hacia alli. Como ir cuesta abajo. —Se encogié de hombros y volvié a mirarlo con un
enfado simulado—. jEn marcha, pues!

El entusiasmo de Dylan duré hasta mas o menos la mitad de la primera colina. Luego



empezaron a dolerle las pantorrillas y comenzo a sentir una puntada en el costado izquierdo, que
se agudizaba con cada inhalacion. Ahora, sin embargo, parecia que Tristan queria apretar el paso
y hacia oidos sordos a sus quejas y constantes peticiones de descanso.

—¢Te acuerdas de cuanto tardamos en llegar a la casa la primera vez? —ladr6 cuando los
rezongos de ella atravesaron por fin la ultima capa de su paciencia—. Los espectros nos
alcanzaron y casi te perdi. Tenemos mucho que andar, y esto ha sido idea tuya —le recordo.

Dylan hizo una mueca mirando sus hombros anchos, y le saco la lengua. En realidad, ella
tampoco estaba ansiosa por llegar a la ultima casa segura, porque recordaba que estaba casi en
ruinas: no tenia techo y quedaba una sola pared en pie. Ademas, era el ultimo obstaculo verdadero
entre ellos y el tinel, y Dylan sabia, lo sabia, que Tristan aprovecharia esa Gltima oportunidad
para intentar disuadirla.

No se equivocaba. Apenas estuvieron a salvo en la «casa» segura, una vez que los espectros se
redujeron a meros susurros que les pisaban los talones gracias a la velocidad implacable con que
Tristan habia llevado la marcha, y que el fuego estuvo encendido y crepitando alegremente, Tristan
se sentd frente a ella y la mir6 muy serio.

Ella suspir6 por dentro, pero no dejo entrever la emocion.

—Dylan... —Tristan vacilo, mordisqueandose la cara interna de la mejilla—. Dylan, hay algo
que esta mal.

Ella frunci6 los labios y contuvo un gruiido.

—Mira, ya hemos hablado de esto. Me prometiste que lo intentarias. Tristan, mira hasta donde
hemos llegado. No podemos volver ahora, no sin...

Se interrumpi6. Tristan habia alzado una mano para hacerla callar.

—No me refiero a eso —aclaro.

Dylan iba a proseguir donde se habia quedado, pero luego frunci6 el cefio, sorprendida.

—(Qué es, entonces?

—Hay algo que no esta bien... en mi.

—¢De qué hablas? —Lo mir6 con ojos dilatados, subitamente nerviosa—. ;Qué te pasa?

—No lo sé.

Tristan lanz6 un suspiro ligeramente tembloroso.

—¢Te encuentras mal? ;Estas enfermo?

—No...

Pero Tristan parecia indeciso, inseguro. Dylan sintié un frio helado en el estomago.

—Mira esto —dijo Tristan en voz baja.

Se levantd la camiseta y le ensefi6 el abdomen. Al principio, Dylan se distrajo con un fino trazo
de suave vello rubio que le bajaba desde el ombligo, pero enseguida vio a qué se referia Tristan.

—¢Cuéndo te hiciste eso? —murmuro.

Tenia un arafiazo rojo que bajaba formando una linea irregular por su costado derecho. La piel
que rodeaba la herida estaba inflamada y enrojecida, y alrededor habia otros arafiazos mas
superficiales.

—El otro dia, cuando estaban atacandote los espectros.

Dylan lo mir6 boquiabierta. No se le habia ocurrido que sus actos podian hacer dafo a Tristan,
pero al verlo hacer una mueca mientras se acomodaba en la silla, le resultdé obvio que estaba
dolorido. ;Como se las habia ingeniado para ocultarle eso durante dos dias enteros? ;jAcaso era
tan egocéntrica que no lo habia notado? Sinti6 asco de si misma.

—Lo siento —murmuré—. La culpa es mia.



Tristan se bajo la camiseta y ocultd la herida.

—No. —Meneo la cabeza—. No me referia a eso, Dylan, sino a la herida.

Ella lo mir6 sin comprender.

—No estd sanando —explico Tristan—. Ya deberia haber desaparecido. Incluso la vez anterior
que me atacaron, me curé en pocos dias. Pero ahora... es como si... como si yo fuera...

Hizo una mueca.

Dylan sigui6 mirandolo, atonita. ;Acaso habia estado a punto de decir humano?

—Y eso no es todo —prosiguié—. Cuando te d... dejé —dijo, balbuceando un poco—, cuando
fui a recoger a la siguiente alma, a Marie, no cambié.

—¢Qué? —articul6 Dylan, pero no emitié sonido alguno.

—DMe qued¢ asi, exactamente con esta forma. —Hizo una pausa—. Nunca me habia sucedido.

Durante un largo rato, hubo silencio mientras Dylan pensaba.

—¢Qué crees que significa eso? —pregunto por fin.

—No lo s¢ —murmuré Tristan, intentando contener la esperanza que sentia, esperanza que no
le agradaba admitir siquiera para si mismo. Rio—. Yo ni siquiera deberia estar aqui.

—¢Por qué no? —preguntd Dylan con el ceno fruncido por la confusion.

Tristan se encogié de hombros como si la respuesta fuera obvia.

—~Cuando perdi a Marie, deberian haberme apartado, haberme enviado hacia la siguiente alma.

—Pero... pero yo estaba alli.

—Lo sé. —Tristan asintio—. Y al principio pensé que tal vez era por eso por lo que ain seguia
aqui, que tenia que quedarme hasta volver a entregarte sana y salva. Pero tal vez no sea asi. Tal
vez... —Vacilo, buscando la palabra indicada—. Tal vez estoy roto o algo asi. —Le sonrid
brevemente—. Es decir, no deberia poder retroceder asi. No esta bien, Dylan.

—Tal vez no es que estés roto —sugirid lentamente—. Tal vez estas reparado. Tal vez es como
dijiste, que una vez que hubieras hecho lo suficiente, transportado a suficientes almas, ya no
tendrias que hacerlo.

—Son demasiadas suposiciones. —Le sonrid suavemente—. No lo sé. No sé lo que significa.

Dylan no parecia compartir su incertidumbre, su cautela. Se enderezo en su silla, sus labios se
extendieron en una sonrisa y se le iluminaron los ojos.

—Bueno... aparte de eso... —Sefiald con la cabeza hacia el costado de Tristan, que, ahora se
dio cuenta, ¢l estaba protegiendo con su brazo derecho—... Todo parece estar yendo a nuestro
favor. Quiza simplemente debamos dejarnos llevar.

—Puede ser —respondid Tristan, pero sus ojos seguian dubitativos.

No quiso decirselo a Dylan, pero en el fondo de su mente habia un pensamiento que le
preocupaba. Cuanto mas regresaban por el paramo, peor parecian ponerse sus heridas. Dylan
creia estar luchando por volver a la vida. Tristan no podia sino preguntarse si a ¢l no le aguardaba
algo diferente.



Capitulo treinta

A pesar de sus palabras para tranquilizar a Tristan, a Dylan la ponia nerviosa regresar al tinel
y al tren, tratar de volver a entrar en su cuerpo. Penso en lo que le habia dicho Jonas, en su
advertencia de que estaria volviendo a su cuerpo tal como estaba. Desed que el vagon del tren no
hubiera estado tan oscuro. No tenia ni idea de la gravedad de sus heridas, de qué era lo que habia
arrancado su alma de su envoltura fisica. No tenia ni idea de cuanto le doleria cuando despertara.

Y por ultimo, y lo peor de todo: tenia miedo de despertar en el tren, sola. De volver al mundo,
a la vida, tan solo para descubrir que Tristan habia estado en lo cierto: no podia ir con ella. No
sabia qué haria en ese caso. Solo le quedaba esperar, rezar por que el destino no fuera tan cruel.

Era una apuesta muy arriesgada, y cada vez que lo pensaba se le revolvia el estdbmago, pero no
tenia alternativa. Tristan estaba empecinado en que no podia —no podia fisicamente— cruzar el
limite del paramo, y tampoco permitiria que ella se quedara alli. ;A donde mas podia ir?

A ninguna parte.

Eran muchas preocupaciones, y sin embargo, a pesar de todo, mientras recorrian el ultimo
tramo del viaje, el sol se mantenia alto en el cielo y no habia nubes. A Dylan no se le ocurria otra
explicacion mas que el hecho de que estaba con Tristan. No importaba lo que ocurriera: mientras
estuviera con ¢l, podria sobrevivir. Ademas, el brillo del sol la apaciguaba. La ayudaba a impedir
que afloraran esos pensamientos inquietantes; los desterraba a las sombras, donde debian estar.

Dylan supuso que reconoceria el paisaje en esa ultima etapa del viaje, que podria distinguir
detalles que le indicarian que ya estaban cerca y le permitirian filtrar la inquietud y los nervios.
Sin embargo, la ultima colina era igual a la anterior, y a la anterior a esa, pero de pronto estaban
de pie en la cima, contemplando unas vias de ferrocarril oxidadas.

Habian llegado. Era el lugar donde habia muerto. Dylan observé las vias, esperando sentir
algo. Una sensacion de pérdida o tristeza, incluso dolor. En lugar de eso, solo sinti6 el malestar
que poco a poco le iban produciendo el miedo y la ansiedad, el mismo nerviosismo al que se
habia resistido durante todo el dia. Tragd en seco para contenerlo; su decision ya estaba tomada.

Hundi6 la mano en el bolsillo de sus jeans y sus dedos acariciaron la suavidad satinada de los
pétalos de la flor silvestre que Tristan le habia regalado. Ya estaba bastante marchita, pero se
habia negado a tirarla y se habia aferrado a ella como a un talisman, algo que la unia al paramo, a
Tristan. Solo esperaba que eso fuera suficiente para que siguieran juntos.

Respir6 profundamente para serenarse.

—Hemos llegado —anunci6 innecesariamente. Era imposible que Tristan no hubiera visto las
vias del tren: eran lo Uinico que destacaba en el paisaje ondulado.

—Hemos llegado —coincidio €l.

No parecia nervioso, como lo estaba ella. Ni ansioso. Parecia triste. Como si estuviera
convencido de que aquello no funcionaria y no quisiera que Dylan se decepcionara. Ella no dejé
que el cinismo de Tristan la desalentara; bastante le costaba ya silenciar sus propias dudas.

—Entonces, ;seguimos las vias y ya? —pregunto.

Tristan se limit6 a asentir.

—Estad bien. —Meci6 los brazos hacia atrds y adelante un par de veces, como intentando



retrasar lo que venia—. Hagamoslo, pues.

Tristan no se movid, y Dylan se dio cuenta de que esperaba que ella tomara la delantera.
Respird hondo una vez, y otra. Parecia que sus pies no querian moverse. Los sentia como si fueran
de plomo, demasiado pesados para levantarlos de la hierba mojada por el rocio. (Era solo miedo,
o0 acaso el paramo se resistia a dejarla ir?

—Va a salir bien —murmur¢ al aire, en voz demasiado baja para que Tristan pudiera oirla—.
Vamos a volver.

Sus labios formaron una linea decidida, y Dylan se puso en marcha. Con una mano aferrd con
fuerza la de Tristan y, paso a paso, lo llevo con ella. Ahora él iba cojeando, y con una mano
adherida permanentemente a su costado. Pero estaria bien. Solo con que Dylan consiguiera hacerle
atravesar esa ultima parte, pasar con ¢l a su mundo, Tristan estaria bien. Dylan se obligo a creer
€so.

Caminaron colina abajo hasta que Dylan pudo subirse a los manderos transversales que
convertian las vias en una escalera. Luego se dio la vuelta —tras verificar con Tristan que estaba
encaminada en la direccion correcta— y empez6 a seguir las vias hacia la boca del tinel. Las vias
trazaban una curva, de modo que al principio no lo vio, pero después, de la nada, doblaron y alli
estaba. En su camino habia una colina inamovible. Las vias parecian ir directamente hacia ella y
luego desaparecer: un camino hacia ninguna parte. Pero a medida que se acercaban, iba
haciéndose mas grande un arco oscuro en la base de la colina, hasta que Dylan pudo ver con
claridad por donde habia entrado el tren a 1a montafia. Entrado, pero no salido.

Un agujero negro, abierto, parecia llamarla. Dylan se estremecio y se le erizo el vello en la
nuca. (Y si... ysi... ysi...? Una vez mas, las dudas susurraron con ferocidad desde el fondo de su
mente, pero ella intentd ignorarlas. Alzo el mentdon y camind con decision hacia alli.

—Dylan. —Tristan la detuvo y la hizo girar hacia ¢l—. Dylan, esto no va a funcionar.

—Si, va a salir bien...

—No. No puedo pasar a tu mundo. No es mi lugar. Mi tnico lugar es este.

Parecia estar intentando convencerla, entre enfadado y desesperado.

Dylan jugé6 con la lengua entre los dientes mientras lo miraba fijamente. Por primera vez le
parecia un chico de dieciséis afos, joven e inseguro. Pero en lugar de asustarla, la inseguridad de
¢l le dio coraje.

—Pues entonces, ;jpor qué has venido? —lo desafio.

Tristan levant6 un solo hombro, con todo el aspecto de un adolescente incomodo.

—¢Tristan? ;Por qué has venido?

—Porque... porque... —Suspir6d con exasperacion—. Porque te quiero. —Bajo la cabeza al
decirlo y no llegd a ver la conmocién y la alegria en el rostro de Dylan. Un segundo después,
volvid a levantar la vista—. Quiero que tengas razon, Dylan. Pero no la tienes.

—NMe prometiste que lo intentarias —le recordo ella—. Ten fe.

Al oir eso, ¢l soltd una carcajada sombria.

—¢Y tu la tienes? —le pregunto.

—Tengo esperanza. —Se sonrojo—. Y amor. —Dylan lo miré con ardor en sus ojos verdes—.
Confia en mi.

Habia recorrido un largo camino para tener esa oportunidad, y no pensaba dar la vuelta ahora.
No sin intentarlo, al menos. Ademas, no podian quedarse alli. Tristan estaba herido. No sabia qué
le habia ocurrido, pero ahora el paramo estaba haciéndole dario. Tristan se equivocaba: ese no
era su lugar. Necesitaba salir de alli. Eso fue lo que Dylan se dijo y tratdé de no escuchar la voz



que susurraba en el fondo de su mente, que sugeria que las heridas y el dolor de Tristan se debian
a que ella intentaba obligarlo a abandonar el paramo. Enderezo los hombros y se encamind hacia
la oscuridad. Tristan no pudo sino seguirla; ella se negaba a soltarle la mano.

Al principio, la oscuridad del tinel la desorientd, y los pasos de ambos resonaron contra las
paredes cercanas. El aire olia a humedad. Dylan se estremecio.

—(Hay espectros aqui? —susurro.

El aire estaba en silencio, pero sin duda ellos estarian escondidos en un lugar tan himedo y
desolado como ese.

—No —respondid Tristan—. No se les permite acercarse tanto a tu mundo. Estamos a salvo.

Fue un pequeino consuelo, pero no bastd para ahuyentar el frio que erizaba la piel de los brazos
de Dylan y le hacia castafietear los dientes.

—¢ Ves algo? —preguntd Dylan; no le gustaba el silencio—. ;Ya estamos cerca del tren?

—Casi hemos llegado —respondié Tristan—. Estd un poco mas adelante. Solo unos metros
mas.

Dylan aminoré la marcha. Estaba tan oscuro que casi no llegaba a ver su mano frente a su cara,
y no queria toparse con el parachoques delantero del tren.

—Alto —exclam6 Tristan. Ella obedecié de inmediato—. Extiende la mano. Ya has llegado.

Dylan tante6 con las puntas de los dedos. Justo antes de que su brazo se extendiera del todo, su
mano toc6 algo frio y duro. El tren.

—Aytdame a encontrar la puerta —le ordeno.

Tristan la tomd del codo y la guio varios metros.

—Aqui —dijo por fin, al tiempo que tomaba la mano de Dylan y la alzaba en el aire, justo a la
altura del hombro de ella.

Dylan tante6 y percibid la textura de suciedad y goma bajo sus dedos. El borde del suelo en la
puerta abierta. Noto que estaba alto. Tendrian que trepar.

—¢Listo? —preguntd. No hubo respuesta, pero aun sentia la mano de ¢l en su brazo—.
(Tristan?

—Listo —susurro6 él.

Dylan se acerco a la puerta, lista para encaramarse. Tomoé la mano de Tristan, tras apartarla de
su codo. No iba a correr ningun riesgo: no iba a soltarlo. No le importaba que fuera incomodo. No
se dejaria engafiar otra vez.

—Espera. —Tristan tir6 de su mano con suficiente fuerza como para hacer que Dylan se diera
vuelta. Con el otro brazo, la roded por la cintura y la atrajo hacia él. El suelo del tinel era
irregular, de modo que, por una vez, sus caras quedaron a la misma altura. Dylan sinti6 que el
aliento de ¢l le hacia cosquillas en la mejilla—. Mira, yo... —empez6 a decir, pero callé. Ella lo
oyo respirar hondo una vez, y luego otra. La tomd del menton y se lo levantd un poco—. Por si
acaso —susurro.

Tristan la bes6 como si estuviera despidiéndose. Su boca presiond la de ella con avidez, y la
abrazo con tanta fuerza que le dificultaba la respiracion. Le soltd la cara y deslizo los dedos entre
su cabello para acercarla mas atn. Dylan cerrd los ojos con fuerza e intentd contener las lagrimas
que amenazaban salir. No era una despedida, no. No seria la Gltima vez que sintiera el calor de su
abrazo, que percibiera su aroma, que se aferrara a ¢él. No lo era.

Iban a compartir un millén de besos como ese.

—¢Listo? —volvio a preguntar Dylan, esta vez sin aliento.

—No —susurr6 Tristan en la oscuridad, con voz ronca; casi parecia asustado. Dylan sintié que



se le retorcia el estbmago por los nervios.

—Yo tampoco.

Intentd sonreir, pero su boca no la obedecio. Volvid a buscar la mano de Tristan, a ciegas. No
iba a perderlo.

Sin soltarlo, trep6 y cruzd la puerta entreabierta, y luego se dio la vuelta para ayudar a Tristan
a subir. Fue dificil, y se golpeé la mano con la puerta combada, con lo que le quedaron los
nudillos doloridos, pero al cabo de un momento estaban los dos de pie en la entrada, ciegos y sin
aliento.

—Dylan —murmur6 Tristan junto a su oido—. Espero que tengas razon.

Ella sonrid en la oscuridad. Esperaba lo mismo.

—No s¢é como se hace esto —dijo en voz baja—. Creo que tenemos que encontrarme. Si no me
equivoco, estaba mas o menos en el medio.

Con cautela, empezd a caminar. El vagon estaba en silencio, pero el pulso atronaba en sus
oidos, tan fuerte que casi no alcanzaba a oir la respiracion de Tristan, que la seguia un paso mas
atras. Sentia un nudo en el estdmago. ;Y si no lo conseguia? ;Y si su cuerpo estaba tan golpeado y
quebrado que era imposible sanarlo?

(Y qué habia en el suelo, entre su alma y su cuerpo? ;Por encima de qué tendrian que pasar?
(Sangre? ;Partes de cuerpos? ;Las bolsas de aquella estiipida mujer? Dylan rio al pensar en eso,
una risa tensa. Se dio la vuelta para compartir el chiste con Tristan, y sintié que su calzado giraba
con demasiada facilidad. Estaba pisando algo resbaladizo. Y no era zumo derramado, de eso
estaba segura. Asqueada, intentd levantar el pie, pero se le engancho el talén con algo. Perdio el
equilibrio e intentd equilibrarse con el otro pie, pero habia algo en medio. Se inclind hacia atrés,
intentando enderezarse, hasta que la inclinacion fue demasiada.

Dylan no tuvo tiempo mas que para una inhalacion rapida, y luego cayo. Estir6 los brazos,
desesperada por frenar la caida hacia el suelo de aquel cementerio. Extendié dos manos. Dos
manos vacias.



Capitulo treinta y uno

Gritos.

Deberia haber silencio. Un silencio tranquilo, mortal, solemne.

Pero no habia mas que gritos.

Dylan abri6 los ojos y quedo6 cegada al instante. Una brillante luz blanca le horad¢ el cerebro.
Intentd apartar la cara, pero la luz la siguié una fraccion de segundo después y eclipsé la
oscuridad que habia detrés. La mir6, aturdida.

Tan repentinamente como habia llegado, la luz desaparecid, y dejé a Dylan parpadeando para
borrar los puntos de colores que bailaban en su campo visual. Se sobresalté cuando vio aparecer
un rostro. Muy cerca. Estaba palido, bafiado en sudor y manchado de rojo. Un hombre, de bigote y
barba incipientes, cuyos labios se movian con urgencia. Dylan intentd6 concentrarse en lo que
estaba diciendo, pero tenia un zumbido agudo en los oidos y no alcanzaba a oir nada mas.

Meneo6 la cabeza y obligd a su mente a concentrarse en los labios del hombre. Poco a poco,
entendio que estaba repitiendo la misma frase, una y otra vez.

—(Puedes oirme? Mirame. ;Puedes oirme? ;Puedes oirme?

Ahora que entendia lo que el hombre estaba diciendo, Dylan cay6 en la cuenta de que si podia
oirlo. De hecho, ¢l estaba gritando, con voz ronca y forzada. ;Como era posible que no lo hubiera
oido antes?

—Si —murmurd, con la boca llena de un liquido demasiado caliente, demasiado espeso para
ser saliva. Tragd y sinti6 un sabor metalico en la lengua.

El hombre parecia aliviado. Volvié a alumbrarle la cara con la pequena linterna, lo que la hizo
entornar los ojos por el intenso brillo blanco, y luego la enfocé hacia el resto de su cuerpo. Dylan
lo observé alumbrar sus piernas, con expresion preocupada. Volvio a mirarla.

—(Puedes mover los brazos y las piernas? ;Puedes sentir esto?

Dylan se concentro. ;Qué podia sentir?

Un fuego intenso. Dolor. Un dolor lacerante. Una tortura. Dejé de respirar, temerosa del mas
ligero movimiento de su pecho. ;Qué le ocurria?

Le dolia todo. Absolutamente todo. Sentia un dolor palpitante en la cabeza, y las costillas
atrapadas por un pufio de hierro demasiado apretado. Donde deberia estar su estomago habia un
estanque de lava derretida que la quemaba como acido. /Y mas abajo? Cerr6 los ojos e intentd
sentir las piernas. ;Dénde estaban? Tal vez no podia sentirlas por las intensas oleadas de dolor
que llegaban desde todo el resto de su cuerpo. Entré en panico y sintidé que su corazén se
aceleraba, y que cada dolor aumentaba al compas de sus latidos furiosos. Tratdo de mover los pies,
de cambiar de posicion; estaba muy incomoda.

—iAyyy!

Fue una mezcla de exclamacion y gemido. Apenas pudo mover las piernas un poquito, un
centimetro quizas, pero el estallido de dolor que la recorri6 fue suficiente para quitarle el aliento.

—Tranquila, tranquila, querida.

El hombre tenia el cefio fruncido, la linterna entre los dientes, y sus manos se movian en alguna
parte por debajo de la cintura de Dylan. Dej6 lo que estaba haciendo y se limpi6 la mano en la



chaqueta. Dylan observé el feo contraste de amarillo reflectante y verde moho de su chaqueta.
Tenia un emblema cosido en el hombro, pero no pudo centrarse en él. ;Era sangre lo que acababa
de limpiarse? ;Sangre de sus piernas, que habia estado tocando? Empez6 a respirar con jadeos
entrecortados que escapaban entre sus labios, y cada inhalacidén era como una puialada en los
pulmones.

—¢Me oyes? —EI hombre estaba aferrandola por el hombro y sacudiéndola. Dylan se obligd a
mirarlo e intent6 pensar a pesar del terror—. ;Coémo te llamas?

—Dylan —gimoted.

—Dylan, tengo que irme. Solo un momento. Pero volveré enseguida, te lo prometo.

Le sonrio, se puso de pie y se alejo por el vagon rapidamente, esquivando obstaculos. Mientras
lo observaba alejarse, se dio cuenta de que el angosto vagon estaba lleno de hombres y mujeres
con chaquetas: bomberos, policias, paramédicos. Casi todos estaban inclinados sobre los asientos
0 en espacios que acababan de abrir, hablando, atendiendo, consolando, muy serios.

Parecia que solo Dylan estaba sola.

—Espere —pidid con voz ronca, demasiado tarde.

Levanté la mano hacia donde el hombre habia desaparecido, pero ese pequefio esfuerzo la
agoto. Dejo que su brazo se doblara en dos y apoyo6 la mano en su cara. Estaba mojada. Sus dedos
encontraron una mezcla de lagrimas, sudor y sangre. Apartd la mano y observo la mezcla, que
brillaba a la luz artificial de linternas y equipos de emergencia.

(Qué habia ocurrido? ;Ddonde estaba Tristan?

Recordaba que habia caido, que habia intentado sostenerse estirando los brazos, sin pensar en
otra cosa que en no sumarse a los cuerpos que habia en el suelo.

Lo habia soltado. Lo habia soltado para salvarse, para no hundir la cara en la sangre, en los
despojos de la muerte.

Lo habia soltado.

Le dolian los pulmones, pero no pudo evitar una arcada. Le ardian los ojos y sentia que su
garganta se estrechaba dolorosamente. Las heridas que tenia, fuesen cuales fuesen, pasaron a
segundo plano y las lagrimas empezaron a caer por su rostro.

Lo habia soltado.

—No —murmur6 por entre sus labios agrietados—. No, no, no.

Frenéticamente, cambi6 de posicion en el suelo y luego hundid la mano en el bolsillo, sin hacer
caso del dolor lacerante que le provocaba cada movimiento. Sus dedos hurgaron con
desesperacion. Su corazon se detuvo por un instante doloroso. Alli estaba. La flor. Si eso habia
logrado cruzar... Pero ;donde estaba Tristan? ;Ddénde estaba? ;Por qué no estaba tendido a su
lado?

(Acaso lo habia perdido al soltarle la mano?

—Bien, esta es. {Dylan? —Se distrajo un momento al oir su nombre—. Dylan, vamos a subirte
a esta camilla, cielo. ;De acuerdo? Necesitamos sacarte de aqui para examinar bien tus heridas.
Una vez que te subamos a la ambulancia te daremos algo para el dolor. ;Me entiendes? Dylan,
asiente si puedes entenderme, cielo.

Dylan asintio, obediente. Lo entendia. Una ambulancia. Unos calmantes le irian bien, apagarian
el fuego que sentia en el vientre. Pero no harian desaparecer el agujero que tenia en el pecho, el
dolor de sentirse tan vacia. ;Qué habia hecho?

Los hombres tardaron un momento en cargarla en la tabla amarilla. Le pusieron un cuello alto
de plastico que la obligaba a mirar el techo. Los hombres la trataban con cuidado y todo el tiempo



intentaban tranquilizarla, preocupados por no hacerle mas dafio. Dylan casi no los ofa. Apenas
podia responder a sus preguntas, obligarse a decir si y no. Se alegré6 cuando empezaron a
levantarla, pues ya no tenia que escuchar, ya no tenia que hablar.

Tardaron mucho tiempo en sacarla del vagon, pero una vez que lo consiguieron y que sus pies
empezaron a hacer crujir las piedras del suelo del tinel, Dylan sintié que se movian a buen paso.
Parecian querer sacarla de alli lo antes posible. No pudo siquiera alarmarse por eso.

El aire empez6 a cambiar mientras la bamboleaban en su avance por el tinel. Una leve brisa
atravesd la humedad encerrada; un fino rocio de gotas de lluvia se enredd en los mechones
desgrenados de su flequillo y refresco el fuego que sentia en la frente. Dylan intent6 mirar atrés,
hacia donde la llevaban los paramédicos con la cabeza hacia adelante para sacarla del tanel, pero
el cuello ortopédico y las correas que le sujetaban los hombros no le permitieron moverse mucho.
Intent6 girar los ojos, pero eso le produjo aguijonazos en el craneo. No obstante, pudo vislumbrar
un halo borroso de luz natural antes de volver a hundirse en la camilla, jadeando por el leve
esfuerzo. Casi estaban fuera.

Caminando hacia atrds con cuidado, paso a paso, los dos hombres sacaron a Dylan al
anochecer gris de otofio. Vio la arcada de piedra, recortada con elegancia en la ladera de la
colina, que iba alejandose poco a poco mientras la boca negra del tinel se hacia mas y mas
pequeiia. A unos diez metros de la entrada del tinel, la giraron y empezaron a subir el terraplén
empinado. Entonces lo vio.

Estaba sentado a la izquierda de la entrada del tnel, con las manos en torno a las rodillas,
observandola. Desde tan lejos, Dylan solo pudo ver que se trataba de un chico, probablemente
adolescente, de cabello rubio arena revuelto por el viento.

—Tristan —murmurd. Su pecho se llend de alivio y de alegria. No podia apartar los ojos de ¢él,
alli, en su mundo.

Habia cruzado.

Alguien se interpuso entre ellos. Un bombero. Dylan vio que el hombre se inclinaba y colocaba
una manta sobre los hombros de Tristan. Le decia algo, una pregunta. Vio que Tristan meneaba la
cabeza. Lentamente, con cierta incomodidad, se puso de pie. Dijo una ultima palabra al bombero y
empez06 a caminar hacia ella. Justo antes de llegar a su lado, sonrid.

—Hola —murmurd, al tiempo que extendia una mano y acariciaba suavemente la manta que la
cubria. Bajo los dedos por el costado de Dylan y la tomd de la mano.

—Hola —respondi6 ella en un susurro. Sus labios se crisparon en una sonrisa temblorosa—.
Estéas aqui.

—Estoy aqui.
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