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Las tres hermanas no cesaban de preguntarse quién sería ese

enmascarado apuesto que bailaba tan bien.

Agnes, la mayor, se lo preguntaba con recato; de las tres era con

diferencia la más cabal, como no se cansaba de repetir su padre, el duque de

Lovenport. Aunque era la más hermosa del trío, según los cánones de la época,

no presumía de serlo, y su modestia innata le hacía situarse detrás de las otras

cuando las hermanas se despachaban a gusto sobre posibles pretendientes.

Juliet, la segunda, se lo preguntaba con ansia, empujada por su carácter

vehemente e insaciable. Aunque no era tan bella como Agnes, poseía sin duda

mucho más encanto para los hombres. Era locuaz, aguda, chispeante, bailaba

como los ángeles, se movía siempre con gracia y le gustaba ser el centro de

atención.

En cambio a Beatrice, la menor, la naturaleza no le había concedido ni

la guapura de Agnes ni el atractivo arrollador de Juliet, quizá por ser hija



bastarda. Tiempo atrás se había rumoreado que era el fruto de una aventura

entre el duque y una simple sirvienta y que Florence, la duquesa, la había

aceptado como su propia hija porque la madre falleció en el parto.

Por eso Beatrice se preguntaba por la identidad del desconocido

enmascarado con un sentimiento de privación, no creyéndose con derecho a

aspirar a su mano, aunque lo cierto era que las tres hermanas, con apenas

cinco años de diferencia entre la mayor y la menor, ya estaban en edad de

desposarse.

Y hoy era precisamente el día indicado para que las tres escogiesen a

un pretendiente entre los muchos jóvenes casamenteros que el duque había

invitado al baile de enmascarados que se celebraba anualmente en Old House,

la mansión de los Lovenport.

-Todos los hombres son retorcidamente cínicos –dijo Juliet,

suspirando, sin que hubiese una razón aparente para justificar ese comentario.

-Yo diría que aquí hay más de uno que podría ser de mi gusto –replicó

Agnes, sin apartar la mirada del enmascarado desconocido.

-Pues a mí me parece que sólo tienes ojos para uno, hermanita.

-No sé por qué lo dices.

-Cualquiera diría que te ha embrujado el joven moreno vestido de

negro por el que rivalizan todas las féminas, las que están en edad de merecer

y las que no también. ¡Hasta con madre y tía Emma ha bailado! Y juraría que



tía Emma se muere de ganas por repetir. ¿Te fijaste cómo le sonreía cuando

estaba entre sus fornidos brazos? ¡Y cómo se arrimaba a él! ¡Si hasta apretaba

indecorosamente el escote contra su pecho!

-Debe de ser militar.

-Desde luego. Con esa planta imponente no me lo imagino siendo otra

cosa, hermanita. Pero recuerda que estamos condenadas a ser unas solteronas

empedernidas…

-¿Por qué dices eso?

-¿Acaso has olvidado la maldición?

-¿Qué maldición?

-No te hagas la ignorante, hermanita. Sabes tan bien como yo que sobre

nosotras tres, las hijas del rico y poderoso duque de Lovenport, pende una

maldición que nos condena de por vida a la soltería. Tía Emma, que no se

destaca precisamente por su discreción, la ha divulgado a los cuatro vientos

para que se conozca en todos los confines del reino.

Agnes pensó que tía Emma, la hermana mayor de su padre, era una

harpía con el corazón carbonizado, pero se abstuvo de decirlo; no le gustaba

airear las debilidades del prójimo.

-Algo he oído –dijo sinceramente; nunca había dado crédito a esa

extraña habladuría.

-¡Venga, no irás a decirme que no te ha quitado el sueño!



-¿Por qué? Yo no soy supersticiosa, Juliet.

-No se trata de superstición, sino de un hecho fehaciente, al parecer.

-¿Lo crees de veras?

-¡Naturalmente! Hay algo turbio en esa historia, que implica a nuestro

padre…

Juliet miró de reojo a Beatrice, que estaba algo apartada de ellas,

absorta en el baile.

-Bueno, es de conocimiento público que padre va detrás de las faldas

cuando tiene ocasión. ¿A qué crees que se deben sus reiterados viajes a

Londres?

-Es normal. Tiene que atender sus negocios. La vida rural nunca ha

sido de su agrado. Old House acaba por asfixiarlo cuando pasa aquí

demasiado tiempo.

-¿Y por qué se niega a que nosotras lo acompañemos?

-Teme que nos estraguemos. No para de decir que el ambiente de la

corte no es adecuado para unas jovencitas bien educadas como nosotras. Por

eso organiza anualmente este baile que atrae a los principales personajes de

Londres.

-Ya, y con eso espera que nos demos con un canto en los dientes. ¡Nos

toma por provincianas!

-¿Y acaso no lo somos?



-¡No!

-Harías mejor controlando tus nervios, Juliet. Empiezas a sulfurarte,

como tienes por costumbre. Maldiciones, infidelidades de nuestro padre,

prohibiciones sospechosas… Me parece que desvarías.

-¡Te equivocas! Sé bien lo que digo. Tu problema es que has vivido

siempre en una torre de cristal, querida Agnes. Yo en tu lugar abriría los ojos

de una vez por todas para ver lo que hay a tu alrededor.

-¿Y qué hay a mi alrededor, según tú?

-¡Un mundo espurio, eso es lo que hay!

Agnes suspiró, armándose de paciencia.

-No entiendo por qué eres tan cínica y negativa. ¡Siempre lo

tergiversas todo!

-¡Ahora resulta que ser realista significa tergiversar la realidad!

Se hizo el silencio. Juliet resoplaba de indignación. Agnes se

preguntaba hasta qué punto tenía razón su hermana respecto a esa presunta

maldición a la que ella nunca había dado importancia. Lo cierto era que

ninguno de los jóvenes casamenteros llegados de Londres y las provincias las

sacaba a bailar…

El baile de las máscaras de Old House, toda una institución en el

reino, tenía una regla no escrita: las damas debían esperar sentadas a que un

caballero las sacase a bailar. Y de las aproximadamente treinta féminas en



busca de marido, ellas, junto a otra decena de desafortunadas, continuaban

esperando…

Era significativo que algunos jóvenes sacasen a bailar a mujeres de

edad avanzada, incluso a feas y desagradables como tía Emma, antes que a

ellas. ¿Por qué? Era como si al acercarse a ellas temiesen contagiarse una

enfermedad… O lo que era peor, caer en desprestigio. ¿Era vergonzoso tener

por suegro al duque de Lovenport? ¿Qué tenía de reprobable el ducado de

Lovenport, de rancio abolengo, tan querido y respetado por los reyes? ¿Quién

no soñaba con ser el heredero de Old House y sus vastas tierras, una de las

propiedades más ricas y envidiadas del reino?

Qué absurda ocurrencia, se dijo Agnes, pensando en las palabras de su

hermana. Pronto las sacarían a bailar y se demostraría la falacia de ese

absurdo vaticinio. ¿Cómo ellas, tres jóvenes hermosas y bien educadas, iban a

quedarse solteras toda la vida? ¡Qué aberración! No tenía sentido. Juliet había

sido muy aprensiva desde niña. Creía en fantasmas, cuentos de hadas, leyendas

y espíritus de ultratumba. ¡Era tan histriónica! Nunca había soportado su

tendencia a la dramatización. ¡Sus augurios eran tan pesimistas y

desalentadores!

Agnes desvió la mirada del joven enmascarado, que ahora bailaba con

lady Bedford, y echó una ojeada a las jovencitas que aguardaban ser pedidas.

Ninguna de ellas podía considerarse superior a ella o sus hermanas,



descontando quizá a una o dos beldades londinenses y a Vivian, la primogénita

del duque de Somerset, laureada como la belleza de Inglaterra.

Beatrice era una jovencita de carácter fuerte y decidido, a pesar de

mostrarse con frecuencia reservada, introvertida, melancólica. Cuando sacaba

a relucir su pasión era un volcán arrollador que no se detenía ante nadie. Y las

dificultades le servían de acicate. Su talón de Aquiles era la poca confianza en

sí misma que demostraba en ocasiones. Su personalidad era dual: pasaba de la

fe ciega y ferviente en sus posibilidades a un desánimo introspectivo del que

nadie podía sacarla.

Por otra parte era atractiva. Su físico delgado y bien torneado, su larga

melena negra y sus ojos almendrados, grandes, expresivos, de mirada

turbadoramente intensa, no eran desdeñables. Beatrice transmitía fuerza y

personalidad. No dejaba indiferente. Aunque tenía en su contra ese huraño

rechazo con el que desde niña se había negado a recibir las enseñanzas de

toda hija de buena cuna. No le gustaban el piano ni cantar y era una pésima

bailarina. Beatrice sólo se sentía inclinada por los caballos y la equitación era

una actividad propia de los hombres. A los doce años ya era una experta

amazona y pasaba más tiempo en las cuadras, con sus caballos, que asistiendo

a las clases de danza, canto o piano.

En cuanto a Juliet, ella era una típica beldad rubia inglesa; frívola,

alegre y carismática en su vertiente positiva, cuando no se dejaba arrastrar por



el fatalismo cínico del que solía echar mano con frecuencia. Tocaba el piano,

bailaba y cantaba tan bien como ella misma y los vestidos de gala le caían de

maravilla. Era francamente impresionante, con su cascada de rizos rubios y

sus ojazos de color esmeralda. ¡A la fuerza atraía las miradas! Claro que no

había tenido la oportunidad de demostrar sus notables dotes. Ciertamente

padre se mostraba intransigente con ellas al no permitirles acudir a los salones

londinenses. ¡Eran tan escasas las celebraciones en las que ellas podían

lucirse! El ducado de Lovenport no se caracterizaba precisamente por celebrar

muchas fiestas. El baile de las máscaras anual y poco más. Rara vez acudían

invitados a Old House para justificar un evento digno de reseñarse.

Y en cuanto a ella misma, bueno, qué decir. Agnes era consciente de su

belleza, de sus rasgos correctos y armoniosos y su expresión dulce y

bondadosa, que transmitía confianza. Además era educada, comprensiva,

maternal, condescendiente con los errores ajenos y poseía una naturaleza

equilibrada y juiciosa. Yo soy un término medio entre mis hermanas, se

autodefinía. No era una rubia explosiva como Juliet ni una morenaza agresiva

como Beatrice, sino que tenía un discreto pelo cobrizo, que no era liso como

el de Beatrice ni rizado como el de Juliet, sino levemente ondulado. Y su

cuerpo no era tan voluptuoso como el de Juliet ni tan delgado y recio como el

de Beatrice, sino justamente un punto intermedio. Tan sólo coincidían las tres

hermanas en la estatura, algo superior a lo normal; no en vano su padre era uno



de los aristócratas más altos de Inglaterra y Florence, su madre, también

poseía una estatura considerable.

-¿Qué sabemos respecto a padre? –volvió a la carga de pronto Juliet,

con su vehemencia peculiar.

-Poca cosa, la verdad –admitió ella, a su pesar.

-Padre es un hombre desconocido para nosotras, hermanita.

-En algunos aspectos sí.

-¡En todos! ¿Cuánto tiempo nos dedica? Poco, muy poco. Nunca hemos

recibido de él afecto. Es frío como un témpano. Pasa más tiempo en Londres

que aquí, con nosotras, sus hijas. ¡Se diría que le da grima Old House! Y con

madre ocurre otro tanto. ¿Acaso has visto a padre besarla alguna vez?

-No. Pero les pasa a muchos. Dicen que los hombres ingleses y en

especial los aristócratas no suelen mostrar sus sentimientos.

-La indiferencia de padre con su familia raya lo inadmisible, ¿no

crees? ¿No ves que padre apenas le dirige la palabra a madre? ¡Y la trata de

usted! Lady Florence, si tuviese usted la bondad… ¡Es el colmo!

-Conmigo a veces ha hablado.

-Sí, claro, tú eres su preferida, la niña de sus ojos, la única cabal de la

familia. ¡Y las demás estamos locas de remate!

-No es para tanto.

-¿Y se puede saber qué te ha dicho, si no es indiscreción?



-No gran cosa, la verdad. A mí también me trata de usted.

-¡Como a todas!

-Señorita Agnes, no se olvide de hacer sus obligaciones, es su frase

preferida.

-¡Qué poco original! A mí ni siquiera eso. Se conforma con fulminarme

con la mirada, como si me considerase un bicho raro del que ha de mantenerse

alejado para conservar la salud y la cordura.

-Qué exagerada eres, Juliet.

-¡Tú me dirás! ¿Acaso no has visto con tus propios ojos cómo me

mira?

Juliet volvió a echar un vistazo receloso a Beatrice, que seguía absorta

en el baile.

-Y a Beatriz la mira igual, como si fuera una delincuente peligrosa. ¡No

me digas que eres tan pacata que no te has dado cuenta!

Agnes se encogió de hombros, sintiéndose incómoda. Su padre Henry,

conocido como el duque de Lovenport, era un hombre enigmático. Pasaba

muchas horas encerrado en su biblioteca. Apenas tenía amigos, que ella

supiese. Y no se le conocía ninguna afición. No le gustaban los caballos ni la

caza y era un pésimo conversador. Ella no le había visto hilvanar más de una

decena de palabras en público.

Esa naturaleza pasiva y cerrada tenía su rasgo positivo. Jamás las



había reprendido, no les levantaba la voz ni las castigaba, simplemente estaba

ausente. Se conformaba con su corrección en todas las cosas, en la forma de

vestir, los gestos, hasta en las miradas, que conservaban una moderación

admirable.

Tal vez sí, como decía Juliet, asemejaba un témpano de hielo. O quizá

un mueble antiguo, una casa señorial, un árbol centenario. De todo eso tenía

padre. Claro que a Florence poco parecía importarle. Agnes nunca había visto

discutir a sus padres, ni siquiera levantarse la voz. Ahora que lo pensaba ni

siquiera los había visto cruzar la mirada. ¡Cielos, en toda la vida no se habían

mirado a los ojos! ¿Cómo podía ser? Y ella sin darle importancia hasta ahora

a un hecho tan insólito…

-Somos un accidente en su vida, hermanita. Y nuestra madre también.

-No sé…

-A veces pienso que durante muchos años se nos ha contagiado su

forma de ser distante, indiferente, indolente.

-¿Por qué lo dices?

-¿Y encima lo preguntas? Porque así ha sido, Agnes. Con frecuencia

hemos estado meses enteros sin hablarnos.

-Sí…

-¿Y eso te parece normal?

-No…



-¡A eso me refiero! Se nos ha pegado su oscuridad durante mucho

tiempo.

Ahora fue Agnes quien lanzó una ojeada temerosa a Beatrice.

-Ella ha sido diferente.

-En el pasado, tal vez. ¡Hasta que las sombras la envolvieron también

a ella! ¿No ves que cada vez está más callada? Tan mustia y triste.

-He de reconocer que llevaba una semana sin verla.

-¡Porque se pasa el santo día encerrada en las cuadras con sus benditos

caballos!

-No es bueno ser tan retraído. No hay que encerrarse en uno mismo.

-¡Habló la voz de la sensatez! Damos por buenas cosas que no lo son

en absoluto. ¡Vivimos una mentira!

-Ya estás exagerando otra vez.

-El hecho de habernos criado en este páramo no significa que el

páramo sea la normalidad…

-Entiendo a dónde quieres llegar.

-¿Entonces me das la razón?

-Bueno, tú tienes la cabeza calenturienta. Has leído demasiados

libros…

-¿Qué otra cosa me queda, por Dios?

-Recuerdo que desde niña te metías a hurtadillas en la biblioteca de



padre y revolvías sus interminables estanterías. Y no parabas de caerte de la

silla donde te aupabas para alcanzar las baldas más altas. ¡Tenías la cabeza

llena de chichones!

-Cuando padre estaba en Londres me encerraba allí como hace él y

pasaba tardes enteras leyendo.

-¿Qué leías?

-Libros de caballerías, de amor, yo qué sé, todo lo que caía en mis

manos. ¡Me moría de curiosidad! Veía el mundo de Old House tan gris y

desalentador que necesitaba escapar a través de las historias literarias e

históricas. ¡Hasta tratados de filosofía he leído!

-Por eso puedes mantener una conversación acerca de cualquier tema.

Y puedes echar mano de tantas expresiones agudas y brillantes.

-Me sonrojan tus elogios, hermanita.

-Pero es peligroso confundir el mundo de los libros con la realidad.

-¡Al revés! Es precisamente el mundo de los libros el que me ha

enseñado a ver la realidad. Tú y Beatrice, en cambio, no os habéis molestado

en cuestionar el proceder de padre, madre o tía Emma.

Agnes sacudió la cabeza, pensativa.

-Quizá tengas razón.

-Vosotras no habéis tenido elementos de comparación porque siempre

habéis visto lo mismo. La atmósfera de Old House ha atrapado vuestros



sueños, los ha limitado, constriñéndolos a su mezquina realidad.

-Bueno, yo no he dejado de soñar, a pesar de la frialdad indiferente de

padre y la naturaleza enfermiza de madre que la tiene encamada la mayor parte

del tiempo.

-¿Y se puede saber qué sueñas tú, hermanita?

-Yo sueño con un marido.

-¿Qué clase de marido?

-Un marido noble que me quiera y me respete, para que ambos

fundemos una familia.

-¡Loable empeño!

-Me gustaría tener hijos, muchos.

-Pero supongo que para criarlos con más alegría, ¿no?

Agnes esbozó una mueca tímida y conspirativa.

-Claro, y me gustaría tener muchos perros.

Juliet se rió con su risa desenfadada y un tanto histérica.

-¡En Old House nunca ha habido perros!

-A padre le dan alergia.

-¡A padre le dan alergia tantas cosas! ¡Vive la vida enfundado en sus

guantes puritanos y escrupulosos!

Agnes sonrió con complicidad.

-Es verdad –convino, y los ojos le brillaron.



-Vaya, al final conseguiré que no seas tan cabal como cree padre,

hermanita.

-Tienes unas ideas revolucionarias.

-¡Gracias a los libros!

-Juliet, la mujer ilustrada…

-Puedes burlarte lo que quieras.

-¿Y tú sueñas?

-¡Pues claro! Yo sueño con casarme con un hombre tan podrido de

dinero como padre.

-¿Para vivir como madre?

-No, para gastar su dinero en la clase de vida que me gusta.

-¿Qué clase de vida?

-Viajar, disfrutar del arte. Quiero conocer otras culturas. Quiero

alternar con intelectuales y artistas. Quiero viajar a todos los continentes.

Quiero conocer la naturaleza salvaje de todos los rincones del mundo. Y

quiero enamorarme mil veces para luego desenamorarme y volver a

enamorarme.

-¿Estás loca?

-No, hermanita, yo creo que estoy demasiado cuerda.

-¿Qué hombre va a permitirte hacer todo eso?

-¡Anda, boba, pues muchos! Piensa que el matrimonio es un contrato



mercantil. Se trata de aclarar bien las clausulas antes de firmarlo. Por una

mujer como yo, con mi belleza, alcurnia y brillantez, muchos hombres darían

el oro y el moro y serían capaces de renunciar al amor y al voto de fidelidad

que se le supone al matrimonio.

-Lo que digo, eres una mujer revolucionaria, Juliet.

-Lo sé.

-Estoy segura de que conseguirás tu sueño.

-Eso si me lo permite la maldición…

-¿Otra vez con lo mismo?

-Tú también deberías preocuparte, Agnes.

-¿En qué consiste exactamente esa maldición?

Juliet suspiró profundamente y por su semblante atravesó un gesto de

sincero temor.

-Sólo sé que implica a padre y a tía Emma. Y también a madre, de

algún modo. Y a la tristeza y el aislamiento de Old House. Y al extraño

comportamiento de nuestro padre. Y a sus continuas escapadas a Londres. Y al

hecho de que seamos las tres tan diferentes. Y a la enfermedad crónica de

madre que la tiene encamada la mayor parte del tiempo, sin fuerzas ni ganas,

sin voluntad, con ese aire apagado y mustio que ha tenido siempre.

-Antes, cuando éramos pequeñas, se pasaba el día cuidando sus

rosales.



-Era su único pasatiempo. Pero eso se terminó hace años. Y los rosales

se murieron. Ahora sólo crecen flores silvestres. Su precioso jardín está

abandonado.

-Me pregunto qué le sucedió a madre.

-Muy sencillo. Las continuas infidelidades de padre mataron su

corazón.

-¡Qué dices!

Juliet tuvo la tentación de mencionar la pila de cartas que el impasible

Henry guardaba en un cajón de su escritorio cerrado con llave. Ella había

encontrado el escondite de la llave hacía tres años, durante sus pesquisas en la

biblioteca paterna, empujada por su necesidad de conocer a ese hombre

extraño que era su padre. Eran cartas de amor, enviadas desde Londres, con

diferentes caligrafías y diferentes firmas: Maude, Victoria, Geneve, Charlotte,

Josephine, Margaret… Una extensa lista de pasiones enterradas en la memoria

de ese hombre oscuro, impenetrable, turbadoramente enigmático, su padre, el

duque de Lovenport, íntimo de los reyes de Inglaterra, uno de los aristócratas

más ricos y poderosos del planeta, que les estaba arruinando la vida

calladamente, por omisión, y que quizá ocultaba un secreto terrible…



 

 

 

 

 

Sor Adella vivía en un mar de dudas. Su estancia en el convento, al

principio gratificante y consoladora, que había significado un lenitivo para su

atribulado espíritu, comenzaba a hacérsele cuesta arriba. El enclaustramiento y

la soledad le dolían. Le dolía la ausencia de expectativas, la austeridad de

aquellos muros, de esa vida de recogimiento y contemplación, las parcas

relaciones con las otras monjas. Y le dolían sus dudas sobre una vocación que

no cesaba de cuestionarse.

Ella era una mujer joven y hermosa. No se merecía esa clase de vida.

El amor llamaba a su puerta. Ya no podía seguir manteniendo el voto de

castidad. No deseaba mantenerlo. Más bien ansiaba infringirlo. ¡Ansiaba

entregarse a sus brazos, abrasarse en el fuego de la pasión!

El joven sacerdote que le había robado el corazón se llamaba Harold.

Era tan joven como ella. Y rabiosamente atractivo, con su aire romántico, sus

profundos ojos azules, su cabello rubio, ensortijado, rebelde, que se resistía a

ser peinado, y con ese arrebatador aire romántico que lo acompañaba allá



adonde fuese, hiciera lo que hiciese.

¡Cuántas veces se habían cruzado sus miradas cuando él acudía al

convento de clausura para tomar en confesión a todas las monjas y celebrar

misa, cada domingo. Ella esperaba ansiosa su llegada, esperaba ansiosa el

encuentro, derritiéndose por dentro, soñando con sus miradas llenas de

mensajes ocultos, ansiando tocarlo accidentalmente, escuchar el sonido

aflautado de su voz, ver sus ojos y su pelo y su aire romántico y soñador

encaramado en el púlpito, cuando soltaba esos inspirados sermones, tan

literarios, con su voz cadenciosa, cálida, acariciadora.

Estaba loca por él desde la primera vez que lo vio. Se había

enamorado a primera vista desde que hacía un año Harold sustituyó al viejo

sacerdote Jasper, que había enfermado gravemente y falleció a los pocos días.

¡Qué diferencia entre Jasper y Harold! Eran la noche y el día, la luz y la

oscuridad. Jasper le daba repelús. Era sombrío y obsceno a partes iguales. Un

viejo verde que hacía de su capa un sayo.

El primer domingo que sor Adella vio aparecer en el púlpito a Harold

no se lo podía creer. ¿Cómo un joven como él podía ser sacerdote? Harold era

inspiración pura. Parecía tocado por una varita mágica. Cada una de sus

palabras estaba cargada de significado. Cada una de sus miradas, de sus

suspiros y sus muecas. El solo brillo de su mirada tenía más valor que la vida

entera de ese obscuro y obsceno Jasper que había impuesto su imperio



licencioso en el convento durante el año que son Adella había pasado allí,

soportando sus insoportables insinuaciones en el confesionario y sus continuos

toqueteos.

Gracias a Dios al final Jasper había recibido su justo castigo. Y su

oscuridad tenebrosa fue sustituida por la luz deslumbrante de Harold. Claro

que Harold representaba un huracán que le hacía cuestionárselo todo, con su

belleza facial de rasgos casi femeninos y su aureola de caballero medieval,

con esa estatura imponente y ese cuerpo fuerte y musculoso, todo ello poco en

consonancia con la apariencia presumible de un sacerdote.

La aparición de Harold significaba un punto y aparte en su vida, en su

corazón, en su propia naturaleza, era un revulsivo ante el que no podía

mantenerse indiferente, ni mucho menos. Al comienzo procuraba disimular la

pasión que le inspiraba, procuraba negarla, procesarla, reinterpretarla,

engañándose de mil maneras. Pero la pasión afloraba en los sueños y en la

vida cotidiana. Harold estaba allí, presente, cada hora, en cada suspiro, en

cada pensamiento, en cada ensoñación. Y era real, palpable, carne y hueso,

cada domingo, con motivo de la confesión y a la hora de la misa.

Primero venía el encuentro en el confesionario. Allí sor Adella olía su

perfume, un perfume netamente masculino, con efluvios de madera y sándalo.

Y escuchaba los crujidos de su sotana. Y oía su respiración, a veces alterada,

como si también a él le turbase su presencia, su compañía, su voz. Como si



también él hubiese aguardado durante toda la semana ese encuentro.

Entonces Harold comenzaba a hablar con su voz pausada, grave,

profunda, que a ella la arrastraba a un paisaje de ensueño, compartido por

ambos. Y ella veía a través de la celosía fragmentos de sus manos tan blancas,

de dedos largos, finos, delicados, que se imaginaba desplazándose por las

teclas de un piano, y se imaginaba posándose sobre ella, acariciando sus

brazos y el resto de su cuerpo…

Harold le hacía sentirse niña, adolescente y mujer, le llenaba la cabeza

de fantasías locas, de situaciones inverosímiles que la reinventaban,

transformándola por arte de magia en una persona diferente. Y ahora,

evidentemente, no quería seguir siendo monja. ¡Renunciaría a su vocación

religiosa y a cualquier otra cosa con tal de ganarlo a él y pasar a su lado el

resto de su vida.

Porque nada salvo Harold tenía sentido. Harold daba significado a

presente, pasado y futuro.

-Estás loca, hija.

-Lo sé.

Constance era su confidente. A ella podía contárselo todo. Desde que

entró en el convento era la única monja que le despertó simpatías. En seguida

se ganó su confianza. Su corazón no albergaba el menor resentimiento. Era

refractaria a la envidia. En cambio las otras le mostraron rechazo, algunas



incluso frontal, desde el primer día. ¿Qué culpa tenía ella de ser bella y

distinguida?

Porque sor Adella era sin duda la monja más hermosa del convento,

con diferencia.

La abadía de Bolton resplandece gracias a ti, solía decir Constance,

añadiendo que antes de su llegada ella llevaba siete años asfixiándose entre

aquellos vetustos muros debido al ambiente hostil que allí se respiraba. La

mitad de las monjas, las de buen corazón, se habían replegado en su caparazón

de tortuga para no verse afectadas por las inquinas de la otra mitad, las monjas

que malmetían a sus compañeras, las envidiosas e intrigantes.

Constance, aunque tan sólo contaba tres años más que ella, tenía una

personalidad más madura y consolidada, con las ideas claras y una visión de

futuro que a sor Adella le servía de estímulo para dejarse guiar por sus

consejos. Constance era pura sensibilidad y emoción, con frecuencia rompía a

llorar y era receptiva a cualquier estado de emoción, adelantándose a los

cambios anímicos que se producían en el ánimo de su amiga, aunque ésta se

resistiese en un primer momento a abrirle el corazón.

Constance procedía del pueblo llano y apenas había cursado estudios,

pero poseía la presciencia del sentido común, la serenidad de un espíritu

benévolo, el calado de una intuición natural y también la experiencia de la

calle, por haber padecido una infancia y una adolescencia cargadas de



penurias y sinsabores.

Siendo muy pequeña había perdido a sus padres fruto de una pandemia

que asoló su población y quedó al cuidado de un pariente lejano que poco hizo

por atenderla y la explotó cuanto pudo en su granja agrícola. Unos años

después su espíritu rebelde e inconformista le hizo huir de aquella vida de

esclavitud, siendo adolescente, para buscar suerte en Londres, la vasta

metrópoli del reino, tierra de oportunidades y también nido de peligros, donde

se arracimaban gentes de toda clase y condición.

Allí Constance pasó un tiempo mendigando por las calles hasta que

cayó en manos de otro explotador, un rufián de la más baja estofa que se

lucraba sacando provecho a un grupo de niños harapientos a quienes

aleccionaba convenientemente para hurtar en los puestos callejeros y a los

transeúntes adinerados a quienes despistaban entre ambos.

Cuando nuevamente logró escapar a su aciago destino Constance, que

ya contaba dieciséis años, volvió a buscarse el sustento en las calles, en las

afueras de la ciudad, para no ser descubierto por su antiguo patrón. Tras unas

jornadas de penuria en las que dormía al raso y subsistía gracias a las

limosnas, fue embaucada por una madame que regentaba uno de los

principales burdeles de la ciudad.

A pesar de su juventud y su rostro agraciado, Constance no podía

trabajar como prostituta. Su cuerpo rectilíneo, de caderas estrechas y pecho



plano, no resultaba apetecible para los clientes, de modo que la miserable

madame empleaba a Constance como Cenicienta, lavando y planchando la

ropa de las prostitutas, que vivían en la casa de citas, preparándoles la comida

y limpiando sus habitaciones. No tenía descanso desde que se levantaba hasta

que se acostaba y apenas dormía cinco o seis horas. Sin cobrar el menor

céntimo por su trabajo…

Ese ritmo exigente y agotador provocó que cayese enferma con la

llegada de su segundo invierno en el infame burdel. Luego, una vez

restablecida, tras guardar cama durante dos semanas, la madame comprendió

que su estado de debilidad no le permitiría continuar desempeñando

satisfactoriamente los servicios que le prestaba y no vaciló en ponerla de

patitas en la calle, para gran alivio de Constance, que dio gracias al cielo por

verse de nuevo liberada de esa cadena de esclavitud y penurias que parecía el

sino de su existencia.

Nuevamente vomitada a las calles londinense, anduvo errabunda de un

sitio para otro, sufriendo los rigores invernales, resguardándose en pajares,

soportales, zaguanes o estercoleros, teniendo por cama pilas de cartones,

balas de heno o bolsas de basura.

Hasta quedar nuevamente enfebrecida y extenuada, tendida sin

esperanza en una zanja, donde la encontró otra madame, esta vez la dueña de

un telar, que vio en ella una mano de obra barata a la que podría sacar buen



partido, si lograba restablecerla. Y no se equivocó. Una semana de cuidados y

alimentos bastaron para situar a Constance entre las trabajadoras del telar para

emplearse allí durante catorce horas diarias. A cambio de techo y comida. Y

no una comida espléndida; lo normal era recogerse en el camastro sintiendo la

extenuación del trabajo ininterrumpido y el hambre rugiendo en el estómago

que acto seguido apagaba el sueño con su interruptor infalible que todos los

males solucionaba de un plumazo.

Fueron cinco interminables años de explotación que acabaron con sus

escasas alegrías de vivir y su espíritu rebelde e independiente, aunque poco a

poco fueron mejorando algo sus condiciones laborales, obteniendo un pequeño

jornal que aumentaba una pizca cada año transcurrido.

Constance y las demás empleadas del telar dormían hacinadas entre las

máquinas, tumbadas sobre esterillas que debían enrollar al levantarse, y

compartían un rudimentario aseo que las obligaba a renunciar a cualquier

vestigio de pudor, pues era habitual que unas y otras se desnudasen en público

e incluso se ayudasen entre sí en su higiene personal, dado que hasta los útiles

de aseo debían compartir, por lo cual llegaba un momento en que desaparecían

sus reservas iniciales, empujadas por la necesidad.

Una vez finalizado ese lustro, Constance, habiendo ahorrado lo

suficiente para emprender una nueva vida, decidió satisfacer su necesidad de

paz y recogimiento, para descansar de la dura vida que había llevado hasta



entonces, y se costeó el viaje hasta la abadía de Bolton, de la que le había

hablado una compañera del telar porque su hermana estuvo allí como monja de

clausura.

Rowena, la abadesa, esa vieja pasa, seca, dura, bronca y parca de

palabras, había accedido a acogerla entre sus pupilas a cambio del dinero que

Constance había ahorrado durante sus años de trabajo en el telar. A ella poco

le importaba cualquier sacrificio con tal de refugiarse en ese remanso de paz.

Y a la mezquina Rowena le daba igual que la vocación de la nueva novicia

fuese cuando menos dudosa. Durante la entrevista inicial, Constance, fiel a su

carácter franco, no se molestó en fingir una devoción que nunca sintió. Aunque

creía sinceramente en la existencia de Dios y era por naturaleza piadosa, no se

veía como monja de clausura el resto de su vida. Más bien tomaba aquella

estancia en la abadía como un lapso de reposo que le ayudase a recomponerse

física y espiritualmente de todas las privaciones padecidas.

Y lo que en un principio previó como una estancia de uno o dos años

se convirtió en otro lustro en que se vio envuelta en una espiral de mórbido

abandono, renunciando a cualquier expectativa. Allí no había felicidad pero

tampoco dolor. Y esa ausencia de dolor, hasta entonces desconocida, podía

tomarse como felicidad. Era un estado casi de beatitud, de paz y serenidad.

Podía disfrutar de la oración y la contemplación, de la naturaleza y las tareas

cotidianas que se celebraban en el convento de la abadía, tareas de costura,



artesanía, confección, horticultura y jardinería, en un clima de relativa quietud,

descontando las continuas intrigas de sus compañeras, que para ella eran un

juego de niños, comparadas con las dificultades que había tenido que afrontar

hasta entonces.

Pero esa ausencia de dolor comenzó a pesarle. El viejo Jasper con sus

acercamientos procaces, las insistentes reprimendas de la harpía Rowena y las

irritantes majaderías de sus compañeras, junto a la sensación de vacuidad, de

vacío existencia, de falta de metas y de penuria sentimental, conformaban un

cóctel intolerable en el que ella se sentía progresivamente ahogada.

Hasta que apareció, como una estrella radiante, como un sol rojo y

pletórico y un campo de trigo tostado por el sol, Adella… Que acto seguido se

convirtió en su luz y su alegría, su esperanza de salvación, su aliento y también

un sueño de futuro, de realización personal, porque la amistad que le brindaba,

su compenetración de espíritu, la afinidad de sus almas, auguraba

posibilidades fantásticas, a las que ella se entregaba cada noche, en la

intimidad de su celda, sustituyendo las preceptivas plegarias nocturnas previas

a la acostada por ensoñaciones que no necesariamente coincidían con las

severas normas y prescripciones que imperaban en toda orden religiosa y en

especial en aquel convento.

-¡Qué loca estás! –repitió Constance.

-Lo sé.



-¡Y qué bella eres también!

Adella miró a su amiga con inquietud.

-¿Tú crees?

-¡Pues claro! Eres un sol radiante, una flor, un prado verde y

despejado.

-Conseguirás ruborizarme. Nunca me habían dicho tantas cosas

bonitas.

-Todas ellas ciertas. No tienes por qué avergonzarte de ti misma.

¡Estás llena de bondad, Adella! Eres incapaz de albergar malos sentimientos.

-¿Haberme enamorado de Harold como una loca y una tonta

descerebrada no te parece un mal sentimiento, siendo como soy una monja de

clausura y él un sacerdote que viene a nuestra abadía para recibirnos en

confesión, decir misa y administrarnos la santa eucaristía?

-Al contrario. Tu amor me parece un sentimiento auténtico, noble, puro,

precisamente porque desafía las convenciones. Es como una flor luminosa que

brota en un erial, en estos tiempos de crueldad, miseria, desamor y

mezquindad. ¡El mundo es tan ruin! ¡Se merece que de vez en cuando surja una

luz como tú, con ese aliento de amor que ha germinado en tu pecho, atentando

contra todas las normas!

-Qué bien hablas, Constance. Es inverosímil que lo hagas, puesto que

apenas sabes leer y escribir.



-Te equivocas, eso era antes. En la abadía encontré la paz de espíritu

que necesitaba para entregarme a la lectura y remendé mis escasos

conocimientos para conseguir entender textos largos e incluso libros enteros.

En ocasiones tomo prestado un libro de la biblioteca. He leído ya tres. Aunque

no conozco muchas palabras logro entenderlas por el contexto.

-Eres admirable, Constance. Tu humilde perseverancia me sirve de

ejemplo.

-¡Bobadas!

-¿Crees que tengo alguna posibilidad?

-¡Naturalmente que sí! Harold te corresponde. Lo he visto.

-¿Se puede saber qué has visto?

-La forma en que te mira durante la misa.

-Siempre me siento en la primera fila para estar más cerca de él.

-Y él disfruta de tu cercanía.

-¡Lo dices para halagarme!

-No, querida. El lenguaje de los ojos nunca engaña. Y sus miradas son

muy explícitas. Le has roto el corazón y él duda tanto como tú de su vocación

religiosa.

-Dios te oiga.

-Claro que me oye y te oye a ti y oye a Harold. ¡Vuestro amor le resulta

ensordecedor! ¡Sus latidos le hacen estremecerse de emoción y seguro que



intercede a favor vuestro!

Adella suspiró, persignándose.

-¡Ay, Constance, si supieras!

-¿El qué?

-¡Cuánto me desvelo por su causa! Apenas puedo dormir el sábado, la

víspera de su llegada. Me recorren mariposas de ilusión por el cuerpo. Unas

veces la sangre me hierve en las venas, pensando en él, y otras se me hiela,

pensando que nada bueno puede salir de todo esto.

-No te mortifiques. Harías mejor confiando en ti, en él y en el

sentimiento que os une por la gracia de Dios. Porque el amor es en verdad lo

único que abre todas las puertas…

Las palabras de Constance quedaron flotando en la atmósfera de

aquella primavera incipiente, entre el trino de los pájaros y la cálida radiación

del sol, sobre aquella tierra húmeda de rocío, espejándose en los macizos de

flores que brotaban con renovado vigor, embalsamando el ambiente. Las

amigas paseaban por los senderos que atravesaban el amplio terreno de la

abadía, entre huertos, jardines, el invernadero donde la abadesa hacía sus

experimentos de botánica, el pabellón destinado a las celebraciones al aire

libre, especialmente las ofrendas florales, el cementerio donde yacían las

hermanas de generaciones pasadas, con sus adustos cipreses de sombra

alargada que se abrazaba con la muerte, los campos de cereales y el recinto



con los corrales donde se criaban gallinas, conejos, palomas, cerdos y ovejas.

La abadía de Bolton era una ciudad en miniatura, autosuficiente,

envidia de propios y extraños, en la que se perdían las novicias recién

ingresadas, apabulladas por su grandiosidad.

El día comenzaba a declinar. Pronto tendrían que recogerse en el

oratorio para rezar vísperas. Luego irían al refectorio para despachar la frugal

cena y a continuación cada una se recogería en su correspondiente celda

conventual, sobria y práctica, compuesta por un catre, una mesa y una silla de

cedro, un espartano vestidor y un ventanuco que daba a los huertos.

Adella se sacudió el hábito, sintiéndose de pronto molesta.

-Nunca acabaré de acostumbrarme a este tosco paño. ¡Pica!

-Pica y rasca –replicó Constance, riéndose-. Somos monjas, hija, qué

quieres. Si fuésemos cortesanas otro gallo nos cantaría.

Adella adoptó una expresión solemne. Cortesanas. Aquella expresión

la devolvía a un ámbito de su existencia enterrado en el olvido, un pasado

ahora remoto, turbador, que prefería no entresacar de las tinieblas. Había

transcurrido una eternidad desde aquella época. Desde los vestidos elegantes

y las telas caras y delicadas y los gustos costosos y la vida muelle y sin

preocupaciones. Qué cambio radical. Inexplicable. O quizá no tanto. En

cualquier caso le estaba bien merecido. Por inconstante y estúpida. Había

mordido el anzuelo. Se había comportado de una forma vergonzosa,



imperdonable. Y ahora pagaba justamente por sus pecados. Era una mujer

perdida. Había entregado su virtud en vano, espuriamente, traicionándose a sí

misma, abjurando de sus principios. ¡Qué cándida y zopenca había sido! Cada

vez que lo recordaba le ardía la cara de vergüenza.

Fue indigna de su glorioso destino. Dilapidó su suerte. Sus devaneos

con el Diablo le habían costado muy caro.

-¿Por qué te has puesto tan seria de repente, querida?

-Por nada.

-No me gusta verte así. Tu tristeza se me traspasa y me duele en el

alma.

-Gracias.

-No te mereces esos reproches sangrantes…

-¿Qué reproches?

-Los que no paras de hacerte desde que te conozco, aunque antes más.

Al principio te atormentaban noche y día. Cuando llegaste aquí eras esclava de

esos reconcomios. Qué desoladores eran, no dejaban un resquicio a la

esperanza, como si te creyeses por entero perdida y arruinada.

-No creía que se me notase tanto.

-¡Cielos, se te notaba a la legua! Me dolía tanto verte así, doblaba

sobre ti mismo. Apenas podías respirar, jamás levantabas la mirada para

contemplar el cielo y las estrellas, ni siquiera te atrevías a mirarme a la cara



al hablarme, tu voz era entrecortada y tus palabras ininteligibles.

-Me sentía muy mal. Creía haber muerto.

-¿Por qué?

-No me gusta hablar de aquello…

-Lo sé. Pero has de hacerlo algún día.

-Tal vez. Aún no tengo fuerzas.

-Llegará el momento.

Constance le agarró la mano. Les quedaba poco tiempo para estar

juntas. ¡La colmaba de felicidad sentir el contacto cálido y vibrante de su

mano, aquella íntima cercanía, mientras paseaban tranquilamente y escuchaba

el sonido aflautado y musical de su voz. ¿Qué sería de ella sin la compañía de

Adella, sin su amistad, sin sus confidencias y su cómplice compenetración

personal, que se ponía de manifiesto en tantos detalles?

-Está oscureciendo. Deberíamos regresar.

-Lo sé.

-Ahora eres tú quien te has puesto triste, Constance.

-Quizá, un poco.

-¿Por qué?

Constance se encogió de hombros.

-Ahora para mí sólo tienes significado tú. Creo que si no estuvieses

aquí me habría marchado hace tiempo. Antes incluso que muriese Jasper. A los



cinco años de estancia entre estos vetustos muros comprendí que debía buscar

mi destino en otra parte.

-¿Qué buscas tú?

Se sostuvieron la mirada, deteniéndose frente a un florido cenador que

embalsamaba la atmósfera de incipientes fragancias primaverales, cerca de

los almendros y los ciruelos que ya habían comenzado a revestirse con sus

galas de terso blanco impoluto y suave cárdeno crepuscular.

-Amor, igual que tú…

Siguieron mirándose durante un rato. Las campanas habían comenzado

a repicar. Se oían las voces de la gordinflona sor Rufina llamando con voz

imperiosa a las rezagadas para que acudiesen a la oración. Allí todo

funcionaba como un reloj de precisión. Cada rezo y actividad estaba perfecta y

pulcramente reglado. Sor Rowena y son Rufina ejercían de heraldos de la

puntualidad y la corrección. La anciana pasa seca y la institutriz zampona

cargada de grasa metida a factótum de la abadía. El punto y la raya de la letra

i, la abadesa diminuta y vivaracha a pesar de su avanzada edad, y la factótum

treintañera de ademanes arrabaleros y voz tonante que imponía con vulgar

procacidad el imperio de su ley y su orden, a veces arbitrarios, cuando se le

cruzaban los cables y le daba por enemistarse sin justificación con cualquiera

de las mujeres allí enclaustradas para servir a dios por devoción, necesidad o

aburrimiento.



-¿De modo que no lo has encontrado?

-¡Claro que sí! Pero no me corresponde…



 

 

 

 

 

-¿Crees que Beatrice también tiene sueños? –preguntó Agnes, mirando

de reojo a su hermana pequeña, que estaba enfrascada en el baile,

principalmente en los galantes movimientos del enmascarado misterioso, quien

estaba danzando por tercera vez con Vivian, la perla de Inglaterra, como la

llamaban en los salones londinenses, esa beldad pelirroja de figura

despampanante y formas pletóricas: todo su cuerpo era voluptuoso, más aún

que el de Juliet: los pechos, las caderas, el trasero, los muslos. Con frecuencia

lo mostraba procazmente, con atavíos vaporosos y transparentes que

mostraban sin tapujos la rotundidad de sus formas.

Y qué decir de esa deslumbrante melena rojiza y brillante, una cascada

de cabello denso y ondulado que le caía por la espalda, los hombros y los

pulposos senos que asomaban invariablemente por sus escotes escandalosos.

Además Vivian era aún más alta que ella y sus rasgados y maliciosos ojos de

color canela, de mirada maliciosa, felina, provocativa, acompañada de

muecas insinuantes, hacían perder la cabeza al caballero más insensible a los



encantos femeninos.

-¡Pues claro que sí! Igual que nosotras.

-Buenos nuestros sueños difieren notablemente, Juliet. Yo me conformo

con un matrimonio estable y tú anhelas una vida aventurera.

-Así ha de ser, ¿no crees? Siendo como somos tan diferentes las tres…

Agnes pensó que Beatrice había sido siempre la más retraída de las

tres. A veces le inspiraba temor y recelo, como al parecer le ocurría a Juliet

respecto a padre. ¡Era tan intensa! Era como si estuviese cargada de violencia

contenida, como un volcán a punto de estallar. Se podía esperar cualquier cosa

de ella, era imprevisible. De niña sufría accesos de pánico, se ponía a gritar y

patalear y mordía y pegaba a sus cuidadoras.

-Supongo que Beatrice sueña con el amor, como cualquier jovencita de

su edad.

-No lo dudes. Aunque no lo parezca no desea otra cosa.

-Me pregunto a qué clase de amor aspira.

-A uno diferente al nuestro, tenlo por seguro. A ella no le motiva el

matrimonio tradicional que quieres tú ni las aventuras pasajeras que tendré yo.

-¿Entonces?

Juliet hizo un gesto elocuente de escepticismo.

-La pequeña Beatrice sueña con el amor con mayúsculas.

-¿Cómo lo sabes?



-¿No lo ves en sus ojos, en la expresión arrebatada de su rostro? Fíjate

con qué atención reconcentrada observa a ese enmascarado alto, apuesto,

moreno, todo vestido de negro, que parece salido de un cuento de hadas, como

si le fuera en ello la vida. ¡El apuesto enmascarado le succiona el alma! ¡Le ha

robado el corazón!

-A mí también.

-¿De veras? Oh, no seas absurda, hermanita. Me temo que no es la

clase de hombre que estás buscando.

-¿Entonces te encaja mejor a ti?

-¡Por supuesto! ¿No ves su planta enérgica, de hombre de acción?

Dudo que se conforme con la vida muelle y apacible que tú le ofrecerías.

-Y en cambio se muere de ganas por vivir contigo una pasión

arrebatadora…

-¡Exacto!

Juliet rió estruendosamente.

-Me pregunto cómo sería hacerle el amor. O mejor dicho que él te haga

el amor. Fíjate qué manos fuertes tiene, y qué brazos y qué piernas. Lleva un

traje tan ceñido y entallado que se le marcan todos los músculos.

-¡Todos! –convino Agnes, suspirando, y sonrió aprobadoramente.

-Me imagino las facciones de su rostro. Probablemente denotan

carácter y sensualidad. Labios carnosos, con las comisuras bien perfiladas.



Ojos de halcón, mentón firme, con las quijadas marcadas, frente amplia,

pómulos ligeramente prominentes.

-¡Qué imaginación tienes! La máscara sólo deja ver el pelo. Negro. Y

con coleta.

-Sí, lo tiene muy largo y liso, como el de Beatrice. Quizá sea un pirata

llegado de los mares del Sur. ¿Dónde habrá aprendido a bailar tan bien?

¡Diantre, sus giros son tan sensuales y explícitos que estoy súper excitada,

hermanita!

-¡Oh, cállate, por favor!

-¡Quiero que me desvirgue!

-¡Juliet! Si nos oye padre nos expulsará a las tres del salón y nunca

más podremos participar en este evento.

-Así es. El baile de las máscaras de Old House quedaría

terminantemente prohibido para sus jóvenes y virginales moradoras. Eso

dando por hecho que todas lo seamos…

-¿Vírgenes?

-Ajá.

-¿Se puede saber qué tienes hoy? ¿Cómo puedes dudarlo?

-Yo sólo sé de mi propia virginidad, hermanita.

-¡Pues te garantizo que la mía está igual de intacta!

-¿Y la de Beatrice?



Las dos miraron a su hermana pequeña, dudando.

-Juraría que la suya también.

-Pues yo no pongo la mano en el fuego por ella. ¡Es tan imprevisible!

Agnes se sintió alterada por los descarados giros del enmascarado

misterioso y Vivian. Se los veía muy bien compenetrados, en todos los

sentidos. No paraban de reírse y susurrarse palabras al oído. Hacían una

pareja estupenda, perfecta, justo era reconocerlo. Él tan mocetón y gallardo,

tan viril y masculino, tan aguerrido. Y ella, qué decir respecto a Vivian si ya

estaba todo dicho. A las gentes londinenses de alto copete se les llenaba la

boca al hablar de la primogénita del duque de Somerset, que además de ser tan

insultantemente atractiva heredaría una de las mayores fortunas del reino.

-¿Has reparado en el aspecto regio de padre, hermanita? ¡Entronado en

su magnífico sitial, al margen del mundanal ruido, más allá del bien y del mal,

como de costumbre! Cualquiera diría que es el mismo rey de Inglaterra, ¿no es

verdad?

-Él nunca baila.

-Ah, claro, el majestuoso Henry no desciende de sus alturas para

mezclarse con el resto de los mortales. ¿Qué métodos utilizará en sus

conquistas?

-No insistas, Juliet. Tus insinuaciones son ofensivas. Padre no tiene

conquistas.



-¡Claro que las tiene! Y en tal cantidad que no pueden contarse con los

dedos de las manos. ¡Ay si los escenarios londinenses por los que discurren

sus devaneos pudiesen hablar!

-No te permito que sigas hablando de nuestro padre en esos términos.

-Lo sé, querida. La verdad te duele a ti más que a ninguna. ¡Eres tan

cándida y modosita, tan bien pensada! Estás llena de urbanidad y pensamientos

piadosos.

-¡Dios, en ocasiones eres insoportable!

-No más que la vida mezquina que llevamos entre estos vetustos muros

cargados de soledad y dolor oculto...

-Basta, Juliet.

Agnes desplegó el abanico y se abanicó con intensidad para sofocar su

repentino acceso de nervios. Su hermana conseguía sacarla de quicio. ¿Por

qué era tan derrotista y malpensada? ¡Era tan fácil disfrutar de las cosas

sencillas de la vida y conformarse con lo que se tenía al alcance de la mano! A

ella no le disgustaba su rutina diaria. A todo le sacaba partido. Las clases de

canto, de baile y de piano, los paseos por el bosque, sus bordados, en los que

podía entretenerse toda la tarde, las conversaciones con el ama de llaves, las

visitas ocasionales de algún pariente, los traslados en calesa a las poblaciones

de los alrededores y las actividades del club social, donde a veces aparecía

algún personaje interesante trayendo noticias de Londres y las publicaciones



que daban cuenta de los ecos de sociedad.

Una simple puesta de sol teñida de tonos ocres recortándose en el

relieve de las colinas y proyectándose en el río y la arboleda que circundaba

el valle, o un amanecer cargado con los aromas de la naturaleza al despertar

despejando las sombras nocturnas, en medio de la neblina, le resultaban tan

inspiradores que ella no dudaba en salir al exterior con el caballete y su

equipo de pintura, aun exponiéndose a las inclemencias meteorológicas, para

plasmar sobre el lienzo aquellos momentos irrepetibles e inmortalizarlos en la

memoria pictórica.

Con eso ella era feliz, se daba por satisfecha. Bueno, no exactamente.

Echaba en falta la compañía masculina, la presencia de un joven guapo que le

motivase lo suficiente. Extrañaba el amor, debía reconocerlo. Claro que allí

era imposible conseguirlo, Julieta tenía razón. Los gañanes de las aldeas y los

petimetres del club social eran irrelevantes, poco más que invisibles. Ante

ellos el corazón no experimentaba el menor alborozo.

En cierto sentido las tres estaban prisioneras en Old House por la

prohibición paterna que les impedía acudir a Londres para asistir a la

temporada de bailes y darse a conocer en sociedad. ¿Por qué se empecinaba

padre en su negativa? ¿Qué temía?

Agnes reparó en su madre. La pobre Florence. Enfermiza y desvaída.

Como un dibujo infantil descolorido. Estaba arrebujada en sus ropas



excesivas. ¡Era tan friolera! Se la veía encogida, replegada en sí misma,

asistiendo a la celebración en el más apartado rincón, pálida, levemente

temblorosa, sin hablar con nadie, absorta en sus absorbentes meditaciones.

¿Estaría a punto de perder el juicio? Daba la impresión de que ese

fatal desenlace podía producirse en cualquier momento. La fantasmal Florence

cada vez estaba más ajada y mustia, apenas probaba bocado, apenas abría la

boca para proferir monosílabos o vocablos inconexos, y con frecuencia se

entregaba a disparatados murmullos proferidos en susurros, como si

conversase con un interlocutor invisible o consigo misma. Aquellos

soliloquios cada vez raptaban más su ánimo, separándola del mundo

circundante, de la realidad cotidiana.

Y estaba pálida. Esa palidez mortal se había agudizado, formando un

sustrato profundo en su rostro, en esa expresión suya desangelada, de

desconsuelo y desaliento, de vacuidad y derrota, de renuncia.

¿Cuándo fue la última vez que hablé con madre? Ya no se acordaba. Se

había acostumbrado a renunciar a ella. Había aceptado su pérdida hacía años,

cuando sus postraciones en el lecho se prolongaban durante meses. Luego

vinieron los gritos nocturnos. La pobre Florence comenzó a ser sonámbula, a

pasearse por la noche por las interminables estancias de Old House,

explorando como una estantigua, quizá guiada por una voluntad ajena a ella,

ese dédalo de salones y más salones, capillas, salas de billas, refectorios e



infinitas alcobas ricamente adornadas que en el pasado acogían a los

numerosos invitados de su abuelo, el anterior duque de Lovenport.

Bien mirado nuestros padres son unos tarados en toda regla, se dijo

Agnes, contagiada por el espíritu crítico de su hermana, y acto seguido se

reprochó tener un pensamiento tan desconsiderado. ¡Una buena cristiana no

podía ser tan injusta y despiadada con sus propios padres, las personas que le

habían dado la vida y la habían criado!

-Tía Emma se lo está pasando bomba –dijo Juliet.

En efecto, la única hermana de padre no paraba de reírse a carcajadas,

escuchando los comentarios de sus acompañantes, tres damas encopetadas que

llevaban encima una cantidad excesiva de colorete y lucían unos tocados

grotescos, amén de unos trajes que se antojaban más propios de una

carnavalada que de una fiesta seria, ampulosos, cargados de volantes y de

colores chillones, que resaltaban sus cuerpos opulentos, de una gordura

grotesca. ¿De dónde habían salido?

Tía Emma, flaca como un palo de escoba, de rostro enteco, vulgar, y

ese aire suyo artificial, mundano, con un matiz relamido, de falsa

obsequiosidad y cortesía, parecía la reina de corazones entre ese trío de

desperfectos humanos que casi quedaban bien como bufones.

-¡Y tanto! Además ha bailado varias veces con nuestro hombre.

-¿Nuestro hombre? ¿Desde cuándo? ¿Ya te has apropiado del



misterioso enmascarado, hermanita?

-No seas, mordaz, anda, ya sabes que no es más que una forma de

hablar.

-Que desnuda tus sentimientos bien a las claras, hija.

Agnes enrojeció de vergüenza. Realmente aquel desconocido le había

causado una viva impresión, aunque no le hubiese visto la cara. ¡Transmitía

una seguridad arrogante y pendenciera que la había desarmado desde el primer

momento! Y era sin duda el mejor bailarín que había visto en su vida.

En el salón el bullicio iba en aumento. La orquesta contratada por

Henry para la ocasión tocaba sin interrupción un vals detrás de otro. Corrían

las copas de vino espumoso, se ajetreaban los pajes portando bandejas con

suculentos canapés, se sucedían las risas y los brindis, algunos chascarrillos

subían de tono, los invitados no cesaban de llegar a la reunión tras aparcar en

el patio sus lujosos carruajes, entre briosos relinchos de caballos, y ser

anunciados por el maestro de cámara y ser conducidos por los lacayos

ataviados con librea.

Las damiselas coqueteaban con los caballeros, las damas

chismorreaban gozosamente, los varones añosos fumaban con placidez sus

cigarros habanos, regalándose la sugerente contemplación de las beldades allí

presentes. Entre el humo azulado de los cigarros y los comadreos, las risas,

los tintineos de las copas, los acordes de la orquesta, el bello espectáculo en



la pista de baile donde desplegaban sus sinuosos movimientos una docena de

parejas, los ocasionales ladridos de los perros de lanas que portaban en

brazos algunas ancianas, los revoltosos juegos de los chiquillos que danzaban

por doquiera y las sonoras y retumbantes carcajadas de los varones de buen

humor y las histéricas risas de las damas aficionadas a reírse del prójimo,

entre aquel maremágnum festivo estaban ellas, solas, esperando, sentadas en

esas antipáticas sillas que cada vez les resultaban más rígidas e incómodas,

soñando con la llegada de su príncipe azul, que surgiría entre las tinieblas en

cualquier momento para sazonar sus vidas, salpimentarlas por fin, poniéndoles

la nota de color que hasta ese instante les había faltado…

Juliet bostezó y a Agnes le pareció increíble que lo hiciese. ¿Cómo

podía aburrirse, si había estado todo el año soñando con ese momento,

planificándolo, elucubrando respecto a las mil posibilidades que podía

ofrecerles?

-Ha terminado la pieza, hermanita. Vivian se ha quedado con un palmo

de narices. Su partenaire no quiere repetir con ella.

-Ya me he dado cuenta. Percibo una nota de esperanza en tu voz…

-Y yo en la tuya.

-¡El enmascarado se ha girado hacia nosotras!

-Cielos, sí.

-Viene hacia aquí.



-¡Dios! No me lo puedo creer.

Las dos hermanas de pronto habían empalidecido como su enfermiza

madre, que parecía encontrarse más en el mundo de los muertos que en el de

los vivos y ahora estaba arropada por una manta que cubría preventivamente

sus enclenques piernas, merced a la hacendosa ama de llaves, una enérgica

mujer que llevaba toda su vida al servicio de Old House y experimentaba una

evidente predilección por su debilitada señora.

El enmascarado se detuvo ante las tres hermanas, en medio de una

expectación general. El enmascarado misterioso ya se había convertido en el

protagonista indiscutible de la velada, gracias a sus dotes dancísticas y a la

sensualidad que denotaba cada uno de sus giros. Ninguno de los presentes

parecía creerse que ese galán, que había logrado eclipsar incluso a la

impresionante Vivian y a las emperifolladas damas venidas de la corte,

algunas famosas por su gusto sofisticado y su aureola de devoradoras de

hombres, pudiera acercarse a las apestadas hijas del duque de Lovenport. Y

mucho menos que las sacase a bailar. ¡Virgen santa, qué disparate!

Agnes se resistía a dar crédito a los chismorreos, pero en los círculos

de la alta sociedad londinense era bien conocida la maldición que pesaba

sobre las desafortunadas hermanas, que habían sido literalmente secuestradas

por su padre, por razones que nadie se explicaba y aún no habían sido

formalmente presentadas en sociedad para asistir como era debido a las



diferentes temporadas de bailes que se celebraban cada año en la capital del

reino, para rendir pleitesía al monarca y también para estrechar los lazos

familiares y de amistad de las diferentes dinastías aristocráticas, amén de

pergeñarse múltiples amoríos y cumplidos casamientos para rellenar

convenientemente las páginas de las publicaciones donde se sacaba punta a los

ecos de sociedad.

El silencio ahora era casi sepulcral en el salón. Sólo se oían

carraspeos, toses aisladas, los impertinentes ladridos de un perro de lanas

especialmente furibundo y comadreos susurrados que acrecentaban el clima de

general expectación. Unos y otros se preguntaban por la identidad de ese

enmascarado que se había granjeado la admiración de todos, tanto del público

femenino como del masculino, en tan breve espacio de tiempo, condensado en

apenas tres horas.

Y no menos inquietante era ese impropio acercamiento a las tres hijas,

futuriblemente solteronas, del duque de Lovenport, el aristócrata más turbio e

inquietante del reino, tanto como su enfermiza y prácticamente desconocida

mujer, que tampoco fue presentada en su momento en sociedad. De no ser por

Emma, la hermana de Henry, mucho más dicharachera, bien relacionada y con

un espíritu más abierto y participativo, el ducado de Lovenport y con él su

fabulosa mansión Old House habría caído en el olvido hacía mucho tiempo y

nadie se dignaría a acudir a su célebre bailes de las máscaras, que se



celebraba cada año con puntual regularidad.

¡Qué temblorosas y desvalidas se veía a las tres hermanas en presencia

de aquella pujante presencia masculina! Los rostros de los allí congregados,

vueltos hacia ellos, no se perdían detalle. Beatrice, que estaba un poco más

cerca del enmascarado, alzó levemente la mano, en un gesto invitador, casi

imperceptible pero lo bastante notable para hacerse notar.

En cambio Agnes y Juliet estaban petrificadas, parecían contener la

respiración, mirando con devoción y asombro al mozo de marras. Los

cuchicheos se intensificaron, así como los ladridos del perro de lanas

furibundo. La presumida Vivian no cabía en sí de pasmo y aguardaba el

desenlace de la escena con los brazos en jarras. Su rostro agraviado echaba

chispas y centellas. El duque también estaba pendiente del suceso, pero no con

la impasibilidad que era de esperar. En su gesto severo e inexpresivo de

improviso se había instalado una nota de alarma, como si desaprobase

vivamente esa inesperada aproximación de ese hombretón, epítome de la

masculinidad, al cubil vulnerable y doliente donde sus hijas, como el año

anterior, asistían con impotencia y un sentimiento de privación al jolgorio

general.

También tía Emma asistía con sumo interés a ese insólito hecho, pero

ella con suma delectación. En sus ojos brillantes de complacencia se advertía

un regocijo que contrastaba con el temor visceral que al parecer se había



apoderado de su hermano. Y las tres adláteres de tía Emma, las emperifolladas

gordas que habían estado comadreando con ella, entre risas desaforadas y

gestos vulgares, daban la impresión de cruzar apuestas respecto al desenlace

que todos los presentes esperaban en suspenso, con el corazón en un puño,

quizá sugestionados por esa maldición que era vox populi y sin embargo nadie

conocía a carta cabal.

-¿Me concedéis este baile, madeimoselle? –dijo el enmascarado con

voz grave y tonante.

Había en su actitud una nota de desafío y suficiencia, como si el buen

hombre se creyese capaz de aspirar al oro y el moro, considerándose

irresistible, invencible incluso por los espíritus de ultratumba que llevaban a

cabo los maquiavélicos planes de los conjuros, maldiciones y demás

parafernalia diabólica y brujeril. Aquí estoy yo y ni el mismo Diablo podrá

conmigo, daba a entender su arrogante apostura y su orgulloso tono de voz.

Claro que no estaba claro a quién iban dirigidas esas palabras, a cuál

de las tres hermanas. Unos y otros se miraron con estupor, intercambiando

expresiones interrogativas. ¿Sería Agnes, la modosita primogénita? ¿O bien la

rebelde Juliet? ¿O la introvertida y salvaje Beatrice? ¿A cuál de las tres había

escogido el misterioso enmascarado de cuya identidad ya corrían ríos de

especulaciones por los cuatro costados de aquel gigantesco salón, el corazón

de Old House, que hoy acogía a la flor y nata de la aristocracia inglesa y a los



más populares personajes londinenses del mundo de la intelectualidad y las

artes?

-Agnes me parece la más adecuada –musitó la marquesa de Salisbury,

una anciana de aspecto benévolo con la testa plateada, que era la dueña del

furibundo perrito de lanas que se empecinaba en ladrar.

-Yo apostaría por Juliet –dijo lady Blessington, la condesa más

popular por mor de sus continuas infidelidades, que rellenaban jugosamente

las páginas de los ecos de sociedad.

-Pues a mí me da en la nariz que se llevará el gato al agua la rupestre

Beatrice, que es una jovencita de armas tomas –apuntó la baronesa de Worms,

que regentaba el círculo artístico más prestigioso del reino, al que acudían

afamados pintores, escritores de renombre, príncipes extranjeros y cualquier

personaje público que se preciara de su originalidad y talento, a tal punto que

ningún aspirante a intelectual o artista podía hacer una carrera brillante y

provechoso si antes no se convertía en un asiduo de las tertulias que la

baronesa celebraba en su casa, siendo cabalmente aceptado por todos sus

miembros ya consagrados.

Tras un prolongado lapso de intriga y suspense, magnificado por la

estupefacción general, se demostró que la agraciada era Agnes, primogénita

del duque, que ahora se revolvía en su regio sitial situado a la cabecera del

salón, presidiendo el evento desde su altura inaccesible para el resto de los



mortales.

-Es la primera vez que veo a Henry agitarse por una cuestión

doméstica –señaló lady Blessington, intrigada, y acto seguido pasó a

preguntarse a qué obedecería aquella agitación, al tiempo que daba sucesivas

chupadas ansiosas al fino cigarrillo prendido en una boquilla de marfil que

había seleccionado previamente porque hacía juego con sus exquisitos guantes

blancos de terciopelo que le llegaban al codo y le daban un aire de vampiresa

muy de su agrado y también del agrado de sus muchos admiradores

masculinos, de los cuales había unos cuantos en aquel salón.

-Henry no se agita ni por las cuestiones domésticas ni por cuestiones

de ninguna otra índole, querida –replicó la baronesa de Worms, que ardía en

deseos de arrebatar la máscara sin contemplaciones a ese individuo; ¡no era

justo que un ejemplar de esa calidad fuera de toda duda no asistiese a sus

populares veladas, que congregaban a la flor y nata mundial de la

intelectualidad y el arte.

A Agnes la cabeza le daba vueltas. Estaba viviendo un sueño. Era la

primera vez en su vida… ¡Estaba en los brazos de un apuesto caballero!

Bailando, nada menos. El baile de las máscaras de Old House había dejado de

ser una pesadilla por verse obligado a contemplarlo desde fuera, como mera

espectadora. ¡Ahora estaba allí, en la pista de baile! ¡Era la protagonista

indiscutible! Junto a ese hombretón que había cautivado a todas las féminas



allí presentes.

Le temblaban las piernas. Apenas podía respirar. Las mareantes

vueltas del vals desplazaban los objetos y las personas en torno a ella a una

velocidad vertiginosa. Volaban los candelabros de plata, los óleos de pintores

afamados, los vetustos tapices que representaban escenas de cacería, los

jarrones, las alfombras, los retratos de los diferentes duques de Lovenport con

sus rostros adustos, todos los músicos de la orquesta con sus deslumbrantes

instrumentos, los cortinajes de terciopelo que cubrían los amplios ventanales,

las esculturas de bronce, los vivaces pajes con sus bandejas llenas de canapés

y copas de vino, los lacayos de librea que aguardaban en posición de firmes,

el duque entronizado en su sitial, el variopinto público que contemplaba

pasmado sus pasos de baile, la indolente Florence doblegada bajo su manta de

piel de camello, sus envidiosas hermanas, las armas de las vitrinas y hasta el

perro de lanas de la marquesa de Salisbury.

Le fallaba la vista. La máscara de su partenaire se desdibujaba por

momentos, cobrando un aspecto brutal unas veces, casi satánico, y otras

perfilándose con formas suaves y alentadoras, algo infantiles, como si

representasen al personaje de una leyenda, un héroe medieval o mitológico.

Hasta que él hablo. Entonces Agnes, al escuchar de nuevo el sonido

grave y un tanto ronco de su voz, aterrizó, puso los pies en la tierra, se apeó de

esas vueltas delirantes que la succionaban como un remolino de viento. Él era



real, estaba allí, junto a ella, bailando, la había elegido, era verdad.

-Me gusta vuestro perfume.

¡Qué firmeza la de sus brazos y sus hombros! ¡Qué gracilidad de

movimientos! Aquel hombre no bailaba, flotaba. Sus pies estaban suspendidos,

se deslizaban como por arte de magia. ¿Olor? ¡Él sí que olía bien! A

madreselva. O quizá a vainilla. El aroma que despedía evocaba mil

sensaciones. Esencia de rosas, efluvios de limón y canela. ¡Cielos!

-Bailáis muy bien.

Más halagos. ¿No iba a parar? ¿Acaso se merecía ella esas lisonjas?

-Vuestro vestido es precioso.

Desde luego. Era su mejor vestido. El sastre de Old House había

consagrado todo el año a confeccionarlo en exclusiva para ella, siguiendo sus

patrones, los que ella le había encargado, además de escoger las telas de la

más alta calidad, increíblemente cara, llegada a través de la ruta de la seda de

países lejanos, de ese inspirador Oriente, tierra de leyendas y promesas.

Ahora te toca hablar a ti, tonta, se dijo Agnes, sintiendo pánico porque

quizá el vals estuviese por terminar y quizá el enmascarado no quisiese repetir

con ella, comprobando su estupidez, que incluso le impedía abrir la poca.

Pobre de ella. ¡No dejaría escapar esa oportunidad! Debía seducir al

enmascarado, dejarle un recuerdo imborrable, mostrarle algo único que le

hiciese quedarse prendado de ella.



No me quedaré soltera, yo no, lo juro por lo más sagrado, ¡maldita

maldición!, pensó Agnes, carraspeando para aclararse la garganta. Y se urgió

a hablar. Ahora o nunca.

-¿Cómo os llamáis, caballero?

-Edward, para serviros…



 

 

 

 

 

Edith, como era habitual, su condena diaria, recorría las calles de

Londres, en medio de la neblina, en medio del desaliento, bajo ese cielo gris y

crepuscular, contemplando los semblantes mustios y hoscos de los edificios

que la rodeaban, contemplando a los viandantes, unos encopetados, otros

pobres y vestidos con harapos, esquivando a los perros callejeros y a los

gatos callejeros y esquivando los charcos de agua sucia y aceitosa, aguantando

las impertinencias de los borrachos y los chiquillos desvergonzados

dedicados al hurto que la piropeaban sin decoro, dedicándole expresiones

soeces.

Una rica carroza pasó a la carrera, tiradas por cuatro briosos corceles

blancos, y cuando las ruedas y los cascos de los caballos hollaron

frenéticamente los charcos que cubrían el empedrado salpicaron una copiosa

rociada de esa agua mugrienta y aceitosa, empapándole la falda y ensuciándole

sus zapatos de tacón sobre los que ella caminaba precariamente, manteniendo

un equilibrio precario que apenas daba dirección y propósito a su precaria



existencia sin esperanza.

Porque soy prostituta, esto es lo que me toca, restregarme en el barro,

el lodazal de la gran ciudad, porque ahora no soy nada, no soy nadie, menos

aún que las fulanas nacidas en el arroyo que saben de dónde vienen y a dónde

van, se dijo Edith, desalentada.

Era joven y hermosa, pero eso no le servía para nada. También había

recibido una educación exclusiva, inmejorable, gozando de mil bondades,

pero eso no le servía para nada. Estaba perdida, irremisiblemente. Su destino

se había eclipsado, habían colapsado sus anhelos, como edificios ruinosos

desmoronándose, ya no quedaban sueños, sólo ese martirio callejero de

entregar a los hombres, a hombres desconocidos que expoliaban su cuerpo sin

contemplaciones y sin contemplaciones arrojaban unas monedas a su

empobrecido regazo.

Se acabó, se acabó todo, se dijo Edith, suspirando, y buscó en el cielo

el sol, o quizá la luna, ya no sabía si era de día o de noche, si estaba en su

inmundo cuartucho o deambulando por las calles de Londres como una

sonámbula, los confines de su triste existencia se entreveraban como la carne y

la grasa del cerdo o los hilos en un rico vestido de cortesana.

Qué dolor anidaba en su corazón, cuántas desdichas debía soportar, ya

no había elementos de juicio que ella pudiese emplear para engañar a su pobre

corazón, que había tomado conciencia de su fracaso, de su perdición, de la



ruina sin paliativos que se arrojaba sobre ella como un diluvio de cascotes. Su

corazón había muerto, como sus sueños, y ahora el pasado estaba enterrado en

la memoria, ya lo le pertenecía, quizá era obra de un delirio fantástico, una

proyección onírica o simplemente un cuento, un relato sugerente que alguien le

hubiese narrado al calor de una hoguera en una fría noche de invierno.

Lilly vino corriendo, levantándose las faldas, hundiendo sus zapatitos

en el agua de los charcos, indiferente a su suerte de marginal meretriz del

arrabal, con sus ojos brillantes de alegría y su cabello desordenado al viento y

las formas rotundas y voluptuosas de su cuerpo, con su procacidad

provocativa y sus exabruptos de joven inculta y malcriada. Lilly, la bella y

bruta Lilly, qué sería de mí sin ella, pensó Edith al verla, obligándose a

sonreír.

-¿A dónde vas, locuela, con la que está cayendo? ¡Ed, hija! ¡Estás

como una cabra! ¿No ves que caen chuzos de punta? ¡Llueve a mares! ¡Londres

es una inmensa balsa de agua!

Lilly se reía a carcajadas, con esa risa suya bronca y desapacible.

Abrazó a Edith, la adoraba, estaba claro, desde el principio sentía debilidad

por ella, sentía devoción, la quería como a una hermana, una hermana pequeña

o una hermana mayor, no se sabía muy bien. Necesitaba sus consejos, sus

palabras de aliento, sus confidencias, su camaradería, o quizá no, era ella

misma tan autosuficiente, tan segura de sí misma, tan confiada y alegre, ¿por



qué la buscaba siempre?

-Eres una exagerada, Lilly, para varias.

-¡No lo soy! ¡Hace un tiempo de mil demonios!

-No es para tanto. Ahora mismo no llueve.

-Pero ha llovido sin parar toda la noche. Qué truenos, Dios mío, y qué

relámpagos y qué todo, virgen santa, estaba yo por meterme debajo de la

cama, me sentía fatal, a morir, me moría de miedo y de susto.

-¡Anda ya, si eres el colmo de la alegría!

-¿Alegría? ¿Qué alegría puede haber en este tiempo de mierda?

-Bueno, estamos en Londres, aquí llueve, es lo que toca, querida.

-Lo que toma es tomarse un buen tazón de chocolate caliente. Anda,

ven conmigo, no te hagas la remolona.

Lilly la agarró de la mano y la arrastró al interior de un

establecimiento. Se acomodaron en cómodos asientos. El local era alegre, en

consonancia con la alegría de Lilly. Era quizá un local demasiado pomposo,

ella no habría entrado allí por sus propios medios, por su propia voluntad, se

sentiría empequeñecida y poca cosa, se sentiría acomplejada, asustada, fuera

de lugar, una hormiguita en el hogar de unos ratones opulentos.

Había muchas exquisiteces de repostería, dulces de todas clases y

colores, con formas sugerentes, y una variedad de chocolates increíble u

bombones a porrillo. Las mesas tenían un elegante mantel bordado. La



atmósfera olía a limpio, a desinfectante. El suelo relucía como una patena,

como si acabasen de fregarlo. Los clientes eran buena gente, buenas personas,

gente de bien, personas prósperas, señoras de su casa mayormente, y

ancianitos y ancianitas pulcramente ataviados.

¿Qué hacían allí metidos en un día así, tormentoso, desangelado, sin

esperanza? ¿Por qué no estaban en sus casas? Parecían estar allí empujados

por la costumbre, el hábito de desayunar entre aquellas exquisiteces de

repostería en buena compañía, en el ambiente luminoso y alegre y pulcro de

ese local al que no parecía afectarle la miseria del mundo exterior, las fulanas

que se arrastraban como espectros sobre los charcos embarrados en busca de

clientes, los pilluelos a la caza de una víctima y los ricos gentilhombres y las

ricas damas y damiselas que se dirigían a sus respectivos destinos gloriosos,

de sus vidas pudientes y satisfactorias, en corceles blancos o sementales

negros o en ricas carrozas en cuyo interior tampoco entraba la miseria.

-¡Dios mío, Ed, estás temblando de frío! ¡Hasta te castañetean los

dientes!

-Sí…

-¡Pobrecita mía!

Edith se encogió de hombros y no se molestó en fingir entusiasmo,

estaba deprimida, estaba hecha polvo, destruida, no tenía ánimos ni para

sonreír, pero debía seguir viviendo, debía seguir respirando, mirando a la



gente a la cara, hablando, y por supuesto buscando clientes por las calles,

debía seguir acostándose con los hombres que se dignaban a acostarse con ella

para arrojarle una monedas al regazo, todo eso debía seguir haciendo, aunque

malditas las ganas que tenía de hacerlo.

-¿Había venido aquí alguna vez?

-No.

-¡Me encanta este sitio! ¿No es genial? Anda, dime, ¿acaso no es

genial? ¡Hay aquí cantidad de cosas ricas! Te puedes poner las botas. Yo

cuando estoy con el ánimo por los suelos me encierro aquí unas cuantas horas

y como hasta reventar, me lo zampo todo, como una loca ansiosa. Se me

empapan los morros de chocolate y de azúcar y se me llena la barriga y

engordo un montón de peso, me pongo como una ballena o un elefante, pero

que me quiten lo bailao, me siento tan bien cuando me zampo todas estas cosas

y el azúcar me estalla en la cabeza, es maravilloso, puedes creerme, una

experiencia incomparable, te la recomiendo, tocas el cielo y hasta el paraíso.

Aunque a veces me siento culpable al salir del paraíso y me caigo

directamente en los infierno, porque se me atraganto todo lo que me he

zampado y me sienta fatal y me pongo a vomitarlo todo en un rincón,

sintiéndome avergonzada y culpable, y luego me pongo a llorar y pienso que

en la vida pasas del cielo al infierno con la misma rapidez que das un paso

detrás de otro.



-Tal vez…

-¿Se puede saber qué te pasa Ed?

-Nada.

-No me mientas, hoy estás especialmente hecha polvo, se te nota.

Edith suspiró tres veces, o quizá cuatro. A veces se dedicaba a contar

sus suspiros, igual que ahora estaba contando las baldosas blancas de la pared

que tenía delante y las bandejas del expositor que contenían las exquisiteces

de repostería y las variedades de chocolate de los anaqueles, donde había

bonitos recipientes con vistosas etiquetas que prometían placeres sin igual

para el paladar.

-Creo que estamos todas locas, Ed.

-Pues sí.

-El mundo está como una cabra, ¿no es así?

-Desde luego.

-¿Sabes? Anoche tuve un sueño. Soñé que era una jirafa y que me había

empeñado en alcanzar un orinal de oro que estaba en lo alto de un árbol muy

alto y por más que estiraba el cuello no conseguía alcanzar el orinal, porque el

árbol no para de estirarse y de alejar el orinal de oro de mis enormes dientes

de jirafa para que no pudiesen morderlo.

-Qué sueño más extraño.

-Pues sí.



-Me pregunto qué interés podía tener la jirafa que eras tú en un orinal

de oro.

-¡Pues en el oro! ¿En qué otra cosa podía interesarme yo? Aunque

fuese una jirafa no era tonta, hija, y sabía que ese orinal valía una fortuna.

-Pero un orinal sirve para contener la orina y la heces…

-¿Qué más da si es de oro? ¡Al ser de oro me pagarían una fortuna por

él!

-Ya…

La dueña del local, una mujer de mediana edad con aspecto bondadoso

y también pulcro y decente como su local, que llevaba un delantal impoluto,

blanco como la leche, vino a preguntarles qué deseaban tomar. La mujer tenía

tres hijas, las tres diferentes, como si perteneciesen a razas diferentes, que se

ajetreaban mucho, yendo de aquí para allá. Ellas se encargaban de preparar

los dulces en los hornos de la trastienda y de colocarlos pulcramente en el

mostrados, las baldas y los expositores.

Así que la madre y las tres hijas parecían una máquina bien engrasada,

que trabajaba eficientemente a pleno rendimiento, porque la madre atendía a

los clientes y era muy educada y respetuosa y no hacía de menos a nadie, a

Edith le maravilló y le asombró que no la juzgase por ser prostituta, no la miró

mal, no le habló despectivamente como solía hacer todo el mundo, sino que la

miró con respeto y consideración y se dirigió a ella con dulzura, como si en



cierto sentido la considerase su hija, su cuarta hija, aunque fuese fulana y

estuviese sentada a una mesa de su local, aunque fuese una clienta de su bello

local del repostería y se muriese de frío, temblando y castañeteando los

dientes.

Lilly pidió de todo, tras consultar brevemente la opinión de Edith.

Pidió buñuelos y varias delicias de crema y sendos tazones de chocolate y

unos cuantos bombones y dos rebanadas de pan crujiente y calentito untadas

con leche de almendras, mermelada, crema de cacahuetes y mantequilla.

La dueña del local les regaló una espléndida sonrisa al tiempo que les

dedicaba un guiño de complicidad y se alejó bamboleando las caderas y el

enorme pandero de su trasero y luego les trajo su pedido, casi sin solución de

continuidad, qué eficiencia, qué rapidez, el servicio de aquel local era

asombrosamente bueno.

-Que tengáis buen provecho, queridas –les dijo la dueña del local, y

volvió a alejarse bamboleando las caderas y su enorme trasero para atender a

otros clientes.

-Me parece increíble estar aquí –dijo Edith, sonriendo por primera vez

ese día, a la vista de tantas cosas tan ricas y que olían tan bien.

-Me alegro que te guste. Te lo mereces, querida. Eres mi mejor amiga.

¡Quiero hacerte feliz!

-Gracias.



Las dos prostitutas se pusieron a comer. A desayunar, porque era su

primera comida del día. Afuera había comenzado a llover de nuevo. Londres

se desperezaba. La jornada se desperezaba. Comenzaban los ruidos del ajetreo

laboral, tras los excesos nocturnos, porque ayer fue la noche del sábado, que

solía consagrarse al desenfreno nocturno, a las fiestas, al bullicio, al frenesí

erótico y sexual y también a los follones, las peleas, los duelos personales.

-No te he dicho que hoy he quedado aquí con todas –dijo Lilly de

pronto, cuando había promediado la mitad de la cantidad de comida que le

correspondía a ella.

Edith miró fijamente a su amiga. Tenía en mucha estima a Lilly, era un

alma de cántaro, como solía decirse, no albergaba malos sentimientos hacia

nadie, su corazón era bueno y no tenía ambiciones, se contentaba con poco,

también venía a cuento decir de ella que se daba con un canto en los dientes,

era tan infantil, tan simple y previsible, no aspiraba a casarse, no tenía sueños

imposibles, no creía a sí misma una cosa distinta de lo que era.

Lilly tenía una cara bonita, aunque redonda y gordita, porque a la

pobre Lilly le gustaba mucho comer, le encantaba, era su debilidad y por eso

tenía sobrepeso, aunque no tanto para ser aborrecible, era una gorda

apetecible para los hombres, para algunos en especial, no una obesa decadente

y desagradable, porque las formas rotundas de su cuerpo eran duras, firmes,

agradables al tacto, no flácidas, blandas y descolgadas, porque Lilly era muy



joven, contaba apenas diecinueve años, y su cuerpo no había tenido tiempo de

deteriorarse.

Así que los grandes pechos de Lilly y su trasero considerable y sus

muslos carnosos tenían mucho éxito entre la clientela de la prostitución

londinense que buscaba un rápido desahogo sexual en los suburbios de la gran

ciudad, lejos de miradas indiscretas. Esos hombres necesitados de alivio

sexual veían en las formas rotundas y pletóricas de Lilly y en su carácter

divertido, aniñado y alegre, la prostituta ideal para subirla a la carroza o

poseerla en un oscuro callejón, sin necesidad de acudir a miserables e

inmundos cuartuchos.

Además los servicios de Lilly resultaban mucho más baratos que los

de las prostitutas que trabajaban en los prostíbulos. Las felaciones o

masturbaciones de Lilly casi eran tan baratas como una chuchería o una barra

de pan. Claro que Lilly dejaba a sus clientes tan contentos y satisfechos que

solían dejarle una generosa propina. Porque Lilly no se dejaba penetrar, por

ahí no paso, solía decir, y añadía, esbozando una sonrisa pícara: yo sólo haré

el amor con el hombre del que me enamore, si es que me enamoro alguna vez,

lo cual dudo mucho.

Así que Lilly era la única prostituta virgen de todo Londres, lo cual

tenía mucho mérito, indudablemente, porque la competencia entre las

prostitutas era atroz.



-¿A qué todas te refieres?

-A todas las del grupo, las paisanas, las rebeldes sin causa, las

descocadas de la vida, hija, a quién me voy a referir.

-No sabía que hubiese un grupo.

-Pues sí, lo hay, y yo soy su fundadora.

-Es la primera vez que me hablas de ese grupo.

-Es que lo fundé ayer.

-¿Y eso por qué?

-Porque me apetecía hacerlo.

-¿Qué es lo que te apetecía?

-Juntar a todas mis amigas, eso. ¡Porque hoy es mi cumpleaños!

-¡No me digas!

-Pues sí, bueno, en realidad no, pero es como si lo fuese. En realidad

no sé qué día nací, las huérfanas no solemos sabes esas cosas, pero he

decidido que hoy es mi cumpleaños, lo decidí ayer, mientras un tipo con cara

de pirata me comía las tetas en su carroza de ensueño. ¿Te puedes creer? Se

corrió con sólo comerme las tetas, ya sabes que tengo unas tetas prodigiosas,

bien redonditas, como balones, y con los pezones bien duros y bien salidos,

como la punta de un dedo.

-¿No tuviste que tocarlo?

-No. Y él tampoco se hizo una paja. Le dio tanto gusto chuparme las



tetas que ahí se acabó la historia y me pagó tan generosamente que hoy he

decidido celebrar mi cumpleaños.

-Qué bien.

-Son las cosas de los ricos, hija, tienen sus caprichos y lo que a

nosotras nos parece una tonterías para ellos es un mundo, le dan una

importancia alucinante. A lo mejor ese tipo con pinta de pirata es un pintor y

cuando llegó a su casa se puso a pintar mis tetas, que debieron de parecerle

perfectas, ¡vete tú a saber!

-Puede ser, el mundo está lleno de rarezas y extravagancia.

-¡Y que lo digas!

Empezaron a llegar las amigas de Lilly, una detrás de otra, porque

Lilly las había citado a primera hora de la mañana, para desayunar, y todas

estaban impacientes por conocerse entre sí y ponerse las botas en ese local

delicioso totalmente gratis, a cuenta de Lilly, porque ella pagaría la cuenta

merced a sus esculturales pechos.

Edith estaba encantada, le gustaba conocer a esas chicas que se

ganaban la vida como ella y además eran amigas de Lilly, cada una era tan

peculiar, tan diferente, tan ella misma, y al mismo tiempo eran todas tan

parecidas, tenían tantas cosas en común, tantas cosas que compartir, que

decirse unas a otras, en esa franca camaradería que les ayudaba a soportar

mejor su infortunio, solidarizándose frente a los hombres, sus clientes, que les



daban de comer y a veces las trataban mal, como a trapos que utilizaban para

sacarse el semen del pene y también para limpiarse de semen el pene, como a

trapos que luego dejaban tirados por considerarlos ya inservibles.

Sally era la más vieja de todas, tenía mucha experiencia, se había

pasado la vida de prostituta, aunque tampoco era demasiado vieja, andaría por

los cuarenta. Era muy digna y tenía un porte muy altivo y señorial, casi se

podría decir que distinguido, por lo que solían escogerla los hombres a

quienes les gustaban las mujeres entraditas en años que además diesen el pego

como mujeres formales, mujeres casadas y de cierta posición social.

-Yo me suelo acostar con hombres decentes que no quieren dejar de

serlo cuando se van de putas –dijo Sally, que tenía una voz cascada porque era

una fumadora empedernida.

A Edith le hacía gracia Sally. Era alta, delgada, no tenía las caderas

prominentes, su pecho era plano como una tabla y los rasgos de su cara,

aunque eran correctos y armoniosos, podían pasar por los de un hombre con el

maquillaje adecuado. Además llevaba el pelo muy corto y pegado a su cabeza

ovalada. Sus ojos eran muy hermosos, sugerían caramelos, miraban con

dulzura y sabiduría y con serenidad y fatalismo.

Sally contó a las comadres que estuvo casada y tuvo tres hijos, que se

casó muy pronto y tuvo a sus tres hijos muy pronto y que igual de pronto se le

vino abajo el chiringuito familiar, porque su marido, que era funcionario de la



corte, murió en un accidente laboral del que ella no recibió ninguna

explicación y ella se quedó arruinada, porque los bancos le quitaron hasta la

casa y las joyas que había comprado su marido, y la carroza y los tres caballos

que había comprado su marido, y Sally se vio obligada a meter a sus tres hijos

en casas donde pudiesen criarlos bien, por recomendación de un amigo de su

marido y tuvo que tirarse a la calle para ejercer la prostitución, ya que era una

mujer sin oficio ni beneficio, que sabía hacer medianamente bien muchas

cosas pero no hacía ninguna de esas cosas perfectamente bien.

-Así que me vi con veinte años tirada en la calle para buscarme la vida

vendiendo mi cuerpo –dijo Sally-. Pero no os creáis que me sentí mal por ello.

En realidad desde niña soñaba con ser puta, lo soñaba cuando veía a las putas

y me parecía que eran las mujeres más libres y felices del mundo porque

podían hacer lo que les daba la gana y las demás teníamos que conformarnos

con casarnos y aguantar a nuestro marido y dedicarnos a criar a los hijos y

atender la casa como esclavas. Y os aseguro que no me arrepiento de nada de

lo que he hecho y si volviese a nacer haría lo mismo –añadió Sally con su voz

estropajosa y cascada-. Me gusta mi trabajo, mi profesión es de lo más digna,

es envidiable, aunque a veces lo pases mal. No hay nada perfecto en la vida,

todas las profesiones tienen sus cosas buenas y sus cosas malas, digo yo.

Sally también dijo que no había vuelto a ver a sus tres hijos, que no

sabía nada de ellos ni sentía la curiosidad de averiguar qué les había pasado,



cómo les había ido la vida y qué estaban haciendo en la actualidad.

-Seguro que están bien, no me cabe la menor duda, porque su padre era

un hombre de recursos y yo también lo soy y por algo son nuestros hijos –

apuntilló Sally, perfilando en su rostro masculino una sonrisa algo triste en la

que no había resentimiento hacia la vida ni hacia ella misma, no había

sentimiento de culpa ni tampoco un sentimiento de malditismo y perdición

hacia su propia vida, hacia su destino, el que le había tocado en suerte.

Otra amiga de Lilly se llamaba Ruth. Ruth había sido durante años

bailarina profesional y tenía una figura preciosa, escultural, un poco atlética,

como las bailarinas y las artistas circenses. Era joven, guapa y tímida.

Trabajaba en un burdel a ratos libres, porque allí la recibían con los brazos

abiertos siempre que quisiera y no le exigían nada.

-Sólo soy puta a ratos perdidos, un poco por afición y otro poco

porque a veces necesito más dinero del que tengo –dijo Ruth-. Antes, cuando

me iba bien de bailarina y trabajaba en una compañía y viajaba por todas

partes, me lo pasaba bien y no pensaba en otra cosa. Luego la compañía se

arruinó y tuve que buscarme un padrino, un viejo verde que me pagase los

caprichos y me pusiese una casa donde vivir, porque antes, con la compañía,

vivíamos a salto de mata, hospedándonos en posadas, en cualquier parte, y

casi nadie tenía su propia casa.

Ruth soltó una risotada desenfadada. Edith pensó que era bastante



mona además de tener una figura estupenda, que ella resaltaba con la ropa más

ceñida que había visto en su vida.

-Es una lata tener gustos caros –añadió-. Me gustan los perfumes y las

joyas y la ropa de lujo. Mi primer padrino me malacostumbró. Luego tuve

otros padrinos, pero ninguno igual de espléndido y generoso. Normalmente los

hombres son tacaños y miden mucho cuánto te dan y cuánto les das tú. Eso

también es una lata. Por eso a veces mando a la mierda a mis padrinos fijos,

que aspiran a tenerme encerrada en la jaula de sus miserias y sus complejos de

superioridad y sus complejos de inferioridad y sus estupideces varias, y me

largo de vuelta al burdel, donde nadie te pide cuentas, porque todo es aquí te

pillo y aquí te mato y luego cada uno en su casa y Dios en la de todos y si te he

visto no me acuerdo.

Edith estaba asombrada con aquellas explicaciones y la visión del

mundo y la realidad que tenían esas mujeres, era pasmoso estar allí sentada

con ellas, escuchándolas, comprendiéndolas, admirándolas y también

compadeciéndolas. Las amigas de Lilly no tenían desperdicio. Permelia era la

rarita del grupo. Era la víctima propiciatoria de los perversos, los clientes

sádicos. A Edith le despertó mucha ternura desde el primer momento.

Permelia tenía una deformación en la pierna derecha que le hacía

cojear ostensiblemente y su rostro estaba surcado por una fea cicatriz que le

había dejado tiempo atrás un cliente especialmente desaprensivo y violento.



-Yo me presto a ese tipo de prostitución porque es lo que me da dinero

–dijo Permelia con su voz estridente y chillona, porque por lo demás soy fea y

no tengo un cuerpo apetecible para los hombres. De no ser por la

malformación de mi pierna y mi fea cicatriz y de no ser porque sé soportar los

golpes y los castigos y las vejaciones y las humillaciones de todo tipo porque

desde que nací mi padre, que era arriero, y mis hermanos, que también eran

arrieros, hacían conmigo lo que les daba la gana y me violaban y me pegaban

para olvidarse de que eran arrieros y pobres y miserables y mezquinos, de no

ser, digo, por esas circunstancias, yo, pobre de mí, no me comería una rosca e

iría por el mundo con una mano por delante y otra por detrás, como quien dice,

así que me aguanto y doy gracias por mi suerte, porque ahora por lo menos

puedo pagarme un cuarto decente y comer cuando tengo hambre y darme un

capricho de vez en cuando.

Jane cerraba el batallón de las compinches de Lilly. Jane era la

benjamina, la más pequeña, la más jovencita. Tenía quince años pero ya había

corrido mucho mundo porque había empezado a prostituirse a los doce años,

después de que la violasen su padre y el compadre de su padre, que estaban

completamente borrachos y perdieron el sentido y aprovecharon que la madre

de Jane había muerto hacía poco tiempo de una afección estomacal y por lo

tanto no estaba presente para defender a su niña.

Jane cubría las necesidades del perfil masculino llamado pederasta o



pedófilo, sus clientes eran los hombres a quienes les gustaban las niñas porque

Jane además de ser muy jovencita era tremendamente dulce y candorosa y

tenía un cuerpecito de niña y una carita de niña que no se la podía aguantar y

ese perfil de cliente se quedaba prendado de ella nada más verla con sus

vestiditos de niña y sus gestos de niña y sus sonrisas angelicales.

-Es lo que hay, hay que dar al cliente lo que el cliente busca porque el

cliente siempre tiene la razón –dijo Jane, acariciando al enorme perro que

había entrado con ella en el local y se había sentado a su lado obedientemente

porque era su ángel de la guarda y su perro guardián y siempre la vigilaba de

cerca cuando Jane hacía la calle a la caza de clientes para que ningún

desaprensivo le hiciese daño.



 

 

 

 

 

Agnes seguía girando, una vuelta detrás de otra, suspirando, incrédula,

con la respiración contenida. La enorme lámpara de araña del techo daba

vueltas en su cabeza. Hacia ella miraba, rehuyendo la atormentadora visión de

la máscara, de ese hombre cargado de fuerza y magnetismo que la arrastraba

de una punta a otra de la pista de baile, ante las miradas expectantes de los

invitados, estrangulando sus anhelos, elevándola al cielo y al tiempo al

infierno, qué gozada sin par y a la vez qué tormento, qué amalgama confusa y

desquiciantes de sensaciones, de emociones, de temores y alegrías y

ansiedades.

Debo seguir hablando para no parecer estúpida, se dijo.

-¿Sois inglés? –preguntó; había detectado en el desconocido un acento

extraño, duro, áspero, contundente, que distaba mucho de asemejarse al acento

fluido y cadencioso de los aristócratas ingleses; ¿de dónde diablos había

salido ese hombre?

-No.



¿No? ¿Entonces de dónde? ¿Acaso era normando? ¿O un vikingo

escandinavo? ¿Noruego, sueco tal vez? ¡Cielos, cuántas dudas y

desconfianzas, acabaría ahogándose.

-¿De dónde, pues?

-Soy escocés.

¡Escocés, cielos, qué desatino! Se decía que los escoceses eran brutos,

pétreos, inamovibles, simples, y en especial los varones, como los antiguos

hombres de las cavernas. Se decía que trataban a las mujeres y a los caballos

por igual, con un insensible y despiadado sentido práctico. Se servían de las

mujeres y los caballos a su gusto, explotándolos hasta la extenuación, sin

prestarles apenas cuidados, abandonándolos luego a su suerte…

Pero tenía un nombre tan bonito, tan inglés. Edward. Agnes lo

paladeaba en su magín. Ese nombre de pronto estaba revestido de agradables

concomitancias, de sugerentes evocaciones que le serpenteaban por el cuerpo,

por el pecho y el vientre y más abajo. Cielos, no podía ser tan estúpida. Las

piernas seguían flaqueándole. Qué pensaría Edward de ella, qué pensarían los

otros. Seguro que Vivian se estaba riendo a su costa, esperando verla tropezar,

cometer un desliz, defraudar al apuesto galán.

Se imaginaba la expresión burlona de la baronesa de Worms, pensando

en invitar a Edward a su famoso círculo artístico, sólo a él, a ella nunca, las

hijas del duque de Lovenport tenían prohibido el acceso a su cónclave social y



a todos los de Londres. Y se imaginaba a la anciana marquesa de Salisbury

pellizcando a su perrito de lanas para que ladrase aún con más ferocidad,

malográndoles el baile. Y se imaginaba a la vampiresa lady Blessington

comadreando con ella misma, con sus propios anhelos de conquista,

pergeñando nuevas intrigas, deseosa de atrapar a Edward en sus redes para

vivir con él un nuevo capítulo de sus aventuras románticas y apasionadas que

rellenaban jugosamente las páginas de los ecos de sociedad.

-¿Sois escocés?

-Sí.

-¿Habíais estado antes en Inglaterra?

-No, es la primera vez. Llegué ayer a vuestra admirable tierra.

¿Ayer? ¿No era eso acaso una casualidad imposible? ¿Quizá había

venido expresamente a Inglaterra para asistir al baile de las máscaras de Old

House, del que a buen seguro también se hablaba en Escocia? ¿Por qué?

¿Venía a desposar a una de las hijas malditas del duque de Lovenport, a

burlarse de ellas, a deshacer el hechizo, embrujo o lo que diantres fuera

aquello que las retenía en Old House, manteniéndolas alejadas de los posibles

pretendientes que aspirasen a su mano?

A Agnes le rechinaba la expresión vuestra amada tierra. Había en ella

una nota mordaz, de desprecio, irónica. Para Edward Inglaterra no era una

tierra amada, estaba claro, la falsedad de su afirmación era evidente. Más bien



parecía odiar Inglaterra. Había inquina en el tono en que había proferido

aquellas palabras. Había una herida vieja, sin cicatrizar. Oh, querida, te estás

volviendo loca, ves peligros donde no los hay, sacas conclusiones absurdas

del detalle más nimio e insignificante, se dijo Agnes, obligándose a dirigir la

mirada hacia el enmascarado, aferrándose a sus fuertes y musculosos brazos

que la manejaban con tanta facilidad, como si ella representase una carga tan

liviana que hasta podría hacer malabares con su cuerpo…

-¿Por qué habéis venido a Inglaterra?

-Para veros a vos, Agnes de Lovenport.

-¿A mí?

-Ni más ni menos.

Edward se había reído debajo de la máscara, detrás de esa máscara

rígida y grotesca que ocultaba su rostro y sus expresiones. ¡Se estaba burlando

de ella! Porque esas palabras no sonaban sinceras, no eran espontáneas ni

auténticas, sino artificiales e impostadas, ella se preciaba de percibir con

claridad las emociones y los pensamientos de las personas, tenía un agudo

sentido de la observación y una sensibilidad exquisita que desnudaba los

fingimientos y las actitudes afectadas, una afirmación falsa e hipócrita nunca le

pasaba por alto.

-¿Por qué deseabais verme?

-Para desposarme con vos.



Agnes se atragantó. ¡Qué tontería más grande! ¿Qué se había creído ese

hombre? ¿Por qué montaba aquel paripé? Pero le gustaba, claro que sí, le

encantaba que Edward, el escocés enmascarado, quisiese casarse con ella, que

hubiese venido de su bárbara nación con el único propósito de hacerlo, qué

delicia inesperada, aunque se antojase imposible, inverosímil, ridícula.

-¿Sois noble por ventura?

-¿Cómo podéis dudarlo? Soy señor de Glencairn y O’Groates. Poseo

un vasto territorio, cientos de vasallos y caballos y una de las villas más ricas

y suntuosas de mi reino, que podría compararse a vuestro Old House. Todo

ello lo pongo a vuestro servicio si tenéis a bien aceptarme por esposo para

compartir conmigo el resto de vuestra hermosa existencia, que a la fuerza ha

de ser tan hermosa como vos, como vuestros broncíneos cabellos y vuestros

ojos que ya me han robado el alma. ¡Venid conmigo y hallaréis la paz que tanto

anhela vuestro espíritu! Juntos fundaremos esa familia ejemplar con la que

soñáis. Venid conmigo y os mostraré los increíbles paisajes de naturaleza

virgen que tanto abundan en Escocia. Os mostraré el alma noble y corajuda de

la sangre escocesa que aun siendo ruda es valiente y arrojada como ninguna.

Venid a esa tierra mía de leyenda, donde lo salvaje y lo onírico se entrelazan

como las hebras de un cedazo. ¡Caminemos juntos, agarrados de la mano, por

áridos brezales, con orgullo y dignidad, invulnerables a los reveses de la

fatalidad y las descorazonadoras ínfulas de los salones londinenses. ¡Haceos



partícipe del clan poderoso añejo al que pertenezco y del que soy su heredero

por derecho sucesorio! En vos está ahora la palabra…

Agnes se atragantó y tuvo un brusco acceso de tos. Qué sueño, qué

infantil pretensión. ¿Había acaso algo mejor que aquella inverosímil

proposición? No. Pero era risible, injustificable, no tenía pies ni cabeza, ni

razón de ser ni explicación lógica, era una necedad rocambolesca.

-¿Me amáis? –inquirió, con voz estrangulada y los ojos ardiendo a

causa del acceso de tos, que le había impedido replicar durante un buen rato,

mientras el enmascarado continuaba dándole vueltas, implacable, como si su

propósito fuese marearla hasta la extenuación, volverla loca, hacer que

perdiese el juicio, sí, que perdiese el norte y se entregase a ese impropio e

inexplicable y falaz futuro que le ofrecía ahora en bandeja de plata.

-¡Pues claro que os amo! De lo contrario no me rendiría ante vos.

Agnes tragó saliva y suspiró repetidas veces.

-¿Cómo podéis amarme? Quiero decir, ¿cómo podéis haberos

enamorado de mí? ¡No me conocéis, no me conocéis en absoluto, soy una

completa desconocida para vos, recién me habéis visto aquí, en esta

celebración frívola! Y además me habéis visto de pasada, de refilón, por

encima. No habéis podido profundizar en mi naturaleza, en mi carácter, en mis

cualidades femeninas. Ignoráis mi identidad intrínseca…

-He observado vuestra belleza sin par.



-Eso equivale a no decir nada, caballero. El amor no es sólo belleza. Y

el matrimonio tampoco.

-Desde luego. Mas vos no sois sólo belleza.

El enmascarado extrajo de su pecho un pequeño retrato y se lo mostró,

sin dejar de bailar, sin dejar de hacerla girar frenéticamente, sin perder el

ritmo, el paso y la compostura. Agnes se vio a sí misma en el retrato. Con unos

años menos. Se vio a si misma adolescente pero ya hermosa y mujer. Desde

ese retrato había cambiado poco, la verdad, quizá sus formas se habían

redondeado un poco, nada más.

-¿De dónde habéis sacado el retrato?

-Lo llevo siempre encima, prendido de mi cuello. Me acompaña allá

adonde vaya, haga lo que haga, piense lo que piense, secundado mis sueños,

mis planes de futuro, mis ansiedades y también mis frustraciones. Estáis vos

presente, a través de vuestro retrato, en todas las facetas de mi vida. Y así

deseo que siga siendo, mas teniéndoos a vos junto a mí, en persona, a mi lado,

como mi señora esposa, la dueña de mi destino y mi corazón.

¡Ay, Dios! ¡Ay, virgencita! ¡Qué aberración maravillosa!

-No habéis contestado a mi pregunta. ¿De dónde habéis sacado el

retrato?

-Se dice el pecado, mas no el pecador…

-No os entiendo. ¿A qué viene tanto misterio?



-¿No os conforman mis palabras, mi declaración de amor y devoción?

¿Qué más queréis saber de mí y de mis intenciones si os entrego mi corazón y

mi vida? ¿Qué verdad más íntima puede haber?

Agnes recapacitó. Se había quedado sin palabras. Estaba desorientada,

perdida irremisiblemente. Edward la había atrapado, se había adueñado de su

voluntad, poseía un poder embrujador, hipnótico, que derribaba todas las

barreras, que desactivaba los frenos y desbarataba las prevenciones, las

dudas, los recelos. ¡Qué hombre, cielo santo, qué bien hablaba, qué seguridad

la suya, qué contundencia en sus afirmaciones, qué insultante masculinidad

ponía de manifiesto, derrochaba virilidad y fuerza por los cuatro costados!

¿Y ella? ¿A qué había quedado reducida? A una insignificancia, a una

nadería. Ya no deseaba pintar paisajes, qué esbozos ñoños e insulsos. Ya no

quería coser ni bordar, qué actividad sin propósito. Nunca más tomaría clases

de piano, ni clases de canto ni clases de baile. Edward sustituía todo eso. Él

sería sus paisajes. Él bordaría sus sueños y cosería los desgarrones de su

corazón vulnerable e inseguro. Él reemplazaría las teclas del piano con su

cuerpo musculoso y escultural. Y el canto de su voz volvería innecesario

entonar cualquier otro cántico. Y su destreza como bailarín ensombrecería a

todos los profesores de baile habidos y por haber.

-¿Qué decís?

-No sé qué decir.



-Os ruego una respuesta.

-¿Ya?

-Para eso estoy aquí. He viajado a Inglaterra con el único propósito de

asistir a esta celebración y pedir vuestra mano.

Desde luego Edward no parecía mentir. Su petición de mano era real,

iba en serio. De lo contrario no seguiría a su lado, bailando sin interrupción.

¿Cuántas piezas habían bailado ya? ¿Cuatro? ¿Cinco? Edward no había

bailado con ninguna otra durante tanto tiempo. Los vals se atropellaban, uno

detrás de otro, sin pausa, sin que su abrazo se deshiciese, sin que se deshiciese

el hechizo, qué embrujo maravilloso, ni el más perverso filtro brujeril

conseguiría obrar ese exorcismo que atentaba contra el sentido común y la

prudencia.

Y pensar que padre siempre he dicho de mí que soy la más cabal de

entre sus tres hijas, se dijo Agnes, sintiendo una punzada de culpa por dar

crédito con tanta facilidad al discurso de ese desconocido y validar en su

fuero interno aquellas pretensiones desquiciadas, irreales, ilógicas, que la

razón no podía sostener con sus sabios y ponderados juicios. ¿Pero qué otra

cosa podía hacer que ceder, entregarse a la ilusión, aceptar, dar por buenas sus

explicaciones y dejarse llevar por ese anhelo de felicidad que Edward de

pronto materializaba, poniéndolo a sus pies?

-No me gusta Escocia.



-Os gustará.

-No quiero abandonar Inglaterra.

-Lo haréis. ¿Qué os retiene aquí en verdad? ¡Nada!

Cierto…

-Mi padre no aceptará.

-Ya ha aceptado.

Agnes sintió que se petrificaba, aunque siguiese dando vueltas y viera

dar vueltas la enorme lámpara de araña del techo. Sintió que perdía

sensibilidad, que se transformaba en un muñeco de trapo ajeno a la realidad

circundante, aunque oyese los ladridos del perro de lanas de la marquesa de

Salisbury y los altisonantes comadreos de tía Emma y sus adláteres y la

envidiosa vigilancia de sus hermanas, de Juliet, que no se podía creer lo que

estaba viendo, lo que estaba pasando, y de Beatrice, igualmente pasmada y

horrorizada, porque también ella aspiraba a ocupar su lugar en los brazos de

Edward, a ser ella la elegida.

-¿Habéis hablado con mi padre?

-En efecto, lo hice antes de iniciarse el baile, cuando me recibió en

Old House.

-¿Y qué os ha dicho?

-Que accede al casamiento.

-Pero eso es ridículo. ¿No os ha puesto ningún reparo?



-No.

-¿No os ha hecho ninguna pregunta?

-Las habituales en estos casos.

-¿Y le parece todo bien?

-Perfectamente.

En un giro del baile Agnes se encontró con la mirada arrasada de

envidia de Vivian, la primogénita del duque de Somerset. Nunca la había visto

así, con su bello rostro desfigurado por sentimientos sañudos que le

reconcomían el corazón y el amor propio y la laceraban profundamente. Por

primera vez había perdido, ya no era ella la protagonista absoluta, hoy no, hoy

le tocaba a ella ser la protagonista indiscutible, la triunfadora de la velada, la

número uno, qué extraña sensación serlo, qué inexplicable, aun sabiendo que

quizá se lo merecía, después de todo, sí, ¿por qué no? ¿Por qué había de ser

Vivian, la engreída y presuntuosa Vivian, esa pelirroja artificial y oportunista,

mejor que ella, mejor que su corazón y sus buenos sentimientos y su voluntad

de casarse y crear una hermosa familia, una familia envidiable que sirviera de

ejemplo y espejo al mundo entero?

Agnes volvía a sentirse atorada por la indecisión. Deseaba hacer un

montón de preguntas a su inesperado pretendiente, que tan claras tenía las

cosas, al parecer, pero no sabía por dónde empezar. ¿Cuál de esas preguntas

sintetizaba mejor su perplejidad, su miedo, su desconfianza y su turbación?



-¿Entonces ya está decidido?

-Más que eso, me temo. Es cosa hecha…

Agnes se sintió súbitamente sulfurada, encorajinada. Sintió una amarga

indignación abrasándole el pecho.

-¡Qué descaro! ¿Y mi opinión no cuenta?

-No os lo toméis a mal, no malinterpretéis mis palabras, quizá no me

he expresado adecuadamente. Claro que cuenta vuestra opinión, en verdad

vuestra opinión es lo que más cuenta, lo único que cuenta, porque todo lo

demás queda supeditado a ella y sin ella nada ha de hacerse.

-Ajá…

Desde luego Edward tenía un pico de oro, qué bendición, qué

verborrea, ese hombre tenía respuestas para todo, nada le sorprendía, ante

nada se sentía empequeñecido, parecía hallarse más allá del bien y del mal,

entronizado en su regia poltrona de seguridad.

-¿Habéis hablado con mi madre?

-No lo he creído conveniente. Tengo entendido que es una mujer

enferma. Aunque no tengo ningún inconveniente en hacerlo si vos lo creéis

conveniente.

-¿Y habéis hablado con mi tía Emma? Porque supongo que conocéis a

mi tía Emma, la hermana de mi padre.

-Desde luego que la conozco y sí, he de deciros que he hablado con



ella.

-¿Qué os ha dicho?

-Nada digno de reseñarse, me temo.

-¿Está al corriente de vuestras intenciones?

-En efecto, ha sido uno de los temas que hemos tratado.

-¿Y qué opinión le merecen a ella vuestras intenciones?

-Está de acuerdo. Le parece todo muy bien. No ha puesto ningún

reparo, por lo que he podido traslucir de sus palabras.

-No es posible.

-¿Por qué? ¿Tan extraño os resulta que aspire yo a vuestra mano? ¿Qué

tiene de sorprendente?

-¿Habéis oído hablar de la maldición que pesa sobre mí y mis

hermanas?

Edward se demoró en contestar. Vacilaba, era evidente y notorio. Se

retorcía de dudas ahora él detrás de la máscara. Casi podía percibir el sonido

de su respiración agitada. ¿O no eran más que imaginaciones suyas? ¿Por qué

se había puesto rígido? Sí, estaba tenso, se percibía en sus brazos, de

improviso agarrotados, en la repentina torpeza de sus giros. Era como un

bloque de piedra. La maldita maldición ahora también lo había paralizado a

él. ¿Sería un efecto reverberado del filtro brujeril que habían tendido sobre

ella y sus hermanas?



-¿Quién no ha oído mencionar esa maldición?

-¿Qué sabéis de ella?

-Poca cosa la verdad. Lo que se cuenta en los corrillos murmuradores,

nada más.

-¿Hasta Escocia ha llegado ese chisme?

-Me temo que sí, es una vergüenza.

-¿Vos creéis en esa maldición?

-No. Los escoceses no somos supersticiosos. Y tampoco damos pábulo

a la palabrería de los ociosos que se dedican a inventar patrañas.

-¿Entonces consideráis que esa maldición es una patraña?

-Ni más ni menos. Y vos haríais bien pensando lo mismo.

Agnes asintió. Qué alivio, qué descargo de su conciencia atribulada,

qué felicidad inesperada. Se le abrían de improviso las puertas del cielo. Por

fin dejaba atrás ese insufrible averno de temores, de noches de insomnio, de

sudores fríos y palpitaciones. Porque ella había dado mucha importancia a esa

odiosa maldición, aunque no hubiese querido reconocerlo ante Juliet. También

a ella la maldición la había aherrojado durante mucho tiempo, anulando sus

aspiraciones de mujer, zambulléndola en un mar de complejos e inseguridades.

Más vueltas, más acordes de vals, más mareos. Agnes ahora se

encontró con los ojos arrasados de pena de su hermana Juliet. Qué dolor sentía

la pobre, se sentía derrotada y muerta y hecha añicos. Tendría que recoger



cada fragmento de sí misma, rebañarlos todos del suelo, para recomponerse a

sí misma. Se sabía perdedora y la sabía a ella ganadora. Me he llevado el gato

al agua yo, querida, aun siendo tú tan brillante, tan chispeante, tan

arrolladoramente atractiva, casi tanto como Vivian, pensó Agnes, feliz y

contenta de estar en los brazos de Edward y de que Edward le hubiese pedido

el matrimonio y estuviese rendido a sus pies, qué extraño, la vida cambiaba de

la noche a la mañana, de un momento a otro, con un leve parpadeo o un

suspiro, era un cuento o un sueño o una fábula legendaria hecha realidad,

aunque en otros momentos, durante la mayor parte del tiempo, se eternizase en

la desdicha, inamovible, prolongando indefinidamente su dolor y su

desaliento, extraño, muy extraño.

También se cruzó Agnes con la mirada de Beatrice, la pequeña de las

hermanas, la desconocida, la inquietante y misteriosa, casi tanto como

Edward, el enmascarado escocés, su futuro marido, puesto que todo estaba ya

hecho, como decía él, y su opinión poco contaba, aunque él sostuviese lo

contrario, su opinión no tenía valor, era irrelevante, porque estaba cantado que

ella aceptaría, qué otra cosa podía hacer, sería estúpido negarse y decir no

para luego seguir reafirmándose en la desdicha, en la soledad y la tristeza de

una vida sin propósito.

Beatrice estaba aún más afectada que Juliet, aún más dolida. Su

desolación era preocupante, alarmante. Qué ojos vacíos. Qué expresión de



acabamiento. Su cuerpo desmadejado recordaba ahora tan bien al de madre, al

de la encamada y pobre Florence que se había ido amustiando con el paso del

tiempo, como una hoja seca, como el fruto caído del árbol que se pudre y

luego queda reducido a un hueso duro, mínimo, impenetrable.

Pobre Beatrice. ¿Qué sería de ella? ¿Y qué sería de Juliet? ¿Qué sería

de sus queridas hermanitas? Porque las quería y mucho, debía reconocerlo,

aunque no se hubiesen tratado mucho, aunque no hubiesen compartido muchas

cosas, aunque fuesen unas desconocidas, en cierto modo, a pesar de ser

hermanas, de tener el mismo padre y la misma madre y a pesar de vivir bajo el

mismo techo y haberse criado juntas.

Beatrice se refugiaría en sus caballos, en sus galopadas frenéticas y

alocadas, en sus pensamientos delirantes, en su mundo interior. Y Juliet se

refugiaría en sus lecturas, en los libros de padre, se refugiaría en el despacho

de padre, en los objetos íntimos de padre, en su biblioteca interminable, en ese

ámbito donde padre también se refugiaba huyendo del mundo, huyendo de su

propia familia, de sus hijas y su mujer y quizá también su propio destino que

quizá era de perdición aunque ellas, sus hijas, se resistiesen a reconocerlo,

salvo quizá Juliet, la inteligente Juliet, la osada Juliet que seguiría suspirando

por su ansiado destino aventurero mientras ella se iba a Escocia con Edward

para casarse con él y formar una familia de ensueño.

Luego Agnes reparó en su madre. Pobre. Desgraciada Florence. ¿Qué



había sido de ella? ¿A qué había quedado reducida? Su corazón apenas latía,

breve y levemente, a punto de expirar, bajo esa manta de piel de camello que

le había puesto sobre las piernas el ama de llaves. Qué destino más repelente

y repulsivo. Ella no quería ser igual que madre, no compartiría su castrante

experiencia vital, no moriría en vida como ella, qué pesadilla, era lo peor que

le podía pasar a una mujer. Florence era una larva, un gusano, estaba ya

enterrada en el ataúd de su desdicha aunque en apariencia continuase en el

mundo de los vivos.

Agnes se preguntó si sentía amor por su madre y se contentó que sí,

claro que sentía amor por ella, igual que sentía amor por su padre, aunque

ambos fuesen igual de espectrales, aunque no le hubiesen transmitido la más

leve brizna de afecto, aunque nunca sintiese su condición de padre y madre

gravitando sobre ella, sobre su naturaleza de jovencita necesitada de calor

humano, de complicidad y consejos o por lo menos de cordialidad.

De improviso Agnes fue consciente de lo que estaba ocurriendo en su

ánimo. ¡Me estoy despidiendo!, se dijo, pasmada, mientras proseguían las

vueltas del baile. Adiós a Old House y a todo lo que significaba Old House.

¡Caramba, qué dicha! ¡Se moría de ganas de salir corriendo de allí! No le

importaba abandonar Inglaterra y dejar de ser inglesa. No le importaba irse a

vivir a un país de bárbaros que trataban por igual a las mujeres y a los

caballos. Cualquier cosa con tal de abandonar ese lugar de pesadilla y dejar



de ser lo que era, lo que había sido ella hasta entonces, hasta ese momento en

que Edward, Señor de Glencairn y O’Groates, viniese a reinventarla, a hacer

de ella una persona diferente.

-¿Os sentís bien?

-Sí, perfectamente.

-Me pareció que os sentíais indispuesta.

-Estoy bien, Edward, os lo aseguro. ¡Estoy perfectamente! ¡De

maravilla!

-Me alegro. Me alegro de veras. No deseo otra cosa que haceros feliz.

Es mi único propósito en la vida, Agnes…

¡Cielos, qué bien sonaba su nombre desleído en los labios de príncipe

azul!

-¿Entonces?

-¿Entonces qué?

-Aguardo vuestra respuesta…

Oh, sí, claro, desde luego, qué descuido imperdonable, quedaba

pendiente la confirmación.

-Agnes de Lovenport, ¿deseáis casaros conmigo?

Agnes sonrió de verdad, sin fingimientos, sin emplear una de sus

afectadas sonrisas automáticas, por primera vez en mucho tiempo, de oreja a

oreja, sonrió con el alma y el corazón, sonrió por el presente, el pasado y el



futuro, porque esa sonrisa suya que le salía de las entrañas condensaba todas

sus expectativas e implicaba a su naturaleza femenina de cabo a rabo.

-¡Sí, Edward, Señor de Glencairn y O’Groates, acepto tomaros por

esposo!



 

 

 

 

 

Sally no sabía por dónde empezar y por dónde terminar, todo era un

caos, un monumental caos donde se ahogaba, un océano de incertidumbre y

miedo, un bosque aterrador donde se perdía cada día, al levantarse y al

deambular por aquella vida suya absurda y al acostarse, qué locura, qué

aberración, qué desequilibrio de los sentidos, qué dolor del alma. Su corazón

estaba marchito. Sus pensamientos estaban marchitos. Ya no sabía quién era,

qué debía hacer, a dónde ir. Se sentía siempre confusa, desorientada,

aterrorizada, ida, con la conciencia prendida en un punto incierto del vacío.

-Creo que estoy loca –dijo.

-Claro, mujer, aquí los estamos todas –dijo Lulu.

Sally observó a Lulu. Era joven y hermosa, más joven y hermosa que

ella misma. ¿Qué hacía allí? ¿Qué hacían ambas allí?

-¿Por qué estamos aquí?

-Qué pregunta más tonta. Porque estamos locas, hija, ya te lo he dicho.

Esto es un manicomio para mujeres, una casa de locos para mujeres. Por eso



nos han encerrado aquí como a perras y nos tratan peor que a perras. Para

ellos, los hombres y las mujeres que nos cuidan, no somos nada, no

significamos nada, no tenemos valor, somos peor que animales, porque por lo

menos los animales sirven para algo, algunos animales son bestias de carga y

otros animales son animales de compañía y otros animales se comen,

¿entiendes? En cambio nosotras no servimos para nada y además somos una

molestia y una carga muy grande porque cuesta mucho dinero mantener este

manicomio, esta casa de locos, y encima no paramos de dar problemas, no

paramos de pelearnos, de decir obscenidades, de gritar, de romper cosas, de

cagarnos y mearnos encima y todas esas cosas asquerosas y repelentes que

hacemos las locas, ¿entiendes?

Sally miró fijamente a Lulu. No se podía creer lo que estaba oyendo.

-¿Estamos locas?

-Claro, ya te lo he dicho.

-¿Y esto es un manicomio?

-¡Que sí, tonta, ya te lo he dicho! ¡Ten cuidado aquí con todo el mundo!

¡No te fíes de nadie! ¿Me has oído? Esto es una casa de locos, y nunca mejor

dicho. Aquí puede pasarte cualquier atrocidad, querida. Aquí no hay leyes,

bueno, las justas, las leyes que dictan ellos, los doctores, pero tampoco puedes

fiarte de los doctores, hija. Todos son malos, menos uno. ¡Mierda, Sally, es lo

que hay! Vivimos en un mundo de bestias desalmadas. Andrew es el doctor



bueno, a mí me gusta llamarlo Andy cariñosamente. Está como un pan, hija, y

es el más joven de los doctores. Además tiene buen corazón y es súper

educado y atento, estamos todas enamoradas de él, hasta las locas viejas están

coladitas por Andy, ¿te quieres creer? No pongas esa cara, Sally, hija, te hablo

muy en serio, me tomo la molestia de contarte todas las cosas para que estés

avisada. Lo reconocerás enseguida a Andy. Es muy elegante y muy fino, dicen

que es irlandés aunque yo no lo sé, se nota a la legua que es de buena familia,

de buena cuna, tiene unos ojos, madre mía, qué ojos tiene, cuando me mira

siento mariposas por todo el cuerpo.

-Tú estás loca, ¿verdad?

-Claro, hija, ya te lo he dicho, aquí lo estamos todas, aunque unas más

que otras, te lo aseguro, ya lo verás tú misma con tus propios ojos.

-¿Quién es Andy?

-En doctor bueno, Andrew, que está como un pan, para comérselo. Es

el único doctor bueno. Los demás son malos, unos hijos de puta, en especial

Morgan.

-¿Morgan?

-Sí, Sally, Morgan, ten mucho, mucho cuidado con ese hombre, es un

malnacido, un hijo de mala madre, un cabrón. Y además de ser doctor es el

que dirige el cotarro, es el doctor del manicomio, el que dicta las reglas. Los

demás doctores tienen que obedecerlo, incluso Andrew, aunque al pobre



Andrew le gustaría no tener que obedecer a Morgan, porque sabe que Morgan

es un desgraciado que se aprovecha de nosotras. Morgan es un depravado, un

degenerado, un viejo verde, aunque no pase de los cincuenta años. Se dedica a

violar a las mujeres que le gustan, a aprovecharse sexualmente de ellas, y

además a algunas las pega, porque eso le pone, lo excita mucho, lo vuelve

loco, aunque no lo vuelve loco como a nosotras, supongo, su locura es un tipo

de locura diferente, supongo, que no le obliga a estar encerrado en un

manicomio como nosotras.

-Morgan…

-Sí, Morgan, no te olvides nunca de ese nombre, querida. Debes

mantenerte apartada de ese hombre, aunque él te buscará, tenlo por seguro, irá

a por ti, como ha hecho con todas las locas que le gustan, es un degenerado,

tiene unos impulsos que no puede aguantar, un poco como nos pasa a nosotras,

las locas, ¿entiendes?

-¿Quién es Morgan?

-No te preocupes, en seguida sabrás quién es, es inconfundible, no

tiene pérdida, no hace falta que te haga un plano para que sepas quién es,

vendrá él a ti, te lo he dicho. Morgan siempre viene, puntual como un reloj, es

una pesadilla, una condena, como muchos hombres, supongo, porque muchos

hombres son una pesadilla y una condena, por eso hay tantas locas, por eso

estamos nosotras aquí encerradas como perras, Sally, porque ninguna de



nosotras ha nacido loca, nos han hecho locas ellas, los hombres, y luego nos

han encerrado aquí para seguir jodiéndonos la vida, para jodernos la vida tan

agustito y tan calentitos, sin distracciones ni molestias, porque así funciona el

mundo, hija, ellos son los que mandas y a nosotras nos toca jodernos, es lo que

hay, ¿entiendes? Así que ni se te ocurra hacer preguntas, eso que ni se te pase

por cabeza, ¿me has oído? No protestes ni hagas preguntas, por Dios, eso está

prohibido, muy prohibido. Sólo puedes hacerle preguntas a Andrew, pero él,

pobre de él, no puede contestar a tus preguntas porque él también está aquí

prisionero y se conforma con aliviarnos un poco, es como un sacerdote, un

hombre de Dios en los infiernos que tiene las manos atadas, ¿me entiendes? Y

Morgan es el poderoso Satán.

-¿Morgan?

-Es un carroza de casi cincuenta años, no como Andrew, que andará

por los treinta y está como un pan, ya te lo he dicho. Morgan tiene una cicatriz

en la mejilla derecha porque una vez se batió en duelo con un novio agraviado

porque Morgan se había acostado con su prometida, supongo que la había

violado, porque Morgan no es de los que te pide tu opinión, si le gusta algo lo

toma y punto, ¿entiendes? Es una cicatriz fea, que le deforma un poco el ojo

izquierdo porque el tío que le dio la estocada lo hizo a conciencia, para

dejarle la cara marcada de por vida, por eso parece que Morgan te mira

siempre muy raro, con la mirada asimétrica, ¿me entiendes? Es como si nunca



supieses a quién está mirando y qué está pensando porque el ojo izquierdo tira

para cualquier lado aunque parezca que el derecho te está mirando fijamente.

-… para cualquier lado aunque parezca que el derecho te está mirando

fijamente.

-No quiero asustarte pero la verdad es que Morgan es para asustarse,

por lo menos hasta que te acostumbras a él, al principio te aterroriza de veras,

porque es imprevisible y te humilla a conciencia, pero luego le tomas la

medida y sabes a qué atenerte, te acostumbras a él, a soportarlo, porque no te

queda otra, aquí no hay más remedio que aguantar a Morgan, de lo contrario te

dan matarile, han muerto varias por resistirse a Morgan, ¿entiendes? Te lo digo

para que estés avisada, Sally, porque te quiero bien, me caes bien, me gustas,

me gustas mucho, y no quiero que te den matarile, ¿me entiendes?

-¿Matarile?

-Ahora estás un poco confusa y desorientada porque te han metido esas

porquerías en el cuerpo, lo hacen siempre, lo hacen al principio, cuando llegas

aquí, para volverte loca si has llegado cuerda o para volverte loca de remate

si sólo has llegado medio loca y para desahuciarte del todo si has llegado loca

de remate. Con esas mierdas que te meten en el cuerpo consigues que te

olvides de todo, de ti misma, de lo que eras en el pasado, de las cosas que

hacías en el pasado, de las cosas que te han pasado, de todo eso. Borrón y

cuenta nueva, ¿me entiendes?



-Yo no hago borrón y cuenta nueva pero no sé si estoy loca y no sé por

qué estoy aquí.

-No te preocupes, ya se te aclarará un poco la mollera, Sally, a todas

nos pasa al principio que estamos hechas un lío y no nos enteramos de nada, es

lo normal, tú no eres diferente, ni mejor ni peor que las demás, ¿entiendes? Tú

no eres especial, Sally, tú eres una más, aunque a ti te parezca otra cosa.

-A mí me parece otra cosa.

-Ya lo sé, por eso te lo digo, yo ya he pasado por todo eso, te lo juro.

Sally vio que Lula posaba la mano en su mano, vio que Lula acariciaba

su mano.

-¿Por qué haces eso?

Lulu sonrió y los ojos le brillaron.

-¡Anda, porque me gustas, tonta!

Sally vio que Lulu se acercaba a ella. Estaban en un asiento para

varias personas, así que Lulu podía acercarse a ella todo lo que quisiera. Pero

se había acercado demasiado. ¿Por qué se acercaba tanto? Ahora sentía que

sus cuerpos estaban juntos, estaban pegados, muy pegados. Lulu olía bien,

tenía un olor dulce y suave. Pero Sally no supo a qué olía, no supo definir su

olor, no podía compararlo con otra cosa, no le sugería nada, aunque le gustaba,

era un olor dulce y suave, muy dulce y suave.

-Hueles bien.



-Gracias, Sally, cariño, tú en cambio hueles fatal por esas mierdas que

te han metido en el cuerpo, tienes un olor químico, apestas a química, porque

ese olor no se va aunque te laves muchas veces, aunque te laves a fondo,

¿entiendes? Ese olor tarda varios días en marcharse, debes tener paciencia y

portarte bien, como una niña buena, para que se convenzan de que eres una

niña buena y no necesitan meterte más basura en el cuerpo para que te olvides

de todo y te olvides de quién eres y por qué estás aquí y te olvides de las

cosas que te han pasado, así eres un animalito dócil, como quieren ellos y

dejas de ser persona, te conviertes en una muñeca de trapo con la que pueden

jugar para sacarse el semen de dentro y luego limpiarse el pene contigo, con tu

trapo de muñeca, bueno eso es lo que hace Morgan, los demás están al

servicio de Morgan, son sus esclavos, sus lacayos, sus sirvientes, incluso

Andy, el pobre, que es más bueno que un pan y está como un pan y un

bizcochito la mar de sabroso y sería estupendo acostarse con él, con él sí que

estaría bien acostarse, te lo juro, aunque él no es de esa clase de hombres, no

es un pervertido, tiene principios, sí, es un hombre con principios, temeroso

de Dios, que se siente tan perdido como nosotras en esta casa de locas, en este

manicomio que en realidad es el reino de Morgan, sí, eso es precisamente este

antro, el reino de Morgan, de Satán, el más malo, el más cabrón y desalmado,

porque el mal en estado puro existe, ¿sabes, Sally?

Sally vio que Lulu seguía acariciándola, ahora le acariciaba otras



cosas además de las manos, le acariciaba las rodillas y el vientre, tenía Lulu

unas manos muy suaves y decididas y también dulces, como su olor, eran

manos finas y delgadas, con las uñas rotas y ennegrecidas, era una pena,

porque Lulu era muy guapa, tenía una cara muy mona, muy dulce, como su olor,

y los ojos le brillaban y eran chispeantes, le gustaba que la mirasen los ojos de

Lulu y les gustaba estar a su lado y hablar con ella y escuchar el sonido de su

voz, le gustaba su voz pero no conseguía definir por qué le gustaba, no podía

recordar nada parecido a su voz, no podía comparar otra cosa con su voz.

-Me estás acariciando.

-Sí, cariño.

-¿Por qué?

-Porque me gustas, Sally, me gustas mucho, ya te lo he dicho.

Las manos de Lulu jugueteaban sobre sus rodillas desnudas y trepaban

un poco por sus muslos.

-Lo bueno de hacer sexo entre mujeres es que no hay peligro de hacer

hijos luego, ¿sabes, Sally? Aquí muchas hacemos sexo entre mujeres, no nos

queda otra, es la única alegría que tenemos, el único desahogo, a mí antes no

me gustaban las mujeres pero me he acostumbrado y ahora me gustan, bueno,

no todas, me gustas por ejemplo tú, me gustas mucho, contigo me pasaría la

vida entera haciendo sexo, te lo juro, aunque en realidad, como nos pasa a

todas, incluso a las viejas, me gustaría hacer sexo con Andy, pero eso



pertenece a otra vida, al pasado que ellos me hicieron olvidar con sus

potingues y ahora sólo puedo pensar en las mujeres para hacer sexo, los

hombres están descartados, no son para mí ni para ti ni para ninguna de las que

estamos aquí, son fruta prohibida, es lo que hay, hay que aceptarlo, ¿entiendes?

-Me gusta que me acaricies.

-Y a mí me gusta acariciarte, cariño, ¡me encanta! Además podemos

hacerlo libremente, despreocupándonos, porque a Morgan le excita mucho ver

a las mujeres haciendo el amor, a veces se masturba como un loco, escondido

en cualquier rincón, mientras nosotras, las locas, hacemos el amor entre

nosotras, así que no te preocupes, que no van a castigarnos, podemos

acariciarnos todo lo que queramos, es la única cosa buena que no está

prohibida en esta casa.

-… no está prohibida en esta casa.

-A Morgan le pone un montón, se vuelve loco viendo cómo nos

besamos en la boca, chupándonos las lenguas y acariciándonos mientras nos

desnudamos y nos quedamos en paños menores o en pelotas. Esta casa está

perdida de la mano de Dios, el mundo de ahí fuera no se entera de las cosas

que pasan aquí y Andrew aunque quisiese no puede cambiar nada por la

sencilla razón de que Morgan es el dueño de todo esto, Morgan es

inmensamente rico, querida, le sobra el dinero, lo sé porque es mi tío y yo lo

conocía antes de entrar aquí, aunque no tenía ni idea de cómo es Morgan en



realidad. Todo es muy absurdo y ridículo pero no es por ello menos cierto,

querida, es lo que hay, Morgan es feliz aquí aunque podría vivir en cualquiera

de sus mansiones como un hombre corriente, formal, con su mujer y sus hijas.

No, a Morgan le da igual ser un hombre corriente y formal, no le motiva,

aunque de hecho tiene mujer e hijos, tiene familia, como los hombres

normales, y a veces va a ver a su mujer y sus hijos para aparentar que todo

está bien, que nada ha cambiado y el mundo sigue girando como si tal cosa. Es

muy frecuente que los hombres tengan una doble vida, querida, ya te darás

cuenta tú misma si es que te tienes que dar cuenta, a lo mejor no, cada una

tenemos nuestro destino y unas nos enteramos de unas cosas y otras de otras

cosas y algunas no se enteran de nada y se pasan la vida entera en las nubes,

¿entiendes?

-Sí. No. No lo sé. No sé si lo entiendo.

-No te preocupes, eso es normal, ahora estás confundida y

desorientada, te ha jodido a base de bien para que seas una muñeca de trapo

de Morgan, el encantador de serpientes y leones. Por eso vino Andy, me lo

confesó hace tiempo. Andy se ha propuesto acabar con esta mierda y está

engañando a Morgan, le está haciendo creer que pertenece a su sociedad

secreta, como los otros doctores y como los enfermeros, Andy le hace creer a

Morgan que le ha lavado el cerebro a él también, por eso se alistó en su

sociedad secreta, porque Morgan tiene una sociedad secreta, ¿sabes? Allí, en



su sociedad secreta, a veces hacen sacrificios, dan matarile a una mujer para

hacer alabanza a sus dioses o lo que sea, son sacrificios rituales, ¿sabes? Por

eso a veces dan matarile aquí a una de nosotras, a la que se resista a Morgan y

se niegue a que Morgan se aproveche de ella, así matan dos pájaros de un tiro,

por una parte Morgan se quita de en medio a una rebelde que da mal ejemplo a

las otras y por otra parte hace un sacrificio ritual en su sociedad secreta, así es

como funciona el mundo, ¿entiendes? ¡Y pensar que Morgan es íntimo amigo

del rey de Inglaterra y de todos los duques y todos esos personajes de

relumbrón que se reparten el pastel! Me pregunto cuántos de esos personajes

pertenecen a la sociedad secreta satánica que ha fundado Morgan. ¿Estará

también allí metido el rey de Inglaterra? Yo conozco a algunos aristócratas de

relumbrón que pertenecen a la sociedad secreta, ¿sabes, Sally? Por ejemplo al

duque de Lovenport, ése es tan malo como Morgan, te lo juro, es su mano

derecha, lo sé de buena fuente porque mi madre estuvo liada con ese

malnacido, Henry, se llama.

-¿Henry?

-Sí, hija. ¿Te suena de algo?

-¿El duque de Lovenport?

-Sí, ese desgraciado. También utilizan a los niños para los sacrificios

rituales, me lo ha dicho Andy.

-¿Niños?



-¡Los bebés, tonta, los recién nacidos, los hijos que paren las mujeres

locas a las que viola Morgan! Por eso ésa es mi peor pesadilla, que un día me

quede embarazada, sería terrible, ¿no crees? Andy me ha dado unas pastillas

para que no me quede embarazada, porque yo soy una de las favoritas de

Morgan y viene muchas veces a acostarse conmigo, pero no me fío de esas

pastillas, Andy dice que no son seguras totalmente y sería una ruina y un

desastre quedarme embarazada, ¿sabes? Creo que no podría soportarlo, todo

me parecería insoportable, el embarazo, tirarme tantos meses con la barriga

llena y sobre todo que luego me quiten a mi hijo aunque no sea un hijo querido,

aunque su padre sea Satán y el Diablo en persona, porque no dejaría de ser mi

hijo, digo yo, y lo querría y para mí sería horrible que me lo quiten, sobre todo

sabiendo que me lo quitan para hacer un sacrificio ritual en la sociedad

secreta y satánica de Morgan, un sacrificio a sus dioses malvados, es decir, a

Satán, que debe de tener dos caras también, como la mayoría de los hombres,

porque hasta Andy tiene dos caras, está el Andy que pertenece a la sociedad

secreta de Morgan y que colabora aquí con Morgan y el Andy que habla

conmigo y me cuida y me da pastillas para no quedarme embarazada y me dice

que va a acabar con todo esto, que él ha venido a acabar con todo esto.

-Dos caras.

-Sí, hija, Satán tiene la cara que se ve en las pintura, donde es una

especie de cabrón, un bicho raro rodeado de llamas, con la cola de serpiente o



algo así, y Morgan, que es su cara humana. Todas las cosas tienen dos caras,

hijas, como nostras, que tenemos la cara del tiempo en que no estábamos aquí

y la cara que tenemos ahora, en el reino de Morgan.

-El reino de Morgan.

-Eso es.

Sally sentía ahora las caricias de Lulu por todo el cuerpo. Sus manos

cálidas le acariciaban los pechos y los muslos y la entrepierna.

-¿Te gusta?

-Sí.

-¿Quieres hacer el amor conmigo?

-¿Hacer el amor?

-Quiero decir que si quieres hacer lo que estamos haciendo.

-Sí quiero.

-No quiero obligarte, ¿sabes? No quiero aprovecharme de ti, sé que

estás drogada y tienes un montón de mierda encima, en realidad debería

esperar una semana para hacer esto, deberíamos esperar las dos una semana a

que se te pasen los efectos de la mierda que te han metido en el cuerpo, pero

también sé que necesitas esto, Sally, lo necesitas para superar lo que te está

pasando, para aceptarlo y ser fuerte, porque tienes que ser fuerte, ¿sabes? Es

muy importante que seas fuerte, Sally, por todo lo que te va a venir encima,

tienes que ser la mar de fuerte cuando Morgan venga a ti, de lo contrario



corres el riesgo de convertirte en uno de sus sacrificios rituales, ¿me

entiendes? Por eso tienes que aprender rápidamente, tienes que aprender

rápidamente a tragar la otra mierda, el otro tipo de mierda, que en realidad es

peor, porque cuando te venga esa mierda serás consciente de lo que te está

pasando, serás consciente de que te está violando Satán y eso es muy duro de

tragar, te lo aseguro, te lo garantizo, hija, yo he pasado por eso y me faltó un

pelo para cagarla porque no sabía nada, no sabía que si la cagaba me

convertiría en sacrificio ritual, eso me lo dijo luego Andy, que me lo explicó

todo claramente y me hizo prometer, me hizo jurar y darle mi palabra de que

no le contaría todo esto a nadie y la verdad es que no se lo he contado a nadie,

he cumplido mi palabra como una buena cristiana, no sé por qué te lo cuento a

ti, quizá lo hago porque creo que eres como yo, eres igual que yo, eres una

buena chica con un buen corazón y sé que puedo confiar en ti, lo presiento.

Sally y Lulu se besaron durante un rato en la boca, con delicadeza y

ternura, mientras Lulu deslizaba la mano derecha por debajo de la falta para

acariciarle los muslos y la entrepierna y por debajo del escote para acariciarle

los pechos. A Sally le gustaban esas caricias, le hacían sentirse muy bien. Y le

gustaba mucho besar los labios calientes y carnosos de Lulu, aunque lo hacía

torpemente porque no sabían bien cómo hacerlo. Le gustaba la lengua vivaz y

juguetona de Lulu, le gustaba cómo restregaba su propia lengua, cómo le lamía

los labios. Y le gustaban los besos sonoros de Lulu estallando contra sus



labios. ¡Se sentía tan bien con todo eso!

-¿Estás excitada, cariño?

-Sí, estoy excitada.

-¡Cielos, estás súper caliente, Sally! ¡Estás empapada!

-¿Empapada?

-Es lo que pasa cuando una se excita, ¿sabes? Se te empava el sexo, es

como si el sexo llorase de felicidad, por eso cuando estás excitada te empapas

con las lágrimas de felicidad de tu sexo.

Lulu la desvistió.

-¿Tienes frío?

-No.

-¡Me encanta comerte las tetas, cariño! Son preciosas, tienes unos

pechitos encantadores, riquísimos, deliciosos, justo como a mí me gustan, y se

nota que eres virgen, hija. ¿Te gusta que te meta el dedo? No te pongas así,

tensa, tan rígida, que no pasa nada, esto es lo más normal del mundo, es lo que

te dije antes, es mejor que lo hagamos ahora, cuanto antes, tengo que romperte

el himen para que no lo rompa Morgan, yo voy a desvirgarte, cariño, lo

haremos con cuidado, poco a poco, lentamente, me encantas, para que no te

duela demasiado, ¿sabes? ¿Quieres seguir adelante con esto, estás segura?

-Sí.

-Confía en mí, Sally, te aseguro que es lo mejor para ti, debes tener



experiencia antes de enfrentarte a Morgan para no aterrorizarte, si te

aterrorizas y te bloqueas cuando estés con él será peor, a Morgan le pone

enfermo que nos resistamos, le sale toda su maldad, empieza a pegarte con

todas sus ganas, le gusta pegar pero también le gusta la sumisión, no le gusta

nada que nos resistamos, las que se resisten con uñas y dientes se van directas

al sacrificio ritual, ¿me entiendes?

-Sí.

Sally sintió que estaba recobrando la conciencia, era como una

tempestad que empezaba a escampar lentamente.

-Me encanta tu culo, hija, tienes un culo muy lindo y bonito, tan

formadito, la mayoría de las mujeres tienen el culo plano o demasiado grande,

pero tú lo tienes perfecto, hija, qué suerte, como si lo hubiese esculpido un

escultor.

Sally se quedó de piedra. Lulu le estaba mordiendo y chupando el culo,

lo besaba, pasaba la lengua de un lado a otro y la metía allí dentro…

-¿Te gusta?

-Me alegro. Ahora vamos a ver qué hay por aquí, tienes un montecito

de Venus súper delicado, con las hebras súper finas, todo tu sexo es súper

delicado y súper fino, me chifla, fíjate qué rosadito es y qué tierno.

Sally dio un respingo. Ahora Lulu le estaba chupando el sexo y se lo

besaba y le daba lametones. La lengua de Lulu estaba llena de vida, se metía



por todas partes, era insaciable.

-Estás súper caliente, hija. Me he bebido tus lágrimas de placer. Están

ricas, tienen un sabor un poco amargo y un poco agrio pero también muy dulce,

como tú, Sally. Ahora prepárate, volveré a meterte el dedo, no te asustes

cuando rompa tu virginidad, ¿me lo prometes?

-Sí.

-De acuerdo, vamos allá, relájate, querida, será como un suspiro,

déjate llevar por mí, así, respira profundamente, puedes jadear, sé que te

gusta.

Lulu la besó. A Sally le encantaba sentir la boca llena de sus labios

carnosos y calientes y su lengua vivaz. ¡Le encantaban los besos sonoros de

Lulu! Y le encantaba cómo acariciaba su sexo, le hacía sentir escalofríos, le

hacía sentir que se derretía por dentro y que se le metía una bocanada de calor,

como una estufa.

Entonces, involuntariamente, Sally levantó la mirada y vio un rostro

barbado, con una mirada oscura y asimétrica, escondido tras las cortinas.

Luego sintió un pinchazo de dolor en la entrepierna. Lulu había metido el dedo

hasta el fondo, bruscamente.

-¡Ya está, hija!



 

 

 

 

 

Agnes estaba atrapada en la carroza, o por lo menos así se sentía ella,

atrapada, como si la hubiesen raptado, como si fuese rehén, en esa rica carroza

que olía a madera y a nuevo, con los asientos tan mullidos y cómodos,

forrados de terciopelo rojo, rojo sangre, rojo amor, rojo de pétalos de rosa

arrancados por una mano invisible y condensados por una mano invisible en

ese color intenso que cubría los asientos donde estaban sentados ellos dos, el

futuro matrimonio, donde estaba ella, temblorosa, muerta de miedo, y donde

estaba él, Edward, el hombre, su señor, el dueño de su corazón, porque así lo

había querido el destino.

-¿A dónde vamos?

-A Londres.

-¿No vamos a Escocia?

-No.

-¿Cuándo iremos a Escocia?

-Pronto.



-¿Y cuándo nos casaremos?

-Pronto.

Agnes se preguntó por qué el enmascarado no se quitaba la máscara. El

baile de las máscaras había terminado, supuestamente, ¿no? ¿Por qué razón

conservaba la máscara? ¿Qué ocultaba ese desconocido? ¿Ocultaba su

identidad? ¿Ocultaba una malformación facial? ¡Cielos, iba a casarse con un

hombre al que no le había visto la cara! A lo mejor era terriblemente feo y

repulsivo, quizá tenía el rostro desfigurado. ¿Voy a casarme con un monstruo?,

se preguntó, mirándolo de soslayo, con desconfianza, súbitamente

aterrorizada, qué absurdo era todo, qué ridículo y delirante, ayer se ahogaba

en su soledad y su desamor y ahora iba en una carroza suntuosa camino de un

destino diferente, acompañada del hombre que iba a ser su marido, un hombre

que había salido de la nada, un enmascarado misterioso que seguía

enmascarado aunque ya no estuviesen en el baile de las máscaras.

-¿Tenéis frío, mi lady?

-No.

-¿Hambre?

-No.

-Llegaremos pronto a Londres. Entre tanto podéis recostaros y dormir

un poco.

Agnes no tenía ánimos para recostarse y dormir, tenía la cabeza como



un bombo, tenía el corazón como un bombo y hasta las tripas se le revolvían,

presas de inquietud, y las manos le temblaban, empapadas de sudor. Edward

tenía una voz grave y ronca, autoritaria, el olor denso de su fragancia

masculina se mezclaba con el olor a madera y a nuevo de la carroza, sus

manos firmes, fuertes, viriles, estaban entrelazadas plácidamente, la máscara

miraba el paisaje, también ella debería mirar el paisaje, debería mirar esa

aldeana que cargaba una canasta de ropa sucia en la cabeza camino del

lavadero, debería mirar los perros callejeros que correteaban por doquiera, el

polvo del camino, las casuchas que aparecían aquí y allá y las granjas y los

pajares y los establos y los corrales y las caballerizas, allí había una gallina

despistada correteando como una loca, igual que ella misma, quizá la gallina

se llamaba Agnes y estaba tan perdida como ella misma, luego un gato, un gato

negro y enorme, tuerto, y una piara de cerdos grandes y gordos, y un grupo de

conejos bien cebados saltando entre los matorrales, y las ovejitas, qué lindas,

qué blanquitas, aunque una era negra y más grande que las otras, esa ovejita de

llamaba Edward, seguro, era una ovejita hombre, oh, qué absurda y ridícula

eres, hija, cómo puedes pensar tantas absurdidades al mismo tiempo, todas

juntas, una detrás de otra, como soldaditos de plomo en formación.

-¿No dormís, mi lady?

-No.

-¿Os sentís bien?



-… Sí.

-Quiero haceros feliz, mi lady, es mi único objetivo en la vida.

Oh, qué bien sonaban esas palabras.

-¿Por qué no os quitáis la máscara?

-No es necesario.

-Deseo ver vuestro rostro.

-No es necesario.

-¿No vais a quitaros nunca la máscara?

-No.

¡Qué locura, qué disparate, qué mascarada y nunca mejor dicho!

¿Cómo era eso de que no se iba a quitar nunca la máscara, qué sentido tenía

esa estupidez, era una broma, una befa? Un hombre no podía estar

enmascarado todo el tiempo, nadie estaba enmascarado todo el tiempo, ¿o

quizá se equivocaba? Sí, quizá se equivocaba, en realidad había muchos

hombres enmascarados, empezando por su propio padre, Henry, el duque de

Lovenport había llevado puesta una máscara toda su vida aunque en apariencia

se viese su cara, su cara era la máscara, lo que ocurría era que todo el mundo

se había acostumbrado a su máscara y la tomaba por su verdadera cara, había

en ello una incongruencia absurda pero esa incongruencia absurda no negaba

el hecho de que padre, Henry, el duque de Lovenport vivía con la máscara

puesta, como si tal cosa, y se acostaba en la cama con la máscara y tomaba el



baño con la máscara.

-No quiero casarme con un hombre al que no le he visto la cara.

-No creo que lo digáis en serio, mi lady.

-¡No me casaré con vos a menos que os arrebatéis la máscara!

-Tranquilizaos, mi lady. No os pega mostraros vehemente, a vos, que

sois el colmo de la moderación.

-¿No me pega? ¿Y a vos qué os pega? ¿Os pega la máscara?

-Pues sí, en efecto, es evidente, nunca mejor dicho, tengo la máscara

pegada a la cara, forma parte de mí, como un brazo o una pierna. No podría

quitármela sin sufrir menoscabo, hasta podría perder la vida si lo hago, podría

morir desangrado y entonces os quedaríais sin marido.

-¡Eso es absurdo! Una máscara nunca puede ser una parte del cuerpo

de nadie.

-Os equivocáis, mi lady, la mayoría de las personas viven noche y día

con una máscara pues y si prescindiesen de ella quizá perderían la vida. Mi

problema, si es que se puede decir que es un problema, es que a mí se me nota

la máscara, pero eso es en sí mismo una ventaja, a mi juicio, porque así no

engaño a nadie, y menos a vos, ¿no os parece, mi lady?

-¡Pero si la máscara es en sí misma un engaño! ¿Cómo voy a conoceros

de verdad si no veo vuestro verdadero rostro?

-¿Quién os asegura que no es la máscara mi verdadero rostro en lugar



de la faz que hay debajo de la máscara? Quizá debajo de la máscara no haya

faz.

-¡Nadie nace sin rostro!

-Eso es relativo, mi lady. Yo diría más bien que muchas personas

nacen sin rostro, diría incluso que la mayoría de las personas nacen sin rostro.

-¡Qué absurdidad!

-Deberíais pensar detenidamente en ello, mi lady, para comprobar la

veracidad de mi afirmación. Pensad por ejemplo en vuestros padres. ¿Acaso

ha nacido vuestro padre con rostro? ¿Podéis decirme a ciencia cierta cuál es

su rostro? Y lo mismo digo de vuestra madre, Florence. ¿Podríais describirme

su rostro?

Agnes se retorció las manos sobre el regazo, presa de ansiedad.

Debían dejar las cosas ahí, estaba claro, no le quedaba más remedio, estaba

harta de esa discusión filosófica, no le gustaban las discusiones filosóficas, le

aburrían tremendamente, quizá Edward tuviese razón, el problema era que no

se podía besar una máscara, a qué sabrían los labios de una máscara, puff, qué

horros, qué asco, se negaba terminantemente a besar la máscara, no lo haría

nunca, qué pesadilla.

-Miradme, os lo ruego, Edward.

-Como gustéis, mi lady.

Agnes le sostuvo la mirada. ¡Ni siquiera se veían sus ojos a través de



la máscara! ¿Cómo podía ser? La máscara era tan gruesa que los ojos estaban

hundidos en las profundas cuencas de los ojos de la máscara, estaban

enterrados, apenas se distinguía un pálido brillo de ellos, un leve destello que

nada transmitía, nada decía respecto a las emociones de Edward, el hombre

que iba a convertirse en su marido.

-¿De qué color tenéis los ojos?

-Lo ignoro.

-¿Cómo vais a ignorarlo? ¿Nunca habéis visto vuestros propios ojos

reflejados en un espejo?

-No, ya os lo he dicho, mi lady, todos nacemos con la máscara puesta.

Mi problema, si es que se puede considerar un problema, porque a mí me

parece todo lo contrario, una virtud, ya que de esta forma no engaño a nadie y

menos a vos, mi problema, digo, o más bien mi particularidad, es que a mí se

me nota la máscara, a diferencia de los demás hombres.

-Las mujeres no llevamos máscara.

-En efecto, por eso vuestro padre, sabiéndolo, no os obliga a vos y a

las demás mujeres a llevar máscara en su famoso evento anual. El baile de las

máscaras de Old House se rige por la regla específica de que sólo los

hombres casamenteros han de llevar máscara.

-No sé qué decir, es todo tan extraño.

-No tanto si lo pensáis bien, mi lady, si lo pensáis con espíritu crítico.



Agnes suspiró profundamente, sintiéndose abatida.

-Nunca se me han dado bien los pensamientos filosóficos y la verdad

es que en todo lo que decís percibo un trasfondo filosófico.

-Sin duda lo hay y os honra que lo hayáis percibido, mi lady. Sois una

mujer inteligente aunque os resistáis a admitirlo.

Fatigada de tanta palabrería, Agnes se dedicó a contemplar el paisaje.

Era la primera vez en su vida que salía de Old House, todo era nuevo para

ella, todo era una grata novedad para ella, un grato descubrimiento, una

fantástica experiencia aventurera, quizá la que hubiese deseado vivir su

hermana Juliet, la aventurera, o su hermana Beatrice, la apasionada. Pero la

estaba viviendo ella, ella era la elegida para casarse con el misterioso

enmascarado que resultaba haber nacido con la máscara puesta, qué estupidez,

y encima ella se veía obligada a aceptar esa estupidez, a darla por válida, a

convivir con ella para el resto de su vida, no se lo podía creer, era lo más

delirante que había oído en su vida.

Los paisajes se sucedían, las campiñas, los verdes prados, los

bosques, los campos de cultivo, las colinas, los montes, los valles, qué viaje

más largos, cuánto tiempo llevaban viajando, no creía que Londres estuviese

tan lejos, todo era surrealista, todo era irreal, como un sueño, como una

pesadilla, y los caballos, cuatro poderosos caballos, relinchaban de vez en

cuando, y sus poderosos cascos golpeaban el suelo, levantando una polvareda,



y el cochero elegante no decía esta boca es mía y ahora tampoco Edward

decía esta boca es mía, se conformaba con mirar el paisaje a través de su

máscara, igual que hacía ella, aunque ella no tuviese máscara, porque las

mujeres no tenían máscara, acababa de enterarse, o mejor dicho acababa de

tomar conciencia de ello.

No me imaginaba que enamorarse y casarse y encontrar al hombre de

tu vida, a tu marido, al amor de tu vida, fuese así, se dijo Agnes, desalentada,

derrotada, desencantada. Se sentía defraudada, sus sueños de juventud estaban

ahora por los suelos, a ras de tierra, junto al polvo que levantaban del camino

los cascos poderosos de los cuatro caballos que tiraban de la carroza que la

conducía a su nuevo destino de mujer felizmente casada, presuntamente.

Siguió pasando el tiempo, siguieron pasando los paisajes, las aldeas,

los aldeanos, las granjas, los montes y las colinas y los valles, los prados

verdes, los bosques, los campos de cultivo, los arrieros, los campesinos, los

pastores, las ovejas, los cerdos, las gallinas, los corrales, las caballerizas, las

carretas llenas de heno, los bueyes, los aguadores cargados con cántaros, los

perros y los gatos callejeros, y entre tanto, en medio de todo eso, Agnes,

acunada por el traqueteo de la carroza, se quedó dormida, había bebido algo,

recordó de pronto, en medio del sueño, sí, Edward, su futuro marido, el

enmascarado, le había dado a beber algo, en una elegante copa de oro, en una

elegante copa que parecía de oro, aunque quizá no fuera de oro, bebed, mi



lady, os sentará bien, había dicho el enmascarado misterioso, y ella había

bebido porque era sumisa y obediente, había nacido sumisa y obediente y

además le habían enseñado a ser sumisa y obediente, sí, se lo había bebido

todo, recordó de pronto, mientras le invadía el sueño, por eso precisamente le

invadía el sueño, la culpa la tenía el líquido contenido en la copa que era de

oro o parecía de oro, acababa de darse cuenta de ese hecho, porque ella nunca

en su vida había dormido de día, era incapaz de hacerlo y el traqueteo de la

carroza no justificaba que ahora lo hiciese, además era un sueño profundo,

absorbente, ante el que ella no podía resistirse, era un sueño paralizante,

demoledor, como un batán golpeando sus pensamientos.

Dormid, mi lady, oyó en sueños que le decía Edward, su futuro marido,

el enmascarado misterioso que decía ser escocés y quizá llegase de la otra

parte del planeta o quizá hubiese salido de allí mismo, de allí al lado, mucho

más cerca de ella de lo que daba a entender, porque toda su historia de la

máscara era una sandez, una mamarrachada, un juego delirante y perverso que

la arrastraba a ella fatalmente, porque lo cierto era que no se sentía capaz de

resistirse a su embrujo, a su hechizo, no podía defenderse, ella era demasiado

débil y vulnerable, había sido atrapada en una telaraña de la que extrañamente

formaba parte su propio padre, porque en efecto Henry le había dado su

beneplácito ante de la partida, les había dado a ambos sus parabienes, había

aprobado su matrimonio, ese inverosímil enlace.



-¡Me estáis violando, Edward!

-Estoy desflorando, mi lady, que es diferente.

Todo ocurría en sueños, o no, ocurría en ese impotente limbo, en ese

duermevela, a caballo entre la realidad y el sueño, a medio camino entre la

vigilia y el sueño, porque estaba drogada, maldita pócima, maldito bebedizo

que le había robado la voluntad y el corazón y el alma.

-¿Qué me habéis dado? ¿Qué estáis haciendo conmigo, mi lord?

-No os resistáis, mi lady, entregaros a mí.

-No podéis hacer esto.

-Puedo.

-No estamos casados.

-Lo estaremos.

-Debéis aguardar a la noche de bodas.

-¿Para qué aguardar? Tomo lo que es mío, lo que me pertenece, mi

lady.

-¿Os pertenezco?

-¡Claro que me pertenecéis!

Resonaron las carcajadas de Edward, Agnes se sentía morir, miraba

impotente su vestido blanco, su lindo y elegante vestido blanco, uno de sus

preferidos, ese vestido que ya no podía cubrirla, que ya no podía taparla, qué

extraña sensación ver fragmentos de su desnudez delante de un hombre,



delante de un desconocido, delante del misterioso enmascarado.

-¡Sois tan hermosa, mi lady!

-¡Deteneos, mi lord, os lo ruego, os lo suplico, compadeceos de mí!

-¿Por qué habría de detenerme? ¿Por qué habría de compadecerme de

vos? ¡Me pertenecéis por entero, mi lady! ¿Acaso lo habéis olvidado ya?

Agnes se ahoga en impotencia, lloraba, sentía sus lágrimas de

impotencia abrasándole el pecho, corriéndole por el pecho y el cuello y las

piernas, las lágrimas calientes de impotencia envolvían su cuerpo, qué

pesadilla, qué podía hacer ella, pobre de ella, cómo defenderse, cómo

proteger su virtud, su virginidad, su inocencia, cómo mantener incólume su

lindo vestido blanco, su vestido preferido, que él le arrebataba para descubrir

procazmente su desnudez, para forzarla y hacer de ella un muñeco de trapo.

-¡Sois tan hermosa, mi lady!

Vanas palabras, palabras huecas, contaban las intenciones, las

acciones, no las palabras ni los halagos que a la hora de la verdad eran

mentiras, ya no podría ser su amor romántico, ya no podría ser ella la

protagonista de una novela romántica, adiós a la novela romántica, adiós a los

sueños, adiós a su virtud y a su dignidad de mujer, Edward la estaba violando

en una carroza, camino del infierno, porque eso era precisamente lo que le

aguardaba, el infierno, la perdición, la ruina, luego no quedaría nada de ella

misma, luego tendría que recomponer los fragmentos deslavazados de ella



misma para tratar de ser algo, habiéndolo perdido todo en un suspiro, en un

abrir y cerrar de ojos.

-¡Sois tan hermosa, mi lady, la más hermosa, a fe mía que lo sois, voto

al cielo, qué muslos gloriosos y qué pechos gloriosos y qué trasero glorioso,

sois una diosa del amor, mi lady, me volvéis loco, os amaría por toda la

eternidad, por toda la eternidad moriría una y otra vez y volvería a renacer

después haciéndoos el amor, mi lady!

-¡Dejadme, apartaos de mí, os lo ruego, no consiento, no consiento, no

deseo entregarme a vos!

-Ya lo habéis hecho, mi lady, habéis consentido, os habéis entregado a

mí. ¡Me pertenecéis por entero, hasta el más insignificante de vuestros

suspiros me pertenece, mi lady, os haré mía ahora y mil veces, gozaré sin tasa

de vuestros favores, de vuestro cuerpo escultural, de vuestra inocencia que ha

dejado de serlo, de vuestra sumisión sin remisión, puesto que me debéis

sumisión y acatamiento, bien lo sabéis, mi lady.

Agnes no se lo podía creer, no se podía creer lo que le estaba pasando,

no se podía creer que ella fuese incapaz de negarse porque el maldito

bebedizo se lo impedía, los brazos de Edward la aprisionaban, las manos de

Edward recorrían sus hombros, su pecho, su vientre, su entrepierna, sus

nalgas, sus muslos, qué voracidad, qué ansia, le hacía daño, le presionaba el

cuerpo demasiado fuerte, se lo estaría dejando lleno de marcas, de cardenales,



qué dolor, por qué apretaría tan fuerte, le estrujaba los pechos y los muslos,

qué terribles pellizcos en el trasero, por qué la mordía por todas partes, qué

salvaje, le estaría dejando el cuerpo marcado con las marcas de sus

mordeduras.

Y ella ni siquiera podía gritar…

Hasta ese derecho le había hurtado el encantador de serpientes.

-¡Edward, os odio!

Restallaron las carcajadas del encantador de serpientes.

-¿Qué diferencia hay entre el amor y el odio, mi lady?

-¡Os odio, os odio! ¡Alejaos de mí, dejadme en paz, os lo ordeno!

-¿Me lo ordenáis, decís? ¿Cómo vas vos a ordenarme nada, mi lady?

¿Acaso habéis olvidado ya que soy yo quien ordena y manda? A vos os

corresponde obedecerme, mi lady, puesto que yo soy vuestro amo y señor y

estoy en mi santo derecho de hacer con vos cuanto me plazca.

-¡Me habéis engañado y habéis engañado a mi padre! ¡Os denunciaré a

la justicia! ¡Seréis juzgado por un tribunal y cumpliréis condena en prisión por

forzar a una doncella y arrebatarle su virtud en contra de su voluntad!

Nuevas carcajadas, qué sonoras eran, cómo retumbaban en la caja de

la carroza, qué ecos demenciales producían, se le metían en el cuerpo, esas

carcajadas se burlaban de ella, era evidente, se burlaban de su impotencia, de

su pequeñez, de su insignificancia femenina, quizá también le hubiese



convenido a ella llevar una máscara, como él y como todos los hombres, según

él, qué falacia, no todos los hombres nacían con la máscara puesta, los

príncipes azules de las novelas románticas no tenían máscara, claro que ella

ya no podría aspirar a su amor puro e inmaculado nunca más, ella estaba

descartado a partir de ahora para ser la heroína de la novela romántica con la

que había soñado durante tanto tiempo.

-Quizá os engañé a vos, lo reconozco, mas no engañé a vuestro padre,

os lo aseguro, mi lady, a él no, por el amor de Dios, él está bien al corriente

de mis intenciones, siempre lo estuvo, él es partícipe de este arreglo entre

nosotros, mi lady, y siendo como es vuestro padre está en su derecho de

entregaros a mí porque me lo debe y está obligado a saldar su deuda conmigo.

-¿Os lo debe? ¿Por qué os lo debe?

-Eso no es asunto de vuestra incumbencia, mi lady, hacéis demasiadas

preguntas y ésas es una mala costumbre femenina que he de corregir yo en lo

sucesivo porque pretendo hacer de vos la clase de mujer que os merecéis ser.

-No sois escocés, ¿verdad? ¡No sois Señor de Glencairn y O’Groates!

¡Es mentira todo lo que me habéis contado!

-Todo lo que os he contado es mentira y al tiempo es verdad, mi lady.

¿Acaso habéis olvidado que los hombres tenemos dos caras? ¿Acaso habéis

olvidado ya la máscara, aun teniéndola delante de vos, mi lady! ¡Miradme!

¿No la veis? ¿No veis la máscara que os contempla, a la cual habéis



sucumbido de la noche a la mañana, mi lady, aun siendo vos tan prudente, tan

cabal, como dice vuestro padre, tan sensata y dócil y bien educada?

-¡Dejadme! ¡Apartaos de mí!

-¡Eso es del todo imposible, mi lady! ¿Para qué otra cosa estamos aquí

los dos, vos y yo, en esta carroza, camino a ninguna parte, sino para ser los

protagonistas de este baile de las máscaras? ¡Somos meros personajes de una

voluntad superior que nos transciende en esta magna obra de teatro que se

representa día a día en el mundo, mi lady! ¡Debéis tomar conciencia de esa

realidad y asumirla! ¡Doblegaos a los dictados del destino! Ofrecer resistencia

va en contra de vuestra paz interior.

Agnes vio que había desaparecido su precioso vestido blanco, ahora

en su lugar estaba su cuerpo, estaba ella desnuda, estaban sus pechos como

melocotones y su vientre tenuemente abombado y el triángulo de pelo de su

pubis, y sus muslos delgados que de niña le hacían sentirse acomplejada

aunque le dijesen que las piernas delgadas eran más elegantes y femeninas.

-¡Sois mi tesoro, mi lady!

Soy, soy… ¡Dios mío, ya no sé qué soy, que dios me ampare, que Dios

me proteja!, se dijo Agnes, derrotada, desahuciada, vencida, enloquecida en su

pasividad, ahogándose en el desaliento, porque ahora era una muñeca de trapo

sin vida que Edward manejaba a placer, no tenía voz ni voto, no podía dar su

opinión, daban igual sus gustos y preferencias, daba igual lo que ella era o



hubiese sido en el pasado, daba igual que su padre fuese el duque de

Lovenport, daba igual Old House, daba igual todo, mierda, madre, Florence,

pobre Florence, por qué me has abandonado, por qué dejaste de ser mi madre,

por qué te entregaste a la enfermedad y la muerte, por qué has permitido que

los hombres me hagan esto, que padre me traicione entregándome a los brazos

de este hombre enfermo, de este loco maníaco, de este depravado, de este

hombre sin moral ni principios, qué horror, qué sensación de acabamiento, ha

muerto toda esperanza.

Agnes se sintió aterrorizada, habían terminado los besos y caricias,

habían terminado los chupeteos y mordiscos y lametones que hacían inventario

de su cuerpo, de todas las esquinas de su cuerpo, de todos los recodos, de los

rincones secretos y de los que no eran secretos, todo eso había finalizado

bruscamente para dar paso a otra cosa, ahora Edward estaba encima de ella,

sentía el peso terrible de su cuerpo, un peso demoledor, que la aplastaba y le

cortaba la respiración, una respiración ya difícil de por sí a causa del

bebedizo, de la maldita pócima que le había robado la voluntad y el corazón y

el alma y la dignidad.

-¡Me muero de ganas! ¡Me muero de ganas, mi lady! ¡Voy a desflorarte!

¡Voy a desflorarte, mi lady!

¿Qué decir? Ya no podía decir nada, estaba muda, paralizada, rígida,

qué pánico, qué terror, nunca en su vida había tenido tanto miedo, ni en las



peores pesadillas, nunca en su vida lo había pasado tan mal, ni en sus peores

pesadillas, Edward era la verdadera pesadilla, las pesadillas anteriores sólo

habían sido un simulacro de pesadilla, un juego de niños, la pesadilla real,

auténtica, estaba allí, encima de ella, aplastándola con su peso demoledor y

devastador, ahogándola, anulándola, aniquilándola para que dejase de ser

persona y dejase de ser mujer y luego fuese una pobre versión de sí misma,

como le había ocurrido a Florence, su madre, la pobre Florence eternamente

encamada.

El dolor fue violento, brusco, lacerante, brutal, bestial, estalló en su

entrepierna, se clavó en su entrepierna, una espada, un punzón, un puñal, qué

dolor ascendiéndole por todo el cuerpo, qué desgarro, me ha violado, ha

entrado en mí, me ha penetrado, ya no soy pura, ya no soy virgen, ha metido su

sexo en mi sexo, me ha forzado, lo consiguió, el dolor no desaparecía, no era

una simple punzada, continuaban los desgarros, continuaba la sensación de

romperse por dentro, Edward se movía como el loco que era, arriba y abajo,

metiendo y sacando su sexo de ella, del sexo de ella, de mi sexo, pobre sexo

mío vejado tan brutalmente y sin la menor consideración, a dónde voy yo

ahora, dónde meterme, dónde esconderme de esta sucia realidad, Edward,

endemoniado, seguía dale que te pego, arriba y abajo, adentro y afuera, en mil

posturas, porque ella era una muñeca de trapo y él la manejaba a placer, a su

antojo, para que adoptase las diferentes posturas, la ponía encima de él, a



horcajadas, sentadas, luego debajo de él, y hundía su boca en su sexo, el suyo,

el de él, el sexo de sádico sátiro, y vuelta a empezar, qué gimnasia sexual, ella

como muñeca de trapo insensible que se dejaba hacer, él como maestro de

ceremonias y protagonista absoluto, sexo hasta la extenuación, entre

salpicaduras de sangre, la sangre de su virgo, de su virtud, de su virginidad, de

su inocencia, que había perdido para siempre y no regresaría nunca más.



 

 

 

 

 

Adella pensó, o intentó hacerlo, ahora, llegados a ese punto de su vida,

incluso pensar le costaba, le costaba centrar el objetivo de sus pensamientos,

sin dejarse llevar por la pesadumbre y la sensación de derrota y la sensación

de perdición, porque lo cierto era que todo estaba perdido, o por lo menos lo

había estado hasta hacía bien poco, hasta que apareció Harold con su pelo

ensortijado y rubio y sus ojos claros de mirar romántico, el sacerdote joven y

romántico, lleno de sensibilidad y sentimiento, que no parecía sacerdote, que

nunca debería haberse metido a sacerdote porque quizá, seguramente, su

destino era otro, era enamorarse de ella, casarse con ella y tener hijos con ella

para formar junto a ella una hermosa familia, aunque Constance tuviese sus

dudas al respecto.

-¿Sigues enamorada de él?

-Claro que sigo enamorada de él, como una tonta y como una loca,

¡hasta la rabadilla del corazón!

La abadía de Bolton había desaparecido, y el recuerdo de Jasper, del



viejo y obsceno Jasper que intentaba aprovecharse de ella y abusar

sexualmente de ella, ¡viejo verde!, y había desaparecido Rowena, la abadesa,

con su cara de palo y sus reconvenciones, y Rufina, la factótum del convento, y

las otras monjas, las chismosas e intrigantes, y el cielo y el paisaje que desde

allí se divisaba y el canto de los pájaros y los amaneceres y los atardeceres.

-Ahora sólo hay sitio para Harold en mi corazón.

-¿Ni siquiera hay sitio para mí?

Adella se rió con timidez.

-Bueno, para ti siempre habrá un sitio.

-Gracias.

-Tú siempre serás mi amiga, Constance.

-¿Has avanzado mucho?

-Nos miramos mucho durante las misas del domingo, ahora apenas

percibo el olor de la cera derretida de las velas y los cánticos y los rezos y los

iconos, toda esa atmósfera que antes me arrebataba tanto.

-¿Nada más?

-También nos tocamos.

-¿Os tocáis?

-En el confesionario, a través de la celosía.

-¿Cómo os podéis tocar a través de la celosía?

-Con los dedos.



-¿Hacéis manitas?

Adella volvió a reírse.

-No exactamente, simplemente nos tocamos los dedos, que es lo único

que podemos tocarnos.

-Qué triste. ¿Toqueteos intencionados, sostenidos?

-No del todo, más bien toqueteos accidentales pero al mismo tiempo

intencionados, aunque no todo lo sostenidos que nos gustaría a ambos.

-¿A él también?

-Eso creo.

-¿Y habéis hablado?

-¡Pues claro!

-¿De cosas vuestras, de vuestras cosas, más allá de la religión y los

preceptos y todo eso?

-Sí, en la última confesión.

Adella evocó la conversación.

-Padre, os amo.

Silencio, qué silencio, Dios, cargado de reminiscencia y de

significado, qué carraspeos de Harold, qué agitarse incómodo de su cuerpo al

otro lado de la celosía, qué suspiros, virgencita, qué dudas y temores, qué

indecisión y qué parálisis del cuerpo y el corazón.

-Eso es un pecado, hermana.



-¿Por qué?

-Porque estáis casada con Dios y no podéis amarme.

-Pues os amo, padre.

-También yo estoy casado con Dios, Adella.

Se le había escapado su nombre. ¿Voluntaria o involuntariamente? Era

la primera vez que pronunciaba su nombre. ¿Cómo sabía su nombre? ¿Se había

interesado en averiguarlo? Si era así significaba que ella le importaba. Había

dejado de ser una simple hermana para él para transformarse en Adella, qué

bendición, ese paso significaba muchas cosas, era el primer paso y al tiempo

el paso definitivo, no podía significar otra cosa que una aceptación consciente.

Adella…

Qué bien sonaba ese nombre desleído por sus labios, por su voz

cadenciosa, por su voz masculina y a la vez sensible y romántica y soñadora y

delicada, por su alma generosa y noble, porque así era, el joven sacerdote

Harold tenía un alma generosa y noble, ella lo sabía bien, era un digno hijo de

Dios, un hombre de bien, Harold era todo corazón, todo sentimiento y también

era idealista, él era de los que sueñan con cambiar el mundo, con hacerlo más

justo, más habitable, más alegre y armonioso.

-Ambos podemos seguir casados con Dios y al tiempo casarnos entre

nosotros, padre Harold, una cosa no quita la otra, no creo que Dios

desapruebe nuestro amor, no tendría sentido, sería absurdo que desapruebe



nuestro amor.

Adella contuvo el aliento. Hubo una pausa larga. Más indecisión.

-¿Decís que me amáis, hermana?

-Desde la primera vez que os vi, padre.

Harold carraspeó repetidamente y no paraba de agitarse. ¡Cuánto daría

por ver la expresión de su cara!

-¿Me amáis vos, padre Harold?

Ahora una descarga de suspiros. Aunque no veía su cara podía

imaginársela. Veía sombras de su cara y con eso tenía bastante, veía

fragmentos de su cara, retazos de su cara, como si la cara del joven y guapo y

educado sacerdote Harold estuviese reflejada en un cristal cuarteado que

fragmentaba su identidad.

¡Yo recompondré los fragmentos de tu identidad, Harold, y tú harás lo

propio conmigo!, se dijo Adella, esperanzada.

Pero los suspiros, carraspeos y agitaciones corporales eran la única

respuesta, por el momento.

-Eso es todo lo que hablamos, hija –le dijo Adella a su amiga

Constance.

-¿Eso es todo? ¡No me lo puedo creer! ¿No añadió nada más?

-No, terminamos la confesión y punto.

-Vaya, qué triste. Pero él me ama. ¡Estoy segura!



Adella sentía una desconcertante revoltura interior, apretó la medallita

de la Virgen y la medallita de Jesús, esas dos medallitas daban calor a su malo

y extendían el calor por su cuerpo, le caldeaban hasta el corazón, pero no

caldeaban su mente, en su mente se atropellaban los pensamientos, el mundo

era sucio, el mundo estaba contaminado, habían pasado muchas cosas

últimamente…

Un día apareció la mudita y les dijo:

-Jasper no ha muerto.

Adella no conocía bien a la mudita, no sabía muchas cosas de ella, no

sabía casi nada de ella, la mudita no hablaba nunca o hablaba muy poco, le

gustaba estar callada, le gusta apretar sus labios finos, de alambre, y apretar

sus manos finas y de alambre sobre el regazo, siempre pensativa, siempre

abstraída, mirando fijamente a los patos y a los cisnes, mirando fijamente el

vacío, un punto incierto del vacío, tan pequeña, tan recogida, tan replegada en

sí misma, con su carita redonda, su platito de porcelana redondo e infantil,

porque la mudita parecía una niña, tenía un cuerpecito de niña de apenas ocho

o nueve años, y una expresión de susto que siempre estaba instalada en su

carita redonda de porcelana.

-¿De modo que Jasper no ha muerto? –replicó Constance.

-No, está vivito y coleando –dijo la mudita, y a Adella le sorprendió

que dijese tantas cosas seguidas, cuando antes apenas le había oído hablar.



-¿Y cómo lo sabes tú?

-Porque lo he visto.

-¿Dónde? ¿Cuándo?

Constance estaba pasmada.

-En una habitación.

-¡Anda, seguro que estás fabulando, pequeña!

La mudita denegó rotundamente con la cabeza y esbozó un gesto

agraviado.

-¡No estoy fabulando! ¡El viejo Jasper no ha muerto, está vivito y

coleando, y tan vivito y coleando!

Adella trató de imaginarse al viejo Jasper vivito y coleando. La

verdad era que ese hombre siempre había estado vivito y coleando, aunque

fuese un viejo verde, aunque por ser viejo sólo pudiese estar vivito pero no

coleando…

-Anda, vamos a ver, enséñanoslo –dijo Constance, que era muy

decidida.

Así que las tres hermanas recorrieron los largos corredores de la

abadía de Bolton, tan rápido como les permitían sus largos y pesados hábitos,

de paño basto y tosco, que dificultaban sus movimientos, entorpecían el

movimiento de sus piernas, obligándoles a dar pasitos muy cortos y en ningún

caso les permitían correr, aunque ardiesen en deseos de darse a la carrera para



desvelar un misterio, como en el momento presente.

-¡Ahí está el viejo Jasper! –dijo la mudita, en un tono triunfal,

levantando sus bracitos de alambre, cuando llegaron ante la puerta al otro lado

de la cual se suponía que estaba Jasper, el viejo verde vivito y coleando que

antes era el sacerdote oficial de la abadía de Bolton.

-¿Llamamos a la puerta? –dijo Adella estúpidamente.

-¡No seas boba, hija! ¿Cómo vamos a llamar a la puerta? ¿Para poner

sobre aviso al viejo Jasper? –replicó Constante-. Si es verdad que el viejo

Jasper está allí dentro lo más seguro es que esté haciendo algo indecente, de

manera que lo mejor que podemos hacer es sorprenderlo, no llamar a la puerta

para que se apresure a tapar sus vergüenzas…

-Eso es verdad –aprobó al punto la mudita.

Así que optaron por abrir la puerta, sencillamente y en efecto, vieron

al viejo Jasper, allí estaba el viejo Jasper, vivito y coleando, aunque todas las

monjas del convento lo habían dado por muerto, porque eso les habían dicho,

que estaba muerto, que había muerto de la noche a la mañana por una

enfermedad muy grave y virulenta ante la que nada pudieron hacer los

médicos, claro que el viejo Jasper, aunque ciertamente estaba vivito y

coleando, como había dicho la mudita, en realidad no era tan viejo, se dijo

Adella, se lo dijo ahora, viéndolo desnudo, en cueros, como Dios lo había

traído al mundo, según se decía, era relativamente joven, tenía el cuerpo



relativamente fuerte y recio y joven, aunque su cara seca y arrugada dijese lo

contrario, y aunque también dijesen los contrario sus cabellos lacios y canos,

de lo contrario el viejo verde Jasper no podría hacer lo que estaba haciendo…

-Es increíble –dijo Constance en voz baja, para que el viejo Jasper no

la oyese.

-Ya os lo dije yo, el viejo Jasper está vivito y coleando –dijo la

mudita, también en voz baja, para que no la oyese el viejo sacerdote metido a

gimnasta del sexo, porque eso era lo que estaba haciendo Jasper, sexo puro y

duro.

-Nunca me imaginé que Kate pudiese hacer algo así con Jasper –dijo

Adella.

Adella se refería a Katherine, la monja que estaba practicando sexo

con Jasper. Katherine era la más escrupulosa de las hermanas, la más delicada

y sofisticada, la más señorita, tenía muchas ínfulas, se las daba de muchas

cosas, era muy presumida, era muy guapa, casi tanto como Adella, se las daba

de guapa oficial del convento y se las daba de inteligente y culta y estudiada

porque sabía tocar el órgano de la iglesia y el piano y sabía hacerlo todo bien,

cosía y bordaba como los ángeles y hablaba muy bien y era muy educada y era

la hija descarriada, por decirlo de alguna manera, de madame Montessier, que

era una mujer muy famosa, condesa o baronesa, las compañeras de Katherine o

Kate no lo tenían muy claro.



-Kate dice que antes de ser monja llevaba siempre vestidos suntuosos

y de calidad –dijo Constance.

-De colores tenues –añadió la mudita.

-Te equivocas, su color preferido era el negro, querida.

-Me pregunto qué tipo de vestidos usaba.

-Pues está bien claro, hija, con cuello y mangas de encaje.

-¿Y se ponía joyas?

-Alguna se pondría, digo yo.

-¿Y su madre, la baronesa, la famosa madame Montessier?

-Madame Montessier es condesa, no baronesa.

-Bueno, da igual el título, yo te pregunto cómo viste?

Constante se encogió de hombros.

-Ella se decanta por los vestidos de satén y terciopelo.

A Adella le parecía mentira que Constance y la mudita tuviesen esa

conversación a media voz mientras Katherine practicaba sexo con Jasper en el

incómodo lecho de su celda conventual. ¿No era acaso absurdo? Claro que la

vida era absurda en muchos sentidos, era extraña, surrealista, inexplicable, un

enigma a veces, con frecuencia desalentador.

Adella decidió implicarse y participar en la conversación de las otras.

-Para acudir a un baile o a la ópera lo más conveniente es ponerse un

traje que no sea tan llamativo, de una tela ligera, tal vez de seda -dijo.



-Una dama bien educada, de buena posición social, nunca debe mostrar

los brazos y el cuello, eso es un signo de mala educación –replicó Constance,

que sabía mucho de esas cosas porque en una época había coleccionado

publicaciones que hablaban de esas cosas y gracias a esas publicaciones había

aprendido a leer y escribir y había aprendido muchas cosas sobres las buenas

costumbres de la alta sociedad.

-Llevar los brazos totalmente tapados quita sensualidad, lo mejor que

cubrirlos con muselina, para insinuarlos.

-A muchas mujeres les preocupa el color.

-Claro, todo depende del momento. El color no se ve siempre igual. La

luz determina la validez de un color u otro.

Ahora era la mudita quien atendía con sumo interés el intercambio de

estocadas verbales entre Adella y Constance.

-Por eso un vestido bueno para el día no puede ser también bueno para

la noche –volvió a la carga Constance.

-En efecto, la luz de gas que impera en los salones incide de una

manera particular en el color del vestido –convino Adella.

La mudita intentó imaginarse a Jasper vestido como un caballero, todo

de negro: chaleco, chaqueta, pantalones, con los guantes y la camisa blancos,

como ébano y marfil, aunque quizá podía ponerse una nota de otro color en la

corbata. ¿Qué color podía irle bien a la corbata? La mudita dejó de pensar en



Jasper por un instante y observó que Kate tenía un cuerpo muy bonito, ahora

que estaba desnuda, como Jasper, podía verlo bien, era un cuerpo precioso,

precioso, carnosito y bien torneado, así que Kate no era sólo una cara guapa y

unos andares distinguidos.

-¡Dale, zorra, muévete! –exclamó Jasper, palmeando a Katherine en las

nalgas.

Katherine estaba a cuatro patas sobre el jergón-camastro de la celda,

en la posición de perrito, y Jasper estaba arrodillado detrás de ella, metiendo

su pene en el sexo de Kate, lo metía y lo sacaba, porque era lo que debía hacer

un hombre al copular. La mudita se dijo que Jasper tenía un miembro bastante

largo, aunque era un poco demasiado fino para su gusto. A ella le daba igual

que el pene del hombre no fuese muy largo, lo importante era que fuese grueso

y también era importante que los testículos fuesen gruesos, a ella le excitaba

mucho tocar los testículos gruesos.

-Madame Montessier es una mujer súper educada –dijo Constance-. Su

círculo artístico es el más famoso de Londres.

-Te equivocas, el círculo artístico más famoso de Londres es el de la

baronesa de Worms –la corrigió Adella.

-¿Y ésa quién es?

-Pues una mujer muy cultivada. La madre de Kate no le llega a la suela

de los zapatos, entre otras cosas porque no trata adecuadamente a los



habituales de su círculo.

-¿En qué sentido?

-No respeta las normas de urbanidad, consideración y buena

educación, como no soltar latinajos en presencia de personas que no entienden

esas expresiones porque no han recibido la formación adecuada.

-¡Vaya bobada!

-Además madame Montessier no sabe respetar la etiqueta en la mesa.

-¿Por qué?

-Porque no come lentamente, se atraca de comida, como un animalito,

es voraz, ansiosa, engulle los alimentos como una cerdita.

-¡Qué exagerada eres!

La mudita pensó que la conversación de sus compañeras no era muy

apropiada para tenerla en un convento, claro que los que estaban haciendo

Kate y Jasper en el lecho de la celda de Kate tampoco era muy apropiado para

hacerlo en un convento, a la mudita la abadía de Bolton de pronto se le antojó

falsa e impostada, todo es falso e impostado en la vida, filosofó, refugiándose

en sus pensamientos, mientras Jasper jadeaba ruidosamente y Kate también

jadeaba ruidosamente, poniendo cara de que le gustaba mucho lo que Jasper

estaba haciendo con ella, poniendo una cara salvaje, de placer salvaje, como

si la sofisticada y pretenciosa Katherine de pronto fuese una fierecilla salvaje,

qué cosas tenía la vida, qué cambios, cuántas caras diferentes tenían las cosas



según el momento y el cristal con el que se mirasen, cuántas máscaras, por

Dios, toda la vida y todo el mundo era una colosal mascarada, un

desconcertante baile de máscaras.

La mudita había vuelto a refugiarse en el santuario de sus

pensamientos, la vida era absurda, por eso ella no solía hablar mucho, la vida

era un asco, todo era mentira, por eso ella se había metido a monja, aunque

antes soñase con las novelas románticas, como todas las chicas, antes soñaba

con los príncipes azules y los amores de color de rosa, pero había descubierto

que todo eso era una patraña formidable y por eso se había dedicado a guardar

silencio, mayormente, y a meterse a monja aunque maldita la gracia que le

hiciese ser monja, por Dios, ella habría preferido mil veces ser la protagonista

de una novela romántica, habría preferido mil veces enamorarse de un

príncipe azul y ser correspondida y vivir un amor estupendo de color de rosa.

-Comer despacio es un signo de buena educación –insistió Adella-.

Además madame Montessier, la madre de Kate, no trata con educación a los

camareros cuando les sirven la cena, no les da las gracias, lo cual ha de

hacerse en todo momento. Si te muestras despectivo con el servicio queda

fatal, hija, porque demuestras a tus invitados tu mala condición.

-Ya… -dijo Constance, frotándose el mentón, pensativa, mientras

contemplaba con repugnancia la cópula carnal entre Jasper y Katherine.

-Además madame Montessier no bebe con moderación. ¡Siempre



acaba sus veladas medio borracha! No tiene modales, te lo digo yo. Cuando se

encuentra un pelo en el pan o una mosca en el té pone a parir a toda la

servidumbre, con grandes alaridos, y eso queda fatal, porque según las normas

de urbanidad y cortesía si uno se encuentra un pelo en el pan o una mosca en el

té lo correcto es apartar el pelo y la mosca sin decir ni pío, para que los

demás comensales no se percaten del percance.

-Ya –dijo Constance, absorta en la escena amatoria.

-Madame Montessier está llena de malas costumbres.

-Dime más –dijo Constance, que las estaba anotando todas en su mente

para luego transcribirla, porque tenía la intención de escribir un tratado sobre

esas cuestiones, le hacía ilusión ser ella quien escribiera aunque sólo fuese un

pequeño artículo para que lo publicasen en las publicaciones que le habían

servido para aprender a leer y escribir, abandonando su condición de

analfabeta.

-Madame Montessier llama leche a la leche y eso es un error garrafal.

Constance hizo una mueca de pasmo.

-¿Por qué, cómo ha de llamarse a la leche si se llama leche?

-En los círculos de la alta sociedad a la leche no se la llama leche,

sino crema, querida.

-Pues qué cosa más ridícula, la leche no es crema, es leche y así ha de

llamarse, digo yo.



-Bueno, en la alta sociedad hay muchas cosas ridículas o

cuestionables, yo me limito a constatar hechos, las normas están ahí, por

reprobables que seas, y si te precias de seguirlas, como es el caso de madame

Montessier has de seguirlas, digo yo.

-¿Te sabes más modales malos de madame Montessier?

-Claro, tiene la mala costumbre de dejar en la bandeja el último trozo

de tarta y también deja en la cesta del pan la última rebanada de pan.

-¿Eso es de mala educación?

-Pues claro, hay que comérselo todo, hasta la última miga.

-Vaya, y yo creyendo lo contrario.

A la mudita le agradó que Jasper y Katherine hubiesen cambiado de

postura, no le gustaba ver a Kate a cuatro patas, en la postura de perrito, era

una postura de sumisión, a ella no le gustaban las posturas de sumisión, ella

aspiraba a la igualdad entre el hombre y la mujer, también en el sexo, aunque

sabía que era una pretensión absurda, como todas las cosas de la vida, lo

correcto y adecuado y aconsejable era en realidad aceptar el absurdo de la

vida, todos los despropósitos que contenía la vida, y conformarse con el papel

que a una le había tocado en suerte, ya fuese de perrita faldera o de jarrón o de

perrita sexual o de perrita doméstica, que eran los papeles que podía elegir la

mujer hoy en día, en esa época de reyes y reinas y condesas y baronesas y

vizcondes y damas y caballeros y salones y carrozas y mentiras de todos los



colores.

-¡Me gusta follarte así, zorra! –dijo Jasper.

Katherine no dijo nada, se limitaba a jadear, parecía pasárselo muy

bien, disfrutar mucho, y estaba muy concentrada en lo que ella y Jasper estaban

haciendo, ahora Jasper estaba tumbado bocarriba y ella estaba encima de él,

ligeramente inclinada, con los pechos colgando sobre el pecho de Jasper,

ahora era ella quien se movía arriba y abajo para que el miembro de Jasper

entrase y saliese de su sexo, aunque sin salir del todo, dejando siempre un

trozo de la punta dentro, frotando bien el sexo de Kate para que ella sintiese

mucho placer, qué cuerpo tan bonito tenía Kate, qué elástico y bien perfilado,

sus formas eran curvilíneas y tenían volumen, en una combinación perfecta,

aunque quizá, para su gusto, sus pechos eran demasiado grandes, aunque al

parecer a Jasper le gustaban así, porque no paraba de estrujarlos con sus

manazas y de chuparlos y morderlos.

-Cuéntame más modales malos de madame Montessier, anda –dijo

Constance pensando en su lista.

Adella suspiró.

-¡Tiene tantos! Por ejemplo sorbe la sopa ruidosamente.

-¡Qué horror! –exclamó Constance, que sabía perfectamente que sorber

la sopa ruidosamente era de pésimo gusto porque lo había leído en las

publicaciones que le habían enseñado a leer y escribir en medio de su destino



de perdición.

-Y cuando come cerezas nunca sabe qué hacer con los huesos.

-¿Qué debe hacerse con los huesos de las cerezas?

-Hay muchas teorías al respecto, pero la más extendida y comúnmente

aceptada nos dice que los huesos de las cerezas deben ser pulcramente

depositados en el plato donde vienen servidas las cerezas, justo en el centro

del plato, formando un montoncito, y cuanto más regular sea el montoncito,

mejor.

-¿Qué quieres decir con regula?

-También respecto al montoncito hay muchas teorías. La más extendida

y comúnmente aceptada nos dice que el montoncito de los huesos de cereza ha

de tener una forma cónica o piramidal y que su ubicación en el plato ha de

hallarse emplaza en el centro exacto del plato, el centro neurálgico, por así

decir.

-¡Qué absurdidad! ¿Y se puede saber qué hace madame Montessier con

los huesos de cereza?

-Bueno, ella, aunque los pone en el plato donde vienen servidas las

cerezas, nunca hace el preceptivo montoncito, sino que despliega los huesos

por el plato, componiendo una especie de jeroglíficos, a veces caritas, figuras

de animales, iniciales de personas, números, etcétera.

-Comprendo –dijo Constance, anotando mentalmente aquellas



indicaciones.

-¡Joder, qué polvo! –exclamó Jasper, sintiendo el orgasmo, que era

explosivo y le hacía retorcerse como una culebra, también Katherine se

retorcía como una culebra porque también ella estaba sintiendo en ese preciso

instante el orgasmo, que en su caso parecía aún más explosivo y virulento,

porque Kate arañaba y golpeaba a Jasper y además le soltaba toda suerte de

imprecaciones soeces, luego los amantes se quedaron tan tranquilos en el

jergón-camastro de la celda conventual de Kate, ella encima de él, porque no

cabían los dos en el monacal lecho, respirando afanosamente, muy relajados

después de las vehementes efusiones sexuales.

-Bueno, será mejor que nos vayamos para no molestarlos ahora que

están tan relajaditos –dijo Adella, y las tres monjas mironas se marcharon

cerrando la puerta con cuidado.

 

Continuará…


