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“Yo también debí morir muchas veces, pero detrás de mí, para que no empleara mi

conocimiento, habían cerrado las puertas”
RUDYARD KIPLING

El cuento más hermoso del mundo.



1. El guayacan rosado

La blusa púrpura, sublime y reveladora la hacía sentir excesiva. Sin embargo, quería
impresionarlo. Esta sería la primera vez que se verían. Se ubicó, a la espera, en la
barra. La mesa que había reservado estaba todavía vacía. No habían transcurrido cinco
minutos cuando un ángel humano apareció de la nada. Se sentó y empezó a dar
vueltas con su mirada hasta que tropezó con los ojos grandes que lo asediaban. Supo
de inmediato que se trataba de ella, la mujer con la que esperaba pasar la noche, la
mujer que lucía desinhibida y enteramente dispuesta.
Mientras que ella se decidió por una cerveza ligera, él optó por whiskey. El tono de su

voz y su mirada relajaron los segundos y los minutos. Se sentía maravillado con la
mujer. En realidad era mucho más hermosa en persona. Su belleza era tan natural
como sus rizos que bailaban con la brisa; impetuosos y volátiles. Para Ignacia, por otro
lado, el escepticismo se agigantaba con cada gesto, con cada sílaba. Se sentía
incomoda, atosigada por sus preguntas. Cuando sintió la mano de él en su
entrepierna, supo que hasta ahí llegaría la velada. Pensó que tal vez la blusa había sido
muy sugestiva, que tal vez malinterpretó algo en sus palabras. Se dijo a sí misma que
era el momento de marcharse, pero para él la noche apenas empezaba. Trató de
disuadirla y de retenerla sosteniendo firmemente su muñeca. Aunque ella parecía
inerme, algo en sus ojos lo dejó paralizado, frío, sin aliento. Ese mismo frío heló su
mano hasta entumecerla, pero él no fue consciente de ello hasta mucho después, y en
medio de la excitación lo único que hizo fue reclamarle a gritos al verla abandonar la
mesa. Por fortuna, no hubo golpes ni sillas rotas cuando algunos pretendieron
defenderla y lo retuvieron mientras se marchaba. Ignacia lo observó, a través del
cristal denso azuloso que apenas dejaba filtrar la escena, recomponiéndose,
pellizcándose la mano, pidiendo más licor, y se hizo consiente aún más de lo fácil que
es mentir cuando no se ve directamente a los ojos.
Aunque la esperaba un duro día de trabajo, quiso hablar un rato con Marienne antes

de llegar a casa. Su trabajo como coordinadora de una Fundación-Escuela atrapaba
todo su tiempo y su energía. Por ello, intentó pensar en los preparativos para iniciar el
año escolar y, además, en que debía recibir al nuevo profesor de Lenguas que, al fin,
habían asignado. Sin embargo, a su mente volvía, una y otra vez, la imagen del hombre
que la había decepcionado.
Marienne era una de sus mejores amigas. Se había dedicado a buscar la verdad que

los otros no querían aceptar: espectros poco densos, mujeres pequeñas aladas,
enanillos de sombreros multicolores, habilidades poco corrientes como interpretar los
silencios de los animales y de los hombres, en fin, toda una suerte de eventos y
misterios que para muchos solo habitaban en su mente. Quizá por eso y lo poco
agraciada que era no había conquistado más que a un gato gordo de color negro, con
una mancha rojiza en el lomo, pero que era su único aliciente en una soledad
sempiterna que disfrazaba de logro vital delante de los demás, menos frente a Ignacia
con quien compartía sin timidez su insufrible necesidad de ser amada.
Marienne, que tenía por costumbre estar siempre lista por si alguien llegaba de visita,



la esperaba con chocolate caliente y panecillos de queso. Ignacia los devoró con
ansiedad mientras le narraba su desagradable cita.
—A mí nunca me han gustado esas citas por chat. Debes estar agradecida que no

trascendió a mayores ¿Te imaginas? ¡Nosotras corriendo ahora para inventarnos una
nueva vida! —dijo Marienne un tanto contrariada.
—Tienes razón, pero pensé que era alguien que valía la pena conocer.
Las palabras naufragaron entre sorbos de chocolate y miradas al vacío hasta que

Ignacia asumió una nueva postura: Le preguntó por sus logros recientes. Marienne le
respondió con una negativa, señalándole el bonsái que destacaba sobre la repisa.
Entonces, se acercó al pequeño árbol y al deslizar su mano sobre él; diminutos
capullos rosados, que de inmediato florecían, desplegaron una fragancia
indescriptible.
—Eres maravillosa —le dijo mientras se acercaba al guayacán rosado para aspirar su

aroma—. Mira todo lo que eres capaz de hacer. ¿No le hiciste sufrir, aunque fuera un
poquito?
—No mucho —dijo sonriendo—. Tú sabes, también como yo, que no debemos

transgredir las leyes naturales porque lo que nos esperaría sería insufrible. Pero debo
confesarte que hizo falta poco para que le hiciera verdadero daño. Menos mal no lo voy
a volver a ver jamás.
—No estoy muy segura. Mientras hablabas, lo he sentido de nuevo en tu vida y más

pronto de lo que imaginas.
—Por favor, no me digas eso. Apiádate de mí.
—Está bien. Olvídalo. Toma esto, guárdala en tu bolso —le dijo Marienne

entregándole una estrella de badiana—. Te ayudará a relajarte.
—Gracias. Lo necesito.
—Y a todas estas, ¿de dónde sacaste esa blusa? —le preguntó, entre risas.
—Ocurrencias de Paloma —le dijo Ignacia que empezó sonriendo y se unió a la

risotada de Marienne.
Ignacia decidió irse caminando hasta su casa. El camino, que no era muy largo, lo

aprovechó para distraerse detallando las calles adoquinadas, amparadas por tenues
luces amarillas, y los balcones cargados de trinitarias púrpuras, rosadas y malvas.
Cantarega era una ciudad embrujadora. Una pequeña península amurallada por el

mar Caribe, siempre llena de extranjeros que, como ella, decidían quedarse a vivir en
el paraíso terrenal. Su casa de fachada blanca e interior igual con algunas paredes en
azul tenue quedaba en el centro de la ciudad. Era algo antigua, pero acogedora,
plagada de obras de arte que, cuando debía, mostraba como imitaciones. En el centro
de la casa deslumbraba el patio interior con una fuente. Dos ángeles cargaban unas
vasijas a través de las cuales el agua caía en un ciclo sin fin que contemplaba por horas:
Añorando el pasado, deleitándose con los recuerdos felices, con las palabras ausentes,
con los aromas ya lejanos. El cansancio la venció de tal manera que no tuvo tiempo
para nada más y al contacto con la almohada mullida y perfumada; las agonías del día
se perdieron entre nubes y cantos de pájaros violetas.



…
El cristal roto refleja mi rostro… al tiempo que siento su sombra cubriéndome como una

densa neblina… Mis latidos casi imperceptibles me recuerdan la razón de mi existencia…
Volví a fallar y nuevamente el ciclo empieza. Mil rostros y voces atraviesan mis
pensamientos… se transfiguran… pero es una sola alma, una sola energía…



2. La isla de las Marias

Mucho antes que el sol asomara su rostro, Ignacia había desayunado y estaba lista
para partir. Se había decidido por el algodón blanco, perfecto para ampararse del calor
que magullaba hasta las ideas, sobre todo cuando se aproximaba el medio día y seguía
doblegando el ímpetu, en ocasiones, hasta entrada la noche. Debía emprender un viaje
de un poco más de una hora para llegar a la escuela donde trabajaba, en una de las
pequeñas islas aledañas a la ciudad. Con frecuencia, debía esperar que la pequeña
embarcación completara todo el cupo para emprender el viaje porque de lo contrario
no resultaba rentable para los nativos, mientras, aprovechaba el tiempo para leer o
escuchar algo de música. Prefería la música clásica, en especial disfrutaba el concierto
de Brandeburgo No. 3 de Bach; le encantaba el sonido de los violines al compás de las
olas y de la brisa saturada de sal. Amaba esa ciudad, pues era el paraíso… pero sola, al
mismo tiempo era el infierno.
—Hola.
Un saludo la trajo de vuelta a la pequeña embarcación y frente a los ojos del hombre

que había pensado nunca volvería a ver. Se había sentado justo en frente de ella. Y no
pudo dejar de admirar lo evidente; su cabello a medio peinar, su mirada dulce y a la
vez agresiva y la fortaleza de su cuerpo.
—¡Tú!
Ignacia sin pensarlo se quitó sus audífonos, calzó sus sandalias y trató de pararse,

pero al mismo tiempo el barquero zarpó y nuevamente quedó sentada donde estaba.
—Creo que ya no puedes hacer lo mismo de ayer.
Ignacia intentó ignorarlo, pero sentía que la miraba y rozaba sus pies a propósito. Él,

por su parte, pensaba que había sido muy descortés, que quizás había malinterpretado
sus señales y tal vez era un poco tímida, lo que para nada le agradaba, pues estaba
acostumbrado a que las mujeres se rindieran ante él. Sin embargo, no podía negar que
había algo en ella que le atraía sin entenderlo. Por eso, a sabiendas de que la
incomodaba, seguía mirándola hasta desesperarla.
El viaje que era de unos cuarenta minutos se había convertido para Ignacia en un

viaje de mil horas de martirio. Esperaba con ansía que no se bajara junto con ella.
Deseaba que continuara su viaje a alguna de las otras islas. Algo en su interior se
deshiló cuando el barquero le indicó a él que ahí debía quedarse. La postal de arena
blanca pulida, bañada por el sol y las olas blanquísimas, infestada de cocoteros
encorvados era la Isla de las Marías. Extasiado no pudo dejar de admirar la belleza
novedosa para él, pero consuetudinaria para los demás. Ignacia pensó en su interior
que su tragedia apenas comenzaba y se preguntaba hacia donde se dirigía, si más bien
era una isla pequeña, aunque la mayor de todas las que integraban el archipiélago y en
realidad a parte de las hermosas playas, un hotel pequeño pero lujoso, algunos
negocios de ventas de artesanías y dos o tres restaurantes, no habían muchos sitios a
donde ir. La duda la carcomía por dentro, pero lo último que haría sería preguntarle
por su itinerario. Debe ser solo turismo, pensó. Luego de preguntarle algo al barquero
se despidió de ella con una sonrisa. Se veía confundido, perdido. Lo vio acercarse a un
grupo de lugareños. No es asunto mío, se dijo a sí misma mientras bajaba del bote.



Ignacia seguía a distancia lo que hacía hasta que sintió la voz de Andreas, el dueño del
hotel.
Nunca dejaría de arrepentirse de haber salido un par de veces con aquel hombre que,

aunque atractivo, parecía llevar una vida poco ejemplar. Existían rumores de que su
dinero no provenía de actividades lícitas y había ido a parar a esas tierras solo por la
necesidad de ocultarse tras una fachada de bonachón y filántropo, que levantaba
suspicacias. Y, además, había algo en él que le causaba incertidumbre y no le permitía
aceptarlo, aun cuando él le insistía una y otra vez.
Andreas era un hombre de unos cincuenta años, delgado sin ser atlético y con una

sonrisa eterna. También era extranjero, pero nunca revelaba su verdadero origen y su
acento era tan neutro que prácticamente era imposible definir su procedencia. Al
escuchar a Andreas, Ignacia tuvo que detenerse, se saludaron y cruzaron unas cuantas
palabras. Le ofrecía el hotel para la fiesta de bienvenida que ella, como coordinadora,
les organizaba a los pequeños al inicio del año escolar; así animaba a los pequeños y a
sus padres a no abandonar la escuela para ir a trabajar o tomar otros caminos
realmente siniestros. No quería aceptar, pero pensó en los niños y se rindió ante la
propuesta de Andreas. Feliz, la estrechó contra sí y la abrazó con vehemencia, porque
parecía que Ignacia, al fin, cedía a sus proposiciones.
Desde donde estaba, a la sombra de un tendal, él veía toda la escena y pensaba, con

algo de alivio, que no se había equivocado la noche anterior al haberla tratado de esa
manera.



…
Es tiempo de tomar decisiones y no dejar el destino al azar. No puedo mantener esta

incertidumbre mientras mi corazón sangra lentamente y el oxígeno ya no me alcanza ni para
caminar hasta la quebrada. ¿Por qué no se ha dado cuenta de que soy yo? ¿Qué le falta para
constatarlo?, si ha naufragado en mis ojos y ha escuchado mis susurros al oído. Hemos
dormido juntos más de cien veces y me he entregado a él en todas las formas posibles. He
cedido incluso, aun sabiendo que Yuldor puede asesinarnos. Nunca lo hubiera permitido, pero
apenas lo vi lo reconocí. Otra oportunidad de estar con él, de recuperar lo vivido, de lograr
salir de este círculo grotesco. No puedo negarme a sus pretensiones, a nada de lo que me pide.
Además, en parte yo soy la culpable de su trasegar infinito. ¿Por qué apareció ahora que estoy
casada? Y nada menos que con este monstruo con el que no he avanzado nada. Su alma es
oscura y siniestra. Me imagino que de niño les arrancaba las patas a las hormigas y
disfrutaba su sufrimiento. Tenía dieciocho años cuando me acerqué a él. Un mes después ya era
su mujer. Era lo que tenía que hacer, violé las leyes naturales y en mi trasegar debo recuperar
o al menos inducir al bien a no sé cuántas almas. Mi vida con Yuldor no puedo decir que haya
sido una tortura. Conmigo es diferente, se doblega ante mí a pesar de su crueldad. He
caminado por todos los vericuetos de sus sinsabores. Y es que, increíblemente, tiene
sentimientos. Nadie podría creerlo. Alguien capaz de hacer todo lo que hace de esa manera tan
fría causa terror. Antes era una bestia y ese rezago permanece en su alma que apenas empieza
a conectarse con el dolor humano. Yo he tratado de ser una guía porque su camino es muy
largo. A mí no me exige nada en absoluto. Me mira a los ojos y su energía se apacigua
mientras adquiere ligeras tonalidades azuladas, visibles para mí, pero solo son instantáneas
porque nuevamente se torna rojiza y fría. Tan fría que su cercanía duele. Al grupo se unió
Alexis el mes pasado. ¿Cómo ha sido posible? Los dos vamos a terminar muertos. Otra vez se
va a repetir la historia. Y lo peor es que Alexis también es un desalmado. Si percibiera que soy
yo, todo se acabaría y podríamos regresar a la Fuente Suprema. Pero no. Está tras la cabeza de
Yuldor. Han ofrecido mucho dinero por él. Demasiado dinero. Incluso me ha pedido que lo
ayude. No tiene ni idea. Lo material no tiene ninguna transcendencia. No sirve para nada.
Este castigo de permanecer aquí por miles de años, y en el caso de ellos; ese ir y venir sin freno,
no lo compensa nada. Está tan mal como la inmensa mayoría. Yo no puedo hacer nada, si él no
llega por sí mismo a la luz que todo lo devela. Esta noche volveremos a encontrarnos
aprovechando que Yuldor viaja a una aldea cercana a recaudar sus “impuestos”. Isidora,
aunque no está de acuerdo, termina cediendo a mis peticiones y nos acolita en todo para ver si
ella también puede irse ya. Cada vez soporta menos la tragedia humana. Esta epopeya escrita
con la sangre de niños, mujeres y hombres que no tienen la culpa de nada es un sitio común en
la historia del hombre. Pero debe seguir a mi lado hasta que pague todo el daño que causé. Son
las diez en punto. Alexis no llega y es tan extraño. Su única cualidad loable es la
puntualidad. La algarabía de la gente pidiendo la muerte de alguien me hace salir de mi
resguardo para encontrarme con la escena más aterrorizante. Alexis está en el suelo bañado en
sangre mientras Yuldor lo sigue agrediendo sin compasión. En medio de la agonía Alexis
levanta la mirada y me observa. Es solo una fracción de segundo, pero suficiente para que
Yuldor lo confirme todo, pues me desplomo en medio de un silencio ensordecedor. La sangre se
cuela por mi abrigo y forma un río que choca con una piedra. Yuldor me besa en la boca y
derrama una lágrima sobre mi mejilla. Luego siento el cuerpo de Alexis cerca de mí. Aún está
vivo. Me susurra algo, pero ya no hay remedio.



3. Culpa y tribulación

La soledad de la escuela se hacía estrepitosa al caminar por el pasillo y comprobar que
las risas y los sueños ausentes eran el alma de aquella casona. Ignacia, que a veces
reanudaba labores antes que el resto del personal, la aprovechaba para enfocarse en
nuevos proyectos con el fin de disminuir las deserciones provocadas por la
incredulidad de los padres al no ver un beneficio tangible e inmediato en la educación
de sus hijos. Al mismo tiempo, esperaba al nuevo docente que habían asignado, pero
que quizás se había arrepentido como solía pasar con la mayoría. Ya era bastante tarde.
Y era comprensible, el salario no era bueno y el trabajo si era mucho. Pocos se
aventuraban a enseñar en medio de tanta escasez e incertidumbre. En medio de su
caos particular apareció el nuevo profesor. Aunque la sorpresa fue mutua, Ignacia
recordó las palabras proféticas de Marienne. Trató de tomar la situación con serenidad
y de hojear el curriculum que había llegado antes de salir de vacaciones. Alejandro
Juan del Castillo. 22 años. Oriundo de Villa Amberes. (Fue la información que pudo
recabar antes de enfrentarse a la mirada escrutadora del hombre que se había sentado
frente a ella.)
—¡Qué casualidad! —dijo Alejandro con sarcasmo—. Mi jefa.
—Las casualidades no existen. Son fragmentaciones anti- sentido del espacio-tiempo.
Ignacia esbozó una sonrisa que le hizo sentir temor a Alejandro y ganas de irse, pero

se dijo a si mismo que tomaría todo con naturalidad. Necesitaba quedarse en la
ciudad, tenía muchos asuntos pendientes que ya no podía seguir evadiendo.
—Tienes muy buena imaginación, pero parece que nada de sentido del humor ¿No

podemos empezar de nuevo? Me dejé llevar por el licor. Además, tienes que reconocer
que estabas vestida de una forma… y te estabas insinuando demasiado.
—Eres muy machista. Una mujer puede vestirse como quiera y, además, yo no me

arrojé sobre ti. De cualquiera forma, lo que pasó, ya pasó. Y estás designado a esta
escuela. ¿Hay otro profesor de Lenguaje disponible? No, no lo hay. Entonces, no nos
queda más remedio que olvidar —le dijo Ignacia mientras le extendía la mano, se
perdía en la profundidad de sus ojos y le sonreía. Un silencio mutuo se hizo cómplice
del minuto en que ambos se sintieron extasiados, pero que se disolvió cuando Ignacia
bajó su mirada para enterrarla en los papeles que tenía sobre el escritorio.
—Veo que eres licenciado en Filología… —dijo Ignacia mientras terminaba de leer su

hoja de vida.
—Así es. Recién me gradúo y quiero ganar experiencia en esta fundación, aunque no

lo creas, me preocupa la niñez desamparada.
Se sintió tentada a hacer uno de sus comentarios acusadores, pero se abstuvo. Ella

también se sentía culpable porque Alejandro tenía razón, esas citas muchas veces
culminaban en sexo casual o… en las páginas rojas de los diarios. No podía creer que
por prestarle atención a Paloma hubiera terminado en esa situación tan absurda, sobre
todo ella que parecía tan centrada.
—Vamos a verificar que todos tus documentos estén completos —le dijo Ignacia

mientras rectificaba la carpeta que Alejandro le entregó, cuando él intencionalmente
rozó sus manos en medio de un ligero tremor que lo había sacudido por dentro sin



explicación aparente.
Enseguida Ignacia se dedicó a resolver lo concerniente a la programación académica,

al horario y otros temas relacionados con el inicio de clases. También le hizo ver la
importancia de no limitarse a transmitir un conocimiento, sino a entender y a buscar
soluciones a sus problemas. Le narró algunas de sus experiencias, en especial la vivida
con Lucía, una niña de ocho años que tenía muy bajo rendimiento y a la que no parecía
importarle la escuela, pero que gracias a su seguimiento pudo descubrirse que en
realidad se trataba de un problema visual que había pasado desapercibido por mucho
tiempo.
Mientras hablaban Ignacia hizo un gesto como si hubiera recordado algo, se levantó y

se dirigió a uno de los archivadores, sacó unos cuantos documentos, imprimió una
carta, la firmó y la sumó al resto de papeles dentro de una carpeta que
cuidadosamente había seleccionado, todo lo cual depositó a un lado del escritorio.
Alejandro solo se limitó a ver lo que hacía, pensaba que tendría que hacer quien sabe
cuántos trámites adicionales para su contrato. Supuso que Ignacia aprovecharía la
situación para vengarse y hacerlo transitar por infinitos ciclos burocráticos. Sin
embargo, a los pocos minutos apareció, una joven desgarbada con una camiseta
repleta de colores estrambóticos.
—Gracias a Dios, todavía te encuentro aquí, Ignacia. Imagínate que necesito una

copia de mi hoja de vida y una referencia para unas clases privadas. Me van a pagar
muy bien, pero no me van a dar nada, sino llevo estos papeles.
—Toma, Isabel ¿Cuándo vas a ser más precavida con estos asuntos? No puedo estar

pendiente de todo lo tuyo —le dijo Ignacia.
Solo entonces Isabel, aparentemente, se percató del joven que estaba sentado a su

lado.
—Ignacia —dijo Isabel señalándole con la mirada a Alejandro.
—Isabel, la profesora de Arte; Alejandro, el nuevo profesor de Lenguaje —dijo

Ignacia, con desgano, mientras volvía a escribir en su agenda.
—Hola, ¿cómo estás? —dijo Alejandro sonriente.
—Bien, tú no eres de por aquí ¿cierto?
—¿Por qué lo dices?
—Mírate, espera unas semanas y verás como terminarás bronceado como nosotras —

Alejandro sonrió y solo en ese momento detalló el tono acanelado de la piel de
Ignacia. No había encontrado, hasta ese momento, la razón por la que no podía evitar
mirarla, descubriendo nuevos detalles de su apariencia que en un principio le habían
pasado desapercibidos; la sonrisa diáfana, el cabello delicadamente recogido en una
trenza y la delicadeza de sus gestos.
Isabel se despidió deseándole a Alejandro éxitos en su nuevo trabajo.
—Es muy simpática —dijo Alejandro.
—Sí, es muy especial. Seguramente harán buena amistad. Aunque no seas de aquí, la

amabilidad y espontaneidad de la gente terminan contagiándote.
—Eso espero.
—Te lo digo yo que tengo varios años viviendo en este paraíso.
—Entonces, tengo esperanza de que seamos amigos.
—Tampoco exageremos —le dijo sonriendo.



—Y ¿cómo supiste que ella vendría?
—Intuición, simple intuición.
—También te contagiarás de ella —le dijo Ignacia entre risas.
—Ya veo que esta experiencia será más que enriquecedora.
Alejandro tenía un asunto que le preocupaba; encontrar un sitio estable y cómodo

donde quedarse y organizarse. Le trasladó su preocupación a Ignacia y si bien estuvo
tentada a ayudarle, quizá con una de las habitaciones que sobraban en su casa, pensó
que lo mejor era limitar el trato a lo laboral y mantenerse distante por todas esas
sensaciones que le producía. Alejandro, por su parte, sentía que algo en ella lo seducía
de una forma extraña, nueva para él. Pensaba que tal vez esos treinta años o más que
tenía le daban un aura de sabiduría, de paz, que lo llamaban a contemplarla, a sentirse
bien en su presencia. Al poco rato de haberse marchado, apareció nuevamente Isabel.
—¿Qué quieres de nuevo? —le preguntó Ignacia llena de ira.
—Hablar contigo.
—Está bien, pero primero, te voy a rogar el favor de que no vuelvas a hacer eso…

Nunca más, ¿me entiendes?
—Recuerda que soy tu guardiana —le dijo Isabel.
—¿Cómo lo voy a olvidar? Si no me dejas respirar. Por favor, déjame tranquila.
—Regresemos entonces, ya has pagado lo que debías. De lo contrario no me queda

más remedio que acompañarte aquí… ¿Por cuánto tiempo? ¿un siglo? ¿dos quizás?
—Déjame vivir esta vida, al menos como quiero. No sé de qué te preocupas… Esta

ciudad a pesar del tiempo es como nuestro hogar. No hay ningún peligro. Por favor,
déjame en paz y no te metas en mi mente. Isabel no sabes lo difícil que es todo esto
para mí.
—¿Solo para ti? ¿acaso no he tenido que padecer también toda clase de sufrimientos

únicamente para protegerte? ¿No lo reconoces verdad? ¿no has visto a través de sus
ojos?
–¿Ahora qué pasó? —le dijo Ignacia sin mirarla, con los ojos sobre el computador.
—El muchacho. El muchacho —le dijo Isabel tomando el pisapapeles en su mano.
—¿Alejandro?
Ignacia detuvo su mirada en los ojos de Isabel. Y al tiempo que varios rostros llegaron

a su mente, el rostro de Gabriel se instaló como una ventisca que estremeció su
cuerpo.
—¡No es posible!
—Sí. No entiendo que ha ocurrido que ahora no puedes reconocerlo. Quizás es a

causa de lo que hizo la última vez que se encontraron.
—Todo esto es mi culpa… Jamás hubiera querido hacer tanto daño…Nunca imaginé

que esto trascendería de esta manera.
Ignacia sintió que la vida se le iba por instantes, que el mundo se esfumaba frente a

sus ojos, que su única realidad se distorsionaba y que el aire ya no era suficiente para
respirar. Salió corriendo hacia la playa solitaria que estaba detrás de la escuela y se
detuvo frente al mar cuando sintió el contacto del agua cálida, viva. No podía creerlo.
Nuevamente, frente a Gabriel. Ahora todo era más claro, el porqué de esa extraña
sensación en su presencia, el porqué de la visión de Marienne…
Su confusión llegaba a tal grado que lo primero que pensó fue en buscarlo, pero casi



de inmediato apareció Isabel para recordarle su realidad y la de Alejandro.
—Ignacia, no debo recordártelo… Tú lo sabes —le dijo Isabel.
—Sí… No debo tratar de influir en sus sentimientos ni cambiar el curso de los

eventos y mucho menos recordarle quien soy… pero no puedo, no puedo Isabel…
Quisiera hablar con él… Decirle todo —dijo Ignacia ente sollozos.
—La decisión depende de ti, solo de ti…. Yo solo estoy aquí para aconsejarte, para

guiarte… Tú decides… y ten presente que, aunque es tu deber reencontrarte con él
para liberarlo, sabes que puedes renunciar.
—¿Y dejarlo aquí para siempre? ¿Qué sugieres… que me olvide de él y ni siquiera lo

intente? —Enfurecida le contestó Ignacia.
—Tú sabes bien que encendida esta espiral, tu voluntad se rendirá ante él y no

sabemos que tanto ha cambiado… para bien o para mal…
—Y si esta vez fuera diferente. ¿No existe alguna posibilidad? —Ignacia le preguntó

esperando encontrar alguna voz de aliento.
—¿Cómo podríamos saberlo? La vida es un libro por escribir, pero en el que no se

pueden hacer enmendaduras, aclaraciones ni adendas.
—No entiendo nada. ¿Por qué no lo reconocí?
—No te angusties, estoy segura que encontraremos una explicación a todo esto.
Las dos se quedaron mirando el horizonte de tenues naranjas y rosas encendidos, con

los pies sumergidos en el agua templada, conforme iban y venían las olas que se
suicidaban sobre la arena blanca, sin musitar palabra alguna y temerosas del futuro
ahora que, mucho antes de lo esperado, Gabriel había llegado nuevamente a sus vidas.



…
Este viaje ha sido interminable. Tengo hambre y sed. Los demás, sobre todo los que tienen

heridas por cuenta de los latigazos, están casi muriendo. ¿Cómo es posible? ¿Por qué tanta
crueldad? ¿Cómo creer que por ser diferentes nos pueden tratar como animales? No hay
diferencias. Todos sentimos y amamos igual. ¿Cómo puede alguien creerse superior a otro? Las
luces de sus almas están casi extinguiéndose. En mis brazos, sin poder hacer prácticamente
nada, muere una joven de quizás catorce. Al fin, nos detenemos y una luz penetra al interior
del infierno. Pero en realidad las puertas se abren ante un nivel superior de maldad que hace
crepitar la médula de los huesos. La ignominia no tiene nombre. Nos registran, nos tiran
baldados de agua, nos meten los dedos a la boca para contar nuestros dientes. Yo siento
nauseas. Unos nuevos harapos cuelgan de nuestros emaciados cuerpos y nos untan con algo
lustroso, para que nuestra piel no demuestre la verdad de nuestro sufrimiento. Sí, porque yo
también he sufrido al verlos sufrir de una forma tan inmisericorde.
Nos hacen caminar encadenados hasta una pequeña plaza donde se agolpa una multitud cuyo

barullo desplaza cualquier pensamiento. De uno en uno, van ofreciendo la mercancía. Nos
observan y reparan con detalle. Luego de la compra, observo como la esculcan y revisan para
devolverla sino cumple con lo esperado. Llega mi turno. Mi belleza es sublime. Y la algarabía
se arrecia y todos ofrecen y ofrecen. Un hombre joven, pero de aspecto duro, ofrece una cantidad
que nadie puede superar. Me bajan con rudeza de la tarima. El hombre entrega algo escrito,
aparentemente, diciéndoles que envíen a alguien a la hacienda a cobrar. Me mira, aunque no
ve mis ojos. Uno de sus acompañantes pretendía tocarme, pero lo impide. Cuando por fin su
mirada choca con mis ojos, me lleno de terror… Está vacío… Le ordena a uno de sus
empleados que me suba a una mula. Le recalca que su mercancía es demasiado costosa y no
quiere que nada le pase. Mientras, lo veo partir en su caballo no sé a dónde.
El camino está plagado de cocoteros y un sol que molesta tanto como los silbidos del hombre

que guía el camino. Al poco rato se une al grupo el hombre que me ha comprado. Se me acerca,
pasa su mano por mi pierna y la aprieta con fuerza, me golpea suavemente y emprende el
galope hasta que ya no se le ve. Cuando llegamos hay tantas bongas, plátanos y laureles como
siempre. Ya había vivido aquí, pero yo era diferente. En la entrada está Ismena esperando,
callada, pero con la mirada puesta en mis ojos. Me reconoce de inmediato. Y le sonrío. El
hombre desaliñado y sucio me deja con ella. Ya no hay vuelta atrás, otra vez el juego
comienza. Me toma de la mano y me sacude con fuerza. Haciéndome ver que no han pasado
cuatro meses desde mi muerte y Raúl no ha cambiado en nada. Está enfurecida porque la
abandoné sin contarle lo que planeaba. En realidad yo tampoco sé muy bien que pasó.
Me veo de nuevo en el infierno apiñada contra otros esclavos, sin poder moverme y viviendo

la barbarie. Como si la esperanza y la vida se hubieran marchado muy lejos, pero con la
capacidad de sentir el dolor y el sufrimiento de las más de cuatrocientas almas embebidas en
cuerpos astillados por la maldad humana… Reviviendo todo… hasta que Ismena cae al piso,
casi sin aire, en medio de sollozos… respirando con dificultad y con las palabras entrecortadas.
Me pide que la perdone. Tampoco entiende que ocurre… ¿porque nuevamente estoy aquí?
Ismena solo esperaba mi regreso para marcharnos. Ahora me implora que nos vayamos. No
soporta más tanto sadismo. Y el hecho de no poder intervenir la enferma, la asfixia, le hace
crujir los dientes. Yo le sostengo la mano y su energía empieza a fluir sin prisa, sin angustia.
Me dice que el hombre joven es el hermano de Raúl. Los dos hermanos se han convertido en los
esclavistas más crueles y sanguinarios de toda la región. Una esclava llega a la estancia y me



dice que la siga. Las escaleras me traen recuerdos, muy vívidos, de mi última muerte. Rodé por
ellas, luego que Raúl me arrojara como si fuera una muñeca de trapo. Los recuerdos huyen y
queda el presente. Debo arreglar la habitación y disponer todo para el regreso del señor. La
jovencita me deja sola.
Yo era su esposa. Y debía de alguna manera hacerle entender el mal que hacía. Todos sus

crímenes se le cobrarían una y otra vez cuando renaciera. Yo tendría que estar ahí todas esas
veces hasta que me reconociera con el alma iluminada. Nunca debió pasar lo que pasó. Fue mi
error que se paga con mil renacimientos el que nos llevó a su miserable y espantosa existencia.
Las sábanas blancas y la pulcritud de las almohadas contrastan con el veneno y la violencia

que albergan las paredes y los muebles de la casa. No hay niños ni alegría. Nada que emane
vida o algo de espiritualidad. Mi foto cuelga en la inmensidad de una pared vacía. Ni siquiera
ahí estoy sonriendo. La fuerza de una mano que aprisiona mi brazo me hace volver al presente.
Es el hermano menor de Raúl, ahora lo reconozco. La última vez que lo vi era un mozuelo. Me
pide que le sirva agua mientras se lanza sobre la cama. Al llevarle el agua, nuevamente me
aprieta la pierna y me tira sobre él. Me abraza con una fuerza tal que siento crepitar mis
huesos. El temblor que revela mi miedo y recorre todo mi cuerpo lo hace soltar una carcajada
mientras me echa de su lado.
Aterrorizada recojo la platería que se ha caído. Me dice sin aspavientos que soy un regalo

para su hermano; me toma de la cabeza y me besa hasta hacerme sangrar. Me mira, me abraza
con fuerza y con sus labios limpia las evidencias de su atrocidad. Siento su respiración agitada
en mi oído y sus manos delineando mi delgada figura. Luego se detiene. Me mira de nuevo,
esta vez con furia, y se marcha. Yo caigo sin aliento al piso con lágrimas adoloridas que se
deslizan quedamente por el temor.
Unos pasos frenéticos y fuertes me llenan de terror, es Raúl. Ha regresado de su viaje y viene

en busca de su nueva compra. Me sorprende limpiando uno de sus retratos. Me toma del brazo
y me acerca a él con brusquedad; examina mi piel y mis dientes y ve la marca en mi labio. Se
enfurece y me tira contra el piso. Al salir de la habitación empieza a vociferar y a llamar a
Martín su hermano. Desde la ventana, los observo discutir y veo cuando Raúl sale en su
caballo. Martín alcanza a verme y con los ojos llenos de ira me arroja mil veces a un barranco
sin fin. Siento temor. Un helor me quiebra por dentro. Martín me tira de los cabellos y me
arrastra por todo el pasillo. Ismena no puede hacer nada. Estoy de rodillas y mientras muerde
mis labios, sin compasión, descarga su arma sobre mi costado.



4. Coincidencia
o destino

Alejandro decidió tomar un descanso antes de comer algo e iniciar la búsqueda de los
hospedajes que Ignacia le había recomendado. La habitación, que lo había cobijado
durante esos dos días en Cantarega, estaba pintada de amarillo ocre con algunas
acuarelas de poca calidad en las que se veían paisajes marinos con diminutos barcos,
gaviotas y palmeras retorcidas, pero había un óleo pequeño en el que se veía una
mujer recogiendo peras que le pareció familiar y no pudo evitar el deseo de deslizar su
mano sobre éste. Por un momento, la mujer le recordó a Ignacia y pensó que estaba
comenzando a entrar en un terreno de arena movediza con una mujer que apenas
conocía y por la que no sabía realmente lo que sentía.
En su vida era común saber las cosas antes de tiempo. A veces tenía la extraña

sensación de haber visitado con anterioridad ciertos lugares. Otras, creía firmemente,
sin recordar en donde, haber conocido mucho antes a personas que recién le
presentaban. En fin, aunque era de mente abierta esas sensaciones le causaban cierta
incertidumbre, pero prefería no prestarles atención. Su vida era, en apariencia, como la
de cualquier otro muchacho de su edad, la red era su delirio y su atractivo físico le
daba ventaja sobre las mujeres. Sin embargo, por primera vez, una mujer le producía
emociones exuberantes y volcánicas, al tiempo que tenía la sensación extraña de
conocerla de siempre.
Llegó a ella a través de una comunidad que estaba muy de moda. En segundos, su

imagen trastocó algo en su interior. Durante esa semana, previa al viaje,
permanecieron horas conectados en un chat de todo lo que se les ocurría; música, cine
y la búsqueda frenética del amor, que él había interpretado realmente como sexo. Se
había imaginado una aventura amorosa que le hiciera olvidar sus angustias. La
experiencia laboral como maestro de Lenguaje en la Isla de las Marías, no era la única
razón para su viaje, también había otra razón muy poderosa, más bien la verdadera
razón para su viaje a Cantarega. Aunque trataba de no pensar en ello por el momento
y solo se interesaba en disfrutar de la novedad y de las posibilidades que le ofrecía ese
paraíso, lo cierto era que regresaba al país porque, por primera vez, debía participar
personalmente en uno de los negocios de su familia.
Miró su Patek Philippe y constató que eran casi las siete de la noche. Había esperado

mucho la llamada que supuso ya la harían al día siguiente. Salió en busca del pequeño
bistró que por azar había encontrado a su llegada y en el que la especialidad eran unos
deliciosos bollos rellenos de pollo y verduras y una incomparable bebida cítrica;
mezcla de naranjas, limas y mandarinas. Los callejones y las placitas donde se daban
cita los enamorados y en ocasiones presentaciones espontaneas de poesía, teatro o
danza seducían los sentidos de los transeúntes que en la noche disfrutaban del centro
de la ciudad. Alejandro no era ajeno a ese jolgorio y pese a que se desvivía por todo
eso, se sentía cansado y prefirió solo sentarse a comer. Aprovechó para hojear el
periódico del día mientras esperaba su pedido. Nada nuevo, calamidades y la crisis
financiera global, pensó para sí y de inmediato dejó de leerlo, lo acomodó y fue a



dejarlo donde estaban apilados los demás. No vio la mujer que pasaba cerca de su
mesa y al chocar hizo que toda la bebida que la mujer sostenía se derramara sobre el
vestido blanco que llevaba puesto.
—Pero cómo se le ocurre, ¿por qué no se fija por dónde camina? —dijo la mujer

furiosa, sin levantar la cabeza, tratando de despegarse el vestido qué se había mojado
en toda la parte de enfrente.
—Ignacia —dijo Alejandro consternado—. No puede ser. Soy un imbécil.
Ignacia se detuvo, por un instante, en sus ojos y comprobó lo que Isabel le había

revelado. No le habló. Salió del bistró a paso lento, pero seguro, decidida a evitarlo esa
noche como fuera. Alejandro la observó desesperado mientras le pagaba a la mesera.
Tomó solo el pastelillo, que había pedido para llevar, y salió a la entrada para ver si la
alcanzaba. A la izquierda, a unos cuantos metros alcanzó a verla y corrió hasta ella.
—Ignacia, por favor, mírame. ¿No vas a creer que esto fue a propósito? —le dijo

Alejandro siguiéndole el paso rápido que llevaba.
Ignacia no le contestaba ni lo miraba. Su casa estaba muy cerca y cuando llegó a la

entrada, cayó en cuenta de que lo había conducido, directamente, hasta allí. Sacó de su
bolso las llaves, pero no encontraba la correcta y tuvo que insistir con varias antes de
hallarla y lograr abrir el portón de madera tallada. Siguió caminando por el pasillo,
como si estuviera sola, encendió las luces y se perdió en el interior de la casa.
Alejandro aunque pensaba en la furia que debía sentir por los malos ratos que le había
hecho pasar, la siguió con la mirada. Cuando decidió cruzar el umbral en busca de
Ignacia, sintió una corriente de aire tan cálida y estremecedora, que lo llevó ante la
imagen de una mujer bellísima, ataviada con vestiduras de otro siglo; recorría el
pasillo en dirección hacia él hasta que atravesó su cuerpo como si se tratara de una
aparición. Súbitamente, se encontró de nuevo frente a Ignacia. Vestía de lino azul
celeste, usaba sandalias tres puntadas y el cabello castaño, largo y rizado lo traía
medio recogido con una mariposa de cristales Swarovzki tornasolados.
—Por favor, perdóname —fue lo primero que pudo decir Alejandro en medio de la

excitación que le producía su cercanía. Ni siquiera fue consciente de lo
inexplicablemente rápido que había regresado.
—Solo vine a cambiarme y ya que llegaste hasta aquí, si quieres te acompaño a buscar

el hospedaje… o si lo vas a hacer mañana…—le dijo sonriente.
—Sí, sí… realmente te lo agradecería. Me sorprendes, pensaba que me odiabas.
—¿Por qué te odiaría? Lo importante de las equivocaciones es reconocerlas. No

repetir los errores. ¿Dime, volverías a comportarte así conmigo? —le preguntó Ignacia,
aunque por experiencia sabía que en el caso de Alejandro la balanza se inclinaba
siempre hacia el desastre.
—Jamás —le dijo sonriendo, pero con un temblor inexplicable que recorría todo su

cuerpo.
Alejandro le cedió el paso a Ignacia. Mientras rozaba a escondidas con la punta de los

dedos sus rizos castaños sintió la necesidad, por un instante, de aspirar el perfume de
sus cabellos y de todo su cuerpo para calmar su ansiedad.
—Pero primero llegamos donde una amiga mía… Tengo que llevarle algo.
—Claro. Como tú digas —dijo Alejandro. Las emociones que lo embriagaban se



estaban arraigando poco a poco, pero con firmeza en su interior. Se desplegaban y se
extendían como las alas de las aves que intentan surcar el océano para sobrevivir, para
no morir de hambre.



…
Un rumor de hojas secas se desvanecía con el viento. La frescura de la mañana dibujaba un

día sin prisas ni malos augurios. En medio de las oquedades de los arboles una joven loca, que
llegamos acompañando, empezó a delirar anunciando el fin del mundo. Nos unimos a ella en
el camino que de la vereda Las Vegas llevaba a la gran urbe. Cruzamos la calle de la Cárcel
para llegar al parque Santander y ahí vociferó, hasta perder la voz, que era tiempo de pedir
perdón porque la ciudad iba a ser borrada de la faz de la tierra. La gente nos miraba y reía.
Algunos hacían señales de la cruz en su frente. Otros pasaban de largo y evitaban el tumulto
que ya se iba aglomerando. Para esas fechas aparecía la programación de las fiestas
patrióticas que se celebraban dentro de dos meses. El regocijo que inundaba la población era
mayor que los aspavientos de una loca con predicciones apocalípticas. Así que, cuando eran las
diez de la mañana, ya cada uno se había marchado a continuar con su rutina. Ese 18 de mayo
quedaría grabado por siempre en la memoria de las gentes. A las once y quince de la mañana
la tierra se sacudió con tal violencia que las piedras se rompieron y los ríos cambiaron de
curso. Los estertores del monstruo se escucharon en la distante sabana fría. Los pájaros
perdieron su rumbo y los duendes que habitaban las cavernas sucumbieron bajo rocas de
cristales. El viento huyó para no causar más estragos y se ocultó tras las montañas. Los
edificios se desplomaron hacia dentro y fuera de las calles, dejando una densa bruma gris que
sofocaba, que cegaba. Y el almuerzo que a esa hora se servía, se mezcló brutalmente con caliza,
madera y tierra. Poco quedó en pie. De lo poco; la botica Germana. Y las gentes… las gentes
renacían de entre los escombros como sino fueran de carne, sino de polvo. Un polvo terroso.
¡Qué infundía espanto! Nosotras todavía estábamos en el parque, cuando el cataclismo se
deslizó entre los sueños y la confianza. Pero la loca premonitora ya había desaparecido. Igual
daba su presencia. Todo el esmerado cuidado que se veía reflejado en la hipnótica belleza de la
ciudad, se había ido al traste en pocos segundos. La noticia se extendió por telégrafo a la
nación y al país frontera. El llanto limpiaba los rostros. Los gritos de auxilio hacían
resquebrajar al más valiente y la mirada otrora impertérrita de algunos temblaba en un
vaivén, que destazaba viva la esperanza. Los ríos de gente comenzaron a avanzar hacia
veredas vecinas en busca de refugio. Inés y yo dedicamos nuestro espíritu a ayudar en lo que el
libre albedrio nos permitía. Otros se unieron a la causa a pesar de las heridas y la angustia de
no saber de sus familias. La noche llegó y con ella los vándalos que querían hacerse ricos con
los tesoros sepultados bajo el dolor ajeno. El caos y la anarquía se unieron al desastre natural
que se tragó sus ilusiones. La lucha sentenció el silencio a muerte. Y al estrepitoso número de
víctimas del terremoto, se unían los heridos y los muertos por el pillaje. A los pocos días llegó
el ejército extranjero, cuya base estaba más cercana que la del ejército nacional, para controlar
los disturbios y los saqueos. Ese mismo día capturaron a uno de los responsables. Tendría unos
quince años. El Purito no quiso aceptar su culpa y ese mismo día fue condenado a muerte. La
gente se agolpó en el parque para presenciar el fusilamiento. Ahí estaba con la mirada
perdida, pero con los tintes que distinguían su alma. Esa misma tarde a las cuatro y treinta lo
asesinaron.



5. Cantarega

A pesar de su angustia y su delirio, Ignacia trató de comportarse como una verdadera
anfitriona. Mientras caminaban a casa de Marienne le mostró algunos sitios
interesantes de la ciudad: el Museo de Ingmar, un glorioso héroe de origen africano al
que, por siglos y siglos, la memoria de la gente le había reservado un espacio por sus
fabulosas hazañas; el Monumento a los Desvalidos, una obra contemporánea dedicada a
los mutilados sobrevivientes a la cruenta guerra que la nación, no hacía muchos años,
trataba de dejar en el olvido. El más visitado era un monumento a Beatrice de la
Rochelle, una especie de heroína moderna que había decidido no cortar su cabello
hasta que la paz llegará a la región. El famoso escultor Mori la materializó sentándola
sobre un cuenco relleno de flores, el cual era sostenido por una columna de más de un
metro y medio de alto mientras su largo cabello, que caía como una cascada,
terminaba recogido por algunos querubines semidesnudos que rodeaban la escultura,
exceptuando el frente de la misma. Para todo turista, la visita a ese monumento era
algo obligatorio y lo disfrutaban mucho más porque se ubicaba en el centro de un
pequeño parque rebosante de verdes laureles, cauchos y cayenas rojas y amarillas. No
se detuvieron mucho, pero Ignacia si le habló de lo más importante o por lo menos de
lo que más recordaba, no quería demorarse, le urgía llegar a casa de Marienne.
En el camino, Alejandro le habló de su pueblo natal; Villa de Amberes, un pueblito

del interior donde el clima, las costumbres y la gente eran muy diferentes. Le contó del
único hermano que tenía. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que lo vio.
La guerra los había separado. Tal vez tendría once años, desde esa última vez, cuando
se marchó y no supo más de él. Se preguntaba si estaba vivo y si lo volvería a ver.
Ignacia escuchaba sus palabras, pero no asimilaba prácticamente nada de lo que le
decía.
Cuando llegaron frente a una reja de hierro fundido, Alejandro se sorprendió un poco

y no era para menos; el hábitat destartalado, cubierto de rastrojos y rodeado de
infinidad de plantas, que eran el delirio de su amiga, eran la fachada de una casa que
parecía sacada de un cuento de terror, pero que contrastaba con el ambiente sereno y
apacible que se podía ver a través de los inmensos ventanales.
Cruzaron la verja de hierro, caminaron sobre la guía de adoquines que conducía hasta

una puerta de color rojo semiabierta e Ignacia lo conminó a seguir. Alejandro pensó
que esa persona debía ser muy extraña por ser tan confiada, pero la sensación de haber
vivido las cosas y de haber caminado antes por ese sitio le abrumó, de manera que no
le permitió hacer ningún comentario. El interior era confortable y se respiraba un
aroma a incienso frutal que lo serenaba. Las paredes y los pisos blancos eran ocupados
con muebles en madera caoba que lucían antiquísimos. La particularidad eran los
candelabros abarrotados de velas blancas y rojas, y las plantas que invadían los
rincones y que estaban dispuestas por niveles, de modo que transmitían la pasión de
esa persona por la naturaleza. Alejandro sonrió al ver a Aarón, el gato de Marienne;
estaba dormido plácidamente, abrazando un osito de felpa, sobre el sofá de estilo Luis
XV que se encontraba en el amplio pasillo que conducía a la sala.



—Por favor, sigan, sigan —dijo Marienne invitándolos a seguir con la mano—. Hay
panecillos de queso y chocolate caliente.
Alejandro recordó el pastelillo que llevaba envuelto en una bolsa de papel y que no

había alcanzado a comer por lo sucedido, sentía mucha hambre y complacido caminó
hacia donde Marienne les llamaba.
—Marienne, te presento al nuevo profesor de lenguas de la escuela —dijo Ignacia

sonriendo.
— Hola, mucho gusto.
Marienne miró a Ignacia haciendo un gesto de complicidad. Sin lugar a dudas, era un

hombre hermoso y, además, cortés; para nada correspondía al abusivo de la cita de
Ignacia.
—¿Nos esperabas? —preguntó Alejandro.
—Marienne siempre está esperando visitas.
—Así es, pero sigan no dejen que se enfríen… siéntense… si quieres te caliento lo

que traes ahí —le dijo Marienne arrebatándole la bolsa de papel.
—Ah, bueno… Gracias.
—Disfrútenlos, están recién hechos —les dijo Marienne mientras se dirigía a la

cocina, entonando una canción que a Alejandro le pareció un poco familiar, pero que
no recordaba exactamente donde la había escuchado.
Alejandro no dejaba de mirar, disimuladamente, a Ignacia; le provocaba emociones

fuertes y contradictorias que no asimilaba del todo, pero empezaba a disfrutarlas
como una especie de droga que enajenaba sus sentidos. Los panecillos preparados por
Marienne rellenos de dulce de guayaba y queso eran indudablemente una delicia que,
acompañados del chocolate ni demasiado dulce ni demasiado amargo que ella
preparaba como nadie, provocaban sensaciones de bienestar y alegría sobre todo en
quienes empezaban a sentir alteraciones en sus niveles de endorfinas.
Alejandro no supo cuántos panecillos devoró por la sensación de euforia que le

producían junto con la cercanía de Ignacia. No supo tampoco, en qué momento
Marienne se había unido a la conversación sobre la frugalidad emocional de las
relaciones modernas, cuando detalló su cabellera roja revuelta y sus ojos verdes, en un
rostro dominado por pequeñas pecas. Alejandro se preguntaba porque ambas le
seducían de formas tan diferentes. La tertulia, que les había permitido conocerse un
poco más, se había extendido hasta las once más o menos hasta que, preocupada,
Ignacia recordó que al día siguiente debía llegar más temprano al trabajo.
—Alejandro, que pena contigo, mira todo lo nos tardamos y no te llevé a los

hospedajes.
—No importa. Ha sido un placer charlar con ustedes, pero y lo que venías a traerle a

Marienne, ¿se te olvidó?
—¿Qué cosa? —preguntó Ignacia, al mismo tiempo que recordaba. —Ah… sí… ya

está todo resuelto.
—No se ofendan, pero ustedes son un poco extrañas —dijo Alejandro entre risas.
—¡Extrañas! —dijo Ignacia, mirándolo aparentando algo de molestia.
—Solo un poco, diría yo —contestó Alejandro, desviando su mirada hasta la repisa

donde destacaba el bonsái de guayacan colmado de flores rosadas.
—Es extraordinario —comentó Alejandro maravillado ante la belleza del árbol.



—Sí… ¿Lo quieres? —preguntó Marienne.
—¿De verdad?
—Sí, claro.
—Pero debe ser muy difícil mantenerlo.
—Para nada —le dijo Ignacia sonriendo —Solo háblale de vez en cuando y por

supuesto no olvides un poco de agua unas tres veces por semana.
—Por cierto… ahora que recuerdo, aquí cerca hay un señor ya mayor que está

arrendado una habitación, su casa es inmensa y confortable —dijo Marienne
—Sí, ¿Quién? —preguntó Ignacia un tanto preocupada de que fuera una de sus

imprudencias.
—El señor Patricio Giménez.
—¿El viudo?
—Pasa algo con él —preguntó Alejandro.
—No, nada. Es un poco excéntrico. Su esposa murió hace varios años, pero no lo ha

superado y a veces, él sí, se comporta un poco extraño.
—Después que no sea peligroso.
Ignacia y Marienne no pudieron evitar reír.
—Más peligrosas somos nosotras y mírate; estás completo —le dijo Marienne, todavía

riendo. Alejandro sonrió un poco perplejo.
—Ella solo lo dice, por molestar —le dijo Ignacia.
—Sí, es verdad… No te angusties —Asintió Marienne.
—Bien, entonces mañana hablo con el señor Patricio, que ya debe estar durmiendo,

estoy segura que no se negara.
Alejandro le pidió a Marienne que conservara el arbolito mientras obtenía una

respuesta del señor Patricio, y se ofreció a acompañar a Ignacia hasta su casa. Ella trató
de negarse, pero no pudo, ya no podía. Su voluntad ya empezaba a ser propiedad de
sus ojos oscuros y profundos. De regreso, la tensión creció un poco, pero ninguno
daba atisbos de lo que le atormentaba, predominaron los silencios sin miradas ni
comentarios. La despedida más bien fría fue el comienzo de una noche llena de
pesadillas y arrepentimientos.



…
—¿Cuántos años tienes? Pareces de quince —le dije mientras sujetaba mi larga trenza con

un lazo rojo.
El no musitó palabra alguna. Se sentía apenado. Aunque en realidad tenía veintiuno, era tan

escuálido que no aparentaba su verdadera edad. Le gustaba hacerme bromas y regalarme
dulces o flores del monte. Yo sabía muy bien quien era, lo reconocí apenas lo vi colgado de uno
de los árboles del parque. Acababa de entrar a la universidad, pero no le gustaban las leyes.
Quería ser poeta, mas su padre, un abogado destacado, nunca se lo hubiera permitido. No
asistía con regularidad a clases, prefería colgarse de los árboles. Pensaba que así se haría
fuerte y podría enfrentar al mundo. Allí lo conocí. Yo venía de misa y sus ojos se tropezaron
con los míos… el pasado y el presente se conjugaron en una fracción de segundo. No esperaba
encontrármelo en esta vida. Nunca tuve ese presentimiento. Y ya me había comprometido en
matrimonio. ¿Qué podía hacer ahora? Nuevamente, la encrucijada. Los encuentros furtivos y
los besos se hicieron cómplices de un amor prohibido. La decisión de escapar no tardó en llegar
a nuestras charlas y a convertirse en una promesa concreta para el primer día de una semana
cualquiera. Con algunas pocas cosas, para no despertar sospechas, lo esperaba con ansía y
determinación en el puerto, pero nunca llegó. Isidora me consoló durante todo ese tiempo en
que su ausencia causó estragos en mi fortaleza. El matrimonio con Antonio debía realizarse
para, al menos, justificar esta presencia corpórea en medio de la nada. Él ascendió
rápidamente en el ejército y su crueldad había venido a instalarse de forma natural en sus
palabras y en sus actos. El régimen era su religión, su conversación, su imposición, su
delirio… La anarquía había quebrado todas las instituciones y las libertades… El terror
imperaba bajo el auspicio de la impunidad. Estábamos en guerra. Yo servía como enfermera
voluntaria de las Damas de María y él me lo permitía porque ante mí, de forma inexplicable,
se convertía en un ser humano. Además, si bien era inentendible, en verdad me amaba. (Los
monstruos también establecen vínculos, aunque muy raros, con algunos seres humanos.)
Habían pasado cinco años y cuando ya había perdido toda esperanza de volver a ver a Miguel,

lo encontré tirado en una cama. Estaba tan flaco como siempre, pero le faltaba una pierna y
uno de sus ojos había perdido la luz irremediablemente. Isidora me ayudó a confirmar que se
trataba de él. Su energía, aunque no era azulosa como antes, se sentía cálida y confortable.
Permanecí a su lado varios días esperando que se recuperara, que quizás me recordara, pero
parecía transitar ya muy cerca de la oscuridad. Mientras, el país desolado bajo su propia
ruina, orquestada por los intereses mezquinos de un gobierno embelesado por la riqueza y el
poder, naufragaba ante la mirada inocente de miles y miles que, ya sin esperanza, solo
trataban de sobrevivir. El tirano de Antonio estaba a punto de regresar. No había logrado
mucho con él, eran pocos los que había logrado salvar del fusilamiento por mi intercesión.
Para él, quien no estaba con el régimen, era un traidor, alguien que debía destruirse y
enterrarse para siempre en el olvido. Su telegrama era muy claro: quería encontrarme en casa
y no sirviéndole a los moribundos. El odio que destilaba hasta en lo que escribía era
inenarrable. No soportaba ya su cercanía y sentía, como le decía a Isidora, que debíamos
escapar a otro lugar… muy lejos de la guerra. Pero el reencuentro con Miguel, tan inesperado
y a destiempo, me obligaba a estar ahí en medio de la debacle. Solo esperando. El día que
despertó Miguel, sentí como el mundo volvió a recobrar sus colores. No sabía a ciencia cierta si
me reconocía del todo, pero me sonreía y tomaba mi mano con mucha ternura. La llegada de
Antonio me complicó la existencia. Ya no podía estar al lado de Miguel tanto tiempo como



antes. Necesitaba saber qué había pasado ese lunes que nunca llegó. Si me hubiera
reconocido… tal vez, no hubiéramos vivido todo este suplicio. Tal vez. Ahora me agobiaba
Antonio con su pasión desenfrenada y sus celos desquiciantes. Temía que me prohibiera seguir
asistiendo a los enfermos en el hospital improvisado, que más bien era, una especie de
purgatorio para la antesala final. Tuve que ausentarme por una semana y someterme a los
caprichos de mi marido. Por fortuna, pronto tendría que marcharse y yo podría ver
nuevamente a Miguel. En medio de un descuido, pude escabullirme y llegar al hospital. Ahí
estaba sentado, ayudado por Isidora, tomando un poco de caldo y sonriéndole por fin a la vida.
Cuando me vio, su sonrisa se transformó y fue verdadero terror el que vi en sus ojos. No
comprendí hasta que sentí el perfume de Antonio… Me había seguido… para despedirse. Me
besó en la mejilla y se marchó a continuar con sus atrocidades. Me sentí en medio de la nada,
pero tuve la fuerza para acercarme a Miguel y preguntarle cómo estaba. Cuando roce su mano,
pude ver y sentir todo lo que había vivido. Su energía crepitaba y danzaba con algo de histeria
y de locura. Eran tantas emociones juntas que se convirtieron en pensamientos que pude ver
como si leyera un libro.
Antonio lo supo todo desde el principio y ese fatídico día, el primer día de cualquier semana,

varios hombres se lo llevaron. Creyéndolo muerto lo arrojaron en un potrero. El mismo
Antonio supervisó todo hasta que lo desecharon. Su memoria sucumbió ante la barbarie. Y
después de tanto trasegar, vino a parar muy mal herido a mis brazos. Sus recuerdos revivieron
cuando, después de tantos años, se encontró frente al artífice de su desgracia. Ya no le
interesaba nada de la vida. Aunque su cuerpo maltrecho estaba conectado al mundo, su alma
ya transitaba caminos y vericuetos muy distantes. Otra batalla perdida. No había nada que
hacer. Quizás en otra vida pudiera encontrar la forma de rehacer el daño que había hecho. Un
beso en la mejilla y un apretón de manos. Su mirada perdida y su silencio; fue el último
recuerdo de aquel entonces, de aquel intento fallido, de aquel instante que perduraría por
siempre en mis sentidos.



6. Las visiones
de marienne

El día le trajo a Alejandro una energía que emanaba de lo más profundo de su ser.
Antes de lo que había estimado ya estaba esperando que el barquero completara el
cupo para irse. Recordó la noche terrible que había pasado pensando en todas las
veces que su mano casi rozaba la de Ignacia, pero una fuerza casi sobrehumana no se
lo permitía. Revivió la triste despedida cuando casi a punto de besarla, la razón se lo
había impedido y solo se había atrevido a estrecharle la mano. En medio de su
enajenación recordaba su silueta perfecta bajo el lino azul que la cubría, su fragancia,
su risa… Esperaba con ardor encontrarse otra vez con ella, como el día anterior, para al
menos sentir su cercanía y calmar su ansiedad, pero nunca subió. Se preguntaba, si
hubiera sido mejor pasar a buscarla o ese acto hubiera sido un atrevimiento que
echara a perder una relación futura, en fin, no encontraba una explicación satisfactoria
a su desilusión.
La brisa de ese día era fría y el viento se sentía con más ímpetu, pero el agua se sentía

cálida al salpicar la ropa por el contacto violento de la embarcación con el mar. Como
si la desilusión de no encontrarla durante el viaje no hubiera sido suficiente, tenía que
encontrarla charlando de nuevo con su amigo. A primera vista, por tenerle la mano
sostenida y estar acariciando su cabello, todo indicaba que eran algo más que amigos o
conocidos. Su primera intención fue acercarse a ellos para saludarlos, pero dudó en
hacerlo, quizás por miedo a parecer demasiado abusivo, pues al fin y al cabo no estaba
seguro de nada ni de lo que él sentía ni de si ella sentía algo por él. Su cabeza era un
hervidero de ideas que iban y venían, lo arañaban y lo sanaban. Trató de evitarlo, pero
no pudo hacerlo. Llegó hasta ellos sonriendo y saludó a Ignacia.
—Buenos días. Llegaste bien temprano —dijo Alejandro dándole un beso en la

mejilla delicadamente. Ignacia se sintió algo incomoda, pero no tuvo más remedio que
presentarlos.
—Entonces, eres el nuevo profesor de Lenguas —le dijo Andreas.
—Sí, así es. Es mi primera experiencia como maestro.
—Disculpa, ¿cuántos años tienes? —le preguntó sin soltar la mano de Ignacia.
—Veintidós —dijo Alejandro un poco consternado y a la vez enfurecido por la

confianza entre Ignacia y Andreas.
—Debes tener mucha paciencia, lo cual es extraño porque la mayoría de las veces solo

llega con la edad
—¿Por qué lo dice?
—Por tu trabajo. ¿Sabes? yo no la tendría. Es más, ahora que lo pienso bien, nunca la

tuve hasta que conocí a Ignacia… Es hermosa, ¿cierto?
—Tiene toda la razón.
Alejandro que se sentía lleno de ira, no pudo dejar de reconocer la verdad; el cabello

rizado a medio recoger, el vestido de lino blanco, los ojos cafés grandes orlados de
pestañas largas, sus labios brillosos y la piel bronceada le daban la razón a Andreas.
—¿Escuchas, Ignacia? Ya se ha unido otro admirador a tu club de fanáticos —dijo



Andreas sonriendo.
—Entonces, pasado mañana traemos a los niños para la fiesta de bienvenida.
—Sí, todo estará listo —dijo Andreas.
—Nos vemos, Andreas —dijo Ignacia tratando de despedirse de Andreas, quien no

desaprovechaba cualquier ocasión para acercarse a ella.
—Ignacia, ¿cuándo salimos otra vez?... ¿Cuándo me vas a dar otra oportunidad? —

Insistente le preguntaba Andreas esperando una respuesta positiva.
—Hablamos luego, Andreas. Hablamos luego… —le dijo Ignacia mientras tomaba a

Alejandro del brazo y lo obligaba a caminar para alejarse de Andreas, al tiempo que se
despedía abriendo y cerrando su mano derecha.
—Hasta luego. Ha sido un placer —se despidió Alejandro muy cordial.
—¿Con que un club de admiradores? —le preguntó Alejandro ya a solas mientras

caminaban, en tono de burla, aunque en su interior la ira le carcomía.
—¿Tú también? —le contestó Ignacia un poco airada—. Andreas exagera… él es el

único integrante del club de fanáticos
—No lo creo. Tú despiertas muchas emociones.
—Tienes razón, fíjate ese día… —Ignacia intentó recordarle la desastrosa cita en que

se conocieron, pero Alejandro no se lo permitió, tomándola suavemente de la mano.
—Ni me lo recuerdes… ¿Me creerías si te dijera, que todavía no sé por qué me

comporté así?
—No te preocupes, Ale… Eso es pasado —dijo Ignacia con una sonrisa que hizo

brillar los ojos de Alejandro.
Siguieron el camino juntos hasta la escuela. Alejandro veía cómo la gente se le

acercaba a saludarla, al tiempo que algunos nativos le regalaban plátanos, cocos y
pescados que prometían llevarle a la oficina y a la vez le pedían que llegara a visitarlos.
La efusividad y el cariño de los aldeanos para con ella lo desconcertaba en algún
grado, pero no le sorprendía porque parecía que lo hubiera vivido antes.
—Ignacia… ¿No nos habremos visto en otro lugar? —preguntó Alejandro sin

meditarlo, un poco sin saber el porqué de de su inquietud.
—Noooo… ¿por qué me preguntas?
—No sé, a veces tengo la sensación de haberte conocido antes… Algún evento, algún

curso... qué se yo…
—En absoluto… ¿No será que me parezco a alguna conocida tuya o te recuerdo a

alguien? —le dijo Ignacia mirándolo con un poquito de tristeza.
—No sé, tal vez —contestó Alejandro un tanto pensativo. Luego ambos guardaron

silencio.
En el camino, Ignacia recordó la segunda visita que le había hecho a Marienne la

noche anterior, después de que Alejandro se marchara. No pudo esperar hasta el día
siguiente y por ello, regresó a casa de Marienne tratando de saber que había logrado
percibir y si le había llegado alguna visión. Sus visiones la llevaban por nuevos
senderos y vericuetos que le hacían sentir temor y dolor. Marienne había logrado verla
al lado de Alejandro, pero sin sentirse feliz porque incluso él mismo había empezado
una búsqueda, en la que una parte de él estaba perdida en este mundo tratando de
abrirse paso en medio de la oscuridad. Le vaticinaba momentos de dicha y sufrimiento
que cuando lograra superar con entereza, tal vez le permitirían regresar de una vez a la



fuente original de energía. La razón del amor y desamor por Alejandro la expondría a
situaciones impredecibles y se vería en medio de la tentación por otro hombre.
Marienne todavía no lo alcanzaba a ver en las nublosas imágenes que, por momentos,
le llegaban cómo ráfagas a la mente. El desconcierto ante la cercanía de Alejandro solo
era el comienzo de una lucha entre la pasión y la ternura que la llevaría al límite de lo
que era posible soportar, incluso para alguien tan poderoso como ella. Ignacia
empezaba a temer que, debido al proceder de Gabriel en su vida previa, su energía se
hubiera dispersado y se hubiera perdido toda posibilidad de salvarlo. La ansiedad y la
angustia intentaban desesperarla, pero de inmediato se transportaba hacia su interior
para autosanarse y convencerse de lo ilusorio del mundo en que vivía. Entonces, un
azul violáceo intenso brotaba de su interior para sanar todo a su alrededor.



…
El primer contacto con el agua cálida de tonalidades verde azulada me transportó a un oasis

de felicidad sobredimensionada que desapareció, súbitamente, cuando la punta de mi pie al
intentar caminar dentro del agua se estrelló contra una piedra y casi de inmediato contra otra.
Los pequeños lagos infestados de piedras me hicieron separar de los demás y al saberme sola
sentí angustia porque ya no podía retroceder, solo avanzar. Y fue justo ahí que Edmund
apareció con su sonrisa metálica para salvarme. Con paciencia me ayudó a escalar hasta la
parte media y desde allí pude observar a Isis y a Marienne disfrutando con mi agonía. Estaban
sorprendidas al verme tan vulnerable y convencida de mi humanidad… mi humanidad.
Al unirse a nosotros se percataron de lo mismo. Nuevamente, él había reencarnado. La

sensación era extraña y ambigua. Su energía era por completo azul y equilibrada, distaba de
aquel rojo enardecido con el que me había tropezado en vidas anteriores. Él estaba con sus
padres y su hermana. Tenía una buena vida. Estaba de visita como yo y mis amigas. Dunn’s
river falls era como lo describían: ¡Maravilloso! Un verdadero paraíso para la vista y para la
piel. Cuando sentimos su felicidad, las tres coincidimos en que esta vida tal vez era una especie
de descanso. ¿Pero desaprovechar la oportunidad de reencontrarme con él y poner fin a este
suplicio? Por mi propia voluntad decidí alejarme. El bullicio y la algarabía de la gente por
unos actores famosos, nos permitieron escapar aquella vez de sus ojos café claro.
Casi cuatro años después, sin proponérmelo, me reencontré con Edmund en otro país del

caribe agobiado por una violencia que, en aquella época, renacía con más ímpetu. Estaba
pintando grafitis en una pared de un edificio municipal. Desde lejos lo vi, lo llame a gritos y
se subió a mi auto. Aun con el cabello larguísimo y unas trenzas, me reconoció de inmediato.
Me recordaba todos los días y en ese primer encuentro bastó el contacto leve de mi cuerpo
húmedo para no olvidarme. Me buscó desesperadamente ese día, pero solo alcanzó a verme de
lejos, cuando me marchaba junto con una de mis amigas; la pelirroja de ojos verdes.
Terminamos charlando hasta media noche mientras él tomaba cerveza. Había cambiado, su

energía ya no era brillante; estaba opaca, deshidratada. La guerra, que comenzaba a destrozar
el país, se filtraba a las universidades. Era una época turbulenta y él se había inclinado por la
protesta, manchando paredes, distribuyendo panfletos, cavando su propia tumba. ¿Cómo había
cambiado en tan poco tiempo? ¿A dónde se había marchado su felicidad? Fue entonces cuando
constaté que mi cercanía desataba en él su verdadera esencia y sino me hallaba para
catalizarla, su autodescubrimiento terminaba en una reacción inimaginable. La trascendencia
de mi hallazgo me ahogaba en la desesperación… Era una maldición… La dificultad de mi
cometido se multiplicaba por millones.
Edmund me quería a su lado solo para satisfacer su deseo. Estaba atado a esta existencia

corpórea y no podía verme como era. Así era imposible que lo recuperara. Isis me convenció de
que no era el momento y que debía abandonarlo para intentarlo en una nueva vida. No
entendía este juego del destino y en verdad nada podía hacer. Una mañana cualquiera me
levanté más temprano que de costumbre, le preparé chocolate con agua y especias, huevos
revueltos con cebolla larga y arepas de maíz dulce. Lo serví primorosamente, y me senté a su
lado solo para verlo comer. Su sonrisa de nuevo era amplia, pero ese desagradable tono rojo de
su energía no desaparecía. Persistía incólume, devastando hasta las plantas a las que se les
acercaba. (Sus hojas empezaban a tomar tonalidades amarillentas y blanquecinas. O se
moteaban a su antojo.) Ese día tomé la decisión de abandonarlo. Simplemente desaparecí.



Entonces, él en medio del desconsuelo y de la angustia, arrojó su vida al abismo.
El alcohol empezó la ruina y su intento de atravesar la bahía, esa fatídica noche, se convirtió

en la antesala de su infierno porque, aunque sobrevivió, su encuentro cara a cara con la muerte
le borró todo miedo, toda humildad. Y en un acto de total e incomprensible locura tomó la
decisión de abandonar la vida por su propia cuenta. Se encerró en su habitación y bebió licor
ámbar, hasta sedarse, hasta que casi exánime, la última botella se estrelló contra el piso
mientras su mente se acurrucaba en una nube mullida de algodón y se dormía para siempre.
La liberación del dolor que lo ataba a la vida, no era tal, sino más bien el inicio de un camino
pedregoso y sinuoso en el que su energía empezaba a trasegar confusa y ya libre de todo
vestigio de bondad.



7. La escuela

El primero en recibirlos fue el señor Mauricio Velazco, un nativo de la isla que tenía
más de quince años de estar trabajando en la escuela como conserje y que tenía
alrededor de sesenta y cinco años, aunque para él fueran en realidad como cien, pues
había vivido en carne propia la guerra que había dividido al país: Le faltaba una
pierna. El recuerdo perenne de aquel tiempo en que, por azares de la vida, había ido a
trabajar en un pueblo de los llanos, pero en cuyo suelo permanecían resguardados
artilugios de guerra, marcaría para siempre el resto de su vida y su forma de pensar.
Por ello, cuando estuvo mejor, regresó a la Isla de las Marías de donde pensaba que
nunca debía haber salido, y se dedicó a vivir el amor: Sus tres mujeres, sus quince
hijos y todos sus nietos eran testigos de ello. Y a pesar de que Ignacia le había
insistido en el uso de la prótesis, nada lo convencía, pues siempre afirmaba que estaba
vivo de milagro y, eso, no quería olvidarlo.
Mauricio e Ignacia se saludaron efusivamente; los unía el cariño, la admiración y el

amor por la escuela, la única en todo el archipiélago. Alejandro en medio de su
regocijo se presentó como el nuevo profesor. Mauricio que era muy buen conversador
y dueño de esa curiosidad innata de las gentes del Caribe; le revolvió el pasado, el
presente y el futuro en pocos minutos. A Alejandro le pareció una persona admirable,
pero reconocía algo de tristeza debajo de toda esa alegría y su filosofía de vida, pues
no coincidía con él: «Muchacho, la vida e’ solo un paso pa’ otra cosa q’ no entendemo’». Para
Alejandro esta vida era la única que existía y todo lo demás eran simples
especulaciones irracionales producto de nuestro afán por creer en una vida más allá de
la existencia física. Lo inmediato, lo tangible, lo hedónico gobernaban su existencia.
Mientras charlaban apareció Isabel, vestida de pantalones de mezclilla, con una
pañoleta de girasoles y una camiseta pintada a mano por ella misma, imprimiendo su
desparpajo con su risa y unas galletas de limón que les regaló antes de seguir a la
oficina. Ignacia y Alejandro hicieron lo mismo, no sin que antes sus ojos tropezaran
por un segundo eterno en el que parecía que sus almas se hubieran fundido.
Aparte de las aulas de clase y la biblioteca había dos oficinas con funciones

administrativas. También se podía disfrutar de una sala de estar que estaba decorada
con fotos de anuarios y de algunos lugares exóticos del archipiélago. Sin embargo, lo
más gratificante eran los enormes ventanales que refrescaban el ambiente con la brisa
marina. En la biblioteca que era un poco chica, pero confortable, se podían encontrar
tanto los libros de texto de todos los cursos como la obra completa de Luis Domínguez
Alcázar, un prominente escritor cuya obra había sido elevada a la altura de los clásicos
griegos y era el orgullo de la Literatura de Transición. (Así agrupaban las obras de los
escritores contemporáneos que habían tenido el valor de escribir sobre las realidades
de la guerra desde el punto de vista del vacío existencial humano.) Los niños no los
leían, simplemente, admiraban las cubiertas doradas y escarlatas de los textos que se
ubicaban en el último nivel de los estantes, pero como siempre habían estado allí,
Ignacia había preferido conservar la biblioteca con lo que tenía, eso sí, adicionándole
nuevas obras que a los niños le encantaban: Las obras de María Espinoza y de Lourdes
de Guevara, dos escritoras de cuentos infantiles que enloquecían hasta a los adultos



con sus historias de nunca acabar, también había música y videos educativos sobre
todo de ciencias. Ignacia le explicó a Alejandro que ante la carencia de bibliotecario,
todos asumían esa función cuando creían conveniente el desarrollo de talleres para los
niños al abrigo de los libros con que contaban.
En la primera sala de profesores encontraron a Mario Estévez, el profesor de

matemáticas, que llegaba al menos media hora antes que todos y a Camilo Nuñez, el
profesor de sociales, que estaba entrando a la oficina. Alejandro simpatizó enseguida
con todos, incluso con la señora Clarita que consideraban malgeniada y a quien a veces
ni se atrevían a pedirle un tinto; hasta galletitas de coco y una taza de café le brindó
para que se sintiera a gusto y como en familia.
El mismo efecto produjo en Paloma Sáenz, la profesora de Ciencias Naturales, que

asumía funciones de secretaria, auxiliar contable, confesora y hasta casamentera
dependiendo de quién solicitara su intervención. A pesar de a sus constantes achaques
por una artritis y un sobrepeso a los que no les prestaba atención, con cincuenta años
bien vividos y tres matrimonios a cuestas, la vida para ella era una delicia y se decía a
si misma que no le importaría en absoluto nacer y morir mil veces con tal de sentir a
plenitud todas las maravillas que podía brindarle. Cuando los vio llegar no pudo
ocultar una sonrisa maliciosa, pues nada se le escapaba y aunque parecían ignorarlo,
sus ojos brillaban intensamente y el tono de sus voces se sentía impregnado de
alegría. Por un instante pensó en preguntarle a Ignacia por su cita, pero se abstuvo
porque creyó que podía ser una imprudencia.
Ignacia no había tenido en cuenta que a Alejandro tendría que ubicarlo junto a ella,

ya que en la otra oficina no había espacio para él y la sola idea de tenerlo cerca todo ese
tiempo le provoco algo de vértigo. Paloma coincidió con Alejandro en ubicar el
escritorio cerca a la ventana lo cual no le agradó mucho a Ignacia porque estaría casi
en frente de ella, pero para cuando quiso decir algo, ya Alejandro lo estaba cambiando
de sitio. Con el fin de que no se ilusionaran mucho con la distribución del espacio, les
recordó que aún estaba pendiente, aunque todavía no había recibido ninguna
respuesta positiva, la llegada de la sicóloga que año tras año solicitaban y nunca les
enviaban.
Todos se dedicaron a organizar y planear sus actividades para el nuevo año con el fin

de preparar la totalidad del trabajo con los estudiantes de los diferentes cursos, en
especial, porque debían sacar adelante la preparación de los exámenes estatales que se
les realizaba a los niños para medir sus aptitudes verbales y matemáticas. Era un
trabajo arduo y constante. Desde que Ignacia había asumido la coordinación, al
menos, dos de los niños obtenían resultados sobresalientes y el resto, calificaciones
muy satisfactorias. Esto para Ignacia era vital ya que así garantizaban en parte la
subsistencia de la escuela y el futuro de los niños que más se destacaban. Por ello,
concentraba todos sus esfuerzos en lograr las metas que se proponían al inicio del año.
Al medio día Mario, Camilo e Isabel les anunciaron que iban adelantando camino

para escoger una mesa amplia y poder charlar ya que los veían todavía un poco
ajetreados, pero Paloma que, cuando quería, era más veloz que cualquiera; se unió a
ellos muy rápidamente a pesar de su cojera. Ignacia que casi estaba lista para irse con
los demás, observó a Alejandro todavía complicado con algunos papeles y prefirió
esperar para acompañarlo.



La soledad los llevó a guardar un silencio eterno, en el que se espiaban mutuamente,
hasta que Alejandro tomó la iniciativa y desde su escritorio la convidó a almorzar.
Cuando Ignacia se paró a buscar su bolso, sintió el perfume de Alejandro aún más
cerca y luego su cuerpo casi tocándola.
—¿Qué pasa? —preguntó ella un poco nerviosa sin mirar atrás.
—No te das cuenta… Conforme pasa el tiempo esta agonía que siento por ti no se

calma, sino te tengo cerca, al menos para respirar tu aroma y tocar tu piel —le dijo
Alejandro, ya libre de cohibiciones y estrechándola contra él, tratando de aspirar todo
el perfume de violetas y orquídeas que envolvían el cabello, la ropa y la piel de Ignacia.
Fueron unos segundos intensos en los que un temblor descomunal se apoderó de sus

cuerpos quitándoles el aliento, subiéndoles a mil metros de altura para estrellarlos de
nuevo contra el suelo, cuando sintieron la voz de la señora Clarita. El frenesí culminó
con una aparente distancia de menos de veinte centímetros en los que todavía sentían
el calor y la agitación de sus cuerpos.
—Profesora Ignacia, para recordarle mi cita médica de esta tarde —le dijo la señora

Clarita asomando solo la cabeza a través de la puerta entreabierta.
—¿Ya se van?… Salgamos juntos —les dijo la señora Clarita al verlos en disposición

de salir.
—Sí, ya salíamos —dijo Ignacia, ya un poco más serena.
—Me tienes desesperado —le susurro Alejandro al oído mientras caminaban hacia la

puerta.



…
Por primera vez lo vería de nuevo. Habían transcurrido ya seis meses. Mi corazón se

aceleraba ante la sola idea de tenerlo cerca, de escuchar su voz… Era una emoción
indescriptible, comparable a la primera vez que lo vi marchando con el ejército que estaba
reuniendo el general Miguel de las Casas y Rada. (Habían llegado a la villa a reclutar
jóvenes que quisieran unirse a la causa independentista.) Fue justo en ese momento, cuando
mis ojos tropezaron con los suyos y lo reconocí de inmediato. No sabía que lo encontraría en
medio de esta revolución. Mi hermana Ifigenia y yo habíamos llegado, hacía pocos días,
recomendadas ante doña Cecilia López de Tagle por una pariente suya, que vivía en uno de los
estados de las Provincias Unidas cercanas al norte. Nuestro supuesto viaje en barco había
tardado menos de un mes. Ella nos recibió afablemente, no solo por la recomendación, sino por
los cofres repletos de doblones que traíamos con nosotras. El idilio, sorpresivo para algunos,
empezó con el ímpetu de una tormenta, pero sosegado por las circunstancias que nos rodeaban.
Yo era una viuda todavía de luto y, además, con algunos años de ventaja sobre el apuesto joven
que no superaba los veinticuatro. Para muchos era también mi dinero y la posición lo que le
interesaba, pero yo sabía muy bien que me amaba; lo podía ver a través de sus intensos ojos
azules. Su gallardía y valentía le hicieron unirse al ejército independentista, no podía ser de
otra manera, estaban en juego su honor y el de su familia, pues su padre siempre había sido un
insurgente y por otro lado, la libertad era una posibilidad más real, aunque ahora se viera
ensombrecida por la retoma de los ibéricos.
El rumor ya se había esparcido por la villa, mas la fortaleza de los corazones no se disipaba.

A lo único que podían aferrarse era a la fe para no hundirse en el desespero. El tiempo no fue
suficiente para abastecernos. Solo se podía esperar. El regreso del ejército trajo algo de
tranquilidad, pero esta se esfumó junto con el frescor de la mañana para dejar que se instalara
la agonía de forma omnipresente. Francisco me estrechó con vehemencia. Me besó en las manos
y me pidió en matrimonio. La fecha se fijó, ingenuamente, para después de dos meses. Antes
había que apoyar la causa. El asedio que se extendió por casi cinco meses develó el interior
oscuro del hombre. Las personas se convirtieron en fantasmas agonizantes por el hambre. Los
rastros de la dignidad y la moral caminaban otras tierras muy distantes, pero para quienes
tenían mayor abolengo y riqueza el alimento, aunque poco y nada suntuoso, todavía llegaba a
la mesa. La esclava Nicasia se veía en serios apuros tratando de solventar con tan poco, para
servirnos de la mejor manera. Ifigenia y yo con el permiso de doña Cecilia, al segundo mes del
sitio, llevamos algo de harina y levadura a la iglesia para que se distribuyera entre los más
pobres con la creencia de que el suplicio no iba a ser tan largo. Ya conscientes de que lo más
seguro era la muerte por el hambre o a manos del Pacificador ibérico, no se nos permitió volver
a salir para evitar exponernos a un robo o a un ataque porque el desconcierto había sembrado
el temor y la desconfianza.
Francisco rebajó tantos kilos que parecía un espectro. Por mi parte, aunque estaba más

delgada, mi belleza permanecía intacta a pesar de las sutiles ojeras que enmarcaban mis ojos
avellana. Era su rutina llegar hasta la casa con las provisiones para una semana, ya que era
el ejército quien custodiaba el abastecimiento de toda la ciudad. Se tomaba un refresco y
conversábamos un rato. Nos narraba lo difícil de la situación y el futuro incierto que nos
deparaba. Si bien el general Miguel era un hombre valiente, a veces pensaba en la rendición
del puerto. Mas sus hombres no lo consentían. Y algunos extranjeros llamaban a mantener la
guardia y a no desfallecer. Se había urdido un plan de escape si la ciudad caía en manos del



Pacificador, aunque todos esperaban que llegara el ejército del Gran Libertador a salvarnos.
Una escapatoria en barco para unos pocos era, para Francisco y el general, una terrible
deshonra. Nos contaba que, llegado el momento, él no huiría y se quedaría luchando hasta el
último aliento; no importaba si lo apresaban y lo condenaban a muerte. Sin embargo, para
nosotras había cupos, que desde ya estaban arreglados, pues él nunca permitiría que nos
hicieran daño. Me hizo jurarle en vano… porque yo jamás lo abandonaría.
En verdad sentía amor por mí, pero la angustia y el desespero no lo dejaban verme tal cual

como yo era. Su energía tenía tonalidades azules con algunos rastros naranjas. No era mucho
el tiempo que podíamos estar juntos, además, tampoco se nos permitía estar a solas,
usualmente nos acompañaba Ifigenia o alguna esclava. Me hacía sentir bien estar a su lado.
Aquellos momentos cerca de la fuente adornada con ángeles, que se encontraba en medio del
patio interno de la casa, nos transportaban a una tierra utópica libre de guerra y odio. Por
primera vez, en mucho tiempo, nuestras almas se regocijaban libremente ante el amor.
Cuando la pestilencia llegó, empezamos a verlo con menos frecuencia porque el temor a la

enfermedad hacía resquebrajar hasta el ánimo más fuerte. En las noches, Ifigenia y yo
salíamos a hurtadillas a auxiliar a los enfermos. Al menos teníamos que hacer algo. Aquellos
desarraigados, botados a su suerte, durmiendo a la intemperie, milagrosamente amanecían
sanos y de alguna manera esto hacía que la fe se mantuviera viva.
La ciudad estaba rodeada por tierra y por mar, no había escapatoria, y el aliciente de la

sanidad evitaba que tomaran la decisión de quitarse la vida. La gente se sorprendía de ver
crecer, de la noche a la mañana, pequeños arbolillos rebosantes de frutos desconocidos. Eran
unas drupas de piel amarilla y carne blanca y jugosa, de sabor dulce y consistente, que
saciaban como el pan. Pero eran solo un tentempié, una forma de aliviar tanto dolor y
sufrimiento. Nos estaba prohibido ir más allá, atentando contra el destino y su libre albedrío.
El tiempo ya estaba por cumplirse y Francisco no me reconocía. Ifigenia trataba de consolarme,
aunque ya no había remedio.
La entrada triunfante del Pacificador todo lo transformó. Ahora Francisco había sido

condenado a muerte y yo no podía hacer nada. La esperanza se había vestido de gris para
convertirse en una sombra nauseabunda, bañada de sangre. De camino al paredón alcanzó a
verme entre la multitud y sus ojos azules me hablaron en silencio. Ifigenia me tomó de la
mano. Nuevamente, se perdía otra oportunidad y ahora con tanto odio, muy probablemente, en
su siguiente vida se iba a perder todo lo que había avanzado.



8. Andreas

La felicidad de Alejandro se dispersó, como semillas de ceiba arrastradas por el
viento, cuando Andreas retuvo a Ignacia en la entrada del hotel. Sin embargo,
mantuvo la tranquilidad al sentir la mirada cálida y cómplice de ella invitándolo a
seguir. Alejandro no pudo dejar de admirar la estancia que era lo suficientemente
amplia como para albergar unas doscientas personas. Pero no había muchos
huéspedes quizá por la temporada. Las paredes azules estaban decoradas con oleos y
acuarelas alusivas al mar y a personajes fantásticos. La brisa salobre fluía libremente a
través de los ventanales de hierro forjado y la arena granulosa se sentía al contacto con
el piso rústico de color rojizo, saturado de grabados geométricos en tonos amarillos,
verdes y ocres. Sentado ya a la mesa, luego de haber respondido algunas preguntas de
Isabel sobre su primer día de trabajo, comenzó a hojear una de las cartas que tenía
cerca; la especialidad de la casa eran mariscos y pescados en al menos diez
preparaciones diferentes, todas con precios exorbitantes al igual que las bebidas.
Paloma le explicó que había otro menú para ellos; uno típico con pescado u otra carne
que prefiriera a precios muy económicos, pero exquisitamente preparados.
Alejandro observaba de lejos como Andreas sostenía la mano de Ignacia y luego se

despedía con un beso en la mejilla. No podía contener la ira, toda clase de ideas se
cruzaron por su mente y solo se apaciguaron con el intenso frescor del agua de limón,
que bebió casi de un solo sorbo.
El almuerzo transcurrió entre bromas y anécdotas de su trabajo. Alejandro estaba

distante y muy serio al parecer de Isabel que insistía en animarlo y preguntarle si algo
le ocurría. Ignacia estuvo la mayor parte del tiempo, absorta en sus pensamientos,
recordando las palabras de Alejandro. Mario y Camilo hablaban por momentos de
política y de economía, cuando no estaban respondiendo alguna de las preguntas de
Paloma sobre su vida privada. Al final todos hicieron un brindis por su nuevo
compañero.
El resto de la jornada para Ignacia y Alejandro, ya en la escuela, transcurrió con

lentitud. Poco a poco los profesores se fueron despidiendo, conforme iban cumpliendo
su jornada laboral. En ocasiones, para Ignacia era un poco más larga, ya que había
asumido la funciones de coordinadora hacia al menos unos seis años y, además, se
encargaba de la clase de Ecología y Medio Ambiente. Alrededor de las tres y media de
la tarde casi todos se habían marchado. Ignacia, con la aserción de Paloma, le recordó a
Alejandro que su horario también terminaba a las tres y media. Más aún, le
recomendó salir a esa hora por la dificultad posterior de conseguir transporte, pero
hizo una negativa con la cabeza. Estaba esperándola. Ignacia lo sabía y por eso, tan
pronto como pudo, terminó lo que estaba haciendo y salió de la oficina con premura
despidiéndose de los dos. Alejandro trató de alcanzarla, pero Paloma lo llamó para
consultarle algo. Sin embargo, le dio tiempo de salir y verla entrar al hotel de Andreas.
La ira lo carcomía, pero se quedó esperándola sentado en el zaguán a la entrada del
hotel. Debió demorarse un poco más de media hora.
—Alejandro… ¿Qué haces aquí? —le preguntó Ignacia, un tanto sorprendida.
—Esperándote… ¿Qué tanto hacías ahí dentro Ignacia? —le inquirió Alejandro.



—Resolviendo algunos asuntos pendientes… además, eso a ti ¿qué te importa?
—Tienes razón… No tengo ningún derecho.
—Perdóname, Ale… A veces ni sé porque me comporto así… Mejor nos vamos ya,

antes que sea más tarde… —le dijo Ignacia, más benevolente, al recordar lo que le
estaba pasando.
Andreas, desde el balcón del tercer piso, observaba la escena y al tiempo que tomaba

una forma juvenil y agraciada, envuelta en un halo de luz indescriptible, se
preguntaba si esta vez podría recuperarla. Estaba atado de pies y manos, no podía
hacer nada, a menos que Ignacia infringiera nuevamente las leyes.
—¿Y ustedes todavía no se han ido? —les preguntó Paloma que los alcanzó ya en la

pequeña embarcación.
—Paloma, ¿y tú que hacías todavía por aquí? —dijo Ignacia tratando de cambiar el

tema.
—Ni les cuento —dijo mientras reía—. La tecnología y yo no tenemos nada en

común… más bien parece mi enemiga… esa impresora… me ha atrasado como no
tienen idea. Pero pude terminar todo el trabajo.
—Paloma, cuando necesites que te colabore en algo, por favor, solo dímelo —le dijo

Alejandro.
El viaje se sintió más bien corto con todas las intervenciones de Paloma y los relatos

de sus primeros días de travesía por el mar. Les narró la vez en que por equivocación
había tomado la embarcación que conducía al Islote de Bonavento. Un lugar muy
visitado por parejas de enamorados en el que había un hotel de ensueño, además, de
algunas cabañas más discretas para parejas furtivas con diferentes distracciones como
buceo y snorkeling. A causa de su constante distracción, por estar escuchando música,
no se percató de su error hasta que llegaron al idílico destino. Sus reclamos y su
histeria de nada le valieron. No le creyeron. Esa mañana tuvo que trabajar en la isla
para pagar su estancia: tendió camas, sirvió de guía a los clientes, atendió la barra en el
bar y aunque pareciera excesivo, realmente no fue nada agobiante, sobre todo porque
disfrutó de un suculento róbalo con arroz de coco y una maravillosa sopa de pescado.
El delicioso almuerzo lo compensó todo. Y así era la vida para ella. La comida era uno
de los mayores placeres de este mundo y su inmensa figura daba cuenta de ello.
Ignacia a pesar de que ya había escuchado decenas de veces la historia, nuevamente
reía con sus ocurrencias.
Alejandro aseguraba no creerle, pero Ignacia asintió con la cabeza recalcando que

tales sucesos solo le ocurrían a ella. Hasta recordó en su charla el amor platónico que
sintió por un antiguo psicólogo de la escuela a quien nunca fue capaz de confesarle
nada, y que había terminado casándose con una profesora muy joven que también
trabajó en la escuela. Mencionó la trágica muerte de aquella muchacha en un viaje que
tuvo que realizar al extranjero, para culminar su tesis de maestría, y como el pobre
hombre casi pierde la razón. Alejandro intentaba prestarle atención, a pesar de no
poder dejar de mirar a Ignacia una y otra vez.
Eran casi las seis de la tarde cuando atracaron a puerto, y los tintes rosados y naranjas

del atardecer cubrían el paisaje en todo su esplendor, al tiempo que una tenue brisa
fría se apoderaba de todo lo que envolvía, haciéndoles pensar en los tiempos lluviosos
que de un momento a otro se instalarían, casi omnipresentes, en su transcurrir diario.



Paloma se despidió de ambos con prisa; tenía que empezar otro largo recorrido en
uno de los transportes urbanos que la llevaría casi al otro extremo de la ciudad. Vivía
en la casa que había heredado de sus padres, en un lugar tan acogedor que muchas
veces había servido de sitio de encuentro para sus celebraciones de fin de año… hasta
cuándo apareció Andreas con sus mejores ofertas. A Paloma él no le agradaba, no le
inspiraba confianza en absoluto, y estaba convencida de que su intenso cariño por
Ignacia estaba subordinado a algo más que ella no alcanzaba a ver en sus habituales
lecturas de agua de mar que, según ella, revelaba quienes éramos en realidad.
Alejandro e Ignacia continuaron caminando en silencio, sin una aparente dirección,

pero con un cúmulo de emociones bullentes que emanaban con el leve roce de sus
manos. Aunque Ignacia pensó en decirle que quería llegar sola a su casa, sabía que de
nada valdría; la espiral ya se había encendido y no había vuelta atrás, sin importar todo
lo nefasto que pudiera resultar para Alejandro. Su instinto la condujo hasta la puerta
de su casa que abrió de inmediato, a pesar del enredo de llaves que cargaba consigo y
al entrar invitó a Alejandro a que siguiera; sin palabras, sin gestos, sin miradas…
Alejandro, después de cerrar la puerta la siguió hasta la fuente de ángeles en donde
Ignacia comenzó a jugar con el agua.
—Es hermosa —dijo Alejandro refiriéndose a la fuente, pero pensando también en

ella.
—Sí, así es… Es una antigüedad que para mí es invaluable —le dijo Ignacia tratando

de aprisionar entre sus manos el agua que caía desde la vasija que sostenía uno de los
ángeles.
Alejandro no pudo contener el deseo irrefrenable que sentía y se acercó a ella,

aprisionándola con sus brazos, mientras aspiraba el perfume de violetas y orquídeas
que le producía una demoledora pasión. Ignacia sentía que flotaba en medio de gasas
púrpuras y pétalos multicolores que la llevaban hasta las nubes algodonosas, en donde
ahora comenzaba a habitar. El desasosiego se transformó, al primer contacto de sus
labios, en un volcán del que emergían destellos azules y dorados, al tiempo que un río
cálido de claveles se deslizaba por su piel en medio del lino blanco y el algodón que
los cubría. Ignacia empezó a sentirse fuera de control y, en medio de la agonía, una
fuerza sobrehumana antepuso sus dudas a la locura que la estaba llevando a un
camino sin retorno, antes de lo imaginado. Alejandro trató de doblegarla a sus
impulsos, pero las lágrimas que inundaban los ojos de Ignacia lo hicieron renunciar a
sus deseos.
—¿Qué pasa?… ¿Estoy haciendo algo mal?… por favor, contéstame —le dijo

Alejandro—. Yo sé que tú también sientes lo mismo…
—No… no puedo ahora… Dame tiempo… Dame tiempo… Por favor.
—Es Andreas… ¿verdad? —le dijo Alejandro mientras ocultaba sus puños a punto de

brotar sangre, tratando de volver a respirar—. ¿Por qué no eres sincera conmigo?
—No entiendes nada, Alejandro… nada… pero ¿cómo podrías? —le dijo Ignacia

acariciando su rostro y mirándolo con ternura.
—Entonces, explícame.
— Solo… dame tiempo…
—Está bien, perdóname por presionarte… No tengo derecho, apenas nos

conocemos… pero es algo tan extraño, no sé qué me pasa cuando te tengo cerca,



cuando me miras… es cómo si te hubiera conocido hace mucho tiempo —dijo
Alejandro en medio de una ansiedad que apenas controlaba—. No entiendo nada y no
me importa… lo único que sé es que estando a tu lado… este dolor, que estoy
sintiendo, desaparece.
Ignacia besó a Alejandro en los labios y se alejó tratando de contener el deseo que

sentía de abrazarlo, de contarle todo y sobre todo de pedirle perdón. Alejandro besó
los nudillos de sus manos, a manera de despedida, mientras se preguntaba porque ella
lo rechazaba si sentía la misma pasión desenfrenada.
—Tómate el tiempo que necesites —le dijo Alejandro fingiendo una serenidad que

estaba muy lejos de sentir.
—Mañana nos vemos, voy a casa de Marienne para averiguar qué noticia me tiene.
—No es necesario, el señor Patricio te espera… Marienne me llamó…
Luego de despedirse sin besos y sin abrazos, pero con el más profundo sentimiento

de desolación, Alejandro inicio el camino hacia el hotel donde había pasado esas
últimas noches. El hambre, que era común que sintiera a esas horas, se había
trasladado a alguna tierra lejana de la que ni siquiera sabía el nombre, pero si sentía
sed y por ello, compró una de esas aguas carbonatadas que le hacían sentir tan bien,
cuando la esperanza comenzaba a dibujarse en grises y neutros. Empacó todo lo suyo
y hasta estuvo tentado a llevarse el pequeño oleo que colgaba de la pared, pero se
abstuvo, pagó su factura y se marchó.



…
Flores secas de alhelí, jugo de escaramujo, polvo de cáscara de lima, pétalos macerados de

rosas rojas y amarillas, diente de león, grasa de cordero, algo de badiana y polvo de cebolla
eran los ingredientes de la pócima que le entregué a la anciana para sanar una úlcera, que ya
se había vuelto su compañera inseparable el último año. Solo el amor podía hacer el milagro,
pero la naturaleza era el símbolo de ese amor o dicho de otra manera; el vehículo para
canalizarlo. No era frecuente que hiciera estas cosas, en especial, porque era muy riesgoso para
mí y para Idalides, mi madre. Si alguien contaba lo que hacía, muy seguramente, íbamos a
terminar en manos de los inquisidores y tendríamos que desaparecer sin poder ayudar a
quienes lo necesitaban. La noticia de la llegada de un nuevo inquisidor desató el terror entre
todos los habitantes de la provincia. La sola idea de terminar en manos del desalmado,
bastaba para que la gente desconfiara una de otra. Una sola palabra, un solo señalamiento
eran suficientes para ser llevado al palacio de la crueldad y terminar confesando crímenes
inverosímiles: transmutación, levitación, teriomorfismo, espiritismo, ubicuidad,
encantamiento, sodomía, nigromancia, adivinación, herbolaria, vampirismo, licantropía,
herejía, apostasía, paganismo, blasfemia, participación en aquelarres… ¡Todo cuanto pudiera
ocurrírseles a sus mentes febriles y maquiavélicas!
La primera vez que encarnamos, mi guardiana y yo, fue algo insufrible porque padecimos el

dolor como los mortales y dependíamos del destino. Por todas nuestras acciones altruistas y
heroicas, en las subsiguientes encarnaciones, se nos dio libertad para ir y venir como
quisiéramos. Nuestra vida actual que discurría con mayor tranquilidad porque ya podíamos
asumir la corporeidad a voluntad, estaba entregada por completo a la sanación material y
espiritual.
Los golpes fuertes en el portón no eran un buen presagio. Eran casi las seis de la tarde cuando

vinieron por mí. La acusación había sido hecha solo en mi contra. Tenía quince años y una
belleza exuberante. Era alta y delgada, de cabellos castaños oscuros larguísimos y profundos
ojos marrones. Idalides sabía muy bien que podían llevarme con ellos, pues más tardarían en
cerrar la celda que yo en regresar. No hubo aspavientos ni llanto ni gritos lo que les causó
sensible extrañeza. Me despedí con una sonrisa y mantuve la calma con un estoicismo digno de
alabanza.
Haber escapado en ese momento hubiera sido inútil; significaba poner en riesgo la vida de los

esclavos que protegíamos y de las pobres mujeres que trabajaban para nosotras. Fui llevada de
inmediato frente al inquisidor. Las acusaciones eran muy graves y provenían de varias
personas, incluso de algunos ya condenados a la hoguera. Mi mirada la mantenía enterrada
en el piso. No quería ver a ese hombre. Era supuestamente un hombre santo y sabio, pero su
energía se sentía roja, como brasa, comparable a la del peor asesino.
Cuando se acercó a mí me obligaron a mirarlo a los ojos. ¡Era él… él!… Lo supe en el

momento en que sus ojos se sumergieron en los míos y su energía comenzó a fluir con sutiles
destellos azules. No podía creerlo. Sentí temor y un inmenso dolor me carcomió por dentro. No
me hizo ninguna pregunta. Con la mirada fija en mi rostro ordenó que me trasladaran a una
de las celdas ubicadas en el ala este del segundo piso. Al fondo se encontraba una enorme
alberca y algo suspendido en la parte superior. La escalera de madera se escuchaba como un
crepitar grave de hojas secas. Muchos objetos de hierro y cadenas pesadas estaban en las
habitaciones que pude ver cuando atravesamos el pasillo. La celda estaba limpia y tenía una



cama y un taburete. También era bien sabido que a las personas adineradas, a veces, les
perdonaban la vida y les daban buen trato, si entregaban toda su fortuna. Supuse que eso era
lo que buscaba, así que lo esperé de pie contando los segundos.
El ruido de las llaves me anunció su llegada. Tenía unos cincuenta años y una panza bastante

notoria. Llevaba colgada en el cuello una camándula de plata que no le había visto antes.
Nuevamente me detalló, pero con lascivia y se acercó a mí para empezar a caminar a mi
alrededor y luego detenerse a mis espaldas. Escuché su respiración fuerte y sentí como ponía
sus manos sobre mi cintura, abrazándome con fuerza hacia él, para luego girarme y
encontrarse con mis ojos frente a frente. No había nada que hacer. Su alma se había condenado
mil veces. Era imposible que me reconociera o sintiera algún tipo de afecto por mí.
De forma inesperada, me besó en la boca con tanta agonía que sentí asco. ¿En qué se había

convertido? El poder lo había trastornado y sumergido en el apego sin límites, sin control.
Cuando me arrojó a la cama no opuse resistencia, pero alcancé a tocar su rostro y de alguna
forma, algo se movió en su interior y de sus ojos brotaron lágrimas, cientos de lágrimas que no
podía detener. Despavorido, se alejó de mí gritando que era una bruja. El resto de su vida lo
acompañaría un río de lágrimas que no lo dejaría vivir nunca más con tranquilidad. Tal acto
quizá me pesaría un poco por violar las leyes, pero tiempo era lo que tenía para purgar mis
culpas. Esa misma noche regresé con Idalides y ni siquiera le mencioné mi reencuentro con él.
No valía la pena.



9. La historia de Patricio Gimenez

La casa de Patricio Giménez era una construcción moderna con una fachada de estilo
sobrio, rodeada por trinitarias púrpuras y blancas que matizaban el entorno. A través
de las ventanas no se alcanzaban a ver más que luces tenues y la silueta de alguien un
poco encorvado. Alejandro tocó a la puerta después de abrir la reja de metal marfil y
cruzar un camino de piedras pulidas en cuyos costados resplandecían varios rosales
dispuestos de manera simétrica. El mismo Patricio fue quien le abrió la puerta;
mostraba una vejez precipitada: pelo entrecano, surcos en las comisuras de los labios y
la frente, una voz poderosa y un brillo intenso en los ojos. Al comienzo, lo trató con
mucha austeridad, pero algo que provenía de su interior lo conmovió hasta el punto de
que lo invitó a sentarse con él, por unos momentos, en el jardín del patio de la casa.
El jardín estaba bien cuidado, pero sin ningún diseño especifico; abundaban los

azahares de la india, los coralitos naranjas, escarlatas, amarillos y blancos, y en menor
proporción; caminitos de margaritas y rosas miniatura. La iluminación descansaba en
dos faroles de estilo colonial, estratégicamente ubicados, para poder observar a
plenitud la belleza de las flores desde cualquiera de las bancas que sumaban tres en
total, y que habían quedado como recuerdo de las impetuosas ideas de Miriam, su
fallecida esposa. Las bancas estaban hechas de madera y metal moldeado en forma de
ramillete de manera que, en conjunto, denotaba mucho esfuerzo y amor, amor que,
todavía estaba presente en las palabras de Patricio para quien era inevitable
nombrarla, como si todavía estuviera viva.
Patricio le pidió a Alejandro que lo acompañara al interior de la vivienda para

mostrarle algunos de los bocetos al carbón y las acuarelas oníricas que conservaba de
Miriam; sus únicos legados antes de que su intempestivo viaje terminara por
arrebatarla de su lado. Alejandro pudo notar en su voz y la expresión de su rostro el
inmenso dolor que aún sentía, a pesar de que habían transcurrido ya muchos años
desde aquel fatídico accidente. La habitación donde Miriam y él habían sido tan
felices, era un refugio que había decidido conservar intacto porque en su interior algo
le decía que todavía estaba viva, ya que nunca pudo recuperar el cuerpo, aunque
incluso el mismo se apersonó de todo por más de dos meses. Por ello, conservaba la
esperanza secreta de verla regresar con su morral, sus tenis y sus pantalones de
mezclilla, impregnando todo con su alegría y su juventud.
Luego de compartir unos tragos de ron blanco, Patricio acompañó a Alejandro hasta

su habitación. En el pasillo pudo observar un retrato magistralmente ejecutado; se
apreciaba el rostro de una mujer rubia, cubierta con un primoroso chal azul verdoso
que dejaba ver parte del busto, con un fondo marino de espuma blanca y un cielo
cobrizo, en el que la mirada triste y la expresión de su rostro hacían preguntarse si era
una fotografía. Antes de que la pregunta emergiera, Patricio le hizo saber que era un
retrato de Miriam su difunta mujer. Alejandro, sin dudarlo, se solidarizó con su pena,
pues él inexplicablemente también se vio cautivo ante su cálida belleza.
Había algo en la mirada de la mujer del retrato que la hacía tan viva y a la vez tan

cercana como si la conociera o le recordara a alguien, pero quizás la melancolía que



desbordaba su mirar era lo que más le había impresionado y aún ya medio dormido
después de haberse instalado de forma apresurada, dejando muchas cosas pendientes
por ordenar, traía a su mente la mirada de esa mujer que le hacía pensar en Ignacia de
alguna forma. Solo sonreía al imaginarse ya totalmente poseído por los sentimientos
hacia ella y la única explicación razonable para él era que ya la empezaba a ver en
todos lados, hasta en los retratos de mujeres que en apariencia no tenían ninguna
similitud con la mujer que le causaba tanto desvelo.
La noche no fue buena con él. Morfeo lo sacudió con furia y lo llevo por parajes

alucinantes en los que veía a Ignacia con el rostro de muchas mujeres y distintos
atavíos. Se veía a sí mismo diferente, pero siempre con un profundo sentimiento por
ella, que luego se convertía en el más lacerante de todos los dolores. Cuando quiso
despertar, ya era justo la hora de levantarse para lograr alcanzar el primer bote que
zarpaba. No había logrado descansar nada y sentía que esas pesadillas eran tan reales
que hasta el cuerpo le dolía, y lo peor era que en su memoria Ignacia permanecía
indeleble, atada a sus pensamientos, a su sangre, a su agonía.
La casa se sentía sola, pero pudo notar la presencia de Patricio en el patio. Estaba

dedicado a sus plantas con la devoción de alguien que solo cuenta con el día a día y la
esperanza de un milagro. No quiso despedirse, para no distraerlo, al verlo tan absorto
en su quehacer y porque, además, ya iba bastante retrasado. Antes de marcharse echó
una última mirada al retrato de Miriam buscando alguna respuesta a su desasosiego,
aunque fue en vano. La mirada era la misma; sombría e intensa, con una sonrisa que
ahora, nueva para él, le hacía estremecer y sentirse más seguro de haberla visto antes.
A su mente llegó, al mismo tiempo, la calidez del cuerpo de Ignacia con una sensación
de plenitud y tranquilidad que jamás había vivido; entonces, miró el reloj, suspiró y
apresuró el paso con la esperanza de encontrarla en el viaje de ida a la Isla de las
Marías.



…
Lo amé, lo amé desde que lo vi. Cuando descendió de su caballo para auxiliarme con mi

vestido, un delirio de orquídeas y violetas se confabularon para enaltecer la fragancia de mi
piel y mis cabellos. Había salido a recoger ciruelas y guayabas del huerto de La Aurora, pero
por mi celeridad no me fijé en un arbusto de espinas en el que enredé las gasas de mi falda. Era
el hombre más bello que jamás hubiera visto. Sus ojos castaños me transportaron, en un
instante, a todos los fragmentos del pasado que habíamos vivido. El contacto de su mano
fuerte y segura derribó todas mis defensas y me arrinconó frente al deseo y la razón. El
temblor de mi cuerpo lo estremeció y necesitó ambas manos para evitar que cayera al suelo. Su
risa serena y contagiosa me devolvió la esperanza. Sin embargo, debajo de su hábito parecía
esconderse una realidad ominosa. Venía a visitar al sacerdote que cuidaba a los esclavos.
Cantarega era el mayor de los puertos negreros y por ende; la antesala del infierno. El
sufrimiento de todos esos inocentes secuestrados se multiplicaba por mil ante la indiferencia de
un mundo que solo veía en ellos una mercancía, un puente al poder y la riqueza. Y Pablo era
un héroe en medio de la infamia, de la crueldad, de la ignominia… Su luz blanca iluminaba el
camino en medio de la oscuridad. Yo era una benefactora de la causa del santo hombre. Muchos
lo perseguían y temí que se tratará de un ardid en su contra.
Fray Augusto del Rio había sido enviado a las nuevas tierras para evangelizar y servir a su

credo, pero también a constatar los relatos que se escuchaban del sacerdote loco, que se hacía
llamar “esclavo de los negros”. Mi tía Irmadiz y yo le agradecimos que me auxiliara;
ofreciéndole vino, pan, gallina asada y queso fresco. No podía apartar los ojos de él a pesar de
su condición. Lo peor era que él también me miraba y me coqueteaba, muy sutilmente. Me
disgustaba el desprecio que se sentía en sus palabras por los esclavos. Veía como pérdida de
tiempo el trabajo de Pablo, ya que las almas que importaban eran las de los blancos, además,
eran ellos los que contribuían a engrandecer sus arcas. Sus palabras despectivas y su falta de
caridad me hicieron verlo como un ser vil y despreciable, pero aun así no se calmaba la pasión
que despertaba en mí. Lo inevitable ocurrió, me convertí en su amante. Me sometí a sus
caprichos y a sus irrefrenables pasiones que me lastimaban físicamente, hasta convertirme a
través del dolor en su esclava. Llegaba a visitarme casi todos los días para someterme y
regocijarse con mi creciente falta de voluntad.
Irmadiz constató que uno de sus informes era muy nocivo para Pablo y que incluso solicitaba

que lo trasladaran a una leprosería. Había permanecido expectante ante mi locura, hasta que
me hizo ver las dimensiones de mi fracaso. Y como si el encantamiento hubiera dejado de surtir
efecto, comencé a rechazarlo, a ausentarme para no encontrarme con él… pero su furia se
desató como una tormenta, al punto de despertar en él sus peores sentimientos. No había
esperanza alguna de que me reconociera. Y la única opción fue escapar de las brasas de su
tormento…
La historia de su vida terminó para nosotras el día que nos marchamos. Con la piel ajada y

vestidas de blanco, nos mantuvimos al lado de Pablo, atendiendo a los leprosos que en aquella
villa todos despreciaban…



10. Isabel y Camilo

Camilo alcanzó a ver a Alejandro desde la pequeña embarcación, pero ya habían
avanzado mucho y, además, el cupo estaba completo. Por eso, ni siquiera intento
pedirle el favor al barquero, que era conocido suyo, para que regresara por él. Isabel no
se percató de nada por estar embelesada con una de sus manualidades. Camilo
secretamente la miraba, no podía evitarlo, notaba en ella algo diferente a todas las
mujeres que había conocido y se regocijaba viéndola en medio de su confusión y
enajenamiento.
Veía en ella una mujer especial y algo extraña al mismo tiempo, aunque realmente

atractiva. A pesar de su apariencia desgarbada; su cabello lacio oscuro y sus ojos
verdes hacían detenerse a muchos para mirarla. Sin embargo, ella no reparaba en nada
ni nadie. Solo quería regresar a su mundo, a su vida de siempre.
La vida de Camilo era un secreto a voces. Había participado en la guerra siendo casi

un niño. Arrastrado por el holocausto de su familia y guiado por la sed de venganza,
tomó las armas enrolándose en el frente contrario a los asesinos. Pero no sintió alivio.
Se transformó en lo que más odiaba. Era un reflejo retorcido de los asesinos de sus
padres y hermanos. Alguien que se creía con el derecho de ajusticiar, de la forma más
abominable, a todo el que fuera su enemigo. Los recuerdos traicionaban su alegría y su
esperanza. El tinte rojo que veía en sus manos ni en el lavabo podía borrarlo. La pena
impuesta le pareció poca para todo lo que había hecho, pero el sistema de atenuación
de penas le permitió hacer una nueva vida y por ello decidió estudiar Ciencias Sociales
con el fin de transmitirles a los niños la necesidad de construir una sociedad de
personas reales, de verdaderos seres humanos. Camilo era un hombre taciturno que
en muy pocas ocasiones mostraba interés por alguien. Alguna vez sintió amor por una
mujer que no le correspondió a plenitud y que murió en medio de una ofensiva. Sus
otras relaciones habían sido meramente físicas, sin ningún trasfondo emocional.
Ahora su interés por Isabel lo sentía como algo diferente y novedoso sin dejar de ser
inquietante.
Inexplicablemente, Isabel dirigió su mirada por un momento a Camilo para sonreírle,

algo que nunca hubiera esperado el atónito hombre que pensó para sí que, tal vez en
medio de todo, había alguna posibilidad de acercársele en un plan diferente de amigo.
Se la imaginaba vestida diferente y menos impetuosa, quizás un poco más dulce y
cariñosa porque en realidad, aunque tenía muy buen humor, tendía a ser seca y hosca
cuando intentaban sobrepasar los límites que interponía en sus relaciones con los
demás.
Camilo intentó hablarle, pero ella estaba absorta en su mundo. Isabel no encontraba

la manera de llegar hasta Ignacia para convencerla de regresar y evitar más
sufrimientos. Intentaba encontrar una explicación a lo que pasaba. Sospechaba que
algo bastante inusual estaba sucediendo y era probable que otras fuerzas más
poderosas estuvieran influyendo en toda esta nueva situación.
—Isa… Isa… —la llamó Camilo, pero sin obtener respuesta, hasta que acarició su

mano con delicadeza, trayéndola al presente soleado, salpicado por las olas del mar.



— Sí, dime.
—Isa, me preguntaba si te gustaría salir conmigo uno de estos días a caminar al

centro de la ciudad y a comer algo
—¿Me estas invitando a salir?... ¿Por qué?
—¿No quieres ir?
—¿Es que me parece extraño? ¿Pero sí, por qué no? ¿El sábado? ¿Te parece bien?
Isabel detuvo la mirada por un momento en Camilo y detalló su sonrisa y su cabello

un poco largo y medio desordenado, al igual que su piel morena oscura. A la respuesta
de Camilo, Isabel contestó con una sonrisa tan diáfana que hasta ella misma se
sorprendió. No había notado hasta ese momento sus rasgos exquisitos ni la forma en
que la miraba. Motivada por la implacable monotonía de los días, quiso experimentar
esas sensaciones humanas tan ajenas a ella y que le eran tan difíciles de entender.
Además, tiempo era lo que tenía; la llegada de Gabriel amenazaba con prolongar, aún
más, esa vida que no quería, que despreciaba.
Alejandro esperó la segunda embarcación, pensaba en su último encuentro con

Ignacia, en su perfume que sentía todavía enredado en su cuerpo y en sus ojos llenos
de lágrimas. Sabía que detrás de esa indecisión se escondía algo que no alcanzaba a
entender, quizá relacionado con Andreas. Sin embargo, sonreía… sonreía porque
estaba seguro que a pesar de todo, ella le correspondía con la misma intensidad.
Al llegar a la escuela, Alejandro se vio contrariado al no ver a Ignacia. Paloma no supo

darle respuesta, pero le aseguró que no demoraba, que a veces tenía asuntos que
resolver y generalmente antes de mediodía aparecía y si tenía algún problema quizás
ella podía ayudarlo. Pero el problema de Alejandro no podía resolverlo nadie más que
ella; no entendía cómo podían devorarlo tantas emociones en tan poco tiempo.
Alejandro recordó, por un momento, una de sus relaciones anteriores con una

estudiante de intercambio que, aunque no era bonita, había logrado con su pasión y su
buen humor enredarlo en su cama, sin ningún tipo de inhibiciones por casi un año.
Más allá de disfrutar intensamente el sexo con ella, no llegó a albergar algún tipo de
necesidad agobiante de tenerla cerca. Las mujeres, para él, iban y venían sin
trascendencia. Sin embargo, lo que sentía ahora por esta mujer que apenas conocía era
inenarrable, casi al extremo de ser doloroso y a la vez insoportable. Se preguntaba una
y mil veces por qué comenzaba a atraerle de esa forma tan intensa e inexplicable y por
qué, si bien ella parecía corresponderle, se negaba a vivir a plenitud lo que sentía.
En su mente, solo la existencia de otro hombre, podía explicar su extraño

comportamiento. Y sí era Andreas, estaba perdido porque no podía hacer nada en
contra de él… Jamás…jamás.
Alejandro no recordaba cuantas veces había visto a Ignacia sentada en el escritorio,

sonriéndole, y luego desvaneciéndose como si fuera una aurora. Paloma lo espiaba
intrigada; se veía molesto, dubitativo… cuando una llamada le cambió la expresión del
rostro y en medio de monosílabos y unas breves anotaciones, observó cómo sacaba de
su morral otro portátil más ligero en el que empezó a trabajar por alrededor de una
hora. Le pareció inusual, pero no quiso preguntarle nada; su mutismo era aterrador.
Eran las 11:00 a.m. cuando Ignacia apareció ataviada con un vestido de algodón que le

daba a los tobillos pleno de flores pequeñas fucsias, azules y malvas organizadas en



ramilletes limitados por cuadros que se veían superpuestos, con unas sandalias planas
adornadas con piedras de colores. El cabello no lo traía rizado sino impecablemente
liso, con poco maquillaje, pero el suficiente para resaltar una belleza que no podía
pasar desapercibida. Su aparición fue como la de un huracán impregnando todo con
una energía que emanaba desde su interior. Después de haber dejado sobre el
escritorio el inmenso bolso multicolor, una artesanía típica de las manos indígenas del
Caribe, se acercó a Paloma que la saludó afablemente contrario a la sequedad casi
agresiva de Alejandro. Ignacia, no reparó en ello, tenía muchos asuntos pendientes
para la fiesta de bienvenida de los pequeños. Necesitaba coordinar todavía algunos
detalles y quería que todo saliera perfecto. Paloma le entregó unas cotizaciones que
faltaban y trató de adelantar algo.
Mientras todos salían a almorzar Alejandro aparentaba que tenía todavía mucho por

hacer, solo para poder quedarse a solas con Ignacia.
—Ni siquiera tengo tu móvil, así al menos podría saber que estas bien para no

preocuparme —dijo Alejandro en un tono grave tratando de hacerla sentir culpable.
—¿Para qué? Si siempre lo olvido en cualquier lado —le dijo sin mirarlo mientras

organizaba unos documentos.
—No entiendo, ¿te pasa algo? Pareces molesto.
—Me preocupo por ti. Simplemente eso. La sola idea de que te pase algo… me hace

perder la cordura.
—Alejandro te puedo asegurar que nada malo me va a pasar —le dijo mientras

firmaba unas cartas—. Ya terminé… Vamos a Almorzar… ¿Te falta mucho?
Alejandro iba a responderle cuando apareció Andreas.
—Nacha, ¿qué haces? Vine a buscarte o me vas a dejar esperando —dijo Andreas

sonriendo y tomando la mano de Ignacia. Percatándose casi de inmediato de
Alejandro.
—Hola, Alejo. ¿Mucho trabajo?
—No, ya salíamos.
—Bueno. No te molesta si Ignacia y yo vamos adelantando camino —le dijo Andreas

guiñándole el ojo.
—No, no hay ningún problema —dijo Alejandro imaginándose a Andreas en el fondo

del océano, devorado por monstruos marinos, aunque de inmediato se arrepintió de
sus pensamientos.
—Vamos, Nacha —dijo Andreas mientras tomaba a Ignacia de la mano.
—Está bien, está bien —dijo Ignacia, despidiéndose de Alejandro, con una sonrisa.
Alejandro por su parte sentía que la tierra se lo tragaba, pero nuevamente lo escupía

por todo el veneno y la ira que albergaba en su interior.



…
La noticia de una mujer santa que venía del extranjero hizo eco en la región. La pobreza de

las gentes a causa de la violencia se notaba no solo en la expresión de sus rostros, sino en sus
pies y en las despensas fatigadas, casi exánimes. Verde y naranja eran los colores de la
división de ideas y pensamientos, hechos partidos políticos que arañaban las entrañas desde
dentro o esculpían cicatrices con paciencia y odio sobre la piel curtida por el sol. Se era de uno u
otro bando y ante la presencia del contrario la muerte era lo más seguro. Imperaba la
anarquía, el desespero y el desamor. No eran muchos los habitantes del pueblito cobijado por
oíties, almendros y ceibas medio verdes, medio tristes (en verdad tristes porque la naturaleza
compartía el dolor y la falta de comunión).
Nos acomodamos en una casa un poco alejada del pueblo y poblamos el alrededor con rosas,

jazmines y narcisos. La romería llegaba de todas partes en busca de una cura para el cuerpo o
para el alma. El agua de panela y un bizcocho hacían menos larga la espera. Dolor, falta de
aire, cansancio, úlceras, algunos no tan enfermos y otros casi moribundos desfilaban ante mí
en busca de una mejoría incierta, pero movidos por la fe que era lo único que tenían. Mi sola
presencia les devolvía algo de la calma perdida por sus males y cuando les imponía las manos
la sanación llegaba casi de inmediato. Me comenzaron a llamar “la santa”. Mi cabello era
rubio nórdico y mis ojos intensamente azules. Tenía menos de treinta años y era muy delgada.
Era agraciada pero no bella. Irma, mi compañera y otras dos mujeres que nos acompañaban,
también eran tan descoloridas como yo, en contraste con la gente del lugar de piel trigueña y
cabellos oscuros. Sabían que veníamos de muy lejos y por nuestras vestimentas; que
pertenecíamos a alguna comunidad religiosa. Vestíamos de blanco y cubríamos con velos
negros nuestro cabello.
Quizás había transcurrido un mes, cuando unos hombres del partido naranja llegaron a

buscarme. Aunque la gente trató de interponerse, no se los permití por temor a que les hicieran
daño. Irma quedó encargada del hospital improvisado que recibía a todos por igual.
Atravesamos la manigua siguiendo el lecho del río, para luego adentrarnos aún más en la
espesura de la selva. Antes que oscureciera llegamos al campamento. La santa está aquí… ¡Es
como un ángel!… escuchaba que decían. Me llevaron frente a un hombre que estaba en cama;
ardía en fiebre y deliraba. El hombre de unos cuarenta años era el líder del grupo. La energía
del hombre empezaba a extinguirse y yo no podía llegar a tanto; su destino ya estaba escrito.
Ante mi negativa, pronto apareció otro hombre que quizás tenía mi misma edad. Sus ojos
castaños me revelaron quien era. Sin duda, era él. Llegó lanzando improperios y vociferando.
Al verme, su energía comenzó a bullir en un tono sangriento y abominable. Era Juansinalma;
el monstruo que todos temían y que había acabado con cientos de inocentes por cuenta de su
destreza con la navaja. Al verme directamente a los ojos, algo se movió en él y me perdonó la
vida. Petrificada por el terror permanecí al lado del enfermo para brindarle algo de paz.
Pasada una hora, el moribundo ya partía de este mundo físico en medio de un silencio
devastador. Su última morada ya estaba preparada a pocos metros. Allí lo depositaron en
medio de una oración y el susurro de las hojas de los árboles.
Desde lejos los observaba, parecían compungidos por la muerte de su líder. Entre ellos había

un muchacho que tenía un ojo cubierto con una venda ensangrentada. Sin temor, me acerqué a
él para que despareciera su aflicción. Pero Juansinalma observó como el jovencito sanaba con
mi cercanía y agradecido me tomaba de las manos. Y la escena envileció aún más su corazón:
Decidió retenerme más tiempo para usarme a su antojo. Lo que no sabía es que el amor solo



sana cuando es libre, mas cuando es forzado lo que causa es dolor.
Yo decidí entrar en un estado de contemplación. No comí ni bebí nada desde ese día. Me senté

bajo un gran árbol (al que nunca antes habían visto florecer) que, en menos de nada, se cubrió
de un blanco inmaculado y un verde azulado que irradiaba paz y felicidad. Pero su alma
atormentada no le permitía ver con claridad. Y su afán de poder y su ansía por la guerra y la
sangre no le movían el corazón. El tiempo siguió corriendo y su crueldad se hizo explícita en
todos sus actos y decisiones.
En varias ocasiones se acercó a mí para decapitarme, pero una fuerza sobrehumana se lo

impidió. Mi cuerpo se estaba desdibujando y aunque podía haber escapado, al menos quería
dejar en su mente, la sensación de que la vida estaba por encima de todo… Que la libertad era
el más valioso de los dones… Que la vida era un regalo y que le pertenecía a cada quien…
Que el poder no debía transfigurar el corazón… Que nadie podía asumir el papel de un
Dios… Que solo éramos un suspiro en medio de la inefable bruma.
Y un día cualquiera, solo aparecieron mis ropas blanquísimas en medio de una hojarasca

azul verdosa al pie del árbol desolado. En vano me buscaron. De mi historia… un recuerdo
que, poco a poco, se perdería en el tiempo y la memoria de las gentes.



11. El jardín de Miriam

El almuerzo se hizo lento y pesado para Ignacia; esperaba la llegada de Alejandro con
ansía. Los demás estaban concentrados en las sorpresas que tenía Andreas para los
niños; un mago y un verdadero festín de golosinas y bebidas de frutas tropicales,
además, de la entrega de útiles escolares llenos de colorido y fragancias almibaradas.
La fiesta de bienvenida era vital para motivarlos a continuar estudiando, ya que
algunos desistían y dejaban la escuela, a mitad de semestre, para ir a trabajar en la
pesca o a vender dulces, mango verde o artesanías a los turistas que, con asiduidad,
poblaban las playas de los archipiélagos.
Todos proponían ideas novedosas y se planteaban múltiples retos para el nuevo año

escolar que recién empezaba. Sin embargo, Ignacia no dejaba de pensar en Alejandro.
A estas alturas suponía que ya no vendría a almorzar. Lo conocía perfectamente. Sabía
muy bien lo que estaba sintiendo, pero ella no podía hacer nada. Él tenía que
reconocerla por sí mismo, sin acercarse demasiado. Al tiempo que pensaba en la
bondad y en la pureza de su alma cuando lo conoció, recordaba su transformación en
un monstruo lleno de crueldad y de frialdad ante el dolor ajeno… Las imágenes
llegaron a su mente como ráfagas de una película de Torrensino y respiró profundo
para contener las lágrimas.
Gabriel era la razón de su paso por este mundo, por él había transgredido todas las

leyes y debía recuperar el equilibrio que había roto con su pecado. Se preguntaba
cómo iba a poder controlarse y no dejarse subyugar ante su presencia y el
incontrolable poder que ejercía sobre ella.
Isabel se le acercó cuando sintió su dolor. Descansó la mano sobre su hombro y al

instante la energía de Ignacia comenzó a fluir de manera ordenada y a brillar con un
halo azul satinado.
—Bueno, ya podemos irnos —dijo Isabel mirando a Ignacia y diciéndole sin palabras

que se calmara.
—Sí, creo que hemos terminado —dijo Mario.
—Gracias por todo, Andreas —le dijo Ignacia mirándolo a los ojos.
—Para ti todo… todo —le dijo besándola en la mejilla.
Antes de marcharse Ignacia pidió algo para llevar. Era para Alejandro. Paloma se

percató de ello y la secundó en sus intenciones.
—Por favor, también un postre. Siempre es necesario para endulzar el alma —dijo

Paloma sonriendo y mirando con suspicacia a Ignacia
—Ah y uno para mí también —agregó Isabel —No sé por qué, pero me encanta este

enyucado… es tan suave y el coco lo hace sublime…
—Yo te invito —le dijo Camilo a Isabel mientras se acercaba a ella.
—Bueno, gracias —le dijo sonriendo.
Ignacia notó algo extraño entre Camilo e Isabel. Pero se hizo la desentendida; le urgía

regresar a la escuela. Un mar de dudas la angustiaba, no la dejaba en paz.
El informe inconcluso de Alejandro y el comentario del señor Mauricio, “Eje profesor

nuevo ha salió como loco y no sé pa’ onde cogió”, logró alterar bastante a Ignacia. El



resto de la tarde fue un verdadero suplicio ante la incertidumbre de no saber nada de
él.
El regreso a Cantarega fue tranquilo y sin novedades, pero la angustia la hacía

caminar tantos caminos tenebrosos que ninguno la llevaba a una versión feliz del
estado de Alejandro. Eran las seis de la tarde y ya oscurecía. Temía que otra vez
cometiera los errores del pasado.
—Mañana será un muy buen día. No te preocupes —le dijo Paloma despidiéndose de

ella.
Ignacia compró algo para cenar en el bistró que tanto le gustaba y siguió los

adoquines que conducían hasta su casa. De lejos, alcanzó a ver los pies de alguien
sentado en la entrada de su casa. Aceleró el paso para constatar que se trataba de
Alejandro, golpeado y ebrio.
—Alejandro… Alejandro, ¿qué te pasó?
—¿Qué hiciste? ¿Qué hiciste?
—Golpee a Andreas —dijo Alejandro entre risas—. Acércate… Acércate —

Tomándola de la mano mientras le habló al oído—. Te voy a contar un secreto… ¡hip!
La verdad no era él, pero se me parecía tanto. No sé qué me pasa Ignacia, yo no soy así.
Estas dentro de mí, tan dentro. Me despierto pensando en ti y así continúa todo el día.
Necesito tocarte, sentirte… Pero… tú estás enamorada de él…Lo voy a matar. ¿Matar?..
No sé ni que estoy diciendo. ¿A él y por ti? ¿por ti? Es tu culpa… tu culpa —le dijo
mientras la tomaba de los brazos.
Algunos transeúntes se acercaron preguntándole si necesitaba que llamaran a la

policía, pero Ignacia rápidamente posó su mano sobre el rostro de Alejandro y al
instante quedó dormido.
—No, no pasa nada —les dijo Ignacia y siguieron su camino.
Mientras sostenía su mano sobre Alejandro, sus moretones empezaron a desaparecer,

y lo llevó a un estado de semiinconsciencia, de penumbra mental.
—Levántate, Alejandro, vamos a casa de Patricio.
Alejandro empezó a caminar al lado de Ignacia, como un autómata sin voluntad ni

raciocinio, como si su alma se hubiera aletargado y cobijado dentro de un abismo.
Ignacia detuvo un taxi que los condujo hasta su destino.
Las puertas de la casa, ubicada cerca al centro, se abrieron casi de inmediato para que

los ojos de Ignacia y Patricio se cruzaran por un instante.
—¿Qué le pasó a Alejandro?
—Extraña a su mamá.
—Parece que ya está un poco grandecito para eso.
Y sonrieron al tiempo.
Ignacia volvió a posar su mano sobre él mientras le decía que fuera a dormir.
—Patricio, te amo —dijo Alejandro saludándole con un golpe suave en el hombro.
—Esta juventud de hoy… no deja de sorprenderlo a uno.
—Y tú ¿quién eres?
—Ignacia Rhenals.
—La coordinadora de la Escuela de las Marías.
—Sí, así es. ¿Me conoce?



—Por Marienne. Ya sabes cómo es… viene aquí a veces a buscar algunas plantas de mi
jardín. Bueno, del jardín de mi esposa. Y no deja de hablar ni con la boca llena.
—Ya veo.
—¿Por qué no entras un rato y me hablas de la escuela? Yo solía trabajar allá.
—Sí…lo sé, recién empezaba a trabajar, cuando Usted se retiró.
—Usted es psicólogo, ¿cierto?
—Sigue, por favor.
—Hablemos un rato. Mientras, compartimos unos hojaldres de jamón con queso y

limonada. Pero, por favor, tutéame, no me hagas sentir viejo.
—Como Us... tú digas.
Ignacia no pudo resistir la tentación de estar un rato con él. Patricio era un ser puro y

su energía blanca azulada generaba paz y tranquilidad. Estaba casi segura de que está
sería la última vez que reencarnaría; su discernimiento y sabiduría superaban por
mucho a la de un mortal.
El jardín lleno de flores evocó risas, juegos, ilusiones y la nobleza de un amor puro y

sereno. Patricio era un ser como pocos. Su dedicación y constancia se veían reflejadas
incluso en los rosales enanos de color blanco que perfumaban el ambiente y hacían
trasladarse a otros mundos mullidos y distantes. La charla amena y los deliciosos
pastelillos le hicieron olvidar, por momentos, a Ignacia la desazón que la acompañaba.
Un concierto de batracios se comenzó a escuchar tenue, arrullador, casi hipnótico. La
brisa un poco fría que ululaba sobre las flores empezó a caminar por las bancas, por
los faroles, por los vericuetos, como si quisiera hablar y decir tantas cosas guardadas
en el arcano del tiempo. La mente de Patricio empezó a bailar con el céfiro, a
refugiarse en ese pasado tan vívido, tan suyo, tan cercano.
Ignacia pudo sentir de nuevo la paz que había perdido. Cuando se marchó le

agradeció a Patricio su gentileza y lo invitó a la fiesta de los niños, aunque sabía muy
bien que él ya no pertenecía a este mundo. Él, por su parte, sonreía reconfortado por
una dulce serenidad que emanaba de su interior, al evocar con esperanza y no con
tristeza el recuerdo de Miriam.



…
Mis huesos no eran fuertes y sentía mucho cansancio. Las arrugas en mi rostro simulaban

mapas de reinos cuadriculados. A mi lado estaba Ipsis, cansada también, pero con muchos
menos achaques, pues yo decidí sentir el dolor de ambas como una especie de autocastigo para
mi salvación. Nuestro alimento eran raíces, frutos coloridos y bolas verdes con sabor agradable
que se desplomaban de lo alto.
Pensaban que éramos hechiceras y nos temían. Nos mantenían alejadas de la tribu, sin

perdernos de vista, a la espera de que hiciéramos algo en su contra. El gran sabio nos protegía
porque sabía que podíamos ver el futuro. Predijimos el ataque del jaguar y la muerte de dos
guerreros. Su preocupación era la misma de nosotras; él también lo había sentido. Inmensas
naves llegaban por el agua y descendían hombres pálidos con armaduras y artefactos jamás
vistos. No eran buenos. Eran exterminadores. Una raza de gente violenta sin compasión
alguna.
Era mi primera vez en este mundo. El despertar ha sido ruinoso, aunque pienso que nada es

suficiente para espiar mis culpas. Los sentidos son una puerta al sufrimiento y a la felicidad.
Me desperté en medio de la maleza con picaduras de zancudos, la boca seca, la piel agrietada y
las manos entumecidas. Ya era bastante vieja y las articulaciones me dolían. La pobre Ipsis
apareció de la nada a las pocas horas, pero con mejor salud y algo de juventud. Su única
obligación era custodiarme y aunque podría decirse que era mi carcelera, era en realidad mi
protectora, mi guía. La primera vez que tomé agua sentí que me conectaba con la tierra de los
dioses y cabalgaba en las hondonadas de los valles ígneos, pero sentí pesar al saber que la
existencia física dependía por completo de ella. Mis bocanadas de aire eran arrítmicas y
conscientes, a veces desaforadas, a veces pausadas. Aire ególatra, invisible e irónicamente
celestial. La necesidad de ingerir alimentos de toda clase se convirtió en una explosión de
sabores, de colores, de texturas… algunos más gustosos que otros, pero que transportaban de
forma singular a la vida, a la realidad. La sabiduría también necesita conectarse con la
vivencia, con las sensaciones, con el mundo. No proviene, simplemente, de la contemplación.
Cuando nos encontraron hace algunos años, los aldeanos nos trataron con temor porque

nuestra tez era un poco más obscura que la de ellos y no habían visto gente parecida a
nosotras, pero sabían, por relatos antiquísimos, que de las Islas del Sol a veces llegaban
visitantes que se abastecían y al poco tiempo se marchaban… Pensaron que quizás nos
abandonaron por traer malas energías o por lo feas que éramos. Era la primera vez que
hablamos lengua humana y si bien al principio fue extraño, al sentir la vibración y escuchar el
sonido de nuestras propias voces, nos dimos cuenta de que el don de entendimiento de lenguas
lo habíamos conservado.
Decidieron dejarnos vivir cerca de ellos, aunque fuera de la aldea, por intervención del gran

sabio que no vio peligro en nosotras, pero si un gran conocimiento que quería para él. Así que
venía cada dos días para aprender de las plantas y las visiones. Había una en especial que lo
aterrorizaba: Los invasores. Se preguntaba qué podía hacer para proteger a su gente. No había
respuesta. La historia de un genocidio ya estaba escrita.
Primero el avistamiento, luego el terror. ¿A dónde podían ocultarse? Los héroes sin nombre

nacerían por cientos en aquellos días; mujeres y hombres por igual. Las montañas más altas
fueron su primer refugio y nunca más el gran sabio volvió. Nos abandonaron a nuestra suerte
y nos mantuvimos escondidas, tratando de evadir los pálidos enemigos y el devastador poder



de sus armas… pero nos hallaron.
Y por primera vez vivimos el dolor físico. Nos torturaron en un intento por encontrar lo que

buscaban: oro y esclavos. No unas ancianas desagradables con apariencia de brujas… Y sin
augurarlo me encontré con sus ojos vacíos en el rostro de uno de nuestros verdugos. Era un
soldado guerrero ávido de sangre y lleno de crueldad. Disfrutaba el sufrimiento ajeno tanto
como comer o beber. Al no conseguir nada, sin atreverse a quitarnos la vida, nos abandonaron
atadas a un inmenso árbol, pues en su mente no éramos más que unos súcubos paridos por el
diablo que debían morir bajo la voluntad de Dios. A lo lejos los vimos seguir su camino
manigua adentro. Jamás lo volveríamos a ver en aquella vida.



12. La fiesta

El mago con ayuda de David completó su acto. Un conejo blanco había reaparecido
casi al instante en presencia de todos. Las risas de los niños, ciento dos en total, eran el
mejor aplauso. David, que ya cursaba el quinto grado con escasos diez años y era de
los más aplicados en clase, demostraba un sinfín de habilidades para la comedia. El
alboroto alcanzó el clímax cuando David dejó en libertad al conejo y todos se unieron
para atraparlo. Inicialmente saltó al regazo de Paloma que despavorida lo lanzó al
suelo y comenzó a esconderse entre los pies de los asistentes hasta que finalmente,
Mario lo atrapó entre sus manos como si fuera una bola de algodón. Le dirigió a David
una mirada de desaprobación, aunque en su interior no podía soportar lo hilarante de
la escena. El mago tomó al animalito y lo guardó en la jaula. El siguiente acto
contemplaba adivinar los datos de una persona que eligiera David. Mientras vendaba
los ojos del mago, el niño enfocó su mirada hacia Alejandro.
—Necesito algo que le pertenezca al elegido.
David se dirigió hasta Alejandro y tomó una pluma dorada que tenía en el bolsillo de

la camisa.
—Aquí está, aquí esta. Podemos continuar, Gran Hazam —le dijo el niño haciéndole

una venia.
Tomó la pluma entre sus manos y la empezó a manipular por unos segundos, para

relatar sus visiones…
—Usted es un hombre muy joven que ha viajado mucho… Extraña a alguien… Sí, sí,

su hermano… Está enamorado, muy enamorado… diría que es la primera vez que se
enamora de esa manera… También es muy afortunado porque ella le corresponde
igual…y llegó hasta aquí por… por… No, no puedo verlo.
El mago dio por un momento la impresión de venirse al piso, pero se apoyó en el niño

y se quitó la venda para preguntarle a Alejandro si había acertado.
—Sí. Todo lo que ha dicho es cierto, excepto lo de que la mujer me corresponde —le

respondió al mago, pero dirigiendo su mirada hacia Ignacia.
Todos empezaron a aplaudir y los niños, tanto los más pequeños como los mayorcitos,

se dirigieron al mago para tocarlo y ver de cerca su varita. Al tiempo que lo rodeaban,
lo llenaban de preguntas sobre los trucos y su extraña vestimenta. Era la primera vez
que veían a un mago en persona. El Gran Hazam, sin embargo, estaba pendiente de
Alejandro. Cuando vio que se incorporó y pasó cerca de él, no pudo evitar exhortarlo.
—Alejandro, Alejandro… ¿Qué hiciste con tu vida? No sé si estés a tiempo de

remediarlo.
Alejandro se detuvo por una fracción de segundo, lo miró, pero no pronunció palabra

alguna. Pensaba que el pobre hombre estaba loco. Siguió su camino hasta la mesa con
bebidas que estaba a cargo de Isabel.
—Vamos, Ale, tómate algo. ¿Qué quieres? Mango, piña y maracuyá, sandía, o

tamarindo.
—La de tamarindo está bien y no me sirvas mucho.
—Ale… Ale, no te compliques. Todo va a estar bien.
Alejandro la miró con recelo por el comentario, pero guardó silencio. Tomó un sorbo



de la bebida y fue como si a su interior hubiera entrado de nuevo su alma errante.
—Está muy buena ni dulce ni excesivamente ácida. Gracias, Isabel, tienes razón para

que complicarse.
Enseguida comenzaron a llegar los niños llenos de emoción pidiendo para ellos los

refrescos.
—A mí de tamarindo.
—De piña con mucho hielo.
—A mí me las mezclas todas.
A la labor se unió Camilo, insistiendo en el orden, pidiéndoles que hicieran dos filas

para atenderlos mejor. Paloma e Ignacia se organizaron con prontitud para ayudar en
la tarea. La mezcla de manzanas verdes, papas, queso y pollo con crema de leche,
acompañada de galletas tostadas y un trozo de jamón resultaba una delicia. Desde un
rincón, Andreas observaba a Ignacia, complacido por su alegría, hasta que uno de sus
empleados se acercó y le habló algo al oído. Luego se alejó discretamente, dando
órdenes para que se encargaran de todo mientras se ausentaba por un rato.
El único que se percató de la ausencia de Andreas fue Alejandro. No podía evitarlo, lo

seguía con la mirada a todos lados. El ofuscamiento que lo invadía, parecía que ya se
convertía en parte de su carácter. Extrañaba su tranquilidad. Su volátil paz interior, ya
era parte de un tiempo feliz, vivido muy lejos del presente desalentador y agonioso
que ahora enfrentaba. Lo que lo atormentaba era la duda. Solo quería saber si Ignacia
le correspondía en alguna forma. La veía, la detallaba y solo encontraba más motivos
para sentir un fuerte deseo por ella. Un deseo que lo estaba llevando fuera de sí y
acercándolo cada vez más a la locura. La noche anterior casi no la recordaba. Entre
sueños veía a Ignacia y también sentía dolor en su rostro y el costado, pero en la
mañana su apariencia impecable lo llenaba de dudas al punto de no saber que era
realidad o fantasía. También le resultó extraño que Patricio le hubiera dejado algo de
desayuno; un poco de plátanos hervidos y mucho queso con un gran vaso de jugo de
naranja, pues él parecía vivir únicamente para sus plantas.
Ignacia… Ignacia… se repetía en la mente una y otra vez. Esperaba con delirio,

alguna mirada de su parte o al menos que terminaran rápido para poder acercarse a
ella, pero el tiempo se burlaba de él porque los minutos se convertían en horas. En
algún momento Isabel lo llamó para que colaborara con la entrega de útiles escolares
que habían sido dejados en el salón contiguo. Allí llegó un tanto contrariado y por otro
lado consciente de que entre más ocupado estuviera, menos su mente iba a divagar por
terrenos pedregosos. La tarea que no era tan fácil, distribuir los cuadernos, los
crayones de colores, los borradores, los sacapuntas, los lápices y los bolígrafos negros
y rojos a más de cien niños que no se decidían por los colores y las formas, implicó un
retraso de unas dos horas. También se les repartió un pequeño morral impermeable
para que, en lo posible, no se humedeciera el papel debido a las travesías que tenían
que sortear en el mar aquellos que vivían en los islotes cercanos.
Ignacia supervisaba todo con esmero, y les insistía en la necesidad de continuar

estudiando y lo maravilloso de aprender nuevas cosas y entender el mundo que les
rodeaba. La escuela centraba su visión en la protección del medio ambiente y el
respeto por todas las especies. Todos sin importar su asignatura trataban de
transmitirles a los niños un sentido de pertenencia por el agua, la tierra y el aire. Esa



era una de las mayores fortalezas de la escuela que algunos administrativos
intolerantes del ministerio anhelaban ver cerrada. Por ello, no se podían permitir
mayores deserciones y trataban por todos los medios que los mismos niños y sus
padres sintieran la escuela como uno de sus mayores tesoros.
Al final de la jornada todos veían con mucho positivismo los resultados de la fiesta de

bienvenida y auguraban una buena acogida y mayor entusiasmo para el nuevo año
escolar. En medio de los comentarios y la amena charla terminaron de organizar el
salón que habían utilizado mientras esperaban a su benefactor para despedirse y
agradecerle una vez más. Pero Andreas no apareció, envió a uno de sus empleados
pidiendo disculpas y deseándoles lo mejor para el nuevo año. Alejandro se preguntaba
qué le pasaba y se imaginaba las miles de tretas que estaría maquinando para retener a
Ignacia porque Miguel, el empleado de Andreas, la separó del grupo y comenzó a
hablarle en secreto. Se dijo a sí mismo que, de ninguna manera, permitiría que se
quedara a solas con él, aunque Ignacia se opusiera.
—Alejandro… Alejandro… —le gritaron Paloma e Isabel tratando de llamar su

atención.
—Sí, ¿qué pasa? —contestó Alejandro, sin perder de vista a Ignacia.
—Ya nos vamos, Ale, ¿no vienes con nosotros?
—No. Todavía no. Tengo que hablar algo con Ignacia.
Isabel sabía que, aunque le insistieran, todo iba a ser en vano. Ya no se podía hacer

nada.
—Bueno, está bien —le dijo Isabel, tomando del brazo a Paloma.
—Vámonos, que él va a esperar a Ignacia —les dijo a los otros que, ya cansados y

ansiosos, solo deseaban irse a descansar.
En el camino, la curiosidad natural surgió por la extraña cercanía entre Alejandro e

Ignacia que apenas tendrían unos cuatro días de conocerse. Paloma, muy discreta,
desvió la atención de todos hacia el comportamiento de David, que si bien era de los
estudiantes más destacados, también era de los más indisciplinados y rebeldes frente
a la autoridad, por lo que siempre terminaba siendo tema de conversación para todo el
personal del colegio.
Alejandro se acercó a Ignacia cuando vio que Miguel se distanció un poco.
—Ignacia, necesito hablar contigo.
—¿Tiene que ser ahora? Andreas se está sintiendo un poco mal y lo voy a acompañar

un rato.
—¿Qué te pasa Ignacia? ¿Qué responsabilidad tienes tú con Andreas? ¿Acaso eres su

mujer? —le dijo Alejandro transfigurado por la ira y los celos.
Ignacia trató de ignorarlo, sin embargo, la energía de Alejandro comenzó a

transformarse mientras subía el tono de voz y la tomaba del brazo con una fuerza
descomunal que la frenó y le hizo sentir temor como tantas otras veces.
—Ale, ¿Qué haces? ¿Me vas a arrancar el brazo? —le dijo Ignacia consternada.
—No, no, no… jamás te haría daño. Vámonos ya Ignacia. Te necesito.
—Te he dicho que no… y menos en ese estado.
Alejandro empezó a tirar las sillas y a vociferar en contra de Ignacia hasta que los

hombres de Andreas aparecieron y trataron de controlarlo, pero era inútil. Estaba
fuera de sí.



—Alejandro… Alejandro —le gritó Andreas, escuchándose su voz retumbar en el
recinto donde pocas horas antes todo era alegría y risas.
—Tú… precisamente ¿tú? —dijo Alejandro caminando hacia él.
—No… No —gritó Ignacia.
Alejandro se contuvo empuñando sus manos casi a punto de sangrar y al mismo

tiempo fijó sus ojos sobre la lámpara que estaba sobre Andreas. De un momento a
otro, las lágrimas de cristal tintinearon con fuerza mientras la base se empezó a
desprender y se precipitó sobre él, cuando inexplicablemente se detuvo en el aire y
salió disparada contra la pared. Miguel y los otros quedaron perplejos; no daban
crédito a lo que veían. Andreas sintió tanta furia que quiso retorcerlo en el aire, pero se
abstuvo y se tiró contra el piso. Ignacia solo pensó en correr hasta Andreas para
auxiliarlo. Mientras Alejandro intentaba zafarse de nuevo de los grandulones, pensaba
que había perdido la cordura. Aunque tenía la impresión de haber desprendido la
lámpara; era imposible y mucho menos que se hubiera estrellado contra el muro.
Después de susurrarles algo lo dejaron libre y también corrió hacia Andreas. Al caer a
su lado deslizó su mano sobre sus cabellos. Andreas sonriendo le dio unas palmadas
en el rostro y se apoyó en la fuerza de Alejandro para ponerse en pie. Ignacia se sintió
un poco confundida, pero todo lo interpretó como un gesto de caballerosidad de parte
de ambos.
—Alejandro, vámonos —le dijo Ignacia tomándolo de la mano, después de que

Andreas le asegurara que se sentía mejor y se despidiera de ambos. Entonces,
Alejandro descansó sus ojos sobre ella y la siguió sin musitar palabra alguna.
Andreas se dirigió a la azotea del hotel para observar a Ignacia y a Alejandro. Era la

primera vez que asumía la existencia física. En este mundo él tenía el poder y todas las
armas para ganar. Simplemente, dejaría que el destino, manipulado por él, siguiera su
curso, y así tendría la oportunidad de recuperar, por fin, a Ignacia para compartir
juntos la eternidad como debió ser desde el principio. Todo, absolutamente todo,
estaba a su favor. Solo debía esperar.
Mientras esperaban en el bote Alejandro empezó a recobrar la postura y sostuvo con

dulzura la mano de Ignacia. Cuando sus miradas se cruzaron, de alguna manera sus
energías empezaron a fusionarse, a fundirse en un blanco perlado con tintes rojizos
pues al mismo tiempo la ira y la confusión estaban presentes en Alejandro. No hubo
palabras. No eran necesarias. Las sensaciones vibrantes y sublimes que los inundaban,
no dejaban espacio para reclamos ni preguntas. Llegaron con el sol aún vivo y
trepidante.
—Ve a tu casa, Ale, mañana nos vemos en el trabajo.
—No, en la noche vengo por ti.
—Ok, yo te espero —le contestó mintiendo, deliberadamente, porque le temía al

nuevo ser en el que él se estaba transformado.
La angustia de Ignacia la había llevado a buscar a Marienne, pero la casa estaba sola.

Aarón la recibió tan afablemente y le brindó tanto cariño que se sintió mucho mejor.
Su energía que apenas comenzaba a trasegar el infinito camino de las reencarnaciones,
quizá ya se preparaba para el plano humano. Ignacia podía sentirlo, porque su aura ya
empezaba a tomar colores y ese era el primer paso para trascender. Se acurrucó con él,
en el sillón Luis XV y trató de descansar un poco, pero unos golpes desaforados la



trajeron de vuelta al presente perturbador. Era Alejandro.
—Ignacia, sé que estás ahí, ábreme.
—Necesito hablar contigo —dijo Alejandro mientras golpeaba la puerta.
Ignacia decidió abrirle aún a pesar de lo riesgoso que era para ella. Alejandro por una

razón que no entendía del todo, al conocerla, empezaba un proceso de autodestrucción
que terminaba con su vida o la de ella.
—Sigue, Alejandro, aquí estoy —dijo Ignacia mientras dejaba a Aaron en el piso para

que se resguardará en algún rincón de la inmensa sala.
—¿Por qué no me esperaste en tu casa?, Ignacia, ¿por qué me huyes? ¿es que acaso no

quieres estar conmigo?
—Te equivocas, claro que quiero estar contigo, pero todavía no es el tiempo.
—¿Entonces cuándo?... Dime… ¿qué tengo que hacer? —le preguntó mientras echaba

un vistazo por toda la casa.
—Mira, aquí está todavía mi bonsái florido, tan fragante como tú… sin una flor ni una

hoja marchita como si fuera perenne. ¿No te parece irreal? —le dijo Alejandro, al
tiempo que se le acercaba.
—¿Qué pasa entre tú y Andreas? —le dijo mientras la tomaba de los brazos con una

fuerza casi descomunal—. ¿Por qué no hablas? ¿por qué te quedas muda?
—Suéltame, ¿qué haces? —le dijo temblando.
—¿Dónde está Marienne?
—Está cerca, ya regresa. Por favor, vete… No eres tú realmente
—Sí, es verdad… desde que me acerqué a ti… solo tengo pesadillas contigo… te

busco y te encuentro… pero no eres tú… es otra mujer… son otras mujeres…
¿Qué es lo que me pasa?, ¿qué me hiciste? —le dijo Alejandro mientras la abrazaba

con más y más fuerza.
Ignacia logró, en medio de su debilidad creciente, zafarse de Alejandro. El aura de

Alejandro se tornaba roja con tintes naranjas, ante su cercanía, y se dispersaba en
medio de la habitación, al punto que sentía como su energía la lastimaba. Su aura era
al mismo tiempo el cúmulo de muchas voces de niños, mujeres y hombres que en sus
vidas pasadas había asesinado. El sonido ensordecedor lo obligó a sentarse por unos
instantes; sentía como el aire se le escapaba y una especie de tremor doloroso se
apoderaba de su cuerpo. A pesar del malestar que sentía, no le quitaba la mirada y ella,
por angustia, no pensó en escapar.
Isabel y Marienne llegaron en el preciso momento en que caminaba de nuevo hacia

Ignacia. Alejandro sintió que todo volvía a la normalidad, como si su alma regresara
de nuevo a su cuerpo. Las sensaciones eran profundas y a la vez desconcertantes.
Sentía que le faltaba aire para respirar. No era como si sus pulmones estuvieran
obstruidos, era como si el aire nunca hubiera existido. Y sintió la necesidad de salir
corriendo, tan lejos como se lo permitieran las pocas fuerzas que tenía. Le dio un beso
a Ignacia en la sien y se marchó sin musitar una sola palabra. Se sentía como el más
infame de los hombres. Cruzó el umbral tan rápido como pudo y se aferró a la nada
para no caerse y poder salir de esa casa que lo asfixiaba. Nuevamente, fijó sus ojos en
Ignacia y siguió caminando, dejándolas solas en medio de una gran consternación.
Isabel le hizo ver que Alejandro ya no sería más ese muchacho que recién había

conocido. Marienne también asintió y le hizo saber que muy probablemente como



tantas otras veces, todo iba a terminar muy mal. Tal vez, sugirieron ambas, este era el
momento de rendirse y marcharse a otro lugar. Aunque algo extraño estaba
sucediendo, porque Marienne sentía algo inusual, casi imposible… Un niño azul
aparecía cercano a ella en sus revelaciones y si era cierto, Ignacia tendría que
encontrarlo y guiarlo en su aprendizaje.
Ignacia pensaba en Alejandro y su creciente agonía. Así como estaban

desarrollándose los eventos, lo mejor era desaparecer, pero no del todo.
Isabel tomó unas piedras de colores que había dejado sobre un fuego luminoso que

no ardía y que vibraba sobre una especie de altar. Las piedras las ubicó en las manos,
los pies, el vientre, el pecho y la cabeza de Ignacia. Marienne observaba con serenidad
mientras repetía palabras ininteligibles, casi como susurros. Ahora Ignacia asumiría
una nueva apariencia para tener un poco de ventaja sobre Alejandro y poder buscar al
niño santo que veía Marienne en su futuro.



…
Ayer presenciamos la ejecución de Domingo. El espectáculo fue parte del terror que han

querido sembrar en sus corazones. “No tienen alma ni raciocinio, no son más que animales”.
(Es la justificación para la peor de todas las ignominias de la historia humana.) Sin embargo,
la esperanza no la pierden, su inquebrantable fuerza interior los mueve al sacrificio, a la
lucha por su libertad. Yo lo conocí en sus correrías por las Montañas de María, cuando me
hallaron junto con Isamara en medio de la selva. Nos llevaron al refugio que todos anhelaban
para ser libres con el afán de soñar, en la lejanía, que la tierra que cultivaban y pisaban era la
de sus ancestros, aunque hablaran una lengua ajena mezclada con la propia. Nuestras
habilidades nos sirvieron para ganarnos el respeto como curanderas. Mis arrugas y las hebras
plateadas que adornaban mi cabeza acentuaban el aire de sabiduría y de certeza en mis
palabras y mis acciones. Nunca pensé encontrarme con Gabriel, sin embargo, un día
cualquiera entre los nuevos cimarrones apareció él. Era un muchacho de catorce años que
habían traído con el veneno de una serpiente en la sangre. Yo lo cuidé y traté de mitigar su
dolor, pero no podía hacer nada. Supe que era él porque en algún momento, en medio de su
valiente lucha, abrió los ojos y se encontró con los míos. Me sonrió y apretó mi mano para
luego abandonar el mundo que lo había torturado desde que nació. Isamara me acompañó en
mi angustia y mi sufrimiento. Nuestro encuentro fue muy breve, pero marcado por la pena y la
nostalgia. Aquellos que habían escapado con él nos contaron que nació esclavo, pero que su
corazón era libre y sus pensamientos con frecuencia vagaban con los pájaros y las mariposas
en busca de un cielo azul… puro… brillante. Se imaginaba lejos del yugo del látigo y del
intenso odio que sentía por sus dueños. No hubo nada que lo detuviera: ni la súplica de su
madre agobiada por una enfermedad, que no la dejaba respirar, ni los castigos que le
impondrían si lo atrapaban ni la posibilidad de encontrarse frente a frente con la muerte. Su
sueño de hallarse libre en el primer asentamiento reconocido como tal se esfumó, lentamente,
al abrigo de mi dolor.
Nuestra vida siguió junto a ellos, aún después de la traición en contra de Domingo, aún

después de la barbarie…



12. Lola

Lola era una mulata espigada, con un pelo alborotado y libre como el viento, de ojos
ámbar y labios voluptuosos. Su belleza era de ensueño. Diecinueve años de trasegar
por el mundo. Una sabiduría innata y una espiritualidad que trascendía los sentidos.
Una ventisca de emociones y sensaciones guiada por el ímpetu de vivir la vida al
máximo. Su plan era completar su pasantía en la escuela de la isla de las Marías luego
de haber estado un tiempo en San Antonio, la mayor de las islas del país. Nadie había
escuchado alguna vez que Ignacia hablara sobre ella. Estudiaba psicología y era tan
brillante que se había ganado una estancia financiada por su Universidad. Adoraba los
niños y esta era una oportunidad única de crecimiento y aprendizaje que aprovecharía
no solo para su propio beneficio, sino, aún más importante, para ayudar a los niños de
la isla. Paloma la recibió, como a todo el mundo, con una sonrisa enorme y un abrazo.
Era el primer día de clases. La algarabía inicial fue remplazada, poco a poco, por
algunas voces agudas y otras graves mezcladas con las risas infantiles, que hacían eco
en el patio mientras hacían ejercicio. Antes de entrar los había visto sumergidos en la
alegría de los juegos y las competencias que Lisandro López, el profesor de educación
física, hacía dos veces por semana. Era un hombre obeso y poco podía moverse, pero
su ánimo compensaba su falencia. Los días correspondientes los dividía en cuatro
grupos y en una hora, los hacia saltar, trotar, tocar las puntas de los dedos de sus pies y
jugar a sus anchas como los niños que eran.
Alejandro apareció, intempestivamente, con el rostro demacrado y la sonrisa desecha,

esperaba hablar con Ignacia… esperaba que lo perdonara… pero su mirada se detuvo
en Lola. Además, de llamarle la atención su belleza, sintió algo extraño e irresistible
que le hizo fijar su mirada en ella. Su perfume era algo dulce, pero las notas de
violetas, de inmediato le hicieron recordar a Ignacia.
—¿Paloma, por favor, me puedes decir donde está Ignacia?
—Precisamente, estoy hablando con Lola, su sobrina.
Los dos se saludaron solo con una sonrisa.
—Umm… ¿Y a qué hora llega?
—Ignacia se va a ausentar por un mes, tiene que resolver algunos asuntos personales

y pidió licencia. ¿Necesitas algo? —le dijo Paloma —. Mario la va a remplazar ese
tiempo y Lola le va a colaborar, ella será nuestra pasante de psicología.
—No… Está bien —respondió Alejandro como si el mundo se le hubiera venido

encima. A su mente llegó Marienne. Quizás ella era la única que podía entenderlo y
ayudarle con Ignacia.
El fin de semana no tuvo el valor de buscar a Ignacia; se embriagó hasta casi olvidar

su dolor, preso del arrepentimiento y la vergüenza por su proceder le confesó a
Patricio sus penas y ambos movidos por la tristeza compartieron el tiempo y el licor.
Finalmente, Patricio le hizo ver que debía encontrar serenidad y paz en su interior, así
como la forma de abrir su corazón y su mente ante la mujer que lo atormentaba, pero
también a apropiarse del coraje y el valor para dejarla ir, si ella no le correspondía. Sin
embargo, el vacío y el desánimo se apoderaban de su espíritu quitándole su alegría,
volviéndolo huraño, ausente…



Ese día de clases trató de olvidar su dolor y en parte lo logró ante las ocurrencias de
los niños de quinto grado, especialmente de David que lo asombró con su innata
habilidad. Debían elaborar una historia corta, de media página al menos, sobre el
tema que quisieran. La mejor historia se ganaría un regalo sorpresa. David ese día
disfrutó una deliciosa bolsa de golosinas y no era para menos:
“Una flor de pétalos fragantes, adornada con carmesí y magenta, se exhibía con desdén y

prepotencia ante el bosque. Cerraba su coronita interior de pétalos para que ningún pajarillo o
abeja tomará de su néctar. No quería que la convirtieran en fruto, pero fue algo inesperado y
un descuido imperdonable el que finalmente fraguó su destino. Una desabrida bola de color
opaco colgaba del árbol. Se decía a sí misma en medio del llanto que la vida era muy cruel, no
podía comprender como después de tanta hermosura, ahora nada la distinguía, nada brillaba
en su exterior. Aunque sabía que era ella misma, su apariencia tan diferente la entristecía
sobremanera. Suplicaba por un milagro. Pedía que la pesadilla se acabará. Nadie la deseaba,
nadie la admiraba. El tiempo lento la hizo madurar y caer irremediablemente al suelo. El
golpe no fue doloroso, fue ensordecedor. Y su interior se dispersó en el bosque. Una semilla de
las muchas que cayeron, dio origen a una planta que nuevamente floreció. La bella flor trató
esta vez de ser más amable con los otros y disfrutar su existencia, sin importar la forma que
tomara. Había aprendido que la forma era solo un paso en este trasegar porque lo realmente
importante habitaba en su interior”.
Las respuestas de David sobre su historia solo trajeron a Alejandro más dudas.

¿Cómo un niño tan pequeño podía albergar en su interior tanta sabiduría? Le decía
que este paso por la vida era solo temporal, que debíamos aprender a ver más allá de
la simple apariencia y disfrutar del amor a los demás. Era extraño para un niño que
vivía en una isla de pescadores, tan alejada del mundo, y cuyo contacto con el exterior
se reducía a unos pocos libros y a las clases del colegio. Sin entender por qué, sus
respuestas y el brillo de sus ojos le resultaron incomodos y un tanto perturbadores.
La noche llevó a Alejandro a un parque central donde se reunían a bailar algunos

grupos típicos de la ciudad. La sangre caribe se sentía en la música alegre y el jolgorio
de la gente. Una hermosa morena vestida con una falda amplia y larga, que seducía
con sus movimientos de cadera rítmicos y sutiles, tenía embrujados a los asistentes.
Cuando pudo ver el rostro de la mujer, supo sin duda que se trataba de Lola, la sobrina
de Ignacia. Estaba bailando cumbia al son de gaitas y tambores que hablaban a través
de su cuerpo. Su abdomen semidesnudo se contraía al son de la música mientras batía
cada una de sus manos, con las que sostenía un extremo de la falda en lo alto como si
fueran alas, lo que le daba un aire de divinidad. El deseo que empezó a sentir por la
mujer, aunque en principio le hizo creer desleal, poco a poco lo alejaba del dolor por la
ausencia de Ignacia. Sintió la necesidad de unirse a la danza y en medio del éxtasis y el
tremor de su cuerpo, de un momento a otro se vio frente a Lola con su sonrisa
espontanea, tomándolo de las manos y atándolas a su cintura. El sudor de sus cuerpos
se mezcló en medio del frenesí, mientras él se imaginaba a su lado nadando en aguas
tibias de color turquesa. El último golpe del tambor los separó y Lola se dirigió hacia
un puesto de granizados de naranja. Llamó a Alejandro con la mirada y por primera
vez desde que conoció a Ignacia sentía que su vida volvía a la paz. El frío intenso y el
sabor agridulce de la bebida apaciguaron, levemente, el ardor que ahora sentía por la
sobrina de Ignacia.



—Bailas muy bien —le dijo Lola con acento portugués.
—No eres de acá, cierto —preguntó Alejandro mientras sentía como el frío intenso de

la bebida le calmaba la ansiedad.
—Sí, pero desde muy pequeña, la familia se mudó al país de mi padre. Adoro la

música, el bullicio, el carnaval —le respondió mientras bailaba al son de un solo de
gaita caribeña.
—Perdona, mi nombre es Alejandro. No me había presentado. ¿Tu nombre es Lola,

cierto?
—Sí, así es —le dijo mientras bebía.
—¿Lola, sabes donde esta Ignacia?
—No, no me dijo con claridad. No alcancé a verla. Me dejó las llaves de la casa con

Marienne, creo que tú la conoces…
—Alejandro, acompáñame a casa, quiero cambiarme y comprar algo de comer —le

dijo tomándolo de la mano y arrastrándolo con ella.
No había reparado en que la casa de Ignacia estaba en la esquina, muy cerca del

parque. Alejandro entró con Lola y pensó en permanecer cerca a la fuente de ángeles.
—Alejandro, sigue. Puedes esperarme en la habitación mientras me ducho. Además,

hace calor. Allí estarás más cómodo.
—Sí, lo que tú digas —le contestó siguiéndola hasta el fondo de la casa.
Las paredes estaban adornadas con oleos que recordaban la obra de Xul Solar. Y la

iluminación casi natural que recaía en lámparas de cristal; llamaba a contemplarlas, a
soñar con otros mundos. Un sofá blanco impecable lo invitó a renovarse de su
cansancio mental y físico. La temperatura artificial era realmente agradable, tanto que
se dejó vencer por el sueño, pero solo por un instante. Sabía que tras la puerta que
tenía en frente, el cuerpo de Lola estaba húmedo y fragante. Una vez salió se arregló
detrás de un biombo que dejaba ver su silueta sin desparpajos, sin malicia.
—Ya estoy lista, veamos que conseguimos por ahí. Yo te invito —le dijo tomándolo del

brazo.
—Lola. ¿Y ese perfume?
Eran las orquídeas y las violetas de Ignacia.
—Un regalo de mi tía, ¿no te gusta? —le preguntó con cara de angustia.
—Más bien todo lo contrario —se sentía fascinado con esta chica que nunca antes

había visto. Se sentía feliz y a la vez culpable.
La noche terminó con camarones apanados, una ensalada ligera, bizcochitos de coco y

dos botellas de cerveza. Parecía que Alejandro recuperaba la cordura, pero si bien se
calmaba una pasión, otro delirio nacía con la fuerza de una tormenta. Un beso cerca de
sus labios selló la despedida de ese día.



…
Nos hallamos, súbitamente, en medio de un verdor maravilloso, rodeadas de árboles

gigantescos y una calidez almibarada. Se escuchaba el susurro de las hojas al compás del
viento y las melancólicas notas agudas de un ave escondida en medio de la naturaleza viva.
Podíamos sentir la llovizna como un delicado abrigo y los gritos de unos animales, parecidos a
nosotras, que saltaban de un lado a otro en las copas de los gigantes verdes para luego
desaparecer raudamente. La magia del entorno, que se nos hacía inverosímil, nos llenaba de
paz y a la vez de un ligero desconcierto.
Quizás habíamos caminado unos pocos metros, cuando nos encontramos con un pueblito de

chozas habitado por mujeres y algunos hombres ya mayores, de piel cobriza y cabellos muy
lacios, que en un principio nos miraron extrañados, pero luego nos dieron de tomar una bebida
de sabor agridulce y refrescante. Las vasijas eran de arcilla adornadas con figuras de animales
que, a pesar de ser bellas, infundían cierto temor. Nuestra apariencia era similar a la de los
aldeanos, aunque éramos de más alta estatura y más rollizas que ellos. Al parecer nos estaban
esperando, sin embargo, el hecho de que llegáramos solas los sorprendió un poco. Yo iba,
supuestamente, a desposarme con uno de los hombres de la tribu. Hacía cuatro días que los
hombres jóvenes y fuertes se habían marchado a cazar y pescar.
Los esperaban con desespero porque no era usual que demoraran tanto en su travesía. Los

niños al tiempo que ayudaban a moler raíces, jugaban con piedritas y entonaban cánticos
alegres. El regreso de uno de los suyos, muy malherido, sembró la desesperanza y la tristeza
entre todos. Murió casi al medio día en los brazos de su madre, sin poder entenderse muy bien
lo que decía.
Antes de que la tarde terminara de llenar de tristeza el fatídico día, un grupo de hombres con

armaduras y de piel muy pálida entró triunfante a la aldea. Ya no eran leyendas y tampoco
eran espíritus. Eran de carne y hueso. Y lo más probable era que las repetidas historias de su
crueldad fueran ciertas: Los hombres aparentaban ser pacíficos, pero luego los ultrajaban, les
robaban el metal con que se adornaban y los obligaban a repetir palabras y a hacer gestos sin
sentido.
Con los demonios blancos, solo habían regresado unos cinco hombres de la aldea. No

permitieron que nos acercáramos, a pesar de que algunos estaban heridos. Desarmaron todo
buscando tesoros que solo existían en sus mentes febriles. Luego nos organizaron en filas y nos
detallaron a cada uno. Les causó extrañeza nuestra apariencia porque nos veíamos más fuertes
que las mujeres de la aldea. Y fue así como decidieron llevarnos con ellos. El camino fue largo
y pernoctamos en dos ocasiones en medio del espeso verdor.
El cansancio sumado al arrullo de los sapos y las aves nocturnas tenían un efecto hipnótico

que cesaba ante sus gritos para despertarnos. El campamento estaba situado cerca del mar y de
la desembocadura de un rio. Las toldas descoloridas se hicieron visibles a lo lejos y el regocijo
de los blancos se hizo notorio en su expresión y en sus himnos. Cuando llegamos, nos llevaron
frente al que aparentemente los comandaba. Yo reparaba en todo cuanto veía y lo que hacían,
pero no en el hombre joven que se acercaba a nosotras. Sus intensos ojos verdes, lo dijeron todo.
Era él. Fue un instante en el que las almas se aceptaron una a otra. El caos empezó a fluir en
mi interior y no pude dejar de mirarlo. Su única respuesta fue una sonrisa. Nos interrogó en
presencia de otro nativo. Le hizo saber que veníamos de muy lejos, que tenía tan solo trece años
y mi compañera ya rondaba los veinte. Mi belleza lo sedujo casi de inmediato. Desde que me



vieron sus hombres, supieron que al no llevar tesoros, el mejor botín era una jovencita que
aliviara los deseos de su capitán. Y me convertí en su amante, en su consuelo, en su
compañera.
En menos de un año ya hablaba su lengua (no podía fingir por más tiempo) y le servía de

intérprete, ataviada con ropas de su natal país. La masacre de pueblos enteros era inevitable,
pero con mi intervención, al menos, eran menos los muertos. Un consuelo vago sin mayor
expectación. Era evidente que a David le faltaban muchas vidas para que su energía
comenzará a conectarse con la naturaleza. No mostraba atisbos de bondad. Solo le importaba
el oro. Yo era su mayor ventaja, la india lengua que le permitía conseguir pacíficamente lo que
quería. Un instrumento para lograr sus planes y al mismo tiempo su solaz en estas tierras
distantes.
Idiana era mi única compañía, pues no permitía que nadie se me acercara. Mi tiempo era para

pintar, bordar o satisfacer sus caprichos. Me daban el trato de señora, pero seguía siendo de su
propiedad, la esclava más costosa, mejor vestida y mejor educada de la que se tuviera noticia
jamás. Debía recorrer a su lado la agónica ruta por el oro a través de rio, mar y tierra. En la
quietud de la noche me abrazaba, me besaba, contemplaba mi desnudez y la rareza de mis
rasgos. Luego me amaba con pasión y desenfreno, para terminar dormido en mi regazo. Me
obsequiaba tantas joyas que podía llenar no uno sino dos cofres. Mi equipaje también era
tumultuoso; con vestidos enormes, aderezados con encajes y bordados, además, de las
zapatillas que debía lucir en todo momento. Idiana peinaba mi cabello, en un intento por
complacer a David, enredándolo tanto que el nido de aves resultante lo espantaba y convencido
de luchar contra la corriente, me permitía estar con mis crenchas lisas y sueltas porque por
más que trataba de disfrazarme, yo no dejaba de ser una mujer que pertenecía a esta nueva
tierra.
En ese trasegar pasaron cinco años. El capitán y su amante eran la comidilla de todos los

asentamientos. Parecía sentir afecto por mí, pero su energía no me decía nada y sus ojos solo
veían lo físico, lo inmediato. Las noticias de mis habilidades llegaron a oídos de otros
conquistadores y su ensimismamiento no le permitió prever la tragedia. Ese día permanecería
por siempre en mi memoria. Otro blanco, con más hombres y una nave de mejor artillería, nos
asaltaría en mar abierto. David quedó reducido junto con sus hombres y no pudo evitar que me
raptaran. Yo era el trofeo que buscaban, la india pacificadora, la seguridad de la victoria sobre
los nativos que, recelosos, se enfrentaban contra ellos con flechas envenenadas, la garantía de
que una vez vencidos les convencería de llevarlos al Dorado. Sus ojos lánguidos me dijeron
tantas cosas, pero ya no había vuelta atrás. En muchas otras vidas nos volveríamos a
encontrar…



13. Tormenta

Las calles adoquinadas y los andenes cubiertos por las artesanías de algunos
vendedores guiaron los pasos de Lola hasta la casa de Marienne donde también la
esperaba Isabel. Era la primera vez que, por voluntad propia, asumía dos identidades
frente a Gabriel. Ciertamente, no era prohibido por las leyes, pero las consecuencias
podían ser nefastas. Sin embargo, su cercanía como Ignacia ya no era viable. La idea de
que la reconociera como esta nueva mujer no la entusiasmaba porque ya lo veía como
un caso perdido, pero la posibilidad de que existiera, realmente, un niño azul era la
principal motivación de su permanencia en la escuela. Quizá ya estaba desarrollando
sus habilidades y pudiera ser fácil identificarlo. No había plena claridad y conciencia
de donde provenían, pero se suponía que su energía era la fracción más pura y
virtuosa de un ser envilecido, que por sus crímenes estaba condenado a ir y venir,
eternamente, en el ciclo sin fin de nacimiento y muerte. Lola imaginaba la mayor de
las tragedias, porque quizás esa era la razón por la que no había reconocido a Gabriel
cuando lo vio por vez primera. Era la pureza de su alma, el azul intenso de su alma, la
que había movido su amor desde el principio y lo que le había permitido reconocerlo
todas las vidas que lo había amado. Si su alma se había desdoblado ya no había nada
que hacer por Gabriel y peor aún… su cercanía podría desatar sus más primitivas
emociones. Tanto Isabel como Marienne estaban de acuerdo con Lola en que debían
tratar de hallar al niño, si era verdad que existía. No obstante, el tiempo estaba en su
contra porque no tardaría mucho en desatarse, de nuevo, la tormenta de pasiones que
provocaría la cercanía de Lola en Alejandro. Un golpe fuerte en la puerta las hizo
reaccionar con rapidez. Era él. Marienne se quedó sola mientras las otras huyeron por
el callejón que salía a la Calle de las Damas. No sintieron temor por dejarla sola; su
energía estaba serena y no corría peligro alguno con él.
Marienne le ofreció algo de comer y beber, pero él la rechazo con una sonrisa amplia,

como no le había visto desde que lo conoció.
—Gracias, Marienne. Estuve con Lola, la sobrina de Ignacia. Cenamos juntos. Le

pregunté por ella, pero no me dio ninguna razón. ¿No has sabido nada de ella? Me
siento mal por lo que pasó. ¿Podrías decirle que lo siento mucho?
—Sí, claro, Ale. Si ella me escribe, yo le cuento.
—También vine a buscar mi bonsái. No sé por qué, pero me hace recordarla…
Marienne le entregó el arbolito, no sin antes recordarle los cuidados que debía tener

para mantener su vitalidad. Alejandro se despidió de ella con un beso en la mejilla,
expresándole su profundo agradecimiento por el obsequio. El pequeño árbol lo dejó en
el jardín de Miriam para que Patricio también disfrutara de la paz y la felicidad que
producía su contemplación.
La mañana siguiente, custodiada por un sol opacado por algunas nubes, se sentía

fresca sin ese calor agobiante de todos los días. La tarea de Lola empezó desde muy
temprano. Programó citas con todos los niños para hacerles exámenes y verificar si
tenían trastornos del aprendizaje, conocer su entorno familiar y su actitud frente a la
escuela. La labor no era sencilla, pues eran más de cien niños. Estimaba que antes de
dos semanas, cumpliría con el objetivo de encontrar al pequeño que buscaban. Temía



por Alejandro. Sabía que terminaría obsesionándose con ella y que su apego podría
causarle mucho daño.
Andreas apenas la vio supo que era ella porque él podía verla tal cual como era,

aunque tomara la forma de un gigantesco cetáceo o un bosque de pinos o una delicada
mariposa. No entendía la razón de su cambio pero si sospechaba que de alguna forma
no tenía que ver, exactamente, con Alejandro. Durante el almuerzo le dieron la
bienvenida con una torta de chocolate y arequipe, que Andreas les obsequió con la
intención de unirse al grupo. Estuvo un corto tiempo hasta que uno de sus empleados
le dio un mensaje. En otra mesa lo esperaba un hombre alto, de pelo castaño
ondulado. Lola al igual que Isabel percibió el cambio de energía de Alejandro cuando
vio al hombre. Sentía ira, pero también alegría. Intempestivamente, se levantó y se
dirigió hasta la mesa donde estaban Andreas y el misterioso hombre. El desconocido
se mostró sorprendido ante lo que parecían reclamos de Alejandro. Luego se
dirigieron hacia la terraza y empezaron a discutir, pero Alejandro se marchó mientras
el hombre lo llamaba con insistencia. A todos les causó curiosidad, especialmente a
Isabel y a Lola.
Faltando poco para marcharse, Lola decidió acercarse a Andreas para agradecerle su

gentileza y de paso tratar de conocer al hombre que había ofuscado a Alejandro. Se
trataba de Matías, uno de sus socios. El hombre la impresionó de una forma
inexplicable, pues a pesar del brillo de sus ojos, su energía era algo turbulenta. El
efecto fue reciproco; apenas él la vio se sintió hechizado. Y aunque a Andreas le
molestó la emoción que despertó en su socio, la invitó a compartir un rato con ellos. La
risa contagiosa de la muchacha y su extroversión sedujeron a Matías. Cuando se
despedía, no pudo resistirse a invitarla a caminar por el centro histórico en la noche.
Lola aceptó sin aspavientos y, en medio de la sorpresa de Andreas, le dio su número
para que la llamara.
La tarde se hizo corta por las actividades extras que se programaban para los niños

que lo requerían y con los informes que tenían que elaborar. Usualmente, laboraban
dos o tres horas más después del almuerzo, pero quienes no tenían pendientes podían
terminar antes su jornada. Ese día Alejandro, se marchó temprano con el rostro
enmarcado por la ira y la amargura. Para alivio de Lola no hubo acercamientos ni
palabras comprometedoras.
Un vestido rojo de escote profundo se ceñía al cuerpo de Lola, dejando ver la

perfección de su figura y quizás su fanatismo por el ejercicio. Matías la esperaba
puntual en un restaurante con vista a la bahía. Sin lugar a dudas era muy atractivo; su
galantería y esplendidez eran capaces de seducir a cualquiera, incluso a ella. La
transparencia de sus ojos contrastaba con las ondas tumultuosas de su energía. La paz
y el caos en equilibrio perfecto. Divagaron sobre tantas cosas sin centrarse en nada,
solo disfrutando el momento, sazonado con nuez moscada y ron blanco. Aunque
trataba de averiguar qué hacía, muy sagazmente cambiaba de tema. Caminaron, bajo
la luz de los faroles, por las calles bañadas con las flores que colgaban de los balcones
y disfrutaron de los helados artesanales de zapote y guanábana a los que llegaron
guiados por la romería de turistas. La noche fresca aromatizada por el salitre terminó
frente a la puerta de la casa de Ignacia, con un beso en la mejilla y la promesa de
seguir viéndose.



Una mano fuerte sobre el antebrazo de Lola la hizo reaccionar con un poco de temor.
Alejandro la había estado esperando toda la noche. Estaba algo tomado y trató de
besarla, pero ella se opuso con firmeza. Matías apareció de la nada y le reclamó por lo
impropio de su comportamiento.
—¿Qué te pasa Matías? ¿Pretendes golpearme? ¿No te basta con todo lo que hiciste?

No tenía idea de donde estabas. Creía que habías muerto —le dijo lleno de furia,
tratando de ahogar su dolor con un llanto invisible que le quebraba la voz.
—Alejandro. No puedo permitir que trates así a Lola. ¿Estás loco?
—Yo estaría loco, si dejo que te acerques a Ignacia.
—De que hablas, ¿con quién la confundes?
—Matías, por favor, vete… Nada va a pasarme.
—Lola, en eso no te puedo complacer.
Alejandro se encontraba en medio de los dos cuando de improviso se desvaneció y

antes de caer inconsciente al suelo, Matías lo sostuvo al tiempo que Lola le ayudaba
para evitar que se hiciera daño. En ese momento, sus ojos se cruzaron en el espacio y
en el tiempo como si se hubiera eclipsado todo a su alrededor. Todo rastro de dolor,
tristeza e ira desapareció, solo había luz, paz y regocijo. Una intensa emoción cálida y
mágica trascendía todo, absolutamente todo. La conexión terminó, cuando ambos
dejaron de tocar a Alejandro y ahí el mundo comenzó otra vez a girar, a seguir su
ritmo agitado y convulsivo.
—Ahí está ese muchacho —dijo Patricio que llegó apresurado y mostrando mucho

interés en el bienestar de Alejandro.
—¿Ustedes lo conocen?
— Sí, señor. Trabaja con ella y yo soy su hermano.
Según relató, estaba preocupado por él, pues lo vio bebiendo por un largo rato en el

jardín de su casa, frente a un bonsái florido al que le hablaba, pero de un momento a
otro había desaparecido.
—¿Saben si pudo hablar con Ignacia?
—Mi tía viajó y no regresará hasta dentro de un mes.
—Con razón está así. Yo mismo lo animé a que hablara con ella —dijo Patricio

mientras trataba de levantar a Alejandro.
—Vamos muchacho, ayúdame a llevarlo a casa.
Matías se marchó con Patricio, llevando consigo a Alejandro. No podía apartar los

ojos de Lola. Sintió la imperiosa urgencia de estar a su lado, pero su hermano lo
necesitaba. No había palabras para disculpar lo que había hecho hace tantos años,
pero en su corazón siempre estuvo su pequeño hermano, a quien intentó proteger
contra el mundo y la crueldad de la guerra.
La guerra marcó la vida de todos. Alejandro nunca supo que su hermano había

pertenecido, desde que era un adolescente, a uno de los bandos que dividían al país y,
mucho menos, que su participación como informante lo había llevado a huir, para
proteger a su familia… para protegerlo a él.
En aquel momento, Alejandro todavía no había cumplido doce años. Y vivía en un

mundo ajeno a las balas, a la sangre, al dolor. Matías se sintió conmovido por
Alejandro porque, a pesar de los años, su imagen había permanecido indeleble en su
memoria y esperaba de alguna manera recompensar todo el sufrimiento y el tiempo



perdido.
La absoluta paz que se respiraba era una verdad a medias, pues estaban cazando a

todos los que de una u otra forma hubieran colaborado con los artífices de la debacle
del país, pero que habían permanecido en la sombra atizando el fuego de la guerra,
por negocio o por simple ideal. Matías había venido a engrosar las filas de los
cazadores, no por gusto, sino a cambio de una nueva vida, de un nuevo destino. La
búsqueda no era tan sencilla porque, además, de identificar a los criminales de guerra,
debían recuperar las cuentas donde acumularon millones y millones, fruto de todo lo
ilícito que la hacía tan rentable. Su supervivencia dependía de ello. Trabajaba para el
estado y su arte era camuflarse como otro villano más para lograr su cometido. El
camino hacia Andreas, uno de los peores criminales de guerra de la nación, estaba
trazado.



…
La lluvia se precipitaba a cántaros sobre el techo de palma y se colaba ruidosa en algunas

vertientes y muda por entre los troncos que sostenían la ira y el desprecio de los dioses.
Sumábamos quince en total apretujados, húmedos, temblorosos a punto de un infarto colectivo,
cuando la puerta débil y leñosa cayó al suelo de un solo golpe. Los uniformes veteados de cafés
y verdosos tonos montaraces se agolparon enfrente de la única salida viable ante la tormenta
despiadada de fuego y locura que recorría las calles, barrosas y desechas, del pueblo que recién
se habían tomado para impartir justicia y ley ad libitum. No hubo listas en mano ni blancos
definidos. El azar sorteaba la supervivencia y el caos se imponía sobre la razón y la piedad
humana. Arrastrados al centro de la plaza hombres y mujeres, jóvenes y viejos por igual,
observamos las miradas inquisidoras del juez apátrida, bañado en fastuosidad, que desplegaba
su discurso a viva voz, sembrando el terror en la médula de los huesos y en las puntas de los
dedos. A merced del siniestro batallón pendía de hilos invisibles la vida de cada uno. Los
hombres jóvenes y fuertes, que separaron del resto de nosotros, serían los primeros en morir.
(Un número no tiene importancia: es igual la vida de uno que de cien.) Las armas se
descargaron en medio de vítores mientras la lluvia ya menguante formaba un rio, un
riachuelo y pequeños charcos de agua-sangre. Y después el desmembramiento de algunos para
amontonarlos cerca a la fuente ubicada en una esquina de la plaza. El llanto y los gritos se
oían en el interior de los corazones porque al primer gemido o muestra de desconsuelo, la
muerte sería el pañuelo que prestarían para consuelo del que mostrara, públicamente, su
sufrimiento. La devastación empezó casi llegando el ocaso y fue imperativo que pernoctaran
entre nosotros. Cuerpos sin espíritu, sin fe ni esperanza. El comandante de la tropa infame me
vio entre la multitud y los espejos duros de sus ojos me revelaron quien era. Una bestia
infrahumana. Era él, en su peor versión, en la más despreciable forma humana, y el
cataclismo de la epopeya despiadada se dibujó con un pincel de hierro candente, en el corazón y
la piel del desgraciado. Seguí las órdenes y caminé hasta la choza que del tremor se resbalaba
con solo respirar. No sentí nada ni el contacto de sus manos ni su estrepitoso jadeo; dejé el
cuerpo vacío, inerme, abyecto… mientras, me separé de la realidad física para no sufrir con su
cercanía y su inmundicia. Algo en su psiquis se transformó, porque creyó que había abusado de
un cadáver. Cuando se levantó y con el pie trató de moverme, se resquebrajó su telaraña
interior; al verme tomar color de nuevo como si reviviera por cuenta de un sortilegio. Los
hombres vieron en su rostro un temor indescriptible, como si se hubiera encontrado con las
Moiras frente a frente. Y la noche que planearon pasar en medio de sus juegos de sangre y
crueldad preferidos, intempestivamente, se truncó por decisión de su líder. Ítala vio cómo su
energía roja y naranja lo envolvía y lo cegaba, pero al mismo tiempo, tenues destellos blancos
se filtraban en medio de su podredumbre. El sería parte de los primeros grupos que firmarían
con el gobierno de aquel entonces. Y su estela de muerte y venganza seguirían en su memoria,
aun cuando pagara su deuda con la ley de los hombres, para después morir asesinado, al poco
tiempo, en medio de la guerra que parecía no tener fin…



14. Almíbar de rosas

La inercia de los días matizó la agónica realidad que se desfiguraba con el paso lento
del tiempo. El largo fin de semana llegó sin aspavientos, colmado de incertidumbre y
desasosiego. Lola se mantuvo ocupada en su angustiosa búsqueda, sin hallar aún
respuestas, desvelada en las noches por Matías, por recordar sus ojos y por
embargarse de nostalgia ante su ausencia. Alejandro mantuvo la distancia, en un
intento por entender lo que le ocurría con la bella muchacha, y la necesidad de saber si
el huracán que había despertado Ignacia empezaba a disiparse. Además, sentía
vergüenza por su comportamiento y no hallaba la forma de acercarse a ella sin sentir
temor a que saliera huyendo despavorida. Pensaba también en Matías y en la ironía del
destino, porque ambos parecían interesarse en la misma mujer. Una mujer que los dos
apenas conocían.
Paloma recibió con sorpresa una invitación para todos de parte de Andreas; una fiesta

en la casa que tenía en uno de los islotes. Era una forma de retribuirles lo que hacían
por los isleños, decía en su correo. La invitación también incluía el traslado de ida y
regreso al día siguiente luego del desayuno. El punto de partida era el puerto de la
ciudad, allí los esperaría para abordar su yate hasta las siete de la noche.
El yate con una eslora de 66 pies estaba anclado en el puerto desde las cinco de la

tarde. No era muy lujoso, pero si espacioso y cómodo, con una velocidad de crucero
razonable para atracar en el islote antes de la hora. Andreas había llegado temprano
para aprovisionarse con bebidas y alimentos, además, había pasado a recoger a Matías
porque ese viernes, precisamente, regresaba del interior del país para finiquitar el
negocio que tenían pendiente. Justo cuando abordaban se encontraron con Lola que
venía acompañada por Camilo e Isabel. Un poco más tarde, llegaba Alejandro con
Paloma; se la había encontrado de camino al puerto y venía casi arrastrándolo por
temor a perder el bote. Los últimos en llegar fueron Mario y su esposo César. Su
contagiosa felicidad se desbordaba en sus miradas ante la expectativa por el próximo
nacimiento del bebé que tanto habían anhelado. Una amiga mutua les hizo realidad su
sueño; llevaba en su vientre a su hijo, al pequeño que iluminaría sus caminos.
Un grupo folclórico de cantaoras, que ambientó el viaje todo el trayecto, era otra

sorpresa de Andreas. El ritmo y la cadencia de la música hicieron estallar el júbilo
entre todos. No obstante, en medio de la celebración, Alejandro consternado miraba a
hurtadillas a Lola. No podía evitar relacionarla con Ignacia; usaban el mismo perfume
y, además, sus ojos ámbar lo llevaban siempre a ella. Matías, por su parte, observaba
desde el segundo piso a Lola. Se sentía fascinado con ella sin saber por qué. No sabía
si era su pelo alborotado o su risa contagiosa o si era algo que emanaba de su interior.
También observaba a Andreas no podía creer que una persona con tanto carisma fuera
capaz de tanta vileza, de tanta crueldad.
La luna resplandecía en el cielo fusionado con el mar. El viaje fue rápido y

entretenido. Dos empleados ayudaron a descender del bote a los ocupantes y a
descargar las provisiones que traían. Cuando Lola iba a bajar, las manos firmes de
Matías fueron su soporte para no caer en el agua. Alejandro los miraba y sentía un



desasosiego que no entendía muy bien.
La casa estaba iluminada por reflectores que dejaban entrever el amor y la dedicación

con que era mantenida, algo difícil a veces por el salitre. Había también cabañas, una
amplia zona de estar con piscina, hamacas, asador y un bar. El primer coctel lo preparó
el mismo Andreas con ron blanco, jugo de granada, almíbar de rosas y gotas amargas.
La velada se tornó aún más efusiva cuando sonaron las tamboras en un frenesí que
desató aplausos y coros monosilábicos.
Lola, buscando un poco de silencio, se alejó con Isabel para caminar hacia la playita

situada cerca de las cabañas, cuando quedaron perplejas al ver una escena irracional;
un niño usaba sus manos para jugar con el mar. En ese momento hacía brotar luces
multicolores del agua, como si fueran fuegos artificiales y se divertía con la figura de
un delfín que parecía estar vivo; retozaba, lo subía, lo mecía y luego lo desvanecía
entre las olas. Nuevamente, pretendió hacer otra figura, pero percibió a las mujeres y
salió corriendo hacia el interior de la casa. Ambas se miraron incrédulas. En la cocina
lo encontraron. Era David. Su madre trabajaba para Andreas. El destino se había
confabulado con el azar para que hallaran al pequeño. La pregunta que surgía era:
¿Cómo sin ayuda de un guía había avanzado tanto? porque no solo manipulaba la
materia, sino también la energía y también su propia aura.
En todo su trasegar jamás habían sabido de la existencia de un niño azul. Ellos

representaban un punto de equilibrio entre el caos y la paz. A veces, marcaban el inicio
de un nuevo ciclo de vida terrenal, un nuevo comienzo, una nueva esperanza, un
maestro para aquellos que quisieran transcender el apego a lo material y construir un
mejor futuro. Un regalo de la Fuente Suprema dado cada mil años. David se mostró
distante con ellas y no quiso hablarles. Su madre, Juana Castillo, observó su
comportamiento y lo reprendió por su descortesía, pero Lola le hizo ver que tal vez
estaba aburrido, a lo que el asintió inclinando su cabeza hacia adelante sin musitar
palabra alguna.
Isabel observó que Juana armaba unos canapés y se ofreció a ayudarla, tenía

preparaciones de camarón, de pollo y de varios quesos, también pimientos, cebollitas y
tomates confitados. La mujer alta, de piel oscura y risueña, consintió porque sabía que
a Isabel le encantaba la cocina; en más de una ocasión se había quedado con ella y
otras mujeres de la isla viéndolas preparar sus dulces ancestrales. Lola se sentó al lado
de David y cuando lo vio a los ojos negros y grandes que hablaban por sí solos, una
risa melódica y pueril resonó hasta en las ollas y calderos que colgaban en el centro de
la cocina. David, aún sonriendo, posó su pequeña mano sobre la de ella y le transmitió
una paz que no sentía desde que había asumido la existencia física. Todas sus dudas se
disiparon y constató que en su camino ya no la necesitaba.
El entusiasmo se avivó, cuando Lola e Isabel llegaron con los pasabocas que

empezaron a disfrutar de inmediato con limonadas de coco y de cereza. La música y la
brisa salobre se sumaron al licor para alentar a la pasión a unos y a otros.
Camilo necesitaba respuestas. El día de la cita se vistió de camiseta y mezclilla y su

colonia preferida lo acompañó con mesura. Se sentó en la heladería y pidió un poco de
agua. El plan de ese día era comer helado, caminar un rato por el centro y quizás ver
una película aprovechando el mítico festival de cine que ya había empezado en la



ciudad. Pero nunca llegó. Y su consuelo fue un enorme helado de vainilla francesa con
pistachos como aderezo. La semana pasó sin disculpas ni explicaciones. Ni una sola
palabra. Aunque pretendió echar todo al olvido, en verdad, se sentía muy atraído por
ella, sobre todo esa noche que se veía más alegre y extrovertida.
Isabel, como si hubiera leído sus pensamientos, se puso de pie, lo tomó de la mano y

lo arrastró a la ronda que tenían formada, empezó a bailar en torno a él y después para
sorpresa de todos, lo besó, apasionadamente, quitándole el aliento. Isabel solo
entonces supo el error que había cometido: Sintió el dolor que le causaría a Camilo
porque sus sentimientos eran sinceros y ella no podía corresponderle. Isabel nunca
había sido feliz en este mundo y lo que más anhelaba era por fin dejar su vida y
regresar a donde pertenecía. Sin saberlo, había alimentado en Camilo una esperanza
que haría languidecer su espíritu. Lo besó en la mejilla y volvió al sofá para seguir
bebiendo porque ya nada podía hacer. Lo único que le importaba era regresar con su
protegida al mundo etéreo para seguir custodiando las almas transeúntes.
Lola sintió que Isabel estaba por primera vez, en cientos de años, dejándose tentar

por las emociones humanas y en cierto modo la compadecía ya que la vivencia del
amor, si bien podía ser multi-gratificante, también podía ser en extremo dolorosa.
Ahora ella misma se encontraba entre dos sentimientos; Alejandro a quien temía y
Matías que le generaba intriga porque le hacía sentir emociones intensas y cálidas,
como si fuera un océano de aguas turbulentas en el que pudiera navegar sin temor a
naufragar física y espiritualmente.



…
Hacia el silencio, enérgico y absoluto, de tu mirada... camino.
En el perfume de tu presencia transparente yace
tu sonrisa irónica.
Mi piel templada agoniza entre tus dedos...
Celebrando la muerte de mi voluntad,
recorres anturios diminutos empapados en mi existencia.



15. Renuncia y liberación

La oficina de Andreas era absolutamente blanca, no solo las paredes, el techo y el piso,
sino los muebles y hasta las flores. El único oleo que colgaba de la pared, detrás del
escritorio, era un mar vivo pincelado en todas las tonalidades de azul con olas blancas
vibrantes. Matías y Andreas se habían reunido allí para discutir el pago de la
mercancía. La confirmación de la venta de los artefactos era una prueba ineludible de
su cruel y despiadado negocio; la aniquilación de inocentes de manera efectiva y
rápida. La discusión sobre los términos de la venta se interrumpió por una voz
conocida para Matías.
—Hermano, lo que pides es excesivo.
La silla parecía esconder a alguien que estaba de espaldas admirando el oleaje

surrealista.
—Estoy de acuerdo. Es demasiado —dijo Andreas, mientras Alejandro se ponía de

pie con un vaso de whisky en la mano.
—Además, sabes que no tienes a quien venderle. Nuestro interés es lograr una gran

reserva, en espera de que nuestros “buenos amigos” logren desestabilizar de nuevo
este país y en ese momento vender a los precios que tú nos pides ahora —dijo Andreas
—Hermanito, sin guerra no hay negocio. Vivimos de ella.
—Nosotros estamos acelerando las cosas… Pero… toma su tiempo —dijo Andreas

mientras Matías se acercaba a la ventana.
—Y los clientes que hay no justifican ese volumen de compra. Para nosotros, ahora

mismo, esto es una inversión y lo que sacamos al exterior… es de otra calidad —dijo
Alejandro ya junto a Andreas.
—Inversión a corto plazo, eso esperamos. Y, además, estamos en familia, Matías —

dijo Andreas con una enorme sonrisa mientras se acomodaba en el escritorio.
Matías estaba consternado, no podía pronunciar palabra alguna. Su hermano… Todo

lo que hice para protegerlo, pensó, resultó inútil.
La guerra había terminado por envolverlos a ambos en su manto de sangre y horror.

Alejandro era el protegido de Andreas. Se había hecho cargo de él desde los doce
años, cuando asesinaron a sus padres, educándolo en los mejores colegios, la mejor
universidad y lo había convertido en algo parecido a un hijo, pero para sus propios
intereses. Aunque lo complacía en muchos caprichos, de forma sutil lo conminaba a
responder a sus exigencias, supuestamente, en beneficio de ambos. Al mismo tiempo,
eran más que padre e hijo, eran cómplices en todo; hasta el punto de enamorarse y
pelear por la misma mujer. Alejandro era la otra ficha que buscaban. Las
multimillonarias cuentas extranjeras que por varios años habían rastreado estaban a
su nombre. Había aprendido bien a no despertar la más mínima sospecha. A caminar
entre sombras…
Todo lo que hablaron fue escuchado a kilómetros y el ardid había resultado. La

tragedia de su vida estaba a punto de cerrarse porque ya tenían todas las pruebas que
necesitaban y en menos de media hora el islote estaría rodeado por fuerzas especiales
del estado. Matías temía no solo por su hermano, sino por todos los que estaban en la
isla… Y a su mente llegó la imagen de Lola como un delirio, como una ráfaga, como



una luz en medio de las tinieblas que ensombrecían toda su existencia.
—Está bien. Hagamos el trato —dijo Matías, aunque por dentro sentía ira y culpaba a

Andreas de todas sus desgracias.
—Permítanme un momento, por favor —les dijo Andreas mientras atendía el teléfono

y parecía alterarse con cada palabra que escuchaba.
—Los planes van a cambiar, ligeramente —dijo Andreas mientras le hacía señas con

los ojos a Alejandro y sacaba un arma del escritorio.
—Matías, Matías… Tienes que ser tú… Eres un traidor —le dijo mientras le apuntaba

y le indicaba a Alejandro que lo revisara.
Alejandro encontró la evidencia y la arrancó de la piel de Matías. Buscó otros

dispositivos, pero solo halló unos cables mínimos con un micrófono de última
tecnología y su arma. Matías no hizo ningún esfuerzo por defenderse. Se sentía
derrotado, veía como su vida se reducía a la nada y toda su lucha se traducía en
fracaso. La información era precisa; faltarían como mucho veinte minutos para la
emboscada.
Andreas no estaba preocupado por la temporalidad de la situación, lo único que le

importaba era Lola. Necesitaba enfrentarla a Alejandro y a Matías, pues no veía otra
manera de hacerla regresar al mundo al que pertenecían. Y una sola mirada de
Andreas bastó para que Alejandro, con la mayor frialdad del mundo, tomara el arma
de su hermano y le disparara causándole una herida casi mortal.
Lola en medio de la música y del bullicio sintió que la energía de alguien se disipaba

y vio cómo el brillo de los demás languidecía, pues todos los seres vivos para bien o
para mal están conectados entre sí en una sola energía, una sola naturaleza. Supo de
inmediato de dónde provenía el cambio y se apresuró para llegar… sentía como si una
parte de ella estuviera a punto de extinguirse. Andreas sonrió cuando la vio cruzar la
puerta y encontrarse con los ojos de Alejandro.
—¿Qué hiciste?… ¿qué hiciste? Es tu hermano —gritaba Lola mientras se tiraba al

lado de Matías —. Eres un monstruo Alejandro, ¿cómo pudiste?
Alejandro se enfureció y tomó a Lola del brazo, tratando de separarla de Matías, pero

su fuerza sobrehumana se lo impidió. Cuando la miró a los ojos, sintió un intenso
temor porque una extraña conexión surgió entre ellos y pudo trasladarse en el tiempo
con ella donde tenía otros rostros, otras voces, otros matices… Y se desplomó a su
lado, atónito, casi exánime.
Andreas se levantó y caminó hasta ellos. Observó la escena en la que los tres estaban

entrelazados en una sola energía de tonos blancos, violetas y rojos. El tiempo se
detuvo a su voluntad y el espacio se convirtió en una horda frenética de destellos sin
dirección, que solo existían para él y ella. Acarició con ternura su rostro y la hizo
levantar la mirada para que naufragara en sus ojos mientras le revelaba quien era en
verdad. Lola sintió horror al descubrir, lo que se escondía dentro de él.
—Mi amada Xhynnanha, otra vez estamos juntos, unidos por tu amor a este mortal

cuya pureza del alma se ha desdoblado y solo habita en uno de los dos. Mira el
resultado de tu intransigencia. Uno de ellos podría ascender en unas cuantas vidas y al
otro lo único que le queda es esperar un nuevo ciclo de reinicio terrenal, quizás en mil
años porque su alma es casi bestial, yo diría que ni siquiera es humano.



—Todo este tiempo. Supiste engañarme con tanta facilidad. —Se lamentó Lola con
lágrimas en los ojos.
—Dame tu mano y retornemos. Tú y yo somos todo y nada. Nos necesitamos

mutuamente. ¿De qué te ha servido luchar por este capricho absurdo? ¿Cuánto has
sufrido por nada?
—Regresar contigo, que eres todo cuanto aborrezco. El odio, el caos, la guerra, la

muerte… No… No… Prefiero mil veces renunciar a todo lo que soy y renacer una y
otra vez, hasta que pueda reencontrarme con mi esencia…
Lola unió las manos de los hermanos y fundió sus almas en el cuerpo de Matías,

sacrificando su inmortalidad al violar el libre albedrio de los hombres. Andreas no
tuvo tiempo de reaccionar. Cuando vio su lucha perdida, aunque quiso destruirla, supo
que no tendría sentido. Ella misma había decidido su camino. Y un torbellino de tonos
violetas y naranjas envolvió el cuerpo de Andreas, al tiempo que el sonido de
proyectiles se descargaba sobre su humanidad. Se había marchado, pero su cuerpo
quedaría como testigo de su existencia física. Los compañeros de Matías habían
llegado al islote sin causar estragos ni desastres. En sus conteos, solo quedaron
registrados Andreas y Alejandro. Matías estaba muy mal herido e inconsciente y la
versión de la historia que sobrevivió fueron los fragmentos de lo evidente. Esa trágica
noche quedaría en la memoria de todos, como una de las interminables anécdotas de
Paloma.
Xhynnanha había decidido afrontar la existencia física sin ninguna ventaja, como

cualquier mortal, pero con la seguridad de encontrarse con Gabriel todas las veces que
renaciera y el regalo de amarse todas las vidas posibles que se dibujaran a través del
tiempo y del espacio sin importar los laberintos escritos por el destino…



Addendum

Desde aquí puedo observar todo. La vista es única. Los transeúntes tienen una energía
multicolor y sobresale el tono de su estado. Algunos permanecen mucho tiempo con
un tono subido de rojo-naranja y otros son verdes, o violetas, pocos sonazules. Las
formas de algunos son más armoniosas y es el resultado de cómo se ven a sí mismos.
Sin embargo, no es trascendente. Incluso para mí es difícil de entender. Algunos nos
llaman dioses. Pero somos mucho más que eso. El concierto de voces de los
transeúntes, a veces me transporta al mundo físico, imaginándolo. Nunca lo he
visitado. He escuchado que es insufrible. A veces siento pesar por los transeúntes; son
almas1 que vienen y van en un ciclo que solo termina cuando alcanzan la pureza de su
energía, es decir, liberan a su espíritu2. Es un proceso depurativo que puede llevar
muchas existencias corpóreas y los actos de cada quien, definirán su ir y venir entre
este Universo etéreo y el Universo físico. Algunos vagan eternamente sino se
concientizan de su propia realidad, de su trascendencia. (Su apego no tiene límites y se
atan irremediablemente a lo físico.) La fragilidad y lo sublime del universo terrenal es
vital para ambos mundos, pues coexisten en una franca simbiosis, nutriéndose como
una sola estructura, así como el alma y el cuerpo, pero en dimensiones infinitas.
El Universo etéreo es como un reflejo del Universo físico, dotado de una

extraordinaria naturaleza plena de bosques, mares, montañas, lagos y anímatas3. Es la
vida misma hecha energía, sin sufrimientos ni ataduras físicas. Es un todo y un
absoluto. El infinito al que se llega para culminar el ciclo de la vida terrenal, que
empieza y termina, una y otra vez, porque es el equilibrio entre la energía y la materia
lo que garantiza la supervivencia de ambos universos.
La regencia del Universo etéreo sobre el físico no lo excluye de seguir leyes que deben

respetarse y protegerse. Por ello, es obligación de los guardianes vigilar el orden en el
valle de transición4 para evitar la anarquía y asegurarse de que las almas sigan su
camino de aprendizaje, de manera que no se estanquen y sigan fluyendo libremente.
Ellos, los guardianes, no toman apariencia alguna y son visibles como destellos de luz
azulosa. Algunos han existido por siempre y se encargan de custodiar el más valioso
tesoro de estos dos mundos; las almas en tránsito.
En ocasiones, algunos que han alcanzado cierto nivel de comprensión son separados

del Valle de Transición para compartir tiempo con nosotros. Estas almas son elegidas
de acuerdo a sus atributos y sus potencias, para transmitirles dones de sabiduría y
bondad, de forma que sean fuente de esperanza y de luz en el mundo terrenal
dominado por el apego y la falta de altruismo. Son almas viejas, muy antiguas en su
trasegar y algunas de ellas, sino se envilecen en el ciclo etéreo—corporal pasan al
siguiente nivel para seguir avanzando, hasta llegar incluso a ser una deidad. El ciclo de
vida y muerte es un ciclo infinito que cada cierto tiempo queda en “suspensión”,
cuando el mundo terrenal se auto aniquila producto de las guerras o virus mortales,
pero nuevamente florece para mantener el equilibrio entre los dos mundos.
Mi nombre es Xhynnanha y soy una de las deidades que gobiernan el mundo etéreo.

No soy como otros que han llegado a esta dicha, luego de tortuosos sufrimientos. Cada



vez que nace un nuevo Universum5 brota de la Fuente Suprema una energía pura,
blanca y absoluta que sobrepasa todo conocimiento y sabiduría. Está por encima del
bien y del mal. Y de inmediato empieza a ocupar un lugar predestinado en el Universo
etéreo con incontables poderes que usa guiada por el Xián6. Es a través de este estado
que puede conectarse con otras deidades, sentir el flujo de energía del Universo físico
al etéreo, apreciar la alegría y la tristeza de los terrenales7, percibir los pasos sobre la
arena de los mares o escuchar los susurros del oleaje en medio de la multitud. Es un
estado de comunión entre los dos universos en que la deidad es el conducto de todo lo
que fluye entre ambos. Sin embargo, solo tienen ese poder las deidades que, por un
evento cósmico del azar, brotaron directamente de la Fuente Suprema. Así fue mi
nacimiento. Un hecho de incomparable serenidad y belleza que incluso fue detectado
por los terrenales (lo que ellos interpretaron como el nacimiento de una estrella).
Todas las deidades, sin importar sus diferencias o sus egos, acuden a contemplar la

maravilla naciente. En realidad, saben que también recibirán destellos de sabiduría y
belleza para su regencia. No es nada altruista. Son guiados por las reverberaciones que
se expanden a través de todo el Universo etéreo, no importa si tienen que surcar
constelaciones y galaxias para llegar hasta ese momento sublime, donde todos pueden
regocijarse y presentarse ante la nueva deidad. Inicialmente era una masa amorfa de
destellos, pero con plena conciencia y lista para desarrollar toda mi potencialidad. Fui
depositada sobre un pináculo desde donde podía observar a los visitantes. Debía
adoptar una apariencia, pues aun cuando somos energía pura, nos hacemos tangibles
en la forma y color de nuestra preferencia. Los visitantes tenían, a pesar de ser tan
diferentes, formas concretas que simulaban las de los terrenales.
Mi cabello es púrpura así como mi vestimenta que tiene todas sus tonalidades; lila,

malva, violeta, magenta. Mis ojos, aunque cambian de tono, la mayor parte del tiempo
son índigos. Mi tez es dorada, a veces clara, otras veces más oscura. Nos gusta jugar
con nuestra apariencia, en realidad es más una diversión que una imposición, además,
no tiene relevancia en este Universo. Mi rostro puede ser el de cualquier humana, pero
es mi serenidad y mi sabiduría la que trasciende de manera que no importa mi
apariencia, pues a veces adopto la apariencia de un frondoso árbol y permanezco en
contemplación por kronias8.

Para los terrenales es diferente, su historia está marcada por las diferencias, por su
limitada visión de lo material como un todo. Han diezmado miles de miles, sin
permitirles que crecieran, que aprendieran en esa vida que tenían, únicamente porque
su apariencia era diferente. (Cada oportunidad de vida es única e irremplazable,
quizás ese sea el momento de trascender, de llegar a la conciencia absoluta para, al fin,
abandonar el ciclo de nacimiento-muerte.) Y para aquellos que asesinan se multiplican
sus sufrimientos en su siguiente existencia. No solo por segar la vida de otro, sino por
asumir el papel de un Dios, que delibera, juzga y mata en función de su obtusa y ciega
realidad. Ese es el peor de todos los errores: enaltecerse y endiosarse. Es un camino en
el que todos pierden. Hasta nosotros las deidades. La energía horrible de esos seres,
no aporta nada al mundo etéreo. El rojo y el naranja de su energía quema, intoxica. A
veces obliga a separarlos de los otros transeúntes. Son una verdadera calamidad. De
esta manera, aquellos que están próximos a alcanzar su energía blanca son llamados a
compartir con algunos de nosotros para evitar que se contaminen. Pero también son



llamados para guiarlos y disfrutar de su sabiduría. En mi palacio habitan: una
Iluminada9 cuya energía es blanca, pero que está a la espera del evento cósmico que la
ascienda a la dicha sin fin, y dos transeúntes de energía azulosa que quizás logren
liberarse por completo en su próxima existencia. Algunos están predestinados a
regresar en pares. Si en su forma corpórea encuentran su complemento10. Si contra
viento y marea, logran hallarlo entre miles de voces. Si juntos logran ver el pasado, el
presente y el futuro como uno solo a través de todas sus existencias corpóreas. (El
tiempo, realmente, no tiene dirección, es solo una falacia producto de la ilusión del
Universo físico.)
En el mundo terrenal, estos transeúntes han sido seres verdaderos, libres de todo

apego en sus últimas vidas, consientes cada vez más de su realidad. Han iniciado la
comunión con su espíritu, el espíritu del otro y el espíritu de la naturaleza. Han
avanzado mucho; saben que en el amor están todas las respuestas y su vida es franca y
honesta, de manera que los demás los reconocen como maestros o guías y los buscan
porque su energía transmite paz y alegría; en ellos se puede descansar la mirada y
recibir un cúmulo de felicidad que traspasa las fronteras físicas, para regocijarse en la
tranquilidad y la esperanza de que todo será mejor.
El más puro es Gabriel11. Ha surcado el mundo terrenal como una luz casi desde el

principio, transitando muchas vidas; como poeta, matemático, sacerdote, asceta,
filósofo y mártir. En su vida anterior era un hombre santo. Cuidaba a los enfermos de
peste. Les daba alimento, jugo de escaramujo y esperanza para soportar el
sufrimiento. Regalaba a las familias una pócima para protegerse contra la pestilencia;
vinagre de salvia, tomillo, romero y lavanda. Su santidad le permitió sanar y mitigar el
sufrimiento de muchos abandonados a su suerte. Meses antes de morir, ya poseía el
don de la profecía que le permitía ver el futuro unido al presente.
Paul muy pronto volverá al Valle de Transición. Pienso que tal vez esta será su última

existencia corpórea. Fue llamado a vivir aquí conmigo, mucho antes que Gabriel. En su
vida anterior se había dedicado a pregonar la igualdad entre los seres humanos y a
difundir un mensaje de lucha por sus derechos en un mundo caótico donde los siervos
eran esclavos a merced de los caprichos de un gran Señor. A punto de iniciar una
revuelta, uno de sus amigos lo vendió a él y a su familia por unas cuantas monedas. Su
valentía lo llevó a la muerte. Su esposa murió después que él y aquí la ha estado
esperando. Los complementos una vez se encuentran siguen reencarnando juntos. Un
poco antes, un poco después, pero con el tiempo suficiente para hallarse y entregarse a
la vivencia de la felicidad plena. He aprendido mucho con él, con su extraordinaria
capacidad para sobrellevar las dificultades. A pesar de que la vida terrenal es en
verdad muy dolorosa, me ha enseñado a través de sus relatos agónicos y mágicos que
con paciencia y esperanza, poco a poco, todo se puede ir superando. No creo que yo
pudiera sobrevivir a tanta maldad y seguir aún sonriendo, como lo hace él. Estoy
segura que voy a extrañarlo. Pienso que de vez en cuando seguiré sus pasos, desde
aquí, porque es un alma pura y no merece más tormentos.
Marienne, la iluminada, es un ser radiante que transmite paz y aprende muy rápido.

Me suele contar que su vida en el mundo terrenal no era agobiante, más bien era feliz,
sobre todo cuando compartía con otros sus habilidades especiales, a pesar de que
terminaron llevándola a la hoguera. Ella era capaz de ver el pasado y el futuro de los



terrenales con solo tocarlos y mirarlos a los ojos. Lo hacía gratuitamente, pero a veces
le regalaban animales, objetos y monedas, y esto empezó a molestarles a algunos que
la acusaron de brujería. Tendría quizás catorce años cuando un grupo de aldeanos
temerosos de su poder la sacaron de su casa, en medio de los gritos y el llanto de sus
hermanos y su madre. No bastaron las suplicas ni su edad ni el respeto de su familia.
Nada pudo salvarla de las llamas. Fue ahí, justo en ese momento, que comprendió su
realidad y pudo ver una a una todas sus existencias corpóreas: como hombre, como
mujer, como ambos. Había amado muchas veces, incluso con entrega, pero su
complemento no habitaba el mundo terrenal y como no necesitaba hallarlo para
abandonar el ciclo de nacimiento-muerte, durante el martirio, en el momento de la
revelación, no sintió dolor y transcendió la existencia física despertando en el Universo
etéreo como un halo de luz blanca satinada. Aquí está conmigo desde que abandonó la
vida terrenal. Sin embargo, ella por ser una iluminada, si así lo desea, pueden encarnar
durante breves períodos en el Universo físico, bien sea para aprender o servir de guía a
quienes lo necesiten.
El Valle es un lugar de contemplación rodeado de la espesura de miles de árboles

frondosos llenos de luz violeta y blanca, con tintes azules. Los amrites12, sus frutos,
son una fuente de placer única porque permiten interconectarse con otros mundos,
con otras formas de sabiduría y solo están reservados para las deidades. Únicamente
crecen allí por la cercanía de las almas transeúntes que con su estancia dispersan gotas
de energicum13 necesarias para nutrir y fortalecer los frutos custodiados por anímatas
ya ad portas del Universo físico. Los transeúntes descansan bajo su sombra en medio
de charlas y juegos o sumergiéndose en el río multicolor que atraviesa el valle o
retozando en las turmalitas14 gigantescas que son bañadas por La Cascada de la Vida15,
cuyas aguas sanan las heridas espirituales que les ha dejado el mundo terrenal. Es un
paraíso donde aprenden y desaprenden en un intento por renovarse y enfrentarse a su
nueva existencia corpórea porque cuando nazcan serán seres nuevos, llenos de
inocencia y amor, pero será su fortaleza la que defina su respuesta ante la adversidad o
el hedonismo de las circunstancias para redimirse o condenarse. En principio, todos
los transeúntes son tratados como iguales, pero los rojos o anaranjados, que están
iniciando su proceso, son muy inestables y tienden a agredir a los azules o a los
violetas o a los verdes, por ello los Guardianes se concentran en ellos tratando de sanar
su dolor brindándoles amor y compasión. A ellos no se les permite descansar al pie de
los árboles porque los contaminarían con sus emociones primitivas y negativas, pero si
pasan la mayor parte del tiempo en La Cascada o en el lecho del río.
La conciencia de lo que han hecho y el saber que sus próximas existencias serán muy

desafiantes los consterna y los hace muy débiles; de manera que, su proceso de
reencarnación, al que le temen, se vuelve muy caótico. Pero es su destino y nada puede
evitarlo. Llegado el momento, los transeúntes (aunque algunos traten de resistirse)
son conducidos a través de una gruta en la que entran en un estado parecido a la
muerte terrenal y todos sus recuerdos y potenciales son atados a su espíritu, pero no a
su alma. Por ello, solo cuando son capaces se separar cuerpo y alma en su forma
terrenal (liberando su espíritu), es que pueden superar la existencia corpórea, al ver
más allá de lo evidente y lo tangible. Sin embargo, habrá momentos o breves
transiciones en las que algunos podrán percibir esos recuerdos a través de sensaciones



que interpretarán como casualidades o engaños de su propia mente. Hay situaciones
especiales que solo las define la gran Fuente Suprema. Todavía no he sido testigo de
tales aberraciones. Sin embargo, es posible que un alma se disperse y se le niegue toda
posibilidad de crecimiento, de retornar por completo al Universo etéreo. La tendencia
hacia la oscuridad de estas almas dispersas las atará por siempre al Universo físico y es
probable (ya que reencarnarán a destiempo) que en algún momento se reencuentren
consigo mismas sin ser conscientes de ello, sin la menor posibilidad de
autoreconocerse y liberarse de la condena infinita.
Todas las deidades cumplimos una misión. Mi labor es dispersar la semilla del amor

en el mundo terrenal. Es cierto, no he visitado el mundo terrenal, pero puedo verlo a
través del Gran Lago de la Sabiduría. En este lago paso la mayor del tiempo
observando, deliberando, pero sin violar el libre albedrío. Porque el amor es un
sentimiento o un destello de luz que emana belleza y beatitud, que cuando es
compartido transciende todas las dimensiones. Y que es libre de ser recibido o
rechazado. De esta manera, los seres terrenales pueden decidir si viven o no el
obsequio. En una sola mirada el alma se traslada al cuerpo del amado por fracciones
de segundo y, más allá del tacto, se vivencia por la fusión de las almas en un estallido
único, que libera la más poderosa energía, capaz de suplir de forma infinita al
Universo etéreo.
Faltan unos kronias para unir mi existencia a Cthammhuz. Aquí, en el universo

etéreo, también hay un orden de las cosas. He postergado mi traslado a su palacio por
eones16 y aunque es lo que determina la Fuente Suprema, me cuesta mucho aceptarlo.
Es la deidad del caos y la guerra, del odio y la desesperanza, de la muerte y la
destrucción. Su poder es muy superior al mío y entre todas las deidades que podrían
complementarlo me escogió a mí, pero su energía no me permite llegar al Xian; todo a
su alrededor se trastoca. Fue el día de mi nacimiento. Ese día fue la primera vez que
dejó de sentir el desasosiego que a veces lo martiriza porque él es lo que es, no por
decisión propia, sino por el azar. Y fue el azar lo que lo condujo a mí, a mi esencia… su
total y absoluto opuesto. Ha sido paciente conmigo como muestra de su sincero
interés. Me ha colmado de amrites y de destellos de energía fulgurante, que veo desde
mi horizonte cuando quiere congraciarse conmigo. Pero no quiero estar a su lado. A su
lado no siento paz. Me roba mi serenidad. Inexplicablemente, solo al lado de Gabriel
me he sentido extasiada, pero él es mortal y hasta pensarlo es contra la ley.
En algún momento, cuando me acompañaba a meditar a la orilla del Gran Lago de la

Sabiduría, algo sucedió espontáneamente: Pude conectarme mucho más rápido al
nivel superior del Xian y ver otros mundos físicos, diferentes al terrenal, habitados por
seres extraordinarios de nuevos pluriversos. Lo más sorprendente aquella vez fue que
Gabriel también alcanzó a verlos. Nuestra conexión creció, sin límites, desde aquel
entonces junto con la necesidad mutua de la cercanía.
¿Un mortal? ¿Acaso podía ser cierto? Tal vez Gabriel estaba ad portas de ser pronto un

iluminado y dada la pureza de su energía existía la probabilidad de que se convirtiera
en una deidad, pero… nada lo garantizaba… si su vida terrenal se dispersaba de
alguna forma por cuenta de su libre albedrió… todo lo que había ganado podía
revertirse… Y le tomaría más vidas…



Marienne tan asertiva intuía mi pesar y mi infelicidad, porque mi energía se notaba
por momentos sin destellos, opaca… y temía por mis volatilidades… Antes de cometer
mi crimen, ya lo había visto todo…
Me vio darle de comer de los amrites a Gabriel… pretendí atar sus recuerdos a su

alma para que no torciera sus caminos y en su siguiente reencarnación alcanzará la
iluminación. Lo quería desesperadamente a mi lado…
Cthammhuz, que me espiaba a través de sus ubiqüitas17, presenció todo lo que hice y

cuando estalló en cólera me delató ante la Fuente Suprema… Mil sufrimientos nos
esperarían a Gabriel y a mí a partir de ese momento…

1 Energía que depende de la existencia física y de cada una de sus oportunidades de vida terrenal.
2 Energía que es común a todos y no depende de la existencia física. Está subyugada por el alma. Solo
es liberada cuando se alcanza la iluminación.

3 Estos son formas energéticas que brotan espontáneamente de la Fuente Suprema, pero con un nivel
casi exiguo de entendimiento que viven cierto tiempo en este Universo, hasta que se incorporan al
Universo físico como plantas o animales y siguen su camino hasta convertirse en terrenales sin
transgredir los ciclos de nacimiento y muerte del mundo físico.

4 Sitio donde las almas en tránsito esperan su reencarnación.
5 Conjunción de un Universo físico y otro etéreo, que no pueden existir independientemente y hacen
parte como una unidad dentro del pluriverso.

6 Estado de hiperconciencia al que solo pueden acceder las deidades mediante la suprameditación.
7 Se refiere a la existencia corpórea en la cual habita el alma y sufre los ciclos de nacimiento y muerte
en el mundo terrenal (humanos).

8 Unidad de tiempo que puede corresponder a un día, una semana, un mes o un año terrenales, porque
el tiempo en el Universo etéreo es inconmensurable.

9 Se refiere a aquellos seres espirituales que alcanzaron, a través de múltiples reencarnaciones, un
nivel máximo de pureza. Lograron liberar el espíritu de su alma. La inmensa mayoría de los
habitantes permanentes del Universo etéreo son iluminados. Pueden adoptar diversas apariencias de
acuerdo a su predilección.

10 A veces es entendido como alma gemela. Para algunos su alma gemela está en la existencia corpórea
para otros en el mundo etéreo.

11 El nombre es dado de acuerdo a su última existencia corpórea.
12 Frutos ovoides de color azul intenso, repletos de néctar que otorgan sabiduría, belleza y beatitud a
las deidades.

13 Destellos energizantes que emanan de las almas transeúntes, que corresponden a sentimientos y
emociones de su reciente existencia corpórea. Son como residuos que ya no les son útiles para su
siguiente nacimiento, pero que son reciclados en el Universo etéreo.

14 Rocas multicolores. Son equivalentes a los cuarzos del mundo terrenal con los que están
interconectadas, pero con una extraordinaria pureza y mayor poder de sanación.

15 Sus aguas son energizadas por las turmalitas y se reciclan contantemente, también alimentan el
Gran Lago de la Sabiduría. Tienen poder de sanación espiritual y corporal. Si la Fuente Suprema lo
consiente pueden ser obsequiadas por las deidades para dar la vida o sanar a los terrenales. Estos lo
vivencian a través de los llamados milagros.

16 Unidad de tiempo que puede corresponder a millones de kronias.
17 Son ventanas minúsculas que le permiten ver todo lo que ocurre en el tiempo y el espacio, sin ser
percibidas por otras deidades.
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