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EL ASESINO DEL ViA CRUCIS

MARCOS NIETO PALLARES



EL INICIO DE LAS CONDENAS

«Habra mas muertes. Un homicidio asi siempre tiene una segunda parte», rememoré mientras
seguia las indicaciones del navegador. Palabras que surgieron de mi boca nada mas ver el primer
cuerpo: un cadaver fustigado con vehemencia, hallado en una casa abandonada a las afueras de
Pittsburgh. Su espalda no era mas que un cumulo de pellejos, y su cuerpo, reposado sobre un pilon
de madera, permitia ver con todo lujo de detalle los cortes que le habian causado la muerte. Bajo
el maltratado organismo, un mensaje pintado en rojo, rubricado con los fluidos del propio muerto:
«AQUI SE INICIAN LAS CONDENAS».

Esta vez el GPS me condyjo a las entrafias de la ciudad, a un callején mugriento y sombrio.
Desde el inicio del mismo y a su fin, pude ver la silueta de mi compaifiero. Le escoltaban los
habituales agentes de a pie y, como no, Stevens, nuestro forense «habitualy.

Traspasé la cinta amarilla que acordonaba la entrada no sin antes abastecerme de alcohol. La
migrafia no debia entorpecer mi actuacion una vez entrase en modo observador; necesitaba esos
instantes de calma.

Avancé sobre el himedo pavimento arropado por los brillos que las farolas dejaban en charcos
y tuberias de metal, guarecido por escaleras de emergencia a mi cabeza, por la luna y su
resplandor, que desde las alturas iluminaban aquello que atn no alcanzaban a esclarecer los focos
portatiles. Un gato negro cruzé la callejuela justo antes de que llegara a la escena del crimen.

«;Se avecina mala suerte? —Sonrei—. No. No creo en la buena ni en la mala ventura. Pienso
que en la vida hacemos 0 no hacemos, nos movemos o nos quedamos quietos. Nada ocurre porque
si; todo sucede por algo. La existencia es solo la coctelera que mezcla nuestras acciones;
dependiendo de lo agitado, su licor es mas dulce o mas amargo. La buena fortuna se gana, no se
recibe. Lo que muchos denominan suerte es en realidad trabajo, interaccion, buen hacer, méritos,
audacia..., valor.»

Lo primero que vi mientras saludaba a los presentes, fue una cruz pintada en la pared que
remataba el callejon.

«;Religion? —pensé entretanto inspeccionaba la escena.»

Dentro del simbolo, como en el anterior asesinato, hallé una inscripcion grabada en sangre:
«APECHARAN CON SUS CARGAS, Y POR ELLAS MORIRAN». Ante el fresco, un hombre de
rodillas, desangrado, apoyado contra la pared con varias pufialadas en los hombros.

No fluia liquido de las heridas. El rojo que tiempo atrds descendi6 banando sus axilas, lucia
ahora de un granate oscuro y apagado. Parecian nacerle del sobaco estalactitas de pelo firmes y
secas, afiladas como el cuchillo que habia destrozado su cuerpo. En el suelo tampoco se advertia
una sola salpicadura de sangre; claro estaba, que aquel pobre diablo no habia fallecido alli, bajo
esa cruz que se «erigia» sobre su espalda curvada.

Dan se limitaba, al igual que yo, a observar cada elemento de la espeluznante escena. Mientras
tanto, en silencio y como siempre eficiente, el forense inspeccionaba el caddver. Un hombre del
monton, de aproximadamente un metro setenta y ochenta kilos, de pelo canoso, cuerpo rechoncho y



unos cuarenta y cinco afos de edad.

—El via crucis —susurrd mi compaiiero.

—Qué?

—Nuestro hombre mata siguiendo las estaciones del via crucis —reiterd alzando la voz,
severo—. El primer cuerpo se encontr6 sobre un pilén de madera, flagelado y con la inscripcion:
«AQUI SE INICIAN LAS CONDENAS». —Me mir6 de soslayo y sonrié hosco—. Se nota que no
eres religioso, Jeff. Escucha: Primera estacion del via crucis: Jesus es condenado a muerte. Y
como supongo que ya sabras, se llevo una buena tundra de latigazos. Segunda estacion: Jesus lleva
la cruz. Y la palabra ‘cruz’ se puede utilizar también para definir una ‘carga’, ;entiendes?:
APECHARAN CON SUS CARGAS (sus cruces) —matizo—, ¥ POR ELLAS MORIRAN. Es obvio
que alguien se estd tomando la justicia por su mano y que, ademds, dicha venganza estd
relacionada con el cristianismo.

—NMe has dejado sin palabras —proferi asombrado—. Al final no vas a resultar ser tan tonto
Como pareces.

Dan no se inmut6. Sus facciones no mostraron emocion alguna.

«¢Las cosas no andan bien por casa, socio? —deduje ante su prolongada adustez.

»Todo cuadra. La primera frase da a entender que, al igual que lo fue Jesus, ambas victimas
fueron condenadas a muerte por algiin motivo «especial». Y esa referencia a las «cargas/cruces»
parece insinuar que los ejecutados arrastraban algln tipo de culpa.»

—Y cual es la tercera estacion? —pregunt¢ sintiendo una gran curiosidad por el tema. Si
aquello me ayudaba a atrapar al culpable, requeria de toda mi atencion.

— JesUs cae por primera vez.

—Y el total?

—FEl via crucis, en su forma tradicional, consta de catorce estaciones:

Primera estacion: Jesus es condenado a muerte.

Segunda estacion: Jesus lleva la cruz.

Tercera estacion: Jesus cae por primera vez.

Cuarta estacion: Jesus encuentra a su madre Maria.

Quinta estacion: Simon el Cirineo ayuda a Jesus a llevar la cruz.

Sexta estacion: Veronica limpia el rostro de Jesus.

Séptima estacion: Jesus cae por segunda vez.

Octava estacion: Jests consuela a las mujeres que lloran por é€l.

Novena estacion: Jesus cae por tercera vez.

Décima estacion: Jesus es despojado de sus vestiduras.

Undécima estacion: Jesus es clavado en la cruz.

Duodécima estacion: Jesis muere en la cruz.

Decimotercera estacion: Jesus es descendido de la cruz y puesto en brazos de Maria, su
madre.

Decimocuarta estacion: Jesus es sepultado.

—Y se puede saber por qué sabes todo eso?

—Mis padres fueron creyentes y me instruyeron a conciencia sobre la vida y ensefianzas de
Jesus de Nazaret. Ademas, fui monaguillo durante muchos afios.



—Y ti crees en esas pantomimas? —pregunté al tiempo que advertia como el comisario
Hopkins se nos acercaba en silencio por la espalda.

—No. Claro que no.

«Si nos cefiimos a la loégica —reflexioné al tiempo que advertia un notable incremento en mi
estado de embriaguez—, nadie puede estar rigiendo este mundo, ni nadie haberlo creado. O al
menos, no alguien con dos dedos de frente. Solo un descomunal chapucero podria haber
engendrado semejante desfachatez, y no hablemos de su forma de administrarlo. No podemos estar
peor hechos. Nos destruimos y todo lo que nos rodea; incluso vamos a cargarnos este planeta que
con tanto amor nos cobija. Solo hay que echar un «poco» la vista atras y ver lo que hicimos con el
supuesto hijo de Dios. La verdad, no creo que ese tal Jesus vuelva a bajar del cielo a visitarnos.
—No pude evitar sonreir ante mis extrafios pensamientos—. Las religiones no son mas que una
excusa para matar, controlar y dominar al pueblo. Si alguien necesita encomendarse a algo o a
alguien, creer o sentirse arropado ante una falta de cariflo, no necesita cuatro paredes adornadas
con estatuas de santos y virgenes, y mucho menos escuchar sermones y sandeces varias.»

«Sandeces/Sanders —cavilé de nuevo sonriente—. Necesito ahogar estos desvarios con
urgencia. —Di un generoso y disimulado trago que dejo mi petaca vacia. Justo en ese instante,
concluido el delicioso sorbo, el comisario apareci6 por mi izquierda.»

—Joder —musitd Stevens de rodillas ante el cuerpo.

—Qué has visto? —preguntd6 Hopkins encendiéndose un cigarro. Tras una prolongada calada,
saludo, y sus palabras se mezclaron con el humo. La nube blanca escap6 de su boca despacio, sin
prisa, con calma, tan parsimoniosa como la atmésfera que nos cubria.

—Acercaos. Mirad. —EI forense aparentaba estar sorprendido al tiempo que fascinado.

Obedecimos. Al arrodillarnos a su lado, abriendo la camisa de la victima, nos mostro su
estdmago.

—¢ Veis? —Senal6 una herida con sutura que pintaba de rosa la piel mortecina del fallecido;
linea que dividia su barriga en dos—. Tiene el vientre rigido y el corte es reciente, de una hora a
lo sumo.

«Le han metido algo entre las tripas.»



ENTRE LAS TRIPAS

Todavia de cuclillas ante el cadaver, el especialista nos mird.

—¢Alguien va a pegar 0jo con esta incognita?

Su pregunta resultaba tan obvia que no obtuvo respuesta.

—S¢é que es tarde, pero me voy directo a la sala de autopsias —dijo clavando sus pupilas en
las de Hopkins—. Que la ambulancia no tarde, por favor.

El comisario asinti6 con firmeza; yo miré de soslayo a Dan.

—WVete a casa. Tienes una familia que atender. Te mantengo informado.

—Una mierda. —Sonrefi; y es que adiviné su respuesta antes de recibirla—. Deja de tocarme
los huevos, o cualquier dia te suelto una hostia de las que hacen historia.

«Y con razon —pensé mientras observaba la mirada triste de aquel hombre bueno.»

—Por lo general, me centro en lo que se me da bien, compainero —dije guason al tiempo que le
guifiaba el 0jo—, como tocarte la moral.

Al fin consegui dibujarle una timida sonrisa en el rostro.

Pasé por un bar a rellenar mi petaca. Empezaba a sentir un intenso «mono» de «medicaciony.
Ademas, debiamos dejar pasar el tiempo: el caddver todavia transitaba hacia la mesa de
autopsias. Una vez superado dicho escollo temporal, y cuando a punto estdbamos de alcanzar el
centro forense, soné mi movil:

—No olvidéis las protecciones, que nos conocemos: bata, guantes, mascarilla, gafas de
seguridad, gorro y calzado. Si no os equipais como es debido, os echo a la puta calle.

—iA sus ordenes, capitan! —contesté alzando las cejas, mirando a Dan con cara de no haber
roto un plato en mi vida—. Estd obsesionado con la moda forense, el colega. Igual cree que vamos
a tocar al puto muerto...

—Aunque ta las ignores, existen normas, ;sabes?

Dan no hacia mas que confirmar, con cada una de sus palabras, su irascibilidad.

Obvié sus criticas. Apenas doscientos metros nos separaban de aquel cadaver hallado bajo una
cruz, y de la sorpresa que alojaba dentro.

Nos colocamos las debidas protecciones y entramos en la iluminada —casi deslumbrante—
sala de autopsias. Caminamos hacia la mesa donde Stevens procedia con el cadaver.

—Empiezo —informd el forense cuando se disponia a abrir el irregular cosido con unas tijeras
de punta roma. Dan y yo observamos como el afilado utensilio cortaba uno a uno los dieciocho
puntos que adornaban la tripa del hombre aun por identificar.

Cuando abri6 el cuerpo, un hedor insoportable surgi6 del interior. Aunque mas bien imaginé la
pestilencia. La mascarilla evitd que la peste penetrara en mis fosas nasales, y mis gafas de
proteccidon, que mis o0jos se resintieran. Sin embargo, mi cerebro evocd ese «aromay
caracteristico de la muerte, de otros casos, de otras victimas sobre una mesa de acero inoxidable
idéntica a la que teniamos delante.

Stevens coloco separadores para aumentar el campo de diseccidon y metid6 ambas manos en el



«agujeroy, extrayendo una bolsa de plastico de unos veinte centimetros de largo por quince de
ancho.

—Joder, le han vaciado la cavidad abdominal por completo —explico estupefacto.

—(Qué¢ hay dentro? —pregunté Dan cuando me disponia a hacer la misma pregunta.

El doctor abri¢ la bolsa con sumo cuidado y extrajo lo que protegia: una Biblia. Paso la
primera pagina y se detuvo en el reverso de la portada, mirandola fijamente. Habl6 pausado:

—Propiedad del padre Philip Jones.



PASAJES

—Visto estd que le han vaciado las entrafas y metido el libro dentro —proferi entretanto Dan
ojeaba la nueva pista—. Pero... ;Estaba vivo o muerto cuando le hicieron semejante barbaridad?

—Me temo que vivo. —Stevens sometio la herida a un chorro fino de agua a baja presion, y la
sangre coagulada que se le adheria no se desprendio de dichos tejidos—. Vivito y coleando —
confirmé mostrandose muy cansado.

El forense cubrio el cuerpo y lo introdujo en un refrigerador de cadaveres.

—Mafiana prosigo. Si encuentro algo anémalo, os lo haré saber.

Asenti.

—Algunos pasajes tienen palabras subrayadas —inform6 mi compaiiero sin desviar la mirada
de la Biblia—. Esta se viene conmigo a casa. Estos textos resaltados... Tengo el presentimiento
de que no son obra de su propietario, sino del asesino.

«Cuidado con los presentimientos, mi buen amigo, pueden contener indicios del porvenir.»

—Bien. El experto en cristianismo eres tu. Dependiendo de lo que averigiies, las preguntas a
ese tal padre Jones serdn unas u otras. Yo me encargo de localizarle; no creo que resulte
complicado dar con él.

—¢ A primera hora en el Seasons?

Asenti.

DAN

Dormian placidamente. Asomé la cabeza por la puerta entreabierta y las vi reposando en la
cama. Mis tres amores: mi mujer y mis dos hijas.

Me deslicé taciturno dejando atrds las grisaceas sombras que la luz exterior dibujaba en los
blancos pasillos de mi hogar. Dirigi mis pasos al comedor con la intencion de investigar lo que
escondia la Biblia del padre Jones.

«Prepararé¢ café.»

No tenia intencion de recostarme junto a la familia aquella noche.

Abri la Sagrada Escritura y apunté en mi blog de notas cada pasaje subrayado:

«Pues todos han pecado y estan privados de la gloria de Dios, pero
por su gracia son justificados gratuitamente mediante la redencion que
Cristo Jesus efectuoy.

Romanos 3:23-24

«Por tanto, hagan morir todo lo que es propio de la naturaleza
terrenal: inmoralidad sexual, impureza, bajas pasiones, malos deseos y
avaricia, la cual es idolatriay.

Colosenses 3:5
«No tengan nada que ver con las obras infructuosas de la oscuridad,



sino mas bien denuncienlas, porque da vergiienza aun mencionar lo que
los desobedientes hacen en secretoy.
Efesios 5:11-12
«Por tanto, nadie sera justificado en presencia de Dios por hacer las
obras que exige la ley; mas bien, mediante la ley cobramos conciencia del
pecadoy.
Romanos 3:20
«Asi que todo lo que ustedes han dicho en la oscuridad se dara a
conocer a plena luz, y lo que han susurrado a puerta cerrada se
proclamara desde las azoteas».
Lucas 12:3
Al final del libro, en su tltima pagina, encontré una desconcertante anotacion:
1 (10-11/13-18/33-34)
2 (58-68)
3 (66-74/109-113/130-143)
4 (81-93/117-124)
5 (43-56)



MENSAIJES BIiBLICOS

Entré en el Seasons y, como siempre, lo encontré sentado ante un vaso rebosante de licor. Por
su tonalidad, deduje que aquel dia su particular evasion de la realidad se habia iniciado con
cofiac. Me vio entrar y me siguié con la mirada hasta tenerme delante.

—¢Has averiguado algo? —pregunt6 sin dignarse a saludar, justo antes de sorber de su copa.

—Buenos dias —murmuré sarcastico—. Si, tengo algo, pero no sé lo que tengo.

—Cojonudo.

Saqué mi blog y lo posé sobre la mesa, mostrandole uno a uno los pasajes que habia anotado.
Luego expuse los nimeros hallados en la Giltima pagina de la Biblia:

1 (10-11/13-18/33-34)

2 (58-68)

3 (66-74/109-113/130-143)
4 (81-93/113-120)

5 (43-56)

Sanders observé cada palabra y cada nimero con detenimiento. Se frotd el menton y achiné los
o0jos justo antes de hablar:

—Cinco pasajes y cinco lineas con secuencias numéricas —medit6 en voz alta—: del diez al
once, del catorce al diecinueve, del treinta y tres al... —Su alto coeficiente intelectual funcionaba
en aquel momento a pleno rendimiento. Cierto era, que lo temprano del dia ayudaba a que el
alcohol no dificultara sus aptitudes; por mucho que €l se empefiara en justificar dicha adiccion,
negar que le afectara negativamente. Nunca crei que lo hiciera para paliar ese dolor cronico que
decia padecer. Siempre pensé que lo utilizaba como una excusa, un pretexto para evadirse de ese
pasado implacable que le perseguia. Pero con el paso del tiempo —demasiado tal vez—, entendi
que bebia por ambos motivos.

—¢ Ves algo? —pregunté expectante.

—Dame esa jodida Biblia —solicit6 tosco como siempre.

Ya entre sus manos, la examind con atencion. La gird como si estuviera agarrando el volante de
su Mustang, paso sus paginas sin orden aparente, la agito... Tras el extrafio reconocimiento sacé
una navaja de mariposa del bolsillo de su americana y se prestd, en apariencia, a seguir con el
examen mas en profundidad.

«Intentar evitar que la raje es inutil —pensé mientras contemplaba cémo se disponia a
«diseccionary el libro—. No voy a enzarzarme en una discusion que no llevara a ninguna parte.»

—NMira. —Me mostro la parte trasera de la gruesa portada una vez la habia separado del fino
papel que segundos antes la forraba—. Otra anotacion: Salmos 119:105.

Le arrebaté el seccionado libro de un tirén y fui directo al salmo que sefialaba la nueva pista.
Lei durante un buen rato, concentrado, memorizando cada palabra. Y vi algo.

—Han cambiado una palabra, justo aqui: «Tu letra es una lampara a mis pies; es una luz en mi
sendero». No es ‘letra’ lo que va en esa frase, sino ‘palabra’. De alguna forma lo han retocado


https://dailyverses.net/es/salmos/119/105

para que dicho término parezca licito.

La Biblia pasé otra vez a manos de mi compafiero.

—Fijate. —Me sefial6 los numeros de la ultima pagina, esos que nos traian de cabeza: 1 (10-
11/13-18/33-34)—. Son letras, ;ves? Primer pasaje, de la letra diez hasta la once, y luego de la
trece a la dieciocho, y asi sucesivamente. —Sanders me sonrié sabedor de su pericia, de haber
hallado algo que prometia resultados inmediatos—. Apunta, compafiero:

»Primer pasaje, 10-11/13-18/33-34:

«Pues todos han pecado y estan privados de la gloria de Dios, pero
por su gracia son justificados gratuitamente mediante la redencién que
Cristo Jests efectuoy.

»Segundo pasaje, 58/68:

«Por tanto, hagan morir todo lo que es propio de la naturaleza terrenal:
inmoralidad sexual, impureza, bajas pasiones, malos deseos y avaricia, la
cual es idolatriay.

«Tercer pasaje, 66-74/109-113/130-143:

«No tengan nada que ver con las obras infructuosas de la oscuridad,
sino mas bien dendncienlas, porque da vergiienza aun mencionar lo que los
desobedientes hacen en secreto».

»Cuarto pasaje, 81-93/113-120:

«Por tanto, nadie sera justificado en presencia de Dios por hacer las
obras que exige la ley; mas bien, mediante la ley cobramos conciencia del
pecadoy.

»Quinto pasaje, 43-56:

«Asi que todo lo que ustedes han dicho en la oscuridad se dara a
conocer a plena luz, y lo que han susurrado a puerta cerrada se proclamara
desde las azoteas».

—Ahora mismo me siento como el profesor Robert Langdon en El c6digo Da Vinci —murmur6
robandome una sonrisa, antes de fijar sus ojos en los mios sin apenas pestafiear, esperando que
leyera lo que ¢l ya poseia en su mente, pero que, para su tranquilidad, requeria escucharlo de mi
boca; la frase que nuestro hombre, mediante una Biblia encontrada en un estobmago, nos acababa
de hacer llegar—. Ese padre Jones... —musitd con la voz quebrada antes de beberse el resto del
cofiac—, va a tener que dar muchas explicaciones.



APUNTES Y DATOS

«Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se
daré a conocer.

Resultaba obvio, que segin el asesino al que rastreabamos, el padre Jones escondia alguna
clase de pecado, o, en su caso, sabia de su existencia. También parecia evidente, que mediante
pistas el criminal pretendia conducirnos a «lo que hacen en secretoy.

—FEsta loco de remate —quejumbré Jeft alzando el brazo con la intencion de alertar al
camarero, que no percatd su gesto—. ;jTanta parafernalia para una puta frase!? jPodria habernos
enviado un email!

—Es lo que tienen los asesinos que dibujan con sangre y meten Biblias en estomagos: suelen
estar mal de la azotea.

Mi compatfiero se alzo, se dirigi6 a la barra y pago la cuenta, regresando entre estiramientos de
espalda y cuello. Parecia tenso.

—Necesito que te encargues de interrogar al padre Jones —requiri6 arropado por una evidente
inquietud—. Tengo visita con el loquero. ;A las tres en el despacho de Hopkins? Todavia quedan
muchas cuestiones en el aire. Supongo que el jefe tendra ya la identidad del destripado, e incluso
para esas horas es muy probable que también se haya interrogado a los familiares. Quiza aporten
algo relevante.

—Si, debemos empezar a atar cabos, recabar informacidn, ordenarla y barajar posibilidades
—deliber¢ sintiendo como el sueiio se apoderaba de mi. Jeff, tras escuchar mis razonamientos, se
marcho a la consulta de su psicélogo, y el de tantos otros policias de Pittsburgh.

Observé distraido su caminar; vi, a través del cristal de la fachada del bar Seasons, como se
alejaba calle arriba.

«Demasiadas veces, un aspecto descuidado nos impide ver lo que esconde el interior de un ser.
La mayoria no vislumbramos mas allé de la apariencia y la materialidad; muy pocos atienden a lo
que somos. Imbécil, grosero, duro, violento... Si, Sanders es todo eso y mucho mas, pero la
verdadera identidad del hombre se oculta en su esencia, y la suya es bondadosa. Un dia decidi6
dejar de respirar, pero al contrario que hacen otros, reculé al percibir un proposito mas alla de él,
de su propia paz. Se exigi6 vivir para ayudar al prdjimo a pesar del pasado que jornada a jornada
le incita a mirar al abismo.»

SANDERS

Saqué mi blog de notas en la misma puerta de la comisaria y apunté los datos que tenia hasta el
momento, esperando aumentarlos en breve:
>Primer cadaver encontrado sobre un pilon de madera, flagelado, reproduciendo
la primera estacion del via crucis. Mensaje encontrado: «AQUI SE INICIAN LAS
CONDENAS».



>El via crucis consta de 14 estaciones. ;{Nos esperan 12 asesinatos mas?

>Segundo cadaver hallado de rodillas bajo una cruz pintada con sangre en la
pared, con puialadas en los hombros y una biblia introducida en su estdmago,
reproduciendo la segunda estacion del via crucis. Mensaje encontrado:
«APECHARAN CON SUS CARGAS, Y POR ELLAS MORIRANp.

>Biblia encontrada propiedad de un tal padre Philip Jones.

>Mensaje oculto dentro del libro:

«HA PECADO DE INMORALIDAD. DENUNCIEN LO QUE HACEN EN
SECRETO. MEDIANTE LA LEY, ELPECADO SE DARA A CONOCER».

«Luego sigo —me dije mientras abria la doble puerta del «cuartel general».»

Golpeé¢ la madera con los nudillos antes de entrar. En el interior del despacho esperaban Carter
y Dan; y eso que llegaba con diez minutos de antelacion. No habia parado a comer. En mi
estomago solo moraba un sdndwich bafiado en gran cantidad de «caldo».

Los saludé y me senté a la derecha de mi compatfiero, ante el jefe.

—Desembuche, comisario —requeri acomodado en el asiento, con las piernas cruzadas.

—Esto es 1o que hay hasta el momento: el fallecido con la biblia se llamaba Martin Scott, de
aqui, de Pittsburgh. Regentaba la iglesia del propietario del libro encontrado en su estomago.
Hombre callado y de pocos amigos, 1o que cominmente se denomina un «tipo del monton». Vivia
solo. En su piso no hemos hallado nada fuera de lo comin. Su Unico familiar cercano, su madre,
tampoco ha aportado nada destacable. ;Conclusion? El inico factor que vincula a los asesinados
es su devocion por Dios.

Al escuchar esas ultimas palabras, Dan alzo6 el dedo indice.

—Y que regentaban la misma iglesia —puntualizo—: dato cortesia del padre Jones.

—Eso —dije de pronto al recordar la visita que mi compafiero habia tenido con tan importante
sospechoso—. ;Qué tal con el cura?

Hasta la referencia de Dan —quizd porque mi mente andaba por otros lares mas oscuros—,
aquel suceso de vital importancia habia permanecido dormido en mi mente; algo nada habitual en
mi: olvidar, aunque fuera por un misero segundo, cualquier acontecimiento relacionado con una
investigacion.

«Cada dia funciono peor, joder.»

Dan inspir6 con fuerza dejando escapar el aire del mismo modo; un resoplido que denostd
desesperacion.

—Ese padre Jones... —murmur6—, sin duda sabe mas de lo que comparte.

DAN (HORAS ANTES)

—Dime, Dan —contestd Carter al tercer tono.

—(Sabemos la identidad del destripado? —pregunté ante la gran puerta que conducia al
interior del templo.

—Si: Martin Scott. ;Quieres su direccioén?

—No. De momento me vale con su nombre.

—De acuerdo.



Pasé bajo el arco ojival que adornaba la entrada de la casa del Sefior.

Bancos a izquierda y a derecha con sus acoples traseros para facilitar el arrodillamiento de
feligreses y asistentes no practicantes, y un amplio pasillo que los delimitaba: una iglesia del
montoén. Ante los asientos, una gran mesa de marmol color café con leche y arriba, como si
gobernaba la sala impertérrito y triste, el no menos caracteristico hijo de Dios crucificado.
Virgenes y santos le acompafaban, mostrando también pena y dolor en sus rostros.

«La casa de Dios no deberia transmitir tanto sufrimiento —pensé mientras andaba hacia el
altar, donde presumiblemente, y de espaldas a mi, faenaba el padre Jones—. En teoria, su mensaje
es de esperanza y amor. Si, Jesus suftrio, es una realidad irrefutable. No obstante, dicho padecer
no fue mas que una semilla, el origen de unos mandatos que pretendian dar un fruto. Sin embargo,
el hombre no ha sabido regar bien dicha simiente.»

De los diez a los catorce afios fui monaguillo en una pequefia parroquia cercana a mi
residencia; mis padres procuraron adoctrinarme a conciencia en la fe cristiana. Como solemos
hacer los progenitores, intentaron encauzarme hacia sus creencias, y en parte lo consiguieron
durante un tiempo. Pero lo que decidi ser de mayor me arrastrd a un interrogante: ;Como alguien
puede permitir lo que sucede en este mundo?

«Llegas a un piso mugriento —me dije sentado en la primera fila de asientos, reposando el
alma antes de iniciar el interrogatorio, fingiendo ser un devoto mas—. Una vecina ha marcado el
nimero de la policia alarmada por llantos, golpes, disparos y gritos en la vivienda contigua. Al
entrar, te encuentras a un hombre tendido sobre un charco de sangre en posicion fetal, susurrando
palabras inconexas que no entiendes, abrazando una pistola todavia humeante. A su lado, dos
nifios —sus hijos, deduces—, asesinados de un disparo en la cabeza. Pegada a los pequefos, su
madre ejecutada del mismo modo. Y cuando le preguntas al autor de semejante salvajada el
motivo de sus actos, te contesta lo siguiente: «Los queria mas a ellos que a mi. Y no iba a permitir
que me siguiera engafiando.»

Me incorporé aun pensativo, con el cuerpo cansado y la mente agitada.

Barbaridades como aquella ocurrian todos los dias, y yo las filtraba con mis sentidos,
repitiéndome una y otra vez lo mismo: «;Coémo alguien puede permitir lo que sucede en este
mundo?». Siempre he creido en Jesus, pero como lo que fue: un hombre bondadoso e inteligente.
No como en el hijo de una divinidad.

—¢Padre Philip Jones? —pregunté anunciando mi disimulada «intrusion».

El cura solt6 sobre el altar el caliz plateado que limpiaba con un pafuelo blanco y gird su
rostro.

—EI mismo.

Sin duda rebasaba los sesenta anos. Era alto y se movia con la espalda ligeramente encorvada,
hecho que menguaba su estatura. De cara alargada y ojos azul plomizo, en su arrugado rostro
destacaba una barba canosa y picuda. Vestia de riguroso negro; solo el alzacuello que envolvia su
gaznate le daba color a su indumentaria. Por consiguiente, su penetrante mirada y su gesto adusto,
le presentaron como a uno de esos hombres que parecen pervivir en una afliccion eterna.

Me presenté como solia hacerlo: ensefiando mi placa al tiempo que pronunciaba mi nombre y
primer apellido, con la coletilla «detective de homicidiosy.

Es dificil fingir una emocion, y mas cuando aquello que la provoca te entra por los sentidos
como una exhalacion. Y tras mostrarle la Biblia y explicarle donde la habiamos encontrado —



obviando nombres por el momento—, el padre Jones no pudo esconder su preocupacion.



SECRETOS DE CONFESION

—La extravié hace un par de dias —explico pensativo—. Creia que no volveria a verla.

—Qué me dice de lo insinuado en los pasajes? —Fui directo al grano. Tenia la certeza —
llamémosle intuicion—, de que aquel hombre escondia algo turbio. Ademas, yo estaba alli guiado
por un homicida en busca de venganza, anhelos de revelar un crimen a la sociedad, y segln ¢, el
padre Jones habia participado en aquellos hechos pasados. El mensaje era claro: «Ha pecado de
inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dara a conocer.»

El parroco sonrié como si, superado el sobresalto inicial, hubiera vuelto a ser quien era. Me
dio la espalda y se dirigié al altar, prosiguiendo con la limpieza que mi intromision habia
truncado. Caliz en mano, frotandolo con suavidad, hablo:

—¢Y qué insinua usted, detective?

—Nada. Solo digo que alguien le acusa, y que ese alguien lleva ya dos muertes a sus espaldas.
(No teme ser el siguiente?

—Un hombre de fe no teme a la muerte. Si El decide que ha llegado mi hora, aceptaré
complaciente sus designios, pues son irrefutables.

—Usted escucha cosas en confesion, /cierto? ;Conoce a Martin Scott y Andrew Solomon?

—Dos feligreses de esta iglesia. —Volvid a mostrar una holgada sonrisa, que yo percibi como
un gesto retador. Aun asi, de nuevo le fue imposible ocultar su turbacién. Era como un libro
abierto. Quiza, porque no le importaba serlo. Se olia su prepotencia a la legua, su chuleria y falta
de compromiso con la ley. Y yo empezaba a hartarme de su descaro.

—Bien. Pues el segundo muri6 hace tres dias de una forma horrible, y el primero lo hizo ayer
de una no menos agradable. Fue en su estomago donde se hallo la Biblia. Supongo que en breve
sera usted quien oficie sus funerales, ;no?

—Lo que filtran mis oidos en confesiéon —dijo orgulloso, soberbio, obviando mi pregunta—,
no puede entrar por otros.

—Insinfia que sabe algo, pero que no puede contarmelo debido al secreto de arcano?

—Veo que es usted un hombre instruido, detective Patterson. Solo digo, que todo lo que sé
sobre Martin Scott y Andrew Solomon se me confié dentro del reclinatorio. —Jones sefialo el
mueble donde escuchaba pecados a diario—. Por lo tanto, se mantendra oculto en el Padre y en mi
por los siglos de los siglos. —Se detuvo un instante y, de nuevo, me desafié con la mirada—.
Codigo de Derecho Canonico, canon 983,1: «El sigilo sacramental es inviolable; por lo cual, esta
terminantemente prohibido al confesor descubrir al penitente, de palabra o de cualquier otro
modo, y por ningiin motivoy.

—Conozco el Derecho Canonico. Pero... jAunque su silencio provoque muertes evitables? Y
ahora hablo de ética, no de codigos.

—Tengo la estricta obligacion de no comunicar a nadie lo que se me comunica por...

—Ya, ya, ya... —interrumpi cansado de escuchar la misma cantinela—. ;Y no cree que es un
pecado en si mismo permitir la muerte de otro ser humano?

—Dios dictamina quién muere y quién no. Yo solo soy su representante aqui en la Tierra. Y
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seguiré el Derecho Candnico hasta mi muerte.

—Es posible que su devocion le propicie una muerte lenta y dolorosa, ;sabe?

—Estoy preparado para lo que El tenga dispuesto.

Lo vi claro: aquel subdito de Dios no iba a ceder. Asi que, antes de abandonar su iglesia,
decidi causarle el mayor dafio posible. Aunque en lo intrinseco de mi ser sabia que en realidad lo
hacia por mi propio bienestar.

—~Quiero confesarme, padre.

—Por supuesto.

Nos metimos dentro del confesonario —cada uno en el lado que le correspondia— sin
dirigirnos una misera mirada ni una sola palabra.

—Ave Maria purisima —dije apretando los dientes.

—Sin pecado concebida. El Sefior est¢ en tu corazdén para que puedas arrepentirte
humildemente de tus pecados.

—Llevo afios sin confesarme, padre, y me gustaria empezar por un pecado ain por acontecer
—dije padeciendo uno de los mayores enfados que recordaba—. Tengo un compafiero con quien
no suelo «armonizary», estar de acuerdo. Un tipo bastante agresivo, la verdad, al que le importa
una mierda estar vivo o muerto, aqui o alla, sentado o de pie. ;Entiende? Siempre he pensado que
no hay peor loco que el que no tiene nada que perder, ;jno cree? Por norma general suelo pararle
los pies, ya que a pesar de sus malas formas es el mejor agente que he conocido. —Mis palabras
llegaban a sus oidos a través de la celosia que nos separaba, que solo me dejaba entrever su
silueta—. Y le aseguro que sé como va a reaccionar cuando le cuente lo que acabo de escuchar de
usted. /Y sabe qué? Esta vez no voy a obstaculizarle, sino justo lo contrario: voy a quitarle el
bozal y la correa, liberarlo de aquello que acostumbra a reprimir: su ira. La proxima vez que me
vea entrar en esta iglesia en su compania, recuerde esta «charlay.

«No soy asi —pens¢ mientras observaba su sonrisa burlona a través de la ventanilla; €l se
encargd de que pudiera verla, acercando su boca a los finos y cruzados listones de madera—.
Pero no soporto a los bravucones que desamparan a otros cuando deberian hacer justo lo
contrario. ;Secreto de confesion? Mas le vale que por culpa de su jodido voto de silencio no
mueran mas personas.»

—He acabado, sacerdote —dije malhumorado.

—Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo.

—Amén.

—Puedes ir en paz.

«Enpaz? Y una mierda.»

Tras la confesion mas corta de mi vida, una vez los dos estuvimos fuera del concesionario, me
dirigi de nuevo al reticente cura.

—Volveremos a vernos, padre.

—We en paz, hijo mio —insistié sonriente.

—Una mierda en paz —musité antes de darle la espalda.

La cara de disgusto que pude verle al padre Philip Jones antes de enfilar la salida del templo,
bien valia una eternidad en el infierno.

Volvi a la comisaria, donde me esperaban Carter y Sanders.



Solo eludi la parte final, mi arrebato en forma de confesion. Todo lo demas se los transferi a
mis interlocutores: mi jefe y mi compafiero. Y la cara de ambos, en especial la de Jeff, reflejo un
enojo categorico.

—Pido permiso —dijo mi colega colérico, aunque extrafiamente comedido— para apretarle
las tuercas al puto cura «secretitos» de los cojones. En cuanto se acabe esta conversacion voy a su
iglesia y le interrogo al estilo Sanders.

«;Secretitos? —cavilé al tiempo que una sonrisa se perfilaba en mi rostro—. Me gusta.»

—Sin pasarte —consinti6 Carter agitando el dedo indice mientras me miraba como en tantas
otras ocasiones; mirada con significado propio: «Mantenlo a raya». Asenti mentiroso.

«Esta vez no, comisario.»

—No consentiré otra de tus faltas de respeto. Estoy cansado de sacarte las castafias del fuego
—continud el mandamas alzando la voz paulatinamente—. Tu Gltima insensatez casi me cuesta el
puesto. Tuviste suerte de que solo se saldara con terapia. Y la suerte se acaba, Sanders. Aprende a
apretar las tuercas como hace Dan, sin armar la de Dios

—Ser¢ bueno, jefe —prometio Jeft con gesto adusto, frotdndose como acostumbraba las sienes.

«No te lo crees ni ti, compafiero.»

Justo antes de abandonar la comisaria, Carter llamo6 al teléfono de Jeff, comunicandole el
hallazgo del tercer asesinato basado en la tercera estacion del via crucis.

La «cita» con el cura tendria que esperar.



JESUS CAE POR PRIMERA VEZ

SANDERS

Carter nos facilito la direccion de un piso en el centro, aunque en realidad no fue alli donde
encontramos el cadaver.

Trescientos metros cuadrados de buen gusto al mas puro estilo minimalista; elegante, sobrio y
luminoso domicilio. Llamaron mi atencidn los cuadros abstractos que colgaban de las paredes.

«Es curioso lo que para muchos es arte —pensé mientras estudiaba los garabatos pintados en
uno de ellos—. Si ahora me cagara en un lienzo en blanco y en una esquina firmara un pintor
reputado, mi obra se consideraria una genialidad. En cambio, si ese cuadro llevara mi propia
ribrica, los «entendidos» estimarian que es un monton de mierda. Y una defecacidon es una
defecacion, la rubrique quien la rubrique.»

—Seguidme —demand6 Stevens, que nos esperaba en el salon principal—. Os mostraré la
escena del crimen. Esta vez se divide en dos partes —explico avanzando por los amplios pasillos
de la vivienda—. Se llamaba Matthew Mitman, arquitecto de renombre. Como veis, no le iban mal
las cosas.

El forense nos emplazd a una habitacioén de tabiques blancos intensamente iluminada. Aquello
no le sent6 nada bien a mi jaqueca, que reacciond enviandome dos fuertes pinchazos a las sienes.

Nos encontrabamos en un estudio repleto de estanterias, libros, carpetas, documentos y planos.
Sin embargo, lo que llamo6 poderosamente mi atencion fue el enorme ventanal con un orificio en su
centro ¢ infinidad de fisuras que lo hacian parecer la red de una arafia, y que tras una mesa de
dibujo técnico, permitia contemplar la ciudad en todo su esplendor. Sobre el tablero donde
Mathew Mitman disefaba, una hoja se mecia con el viento. Nadie tuvo que forzar su intelecto para
predecir lo que hallariamos al asomarnos por aquel agujero. «Jests cae por primera vez: tercera
estacion del via crucis —pensé mientras nos acercdbamos al saliente—. Mathew cae por Ultima
vez.» Y en efecto: abajo hallamos al susodicho sobre el techo de un Ferrari rojo, con el cuerpo
destrozado al igual que el chasis del lujoso vehiculo.

—Si el coche era suyo, hay que admitir que el asesino es un auténtico desalmado —bromeé—.
A mis dos acompafiantes no parecid hacerles gracia mi «chiste».

Fue entonces cuando adverti algo singular, antinatural en la posicion del fiambre.

—Fijaos en el cadaver —dijo Stevens asemejando haberme leido la mente—. Lo arrojo6 al
vacio y este murid en el acto, es obvio, pero os aseguro que su cuerpo no se quedo en esa
posicion. Alguien movio sus extremidades para que formara lo que veis: una especie de cruz. Y no
creo que al ejecutor le diera tiempo material de bajar y hacerlo ¢l mismo; en minutos, el cuerpo
estaba rodeado de decenas de curiosos alertados por la alarma del Ferrari.

—Joder —murmur6 Dan meditabundo—. No actlia solo.

«Y eso no es bueno.»

—Y la cosa no acaba ahi —anunci6 el doctor—. Hemos encontrado algo sumamente



interesante entre sus pertenencias. —Alzd las cejas varias veces, haciéndose el interesante.

—D¢jate de gilipolleces —reprendid mi compafiero con cara de pocos amigos—, y ve al
grano.

—De acuerdo, arisco de los..., es esto. —El experto alzd su brazo derecho y nos entregd un
sobre cerrado—. He esperado a que llegarais. Sois sus destinatarios.

En su anverso podia leerse: «Para los detectives Jeff Sanders y Dan Patterson». Lo abri con
sumo cuidado bajo la atenta mirada de mi «socio» y de nuestro forense «particular», y en su
interior encontré lo esperado: una hoja doblada con un mensaje: «Se obrara el milagro esta misma
noche a las doce en punto. En la casa del Sefior entenderan como doblegaron nuestras
voluntadesy.

«Se confirma la multiple autoria.»

—Esta claro —musité Dan con la mirada fija en la hoja—, que son varios los asesinos del via
crucis. También resulta evidente, que se refiere a la iglesia del padre Jones.

«El caso queda bautizado: el de ‘Los asesinos del via crucis’.»

—Eso parece —secundé en voz baja—. En fin. Avisa al cura para que nos abra a las doce
menos c¢inco si no quiere tener graves problemas con la ley.

—ijA sus 6rdenes, capitan! —ironizo6 mi compafero antes de retirarse.

Yo me despedi de Stevens e hice lo mismo, no sin antes visitar con total «discrecion» el
selecto mueble bar del recién «caidoy.



UNA BALA ENTRE LAS CEJAS

Me esperaban en la puerta, en la plazoleta donde los coches finebres acercaban a los que ya no
podian respirar, donde los recién casados se bafiaban en arroz, donde los recién nacidos lloraban
antes de mojarse en la pila bautismal, donde los nifios aguardaban a recibir el sacramento de la
Eucaristia: rituales que a mi me parecian la mayor de las pantomimas.

Saludé a mi companero y le dediqué una mirada desafiante al eclesidstico. Aceché con mis
ojos los suyos y le transmiti que no iba a ceder, a permitir que sus leyes se interpusieran en las
mias. Le manifest¢ con mis pupilas que con su ayuda o sin ella iba a desenmascarar lo que
escondia; y que ni su Dios podria evitarlo.

No era demasiado grande. Al fondo podia verse al tipico Jesus lagrimeando en una cruz de
madera. Tres cristaleras de colores rojizos, blancos y amarillos iluminaban el techo céncavo
sobre el martir, y a sus pies, un altar servia para depositar los utensilios precisados para dar misa.
A parte de una estancia sin puerta en donde podia verse un recipiente de piedra concavo de gran
tamano, la pila bautismal, poco mas. Una iglesia del monton, vamos.

Tres minutos para la media noche; ciento ochenta segundos para el milagro. Bajo el cristo
crucificado esperamos sin saber qué hacer, a qué atenernos. El padre sabia el motivo por el que
estdbamos alli, y debo decir, que para tratarse de un ferviente hombre de Dios, no se le veia
demasiado emocionado.

—Atento —avisé cuando solo faltaban sesenta segundos para el momento clave. Yo, a aquellas
intempestivas horas de la noche, soportaba a duras penas mis dolores; no era el mejor hombre al
que tener en cuenta.

El tiempo transcurrié pesado. Los niimeros asemejaban mudar sin prisa; tranquilos, cansinos,
flematicos..., un lapso que se me hizo eterno. Sin embargo, nada es perenne, y mi reloj de pulsera
marco las doce en punto.

Miramos en cada rincon, escultura, cuadro, vela o cruz. Escudrifiamos entre los bancos, en el
confesionario e incluso dentro del agua bendita. Pero nada. Fue entonces, cuando estdbamos a
punto de perder las esperanzas, cuando Dan vio algo: presencié el «milagro».

—jAqui! —Su voz resono en todas las esquinas del templo.

La examinaba ensimismado. Casi parecia creer lo que estaba viendo: una escultura de la Virgen
Maria de aproximadamente un metro cincuenta llorando sangre. «Fendomeno muy representativo,
si; de lo mas peliculero.» —pensé en medio de Jones y de mi compaiiero, ambos cautivados por el
suceso. Aunque este ultimo mas bien parecia estar inquieto.

Dos hilos rojos descendian por sus mejillas de escayola, bafiando sus telas blancas y azules,
incluso el suelo de la iglesia. La encontramos apoyada en una pared, bajo un cuadro que
representaba —casualmente— el calvario sufrido por Jesus.

Observé las fascinadas caras de mis acompanantes.

—No creerds semejante chorrada, ;verdad? ;Desde cuando un grupo de asesinos predice




milagros? jSon ellos, joder! {No sé como, pero son ellos!

—Th mismo lo estds viendo —se afand a decir el padre. Aunque en el fondo, ni siquiera ¢l
creia lo que estaba contemplando; su mirada, falta de conviccion, le delaté ante la virgen.

Dan, absorto en la sangre, nego con la cabeza.

—No hablo con usted, «secretitos» —reprendi severo y burlén—. No pretendo que un sectario
cambie su vision del mundo. —Miré fijamente a los ojos del cura y le trasladé con los mios el
desapruebo que me originaba todo lo que representaba su oficio—. Esto es una pantomima.

—iEres un maldito hereje! —vocifer6 descompuesto, fuera de si.

—Si, lo soy —musité entre dientes, convencido de lo que a punto estaba de hacer—. Y voy a
desenmascarar esta farsa.

Saqué mi arma reglamentaria tan veloz, que ni mi compaiero ni Jones tuvieron tiempo de hacer
nada. Apoyé su cafidn entre las cejas de la Virgen en un santiamén, y apreté el gatillo.



LA VIDA EN SI MISMA

Los pedazos de escayola volaron por los aires esparciéndose por doquier, y Maria quedo
decapitada por orden del hereje Jeff Sanders. Jones dio un paso atras llevandose las manos a la
cabeza, incrédulo e indignado.

—Se lo dije —escuché de boca de Dan, que se encogié6 de hombros—. Le dije que no se
andaba por las ramas.

—iEsto no va a quedar asi! jDios castigara este sacrilegio!

—Si no castiga tu silencio y los asesinatos que con ¢l permites, ;por qué habria de condenar
nuestros actos?, que no tienen otra intencioén que la de salvar vidas. —Le guifié el ojo con sorna y
retintin.

—iVWoy a comunicarle lo sucedido al alcalde, a todo el mundo! —vociferé dandonos la espalda,
marchandose a paso ligero soltando al viento maldiciones diversas.

—Suerte —dejé caer mientras se alejaba.

—1La has vuelto a liar, ;sabes? Carter nos va a azotar por esto; a ti por gilipollas y a mi por
permitirte serlo —dijo Dan sonriente, extrafiamente tranquilo e, incluso, diria que permisivo—.
No obstante, ese hombre me enerva como pocos. Que le den. Es su palabra contra la nuestra.

—No me molestan los siervos de Dios, en serio —expliqué tranquilo—. Respeto las creencias
de todo el mundo. Pero yo tampoco soporto a quienes permiten el mal, sean budistas, cristianos o
islamistas. Si no hacen dafio al pr6jimo, que cada cual haga lo que quiera con su vida. Pero que no
intercedan en las mentes débiles de mala manera. Mi libertad acaba alli donde empieza la tuya,
(entiendes? El problema es que de una manera u otra, todas las religiones coaccionan y manipulan.

Dan asintié pausado.

—Y ahora, investiguemos la proveniencia de esa «sangre».

La légica impuso su ley, y del cuello de Maria asomo6 un pequefio tubo.

«El unico milagro que existe es la vida en si misma —medité entretanto contemplaba el goteo
rojo que expulsaba el fino conducto—. Desde el nacer hasta el morir, vivimos uno. Y es el tnico y
absoluto prodigio que existe.»

Tiré del cilindro intentando descubrir de donde provenia la falsa sangre, y enseguida
advertimos que de la parte trasera de la Virgen, adentrandose a ras de suelo por un pequeio
orificio perforado en la pared donde se apoyaba.

Mi jaqueca empez6 a hacer de las suyas sin previo aviso.

—iTrae al puto cura! —bramé quejumbroso. Las sienes me palpitaban como si en cada una de
ellas tuviera un tambor vikingo— jNecesitamos que nos conduzca a la sala que hay detras de esta
jodida pared! ;Si voy yo te juro que lo traigo a rastras!

—Reldjate, anda —rog6 Dan intentando calmar mi furia—. Voy a buscarle. Respira hondo y no
la cagues mas; suficiente lo has hecho ya. Si no dejas de hacer el imbécil, te juro que me largo y te
dejo con tu amigo el parroco.

«He de calmarme —me dije—. He de hacerlo por Dan y por Carter. Lo prometi.»



—Lo siento —me disculpé sinceramente—. La cabeza, la falta de pistas, el jodido padre de los
cojones... Me calmo, en serio.

Dan asinti6 escéptico y anduvo hacia la sacristia. Yo saqué mi blog de notas y aproveché para
anotar las nuevas pesquisas.

Relei lo apuntado con anterioridad:

>Nada resefiable tras la identificacion y el posterior registro del piso
del segundo asesinado.

>Tercer cadaver (Matthew Mitman), encontrado sobre un vehiculo,
precipitado (tirado) al vacio desde su propio piso con el cuerpo en forma
de cruz, reproduciendo la tercera estacion del via crucis: «Jests cae por
primera vez». Mensaje encontrado: «Se obrara el milagro esta misma noche
a las doce en punto. En la casa del Sefior entenderan como doblegaron
nuestras voluntades».

>Se confirma la multiple autoria de los crimenes.

>El milagro resultd ser una escultura de la Virgen Maria llorando
sangre. Milagro que resultod ser un montaje.

«Luego sigo —me dije al ver como Dan salia acompafiado de la sacristia.»

En cambio, justo antes de cerrar el blog, me vino a la cabeza un dato que en principio no me
pareci6 importante, pero que con el devenir de los hechos fue cogiendo, al menos para mi,
relevancia. Anoté veloz:

>Todas las victimas eran solteras y no se les conocia pareja reciente.

—(Qué hay detras de esa pared? —pregunté una vez tuve delante al cura, mas calmado.

—Después de lo que ha hecho, ;cree que voy a ayudarles?

—Usted mismo. Si no colabora, le detendré por obstaculizar una investigacion policial.

—¢Cuanto? ;Veinticuatro horas? Creo que no entiende una cosa: no me importa lo que hagan
conmigo. Estoy en manos del Sefior y es El quien decide mi destino.

—Creo que ti no entiendes —dije tuteandolo, cansado ya de guardarle respeto—, el poder que
esconde la palabra de un detective, hombrecillo de Dios. Si no empiezas a hablar en menos de lo
que canta un gallo, te difamo ante tus feligreses hasta que te escupan en la cara. Diré que te gusta
tocar a los hijos de esos mismos parroquianos, que vas de putas o lo que me salga de los cojones.
Lo que sea necesario para hundirte en la miseria. Tendras que dar misa a los vagabundos del
Parque Point State. —Alcé las cejas de forma exagerada—. A ver si tu Dios evita que lo haga,
campedn. Arriésgate.

«La cabeza me va a estallar —cavilé mientras le suministraba al cura una buena dosis de
amenazas—. Necesito un trago, joder.»

—Un pequeno almacén —contestd desabrido, escueto, jamedrentado?—. No se usa desde hace
anos.

—Condlzcanos hasta alli.

—Siganme.

Jones paso por la sacristia para coger la llave de hierro oxidada que abriria la puerta de la
estancia en cuestion; le costd dar con ella. Caminando por sombrios corredores, cruzando dos
pequenas habitaciones, nos plantamos ante el porton de madera oscura tras el que aguardaba «el
misterio de la Virgen». La puerta chirrid al abrirse como si una cigarra desentonada cantara a los



cuatro vientos. Dentro hallamos oscuridad; apenas podia verse a un palmo de nuestros pies.
—No tiene ventanas —informd el padre.
—Deme una vela o algo que ilumine —pedi con prisa.
Dan se echo 1la mano al bolsillo, ofreciéndome un mechero.
—~Qracias.
Giré su piedra con el pulgar y del encendedor surgié lo esperado: una llama. Calculé el lugar

donde al otro lado de la pared permanecia la Virgen descabezada. Anduve unos pasos dentro de la
estancia.

Y aquella timida luz mostré un cadaver.



NO HABRA MISERICORDIA

—Le conoce? —pregunté mientras acercaba el fuego a su cara.

—Si: Elijah Bailey —contestd Jones sin duda atribulado.

—Uno de sus parroquianos, supongo.

—Supone bien.

—(Y aun pretende hacernos creer —intervino aspero mi compafero—, que usted no tiene nada
que ver con los crimenes?

—No puedo ayudarles si eso implica traicionar a mi fe. No es cuestion de querer o no querer,
sino de serle fiel o no a mis principios. S¢€ muy bien lo que piensan de mi: que soy un cura
chapado a la antigua, de los que se horrorizan con el aborto y las mujeres ligeras de ropa, que
repudian a los gais... Y no les voy a mentir: mis doctrinas son las tradicionales. Sin embargo,
tampoco les engafio cuando les digo que jamas he hecho dafio a nadie y que siempre he ayudado a
quienes me lo han pedido.

«Deberiamos actuar sin restricciones ante gentuza como ti —pensé apretando los dientes—.
No me enganas con tu retorica, padre. A fin de cuentas, no delatar a un asesino es tan censurable
como matar. Un par de horas a solas conmigo, papanatas de Dios de los cojones, y cantarias La
Traviata.»

Informamos del hallazgo al comisario y en apenas una hora, la sala, vacia y con el suelo de
piedra, de paredes blancas y desconchadas que olian a rancio, estuvo iluminada y concurrida
como nunca antes; a pesar de que el taiiido de las campanas acababa de marcar la una y media de
la madrugada.

«Debe ser maravilloso tener un trabajo «normal» —pensé con Dan a mi lado, mirando ambos
como Stevens trabajaba—. Aunque la verdad, estoy donde debo estar.»

Dos focos colgados en cada una de las esquinas sobre el cadaver dejaban contemplar —yo
diria que incluso demasiado— la dantesca escena. En la pared y encima del cuerpo, como ya
venia siendo habitual, un mensaje escrito con sangre: «El arrepentimiento no los salvara. No
existe misericordia para sus actos». El difunto se encontraba de rodillas con las dos manos
alzadas en un gesto implorante, apuntando con sus dedos a la pared tras la cual Maria le daba la
espalda. Pero lo mas siniestro de la estampa no resultd lo visible en si, sino averiguar la
procedencia de la sangre llorada: provenia del mismo fiambre. En su brazo colgaba una via que,
con la ayuda de una pequefia bomba alimentada con una bateria, trasladaba el espeso liquido de
las venas del hombre a los ojos de la casta: una auténtica virgueria que escondia una laboriosa
planificacion.

«Cuarta Estacion: «Jesus encuentra a su madre Maria»y —pensé absorto, contemplando las
manos del forense, que arrancaban la aguja de la arteria del fallecido—. Aunque si apartaramos el
tabique que los separa, la escena mas bien parece representar una falta de compasion por parte de
la inmaculada.»

—Inférmanos de inmediato cuando finalices la autopsia —le dije a Stevens, que seguia



examinando el cadaver.

Asintio sin ni siquiera mirarme, aplicado y entregado por completo a sus funciones.

—NMafiana he de volver al jodido psicologo —le expliqué a Dan—. Siento ausentarme en
medio de un caso como este, pero sabes que asuntos internos me pisa los talones. No debo
regalarles mas motivos de los que ya les voy dando.

—Me pasaré por el centro forense a ver qué me cuenta Stevens. ;A qué hora quedamos?

—Qué opinas de todo esto? —pregunté posponiendo su consulta—. Ha ido todo muy rapido.
Apenas hemos tenido tiempo de atar cabos.

Se detuvo unos segundos revisando lo que se veia a mi espalda; contemplando la pared
manchada de sangre.

—Creo que algo sucedi6 en el pasado relacionado con el padre Jones —dijo al fin sin dejar de
mirar la escena del crimen—. Puede que solo tenga la culpa de escuchar una confesion
incriminatoria, no lo sé, pero es obvio que estd metido en el ajo. Los mensajes son claros: «Aqui
se inician las condenas»; «Apechardn con sus cargas, y por ellas moriran»; «Ha pecado de
inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se dara a conocery;
«Se obrara el milagro esta misma noche, a las doce en punto. En la casa del Sefor, entenderan
como doblegaron nuestras voluntadesy.

»Hablan de condenas y de usar la ley con el propdsito de divulgar ese pecado ulterior. Matan a
los que, como ellos mismos dicen, apechan con sus cargas, y dicen hacerlo porque en su dia les
sometieron. Esta noche no han hecho mas que corroborar sus intenciones: «El arrepentimiento no
los salvard. No existe misericordia para sus actosy.

»No se detendran. Si no aplacamos su sed de venganza nos esperan diez asesinatos mas. —
Call6 unos instantes, meditabundo, asemejando buscar dudas en su psique—. Lo que me resulta
extrano, es el hecho de que no hayamos encontrado relacion entre las victimas. Si todos
frecuentaban la misma iglesia y ahora estan cayendo como moscas...

»Ni una sola llamada telefonica, mail, seguimiento mutuo en las redes..., nada. Es ahi donde
reside el quid de la cuestion: si encontramos lo que les une, descubriremos el porqué y de ahi a
los culpables. Sé que existe una correlacion, que hay un rastro oculto que no somos capaces de
detectar atun. Pero lo haremos.

—Y si las victimas son las culpables?

—No seria la primera vez, compafiero. Sin embargo, nosotros no juzgamos, aunque ti te
empefies en hacerlo continuamente; cazamos asesinos, maten por el motivo que maten.

—A las tres en el Seasons —dije terminante tras escuchar la extensa opinién de mi compatfiero.

—Bien.

Llamé a Carter nada mas despertar, todavia aturdido por las cervezas ingeridas antes de
conciliar el suefio; el que, como siempre, resulto insuficiente.

—iJoder, Sanders, son las seis de la mafiana!

—No podia dormir.

—iY como ti no puedes dormir, nos jodes el suefio a los demas, ;no?!

—Algo asi.

—Si bebieras menos... En fin, ;qué cofio te pasa?



—¢Hasta donde puedo presionar al cura? ;Cabe alguna posibilidad de obligarle a colaborar?

—Si y no.

—Expliquese.

—Te envio un enlace al mail. Léelo. Creo que te resultara de interés. De todas formas, no esta
obligado a abrir la boca si no quiere. Asi que no te pases de la raya o te juro que esta vez no voy a
cubrirte las espaldas.

«Cuantas veces habré escuchado eso...».

—~Qracias. Le echo un ojo. Le dejo dormir, perezoso.

—Vete a tomar por el culo.

«Yo también te quiero, amigo.

Tras la breve y agradable conversacion, abri mi correo electrénico y vi el prometido mensaje
del comisario. Cliqué en el enlace. Me llevo a una revista de historia muy interesante, a un
articulo titulado «;Puede un cura violar el secreto de confesion?»

Tuve suficiente con leer los dos primeros parrafos:

«Segun el Derecho Candnico, el sigilo del confesor es inviolable y el sacerdote que revela
algo que sabe por medio de la confesion incurre en pena de excomunion. Por eso muchas
legislaciones prevén una dispensa por la que no podran ser obligados a declarar los eclesidsticos
sobre hechos que les hubieran revelado de ese modo, frente al deber general de decir la verdad
que se exige a cualquier testigo.

La razon es que el derecho al secreto no es tanto del sacerdote como de quien se confiesa; por
otra parte, no se puede forzar a un cura a elegir entre el perjurio o la expulsion de la Iglesia. Otra
cosa es que, sin identificar al pecador, dé pistas que sirvan para evitar la comision de un grave
delito. Pero si el delincuente fuese acusado por la denuncia del confesor, esa sola prueba no
podria ser la inica en la que un juez basase una sentencia condenatoria.

«Mierda. Me va a tocar «mendigarle» al jodido cura.»



GARGANTA PROFUNDA

DAN

Me equipé con la indumentaria requerida para la ocasion y entré dispuesto a averiguar algo
relevante sobre Elijah Bailey, el ahora conocido en comisaria como «el hombre que hizo llorar a
la Virgeny.

La sala de autopsias, como siempre, refrescaba las ideas y cada poro de la piel. Se agradecia
en verano; no tanto en invierno.

—Buenos dias —saludé ya cerca de Stevens.

—Hola, Dan.

—¢Coémo lo llevas? ;jAlgo interesante?

—En casos asi, sabes que siempre hay sorpresas —me guifio el ojo.

—Ilustrame.

—Le clavaron la aguja en vida y luego le estrangularon. Por lo que habéis contado, fue poco
antes de encontraros con «el milagro». Y lo mejor viene ahora. —EI forense sefial6 la boca del
cadaver, que mostraba signos de haber sido manipulada. Su epidermis se atendia sin cortes ni
maltratos visibles; solo su brazo, por donde entré la aguja que succiond su sangre, exhibia un
moratdn considerable—. Hemos extraido esto de su garganta. Lo tenia a la altura de la laringe.

Me entregd una pequeiia bolsa con autocierre. Debido a su transparencia, pude ver en su
interior lo que parecian tres tiras de papel.

—¢La has abierto?

—Si. Hace como tres horas. Ya sabes, me cuesta dormir cuando los muertos llaman.

—Y?

—Procede ti mismo.

La abri cuidadoso y dejé caer en mi mano izquierda las tres laminas. Enseguida aprecié lo que
tenia sobre mi palma: una fotografia fraccionada. Uni las piezas del sencillo puzle hasta dar con
una imagen: un cura, de pie, al lado de un hombre alto y delgado, en lo que parecia una arboleda.
Se observaban hojas secas a sus pies y varios arbustos alrededor.

—Se ve muy borrosa —lamenté entrecerrando los 0jos.

—Demasiado bien, compafiero. Por lo que he averiguado, estd echada con una polaroid y
tendréd unos veinte afios. Ademas, su conservacion es pésima.

—Se la enviaré¢ a los de la cientifica.

—Bien. Pero... (No te suena el hombre del alzacuello?

Sonrei.

—Claro que me suena.

SANDERS



Tras hablar con Dan y presentarme la nueva pista —la foto que mostraba a mi «amigo» con un
sujeto por identificar—, nos acercamos a la iglesia a conversar de nuevo con el padre Jones.
Necesitabamos su ayuda y eso no me congratulaba en absoluto. No obstante, no quedaba otra. Si el
cura desamparaba nuestra peticion de auxilio, nos veriamos obligados a buscar otras alternativas;
interrogar a sus feligreses, por ejemplo. Pero el tiempo corria veloz y el camino mas rapido era
¢l, la linea recta para alcanzar el paradero —de vivir— del hombre que aparecia en la
instantanea.

De la forma mas «integra» posible, debiamos conseguir que dejara de vernos como a unos
«seres invasoresy»; o lo que es lo mismo, caerle un poco mejor. Y digo «integra», porque no estaba
dispuesto a bajarme los pantalones ante aquel canalla.

Nunca un caso arrojo tantos crimenes consecutivos. Por primera vez en mi carrera, no existia
tiempo material para investigar mas alla de las escenas del crimen. De los registros y la mayor
parte de los interrogatorios se encargd el comisario, que subrogd nuestras tareas a otros
detectives. Por desgracia, no aportaron nada resefiable. Ademas, mis sesiones con el psicélogo
tampoco ayudaban. Por suerte, tenia al mejor compafiero del mundo. Gracias a ¢l podia acudir al
especialista sin sentirme culpable, sin padecer remordimientos por abandonar mis tareas
policiales.

Y asi proseguimos con la investigacion: sin movil —mas alld de la supuesta venganza— ni
relacion entre las victimas; solo un modus operandi: las estaciones del via crucis.



LA HABITACION 138

Esta vez nos citd en la casa parroquial, cercana a «su» iglesia. Nos recibié cordial e incluso
nos invitd a un par de infusiones. Yo hubiera preferido un whisky, pero me contuve y acepté la
manzanilla; no queria airar sus &nimos. Durante la reunion en el Seasons ya habian caido un par de
dobles, asi que tampoco me dolia demasiado la cabeza.

—ILes veo mas que a mis feligreses —coment6 afable, intentando hacerse el gracioso—. Creo
que hemos empezado con mal pie —dijo en un tono suave, abierto—, y no quiero que piensen lo
que no es. Estoy dispuesto a colaborar siempre y cuando no incumpla con el Altisimo.

«Al fin un poco de apoyo —pens¢ mientras sorbia el nauseabundo brebaje—. Parece haber
leido nuestras mentes o, quiza, haber recibido alguna, jamenaza directa? Igual las ha filtrado via
confesionario. Si yo fuera el asesino(s), sin duda seria el medio que utilizaria.»

Dan reposaba a mi derecha en un sofd incomodo como pocos. Jones se sentd ante nosotros en
una butaca vieja. Entre nosotros, una pequeiia mesa de centro mas desgastada si cabe que los
asientos. Sobre la ajada madera fue donde deposité la fraccionada instantdnea.

El cura la observo con recelo.

—(Qué quieren saber?

—Usted es el de la fotografia, ;cierto? —preguntd Dan.

—Asi es.

—Entonces, necesitamos saber quién es el hombre que le acompaiia.

—Esa foto tiene muchos afios, detectives. ;Se puede saber de donde la han sacado?

—Como usted, nosotros tampoco podemos revelar ciertos datos concernientes a nuestro trabajo
—Ile explicé mi colega en un tono que rozaba lo provocativo.

—Touché. —Asinti6é sonriente—. Se llamaba Martin Jenkins.

—Llamaba?

«Mierda.»

—Si. Se suicidd hace al menos quince afos. Yo mismo oficié su entierro.

No necesitdbamos saber mas, asi que nos levantamos, nos despedimos y abandonamos la casa
parroquial.

«(El suicidio guarda relacién con el caso? —me pregunté ya en la calle; supuse que Dan
barajaba la misma posibilidad. Fuera lo que fuese, teniamos la obligacién de investigarlo.»

Esperaba no volver a necesitar los servicios del cura. Aunque finalmente nos tendiera la mano,
estaba seguro de que podia acabar con todas nuestras dudas de un plumazo. A veces se saben
cosas sin saber por qué, y yo advertia que el cura escondia muchos secretos. Olia su falsedad a
kilometros y no podia hacer nada por sonsacarle mas informacion de la que a ¢l le placia
compartir. «El puto don Secretitos de los cojones...». Mis manos estaban atadas y esa impotencia
me laceraba el alma. En otra época le hubiera soltado un par de guantazos y arrancado el saber
por las malas. Y si mi palma no rompia su silencio, al menos me quedaria a gusto. Aunque de ser
sincero, creo que sus creencias eran demasiado inflexibles incluso para mis nudillos.



Aun con todo le pusimos proteccion. Dos agentes seguian sus pasos noche y dia; por su propio
bieny el nuestro. A fin de cuentas, era nuestro tnico sospechoso.

La madre de Jenkins todavia respiraba y Jones nos facilitd la direccion del geriatrico donde
residia. Condujimos directos al centro en silencio, dandole vueltas a cada pista, a cada frase
ensangrentada, a cada escena y a cada muerto. Esos momentos de pausa no me sentaban nada bien;
me dejaban demasiado a solas con el dolor.

Llegamos al gran edificio y accedimos todavia «mudosy, reflexivos. El ascensor nos traslado a
la quinta planta, la destinada a los ancianos con demencia senil y otros sindromes analogos. Una
cuidadora nos condyjo ante la anciana. La encontramos mirando el televisor en una butaca marrén
chocolate. Y digo «mirando el televisor», porque estaba apagado; sus pupilas solo reflejaban el
negro de su pantalla.

Estaba sola. Los demas pacientes «disfrutaban» de divertimentos varios alejados de la anciana.
Sus rostros seniles, tristes y cabizbajos, sus manos jugando al parchis o al bingo, amargaban a
cualquiera con un minimo de sensibilidad.

«Tanto luchar, padecer y trabajar para obtener una vejez digna, y al final te encuentras con esto:
no saber quién eres, donde estds o qué diantres haces. Hay que disfrutar del presente y no
atormentarse por el «qué sera». No debemos preocuparnos por lo que no sabemos si va a pasar —
reflexioné al tiempo que observaba aquellas caras tristes—. El futuro es hoy. Mafana puede ser
demasiado tarde.»

—Sefora Stuart? —preguntd Dan.

Gir6 el rostro en nuestra direccion como si hablara con una de las mujeres que la atendian
diariamente, sin mostrar un apice de sorpresa en sus 0jos, un atisbo de vigor en su expresion.

—Yo.

Aun mostrando ese aire embobado, nos brindé una amplia y esplendorosa sonrisa.

—WVenimos a preguntarle por su hijo —le expliqué pausado y meloso—. Nos gustaria saber
donde vivia, los lugares que frecuentaba y las personas con las que solia estar.

—Mi hijo esta muerto.

—Lo sabemos. (Podria darnos su antigua direccion? Algin bar que visitara de forma asidua,
club social, deporte que practicara..., cualquier dato seria util.

—Mi hijo estd muerto. Y vivia donde yo antes de venir aqui. —Se levantdé de pronto—.
Siganme.

Miré a mi compaiero extranado, alcé las cejas y anduve tras los pasos de la vieja sin saber si
comprendia lo que acababamos de decirle.

Dan se coloc6 a mi espalda.

Escolté su placido caminar, contemplando su pelo rizado y blanco, su bata gris y sus pantuflos
azules.

—Esperen aqui —demando6 ante la puerta de su habitacion: la 138.

Cerrd al entrar y, tras una escasa espera, salid, alzando la mano como si pretendiera
estrecharmela. Se la agarré tiernamente. Al deslizarse nuestras palmas noté algo frio en la mia. Se
acerco a mi oido y susurr6 con una voz dulce y plécida:

—Pero me la tienes que devolver.




Tras esto, se marchd como si no hubiera pasado nada, no sin antes deleitarnos con una ultima
sonrisa senil.
Abri la mano y ote¢ lo que acababa de entregarme: una llave.



LA PESQUISA DEL HOMBRE MUERTO

La directora de la institucion nos brind6 la direccién donde vivido Martin Jenkins antes de
suicidarse. Llevabamos la mayor parte del dia deambulando de un indicio a otro y empezaba a
anochecer; y la oscuridad, haciendo gala de su constancia y puntualidad, trajo consigo el metoédico
e in crescendo dolor craneal del que no podia escapar. No obstante, cuando un sabueso detecta un
rastro no puede soltarlo. En cualquier momento, una llamada telefénica podria anunciar un nuevo
asesinato.

La casa se caia literalmente a pedazos. Lo unico que aparentaba tener menos de cincuenta anos
era la puerta, de la que teniamos llave.

El interior combinaba perfectamente con la fachada. Paredes deterioradas e hinchadas por la
humedad, con manchas de color ocre y chorretones que descendian de los techos como sangre de
un asesinado; muebles roidos con un dedo de polvo encima que pintaban de gris el ambiente;
persianas bajadas a cal y canto que nos obligaron a usar los moviles como linternas —benditas
sus utilidades—, y un penetrante hedor a meados y a defecaciones que las decenas de gatos que se
habian colado alli como ocupas «tatuabany» en la atmdsfera.

Nos pusimos guantes de latex para no adulterar las posibles pruebas; mi compafiero siempre
llevaba dos pares encima.

Registramos cada habitacién sin encontrar nada resefable, hasta llegar al dormitorio del
susodicho. Durante el proceso nos cruzamos con un par de ojos brillantes y algin que otro
maullido.

La estancia se componia de una cama, un armario y dos mesitas de noche. No detectamos nada
en las dos primeros muebles aparte de ropa pasada de moda y una gran cantidad de dibujos hechos
a lapiz, firmados por el antiguo inquilino; muy buenos, por cierto. Sin embargo, si descubrimos
algo en la mesita izquierda del lecho: un buen puiiado de cartas sujetas con una goma verde.

—Que las investiguen los de la cientifica —dijo Dan mostrando en sus facciones el cansancio
acumulado durante el dia.

—Abramoslas primero —expuse sentado en la linde de la sucia cama—. No podré pegar ojo si
no lo hacemos.

—iHay como cincuenta!

—ILas revisamos y lo dejamos por hoy, ;de acuerdo?

—Qué remedio. —La voz de mi compafiero soné como en demasiadas ocasiones: resignada.

«Algin dia te compensaré por todo, amigo.»

—Veintitrés por cabeza. Empecemos.

La reseca goma se quebrd sin oponer resistencia.

Las primeras eran de un primo suyo y de una tia de Minnesota. También encontré varias de un
amigo suyo que emigré a Europa por temas familiares: letras que no aportarian nada a la
investigacion. Llevaba catorce revisadas cuando Dan se acerco agarrando con ambas manos una
hoja. Yo estaba sentado y ¢l de pie. Situo el reverso del papel a un palmo de mis ojos, misterioso



y en silencio, y le dio la vuelta para que pudiera ver lo que escondia.
—Mira. El sobre no lleva remitente: «Si nos delatas, moriras. Guarda silencio y vivirasy.
«;Seguro que te suicidaste, Martin?»

A las ocho de la mafiana ya estaba dandole la murga a la policia cientifica. Me enviaron a
esperar al pasillo —merecido me lo tenia, por latoso— mientras ellos se dedicaban a buscar
huellas dactilares; poco mas se podia investigar en una hoja de papel.

«Eres victima o verdugo, Martin? —cavilé¢ desparramado en una butaca, viendo pasar a
agentes de izquierda a derecha y viceversa—. Los que asesinan fueron, en teoria, martirizados y
por ello ahora matan. Y los que actualmente pagan por sus pecados, martirizaron y por ello ahora
estdn cosechando lo que sembraron en el pasado. En fin, lo de siempre: la venganza y sus
entresijos.»

Cuando a punto estaba de levantarme a por un café —al cual tenia intencion de echarle un buen
chorro de whisky—, un agente en bata se me acerco.

—Hemos encontrado las huellas de dos sujetos. Y para nuestro deleite, estaban fichados; el
primero por disturbios y el segundo por hurto menor: Martin Jenkins y Clarence Freedom.

«Clarence Freedom: la primera pista decente.»

Dan y Carter me esperaban en el despacho del ultimo. Quise encargarme personalmente de la
carta y asi, de ese modo, darle tiempo al primero para descansar y hacer vida familiar.

Los encontré como siempre dispuestos y puntuales.

—~Clarence Freedom —dije nada mas entrar, sin ni siquiera dignarme a saludar—. Hemos de
interrogarle y registrar su piso. Al fin tenemos un indicio que seguir. Fue ¢l quien envio el mensaje
amenazador a Martin Jenkins; o al menos eso dice la légica. Y ademads, esta vivito y coleando.
Tengo su direccion. —Me froté la barbilla pensativo, con las ideas algo desordenadas—. Sin
embargo, hay algo que me rebana los sesos: sus veinticinco afnos. No hace falta ser un genio para
entender que si Jenkins se suicidé hace quince y el papel lleva las huellas de ambos, ese Freedom
envio la carta con diez, y, obviamente, esa coyuntura resulta sumamente extraia.

—A esa edad yo jugaba con mufiecos de Masters del Universo —comenté Dan—. En fin. No
conjeturemos antes de tiempo.

—No se hable mids —formul6 el comisario dando un golpe sobre su mesa de despacho al
tiempo que Dan se alzaba de su asiento—. Hacedle una visita a ese tal Freedom.

Residia en Mulberry Way, cerca de rio Allegheny, en una casa pequefia pero bien conservada.
Decidimos llamar al portero automatico e identificarnos como detectives de homicidios; a fin de
cuentas, no teniamos mas que unas huellas en un folio.

Por esa misma calle y las colindantes se podian ver a muchos hombres de la mano. Nos
encontrabamos en la zona gay de Pittsburgh.

«El amor es interracial, no entiende de sexualidad —pensé mientras nos acercabamos al portal
—. No entiendo a esos que se molestan porque dos personas del mismo género se quieran. Al finy

al cabo, nuestro cuerpo es solo un envoltorio. ;Qué mas da si nos cuelga algo o no, si tenemos




vagina o, incluso, nada o ambas cosas? El amor se nutre del alma; y las almas no tienen sexo.»

—{(S1? —se escuchd a través del interfono.

—¢Clarence Freedom? —preguntd Dan alto y claro.

—Si.

—Policia de Pittsburgh. Detectives Dan Patterson y Jeff Sanders. Necesitamos hablar con
usted.

—De acuerdo. Pasen. —Su voz son6 tranquila.

Empujamos la puerta y entramos.

—iDenme un segundo! —se escuch¢ al final del largo pasillo que hallamos al acceder—. Me
han pillado recién salido de la ducha!

—iClaro! —vocifer6 mi compafero.

—(Crees que es ¢1? —pregunté expectante en el recibidor.

—Tengo un buen presentimiento. Aunque los tiempos no cuadren, creo que estd metido en el
ajo. Quiza se esté vengando por algo que le hicieron cuando tenia diez afos y si enviara la dichosa
carta. Pero... ;«Si nos delatas, moriras. Guarda silencio y viviras»? Algo se nos escapa, es obvio.
Demasiado joven para estar implicado en la muerte de Jenkins, e incluso, desde mi parecer, para
enviar esa clase de amenazas. Sin embargo, algo me dice que Freedom nos llevara por el buen
camino.



DISCONFORME

Se acerco a nosotros con el pelo todavia mojado y nos estrechd la mano con decision a ambos.
Sus veinticinco afios se apreciaban en su sonrisa esplendorosa, sus movimientos agiles y
vivarachos y su gesto despreocupado. De pelo rubio, piel clara y pecosa, y de cuerpo fornido,
parecia uno de esos hombres preocupados por su apariencia que visitan el gimnasio a menudo o
practican deporte con asiduidad, comunmente denominados «metrosexuales». Llevaba un tupé de
al menos seis dedos, y eso que acababa de salir de la ducha.

«Quién pudiera quitarse veinte afios de encima.»

—¢En qué puedo ayudarles, agentes?

—(Conocia a Martin Jenkins? —pregunté con el bloc de notas y un boligrafo entre las manos.

No pretendia apuntar nada, pero de ese modo aparentaba tener intencidon de hacerlo y eso
amedrentaba a los entrevistados. Era como un «todo lo que digas puede ser usado en tu contray, o
algo parecido. Ademas, yo distinguia el miedo en los 0jos ajenos.

—No habia escuchado ese nombre en la vida.

No detecté temor en su mirada.

—De acuerdo. ;Podemos husmear un poco? Nada serio. Observar... —requeri por probar,
como quien no quiere la cosa.

— ¢ Traen una orden judicial?

—No. Pero podemos conseguirla. ;Necesita tiempo para ocultar pruebas, quiza?

—No tengo nada que esconder.

—(Entonces?

—De acuerdo. Procedan.

Entretanto examindbamos con rigor policial cada mueble, electrodoméstico o decoracion, le
guifi¢ el ojo a Dan —una de nuestras sefias privadas—: equivalia a un «apartale de mi vistay.

—¢Puede mostrarme el cuarto de bafio? —solicitd mi compaifiero al tiempo que retiraba al
sospechoso con disimulo.

Una vez estuve a solas, abri los cajones del gran mueble que embellecia la sala de estar. Hecho
esto, empleamos el mismo procedimiento en su dormitorio: guifio, retirada e inspeccion. Una vez
registrado el domicilio a nuestra particular manera, nos despedimos del joven agradeciéndole las
facilidades concedidas.

Al pisar la calle, Dan pregunt6 lo que sabia que iba a consultar:

—(Has encontrado algo?

—Y tanto que si.

TRES HORAS MAS TARDE



Mismo lugar

En una de las tarjetas SIM halladas en su habitacion se encontraron datos sobre los cuatro
asesinados: direcciones, lugares que frecuentaban, horarios, amistades... Hecho notable que nos
obligo a visitar de nuevo a Clarence Freedom.

—Si?

—Dan Patterson y Jeff Sanders. Los agentes de esta mafiana.

—Ah, si. Pasen.

Dimos con ¢l nada mas entrar.

—Ocurre algo?

Su rostro evidenci6 sorpresa, pero como en nuestra anterior visita, no vi miedo en sus 0jos.

—Si —informé tajante, autoritario—. Estd detenido por los asesinatos de Andrew Solomon,
Martin Scott, Matthew Mitman y Elijah Bailey, y la posible implicaciéon en la muerte de Martin
Jenkins.

No dijo nada. Se dejo esposar como un hombre sin alma, sin fuerzas, sin espiritu. Todo el vigor
mostrado en nuestra anterior visita se esfum6 como la niebla se ahoga en el agua, quedando en su
lugar un cuerpo vacio, resignado. Si bien, ni siquiera cuando le metiamos en la parte trasera de
nuestro coche mostré un atisbo de desasosiego.

Me dirigi a la sala de interrogatorios, donde aguardaba Freedom. Entré acompafiado por Dan,
viéndole sentado tras la pequeia mesa que se interponia siempre entre indagado e indagador. Con
los brazos cruzados, serio y sin mostrar nerviosismo alguno, me mir6 atento, expectante.

Me sorprendid verle en compafiia de la abogada Patricia Tumbler, con la que no congeniaba
demasiado. Aunque a decir verdad, chocaba con la mayoria de los abogados defensores de
Pittsburgh.

Tomé asiento ante el detenido. Le examiné concienzudamente y me dispuse a acribillarlo a
preguntas. Fue entonces cuando habl6 la abogada:

—Mi cliente se declara culpable de todos los cargos. Describird las cuatro escenas del crimen
al detalle, lo cual solo el ejecutor y los agentes que la presenciaron podrian hacer. Aportara los
indicios necesarios para demostrar su autoria irrefutable. Se arrepiente de sus actos y desea pagar
por ellos.

«Pero qué cojones...»

—NMe parece estupendo, letrada —dije indignado, disconforme con lo que Tumbler acababa de
anunciar, absolutamente obnubilado—. Pero resulta que no actud solo.

—Si lo hice —inquirid6 el ya asesino confeso—. Puedo describir el «como» de cualquiera de
los cuatro asesinatos.

—¢Ah, si? De acuerdo. {Como lograste la posicion en cruz del tercer asesinado?

—Entré en su casa y lo arrojé al vacio. Nada mas. Los maté porque queria mostrarle al mundo
el horror que padecio el hijo de nuestro Sefior. Queria detener la sinrazon que se abalanza sobre la
vida del hombre. Hacerle entender que Jesus muri6 en la cruz por una razon muy concreta. No
obstante, ahora entiendo que el asesinato no es la via hacia la comprension. No debi hacerlo. Por
ello deseo cumplir la condena que se me imponga.

«Es inatil seguir con esto —adverti de pronto—. Lo que no puede demostrarse al cien por cien,
no sirve. Si admite haberlo hecho, bien poco puede hacerse.»



Golpeé la mesa con fuerza.

—iMierda!

Me levanté furioso y me dirigi a la abogada.

—(Como es posible que sus huellas estén en esa jodida carta? jCreéis que somos imbéciles! Si
Jenkins se «suicido» hace quince afios y este gilipollas tiene veinticinco, /se la envid con diez?
iNo me jodas, letrada!

Tumbler apoy6 con carifio su mano en mi pecho y, todavia no entiendo cémo, apacigud mi ira.
Mir6 a mis ojos con brillo en los suyos y me susurrd con ternura:

—Tranquilo, detective. Todavia falta un juicio. Solo estoy transmitiendo lo que ¢l me ha
trasladado a mi.

—iEsto es una puta mierda! —vociferé antes de abandonar la sala, dejando tras de mi un
estruendoso portazo.

—iNo me toques los cojones, Sanders! —me abroncd Carter—. Tenemos una declaracion
firmada y datos irrefutables que confirman su culpabilidad. jEse cabrén ha descrito aspectos de
las escenas que no sabia ni yo! Te adjudicaré otro caso, ;de acuerdo? Tomate el resto de la
semana libre.

Abandoné el despacho cabizbajo y en silencio. Pocas veces una investigacion habia
conseguido minar mis fuerzas de aquella forma. Estaba cansado de nadar a contracorriente, de
luchar contra el sistema, de las injusticias, de las argucias de algunos.

«Volveré¢ al domicilio de Jenkins cuando duerma la ciudad —pensé entretanto se fraguaba en el
interior de mi mente una guerra de intenciones—. O quiza deba hacer caso al comisario. Puede
que solo me esté empecinando en algo irreal, y Clarence Freedom perpetrara los asesinatos.»

Meti la mano en el bolsillo de mi americana con la intencion de echar un trago que calmara mi
estado, cuando adverti un papel junto a mi petaca:

«En mi casa a las 22:00 (81 de Allen Street). Tengo algo importante que contarle sobre el caso.
Sea puntual, detective».

«Patricia Tumbler.»



ALGO MAS QUE PALABRAS

«Tendria que haber estudiado derecho —pensé ante la puerta del lujoso chalet—. Me juego la
vida a diario y he de conformarme con un piso de noventa metros.»

Circundaba la edificacion un muro de al menos dos metros de altura. Por lo visto, a la abogada
no le complacian las miradas ajenas. O quizd, mas que la intimidada, lo que buscaba era sentirse a
salvo; tratar con dementes tiene sus consecuencias. Aun con la prominente tapia, podia verse al
otro lado una edificacion compuesta de colores oscuros, en la que predominaba el marrén claro y
el gris marengo. Una vivienda realmente regia y sefiorial.

Le envié un mensaje notificandole que estaba esperando en la puerta de entrada al jardin; no vi
ningun timbre o portero automatico.

Abrid a los pocos minutos.

—(No tienes timbre? —pregunté nada mas la tuve delante.

—¢Para qué? No abro a nadie que no venga con una cita previa.

«Touché.»

Segui su sensual caminar a través de un pequefio camino trazado en el jardin. Acompaiié el
contoneo de sus caderas, el movimiento de sus nalgas marcandose en su falda de tubo. Pasamos
cerca de una opulenta piscina y la imaginé desnuda, con el pelo mojado y el agua desfilando entre
sus pechos.

Alcanzamos la entrada del chalet, que se resguardaba bajo un porche que poco mas o menos le
daba la vuelta. Mientras Patricia empujaba la puerta blindada, yo observé su cuello, suculento y
de piel fina como la de una manzana.

—(Qué es eso tan importante que querias decirme? —pregunté¢ nada mas pisar el interior.

Dentro hallé mas de lo mismo: muebles, decoracion y electrodomésticos caros. El estilo me
record6 al del piso del arquitecto Matthew Mitman, tercer ajusticiado por —a falta de una
sentencia firme— su actual cliente.

—Freedom quiere entrevistarse en privado contigo —comunic6 trascendental—. Ha recalcado
que solo hablara con el detective Jeff Sanders. Yo misma organizaré la reunion. Se efectuard a
primera hora de la mafnana. Entraremos, hablards con ¢l y saldremos: algo rapido y discreto. Mi
cliente se niega a hacerlo en una sala de interrogatorios. Tampoco aceptara medios de grabacion.
Ademas, solicita tu voto de silencio.

«; Voto de silencio? —pensé al tiempo que en mi mente se perfilaba el padre Jones.»

—No tengo mas remedio que aceptar. Soy detective y mi trabajo es buscar la verdad, y sé que
Freedom mintié en su declaracion. No sé en qué grado, pero tengo la certeza de que esconde
muchos datos importantes. ;Tienes idea de qué pretende?

—Solo me ha dicho que necesita tu ayuda.

En ese momento, lo que se dibujo en mi intelecto fue el mensaje que desciframos en la Biblia:
«Ha pecado de inmoralidad. Denuncien lo que hacen en secreto. Mediante la ley, el pecado se
daré a conocer». Sobre todo la Gltima frase.



—Para citarme a una reunion con tu cliente no era necesario hacerme venir hasta aqui, letrada.
Podrias haberme llamado por teléfono y ahorrado la visita.

—Tienes razon. Pero queria entregarte algo mas que palabras.

Se acercd despacio y consigo me trajo sus labios. Los poso sobre los mios y estos sintieron el
roce de un candente aliento. Se quedaron asi, al limite del firme contacto unos segundos, que a mi
me supieron a miel. Y con nuestras bocas aguardando ese beso que parecia inevitable, hablé:

—(Por qué?

—Porque no eres como los demas.

Lancé mi lengua contra la suya y se arremolinaron como dos serpientes en pugna. Apreté uno de
sus pechos desbocado, ardiente de pasion. La cogi por los muslos sin dejar de lamer y la senté en
la mesa de la sala de estar. Aparté mi rostro del suyo un instante solo para bajarle las bragas.
Volvi a pegarme a ella al tiempo que introducia mi miembro en su lubricada vagina. Y fornicamos
sobre el tablero gris como dos impudicos salvajes.

Apenas pegué ojo pensando en lo que Freedom podia necesitar de mi. Me presenté a la «cita»
mas sobrio de lo habitual; por una vez, queria aparentar apacibilidad. A su término, ya tendria
tiempo de mantener la jaqueca a raya.

Melisa me acompafid hasta su celda. Un funcionario nos abrid la puerta y ella me cedio el
paso. «Espero fuera. No te excedas o ambos pagaremos las consecuenciasy, susurrd para que solo
yo pudiera oirla.

—Tienes mi palabra.

No resultaba habitual reunirse con un preso de aquella forma. Sin embargo, abogados, curas o
detectives —entre otros—, podian hacerlo en determinados casos.

Entré y le descubri en el centro de la estancia. Me esperaba con los codos apoyados en una
pequefia mesa de plastico, con el mentdn sobre sus pufios, vistiendo un mono naranja —como no
— y con las mufiecas unidas por unas esposas. Parecia un escolar revoltoso aguardando aburrido
la reprimenda del director de turno. Aparte del lecho, un pequefio escritorio y un armario, ¢l era
lo tnico que adornaba la estancia. A su lado, un ventanal con barrotes filtraba luz solar, dandole
algo de vida a la celda.

«Tendria que dormir en el suelo y no en una confortable cama —pensé entretanto nuestras
miradas se cruzaban por primera vez—. Deberiamos aprender de prisiones como la Central de
Bang Kwang, en Tailandia. Seguro que asi la reincidencia criminal disminuiria
considerablemente.»

—Siéntese, por favor —rogo el recluso sefialando la silla al otro lado de la mesa, la dispuesta
para mi trasero—. Le agradezco que haya aceptado verse conmigo.

Se me hacia extrafio tratar con alguien tan joven y en apariencia tan maduro. Acababa de
fulminar cuatro vidas humanas —o al menos eso garantizaba él—, y la primera vez que lo vi me
parecid un universitario mimado.

—Qué quieres? —pregunté directo, sin preambulos.

—Antes de empezar necesito una promesa. Nada de lo escuchado aqui pasara a oidos de otros.

«No tengo alternativa. Y es una opcion de mierda, la verdad, pues nunca incumplo un
juramento; le pese a quien le pese y le incumba a quien le incumba. Y luego me quejo del puto




padre Jones, que a fin de cuentas no ha hecho otra cosa que defender sus convicciones.»

—Bien. Te garantizo que esta conversacion no saldrd de aqui. Ahora dime de una jodida vez
qué pretendes.

—1Un pacto, detective —asegurd firme y rotundo—. Transmitirle la verdad y ofrecerle una
alternativa.

—Una alternativa a qué?

—Al asesinato. El via crucis consta de catorce estaciones, y solo hemos cumplido cuatro.



DEUDAS PENDIENTES

—Vamos a hacerlo de este modo: usted pregunta y yo respondo, ;jokey? ;Qué quiere saber?

«De acuerdo. Juguemos.»

—¢Por que?

—Una cuestion de amplias miras, si —musitd pensativo, asemejando sondear con la mente el
pasado, aquello que le hizo —y ya una realidad, también a otros— lanzarse a buscar venganza—.
Intentaré¢ sintetizar en lo posible; sin desmerecer los hechos, por supuesto.

»Con diez afios frecuentaba la iglesia de un tal padre Jones. ;Le suena? —Me mird y sonrio
seguro de si mismo—. Sé que si, detective. —Se detuvo un instante y adverti cdmo sus ojos se
humedecian.

»Le ayudaba como monaguillo junto a otros nifios y ¢l nos adoctrinaba en la fe. Mis padres
creyeron que esas ensefianzas me conducirian por el buen camino.

»Con el tiempo, mi devocidn alcanzo cotas considerables. Le hablaba a Dios por las noches y
acudia diariamente a misa; sofiaba con ser sacerdote algin dia. Fue entonces cuando empezaron
los milagros.

—¢Los milagros?

Las palabras se me escaparon de la boca. Del mismo modo, en mi memoria se manifesto el
mensaje encontrado en el piso del arquitecto: «Se obraré el milagro esta misma noche a las doce
en punto. En la casa del Sefior entenderan como doblegaron nuestras voluntades».

—Empezaron a acudir a la iglesia una serie de personas que decian hacerlo con la intencion de
adiestrarnos en los escritos de La Biblia —continu6, obviando mi anterior pregunta—. Me parecia
maravilloso. Disfrutaba instruyéndome para el futuro; por aquel entonces, como ya le he dicho,
aspiraba a dedicarle la vida a Dios.

»Sin embargo, las intenciones de dichos sujetos no resultaron las que yo pensaba. La edad nos
hizo una presa facil. Moldearon nuestras inocencias, las sometieron, las esclavizaron a favor de
unos perturbados.

—Un momento —musité con el raciocinio trabajandome a toda potencia—. ;Quieres decir que
os dominaron mediante falsos milagros?

—Ese mismo truco que usted vio en la iglesia del padre Jones, lo usaron con nosotros. Voces
provenientes del cielo, juegos de luces, efectos especiales... Les hicieron creer a nuestras mentes
que sus peticiones las consentia el Sefior; incluso que ¢l mismo las ordenaba. Se inquiria en un
mandamiento, repetido en cada montaje: nadie debia saber de ese grupo-secta. Asi se aseguraban
nuestro silencio y predisposicion.

«Muy listos. Menudos hijos de puta.»

—(Qué os hicieron? —pregunt¢ consternado, empatizando irremediablemente con el
muchacho, imaginando en mi cabeza todo tipo de atrocidades.

—Saciar sus perversos deseos.

—Por eso el via crucis —susurré casi como si meditara en voz alta—. Os vengais del mismo



modo que ellos os manipularon: usando el credo como guia.

Freedom aplaudi6 despaciosamente.

—Es usted un lince, agente. —No detecté sarcasmo en sus palabras—. Y supongo que una vez
discernido el porqué, querra conocer mi propuesta, ;cierto?

—Asi es.

—Bien. Como ya habra deducido, el grupo de degenerados se componia de catorce individuos:
trece hombres y una mujer. Dentro de su pequefio organigrama, cinco eran los encargados de
dirigir la..., digamos, jorganizacion? —Parecia perderse en su propio relato, quedandose con la
mirada perdida, susurrando ahora, alzando la voz después—. Qué mas dard cémo diantres la
denominemos. En fin. En resumidas cuentas, esos cinco cabecillas, por urdir tan malévolo plan,
fueron condenados a muerte por ‘Los siete’.

«Siete. Seis mas ¢l. Sabia que no perpetro los asesinatos solo.»

—Por ello te has declarado culpable, ;verdad? Para proteger a tus seis compinches.

—Alguien debia pagar por los asesinatos. Digamos que elegi la pajita mas corta. Aunque si he
de ser sincero, me importa un comino agonizar aqui o alla. Catorce seres se encargaron de
amargarme la existencia, jrecuerda? Y mis camaradas no merecen sufragar por el simple hecho de
buscar justicia. Ya han pagado, al igual que yo, con una vida llena de pesadillas, soledad,
depresiones e intentos de suicidio. —Freedom se subi6 la manga izquierda de su indumentaria
carcelaria y me mostrd su antebrazo; una cicatriz le recorria la mufieca de cubito a radio. Subid
las cejas al tiempo que fijaba sus acuosas pupilas en las mias—. Nos mataron en vida, detective.

Me quedé mudo, sin habla ni argumentos; mas no sin incognitas.

—Y los demas, los que no lideraban? ;Qué hay de esos otros nueve pederastas?

—Abhi es donde necesito su ayuda.

—Esta es mi proposicion: que usted, usando su mejor arma, la justicia, les condene a pudrirse
en prision. Su mision consistira en obviar a los «asesinos» que no estan aqui. Ha de prometer que
mis aliados no se veran en mi tesitura. Yo, y solo yo, pagaré por los cinco crimenes. —Se alzo
alterando mi ya de por si inquieto organismo. Mi mano derecha asemejo poseer vida propia; se
deslizo lentamente en busca de mi arma, que obviamente no llevaba encima. Freedom se acerco a
la cama situada a su espalda y hurgo debajo del colchon. Volvié su cuerpo llevando una carpeta en
las manos—. Aqui estd todo: nombres, direcciones, lugares donde operan actualmente...
Encontrara también datos de algunos de los nifios que «controlan» hoy en dia.

—(Y si me niego a hacer la vista gorda?

Lo tanteé. Queria saber como actuaria ante una negativa.

—Entonces retribuiremos el dolor con sangre. Siempre hemos buscado las muertes justas y
necesarias, y ante todo, desmantelar su entramado. ;Se pasara el resto de la vida pensando que
pudo evitar nueve asesinatos? ;Que tuvo en sus manos la posibilidad de salvar a muchos nifios
inocentes y no lo hizo? Ademas, piénselo bien, agente, de no haberle metido la foto en la garganta
a ese malnacido, usted todavia andaria por ahi dando palos de ciego. ;Lo entiende? Le hemos
traido hasta aqui. Y lo hemos hecho porque de proseguir con los asesinatos, nuestras espaldas
quedarian al descubierto. Por eso le necesitamos. Estoy siendo sincero con usted. Saben que les
estamos dando caza. Ya no es factible eliminarlos sin caer en manos de la ley. Pero si no nos da
otra opcidn, si no les condena el detective Jeft Sanders, estamos dispuestos a acabar los siete
entre rejas; no sin antes acabar con todos.



»Lo condecoraran por esto, agente, y nadie sabra nunca la verdad. Se hara justicia. No creo que
sea un mal trato. Ni siquiera creo que de aceptar, su propia moralidad se vea afectada: salvara
vidas y tendra al bueno de Clarence Freedom como cabeza de turco. Solo debe dejar que seis
maltratados prosigan con sus insulsas vidas. —Alz6 la carpeta y la agit6—. Aqui encontrara lo
que nos hicieron, lo que siguen haciendo a nifios inocentes. Usted lo sabe bien: a veces la justicia
se alcanza por senderos oscuros.

Me quedé pensando en mil juicios al mismo tiempo. Entendia lo que esos siete muchachos
habian hecho, e incluso percibia dichos actos como legitimos. Me vi ante una encrucijada como
nunca antes. Un dilema moral. Una compleja decision.

—Si es posible, querria seguir preguntando —solicité al tiempo que en mi sesera, como un
telon de fondo incémodo y persistente, los pros y los contras se entremezclaban modelando una
bola de desconcierto—. Necesito atar ciertos cabos.

—Por supuesto. Consulte lo que necesite.

—(Como es posible que el folio con la amenaza llevara tus huellas y las de Martin Jenkins? No
me trago que enviases una carta asi con diez afos.

—Mas simple de lo que pueda imaginar. ;Encontré algo, digamos, inusual en la habitacion del
susodicho?

—Varios dibujos hechos a lapiz.

—Bingo. A Martin le gustaba, entre otras perversidades, dibujarnos desnudos y que nosotros lo
retratdsemos a ¢l del mismo modo. Me «regaléo» muchas hojas que todavia conservo.
Evidentemente, esos folios gozaban de las improntas de sus yemas. Detective... —Me examind
con detenimiento y, por primera vez en la conversacion, me envio una mirada chulesca—. Dejé el
sobre en aquel cajon hace apenas una semana.

«Hemos sido sus marionetas desde el principio.»

Resuelto el misterio, prosegui con lo que se habia convertido ya en un interrogatorio:

—Hablas de cinco sujetos dignos de la muerte, pero solo habéis ejecutado a cuatro.

—En efecto: atn falta un «cabecilla» por ajusticiar.

—Y?

—Si acepta mi propuesta, sera el ultimo.

—Y se puede saber de quién estamos hablando?

—El que nos predisponia. El que nos preparaba para los embustes, los falsos milagros. El
hombre que nos hizo creer a ciegas en Dios. El que acondiciond nuestras mentes para que se
acomodaran en ellas los engafios.

«Jones.»

—Por curiosidad. ;Ese hombre conoce su destino?

—No es necesario que siga fingiendo. Sabe perfectamente el nombre del proximo —y quiza
ultimo— que saboreara la venganza en nuestras manos. Y si: conoce su inminente destino. Yo
mismo se lo confesé hace dos dias. —Enfatizo la palabra «confesé» de forma evidente.

«En confesion... —cavilé inmerso en un mar de pensamientos—. Ni siquiera a sabiendas de lo
que le esperaba, el cura incumplié con el sigilo sacramental. Aun advirtiendo que ello le llevaria
a la tumba, se mostro firme.»

Necesitaba un respiro. Los datos se solapaban en mi cabeza no dejandome discurrir con tino,
concentrarme en el vital arbitraje que se me habia encomendado.



—¢Y si saco mi pistola —dije de pronto—, te encafiono la cabeza y te obligo a entregarme esa
jodida carpeta? ;Qué pasaria entonces?

—~Que caeria muerto al pisar la calle.

El preso alzo6 el brazo derecho como si solicitara preguntar en una conferencia, y un puntero
laser, que penetrd desde el exterior a través de la ventana que iluminaba la estancia, me marcé un
punto rojo en el pecho.

«Me cago en la puta.»

—Woy a salir un momento al pasillo —solicité estupefacto—. Necesito meditar.

—Toémese el tiempo que necesite. No voy a moverme de aqui.

Aun con lo intrincado de la situacion, sopesarla no me resultd tan complicado. Entendia
perfectamente lo que me ofrecia el preso: dos opciones bien distintas. La primera, dejar que
Freedom pagase por cinco asesinatos —algo que, por otro lado, iba a suceder con toda
probabilidad—, obviando a las seis personas que le habian ayudado. Con ello evitaria la muerte
de nueve, a los que yo debia atrapar y castigar haciendo uso de la ley y de una carpeta rebosante
de datos incriminatorios. De negarme, esos nueve seres moririan, por otra parte, y por muy
inmoral que pudiera parecer, merecian dicho fin. Y si consiguieron acabar con cuatro sin dejar una
misera pista... No podia olvidar que su cuerpo estaba entre rejas por su propia voluntad; mediante
una fotografia y una carta «manipulada» nos guio hasta su nombre con una tnica finalidad: que
seis de siete se salvaran de la carcel, y que el entramado que les arruind la vida saliera a la luz.
La segunda opcion consistia en desestimar su oferta e intentar salvar diez vidas humanas. Sin
embargo, cada paso en falso se traduciria en una muerte. Por otro lado, me arriesgaba a que seres
repugnantes que habian abusado de nifios —y que segiin Freedom seguian haciéndolo— quedaran
impunes —también a recibir un tiro en el pecho, todo sea dicho—. Y con todo lo anterior, todavia
quedaba debatir el factor mas triste del asunto: si declinaba la proposicion de Freedom y triunfaba
en mi proposito, los que acabarian encarcelados serian seis muchachos denigrados en su nifiez por
un grupo de pederastas sectarios.

Rumié en aquel ancho y azulado pasillo deseando escapar de alli, empinar el codo hasta
destrozarme el higado, paliar mi cansancio mental y espiritual, el desaliento de mi vida.

De pronto, lo vi claro.

«Aceptaré. No obstante, si leo el informe, compruebo ciertos datos y advierto que me ha
engafiado —medité apoyado en la pared—, incumpliré mi promesa e iré a por ‘Los siete’ aunque
me cueste la vida.»

Asi que, una vez consideradas todas las alternativas, me dispuse a comunicarle mi decision.



EL ULTIMO MAL TRAGO

Pasé la noche leyendo los cien folios que Freedom me entrego, esclareciendo, dilucidando e
intentando convencer a mi alma de que hacia lo correcto.

Cada pagina erizd el vello de mi epidermis. Cada descripcion, escenificando lo que les
hicieron a un punado de jovenes imberbes, provocd que mis glandulas sudoriparas segregaran
frio. Cada maniobra urdida desde la depravacion, virgen manipulada, santo susurrador, luz
emanando de los cielos... Un sinfin de maldades que no merecian mas que el mayor de los
castigos.

En aquellas hojas se detallaba incluso como exhalaria Jones su ultimo aliento. Asimismo, los
motivos que le llevaron a participar en aquel despropdsito: exclusivamente monetarios. No toco
jamas a un niflo, cierto, pero aun asi, ‘Los siete’ le consideraban —yo también— tan culpable
como los que lo hicieron. Con el tiempo, se arrepintié y dejé de suministrarles muchachos. Sin
embargo, como se matizaba en los escritos, el mal estaba hecho y debia enmendarse. En la
actualidad, otros religiosos se encargaban de dichos menesteres. Tenia todos sus nombres.

Otras cuestiones rondaron por mi cabeza al tiempo que recorria esas palabras llenas de valiosa
y desgarradora informacion.

«Cuando estuvimos en la casa de Freedom, a la hora de permitirnos revisarla... ;Se hizo de
rogar para otorgarle verosimilitud a sus acciones? Por otro lado... ;Por qué no acudi6 con lo que
tenia a las autoridades antes de iniciar los crimenes?»

En el primer asunto mi resolucion era un «si» rotundo. Me habian estado vigilando, midiendo
los pasos. Antes de llamar al interfono, seguro que sabian que nos dispondriamos a registrarla. En
la segunda cuestion, ¢l mismo lo esclarecid horas antes: «Y lo hemos hecho, porque de proseguir
con los asesinatos nuestras espaldas quedarian al descubierto. Ellos saben que les estamos dando
caza. Ya no es factible eliminarlos sin caer en manos de la ley. Pero si no nos da otra opcion, si no
les condena el detective Jeff Sanders, estamos dispuestos a acabar los siete entre rejas; no sin
antes acabar con todosy.

«Estimaban a cinco de sus «captores» como merecedores de la muerte. De haber aspirado a
castigarles integramente con la carcel, no hubieran requerido la conjura en la que me habian
involucrado.

»Almas solitarias —de ahi su solteria—, que se reunian en secreto y jamas se «conectaban» de
otro modo que el presencial.

»Y ese tal Martin... Supongo que le entré un ataque de remordimientos y se quito la vida. Eso
que nos ha ahorrado.»

Cuestiones que carecian de importancia en aquel momento. Lo hecho, hecho estaba, y
acarrearia unas consecuencias insalvables.

Quedaba mucho trabajo por hacer. Para empezar, dejar pasar el tiempo. Lo complicado seria
desvincular a ‘Los asesinos del via crucis’ con los nombres que aparecian en los folios. Tenia
varias ideas en mente. Pensé en enviarme la carpeta que tenia entre las manos; no seria la primera



vez que recibia pistas andénimas. En fin, ya irian surgiendo artimaias.
Aquella noctivaga y esclarecedora lectura me ayudo a calmar el juicio.

Recién cumplidas las doce de la mafiana, sond6 mi movil: Dan. Aquella mafiana no acudi a la
comisaria usando como pretexto una intensa jaqueca. Sin embargo, ante la importancia del suceso,
mi compafiero se vio obligado a contactarme. Quedamos en el Seasons.

Me encontrd sentado en una mesa apartada, con la cabeza aturdida y la sangre diluida en
whisky.

—Jones se ha desplomado en plena misa de las doce —me comunic6 un tanto exaltado—.
Pensé que querrias saberlo.

—(Muerto?

«Como si no lo supierasy.

—Si.

—Woy para alla.

—De acuerdo. Nos vemos alli.

Conduciendo, volvid a sonarme el movil.

—Si?

—(Cena en mi casa esta noche?

«Patricia.»

—~Oye... Me encant6 lo de ayer, pero...

—(Pero qué?

—No puedo mantener una relacion sentimental al uso.

—¢Quién ha hablado de relacion sentimental? ;Te apetece o no probar el risotto a lo Patricia
Tumbler?

—Me apetece mas probar a la cocinera.

—Aqui te espero, entonces.

Colgo.

Solo de imaginarme dentro de ella se me alteraba el cuerpo.

Habia visitado mas veces aquella iglesia que todas las existentes juntas.

Las cintas policiales cortaban el paso poco antes de la entrada al templo. Encontré a Dan al
fondo, junto a Carter y Stevens; trio que me acompafiaba en demasiadas ocasiones.
Aproximandome al Cristo crucificado —quiza fruto de mi imaginacién o los whiskys ingeridos—,
me parecio ver «irregularidades» en su boca, como si la hubieran manipulado. Imaginé al Jests de
madera hablandoles a un grupo de nifios ensimismados, boquiabiertos, y a los desgraciados que en
las sombras posibilitaban el «milagro».

«Voy a perder la poca cordura que me queda.»

Encontré al padre boca abajo ante el altar, con el céaliz a un palmo de su cuerpo. Un hilo de
vino emergia de la copa plateada serpenteando hasta su sotana, manchandola de rojo, recorriendo
el suelo de lo que fue su «hogar» hasta que, como ¢l mismo proclamaba, el Altisimo le requirié a



su lado.

La escena no guardaba relacion alguna con el via crucis. O al menos yo no se la encontré.

Verle alli tirado obré que mi mente retrocediera en el tiempo:

«—Hablas de cinco sujetos dignos de la muerte, pero solo habéis
ejecutado a cuatro...

—En efecto: falta un «cabecilla» por ajusticiar.

—Y?

—Si acepta mi propuesta, serd el ultimoy.

Muy probablemente, de no haber accedido a la peticion de Freeman, la escena hubiera sido
muy distinta, y la coloracion roja que otorgaba el vino, la hubiera concedido una buena cantidad
de sangre; mas acorde con la quinta estacion.

«Tu ultimo y merecido mal trago, miserable.»

—¢Envenenamiento? —pregunté sin pensar, quiza demasiado apresurado.

—En efecto —dijo Stevens, que esta vez parecia haber terminado sus funciones antes de que yo
empezara las mias—. A falta de concretar la sustancia, le echaron veneno en el vino de consagrar.

—(Alguna anomalia aparte de lo que comentas?

—Si. Hemos encontrado esto en las vinajeras.

Me entreg6 un pequeiio papel. Me puse los guantes de latex y lei lo que llevaba escrito:

«Aqui termina mi obra. Los impudicos han pagado por sus pecados.
Clarence Freedomy.

—NMandad esto a los grafélogos —exigi colmado de suefio—. Que identifiquen la firma.

—Eso ibamos a hacer, lumbreras —musit6 Carter, que lucia unas tremendas ojeras.

«Estamos todos para el arrastre.»

—Parece que ya esta todo, ;no? —Intenté mostrar resignacion—. Enveneno el vino antes de su
detencion. Quiza nos viera venir, quién sabe. Lo importante es que no puede seguir matando.

Dan me mir6 de soslayo con los ojos achinados. Me importaba una mierda lo que pensara, la
verdad. Aunque cierto era que no me gustaba mentirle, lo hacia por un bien comun; o eso creia. Mi
compafiero jamas sabria la verdad: 1o mejor para ambos.

—¢Dijo arrepentirse y ahora nos deja este tltimo «recado»? No me parece demasiado 16gico
—expreso.

—FEI caso esta cerrado. Punto. O al menos lo estd para mi —zanjé rotundo, sin importarme un
carajo lo que opinaran los alli presentes—. Si surgen nuevas pesquisas, no dudéis en llamarme.
De lo contario, me tomo la semana libre. Mafiana termino la jodida terapia y necesito descansar.
—El comisario asinti6—. El lunes nos vemos en comisaria.

Les dejé con la boca abierta y las palabras atrancadas en la garganta. No acostumbraban a
verme tan decaido; no al menos en lo referente a mi trabajo.

Fue la primera y la tltima vez que me tomé unas vacaciones.

Me alejé de aquella iglesia con la intencion de no volver a pisarla. Ni esa ni ninguna. Y con un
secreto que me llevaria a la tumba.



