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Antonio Anglés, el supuesto asesino de las nifias de Alcasser, ha sido
finalmente detenido tras casi treinta afnos de fuga. Pero los misterios en torno
al caso no han hecho mas que comenzar.
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La explosion de ira se produjo activada por los tres ataudes que contenian los cuerpos
sin vida de Miriam, Tofii y Desirée.

El pueblo clam¢ justicia, aunque en realidad exigia venganza; y pidi6, claro, un castigo
adecuado para los culpables.

(El Pais, Cronica Negra)



PROLOGO

UN DIA CUALQUIERA



Era un dia cualquiera, un dia triste y anodino de julio en Madrid. No podia
imaginar que estaba a punto de revivir la peor de mis pesadillas, o que el
destino habia decidido incluso componer nuevas pesadillas, de raras formas,
que me perseguirian durante aflos en mis suefios.

En aquel dia cualquiera, en aquella velada mon6tona que no presagiaba
cambios y aun menos la mano negra de ese destino cruel, Rubén depositd su
famoso arroz con leche casero sobre la mesa. Me guifid un ojo. Nuestras cenas
siempre concluian con su arroz con leche, con una masa pastosa que tres afios
atrds me habia parecido una delicia con finos aromas de canela, pero que
ahora, acaso por comerla tan a menudo, se habia convertido también en hastio,
en un mar de repeticiones, como nuestra relacion.

— Pareces triste — dijo Rubén, dando un bocado a la masa pastosa.

En la television emitian un documental sobre Fred West, el asesino en
serie que, ayudado por su esposa, maté a doce mujeres y las emparedd en
diferentes muros y estancias de su casa. A menudo, por deformacion
profesional seguramente, veia aquellos programas. Aunque fueran escabrosos,
me ayudaban a entender la mente de ciertos criminales. Yo tenia los ojos
clavados en la emision, pero esta vez no prestaba atencion al programa. Tenia
la cabeza en otra parte. Y Rubén se habia dado cuenta.

— Estoy abstraida en mis cosas. Hemos tenido mucho trabajo Gltimamente.

Pero esto ultimo no era verdad. En la Asociacion Egeria teniamos mucho
trabajo, pero como siempre. Ni mas ni menos. Ayuddbamos a mujeres sin
recursos en casos laborales o penales, asesorabamos a muchas otras en mil
temas y nuestra labor social se extendia por toda la peninsula. Luchabamos
contra la violencia de género, la discriminacion de la mujer e incluso
perseguiamos injusticias procesales como en el caso de feminicidas que
habian quedado impunes. También nos persondbamos como acusacion
particular cuando la situacién lo requeria o investigdbamos casos sin resolver
como el de las ocho chicas que habian desaparecido en Badalona unos afios
atras.

— ¢No estaras pensando en las Ocho de Badalona? Me dijiste que dejarias
de lado esa obsesion, Gloria.



Aquel caso me habia desquiciado por completo durante una década al
menos. Tal vez por eso habia decidido poner el documental sobre Fred West,
tratando de discernir qué tipo de monstruo se las habria llevado. ;Un hombre
de aspecto corriente, con esposa € hijos? Nadie lo sabia. Luchando a brazo
partido por encontrar al culpable llegué¢ a la clpula de la asociaciéon y
finalmente a presidirla seis meses atras. A pesar de que nunca se efectudé ni
una sola detencion y aquellas ocho chicas seguian desaparecidas.

— Para nada. Todo eso quedo atras —menti.

— Pues entonces. ..

Mi novio dio una gran cucharada a la masa pastosa y su lengua se tifié de
blanco con tropezones. Aun no los habia tragado del todo cuando afiadio:

— Pues entonces supongo que aln estais con lo de Anglés.

Se hizo el silencio. Dejé la cucharilla sobre la mesa manchando el tapete.
Miré directamente a Rubén con expresion hosca:

— (Por qué dices eso?

— No lo sé. Todo el mundo habla de Antonio Anglés ultimamente.

Frunci los labios. Tenia razon pero de alguna forma no la tenia. Todo el
mundo hablé en su dia de Anglés cuando por fin se detuvo al asesino de las
nifias de Alcasser en Barcelona. También cuando se le condend a solo diez
afios por tenencia ilicita de armas y otros delitos menores. Los asesinatos
habian prescrito y se le impuso una pena durisima por unos cargos que a
cualquier otro no le habrian ni siquiera llevado a la cércel. Se le estaba
condenando en parte por aquellos crimenes a los que la justicia ya no
alcanzaba, eso lo sabiamos todos. Sin embargo, cuando realmente se comenzo
a hablar de Anglés fue cuando cumpli6 los seis primeros afios de condena y
pudo optar al tercer grado. Cuando tiempo atrds alcanzd el segundo grado,
después de superar la cuarta parte del tiempo que estipulaba la sentencia, era
evidente que no obtendria beneficios penitenciarios. Cualquier juez se
escudaria en la alarma social que provocaria el que Anglés saliese a la calle
de permiso. Pero ahora que podia pedir el tercer grado las cosas cambiaban.
Todo el mundo odiaba la posibilidad de verlo de nuevo en la calle, un asesino,
torturador y violador de tres nifias de 14 y 15 afios. Nadie queria que aquello
pasase. Pero iba pasar. Inevitablemente.



— No te creas —repuse—. La gente estd harta pero también un poco
resignada. Lo hemos intentado todo, incluso la fiscalia del Estado ha probado
con todas las triquifivelas legales posibles e imaginables. Pero no podemos
evitar que salga a la calle, no cuando se le condené por naderias. Pronto
volvera a ser un hombre libre mal que nos pese a todos.

— Tu te criaste en Alcasser y conociste personalmente a las tres chicas.
Supongo que te debe doler mas que a la mayoria.

Miré a Rubén con un gesto renovadamente hosco. El sonreia, con un
estapido grano de arroz colgandole del labio inferior. A veces me preguntaba
por qué llevaba tres afios conviviendo con €l. Era carifioso, era dulce y yo
estaba un poco harta de los tios cabrones que en el pasado habian poblado mi
vida. Pero tal vez merecia algo mas. Alguien cuya conversacion no me
enervase y que no estuviese tan satisfecho de coémo le quedaba el arroz con
leche.

— Si. Soy de Alcasser. Y si, a mi me duele mas que a la mayoria y por eso
hice cuanto pude para que le condenasen a una larga pena. Mi asociacion se
presentd como acusacion particular, di ruedas de prensa y trat¢ de presionar a
la opinion publica para que nadie aceptase una pena menor para Anglés. Pero
le cay6 la pena mas alta que permitia el codigo penal y ahora saldra a la calle.
A largo plazo, mi esfuerzo no ha servido de nada, asi que preferiria que no me
lo recordases.

Rubén seguia sonriendo. Era moreno, no muy alto, llevaba unas trenzas
rastas muy bien cuidadas y vestia de una manera informal, como si fuese un
artista y no un ingeniero industrial de cierto prestigio. A veces pensaba que no
se tomaba la vida en serio. Otras, todo lo contrario.

— Eres una gran abogada y una célebre periodista de investigacion. jLa
gran Gloria Goldar! Recuerdo bien cuando tu cara salia a toda pagina en las
revistas, mucho antes de conocerte en persona. No deberias haber dejado de
hacer articulos ni tu trabajo en el bufete... todo para dirigir la Asociacion
Egeria. TG misma me has dicho muchas veces que cobras la mitad que antes
y...

— Eso ya lo hemos hablado, en efecto —le interrumpi—. Cobro la mitad pero
soy mas feliz. Creo que también te lo dije.



Comenzaba a estar a la defensiva, y no solo por el arroz con leche.
Aquella conversacidon me sacaba de quicio.

— Yo no te veo mas feliz sino siempre preocupada por alguna injusticia,
aqui y alla. Nunca se detienen. Egeria siempre tiene mas obligaciones que
personal. No hay dia que no aparezca un violador, un asesino o un...

— Soy mas feliz, Rubén. Soy mas feliz sobre todo cuando no estoy hablando
de estas cosas contigo — le interrumpi por segunda vez.

Mi novio (seguramente pronto ex novio) recogid aquel maldito grano de
arroz de su labio y se qued6 mirando su dedo anular un par de segundos, antes
de decir:

— A este arroz con leche le falta canela.

— A este arroz con leche le sobra arroz con leche.

— ({Como?

— Estoy harta de tu jodido arroz con leche.

Rubén ya no sonreia. No estaba enojado, ya que ¢l jamas se enfadaba.
Parecia mas que nada sorprendido:

— Crei que te encantaba mi arroz con leche.

— Me encant6 las primeras mil veces que lo probé. Las segundas mil veces
comencé a cansarme y actualmente preferiria estar comiendo un pufiado de
alfalfa.

Le miré directamente a los 0jos y percibi que sonreia de nuevo.

— Estas algo mosqueada. Lo entiendo. No deberia haber sacado el tema de
las nifias ni de Anglés.

— Con tu inteligencia y tu capacidad para saber lo que piensan los demas,
no entiendo coOmo no estudiaste para psicologo en lugar de hacerte ingeniero
industrial y trabajar para una multinacional como FSY Electronics.

Rubén solt6 una carcajada y vi volar cerca de mi cabeza una pequefia bola
de cafion formada por trozos medio digeridos de arroz con leche. Volvi a
preguntarme qué hacia alli, con aquel hombre, teniendo aquella conversacion
cuando podria estar sola, comiendo otra cosa y no hablando de absolutamente
nada con nadie.

— Mira que eres mala cuando quieres, Gloria — dijo, alargando su brazo y
acariciandome la mejilla —. Por eso me gustas tanto, porque siempre tienes una



frase irdnica a punto y eso me encant...

Esta vez no interrumpi6 al gran chef del arroz con leche ninguna de mis
invectivas sino el sonido del teléfono. No eran nuestros moviles sino el
telefono fijo. Esto era muy extrafio. De hecho, alguna vez habia pensado en
darlo de baja y solo lo mantenia porque formaba parte del pack que pagaba a
mi compaiia de teléfono, junto a los moviles y la television digital. Cuando
sonaba era siempre una llamada de trabajo, de FSY Electronics o de la
Asociacion Egeria. Sin embargo, en esta ocasion no era ninguna de esas dos
posibilidades que yo estaba manejando, sino una tercera que cambiaria para
siempre mi vida y convertiria aquel momento anodino de mi existencia en el
mas extraordinario y a la vez mas terrible de cuantos habia vivido hasta
entonces.

— Supongo que me esta gastando una broma — estaba diciéndole Rubén a su
interlocutor al otro lado de la linea.

Y luego, tras un instante en el que escuchd el sonido del auricular con
gesto de estupefaccion, afiadio:

— Ahora le pongo con ella. Si. Estd aqui.

Me levanté de la mesa contenta de dejar atras el arroz con leche. Seglin me
acercaba Rubén alzd el teléfono y me lo entregd mientras me susurraba al
oido:

— Qué casualidad mas siniestra. No te lo vas a creer. Dice que es el
abogado de Antonio Anglés y que quiere hablar contigo antes de pedir el
tercer grado.



Informe ""Caso Alcasser"

(1992. UN CASO MEDIATICO)

LOS HECHOS PROBADOS

Un viernes 13 de noviembre de 1992, Miriam, Desirée y Toiii, tres chicas de
14 y 15 afios, salen de sus casas en Alcasser, una localidad valenciana de
menos de 10 mil habitantes. Son amigas y juntas van camino de la discoteca
Coolor, en la vecina localidad de Picassent.

No llegaran a su destino.

LA VERDAD JUDICIAL




Nos hallamos ante tal vez el caso mas mediatico de la historia del crimen en
Espafia. ;Tamana trascendencia influiria en el rumbo de la investigacion?
(Antonio Anglés y Miguel Ricart fueron realmente los culpables? Jueces y
fiscales intentaron dar respuesta a esta tltima cuestion.

LAS DUDAS

Una jauria de medios de comunicacion se encargd de nutrir a las masas de
informacion sobre el caso. A menudo informacion sesgada, opiniones con poca
base y muchas veces sensacionalistas. Comenzaba no solo la telebasura sino
que estaban aun por escribir los codigos éticos con que radios y televisiones
tratarian mas tarde casos de esta envergadura.

En el crimen de Alcasser todo valio para conseguir audiencia; a cualquier
teoria, por mas fantasiosa o infundada que fuera, se le daba pabulo en horas
interminables de debates. Y es por ello que la mayor parte de los espafioles, a
dia de hoy, no conocen realmente el caso, siendo mas conocidas las fabulas,
las teorias alternativas.



PRIMERA PARTE

EL TRATO
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Es curioso como los recuerdos a veces no se ajustan a la realidad. No digo
que se produzca una ligera desviacion, que un lugar o una cara hayan
cambiado tanto que parezcan distintas. Hablo de que volver a contemplar a
alguien sea enfrentarte a un completo desconocido, que regresar a un lugar sea
como llegar a donde no se ha estado nunca. Yo habia regresado a Alcasser por
primera vez en afios, casi tres décadas en realidad. Y tenia la sensacion de que
era un lugar no diferente, no tan cambiado que parecia otra cosa, con otros
aromas y otras reminiscencias... No. Tenia la sensacion de hallarme en un
lugar que jamas hubiera pisado en mi vida.

No estaban los recreativos donde los jovenes nos reuniamos a echar unas
partidas. Creo que alli fue la Gltima vez que vi a Toni. Aquel lugar era un antro
que olia humo, mal iluminado y sucio. Record¢ al “jefe”, pues asi llamabamos
al viejo desdentado que lo regentaba. Nunca supe su nombre y si lo sabia lo he
olvidado. Pasando con el coche me parecid ver en lugar de los recreativos un
pequefio supermercado, uno de esos que comienzan a desaparecer bajo el
inflyjo imparable de los centros comerciales y de los Mercadona.

Aun se mantenia en el mismo sitio el estadio de pelota valenciana. Justo al
lado de donde Miriam y otras chicas de los alrededores a veces nos poniamos
a comer pipas, sentadas en un banco, hablando de hombres y de tonterias de la
edad.

Al final del pueblo, en la ultima calle antes de unos huertos de naranjos,
me parecid ver a Desirée patinando a toda velocidad, sofiando con ser una



deportista de élite, algo que el destino le hurtd junto a muchas otras cosas.

Porque estaban las tres muertas, con sus suefios truncados como Unico
bagaje, y Alcasser no parecia Alcasser, era como un sitio irreal, un espectro
de lo que podria haber sido, como los recuerdos que atesoraba de mis tres
amigas.

El abogado de Anglés me esperaba en un descampado al final del pueblo,
saliendo por la autovia en direccion a Beniparrell, lejos de ojos u oidos
indiscretos. Me habia dicho por teléfono que iria en un SEAT Cordoba gris
metalizado y lo reconoci al instante, aparcado junto a un camino de tierra.
Pasé¢ de largo una gasolinera y me sali de la via a menos de cincuenta metros.

Distingui a lo lejos a un hombre sentado sobre el capd del Cédrdoba
fumandose un cigarrillo. Sabia que se apellidaba Fabré y poca cosa mas. Su
rostro me resultd familiar. Aparqué unos metros mas allé, respiré hondo y me
bajé del coche. Aquella situacidén no me gustaba.

— No entiendo la razén por la que ha pedido que nos reuniésemos aqui en
Alcasser, sefior Fabré — dije, extendiendo mi mano.

El abogado la tom6 brevemente, me acaricio los nudillos con su pulgar y
luego la soltd. Encontré extrafio aquel gesto y puse las manos a mi espalda,
como protegiéndome de Dios sabe qué.

— El supuesto complice de mi cliente, Miguel Ricart, estaba preso en
Herrera de la Mancha antes de que lo liberasen. Si hubiésemos tenido en su
dia que ir a verlo habriamos quedado en Ciudad Real. Pero Antonio Anglés
esta en la carcel de Albocasser. No queda lejos. Este es un buen punto de
reunion.

— Castellon esta a hora y media en coche. Hay seguramente otros puntos
mucho mejores donde quedar, un lugar que no trajese tantos malos recuerdos.

— Tal vez esto va de recuerdos, Glori.

Hacia 30 afios que nadie me llamaba asi. Glori. Solo una persona me habia
llamado Glori en toda mi vida. Mi mente, de pronto, comenz6 a atar cabos. El
apellido Fabré se me habia borrado del todo, pero aquel rostro me habia
llamado la atencion desde el primer momento. Y la caricia, el afecto que habia
sentido cuando me estrecho la mano, como si...

— Dios mio, Javier. No me habia dado cuenta de que eras tu.



Sonri6. La misma sonrisa socarrona de antafio.

— T misma lo has dicho: han pasado 30 afios. Pero he de reconocer que
me ha dolido un poco que tardases tanto en darte cuenta de quién era. Yo te
habria reconocido en cualquier lugar del mundo en el que hubiésemos
coincidido.

Javier compuso un gesto ofendido pero burlon, un gesto que queria decir:
“yo no te he olvidado y t a mi si, o al menos un poquito”.

Sin saber por qué, sin conocer la razon, me acerqué mas a ¢€l, a menos de
un palmo. Meneé¢ la cabeza y como tantas veces en el pasado no pude
substraerme a aquella sonrisa. Mis labios, tensos hasta aquel instante, se
curvaron en una mueca que, sin poder evitarlo, se torn6é también en sonrisa:

—Eres el mismo de siempre. El mismo ladron que me robo el primer beso.

El abogado de Anglés habia sido mi primer novio, el chico con el que me
besaba el mismo dia que mataron a Miriam, Tofii y Desirée. El mundo es un
jodido paiiuelo. O tal vez no. Porque me di cuenta de que aquello no podia ser
una casualidad. Era una casualidad demasiado grande.

— Dime ahora mismo lo que quieres — le espeté, abandonando mi sonrisa y
endureciendo el tono de mi voz—. Y dime sobre todo por qué y por qué a mi.

Javier entorn6 los ojos, un gesto de falsa sorpresa que a mi pesar volvid a
estar a punto de arrancarme otra mueca complice. Pero frunci los labios y
apreté bien fuerte, resistiéndome a su encanto.

— Tu tampoco has cambiado, Glori. Siempre dura. Siempre al grano y con
las ideas bien claras. Quizas por eso te marchaste de Alcasser. Tenias grandes
suefios y este sitio se te hacia pequetio.

— Te he preguntado de qué va todo esto y por qué me lo ofreces. No te lo
preguntaré mas veces. Si sigues con circunloquios igual me monto en mi coche
y N0 me ves mas.

— Bueno, bueno, ambos sabemos que esto es lo bastante interesante como
para que aguantes un poco mi chachara por mucho que haya tardado un
momento en ir al grano.

Suspiré hondo. Necesitaba saber qué estaba pasando. Necesitaba saberlo
ya. Mi corazon latia desbocado, como si fuera a salirse del pecho.

— Vayamos pues al grano —le urgi—. Por teléfono me dijiste que Anglés



estaba dispuesto a no pedir el tercer grado. Perdoname si no te creo.

— Y sin embargo es totalmente cierto. Yo no tengo nada que ver con ello.
Solo le represento. Me llam6 y me dijo que queria entrevistarse contigo y
hacerte una oferta. Le dije que te conocia y ¢l ya sabia que yo te conocia.
Anglés no se parece a la persona que nos han pintado en los periddicos.
Pronto lo comprobarés. O tal vez haya tenido tiempo de madurar en los mas de
25 afios que estuvo huido. No es un idiota, no es un loco y ya ni siquiera es un
analfabeto. No digo que sea un cerebro criminal, pero no es ningiin tonto.

Me quedé un momento en silencio. Mir¢€ en la lejania hacia la estacion de
servicio, hacia los postes de tendido eléctrico y a unos naranjales que se
insinuaban al otro lado de la autovia. Los coches pasaban a toda velocidad y
un ruido blanco, sordo, nos obligaba a hablar casi a gritos.

— (Tl no sabes qué pretende Anglés?

Javier se encogido de hombros. Antonio era un enigma. El asesino de las
nifias de Alcasser jamas habia abierto la boca cuando le preguntaron al
respecto de aquellas muertes. Ni una palabra. Ni para confesar ni para clamar
su inocencia. No concedid entrevista alguna a las revistas (que llegaron a
ofrecer mucho dinero), no dio una sola respuesta a las preguntas de los
investigadores. El caso Alcasser seguia siendo el mismo misterio de siempre.

— Exactamente no. Al menos no todos sus motivos. Pero s€¢ que quiere
hacerte una peticion y, si la cumples, esta dispuesto a no pedir el tercer grado
y MOrir en prision.

— ¢Morir en prisién? —repuse sorprendida— ;Cuantos afios tiene, cincuenta
y muchos? No creo que llegue a 60. Aunque no lo pida, en cuatro afios estara
en la calle cuando finalice su condena.

Javier volvio la vista también hace los naranjales. En un lugar similar nos
habiamos refugiado de la lluvia a los 14 afos. Y ambos descubrimos los
labios del otro por primera vez. Me parecid que realmente era ese mismo
muchacho bajito de cejas pobladas y mirada sofiadora. Yo pensaba que
acabaria siendo un artista, un pintor o un escritor. Gloria Goldar era la que
tenia los pies en la tierra y queria ser abogada. Nunca pensé que siguiera mis
pasos o que sus pasos y los mios convergirian de nuevo. Ni a nivel personal ni
a nivel profesional. Javier era una sombra del pasado, como todo lo



relacionado con Alcasser. Una sombra difusa, que no se parecia a mis
recuerdos. Pero de cualquier forma una sombra que se negaba a desaparecer.

— Antonio Anglés estd muy enfermo — me revel6 entonces — Problemas de
corazon. Ya te lo explicard ¢l si quiere. Casi es un milagro que siga vivo
todavia. Los médicos no le dan ni un afio de vida, mucho menos cuatro.

— Asi que lo que me ofrece...

— Lo que te ofrece es la cadena perpetua. Si haces lo que te pide no
volvera a pisar la calle. Muchas personas se alegrarian de ello.

— Yo la primera.

Javier sac6 de la americana la llave de su coche y pulsé un botoén. Se oyo
un pitido y dos golpes secos. Las puertas se habian abierto.

— Asi que, a primera vista, el trato podria interesarte, me parece — dijo,
con un tono que por un momento me parecid decepcionado. Me dio la
sensacion que hubiese preferido que no me impresionase aquella oferta, que le
hubiese dicho: “Me da igual Anglés, me dan igual los crimenes de Alcasser.
Que ese cabron salga a la calle y se pudra en una habitacion de un motel
durante un afio antes de morir”.

Pero no dije nada de eso.

— Me interesa. Depende por supuesto de lo que quiera a cambio. No
aceptar¢ cualquier cosa.

Pero estaba mintiendo. Aceptaria lo que fuese. No queria que aquel cabron
volviese a ver la luz del sol, no queria ver manifestaciones delante de la
carcel, a mujeres chillando, a las familias de las victimas, el circo de las
televisiones, la preocupacion de mucha gente porque aquel monstruo no
acabase viviendo en su barrio, cerca de sus casas, cerca de sus hijas. No
queria que Anglés provocase todo aquel miedo y dolor de forma gratuita. Si
habia alguna opciéon de que permaneciese en prision correria hasta el
mismisimo infierno para satisfacer a aquel hijo de puta.

— (Vamos a tomarnos algo al bar de los extremefos y luego nos marchamos
directamente a Castellon?

La sombra negra que habia cruzado por mi mirada se desvanecié. Recordé
a aquel hombre al que una vez amé con la intensidad de una adolescente.
Anglés, sus juegos y manipulaciones quedaron postergados por el momento.



— (Sigue abierto el bar de los extremenios?

—Oh si, y sigue teniendo la misma patina de polvo, las mismas patatas
bravas deliciosas y los mismos muebles de madera de antafio. Te encantara.

— No sé¢ si "te encantard" son las palabras exactas.

—No es el bar mas limpio del mundo pero sus bravas podrian tener una
estrella Michelin.

Oh, Dios, las bravas de los extremenos. Por un momento tuve catorce anos
de nuevo y los recuerdos afloraron por fin, como si Alcasser ya no fuese la
quimera imposible que me habia parecido hacia unos minutos.

— Como odiaba ese lugar de nifia. Siempre tan sucio y dejado. Si no fuera
por las dichosas bravas no lo habria pisado ni entonces. —Me relami pensando
en aquella deliciosa y picante salsa sonrosada— Y ahora volvemos por gusto.
Somos masoquistas.

Javier se ech¢ a reir. Esta vez le acompaii€ en la risa sin reparos.
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El centro penitenciario Castellon II o céarcel de Albocasser era un inmenso
complejo de casi medio millén de metros cuadrados. Contaba con mas de mil
celdas, muchas de ellas asignadas a presos peligrosos, antiguos terroristas del
GRAPO o reclusos con penas graves, de mas de veinte afios.

Serian unos cien los condenados por delito de asesinato. Sin embargo, el
mas conocido de todos era Antonio Anglés, que estaba alli condenado por
unos hechos que a la mayoria no le habrian valido ni pisar aquella prision.

Pero Anglés no era un preso cualquiera, aunque le hubiesen imputado
cargos menores. Era el asesino de las nifias de Alcasser. Eso habia confesado
su complice: Miguel Ricart.

— (Ta crees que Ricart dijo la verdad en su confesion? —pregunto Javier.

Habiamos aparcado nuestros coches y, tras pasar varios controles,
acababamos de llegar al locutorio. Aquel lugar no era mucho mas que una
hilera de pequefias celdas acristaladas, cada una separada por un pequefio
muro también de cristal, con una mesa adosada y sin asientos. Al menos por
nuestro lado.

— Claro —dije—. Lo hizo Anglés. Lo sabe todo el mundo.

— Todo el mundo sabe también que el hombre no piso6 la luna, que fue un
montaje de la NASA hecho por técnicos de la television americana, ;no es
verdad?

No respondi y mir¢ al frente. Anglés nos esperaba al otro lado de un vidrio
sucio, con huellas grasientas de dedos por todos lados. El si tenia una silla,



una de esas de jardin que venden en los centros comerciales por diez euros.
Era blanca, con un respaldo alto sobre el que se apoyaba indolente Antonio en
persona. Vestia un chandal rojo y azul. Alli sentado en su silla de jardin
parecia un jubilado a punto de salir a pasear con el perro.

— Hola, Antonio —dijo Javier.

El asesino de Alcasser estaba mirando al vacio, a algin lugar mas all4
incluso del techo abovedado, acaso hacia el infinito. El monstruo dejo que
descendiera su mirada, contempl6 a su abogado con expresion seria y luego
me observo durante largo rato, sin mirarme a los 0jos en ningiin momento.

—Me has traido los kiwis? — dijo sin volver la vista hacia Javier.

Su abogado abri6 una bolsa que previamente habian inspeccionado los
guardias y saco tres kiwis partidos por la mitad y una cuchara de plastico. Se
los pasé a través de una ranura en el cristal. Anglés tom6 un pedazo con la
cuchara, comenzando a comer sin mas dilacion.

Un guardia nos habia traido un par de sillas. También de jardin, blancas,
una de ellas con el respaldo roto. Tomé asiento delante del monstruo y Javier
hizo lo propio a mi izquierda. Anglés era muy delgado y seguia obsesionado
por su fisico tanto o mas que lo habia estado en el pasado. Comia basicamente
fruta, jamon de York y yogures desnatados. Rechazaba la comida de la prision
salvo cuando se ajustaba a sus gustos y aquello habia provocado varios
enfrentamientos con la directora del Centro.

— Las pocas veces que nos traen kiwis estan pasados y son asquerosos —
nos explico Anglés —. El kiwi debe comerse antes de que madure, antes de que
se convierta en una cosa pastosa y dulce. Porque a mi lo que me gustan son las
cosas acidas. —Aquello le parecié chistoso y comenzo a reir
espasmodicamente mientras se relamia.

— Estoy segura que no me has traido aqui para hablarme de tus gustos
dietéticos. Me da igual si prefieres las enzimas del kiwi a los probidticos,
Antonio, asi que... — comencé, pero el monstruo levantd una mano y me
conmino al silencio.

— Dile a tu amiga que no utilice palabras finas conmigo, palabras de zorra
engreida — espetd lanzando una mirada salvaje a su abogado — No s€ qué es
dietética ni enzimas ni probidticos y me importa poco lo que signifiquen. Dile



a la zorra que se espere a que me termine mis kiwis y luego si me da la gana
hablaremos.

Anglés tenia fama de analfabeto, pero ya me habia advertido Javier que no
era el mismo hombre de antafio. O no del todo. En 1992, cuando
desaparecieron las nifias de Alcasser, era un desgraciado de la calle, un
camello, un toxicomano, un hombre violento, bipolar, acostumbrado a mandar
y a que se le obedeciese. Un criminal que inspiraba terror a todos cuantos le
conocian, incluida su propia familia. Las cosas debian hacerse exactamente
como ¢l queria porque si no te arriesgabas a verle enfadado. Y una vez que lo
habias visto enfadado era algo que no deseabas volver a experimentar.

Si me enfrentaba a ¢l no sacaria nada en claro. Y no habia hecho aquel
viaje desde Madrid para nada. Asi que esperé a que se terminase sus malditos
kiwis. Se relamia a menudo, casi como si fuera un tic, y yo no tenia claro si
era por los kiwis o por otra cosa. No me sentia intimidada, sencillamente
estaba asqueada y un par de veces pensé que era mejor marcharme y
olvidarme de todo. Pero aquel asunto era demasiado importante para tomar
una decision a la ligera.

—Le has explicado lo que quiero? — dijo Anglés de nuevo en direccion a
su abogado, arrojando a una bolsa la piel del Gltimo kiwi.

Javier frunci6 el cefio.

— Le he explicado lo que yo sé, que tampoco es demasiado.

Anglés asinti6, como si estuviera satisfecho de que sus oOrdenes se
hubiesen cumplido. Como Javier, no era demasiado alto (apenas un metro
setenta) pero desprendia una fuerza y un magnetismo animal, malsano, que era
casi la contraposicion de mi viejo amigo.

— El trato es sencillo — dijo Anglés, dirigiéndose por fin a mi y mirdndome
también por fin a los ojos —. Estoy dispuesto a hacer publica una carta en la
que renuncio a todos mis beneficios penitenciarios. Resumiendo: yo no cojo el
tercer grado y ti investigas lo que pasé con las nifias después de que fuesen
violadas.

Abri la boca, luego la cerré. No sabia muy bien qué decir. Asi que durante
al menos un minuto no dije nada. Por fin me atrevi a decir lo que pensaba:

— Después de violarlas, las mataste. No s¢ qué demonios quieres que



investigue.

Anglés se levanto de su silla. Un guardia en el otro lado de la sala dio un
paso al frente. Aunque el preso estaba encerrado en su cubiculo de cristal, a
los funcionarios no les gustaba que hiciese movimientos bruscos. Javier se
levantd también e hizo un gesto de apaciguamiento hacia el guardia.

— Poco a poco, Antonio. Ya sabes como va esto.

Me imaginé que el monstruo habia perdido los nervios en mas de una
ocasion y golpeado las paredes del cristal, con los pufios acaso, o tal vez con
una de aquellas feisimas sillas de jardin. Por el gesto de su abogado y del
funcionario de prisiones, me di cuenta de que era una posibilidad que se les
estaba pasando por la cabeza.

— Lo que iba a decirle, sefiorita Goldar — comenzd Anglés, impostando un
tono dulce aunque cargado de odio —, es que yo no las maté. He atacado a
muyjeres en algunas ocasiones, até a una de mis novias y tal vez a alguna otra
chica que se cruzd en mi camino. — Sonreia — Pero siempre les dejo una
opcion. Nunca las encadeno ni pongo las ligaduras demasiado gruesas. Me
gusta que luchen por sobrevivir.

— Asi que quieres que me crea que Toni, Miriam y Desirée escaparon, /es
eso lo que quieres decir? Que escaparon de La Romana después de que las
violases, y que las asesinaron un grupo de torturadores que pasaban
casualmente por alli. No me lo creo.

La Romana era el nombre con el que se conocia a una casa y a un barranco
donde se creia que habian tenido lugar las muertes de las tres muchachas. Un
lugar que yo pronto conoceria de primera mano.

—No me importa lo que creas. El trato es el siguiente: quiero que
investigues de nuevo el caso desde cero partiendo del hecho que yo no las
maté y que examines cada prueba, cada indicio, y me informes regularmente
cada semana o diez dias a lo sumo.

— Y si lo hago no pediras el tercer grado. Morirds en prision tal y como me
ha contado tu abogado. Todo muy conveniente. No sé si creerme tampoco que
estas enfermo.

Anglés chasqued los dedos y Javier sacd de su maletin diversos informes
médicos. Les eché un vistazo, lei parrafos sueltos y me centré en las frases que



hablaban de “cardiopatia terminal” y de “insuficiencia cardiaca avanzada”.
Antonio tenia el corazon de un anciano. Tal vez habia vivido una juventud de
excesos, tal vez los dioses habian decidido castigarle por sus crimenes. De
cualquier forma, si aquellos informes eran ciertos, el cabron se moria de
verdad. Aunque solo tenia 56 afios, habia perdido peso, las fuerzas le fallaban
y el poco pelo que le quedaba era completamente blanco, asi como sus cejas.
A primera vista no parecia un sociopata. De nuevo me vino a la mente la
imagen del jubilado que pasea en chandal a su perro. Eso parecia Anglés. Y
sin embargo hasta la Gltima fibra de mi ser me decia que era un asesino
despiadado.

Por suerte, un asesino con una condena a muerte a cuestas. Tal vez el
sistema no habia podido otorgarsela, pero el destino se habia encargado de
ponerle en su sitio.

— Si me permitis, voy a estudiar todos estos papeles con cuidado y
comprobar su veracidad — dije, sin esperar una respuesta y guardandolos en mi
propio maletin.

— Puedes hacerlo. Veras que todo es cierto — tercio Javier.

Entonces saque a colacion lo que mas me preocupaba de todo aquel
asunto.

— No tengo muy claro la validez juridica de nuestro acuerdo. Aunque
firmemos un contrato mucho me temo que no seria legal y que podriais
impugnarlo. Renunciar al tercer grado a cambio de una investigacion paralela
es como renunciar a cambio de un chalet en la Moraleja o por un viaje a la
luna. Nadie puede quitarte la facultad de pedir permisos o de salir de la carcel
o de disfrutar de beneficios penitenciarios. No creo que sea legal. Ningun juez
lo aceptara en caso de que querais romper el acuerdo.

— En eso te equivocas — intervino Javier adelantdndose a Anglés, que habia
abierto la boca y al verse interrumpido lanz6 una mirada asesina a su abogado
—. Todo el mundo esta buscando una excusa para evitar que Antonio salga de la
carcel. Si cumples con tu parte del contrato tal vez a largo plazo
consiguiéramos impugnarlo. Pero estoy seguro que cualquier juez de este pais
tardaria meses sino afios en fallar a nuestro favor. Y luego podrias recurrir.
Para entonces, de cualquier forma, mi cliente estaria muerto.



Anglés, que todavia seguia mirando con desprecio a Javier, chasque6 de
nuevo los dedos y su abogado me pas6 un contrato de pocas paginas. Esta vez
lo lei con cuidado antes de guardarlo en mi maletin. El asunto estaba claro.
Renunciaba a pedir el tercer grado a cambio de una investigacion imparcial
hecha exclusivamente por mi, Gloria Goldar en persona.

Pero, ;por qué yo?, pens¢, aunque no me anim¢ a preguntarlo. En ese
momento queria saber si la oferta era real. Ya llegaria el dia en que indagaria
sobre las causas de mi presencia en aquel lugar. Tal vez ese fue mi principal
error. No comenzar preguntando a Anglés qué demonios hacia yo alli, en la
carcel, escuchando su oferta.

— El contrato no es un engaino — dijo Antonio —. Mi enfermedad tampoco.
S¢é que vas a aceptar porque es un buen trato y no me pareces una idiota. Sabes
diferenciar una oportunidad de lo que no lo es.

Me levanté de mi asiento. Antonio seguia también incorporado al otro lado
del cristal. Nos miramos fijamente.

— El contrato puede que no sea un engafo pero el trato en si lo es. Hay algo
que me ocultas, que me ocultais los dos —afiadi sefialando a Javier.

— Yo no te oculto nada — dijo el abogado.

— Nada que me puedas contar a causa del secreto profesional.

El privilegio abogado-cliente no es en Espafia exactamente igual al
derecho anglosajon que estamos hartos de ver en las peliculas. Pero en esencia
las conversaciones entre un abogado y su defendido son confidenciales
siempre que no encubran o posibiliten un delito.

—Te lo repito. No te oculto nada — insisti6 Javier—. O al menos nada
relacionado con el contrato. A su debido tiempo entenderds el porqué y te
daras cuenta de que es algo sin importancia. Necesario pero nada relevante.
Anglés tiene razon, Glori. Es un buen trato.

— Si es tan bueno cuéntame eso que me ocultas.

Durante un momento nadie habloé. El sonido del reloj de la pared con su
tic-tac fue nuestro inico acompaiiante.

— Engafio o no — dijo Anglés —, es lo que hay: puedes hacer que yo
permanezca en prision para siempre.

— Pero sigue habiendo algo que me escondéis — insisti.



— Mas de una cosa, sefiorita gran abogada —se jacto el asesino—. Pero si
hay uno o mas engafios en todo esto la responsable eres ta.

El monstruo habia hablado de forma criptica, tal vez demasiado criptica
para un analfabeto, o casi un analfabeto.

— (Y qué demonios significa eso?

Anglés se levanto e hizo un gesto al guardia que tenia a su espalda. En todo
momento le gustaba dar o6rdenes. Le gustaba sentirse superior y al mando. Tal
vez ya no era el drogadicto que se tomaba un tranquilizante tras otro en la
década de los 90, tal vez ya no fuera el maltratador, el asesino, el violador...
Pero seguia siendo Antonio Anglés. Y eso era mas que suficiente.

—Significa, sefiorita gran abogada, que si fueses un poco mas lista ni
siquiera yo te podria manipular.

El guardia abrio la puerta del otro extremo del locutorio y Anglés avanzo
hacia ella con paso cauteloso. Me di cuenta en ese instante que era un viejo
enfermo, un viejo enfermo que se creia muy listo y pensaba que podia darme
gato por liebre. El problema era que tal vez lo estaba consiguiendo. De
momento.

— Una tltima cosa, sefiorita gran abogada.

Entonces Anglés se dio la vuelta y sus ojos azules, eléctricos, se clavaron
en mi retina con la misma intensidad con la que hasta ahora la habian rehuido,
como si temiese mirarme directamente demasiado tiempo.

— Te voy a contar como violé a una de mis victimas. Considéralo un regalo
—dijo, muy ufano—. La tiré en el suelo. La abofete¢ y luego le quité la ropa.
Ella chillaba y todavia chillé6 mas cuando le arranqué sus braguitas rojas de
encaje. Me la foll¢ duro y descubri en un momento dado que habia dejado de
luchar y estaba llorando. Me gustd la sensacion. Era como si llorase por
dentro, la notaba mojada, himeda, pero no como lo estd una mujer excitada.
No sabria explicarlo pero me encant6. Me gusta follarme a una tia cuando esta
llorando. Por eso las ato y las dejo tiradas durante horas. Porque sus lagrimas
me excitan.

Habia dejado de mirarme. Contemplaba de nuevo el techo, un lugar muy
lejos en el infinito de su maldad y depravacion. Pero comprendi que me estaba
diciendo la verdad, me estaba narrando una violacién que realmente habia



perpetrado, seguramente la de una de mis amigas, aunque no me dijese su
nombre.

— Tus opciones estan muy claras —afiadié entonces el monstruo— Me quedo
en prision porque estas investigando el caso o salgo a la calle. — Se volvio y
me mird de nuevo fijamente — Si salgo porque no aceptas el trato, te juro que
cuando viole a la proxima chica te mandaré una foto de recuerdo. Y le diré al
oido mientras me corro en ella: esto es culpa de la sefiorita gran abogada, de
esa zorra de Gloria Goldar.
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— No s¢ qué hago aqui tomandome algo contigo — le dije a Javier muy seria, tal
vez un poco mas seria de lo que realmente me sentia.

Habiamos conducido desde la carcel de Albocasser hasta mi hotel en
Alzira. Siempre que iba a Valencia me alojaba en la misma localidad. Alzira
estaba a una media hora de la capital, y quedaba lo bastante cerca para tenerlo
todo a mano, y lo bastante lejos para tener intimidad.

—Somos amigos, ;jno es verdad? —repuso Javier tratando de cogerme la
mano que tenia apoyada en la barra. La aparté.

— No somos amigos. Fuimos medio novios hace treinta afios y ahora somos
unos desconocidos. Por si fuera poco, eres el abogado de uno de los seres mas
abyectos de la historia de la puta humanidad. Por Gltimo, sé que me ocultas
algo y esa no es forma de retomar una amistad.

— Vaya, descrito asi mi caso no tiene muy buena pinta — opind Javier,
removiendo el hielo de su Gin Tonic y tratando de seducirme con su sonrisa.

Pero yo no entré en el juego. No tenia ganas de bromear.

— No es un caso, es una relacion profesional y aun asi no hemos
comenzado con buen pie.

El tono de mi voz sonaba molesto, tal vez demasiado. Pero queria que me
explicase eso que me ocultaba. No sabia si era trascendental o no. Pero
necesitaba saberlo. Queria saberlo todo antes de tomar una decision sobre el
trato que me habia ofrecido Anglés.

— Realmente no te oculto nada —me asegurd Javier—. Nada importante.



Nada que modifique esencialmente las condiciones del acuerdo. Si aceptas...
Anglés se queda en prision. No hay falsedad en nada de eso. Se trata tan solo
de un consejo profesional que le di y que por lo tanto no puedo revelar.

—Y el consejo profesional me afecta a mi.

— El consejo que le di afecta a una pequeiia porcidon de todo este embrollo.
Algo que le pedi que no te contase. Mi deber es defender a mi cliente, incluso
si es alguien como... Si es...

— Si es un monstruo — termin¢ su frase.

— Eso, 0 mas bien un supuesto monstruo.

Miré en derredor. El bar (que en el hotel llamaban pomposamente Lounge)
tenia un aspecto ochentero o incluso de los noventa, como si hubiésemos
viajado en el tiempo y de nuevo estuviéramos en nuestra adolescencia, y
Miriam, Tofi1 y Desirée siguieran vivas. Sillas altas de cuero gastado junto a
la barra, mesas redondas con tres sillones de imitacion de terciopelo
alrededor de cada una y aquel suelo de rayas estriadas que ponian en todos los
locales por entonces.

— Supongo que como abogada tendria que comprender tus razones, pero
como mujer no pienso en Antonio Anglés como en una persona que merece
tener los mismos derechos que el resto de ciudadanos. Los perdié cuando
asesino a esas tres nifias.

— Recuerda que el trato es investigar desde cero sobre la base de que mi
defendido no las mato.

— Ahora si que hablas como un abogado.

— Soy un abogado de pueblo que nunca habia tenido un caso interesante de
verdad y que le ha caido este a causa de esa loteria llamada turno de oficio.
Nunca me marché¢ de la provincia y mi vida ha transcurrido en los alrededores,
en Alcasser, en Picassent, en Silla... ya sabes, en los mismos lugares que
transcurria cuando Gloria Goldar emprendio el vuelo hacia Madrid, hacia la
fama y una vida mejor. No soy alguien importante como ti pero aun asi soy un
abogado responsable. Y no tan malo como crees.

Negué con la cabeza.

— No creo que seas un mal profesional. Y yo no soy tan importante.

— Te he visto en la tele hablando de los derechos de las mujeres o de los



casos en los que vais a personaros como acusacion particular. La Asociacion
que presides ((Egeria se llama?) no es moco de pavo y los circulos en los que
te mueves no son los mios.

— Todo eso no me convierte en alguien importante sino en una cara medio
conocida que tuvo quince minutos de fama. Fue en la época de las Ocho de
Badalona. Se produjo una histeria colectiva similar al caso Alcasser.
(Recuerdas? Pero las desapariciones cesaron y en un afio todo estaba
olvidado. O casi. Ahora vuelvo a ser una ciudadana andénima. No soy mas
importante que t0.

— Si ti lo dices... En cualquier caso, has tenido esos quince minutos de
fama. Mas que la mayoria de los mortales.

— Te los regalo.

Javier volvidé a remover el hielo de su vaso. A veces me lanzaba una
mirada de soslayo y percibia que queria decir algo ingenioso, algo que
relajase el ambiente y nos permitiese echar unas risas, algo que rebajase la
tension entre nosotros.

— Me voy a dormir. Es tarde — dije entonces, tal vez porque no estaba
preparada para oir algo ingenioso, ni para reirme, ni para recobrar una
amistad que ya no era amistad. Necesitaba pensar, estar a solas en mi
habitacion y tomarme una buena ducha.

Nos despedimos y una hora después, en mi habitacion, vestida con un
albornoz, trataba de relajarme escuchando El Capricho Espanol de Rimsky
Korsakov. Tal vez sea una antigua, pero me revelo contra esta época digital y
siempre me llevo de viaje un tocadiscos portatil y un par de discos de vinilo.
Y ese dia le toco al gran maestro ruso, enamorado de nuestra muisica, que
compuso una obra inmortal, una de esas que deben escucharse precisamente en
vinilo, oyendo como la aguja rasga y crea melodias de la nada.

Mientras sonaba la Alborada que da comienzo a la pieza, y me deleitaba
en el momento exacto en que el violin se enfrenta al clarinete y juguetea con el
tema principal, reflexionaba sobre todo lo acaecido en aquel dia. Trataba de
buscar explicaciones, que en mi mente se ordenasen las opciones, cada efecto
de cada eleccion posible. Al final, solo habia dos: si 0o no. Meterme en un
embrollo que sabia que escondia mas mentiras que verdades o permitir que un



violador y asesino saliese a la calle con al menos un afio por delante para
volver a hacer dafio.

(Si o0 no? jAceptaba la proposicidén o la rechazaba? A veces la vida se
reduce a una bifurcacion de dos caminos. Odio esos momentos. Son tan
evidentes que a menudo no te das cuenta de que ambos ramales del destino son
el mismo desastre.

Entonces sono6 el teléfono y El Capricho Espanol qued6 postergado. Era
Rubén. Por un momento pens¢ en darle una excusa y colgar a toda prisa.
Nuestra relacion no pasaba por su mejor momento (si es que hubo uno
realmente bueno) pero tal vez en aquel instante necesitaba un te quiero, una
frase, una caricia, aunque fuese a través del plastico y los chips de un teléfono
movil. Algo que Rimsky Korsakov no alcanzaria a darme con toda su orquesta
y la magnificencia de su creacion.

— Hola, carifio — dije.

— (Como estas? — dijo Rubén.

— Estoy bien. Ha sido un dia duro.

— (Has visto a Anglés?

— Si. Y estan cabron como suponia que iba a ser. O peor.

Rubén callé por un momento. Le oia respirar al otro lado de la linea. A
veces, en nuestras conversaciones tenia esas pausas, unas pausas que no tenian
una gran explicacion, que no eran reflexivas. Era como si se desconectase,
como si no estuviese alli, como si Rubén hubiese desaparecido. Nunca me
habia importado, pero ultimamente me sacaba de quicio, tanto esta como sus
muchas otras rarezas.

Yo era consciente de que lo amaba con menos intensidad que a mis otras
parejas. Incluso desde el principio.

Me cortej6. Me gustd un poco y todo era sencillo con él. ;Demasiado? Tal
vez. Era una persona en la que confiaba ciegamente en un mundo plagado de
hijos de puta que acababan por alguna razon siendo mis parejas potenciales.
Habia aprendido a valorar la monotonia y la previsibilidad en una relacion.
Rubén era una persona sencilla, sin dobleces, que hacia su trabajo y se pasaba
el dia con los planos o los informes de los nuevos proyectos de FSY
Electronics. El resto de la jornada la pasaba conmigo. Apenas tenia amigos y



nunca salia con ellos si yo tenia unos dias libres. Me cuidaba y me apoyaba. A
veces me sentia culpable por no amarle mas.

— (Has cenado? — Su voz sond de pronto entrecortada, como si estuviese
corriendo o subiendo una cuesta. Me di cuenta de que no era una de sus
lagunas lo que habia percibido hacia un instante. Estaba haciendo algln tipo
de esfuerzo.

— No. Pero no sé si tengo hambre. — Y luego anadi al ver que seguia
emitiendo resoplidos cada pocos segundos —. ;Estas haciendo ejercicio,
jogging o footing o algo asi?

—Casi — repuso Rubén — Es que esta estropeado el ascensor y estoy
subiendo a pie.

— (Subiendo a donde?

Lo proximo que sucedio fue que unos nudillos llamaron a la puerta de mu
habitacién. Me levanté de un salto, pensando que no podia ser. El se hallaba
enfrascado en un trabajo importante y estdbamos a media semana. Pero alli
estaba Rubén, con un ramo de rosas en la mano y una sonrisa de oreja a oreja.

— Pensé que necesitarias mi apoyo y que, tarde o temprano, tendrias ganas
de cenar — djjo.

Y nos besamos. Joder, aquello era definitivamente mejor que cualquier
pieza de musica clasica. Recuerdo que acarici€¢ un antojo que tenia en la oreja
derecha y me dejé ir. Era lo que necesitaba.

Cenamos en uno de los mejores restaurantes de Valencia. Bueno, fue mas
bien un picoteo a base de croquetas de disefio que tenian unos sabores poco
comunes, y en algin caso nada acertados, agrios, picantes, qué se yo: manjares
modernos hijos de esos programas de cocina que hoy en dia abundan en la
television. Pero fue algo original y me senti mucho mejor tras el picoteo y el
postre que, por suerte, no fue esta vez a base de arroz con leche. Hasta Rubén
se animd a pedir una copa de helado para variar. Luego volvimos al hotel e
hicimos el amor de la misma forma mondtona aunque carifiosa que llevabamos
tiempo practicando. Y Rubén se quedd dormido. Desnuda sobre el lecho, con
los ojos abiertos, mi mente seguia dando vueltas a los sucesos del dia.

Curiosamente me vino entonces a la mente, no Anglés y su proposicion,
sino el caso de las Ocho de Badalona. Aquel asunto me trajo loca durante



mucho tiempo. Pensar en ello me relajaba, me ayudaba a focalizar mis
prioridades.

Porque fueron ocho chicas las que desaparecieron en Badalona. Mas o
menos una cada tres afios, aunque no todas en Badalona, por supuesto. Una era
de Santa Coloma, aunque trabajaba en Badalona, otra era de Sant Adria y otra
de Trinitat Vella, un barrio de Barcelona que lindaba con aquella zona del
extrarradio de la ciudad condal. Las otras cinco eran de la propia Badalona.
En total ocho, de entre 20 y 25 afios.

Al principio, la policia pensd que eran casos sin relacion. Una chica que
se escapa de casa, harta del control paterno; otra que discute con su novio;
otra que tenia una hija con minusvalia y se medicaba contra la depresion... A
menudo algunas desapariciones son precisamente €so: gente que no quiere
aparecer, que se reinventan desde cero en otra ciudad. Y asi fueron pasando
los afios hasta que comenzaron a ser demasiadas, y el tiempo pasado sin dar
sefiales de vida alarm6 a algunos investigadores. Yo me involucré de
casualidad, cuando haciendo un seguimiento de casos de maltrato para la
Asociacion Egeria conoci a una chica que habia sido amiga intima de una de
las desaparecidas. Ella me hablo de Victoria Planas, de sus suefios de ser
actriz o modelo y de que iba a sesiones de fotos con nombre supuesto.

Entonces yo era una jovencita recién llegada de la Valencia interior y
aquel caso me permitia viajar a menudo de Madrid, donde vivia y estaba la
sede de Egeria, a Barcelona. Descubri la agencia de modelos falsa, los
anuncios de un fotografo inexistente entre las cosas de dos de las victimas y el
nombre de otras tres entre las citadas para las falsas sesiones de fotos. Informé
a la policia y llegaron a la conclusion de que usaban aquellas sesiones para
escoger a las victimas. Durante un tiempo estuvieron convencidos de que si
tiraban del hilo darian con los secuestradores o asesinos o lo que fueran.
Tenian un par de retratos robot del falso fotografo y su falso ayudante, pero
eran bastante malos. Luces bajas, masica alta, un local en Gracia alquilado
con un carnet falso y poca cosa mas. Incluso dos de las chicas reconocieron
haberse acostado con los de la agencia de modelos. Encontraron mas de
cincuenta aspirantes que fueron a las sesiones en todos aquellos afios, sin
contar las ocho desaparecidas. ;Cual era el criterio para raptarlas? ;O estaban



equivocados y era una pista falsa? Si era asi, se trataba de una casualidad
monumental.

No, estaban en el buen camino. Aquellos dos hombres eran culpables.

La ultima desaparecida, Veronica Planas, aparecid6 muerta en un
contenedor de basura cerca del Museo de Historia de Cataluiia. Senales de
ligaduras, anemia, violaciones repetidas durante meses o afios, huesos rotos,
quemaduras de cigarrillos, desgarros anales, un dedo arrancado y hasta signos
de descargas eléctricas. Sadismo mayor llevado hasta las ultimas
consecuencias. Parecia que aquello seria el pistoletazo final para encontrar a
los asesinos. Pero luego, inesperadamente, el caso se enfrio. No hubo mas
desapariciones, ni nuevas pistas. Nada desde entonces. Solo una nota a pie de
pagina en la lista de los crimenes sin resolver.

Todo aquel tiempo, todo lo que luché para encontrar a aquellos dos
monstruos me valieron los quince minutos de fama de los que habia hablado
con Javier. También me valieron para presidir la Asociacion Egeria. Pero
poco mas. No pude marcar la diferencia en el caso de las Ocho de Badalona.
Era una espina que tenia clavada.

Pero ahora si podia marcar la diferencia en un caso no menos famoso, el
de Alcasser. Recordé la amenaza de Anglés de violar a una chica tan pronto
estuviera en la calle y susurrarle mi nombre. Estuve seguro de que la llevaria a
cabo.

No volveria a fallar como hice con las Ocho de Badalona.

Entonces tomé la decision. No solo por la amenaza de Anglés o quizas ni
siquiera fue la razon principal. Realmente estaba en mi mano evitar que
saliese a la calle. Poco me importaba si tenia que investigar de nuevo el caso
Alcasser. Me daba igual la metodologia pues estaba convencida de que era
culpable. Y me daba igual incluso si encontraba cualquier discrepancia con la
investigacion policial. El caso ya tenia muchisimas, no venia de una mas.

Lo que contaba era que todo estaba prescrito, nada cambiaria pasase lo
que pasase. Aunque hallase otros asesinos saldrian impunes. Lo cual me llevo
una vez mas al punto que realmente mas me preocupaba de todo aquel asunto:
si investigarlo no tenia sentido, si nada iba a cambiar con mi investigacion,
Jpor qué queria Antonio Anglés que removiese las cenizas del pasado?



Aunque, por otro lado, ;qué diantre me importaba a mi lo que le pasase
por la cabeza a aquel monstruo?

Porque en el fondo daba lo mismo. A pesar del engafio que habia
reconocido su abogado, a pesar de cualquier duda que asaltara a mi mente...
la dicotomia era mas simple que todo eso: Anglés en la calle o Anglés entre
rejas para siempre.

Una dicotomia bien facil de resolver.

Cogi mi movil de la mesilla y llamé a Javier Fabré. Eran las dos de la
manana.

— Dime — balbuci6 una voz somnolienta.

Inspiré hondo, llenando de aire mis pulmones, sopesando un instante y por
ultima vez todos los pros y todos los contras. Y entonces me lancé como el que
se zambulle en las aguas desde veinte metros de altura, con la seguridad de
que va a hacer un gran salto, de que va a sumergirse con estilo en el liquido
elemento y va a salir a la superficie entre aplausos, pero en el fondo ignorando
a qué distancia estan las rocas y si va a darse o no un golpe que puede partirle
la columna vertebral.

— Acepto el trato — anuncié y en el mismo instante que mi voz pronunciaba
esas tres palabras supe que habia cometido un terrible error.



Informe ""Caso Alcasser"

(LA DESAPARICION DE LAS TRES NINAS)

LOS HECHOS PROBADOS

Viernes 13 de noviembre de 1992. Miriam Garcia Iborra, Desirée Hernandez
Folch y Tofit Gomez Rodriguez van a visitar a una amiga enferma en Alcasser.
Luego una pareja de conocidos las acercan a una gasolinera en Picassent,
localidad vecina. El objetivo de las muchachas es acudir a una fiesta de un
instituto en la discoteca Coloor, apenas a un kilobmetro de donde se hallan.

Un amigo las salud6 en ciclomotor mientras caminaban hacia la fiesta. Pero
nunca llegaron.

LA VERDAD JUDICIAL




Miguel Ricart y Antonio Anglés las recogieron en su coche y las llevaron al
barranco de La Romana, donde aproximadamente dos horas después llegarian
a una casa abandonada en la zona.

Alli comenzaria su calvario.

LAS DUDAS

La Unica testigo del momento en que las nifias entraron en el coche que se las
llevo, hablo de cuatro hombres y no de dos.

No existe ninguna prueba que vincule a Anglés ni a Ricart con los crimenes
mas alla de la confesion del segundo. Ni pelos en los cuerpos, ni indicios en la
casa donde supuestamente tuvieron lugar las violaciones y torturas.
Absolutamente nada aparte de la citada confesion.



SEGUNDA PARTE

COMIENZA LA INVESTIGACION
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— ¢No vas hoy tampoco a trabajar? Pensé que tendrias que volver a Madrid a
primera hora.

Estdbamos desayunando en la cama. Rubén tenia un hojaldre salado en la
boca y casi se atraganta. Me mird con un gesto malicioso como el de un nifio
pequefio al que han pillado en una travesura.

— He pedido unos dias libres. Este asunto con Anglés me daba algo de
miedo. Pensé que mi deber era estar contigo.

Aunque me parecid todo un detalle, repuse:

— ¢(No estabais en plena negociacion de un nuevo campo solar fotovoltaico
a nivel nacional, una concesion millonaria? Algo asi creo que me habias dicho
hace dias. Pensé que era de vida o muerte para tus jefes de la FSY Electronics.

Rubén se encogié de hombros.

—Insisti mucho y, después de todo, no era de vida o muerte para mi. Hay
cosas mas importantes que el trabajo.

Me acarici6 la mano, que yo tenia en ese momento sobre la bandeja con
mis tostadas con mantequilla y mermelada de frambuesa. Nos besamos. Asi
pues, tenia un ayudante, y ademas un ayudante que me queria y me cuidaba.
Después de todo aquella investigacion no comenzaba tan mal.

— (Sabes por qué al principio comencé a salir contigo? — le dije mientras
me vestia.

Rubén se asomo desde el lavabo. Tenia cepillo de dientes en la mano y la
pasta en la otra.



— JTe refieres a cuando yo no te gustaba demasiado y me devolvias mis
ramos de rosas?

— Si, cuando comenzaste a echarme los tejos y yo no estaba muy
interesada. Aun.

— (Que te hizo cambiar de opinion?

— Un escritor llamado John Franklin Bardin.

Rubén parecid sorprendido.

— Vaya, no lo conozco.

— Es mu autor preferido de novela policiaca, en especial una obra suya
llamada “El percheron mortal”. Hay una frase especialmente de ¢l que me
encanta, una que cuenta la historia de un hombre que con solo apretar tu mano,
a los pocos segundos, decide si le vas a caer bien o mal, si eres o no una
buena persona, alguien confiable, o escondes algo. Esa frase no estd en “El
percheron mortal”; no recuerdo en qué novela la podrias encontrar, pero no
importa. El caso es que me senti muy identificada con ella.

Rubén se echo a reir y entrd de nuevo en el lavabo. Oi que corria el agua.

— Ahora es cuando me explicards lo de tu talento para conocer a las
personas a los pocos segundos, estrechando manos como ese personaje de una
novela.

De eso si que habiamos hablado alguna vez. Era un don, una cualidad de la
que me sentia muy satisfecha.

— Sabes que no se trata solo de estrechar una mano. Para empezar no
siempre la estrecho, a veces basta con los dos besos de rigor en las mejillas, o
un abrazo antes de hablar brevemente con una persona. A lo largo de mi vida
he elegido a todos mis amigos en los primeros treinta segundos de
conversacion. Siempre. Percibo si son buenos o malos a un nivel bésico o si
van a formar parte de mi vida. Es como si hubiese una conexion con la
relacion que tendremos en el futuro.

Rubén salié del lavabo secandose los labios con una toalla. Se puso frente
a mi con los brazos en jarras, evidentemente divertido.

— Te estas poniendo mistica. Tal vez tendrias que abrir un consultorio
televisivo de esos en los que leen las cartas del Tarot y te dicen el futuro.

— Vamos, no estoy de broma. Estaba hablando de lo que me hizo



concederte la primera cita.

—Y yo que creia que fue por mi hermosa sonrisa.

Reimos. Le miré a los ojos y le besé.

— Fue porque, aunque, si te soy sincera, al inicio no me gustabas mucho,
percibi que eras una persona buena y que si te daba una oportunidad
tendriamos una historia juntos. Algo bonito, seguro y duradero.

— No sé si lo que me cuentas es demasiado romantico.

— En el mundo real pocas cosas lo son —objeté—. Y si te soy sincera, a
veces es mejor que no lo sean.

Como colofén de mi discurso me quité de golpe el vestido que acababa de
ponerme y me quedé en ropa interior.

— Creo que estoy de acuerdo con lo que sea que hayas dicho —dijo Rubén,
abriendo los ojos como platos.

Hicimos el amor con dulzura, sin aspavientos ni excesos, buscando
nuestros cuerpos y no pensando nada mas que en aquel presente de caricias.
Una hora después nos duchabamos. En el bar del hotel nos tomamos un café
para reponer fuerzas y cogimos mi coche en direccion a Alcasser.

La pequena ciudad que recordaba de mi infancia habia desaparecido. Ya
me habia dado esa impresion cuando estuve poco tiempo antes, el dia que me
reuni con el abogado de Anglés. Era Alcasser pero ya no lo era. Las gentes
habian sufrido mucho con el escarnio publico, con el circo de las televisiones
persiguiendo exclusivas y aquel lugar ya no tenia la inocencia de antafio. O tal
vez era yo la que habia perdido la inocencia y veia la misma ciudad desde
unos ojos distintos.

— Javier Fabré dice que Anglés no nos va a ayudar en nada. Afirma que
violo a las nifilas pero que no las mat6. Pero no nos dird como las
convencieron para subir al coche, ni nada relacionado con aquel dia.
Partiremos pues de cero como hizo la policia. Y lo haremos desde el momento
que las nifias salen de sus respectivas casas y se reunen.

A Rubén le parecio bien y me siguid hasta una vivienda de tres plantas.

— Aqui estaba la casa de Esther, una amiga a la que fueron a recoger al
ambulatorio aquella tarde. Estaba indispuesta y no querian dejarla sola. Luego
la acompafiaron hasta esta casa. Eran buenas chicas.



Habiamos caminado a pie por las calles de Alcasser. Partiendo de la casa
de Miriam, habiamos subido hacia las viviendas de Toni y de Desirée. Las
gentes nos miraban con extrafieza, como si intuyeran que otra vez dos
forasteros estaban dando vueltas a aquel viejo crimen que parecia proyectar
una negra sombra que no terminaba jamas de disiparse.

— Tt conocias a las tres nifias, ;no?

— Si. Ya lo sabes — respondi secamente y cambié de tema.

Le guié a través de las Ultimas calles de Alcasser, indicando a Rubén que
las tres nifias habian ido caminando hacia la salida del pueblo en direccion a
Picassent. Tenia un croquis que habia hecho la guardia civil, aunque en
realidad no lo necesitaba. Conocia aquellas calles. Habia vivido mas de una
década a dos manzanas de donde nos hallabamos.

— Bajaron desde el ambulatorio, cogieron un coche junto a este semaforo y
una pareja de conocidos las llevo hasta la gasolinera, apenas a un kilometro de
aqui.

Estdbamos delante del famoso semaforo, que era donde los jovenes hacian
dedo para que alguien les llevase a una fiesta, a una discoteca o a un pueblo
cercano. La gente de los contornos sabia que siempre habia gente necesitada y
a menudo se paraban para llevar a un amigo o a un vecino. Cogimos mi coche,
un Volkswagen Polo rojo que me iba muy bien para una ciudad como Madrid
pero que ahora, en el marco de aquella mision, se me quedaba pequenio. Rubén
me llevd hasta la gasolinera, que ahora era un supermercado. Pasamos de
largo.

—La gente odia todo lo relacionado con este crimen —le dije— Edificios
derruidos para construir otros, calles que han cambiado de nombre... Parece
que el trayecto por el que pasaron Miriam, Tofii y Desirée estuviera maldito.

Me callé por un momento y me sumergi en la lectura del grueso legajo que
tenia entre las manos. Mapas, direcciones, atestados policiales. No faltaba de
nada.

— (Como has conseguido todo ese material? — dijo Rubén mientras
aparcaba, dentro ya de Picassent, en una calle llamada en valenciano “Del
Calvar1”. Calvario, pens¢, un nombre de lo mas adecuado.

— (Qué material? ;Estos informes? Piensa que esto es ya de dominio



publico.

Pero no era del todo cierto. Habia recibido un mail aquella misma mafiana
y lo habia llevado a imprimir a una copisteria cercana. No solo se trataba de
los informes originales sino de informacion que no habia llegado a la prensa.
En nuestra asociacion teniamos influencias. Habiamos ayudado en muchos
casos a la policia y estdbamos bien comunicados.

— He llamado a mi gente en la Asociacion Egeria: les he dicho que tenia
una idea que podia conducir a que Anglés no saliese de prision. El pais entero
esta rezando para que eso no pase. Ni siquiera he tenido que dar muchas
explicaciones. Les he dicho que queria repasar el caso desde el principio y me
han mandado todo lo que tenian, todo lo que han podido conseguir de nuestros
amigos y contactos.

— Vaya, parece que algunos no han olvidado lo que paso.

— Nadie en Espafia ha olvidado lo que paso, Rubén. Nadie.

Bajé del coche y caminamos un par de calles en direccion al
ayuntamiento.

— Mas o menos por aqui las vieron por tltima vez.

— (Donde 1ban las chicas? — quiso saber Rubén.

— A una discoteca. ;No sabes nada del caso?

— Me pillé muy joven. Tendria dieciséis o diecisiete afios y solo recuerdo
el revuelo que se armod y poco mas. Estaba en aquella época mas interesado en
salir de fiesta que en la cronica negra de este pais.

— Por alli —dije sefialando a mi espalda—, a unos centenares de metros,
estaba la discoteca Coolor. Era un lugar de reunion habitual de los jovenes de
los contornos y aquel dia habia una fiesta privada de la gente del Instituto de
Picassent. Todo el mundo se dirigia al mismo lugar.

Bueno, en realidad no todo el mundo. En aquel mismo momento, Gloria
Goldar y Javier Fabré decidieron no ir a la fiesta sino buscar un lugar privado
junto a un huerto y unos naranjales. Alli se besaron durante horas. Qué
pequefio era a veces el mundo. Alejando aquellos recuerdos, afiadi:

— Asi fue. Chicos y chicas de corta edad caminaban justo por esta acera sin
saber que unos asesinos les acechaban.

Rubén se volvio de pronto, como si alguien nos acechase también a



nosotros y creo que sonrei por primera vez en varias horas.

— No te habras asustado con mis explicaciones.

— Para nada, solo es que...

— (Gloria?

Una voz rota, prematuramente vieja, la voz de un anciano, interrumpio
nuestra conversacion. Pero no se trataba de un anciano sino de alguien de mi
edad o quizas un poco mas mayor, en torno a los cincuenta afos.

— Que¢ hay Mejia —dije, en tono jovial, tratando que mi voz no dejase
traslucir mi sorpresa.

Aquel hombre era un despojo humano. Desdentado, vestido con una
chaqueta de cuero ajada, media melena estilo afios ochenta y pantalones que
una vez fueron de campana pero que ahora lucian arremangados hasta casi el
tobillo, mostrando unos calcetines sucios y de diferente color; probablemente
incluso talla.

— Ya sabes, tirando, Gloria. Poco mas. Solo voy tirando.

Mejia era la tnica persona de los contornos con la que mantenia relacion.
Hacia unos afios me lo encontré en un juzgado, desorientado, solo, esperando
sentencia con un abogado de oficio al que su cliente no le importaba en
absoluto. Le eché una mano y en lugar de diez afios por trafico de droga le
cayeron tres por posesion. Al cabo de catorce meses estaba en la calle. Pero
desde que no lo veia parecia que habia envejecido de golpe catorce afios.

— Tt recordaras bien el caso Alcasser, ;{no?

Mi interlocutor echd un paso atras, como si una llama estuviera a punto de
abrasarle.

— (No me habréas llamado por nada relacionado con ese tema? Aqui
ninguno queremos recordar todo eso.

Dio media vuelta para irse. Pero le detuve con una sola frase.

— Me debes una.

Mejia me mird de soslayo.

— Lo de las nifias... eso... da mal fario a cualquiera que lo toca. No te
metas en esa historia.

— Ya estoy metida.

— (Y qué quieres que haga yo al respecto?



— Nada y todo. Serds como un asesor. Cuando tenga dudas nos veremos. O
te llamo. Conociste a todos los implicados, desde Anglés a Ricart o a las
nifias. Si alguna cosa no esta fresca en mi memoria espero que lo esté en la
tuya. Al finy al cabo, sigues en el mismo lugar y en las mismas calles.

— Por desgracia.

El antiguo toxicomano, si es que no lo era todavia, se meséd nervioso la
barbilla y me mir6 con fastidio.

— No quiero hacerlo.

— Me debes una —insisti.

— Vete a tomar por culo.

No me mostré ofendida sino que le di un codazo amistoso.

— (Asi le hablas a una dama?

Mejia ri6 mostrando su boca sin dientes y sus encias sangrantes. Era casi
un milagro que siguiera vivo.

— Vale. Pregunta lo que quieras.

— Sabia que podia contar contigo. De todas formas, hoy solo tengo una
pregunta que hacerte, y es bastante sencilla.

Un hombre vestido de forma similar a Mejia emergié de detrds de un
contenedor de basura. Encendié un cigarrillo y se lo pas6. Ambos me miraron
con similar desgana, esperando mi pregunta:

— (Crees que Anglés y Ricart mataron a las nifias?

El segundo hombre exhal6 una bocanada de humo. Mejia parecia estar
pensando una respuesta:

— Antonio era capaz de cualquier cosa —dijo Mejia—. Pero es que €l...

— Es que €l era maricon —dijo el otro hombre.

— Callate, Macastre.

— (Pero no dices siempre que Anglés era bujarra?

— Que te calles, cofio o te parto la boca.

Puse paz entre ambos antes de que la cosa fuera a mayores. Me interpuse y
les pedi calma.

— (Es verdad? ;Anglés era homosexual? —pregunté al cabo.

Mejia respir6 hondo.

— Es lo que te iba a decir. Estaba loco, era una mala bestia... pero no le



gustaban las tias. Habia tenido novias pero para aparentar, porque ser maricon
entonces no estaba bien visto. Resumiendo. ;Las mato? Puede ser. ;Las viol6?
No creo.

Me quedé algo descolocada. Antonio habia afirmado lo contrario, que las
habia violado pero no asesinado.

— (Estas seguro que era homosexual?

— Seguro.

— Vale —djje, y creo que tardé casi un minuto en afiadir, mientras le daba
vueltas al tema—: De todas formas, no has respondido a mi pregunta.

— (Cual?

— (Crees que Anglés y Ricart mataron a las nifias? No quiero saber si es
remotamente posible, quiero saber qué opinas tu.

Mejia parecia enfadado cuando dijo:

— No, para nada. Todo el mundo sabe que no fueron ellos. En la calle, por
cada persona que vivieron ese momento y que les preguntes, una te dira que si,
nueve que no.

— Sin embargo, la confesion de Ricart...

El despojo andante se alejaba ya, con su amigo, el tal Macastre, a su lado.

— Ya basta de preguntas por ahora, Gloria. La préoxima vez seguimos
hablando de lo que quieras. Y mejor que no sea de las nifias. Ya te he dicho
que da mal fario.

— iMe debes una! —le record¢, lanzando un grito.

— Ya lo sé, cono. Ya lo sé. ;Sino piensas que habriamos tenido esta
conversacion?

Los dos yonquis desaparecieron al doblar una esquina. Me dirigi hacia
Rubén, que se habia mantenido ajeno a toda aquella conversacion. De pie, a
unos cuatro o cinco metros.

— Mejia era un muchacho listo —le confesé— De los mejores de la clase. Y
las drogas le han convertido en esa cosa que has visto. Me da mucha pena.

Pero Rubén no dijo nada. Miraba hacia atrds, como si estuviera
resiguiendo mentalmente el camino que hicieron las tres nifias.

— (Me estas escuchando?

Rubén mir6 en direccion contraria. Y de nuevo hacia atras. Lo hizo dos



veces y se quedd pensativo.

— (Pasa algo? — pregunté.

— Para nada. Solo pensaba.

No me estaba contando la verdad. Un coche, un Renault Megane negro, nos
estaba siguiendo desde que salimos de Alcasser. El se habia dado cuenta hacia
rato. Pero no me dijo nada.



S

Después de comer algo en un bar cercano, seguimos con el caso. Yo estaba
concentrada en mi analisis de la desaparicion de las tres nifias y volvia a
menudo a mi legajo con todos los datos del caso. Dimos una vuelta por los
alrededores. Caminé desde la antigua gasolinera hasta la discoteca. Apenas
unos minutos. Regresé al punto de origen, a la confluencia de calles donde
habian desaparecido y me detuve a medio camino, a la altura de la ermita de la
Virgen de Vallivana. Alli decia el sumario que se habia parado el coche que se
llevo a Miriam, Tofii y Desirée.

Mientras yo hacia mis pesquisas, Rubén miraba en ocasiones en direccion
contraria hacia donde andabamos. Aunque yo lo percibia pensé que trataba de
hacerse una 1magen del lugar sopesando diferentes itinerarios, que era mas o
menos lo que yo pretendia con aquel paseo. De cualquier forma, estaba
concentrada en mi investigacion y no le di mayor importancia. Tenia algo mas
importante en lo que pensar: el lugar a donde nos dirigiamos.

— Aqui es — informé a mi novio—. Calle “Pare Guaita”.

— (Qué hay en este lugar? — quiso saber.

No contesté. En su lugar llamé a un timbre sencillo de plastico blanco
colgado en el lado izquierdo de un portal antiguo y algo abandonado. La puerta
era de cristal y aluminio; tenia varios vidrios rotos o desportillados. Una voz
rezongo al otro lado del comunicador:

— (Quién es?

— Soy yo, sefiora Segovia. Gloria Goldar. La llamé esta mafiana.



—Ah, si. Pase, pase.

Se escuchd un pitido y una vibracidn, la puerta se abrid y entramos al
interior. [bamos al primer piso.

— Conchita Segovia es el testigo mas importante del dia de la desaparicion.
Por suerte estd atin viva. Pero es muy mayor —le expliqué a Rubén, que no
preguntd nada mas y se limitd a seguirme.

En el primero B nos abri6 su nuera, Gabriela, una chica colombiana que
nos invitd a t€ y pastas antes de dejarnos a solas con Conchita, la ultima
persona que habia visto con vida a Miriam, Tofii y Desiré€e... aparte de sus
asesinos.

Nos halldbamos delante de una mujer de 95 afios que conservaba no
obstante toda su lucidez. Caminaba con soltura, regaba las plantas de una
pequefia terraza y solo cojeaba levemente de la pierna izquierda. Se quejaba
de la rodilla pero se negaba a usar baston. Durante toda la conversacion la vi
perfectamente consciente del significado de sus palabras y de sus actos; a
veces repetia anécdotas de una nieta suya que se habia ido a trabajar Alemania
y de otra nieta ain mas joven que, como le iban tan bien las cosas a su
hermana, estaba pensando en irse también al norte. Pero aparte de estos lapsus
era una persona sensata y coherente. Y lo era especialmente en lo que atafiia a
la desaparicion de las nifias, que recordaba como si hubiese sucedido hacia un
instante. No en vano los ancianos rememoran mejor momentos antiguos que
acumulan nuevos, tal vez porque como el tiempo se les acaba su mente vaga
hacia el pasado, antes que ese mismo enemigo (el tiempo) les deteriorase y les
arrebatase la juventud.

— Lo recuerdo todo. Se lo dije a la policia y a los investigadores y a todo
el que me preguntd. Lo repeti muchas veces —dijo Conchita sin dar tiempo a
presentaciones.

— (Qué les dijo? — pregunt¢. Rubén, a mi lado, permaneci6 en silencio
durante toda la conversacidn, ajeno como siempre a los hechos, como un mero
espectador.

— Que habian sido cuatro los que se habian llevado a las nifias. No dos.

— Pero pudo equivocarse.

— No, no. Para nada.



Conchita se levantd y camind hacia la ventana de su habitacion. Sacé la
cabeza y los hombros por el alféizar y nos sefialo a la acera.

— ¢(Que habra... veinte metros hasta el cruce de la calle? Tal vez ni eso.
Alli estaban, justo debajo de la farola. ;Ve la farola? Las recuerdo
perfectamente. A las nifias. Y al coche. Era un coche blanco. Siento no saber
mucho de coches ni de modelos pero s€¢ que era un coche blanco y no
demasiado grande. Me 1lam¢ la atencion que en un coche asi se metieran siete
personas: los dos hombres que iban delante y los dos de detras, aparte de las
tres nifias. Yo no las conocia por entonces. Me ensefiaron fotografias y eran
ellas. Estoy segura. Y los hombres eran cuatro.

— (Recuerda algo mas?

Conchita se alejo de la ventana y se sentd en su mecedora.

— ¢No le digo que lo recuerdo todo? Lo unico que no vi fue los rostros de
los hombres porque quedaban de lado o de espaldas. Una de las nifias hablo
con uno de ellos, con el que me parecid que cojeaba levemente, el que salio
por la derecha y por la parte de atras del vehiculo. El otro de la parte de atras
era muy delgado, con cuerpo de nifio pequeiio, esquelético. Pero mediria al
menos un metro setenta. No dijo nada. El conductor también sali6 y les dijo
unas palabras. Creo que se reia de algo. El acompafiante se medio incorporo
sacando la cabeza por la puerta, pero no lleg6 a salir del todo del coche.

— (Sabe de donde venia el vehiculo?

— Venian de la entrada de Picassent, por el mismo camino que han venido
ustedes andando hace un momento. Si, si les he visto antes de llegar desde mi
ventana. — La anciana se echd a reir, contenta de su posicion privilegiada
como atalaya de la vecindad — Y se marcharon luego por la carretera en
direccidon a Venta Cabrera.

— Como si fueran a la discoteca Coloor.

— Por la carretera he dicho, si, en esa direccion.

— Y no tiene ninguna duda de que eran las nifias asesinadas.

— Describi como vestian y luego quedo confirmado que estaba en lo cierto.
Yo siempre me entero de lo que pasa en el barrio. Desde que murié mi difunto
Andrés no tengo otra ocupacion. Y de eso hace cuarenta afios.

— Una vida muy solitaria — dije sin pensar, y afadi para reconfortarla—:



Pero seguro que tiene una familia maravillosa que la cuida.

Aquello fue un error porque ella negd que su vida fuera solitaria y me
hablo de sus nietas, de la estancia de la primera en Alemania en una gran
empresa en Dortmund, y de su hermana menor que también estaba pensando en
marcharse. Contd la anécdota dos veces seguidas y luego se nos quedo
mirando:

— No crean que no me doy cuenta de que a veces repito cosas, pero no es
que se me vaya la cabeza. Mis recuerdos estan perfectamente. Solo es que hay
pocas cosas que me importen y esas de pronto dan un salto y se imponen a
todo lo demas. Me gustaria vivir lo suficiente para que se casase mi nieta
mayor y poder llegar a ver a mi primer bisnieto. Hay mujeres de mi edad que
tienen hasta tataranietos aqui en el barrio. Pero mis hijos se casaron tarde y yo
quiero tener a un bisnieto entre mis manos antes de marcharme. Aunque hable
en aleman. Yo me pregunto: /Es eso tan malo?

— No es malo en absoluto, sefiora Segovia —le aseguré, exhibiendo la
mejor de mis sonrisas — Es mas, creo que es un objetivo maravilloso para sus
ultimos afios.

— Si que lo es. Pero ahora Conchi la pequena estd en Alemania en una gran
empresa de Dortmund, que es una ciudad industrial muy rica e importante. Y su
otra hermana, la Carme, estd pensando en irse también porque alli pagan muy
bien, en Alemania, ;no lo sabia? Pagan muy bien y yo me voy a quedar aun
mas sola y Alemania estd muy lejos. Pero estoy contenta porque lo que quiero
es que ellas tengan una buena vida.

Habl6é un rato mas sobre Alemania y luego se callo. Se quedé mirando
hacia el enlosado y decidi que era el momento de despedirnos.

— Con su permiso, vamos a seguir nuestro camino y...

— Tuvieron mala suerte las “xiquetas”, las nifias de Alcasser.

— (Por que dice eso? — pregunté.

— Por aquel tiempo, en un dia normal habia autobuses que iban y venian
hacia la discoteca. Los ponia la propia empresa que gestionaba el local para
recoger a los chicos y a las chicas, para que los padres estuvieran tranquilos.
Pero aquel dia debia ser una fiesta privada y no lo organizdo la propia
discoteca. En esos casos la calle se llenaba de chicos gritando y bromeando



mientras hacian autostop.

Conchita se quitod unas gruesas gafas que llevaba. Nos las ensefio.

— Ya las llevaba por entonces, y hace treinta afios veia mejor que ahora.
Pero incluso a dia de hoy seria capaz de distinguir un coche a veinte metros y
si van en €l dos, tres o cuatro personas. Habia mucha luz porque acababan de
encenderse las farolas. Lo vi todo perfectamente. Las nifias estaban riendo
cuando el coche paro. El anterior habia estado a punto de hacerlo, casi se
detiene, aminoro y luego siguid su camino. Eso hizo gracia a las “xiquetas” y
yo me rei con ellas. Me gusta oir reir a los jovenes.

Conchita detuvo su mondlogo. Luego prosiguio, perdida de nuevo en su
digresion preferida:

— Echo de menos la risa de mis nietas. Son algo mayores que las tres de
Alcasser cuando desaparecieron. Pero estan seguras; una vive en Alemania y
la otra ird pronto. Yo sé que los asesinos siguen por aqui porque eran cuatro y
nadie me escuchd. Pero alli en Dortmund se gana buen dinero y mi nieta mayor
trabaja en una gran empresa. Pronto colocara a la pequeia. Pero me alegro que
se vayan porque los asesinos estan aqui, ellos siguen aqui... ellos... yo adverti
a todos...

Conchita Segovia comenz6 a balbucir frase sin sentido y entonces entro en
la habitacion la nuera, Gabriela.

— Estd muy cansada, Concha. Es hora de irse a la cama. Hagame caso —Y
luego, volviéndose hacia nosotros—: Piensen en los afios que tiene. Serd mejor
que se vayan. Yo la llevaré a dormir que ya son mas de las ocho.

Bajamos las escaleras poco a poco, sin prisas, como si tuviesemos miedo
de despertarla. Salimos a la calle y cerramos la vieja puerta de vidrio y
aluminio. Nos alejamos sin querer en la misma direccidon que habian tomado
las nifias en 1992. Entonces oimos la voz de Conchita:

— Miriam, Tofi1 y Desirée estaban justamente donde ahora estais vosotros.

Volvimos la cabeza y descubrimos a la anciana asomada a la ventana, con
medio cuerpo fuera, sujetada a duras penas por su nuera.

— Eran cuatro, estoy segura. Y aunque no pude verlos bien me ensefiaron
fotos de Anglés y de Ricart. El mas bajito de los cuatro secuestradores que se
las llevaron no era tan delgado como ninguno de las fotos que vi. El delgado



con cuerpo de nifio no podia ser uno de ellos y el resto eran mucho mas altos y
gruesos. Ni Anglés ni Ricart iban en ese coche.

Por fin Gabriela consigui6 arrastrar a la sefiora Conchita al interior.
Nosotros nos quedamos afuera, bajo la luz de la farola, mientras la oiamos
gemir y quejarse a sunuera camino del lecho:

— Siguen ahi afuera. Siguen ahi afuera. jLos asesinos siguen ahi afuera!

Rubén me mird entonces fijamente:

— (Su declaracion no hizo dudar a la policia?

Suspiré.

— De hecho, es el tnico testigo que en el fallo del juez se dice que se
equivoco y vio mal lo sucedido.

— (Se equivoco a veinte metros de distancia en una zona iluminada? ;Esa
mujer que acabamos de conocer piensas que es de las que cometerian un error
asi?

Miré hacia la ventana. Desde donde estdbamos podia ver hasta una
pequefia tela de arafia en la parte inferior del alfeizar de la ventana de la
habitacion de Conchita.

— No —djje, a regafiadientes— No creo que se equivocase.



6

Durante los siguientes dias proseguimos nuestras pesquisas. Lo que al
principio era algo que hacia por obligacion, con la mirada puesta en que
Antonio Anglés no saliese jamas de prision, de pronto se habia vuelto algo
interesante. Como poco me sentia intrigada por lo que estaba descubriendo,
aunque en el fondo estaba convencida que aquello no conduciria a ninguna
parte. Pensaba, por supuesto y pese a las palabras de Conchita, que el asesino
estaba en prision, pero no descartaba que hubiese dos o cuatro implicados mas
aparte de Miguel Ricart. Quién sabe, tal vez encontraria la manera de explicar
alguno de los muchos cabos sueltos de aquel caso.

Aunque pensaba que era una pérdida de tiempo decidi ser minuciosa; asi
que interrogamos al resto de los testigos oculares del dia de la desaparicion
de las nifias: La muchacha a la que habian ido a visitar Miriam, Tofii y
Desirée; un joven que las saludo cerca del ambulatorio; la pareja que las llevo
hasta Picassent, a la gasolinera Mari, y un conocido que las vio caminando
hacia la discoteca Coloor. También a diversos vecinos de Alcasser, muchos ya
ancianos, que poco o nada tenian que decir. De nuevo un callejon sin salida.
Todas las pistas llevaban al momento en que desaparecieron y el unico testigo
de la misma seguia diciendo que habian sido cuatro los hombres y que no era
ninguno de ellos ni Anglés ni Ricart.

No me gustaba la idea de dar la razon aquel monstruo que se moria
lentamente en la carcel de Castellén. Antonio tenia que ser el culpable, ¢l
mismo me habia dicho que habia violado a las nifias, por lo que la declaracién



de la sefiora Conchita era todavia menos entendible. ;Habia cuatro implicados
que se habian llevado a las nifias pero que no eran Anglés ni Ricart? ;Eran
seis los implicados? Al final resultaria que eran una banda formada por una
decena de torturadores. Aquella era la tipica idea absurda y conspirativa que
habia circulado en los medios de comunicacién durante afios y que yo no
estaba dispuesta a seguir.

— (Y ahora qué? — quiso saber Rubén.

Estdbamos sentados en un bar de Picassent, no muy lejos de donde vivia
Conchita Segovia. Incluso se me habia pasado por la cabeza volver a
interrogarla. Pero sabia que aquello tampoco conduciria a parte alguna. Ya nos
habia dicho lo que tenia que decir... y lo que tenia que decir no me gustaba
nada.

— AuUn quedan muchas pistas por explorar — anuncié, un poco para darme
animos a mi misma —. Durante setenta y cinco dias estuvieron desaparecidas,
esto fue un hervidero de videntes que estaban seguros de que las nifias se
hallaban en un pozo o en la casa de tal o cual persona. Hubo allanamientos de
morada bajo los auspicios de estos médiums farsantes, principios de locura
colectiva y hasta un hombre que muri6 atropellado mientras buscaba en la
noche a las nifias por los parajes de los contornos. Otro resultd gravemente
herido. Pero nada de eso fue realmente importante para la investigacion. Solo
es una muestra del estado de nervios y de la irracionalidad que ha estado
siempre vinculada a este asunto.

— Pues tendremos que caminar en otra direccidon — opind Rubén,
levantandose para pagar la cuenta.

Cuando regres¢ le dije:

— Tienes razon. Para empezar nos iremos hasta la fosa donde fueron
encontradas en el Barranco de la Romana.

— Eso no parece nada agradable.

— No lo fue hace 30 afos. Pero ahora es un camino de cabras y poco mas.
Eso dicen mis informes, pero tendremos que comprobarlo por nosotros
mismos.

Cuando nos dirigiamos al coche oi una voz a mi espalda:

— Guapa, guapa y reguapa.



Me volvi y fue una de aquellas veces en la que el recuerdo y el presente no
pudieron fundirse. Me di cuenta una vez mas que todos habian cambiado en
Picassent y Alcasser, y ya no transitaba un lugar que me era conocido. Porque
al oir aquella frase me vino a la memoria un nifio de diez afos, gordito y
gracioso, cuya familia acababa de llegar por la época en que desaparecieron
las nifias. Era un mocoso inofensivo que siempre estaba de buen humor, al que
no le importaba que a veces algunos nifios crueles le lanzasen huevos.
“Subnormal, subnormal”, le gritaban. Sin embargo, Pere siempre les sonreia,
incluso cuando se quitaba una cascara de huevo de la cabeza. Y chillaba a los
nifios que queria ser su amigo y a las nifas les repetia siempre el mismo
mantra:

— Guapa, guapa y reguapa — me dijo un tipo de pelo blanco vestido con un
pantalon vaquero, una camisa corta y unos tirantes.

Era el mismo nifio pasado por el terrible tamiz del tiempo. Estaba delante
de mi, balanceaba un pie de un lado a otro y caminaba de una forma extrafia,
sincopada, justo lo que habia provocado las burlas de los nifios en el pasado.

— No te habia reconocido, Pere.

— Estas guapa — dijo el hombreton con el mismo gesto timido, las mismas
manos que se contraen abriéndose y cerrandose una y otra vez, la misma
sonrisa tarda... pero embutido todo en un cuerpo que mi memoria se resistia a
aceptar.

— Gracias.

— No me he olvidado de ti, Gloria. Sigues igual de guapa.

Aquello de alguna manera me emociond. El me habia reconocido sin
dificultad y el tiempo también habia dejado su huella en mis carnes. Ya no era
la nifa de catorce afios que estudiaba en el instituto; tenia casi cincuenta, como
el propio Pere. Bueno, en realidad cuarenta y seis, aunque siempre decia que
tenia cuarenta recién cumplidos. Incluso en alguna ocasion me habia atrevido a
cambiar de década y decir que eran solo treinta y nueve.

— Gracias de nuevo.

Pere sonrid, aplaudié dos veces, balanced un pie y luego el otro. Y se
marcho calle abajo repitiendo su mantra de “guapa, guapa y reguapa”.

— Es el primero que te reconoce por aqui y resulta ser el tonto del pueblo —



dijo Rubén, con un asomo de crueldad que yo no esperaba y el mismo tono que
los nifios que le lanzaban huevos en el pasado,

— Oh, calla y sube al coche antes de que te nombren a ti el nuevo tonto del
pueblo.

Rubén no ri6. Yo tampoco. Me dio la impresion que durante el viaje a la
Romana tenia una de esas lagunas, esos vacios en los que no parecia €l mismo.
Abstraido en alguna parte, muy lejos, se mantuvo erguido, tieso como un palo,
durante la primera media hora del viaje. Esta vez conducia yo y tome el
trayecto que consideré mas logico, camino de Catadau pero no todo el viaje
por la carretera general sino atravesando Picassent. Si yo quisiera raptar a
unas nifias elegiria aquella opcion. Asi, al principio del viaje, el camino seria
el que ellas esperaban. Al menos hasta la discoteca. Luego pasaria de largo y
alli comenzaria a tener que dar explicaciones. Cuatro hombres no tardarian en
someter la voluntad de las muchachas y obligarlas a callar, fuera con amenazas
o con golpes.

Tardamos una hora desde Catadau hasta llegar a las inmediaciones de la
Romana. Rubén habia despertado de su ensuefio y en este segundo tramo
miraba hacia atras a menudo, primero por el retrovisor del acompafiante y
luego volviéndose en su asiento.

— (Pasa algo?

— No. Solo miraba el paisaje — me mintid una vez mas.

En un momento dado la carretera dejo de ser practicable. Primero pasé del
asfalto a la tierra y, llegado un punto, no pudimos avanzar mas, ni siquiera con
un Land Rover lo hubiésemos conseguido. Aparcamos en un lugar conocido
como ““la subida de la Gitana”.

La partida de la Romana era un lugar sinuoso, escarpado, una montafia
rodeada de aquello que yo habia llamado antes caminos de cabras y que no
eran mas que veredas polvorientas, matorrales que te pinchaban cada pocos
metros y unos enormes desniveles que subian y bajaban sin conducirte en
realidad a ninguna parte. Pasamos por el charco negro, un barranco con una
especie de fuente donde Anglés y sus amigos se aseaban. Aparte de eso,
algarrobos y despefiaderos a derecha y a izquierda acabaron por convertirse
en nuestros tnicos acompaiantes.



— Creo que es por aqui — dije, aunque no tenia ni idea de qué senda era la
correcta. En mi carpeta habia diversos croquis e informacion detallada. Pero
un mapa no se parece nada a un monte real. Cada vez que echaba un vistazo a
un dibujo que situaba La Romana y sus contornos menos entendia donde me
hallaba.

Tardé casi una hora en encontrar la caseta donde, segiin el sumario, habian
torturado y violado a las tres nifias. Pasamos de largo. Cinco minutos de
bajada por un camino estrecho, torcimos a la derecha, caminamos unos
minutos mas, luego un pequeiio repecho y encontramos la fosa donde las
habian ejecutado y luego enterrado. Siempre segun los hechos probados a
criterio de los jueces. El lugar ahora era un cuadrado rodeado de una valla
metalica, cubierto en parte por la maleza. Y en su interior una placa en tinta
azul ilegible y ocasionales ramos de flores en recuerdo de las nifias.

— Nada relacionado con el levantamiento de los caddveres tiene sentido —
le revelé a Rubén, mirando de reojo la fosa —. Tengo informes del juez, de la
guardia civil y declaraciones juradas de los colmeneros que encontraron los
cuerpos. Nada coincide. Contradicciones constantes, miembros que faltan, un
cadaver sin una mano (y luego son dos los cadaveres amputados), otros dos
sin cabeza y luego resulta que si estdn las cabezas.... es como si hubieran
tenido lugar dos o tres levantamientos de cadaveres distintos y que en cada
uno de ellos se hubiesen apuntado cosas diferentes. Es uno de los grandes
misterios de la investigacion y probablemente una de las claves del caso.

Rubén, normalmente atento a todo lo que yo le explicaba, se alejo y miro
en direccion al horizonte. O eso pensé yo.

— Segiin un informe —prosegui— se encontraron veinte objetos en la fosa,
segun otro dieciséis, y €so sin tener en cuenta la nota que luego llevaria a la
detencion de Miguel Ricart y Antonio Anglés. Nota, por cierto, que
encontraron los agricultores, los colmeneros, vaya, porque les dieron guantes
para que buscasen pistas como si también fuesen fuerzas y cuerpos de
seguridad del estado. En resumen, un conjunto de contradicciones y
despropositos del que nunca nadie ha sabido sacar la mads minima conclusion
acertada. Y creo que yo tampoco lo conseguir¢. Esa es mi principal
preocupacion ahora mismo.



— Pues me parece que tenemos otra preocupacion mas inmediata. Y de
distinta indole.

Rubén estaba sefialando al final del camino, donde estaba aparcado
nuestro coche. Acababa de aparecer otro automovil, un Renault Megane negro
conducido por un hombre que no pude distinguir. Era como si algo le tapase la
cara. Salieron otros tres hombres de las puertas traseras y la del acompafiante.
Entonces comprendi la razén por la que no habia podido vislumbrar sus
rasgos. Iban encapuchados.

— No me jodas. No puede ser — susurré.

— Hacia un tiempo que me parecia que nos seguia un coche negro —me
revel6 Rubén—. Nunca he llegado a ver la matricula, quien quiera que
condujera era muy profesional. Siempre estaba a demasiada distancia o con el
sol a su espalda o en una posicion en la que me era imposible ver mas que un
momento el coche.

— Creo que seguiremos sin saber nada sobre ese asunto —dije—, porque han
quitado las matriculas.

Volvi a mirar hacia el Megane que, en efecto, no tenia identificacioén ni
matriculas visibles. El conductor habia sacado una mano por la ventanilla y
sefialaba en nuestra direccion. Conversd con sus compaiieros y pard el motor.
Entonces, tres hombres iniciaron el ascenso.

— Esto no tiene muy buena pinta — le dije a Rubén, cogiéndole una mano-—.
Vamonos de aqui. Pero ya.

Porque no soy ninguna heroina, ni llevo pistola ni me gusta que un grupo de
encapuchados me persiga.

— Nosotros hemos tardado un buen rato en llegar hasta aqui —dijo Rubén
con la voz trémula, aunque trataba de parecer racional y sereno— Por mucho
que se apresuren les llevamos diez minutos de ventaja como poco. Eso nos da
tiempo para huir hacia la caseta de La Romana. Y luego podriamos seguir
camino por la montafia.

— Pero no podremos volver a nuestro coche porque justo al lado tienen
ellos el suyo.

— No, no podremos volver, Gloria. Aunque diéramos toda la vuelta para
regresar a donde lo aparcamos, nos espera el ultimo del grupo sentado en el



asiento del conductor del coche negro.

No dijimos nada mas y nos alejamos a buen paso. Nuestros perseguidores
siguieron avanzando y nosotros continuamos el ascenso. Poco a poco iban
recortando distancias, sobre todo uno de ellos, mas alto y fornido. Pero se
paraba de cuando en cuando para esperar a sus compafneros. Me parecid que
no se trataba de personas jovenes (salvo el que encabezaba el grupo). Tres
hombres fuertes habrian avanzado mucho mas rapido, especialmente teniendo
en cuenta que mi estado de forma nunca ha sido excelente y Rubén tampoco era
un atleta. De cualquier forma, cuando llegamos a la caseta donde las nifias
habian sido torturadas aun les llevdbamos alguna ventaja. Miré aquella
vivienda abandonada con mas detalle que la primera vez que habiamos
pasado. Los muros que la rodeaban estaban casi completamente derruidos. Era
una casa de piedra que constaba de dos plantas, pintada de blanco, con la
fachada posterior derrumbada, dejando a la vista el interior. En los tiempos
que Anglés y Ricart la frecuentaban estaba en mucho mejor estado, pero ahora
apenas podia uno hallar sino cuatro paredes llenas de pintadas que sujetaban
un techo que cualquier dia se vendria abajo. No parecia el escondrijo de un
grupo de torturadores. Las Uinicas sensaciones que acudian a mi mente al verla
eran la soledad y el abandono.

— Al ritmo que va todo esto se hara de noche antes de que nos den alcance
—opind Rubén.

Reflexioné sobre nuestra situacion y vislumbré un rayo de esperanza.

— Nosotros llevamos linternas y seguramente ellos también. Llegard un
momento en que se nos vera a lo lejos evolucionar mientras avanzamos y
alguna finca de los contornos se dara cuenta de que sucede algo raro. No creo
que a nuestros perseguidores les interese.

— (Hay fincas en los alrededores?

— Cerca no, pero un grupo de cinco personas lanzando haces de luz en un
paraje como este llamara la atencion a kilometros. Es un lugar que, salvo
morbosos, pocas personas frecuentan.

— Entonces tenemos una posibilidad.

Las palabras de Rubén, que respiraba entrecortadamente entre frase y
frase, me parecieron muy razonables. Cuando menos quise creerlas. Fuera



como fuese, al cabo de unos minutos nuestros perseguidores se detuvieron.
Uno de ellos comenzo a hacer aspavientos, como si discutiera con los otros.
Me detuve cuando al volver la vista descubri aquella escena.

— iNo sabe nada! —dijo una voz de hombre distorsionada por la distancia y
la capucha—. jHa sido una casualidad!

Uno de sus compafieros le cogi6 de la pechera y lo zarandeo, lanzandolo al
suelo. El que habia hablado se incorpor6 y sigui6 razonando en voz mas baja,
aunque a veces se escuchaba la palabra “Anglés” o “peligro” o algln chillido
de rabia o de ira de sus compaiieros.

Por fin la discusion finalizo.

— iNo sigas con esto! jTe lo advertimos! jNo sigas!

Esta vez habia hablado el que parecia el mas joven y fuerte del grupo,
sefialando en nuestra direccion. Su voz todavia me parecido mas desfigurada
que la vez anterior. No parecia ni siquiera humana, como si la estuviese
impostando, como si tuviera miedo de que la reconociese.

Poco después, nuestros perseguidores dieron media vuelta y les vimos
descender hasta su vehiculo. Me fijé en como vestian, con pantalon vaquero y
camisa, o polo o camiseta de manga larga. Buscaba un detalle peculiar, algo
que me permitiera reconocerlos si volvia a encontrarme con ellos. En vano.
Uno era mas alto que el resto, tal vez metro noventa, y los otros estarian por el
metro ochenta, aunque a aquella distancia era dificil estar segura. Aparte de
eso, nada a la vista que me permitiese tener una idea de quiénes eran.

El coche de nuestros perseguidores arrancdé poco tiempo después
levantando una nube de polvo.

— ¢Bajamos? — pregunté, porque comenzaba a hacer frio, soplaba el viento
y estaba tiritando.

— Tarde o temprano tendremos que hacerlo — opind mi compaiero de
aventuras.

Al iniciar el descenso mil dudas me asaltaban.

— No entiendo por qué nos han atacado, Rubén. Si fuese una ingenua podria
pensar que nos estamos acercando a los asesinos, eso presumiendo que no
sean Anglés y Ricart. Pero no nos estamos acercando a nada... porque no
sabemos nada, como bien ha dicho uno de nuestros perseguidores. No tiene



sentido cerrarnos la boca porque no hay razon alguna para ello.

Cuando llegamos de nuevo a la altura de la fosa donde una vez habian
estado enterradas las tres nifias de Alcasser, vimos que habian dejado junto a
unos matorrales un papel partido en dos. Exactamente de la misma forma en
que se habia encontrado el papel que habia permitido a los investigadores la
detencioén de sus supuestos asesinos. Pero esta vez no era nada relacionado
con la familia Anglés sino una foto tomada con una Polaroid, una foto mia y de
Rubén paseando por las calles de Picassent.

— Hace tiempo que nos vigilan.

— Tendrias que habérmelo dicho desde la primera vez que sospechaste que
pasaba algo raro.

— Pensé que era paranoia, una tonteria. Fruto del miedo que tengo de que te
pase algo. No le di importancia.

Terminamos el descenso y finalmente fuimos hasta nuestro coche. Estaba
intacto. Ni ruedas pinchadas ni lunas rotas. Suspiré de alivio, porque me moria
de ganas de regresar al hotel y darme una ducha. Nuestro Polo arrancé a la
primera y nos alejamos de alli. Nadie salid6 a nuestro encuentro y pronto
alcanzamos la carretera.

— Tal vez solo querian darnos un aviso — dijo Rubén, que conducia porque
mis manos estaban temblando y era incapaz de tomar el volante.

— (Avisarnos de qué? No lo entiendo. Te voy hacer una confidencia. Esta
investigacion es una farsa. Los crimenes han prescrito y las autoridades nunca
aceptaran ninguna prueba que encontremos a menos que fuese una confesion de
otro asesino o un video del asesinato de las nifias o alguna cosa de ese tipo. Te
hablo de algo tan irrefutable que es una mera fantasia pensar que lo vayamos a
encontrar. El caso en su dia tenia mads agujeros que un calcetin viejo pero
siguié adelante hasta el fallo del tribunal. Asi que da igual lo que encontremos.
Esta investigacion es solo la estupidez que se le ha ocurrido a un asesino
moribundo. Nada va a cambiar y no sirve de nada. Ya te lo he dicho y te lo
repito. Es un caso cerrado y prescrito. Ademas, fue Anglés quien las viold y
las mato, asi que...

— (Y entonces tu amigo Mejia, el que dice que era maricon?

— Se equivoca.



— (Y la senora Conchita, que habla de cuatro secuestradores y de que los
acusados no eran ninguno de ellos?

— Se equivoca también.

Sabia que era lo contrario que le habia dicho la ultima vez que me
preguntd. Pero estaba cansada y tenia miedo. Y Rubén era consciente de ello.
Estoy segura.

— (Y todas las contradicciones y misterios del caso?

— Féabulas de la gente, exageraciones de las televisiones...

— (Y lo que me has explicado del levantamiento de los cuerpos y de las
autopsias?

— Casualidad, error humano.

— Vaya, tienes explicaciones para todo. Pero entonces, ;esos que nos
siguen y nos han perseguido en la Romana? ;Lo hicieron por aburrimiento?

— No sé. Tal vez se trate de unos amigos de Anglés que quieren que
parezca que es inocente y que hay un grupo de asesinos y torturadores por ahi
suelto.

— Anglés no tiene amigos. Ya no.

En eso tenia razon. Dudaba que nadie, ni viejos conocidos del barrio y atin
menos su familia, cuyos miembros se habian cambiado de apellido para que
nadie los relacionase con Antonio, asumiesen el menor riesgo por el monstruo.

— Pues si no han sido amigos de Anglés y nada de lo que estamos
investigando pone en peligro a nadie, ya me diras qué pretendian esos ahi
arriba.

— No lo s¢, Gloria. Estoy tan perdido como ti. Pero yo no voy a negar todo
lo que descubramos solo porque no me gusta el camino que lleva esta
investigacion.

“Qjaléd pudiese regresar a Madrid y olvidarme de todo”, pensé. Pero de
momento mi prioridad era evitar que Antonio Anglés saliese de la carcel. Asi
que debia seguir investigando aquel caso porque en breves dias debia regresar
a la prision para presentarle mi primer informe. Me sentia como una
universitaria que ha elegido una asignatura que de pronto comprende que no
queria hacer, pero se ve forzada durante un afio a estudiar un temario que
detesta por los malditos créditos.



Aunque mis créditos valian la pena, pues librarian al mundo para siempre
de un monstruo. Anglés no saldria a la calle y todos respirariamos tranquilos.
Asi que mis desvelos presentes eran en el fondo poca cosa comparada con el
premio.

— Necesito unos 0jos nuevos — dije, probablemente pensando en voz alta.

Rubén miraba por el retrovisor mientras conducia. Ni rastro del coche
negro.

— (Unos 0jos nuevos? — pregunto.

— Un médico, un forense, un experto en cadaveres que me ayude a entender
lo que paso en el levantamiento de los cuerpos. Pero uno cuyos conocimientos
no estén viciados. Alguien que no haya oido hablar de todas las locas teorias
de la conspiracion en contra de la guardia civil y de los jueces. Alguien
neutral. Alguien que a ser posible ni siquiera conozca el asesinato de las nifias
de Alcasser.

— Pues te deseo suerte — dijo Rubén — Por lo que me has contado,
encontrar en Espafia a una persona asi no te va a ser facil.

Pero yo esbocé una sonrisa traviesa. Sabia exactamente quién podria
ayudarme en aquel terrible embrollo.



Informe ""Caso Alcasser"

(APARECEN LOS CADAVERES)

LOS HECHOS PROBADOS

En un paraje llamado La Romana (en la localidad de Tous, Valencia)
aparecieron los cuerpos sin vida de Miriam, Tofii y Desirée. Se hallaban en
una fosa, a no mucha profundidad. Unos agricultores que iban a visitar sus
colmenas descubrieron de casualidad una mano que sobresalia del suelo. De
esta forma se ponia punto y final a dos meses y medio de blisqueda

LA VERDAD JUDICIAL




La sentencia recoge que Antonio Anglés y Miguel Ricart llevaron a las tres
nifias hasta la fosa (a Miriam en volandas). Alli Anglés las apedred, las
golped con un palo y finalmente las dio muerte con un tiro en la cabeza. Luego
colocaron un par de alfombras en la fosa (una de ellas ya la habian usado antes
para esconder una moto robada) y las arrojaron adentro.

LAS DUDAS

Uno de los sucesos vinculados a este caso mas controvertidos siempre ha sido
el levantamiento de los cadaveres. Apenas hay un par de fotografias de la fosa
y ninguna donde se aprecien los cuerpos; los atestados no coinciden en nimero
de objetos hallados; otros objetos y pruebas sencillamente desaparecieron
(como una de las alfombras en las que estaban los cuerpos) y parece ser que el
lugar del enterramiento no se acordon6 debidamente.

Todos estos hechos han alimentado las teorias de la conspiracion,
especialmente aquellas que argumentaban que las fuerzas y cuerpos de
seguridad del estado estaban protegiendo a importantes politicos y/o
empresarios, gente que estaria en secreto vinculada con los crimenes
cometidos. Teorias, por otro lado, sin la menor base, pero que han calado
hondo en la poblacion.



TERCERA PARTE

UNA FORENSE POCO COMUN



— Bah, los hombres.

— Venga, cuéntame — dijo Alessandra comenzando a diseminar mi legajo
sobre el caso en el suelo.

Estdbamos de vuelta en el barranco de La Romana. Pero esta vez no con
Rubén sino protegida y acompafiada por una forense hispanoitaliana 1lamada
Alessandra Campi y por un hombreton de mas de dos metros llamado Mauro
Llorens: mi nuevo guardaespaldas.

— Tengo problemas con mi novio — le confesé a Alessandra —. O no, o los
teniamos y dejamos de tenerlos para ahora tenerlos de nuevo. No sé si me
explico.

— Te explicas exactamente i1gual que un libro cerrado.

Suspiré. Nos halldbamos de nuevo delante de la fosa donde aparecieron
los cuerpos de Miriam, Tofii y Desirée. Era un dia radiante de sol y el paisaje
me resultd hermoso, una suave pendiente que se perdia en leves ondulaciones.
No parecia el lugar donde tres nifias habian sido ejecutadas. Contemplé la reja
metalica que rodeaba la fosa y un par de ramos de rosas, frescos aun, que
alguien acababa de depositar.

— A ver como lo explico, Alessandra. Pasabamos por una mala racha,
teniamos problemas de convivencia en Madrid. Yo estaba un poco harta y
pensé¢ incluso en dejarlo. Pero se presentd aqui para ayudarme con el caso. Se
comportd como un caballero. Todo muy romantico hasta que una mafiana, justo
después de que nos persiguieran aqui en La Romana, le llamaron del trabajo y



se marcho a toda prisa. Acababa de decirme poco tiempo antes que iba a pedir
mas dias libres, que se preocupaba por mi seguridad y un monton de tonterias
que yo por supuesto me crei. Pero cuando olié el peligro salidé corriendo.
Hace 36 horas que no s¢é nada de ¢l.

— Bah, los hombres — dijo Alessandra, imitindome incluso en el tono de
voz. Luego se incorpord y me guifid un ojo. Entonces afiadio —: Tienes toda la
razon.

— Ya s¢€ que la tengo.

— Aunque, por otro lado, en cémo has llevado la investigacion no voy a
darte la razdén para nada. Deberias haberme llamado antes y no haber
comenzado las pesquisas por tu cuenta.

Ahora era Alessandra la que estaba en lo cierto. La presencia de Rubén
habia modificado mi forma de obrar, involucrando a mi pareja en unas
indagaciones complejas hasta para un profesional. No me habia dado cuenta
de que hacia el ridiculo hasta que mi novio desaparecio. Solo entonces habia
reaccionado, aunque cuando el caso comenzo a complicarse ya habia decidido
que necesitaba un médico forense que me ayudase. Finalmente, abandonada
por Rubén, sola en el hotel, con un poco de miedo a causa de los hombres que
nos habian perseguido y preocupada por el rumbo de la investigacion, resolvi
llamar a Alessandra y pedirle ayuda. Ya habia comenzado a darle vueltas a
aquella posibilidad cuando volviamos en coche de La Romana, pero la
traicion de mi novio me reafirmé en mi decision.

No podia seguir sola.

Cuando Alessandra llegd le expliqué por encima de qué iba el caso
Alcasser (y los terribles crimenes a los que nos enfrentdbamos). Ella no tardo
en comprender, al igual que habia hecho yo misma, que Anglés estaria mucho
mejor en la cércel gracias a un acuerdo de dudosa legalidad que en la calle
con la ley en la mano. Ademas, después de leer un par de articulos sobre el
caso, dijo estar segura que Anglés era culpable y que mi investigacion no
conduciria a ninguna parte (por los afios que habian pasado, porque todo habia
prescrito y porque no teniamos ni el tiempo ni los medios para resolver un
asunto de semejante envergadura). Yo estuve de acuerdo en la segunda parte
de su afirmacidn pero no tanto en la primera. No podia engafiarme mas tiempo:



tenia muchas dudas sobre el caso y por desgracia también acerca de la
culpabilidad de Anglés.

Que era un monstruo, un violador y un asesino... de eso estaba segura,
pero no tanto de que fuese el monstruo, violador y asesino que habia acabado
con la vida de las tres nifias de Alcasser.

De cualquier modo, los servicios juridicos de la Asociacion Egeria
estaban investigando la viabilidad del acuerdo. Ademas, tras el incidente de
La Romana me habian enviado a Mauro, un guardaespaldas que trabajaba para
Pignus Sécurité, una agencia de seguridad con la que ya habiamos colaborado
otras veces. Desde su llegada, no nos dejaba a sol ni a sombra. Su presencia
me habia tranquilizado un poco.

— Esto es un lio, como decis vosotros los espafioles, de padre y sefior mio
— dijo Alessandra, inclindndose de nuevo sobre las hojas de papel que habia
en el suelo, diseminando croquis, fotos y atestados a su alrededor en una
especie de ordenacion en el desorden que yo no comprendia pero que habia
visto otras veces en ella. Era la tercera vez que trabajabamos juntas y tenia
plena confianza en sus capacidades.

De cuando en cuando, un papel salia volando y Mauro solicito lo devolvia
su lugar. Alessandra le correspondia con una sonrisa. En mas de una ocasion
observé que le acariciaba la espalda al pasar.

— Supongo que en Italia este tipo de casos se resuelven de una forma
distinta —dije, un poco para ponerla a prueba. Porque la justicia italiana y la
espafiola eran muy parecidas. El influyjo del sur, un sistema de vida y de
trabajo muy diferente a la forma aséptica de interpretar la ley que dominaba en
el norte de Europa.

Alessandra era una mujer menuda de curvas sinuosas que vestia un top
ajustado y un pantaloncito corto. No era muy guapa pero si
extraordinariamente atractiva y tenia unos ojos verdes que coronaban el
conjunto: un conjunto que ella sabia muy apetitoso para cualquier hombre.

— Yo soy medio italiana y medio espaiola, he trabajado aqui, he trabajado
alla... soy libre y hago lo que me da la gana y con quien me da la gana. — Se
volvio y guiid un ojo a Mauro que, a pesar de ser un fortachon enorme, se
sonrojo como un adolescente —. Por todo ello, s€ reconocer un lio de padre y



sefior mio. Y este lo seria aqui, en Italia y en la Cochinchina.

Probablemente volvia a estar en lo cierto.

— No entiendo qué sucedid en el levantamiento de los cadaveres — le
expliqué —. Estoy comenzando a pensar que realmente hubo una conspiracion
de algin tipo. Los colmeneros que encontraron los caddveres tuvieron que
esperar horas antes de que llegase la guardia civil. Luego subieron en un coche
no oficial y les dieron guantes para qué buscasen pruebas como si fuesen
policias. De hecho, fue uno de los colmeneros quien encontr6 la nota que
vincula a la familia Anglés con este caso. Luego llego6 el juez. Mas tarde el
grupo especial venido desde Madrid. Y todo el mundo vio un levantamiento de
cadaveres distinto, con datos que no coinciden, con cabezas y manos que
sobran y que faltan. No encuentro una explicacion. La propia familia de una de
las nifias durante afios ha luchado por probar que hubo una conspiracion
policial o politica o judicial o de todas las partes implicadas. Lo que no
entiendo es como...

— Esto es mas sencillo de lo que parece — me interrumpié Alessandra —.
Los valencianos sois un poco como nosotros los napolitanos, os gusta mucho
el espectaculo y los grandes gestos. Pero la vida es muy sencilla y las
explicaciones también son a menudo sencillas. Ya he visto lo que tenia que ver
y lo he comprendido todo — afiadi6 con gesto de jactancia, como si aquel
embrollo fuese algo de lo mds comin y yo fuese una pobre tonta—. Ya nos
podemos ir.

Alessandra se inclin6 a recoger mi legajo con todos los informes que habia
reunido; la forma de sus nalgas quedd claramente marcada en su pequefio
pantalon negro. Pasaron por alli en ese momento unos ganaderos a caballo.
Las bestias cabecearon mientras sus jinetes los conducian campo a través con
mano diestra. Pero de pronto se detuvieron. Aquellos hombres rudos (y
seguramente algo primarios) estaban como embobados, admirando las nalgas
de Alessandra. Uno de ellos dijo:

— Tenga cuidado sefiorita no sea que le vaya morder el culo un lobo de los
que a veces vienen por la comarca.

Lo que hizo que sus compafieros estallasen en carcajadas.

Alessandra se incorpord, apoyd el legajo completo bajo sus generosos



pechos (seguramente a proposito para realzarlos) y repuso:

— Yo me preocuparia por sus lobos, caballero. Tal vez sea yo la que, si me
los encuentro, les muerda en el culo.

Aquello hizo que el grupo estallase aun en mayores risotadas antes de
iniciar el descenso. Pero uno de aquellos hombres, el que cerraba la partida,
no parecidé tomarse a bien la broma de Alessandra. Vestia camisa blanca y
pantalon y chaleco oscuros. Era un hombre mayor, con apenas cuatro pelos mal
peinados, uno de esos que no ve con buenos ojos a las mujeres jovenes y
deslenguadas.

— (Alguna vez te han confundido con una puta? —dijo—. Yo he pagado a
alguna que vestia de forma mas decente que tu.

Alessandra se revolvio.

— (Y a ti, vejestorio? ;Te han confundido con una? Porque eres igual que
una puta vieja sin peluca.

El hombre se quedd palido y comenzd a decir algo, pero se le trabd la
lengua. Tartamude6 una frase sin sentido, se mordi6 los labios y mird a
Alessandra con una ira asesina. Y se alejo al trote detras de sus compafieros.
Aquel lugar habia sido zona de paso del ganado vacuno y hasta de toros
bravos tiempo atras, antes del asesinato de las nifias. Luego se abandoné para
este cometido y se instalaron los colmeneros. Y ahora regresaba el ganado. El
ciclo de la vida. Todo va y viene y regresa para volver al punto de origen.

Poco después comenzamos a bajar camino de nuestro vehiculo. Lo hicimos
por la senda de la Gitana, que era el mismo camino que yo habia tomado dias
atras con Rubén. Alessandra me dio un codazo, llamando mi atencidn, y dijo:

— Mauro, adelantate y baja lo mas réapido que puedas hasta el coche.
Quiero ver lo que tarda un hombre joven en hacer el trayecto. Es para mis
calculos forenses.

El guardaespaldas (aunque ya no era tan joven, pues rondaria los cuarenta)
inicidé un descenso resuelto pero cuidadoso, esquivando los matorrales, las
piedras y los desniveles. Alessandra lo contemplaba sonriente, los brazos en
jarras.

— No puedo criticar a esos palurdos por mirarme el culo cuando yo
siempre que tengo oportunidad hago lo mismo con Mauro. Fijate como mueve



las caderas bajando el terraplén. Un dos, un dos... qué hermoso ejercicio.

Removi la cabeza y tal vez sonriera, aunque acaso con una brizna de
desaprobacion. Alessandra, a la que no se le pasaba ni una, detect6 al instante
mi gesto.

— (Acaso solo los hombres pueden disfrutar del sexo o de contemplar un
cuerpo hermoso? Son nuevos tiempos los que vivimos, Gloria. No hay que ser
mojigata.

— No soy mojigata. Pero al menos de momento tengo novio, pareja 0 como
quiera que lo llaméis ahora.

— Y por lo visto tener novio te ha provocado una lesion en la retina. Ahora
ya no puedes ver lo hermoso, perfecto y bien torneado que es el culo de
Mauro, ;no es verdad?

— No me impide verlo pero no me hace falta inventar una torpe excusa para
hacerle correr. Y solo para que exhiba sus gluteos.

— O sea que puedes pensar en su culo, pero no decirlo abiertamente ni
inventar un pequefio ardid para verlo mejor.

— Vamos, sabes a qué me estoy refiriendo.

— No, no lo s¢ — dijo Alessandra, que alargd la mano para saludar a
Mauro, que ya habia llegado hasta mi coche y se sefialaba el reloj, pensando
que habiamos cronometrado su carrera.

— jTres minutos! — le anunci6 Alessandra cerrando el pufio y levantando el
pulgar en alto en sefial de victoria. Y luego volviéndose hacia mi: — Tres
minutos es lo que va tardar ese muchacho en convertirse en mi novio.

Enarqué una ceja. Alessandra pronto cumpliria veintinueve afos, la
primera de su promocion, brillante, algo loca e irreverente. Mauro tendria
algunos afios mas, diez, doce como mucho. Aunque no me lo habia parado a
pensar hasta ese momento, no hacian mala pareja.

— (Tres minutos?

— Tengo una técnica especial. Cuando un hombre me interesa le bajo los
pantalones y en menos de tres minutos ya es mio. La mayoria no duran ni dos.

— jAlex! No quiero que me expliques nada de eso de lo que estas hablando.
iPor Dios!

— Ya ha vuelto la mojigata.



— No, no es eso. —Como si lo era en ciertos temas, improvisé— Es que no
s¢ como estas tan segura de que Mauro esta disponible.

Alessandra me mir6 con estupefaccion.

— Es un hombre. Esta disponible. Pero no te equivoques, me gusta de
verdad. Y cuando alguien me gusta de verdad no me ando por las ramas.
Tampoco me lio con hombres que tengan novia o esposa. Me he enterado que
hace un mes cortd con su chica y estd buscando un piso en Valencia. Yo tengo
un atico muy mono cerca de la plaza de toros y podriamos comenzar en ¢l una
historia térrida de las que a mi me gustan. Ademas, da la casualidad de que en
breve terminar¢ mi relaciéon con un chico de Torrent con el que estaba
saliendo.

— En breve.

— Si, en un ratito, por WhatsApp, tan pronto nos subamos al coche.

El mundo habia cambiado mucho y definitivamente tal vez yo fuera un
poco mojigata para estos tiempos. Alessandra no era ninguna nifia, pero si yo
hubiese tenido un hijo siendo muy joven podria ser su madre. Habia entre
ambas un abismo generacional. Tenia la sensacion de que me escandalizaba
porque precisamente podria ser su madre y ya no entendia que las diferencias
entre hombres y mujeres se habian acortado hasta casi desaparecer. Las
mujeres podian disfrutar de la libertad conquistada a su manera. Y algunas
mujeres la vivian abiertamente, de forma libidinosa y hasta procaz, como lo
hacian los hombres de mi generacién. Me pregunté si era por eso por lo que
nunca me habia casado y tenido hijos: porque el mundo iba demasiado réapido
para mi.

— Tres minutos — insistid6 Alessandra, guifidndome un ojo al entrar en el
coche.

Mauro ya estaba al volante y pensoé que hablabamos de su carrera.

— Si, creo que he hecho un descenso bastante rapido —dijo.

Recordé que mis perseguidores tardaron mucho mas en llegar al punto
donde Mauro comenzoé su descenso. Ellos 1o habian hecho de subida y aquello
explicaba la diferencia de tiempo. Pensé¢ que se confirmaba mi impresion
inicial de que, salvo uno de ellos, no eran hombres jovenes ni atléticos como
mi guardaespaldas.



Mauro encendio el motor del coche, satisfecho de haber colaborado en la
investigacion. O al menos eso pensaba. Porque en realidad aquella
informacion ya la sabiamos. Su carrera solo habia servido para ver un culo
trabajado en el gimnasio rebotando para solaz de Alessandra. Para eso y para
que la joven tuviese tiempo de explicarme su teoria de los tres minutos.

— Bueno, dime lo que has descubierto del caso hasta ahora — le dije a la
extrovertida y peculiar forense. En realidad, la apreciaba y la consideraba una
buena amiga. Sus excentricidades me traian sin cuidado porque sabia que su
trabajo era excelente.

Alessandra me hizo un gesto con la mano para que esperase. Y siguio
tecleando en su mévil. Estaba en una aplicacion de mensajeria, esa que habia
llamado antes WhatsApp, cortando con su novio. Yo ni siquiera tenia por
entonces instalada ninguna aplicacidn, aparte de las que venian de serie. Me
gustaba pensar en los teléfonos como en unas herramientas pensadas para
llamar y recibir llamadas. No sabia lo que era Android o un teléfono Apple,
un iPhone de esos. Pensaba que no necesitaba saberlo. Incluso afioraba los
tiempos de los teléfonos fijos, cuando podias ir por el mundo sin estar
constantemente localizada.

Si, ahora lo veia claro. Me estaba volviendo una mujer mayor y no solo en
el tema de las relaciones sexuales. Era un carcamal, un dinosaurio, tal vez el
tipo de carcamal y de dinosaurio que podia descubrir lo que paso en el caso
Alcasser. Una época antes de los moviles, antes del euro, un mundo en pesetas
y casi en blanco y negro.

— Cuando lleguemos a tu hotel te lo explico todo — me dijo la forense
cerrando precisamente un iPhone, feliz de ser de nuevo una mujer soltera y sin
compromiso— Creo que es algo mucho mas sencillo de lo que piensas, pero
necesito una mesa, un lugar donde ordenar los papeles y explicarte lo que creo
que sucedio.

Alessandra se inclind y me dijo al oido:

— Y cuando acabe dile a Mauro que quieres bajarte al bar del hotel a
tomarte una tonica, una infusioén o lo que sea que tomen las mojigatas como tu.

No me supo mal lo que dijo. Me di cuenta de que decia mojigata de una
forma tierna, con la misma espontaneidad y un punto de locura con que lo



hacia todo.

— Quiero que le pidas a tu guardaespaldas —afiadio— que te deje un rato a
solas para reflexionar sobre el caso. Que prefieres que no te acompane nadie.
Y, por favor, s¢ persuasiva. Necesito quedarme con ¢l en la habitacion sin
nadie que nos interrumpa.

— El colchon no es muy comodo — le revelé — No creo que estéis muy a
gusto si lo ponéis a prueba.

— ¢ Qué colchon? No tenia pensado usar el colchon — repuso, componiendo
una mueca maliciosa.



8

Rubén seguia sin dar senales de vida. En ocasiones tenia tal sensacion de
abandono que hasta comenzaba a echar de menos hasta su maldito arroz con
leche. Pero por otro lado, me sentia ofendida, como si de pronto tomase
conciencia de que nuestra relacion no valia nada para ambos y no era solo yo
la que tenia dudas. Otras veces, por razones de trabajo, uno u otro habiamos
salido de viaje y podian pasar un par de dias sin que nos llamasemos. Incluso
tres. Pero en aquel contexto, despu¢s de que nos atacasen en La Romana,
aquella ausencia solo podia interpretarse como un acto de cobardia y
deslealtad.

Nuestra relacion estaba tocada de muerte. Tocada y hundida.

Sentada en un sofa carmesi de disefio, incomodo y resbaladizo, me sentia
una invitada en mi propia habitacion del hotel. A mi izquierda, Alessandra
diseminaba en pequeiios montones diferentes informes del caso Alcasser:
actas, inspecciones oculares, declaraciones de los testigos, las pocas
fotografias existentes, identificaciones genéticas, las radiografias de los
dientes o instantaneas de las cuerdas con las que se habia atado a las nifias.
Mientras, a mi derecha, Mauro fumaba un cigarrillo con aire indolente.

Lleg6 el momento en que Alessandra no tuvo superficie en la habitacion
donde poner mas montones de hojas. Incluso la cama se habia dividido en
varios fragmentos, asi como la comoda, el mueble bar y la parte superior de
una caja de seguridad que aparecia al abrir el armario ropero. Los dos ultimos
informes le tocaron a Mauro, que tuvo que apagar su cigarrillo; con los brazos



extendidos sostenia a un lado el analisis de los cabellos de las nifias y al otro
las fotografias de las dos alfombras encontradas en la fosa.

— Bien, ya estd todo — dijo Alessandra, dando un breve aplauso, contenta
con el resultado.

— Supongo que ahora me explicaras lo que pasé —le rogué.

La forense se acerco hasta mi y me dio la mano. La tomé y me levanté de
mi asiento, tal vez un tanto reconfortada, ya que esos malditos sofas de disefio
destrozan los rifiones a cualquiera que cae en sus garras. Al rozar su mano
tuve la sensacion de entender un poco mas a aquella mujer todo pasion, todo
alegria desbordante, todo ganas de vivir. Estaba fascinada por los muertos,
pero no de una forma escabrosa. Hay gente que necesita un contrapunto en sus
vidas. Escritores que llevan una vida muy alegre y disipada que necesitan
escribir sobre dramas. Personas muy extrovertidas fuera de casa y en casa
serias o hasta laconicas con su propia familia, esa gente que solo habla con
monosilabos. Comicos que se pasan la vida dando espectaculos, haciendo reir
al pais entero, para luego, en su vida personal, convertirse en unos grufiones.

Alessandra era una persona que usaba los muertos como contrapunto a esa
ansia de vivir que la consumia. Era un culo inquieto que nunca estaba
demasiado tiempo en ningun lugar, que no aguantaba mas que unos meses con
ningin hombre, que se cambiaba el color de pelo cada afio e incluso mudaba
de forma de vestir. Su personalidad era la del camaleon, pero los muertos eran
algo fijo, inmovil, real... mientras ella estaba en constante evolucion. Tal vez
por eso desde el principio le habia fascinado aquel trabajo, porque le ayudaba
a centrarse, a tener los pies en el suelo.

— Mira, es todo muy sencillo — la forense hizo un gesto con la mano,
dibuyjando un circulo imaginario alrededor de los 39 conjuntos de folios y
fotografias que habia diseminados en mi habitacion.

— A ti te parecera sencillo pero lo que yo veo es un desorden absoluto sin
sentido, orden ni concierto.

— Porque lo es. Y eso es lo que lo convierte en algo sencillo de entender.

Alessandra aplaudié como si hubiese dicho algo muy ocurrente y se acerco
al monton de hojas que habia en el borde inferior derecho de la cama.

— Los primeros que acuden a La Romana para vigilar a sus abejas son los



colmeneros, los agricultores, como quieras llamarlos — comenz6 Alessandra
muy excitada cogiendo las primeras hojas del legajo y agitandolas delante de
mi cara —. Hace mucho calor y las abejas no salen de la colmena asi que uno
de ellos decide dar una vuelta. Llega al barranco de La Romana y en una de
las sendas la lluvia ha desprendido parte de una cornisa: entre un monton de
tierra y arbustos asoma una mano humana que reconoce sin dudarlo porque
lleva un reloj. Es la mano de la pobre Tofii, la mayor de las nifias: quince
anos.

— Hasta ahi 1o entiendo.

— Hasta ahi lo entiendes porque a partir de ahi lo que sigue no tiene el
menor sentido.

—Y aun asi lo ves sencillo.

— Claro, la navaja de Occam.

Ante dos o mas posibilidades, la mas sencilla probablemente sea la
verdad. Es un axioma, no muy diferente al de Sherlock Holmes: “Una vez
descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser
la verdad". Ambas llaman a cefiirse a lo obvio y a no buscar explicaciones
descabelladas. Asi pues, Alejandra seguia afirmando que lo que habia pasado
era obvio, sencillo, evidente. Ahora solo hacia falta que sustentase su tesis
porque yo no veia la obviedad por parte alguna:

— Los colmeneros bajan al cuartel de la guardia civil — prosiguio
Alejandra releyendo una hoja con los interrogatorios a los dos hombres —. Alli
les dicen que no hay ningin coche disponible, ni siquiera los coches privados
de los guardias, ni siquiera un vehiculo de urgencia por si se hubiese
producido un asesinato o hubiese que acudir a salvar a alguien. No hay
vehiculos.

Aquella era la primera cosa que no tenia el menor sentido.

— Tras dos horas largas de espera — prosiguid — llega un vehiculo privado,
un coche negro de lujo. Son unos guardias civiles que no se identifican. Se
llevan a Gabriel, a uno de los colmeneros, a La Romana, buscan pistas,
incluso le dan unos guantes para que se ponga a buscar a cuatro patas como si
fuese un CSI de una pelicula americana. Esto lo hacen asi porque tienen prisa
y luego entenderas por qué tenian prisa.



Alessandra se precipitd hacia un legajo que habia sobre una silla baja
delante del tocador.

— Un tiempo después llegan los Land Rover de la guardia civil, al menos
dos de ellos. Ahora ya hablamos de oficiales debidamente uniformados,
capitanes de diferentes cuarteles cercanos, aunque no del mismo cuartel que el
coche no oficial negro original. En algunos de estos cuarteles hay policias
judiciales expertos en busqueda de pruebas y levantamientos de cadaveres,
pero no son los expertos los que acuden sino los responsables superiores de
cada uno de los cuarteles.

Alejandra se inclind en direccion a unas fotografias que hay en el otro
extremo de la cama. Guiid un ojo a Mauro, que seguia de pie con los brazos
en alto ensefiando sus dos legajos de pruebas.

— Apenas se hacen fotografias, ni de las pruebas recogidas, ni de los
objetos encontrados ni de los cuerpos. No hay fotos tampoco del momento en
que se hizo el levantamiento del cadaver. Y esto es sumamente revelador.

Frunci el cefio, Alessandra se volvio y me guifid a mi también un ojo.
Parecia que aquello era uno de los puntos claves de su razonamiento.

—Y a partir de aqui todo deja de tener sentido. Ya antes era extrafio, pero a
partir de aqui lo que sigue bordea la demencia. Porque cuando se levantan
supuestamente los cadaveres descubren que dos de ellos no tienen cabeza, que
esta separada del cuerpo; luego el juez no encuentra los mismos objetos que
antes habia catalogado la guardia civil, y afirma que uno de los cuerpos estd
partido en dos y muchas mas incongruencias en las que no me extenderé
porque son todas escabrosas y redundan en lo mismo.

Mauro parecio cansarse y bajo los brazos. Alessandra lo mir6é con ternura
y el muchacho volvi6 a sonrojarse. Tal vez no lo mirase precisamente con
ternura, ahora que reflexiono sobre ello.

— La guardia civil hace su propio atestado — dijo con voz triunfante
Alessandra — y habla de manos cortadas en dos de las nifias, la mano derecha
y la mano izquierda respectivamente. El médico forense que habia actuado por
orden del juez no habia visto manos cortadas y no figura en su atestado. Y
prosiguen muchas mas contradicciones, incluida la del funerario que trajo los
ataudes, que no vio que faltaran manos ni cabezas, que no ve a los cuerpos en



posicion fetal como los describen el juez y la guardia civil, sino puestas las
nifias unas encima de las otras en posicion contraria, cabeza contra los pies y
pies contra las cabezas.

Di un paso al frente pues comenzaba yo también a sentirme excitada con
sus explicaciones, como si algo importante fuese a desvelarse. Dije:

— Todo esto es lo que ha provocado que se hable tanto de la teoria de la
conspiracién, de que la policia estaba ocultando pruebas por orden de
importantes empresarios o politicos, quienes realmente estarian detras del
asesinato. Es como si estuviésemos ante tres levantamientos diferentes de los
CUETpOS.

— ;Y es ahi donde los conspiranoicos se equivocan y tu aciertas! — repuso
Alessandra dando un gritito de felicidad.

Fue corriendo hasta Mauro y cogio un croquis que habia hecho y colocado
junto a las fotos de las nifias. Se veia toda la zona de La Romana. Dénde habia
aparcado el coche negro no oficial, donde habian aparcado luego los Land
Rover, el coche del médico y el forense, y finalmente los miembros de la
unidad especial mandada por el presidente del Gobierno Felipe Gonzalez, los
super policias venidos desde Madrid para solucionar aquel embrollo. A La
Romana fueron llegando progresivamente mas de 20, quizas 30 personas,
incluido un grupo de periodistas que se colaron y comenzaron a hacer fotos
antes de ser expulsados. Nadie habia pensado en acordonar la zona. Un
despropdsito mas pero no seria el ultimo.

— Dime, Gloria — dijo Alessandra, cuya voz de pronto se habia relajado.
Trato de sentarse sobre la cama, pero estaba tan llena de folios, fotografias y
atestados, que lo hizo sobre una pequefia alfombra en el suelo, a los pies del
cobertor —. Qué es mas probable... juna conjura en la que estén metidos un
monton de policias, guardias civiles, capitanes de cuarteles, forenses, jueces,
médicos y cuerpos de élite enviados por politicos o una solucion mas sencilla
como la que nos da la navaja de Occam?

— (Mas sencilla? Si la hay quiero oirla.

Alessandra carraspeo. Dijo, muy segura de si misma:

— La conspiracion en este caso y en casi todos los casos es un imposible.
Quien es lo bastante importante para tapar algo asi de gordo, también lo es



para que no parezca una conspiracion y jamas sepamos nada del tema. Si
tienes mucho dinero e influencias en las altas esferas puedes disolver a las
nifias en acido o hacer desaparecer los cuerpos para siempre. Nadie los
encuentra jamas, no hay caso y fin de la historia. Porque si hay una jodida
conspiracion... jquiénes cometieron los asesinatos? jEl presidente espafiol de
entonces, Felipe Gonzélez, y dos de sus ministros? ;El presidente del banco de
Espana? ;El Rey y un joven Berlusconi? — Esta ultima accion parecid hacerle
gracia y soltd una risotada —: Estariamos hablando de sobornar o meter en el
ajo a varias decenas, tal vez un centenar, de profesionales del orden publico,
sus familias, amigos y gente que podria haber visto la verdad o saberla a
medias. Més tarde o mas temprano se habrian filtrado datos decisivos. Pero no
sucedio tal cosa porque no es eso lo que paso.

— Esta explicacion estd siendo demasiado larga, joder. Dime ya lo que
tienes en mente — la exhorté, juntando las manos como el que reza a la Virgen.

— Tt lo has dicho antes: hubo tres levantamientos de los caddveres.

Creo que me quedé tan boquiabierta que no supe qué decir. Miré a mi
izquierda y Mauro estaba igual de sorprendido. Alessandra se echo a reir, fue
a por su croquis y nos explicé su teoria:

— Hacia 75 dias que habian desaparecido las nifias. No se hablaba de nada
mas en los contornos, en Valencia, en toda Espafia. Felipe Gonzalez habia
recibido en persona a uno de los padres de las nifias y portavoz de las
familias. El asunto estaba en boca de todos, en todos los telediarios, en todas
partes. Desde Madrid mandaron un grupo de super policias que se pusieron al
mando de todo el cotarro. Pero a los capitanes de los puestos locales de la
guardia civil les daban igual los stper policias, el juez y la madre que pari6 a
las jerarquias que imponen los politicos. Querian marcarse un tanto. Cuando
aparecio la mano con el reloj llamaron corriendo al capitan de la Guardia
Civil de la zona. Sus subordinados sabian de la importancia del caso. Querian
a toda costa ser ellos los que encontrasen a las nifias y las pruebas decisivas
para encarcelar a sus asesinos. No informaron por los canales oficiales de la
UCO, ¢6rgano que se encarga de este tipo de delitos graves, sino que vinieron
vestidos de paisano en un coche privado un par de horas después, que seria el
tiempo que tardaron en encontrar al capitdn. Por eso llegaron de paisano. Y



entonces comenzaron las pesquisas, comenzaron a recoger pruebas y las
embolsaron de cualquier manera: tenian tanta prisa por encontrar a los
asesinos, por salir en los periddicos, por estrechar la mano de Felipe
Gonzalez, que le dieron guantes incluso a uno de los colmeneros para que
buscase también pruebas. ;jPor qué tanta prisa? Porque pronto llegarian sus
competidores: otros capitanes de cuarteles cercanos, los superpolicias de
Madrid, el juez, gente que venia a arrebatarles la gloria de haber dado con los
asesinos de las nifias. Este primer grupo fue el primero que saco a los
cadaveres de la fosa, de cualquier manera, perdiendo manos y alguna cabeza
porque los huesos estaban ya putrefactos.

— La madre de Dios — musité.

— Pero entonces llegaron mas miembros de la benemérita y de los cuerpos
de seguridad del estado —prosigui6 mi amiga— Pero no los especialistas en
recoger pruebas de la policia judicial sino los capitanes de los cuarteles de
los contornos, como ya he dicho. Entonces, los primeros en llegar metieron los
cuerpos a toda prisa y se enfrentaron a sus compafieros. Ellos habian llegado
primero, era su demarcacion y tenian todo el derecho del mundo a llevar el
caso. Alli discutieron de viva voz, tal vez estuvieron cerca de llegar a las
manos. Sea como fuere, el caso es que los recién llegados se impusieron y
desenterraron de nuevo a las nifias mientras buscaban pruebas como locos,
antes de que llegasen el juez y el forense, quienes en realidad deberian haber
levantado los cadaveres.

Hasta Mauro se echd las manos a la cabeza porque intuia igual que yo lo
que ahora iba a explicar Alessandra.

— Cuando el médico y el forense se acercaban volvieron a enterrar a las
nifias. Ninguno de los recién llegados era tonto y debieron darse cuenta al
instante que la tierra estaba removida, que habia restos organicos aqui y alla,
que los cuerpos habian sido desenterrados total o parcialmente y vueltos a
enterrar, pero eso no podian decirlo o ponerlo en ningin documento oficial y
dejar en ridiculo a la policia espafiola a ojos del mundo. Asi que
desenterraron a las nifias por tercera vez e hicieron su propio atestado, que no
coincide con los anteriores porque el otro se hizo al menos una hora antes.
Este atestado, el ultimo, es aquel en que los cuerpos estan en mejor estado y



faltan menos miembros. ;Como es esto posible? Porque el forense pens6 que
todos los deterioros, las pérdidas de cabezas y de manos eran fruto de los
enterramientos y desenterramientos, y que, cuando se llevase a los cadaveres a
las dependencias judiciales, todos aquellos fragmentos irian apareciendo.

Alessandra se acerco hasta mi y me dio un golpecito en la frente.

— Te lo repito. La Navaja de Occam. ;Qué es mas probable, una gran
conspiracion de un montdn de cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado o un
grupo de gallitos pasados de testosterona gritindose los unos a los otros y
enterrando y desenterrando a las pobres nifias? Mi teoria lo explica todo, las
contradicciones de los atestados, que no se hicieran fotos de los cadaveres ni
del entorno de La Romana, porque estas demostrarian los errores cometidos, y
todas las demas dudas de los amigos de la teoria de la conspiracion.

Mene¢ la cabeza, incapaz de entender hasta donde puede llegar la
estupidez y la avaricia humanas.

— Nunca podremos probar si sucedié como dices.

— No lo necesitamos. Estamos haciendo una investigacion independiente
para Antonio Anglés. Debemos ser minuciosas, no presentar el caso en un
juzgado. Tenemos una buena hipotesis y todo cuadra. Te basta y te sobra.

— Lo que no entiendo es por qué obraron de esa forma. Todo lo que se
encontrod seria inatil para la investigacion posterior. Las pruebas estaban tan
contaminadas que de nada servirian en el juicio.

— Y de nada sirvieron, Gloria — me dijo Alessandra, algo cansada tras su
explosion de adrenalina y su mondlogo — Todo el caso se sustenta en los dos
fragmentos de papel encontrados por el colmenero junto a los arbustos y en la
confesion posterior de Miguel Ricart. Nunca hubo ninguna prueba fisica contra
los asesinos. Sobre la nota que vincula a la familia Anglés con la fosa tengo
que hacer un pequefio experimento y te informaré mas tarde sobre el asunto.
Pero ahora...

Mi forense particular miraba hacia el lavabo, donde acababa de
introducirse Mauro tras ser liberado de los legajos y las fotografias. Acababa
de cerrar la puerta. Oimos coOmo corria el agua.

— ¢Me harias el favor de marcharte como quedamos? — dijo Alessandra,
bajando la voz—. Me bastard con un ratito. Ya te dije que soy buena



convenciendo a los hombres.

La muchacha parecia tan excitada ante aquella perspectiva que no pude
evitar soltar una carcajada.

— Tres minutos, ya lo recuerdo.

— A veces menos.

Cuando Mauro sali6 del lavabo puse la excusa que me habia indicado
Alejandra en La Romana. Tal vez literalmente. Queria pensar un rato y
reflexionar a solas sobre el rumbo del caso, dije. No sé¢ si fui muy
convincente. Al principio Mauro se opuso a dejarme sin proteccion pero yo le
prometi que no saldria del hotel. Solo iria a ese espacio para tomar copas que
llamaban Lounge y le daria vueltas a la teoria de Alex. Necesitaba pensar. Al
menos era verdad esa parte de mi explicacion.

— Vuelvo enseguida — dije cerrando la puerta de mi habitacioén sin dar
tiempo a que Mauro pusiese nuevas objeciones.

Caminé lentamente por el pasillo y pulsé el botén del ascensor. Aun no
habia llegado al descansillo cuando mi movil pit6. Era un mensaje de
Alessandra. Estaba escrito con abreviaturas y emoticonos y tardé mas en
descifrarlo que en leerlo:

Hacia siglos que no habia mandado a nadie un mensaje de texto. Todo
el mundo tiene WhatsApp. Modernizate mujer. Solo escribia para decirte
que Mauro me acaba de comentar que su padre fue concejal en un
pueblito cercano a Tous y a La Romana en la época de los asesinatos de las
ninas. Pero dejo la politica para montar una agencia de seguridad privada,
unos pasos que ha seguido su hijo. De cualquier forma, lo que cuenta es
que me ha dicho que una mujer de la limpieza tuvo problemas con la
comandancia de la guardia civil por el caso Alcasser. Dentro del cuerpo
habia rumores de que estaba implicada en algo, nunca se supo realmente
en qué ni como. No trascendio a los periddicos, pero el caso es que dejo el
trabajo poco después y que extraiio a mucha gente que una sencilla mujer
de la limpieza levantase tanta polvareda y rumores. Mauro nos puede
conseguir sus senias. Me esta preparando una copa. Ya hablamos. No
respondas a este mensaje e instdlate el puto WhatsApp mientras sorbes tu



tonica.

Me extrafio la capacidad de los jovenes para escribir tanto texto en unos
segundos (aun con abreviaturas, atajos y mufiequitos). Esperaba haberlo
entendido todo bien.

Pensando en el mensaje de Alessandra, me senté en uno de los sillones
aterciopelados del Lounge. Pero me levant¢ como movida por un resorte,
desand¢ el camino al ascensor y puls¢ dando golpetazos en el tablero de
mandos. Queria regresar al cuarto piso antes de que comenzasen los
preliminares del acto que fueran a representar aquellos dos. Necesitaba la
direccion y el nombre de la mujer de la limpieza para, aprovechando los
instantes de pasion de aquella pareja, informarme sobre ella o llamarla y
concertar una cita: en suma, ganar tiempo. Mi cabeza no paraba de darle
vueltas al caso, tenia ganas de saber algo mas de lo que paso después de los
sucesos de La Romana. Necesitaba informacion de los fragmentos de papel
que vinculaban a la familia Anglés con los asesinatos. Todavia habia muchas
preguntas en el aire.

Cuando llegué a la puerta de mi habitacion estaba segura que los
encontraria aun vestidos, tomandose algo o, en el peor de los casos, dandose
un beso. jPor Dios, habian pasado solo unos instantes! Pero no fue eso lo que
me encontré. Por si acaso abri con mucho cuidado tras introducir la tarjeta en
la ranura, que hizo un leve clic. Lo que vi al entreabrir la puerta me dejo
pasmada, fue como un puiietazo en pleno rostro y casi me caigo al suelo de
espaldas. Alessandra estaba encima del mueble de la entrada en una posicidn
de contorsionista: tumbada de espalda sobre la madera, la cabeza hacia abajo
con la boca abierta y asiendo a Mauro por la cintura.

Cerr¢ la puerta, por un lado defraudada por no haber conseguido el
nombre de la limpiadora. Por otro lado triste al constatar que realmente era
algo mojigata para los tiempos que corrian. La frustracion se apoder6d de mi.
Necesitaba respuestas ya. No podia esperar media hora o una hora a que
aquellos dos jovenes en celo terminasen su extrafio rito de apareamiento.

Iba a marcharme cuando de pronto me detuve en seco delante del ascensor.
Caminé de nuevo hasta la puerta y me senté en el suelo, la espalda apoyada en



la jamba.

— Gloria, no te preocupes. Después de todo no tendrds que esperar
demasiado — dije en voz baja —. Como mucho tres minutos.

Me eché a reir tapandome la boca. Tampoco queria que me oyesen
aquellos funambulistas del sexo que ahora mismo estaban en plena actuacion.
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Hacia mucho tiempo que no pasaba por Silla. Era esta una localidad
valenciana cercana tanto a Alcasser como a Picassent. De nifia la habia
visitado a menudo porque alli vivia uno de mis tios. Desde que murid no habia
regresado. En el coche, mirando por la ventanilla, trataba de recordar donde
vivia mi tio Andrés cuando escuché la voz socarrona de Alessandra:

— (Viste algo antes, Gloria?

— (Algo de qué?

— Ya sabes. Me pareci6 oir que se abria la puerta de la habitacion.

— No s¢ de qué me hablas.

Alessandra solt6 una risotada. Mi Volkswagen Polo, conducido por Mauro,
se paro en un semaforo. Silla no era muy grande, quince o veinte mil habitantes
a lo sumo, y era dificil perderse. Una parte tocaba al lago de la Albufera y
habia una torre mora junto al ayuntamiento. Poca cosa mas digna de mencion
aparte de la Iglesia de la Virgen de los Angeles. En mis recuerdos era mucho
mayor y una vez mas tuve la sensacion de que mi memoria me jugaba una mala
pasada. Pero si alguna cosa habia aprendido desde que habia regresado a
Valencia es que la memoria era imperfecta: Alcasser, Picassent, La Romana y
ahora Silla. Nada era como creiamos que habia sido.

— El levantamiento del cadaver, las pruebas recogidas de forma chapucera
y todo lo demas pudo deberse a las prisas o a la estupidez, supongo que te das
cuenta —dijo la forense, cambiando de tema— Como antes te he dicho, mi
hipétesis es solo eso, una hipotesis. Nunca la podremos probar ni afirmar de



forma taxativa que ocurrid asi, por mas que esté convencida de ello.

— Ya. Pero fuera por las prisas, por las luchas de poder entre los cuerpos
policiales o sencillamente porque las cosas se hicieron mal, el caso es que las
pruebas obtenidas no valen para nada. No sabemos quién estuvo implicado
aparte de Anglés y Ricart.

— Si es que lo estuvieron.

— (Crees que no fueron ellos?

— Al principio estaba segura. Ahora no lo s¢, no creo que nadie pueda
afirmar con seguridad que las mataron. Hasta ta tienes dudas, Gloria.

Bajé la cabeza. Contemplé largamente mis zapatos, como cuando era una
nifia y me enfurruiiaba con mi madre porque me pedia fregar los platos cuando
a mis hermanos les dejaba salir a jugar. Era un gesto tipico, una huida hacia el
interior; Rubén decia que lo hago constantemente. Quité de mi mente la imagen
de mi novio (o exnovio) y dije:

— (Queda mucho, Mauro?

— Alli es —sefnalo mi guardaespaldas, que se detuvo y comenzo las
maniobras de aparcamiento justo al lado del nimero de la calle que
andabamos buscando.

Yo andaba distraida, todavia tratando de quitar la imagen de Rubén de mi
cabeza. Incluso llamé a Mejia dos veces, pero no me cogid el teléfono. Si lo
hubiese hecho, no tengo claro qué le habria preguntado a mi “asesor” de los
bajos fondos, pero necesitaba pensar en algo que no fuese mi pareja. Tenia un
mal palpito sobre el asunto de su desaparicion. Alessandra se dio cuenta y me
cogi6 del brazo.

— No paras de mirar tu movil, lo que me extraiia porque s¢ lo que odias ese
aparato. Rubén sigue sin llamarte, ;no es verdad?

— Tres dias y medio ya. Es la vez que mas ha tardado en ponerse en
contacto. Su teléfono aparece apagado o fuera de cobertura desde que se fue.
Estoy preocupada. Si hoy no aparece llamar¢ a la policia.

— Ya veras que no es nada porque...

Una figura conocida aparecio de pronto frente a nosotras. Una sonrisa
tarda pero también amistosa y benefactora. Era Pere.

— Guapa, guapa y reguapa — dijo, haciendo su extrafio baile de costumbre



moviendo las caderas y levantando un pie y luego otro.

— Qué haces aqui, amigo — le dije—. Pensaba que andarias como siempre
por Picassent.

— Vengo a comer a Silla. Aqui se come mejor que en mi casa. Ademas, hoy
no me daban comida en casa porque se va mi tia con unas amigas. Y tengo
hambre.

— Claro, claro — le dije —. Me preguntaba qué tipo de vida llevarian los
padres de Pere cargando con un hijo con una minusvalia, un hijo cada vez mas
mayor que no podia valerse por si mismo y vagaba de una calle a otra
llamando guapa a las mujeres y jugando con los nifios. Actividades que cada
vez estaban peor vistas por la sociedad, porque los piropos a menudo ya no
son bienvenidos y los hombres adultos que quieren jugar con nifios todavia
menos. Ni siquiera una persona ingenua y sin maldad como Pere estaria libre
de rumores maledicentes propios de los pueblos pequeiios.

— Guapa, guapa y reguapa —dijo Pere, reafirmando mis pensamientos.

Pero olvidandose al momento de su vieja amiga Gloria, ech6 a correr
detras de una vecina que estaba cruzando el semaforo con su hija.

— jQuitate, subnormal! Apartate de mi. Ya te dicho que no te acerques a mi
ni a mi Paula.

La myjer llevaba de la mano a una nifia de unos ocho afios a la que aparto
violentamente del pobre Pere y practicamente a la carrera se perdieron calle
abajo. El nifio eterno se qued6é mirando en derredor, extrafiado por la reaccidn
de la myjer; frunciendo los labios, a punto de llorar, movié compulsivamente
los dedos de la mano derecha y se alej6 cabizbajo y en silencio.

— Aqui es — repitid entonces Mauro sefialando una puerta.

Se trataba de una casa baja, de una sola planta, en el nimero 17 de la calle
Antich. Llamamos al timbre y nos abrié un hombre en silla de ruedas. Tendria
algo mas de 60 atos, tal vez 70, con pelo cano y brazos musculados. Nos
contempl6 suspicaz.

— Que se les ofrece.

— Querriamos hablar con Luisa Sanchiz.

— Es mi hija. — El anciano mir¢6 su reloj — No tardara en llegar. En un ratito
volverd del trabajo. Hace el turno de tarde en un supermercado de aqui al



lado. Es del grupo de limpieza.

Nos invito a pasar. Yo le expliqué quién era y qué estdbamos investigando.
Al principio siguié mirandonos de forma un tanto suspicaz, pero al final acabd
abriéndose.

— Mi hija lo pasé mal por culpa del caso Alcasser. No quiero que vuelva a
suftrir.

— (Sabe usted lo que pasé? —preguntd Alessandra, que contemplaba sobre
una coémoda un grupo de fotos familiares en las que se veia a nuestro
interlocutor, Juan Sanchiz, junto a sus tres hijos, dos chicos y una chica de pelo
muy corto. Ya en su juventud iba en silla de ruedas y sus tres vastagos,
sonrientes, posaban al lado de un coche de cuatro puertas, blanco, pequeiio, tal
vez un viejo SEAT 127.

— Eso que se lo explique Luisa si quiere. Es muy reservada y es cosa suya
todo este asunto de Alcasser — Juan movid las ruedas de su silla y se coloco al
lado de Alessandra. Sefialando al mayor de los tres nifios de la foto dijo: —
Esa es Luisa. Siempre ha sido una buena chica. Siempre ha seguido las normas
y principios que yo le ensefié.

— (Y los otros dos? — Quiso saber Alessandra.

— Murieron ambos hace unos afios. — El hombre se emociono y tragd saliva
con fuerza. Notamos que hacia esfuerzos por evitar el llanto y se le hacia un
nudo en la garganta — Yo sé muy bien lo que significa perder cosas en esta
vida: perdi las piernas a causa de una enfermedad. Perdi a mi mujer de céncer
y luego perdi a dos hijos. Pero al menos yo sé como y por qué perdi lo que
mas queria. Por eso Luisa discuti6é con los mandos de la policia. Se arrepintio
y se sintid culpable. Habia una parte de justicia pero otra de injusticia en lo
que habia pasado. No estaba bien que las familias no supiesen cudl es la
verdad.

— Y cual es la verdad? — terci¢, adelantindome en direccion a Juan,
deseando que llegasen por fin las deseadas respuestas.

— Eso, si quiere, se lo contara mi hija.

Se escucho el ruido de una llave en la cerradura de la puerta principal.
Luego unos pasos en el pasillo y fue entonces cuando conocimos por fin a
Luisa Sanchiz. Era morena, de complexion fuerte, con pelo corto y muy escaso



para ser mujer. Venia vestida con su uniforme de limpiadora, todo azul,
pantalon y chaqueta. Colgada de una solapa habia una tarjeta plastificada con
el nombre de una agencia de trabajo temporal.

— Hola, Luisa.

Esbocé una sonrisa. Ella me devolvi6 el gesto.

— (Qué desean? — inquirid, pero antes de que respondiésemos volvio la
cabeza al entrar en el saloncito y reconocié a Mauro —: Ya sé lo que pasa. Tu
padre me llamé y me dijo que vendriais. No deberia haber dado mi nombre. El
no sabe lo que paso, las verdaderas circunstancias por las que dejé el cuartel
de la Guardia Civil. Solo conoce los rumores, como todo el mundo.

— Pero querriamos saber... —Comencé a decir.

— Hoy no —me interrumpi6 Luisa — Vengan otro dia. Estoy cansada. Acabo
de volver del trabajo y necesito una ducha. Ademas, tengo que reflexionar
sobre si quiero explicarles algo o no quiero explicarles nada.

— Le pido por favor...

— En otro momento. Insistir no me va a hacer cambiar de opinion.

No quise forzar la situacion. Nos despedimos. Estreché la mano de Juan y
la de Luisa. Del primero tuve la sensacion de que escondia un gran dolor, una
pérdida que iba mas alld de la muerte de su mujer o de sus hijos. Era un
hombre hundido que vivia para la tnica familia que le quedaba, una vez
muertos el resto de sus seres queridos. En Luisa senti una fuerza inmensa unida
a un dolor también inmenso. Y un extrafio sentimiento de culpa vinculado a las
muertes de Miriam, Tofi y Desirée. Aquella familia escondia un gran secreto
en relacion al caso Alcasser. Y yo lo descubriria.

Por fin teniamos una pista solida. Lo sentia. Gracias a Mauro y a las
casualidades de la vida. Pero era una pista real.

— Ha sido un placer. Pronto volveremos a vernos — les dije a ambos, a
Luisa y a Juan, ya en la calle.

Iba afnadir alguna cosa mas pero Alessandra me cogio del hombro. Estaba
leyendo un mensaje de su amado WhatsApp, algo que le habia mandado un
conocido. Al ver la subita palidez de su rostro, comprendi de inmediato que
pasaba algo grave.

— Vamonos — dijo Alessandra.



Nos despedimos precipitadamente y caminamos hacia nuestro coche.

— (Qué pasa? — pregunté, con la voz temblorosa, porque la conocia lo
suficiente para saber que estaba anonadada.

Alessandra movia la boca sin emitir sonido alguno, ni siquiera sabia que
decir. Y teniendo en cuenta lo resuelta que era ella, comprendi que debia ser
aun mas grave de lo que me temia.

— Vamos, Alex, suéltalo ya.

— Un amigo mio de la jefatura me ha dado el chivatazo. Y... como es intimo
me ha dado alglin dato de mas para que nos vayamos preparando.

— Dilo ya. No te andes con rodeos.

Alessandra bajo la cabeza. Ni siquiera me mir6 cuando dijo:

— Nos esta esperando la policia en el Hotel. Han encontrado el cadaver de
Rubén calcinado dentro de un Renault Megane negro. ;No era ese el modelo
de coche que os persiguio hasta la Romana?

No respondi. Caminé uno, dos pasos, me tambale¢ como si estuviera
borracha y luego me incliné para vomitar sobre el pavimento.



Informe ""Caso Alcasser"

(DETENCIONES, AUTOPSIAS Y UN DOCUMENTO
CONTROVERTIDO)

LOS HECHOS PROBADOS

Uno de los colmeneros encontré un papel partido en dos a menos de cuatro
metros de la fosa donde se hallaban las nifias. Se trataba de una receta de
Enrique Anglés (un hermano de Antonio). A partir de este hallazgo se
construye todo el caso.

LA VERDAD JUDICIAL

Siempre se ha sostenido que a Antonio se le cayeron esos dos pedazos de



papel del bolsillo después de asesinar de un tiro en la nuca a Miriam, Toi y
Desirée, y de tirarlas a la fosa. Inicialmente, la Guardia Civil fue a detener a
Enrique, pero este tenia cuartada y pronto las sospechas recayeron sobre
Antonio, que no fue capturado en primera instancia. Si lo fue un amigo que
vivia con los Anglés. Se trataba de Miguel Ricart, que no tardé en confesar los
crimenes.

LAS DUDAS

Dos trozos de papel en un barranco donde soplan vientos de 100 kilémetros
hora durante al menos dos meses son hallados intactos. Y esto quiere decir que
aunque ha llovido no se han mojado, ni separado cada uno por su lado, ni
alejado volando en todo ese tiempo, ni ajado o estropeado o roto bajo el sol y
las inclemencias del tiempo.

Las autopsias posteriores no hallaron pruebas contra Anglés ni Ricart. Su
ADN no estaba ni en los cuerpos de las nifias ni en sus ropas, ni rastros
bioldgicos en la caseta de La Romana, donde supuestamente fueron violadas y
torturadas. Lo que si se hall6 en los caddveres fueron pelos de al menos cuatro
personas de las que a dia de hoy no se sabe nada.

Las autopsias oficiales han sido ampliamente desacreditadas por algunos
medios de comunicacion, familiares de las nifias y otros forenses, acusandolas
de apresuradas, incompletas y llenas de errores.



CUARTA PARTE

UN PAPEL PARTIDO EN DOS
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— /Quieres que sigamos investigando los crimenes de las nifias de Alcasser o
lo dejamos estar? — me preguntd Alessandra.

Estabamos sentadas en un banco delante del tanatorio municipal. No habia
podido reconocer el cadaver de Rubén. Era una masa de carne quemada e
irreconocible. Y ahora yo tenia el estbmago revuelto y las ideas nada claras.

— No lo sé — admiti, de mala gana. — ; Tt qué harias?

Alessandra se quedo callada un instante. Luego dijo:

—Yo seguiria, jefa. Lo de tunovio va para largo. No podemos hacer nada y
no nos dejaran investigar porque estamos personalmente implicadas en el
asunto. Si vuelves a Madrid te esperard la rutina de siempre, pero en una casa
vacia que hasta ahora compartias con €l. Lo peor que puedes hacer ahora es
quedarte sola. Yo en tu caso permaneceria en Valencia para terminar lo que
empezaste. Entretanto, tu amiga Alessandra ira tirando de sus contactos a ver
qué puede descubrir de lo que le ha pasado a tu novio y, sobre todo, por qué.

— Tal vez no sea Rubén el muerto —murmuré¢ en voz baja, buscando un rayo
de luz en medio de tanta oscuridad-. La cabeza no estaba quemada del todo y
me parecio que el pelo no era igual. No vi sus rastas, ni siquiera una trenza.

— Encontraron su cartera y su movil en el vehiculo, y el cadaver llevaba
puesta su chaqueta calcinada. La chaqueta, de hecho, es lo tUnico que has
reconocido.

— Era de un grupo de rock que le gustaba mucho, The Struts se llaman. En
Espafia no los conoce apenas nadie, asi que no creo que se trate de una



coincidencia. Pero tal vez le dejo la chaqueta a alguien y el coche ardi6 antes
de que pudiera recoger sus cosas. O hubo una averia, o un incendio, o yo qué
sé...

Alessandra me mir6 fijamente. Era lo bastante inteligente como para saber
que yo no era una ingenua. Probablemente también lo bastante inteligente como
para saber que me aferraba a un clavo ardiendo, esperando que se obrase el
milagro y Rubén siguiera vivo. Por mucho que pasdramos una mala racha, era
una persona importante en mi vida. Por Dios, llevdbamos viviendo juntos mas
de tres afios. Me importaba y mucho.

— Yo creo... y tu también lo crees, aunque digas otra cosa, que Rubén
estaba tras la pista de los que os siguieron en el coche negro hasta La Romana.

— Pero eso no significa que el muerto sea Rubén. Tal vez encontr6 a uno de
los que nos perseguian y las cosas se complicaron. El otro tipo murié y Rubén
prendio fuego al coche, colocandole su chaqueta y sus objetos para tener
despistada a la policia unos dias.

Alessandra suspird, meneando la cabeza, como regafiando a una nifia
pequefia. Me enfadé un poco.

— Ese suspiro me dice que crees que lo que te cuento es de pelicula
americana mas que una posibilidad real.

— No solo de pelicula americana, Gloria. Parece el comportamiento de
alguien que es culpable de mas cosas que de una muerte accidental. Esos
hombres os habian amenazado. Si el otro hubiese muerto en un forcejeo lo mas
inteligente habria sido llamar a la policia y contarles la verdad, no prender
fuego a un coche y a la victima. Si ha pasado eso es que algo sobre Rubén se
nos escapa.

Una muerte accidental tenia una responsabilidad penal muy baja y mas
cuando estaba probablemente justificada como esta. Un asesinato con incendio
provocado y destruccion de pruebas era una cosa muy distinta. Se enfrentaria a
una pena mucho mas larga, eso sin tener en cuenta que al calcinar las
evidencias no podria probar que la muerte habia sido un accidente.

Eso, claro, si habia sido accidental. Probablemente era ahi donde queria
llegar Alessandra. Porque si habia sido premeditado entonces la cosa
cambiaba. Asi pues, me enfrentaba a dos opciones de lo mas negativas: Rubén



estaba muerto o era un asesino a sangre fria.

— Hola. Como estas. He sabido lo de tu novio y he querido venir a verte.

Javier interrumpié de esta forma nuestras reflexiones. Le miré parado
delante de nosotras, sin saber qué mas decir, con las manos detras de la
espalda. Se me habia olvidado avisarle de que tenia ya el contrato firmado.

— Te acompaiio en el sentimiento —anadio.

— Gracias —respondi, aunque aun albergaba esperanzas de que Rubén
estuviera vivo.

— Si necesitas mas tiempo para lo de la firma lo entenderé. Nadie podia
prever que pasase algo semejante. Hablaré con Antonio.

— No necesito mas tiempo. Aqui lo tengo.

Abri mi bolso y le entregu¢ el contrato. Nuestros abogados de la
Asociacion Egeria tenian las mismas dudas que yo sobre la validez del mismo,
pues era probable que en caso de denuncia un juez lo invalidase. Pero tardaria
tiempo y estaba claro que bastaria para que Anglés siguiese en la carcel lo
suficiente para que su enfermedad cardiaca acabase con su vida. Es decir, que
el acuerdo interesaba a las dos partes. Yo queria que aquel monstruo se
pudriese entre rejas y... bueno, lo que demonios queria realmente Anglés era
dificil de saber. Y comenzaba a darme igual.

— Qracias, Gloria.

— Voy a seguir adelante con el caso. Dile a tu cliente que no se preocupe.

Alessandra tenia razéon. Lo altimo que queria era regresar a Madrid y
quedarme a solas en un lugar que no me traeria mas que recuerdos de Rubén.
Nuestros ultimos meses no habian sido buenos, pero también era cierto que
aun no habiamos tirado la toalla. Seguiamos siendo una pareja.

— Antonio no esta preocupado. Yo si.

Nos miramos fijamente. Bajé los ojos y cambié de tema.

— Estoy convencida de que Rubén me minti6 cuando me dijo que volvia al
trabajo por un tema urgente. Habia encontrado alguna pista del Renault negro o
de sus ocupantes y no quiso meterme en problemas. Probablemente muri6 para
intentar protegerme.

O eso preferia creer.

— (Qué coche negro? —repuso Javier— No sé de qué me estds hablando.



Levant¢ la cabeza y miré a mu interlocutor con ojos brillantes, casi
llorosos. Se me habia olvidado que atn no le habia contado nada del tema.

— Rubén y yo, en La Romana...

Se me quebrd la voz y Javier hizo un gesto que no esperaba: se inclind y
me beso el cabello justo encima de la frente. Me levanté y lo abracé. Después
de todo habia sido mi primer novio. Entre sollozos le expliqué todo lo que
habia sucedido y ¢l me tomo también entre sus brazos.

— Esto demuestra de alguna manera lo que Antonio nos habia dicho —
sentencid Javier tras escucharme—. Hay terceras personas implicadas que
quieren tapar lo que sucedio.

— Eso esta por ver — le expliqué —. Hay muchas cosas que me suscitan
dudas, pero sigo pensando que Antonio es un violador y un asesino.

Javier hizo una mueca extrafia.

—Creo que si le preguntas directamente te dira toda la verdad. Deberias
hacerlo.

Me sequé los 0jos y nos miramos de nuevo fijamente. Debiamos ir a la
carcel de Albocasser. Era hora de informar a Anglés del progreso de mi
investigacion.

— Me gustaria que me contases eso que me ocultas, Javier.

Nos habiamos separado tras el improvisado abrazo, pero aun tenia su
mano derecha entre las mias. Y la acariciaba.

Pasamos un rato en silencio. Javier fue el primero en hablar:

— Vayamos a ver a Anglés. Si me es posible y ¢l me lo permite te contaré
lo que me pides. Es mucho mas simple de 1o que imaginas.

Seguimos delante el uno del otro, mirandonos, con los dedos entrelazados.
Creo que incluso Alessandra, a la que yo creia inmune a cualquier tipo de
embarazo social o de incomodidad ante un acto propio o de terceros, se sintio
algo fuera de lugar. Porque dijo:

— jEjem! Bueno, con vuestro permiso Mauro y yo nos vamos. Hay un par
de cosas que quiero investigar por mi cuenta. Pretendo interrogar a uno de los
forenses que hicieron la autopsia a las nifias y quiero comprobar también una
teoria que tengo sobre otro asunto. Te mantendré informada, Gloria.

Alessandra era muy capaz y yo estaba segura que por si misma avanzaria



en el caso tanto o mas que yo. Me marché pues con Javier hacia la carcel de
Castellon, segura de que las piezas del puzle poco a poco irian encajando.

Una hora y media después, cuando aln estdbamos estacionando en el
parking de Albocasser, mi impresion quedd rapidamente demostrada. Porque
recibi un video. No sabia ni siquiera que mi movil pudiese recibir ese tipo de
mensajes. Observé con desagrado que me habia instalado aquella aplicacion
que tanto le gustaba, el WhatsApp. Y hasta me habia abierto una cuenta en la
que en ese momento ella era mi Gnico contacto.

Con la ayuda de Javier fui capaz de comprender los rudimentos de la
aplicacion y de pulsar en un tridngulo para ver el video.

La imagen se movia mucho y Alessandra parecia en algin momento estar
enfocando a sus pies, pero pude finalmente discernir que se acercaba a un
anciano que paseaba por Valencia, por el barrio del Carmen me parecio.
Reconoci a su interlocutor pese al tiempo pasado desde que le hicieran las
fotos que habia en mi informe sobre el caso Alcasser. Era Santiago Santpere,
el séptimo forense del grupo que hizo las autopsias iniciales a las nifias.

— Soy de la asociacion Egeria —le abordd Alessandra, sin presentaciones
ni miramientos— Me gustaria hacerle unas preguntas sobre la autopsia de las
nifias de Alcasser.

El hombre se volvio, gritd un par de insultos en valenciano y luego mando
a aquella muchacha que le perseguia a tomar por culo en castellano.

— (Hubo una conspiracion? — insistid Alessandra —. Siete forenses que
realizan una autopsia a toda prisa mandando muestras directamente al Instituto
nacional de toxicologia, aunque con ello entorpecen la siguiente autopsia que
va a hacer el perito de las familias. Multiples amputaciones innecesarias a los
cadaveres, pruebas mal preservadas, dientes y partes del cuerpo perdidas, la
alfombra que las recubria también perdida, enfrentamientos con el forense de
las familias y discrepancias con la autopsia de este. Por ultimo, las ropas y los
cabellos de las difuntas guardadas de cualquier manera, todas a la vez, en una
misma bolsa, lo que implica su contaminacion y la pérdida de toda posibilidad
de hacer mas pruebas en el futuro.

Un anciano enjuto de pelo blanco contemplaba a la joven forense con
desprecio. Levantd el baston como si fuese un maestro sefialando una



obviedad a un alumno especialmente torpe.

— Usted quiere ensuciar mi buen nombre — le dijo.

— Yo también soy forense, caballero. He visto el trabajo que hizo. Usted no
tiene ningiin buen nombre que preservar.

El abuelo chirriaba tanto los dientes que parecia que se le fuese a caer la
dentadura postiza.

— Tl y esos otros memos que aparecieron poniendo pegas a nuestro trabajo
no tenéis ni idea de la presion que recibimos — explico el anciano, al que la
rabia y su edad ya avanzada le hicieron hablar por un momento de mas —.
Todos querian una solucion y la querian al momento, al segundo. Gente de muy
arriba queria cerrar el caso. Sabiamos quiénes eran los culpables y las
autopsias se debian hacer rapido. Por encima de todo, esperaban que
acabasemos pronto y sin dilacion. Antes de empezarlas ya querian los
informes acabados. Nadie se interes6 porque las hiciésemos con precision
matematica. Obedecimos y las hicimos rapido. No mal sino con la mayor
presteza que fuimos capaces. [No querian eso? ;No querian terminar cuanto
antes? Pues eso hicimos. No es nada malo hacer lo que se te ordena.

— Pero...

—Y no diré nada mas.

El anciano probablemente se habia dado cuenta de su error y echo a correr
todo lo que le permitian sus piernas, alejdndose a paso de tortuga de
Alessandra y de Mauro. Los jovenes le dieron alcance y el hombre comenz6 a
mover su bastén a derecha y a izquierda, enarbolandolo como si fuese una
lanza. Alessandra desistio6 y entonces volvio su rostro anifiado hacia la
camara. Se la veia radiante:

— No te equivoques, Gloria. Yo sigo pensando que no hubo una
conspiracion. Recuerda aquel asunto que pasé aiios después con las victimas
de un accidente en Turquia, con un avion del ejército espanol que se estrello
en un monte junto al Mar Negro.

— El accidente del Yak-42 —tercié Mauro.

— jExacto! —dijo la forense—. De eso me enteré estando en Italia. Por mi
padre, que es espafiol como sabes y estd siempre al tanto de las cosas de
vuestro pais. Me contd que aqui no se hablaba de otra cosa. Y recuerdo que en



este caso del Yak-42 también tuvieron mucha prisa, tanta que los cuerpos se
mezclaron y hubo falsedad documental que acabd en juicios porque la gente
llego6 a enterrar fragmentos de caddveres que no eran ni de sus familiares. Un
auténtico desastre. Las cosas que se hacen rapido acaban mal hechas y eso es
lo que pas6. Nada mas. He examinado las autopsias de las nifias y he visto la
torpeza propia de querer acabar cuanto antes, nada criminal y por supuesto
ninguna mano negra protegiendo a asesinos de las altas esferas.

Como siempre, Alessandra tenia una forma particular de explicar las cosas
pero al final las explicaba mejor que nadie.

— Ah, una ultima cuestion. Si estds con Javier que no vea el video porque
hay una cosa que quiero decirte en privado.

Acerco la camara y bajo la voz como si me estuviese haciendo una
confidencia. Javier hizo el gesto de alejarse pero yo le cogi de un brazo.

— He visto como os mirdis. Me ha parecido que tenéis una historia en el
pasado. Y no pongo en duda que el abogado de Anglés debe tener una gran
belleza interior. Pero yo creo que la belleza interior estd sobrevalorada. La
belleza exterior nos alegra la vida. Mira a Mauro.

Alessandra giré la cdmara y pude ver a Mauro con el culo en pompa
recogiendo el baston del anciano, que se le habia caido en el ultimo de sus
ataques intimidatorios. El anciano lo tom6 de sus manos y entre nuevos
exabruptos en valenciano se alej6 camino de una plaza donde jugaban unos
nifios.

— Mauro me alegra la vista constantemente. Lo acabo de conocer y
tampoco espero en este momento escuchar violines o trompetas ni a Cupido
bajando con su carcaj de flechas al hombro. Quiero pasarmelo bien y ya esta.
Y luego ya veremos. T acabas de perder a tu novio y estas sensible. Si te
apetece un poco de compafiia date una alegria y deja para mas tarde la belleza
interior.

Detuvo su mondlogo un instante, como si pensase que debia matizar alguna
cosa:

— (Soy superficial? —se pregunto—. Vale. Lo soy. Pero entiendo bastante de
hombres. Mis consejos son muy valorados en ciertos circulos de mujeres
divorciadas. Te lo aseguro. Y todas, al final, se alegran de haberme escuchado.



Garantizado al 100 %.

Y dicho esto soltd una carcajada y alejé la camara del primer plano de su
cara, gir6 el movil o cambido de camara a la trasera (o ambas cosas, no
entiendo mucho sobre el tema) para que se la viese al completo. Haciendo una
reverencia afadio:

— Nos vemos pronto, jefa.

El video se termind abruptamente. Miré a Javier, que sonreia mientras se
masajeaba las sienes. No le quedaba mucho pelo, su nariz era larga y aquilina
como la de un emperador romano; ni siquiera con catorce afios habia sido un
chico muy guapo. Y ya entonces me daba igual.

— Probablemente tenga razon. Necesitas divertirte y no... — dijo.

— Para nada. No sabe lo que dice —le corregi — Alessandra es muy joven
todavia. Sabe muchisimo de los muertos, pero de los vivos le queda atn un
trecho largo por aprender.
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Antonio Anglés estaba sentado detras de la misma mampara de cristal, en la
misma postura relajada, como si me hubiera estado esperando en aquel lugar
desde la ultima vez que nos viéramos. Me lanzo una sonrisa de superioridad
nada mas verme. Siempre estuvo convencido de que iba a firmar el contrato y
de que iba cumplir con sus pretensiones. Se sentia mas satisfecho de si mismo
que nunca.

— Supongo que ya se habra dado cuenta de la verdad, seforita gran
abogada — me dijo sin esperar siquiera a que tomase asiento.

Iba perfectamente afeitado con una bonita camisa blanca y unos pantalones
vaqueros ajustados. No pregunté porque iba vestido de aquella forma. Tal vez
debia ir al juzgado para alguna formalidad o para recibir alguna notificacion.
De cualquier forma, siempre le gustd la buena ropa y los pequeiios lyjos de
esta vida, aparte de otros mayores o mas peligrosos e infames como la droga,
la bebida o maltratar a las mujeres. Era un ser carnal, un socidpata que vivia
el instante sin pensar en las consecuencias. Era un ser sin moral que tampoco
pretendia tenerla ni disimular su condicidon de monstruo.

— De qué esperas que me haya dado cuenta, Antonio. No sé de qué verdad
me hablas.

— Le hablo de este caso, de que es todo mentira; de que la version oficial
no se sostiene; de que queda mucho que investigar y que descubrir.

Solt¢ un bufido de indiferencia.

— Sigo sin tener claro que haya tanto que descubrir —menti—. Desde que te



vi tengo la sensacion de que eres un violador y un asesino. Lo primero ya me
lo confesaste ti mismo, dijiste que habias violado a las nifias. Pero que no las
mataste. Sin embargo, yo sigo pensando que lo hiciste, que eres el responsable
de todo lo que paso.

Antonio se volvio hacia su abogado, que juntd las manos en un gesto que
yo intui que era de suplica. El preso se echo a reir. Le gustaba tener el control.
Le gustaba mandar y que los otros obedeciesen, le gustaba ser el titiritero y
que los otros fuesen los titeres. Aunque nosotros nos hallabamos detras de un
muro de vidrio, al final de una larga hilera de celdas de cristal, de pronto tuve
la sensacion de ser yo la que estaba presa en aquel locutorio de la prision y
que Antonio era mi carcelero.

— Yo te dije que debias investigar lo que paso con las nifias después de que
fuesen violadas. Luego anadi que no maté a las nifias. Ta fuiste la que penso
que estaba afirmando que las habia violado pero no asesinado. No dije nada
de eso. De lo que si te habl¢ es de una mujer a la que habia realmente violado,
atado y encadenado. Las conexiones con el caso Alcasser te las imaginaste ti
sola.

Comprendi entonces que la base de nuestro trato era una afiagaza, una
inteligente construccion verbal. Una afirmacion que parecia una cosa y era
otra.

— Cuando hablabas de aquella violacidon —dije— no te referias a ninguna de
las nifias de Alcasser. No las mataste ni...

— Ni tampoco las violé. No tengo nada que ver con ese crimen en
particular.

Javier suspir6 y esta vez fui yo la que me volvi hacia ¢l. Estaba sentado en
una de las sillas de jardin que nos dejaba la direccion para aquellos
encuentros y su rostro parecia realmente compungido, como si le doliese
haberme engafiado.

— Eso era lo que me ocultabas, ;jno? — le pregunté.

— Si — dijo Javier —. Fue idea mia. Perddname, por favor. Le dije a Antonio
que si negaba de inicio toda implicacion en los hechos pensarias que todo era
un engafio, un intento de limpiar su nombre a costa del tuyo... o qué s¢€ yo. No
me parecia una buena estrategia para convencerte. Pero que reconociese parte



de la culpa pero no toda, eso te intrigaria. O te recordaba muy mal del pasado
y me habia hecho una idea muy equivocada o teniamos mucho ganado si
picabamos tu curiosidad. Al hacerlo asi pensaba que habia muchas mas
posibilidades de que aceptases.

— Y luego, una vez metida en el caso Alcasser me seria mas dificil dejarlo
— conclui su razonamiento.

Pero Javier nego6 con la cabeza.

— Una vez metida en el caso te darias cuenta de que realmente es una
historia que vale la pena investigar porque todo es falso.

— (Falso? — inquiri, subiendo el tono de voz —. ;Me vas a decir que Anglés
no es un asesino? ;Que no es un monstruo?

— Te dije que si se lo preguntabas directamente te llevarias una sorpresa —
repuso Javier.

Antonio me miraba con la sonrisa candida de aquel que nunca ha roto un
plato. Estaba frente a un manipulador que era capaz de hacer que compafieros
suyos de la carcel visitasen a su madre para amenazarla, que era capaz de
influir de forma perversa en toda su familia o en amigos como Miguel Ricart,
un monstruo que habia acumulado en la década de los 90 un sinfin de delitos.
Porque en la época en que desaparecieron las nifias, era toxicomano, camello,
ladron, y capaz de todas las aberraciones del mundo. Y también era capaz de
parecer alguien completamente inocente. Habia conseguido un permiso
carcelario en la céarcel de Lugo donde estaba preso por el secuestro de su
novia. Durante meses fue un prisionero ejemplar y todos los funcionarios le
tenian en alta estima; incluso los psicologos acabaron haciendo informes
favorables y le dejaron salir por seis dias confiando en que estaba
rehabilitado para la sociedad. Por supuesto, no regresd. De hecho, estaba en
busca y captura cuando tuvieron lugar los crimenes de Alcasser.

— Preglntame lo que quieras, Gloria — dijo Anglés con una voz meliflua
que no se parecia nada a su tono tajante y nasal de costumbre.

— (Eres un asesino?

Antonio respird hondamente. Cerro los ojos y dijo:

— (Recuerdas que te hablé la ultima vez de una chica a la que habia
violado, que recordaba las braguitas rojas de encaje que le quité? Si hubieses



sido observadora te habrias dado cuenta de que no hablaba de las nifias de
Alcasser. Esas chiquitas eran muy nifias. Estoy seguro que no llevaban unas
braguitas de fulana. Me gustan las chicas guarras, las chicas viciosas y he
violado a unas cuantas. No a muchas, la mayoria tras un par de ostias se
dejaron hacer. También he matado a dos personas, a un hombre y a una muyjer.

De pronto el tono de su voz cambio y se irguio ligeramente en su silla de
jardin blanca. Apoy6 las palmas de las manos en el reposabrazos, como si
estuviera decidido a atravesar el cristal lleno de grasa y huellas de dedos que
nos separaba — Pero no tengo nada que ver con los crimenes de Alcasser. Y
creo que a estas alturas ti también lo sabes.

Me eché hacia atras en mi propia silla, un tanto asqueada de tenerle tan
cerca a pesar de la proteccion de los muros de vidrio.

— Tengo otra pregunta para ti, Antonio.

— Dispara.

— (Como pudiste violar a ninguna myjer si eres homosexual?

Anglés se mordio los labios.

— (Quién te ha dicho eso?

— Lo dicen en la calle. Gente que te conociod.

— Delante de mi no se atreverian a contar patrafias como esas. Te lo
aseguro.

Pero algo en la voz de Antonio me dijo que estaba mintiendo. El tono, la
forma de pronunciar cada silaba... me estaba ocultando algo sobre su
orientacion sexual. Pero hacia un instante, cuando me habia dicho que no tenia
nada que ver con la muerte de las tres nifias... entonces... entonces no habia
notado que estuviese mintiendo.

(Era acaso realmente inocente?

“Vaya mierda”, pensé. En menudo lio me habia metido. Y recordé¢ el dia en
que fue detenido, seis afios atras. Una mujer lo reconocid mientras paseaba
por una playa en Barcelona y la multitud estuvo a punto de lincharlo. ;Qué
hacia alli? ;Dénde habia estado los 25 afios que llevaba huido? Nunca se
supo. Pero Anglés regreso a la vida de todos los espafnoles. Y también a la
mia. Por desgracia.

— jVaya mierda! —murmuré.



Mareada, me levanté y caminé hacia la salida del locutorio.

— No me encuentro muy bien —dije— Ya sé que debia hacerte un resumen de
mis indagaciones pero mejor lo dejamos para otro dia. Si me lo permites le
doy mi informe a tu abogado, alli constara todo lo que he descubierto hasta
ahora. Y en otra ocasion te lo explico en persona.

— Creia que te quedarias mas tiempo.

— Ya te digo que no me encuentro muy bien. Tienes que pensar que he
firmado el contrato. O sea que te has salido con la tuya. Espero que eso te
baste de momento.

— De acuerdo. Javier se va a quedar un rato mas y me pondrd al tanto de
todo — dijo Anglés. —. Pero tengo una pregunta. He visto que tenias los ojos
llorosos cuando llegaste. Dime qué te pasa. ;Por qué te encuentras mal?
(Algiin tema personal te tiene preocupada?

— No es cosa tuya.

Anglés hizo un ruido desagradable con la boca, un tintineo, un chasquido,
como si se encajase la mandibula.

— Ahora trabajas para mi. Te guste o no te guste. Lo que te pase es cosa
mia al menos hasta que termines la investigacion y yo renuncie al tercer grado.

— Yo no trabajo para ti.

— Ah, jno?

Comenzaba a odiar a aquel hombre y entendia que la policia hubiese visto
en Antonio al perfecto culpable de los crimenes de Alcasser. Me senti
impotente, desolada, sobre todo después de lo que le habia pasado a Rubén.
Una tnica lagrima corria por mi mejilla.

— Mi novio ha muerto en un accidente — menti, porque no sabia lo que le
habia pasado y parecia cualquier cosa menos un accidente. Luego me senti
estapida porque Javier tenia los suficientes contactos como para saber como
habia muerto realmente Rubén y sin duda se lo explicaria a Anglés. Pero no
queria contarle a aquel ser repugnante mas de lo necesario.

Entonces sucedid una cosa extrafia. Pensé que apareceria el Anglés
sarcastico, tal vez el Anglés insultante del primer dia, el ser sin sentimientos
que yo sabia que habitaba tras el caparazon de ser humano. Pero no sucedio
nada de eso. Ni siquiera aparecio el Anglés que fingia ser un buen preso, el



que habia engafiado a los funcionarios de la prision de Lugo. Le miré desde mi
percepcion borrosa e incompleta, a causa del llanto, y vi que realmente sentia
mi pérdida, que estaba compungido. Si era una impostura era el mejor actor
que he visto en mi vida.

Tal vez llevé una vez mas demasiado lejos mi obsesion por conocer el
alma humana, esas impresiones bésicas que me asaltan al tocar a los demas,
especialmente cuando estrecho sus manos. Pero juraria que, aunque no pude
tocarle, Anglés entendia mi desolacion y mi pérdida.

— Lo siento mucho. Créeme — dijo, sencillamente.

Y luego permanecid en silencio mirando hacia el vacio de los techos
abovedados del locutorio, como habia hecho en nuestra primera entrevista,
hacia un lugar lejano mas alla de aquellas paredes que lo tenian confinado.

Sali a la calle atravesando los largos laberintos de puertas y candados.
Javier me acompaii6 hasta el parking.

— (Puedes conducir? — Me pregunto—. Tengo que quedarme con Antonio a
explicarle lo del contrato, entre otras cosas. Pero si te esperas un rato te llevo
de vuelta a Valencia.

— No hace falta. Puedo yo sola.

— (Segura?

— Si — afiadi —. Estoy segura. No te preocupes.

— Creo que es mejor que aguardes a que termine y...

— No, estoy bien — le interrumpi, ddndole la espalda y buscando en el
bolso la llave del coche.

— Procura no estar sola, Gloria. Piensa en lo que ha pasado, en Rubén y en
esos hombres que os perseguian, en todo lo que me has explicado. Toma todas
las precauciones posibles.

— Iré directamente a ver a Mauro y Alessandra. No bajaré del coche hasta
que me haya reunido con ellos o los tenga a la vista.

— Muy bien.

Entré en mi vehiculo. Estaba punto de pulsar el boton de encendido cuando
vi la cabeza de Javier junto a la ventanilla.

— Glori.

— No me llames Glori.



Javier resopld como un animal herido.

— Perdoname. No queria mentirte.

— Entiendo el consejo que le diste a tu cliente. Yo también se lo habria
dado. No te lo tengo en cuenta. Es tu trabajo. Pero ahora soy consciente que
has usado el conocimiento que tienes de mi personalidad para ayudar a ese
cabron de ahi adentro. Por tanto, me queda claro que debo tener cuidado
contigo. Y tomar distancia.

Javier respird hondo. Su voz bajé un tono, como si me estuviese contando
una confidencia.

— Me gustaria que hubiésemos vuelto a coincidir en una situacién mejor
que esta. Tal vez en un local de copas en Madrid. Algo fortuito, sin todo este
horror de Alcasser de por medio.

— Yo también pienso lo mismo — reconoci — Ojald nos hubiésemos
encontrado de casualidad un dia cualquiera, no importa el lugar. Habria sido
maravilloso recordar los viejos tiempos sin todo esto que se nos ha venido
encima. Pero no ha sido asi, ;verdad?

Y sin esperar su respuesta arranqué el motor y puse primera. Sali a toda
velocidad sin mirar por el retrovisor.
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Anochecia cuando llegu¢é a Valencia. Llamé a Alessandra pero no me
respondia y descubri que en mi mévil habia un mensaje. Y si, en el WhatsApp.
Me costo algo descubrir que se trataba de un mensaje de audio y que la
ventana era mas pequeiia que la de video, pero finalmente presioné un
pequefio tridngulo y sond la voz de mi ayudante:

— Me he hecho dafo en un pie caminando por esos andurriales por los que
me obligas a transitar para resolver este caso. Estoy mirando plantillas para
mis zapatos. Te espero en la Clinica que hay delante del Hotel.

— Si no te pusieses esos enormes zapatos de plataforma igual no te
pasarian estas cosas —le dije a la pantalla, olvidando que alli no estaba
Alessandra. Lo Unico que estaba a mi disposicion era un pedazo de su voz
detras de un rectangulo con un triangulo equiléatero en su interior.

Pero el caso es que la entendia. Las mujeres, por causa del calzado
terrible que debemos llevar para encajar en los estereotipos sociales y ser mas
altas y esbeltas, sufrimos enfermedades en nuestros pies mucho mas que los
hombres. Ademas, ellos a menudo creen que unas zapatillas Nike son el
paradigma de la elegancia.

Aparqué en una calle adyacente. Me fue facil encontrar el lugar porque en
letras muy grandes y luminosas podia leerse: Clinica del Pie. Mauro estaba
delante de la puerta lidndose un cigarrillo. Me saludo.

— (Todo bien en la carcel?

—Todo lo bien que cabia esperar.



— Entonces mal.

— Exacto.

Y es que estar junto a Antonio Anglés, aunque fuese solo quince minutos,
no era plato de gusto para nadie.

Dentro de la Clinica del Pie me encontré a Alessandra, que charlaba
animadamente con un hombre rechoncho en bata blanca. Podria ser su padre,
pero el médico la contemplaba con lascivia, solo le faltaba tener la lengua
fuera para parecer una version antropomorfica de un San Bernardo. Pero su
voz era suave y modulada, la voz de un profesional con afios de experiencia
cara al publico:

— Trabaja usted mucho, sefiorita. Tiene los pies muy castigados. — El
médico acaricio6 el talon derecho de Alessandra y lo masaje6 lentamente — Es
una lastima que una mujer tan bonita no tenga unos pies igual de bonitos. ;No
es verdad?

Alessandra no respondio. Le miraba divertida. Ella, que era tan directa y
lanzada a la conquista de los hombres, sabia precisamente por ello reconocer
el esfuerzo del macho de la especie. Los groseros, soeces y procaces recibian
invariablemente una invectiva o una contestacion irénica de la muchacha; y a
menudo esta hacia referencia al escaso volumen o extensién que sin duda
tendrian sus genitales. Pero aquel hombre se esforzaba en galantearla y eso
parecia hacerle gracia.

— Por eso he venido aqui, sefior mio —dijo—. Para que usted me deje unos
pies a la altura del resto de mi cuerpo. — Me di cuenta de que sonreia mientras
decia esta frase y todavia mas cuando el hombre levantd la vista hacia sus
pechos, que quedaban en ese momento a la altura de su coronilla.

— (Ese hombre de ahi afuera es su novio? — quiso saber el médico,
relamiéndose, esperando que dijese que era su hermano o un primo o mejor
alguien que no conocia en absoluto.

— Es mi novio, si. O algo por el estilo.

— Pero si le lleva mas de 10 afios.

— Y usted mas de 30.

El hombre respiré hondo, como aspirando la fragancia del pie y acaricio
el contorno de la planta muy lentamente. Muy lentamente.



— Las myjeres son mas inteligentes y maduras que los hombres. Un hombre
que le lleva 10 afios a una mujer tiene la misma edad mental y no puede
ensefiarle nada. Pero alguien de mi edad ha visto mucho mundo y sabe
apreciar matices sutiles en las cosas de la vida, pues conoce secretos que una
mujer adecuada puede redescubrir a su lado. Una mujer especial, por
supuesto.

— Por supuesto.

— El alma de una mujer a menudo sale a la superficie cuando alguien
experimentado sabe tafierla. No sé€ si me entiende.

No pude soportar mas aquella escena, que parecia salida de una pelicula
porno: “El poddlogo poeta se baja la bragueta” bien podria llamarse. Asi que
carraspe¢ varias veces y todo lo fuerte que fui capaz. El médico repard de
pronto en mi presencia, soltd el pie como si quemase y se incorpord de un
salto, regresando detras de su mostrador.

— Ya ves — me dijo Alessandra — No tenia bastante dinero para que me
psicoanalizasen y me curasen el pie asi que he decidido venir a un
psicopodologo y matar dos péjaros de un tiro.

Me eché a reir. Psicopoddlogo era incluso mejor que “poddlogo poeta”. El
pobre hombre, escondido tras la barra del mostrador, enrojecié por completo,
orejas incluidas. Finalmente regreso con una plantilla especial para zapatos de
tacon.

— Usted tiene un principio de fastitis plantar en ambos talones — explicé a
Alessandra con una voz que ahora era de nuevo completamente profesional, o
pretendia serlo, o al menos intentaba no babear ante el top ajustado y el
pantalon corto de la forense —. Si la cosa va a peor podria tener que ponerse
infiltraciones. Deberia cambiar de calzado, pero si sigue usando el mismo,
pongase estas plantillas. Le vendran bien pero no camine por zonas escarpadas
o de dificil acceso. ;Donde se lesiono el pie?

— En el Barranco de la Romana, donde mataron a las nifias de Alcasser —
repuso Alessandra con toda naturalidad.

Aquello dejé tan sorprendido al médico, poeta, Casanova, psicologo y
fetichista del pie que no supo qué mas decir. Las palabras “nifias de Alcasser”
eran capaces de acabar con la libido y la verborrea de cualquier valenciano.



Entregd las plantillas a Alessandra y aguardé tras el mostrador hasta que esta
se incorporo para pagarle. Bajo los ojos hacia la maquina registradora y ni
siquiera la mird mientras le devolvia el cambio.

Ya en la calle, me atrevi por fin hablar de trabajo:

— (Para qué demonios has vuelto al barranco de La Romana?

Alessandra saco del bolso dos trozos de papel.

— Queria estar segura.

— (Segura de que?

Mirando los dos trozos de papel me vino a la mente de qué estaba
hablando. Dos trozos de papel eran la clave de aquel caso, dos trozos de papel
hallados junto a la fosa donde estaban enterradas las nifias de Alcasser. Los
dos juntos formaban el resguardo de la receta de uno de los hermanos de
Antonio. Aquella era la razon por la que habian comenzado a investigar a la
familia Anglés, deteniendo en el registro de la vivienda a Miguel Ricart, que
habia confesado los crimenes. Dos trozos de papel como los que tenia
Alessandra en la mano eran la piedra angular del caso. Sin ellos, nunca se
habria dado con los culpables... o al menos con aquellos que la justicia
consideraba culpables.

— Hoy hacia un tiempo similar al que hubo en La Romana las jornadas
anteriores al descubrimiento de los cuerpos de Miriam, Toiii y Desir¢e.
Vientos de 170 kilémetros por hora, lluvia, etcétera. La Gltima vez que fuimos
hasta alli dejé varios trozos de papel similares a los que encontraron los
colmeneros junto a la fosa donde estaban enterradas. Los puse en diferentes
posiciones: en el suelo, entre los matorrales, semienterrados debajo de una
fina capa de tierra o enredados en unas hierbas junto a un arbol. He hecho un
sencillo experimento.

—-Y?

— Dejé en total diez trozos de papel y en dos dias y medio siete han
desaparecido: no he podido dar con ellos. Dos los he encontrado por separado
y a varios centenares de metros. El tercero estaba casi a un kilémetro. Y todos
estan hechos una pena, practicamente ilegibles.

Suspire€.

— Y pretenden hacernos creer que dos trozos de papel se quedaron alli



durante setenta dias, aguardando al lado de la fosa de las nifias, indemnes al
frio, al calor, a la lluvia... para que tras ese tiempo los encontrasen
completamente secos y sin la tinta corrida, sefalando a modo de senal divina
como llegar hasta los culpables. — No tengo claro que pretendiesen que se lo
creyese nadie. Y si lo pretendian lo hicieron muy mal porque nadie con dos
dedos de frente puede creérselo.

— Pero hay quien se lo creyo, pese a todo. La policia, el fiscal y el juez,
para empezar. (A la luz de todo esto sigues pensando que no hubo
conspiracion, Alex?

La forense se encogié de hombros, luego pisé con fuerza el suelo probando
sus nuevas plantillas. Me miro.

— En este punto en particular es dificil no creer en una mano negra. Sigo
sin creer que haya una conspiracion, pero es evidente que esa receta médica
partida por la mitad fue dejada pocas horas antes de que la descubriesen los
colmeneros.

— (Horas, ni siquiera dias?

— Horas, no me cabe duda. Incluso parece logico pensar que lo dejase
alguien en el intervalo entre el descubrimiento de los cuerpos y el momento en
que la policia subi6 a investigar.

— Eso son dos horas y media. Dos horas y media en las que nadie aparte de
dos colmeneros y la guardia civil conocia la noticia de que se habian
descubierto los cadaveres.

Alessandra volvio a encogerse de hombros, dejando claro que esta vez no
iba a defender sus antiguas teorias de que no habia nada raro en aquel caso.

— A veces las cosas son mas sencillas de lo que parecen, Gloria. Como
hemos hablado, habia mucha gente interesada en que este caso se resolviese.
Muchos ascensos, muchas carreras en juego y los politicos presionando. Tal
vez alguien pensé que si se solucionaba todo desde el principio las cosas
serian mas faciles.

— Eso es otra forma de decir conspiracion.

— Amanar esa prueba lo pudo hacer una persona sola. Una persona sola no
€s una conspiracion.

Meneé¢ la cabeza, reacia a una explicacion tan simple por mucho que



pareciese lo mas coherente. Caminamos hacia mi vehiculo. Tenia ganas de
conducir. Mauro, que estaba esperando aun en la calle, abrid la puerta del
acompafante a Alessandra. La forense le acaricio el rostro y se sento.

— Yo soy la jefa — le expliqué a mi guardaespaldas — Tendrias que abrirme
a mi la puerta en primer lugar.

— Perdona.

Mauro dio la vuelta al coche a toda prisa y me abridé la puerta del
conductor. Yo me sent¢, reprimiendo una sonrisa.

— Fijate lo dulce que es — me dijo Alessandra —. Se lo ha creido y todo. No
se ha dado cuenta de que era una broma.

Mauro se estaba colocando el cinturén en uno de los asientos traseros. Yo
giré el retrovisor para mirarle y luego volvi la vista hacia Alessandra.

— (Qué broma? — pregunté, tratando de poner mi tono de voz mas severo.

Pero a Alessandra le temblaban los labios. No pude resistir mas y
finalmente ambas estallamos en una carcajada.

— (Donde esta el chiste? —quiso saber Mauro

— No hay chiste, mi amor —dijo Alessandra—. Nosotras somos asi.

La hilaridad no nos dur6 mucho tiempo. Pregunté a la forense si sabia algo
de la investigacion sobre la muerte de Rubén. Me dijo que estaba a cargo del
caso un tal subcomisario Vela. Y que me esperaba en la jefatura superior de la
policia.

— (A mi sola?

— De momento quiere hablar contigo. Después de todo, Mauro y yo
llegamos después de que Rubén desapareciese.

Media hora después estaba delante de un hombre espigado vestido con
chaqueta de franela y pantalon a cuadros. Parecia un jugador de golf, uno de
esos sefiores de cierta edad que pasean con sus palos por las urbanizaciones.
De hecho, tenia edad para estar jubilado y por su aspecto debia quedarle ya
poco tiempo en el cuerpo de policia. Poseia una gruesa nariz y una cabeza
completamente calva, con grandes orejas. Era uno de esos hombres que
parecen gordos aunque se conserven en su peso, dominados por una papada y
unos mofletes generosos.

— Soy el subcomisario Angel Vela.



— Yo soy Gloria Goldar.

— Lo sé.

Alessandra me acababa de explicar que el caddver calcinado que se habia
hallado con las ropas y la documentacion de Rubén habia muerto de un tiro en
la nuca. Una ejecucion. Le iban hacer pruebas dentales y de ADN para
conocer su verdadera identidad. No le pregunté¢ a Alex de donde habia sacado
la informacidn, pero el caso es que aquel conocimiento me daba una leve
ventaja ante el subcomisario, que en ese momento no me hablé de lo que habia
descubierto ni de los avances en la investigacion. Sus preguntas iban en otra
direccion.

— Usted y Rubén, ;hacia mucho que vivian juntos?

— Tres anos.

— (Tenia familia?

— Era huérfano. Durante un tiempo disfrut6 de una buena situacion
economica pues heredd un bloque de pisos por la zona del parque de la
Ciutadella, creo que me dijo. En Barcelona. Pero descubrieron que el edificio
tenia problemas de aluminosis, no pudo afrontar las reparaciones y lo perdio
todo. Dejo de cobrar los alquileres de los que vivia y hasta acabo con algunas
deudas. Tuvo que volver a trabajar de ingeniero. No le gustaba mucho su
trabajo. Al menos esa es la impresion que siempre tuve.

Al comisario la respuesta no parecid satisfacerle demasiado, aunque yo
habia procurado darle incluso mas informacion de la que me habia pedido.
Puso mala cara, torciendo el gesto y mirdndome con desconfianza.

— Me han dicho que el coche que ha aparecido con el cadaver en su
interior era de la misma marca y modelo que el de unos individuos que les
persiguieron a usted y su novio unos dias antes. Un Renault Megane de color
negro.

— Asi es. Iban encapuchados y llegaron incluso a amenazarnos,
exigiéndome que parara de investigar. “No sigas con lo que estas haciendo”, o
algo asi dijeron. Pensé que solo querian acobardarnos y que me echase atras.

— Que se echase atras en qué.

— Estoy investigando el caso Alcasser.

El policia no parecio sorprenderse. Dijo en tono apatico:



— Esta perdiendo el tiempo.

— Eso ya lo decidiré yo por mi misma.

Me hizo varias preguntas mas sobre Rubén y de pronto algo me llamo la
atencion. No me habia dado el pésame. Y sus preguntas se centraban tanto en
su persona, habitos y motivaciones que parecia mas el sospechoso que la
victima.

— No piensa que el cadaver sea el de mi novio.

El subcomisario no lo nego.

— Exploro posibilidades, sencillamente.

— Pero cree que Rubén sigue vivo.

— Llamémoslo intuicidn de policia. Y esa misma intuicidén unida a su gesto,
que tampoco es de sorpresa ni de indignacion, me dice que usted no habia
descartado esa posibilidad.

— También ha pasado por mi cabeza la idea de que siga vivo, si. ;Quién no
lo haria tratdndose de un ser querido? Pero no creo que sea un asesino.

El subcomisario se levantd y me alargd la mano.

— Yo, por desgracia, todavia no he desechado esa linea de trabajo. Pero
claro, no lo conocia tan bien como usted.

No me gustd el deje de ironia y de condescendencia en sus palabras.
Estreché sumano. Percibi al instante una emocion intensa, una aguda sensacion
de cansancio, de indolencia, de final de trayecto. Angel Vela era un hombre
cansado, un hombre que investigaba su Ultimo caso y al que le importaba tan
poco como los veinte anteriores que le habian encomendado. Pero era un
hombre capaz, aunque un hombre que hacia las cosas maquinalmente, sin la
pasion de antafio.

— Hay algo extrafio en toda esta historia, subcomisario. No es tan simple
como a usted le parece. Ya lo verd. Hay algo extrafio de verdad.

— El mundo esta lleno de cosas extrafias — dijo cripticamente Vela — Hay
gente que viene desde Madrid, se entrevista en la carcel con Antonio Anglés y
se pone a investigar un caso de hace tres décadas. Y claro, pasan cosas
“extrafias”. Aparecen perseguidores y perseguidos, gente encapuchada, coches
en llamas y cadaveres carbonizados.

Asi pues, estaba mejor informado de lo que yo esperaba. Aunque de todas



formas no entendia a donde queria llegar con aquella enumeracion de sucesos:

— Qué me quiere decir con todo eso.

— Quiero decir que lo que a usted le parece extrafio a mi puede ser que no
me lo parezca. Porque si uno mete la cabeza en la boca del lobo no deberia
extrafiarle perderla. Hay gente con los dientes muy afilados por esos mundos
de Dios, senorita Goldar.

El subcomisario solt6 mi mano y se dio la vuelta, encaminandose a una
oficina casi en penumbra. No se volvido cuando me murmuré a modo de
despedida:

— Buenas noches. Estaremos en contacto.



Informe ""Caso Alcasser"

(EL JUICIO Y LAS TEORIAS ALTERNATIVAS)

LOS HECHOS PROBADOS

Miguel Ricart confeso haber participado en el secuestro y la violacion de las
tres nifias (en realidad dijo que solo tuvo relaciones con una de ellas y fueron
consentidas, aunque luego también diria que Antonio le obligd a violarla).
Nunca confeso asesinato alguno, que atribuy6 en exclusiva a Antonio Anglés.
Posteriormente se retractd, relatando que habia sido torturado y obligado a
confesar en falso, aunque lo cierto es que hizo muchas declaraciones, al menos
seis, y todas se contradicen total o parcialmente, llegando a acusar a terceras
personas.



LA VERDAD JUDICIAL

La sentencia conden6é a Miguel Ricart por rapto y violacion; también como
cooperador necesario en el asesinato de las nifias.

LAS DUDAS

Aunque Miguel Ricart confes6 que Antonio habia violado vaginalmente a
Tofi1, la muchacha muri6 virgen. La violacion imaginaria de Toni es la que
explicd curiosamente con mas detalle, relatando incluso que le dolia mucho
por ser la primera vez.

Aunque confes6 que las nifias fueron atacadas en la caseta de La Romana
parece casi imposible que asi sucediera, a tenor de la falta de rastros de
sangre, heces (fueron violadas analmente con palos) y otros humores
corporales que deberian haber sido encontrados.

La confesion o confesiones de Miguel Ricart son falsas en todo o en parte.
Incluso aceptando que particip6 en los crimenes, su confesion no tiene valor
alguno pues esta plagada de mentiras y contradicciones, habiendo relatado en
ella diferentes hechos que las autopsias, la logica y las pruebas demostraron
que no se ajustaban a la verdad.



QUINTA PARTE

MIGUEL RICART
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Me pasé la noche viendo videos del caso Alcasser, de una época en que no
existian teléfonos méviles, de una época en la que el dolor y la rabia por las
tres nifias desaparecidas hizo nacer la telebasura, los programas que duraban
dos o tres horas y hablaban del juicio hasta de sus minimos detalles, muchos
de ellos escabrosos.

Contemplé¢ a los invitados de cada programa, que acusaban sin pruebas a
Jueces, fiscales y a cualquiera relacionado aunque fuera remotamente con la
investigacion. Solo importaba el dinero, los datos de audiencia, el saber que
la poblacidén estaba interesada en aquel caso de una forma enfermiza y
dispuesta a consumir cualquier tipo de informacion, fuese o no veraz. De
hecho, buena parte de la poblacion creia que los asesinos eran gente poderosa
vinculada al Partido Socialista Obrero Espafol o al Partido Popular: un grupo
de politicos torturadores que campaba a sus anchas matando a nifias de toda
Espana.

Solo faltaba el hombre del saco para completar aquel festival de
estupideces.

Quise dejar de lado por un rato todo aquello y encendi el televisor. Vi la
segunda parte de un documental. Era sobre Frederick West, un asesino en serie
que matd y empared6 a 12 myjeres en su casa. No recordaba cuando habia
visto el principio de aquel programa, pero volvid a fascinarme hasta donde
podia llegar la maldad humana. Un hombre de apariencia normal, un vecino
cualquiera de una pequena ciudad del sur de Inglaterra, se dedicaba a alquilar



habitaciones. Pero su dedicacion real era acabar con la vida de algunas de sus
inquilinas, ayudado por su esposa. Sexo duro, torturas, secuestro de
muchachas jovenes en paradas de autobus y hasta el asesinato de sus propias
hijas o de hijas de familiares cercanos. Los West no le hicieron ascos a nada.
Solo su captura evitd que el nimero de cadaveres entre los muros de su casa
llegase a ser infinito.

Cuando acabd el documental comprendi que aquellos dos eran el tipo de
monstruos que podrian haber asesinado a las nifias de Alcasser. ;Antonio
Anglés encajaba en ese perfil? Mi mente gritdé un rotundo no, pero yo me
resisti a aquella impresion inicial. Razoné mi respuesta. Asesinos sadicos
organizados, que lo planificaban todo hasta el minimo detalle, no habia tantos.
Y en los 90 Antonio era un drogadicto violento y manipulador, no el tipo de
monstruo tan especifico que eran los West, curiosamente en la misma €poca.

— El Antonio Anglés de hoy en dia, con casi sesenta afios, encaja mas en el
perfil de asesino y torturador de las nifias que el joven de veintipocos que era
entonces —dije en voz alta.

Y ademas Mejia afirmaba que era homosexual, mientras Antonio lo negaba
con poca conviccion. Aunque, a todo esto, ;donde estaba Mejia? Me dijo que
me iba a ayudar y no sabia nada de ¢l desde nuestro primer encuentro.
Precisamente por ser ¢l mismo un toxicomano que conocia a las calles y en su
dia fue amigo del propio Anglés, me podria ilustrar un poco mas sobre las
dudas que tenia sobre aquel caso.

— jJoder! —chillé, cuando el teléfono me indicé que el mévil de Mejia
estaba apagado o fuera de cobertura. El mismo mensaje que recibi cuando
llamé a Rubén dias atras.

Las pistas se me escapaban de las manos y también algunas de las
personas con las que habia contado para solucionar aquel caso.

No dormi. Me puse a pensar en Rubén y tuve que reconocer que, a mi
pesar, ain le afioraba. Me comi un arroz con leche de marca blanca mientras
veia un video tras otro en YouTube sobre el caso Alcasser. Me habia olvidado
de los West y de Mejia. Estaba de vuelta con las nifias y su terrible destino.
Gracias a Alessandra comenzaba a manejarme con mi Smartphone y ya no era
una completa inatil. Ya era capaz de buscar con soltura contenidos en video.



Me di cuenta de que el paso del tiempo no habia hecho disminuir el morbo de
la gente hacia aquella macabra historia: encontré videos no solo de los afios
90, sino también de décadas posteriores hasta llegar a la actual. Tal vez nunca
habria un crimen que levantara tantas ampollas en la sociedad y causara
semejante expectacion. La detencion de Anglés de unos aiios atrds no habia
hecho sino provocar una nueva oleada de programas, de carnaza, de
tertulianos que decian saberlo todo y no sabian nada. Pero esta vez habian
coincidido en su culpabilidad. La aparicion del monstruo habia dejado atras
las teorias de la conspiracion, al menos para la mayoria de la gente.

Llegé un momento en que de nuevo no pude seguir con el caso Alcasser y
distraje la mente con mi otra obsesion, aquella que me habia guiado en el
pasado: el caso de las Ocho de Badalona. Decidi bucear también en los
videos de YouTube y, a través de ellos, en mis recuerdos. Examiné el
principio de la investigacion, cuando nadie sospechaba que las desapariciones
estuvieran conectadas, y luego vi documentales que se centraban en la
desesperacion de la policia y las familias cuando los secuestros comenzaron a
amontonarse. Incluso me descubri a mi misma, mucho mas joven,
respondiendo a las preguntas de la prensa. Al fin y al cabo era la persona que
habia puesto a las fuerzas del orden sobre la pista de aquellos dos que se
hacian pasar por fotografos. Dos monstruos similares a los West, monstruos
que se llevaban a las chicas después de citarlas para falsas sesiones de una
aun mas falsa agencia de modelos.

— Ha aparecido el cadaver de Veronica Planas, la tltima victima del caso
de las Ocho de Badalona, ;qué tiene que decir, seforita Goldar?

Una Gloria casi quince afios mas joven, palida delante de una camara de
Television Espanola, tragd saliva y dijo:

— Estoy convencida de que hay mas cadaveres, solo que no se han
encontrado aun.

— (Cree que la policia estd haciendo un buen trabajo?

— Sin duda. He colaborado con ellos y sé que estan implicados
completamente en el caso. Estamos buscando nuevas pistas y un dia
encontraremos a los culpables.

Me dormi escuchando mi propia voz, hablando de resolver unos crimenes



que nunca habian sido resueltos y que aun me dolian en el alma cuando
pensaba en ellos. Lo cierto es que, debia ser sincera al menos ante mi misma,
aquella historia me importaba aun mas que los crimenes de Alcasser. Era una
espina clavada en mi carrera y no en mi adolescencia, que era un lugar difuso
que rara vez visitaba. Habia conocido a Miriam, Tofii y Desirée, cierto. Pero
hacia tanto tiempo que todo lo sucedido era como una imagen de una pelicula,
de algo que le hubiese pasado a otra persona.

Por la mafiana, ain embotada y aturdida, me puse El Capricho Espafiol de
Rimsky Korsakov en mi tocadiscos portatil. Mientras escuchaba las trompas
mostrando el tema de las Variazioni y esperando que llegasen los instrumentos
de cuerda a imprimir su sello, me pregunt¢ qué pensaria Alessandra de una
mujer que adoraba el sonido rasposo del vinilo y no usaba también el YouTube
o el Spotify o cualquiera de esas sandeces modernas para escuchar muisica.
Cuando llegaron los violines ya casi estaba vestida y movia las manos de un
lado a otro en mi habitacidén, como si fuese una directora de orquesta en su
pedestal. La musica clasica conseguia liberarme de las ataduras del suefio, del
sentimiento de culpa por no haber dado con los secuestradores de las Ocho de
Badalona, de la pena por la muerte de Rubén (si es que estaba muerto) y de
cualquier problema real o imaginario. Y ahora mismo tenia uno muy real entre
manos, porque no sabia qué demonios iba a hacer con el caso Alcasser.

Finalmente, el sonido de la flauta disolvid lentamente la melodia en la
coda. Entonces me atrevi a levantar la aguja del disco y tomé el camino del
ascensor. Diez minutos mas tarde me tomaba un café doble (o triple) cuando
llegd Alessandra.

— (Y ahora qué? — me dijo, tras pedir otra taza y sentarse a mi lado en el
bar del hotel.

Levanté la vista. Mauro, siempre discreto, esperaba a la entrada del local,
mirando el suelo vintage de rayas estriadas.

— He pensado en ir a ver de nuevo a Luisa Sanchiz.

— La antigua limpiadora de la Guardia Civil.

— Esa.

— (Crees que esconde algo, Gloria?

— Estoy segura.



— No la vi la Gltima vez con muchas ganas de colaborar.

— Si insistimos lo suficiente tal vez descubramos qué es lo que me huele
mal.

- Pues vayamos a por Luisa. Seguro que sacamos algo en claro.

Alessandra me dijo una vez que tenia envidia de mis intuiciones, de que al
tocar la mano de una persona tuviese impresiones que luego resultaban ser
verdad. Lo cierto es que siempre dudé que lo creyera, sospechaba que ella
estaba convencida que no era mas que una pose o que me habia convencido de
tener un don y me autoengafiaba. Alessandra era un ser terrenal: para ella tocar
0 no a una persona no tenia la menor importancia, a menos que hubiera una
intencidn carifosa, amistosa o libidinosa. Aquel asunto, lo que fuera, sucedia
en mi cabeza no en mis manos. Mi don, si lo habia, era el don de Poirot o de
Sherlock Holmes, fruto de la observacion y nada mas. La forense no creia en
Dios ni en nada mitico o mitolégico, ni en energias ni en flores de Bach. Pero
confiaba en mi. Después de todo, aunque de forma intermitente, llevaba ya mas
de dos afos colaborando con la asociacion Egeria.

Nos levantamos de la mesa.

— Vamos, nifio — dijo Alessandra a Mauro, dandole una palmada en el culo.

— Delante de la gente no. Estamos trabajando — dijo nuestro
guardaespaldas.

— Lo lamento — repuso Alessandra, lanzindole una mirada lasciva —.
Cuando vuelva a pasar no me lo tengas en cuenta. Es superior a mi.

Y sonrid picara. Mauro removio la cabeza, dejandola por imposible.

De camino a Silla comimos en un restaurante. Alex volvid a explicarme
que los hombres llevaban siglos o hasta milenios con aquella actitud: ella solo
estaba poniendo su granito de arena en una lucha generacional para equilibrar
la balanza. Ojald hubiera mas mujeres como yo, se acabaria el machismo,
decia siempre. Y estaba convencida de ello.

Yo no dije gran cosa al respecto. ;No era un poco mojigata a sus 0jos?
Pues eso. Que siguiera pensandolo.

Tras la comida aparcamos en una calle lateral, muy cerca del
supermercado donde trabajaba Luisa. Creo que era justamente el mismo lugar
donde estacionamos la vez anterior. Lo recordaba porque hacia esquina y



porque la ultima vez vi al pobre Pere en aquel lugar reprendido por una
sefiora y su hija. Para mi sorpresa me parecié verlo de nuevo al final de la
calle con sus andares caracteristicos. Se balanceaba tanto que era como si
cojease. De nifio me provocaba ternura pero tenia que reconocer que, con
medio siglo a sus espaldas, terminaria teniendo algin altercado con la ley,
alguien le denunciaria y pasaria un mal rato. Me preguntaba si su familia no
tendria que tomar cartas en el asunto y mandarle a un centro especializado en
casos como el suyo. Pero pronto comprendi que en un lugar asi Pere se moriria
de pena. Su lugar eran las calles, en ellas pasaba la mayor parte del tiempo y
se habian convertido en su habitat, para bien o para mal.

—Ah, son ustedes.

Volvio a abrirnos la puerta Juan Sanchiz. Esta vez desde su silla de ruedas
nos miraba con el semblante adusto. No era el hombre accesible de nuestro
primer encuentro.

— Queremos hablar con su hija — dijo Alessandra —. Nos indic6 que
volviéramos mas adelante y seguimos necesitando su colaboracion.

— Ya me lo imagino. Pero no ha vuelto atn. Hoy saldrd un poco mas tarde.
Habia inventario en el supermercado.

— (Cuanto mas tarde? — quise saber.

— Un par de horas mas de lo habitual — Juan mir6 su reloj — Pero ya casi
se han cumplido. Supongo que llegara en cualquier momento porque no es
chica de salir por ahi y tiene pocas amigas. Es una buena muchacha.

Aquella buena muchacha debia rondar los 60 afios, pero Juan hablaba de
su hija como si fuese una mocosa. Desde su silla de ruedas gobernaba con
mano firme aquella familia, o lo que quedaba de ella. Con cierto esfuerzo y
renuencia nos invitd a pasar al interior. Mientras Alex y ¢l hablaban para
hacer tiempo, me quedé mirando de nuevo aquella foto en la que se veia a Juan
junto a sus tres hijos, segun ¢l dos de ellos ya fallecidos. Los cuatro sonrientes
posaban al lado de un coche de cuatro puertas, blanco, pequefio, como el que
se llevo a las nifias de Alcasser.

Una luz se encendio en mi cerebro. Como un faro.

— ¢No tendra un refresco o alguna cosa para hacernos mas leve la espera?
— dijo Alessandra.



— Si, claro.

— Mil gracias.

Cuando Juan abandono la estancia, la forense me susurro6 al oido:

— He visto que estabas echandole el vistazo a esas fotos y he pensado que
sin moros en la costa lo harias mas tranquila. Conozco la cara que se te pone
cuando estds dandole vueltas a una teoria.

Alex tal vez no creyera en mi capacidad para sentir emociones estrechando
la mano de desconocidos, pero lo cierto es que, a fuerza de observarme, habia
terminado por darse cuenta de que realmente tenia el gen del detective. Y
conocia el gesto que tefiia mi rostro cuando mi mente se ponia en
funcionamiento.

Cuando Juan regresé con unas cervezas mis razonamientos se habian
completado. Le di las gracias, cogi una, tome un sorbo y dije:

— Querria saber por qué me ha mentido.

Juan me mir6 con rabia, los ojos inyectados en sangre. Me di cuenta de que
era una persona visceral que ocultaba su furia detras de la mascara afable de
un hombre tranquilo.

— En qué se supone que la he mentido. Y recuerde que son invitados en mi
casa y en cualquier momento podrian estar todos de patitas en la calle.

Hubo una pausa. Nos miramos. Di otro sorbo a mi cerveza.

— Me dijo que sus dos hijos menores estaban muertos, que solo le quedaba
Luisa.

— Vicente murié hace ya mucho y el pequefio...

— El pequeiio, Pere, esta vivo. Sigue dando vueltas por los pueblos
gritando a las mujeres “guapa, guapa y reguapa’.

Juan se mordio los labios y levantd la cabeza, altivo. Mir6 la foto que yo
estaba sefialando, una foto en la que habia un hombre en silla de ruedas pero
feliz a pesar de su discapacidad, junto a tres hijos perfectamente sanos,
incluso el mas pequeiio.

— Pere muri6 también el dia que 1o hizo su hermano. Tuvieron un accidente
de coche. Uno muri6 y el otro sufrid graves heridas en la cabeza. Ya ve el
resultado.

— Pero sigue vivo.



— Sigue vivo su cuerpo. Pero es otra persona. Nunca crecerd, su cerebro no
madurara mucho mas alla de los nueve afios que tenia en el momento en que su
cabeza se estrelld contra el parabrisas. Tiene migrafias y pesadillas y se pasa
el dia en la calle llamando guapa a las mujeres, como bien ha dicho usted.
Antes jugaba con chicos de su edad, llegd a tener algunos amigos a pesar de
sus problemas, pero es un estorbo para la sociedad y acabara sus dias solo en
alguna institucion de mala muerte. Hace décadas que vive en casa de mi
hermana en Picassent y solo viene aqui de cuando en cuando. Y solo porque le
gusta como cocino. Viene para comer y se marcha. Eso es todo lo que me
queda de Pere. Asi que para mi murieron mis dos hijos en aquel accidente.

Supe que me ocultaba algo. Tuve otro palpito. Miré de nuevo la foto y
recordé¢ la entrevista que tuve con la sefiora Conchita. Cuatro hombres habian
recogido a las nifias de Alcasser. Uno de ellas cojeaba y bien podria ser Pere
que, a distancia y para alguien que no lo conociese, en lugar de balancearse
parecia cojear. Uno de los otros no salié del coche. Tal vez no podia sin ayuda
porque iba en silla de ruedas. Los otros serian sus otros dos hijos: Luisa y
Vicente. Luisa llevaba el pelo corto en la foto, incluso en la actualidad, tanto
que parecia un chico.

Y las nifias se montaron en el coche porque conocian a Pere y confiaban en
¢l. O tal vez porque Luisa iba a alguna de sus clases.

— (Cuando muri6 exactamente Vicente? ;Fue antes del 1992 o después?

Pero Juan también era una persona observadora y, cuando estrechd6 mi
mano, también habia comprendido el tipo de persona que era yo. Abrié un
cajon de la comoda, justo debajo de las fotografias, y sacod una carpeta con
papeles. Finalmente me entregd un acta de defuncion.

— Mi hijo muri6 en enero de 1990. Tenia 15 afos. Habia robado un coche y
llevaba de paseo a su hermanito pequenio, vaya usted a saber por qué. Se
estrellaron contra un muro en Catarroja. Pere paso seis meses en el hospital y
luego vino convertido en eso que anda por ahi fuera.

Me extraii6 el desprecio que sentia hacia su propio hijo y senti 1astima por
Pere. Pero aquel no era el mayor de mis problemas, porque me di cuenta al
instante que mi instinto me habia fallado. Y por el camino habia enfadado a mi
anfitrion.



— Perdone, queria estar segura que...

— Queria estar segura que mi hijo o tal vez yo o Luisa no estuvimos
implicados en la violacion y el asesinato de unas nifas. ;Se le ha olvidado que
s€ que esa es la razon por la que quieren hablar con mi hija? Usted desconfia
de todo el mundo y acusa a todo el mundo de forma real o velada. Viene a mi
casa a insultarme.

— No lo pretendia. No... No... Un palpito que he tenido de que ocultaban
algo me ha nublado el entendimiento... una posibilidad.... me pregunte si...
Sabemos que los agresores eran cuatro y... —Boqueé como un pez fuera del
agua, sin saber si debia seguir tartamudeando y diciendo frases a medias o
callarme de una maldita vez— No sé por qué me vino semejante idea a la
cabeza. Lo lamento.

Juan apreto los pufios y me mir6 con desprecio:

— No acepto sus disculpas. Escuche: yo tenia puestas muchas ilusiones en
Pere. ;Sabia que era un superdotado? Siempre matricula de honor y un
coeficiente de 160. Ibamos a llevarle a una escuela especial y esperabamos
conseguir una beca de un colegio aleman. Por eso no me gusta la forma en que
el destino se ha burlado de él. Pero le puedo asegurar una cosa, mentalmente
puede ser un nifio de nueve, diez u once afios, pero es un nifio bondadoso. No
soportaria estar en la misma habitacion donde estan haciendo dafio a un gato o
a un perro, y a veces le visto llorar porque el duefio de un animal le habia
dado un cachete en la calle a su mascota. Puede suponerse cual seria su
reaccion si viese torturar a unas chiquillas del barrio.

— Ya le he pedido perdon. Ha sido...

—Y le repito que no le acepto su disculpa. Quiero que se vayan.

— Lo comprendo, pero le pediria...

— jQuiero que se vayan ya!

Juan Sanchiz, rojo de ira, me sefialaba la puerta de la vivienda, que Mauro
ya estaba abriendo con la mano derecha mientras con la mano izquierda me
hacia un gesto para que abandonase aquel lugar. Alessandra, que habia
permanecido durante nuestra discusion en silencio, dijo:

— Vamos, Gloria. El sefior Sanchiz tiene razon. Es mejor volver otro dia.

— jLo mejor es que no vuelvan nunca! jNunca! ;Me oyen?



Salimos a la calle. Me sentia extrafia, culpable. Vimos que por la acera de
enfrente llegaba Luisa, vestida con su uniforme azul. Juan sali6 a toda
velocidad de la casa dando fuertes manotazos a las ruedas de su silla y la
interceptd antes de que pudiesemos acercarnos. Vimos como soltaba
espumarajos por la boca y nos sefialaba mientras hablaba a su hija,
seguramente explicandole lo que habia pasado.

— (No tendrias que haber sido mas cauta? —me regand Alessandra —.
Soltaste de golpe y un poco a lo bestia lo que estabas pensando. Y ademas no
tenias la menor base para sospechar de ellos.

— Ya te dije que tuve un palpito.

— Pues tendras que revisar el tema de los apretones de manos y los
palpitos — me aconsejo, confirmando mi teoria acerca de que definitivamente
no creia demasiado en ellos.

No habia dormido y estaba cansada. Seguia rota por lo de Rubén y no
habia tenido cuidado. Pero aun asi algo rondaba mi cabeza. Algo importante
que estaba relacionado con los Sanchiz, con Vicente, su hijo, el chaval de la
foto. Si no era uno de los asesinos (y no podia serlo si muri6 dos afios antes de
la desaparicion de las nifias), estaba implicado en lo sucedido de alguna
forma. Podia sentirlo. Asi que debia componer las piezas dispersas y dar con
la verdad.

— Sigo teniendo un palpito con el hijo fallecido. Tiene algo que ver con
toda esta historia. No sé con qué parte ni como. Investiga cdmo murid. Pide
informacioén a alguno de nuestros amigos en la policia.

— Vale, como quieras —dijo Alessandra.

— Estamos dando palos de ciego — tercio Mauro.

— Es lo unico que tenemos — repuse, enfadada principalmente conmigo
misma.

Esta vez dejé conducir a mi guardaespaldas. Estaba agotada y no queria
cometer otro error. Quizas lo mejor seria poner tierra de por medio, al menos
unos dias, para ver si eso aclaraba mis ideas.

— Vamonos. Ya s¢é cudl va a ser el siguiente paso que vamos a seguir.

Entré en el coche y cerré la puerta de golpe.
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Macastre estaba sentado en el bordillo, la espalda apoyada en una persiana de
un restaurante que habia cerrado hacia tiempo. Llevaba un chandal cubierto de
suciedad y telas de arafia compartidas a medias con la persiana metalica.
Bebia una cerveza de litro y se atusaba la melena con unas manos grasientas.
Parecia una imagen sacada de la Espafia de los afios 70 u 80, y hasta de
principios de los 90, una imagen de los barrios bajos y de la drogadiccion
propia del arrabal de las grandes ciudades. Una escena congelada en el tiempo
que ¢l se obstinaba en perpetuar.

—No, por Dios.

Me estaba viendo llegar y su rostro grotesco y desagradable se habia
vuelto por arte de magia aun mas grotesco y desagradable. — ;Hoy no traes a tu
gallito para que me pegue? — preguntd. Luego eructd y dio un largo trago a su
botella.

No entendi a qué se referia. Le miré atonita.

— No s¢ de qué me hablas. Solo busco a Mejia.

Se suponia que debia ayudarme en el caso, devolverme el favor que le
hice afios atras. Pero desde que nos reunimos por primera vez y le hablé de
Alcasser, mi asesor, por asi llamarlo, estaba en paradero desconocido. De
hecho, me habia costado incluso encontrar a su compafiero de correrias, aquel
al que llamaban Macastre. Sin los contactos que seguiamos teniendo en la
policia no habria sido posible.

— Busco a Mejia —insisti, al ver que el toxicomano callaba.



— T sabras. Igual le disteis demasiadas ostias y esta escondido.

— Te repito que no sé de qué me hablas.

— Hablo de tu amigo el de las trenzas. Se fue con Mejia y mi colega no ha
vuelto a aparecer. Me dio de ostias a mi también antes de llevarselo. Me dejo
esto de recuerdo.

Macastre me ensefio una cicatriz que tenia bajo el pémulo derecho.

— Recuerdo de tu amigo —repitid.

— (De Rubén?

— Ese mismo, el que vino contigo la otra vez. El trencitas, el que estaba
callado mientras ti hablabas con Mejia. Pero la segunda vez que vino estaba
mas hablador y sus manos también vinieron dispuestas a hablar de lo lindo.

Asi pues, Rubén habia ido a buscar a mi informador. Me minti6 y en lugar
de regresar a Madrid, a su puesto en FSY Electronics, se habia puesto a
investigar por su cuenta. ;Pero por qué fue a por Mejia? ;Y por qué se habia
puesto violento?

— (De qué hablé Rubén con Mejia? Cuéntame como fue todo.

— No hay nada que contar. El tio lleg6 hecho una furia. Me dio de ostias
con una barra de metal que cogi6 del suelo y casi me saca un ojo. Yo estaba
tirado hecho un guifiapo y le oi decir a Mejia: “o vienes conmigo o te reviento
a palos hasta que te mate. Y ya sabes por qué¢”. Le dio un par de veces con la
barra de hierro y al final Mejia decidi6 acompanarle.

— (Y nada mas?

— Nada mas. Se fueron y no sé nada de ellos hasta ahora.

Cada paso que avanzaba en aquella historia menos la entendia. Y menos
entendia a Rubén. Ni su desaparicion, ni sus actos tras dejarme tirada ni su
supuesta muerte.

— Mira Macastre...

— No miro nada, zorra. —El drogadicto m siquiera levant6 los ojos de su
botella—. Quiero que te pires. No quiero lios ni idiotas que vengan a partirme
la cara. No voy a decir una palabra mas.

— Macastre...

— Fuera, zorra... No tengo nada que hablar contigo.

Era el momento de dejar de negociar.



— jEscucha, basura humana! No vengo con Rubén, pero traigo a un amigo
mucho mejor. Y quiere conocerte.

El toxicomano levanto6 la vista y vio a Mauro. También vio sus masculos
de gimnasio y una mirada de pocos amigos. Y sus casi dos metros. No le gusto.
Chasque¢ la lengua.

— Qué quieres saber, zorra. — Cuando vio que Mauro daba un paso en su
direccién intento retroceder todavia mas y la persiana crujié — He dicho zorra
con el maximo de los respetos. Mi propia hermana es puta — aseguro.

Contuve una sonrisa.

— Queria que Mejia me ayudase a encontrar a Miguel Ricart. Pero si ¢l no
esta disponible igual ti me puedes ayudar.

— Pues eres una idiota aparte de zorra — repuso Macastre. Al momento,
dandose cuenta de su nuevo error, levantd las manos en gesto de suplica en
direccion a Mauro. La botella se le escap6 y rodo por el suelo, derramandose
parte de su contenido —. jMaldita sea!

Miguel Ricart sabia lo que habia pasado la noche en que murieron las
nifias. Queria oir de sus labios lo que hizo Anglés u oirle negarlo todo. Tal vez
estrechar su mano y sentir sus emociones. Aunque me estuviera engafiando y
no tuviese en verdad don alguno. Era adicta a esa sensacion de poder que me
daban mis palpitos. Tal vez fuera una idiota como decia Macastre, pero asi era
como funcionaba mi mente de investigadora, dando saltos y no acumulando
pruebas y siguiendo la pura logica.

— Esta idiota quiere saber donde esta Miguel —dije, levantando la voz—.
Mejia fue su amigo hace muchos afos. Y tu eres del barrio. Me fio mas de ti
que de la policia o los periddicos. Al menos sobre el paradero de Ricart.

Macastre abri6 su boca desdentada para decir:

— Esta en Francia, eso he oido a gente de por aqui. Y al propio Mejia antes
de pirarse.

— Donde de Francia. Es un pais muy grande.

—Sollo.

— Soll6? ;Qué sitio es ese? Ni siquiera creo que exista. jEstas seguro de
lo que dices?

— Por supuesto que no estoy seguro. Se lo he oido alguien que se lo habia



oido a otro que se lo habia chivado a Mejia. Pero es lo que se dice: Soll6. O
una cosa parecida. Si esperas que te lo escriba en francés vas lista porque no
s¢ ni como se escribe en espafiol. Hacen por ahi cerca de Sollé una feria de
libros, alguien fue y vio a Ricart. Se dice en la calle que vive en esa ciudad de
incognito. No s€ mas. Si no tienes bastante tendras que pegarme y no sacaras
nada tampoco de ello.

Me incliné y cogi su botella del suelo. Todavia quedaba una tercera parte.
Se la entregue y €l bebid avido, como si fuese un trago de agua para un viajero
del desierto.

— Podrias hacer mejores cosas con tu vida — le dije.

Macastre levantd la mirada y sonrid. Una sonrisa cansada, sin &nimo de
ser realmente una sonrisa.

— No, no podria hacer con mi vida nada mejor. En eso te equivocas.

Alessandra nos esperaba en un bar cercano. Alli compré dos botellas del
peor vino que tenian y se las di a Mauro. También un pack de seis cervezas.

— Llévaselas.

— No te lo va a agradecer. Y tampoco las necesita.

— Llévaselas de todas formas.

Una hora después, tras una cena frugal a base de pinchos y tapas, nos
dirigimos al sur de Francia. Fue Alessandra la que dio con la clave de cual
debia ser nuestro destino. Casi de inmediato, al oir de mus labios la
pronunciacion de Macastre, tuvo claro a qué se referia.

— Soyaux. Esta tocando a Angulema, donde se celebra la feria del comic
mas famosa de Francia y probablemente de Europa.

— No sabia que te gustase el comic.

— Ya ves. Soy una mujer llena de aristas. Hay un dibujante que se llama
Toni Carbos que me chifla. Y otro autor, un canadiense llamado Seth. Ya te
pasar¢ algo de ellos en el movil, para que te hagas una idea de su trabajo.

Mi WhatsApp comenzé a pitar poco después, llendandose de imagenes en
formato JPG. Mientras aprendia un poco mas del noveno arte, proseguimos
camino hacia la frontera. Hicimos noche en Biarritz, una localidad francesa
que se hizo famosa en los ultimos tiempos del franquismo y que todavia
perduraba en el recuerdo de muchos. Yo no habia estado nunca, pero tampoco



prest¢ mayor atencion y me alegré cuando llegamos a Angulema al dia
siguiente. De alli a Soyaux no habia distancia real, pues estaban pegadas.

— Pegadas como Picassent y Alcasser —dije en voz alta, acaso porque en
mi mente el pasado y el presente estaban convergiendo, trazando posibilidades
y similitudes, tratando de desvelar un misterio que acaso estaba condenado a
no ser jamas revelado.

Alessandra y Mauro aprovecharon aquel viaje para conocerse mejor. Yo di
largos paseos y reflexioné. Hice llamadas a amigos de la policia.
Personalmente, no a través de colaboradores en la asociacion Egeria o por
medio de Alessandra. Traté de conseguir mas informacion, pero no los hallé
muy receptivos a decirme nada sobre Rubén. Estaban aleccionados. Después
de todo yo era parte de la investigacion. No era la primera vez que una mujer
mataba a su novio. Lo normal era lo contrario. Pero nada es imposible en
asuntos de amores.

En Francia, por supuesto, no dimos con Miguel Ricart. Probablemente ya
lo sabia desde el momento en que salimos, pero necesitaba huir de Alcasser y
de los pueblos de los alrededores que, de pronto, me estaban asfixiando. Todo
aquel caso me asfixiaba.

Al segundo dia de pasear por los barrios de Soyaux, Angulema, Dirac y
otras villas de los alrededores, de hacer preguntas y no recibir respuestas, nos
quedamos en una pequeiia casa rural que habiamos alquilado. Pasamos el resto
de la semana deambulando, alejados del estrés de una investigacion que no
avanzaba.

La Ultima jornada de nuestra estancia fuimos hasta la playa de Royan, que
distaba poco mas de una hora en coche. Relajados, pasamos la tarde
merendando junto a las olas. Alex me explico que le habia llegado un informe
sobre Vicente Sanchiz, el hermano de Pere y de Luisa, aquel muchacho que
estrelld un coche robado y se mat6 en 1990.

— Tenia una lista bastante larga de pequefios hurtos y delitos menores a
pesar de tener solo 15 afios. Una mala pieza. Pero eso es todo lo que han
podido decirme de ¢l. Tampoco vivio lo bastante para que su curriculum fuera
mucho mas alla.

No dije nada. Seguia con la impresion de que aquel muchacho era



importante. Pero no sabia ni como ni porqué. De cualquier manera, pronto
cambiamos de tema.

— Igual era Sochaux —dijo Alessandra, con gesto compungido.

Sochaux era una ciudad en la otra punta de Francia, casi tocando Suiza.

— Te refieres a lo que dijo Macastre, Soll6 o lo que fuera que pronunciara.

— Me despisto lo de la feria del libro. Creo que no es Sochaux una ciudad
famosa por ninguna feria del libro pero igual me equivoco. No sé. Hay otras
ciudades francesas que pueden sonar de una forma similar a lo que dijo el
drogata. Pero creo que ninguna con una feria tan famosa como la que hacen en
Angulema.

Por desgracia la feria del comic se celebraba a finales de enero y faltaban
ain muchos meses para que volviera a tener lugar. Nos hubiéramos dado una
vuelta por los stands y seguramente Alessandra me hubiese explicado mas
cosas de sus autores favoritos.

— Tal vez se lo inventara Macastre para que nos marchasemos —opiné—. O
sencillamente nos mintiera.

— O puede ser que Ricart viva en cualquiera de las calles por las que
hemos paseado, Gloria. Estaba en casa, mirdndonos por la ventana y no le
hemos visto. Encontrarlo hubiese sido una casualidad tan grande como hallar
una aguja en un pajar enorme, como un campo de futbol.

Tenia razon. Ambas sabiamos desde el principio que no ibamos a dar con
el tnico hombre que se habia confesado culpable de participar en el secuestro
de las nifias. Entonces afiadio Alessandra:

— Pero no importa que no demos con Ricart, ;sabes?

— (No?

— No. He investigado lo bastante este caso para tener ya una idea clara de
lo que pasé — me dijo Alessandra.

Mauro estaba banandose y haciendo largos como si estuviera en una
piscina. Alex ni siquiera lo miraba. Aquel dia estaba pensativa.

— (Te refieres al caso Alcasser o a la muerte de Rubén?

— Alcasser. Lo de Rubén no es cosa nuestra.

— Salvo que sea también parte del caso Alcasser.

— Yo no lo creo.



Miré hacia el mar, que poco a poco iba oscureciéndose mientras el sol se
ocultaba en lontananza. Pronto tendriamos que irnos y eso me entristecio.

— ¢Cuando me contaras tus conclusiones? No me digas que has resuelto el
caso.

— No es eso. Puedo contaros lo que pas6d desde que encuentran los
cadaveres y detienen a Miguel Ricart. Y puedo contaros el porqué. No creas
que vaya a hacer grandes revelaciones y lo que explicaré no dista mucho de lo
que te dije cuando revisé las autopsias. Lo importante es que estoy en
disposicion de cumplir con la parte del trato con Anglés. Hemos investigado
el caso Alcasser de forma exhaustiva. Antonio debera renunciar al tercer
grado. Se pudrira en la carcel, que es lo que queremos todos. Pero dime,
(cuando iras a ver de nuevo a Antonio a Castellon?

— El martes de la semana que viene.

— Ese dia os lo explico a los dos. Si me dejas acompafiarte.

Me di cuenta de que a ella también le picaba la curiosidad. Se moria de
ganas de conocer al monstruo.

— Quieres mirarle a los ojos, ;no es verdad?

— Me encantaria.

— Pues si ¢l no pone pegas estas invitada.

No hablamos mucho mas. Mauro termind su bafio y nosotras dejamos de
tomar el sol; en parte porque el sol nos habia abandonado y la tarde avanzaba
en tonalidades de gris y nubes de tormenta. Regresamos a nuestra casita rural e
hicimos las maletas.

Echaria de menos Francia. No habia sucedido nada en especial, pero por
un instante me habia sentido de nuevo una mujer libre de ataduras y de
compromisos, duefia de mis horas y de mis dias.

Rectifico, echaria de menos Francia precisamente por eso: porque no
habia pasado nada en especial, ni hombres que me perseguian, ni cadaveres, ni
coches en llamas, ni un monstruo tras los barrotes que me ofrece tratos ni la
sombra alargada del asesinato de tres adolescentes que una vez fueron mis
amigas.

Al llegar a Valencia nos esperaba una sorpresa. Delante del hotel se
hallaba apostado el hombre de la chaqueta de franela, ese hombre cansado, al



borde de la jubilacion, que investigaba la aparicidon de un cadaver calcinado
dentro de un coche: el subcomisario Angel Vela.

— Tenemos que hablar — me dijo sin mas preambulos.

— (Aqui 0 en la comisaria?

— Seguro que su hotel es un sitio tranquilo. Dos personas pueden hablar sin
que nadie repare mucho en ellas.

Mauro y Alessandra subieron a la habitacion. Me acomodé¢ en una silla de
respaldo alto y me tomé una tonica. Mi acompafiante pidié una Coca-Cola. A
fuerza de pasar tiempo alli, en el bar del hotel con su aspecto vintage,
comenzaba a resultarme un entorno agradable.

— El muerto no es su novio — me informé con su sequedad de costumbre—.
Las placas dentales no tienen nada que ver. Vamos hacer pruebas de ADN pero
no hace falta. Al muerto le faltaban varias piezas y tenia implantes antiguos,
uno de ellos de oro. A su novio no le faltaba ninguna pieza y tenia una
dentadura bien cuidada.

— (Y quién creen que puede ser?

— (El muerto o el asesino del muerto?

— Supongo que piensan que el asesino es Rubén. Preguntaba por el muerto.

El subcomisario incliné la cabeza, como alabando mi frialdad.

— Hay un hombre que ha desaparecido hace unos dias y la descripcion
coincide con el quemado. Se apellidaba...

— Mejia.

El subcomisario pareci6 sorprendido. Sin esperar a que me preguntase le
expliqué lo que sabia, incluida la paliza que Rubén le habia propinado a
Macastre y el hecho de que se habia llevado a Mejia por la fuerza. Hace
tiempo que descubri que no hay ocultarle nada a la policia. Siempre es un mal
negocio a menos que seas culpable de algo. Yo no lo era.

De todas formas, Angel me aconsejo que en el futuro le diese cualquier
informacion pertinente al caso en el momento que la obtuviese, sin esperas ni
viajes a Francia. Entonces dijo:

— Parece que su novio se traia alguna historia entre manos que se nos
escapa de momento.

— Yo tampoco entiendo lo que le pasé por la cabeza el dia que me



abandon6 en este hotel. Me mintid, se fue a investigar por su cuenta, se puso a
dar palizas y se llevo a Mejia a alguna parte. Sin embargo, yo alin creo que no
es un asesino. Todo debe tener una explicacion que ahora mismo soy incapaz
de ver.

— O tal vez Rubén y Mejia estaban metidos en algiin asunto sucio que no
sabemos.

— No le conocia hasta que yo se lo presenté.

— O eso le djjo.

Me encogi de hombros.

— Supongo que a estas alturas todo es posible. Pero hay algo que me
sorprende: el vehiculo al que prendieron fuego. No creo que Mejia fuese
propietario de un Renault negro o cualquier otro coche, ni siquiera un
ciclomotor. Era un toxicobmano atin mas tirado que el propio Macastre.

— El coche era robado. En Alboraya hace quince dias.

— Tampoco creo que fuese un ladron de coches.

— No, ni siquiera de joven tenia antecedentes de ese tipo. Pero nunca se
sabe lo que puede hacer alguien de su calafia.

El subcomisario se levant6. No habia tocado su bebida.

— Si sunovio se pone en contacto con usted, ;me avisara?

— Puede estar seguro de ello. Pero no creo que lo haga.

— Y eso?

— Un palpito.

— Vaya, pues si tiene otro palpito relacionado con esta historia no dude
tampoco en hacérmelo saber.

El subcomisario se alejé palpandose la calva, brillante y sudada. La
calefaccion estaba un poco alta. Arrastraba los pies con aire cansado y
taciturno. Debia estar sofiando con su jubilacién y en viajar a una playa
tranquila como la que habiamos visitado en el sur de Francia. Sofiaba acaso
como yo misma con alejarse de toxicobmanos, asesinatos, coches y cadaveres
en llamas.

—Ah, una ultima cosa — me dijo sin volverse. Por lo visto a aquel hombre
le gustaba terminar sus conversaciones de espaldas.

— Digame.



— ¢Sigue investigando el caso de las nifias de Alcasser? — se habia vuelto
ligeramente y podia verle la punta de la nariz y su generosa papada. No s¢€ si
llegaba ni siquiera a verme de reojo. Tal vez le bastaba con intuirme.

— No me queda otra. Hice un trato con Antonio Anglés. Pero creo que de
eso ya esta usted informado.

— Algo sé. Si. Y también s¢€ otra cosa. ;Sabe cual es?

— Ni idea. Pero seguro que me lo va a explicar.

El subcomisario echd a caminar lentamente mientras murmuraba:

— Es un conocimiento muy simple pero Util en esta vida: solo los idiotas
remueven el pasado.
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La visita del comisario no fue la tnica sorpresa de aquel dia. Camino de mi
habitacion recibi un WhatsApp de Alessandra. No sabia si aquella aplicacién
me gustaba o comenzaba a ponerme nerviosa. El ser humano no tenia un
descanso con ella. Siempre estabas irremisiblemente conectado, siempre en
contacto, siempre a punto. No disponias de un maldito apice de libertad y de
tiempo para ti misma.

Pero por otro lado era jodidamente util.

El mensaje me decia que pasase por su habitacion antes que por la mia.
Eso hice. Y alli me encontré la sorpresa: era Luisa Sanchiz, la limpiadora que
habia dejado su trabajo en un cuartel de la Guardia Civil por problemas con el
caso Alcasser. O eso se rumoreaba. Aunque yo no entendia qué problemas
podria tener una sencilla mujer de la limpieza con un caso de aquella
envergadura. De hecho, no deberia haber tenido relacion alguna. Y aun asi
subsistia mi palpito, la sensacion de que la familia Sanchiz tenia algo que ver
con todo lo sucedido.

— (Os dejo6 a solas? — dijo Alessandra nada mas verme llegar.

Mauro esperaba fuera, en el pasillo, siempre vigilante y siempre a la
suficiente distancia para no molestar.

— (Puede quedarse mi amiga? — le pregunté a Luisa, que parecia nerviosa.
Ahora entendia el porqué de la pregunta de Alessandra. Aquella mujer no
estaba comoda y podia marcharse en cualquier momento si no teniamos tacto.

— Como quieran — dijo Luisa. Me mir6 a mi y luego a Alessandra. Dudaba.



Alessandra era el tipo de hembra agresiva que intimidaba a cualquier
hombre y a algunas mujeres. La forense se habia percatado que alguien como
yo, que no pretende destacar, vestida con un traje chaqueta oscuro y unos
zapatos a juego, seria alguien en el que confiaria mas facilmente una mujer
sencilla como aquella. Le hice un gesto a la italiana, que abandon6 mi
habitacion con su top rojo y sus pantalones ajustados. Nos quedamos a solas.

— Hable cuando esté preparada. No hay prisa.

Intui desde el principio que aquella conversacion era crucial. Debia
esperar a que hablase cuando se sintiera con fuerzas. Pasaron un par de
minutos. Luisa se encendid un cigarrillo con manos temblorosas.

— Nada de lo que diga debe salir de aqui — comenzd a decir finalmente —.
No quiero que lo grabe y negaré cualquier cosa que ahora diga si alguien me
pregunta en el futuro sobre este asunto.

— Entendido. Solo queremos saber la verdad.

Luisa dio una calada y exhal6 una larga bocanada de humo.

— Vengo sobre todo por mi padre. Sé que usted y sus amigos seguiran
molestdndonos si no hablo. Y mi papa ha sufrido mucho. Es un buen hombre y
la vida no le ha dado muy buenas cartas. Mi madre murié de cancer cuando yo
era muy pequena. Y papa se quedd pocos anos después paralizado por un
ataque fulminante del sindrome de Guillain-Barré. Aunque recupero el uso de
las extremidades superiores no pasé lo mismo con las inferiores. Se quedo en
silla de ruedas. Y luego mi hermano Vicente... el accidente de coche. En fin,
ya lo sabe. Y no solo fue su muerte sino las heridas de mi hermanito, de Pere,
y las secuelas psicologicas posteriores. Eso termind de hundirle, de hundirnos.
No quiero que sufra mas.

— Entiendo.

Dejé de nuevo que el silencio inundase la habitacion. Luisa, con su pelo
cortado a cepillo y sus manos callosas, miraba el enlosado con gesto pétreo.
Pensé que las revelaciones vendrian poco a poco, pero me equivocaba. La
revelacion principal aparecio de golpe:

— Yo inculpé a Antonio Anglés.

No supe qué decir. No esperaba aquella confesion. No esperaba ni
siquiera averiguar aquella parte del enigma Alcasser, solo hilvanar algunas



hipétesis plausibles y llevarlas a la prision de Albocasser, cumplir con mi
parte del trato y de esa manera impedir que al monstruo le concediesen el
tercer grado penitenciario. Pero ahi estaba aquella mujer a punto de darme una
explicacion a lo que durante afios habia sido un misterio.

— Yo lo hice — insistié Luisa —. Hace tiempo que la culpa me reconcome,
aunque no por haber inculpado a esa alimafia sino porque los culpables de
matar a las nifias no hayan pagado. No sé si hice bien. A veces creo que
preferiria estar segura que cometi un error, que Miguel Ricart y Antonio
Anglés no se lo merecian. Asi podria dejar de dudar. Pero Anglés se lo
merecia y por eso tengo una sensacion extraia en la boca del estomago.
Porque hice bien y mal a la vez. Es una cosa terrible obrar bien y mal, tener
los dos lados de la moneda en la misma tirada. Porque a veces pienso: ;Y si
los asesinos estan por ahi libres por mi causa? No sé si me entiende.

— Es importante que cada cual sea juzgado por los delitos que ha cometido.

— Eso creo yo también, pero en aquel momento tenia mis razones y tome
una decision. — Luisa apagd su cigarrillo contra el cenicero violentamente.
Esbozd una mueca tragica que no era de dolor, sino de hastio y de rabia, el
gesto de una mujer rota—. Mucha gente ha hablado y ha escrito de este caso,
pero la mayoria no entienden como funciona la policia. Ellos actian de buena
fe, siempre intentan hacer las cosas bien. Pero muchas veces no es posible.

Me explico entonces que cuando aparecieron los caddveres se llamé al
capitan del cuartel mas cercano de la guardia civil. Valencia entera, Espafia
entera estaba obsesionada con aquel caso y cuando aparecido un cadaver
enterrado a pocos les cupieron dudas de que era una de las nifias de Alcasser.

— Todo se hizo a la carrera. Yo estaba limpiando y oi como el teniente
preguntaba a voz en grito si alguien sabia quién frecuentaba La Romana.
Pronto supieron que era refugio de algunos toxicoOmanos, especialmente de
Antonio Anglés y Miguel Ricart. Asi que cuando el capitan subid en su coche
con uno de los colmeneros ya conocian a los culpables. Al menos ya
sospechaban de ellos y, de cualquier forma, hubiese sido el punto de partida
de la investigacion. Pero yo queria que los condenasen, que no hubiera una
sombra de duda. Odiaba a Antonio, sobre todo a Antonio, a Miguel apenas lo
conocia. Cuando oi que hablaban de Anglés me di cuenta de que era la



segunda senal del destino que recibia en pocas semanas, que era una
casualidad demasiado grande. Dios me estaba indicando cémo debia llevar a
cabo mi venganza.

» Asi que subi con mi moto mientras en el cuartel hacian los preparativos y
antes de que el capitan regresase. Pasaron dos horas y media y ello me dio
tiempo a correr por el monte, encontrar la mano que sobresalia del suelo,
poner los dos trozos de papel en un matorral cercano y desaparecer. Cumpli
con mi plan. Mientras, en el cuartel, todo se hizo en secreto para que no se
enterase nadie de los cuarteles vecinos ni entre los altos mandos de la
comarca. Esa tardanza fue lo que me permitié vengarme de Antonio. Todos
querian llevarse el mérito de haber hallado los cuerpos y todavia mas de haber
encontrado a los asesinos.

Luisa se quedd en silencio, a solas con sus recuerdos. Esta vez decidi
intervenir y ayudarla a proseguir con su historia. Habia hablado de una
segunda senal del destino pero no de la primera. Pensé que si hurgaba un poco
mas saldria a la luz y todo se aclararia.

— Asi que fuiste en moto hasta donde te fue posible, aparcaste y luego
subiste el barranco. Llevabas la receta del médico de Enrique Anglés.

Luisa asintio.

— La encontré limpiando en la central de Valencia, donde estuve haciendo
una sustitucion. Se le habia caido a Enrique una vez que lo detuvieron, tiempo
atrds. Yo la guardé. Una receta de la familia Anglés, de los hijos de puta que
habian destruido la vida de mi padre. Fue la primera sefial del destino, del
propio Dios, que como dice el dicho escribe con renglones torcidos. Siempre
llevaba la receta conmigo en el bolso. Sabia que Dios la habia puesto en mis
manos por alguna razon y que al final entenderia el porqué. Y asi fue.

No quise contrariarla. No dije nada. Aquella mujer pensaba de verdad que
detras de sus actos habia alguna suerte de plan divino.

— Fue algo premeditado, quiero que quede claro. No sabia que de qué
acabaria inculpandole exactamente, si de la muerte de las nifias de Alcasser o
de otra cosa, pero buscaba algo semejante. Guardaba ese papel porque hacia
tiempo que habia decidido cargarle con algin crimen. El que fuera.

— No me has explicado por qué odiabas a Angl¢s.



Luisa levant6 la mirada. Estaba llorando.

— Ese cabron meti6 en la droga a mi hermano Vicente. Lo hizo su camello
con solo 13 afios. Le gustaba dominar y tener a la gente en un pufio. Siempre
tuvo a subalternos a su servicio como Miguel Ricart y mi hermano fue uno de
ellos. Le destruyd, le convirtié en un toxicomano y le condyjo a la muerte. Ya
s¢ que no conducia el coche que rob6 Vicente. Pero es como si lo hubiera
hecho. Tal vez incluso se lo ordend para algin trapicheo o mi hermano
intentaba aprender a conducir para impresionar a Antonio. Nunca debid
llevarse al pequefio Pere.

Tenia un nuevo cigarrillo en la boca sin encender. Le pasé¢ mi mechero y
maquinalmente prendid la punta y aspiro.

— Y también destruy6 la vida de tu hermano pequetio.

— Tenia solo nueve afios antes del accidente. Era un nifio tan bueno... Y mi
padre desde entonces ya no es el mismo. Anglés hizo afiicos a mi familia, no
solo a mis dos hermanitos. Por eso lo hice.

— Lo que no entiendo es por qué dejaste de limpiar en los cuarteles de la
Guardia Civil y esos otros problemas con tus superiores que han llegado a mis
oidos.

Luisa se mordi¢ el labio inferior. Le dolian los recuerdos.

— Ya te he dicho que la gente no entiende como funciona una investigacion
de este tipo. En la Comandancia tenian un caso bien fundamentado, y al cabo
de poco tiempo también la confesion de Ricart. Y fueron cuadréandolo todo
para montar un caso solido. ;Sabes lo dificil que es montar un caso sélido?
Las cosas deben cuadrar porque de lo contrario los abogados defensores
hacen pedazos el trabajo policial.

—Pareces una experta.

— Una mujer de la limpieza es mucho mas que un cubo y una fregona.
Acabas conociendo a los profesionales y hasta haces amigos que te cuentan
cosas. Al final acabas conociendo mas del trabajo policial que muchos
periodistas.

Yo la comprendia. Casi todos los casos tienen tantas opciones, tantas
ramificaciones y tantas posibilidades diferentes, que hay que tomar una
direccion al resolverlo o se necesitarian cien policias para cada pequeiio



hurto. Las fuerzas de seguridad del estado deben intentar que las pruebas
halladas se encaucen hacia la culpabilidad de los detenidos, intentando
componer un relato comprensible de los hechos. De lo contrario ningiin crimen
se resolveria. Su deber es montar un caso solido para que lo presente la
fiscalia.

— Y yo, segin avanzaba el caso, mas luchaba contra mi misma —prosiguio
Luisa—. No por Anglés y Ricart, que sabia merecedores hasta de la pena de
muerte de haber existido. Pero me preguntaba si no habia dejado libres a unos
asesinos de nifias para acabar con mis enemigos. ;Y si las sefiales que Dios
habia puesto ante mi no eran para que me vengase sino para todo lo contrario,
para que pusiese la otra mejilla? Comencé a beber mas de la cuenta y a
expresar mis dudas sobre la culpabilidad de Anglés delante de mis jefes.
Sobre todo respecto a la receta médica, que todos sabian que era imposible
que se hubiese encontrado alli intacta y que por fuerza alguien debia haberla
colocado. Creo que una vez, estando muy borracha, le confesé a una
compafiera que yo habia puesto los papeles junto a la fosa de La Romana.
Poco después me dieron el finiquito. Sin preguntas, sin pedirme explicaciones.
Nadie queria remover el caso Alcasser y menos poner en duda la
investigacion, que en esos momentos estaba en pleno juicio contra Ricart.

Luisa se puso en pie.

— No hay mucho mas que contar. Durante estos afos he luchado conmigo
misma porque por un lado estaba contenta de lo que habia hecho y por otro
lado me arrepentia. Todavia lo hago. Supongo que pensaras que soy una idiota.

— No, pienso que eres un ser humano. Las cosas rara vez son blancas o
negras y a menudo son blancas y negras. Inculpaste falsamente a alguien que
merecia estar en la carcel. El caso es, sin embargo, que si ¢l no lo hizo...

Luisa levant6 los 0jos y me mir6 un breve instante, luego apart6 la mirada,
avergonzada:

— Si Anglés no lo hizo los asesinos siguen ahi afuera. — Wolvio a dar una
larga calada a su cigarrillo y afadio: — ;Sabias que en la segunda autopsia se
encontraron en los cuerpos de las nifias quince pelos pubicos de al menos
cuatro hombres distintos? ;Sabias que a dia de hoy ni siquiera se sabe si
alguno concuerda con Anglés o con Ricart? Lo vi en la tele.



El analisis morfoldgico de un cabello encontrado en uno de los caddveres
mostraba similitudes con los de Ricart. Una prueba fiable pero no definitiva.
Solo a unos pocos pelos se les pudo extraer la secuencia de ADN completa.
Ninguno era de los sospechosos. Y si de cuatro hombres desconocidos.

— No hay pruebas de ADN definitivas. Eso estd claro. Supongo que eso es
lo que te hace sentirte culpable mas que nada.

— Exacto. Por mi culpa un grupo de cuatro torturadores, violadores y
asesinos sigue libre. Tal vez sucede que no soy una buena persona y eso lo
explica todo. Al final Dios me castigard. Cada dia que pasa estoy mas segura
de que puso aquellos dos trozos de papel en mi mano para ponerme a prueba.
Y fall¢. Tal vez...

— Tal vez lo que eres es una buena hermana que se vengd de los que
dafiaron a los suyos.

Luisa suspiro.

— Si hubiese sido una buena hermana hubiese matado a Anglés en la época
que convirtid en un yonqui a Vicente. No debi esperar a que destruyese lo que
quedaba de nuestra familia.

Una sencilla mujer de la limpieza camind como sondmbula hacia la puerta
de la habitacion de Alessandra, la abrio y contemplo sin verlos siquiera a la
forense y a Mauro.

— Negaré todo lo que acabo de contarle, seforita Goldar. Ya se lo he
dicho. Es una conversaciéon que nunca ha sucedido.

Y se marchd caminando lentamente, de forma erratica. Era incapaz de
hacerlo en linea recta y daba pequeiias eses. Tal vez hubiera bebido como
antafio para darse fuerzas.

— (Como ha ido la conversacion? — preguntd Alessandra — ;Hemos
avanzado?

Frunci el cefio.

— Sabemos mucho mas que al principio — reconoci — Y sin embargo no
sabemos nada. No creo que averigiiemos nunca quién matd a las nifias de
Alcasser.



Informe ""Caso Alcasser"

(;ALGUNA VEZ SABREMOS LO QUE PASO CON LAS NINAS?)

LOS HECHOS PROBADOS

Oficialmente, Antonio Anglés y Miguel Ricart son los culpables del secuestro,
tortura y asesinato de las tres nifias. Todo lo demas son especulaciones que
seguramente nunca podran probarse.

LA VERDAD JUDICIAL

La sentencia es clara y no deja lugar a dudas. Antonio fue el autor principal y
Miguel su complice. El primero huyd de la justicia y sus crimenes
prescribieron. El segundo pasdé mas de veinte afios en prision y hoy es un



hombre libre en paradero desconocido. A efectos legales el caso Alcasser esta
resuelto.

LAS DUDAS

(Realmente estd resuelto? ;Fueron Anglés y Ricart? Lo cierto es que sin la
confesion de Miguel no hay caso. En realidad, nunca hubo caso, dicen muchos,
porque la confesion no vale nada.

(JPor qué este caso siembra tantas dudas? Por la forma precipitada en que se
hicieron las cosas. La presion de los politicos fue enorme, politicos que
querian una solucion a cualquier precio. Algunas de las personas que estaban
en la cima de la piramide de responsables de la investigacion eran gente como
Rafael Vera, director general de la Seguridad del Estado, que mas tarde seria
condenado por diversos delitos econdmicos y hasta por secuestro y su
vinculaciéon al grupo terrorista conocido como GAL. Y es necesario citar
también al Director General de la Guardia Civil, Luis Roldan, uno de los
criminales mas famosos de la historia de Espafa, condenado por cohecho,
fraude fiscal y estafa de miles de millones de pesetas.

Aunque de ninguna manera se puede afirmar que la investigacion fallo por esta
causa, si es un hecho que eran este tipo de politicos quienes demandaban
resultados a sus inferiores y presionaban para que la opinion publica se
sintiera satisfecha. A partir de ahi, que cada uno saque sus propias
conclusiones.



SEXTA PARTE

LA VERDAD
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— Estamos en disposicion de cumplir con lo pactado — le dije a Antonio
Anglés.

El monstruo estaba en esta ocasion de pie, dandonos la espalda. Le habia
presentado a Alessandra y no habia mostrado mayor interés. Ella vestia de
forma provocativa, como siempre, quizds no muy provocativa para el mundo
real pero sin duda si para un preso como Antonio y para cualquier preso de la
carcel de Albocasser. El pantaloncito o la falda corta habia sido sustituida por
unas mallas, y el top por una camiseta, pero seguia siendo Alessandra, lo que
era demasiado para la mayoria de hombres, estuvieran o no entre rejas.

Sin embargo, Antonio parecia distraido, como pensando en otras cosas,
como si el atractivo natural de aquella mujer le trajese sin cuidado. No se
quejo de su presencia ni se alegro tampoco. Apenas le echd un vistazo y me
invitd a comenzar nuestra transaccion. Tenia la cabeza gacha, parecia ocultar
su rostro o estar reflexionando en alguna cosa. Como si no estuviera alli con
nosotros.

— Nuestro acuerdo fue, segun el contrato que firmamos — le informé —, que
una vez investigase el caso y llegase a unas conclusiones preliminares
renunciarias publicamente al tercer grado.

— Mi cliente cumplird con lo prometido — intervino Javier — Pero te
pedimos que dentro de una semana, en nuestra proxima entrevista, digas el
nombre de los verdaderos culpables.

— Si los encuentro — puntualicé —. Supongo que no esperaréis milagros.



— Nos vale con hipotesis razonadas. Qué tipo de personas pudieron
hacerlo si es que mi cliente no estuvo involucrado.

— No, no creo que lo estuviera —reconoci.

— Lo que ya es un milagro — opind Anglés — es que ahora mismo ya no me
consideras culpable, al menos de estos crimenes.

Parecia contento pero también indiferente.

— Al menos de estos crimenes, pero si de muchas otras cosas —le informé.

Anglés se dio la vuelta, toco el cristal blindado con la punta de su nariz y
me mostrd su rostro por primera vez durante la conversacion. Seguia siendo el
mismo hombre de estatura y complexion media, tefiido de rubio y
profundamente malvado. Pero algo habia cambiado respecto a las otras
visitas. Me di cuenta de que su falsa indiferencia ocultaba una felicidad
absoluta rayana en lo exultante. Y creo que no era por el hecho de que le
reconociese inocente del asesinato de las nifias. Habia otra cosa en su cabeza,
eso que le tenia distraido. Senti un frio que recorria mi espinazo. Algo terrible
estaba pasando. Algo que yo no estaba viendo.

Algo que deberia haber visto desde el principio.

Pero de cualquier forma debia cumplir con mi parte. Carraspeé y dije:

— No creemos que la investigacion fuese en modo alguno una conspiracion
de la policia — comencé.

Al poco me relevo Alessandra, que explico su teoria sobre la forma en que
se habian llevado a cabo las autopsias. También se explayo en los efectos de
la presion de ciertos politicos, que condujeron a buscar la rapidez por llegar a
una conclusion por encima de cualquier otra cosa.

— Todo se hizo deprisa pero no con mala fe.

Anglés soltd una carcajada. Sus ojos azules parecian refulgir. Parecia que
desde hace un rato se estaba conteniendo la risa... hasta que no pudo mas.

— Lo que mas me preocupa en este mundo no es precisamente la buena o
mala fe de policias y jueces. Pero prosigue, por favor.

— La confesion de Miguel Ricart se cifie a los descubrimientos que tenia la
policia en el momento en que la realizO —dijo Alessandra— Sigue las
conclusiones de las autopsias oficiales y es verosimil con ellas. La policia
oy6 lo que queria oir y lo dieron por bueno. A partir de ahi presentaron un



caso creible para que la fiscalia pudiera obtener una condena.

Era lo que Luisa Sanchiz me habia explicado en la habitacion del hotel.
Que habia sido una investigacion policial como tantas otras y que las prisas lo
habian estropeado todo. El que la opinidon publica desde el principio tuviese
demasiada informacion de la propia confesion de Ricart provocod que todo el
mundo (medios de comunicacion, familias y curiosos) mirasen con lupa cada
paso de la investigacion. Y comenzaron las teorias de la conspiracion.

Cuando Ricart confesé los policias no pudieron detectar muchas de sus
mentiras porque no sabian que lo eran. Tal vez, enfrentado a sus mentiras,
hubiese acabado reconociendo que no sabia nada del caso. O tal vez,
enfrentado a esas mismas mentiras, acorralado al comprender que le habian
pillado, hubiese dicho de verdad lo que les paso a las nifias. En caso de que lo
supiera. De cualquier forma, segin los informes de la segunda autopsia fueron
llegando y nuevos datos se sumaron a la investigacion, la confesion de Ricart,
que era lo tinico que tenian, se derrumbd como un castillo de naipes. Cada vez
era menos creible porque se habia hecho en un momento demasiado prematuro
de la investigacion.

— Y no solo en un momento inicial de la investigacion — sentencid
Alessandra —. La confesion por supuesto es falsa. Ricart mintio.

Miguel Ricart era una persona influenciable. Si alguien tan patético, un
analfabeto violento como Anglés, podia tenerlo completamente dominado, era
de suponer que aquel hombre, bajo presion, tras horas interminables de
interrogatorios, podria haber confesado que mat6 a John FitzGerald Kennedy y
a Lincoln con la misma bala.

Pero el caso es que confeso.

— De hecho, durante el juicio, este fue el argumento principal de la fiscalia.
Que la confesion delante de la policia de Ricart, y mas tarde delante del juez,
se habia hecho siguiendo todas las garantias constitucionales. — Alessandra
levantd la vista y mir6 a Anglés, que seguia sonriendo — Lo cual es
absolutamente cierto.

Antonio levant6 una mano y Alessandra callo:

—Asi que todo el mundo lo hizo bien y pese a todo nos cargaron el muerto.

— No todo lo hicieron bien — tercié, adelantindome a Alessandra — Te



implicaron en el caso. La receta de tu hermano fue puesta deliberadamente
para que te condenasen por esos crimenes. Pero no fue la policia.

— Vaya. Y yo tengo que creérmelo — se mofd Anglés.

— Es la verdad.

— Pero no me diras quién fue.

— No. Era una persona que tenia razones sobradas para hacerlo.
Reconocerds que tenias muchos enemigos. Por otra parte, no forma parte de
nuestro acuerdo el que te lo diga. Si encuentro a los verdaderos asesinos te
diré quiénes son y los llevaré ante la justicia, si es posible acusarles de algo
pese a que los delitos han prescrito. Pero no hablamos de que te revelara
quién te implico.

Se hizo el silencio. Yo temia que aquel hombre, que seguia siendo un
manipulador malvado y vengativo, convenciese a un compafnero de prision
para ajustar cuentas contra la familia Sanchiz y en particular con Luisa.

— Aunque no est¢ en el contrato, tal vez, como muestra de buena
voluntad... —comenzd Javier, pero Alessandra le interrumpio:

— Hay algo que debéis entender —dijo la forense, mirando alternativamente
a Anglés y a su abogado—: el tema de la receta de Enrique Anglés no tiene la
menor importancia ni lo tuvo nunca.

— (Por qué no tiene importancia? —preguntd Antonio.

— Aunque no hubieran hallado la receta los policias habrian obrado igual.
Todo el mundo sabia que aquello era un nido de toxicdmanos y en particular
de unos tipos llamados Antonio Anglés y Miguel Ricart. Habrian comenzado
por vosotros las pesquisas, pedido una orden para entrar en casa de tu madre y
detenido a Ricart. Y el muy imbécil no habria tardado en confesar, tal y como
hizo en el mundo real. Asi pues, lo mismo que sucedid se habria repetido sin
apenas modificaciones. No habria cambiado nada. Yo creo que ese papel
partido en dos mitades ha servido mas para alimentar las teorias de los
conspiranoicos que para modificar un apice el camino de la investigacion.

De nuevo Luisa y Alessandra coincidian en puntos de vista. Me hizo gracia
que aquellas dos mujeres, tan distintas, fuesen de alguna forma igual de
fuertes, de arrojadas y de viscerales. Como las dos caras de una misma
moneda. Como si todas las mujeres fuésemos una cosa y también la contraria,



y solo los caminos de la vida, los errores, los aciertos, las oportunidades, nos
condujeran por diferentes sendas. Pues cada mujer tiene en su interior todas
las versiones de si misma... al menos hasta que elige una de ellas.

Hablamos unos minutos mas, Javier intervino un par de veces, cada vez
con menos curiosidad por el discurso de la forense, que decia mucho pero no
aportaba gran cosa. Finalmente, observamos que Antonio también perdia
interés en la conversacion, se levantaba de su silla de jardin y nos daba la
espalda, concentrado en sus propios problemas.

— No estoy muy contento del trabajo que habéis hecho — dijo entonces
Javier — Os guardais informacidn, venis con una version edulcorada que
favorece a la policia y a los jueces y, aunque de facto reconocéis que mi
defendido no tiene nada que ver, echais balones fuera y dejais las cosas tal y
como estaban.

— (Qué esperabas? —me extrang.

— Vosotros organizasteis este tinglado y debiais saber de sobra los limites
de remover un caso de hace 30 afios con los pocos medios de los que
disponemos — afiadié Alessandra — FEl juicio, todo lo relacionado con
Alcasser, tuvo mucha repercusion mediatica pero no hubo conspiracion ni
grandes errores judiciales. Sencillamente, la premisa inicial, que los culpables
eran Anglés y Ricart, era falsa. Y como tenian la confesion de Ricart... pues
pasoé lo que tenia que pasar. Si una nifia aparece muerta en el rellano de tu piso
y te confiesas culpable, tienes un 95% de posibilidades de ir a prision.
Aunque no hayas tenido nada que ver. Y eso lo sabes de sobra, Javier.

— Tal vez habria que investigar como se consiguio esa confesion —dijo el
abogado.

— (No esperaras que 1o hagamos nosotras? Eso solo podria hacerlo alguien
muy arriba en el escalafébn politico, policial o judicial. Y aun asi se
encontraria con muchos problemas, ya que...

— Bueno, ya estd bien — les interrumpidé Anglés — Firmaremos esa carta
publica y renunciaré al tercer grado tal y como pactamos. Habéis cumplido
con vuestra parte y yo cumpliré con la mia.

— El resultado no es enteramente satisfactorio — objetd Javier,
evidentemente sorprendido por la facilidad con que se conformaba su



defendido —. Podrian haber ahondado mas en el asunto de los pelos hallados
en las nifias, que nadie ha podido probar que fueran tuyos ni de Ricart, o dar
una lista de las contradicciones del sumario. Eso solo para empezar.

— Es satisfactorio para el idiota que esta en el trullo, que soy yo — dijo
Anglés a su abogado —. Eso es lo Unico que cuenta. ;Trabajas todavia para mi?
Pues hazme caso.

Javier enarcé las cejas, asombrado. Al cabo de un instante se encogio de
hombros. Dijo:

— Pues entonces bien; mandaré en breves dias una carta al director de la
prision y a los medios de comunicacion. Haremos publico el contrato con la
asociacion de Gloria y renunciaremos a pedir el tercer grado, régimen abierto,
salidas de fin de semana... todo, cualquier cosa que pueda sacarte de aqui.

— Bien estd — dijo Anglés. ;Sabéis? Desde el dia en que me detuvieron no
estaba tan tranquilo, tan relajado, tan satisfecho. Creo que he hecho lo
correcto.

Recordé el dia que lo vi en television despues de mas de 25 afios
desaparecido. Estaba tirado en una playa de Barcelona, esposado y con las
manos a la espalda, rodeado de una multitud airada. Una mujer le habia
reconocido y los baiiistas casi le matan a palos. Los policias no solo le
detuvieron, también le salvaron la vida. Nunca se descubri6 qué habia hecho
en todo ese tiempo ni qué demonios hacia alli, paseando tranquilamente a
plena luz del dia.

— Me marcho, Javier. Tengo cosas que hacer.

Antonio parecia tener prisa. Hizo una sefal a un guardia, que lo cache6 y
lo llevo hasta la puerta. Entonces se volvio y afiadio, dirigiéndose a mi:

— No tiene por qué ser la semana que viene cuando vengas. Dedica un poco
de tiempo a encontrar a los culpables, sefiorita gran abogada. Me lo debes. Yo
he sido muy bueno contigo a la hora de valorar tu investigacion hasta ahora.
Bien sabes que no has hecho un trabajo para tirar cohetes. Esfuérzate un poco
mas en encontrar a los verdaderos culpables.

Anglés sabia que me pedia un imposible. Siempre fue un imposible, desde
el principio. Y una vez mas mi cabeza regreso al punto de origen: ;qué ganaba
Antonio con todo aquello? Yo no 1ba a encontrar a los culpables, ni a cambiar



el pasado. Y aunque hallase a los asesinos, el crimen estaba prescrito y €l
pagaba prision por algo completamente diferente. Nada cambiaria que lo
exculpase. ;Estaria intentando limpiar su nombre ante la opinidon publica? Ni
de broma. Estaba segura que a Antonio le daba igual su buen nombre y no
digamos lo que pensase la gente.

Habia tenido una suerte enorme encontrando a la persona que lo habia
inculpado. Hallar a los asesinos seria como si me tocase el gordo de la loteria
de Navidad dos veces seguidas. No iba a pasar. Entonces, ;qué demonios
hacia yo alli?

No me parecido que Anglés le interesasen mucho mis elucubraciones (en
caso de que le hubiese hecho participe de las mismas), o lo que sucedia en
aquel locutorio acristalado, las explicaciones de Alessandra o las quejas de su
abogado. Antonio tenia la cabeza en otro sitio, sus preocupaciones eran otras.
Desde el principio de aquella charla. Se lo llevaron con una extrafia sonrisa en
la boca deformandole el rostro.

Y yo me quedé con la misma sensacion que me embargaba desde hacia
rato: algo se me escapaba.

Poco tiempo después saliamos de la prision. Javier caminaba el primero
de la fila por la acera del parking, un tanto enfadado conmigo.

— No esperarias que dijese que la policia lo amafio todo — sefialé, una vez
llegamos a donde habiamos aparcado nuestros vehiculos.

— Por supuesto que no. Solo es que esperaba algo mas de ti.

— Pero es que hemos contado lo que pasé — tercidé Alessandra —. En nuestro
estado de derecho, si confiesas estds acabado. Ya lo he explicado. Las
posibilidades de que te condenen son enormes. Aunque digas que estrangulaste
a alguien y resulta que lo apufialaron. La policia revisara tu declaracion y se
aferrara a lo que sea cierto de lo que declaraste, aunque sean minucias, aunque
hayas acertado de casualidad. Asi es como funciona la justicia en Espafia. Y
en todas partes. De lo contrario no se podria condenar a nadie.

— Tal vez ese sea el problema — dijo Javier.

— Tal vez si — opiné. Una confesion que se demuestra falsa en casi todo,
deberia anularse.

— Vivis en el mundo de la piruleta —dijo Alessandra—. Sois unos ingenuos.



La Navaja de Occam lo explica casi todo en esta vida. La soluciéon mas simple
es casi siempre la que da en el clavo. Ricart confeso y se fue a la carcel. No
hay mas historia que esa.

— Sea como fuere, ingenuos 0 no —repuse—, si Anglés es inocente de estos
crimenes en particular hay cuatro monstruos distintos del que hemos
enfrentado hace unos minutos. Cuatro monstruos que siguen en libertad, cuatro
monstruos que hace 30 afios que campan a sus anchas. A saber lo que habran
hecho en todo ese tiempo. Y eso sin tener en cuenta que Ricart es un pobre
desgraciado que se pas6é mas de dos décadas en prision por unos crimenes con
los que no tuvo relacion alguna.

— Seguro que no era una monjita de la caridad — dijo Alessandra.

— Seguro que no — dijo Javier mientras se subia al coche y cerraba la
puerta. Bajé la ventanilla y afiadi6 — ;Pero merecia pasar tantos afios en
prision?

El coche arrancé sin esperar respuesta, aunque Alessandra hizo bocina con
las manos y grito:

— jQue no hubiese confesado, cono!

En otro momento habria ido buscar a Javier, le habria dicho que me
importaba y que odiaba haberle defraudado. Aunque seguia teniendo la misma
sensacion que dentro de la prision, la misma sensacion desde que comenzo
aquella historia. Todo era un engafio. Yo no estaba alli para investigar el caso
Alcasser sino... jpara qué demonios estaba alli?

Maldita sea, habia pasado algo por alto; no paraba de recordar la sonrisa
de Antonio Anglés y solo de pensarlo se me ponia la piel de gallina.
Frustrada, cogi el movil de la guantera y lo encendi.

Lamenté de inmediato que no dejaran introducir en la prision teléfonos ni
tabletas ni ningin aparato electronico. Hasta yo, que los odiaba, comprendi
que deberia haber llevado encima uno de aquellos engendros llenos de chips
mientras estuve en el locutorio de la prision.

Porque tenia 23 llamadas perdidas del subcomisario Vela.
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La casa habia ardido hasta los cimientos. Pequefias nubes de hollin y ceniza se
levantaban en derredor, formando extranas volutas que caian a los pies de
Alessandra. Mauro, como siempre en segundo plano, tomo la determinacion de
acercarse hasta nosotras. Nos entregd unos kleenex para que nos tapasemos la
nariz. Aquel lugar apestaba a un acelerante, tal vez gasolina, y a fuego y a
carne quemada.

— Parece que a su novio le gusta prender fuego a la gente — dijo el
subcomisario Vela—. Un mal habito.

Conocia aquel lugar. Estadbamos en Silla, precisamente en la esquina de la
calle Antich, donde habiamos aparcado dos veces en el ultimo mes. Nunca
habria imaginado que regresaria por tercera vez para contemplar semejante
ruina y devastacion.

— (Rubén ha hecho esto? — dije, incrédula.

La policia habia acordonado la zona. Un grupo de sanitarios estaba
sacando los cadaveres de la casa. Reconoci a Luisa, que no estaba quemada
del todo, y todavia vestia los restos de su uniforme azul. Su rostro aparecio
retorcido por el dolor, esculpido para siempre en una mueca espantosa. Uno
de los forenses termind de cerrar la bolsa donde la llevaban y continuaron el
traslado.

— iDios mio! —gimotearon un grupo de vecinas, agolpadas a nuestra
espalda.

Juan seguia en su silla de ruedas. Tuvieron que llevarselo junto a aquel



amasijo de hierros. Era el mas quemado de los cadaveres, pero sin duda se
trataba de ¢, fusionado con el metal retorcido, su torso y sus piernas inutiles
adheridas a la silla como si hubiesen usado pegamento. Probablemente le
habian echado buena parte del acelerante encima y eso habia provocado que
fuese el cuerpo en peor estado. Estaba atado a la silla a la altura del pecho y
por sus manos retorcidas y la boca abierta daba la sensacion que también lo
habian quemado vivo.

— jPobre Pere! —dijo entonces Alessandra.

Estaban sacando al ultimo cadaver. Parecia que Pere habia tenido la mala
suerte de ir a comer aquel dia a Silla y encontrarse con alguien que estaba
ajustando cuentas. No estaba quemado como los otros dos cadaveres. Tenia la
parte de atrds de la cabeza reducida a pulpa, la nuca reventada a golpes. Tal
vez encontro al asesino cuando estaba saliendo de la vivienda tras perpetrar
los asesinatos.

— Vieron a su novio huyendo de la casa. Nos han dado la descripcion.
Caucasico, estatura media, cabellos cuidados con trenzas largas, pantalon y
camiseta, antojo en la oreja derecha bastante llamativo. Lo vieron tres testigos
diferentes. Son demasiadas coincidencias fisicas como para ser casualidad.

Era él, no cabia duda.

— No entiendo lo que estd pasando — dije, anonadada.

— A la luz de este nuevo crimen, podemos concluir que el fuego es su
modus operandi. O que le ha cogido gusto al asunto. De cualquier forma, ;no
tiene ni idea de por qué sunovio estd haciendo esto?

— Ya no es mi novio. Comienzo a creer que nunca lo fue.

— (Han hablado para terminar con su relacion desde la Gltima vez que la
interrogué?

— No es eso. Si Rubén tiene algo que ver con todo esto es que nunca lo
conoci y que nunca tuvimos realmente una relacion. Debi desconfiar de ¢l
pero... todo lo contrario. Yo creia que era una persona noble y buena. Era lo
que mas apreciaba de ¢l. Si me equivoqué tanto y tan completamente con
alguien que vivio a mi lado tres afios es que soy una idiota, no conozco el alma
humana, no tengo don alguno a la hora de juzgar a los demas. Soy un fraude.

— A veces, las personas que estan dia a dia justo delante de nuestros ojos



son las que nos pueden engafar con mas facilidad —dijo el subcomisario—. Nos
conocen. A nosotros y a nuestras debilidades.

No supe qué mas decir. Siempre habia estado convencida de que Rubén
era buena gente. Esa era la razon principal que esgrimia mi cabeza para seguir
a su lado, aunque mi corazén nunca estuvo tan interesado como yo fingia creer.
Le habia dado la mano y habia percibido la bondad infinita de una persona de
una sola cara, sin dobleces ni malicia. Si estaba tan equivocada con ¢l podia
estar equivocada en todo. Mis palpitos eran una basura. Tal vez Alessandra
tenia razén y mi don era en todo caso el razonamiento deductivo, como el de
Sherlock Holmes o las famosas células grises de Poirot. Si es que tenia algin
don. Ahora ya dudaba hasta de eso. “No deberias investigar este tipo de
casos”, me dijo mi mente, y luego me repitié dentro de mi cabeza lo que yo
acababa de expresar en voz alta: “eres un fraude™.

— Esto es lo que pasa por remover la mierda — dijo el subcomisario
cambiando aparentemente de tema.

— Se refiere a...

— Me refiero por supuesto a las nifias de Alcasser. Me refiero a
entrevistarse con Anglés, me refiero a remover el pasado y a la mierda que
esta hundida y sale a la superficie.

— Gloria no tiene la culpa de nada — tercio Alessandra.

El subcomisario le echd un vistazo rapido a la forense, sin mucho interés.
Las aletas de su nariz se movieron casi imperceptiblemente, como si estuviese
delante de un plato sabroso pero por el que no quisiera parecer atraido. Se
1gualo su chaqueta de franela y estird de las solapas. Solo entonces hablo:

— Claro. Gloria Goldar no tiene culpa de nada. Seguro que no vino aqui a
Silla a interrogar a la familia Sanchiz como me han informado los vecinos.
Seguro que no discutieron y el padre no la echo de la casa, esa casa que ahora
esta calcinada. Seguro que nunca los habia visto y que me va a decir que
Rubén los ha matado, aunque supuestamente claro, en un acceso de locura.
Quiero oir de sus labios que todo esto no esta relacionado con el caso
Alcasser ni con sus investigaciones.

— No puedo decir... — comenzo a decir Alessandra.

— No, no podemos decir nada de eso — completé la frase de la forense con



la voz temblorosa.

Y tras explicarle con detalle nuestras visitas a la vivienda de los Sanchiz,
me atrevi a sincerarme y le revelé que Luisa habia reconocido ser la culpable
de inculpar a Anglés y a Ricart en el asesinato de las nifias. Habia dejado en
La Romana el papel, la receta, que vinculaba a la familia de Antonio con el
caso. Ahora estaba muerta y ya no tenia necesidad de guardar aquel secreto.
Todo lo contrario: debia revelarlo porque tal vez serviria para encontrar a su
asesino.

— Lo dicho. Estamos ante un hecho fortuito y nada mas —concluy6 irénico
Angel Vela tras escucharme con un interés no exento de una mueca de sorna—.
No tiene nada que ver lo sucedido con el hecho de que usted estuviera
removiendo la mierda. Ya me quedo mas tranquilo.

Fuimos en un coche policial hasta mi hotel. El subcomisario delante con el
conductor; Alessandra, Mauro y yo apretujados atras. Una de las camareras de
mi hotel reconocid la foto de Rubén. Habia estado alli el dia anterior a la hora
en que Luisa vino a verme. Y muchos otros dias. Escondido en el fondo del
bar vintage del hotel, tal vez detrds de un peridodico como en las peliculas,
huyendo de mi pero al mismo tiempo vigildndome. Tal vez incluso fue testigo
de la conversacion que tuve con el propio subcomisario, en la que le informé
de mu fallido viaje a Francia. A saber desde hacia cuanto tiempo que me
vigilaba.

Alessandra y yo intercambiamos una mirada de inteligencia. Ambas
estabamos pensando lo mismo. Después de abandonar el bar no dejo de
acecharme. Seguramente vio a Luisa y atd cabos. Tampoco habia que ser muy
listo. De cualquier forma la sigui6 hasta Silla. Sin duda la torturd para sacarle
informacion antes de prender fuego a su casa y asesinarla a ella y a su familia.
Pero, ;por qué?

— Parecia nervioso — dijo la camarera — Por eso me acuerdo de ¢l. Paso
mucho rato al fondo con solo una consumicién. No dejaba de teclear en su
movil y maldijo en voz alta alguna vez.

— ¢Recibio la visita de alguien? ;Alguien se sentd a su lado? —pregunto el
subcomisario.

— No. Parecia mas preocupado en que no le vieran que en encontrarse con



nadie. No sospeché¢ que pasase nada raro, delictivo quiero decir. Se
sorprenderia de la cantidad de personajes y tipos raros que vienen a un bar.
Una no puede llamar a la policia cada vez que alguien actiia de forma extrafa.
Mientras no se meta con los otros clientes...

El subcomisario le dijo que lo entendia, le dio las gracias y sali6 a la
calle. Le seguimos cabizbajos, conscientes de que habiamos colaborado en la
muerte de Luisa y del resto de los Sanchiz. Los pobres no habian tenido suerte
en la vida. Su existencia habia sido un cimulo de desgracias coronada de la
forma mas cruenta imaginable.

— Estdbamos tan preocupadas en nuestra investigacion que no habiamos
reparado en que nos observaban. ;Coémo ibamos a imaginar algo semejante? —
dije en voz alta, no s€ si a modo de disculpa o justificindome ante mi misma.

Porque era una pregunta retorica. No precisaba comentario ni respuesta de
nadie. Y eso es precisamente lo que paso. El subcomisario Vela se pasé una
mano por la calva y dijo:

— Wy a dejar a un par de policias vigilandolas mientras no encontremos a
sunovio o ex novio o lo que sea — nos informo.

— Tengo a Mauro para cubrirme las espaldas —repuse.

— No he dicho para protegerlas sino para vigilarlas. Si Rubén vuelve a
aparecer, aunque sea de incognito o escondido en el bar, esperamos poder
detenerlo. O por lo menos evitar que su grupo de alegres investigadores se
entreviste con alguien y el muchacho de las trencitas decida prenderle fuego.

— No entiendo por qué razéon Rubén querria matar a esas personas. El no
tiene nada que ver con este caso.

— No que usted sepa. Y me da la sensacion que sabe muchas menos cosas
de las que cree.

Era evidente que le caia mal al policia. La ironia de sus palabras rozaba el
insulto. Y tal vez tenia razones para ello. A sus ojos yo era una diletante, una
idiota metomentodo que se dedicaba literalmente a remover la mierda y
provocar asesinatos con mi torpeza, como bien me habia explicado ya unas
cuantas veces.

— ¢ Va a seguir investigando el caso Alcasser? — me preguntd, levantando la
mano y haciendo un gesto a dos policias de paisano que cruzaron la calle y



vinieron hacia nosotros.

— Solo una semana mas, tal vez dos. Tengo que hacerlo. De lo contrario
puede que Anglés salga a la calle y no puedo permitir...

El subcomisario movio la cabeza de derecha a izquierda con gesto
apesadumbrado. Se volvid hacia uno de los recién llegados, que vestia un traje
sobrio de color gris.

— Zarzo, encargate de vigilar a las sefioras y al caballero —ordeno el
subcomisario—. Y organiza con Buendia los turnos. Eso, si antes no pillamos a
ese mal nacido que va quemando por ahi a la gente.

— Si, senor.

Los policias nos miraron con la misma expresion de repugnancia y de
pesadumbre que habia compuesto su jefe. Este se volvid hacia nosotras y
anadio:

— Procuren no cagarla demasiado el tiempo que les quede de
“investigacion” —dijo, recalcando la palabra investigacion y silabeandola—. Ya
estamos de mierda hasta el cuello. Nos podriamos ahogar en cualquier
momento.

Acompafio aquella nueva aseveracion escatologica colocando el dorso de
su mano a la altura de la garganta, para que nos quedase claro hasta donde
llegaba la mierda de la que nos estaba hablando.

Como era su costumbre, el subcomisario se alejé sin despedirse,
lentamente, calle abajo, como si tuviese todo el tiempo del mundo.

Y como también era su costumbre siguid hablando de espaldas, como si no
mereciese la pena darse la vuelta:

—Y el dia que decidan abandonar nuestra preciosa comunidad autdnoma de
Valencia, les agradeceria que tardasen el mayor tiempo posible en regresar.
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La Alborada habia regresado en el tercer movimiento. El violin desgranaba su
magia y el resto de la orquesta lo acompafiaba con estrépito, guiada por el
sonido de los tambores. De nuevo Rimsky Korsakov y su Capricho Espafiol
venian para salvarme, para conducirme por un sendero seguro cuando los
ramales del destino se bifurcaban y semejaban todos iguales.

Llevaba varios dias encerrada en mi habitacién, pensando. Aquella
melodia, a la que diera vida el maestro ruso como homenaje a la misica de la
peninsula ibérica, resonaba sin cesar, calmando mi mente, el vinilo dando
vueltas incansable en mi tocadiscos portatil. Poco a poco, habia recuperado la
calma y la confianza en mi misma. La musica si tenia un verdadero don, y era
el de amansar a las fieras, esas que rugian dentro de mi alma y me acusaban de
ser un fraude, una mentirosa, una fracasada. Por fin logré apartar aquellas
voces, y fue entonces cuando comprendi que el caso Alcasser habia nublado
mi entendimiento. Llevaba semanas persiguiendo fantasmas cuando tenia un
ser real, de carne y hueso, que habia obrado de una forma erratica e
incomprensible y al que no me habia dignado investigar. Alguien cuyo rastro
podia perseguir, pues Rubén habia actuado por ultima vez hacia menos de
setenta y dos horas.

Rubén. No era un misterio imposible como el de las nifias, perdido hace
treinta afios... era un enigma real, que podia resolver. Al fin y al cabo, nadie
tenia mas piezas de aquel puzzle que yo, que habia convivido con ¢l y conocia
sus obsesiones y su personalidad.



O creia conocerlas.

— Si, digame.

Llevaba varios minutos al teléfono tratando de dar con el jefe de recursos
humanos de FSY FElectronics. Primero habia hablado con una de las
secretarias, luego con el jefe de planta, hasta llegar por fin al jefe de personal.
La empresa era una de las mas prestigiosas de Espafia en su campo y se
dedicaba a negocios de todo tipo, especializdndose en construir instalaciones
de primer nivel para uso empresarial. Rubén llevaba unos tres afios en ella.
Empez6 a trabajar mas o menos en la €época que nos conocimos. Tal vez unos
meses antes.

— Queria hacerle una pregunta sobre Rubén Yacer —dije, bajando el
volumen de mi tocadiscos.

— La policia me ha llamado también preguntandome por Rubén en mas de
una ocasion. Tal vez no deberia hablar con nadie mas.

El jefe de recursos humanos, como buen burocrata, estaba mas interesado
en la imagen de su corporacion que en los muertos que fuese dejando un
empleado a su paso.

— Soy Gloria, sunovia. No se trata de ninguna pregunta embarazosa. Solo
quiero que resuelva una pequefia duda que tengo.

— Lo intentaré, pero no le prometo nada.

— Gracias de antemano. Solo queria preguntarle coémo consiguié Rubén
todos los dias libres que le dieron en medio de la campaiia para construir el
nuevo campo solar fotovoltaico. Me consta que era un proyecto muy
importante y que no podian prescindir de un ingeniero formado de un dia para
otro. Creo que Rubén me dijo que le habiais dado responsabilidades de primer
orden en el proyecto. Por eso me extrafido que pudiera ausentarse.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea. El jefe de personal dudaba,
reflexionando sobre si estaba o no revelando informacion confidencial. Pero
finalmente dijo:

— No le dimos ningln dia libre. Se presentd y dejo la compaiiia. Sin los
quince dias de preaviso y sin importarle violar varias cldusulas de nuestro
contrato. Ya le dijimos que se los descontariamos, que incluso podia tener
repercusiones legales, pero parecio darle igual.



Esta vez fui yo la que me quedé un instante en silencio. Las piezas del
rompecabezas comenzaban a encajar.

— Una vez mas le doy las gracias. Es todo lo que necesitaba saber.

Nos despedimos. Subi el volumen y dejé que el siguiente movimiento, ya
comenzado, estallase violentamente. Mientras el violonchelo, rasgado
imitando a una guitarra, llenaba la habitacién con su sonido, me vesti
lentamente, dejandome llevar por la muisica. Las piezas de aquel
rompecabezas volaban delante de mi. Yo intentaba asirlas mientras los
violines regresaban de nuevo con el tema principal, estallando en adornos
magnificos, del grave al agudo, los dedos de los miusicos deslizdndose
rapidisimos sobre las cuerdas.

— Me falta una pieza —dije en voz alta—. Esta delante de mi. La veo pero
soy incapaz de percibirla, de separarla de todas las demas piezas. Pero sé que
la voy a encontrar. La voy a encontrar.

Era el momento de salir de mi encierro y resolver aquel misterio.

Una hora mas tarde estaba junto a Alessandra y Mauro en una gasolinera
de Alboraya. Mi guardaespaldas estaba llenando el deposito y la forense, a mi
lado, me miraba con gesto complice. Sonreia.

— (De qué te ries, Alex?

— Estoy feliz de que dejases de mortificarte encerrada en tu hotel. Ademas,
si te vieses esa cara de mala leche que tienes te reirias igual que yo.

— No lo creo, Alex. Esa cara de mala lecha es auténtica mala leche y esto
no me hace ninguna gracia. Porque me engafio en todo, tal vez desde el
principio.

— Hablas de Rubén, supongo. ;Qué quieres decir con “desde el principio”?

— Que todo era mentira. Y vamos a comprobar precisamente eso. Vamos al
principio, donde empezd todo lo que s€¢ de Rubén.

— (Dejamos el caso Alcasser?

— Nunca hubo un caso Alcasser, creo que éramos marionetas de Anglés. Y
por eso vamos a Barcelona, al lugar donde se urdieron los hilos del titiritero
que nos lleva tanto tiempo engafiando.

Camino de la Ciudad Condal, por la autopista, el coche avanzaba a gran
velocidad en manos de Mauro, siempre servicial y siempre en silencio.



Alessandra se habia colocado en el asiento de atrds para poder conversar
conmigo durante el viaje.

— Rubén siempre fue muy poco comunicativo al respecto de su pasado —la
informé—. Sé que se quedd huérfano de nifio. Hered6 un bloque de pisos en
Barcelona por la zona de la Ciutadella y vivia del alquiler de los mismos.
Pas6 algo y lo perdi6 todo. Creo que me dijo que el edificio tenia aluminosis y
fue desalojado. Fuera como fuese, tuvo que ponerse a trabajar por primera vez
en su vida con casi cuarenta afios.

— Y crees que la explicacion de lo que ahora esta sucediendo, de sus
crimenes, guarda alguna relacidn con esa €poca.

— Los afos que pas6 a mi lado, nuestra vida en comin, no creo que tengan
nada que ver con lo que esta pasando. El misterio es anterior, esas cosas de
las que no me hablaba o apenas, con cuentagotas. Siento que ahi esta la clave.

Otra vez uno de mis palpitos. Alessandra me mird con preocupacion: mis
ultimos palpitos no habian sido muy exitosos, a decir verdad.

— A veces hay gente que oculta cosas a la pareja que esta no podria ni
llegar a imaginar. Tal vez en esos tres afios de convivencia pasaron cosas que
no sabes. A saber qué hacia Rubén a solas o cuando no estaba contigo.

— No, no es nada de eso. Era yo la que procuraba pasar el mayor tiempo
sola posible. Rubén era muy asfixiante. No era un maltratador ni un
controlador sino alguien que parecia entregado en cuerpo y alma a nuestra
relacion. No dedicaba ni un minuto de su tiempo a si mismo. Estaba siempre
por mi, por mis necesidades y me colmaba de atenciones.

— Una joya — dijo Alessandra, esbozando de nuevo una media sonrisa —. Si
no fuese por su aficion a quemar gente seria el novio ideal.

— Vete a tomar por culo — le contesté, medio en broma y medio en serio —.
(Novio ideal? Luisa me cayd muy bien el dia que por fin pudimos hablar con
ella. Pere era un hombre bueno que no merecia tampoco morir. Nadie merece
una muerte asi. Esa familia tendria que estar viva y quiero saber por qué no lo
esta.

— (Y la promesa qué le hicimos a Anglés? ;No vamos a buscar a los
verdaderos asesinos de Alcasser? ;O al menos fingir que 1o hacemos?

— Antonio Anglés puede irse también a tomar por culo. No ibamos a



descubrir tampoco nada en una semana ni en dos. S€ que ha hecho cosas
terribles, quizas tan terribles como aquellas de las que le acusaron en falso. El
mismo reconocio que habia matado a dos personas. Asi que dedicaremos esta
semana a investigar a Rubén y le diremos a Anglés que no hemos encontrado
nada sobre Alcasser. Siempre que ambas cosas no estan relacionadas.

— ¢(Relacionadas? — preguntd6 Mauro que, por lo visto, estaba siguiendo la
conversacion y me miraba desde el retrovisor.

— Cosas mias. De momento solo una teoria o un palpito o como lo querais
llamar. Tu sigue conduciendo que atin nos quedan muchos kilometros.

En Barcelona no nos fue facil encontrar pistas. Al principio nos centramos
en el parque de la Ciutadella, en cuyos alrededores, estoy segura, era donde
me habia dicho Rubén que se hallaba el edificio que habia heredado de sus
padres. Movimos hilos, hicimos Ilamadas y pedimos favores: al final
descubrimos que en realidad el inmueble se hallaba en la Barceloneta, en la
plaza de Hilari Salvad6. No quedaba lejos, a unos dos kilémetros de donde
siempre me habia dicho, pero era otra mentira. Tal vez absurda, pero mentira
al fin y al cabo. Nunca quiso que supiese nada concreto de su pasado. Mentia
hasta en los detalles minisculos, y debia haber una razon para ello.

Fuimos hasta la plaza de Hilari Salvadd, donde interrogamos a un par de
antiguas inquilinas que seguian viviendo por el barrio. No descubrimos nada
aparte de que las dos ultimas plantas (la quinta y la sexta) estuvieron siempre
habitadas en exclusiva por Rubén, mientras que los pisos estaban numerados
A, B, C y D, distribuidos en las cuatro plantas inferiores. Dieciséis alquileres.
Mas que suficiente para vivir de forma comoda incluso en una ciudad tan cara
como aquella. El inmueble de Rubén era conocido como el edificio “Les
Aligues”, en castellano “Las Aguilas™.

Removimos el distrito de arriba abajo, buscamos en archivos y
preguntamos a la gente de los alrededores de la Barceloneta. Aquel lugar me
sonaba de algo, las calles, el olor del mar, todo el barrio... habia estado por
alli una vez, pero no conseguia recordar cuando ni por qué. De nuevo senti que
una pieza del puzzle estaba cerca, rozdndome, llamandome, pero yo me negaba
a aceptar su existencia.

Llegamos en nuestras pesquisas hasta el barrio Goético. Estuvimos a punto



de subir hasta Gerona, donde vivia retirado el administrador de Rubén. Pero
encontramos la pista mas importante a pocas calles del bloque de pisos. Fue
de casualidad y gracias al desparpajo de Alessandra, que decidio preguntar a
los ancianos del barrio, esos que estdn siempre mirando las obras o sentados
en bancos entretenidos en ver pasar a sus vecinos.

Uno de ellos aferraba un garrote de madera y contemplaba a su nieto
bajando por un tobogan azul, que emergia de una enorme estructura amarilla,
una especie de torre vigia donde otros nifios hacian cola para entrar. Cuando
le hablamos de Rubén y de Las Aguilas puso cara de estar enterado de todo y
nos dijo:

— Para ese tema tenéis que hablar con el Ernest. — Y sefial6 hacia la lejania
en direccion a un restaurante que emergia en una calle lateral, que tenia el
nombre del famoso comico Pepe Rubianes.

— (El Ernest? — dijo Alessandra.

— Fue el conserje y encargado de mantenimiento de ese bloque durante los
ultimos diez afios que estuvo en pie. Si alguien puede informaros de ese asunto
es el Ernest. Ya se jubild, pero se pasa la vida en el Restaurante Segovia. Creo
que el duefio es primo suyo o algo asi.

No tardamos en encontrarlo, en la barra del local de su primo, tomandose
unos chipirones. Luego de una animada pero intrascendente conversacion, el
propio Ernest propuso llevarnos hasta lo que quedaba del edificio Las
Aguilas. Seguia teniendo la llave y pudimos pasar la alambrada sin mas
problema.

— Aqui estamos. Y pensar que un dia fue un lugar precioso para vivir, a
doscientos metros de la playa, en pleno centro de la ciudad.

Ernest tendria poco mas de setenta afios, gesto adusto y mirada sofiadora,
una mirada que se perdia en direccion a un enorme bloque de hormigon con las
vigas apuntaladas, las ventanas rotas y aspecto de llevar mucho tiempo
abandonado.

— (Quée nos puedes decir de Rubén? — le pregunte.

Los asesinatos del incendiario (como algunos lo llamaban) se habian
filtrado a los periddicos y las televisiones. Todos sabian que Rubén estaba en
busca y captura por el asesinato de Mejia y de la familia Sanchiz. Era el caso



de moda.

— Poca cosa. Lo normal. Era un buen jefe y nunca pensé que acabaria asi.
Pagaba bien, siempre puntual y daba pocos problemas. No le gustaba mucho la
gente, pero a mi eso me daba igual.

— (Qué quieres decir con que no le gustaba la gente?

— Vivia recluido en la planta quinta y sexta. Yo le traia la comida, la
bebida y todo lo que necesitaba. No tenia mucho trato con nadie y procuraba
pasar desapercibido. Creo que llevo fatal perderlo todo.

— (Qué sucedid? — tercid Alessandra.

— Un incendio. Un descuido de un nifio o algo asi. Nunca quedo claro cdmo
empezod el fuego exactamente, pero debio ser una imprudencia. Los materiales
eran antiguos y aunque el edificio estaba bien mantenido todo se vino abajo en
cuestion de minutos. Los vecinos fueron evacuados y por suerte no hubo
muertos. Pero el sefior Rubén lo perdié todo. El incendio tampoco fue muy
grave pero afectd a la estructura y lo declararon siniestro total. Temas legales
impidieron que pudiera vender la finca a terceros, no tenia dinero para
reconstruirla y el seguro puso no sé€ qué pegas. Resumiendo, la finca sigue aqui
esperando a que alguien se acuerde de ella. A veces paso por delante y me da
pena. — Ernest se gird y sefiald un banco de la plaza—: Recuerdo alli al sefior
Yacer, a Rubén, vaya. Es como si lo viera ain sentado, desolado mirando el
humo que salia de un balcén, de aquel dia diez de marzo. Lo habia perdido
todoy...

— (Diez de Marzo has dicho? — le interrumpi debido a un subito estallido
de conocimiento.

— Si, estoy seguro. Es la fecha del cumpleafios de mi nieto, o sea que lo
recuerdo perfectamente.

La pieza que rondaba mi mente, esa que se negaba a colocarse en el puzzle
mientras escuchaba musica clasica en el tocadiscos, comenzo a vibrar como Si
fuese ella misma un instrumento musical, una nota, un acorde, parte de una gran
melodia que resonaba en mi interior.

— Ernest, lo que te voy a preguntar es importante. Concéntrate. ;Estamos
hablando del diez de marzo de hace exactamente seis afios?

El hombre hizo sus célculos y movio los dedos de su mano izquierda



mientras abria los labios, como si contase en voz baja.

— Bueno, mi nieto acababa de cumplir un afio por entonces y ahora tiene
siete y medio. O sea que... si, precisamente hace seis anos. ;Como lo ha
sabido?

Y entonces, como si hubiese perdido la razon, saqué mi movil del bolso y
me puse a dar botes como haria precisamente un nifio de seis o siete afios.

— iEl fandango asturiano! —le chillé a Alessandra, poniendo el mévil en sus
manos.

La forense me mird con los ojos desorbitados.

— (Que dices, Gloria? ;Te encuentras bien?

Yo estaba excitada. Mis manos temblaban y se movian espasmoédicas,
sefialando la pantalla del movil.

— Quiero escuchar el fandango asturiano. Es una pieza musical, el altimo
movimiento de El Capricho Espafiol de Rimsky Korsakov.

Alessandra fruncid el entrecejo, aun sin comprender. Pero yo necesitaba
que obrase rapido y dejase de hacerme preguntas. Anadi:

— La musica me ayuda a pensar, joder. jNecesito que me pongas en el
WhatsApp o donde cofio sea, la pieza que te pido!

— (Te refieres al YouTube o el Spotify?

Si, claro, el YouTube. El otro dia habia estado mirando videos del caso
Alcasser en mi movil con aquella aplicacion. También habia misica y sin duda
estaria El Capricho Espafiol. Pero en ese momento estaba tan nerviosa que
habria sido incapaz de interactuar con aquel odioso y a la vez maravilloso
engendro 1leno de chips.

— No s¢ a qué me refiero, Alessandra. Solo quiero oir la musica. Y rapido.

Unos dedos habiles y acostumbrados a aquellos engendros llenos de chips
teclearon la combinacion de palabras justa en la aplicacion adecuada. Ernest
miraba a Alessandra y a mi alternativamente. Por su expresion parecia estar
pensando que a todas las mujeres nos faltaba un tornillo. O al menos a las que
tenia delante.

— Ya esta. Pero creo que deberias tomarte con calma esos palpitos. Cada
vez parece mas que...

Dejé a mi amiga con la palabra en la boca, me di la vuelta y eché a correr



hacia el otro extremo de la plaza. Vi que los dos policias de mi escolta hacian
acto de presencia precipitindose a la carrera desde una calle lateral. Hasta
ahora habian pasado desapercibidos, tanto que habia llegado a dudar de que
nos vigilaran. Pero la gente del subcomisario Vela conocia su trabajo. Cuando
paso6 algo fuera de lo comin, surgieron de la nada.

— (Dénde queda el Museo de Historia de Cataluiia? —le pregunté a un
transeunte que pasaba por alli—. Est4 en esa direccion, jno es verdad?

Un muchacho, probablemente un universitario que volvia de las clases con
su carpeta y sus libros, siguié a mi dedo sefialando hacia el puerto y asintio.
Miraba mi rostro desencajado con el mismo gesto preocupado que Alessandra
o Ernest hacia unos instantes.

— Por ahi mas o menos.

— (Y la distancia?

— Unos diez minutos como mucho.

— (En coche?

— No, andando. En coche dos o tres minutos.

Suspiré hondo y me di la vuelta sin dar las gracias al joven, que se marcho
contento de perderme de vista. Seria, concentrada, contemplé el edificio Las
Aguilas, también a los dos policias de mi escolta, que hablaban con Alex y
con Mauro. Aun en la distancia observé que todos hacian gestos de
perplejidad, abriendo las manos y alzando los hombros.

Fue entonces cuando me puse unos auriculares de cordon en las orejas.
Creo que los llevaba en el bolso desde la ultima vez que viajé en tren, pero
me sirvieron para salir del paso. Los conecté¢ a mi movil y pulsé el triangulito
blanco del video del YouTube (cuyo uso habia aprendido en el WhatsApp
gracias a Alex). La muisica empezd a sonar. Todos los instrumentos
aparecieron al unisono, potentes y decididos a alcanzar el final de una obra
maestra. El volumen estaba demasiado alto pero no me importo.

Y eché a correr de nuevo, esta vez hacia la playa de la Barceloneta.
Apenas tarde un minuto en llegar. Mauro y Alessandra me seguian; por la
acera contraria avanzaba el primero de los policias de la escolta personal que
me habia puesto el subcomisario. Era Zarzo. El otro, Buendia, le iba a la zaga,
cruzando en ese momento el paso de cebra y entrando en el paseo maritimo.



— (Qué demonios esta pasando? — preguntd alguien a mis espaldas. Pero no
oi bien lo que decia, solo un rumor que la masica en mis oidos sofocaba.

Fui la primera en llegar a la arena. La orquesta alcanzaba en ese momento
la coda, el final del movimiento y de la obra, entregada a una bacanal de
instrumentos, cada vez mas rapido, cada vez mas movido, mas alegre, mas...

Y entonces la ultima pieza del puzzle encajé y yo me detuve mirando la
arena bajo mis pies, con el rostro desencajado por el dolor.

— (Qué demonios esta pasando? — preguntd de nuevo una voz conocida.
Era Zarzo.

Me arranque los auriculares.

— No ha pasado nada — repuse, con los pufios apretados de rabia —. O si.
Acabo de comprender que soy una idiota y que, si hubiese sido mas
observadora o mas desconfiada, habria podido evitar todo lo que ha pasado.

(Que es lo que el propio Anglés habia comentado cuando nos vimos por
primera vez en la carcel de Castellon? Ah, si. “Senorita gran abogada, si
fueses un poco mas lista ni siquiera yo te podria manipular”. El muy cabron
siempre habia dicho la verdad.

Tuve que hacer esfuerzos para no romper a llorar de pura indignacion.

A Alessandra, a pesar de no entender lo que estaba sucediendo, no le habia
pasado desapercibido mi estado de animo. Asi que se acerco y me abrazo. De
pronto la rabia y la ira dejaron paso a la tristeza y no pude aguantar mas. Me
eché a llorar.

— (Fue aqui mismo, Alex, no lo entiendes? Aqui, en este mismo lugar de
esta misma playa. jAqui comenzd todo! O termind. O ambas cosas. Llevamos
dando vueltas por el barrio desde hace dias y no lo habia recordado hasta
ahora, cuando este lugar se halla apenas a doscientos metros del edificio de
Rubén. ;Como he podido ser tan tonta?

Segui gimiendo, llorando, pataleando y repitiendo frases por el estilo hasta
que me calmé.

— Y ahora qué hacemos? — preguntd Alessandra cuando mis sollozos
comenzaron a espaciarse y mi respiracion se normalizo.

— Ahora, con la ayuda de estos sefiores de la policia y de sus superiores,
resolveremos unos crimenes que tuvieron lugar aqui hace unos afios: los



crimenes de las Ocho de Badalona.

Zarzo abri6 mucho la boca, pero finalmente no dijo nada. Y se quedo a la
expectativa.

— Y luego, cuando hayamos encontrado los cadaveres — anadi, volviendo
la vista hacia Alessandra —, volveremos a Valencia y ajustaremos cuentas.



Informe ""Caso Alcasser"

(LA HUIDA DE ANTONIO ANGLES)

LOS HECHOS PROBADOS

Antonio Anglés huyo tras la aparicion de los cadaveres de las nifias y la
llegada de la policia a casa de su madre. Saltod por la ventana de la vivienda y
desaparecio.

LA VERDAD JUDICIAL

Anglés huyd en un taxi a punta de pistola. Mas tarde fue visto en la cercana
localidad de Alborache. Ya en Valencia, en una peluqueria, se cambid de
aspecto para que no lo reconocieran. Luego lo acogieron en una casa bajo el



nombre supuesto de Rubén. Levant6 sospechas entre los que le acogian, volvio
a huir y rob6 un vehiculo.

A partir de ahi todo son especulaciones. Se le ve en Portugal, se dice que ha
huido a Latinoamérica y un mes despu€s encuentran a un polizon en Irlanda, en
un barco. Aunque lo encierran en un camarote, salta del barco (o coge un bote
salvavidas segln las versiones) y desaparece. Pero nada de esto esta probado,
son solo hipotesis. Podria ser ¢l u otra persona.

LAS DUDAS

Un delincuente analfabeto, presuntamente homosexual, que se dedicaba a
trapichear con droga en los barrios bajos de Valencia, se convierte de la noche
a la manana en un sadico torturador, violador y asesino. Ademas, es capaz de
evadirse de la policia como un moderno Moriarti, el Napoleon del crimen, una
mente criminal de primer orden.

La absurda huida del presunto Anglés es la gota que colma el vaso. Muchos no
se creen nada del caso Alcasser y la teoria de la conspiracion cobra mas
fuerza que nunca.

Tal vez la mejor manera de juzgar el caso Alcasser es con la ldgica. ;Podemos
creer de forma racional que las cosas pasaron como dice la sentencia? Lo
cierto es que se hace dificil creer en ello. La mayoria de las personas opinan
que no. Hay muchos casos mediaticos en los que la opinion publica acepta de
buen grado el fallo del tribunal pese a lo endeble de las pruebas. Pero en este
caso pocos piensan que se haya dado con los culpables (o con todos ellos).
Por algo sera.



SEPTIMA PARTE

LA RESOLUCION
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La primera pagina de todos los periodicos celebraba un hecho de manera
unanime. Espafa entera se felicitaba:

Noticia del dia: Antonio Anglés no saldra de prision.

Ha llegado a un acuerdo con la Asociacion Egeria por el que
se compromete a no pedir el tercer grado.

El ministro del interior afirma que ha llamado en persona a
Gloria Goldar para felicitarla.

Estabamos de wvuelta en la gasolinera de Alboraya, el lugar de donde
habiamos partido hacia Barcelona un par de semanas atras. Un camionero me
reconocid y lanzdé un bocinazo. Algunos coches que pasaban le imitaron y
hasta un nifio vino a pedirme un autografo. Sus padres, orgullosos, le
esperaban repostando gasolina mientras el mocoso enarbolaba el pedazo de
papel como si fuese la bandera de un pais imaginario.

Luego todo se calmd un poco. Los policias estaban comprando unos
bocadillos en uno de esos establecimientos que abrian veinticuatro horas.
Mauro se tomaba un café mientras Alex y yo estirdbamos las piernas.
Teniamos los principales diarios del pais apilados encima del capo del coche.
La noticia estaba en la portada de todos ellos. El enemigo publico niimero uno
no saldria de la cércel. Y seguia siendo el enemigo publico nimero uno
porque daba igual que no se le pudiese castigar por el asesinato de las nifias



de Alcasser; todos le creian culpable y todos veian en ¢l al monstruo que yo
sabia que habitaba en su interior pese a su inocencia. Al menos de ese delito.

— (De verdad te ha llamado el ministro? — dijo Alessandra, dejando un
ejemplar de El Pais en la guantera, uno de los mas elogiosos hacia esa nueva
heroina del pueblo llamada Gloria Goldar.

— Pues no. Pero es un politico. No esperaras que diga la verdad. Creo que
si no eres capaz de mentir de forma creible no asciendes en ningin partido.
Hacen un examen y todo.

Alessandra ri6 tanto que acabd tosiendo. Cuando se recuperd, afiadio:

— En cualquier caso, la fama llama de nuevo a tu puerta.

— No hice esto por la fama. Ya lo sabes. Ademas, sera efimera. En poco
tiempo nadie recordard nada mas que el hecho de que Anglés no salio de
prision. Y luego se olvidaran hasta de eso, sobre todo si realmente muere en la
carcel en poco tiempo. Porque la verdadera noticia es la mala noticia. Si
realmente hubiese salido libre, los periddicos y las televisiones lo habrian
perseguido por las calles, buscando en qué ciudad se habia refugiado.
Sucederia exactamente igual que cuando pusieron en libertad a su supuesto
complice, a Ricart, pero multiplicada por mil. Eso habria mantenido vivo el
recuerdo y el miedo y el horror de las gentes. Pero las buenas noticias siempre
pasan de largo. Las buenas noticias no venden.

— Pronto tendran una noticia terrible de esas que venden —opind
Alessandra— Cuando se haga publico lo que hemos descubierto en Barcelona,
la noticia de hoy quedara eclipsada.

— Pero luego vendran otras atin peores. La maldad nunca se detiene.

Alessandra, como sabia que tenia razon, no afiadié nada mas. Camin6
hacia donde Mauro estaba leyendo La Vanguardia, le quito el periodico y le
besd efusivamente. Yo me alejé unos pasos hacia uno de esos caminos de
asfalto o de hierba que habitan en las gasolineras, pequefios descampados
donde pasear a los perros, que llevan atados horas en el asiento de atras y
necesitan echar una meada tanto o mas que los amos. Pensaba en lo que
habiamos encontrado en Las Aguilas, en sus implicaciones y en el horror mas
absoluto que se derivaba de todo ello. No entendia como me habia podido
equivocar tanto con Rubén. Es como si hubiese convivido con un extrafio,



porque no solo le habia tocado o estrechado su mano, sino que mis labios lo
habian besado y mi cuerpo compartido el lecho con €l durante treinta y cinco
meses exactamente. Sin embargo, no le conocia en absoluto. Nadie me habia
engafiado tanto y tan completamente en toda mi vida.

Nunca volveria a confiar totalmente en un hombre (ni tampoco en una
muyjer, ahora que pensaba), ni a confiar totalmente en mis instintos. Me di
cuenta de que era un buen aprendizaje, después de todo. Hasta la gran Gloria
Goldar podia equivocarse. Y no a medias sino equivocarse del todo,
absolutamente.

— Eres una imbécil — dije en voz alta.

Y entonces le vi. Pero no le reconoci. Intui que avanzaba hacia mi alguien
que me resultaba familiar. No sé por qué: por la forma de caminar o por la
forma de mover la cabeza, inclindndola nerviosamente hacia el lado derecho.
Qué se yo. Cuando una ha compartido tanto tiempo con una persona detecta
gestos que los demas no sabrian ver.

Primero pensé: conozco a ese tipo. Y luego mi mente reacciono
horrorizada: {No, es ¢él!

Rubén llevaba una sudadera con capucha azul y no se le veia la cara.
Apenas la punta de la nariz. Se movia a buen paso pero sin correr, caminando
en mi direccion. Llevaba una de las manos metida en un bolsillo de la
sudadera. Entonces vi que algo de metal, tal vez la culata de un arma,
sobresalia del hueco de ese bolsillo.

— jRubén! — grité—. jNo!

Y entonces todo sucedid6 muy rapido. Sali del camino y penetré en la
gasolinera por un extremo, junto al espacio donde se inflaban los neumaticos.
Vi a mi derecha a los dos policias de mi escolta: Buendia tiraba al suelo un
sandwich de atin de maquina que se estaba comiendo y miraba hacia el
interior de la tienda de veinticuatro horas. Dentro, Zarzo, su compafiero,
estaba saliendo con unas bolsas. Alessandra dio un chillido y se movié en
direccion a las bombas de gasolina, huyendo de la linea de visién de mi ex
novio. Mauro se quedo de pie, sorprendido. Solo un instante; luego se abrid la
americana para coger su pistola. Yo pas€¢ corriendo delante de mi
guardaespaldas y me detuve en seco. Ahora me hallaba frente a frente con mi



€x novio.

Rubén ya tenia la pistola en la mano y me apuntaba.

— (Por qué? — pregunté sencillamente.

Fue, ya digo, un instante muy breve, no mas de dos segundos. No s¢€ si
Mauro llegd a sacar su arma. Estaba justo detras de mi y probablemente,
cuando me detuve, habia bloqueado la linea de tiro de mi guardaespaldas.

Me di cuenta de que Rubén iba a disparar y cerré los ojos. Me pregunté de
nuevo por qué querria matarme. En aquel breve lapso de tiempo pensé que
seguramente me habia seguido aquellos dias que pasé en Barcelona. Y supo
que habia descubierto su secreto mejor guardado: el edificio Las Aguilas.
Queria silenciarme o vengarse o ambas cosas. No importaba. No solo nunca
me amd sino que me detestaba hasta tal punto que estaba dispuesto a
asesinarme.

Sond un disparo. Un grito. Luego otra detonacion. Apenas dos segundos
después una tercera.

Me tir¢ al suelo y chillé yo también.

Me pregunté¢ si estaba viva. Temblaba de pies a cabeza y creo que no
reaccioné hasta que uno de los policias vino a mi encuentro y me zarandeo.

— (Estas bien, Gloria?

Abri los ojos. Me incorporé a duras penas. Rubén estaba en el suelo,
muerto, a cuatro o cinco metros de mi. Un charco de sangre formandose en el
asfalto alrededor de su cabeza. A mi espalda, Mauro lanzaba improperios y se
sujetaba el brazo, de donde manaba también mucha sangre. Alessandra habia
regresado y estaba a su lado. Trataba de hacerle el torniquete con un paniuelo o
una bufanda que habia sacado de su bolso.

— Creo que estoy bien — dije a Zarzo, palpandome el cuerpo, tratando de
hallar heridas o impactos de bala.

— Rubén fall6 el disparo, que pasd cerca de tu cabeza e hirio al
guardaespaldas. Para que luego digan que esos tipos no valen para nada —
Zarzo sonreia y me obligué a esbozar una sonrisa. Joder, estaba viva. Entonces
Zarzo aniadio—: Respecto al tirador, mi compafiero lo abatid.

En ese momento, Buendia desarmaba al caddver. Poco después llamaron a
una ambulancia y luego al subcomisario Vela. Le informaron de lo que habia



pasado. Me dijeron que su jefe estaba en Valencia y llegaria en diez minutos.
Casi podia imaginarle diciéndome "todo esto te pasa por remover la mierda
del caso Alcasser”. Siempre me decia lo mismo, asi que era probable que el
bueno de Angel Vela volviera a hacerlo.

Lo cierto es que tenia razon. Todo lo que pasaba era por haber removido la
mierda del caso Alcasser.

Pero ahora era el momento de poner punto y final de una vez por todas a
aquel caso.

Y para siempre.
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Era la ultima vez que iba a pisar el locutorio de la carcel de Albocasser. Al
menos, eso pensaba. Me habia habituado a su alto techo, a las sillas de jardin
blancas y hasta al muro acristalado que separaba el universo de los presos de
aquellos que veniamos de visita.

Antonio aun no habia llegado. Su abogado tampoco. Asi que estaba alli
sola, esperando. Mientras aguardaba recordé¢ la conversacion que acababa de
tener por teléfono con uno de los puestos directivos de la Asociacion Clara
Campoamor. Esta asociacion era, como Egeria, un colectivo de profesionales
dedicado a asistir a mujeres maltratadas, dar charlas para concienciar a la
sociedad y presentarse como acusacion en ciertos casos en que la violencia
contra la mujer era manifiesta. Casos como el de las nifias de Alcasser.

Alba era una vieja amiga y no le extranid que la llamase. Tal vez incluso se
sintio halagada dada mi notoriedad del momento.

— Creo que deberiamos haberte fichado nosotras en lugar de dejar que
Egeria se te llevase. Habrias sido un activo importante.

— Ya sabes que yo voy por libre.

Alba me dio la razon. Sabia que en una asociacion tan importante como la
Campoamor tal vez no habria podido desarrollar mis capacidades al maximo.

— (Has recibido la foto que te mandé por WhatsApp? —le pregunte, después
de dedicar unos minutos a recordar algunas ané¢cdotas del pasado.

Si, hasta yo habia caido en la trampa de los moviles y sus endemoniadas
aplicaciones de mensajeria.



— Lo conozco. Rubén Yacer. Salié un tiempo con una abogada de la
asociacion. Y estuvo cortejando a otra también. Ambas vieron algo raro en €l
y la cosa termino ahi. Cuando aparecid en las noticias y comenzé a hablarse de
un asesino piromano lo estuvimos hablando y las chicas suspiraron de alivio.
De buena se han librado.

— Ya.

— Pero tu saliste con ¢l varios afios, ;no?

— Si, por desgracia no fui tan lista como tus amigas y no supe darle
calabazas.

La conversacidn se termind poco después porque de nuevo hizo aparicion
mi amigo el WhatsApp. Helena, una abogada que llevaba una fundacion sin
animo de lucro en Andalucia, me dijo que también habia reconocido a Rubén.

Helena

Lleg6 a pedirme matrimonio. Fijate ti. Y dudé€ porque
era tan bueno y atento...

Gloria

Parecia ser bueno y atento. Pero todo era mentira.

Helena

Debes sentirte fatal.

Gloria

Si, pero ahora estd muerto. Ya no va a engafiar a nadie
mas.

Helena

(Muerto? No sabia nada.

Gloria

Lo abati6 la policia. Atn no se ha hecho publico. Pero
lo que cuenta es que ya ha pagado por todo lo que hizo y
ahora voy a asestar una estocada mortal a su complice.

Helena

Genial. Siguiendo el simil taurino, cortale las dos
orejas y el rabo.

Gloria

Eso, sobre todo lo ultimo.



Helena
Jajajaja XD

Entonces se abrio la puerta del locutorio. Anglés entrd en la sala. No me
mir6 hasta que se hubo sentado en su silla blanca de jardin. Levant6 la vista.
Parecia asustado o preocupado. Tal vez ambas cosas. Quedaba lejos su pose
insultante de gallito, la que compuso la primera vez que nos vimos. O la
indiferencia, jactancia y superioridad de la Gltima.

— Hola —djjo.

No respondi. Oi unos pasos a mi espalda. Era Javier. Su voz sonaba algo
nerviosa cuando anuncio:

— Estamos listos, Gloria.

Todo lo que empieza tiene que acabar. La espiral de causas y efectos que
comenzo el dia en que Toni, Miriam y Desirée hicieron auto stop en una calle
de Picassent... conducia a aquel instante en que yo me hallaba delante de un
monstruo, tal vez no el monstruo que las habia asesinado, tal vez no el
monstruo que las habia violado, pero si un monstruo violador y asesino.

— Mientras celebramos esta reunion se estan presentando nuevos cargos
contra ti — informé¢ a Anglés con una enorme sonrisa de satisfaccion en el
rostro.

Antonio no parecid sorprenderse. Mir6 en direccidon a su abogado, que se
encogié de hombros. Javier no sabia nada. Habia oido rumores de que algo
gordo habia sucedido y debia haber hablado ya de ello con Anglés. Pero nos
habiamos encargado de que el secreto no trascendiese. Hasta ese instante.

— (Qué nuevos cargos? — quiso saber Anglés.

— Por la violacion, secuestro y asesinato de Eva Fochez. Y probablemente
de algunas mas segin avance la investigacion y vayamos desenterrando
CUETpOs.

Ahora Antonio Anglés si parecia sorprendido. Se mordio los labios. Miro
a su abogado y constatd que este no tenia ni idea de lo que estaba pasando.
Javier permanecia en silencio y miraba alternativamente a su defendido y a mi.

— No conozco a esa chica.

— Y, sin embargo, su cuerpo ha sido encontrado emparedado en el lugar



donde estuviste escondido tras tu fuga mas de veinticinco afios. No nos hara
falta mucho esfuerzo para encontrar fibras, ADN o algo que te vincule con la
escena de los crimenes.

Aunque no lo iba a revelar en esa reunion, ya habiamos encontrado cuatro
cuerpos en la quinta planta. Y aun faltaba inspeccionar la sexta. De momento
solo habiamos identificado el cuerpo de Eva Fochez, pero pronto sabriamos
mas nombres con seguridad, hasta dar con las ocho de Badalona. Si es que no
habia alguna mas. Yo conocia bien los medios de comunicacion y sabia que el
edificio las Aguilas seria en breve tan conocido como la casa de los horrores
de Fred West, en Inglaterra. Fred y su esposa asesinaron a doce personas y las
emparedaron en su vivienda. Su carrera delictiva durd veinte afios. Ambos
casos tenian muchas cosas en comun, aparte de los monstruos que los llevaron
a cabo. Entendi en ese instante por qué me habian fascinado los documentales
que habian emitido en television sobre el caso West. Una parte de mi habia
intuido que me hallaba ante un enigma parecido, y aquella percepcion me
habia perseguido en forma de una pieza de puzzle que no terminaba de encajar.
Hasta que todo encajo y la verdad sali6 a la luz.

— Te lo estas inventando todo — dijo Anglés —. Nuestro acuerdo era que me
dirias quiénes son los asesinos de las nifias de Alcasser y no...

Quise asestarle un segundo golpe mortal a aquel hijo de puta y le
interrumpi para darle un directo a la mandibula:

— Rubén Yacer estd muerto. Esta vez de verdad. Lo mataron a tiros delante
de mi no hara ni dos horas.

Antonio inspir6 hondo. Bajo los brazos y parecid mas relajado.

— Ya veo.

— Fui una tonta. Cuando te dije hace unos dias que mi novio habia muerto
vi como te afectaba. Pensé que sentias pena por mi, que tenias un rastro de
empatia, que no eras un monstruo sin alma. Deberia haberme dado cuenta de
que eso era imposible, que te habias quedado sorprendido, pero no por la
muerte de mi novio sino por la muerte de tu complice.

Javier, a mi lado, abri6 la boca para hablar, pero puse una mano sobre la
suya y le dije:

— Solo espero que ti no estés implicado.



— (Implicado en qué? — El rostro de Javier mostraba una profunda
estupefaccion. Estuve segura que no tenia nada que ver en aquel asunto. Pero
después de lo sucedido con Rubén no s¢€ si era capaz de fiarme ya de ningin
hombre.

— Desde el principio era evidente que Antonio escondia algo —dije, sin
apartar la vista de Javier—. Pero pensé que nada de lo que escondia podia
afectarme. El caso Alcasser estaba prescrito. Aunque ¢l no fuese el asesino,
los culpables nunca podrian responder ante la ley. Yo crei que sencillamente
evitaba al mundo que un ser peligroso pisase de nuevo las calles. Pero nuestro
trato iba un paso mas alld. Antonio queria ser juez y jurado; queria impartir
justicia contra los que le inculparon.

— Y contra los que verdaderamente asesinaron a las nifias — me corrigio
Anglés.

— Asi que reconoces lo que hiciste.

— No reconozco nada. Solo queria insistir en el hecho de que todavia no
sabemos quién mato a las nifias de Alcasser y eso también era parte de nuestro
trato y de mis objetivos.

— Que era matar a los culpables como hiciste con la familia Sanchiz a
través de tu complice.

Javier se levantd de la silla y dijo con voz estentorea:

— Te recomiendo que no digas nada mas, Antonio. No tengo ni idea de lo
que estais hablando pero...

— No, no tienes ni idea — le cortd Anglés — Tal vez la sefiorita gran
abogada pueda aclararte las cosas. Aunque creo que también anda algo
perdida.

Antonio me estaba retando a demostrarle lo que sabia. Precisamente a eso
habia venido, a demostrarle que, aunque me habian enganado muchas veces
durante aquella investigacion, al final habia resultado vencedora. Asi que dije
en direccion al abogado:

— Hay una primera parte de la historia que desconozco. No s¢€ lo que paso
después de que Antonio se fugase de Valencia en un coche robado. No s€¢ como
llegé al edificio Las Aguilas en la Barceloneta. Creo que la idea le estaba
dando vueltas desde que escapd de la policia en casa de su madre. Por eso



tomod el sobrenombre de Rubén durante su huida.

Anglés asintid con la cabeza, animandome a continuar. Eso hice:

— Puedo aventurar que un joven llamado Rubén Yacer le habia comprado
droga en el pasado. Sabia pues que en Barcelona vivia uno de esos muchachos
a los que podia tener controlados a voluntad. Aqui el sefior Anglés es un
manipulador, alguien capaz de dominar a los débiles a través de la violencia,
de la intimidacion o de quién sabe qué trucos psicoldgicos baratos. Rubén era
un huérfano que vivia de rentas y Antonio sabia hasta qué punto era débil,
sabia que era una victima propiciatoria. También sabia que disponia de dos
plantas enteras de un gran edificio. Con un gran espacio donde instalarse,
habitaciones y dinero. El complice ideal para su huida y para desaparecer del
mapa largo tiempo.

Antonio asintio de nuevo.

— Y alli vivieron sin trabajar, confortablemente, de las rentas de la familia
de Rubén, durante casi tres décadas.

— No tan confortablemente. Dos personas pueden llegar a aburrirse mucho
—repuso Anglés.

No le hice caso y prosegui por otros derroteros. Le dije a Javier:

— (No sabias de la amistad de Rubén y Antonio? —le pregunté.

— No sabia nada. Ya te dije que solo soy un abogado de pueblo. Si fuese lo
bastante listo habria salido de Alcasser hace mucho.

Javier parecia triste. No sé si porque intuia que el caso se habia terminado
y no me veria en mucho tiempo o por ser la Unica persona de aquella sala que
no tenia ni idea de lo que se estaba hablando. Segui pues explicandole la
historia:

— De cualquier forma, alli, en un barrio de Barcelona, vivieron los dos
recluidos. Primero agazapados, temerosos de que la policia diese con ellos.
Pero poco a poco se dieron cuenta de que el mundo, aunque no habia olvidado
a Anglés, si que lo consideraban desaparecido. Sobre todo cuando muchos
medios dieron al asesino de Alcasser por muerto en las costas de Irlanda —
Antonio sonri6. Yo prosegui— Lo que cuenta es que aquellos dos jovenes sin
moral se drogaron juntos y vivieron un tiempo mas o menos felices, aunque tal
vez se aburrieran como bien acaba de reconocer tu cliente. Porque la cara del



asesino mas famoso de Espafia no podia pasar desapercibida. No podian
contratar a una prostituta y arriesgarse a que le reconociese. Asi que formaron
una falsa agencia de publicidad, y de cuando en cuando buscaban una
compafiera para ambos entre las chicas de la localidad aspirantes a modelo o
a actriz. Rubén las entrevistaba, hacia las fotos y Antonio vigilaba, espiaba en
la trastienda disfrazado con una peluca o maquillado. Incluso se atrevieron a
tener sexo consentido con alguna de ellas, las luces bajas, poniendo en riesgo
su fuga. ;Qué habria pasado si alguna de aquellas chicas le hubiera
reconocido? Seguramente decidieron que el riesgo era demasiado alto y
optaron por una solucion mas radical. Entonces eligieron a una de las
aspirantes. Y luego al cabo de un tiempo a otra. Pero las elegidas no
regresaban a casa sino que acababan en las dos ultimas plantas del edificio
Las Aguilas. Tal vez las tenian encadenadas, convertidas en juguete sexual,
hasta que se cansaban, las mataban y buscaban a la siguiente. Los detalles los
dirimira la investigacion. Fueron ocho, todas del extrarradio de la Ciudad
Condal o de los barrios periféricos: Badalona, Sant Adria, Trinitat Vella. El
caso es que los medios las bautizaron como las Ocho de Badalona y...

— Son siete — dijo de pronto Anglés con una voz sonora, de ultratumba—. La
numero tres no tiene nada que ver con nosotros.

Me di cuenta de que se sabia derrotado. Que entendia que habiamos
encontrado el edificio Las Aguilas y que estabamos profanando la casa de los
horrores que habia montado con Rubén. La numero tres era Claudia de Souza.
Ya en su dia la policia sospech6 de un familiar, de un tio que regres6 de
inmediato al Brasil, pero nunca hubo pruebas claras y al desaparecer en la
misma €poca que las otras, y en la propia Badalona, al final acabd en el
mismo sumario. De todas formas, las palabras que acababa de pronunciar no
solo probaban su participacion en los hechos, sino que habia seguido el caso y
conocia la identidad de las desaparecidas, incluida aquella respecto a la que
afirmaba no tener relacion. Y es que Anglés no tenia nada que perder. En
realidad, aquella era una conversacion privada con dos abogados que
trabajaban para ¢él, aunque yo no lo fuese a hacer por mucho mas tiempo. Nada
de lo que dijese le podia incriminar. Los cadaveres que hallariamos en Las
Aguilas se encargarian de hacerlo.



— De las siete, algunas sobrevivieron varios aios —dijo Anglés—. La ultima
estaba aun viva la noche antes del incendio. Yo mismo la degollé. Era
Veronica Planas, la que encontrasteis tirada en la basura.
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Tragué saliva y procuré parecer tranquila y segura de mi misma. El monstruo
no me iba a doblegar en el momento de mi victoria.

— Sin embargo —afniadid entonces Anglés—, creo que sigues sin comprender
lo que pasaba alli, en aquellas dos plantas.

El monstruo me miraba con superioridad. No sonreia, pero parecia
satisfecho, como si todo aquello ya no importase. Me di cuenta de que su
aspecto habia empeorado desde mi ultima visita. Estaba palido y ojeroso. Sus
labios resecos se movian indolentes, como si le costase hablar. {Maldita sea!
Estaba muy enfermo, alin mas de lo que me habia confesado. Por eso le daba
igual todo. Habia dicho un afio de vida. ;Y si eran meses? ;O semanas?

— (Queé es lo que no comprendo, Antonio?

— Ah, no comprendes nada, en realidad.

Entonces pit6 mi WhatsApp. Si, aquella maldita aplicacion habia pasado a
ser indispensable en mi vida. Incluso habia pedido un permiso especial a la
directora de la carcel para que me dejase entrar con mi movil. Los peritos
forenses estaban trabajando 24 horas al dia en el antiguo edificio de Rubén.
Yo queria estar al tanto de los avances por si me eran utiles en aquella
entrevista. Ademas, la ultima vez que no me llevé mi moévil recibi una
infinidad de llamadas del subcomisario Vela. Fue cuando mataron a la familia
Sanchiz. No queria que pasase algo importante y no estuviera localizada. No
en un momento como aquel.

El WhatsApp pit6 de nuevo. Lei voraz los dos mensajes:



Alex

Han encontrado dos cadaveres mas, pero ambos de sexo masculino.

Alex

Uno emparedado, otro tirado en el suelo de la sexta planta, debajo de un
monton de muebles y escombros.

No contest¢ a mi amiga. Sali de la aplicacion y traté de sumar aquella
nueva informacion a lo que ya sabia. ;Siete mujeres esclavas sexuales, seis
emparedadas y una aparecida en un contenedor de basura? ;Y ahora dos
hombres? ;Coémplices de los que no se sabia nada? Resolvi cambiar de tema,
acaso para darme tiempo a reflexionar sobre aquel hallazgo.

— Hubo un incendio, Javier. — Me costaba dirigirme directamente a Anglés
y volvi a cambiar de interlocutor —. Anglés y Rubén tuvieron que huir a toda
prisa de un edificio viejo que se colapsd y se volvio inhabitable. Rubén se
queddé en medio de la calle viendo cémo la mansion de los horrores se
consumia. Pero Antonio no tenia a donde ir, asi que cogi6é un arma, un poco de
droga y se puso la capucha de su cazadora. Corri6 hacia la playa. Alli fue, en
la Barceloneta, donde lo reconocieron, le quitaron la pistola y casi lo matan a
palos. A pocos metros, en las paredes de las dos ultimas plantas del edificio,
Rubén y Antonio dejaban tras de si un reguero de cadaveres.

Javier mir6 a su defendido con renovado horror. Entonces estuve ya
completamente convencida de que no sabia nada. Tenia razon: solo era el
muchacho de pueblo que habia conocido tanto tiempo atras. Aquello le venia
grande. Incluso a mi me venia grande. ;A quién no le hubiese venido grande la
historia de aquellos dos monstruos?

— No me di cuenta de lo sucedido hasta que segui a pie parte del camino
que habia tomado Rubén para arrojar el cadaver de Verénica en un contenedor
de basura, y luego el que tom6 Antonio huyendo del gentio, esperando que
nadie le reconociese. Pero tuvo la mala suerte de que su rostro y su aspecto no
han cambiado demasiado. Todo por culpa de su obsesién por mantenerse en
forma, en su peso, gracias a una buena alimentacion. Le reconocieron. Y se
hizo justicia.

Antonio escupid en la mampara de cristal que nos separaba.



— No, no se hizo justicia. El mundo me lo debia. Se me habia acusado en
falso de tres crimenes atroces que yo no habia cometido. Decidi que tenia
derecho a participar en cuantos crimenes atroces quisiera. Y aun asi, las cosas
no pasaron como ti crees. O no del todo.

De nuevo regreso a su rostro aquella mueca de superioridad. ;Qué se me
escapaba? ;Por qué habia al menos dos cadaveres masculinos en la casa de
los horrores? Carraspeé y dije:

—De cualquier forma, aqui estas y aqui te quedaras el resto de tu vida.

El subcomisario Vela me habia dado cuarenta y cinco minutos antes de
entrar y llevarselo para interrogarlo. Anglés volveria estar en las portadas de
todos los periddicos y revistas del pais, convertido en un asesino aun mas
terrible que aquel que habia sido originalmente a ojos del pueblo. Debia
darme prisa.

— Pero vayamos a lo que pasé después de la captura de Antonio — dije
entonces — Anglés estaba en prision y su complice fuera, un complice que
seguia en su poder, que era como un titere a quien podia mover a voluntad
como habia hecho en su tiempo con Miguel Ricart. Asi que le ordend que fuese
la mano ejecutora de su venganza. En primer lugar, buscd a una idiota que
tuviese medios, recursos e inteligencia para hacer el trabajo sucio. Y me
encontro a mi.

Javier enarco una ceja. Entonces afadi:

— Rubén cortej6 a varias abogadas criminalistas y directoras de
asociaciones de victimas como yo.... hasta que encontré a una dispuesta a
creerse sus mentiras. Por eso Antonio me eligio para este trabajo. Porque tenia
un infiltrado no en mi organizacidn sino en mi cama, alguien que le decia todo
lo que pasaba en el caso, todo lo que descubria. ;Como le informaba? No lo
sé. No querian levantar sospechas. Por eso estoy segura que Rubén nunca vino
a prision en persona. ;Tu lo viste alguna vez, Javier?

Anglés estaba tan interesado en la narracion de los hechos como yo misma.
Antes de que su abogado pudiese decir nada comento:

— Rubén se ponia en contacto conmigo a través de un preso de confianza
que entra y sale de Albocasser a menudo. El me explicd que os perseguia un
Renault negro. Estaba seguro que los verdaderos asesinos de las nifias estaban



tratando de disuadirle de seguir con las pesquisas. Incluso le persiguieron en
La Romana y le dijeron que no siguiera con el caso.

A mi mente regresaron las palabras de uno de aquellos hombres
encapuchados: “jNo sigas con esto!” Vaya idiota estaba hecha. Pensé¢ que el
encapuchado me hablaba a mi. Y me extrafié que lo hiciera, porque poco sabia
del caso Alcasser y andaba completamente perdida. Pero claro, le decia a
Rubén que parase de buscar a los culpables. Eso significaba que los culpables
estaban cerca, muy cerca, y que debiamos haber tenido trato con ellos para que
se asustasen o de lo contrario no tenia sentido que...

— Oh, Dios, Mejia —dije de pronto en voz alta.

— Si, Mejia. Rubén desconfio, lo siguid y lo encontré aparcando un coche
robado, el mismo que os habia seguido. Me inform6 de que habia encontrado a
uno de los culpables. Pero no consiguid los nombres del resto de asesinos.
Tenia ese tal Mejia mas miedo a los otros que violaron a las nifias que a lo que
pudiera hacerle Rubén. No hablé ni ante la amenaza de quemarle vivo. Y al
final asi acab6. Pobrecillo.

—Y asi acabaron también Luisa Sanchiz y su familia.

— Exacto.

Fue en ese instante que comprendi que era como si yo hubiera dado orden
de matarlos. Fue cuando le revelé a Anglés en la ultima visita que alguien le
habia inculpado. No le dije quién habia sido pero Rubén, que me estaba
siguiendo, sabia que en aquellos dias solo me habia entrevistado con Luisa.

— Ordenaste prenderles fuego como habias hecho con Mejia.

— Bueno, el medio de ejecucion fue cosa de Rubén. El incendio del bloque
de pisos que le legaron sus padres le dejo obsesionado con el fuego. A veces
pienso que lo provocd €l mismo, cansado de que viviésemos encerrados en
aquel lugar o por alguna otra razéon que ahora no viene al caso que te explique.
Rubén era una persona complicada. Tanto o mas que yo mismo.

Yo sabia que mi ex novio era una persona débil y manipulable, pero no por
ello dejaba de ser compleja. Tal vez Rubén, como decia Anglés, se habia
cansado de vivir en un lugar cerrado con mujeres encadenadas a las que
Anglés violaba dia y noche. Tal vez queria ser libre pero no fue capaz de
conseguirlo. Tal vez aquel &pice de humanidad fue lo que yo intui cuando



estuvimos juntos.

No, para nada. Fui una idiota que se dejé engafiar por un psicOpata, o por
dos psicopatas. Y Alessandra estaba en lo cierto: esa primera impresion que
sentia al tocar las manos a una persona era una completa estupidez. Mi
intuicién e inteligencia habian resuelto al final aquel caso, pero yo era tan
proclive al error, incluso a los mas graves, como cualquiera.

Y probablemente mis errores le habian costado la vida a la familia Sanchiz
e indirectamente a Mejia. Quién sabe cuantas personas mas habian sufrido en
el pasado por mis errores.

— (Por qué dices que Rubén era tanto o mas complicado que ti1? —pregunté
al fin.

Anglés seguia mirandome con superioridad y jactancia. Como si sucediera
algo obvio que yo era incapaz de ver. Entonces, no s¢ por qué, mi mente
divago, y recordé el poco interés que Antonio puso en Alessandra, un pedazo
de tia buena que aparecia delante de un hombre que no habia catado una
hembra en seis afios que llevaba en aquella prision. La voz del monstruo me
distrajo por un momento de aquel razonamiento.

— Alguien, un periodista, comenzd a bailarle el agua a la investigacion
oficial y me pintd6 como un manipulador experto. Yo podia hacer con
cualquiera lo que me diese la gana. Por lo visto soy un genio del mal. —Se
echd a reir— En la vida real, Ricart comia en la palma de mi mano porque
basicamente era un poco idiota. Tal vez por eso confesd unos crimenes en los
que no tuvimos nada que ver. Pero yo no soy un genio del mal sino un tio que
intenta sobrevivir. Lo era cuando traficaba y lo fui después cuando me converti
en un préfugo de la justicia. Por eso pensé en Rubén, porque me di cuenta, una
vez que coincidimos de fiesta en Valencia, que era un mal bicho, que tenia
vicios y gustos inconfesables. Y yo podia ayudarle a cumplir sus fantasias.

Fantasias de mujeres encadenadas, pens¢ de pronto. Mujeres atadas,
secuestradas, torturadas... Rubén, por caracter, si que podria haber sido uno
de los asesinos de las nifias de Alcasser. Pero Antonio no, ¢l era...

— Eres homosexual. Y los dos hombres que hemos hallado en Las Aguilas
eran tus amantes.

Anglés me mird con rabia. Aquel imbécil podia reconocer sin problema



haber degollado a una mujer a sangre fria, pero le costaba decir que le
gustaban los hombres. Se habia criado en un mundo, los barrios bajos de
Valencia, donde ser homosexual era peor que ser un ladron o un asesino.

— Rubén secuestraba a mujeres: era un sadico. Yo nunca particip€ en sus
juegos, lo creas o no. Dejé de ser un analfabeto. Aquel encierro fue para mi
una segunda oportunidad, me aficioné a la lectura y creci como persona. No
sabré palabras complicadas de esas que conoce una gran abogada como th
pero me puedo defender en una conversacion. Mejoré como persona y solo
tuve dos parejas en todo ese tiempo. A ambos los encontré a través de la
agencia de modelos. Asumi muchos riesgos con aquellas relaciones.

— Ahora resultara que eres un santo. /Y la chica de las braguitas de encaje
rojo de la que has hablado otras veces? ;Esa que violaste?

— No, no soy un santo. Tienes razon. La historia que te conté es anterior a
los crimenes de Alcasser. De la época en la que atin luchaba por descubrir mi
verdadera sexualidad. Violé a mi novia y la dejé encerrada en una habitacion.
Por eso me mandaron a la prision de Lugo. Supongo que ya sabras que hui
durante un permiso y estaba en busca y captura cuando paso lo de las nifias.

— (Y las dos personas que me dijiste que habias asesinado? Un hombre y
una mujer.

Anglés fruncio el cefio. Le dolia recordar.

— No creas que voy a eludir mi responsabilidad. Los dos hombres que
habéis hallado... yo... yo... también los retuve contra su voluntad. Los
secuestré, por supuesto, pero tras un tiempo los dejaba libres. No estaban
atados y podian disfrutar de una cierta libertad. No como las prisioneras de
Rubén.

Una vez mas, el alcance de mi error a la hora de juzgar a mi exnovio
quedaba patente. Si Anglés no mentia, yo habia pasado tres afios de mi vida
con un psicopata de manual. Uno de esos que tienen a nifios enterrados en el
jardin mientras la idiota de su esposa duerme a pierna suelta.

— (Y como murieron tus “parejas’?

— EI primero muri6 cuando intentaba escapar. Fue el afio 2001. Hace
mucho tiempo.

— Ahora me diras que se cayo por las escaleras.



— No, ya te dije que he cometido dos asesinados. Estrangulé a Ricardo
cuando intentaba acceder a la planta cuarta para desde alli bajar a la calle. No
podia dejar que se marchase.

Antonio decia la verdad. Me miraba a los ojos y no escondia los malos
actos que habia cometido.

— (Y tu segunda pareja?

— Murié en el incendio. Me desperté en medio de un humo que me
asfixiaba. Gabriel estaba en el suelo del salon de la planta sexta. Le habia
caido un armario bajo encima y estaba cubierto de astillas y de cascotes. Ya
no respiraba y las llamas comenzaron a rodearme. Escapé por los pelos.

Ahora lo comprendia todo. No habia un asesino dominante y un sumiso,
eran dos asesinos que compartian guarida.

— Pero has dicho que mataste a Veronica Planas. Supongo que ese es el
otro asesinato al que te referias.

Antonio bajo la cabeza. Bufé como un animal herido.

— No te puedes imaginar lo que Rubén le habia hecho a esa chica. Mucho
peor que lo que he leido que les hicieron a las nifias de Alcasser. Gabriel no
podia soportar mas vivir alli, discutiamos mucho y yo comenzaba a estar
asqueado. Mi pareja me amenazd con suicidarse. El nivel de sadismo de
Rubén 1ba cada dia a mas. Degollé a Verdnica en un acto de piedad. Fue la
noche antes del incendio.

En una cosa se equivocaba Antonio. Si sabia lo que le habian hecho a
Veronica. Era el tnico cuerpo que teniamos hasta ahora y conocia cada una de
las torturas que le infligieron. Sadismo mayor, lo llamaban los expertos. Fuera
como fuese, ahora quedaba claro en qué circunstancias se habia producido el
incendio. Anglés me estaba dando a entender que su complice perdid los
nervios y habria querido matarle por venganza, por detener la agonia de su
tltimo juguete sexual. Rubén, después de prender fuego a Las Aguilas, se llevo
el cuerpo de Veronica (tal vez no tuvo tiempo de emparedarla o lo hizo en un
arrebato). Y la tir6 a la basura sin saber que Anglés habia sobrevivido y
estaba huyendo hacia la playa. Poco tiempo le dur¢ esta vez su huida.

(Habia pasado asi? ;O fue fortuito? ;Fruto de un rapto de ira? ;O el
incendio comenzd en otra planta, en alguna de los inquilinos? ;Qué tipo de



relacion malsana desarrollaron Anglés y Rubén con sus amantes y juguetes
sexuales humanos retenidos? Si en unas semanas en Gran Hermano la gente a
veces parecia actuar como enloquecida era imposible saber qué dindmica se
desarrollaria en un encierro de varias décadas. Demasiadas preguntas, muy
pocas respuestas. El subcomisario Vela tendria mucho trabajo para rellenar
los huecos. Aunque daba lo mismo, al menos para mi.

— Lo que no entiendo es por qué Rubén te ayudd cuando ingresaste en
prision. Me parece que no acabasteis muy bien, por lo que me cuentas. Ya no
erais amigos. ;O si?

Anglés movio la cabeza a un lado, luego al contrario. No era una negacion,
sino un gesto con el que me desautorizaba, revelando de nuevo que me creia
demasiado ingenua.

— Yo sabia demasiado sobre ¢l y los cadaveres que ocultaba en su antigua
casa. Bastante suerte tuvo de que los bomberos no descubrieran el cadaver de
Gabriel. No podia reconstruir el edificio de las Aguilas porque estaba repleto
de caddveres emparedados. Por lo que no tenia dinero, ni a donde ir, y yo
podia con una llamada meterle en prision cuando quisiera. Le prometi que si
me ayudaba a encontrar a quien me inculpo y a los verdaderos asesinos de las
nifias, esos cabrones que me habian jodido la vida, que nos habian jodido la
vida a los dos en realidad... bueno, si lo hacia yo me olvidaria de Rubén
Yacer. Vivimos muchos afios juntos, por si no lo recuerdas. Yo tengo muchos
defectos, pero tengo palabra. El lo sabia.

Hizo una mueca y curvéd los labios, como si estuviese recordando una
broma privada. Entonces afiadio:

— Para ¢l fue un reto parecer una persona normal, cortejar a las otras
abogadas y luego convivir con la tonta que se creyd sus mentiras. ;Sabes que
lo de “sefiorita gran abogada” es un apodo que se inventd ¢1? Se reia de la
gran Gloria Goldar a sus espaldas.

No necesitaba saber nada mas. Ahora entraria en el locutorio el
subcomisario Vela y se llevarian a Anglés para interrogarlo sobre la nueva
casa de los horrores. No queria que me humillasen mas, ni sentirme culpable
de nuevo. Mi parte en aquel drama se habia acabado.

— (Ya te marchas? —dijo Anglés, al ver que me incorporaba.



— Aqui ya no tengo nada mas que hacer.

— Y tu palabra, seforita gran abogada? ;De verdad me vas a dejar tirado
con el caso Alcasser?

— No hay caso Alcasser. Ya no.

— ¢Has investigado al tipo que aparecid carbonizado en el coche? ;Ese tal
Mejia? — dijo entonces Anglés —. jEl que matdo Rubén mientras perseguia a los
verdaderos asesinos de las tres nifias? Si lo haces tal vez consigas...

— No voy a seguir investigando. Te he cazado a ti que era en el fondo lo
que queria. Nuestro acuerdo ya no vale nada porque no te van a dar el tercer
grado. No puedes chantajearme con la posibilidad de salir de nuevo a la calle.
Pasaras el resto de tu vida entre rejas, asi que aqui se acaba nuestra relacion.

— Pero esas nifias... Yo crei que te importaban.

— Como bien sabes el asesinato esta prescrito. No voy a indagar mas en
ese pozo de mierda. Un amigo mio al que pronto vas a tener la suerte de
conocer, me ha aconsejado que no lo removiese y esta vez le voy a hacer caso.

Anglés se echo a reir. Una carcajada estruendosa. Luego se echd la mano
al pecho, como si le doliese. Su voz sono rota:

— (Crees que no habran matado a nadie mas? ;Crees que la gente como
Rubén o los asesinos de las nifias se detienen? Tu novio matd a cuatro chicas
mientras vivid contigo en Madrid. ;Sabias eso? ;Crees que los tipos que
mataron a las nifias se fueron a sus casas y nunca mas han vuelto a torturar a
nadie? Pueden haber asesinado a diez, a quince o a veinte. Y a ti no te importa.
Yo crei que...

Me levanté¢ y comencé a caminar hacia la puerta. Le hice una sefial a un
guardia, que la entreabrio. Anglés estaba chillando:

— iYo crei que te interesaba la verdad! jQue querias hacer justicia!

Segui caminando feliz de oir la voz de Anglés cada vez mas alta, cada vez
mas desesperada. No temia a nada y estaba a punto de morir. Antonio solo
deseaba que aquellos que habian asesinado a las nifias le acompafiasen en su
caida. Pero aquel caso, ya lo he dicho muchas veces, me venia demasiado
grande. No habia pruebas contra nadie, ni un maldito indicio. No habia nada.

— jEl muerto! Investiga a Mejia. Me lo debes. Todos me lo deben. Por esos
treinta afios que estuve encerrado en Las Aguilas. jO por los casi siete afios



que llevo aqui! —Anglés se desgaiiitaba, golpeaba la mesa y el muro de cristal.
Y lo sigui6 haciendo hasta que los guardias vinieron a reducirle.

No sabia que ya habia investigado a mi antiguo confidente. Y que lo haria
con mas insistencia aun las semanas siguientes. Pero era un callejon sin salida.
Un drogadicto mas de las calles de Valencia, alguien con una infancia de
maltrato como Ricart y tantos otros, alguien que en la época de la muerte de
las nifias tenia quince afos y una larga ficha policial por diversos delitos,
desde robo de bolsos, a asalto con violencia.

— jPuta, puta zorra y estirada! No te importa nada mas que ti misma. jVas a
dejar el caso mas importante de la historia de este pais sin resolver!

Entonces me volvi. Anglés seguia forcejeando con los guardias. Los ojos
inyectados en sangre. Llegué a temer que le diese un infarto alli mismo.

— El caso mas importante de la historia de este pais es el de Las Ocho...
Las Siete de Badalona, un grupo de jovencitas inocentes que van a encontrar
emparedadas en un edificio en ruinas en la Barceloneta. Con Rubén fallecido,
esas muertes te las cargaran a ti en solitario. Y el segundo mas importante, el
de Las Ninas de Alcasser, también esta resuelto. Ta eres el monstruo detras de
esos dos horrendos crimenes. Asi pasaras a la historia y cuando mueras el pais
entero suspirara aliviado. Y yo la primera.

Segui caminando, le oi gritarme una vez mas “puta” y luego "No vales
nada. No eres nada, me oyes!". Pero luego su voz fue desapareciendo y
cuando la puerta se cerraba a mi espalda apenas qued6 un rumor, un chillido,
un alarido de rabia infinito que por fin se volvid inaudible.

En ese momento pens€ que nunca mas oiria la voz de Antonio Anglés, ni
volveria a verlo.

Una vez mas, me equivocaba.



22

Se habia convertido en una costumbre charlar un rato en el parking de la
prision de Albocasser con Javier. Me senté en mi coche, lei unos mensajes en
el movil y le esperé escuchando musica clasica en la radio. No era El
Capricho de Rimsky Korsakov, pero las Goyescas de Granados tampoco
estaban mal. Ademas, el sonido del piano me relajo tras la discusion con el
monstruo.

He de reconocer que casi me duermo. Acaso acabara en ese duermevela en
el que estas sofiando y despierta a la vez. Abri los ojos. Javier estaba a mi
lado, de pie junto a la ventanilla de mi Volkswagen. Me miraba dulcemente.
Supe que se estaba conteniendo y que en su fuero interno deseaba acariciarme
la mejilla. O tuve ese palpito. Yo y mis palpitos. Siempre poniendo limites o
trastocando mi percepcion de la realidad.

— Ya no soy el abogado de Anglés.

— (Lo has dejado?

— Digamos que de mutuo acuerdo. Le he dicho que no queria seguir
defendiendo a una bestia como ¢l y Antonio me ha mandado a tomar por culo.
Todos contentos.

Bajé el volumen de la radio. Le devolvi la misma mirada dulce que €1 me
habia lanzado hacia un momento.

— Ahora que ya no le defiendes me pareces hasta mas guapo.

— Nunca seré un hombre guapo.

— Permitame que disienta.



Nos sonreimos como los dos nifios que fuimos una vez.

— (Y tuamiga?

— ¢Alessandra? Se fue a urgencias con su novio. Rubén le dispard en el
brazo. Pero me acaba de mandar un mensaje desde el hospital. La bala ha
entrado y salido. Sin dafios internos. Mauro, que parece que es tan cabezon
como nosotras, ha pedido el alta nada mas salir de quir6fano. Van camino de
la casa de sus padres, a celebrar nuestra victoria sobre las fuerzas del mal, eso
me escribid exactamente. El padre de Mauro tiene una casa en la Valencia
interior, cerca de Jativa creo que me ha dicho. Pasardn unos dias de
vacaciones. Se lo merecen.

— Conozco la zona. Mi madre era de Chella.

— (Chella?

— Chella. La Canal de Navarrés. A 20 kilometros de Jativa.

— Creo que soy un poco inutil en geografia de la zona.

— Seré en la unica cosa en la que lo eres. Porque ahi dentro has hecho
trizas a Antonio. Y se lo merecia.

Frunci el cefo, pensando en lo que acababa de suceder en el locutorio. Yo
no tenia las cosas tan claras como Javier.

— No tengo la sensacidn de haberle hecho trizas. Hay muchas cosas que se
han quedado en el aire, cosas sin explicacion que me temo que jamas se
podran resolver.

— (A qué te refieres?

Me mordi los labios mientras ponia en orden mis pensamientos. Ciertos
aspectos del caso no terminaban de cuadrarme. El acuerdo entre Anglés y
Rubén para empezar. Mi ex novio habia corrido demasiados riesgos para
vengar a un moribundo. ;Habian sido pareja durante su cautiverio? ;Se debian
mas cosas de las que Antonio me confesdé? Cuando Rubén comenz6 a matar ya
debia ser consciente que terminarian dando con ¢l. Habia puesto la venganza
de Anglés por encima de su propia seguridad. Habia enfocado su existencia
(jdurante afios de fingimientos conmigo y otras mujeres!) en aquella busqueda
de los que habian asesinado a las nifias. Para luego arriesgar la libertad y la
vida para castigar a los culpables. De cualquier forma, solo dio con Mejia,
eso si mi confidente realmente estaba implicado. Otra cosa que nunca se



sabria con seguridad.

De pronto, comprendi que Rubén tenia la sensacién de haber estado tan
preso como el propio Anglés en aquel viejo edificio de la Barceloneta. Por
eso lloraba, tal y como comentaban los testigos tras el incendio (feliz por lo
que habia hecho, triste por lo que habia perdido). Llegd un momento que no
pudo salir de ese universo malsano que habian creado y termind culpando a
los que habian matado a las nifias y puesto en marcha aquella cadena de
acontecimientos. Esa podia ser la explicacion. Pero habia otras posibilidades.
Tal vez nunca se sabria toda la verdad, como no se sabia por qué Fred West
mato a buena parte de las chicas que emparedo en Gloucester ayudado por su
esposa. Casos como aquellos no terminaban nunca. Daban vueltas en la cabeza
de los investigadores para siempre. Sin embargo, habia algo que me torturaba,
la tnica incognita que necesitaba conocer.

— (Por qué Rubén quiso matarme? —pregunté a Javier— No podia escapar,
su cara estaba en todas las portadas de los periodicos y en los programas de la
tele. (Y decidid que su ultimo acto en la tierra debia ser acabar conmigo?
;Tanto me odiaba? ;Por encontrar el edificio de Las Aguilas, su maldita casa
de los horrores? ;O ni siquiera lo sabia y quiso matarme por alguna otra
razon?

Javier estaba boquiabierto.

— No sabia que intentd6 matarte ni tampoco que tu guardaespaldas habia
resultado herido hasta que me lo has dicho hace un minuto. Yo... no sé, Glori.
Tal vez Rubén pensaba que no seria su tltimo acto en la tierra, que se saldria
con la suya y seguiria con su venganza.

— Una explicacion demasiado sencilla. Algo no cuadra. Lo percibo. Pero
estoy harta de dejarme guiar por mis palpitos. Estoy harta de esta historia y de
este caso, de los dos casos, Alcasser y Las Siete de Badalona. Lo dejo.

Arranqueé el coche. Le guifi€¢ un ojo a Javier.

— (Recuerdas donde nos dimos el primer beso, Javi?

— No sé, ha pasado tanto tiempo...

— (De verdad?

— Era broma. Siempre que paso delante del viejo ambulatorio se me
escapa una sonrisa. Te pedi que fueses mi novia. Me dijiste que si y fuimos



cogidos de la mano hasta el huerto de naranjos que habia al final del pueblo.
Entonces. .. sencillamente paso.

— Podriamos tomarnos algo por alli, en cualquier local. Comenzar a hablar
como s1 nos hubiésemos encontrado de casualidad, sin caso Alcasser ni
ninguna otra cosa que nos distraiga.

— Suena genial, Glori. Justo al lado hay un bar de tapas que...

Pero de nuevo el destino tenia otros planes para nosotros. La frase de
Javier qued6d en suspenso. El subcomisario Vela se acercaba corriendo
mientras gritaba:

— iNo se vaya! iNo se vaya, sefiorita Goldar!

Cuando llegd delante de mi coche se detuvo largamente a recuperar el
resuello. Bufaba como si fuese a salirle el corazon por la boca. Un casi
jubilado como €l no deberia hacer un esfuerzo semejante.

— La necesito.

— (Paso algo con Anglés?

No s¢€ por que, lo primero que se me paséd por la cabeza es que le habia
dado un infarto mientras lo interrogaban. Pero nada mas lejos de la realidad.

—Zarzo se ha quedado al cargo del primer interrogatorio. Usted y yo
tenemos que ir a otro lado.

Y sin mas ceremonia, abrio la puerta del acompanante y se sentd. Ante mi
gesto de estupefaccion dijo:

— La orden viene de arriba, del propio ministro del interior. Confia mucho
en usted, por lo que parece. Y la necesita. Me 1o ha dicho por teléfono. Ya ve,
un capitoste llamando a un humilde policia. Parece que la cosa es bien gorda y
el ministro ha pensado en Gloria Goldar para resolverla.

Un deje de ironia, pero nada comparado con otras veces.

— No conozco al ministro y nunca he hablado con él.

Vela pareci6 pensar un momento a la luz de aquella revelacion. No parecio
extrafiarse mucho.

— Usted no conoce a los politicos. Le diria a uno de sus secretarios de
estado, y este a su vez a una de sus ayudantes, que la llamase para felicitarla.
Ella hablaria con cualquiera de su asociacion Egeria. Al ministro le llegé un
informe de la charla y mas tarde afirmé en rueda de prensa que habia hablado



con usted largo y tendido, tanto que se habia quedado asombrado de sus
capacidades. Esa gente tiene una rara capacidad para creerse sus propias
mentiras. Ahora realmente estd convencido que hablo con usted y que es una
persona muy capaz, la ideal para tratar asuntos de una naturaleza delicada.
Casos como este que acaba de surgir.

— ¢Un caso nuevo? Yo no quiero investigar nada en un tiempo. Mejor sera
que le diga...

— Me han ordenado que la lleve a Aldaya a la mayor brevedad. Una vez
alli usted decida lo que quiera. Si nos damos prisa igual encontramos al
ministro 0 a uno de sus secretarios de estado. O tal vez estén en Madrid y
quien acuda sea uno de sus ayudantes. Y mafiana podrad decir nuestro amigo a
los medios que ha vuelto a hablar con usted. Y se lo creera.

Como veia que dudaba, afiadio:

— Venga. Sabe que no tenemos otra opcion. Si yo pudiera elegir, jcree que
escogeria ir a ningun sitio con usted? Aunque la forma en que resolvio lo de
Barcelona me ha dejado sorprendido, se habrd dado cuenta de que no es la
persona que me caiga mas simpatica de este mundo.

— El sentimiento es mutuo, subcomisario — repuse.

Arranqué de mala gana. Mi ultimo recuerdo de la carcel de Albocasser es
el de Javier despidiéndose agitando triste una mano. Era el muchacho
desvalido y dulce que siempre habia sido.

Suspiré y apreté el acelerador hasta el fondo.



UN DOBLE EPILOGO



1.Alessandra

Alessandra cerro los ojos e inspir6 profundamente. Le encantaba el paisaje.
Habian subido por una carretera escarpada por la sierra de Enguera, hasta la
linea del horizonte una inmensidad de pinos, robles y fresnos. Cuando habian
llegado a su destino, sin embargo, el lugar no le pareci6 gran cosa. Una
piscina sin agua, una caseta de construccion sencilla, de unos 40 metros
cuadrados, con un saldn, una habitacion, una cocina y un bafio. Pero era una
finca donde se respiraba paz. Mauro y ella pasearon un rato, recogieron setas
y se dedicaron a dejar pasar el tiempo. Sin mas. Pudieron, tras varias semanas
de sobresaltos, cadaveres y obligaciones que nunca acababan, tener un rato
para si mismos.

— (Vamos a dar otra vuelta por la finca? — le preguntdé Mauro después de
comer — Mi padre aun tardara en llegar y podriamos...

— Prefiero terminar el trabajo. Es una mania que tengo hace mucho tiempo.
Cuando un caso se acaba quiero dejarlo todo cerrado.

Mauro se acerco y le acaricid la cara. Se inclind y la besé dulcemente.

— Pero si el caso esta cerrado. Bueno los dos casos, el de Alcasser y el de
las chicas que desaparecieron en Badalona.

— Si, ya lo sé. Pero precisamente por eso pongo todos los informes juntos,
ordeno los datos que hemos recabado, todas las pistas y los indicios, y los
guardo en una carpeta de mi 1Pad. He aprendido a base de palos que es una
cosa que hay que hacer, aunque sea un conazo. Si, eso es. Un maldito cofiazo —
Alessandra rio—. Pero vale la pena. Porque tarde o temprano surge una
entrevista, o un nuevo caso relacionado, o sencillamente queremos consultar
algo de lo que paso.

— Pero ha salido el sol y hace un dia estupendo. Podriamos...

— Hazme caso. La memoria es un lugar muy fragil, amor. Hoy revisaré toda
la informacion, la dividiré en subdirectorios repletos de Words y Excels,
documentos escaneados en PDF y unas cuantas fotos. No mas de dos horas
para dejarlo todo ordenadito. Esa sencilla tarea me ahorrara dias o incluso
semanas de trabajo mas tarde. No hay nada peor que un informe desordenado.



Te lo puedo asegurar.

Alessandra levant6 la vista y vio la decepcion en el rostro de su amante.
Tenia todavia el brazo en cabestrillo y deberia llevarlo asi al menos un mes.
Al final la herida habia sido mucho menos importante de lo que parecia en la
gasolinera pero, jmaldita sea!, era un disparo y, por muy fuerte que fuese aquel
coloso, no dejaba de ser humano.

— Te compensaré por la espera — dijo ella, guinandole un ojo—. Ya sabes
que valdra la pena.

Pero Mauro se alejo tristemente, no demasiado convencido. Alessandra
dejo una copa de vino sobre una mesa baja con motivos ornamentales en forma
de ramas de sauce. Luego volvio al trabajo con cierto sentimiento de
culpabilidad, pero sabia que era algo que debia hacerse. No podia tomarse
unas vacaciones y que los sucesos se enfriasen en la retentiva, obviando
sucesos importantes y sobre todo las interacciones entre los mismos. Su
experiencia le decia que estaba haciendo lo correcto y ella, mas alla de su
actitud discola, era una buena profesional. Asi que saco su tableta, le conecto
un teclado externo, y comenzo a trabajar en los hechos que habia vivido, desde
el principio de las investigaciones hasta su conclusion. A veces levantaba la
vista y veia a Mauro sentado junto a la piscina vacia, esperando. Parecia
contemplar el fondo, abstraido en sus pensamientos. Le habia contado durante
la comida que se cayo en aquella piscina siendo nifio y que cojed mas de un
afno. Fue en la época en que desaparecieron las nifias de Alcasser. Aquella
historia le traia recuerdos tristes y Alessandra decidié no preguntar nada mas.
Mauro era un hombre con aristas, mucho mas complejo de lo que aparentaba
con su musculatura esculpida en un gimnasio.

Lentamente, paso la primera hora. Los pajaros silbaban tonadillas bajo un
calor pegajoso. A Alessandra le parecié incluso ver a un aguila real
levantando el vuelo y por primera vez se arrepintid de no estar disfrutando de
la naturaleza junto a su hombre. Suspir6 y siguié tecleando.

— (Digame?

Habia sonado su moévil. Era Gloria. Al otro lado de la linea una voz
cansada le hablé de una extrafia historia sobre un viaje relampago de
Castellon a Aldaya, de un nuevo caso que acababa de surgir y del que todavia



no sabia nada.

— En cuanto llegue te vuelvo a llamar y te explico qué demonios esta
pasando — dijo Gloria.

— No me jodas — dijo Alessandra, sin poder evitar el exabrupto — Queria
tomarme unas vacaciones y estar con Mauro al menos durante su
convalecencia. Le han pegado un tiro mientras te defendia, por si no te
acuerdas.

— ¢Piensas que yo no necesito unas vacaciones? Todavia no sabemos de
qué va todo esto. En cuanto tenga mas datos te informo.

— Me da igual. Procura mantenerme al margen. Mauro no estd muy contento
con nuestro primer dia juntos porque lo estoy dedicando a ordenar estos
malditos informes para tu Asociacion. Si cuando termine le digo que tengo que
salir pitando para comenzar con otro caso, igual me quedo sin novio.

— Lo entendera.

— Un huevo lo entendera. Es un hombre.

— Pues ahi 1gual tengo que darte 1a razon.

Encontraron la manera de reirse incluso en una situacion como aquella,
pero cuando colgd Alessandra tenia una sensacion ominosa, de mal agiiero, la
impresion de que algo estaba a punto de salir rematadamente mal. Al final
resultaria que ella también tenia palpitos como Gloria.

— Lo siento. Pero no cuentes conmigo — dijo en voz alta a un teléfono sin
nadie al otro lado que la escuchase.

Y volvié al trabajo.

El axioma profesional de Alessandra era, como siempre, la Navaja de
Occam. Le gustaban las explicaciones claras y sencillas, nada de complots ni
conspiraciones ni explicaciones extrafias. Todo simple y bien expuesto, sin
elucubraciones absurdas. Solo tenia que poner en su sitio cada suceso,
colocarlo en el conjunto y apagar su tableta.

Pero no le fue posible.

La primera cosa que no le encajo fue el archivo con los datos de Rubén
Yacer. Descubrid ojeando en su curriculum que fue tirador profesional. Estaba
federado e incluso habia estado a punto de clasificarse para los Juegos de
Atlanta de 1996 en la modalidad de pistola olimpica. Llam6 a Ernest, el



conserje jubilado del edificio de Las Aguilas, que le confirmé que Rubén
apenas salia de casa. Pero que cuando lo hacia era para practicar en el club de
tiro de Montjuic.

— jQué raro que fallase el tiro que dispar6 a Gloria a tan solo tres metros!
— dijo de nuevo Alessandra en voz alta.

La Navaja de Occam vibro. La explicacion mas sencilla era... era...

“Tal vez se puso nervioso”, se dijo a si misma. A nadie le gusta disparar a
quien ha compartido la cama contigo tres afios enteros.

La segunda cosa que no le cuadro surgid casi de casualidad. Estaba
cerrando las biografias de todos los que habian participado en la
investigacion. Incluydé a Mauro Llorens medio en broma medio serio, tal vez
por carifio, tal vez por culpa de ese maldito palpito que la dominaba.
Buscando datos biograficos de su familia descubrié que Jaime Llorens, su
padre, no era solamente el propietario de una agencia de seguridad. Eso es lo
que le habia dicho el propio Mauro. Pero no se trataba de una pequefia
agencia, como habia dejado entrever. Jaime era el accionista mayoritario de la
agencia mas importante de Espafia, con filiales en todas las ciudades del pais.
La Asociacion Egeria trabajaba con Pignus Sécurité, una pequefia agencia de
confianza de Gloria, cuya sede estaba en el mismo barrio en el que vivia en
Madrid. Una empresa diminuta enfrentada al gigante que dirigia Jaime Llorens.

— (Porque Mauro dej6 la agencia de su padre, se cambid de ciudad y se
apunto a una agencia de tercera categoria?

La Navaja de Occam busc6 una solucion simple, nada rebuscado, el tipo
de soluciones que a ella le gustaban.

Bueno, podia ser perfectamente que prefiriese no trabajar para su viejo.
Eso lo entendia. Su padre habia intentado que ella trabajase en el pequefio
ultramarinos que regentaba en Napoles. Aguanté dos dias antes de irse y en
adelante prefirid hacer cualquier trabajo que volver al negocio familiar. Era
joven y durante los veranos se ganaba un dinero para ayudar a su familia a
pagar la carrera de derecho y para sus pequefios vicios. Pero de cualquier
manera eligio ganar menos a volver a ordenar latas de atin bajo la mirada de
su progenitor.

Estaba a punto de expresar en voz alta una tercera duda cuando Mauro



regreso al interior de la caseta.

— Mi padre ha venido con Salvador, un amigo de toda la vida. Es como si
fuera mi tio. Vamos a picar algo. Les he dicho que estas muy ocupada pero que
te queda poco. Cuando acabes te unes a nosotros y te los presento. ;Te parece?

— Claro. Tengo ganas de conocerlos. Ya me falta poco para acabar. Gracias
por ser tan considerado.

Mauro se marchd con la cabeza gacha. Alessandra tomo6 un sorbo de su
copa de vino y volvio los ojos hacia su iPad. Habia otra cosa sobre Jaime
Llorens que no sabia, algo que deberian haber preguntado a Mauro, un detalle
nimio pero que no habian indagado ni ella ni Gloria.

— Coémo llegd a oidos de Jaime los problemas de Luisa Sanchiz con la
guardia civil?

Si, Mauro les habia dicho que antes de dedicarse a la seguridad su padre
era concejal en un pueblo cerca de Tous y La Romana. Pero igualmente, ;como
lo supo? ;Era de dominio publico algo tan delicado? ;Un cotilleo que se
escuchaba en los contornos? ;Acaso eran Jaime y Luisa amigos? La propia
Luisa habia dicho que Jaime la habia llamado para comentarle que irian a
verla. Fue la primera vez que estuvieron en su casa en Silla. Quizas debiera
preguntar a Mauro qué relacion tenian los Llorens exactamente con la familia
Sanchiz.

Se levantd y se asomo a la ventana que presidia el pequetio salon-comedor
donde estaba trabajando. A unos cincuenta metros, junto a una vieja mesa de
madera labrada, habia tres hombres. Mauro y dos viejos de pelo blanco, uno
de ellos casi completamente calvo. Este ultimo le parecié conocido.
Distingui6 su camisa blanca y algo en su gesto le reafirm6 en la idea inicial: lo
habia visto antes. No sabia donde, pero lo habia visto en alguna parte. De
pronto, de una forma intuitiva, como si una rafaga de claridad traspasase su
cerebro, sintid que estaba en peligro, y la domin6 el miedo, un miedo intenso y
cerval, tanto que le temblaron las piernas.

— Asi deben ser los palpitos que tiene la majara de Gloria —murmuro... y
se echo a reir. Pero la carcajada se helo en su boca.

La parte de ella que era puramente racional, aquella que se apoyaba en la
Navaja de Occam, lucho contra aquella percepcion.



— Esto no es un palpito, no es mas que paranoia —afnadié—. Llevo tanto
tiempo investigando muertes, asesinos en serie, torturas y mujeres
emparedadas que comienzo a ver fantasmas en todas partes.

Pero las dudas persistian, dudas logicas y reales. Aunque algo reacia,
Alessandra se permitio abrir, en el ultimo subdirectorio de su informe, un
archivo en formato Word llamado precisamente asi: Dudas. De esta forma, el
bueno de Occam daria explicaciones a los cabos sueltos.

DUDAS

1- Si Rubén no fallé el disparo, ;realmente pretendia matar a Mauro?
Por qué querria hacer algo semejante?

2- (Mauro acudio a la agencia de seguridad con la que trabajamos en
Egeria para que le asignaran el puesto de guardaespaldas de Gloria?
(Expresamente? No me costaria mucho saber si su padre pidiéo como un
favor personal a los jefes de Pignus Sécurité que le dieran a su hijo el
puesto. Si fuera asi, ;qué significaria todo ello?

3- ;Qué relacion tenian los Llorens con los Sanchiz? ;Si investigo
descubriré, por ejemplo, que Luisa limpiaba también en la alcaldia del
pueblo donde era concejal Jaime? ;Eran amigos o conocidos en la época
que desaparecieron las nifias? ;Como habia conseguido realmente Luisa
los dos trozos de papel rotos, la famosa receta del hermano de Antonio
Anglés? Ella dijo que los encontro en la basura durante una sustitucion que
habia hecho en la central de la policia en Valencia. ;Era creible pensar
que habia tenido tanta suerte, que realmente Dios estaba detras de
aquella casualidad, como ella habia afirmado? ;O alguien habia forzado la
casualidad, alguien le habia dado la receta en mano para que se vengase,
alguien que necesitaba unos chivos expiatorios?

4- Fueron cuatro hombres los que se llevaron a las nifias. Uno tenia el
cuerpo delgado como un nifio y cojeaba, segun declar6 una testigo.
Exactamente como debia ser Mauro en aquella época, un niiio de once
aflos de mas de metro setenta y con una cojera temporal a causa de
haberse caido en la piscina. Otro de los implicados podria ser Mejia, el



toxicomano. Otro, ;tal vez el padre de Mauro?, y el cuarto... ;algin
amigo como el que habia venido de visita? Ello encajaria ademas en la
descripcion de los encapuchados que persiguieron a Gloria y a Rubén en la
Romana. Uno mas joveny fornido que iba a buen paso (Mauro), y dos mas
lentos (un drogadicto que apenas se tenia en pie y un hombre de setenta
afios). El cuarto, otros de los ancianos, habria esperado en el coche.

Una 1dea le asaltd entonces. Una muy ominosa. ;Por qué Mauro le habia
explicado aquel mismo dia que cojeaba en la época en que desaparecieron las
nifias? Es como si quisiese darle una pieza mas del puzle, como si supiese que
ella terminaria atando cabos y no valiera la pena disimular mas tiempo. Como
si ya hubiese decidido hacer algo al respecto y lo que ella descubriese le
trajera sin cuidado. Las manos de Alessandra temblaban, pero ain seguian
deslizandose sobre el teclado de su iPad. Todavia le temblaron mas cuando,
de nuevo guiada por aquel palpito, escribid otro nimero y esgrimid una ltima
duda:

5- ¢Por qué los asesinos eligieron como lugar de enterramiento La
Romana? Es evidente, a pesar de lo que diga la tesis oficial, que alli no
fueron violadas ni torturadas las nifias. Entonces el lugar fue escogido
porque al menos uno de los asesinos conocia bien la zona y...

Como movida por un resorte, Alessandra se alzd y regreso a la ventana. Ahora
solo se veia a dos hombres, el padre de Mauro y suamigo. Al que le quedaban
cuatro pelos, ese cabron, ya sabia quién era. Era el chulo a caballo que la
habia insultado en La Romana. El que le habia llamado puta, un ganadero que
debia ser de aquella zona, que se paseaba por alli con sus amigos vigilando el
ganado bovino que pastaba en las fincas cercanas. Un hombre que Mauro no
dijo que conocia cuando se lo encontraron junto a la fosa de las nifias. El tipo
de hombre que podria haber escogido aquel lugar para el enterramiento y
luego organizarlo todo para inculpar...

[ Qué acaba de decir Mauro sobre aquel viejo cabrén? Se llama “Salvador,
un amigo de toda la vida. Es como si fuera mi tio”. Y ni siquiera lo habia
saludado cuando coincidieron delante de la fosa donde aparecieron enterradas
Miriam, Tofii y Desirée.

La Navaja de Occam esta vez no quiso buscar mas explicaciones simples,



exculpatorias. Esta vez habia algo que no cuadraba.

Se abalanzo6 sobre su teléfono mévil para llamar a la agencia de seguridad
y preguntarles como habia conseguido Mauro el trabajo. Luego llamaria a
Gloria para hacerle participe de las ideas locas y absurdas que estaba
teniendo. Ella, que era una experta en palpitos, le diria si estaba perdiendo la
cabeza o iba por el buen camino.

Alessandra se inclind hacia la mesa baja donde estaba su copa de vino.
Habia dejado alli también su teléfono después de hablar con Gloria. Se dijo a
si misma que estaba loca, que lo que estaba pensando no tenia el menor
sentido, que seguro que todo tenia una explicacion. Pero entonces vio que su
movil no estaba. Recordaba haberlo dejado junto a la copa. Estaba segura. Se
volvio, mird a derecha y a izquierda, hacia la mesita del televisor, el sofa, las
sillas, el alféizar de la ventana. Entonces vio con el rabillo del ojo que los dos
ancianos comenzaban a caminar lentamente hacia la caseta. Y Mauro seguia
sin estar con ellos.

Por cierto, ;donde estaba Mauro?

— No busques el movil — dijo una voz a su espalda —. Lo cogi antes sin que
te dieses cuenta cuando vine a preguntarte si querias algo de comer. Deberias
haber olvidado el informe. Te di varias oportunidades. No queria llegar a esto.

Alessandra se volvid y contempldé a Mauro. Seguia con el mismo
semblante triste. El mismo rostro de labios fruncidos y ojos brillantes que
habia visto cuando comenzd su trabajo. Entonces no se dio cuenta de que no
estaba triste por quedarse solo durante unas horas. Estaba triste por otra cosa.

— Ya he terminado, amor. Si quieres voy a tomarme algo con vosotros.
Tengo hambre y...

— Por favor, no insultes a mi inteligencia haciéndote la tonta. Es un papel
que ambos sabemos que no te va.

Se escucharon unos pasos en la entrada de la caseta. Los pasos de dos
hombres cansados, dos viejos mezquinos y corruptos hasta la médula. El
primero era casi tan alto como su hijo, quizds algo menos, metro ochenta y
cinco. Sesenta y muchos afios. A su lado, Salvador, el cabron que la habia
insultado en La Romana, sonriendo de oreja a oreja.

— (Y bien? — dijo este ultimo mirando a Mauro.



—Sabia que cuando ordenase las pruebas y recapitulase sobre todo lo
sucedido se daria cuenta. Alex es mucho mas inteligente que Gloria. Solo que
no tiene tanto afan de notoriedad y no se toma las cosas tan en serio. Al menos
en el dia a dia.

— Una pena que no viva para tomarse las cosas en serio. Al menos las
importantes —dijo Jaime.

— Las que te pueden costar la vida — terci6 Salvador.

Alessandra temblaba de pies a cabeza. Pensé en saltar por la ventana, que
apenas estaba a metro y medio del suelo. Pero se encontraba en medio de la
sierra, era casi de noche y tenia ante si una masa forestal interminable, sin mas
edificios a varios kilémetros y un unico acceso a través de una carretera
privada. No escaparia. Ademas, si Mauro le habia quitado el movil también
habria hecho lo propio con las llaves del coche. Estaba atrapada. Tal vez
hubiera podido enfrentarse a dos hombres que debian rondar los setenta afios,
pero en la vida podria librarse de un hombretén como Mauro aunque tuviese
un brazo incapacitado.

Muchas veces se habia preguntado qué decian las victimas de monstruos
como aquellos a los que ahora enfrentaba, cuales eran sus primeras palabras
cuando cobraban conciencia de que iban a morir. ;jPedian perdon? ;Rezaban?
JTenian un ataque de ansiedad? No, no era asi como iba a reaccionar
Alessandra. A ella le fascinaba el conocimiento y la vida hasta aquel instante
habia sido un reto maravilloso, una fiesta que habia disfrutado al maximo.
Alessandra era un espiritu libre que saboreaba cada minuto y utilizaba el saber
y la ciencia para completar el conjunto de sus experiencias. Asi que hizo una
pregunta.

— (Cuantas mujeres habéis matado desde las nifias de Alcasser?

La pretendida frialdad de Alex dejé sorprendido a Mauro. No era la
pregunta de una victima sino la de un alma fuerte a la que no podrian doblegar.
Se alegro, aunque su rostro no mostré emocion alguna, tal y como le habian
ensenado. Jaime Llorens dio un paso hacia la forense. Levantd6 la mano
derecha para que viese que llevaba unas tenazas de carpintero. Alessandra
intentd tragar saliva pero descubri6 que era incapaz. Una lagrima resbalo por
su mejilla derecha.



— Veintiuna — le inform6 Jaime. Su gesto no traslucia jactancia, ni ira, ni
ningln otro sentimiento. Detras de sus ojos no habia nada: ni amor ni odio ni
empatia ni deseo de venganza. Era la mirada de un sociopata y un asesino.

— Son muchas — dijo Alessandra. Le costd pronunciar cada silaba.

— No creas. Ademas, lo exacto seria decir veinte. Ta seras la veintiuna —
le explico Jaime con el mismo tono de voz con el que un maestro le explicaria
a su alumno una pequefia correccion en una suma—. Después del trabajo de
Alcasser hemos sido mas cuidadosos. No hemos repetido modus operandi,
edad de las muchachas, nacionalidad ni provincia. Cada crimen era
completamente distinto al anterior. Nunca han sospechado de nosotros. Hasta
ahora. Anglés y Rubén tenian un buen plan y nos pusieron las cosas dificiles.
Pero gracias a vosotras hemos salido bien librados.

— Tendriamos que haber matado nosotros mismos a Mejia hace afos.
Sabiamos que era el eslabon mas débil — dijo Salvador.

— Es verdad. No te escuché y de nuevo te pido perdon —reconoci6 Jaime—.
Yo mismo pens€ en hacerlo cuando dejo de acudir a nuestras cacerias y se
metid en la droga. Pero lo hecho... hecho esta.

La forense contempld la tenaza en la mano del monstruo. El padre de
Mauro era el verdadero lider del grupo. Se dio cuenta desde el momento que
entro en la habitacion. Jaime volvio la vista hacia su mano al percibir que ella
contemplaba con terror el instrumento de tortura. Lo movid lentamente como si
fuese el bisturi de un cirujano.

— Fue con estas mismas tenazas que arranqué el pezon de Desirée —expuso,
con el mismo tono de voz neutro— No he vuelto a usarlas desde entonces. Pero
las he sacado de un cajon solo para ti.

Entonces Mauro y Salvador se pusieron en movimiento. Llevaban sendas
tiras de cuerdas de esparto en la mano. Alessandra recordd que los asesinos
de Alcasser las habian usado para atar precisamente a Desirée. Su mente de
forense se dio cuenta de que seguramente habian usado aquel tipo de cuerda
los ultimos treinta afios. En todos o la mayoria de sus crimenes. Tal vez por
costumbre, por confianza en la forma de hacer nudos, por lo que fuera. Una
cuerda nada comun para aquel uso, ya que las habia mucho mejores y mas
fuertes si lo que querias era inmovilizar a alguien. Hasta los asesinos mas



inteligentes cometian errores. Si un dia Gloria daba con su cadaver tal vez
obtuviera la primera pista de un patron de conducta criminal. Decidid que se
comeria un trozo de cuerda y pondria en funcionamiento la cadena de
acontecimientos que un dia llevaria a aquellos hijos de puta a la perdicion.
Cuando le hicieran la autopsia descubririan el fragmento del rollo de esparto
en su estomago y, entonces. .. entonces...

Si, ella les destruiria desde la tumba.

— Lo siento — dijo Mauro.

En ese instante Alessandra no pudo soportar por mas tiempo la tension.

— jCabrones! — chillo, e intent6 escapar por la ventana, aunque sabia que
Mauro era mas fuerte, mas rapido y mas agil, incluso estando herido. No llegd
a saltar del alféizar al suelo. Una mano le cogio del pelo y la arrastrd
violentamente al interior.

Alessandra cayo al suelo con estrépito. El golpe le rompid una costilla. En
ese momento, respirando con dificultad, se dio cuenta de que sus captores
debian tener un plan mas complejo que torturarla y asesinarla en el acto.
Gloria sabia que estaba con Mauro y su familia. El guardaespaldas no podia
presentarse y decir sin mas que desaparecid, que Alessandra se esfumo en la
nada. Asi que podia ser que no la mataran inmediatamente. Tal vez, para
quedar impunes, la llevarian lejos, o le harian escribir una nota diciendo que
habia vuelto a Italia. O tal vez...

Pero dejé de pensar en posibles planes de sus torturadores cuando Jaime
Llorens se inclind sobre ella con las tenazas de carpintero en la mano y
Salvador le abri6 la camisa, intentando torpemente quitarle el sujetador.

Solo entonces comenzo a gritar.



2. GLORIA

Sin duda habia una epidemia de moviles apagados o fuera de cobertura. Gloria
se habia apartado unos metros del cuerpo de la nifia y Ilamaba
compulsivamente a Alessandra. Pulsaba el boton verde, oia el mensaje del
operador, pulsaba el rojo y volvia a pulsar para rellamar. Asi hasta el menos
una docena de veces.

iPor el amor de Dios!, habian hablado apenas una hora antes. Alex habia
dejado claro que no le interesaba trabajar en un nuevo caso pero no esperaba
que apagase el teléfono. Finalmente, tras una ultima llamada, decidi6 desistir y
guardar el aparato en el bolsillo.

Gloria estaba nerviosa. Ponerla nerviosa no era cosa facil. Y menos
después de las pruebas que habia superado en las ultimas semanas.

— (Qué hacemos? —dijo el subcomisario Vela, que acababa de llegar tras
hablar por radio con sus superiores.

— Vayamos.

El cadaver estaba a su izquierda, detras de unos matorrales. El muchacho,
el supuesto asesino, estaba a su derecha. Unos veinte afios, rubio, vestido con
un mono de trabajo sucio. Parecia tener una crisis de ansiedad o estar en
shock. Se hallaba sentado en el suelo y se abrazaba las rodillas. Murmuraba
“no pude contenerme” y alguna cosa mas que no se entendia por completo.

Pero no era aquel joven lo que la preocupaba en ese momento.

Gloria avanzo unos pasos y entrd en el cordon que habia hecho la policia.
No se detuvo hasta que pudo ver con claridad el rostro de la nifa.

— Lleva muerta solo unas horas — le informo6 el subcomisario —. Por las
marcas en el cuello creo que la han estrangulado.

La nifia tendria doce afios, tal vez trece. Era asidtica y vestia un pantalon
vaquero y una camiseta blanca con un disefio de arabescos estampados. Habia
una mancha extrafia sobre el pecho de la chiquilla, como gotas o alguna cosa
pegajosa que no pudo identificar. Tenia los ojos abiertos como si estuviese
mirando hacia las nubes.



— Cualquier nifio muerto es siempre una cosa terrible — dijo Gloria —. Pero
no entiendo la prisa de las autoridades por traernos aqui. Ni la relevancia de
este caso.

El subcomisario tenia la vista fija en la pequefia. Le temblaban los labios.
Era la primera vez que perdia su pose de policia experimentado y mostraba
emociones, esa humanidad que habia detrds de aquel hombre prematuramente
viejo.

— Nos han llamado no por el crimen en si sino por lo que estd murmurando
el asesino.

Gloria mird en derredor. Se hallaban en un descampado delante del centro
comercial Bonaire, en Aldaya. Tiendas, un Alcampo, multicines, todo lo que
necesitan las familias para una tarde de ocio y de compras. Muchos curiosos
venian a toda prisa desde los locales y comercios de los alrededores, atraidos
como mosquitos ante las luces de los coches de policia. Muy pronto aquello
seria un circo medidtico como el caso Alcasser.

— (Y qué esta diciendo?

— (Compruébalo ti misma?

Gloria camind lentamente hacia el muchacho. Estaba sucio de barro, los
pelos revueltos. Al verlo de cerca le pareci6 un poco mas mayor, tal vez
veinticinco anos.

— Tuve que hacerlo, tuve que hacerlo... — murmuraba.

— (Qué tuviste que hacer? — inquiri6 gloria.

El muchacho levantd la vista y clavo en ella sus ojos azules.

— Ya se lo he dicho a los otros policias.

— (Podrias decirmelo a mi también?

Los labios le temblaban al asesino cuando dijo:

— Tuve que matarla igual que hice con la otra nifia, con Asunta. No pude
contenerme. Prometi que no volveria hacerlo. Pero no pude contenerme. No
pude contenerme. No pude...

Y luego comenzo a balbucear incoherencias. Finalmente volvié a hundir la
cabeza entre las rodillas y se perdi6é en un mar de sollozos.

— jPor el amor de Dios! — exclam6 Gloria, echandose las manos a la cara.

El caso Asunta habia sido el mas mediatico de los Gltimos afios en Espana.



Los padres de la nifia habian sido condenados por el asesinato de la pequefia
pese a que muchas de las pruebas de la acusacion siempre fueron, cuando
menos, discutibles. Sin embargo, habia una diferencia muy grande con el caso
Alcasser. La opinion publica siempre les habia considerado culpables, todo lo
contrario que a Anglés y a Ricart.

Nadie en su sano juicio querria meterse en un lodazal semejante. Y menos
después de haberse enfrentado al caso de las ninas. Se trataba de otra
investigacion controvertida en la que habria que revisar la actuacion de la
policia y de los jueces. Otra vez se hallaria en el ojo del huracan.

— No quiero tener nada que ver con esto — dijo Gloria.

— Eso tendras que decirselo en persona al ministro. Me acaban de avisar
por radio que llegara en unos minutos. Esta vez de verdad. Sin mentiras ni
intermediarios.

Gloria suspird. Aquello significaba que probablemente tendria que
implicarse. La Asociacion Egeria les debia muchos favores a los politicos.
(Quién no le debia algo a alguien en un pais como Espana donde todo gira en
torno al nepotismo?, jun pais donde vales lo que valen los amigos que tienes?

— Esto es una putada —concluyo, acaso como resumen de la situacion
presente.

Vela estuvo de acuerdo con ella. Y afiadio:

— Si no hubieses resuelto de forma tan brillante el caso de Badalona y el
asunto del tercer grado de Anglés... no estarias metida en este lio

El subcomisario habia hablado sin verdadera ironia. Solo constataba un
hecho. ;Como era el refran? Ah, si: “Ninguna buena accidon queda sin castigo™.

Porque a veces hacer las cosas bien te pasaba factura. Las personas grises,
las que nunca destacaban, no sabian la suerte que tenian.

— Los capitostes creen que solo ti podras llevar este asunto con la mano
izquierda y la discrecion necesarias. —El subcomisario la habia tuteado por
primera vez, lo que Gloria no supo interpretar como algo bueno o algo malo—
Y a mi me han metido también en este embolado por cruzarme en tu camino.
Creen que hasta ahora hemos trabajado juntos y que somos ufia y carne. No he
podido sacarles del error porque los capitostes de muy arriba solo hablan y
nunca escuchan.



— Entiendo lo que quieres decir.

Vela neg6 con la cabeza.

— Lo que de verdad quiero que entiendas es que no eres la Uinica que esta
metida en un lio que no deseaba. Estamos en esto juntos.

Los curiosos comenzaban acudir al tropel desde los aledafios del centro
comercial. Un enjambre de bocas que murmuraban, de nifios que chillaban, de
voces que se alzaban y se contradecian.

“;Qué ha pasado? ;Por qué hay tantos policias? jUna nifia muerta! jCorre,
corre a ponerte en primera fila!”.

Gloria levantd la vista y contempld al gentio 4vido de sensaciones, de
cadaveres y de sensacionalismo. Resoplo y dijo:

— .Y qué crees que va a pasar, Angel? Dime la verdad.

La luz de un flash la deslumbro. Alguien estaba haciendo fotos. Una mujer
chillo al entrever el cuerpo de la nifia y un grupo de personas a la carrera
estuvieron a punto de tirar una de las cintas de balizamiento que habia puesto
la policia.

— Este caso va a hacer que nos llegue la mierda hasta el cuello —dijo el
subcomisario Vela, con su vena escatoldgica de costumbre—. Ojala salgamos
tan bien librados como del anterior.

Pero no seria asi en absoluto. Aquel nuevo caso cambiaria la vida de
ambos para siempre.



FIN

PROXIMAMENTE la segunda novela de esta saga.

Gloria, el subcomisario Vela y Mauro trataran de descubrir la verdad en este
nuevo caso. Y deberan afrontar inesperados retos y misterios. Retos tan
complejos que Gloria, para resolverlos, tendrd que pedir ayuda al moribundo
Antonio Anglés, confinado en la enfermeria de la carcel de Castellon.

(Las cosas se hicieron bien en el caso Asunta?
(Siguen libres los asesinos de las nifas de Alcasser?
(Por qué no aparece Alessandra? ;Esta viva o muerta?

Lo cierto es que la forense no ha dicho su ultima palabra y muchos misterios
estan alin por desvelarse.

Muy pronto en

YO MATE A LA PEQUENA ASUNTA



Nota final

(Por Javier Cosnava)

Llegué a una localidad vecina a Picassent y a Alcasser a finales de los 90.
Vivi en ella casi doce afos y transité¢ por muchos de los lugares que aparecen
en esta novela. El recuerdo del caso Alcasser aln estaba presente en las
gentes (no habia pasado ni una década), a las que no les gustaba hablar del
tema, y menos que se conociese su localidad tan solo por aquellos horrendos
crimenes.

El ultimo afio de mi estancia en la zona estuve viviendo con mi novia, la
que hoy es mi mujer, antes de marcharnos a vivir a Asturias, de donde ella es
natural. En el presente, y precisamente junto a mi mujer, hemos construido la
ficcidén que acabas de leer en torno a este caso, una ficcion dominada sobre
todo por el respeto. Porque nuestro primer objetivo era ser respetuosos con
las victimas, sus familias y hasta con los lugares que transitaron. Las



descripciones son superficiales e inexactas ex profeso. Lo hemos preferido asi
y esperamos que el lector lo entienda.

Casi todos los personajes vinculados realmente al caso Alcasser o son
inventados o se les ha cambiado el nombre. Asi, fueron seis y no siete los
forenses que hicieron las autopsias a las nifias. El séptimo, pura invencion, es
el que sale en la novela. De la misma forma, la Unica testigo que aparece en la
novela, Conchita Segovia, aunque existid y lo que cuenta estd extraido de su
declaracion jurada, no se llamaba Concha ni se apellidaba Segovia. Algo muy
parecido, pero no igual.

No usamos apenas valencianismos, aunque las gentes de la zona hablan de
una forma muy especifica y utilizan unos modismos y frases hechas propias.
Tampoco quise usar en exceso jerga carcelaria ni ninguna otra jerga o forma
de hablar, como la que utilizan las gentes del barrio de la Barceloneta, con
giros del catalan central. No estoy muy a favor del abuso en la novela negra o
policiaca y no creo que aporten verosimilitud, aunque ese es otro debate.
Como en otros temas, buscabamos la claridad.

Nos hemos saltado toda la historia relacionada con el video snuff de
Desirée, en el que supuestamente se ve como se la tortura y finalmente es
asesinada. El periodista que asegura tenerlo jamas lo ha mostrado y hasta que
llegue ese dia considero todo lo relacionado con esta historia una invencion.
De hecho, ni siquiera cito esta controversia en la novela. Los temas
escabrosos sin base alguna no aportaban nada y los he desechado.

Tampoco hemos querido citar de forma especifica la carta en que el
forense de las familias critica de forma abierta las autopsias iniciales. Ya
queda bastante claro el asunto de las autopsias y no hacia falta echar mas lefia
al fuego.

El juicio, que hemos oido va a ser el punto central de un documental a
punto de estrenarse en Netflix, tampoco era un tema que suscitase nuestro
interés. Nunca hubo pruebas de peso contra Ricart ni contra Anglés.
Morfologias de cabellos similares a Ricart en un cadaver y en uno de los
coches del acusado un pelo parecido al de una de las victimas. Poco mas. La
policia tenia la confesion de Ricart y en torno a ella construy6 un caso. Es algo
habitual y l6gico. Por mucho que se quiera ver lo contrario, en el juicio en si



no vimos misterio alguno ni nada que nos interesase novelar.

La novela se sustentaba sobre una delicada linea, la de mostrar que nada
hace pensar que Anglés y Ricart estuvieron implicados en al caso, y la de
explicar al mismo tiempo que una conspiracion de policias, forenses y
politicos es una estupidez. Construir una novela entretenida a partir de esas
dos premisas (para muchos excluyentes) fue todo un reto.

Y el resto es ficcion. Si los lectores responden, vamos a seguir buceando
en algunos casos criminales del presente y el pasado, tratando de explicarlos
de una forma clara y entretenida, huyendo de dogmatismos y, como siempre,
con el maximo respeto para las victimas y sus seres queridos.

Por todo ello, no sera el ultimo caso de Gloria Goldar. De hecho, ahora
mismo esta a punto de enfrentarse a un nuevo desafio. Tal vez el mas dificil de
su carrera. Os sorprendera tanto o mas que este primero.

Asturias. Diciembre de 2018
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