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Capitulo 1 | Preparandose para la gran
noche

La nariz de Julia detect6 aromas de al menos cuatro perfumistas
diferentes mientras esperaba su turno para acceder a uno de los grandes
espejos. “Cuantas hectareas de flores”, penso, “seran sacrificadas para cada
temporada londinense”. Su mente vagé hacia las granjas de flores de Grasse,
idilicas imagenes de campos rebosantes de lavanda, pero un tacén inoportuno
la hizo regresar a la realidad y, con un sobresalto, agarr6 su falda para ponerla
a salvo.

El tocador de sefioras del Metz estaba abarrotado y el calor resultaba
sofocante en una noche de verano ya calida de por si. Cada espejo devolvia la
imagen de algun rostro concentrado en la tarea de empolvarse las mejillas o
retocarse los labios. Manos enjoyadas protegian faldas vaporosas y elegantes
damas vestidas de verde, de rosa, de amarillo... se abrian camino a codazos
obstaculizandose mutuamente el paso. Por fin, Julia consiguié hacerse un
hueco frente al espejo.

Observé su imagen y se sinti6 satisfecha. El elegante satén blanco de su
modelo de Molyneux realzaba su esbelta figura y le daba la distincion de un
lirio extraviado en un ramo de estridentes claveles. Su abundante cabello
castafio coronaba una frente amplia y despejada y sus ojos rasgados revelaban
humor e inteligencia. Unas pecas en la nariz subrayaban el aire de colegiala
que Julia Dallas conseguia mantener a los veintitrés afos.

“La verdad”, pens6 mientras se alejaba del espejo, “es que tengo
exactamente el aspecto que debe tener una futura lady Kulligrew”. Y,
recordando que habia dejado a Charles esperando, dirigi6 una mirada de
simpatia a la asistente del tocador, dejé caer un chelin en el platillo y se
dirigi6é hacia el gran hall del edificio.

El saber que iba perfecta para la ocasién no evito, sin embargo, que le
fallara la confianza en si misma al acercarse a Kulligrew. “Es absurdo”, se
dijo por enésima vez, “llevo tres meses comprometida con este hombre
encantador, inteligente y distinguido, le conozco a la perfeccion, estoy segura



de que le quiero... o al menos eso creo cuando no le tengo delante...”. Forzo
una sonrisa, tom6 a Charles del brazo y comenzé a charlar de forma
insustancial para vencer su creciente timidez.

Bastaba un vistazo para darse cuenta del atractivo de lord Charles
Kulligrew. Unos ojos inteligentes suavizaban una complexion fibrosa que, sin
ellos, tal vez se habria parecido demasiado a la de un caballo de carreras. Alto
y moreno, caminaba con una leve cojera, provocada por un proyectil aleman
durante la guerra. Era una de esas personas que parecen haber sido
injustamente favorecidas con una multitud de talentos, cualquiera de los
cuales habria bastado para proporcionar fama y fortuna a un hombre comun:
en Oxford era recordado tanto por sus proezas atléticas como por sus premios
de poesia, el libro que habia publicado sobre su expedicion azteca habia sido
un éxito de critica y publico, durante la guerra se habia distinguido en el
Servicio de Inteligencia... Y a pesar de todo esto, era un hombre
habitualmente modesto que odiaba que le recordaran sus hazafias.

Se habia comprometido con Julia Dallas en parte porque admiraba su
belleza e inteligencia y en parte porque, al haberla conocido desde nifia,
nunca le habia tratado con la adoracién que habia visto en los ojos de otras
mujeres. Sin embargo, y para consternacion mutua, el compromiso solo habia
complicado su antigua amistad en vez de enriquecer su relacion y, cuando
tenian que verse, siempre trataban de que no fuera a solas, aunque no se
dieran cuenta de ello.

—He tardado una eternidad, Charles, lo siento. Espero que no te hayas
aburrido mucho. Es un plan magnifico el de hoy, ¢no crees? Tengo la
intuicion de que la obra de Martin Pitt va a ser todo un éxito. ;Has
conseguido que venga a cenar con nosotros? No me has dicho aun a quién
has invitado.

—A un grupo pequefio pero selecto —contestdé €l sonriendo—. El
profesor Edward Milk, miss Agatha Milk, Benvenutto Brown... y nosotros
dos. Intenté convencer a Martin pero tenia ya un coOmpromiso con su
productor, Terence Rourke. L.os veremos ahora en el restaurante, supongo.
Mira... ¢no son esos el profesor y Agatha?

Dos personas descendian en ese momento de un taxi en la plaza
Piccadilly. Un hombre ya anciano, alto y encorvado, parecia algo confuso
intentando pagar el taxi a la vez que ayudaba a una dama a salir de él. La



mujer, hermana del anciano, parecia enfriar el ambiente solo con su
presencia. También muy delgada, era bastante mas baja que €l y este tenia
que agacharse para oir lo que le estaba diciendo.

—Dos peniques habrian sido mas que suficiente, Edward. Me gustaria
que no lo olvidaras todo el tiempo. El diez por ciento de propina es la
cantidad correcta para las clases inferiores...

Un sirviente acompaii6 al profesor hacia el guardarropa mientras ella le
seguia con mirada ansiosa.

Julia apret6 el brazo de Kulligrew.

—Mmm... este es un momento interesante —Ile susurro al oido—.
Espero que llegue sin incidentes hasta el ropero. La ultima vez que acompafié
al profesor al teatro, se levanto y se quit6 con toda tranquilidad la chaqueta y
el gaban en medio de la representacion, ante las protestas generales.

Lanzé una carcajada y fueron a saludar a Agatha, cuyos finos labios
esbozaron una calida sonrisa al verlos.

—Mis queridos nifios, jqué alegria! Me temo que hemos llegado con
retraso, pero Edward no podia escaparse antes de Oxford. Llegara en un
instante, esta dejando el abrigo en el guardarropa.

—Haces bien, Agatha, en no acercarte al tocador. El trafico y el calor
son insoportables.

—Yo ya me he aseado en el hotel antes de salir, querida.

El tono glacial de Agatha sugeria que, si fuera por ella, haria
desaparecer todo el maquillaje del mapa. Y, con un tono de voz mas suave,
afnadio:

— Me alegro de verte de blanco. Todas las jovenes deberian ir vestidas
de blanco.

—Tiene un aspecto magnifico, ;verdad? —comenté Charles mirando a
Julia con aprobacion.

Esta se acercé al profesor Milk, que la saludé con afecto.

—O matre pulchra filia pulchrior. Qué alegria verte, Julial—declaro el
profesor y, volviéndose hacia Kulligrew, agreg6—: Es muy amable por tu
parte, querido Charles, invitarnos a esta pequefia velada. Es todo un lujo para
Agatha... y para mi también, por supuesto. Confieso que yo también estoy
emocionado de asistir a una obra de Martin Pitt. Un autor la mar de
prometedor...

Kulligrew asintio.



—Pitt es un gran hombre, profesor. Es una pena que nunca haya gozado
del reconocimiento que merece. Aunque esta vez parece que todo Londres ha
acudido a ver la representacion... Bien, ;entramos ya y pedimos un cocktail?
Benvenutto Brown cena también con nosotros esta noche pero ha llamado
para avisar de que llegara con retraso, asi que no le esperaremos. Esta
trabajando en uno de sus cuadros.

Julia tomé al profesor del brazo y le guio por un pasillo suavemente
iluminado hasta la puerta del restaurante donde Mario, el imponente maitre,
esperaba a los clientes.

—Buenas noches, miss Dallas... buenas noches, senores. Tienen
reservada la mesa frente a la ventana.. ¢;no es asi, lord Charles?
Acompafienme, por favor.

Hablaba con la autoridad que solo dan muchos afios transcurridos en un
ambiente tan caro y exquisito. Dirigio al grupo hasta una mesa ovalada desde
la que se disfrutaban unas magnificas vistas del parque y, como ultima
deferencia, recoloc6 con sus propias manos las orquideas verdes que
ocupaban el centro de la mesa.

Todos tomaron asiento y Julia dirigio una sonrisa de agradecimiento a
Charles. Este hombre lo hacia todo bien: su restaurante favorito, su mesa
favorita, sus flores favoritas... Mir6 a su alrededor complacida con la
decoracion, elegante aunque anticuada y decadente, escuch6 el murmullo de
las conversaciones del restaurante y el rumor lejano del trafico de Piccadilly,
desliz6 su mirada sobre la porcelana, la plata, las flores, los tonos rojos y
amarillos del vino, los brazos y manos, repletos de joyas, que descansaban
sobre los blancos manteles de lino... y pensé que no habia nada mejor que
Londres durante la temporada. Se gir6 hacia el profesor, sentado a su lado:

—¢Te acuerdas de cuando me trajiste aqui de pequefia por mi
cumpleafios? Nos sentamos en esa esquina de alli y me ibas contando quién
era la gente que entraba... ;Y solo cuando llegaste a la reina de Saba
comencé a sospechar algo raro!

—~Querida, de lo unico que me acuerdo es de que tu parecias una
princesita y que la cena resulto terriblemente cara.

El profesor sonri6 ante el recuerdo de esos tiempos lejanos, cuando
acababa de ser nombrado tutor de Julia, y alargé distraido una mano hacia la
copa.

—iEdward! —la voz de Agatha tron6 a su lado—. jTus pastillas!



—C(laro, claro... Qué despiste... La emocion de la velada...

Busco torpemente por los bolsillos de su chaqueta. Una mano se poso
sobre su hombro.

—¢Aun se dopa, profesor?... Mis disculpas, Charles, llego tarde. Llevo
un dia de infierno. Agatha, ;como estas?... Julia, pareces un copito de nieve,
;puedo sentarme a tu lado?

Sin esperar respuesta, Benvenutto Brown se dejo caer en una silla al
lado de Julia, tomo un cocktail y brindé a la salud de los presentes.

—iCreia que ya te habias olvidado de nosotros, Ben! ;Cémo va tu
pintura?... ;Y el crimen? —preguntd Kulligrew.

Benvenutto sonri6 antes de contestar. Su mirada reflejaba buen humor y,
solo con su presencia, consiguié que el grupo se sintiera mas relajado. Hasta
Agatha pareci6 aflojar la mano de la copa que agarraba con fuerza.

—Deprimentes... ambos —contestd él—. Este pais esta demasiado bien
alimentado y ha abandonado la carrera delictiva... Soy yo el que va a cometer
un crimen uno de estos dias. Estoy retratando a una mujer que quiere que
pinte brillos en todas las perlas de su collar... ;De qué va esta obra que
vamos a ver? No conozco gran cosa de Martin Pitt, aunque me suena haber
visto algo suyo en algun teatro de barrio.

Kulligrew asintio.

—FEs un hombre brillante, pero no ha tenido suerte hasta el momento.
Estuvo en Oxford conmigo y llegué a conocerle bastante bien. Tiene un
cerebro muy interesante. El profesor también le conoce... ;(No cree, sefior,
que algun dia sera reconocido como el gran hombre que es?

El profesor levanto la vista de su caviar con aire distraido.

—iAh! Si, si... Profeta en su tierra y eso. El reconocimiento de las
masas es caprichoso, ya se sabe...

Suspiro y volvio a concentrarse en su plato.

—Yo debo mucho a Pitt —continué Kulligrew pensativo—. En mi
cabeza esta asociado a Blake, Shelley, Pope... Supongo que yo habria leido
ya a todos esos autores antes de conocerle a €l, pero con Pitt parecia que
cobraban vida. La primera vez que le vi estaba paseando por Port Meadow,
cerca de Oxford. Leia en voz alta un libro de poesia mientras lo protegia de la
lluvia con su sombrero. Era un tipo extraordinario, muy palido y rubio, casi
etéreo, lleno de pasion por la literatura. Tuve suerte y le cai bien ese dia o no
me habria vuelto a dirigir la palabra. Sus modales en ese sentido son



inexistentes. Después de eso, seguimos compartiendo lecturas durante casi
cuatro afios. No conozco a nadie que ame la literatura tanto como él.

—¢Y como es en otros aspectos? —preguntdo Julia—. Solo he
coincidido una vez con €él, en una reunion social. Me lo presentaron, pero no
me hablo y se marchd en cuanto pudo. Pensé que era un hombre muy
atractivo fisicamente, pero nada mas.

Kulligrew lanz6 una carcajada.

—En cierta manera es como un nifo. Si le hubieras hablado de algo que
él hubiera considerado un tema apropiado para una mujer, como recetas o
telas, probablemente te habria respondido con toda cortesia... pero tiene unas
ideas muy anticuadas sobre las mujeres. Creo que ademas es extremadamente
timido y muy sensible a la opinion de la gente asi que evita a toda costa los
temas personales y tiende a resultar muy pedante. Esto le inhabilita por
completo para las reuniones sociales o para las amistades intimas. Se niega de
manera invariable a charlar de algo que no le parezca minimamente
interesante.

—Pésima cualidad en un autor —tercio Benvenutto.

—No estoy tan seguro. De esta forma evita que la gente le haga perder
el tiempo y esta centrado en lo suyo. Aunque admito —afiadio sonriendo—
que resulta francamente irritante a veces... Creo que necesita ser valorado
para humanizarse. No lo admitira jamas, pero pienso que el hecho de que
ninguna de sus obras anteriores haya triunfado le ha afectado profundamente.
Espero que esta noche sea un gran éxito.

—Nadie habla de otra cosa en la ciudad —coment6 Benvenutto—. Y
creo que es gracias a nuestro amigo Rourke, que no solo tiene un criterio
impecable sino que es uno de esos malditos irlandeses que contagian su
entusiasmo a todo el mundo. Conoces a Rourke, ;verdad?

El rostro de Kulligrew parecié nublarse mientras miraba incomodo a su
alrededor.

—Le conozco de toda la vida. Estuvimos juntos en la guerra. Deberia de
estar ahora por aqui, Pitt me comenté que cenaba hoy con él. ;No es esa su
mesa, alli en la esquina?

Siguiendo la direccién de su mirada Julia atisbo la rubia cabeza de
Martin Pitt inclinada en direccion a una dama vestida de rosa. Enfrente de
ellos se sentaba un hombre que les sobrepasaba en una cabeza por lo menos y
que, incluso a distancia, transmitia fuerza y vigor. Una masa de cabello



canoso peinado hacia atras dejaba ver una cara sorprendentemente joven.

Asi que ese era Terence Rourke, el hombre que, en solo dos afos, se
habia labrado la reputacion de ser el mejor productor teatral de Londres. Julia
le observd con interés mientras se preguntaba por qué Charles no habria
mencionado a la mujer que les acompafnaba. Justo en ese momento, le oyo
comentar que la duefia del vestido rosa era Louise Lafontaine, la protagonista
de la obra de Pitt.

—Una criatura encantadora —opin6 Benvenutto—. La he visto actuar
una vez. Esta especializada en el papel de vampiresa, ¢no es asi?

Kulligrew fruncié el cefio.

—Su propio éxito la ha condenado. En el escenario ha superado incluso
a Tallulah Bankhead en el arte de quitarse la ropa pero, en realidad, es una
actriz excelente y Rourke ha tenido el buen juicio de darse cuenta. Hoy la vas
a ver en un papel completamente diferente.

—Pues no parece que haya cambiado mucho sus habitos —subrayo
Agatha con acidez contemplando la espalda desnuda de Louise.

A Julia se le escap6 una pequefia carcajada, reprimida de inmediato ante
el silencio reprobador de Charles. Incomoda, tomo6 un sorbo de su copa y
penso que lo que estaba sospechando era solo una tonteria. Ni siquiera sabia
si Charles conocia bien a Louise y, aunque asi fuera, su prometido tenia ya
treinta y ocho afos, era normal que hubiera mujeres en su pasado. En ese
momento se imagino a Charles en el lugar que ocupaba Pitt en ese instante y
penso con dolor que el velo de timidez que parecia existir siempre entre ellos
dos probablemente no existiria entre Charles y ese vestido rosa... Levanto su
mirada hacia él. Kulligrew estaba hablando en ese momento con Benvenutto.

—La obra se llama El lirio del valle.

—Como el poema de Blake: “Regocijate, humilde hierba, flor de lirio
recién nacida...”

—Exacto. —Kaulligrew le mir6 con respeto—. Trata de una familia
pobre que emigra a la ciudad. Se centra principalmente en la hija, Lily, una
de esas criaturas maravillosas que crecen de forma milagrosa en los
extrarradios mas humildes de Londres. Pasan horas infinitas detras de un
mostrador o una maquina de escribir para terminar la jornada derrotadas en
un autobus o un tren que les lleve a Putney o a Ealing y asi dia tras dia.

—Sé a lo que te refieres —Ile interrumpi6 Benvenutto, agitando su
tenedor en el aire—. Mujeres fantasticas que se pasan la vida trabajando vy,



salvo alguna rara excepcion, pasan sin pena ni gloria por la vida... Esto me
interesa, cuéntame mas de la obra.

—No, no quiero estropearte la sorpresa. Ademas, la trama es solo una
excusa. El interés de la obra es psicologico. Consiste en comprobar las
diferentes reacciones de los personajes ante un acontecimiento inesperado —
y agrego sonriendo—-: En seguida te vas a dar cuenta de a qué me refiero.

Benvenutto mir6 pensativo a Kulligrew.

—No seré feliz hasta que no haya conocido a Pitt. Has descrito una
personalidad tan contradictoria que... jVaya! jFijaos! jNuestros amigos
deben de estar ensayando!

Algunos comensales se habian levantado de sus sillas y miraban con
curiosidad a Terence Rourke que, con una especie de sable en la mano, daba
estocadas a un asustado camarero mientras Pitt y su acompafiante intentaban
frenarlo.

—Una escena magnifica —susurré Benvenutto a Julia—. Ese es su
famoso baston-espada. Serda mejor que vaya a calmarlo antes de que alguien
llame a la policia.

Y con estas palabras se marchd para hablar con su amigo. Consiguio
tranquilizarlo y ambos se acercaron a la mesa de Charles. La furia de Rourke
habia desaparecido tan rapidamente como habia venido. Saludé formalmente
al grupo con una inclinacion de cabeza y se disculpd por su comportamiento.

—FEspero que el camarero haya salido ileso —observo Julia, sin saber
muy bien qué decir ante una situacion tan particular—. No parece que haya
tenido usted mucha consideracion por él.

—iAh! Espero que no piense eso en serio. El muy cretino pensaba que
no sé distinguir entre este garrafon y un auténtico brandy Napoleon.

Parecia, no obstante, bastante avergonzado de si mismo.

—A mi me parece que ha hecho lo correcto, Mr. Rourke —Ile
tranquilizo Agatha—. Demasiada gente cree hoy en dia que puede engafiar
impunemente a cualquiera.

Los acompaiiantes de la mesa de Rourke se habian acercado en ese
momento a saludar también a Kulligrew.

—Hola Charles —dijo la hermosa duefia del vestido rosa con una
sonrisa, tendiéndole una mano pequefia y delicada.

—Hola Louise, ;puedo presentarte a mi prometida? —pregunté Charles
—. Julia, te presento a miss Lafontaine... miss Dallas.



Julia alz6 la vista y vio una boca sonriente y una mirada glacial. Louise
se giro de inmediato hacia Kulligrew y le dijo con voz cauta y clara:

—Muchas felicidades... a ambos. No sabia que te ibas a casar, Charles.

Julia, desairada, se dedicO entonces a charlar con Pitt, por quien casi
sintié lastima. Estaba obviamente muy nervioso ante el inminente estreno de
su obra y se notaba que le costaba esfuerzo prestar atencion a las
observaciones convencionales de Julia. Se despidieron todos en seguida y
Julia no pudo evitar notar el frio trato de Rourke hacia Charles. A ella le
gustaba Rourke, si es que “gustar” era una palabra que se pudiera aplicar a un
coloso como €l, una criatura tan melodramatica y original.



Capitulo 2 | El lirio del valle

El Packard de Kulligrew se detuvo silenciosamente en la puerta del
teatro. Julia suspir6 de alivio mientras descendia y pisaba la alfombra roja.

—Hemos llegado a tiempo, gracias a Dios. No soporto perderme ni un
segundo de una noche de estreno —murmur6 a Benvenutto, que caminaba a
su lado mientras dejaban atras una multitud de ojos curiosos—. Y esto es casi
mas emocionante que el zoo.

—FEstoy de acuerdo —contesté él—. La emocion consiste, supongo, en
que uno nunca esta seguro del lado de la jaula en el que se encuentra.

Una vez en el interior, Benvenutto fue al guardarropa a dejar su
sombrero y Julia se quedod sola en el hall. Mas relajada, comenz6 a buscar
entre el gentio caras familiares y vestidos originales y saludé a numerosos
conocidos. Habian venido muchos autores y gente de teatro y se respiraba un
ambiente de emocion contenida flotando en la sala. Un murmullo repentino
anuncio la entrada de un grupo de mujeres cargadas de diamantes que
rodeaban, o eso se murmuraba, a una princesa de sangre real. Al fondo, como
una flor exética, resplandecia la célebre Tallulah Bankhead... Martin Pitt
habia conseguido que todo el que era alguien en Londres acudiera al estreno.

Julia se pregunt6 hasta qué punto le importaria eso a él, hasta qué punto
el autor seria vulnerable a la opinion de esa mujer con turbante y enormes
ojos verdes o a la del anciano cadavérico que estaba hablando en ese
momento con el embajador aleman. Observo al hombrecillo con interés. Era
algo extraordinario, esa piel de pergamino parecia tener mil afios...

—Benvenutto ha ido con Rourke a ver el primer acto desde el patio de
butacas —le susurré Charles subitamente al oido—. Ha dicho que nos
buscara en el intermedio para tomar una copa. ¢ Entramos ya? El profesor esta
ya en su sitio con Agatha. Parece que medio Oxford ha venido a ver la obra y
estan todos muy ocupados intentando evitarse mutuamente.

Subieron las escaleras y llegaron al palco de Charles, pegado al
escenario y al mismo nivel que este.

—Espero que se vea bien —dijo él preocupado—. Es el tinico palco que
he podido conseguir. Me han dicho que tenemos que mantener los dos
asientos de atras vacios por si los necesita alguien de la compafiia.



—Son unos sitios estupendos, la vision es perfecta —contesto Julia
preguntandose vagamente si seria Louise quien se sentaria detras—. jCuanta
gente! jMira! Alli esta Eddie Marsh... y los Vanbrughs... y James Agate y...
—se detuvo e hizo una mueca a Benvenutto que estaba sentado en la tercera
fila del patio de butacas.

—Todos los criticos estan aqui. Como caiga una bomba esta noche
aniquila a todo el futuro literario del pais —observé Kulligrew sacando la
cabeza por el palco.

—ijAh! Seguro que Pitt estaria encantado, ;no crees?

—Tal vez —sonri6 Kulligrew.

—¢Es realmente tan suspicaz?

—Mi querida Julia, ¢te imaginas algo peor que tener a toda esta gente
juzgando algo tan intimamente ligado a ti? Yo preferiria desnudarme en
publico.

—iDe eso estoy segura! —rio Julia—. Pero td eres una criatura tan
modesta que te olvidas de que a la mayor parte de la humanidad le gusta la
publicidad... Bien, comienza ya la funcion.

Las luces se habian atenuado con las ultimas notas de la orquesta, los
mas rezagados se apresuraron hacia sus sitios, cesé el murmullo de las
conversaciones y, por fin, se levanto el telén.

Ahora todo el mundo se sabe El lirio del valle casi de memoria pero, ya
en esa primera vez, los que acudieron al estreno fueron conscientes casi de
inmediato de la inmensa calidad de esa obra desconocida.

La primera escena mostraba la fachada de una casa humilde del
extrarradio, con un pequefio jardin. Las dos ventanas del primer piso estaban
iluminadas. Era una escena domeéstica, realista. Al lado de la verja del jardin,
un joven manchado de grasa miraba con admiracion una moto cuyo motor
rugia de vez en cuando.

—Buen aperitivo para los intelectuales —susurré Julia a Kulligrew,
pero este estaba absorto en el escenario y no le hizo caso.

En una de las ventanas iluminadas aparecio el busto de una joven bella y
fragil con un cepillo de pelo en la mano y una toalla como turbante en la
cabeza. Tanto su apariencia como el lenguaje llano y directo que usaba al
hablar con su hermano daban auin mas realismo a la escena.

—La gente de los suburbios no habla asi necesariamente—murmuro
Julia a Charles.



—Pero quiza piensan asi —contesto él, los ojos fijos en el escenario.

El primer acto se limitaba a una introduccion gradual de los personajes
principales: Lily, su hermano, su hermana, su madre, su prometido... Todo
giraba alrededor de Lily: sus miedos, sus sentimientos, su apariencia... e
incluso al final, cuando aparecio la primera sefial de tragedia con una figura
solitaria acercandose a la casa con las manos y la ropa manchadas de sangre,
era en Lily en quien pensabas mientras caia el telon.

—Lo tinico distinguido hoy en dia es vivir en Purley...

—Querida, Louise esta encantadora... jese aire tan inocente!...

—iEs el Pirandello inglés!...

Julia escuchaba los diferentes comentarios mientras se abria paso entre
la multitud. Con un suspiro de alivio lleg6 por fin hasta Kulligrew.

—¢No es increible, Charles? Atun mejor de lo que pensaba. No queda
una sola molécula critica en mi, soy toda admiracion. Mira, ahi esta Pitt,
vamos a felicitarle.

—¢Te ha gustado? —pregunté Kulligrew despertando de la ensofiacion
en la que habia estado sumido desde el comienzo de la obra. La tomo del
brazo mientras se acercaban a Pitt—. En realidad, a mi también me ha
sorprendido. Habia leido el guion, claro, pero no me di cuenta de lo bien que
quedaria en escena. Louise esta maravillosa, ¢no crees?... En realidad, el
primer acto es el mas aburrido de los tres. Luego la trama se vuelve mas
interesante...

Habian llegado a la pequefia corte que rodeaba a Martin Pitt y le
colmaba de alabanzas y felicitaciones. Mientras esperaban su turno, un critico
de gafas y aire pedante puso una mano sobre el hombro del autor.

—:Donde ha estado metido todo este tiempo, joven? ;Por qué nos ha
ocultado este talento? Llevo afios esperando ver una obra como esta, una obra
sobre la vida normal de la clase trabajadora.

—Vamonos —susurré Kulligrew en el oido de Julia—. No aguanto a
ese tipo y Martin parece bastante ocupado con la adulacion de las masas.

Pasearon entre la gente y solo escucharon comentarios favorables por
todas partes. Julia, de repente, se dio cuenta sobresaltada de que el hombre
cadavérico del vestibulo les estaba mirando fijamente. Iba a avisar a Charles
de que parecia que alguien les vigilaba cuando sintié la mano de Agatha en
su brazo. Venia acompafiada del profesor, cubierto por la ceniza de su puro y



un aire confuso y preocupado.

—iAh! Aqui estas, querida. ;Estas disfrutando de esta obra tan extrafia?
—inquirio Agatha.

—Mucho, ¢y tu, tio Edward?

—Me parece brillante, querida. Estas mentes jovenes son una revelacion
permanente para mi... —contestd acariciandose la barba—. ;Pero se trata de
una comedia o una tragedia? Es dificil de decir. Qué poco sabemos de la
humanidad...

El timbre del teatro interrumpié sus reflexiones y se produjo un
movimiento general hacia las escaleras. Benvenutto aparecio en ese
momento.

—iHola! Siento haberme perdido en este tumulto. Nos vemos en el bar
en el siguiente entreacto y me ponéis al dia de la opinion de la plebe.

—De acuerdo —prometio Julia y sigui6 a Kulligrew hacia el palco.



Capitulo 3 |Gran ovacion

Sentada en el palco, esperando a que subiera el telén, Julia observé la
cara de Charles inclinada sobre el programa. El comentaba en voz alta la
siguiente escena pero ella apenas le escuchaba, solo se fijaba en el reflejo de
la luz sobre su fina nariz y amplia frente, donde el cabello empezaba a
escasear. Su boca era expresiva y generosa y aportaba un toque de calidez a
un rostro de intelectual. De pronto, Julia se sintié invadida por una ola de
frialdad y soledad. “Ojala pudiéramos portarnos como una pareja normal,
aunque fuera solo durante un instante”, penso.

Su humor no mejor6 con el principio del segundo acto en el que la
protagonista, Lily, se mostraba feliz y enamorada. Poco a poco, sin embargo,
se dejo envolver por el drama que se desarrollaba ante sus ojos y se olvidd de
todo.

El telon cay6 en el punto culminante en el que el padre de Lily era
acusado de homicidio. Una ovacién ensordecedora la despert6 de su trance.
Intent6 llamar la atencion de Charles, que le daba la espalda y que, absorto a
su vez en sus pensamientos, la contesté con un grufiido. Julia, molesta y
cansada de tantas emociones, le ignord, hizo una sefial a Benvenutto y se
dirigi6 hacia el buffet donde el artista la esperaba.

—Fste acto me ha dejado agotado emocionalmente —coment6 él—,
pero las partes de mi cuerpo que atin reaccionan claman por una copa. ;Qué
vas a tomar?

—iOh, Ben, es una obra maravillosa! Yo también estoy tan emocionada
que no sé qué pedir. ;Qué me recomiendas?

—Bien... —reflexion6 con seriedad—. Sugiero ginebra para calmar las
emociones o brandy para serenar los pensamientos, tu eliges.

—Brandy, por favor, con soda... para calmar la sed.

Julia rio y se sintio mejor de inmediato.

—Tanta gente me agobia, Ben —Ile dijo en cuanto hubo terminado su
bebida—. ; Dénde podemos ir?

—Tal y como esta esto, el patio de butacas debe de ser un desierto ahora
mismo. Queda un rato hasta el proximo acto asi que alli podremos charlar
con tranquilidad.



Se dirigieron a la platea, que estaba practicamente vacia, y se sentaron
uno junto al otro.

—Algun dia... —comenz06 Julia— algun dia me gustaria tener una larga
charla contigo, Ben.

Miro hacia su palco. Kulligrew seguia alli sentado, completamente solo.

—:Sabes? Me resulta dificil la relacién con Charles. El es mucho maés
intelectual que yo y mi complejo de inferioridad me anula cuando estoy con
él... ;Crees que conseguiremos que nuestro matrimonio funcione? A veces...
—baj6b la voz hasta hacerse casi inaudible— a veces casi le odio.

Benvenutto la mir6 con atencion.

—Yo también he sentido lo mismo. Hay que reconocer que a veces
tiene cambios de humor muy bruscos y no entiendo por qué... al fin y al cabo
lo tiene todo en la vida, ti incluida.

—ijAun no! —grit6 Julia y se giré hacia él—. Esta aburrido de tenerlo
todo, Ben, y hay dias en que pienso que se va a aburrir de mi igualmente... y
eso es algo que aun puedo remediar —termino diciendo con amargura.

—:NNo crees que estas siendo un poco injusta con €l?

—No, Ben, no lo creo. Veras... Antes de nuestro compromiso nuestra
relacion era estupenda y ahora... jOh, de acuerdo! Todo parece maravilloso,
si. Nos pasamos la vida sonriendo y asintiendo con la cabeza, como si
fuéramos un par de marionetas... Pero para mi es penoso estar siquiera un
segundo a solas con €l y creo que a él le pasa lo mismo. Me he dicho miles de
veces que es culpa mia, que me imagino cosas que no existen y que en la
siguiente cita todo ira bien, pero llega la siguiente cita y... todo es igual. ;Por
qué demonios me pidi6 que me casara con €l, Ben? Lo pregunto en serio.

—Ya sé que lo preguntas en serio, mujer. jDiablos! Si no te hubiera
dado yo el biber6n y me hubiera cualificado hace afios para ser una especie
de hermano mayor tuyo... jyo mismo intentaria conquistarte y le ensefaria a
ese pobre tonto como se hace!

—iBen! —Julia solt6 una carcajada—. jEres un encanto! Gracias por
escuchar mis penas. Me tengo que marchar ya, antes de que se apaguen las
luces. Charles no se ha movido de su sitio y...

Hizo el gesto de levantarse pero se detuvo de repente con los ojos fijos
en el palco contiguo al de su prometido. Se dejo caer de nuevo en la silla.

—Ben, ;quién es ese anciano? Es la segunda vez que le sorprendo
vigilando a Charles con esa expresion tan siniestra. Parece un esqueleto



vestido de esmoquin.

Benvenutto mir6 hacia donde ella sefialaba y rio.

—iCielo santo, qué personaje! Parece el espiritu del mal retratado por
Durero. Dame tu programa, rapido.

Sac6 un lapiz del bolsillo y comenz6 a dibujar con trazos rapidos y
seguros.

—Probablemente descubriras —murmur6 él distraidamente mientras
lanzaba rapidas ojeadas al palco— que es algun tio de Charles desaparecido
en Australia... Ojala se quedara quieto.

Julia se estremecio y solt6 una carcajada.

—FEs imposible que ese hombre sea tio de nadie. Aqui viene Mr.
Rourke, tal vez él pueda informarnos.

Benvenutto alz6 la mirada.

—Hola, Rourke. Dinos, ;sabes quién es esa especie de buitre?

Rourke parecia un coloso al lado de Benvenutto, penso Julia.

—Deberias interesarte por la obra y no por la audiencia —le reprocho
Rourke con ojos sonrientes—. ;No le parece que hoy es una noche triunfal,
miss Dallas?

Echo solo una ojeada al palco que le sefialaba Benvenutto pero, al
hacerlo, se quedo serio y rigido, se disculpé apresuradamente y se marcho.

—iQué raro! —exclamo Julia—. Hay algo que le ha debido de afectar
mucho.

—Me he equivocado —comentd Benvenutto—. Evidentemente es tio de
Rourke, no de Charles.

La gente estaba ocupando ya sus asientos, asi que Julia se despidi6 de
Benvenutto. Vio de reojo como el profesor Milk se inclinaba sobre Charles
en el palco pero, antes de que pudiera llamar su atencion, las luces se
apagaron y tuvo que continuar su camino a oscuras. Al salir al pasillo se
encontrd con el profesor. Estaba a punto de invitarle a compartir el palco con
ellos cuando €l la tomo de las manos y le dijo nervioso:

—~Querida, si en algin momento te encuentras en problemas, recuerda
que hay que ser fuerte y valiente en la vida.

—Pero... jtio Edward! ;A qué te refieres?

—Nada, nada.

El profesor solté las manos de Julia tan bruscamente como las habia



agarrado y continud su camino por el pasillo evitando mirarla.

“:Qué estara pasando por esa cabeza de chorlito?”, penso Julia, medio
divertida medio alarmada, observando la silueta que desaparecia por la puerta
de entrada al patio de butacas.

Recorri6é pensativa el pasillo pensando qué podria haber dicho Charles
al profesor que le hubiera dejado en ese estado tan raro. Sonri6 para si
pensando que, a lo mejor, la suma del vino y cocktails junto con la emocion
de la obra habia sido demasiado para el pobre viejo cuando casi se choca con
Martin Pitt, que venia en direccion opuesta.

—iOh, perdone! ;No sabra donde esta el profesor? Le he visto antes en
el palco con Charles pero ya se ha marchado.

—Ha estado a punto de cruzarse con él. Acaba de salir por la puerta del
fondo.

—Bueno, ya le buscaré cuando acabe la obra. Queria invitarle a que
venga con nosotros después al Bellani’s. Espero que tanto Charles como
usted puedan unirse también al grupo.

—Por supuesto, encantados. Muchas gracias por la invitacion. Debo
entrar ya, no quiero perderme ni un segundo de su maravillosa obra, no le
puedo decir cuanto...

Pero él ya se habia marchado y Julia pens6 que Charles tenia razén, a
Pitt no le gustaban las alabanzas. Abrio la puerta del palco en silencio. Su
prometido seguia inclinado sobre la barandilla, absorto en la obra, asi que ella
recupero su sitio y se dejo absorber, una vez mas, por la tragedia de El lirio
del valle.

Esa noche, Louise Lafontaine ciment6 su reputacién de gran actriz.
Nadie que presenciara el estreno ese dia podria olvidarse nunca de Lily, del
torrente de palabras que salia de una joven sin esperanzas mientras ensayaba
frente al espejo, con un velo negro tapandole el rostro, el discurso de
despedida para su enamorado.

Julia, tensa en su asiento, casi sinti6 alivio al oir que la llamaban
suavemente desde la puerta. Era Rourke. Le comunicé que el profesor Milk
tenia que marcharse ya y queria despedirse de ella. ; Podria bajar al vestibulo
un momento? Ella asinti6 y se deslizo rapidamente por la puerta.

Abajo se encontr6 con el profesor Milk y Agatha, que se disculparon
profusamente.

—FEs muy desconsiderado por nuestra parte interrumpirte asi la obra,



querida —dijo Agatha, besandola ligeramente en la mejilla—, pero tenemos
que irnos ya o perderemos el tren y Edward insistio6 en que teniamos que
despedirnos de ti y conseguir que nos prometas venir a vernos el préximo fin
de semana. Hemos invitado a Charles también. Vendras, ;verdad? Te sentara
bien un poco de aire del campo. Vamos, Edward, ya esta aqui el taxi. jAdios!
Por favor, agradece a Charles...

Su voz se perdio mientras se metia en el taxi con un ultimo revuelo de
chales y bufandas seguida por un cabizbajo profesor Milk.

Julia se sinti6 cansada y vagamente deprimida mientras subia las
escaleras para regresar a su palco. “No sé si tengo ganas de mas drama”,
penso, y su animo no mejoro en absoluto al entrar en el palco y comprobar
que Rourke ya no estaba donde lo habia dejado y su lugar lo ocupaba...
Louise, observando el escenario con atencion. La actriz se giro, dirigio a Julia
una sonrisa maliciosa y se marcho de inmediato. Julia susurré unas palabras
de disculpa en el oido de Charles y se sent6 a ver el final del ultimo acto.

El climax de la obra es tan conocido por todos que no vamos a insistir
mucho en él. Resumiendo, el padre consigue demostrar su inocencia justo en
el momento en que el cuerpo palido e inerte de Lily es rescatado del rio.

El telon cayo y se produjo un momento de silencio absoluto seguido de
una enorme ovacion que parecia que iba a echar abajo el teatro. Julia,
olvidado su cansancio, se entreg6 con devocion al entusiasmo general. El
publico inund6 de rosas el escenario, hizo salir a saludar a los protagonistas
una y otra vez y terminé clamando por el autor hasta que Martin Pitt aparecio
en escena. Julia se inclin6 hacia delante para verle mejor.

—Creo que estabas equivocado, Charles —coment6 con una sonrisa—.
A este hombre le encantan los aplausos.

Martin Pitt estaba disfrutando. Tenia los ojos enfebrecidos y saludaba
con las manos unidas como en una plegaria. Cuando el bullicio disminuyo6 se
dirigid al publico:

—Sefioras y caballeros... —comenz6 con una vocecita nerviosa—,
quiero agradecerles en nombre de Mr. Rourke, de toda esta magnifica
compaiia y, por supuesto, en el mio propio, su asistencia hoy aqui y su
maravillosa acogida... acogida... acogida...

¢Qué estaba pasando? Julia se puso en pie sin saber muy bien lo que
hacia. Pitt se estaba acercando a ella, dando traspiés por el escenario...

—iOh, Dios! jMiren!



Se acercaba mas y mas y... jera a ella a quien sefialaba! No, no...
japuntaba a Charles! Julia se gir6 hacia €l pero, antes de que pudiera tocarle,
lo vio... Tenia un pufal clavado en la espalda. El palco comenzé a girar ante
ella y solo le dio tiempo a ver unas caras borrosas acercandose y a Pitt caer
desmayado antes de perder ella también el sentido. Lo ultimo que oy6 fueron

los gritos: “jEsta muerto!”.
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Capitulo 4 | “Apres la guerre fin

El Royal Hospital Gardens de Chelsea tenia un aspecto muy apacible
bafiado por el sol de una tarde de junio. Julia bajaba las escaleras hacia el rio
mientras disfrutaba del contraste entre el verde de los arboles y el azul del
cielo. Llevaba ingresada una semana, cuidada con celo por Agatha, cuya
insistencia y determinacion habian conseguido aislar a Julia de la nube de
tragedia que la rodeaba. No le habian permitido ninguna visita, salvo la de
dos inoportunos policias de Scotland Yard que habian conseguido burlar la
vigilancia de dragon de Agatha, pero ese dia, por fin, Julia habia conseguido
autorizacion para salir a tomar el té con Benvenutto Brown.

Avanzoé con calma por el Embankment y, para cuando llegé a la verja
verde que indicaba la entrada al estudio de Benvenutto, se sentia casi de buen
humor. Cruz6 la puerta abierta y subié hasta un estudio sumido en una
agradable confusién de marcos, caballetes y pinturas. Benvenutto se acerco a
ella, pincel en mano.

—Me alegro de verte, mi nifia. Ven, siéntate aqui y toma un cigarrillo.
¢Te importa si sigo con mi “ballena cautiva”? Converso mejor mientras
trabajo.

Julia se sent6 en un gran divan apoyado contra la pared y se reclind
sobre los almohadones fumando mientras contemplaba como Benvenutto
daba unas pinceladas finales a un cuadro de una dama enorme adornada con
un, mas enorme aun, collar de perlas.

—No sabes lo que me han consolado tus llamadas y mensajes, Ben,
aunque han irritado a Agatha mas de lo que puedas imaginar. No creo que se
acostumbre nunca al teléfono.

—Te creo. —Benvenutto hizo una mueca acariciandose la oreja—. Creo
que mis timpanos han quedado dafiados para siempre gracias a su conviccion
de que el espacio se vence a base de gritos... Por cierto —afiadié después de
una pausa—, durante la batalla actstica de esta mafiana con ella me ha
parecido entender que querias verme urgentemente.

—Cierto. —Julia se irguié y continué en tono mas grave—. Quiero
pedirte algo que significa muchisimo para mi. Aunque ya sé que ahora estas
trabajando mucho y...



—:Qué es?

—Investigar el asesinato de Charles. Si hay alguien que pueda
resolverlo ese eres ti y... bueno, no puedo descansar, ni pensar en otra cosa
hasta que este misterio se aclare. Me parece increible que haya alguien en el
mundo que quisiera matar a Charles. Era un hombre perfecto: inteligente,
valiente, bueno, apreciado por todos... —hizo una breve pausa y continu6—:
Ben, no sabes lo mal que me siento ahora por haber sido tan fria con él
durante las ultimas semanas. Solo hay una cosa que puedo hacer para
compensarle y es encontrar al canalla que lo hizo. He heredado todo el dinero
de Charles asi que ahora soy muy rica y puedo permitirmelo... ;Lo haras por
mi, Ben... y por él?

Fl se gir6 y la miré.

—Claro que si, Julia. En realidad, decidi hacerlo en cuanto vi su cadaver
en el palco. No he estado exactamente parado desde entonces pero las cosas
avanzan despacio. La investigacion judicial no aclar6 nada.

—Ben, recuerda que he estado convaleciente durante una semana, no he
visto un solo periodico, no sé nada. ; Tienes alguna idea de quién lo hizo?

El la observé un momento antes de responder.

—Si. Pero puedo equivocarme, asi que no te puedo contar mis
sospechas, ni a ti ni a nadie. La policia esta desesperada porque Terence
Rourke ha desaparecido y no lo encuentran por ningun lado.

—Terence Rourke?

—Si. Quiza no sabes que el bastén-espada de Rourke fue el arma con la
que mataron a Charles.

Julia permanecié inmovil y palidecié. Era demasiado horrible. Terence
Rourke un asesino, el hombre con el que ella habia charlado y reido solo unos
momentos antes del crimen...

—Lo primero que hay que hacer —continu6 Benvenutto en tono
desapasionado— es encontrar a Rourke. Mafiana empiezo mi busqueda. Creo
que sé donde puede estar.

—Ben, qué listo eres. ; Como lo has averiguado?

—Por esta nota que encontré en el suelo del palco la noche de la
tragedia. Es un mensaje de Rourke a Kulligrew y dice: “Recuerda que tienes
una cuenta pendiente. El buitre se cierne sobre ti. T. G. R.”. Esto tiene
confundido a Scotland Yard. Piensan que es una amenaza de Rourke a
Kulligrew antes de matarlo. jComo si alguien fuera tan tonto como para hacer



eso! No. Rourke estaba advirtiendo a Charles sobre alguien.

—iYa sé quién! jEl hombre espantoso al que dibujaste! —grito Julia.

—Tal vez. Pero, escucha, te voy a contar una historia. Justo después de
la guerra, td eras muy pequefia, habia un hombre en Francia, una especie de
Robin Hood, que asaltaba automodviles y robaba a aquellos que se
aprovechaban de la miseria de la poblacion. El dinero, la mayor parte al
menos, lo entregaba a los mutilados de guerra. Recuerdo que una noche
atraco al viejo estraperlista Mosenberg y se llevd medio millon de francos
con los que el viejo miserable iba a construir un casino en Niza. Al dia
siguiente, una suma de medio millon de francos fue depositada de forma
anénima en una cuenta de las victimas de la guerra. El viejo Mose fue a juicio
para intentar recuperar el dinero pero sin éxito, claro. Pues bien... este don
Quijote siguio asi durante casi dos afios y luego par6 y se convirtié en una
leyenda. Se dice que su identidad era conocida por algunos campesinos pero
nunca lo traicionaron.

—Vaya, qué interesante. ;Pero qué tiene que ver con el asesinato de
Charles?

—FEl bandido se hacia llamar le Tigre. “jTigre! jTigre!, reluciente
incendio en las selvas de la noche” —dijo Benvenutto recitando distraido el
famoso poema de Blake—. Pues bien, el Tigre ha dado sefiales de vida de
nuevo. Lee esto —dijo pasandole un Daily Mail de tres dias antes:

“UN BANQUERO ASALTADO EN SU AUTOMOVIL POR TRES
BANDIDOS FRANCESES.
Uno de ellos dejo su firma con tiza en el cap6 del coche: le Tigre”.

Julia dejo6 caer el periédico sobre su regazo.

—¢Y bien?

—¢Cual es el segundo nombre de Rourke?

—Creo que empieza con “G” pero no acabo de ver...

—FEs Gale —interrumpio Benvenutto—. Terence Gale Rourke. T. G. R.
i Tigre!

—Ben —dijo Julia—, me estas tomando el pelo. Son solo historias que
me cuentas para distraerme.

—FEn absoluto. Lo digo completamente en serio. Esctichame bien. El dia
después del asesinato, la policia registro las habitaciones de Rourke. Yo



estaba presente. Leech, el inspector a cargo del caso, es amigo mio y... ;qué
crees que encontramos? Unas cartas dirigidas a Rourke de sus afios de
estudiante en Dublin, hara unos veinte afios de eso. Eran cartas de amor que
empezaban asi: “Mi adorado tigre”. Fue eso lo que me dio la idea. A Rourke
le gusta el melodrama, a veces parece salido de una novela de caballeria... No
dije nada a Leech pero no creo que tarde en hacer la conexion él también.

—AuUn no veo como puedes estar tan seguro de que es la misma
persona.

—No puedo probarlo, claro, pero... lo sé. Todo lo que conozco del
hombre encaja. Sé, por ejemplo, que vivia en Francia por esa época, que fue
contrabandista en América, que ha participado en una revolucién en México
y que... tiene un alma romantica. Habria sido un buen lugarteniente de
Drake.

—Drake no asesiné a nadie en la oscuridad con un baston-espada.

—iMi querida Julia! —Benvenutto la mir6 con expresion herida—.
Tampoco Rourke, por lo que sabemos. Pero €l tiene la clave de este asunto y
yo voy a encontrar al tigre en su guarida del sur de Francia.

—Yo voy contigo, Ben. Aunque no sé si tu inspector Leech me
permitira abandonar Inglaterra. Le prometi que estaria cerca por si tengo que
prestar declaracion ante el juez en algiin momento.

Benvenutto la mir6 pensativo.

—Tal vez yo pueda arreglar las cosas con el inspector Leech. Me
gustaria que vinieras. Eres sensata e inteligente y, ademas, creo que te
vendrian bien unas vacaciones. Bien... decidido. Mi Bugatti esta en Calais
y...

El timbre de la puerta le interrumpio. Unos instantes después aparecia
Agatha por la puerta con un frasco en las manos.

—iTenia que habérmelo imaginado! Debia haber supuesto que te
marcharias sin tu Nervine. Los jovenes no tienen ni idea de cémo cuidar su
salud... Cuantas veces te lo tengo que recordar, querida, una cucharadita cada
dos horas con...

—No te preocupes por el Nervine, Agatha. Escucha. Ben ha aceptado
hacerse cargo del caso y él y yo nos vamos mafiana en su coche a Francia
para seguir unas pistas.

—iJulia! —exclam6 Agatha cruzandose de brazos y resoplando de
indignacion—. No sé donde vamos a ir a parar. Jovenes, casi nifias,



persiguiendo criminales de un lado a otro en coches de carreras acompafiadas
de desconocidos...

—Pero, Agatha... —protest6 Julia—, Ben no es un desconocido y el
Bugatti no es un coche de carreras, es muy viejo y...

—iA callar, sefiorita! Siempre he sido considerada una mujer de
mentalidad muy liberal, Julia, pero lo unico que puedo decir en las
circunstancias actuales es que... si td vas, yo voy contigo. Hasta ahora habia
tenido la inmensa suerte de no tener que traspasar las fronteras de la madre
patria pero... en la presente situacion no me queda otro remedio... Y me llevo
a Archie, claro.

—¢Archie? —pregunt6 Benvenutto en tono exhausto.

—Mi loro. Un animal extremadamente inteligente. No puedo dejarle
solo ni para ir a misa porque no para de quejarse si no estoy.
Afortunadamente, no tendré a Edward en mi conciencia porque sale mafiana a
una expedicion a Suiza. ;Cuando nos vamos?

—Mafiana por la tarde —contest6 Benvenutto con un hilo de esperanza
en su voz, pero Agatha se limito a asentir con la cabeza.

—Asi tendré tiempo por la mafana para hacer algunas compras
imprescindibles. Y ahora, ¢qué tal si preparo el té?

—iOh, Dios mio! jMe habia olvidado del té! —exclam6 Benvenutto
pegando un salto y dirigiéndose apresuradamente hacia la cocina.

—Déjame a mi, Benvenutto. No existe hombre en el mundo que sepa
hacer una buena taza de té. Quédate charlando con Julia que yo me encargo.

La puerta se cerro tras ella y Benvenutto se sento en el divan secandose
la frente con un pafiuelo.

—Ben —dijo Julia con voz forzada—, retiro todo lo dicho. No voy
contigo. Es decir, no vamos contigo.

—Disculpa —respondi6 él con firmeza—, pero vamos todos. Tu y yo...
y Agatha y Archie. Si Archie puede soportarlo, yo también... espero. Con
Agatha a nuestro lado veremos Francia desde un punto de vista
completamente diferente, eso seguro. Pero, ;qué es eso de que el profesor se
va a Suiza?

—Son sus vacaciones anuales, ya sabes, aunque este afio parece que las
ha adelantado. Se va a Montreux todos los afios a buscar plantas alpinas y se
mete en todo tipo de lios persiguiendo algun espécimen raro. Creo que es el
terror de los guias.



—Ya veo. Supongo que esta bien aunque voy a tener que dar un monton
de explicaciones a Leech.

—:Leech? ;Qué pinta Leech en esto? Ben, por amor de Dios, no
querras decir que el tio Edward puede ser sospechoso de...

Callo repentinamente y Benvenutto se la quedé mirando en silencio
durante un instante. Luego se levant6 para abrir la puerta a Agatha, que venia
cargada con una gran bandeja de té.

Repartieron las tazas de porcelana china, las tostadas con mantequilla y
unos pequenos y deliciosos sandwiches y Agatha charlé6 de muy buen humor
con Benvenutto mientras Julia permanecia sentada en silencio. Terence
Rourke, el tio Edward... todo era horrible.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por Benvenutto, que, apartando
su taza de té, le coment6:

—Si pretendo llegar al final de este asunto, Julia, necesito algunos datos
por tu parte... Eres la unica persona a la que no he podido interrogar hasta el
momento.

Julia asintié, mirandole con gravedad.

—Adelante, te contestaré lo mejor que pueda.

—¢Cual es el ultimo momento de la noche en el que estas
completamente segura de que Charles estaba vivo?

—No he parado de pensar en ello y me resulta dificil decidirme. Tengo
la sensacion de que estaba vivo hasta, por lo menos, cuando sali del palco en
medio del tercer acto para despedirme de Agatha y el tio Edward.

—:Por qué lo crees?

—Porque creo recordar haberle hecho alguna observacién y que me
respondio con un grufiido, o eso pense.

—Bien. Es seguro que estaba vivo hasta el momento en que se apagaron
las luces, al principio de ese acto, porque yo vi como saludaba al profesor en
el palco.

—Escucha, Ben. Hay algo que tengo que decirte. —Julia le mir6 con
angustia—. Me encontré al profesor justo después y me hizo una especie de
advertencia...

—Lo sé. Me lo ha contado.

Agatha levanto la mirada de la labor de crochet que acababa de sacar
del bolso.

—FEdward tiene una explicacién perfecta para eso. La policia ha tenido



la inmensa insolencia de interrogarle una y otra vez sobre este tema hasta
intimidarle por completo. Es verdad que se contradijo un par de veces, pero
eso lo hace cada vez que alguien le pregunta su nombre... Lo siento por ti,
Benvenutto, si ese detective Leech es amigo tuyo, pero no es mas que un
cretino. Edward tiene una reputacion intachable en Oxford, como bien sabes.
Nadie ha podido mancharla desde que recibiéo su primer premio de buena
conducta, a los seis afos.

—Si, si. Lo sé —la interrumpi6 Benvenutto apresuradamente—. Y
ahora, Julia, dime quién entro6 en el palco durante el tercer acto.

—Muchas personas abrieron la puerta. Se quedaban a observar la obra
durante unos minutos y luego se marchaban, pero estaban detras de mi y yo
no podia ver quiénes eran. La primera persona a quien recuerdo es Mr.
Rourke, cuando me dio el mensaje de que Agatha y el tio Edward querian
despedirse.

—:Mandaste a Rourke con ese mensaje, Agatha?

—Claro. Es decir, él estaba sentado en el asiento de delante cuando
comenté a Edward que ya era hora de que nos despidiéramos de Julia si no
queriamos perder el tren. Algunos maleducados del publico tuvieron la
desfachatez de mandarnos callar y Mr. Rourke se gir6 y murmur6 que €l iria
a darle el mensaje. Muy cortés y considerado de su parte, como dije a Edward
en su momento.

—¢Qué momento?

—¢:Como? ;Oh, ya entiendo! Eran exactamente las once en punto.
Nuestro tren salia de Paddington a las once y media y Edward nos retrasé un
poco porque no encontraba uno de sus guantes y lo estuvo buscando.
Finalmente lo encontré debajo del asiento, alguien le pis6 una mano y le hizo
un buen moraton. Hasta tu inspector Leech tuvo la delicadeza de preguntarle
como se lo habia hecho.

—Aja. Gracias, Agatha... Asi que dejaste a Rourke en el palco cuando
bajaste, ¢no es asi, Julia?

—Si. Se sento6 en mi silla cuando yo sali.

—¢Y cual era la actitud de Charles en ese momento?

—La misma que tuvo durante toda la obra. Inclinado sobre la barandilla
con la barbilla apoyada en sus brazos.

—Piensa, Julia. ;Crees que aun estaba vivo en ese momento?

—Ssssi... jOh! No sé, Ben. Reconozco que estaba molesta con €l y me



aseguré de no mirarle. El palco estaba oscuro y €l observaba el escenario, yo
no podia verle la cara.

—:Cuanto tiempo estuviste ausente del palco?

—FEntre siete y diez minutos.

—Y al volver...?

—Cuando volvi, Mr. Rourke ya se habia ido y Louise Lafontaine estaba
de pie justo detras del sitio que €l habia ocupado. Al principio no me di
cuenta de quién era porque iba cubierta con una especie de capa. Ella se gir6
y salio pero... Ben, si hubiera estado muerto ya seguro que ella se habria dado
cuenta...

—No necesariamente. Tu tampoco lo hiciste. Y es facil entender por
qué. Cuando hicimos la reconstruccion de los hechos en el teatro, era
evidente que la espalda de Charles quedaba completamente a oscuras. ;Entro
alguien mas en ese ultimo acto?

—Si. La puerta se abri6 un par de veces mas pero yo estaba enfrascada
en la obra y no me fijé en quiénes podian ser. En todo caso, permanecieron en
la parte de atras, no se acercaron ni a €l ni a mi.

—Asi que crees que nadie pudo apufialar a Charles mientras estabas con
él.

—No, Ben, es imposible.

—Creo que tienes razon. Eso nos deja una franja de tiempo muy
estrecha. Bien, volvamos al inicio del ultimo acto. Después de que me dejaras
en el patio de butacas...

—Me encontré en el pasillo con el tio Edward, que me lanzé una
advertencia misteriosa sobre algun tipo de problema que me iba a encontrar...
Ben, ;qué queria..."?

—Continua.

—Bueno, me lo quedé mirando mientras se marchaba, continué mi
camino y me encontré con Mr. Pitt.

— Pitt?

—Si. Estaba buscando al tio Edward para invitarle a una celebracion
después de la obra. Pero cuando llegé al palco, el tio Edward ya se habia
marchado.

—:Has contado esto a Leech?

—No. Creo que no.

Benvenutto se levanto y se dirigio al teléfono.



—Voy a pedir a Pitt que venga —anuncio.

Se hizo el silencio en la sala mientras Agatha contaba los puntos de su
labor murmurando en voz baja: “uno, dos, tres”. Los nimeros resonaban en la
cabeza de Julia. Uno, Terence Rourke; dos, el tio Edward; tres, Martin Pitt.
Apret0 los dientes y se acerco a la ventana.

—Muy amable de tu parte, Pitt. Si, eso es, la verja verde. La puerta esta
abierta, sube cuando llegues. Ahora nos vemos.

Benvenutto colgo el auricular y volvio a su sitio.

—Llegara en unos diez minutos. Dime una ultima cosa, Julia. ;Cuanto
tiempo calculas que paso entre que me dejaste y entraste en el palco?

Ella se giro y se acerco a él.

—Unos diez minutos, creo. Llegaba tardisimo y pedi disculpas a
Charles, pero no me contesto... jOh, Dios mio! jTal vez estaba muerto ya!

Se cubri6 la cara con las manos y se dejo caer en una silla.

—Cuando estabas hablando con Pitt, ;podias ver la entrada a tu palco?

La pregunta parecio serenarla.

—No. El pasillo hace una curva. Recuerdo que detras de la entrada a
nuestro palco habia una puerta. Supongo que da a la parte trasera del
escenario.

—Correcto. Bien, te contaré algo a cambio de toda esta informacion. La
empufiadura de la espada no tenia huellas y la funda se encontr6 detras de la
puerta que acabas de mencionar. Por cierto, Agatha, srecuerdas si Rourke
llevaba su baston-espada cuando subio al palco?

—Estoy segura de que no.

—Yo opino lo mismo —observo Julia.

—FEso es lo que parece pensar todo el mundo que le vio. Naturalmente,
se ha interrogado a todo el que hemos podido... Rourke sali6 del teatro en la
confusion que sigui6 al descubrimiento de la muerte de Charles y nadie ha
vuelto a saber nada de él desde entonces. También ha desaparecido el viejo
buitre en el que te fijaste que, por cierto, se llama herr Goetz.

Julia alz6 la mirada con un brillo de esperanza en sus pupilas.

—Fue él, Ben, estoy segura. ;/INo lo ves? Nadie mas habria sido capaz.
Y te diré algo mas: quienquiera que haya sido es enemigo personal de
Rourke. Si no, no habria usado su baston.

—No necesariamente. Recuerda que normalmente en un teatro no hay
un gran abanico de armas donde elegir. En realidad, si damos por hecho que



el crimen no fue premeditado, Charles probablemente seguiria vivo si Rourke
se hubiera dejado el baston en casa... Volviendo al profesor... segun él,
estaba sentado en el vestibulo durante el ultimo entreacto cuando un sirviente
le dio una carta de parte de miss Lafontaine. Tengo aqui una copia de esa
carta:

“Estimado profesor Milk:

Segtn tengo entendido, es usted el tutor de miss Julia Dallas. Le escribo
para informarle de ciertos hechos que, como va a comprender de
inmediato, hacen imposible su matrimonio con lord Charles Kulligrew.
El afio pasado estuve conviviendo seis meses con lord Charles en
Montecarlo y me considero su esposa legitima a todos los efectos excepto
en el nombre. Guardo cartas suyas con repetidas promesas de
matrimonio y no dudaré en ejercer mis derechos si el compromiso con
miss Dallas no es anulado de inmediato.

Nos separamos como consecuencia de un malentendido, pero no he
dudado ni por un instante de que, al final, volveriamos a estar juntos.
Lord Charles me ama, como yo a él, y haré todo lo que esté en mi mano
para evitar este absurdo matrimonio.

¢ Puedo confiar en que ayudard a una mujer muy infeliz?

Louise Lafontaine”.

Benvenutto ignoré la sorpresa y desconcierto de Julia y continud
hablando sin dar tiempo a que ella abriera la boca:

—Bien, como comprenderas, al pobre profesor casi le da un ataque de
nervios al leer esta carta. Fue directamente a ver a Charles, se la entrego, le
pidi6é que la leyera y que fuera el fin de semana a Oxford a hablar con él,
pues el asunto era serio. Charles le respondio que estaria encantado de ir y se
guardé la carta en el bolsillo. El profesor sali6 del palco, se encontré contigo
en el pasillo y volvié al patio de butacas con Agatha. Eso es lo que nos ha
contado €l y la policia ha encontrado la carta en el bolsillo de Charles. Bien...
si esta historia es cierta y Charles estaba vivo cuando el profesor le dejoé...

—iBenvenutto! —la voz de Agatha temblaba de indignaciéon—. No voy
a permanecer aqui sentada escuchando calumnias sobre mi pobre hermano
cuando él no estad presente para defenderse. Cualquiera que te oyera pensaria
que Edward es... es... un gangster. Primero ese inspector Leech con sus



insinuaciones, retorciendo las palabras del pobre Edward hasta que poco
menos que le oblig6 a confesar, y ahora tu, que eres de la familia, sangre de
su...

—Agatha, jpor favor! —imploré Benvenutto—. Sabes que no hay nadie
en el mundo que tenga mas aprecio y respeto que yo por el profesory...

—iPor eso quieres ponerle los grilletes en sus mufiecas! —Agatha lo
fulminé con la mirada y se disponia a continuar cuando, afortunadamente
para Benvenutto, la interrumpio el timbre de la puerta. El artista se escabullo
y cuando regreso, unos instantes mas tarde, acompafiado de Martin Pitt, Julia
ya habia logrado calmarla, al menos parcialmente.



Capitulo 5 | En la lista negra

—¢Ha tomado ya el té, Mr. Pitt? —pregunté Agatha cortés.

Martin Pitt, sentado al lado de Julia en el divan, levant6 la mirada con
aire distraido.

—¢Té? No, creo que no. ¢Es ya la hora del té?

—Me parece que tampoco ha comido hoy. — Agatha le mir6 con ojos
acusadores y él se defendié con una timida sonrisa.

—He estado intentando concentrarme en el trabajo. No sabia que era tan
tarde. Pero no se moleste, por favor. No quiero nada.

—Un huevo pasado por agua le vendra bien —replicé ella con firmeza
incorporandose—. Benvenutto, ;tienes huevos?

—Cielos, no sé, supongo que si. Voy a mirar. —Se levant6 €l también
de la silla y se dirigieron ambos hacia la cocina.

—~Qjala no se molestaran. No quiero comer nada —protest6 Pitt.

—Nos hara un gran favor si se come todo lo que le traigan —dijo Julia
—. Asi distraera a Agatha, que esta de muy mal humor por la implicacion del
profesor en este asunto de Charles.

—El profesor? —Pitt la mir6é sorprendido. Ya no habia ni rastro de la
vaguedad anterior—. jEs monstruoso! ;Por qué iba a estar implicado el
profesor?

—Es completamente absurdo, estamos todos de acuerdo, pero hasta que
no se resuelva el asesinato todo el mundo es sospechoso.

—No tenia ni idea de que las cosas estaban asi. —Se puso de pie
nervioso y comenzo a dar vueltas por la habitacion—. Miss Dallas, soy un
bruto. No le he dicho atin lo mucho que lo siento por usted, por como lo debe
de estar pasando. En realidad, me he limitado a encerrarme en mi trabajo e
intentar olvidarme de este episodio... Pero no lo consigo, esa escena me
persigue todo el tiempo, no consigo concentrarme en nada.

Julia le miro, le vio palido y demacrado y sinti6 una inmensa lastima por
él.

—Tiene que haber sido un shock terrible para usted también —replico
suavemente.

—Para todos. No lo olvidaré en mi vida. Vera... yo estaba muy excitado



y cansado ese dia y verlo asl... la imagen se me ha quedado grabada en la
mente.

Se produjo una pausa durante la cual Julia buscé desesperadamente en
su cabeza otros temas de conversacion.

—:Qué se siente cuando se tiene un éxito tan enorme, Mr. Pitt? Todo
Londres a sus pies...

Pitt volvi6 a sentarse a su lado y encendi6 un cigarrillo.

—¢Qué quiere que le diga? Supongo que deberia ser modesto y decir
que todo el mérito es de la compafiia o que el publico lo olvidara en cuanto se
estrene la proxima obra... pero eso no contestaria a su pregunta. En realidad,
la admiracion masiva es la droga mas potente que existe, aunque no se quiera
admitir. Nunca se fie de nadie que afirme que no le gustan los aplausos. No
existe persona que no moriria por cinco minutos de gloria.

Pitt cambi6é bruscamente de tema y se puso a alabar la comida que le
habia traido Agatha, discutiendo con energia los méritos relativos de las
diferentes formas de cocinar un huevo.

Benvenutto, que habia vuelto también de la cocina, se acerco en ese
momento con un papel y un lapiz.

—Propongo, Julia, que hagamos una lista con todos los posibles
sospechosos, anotando cualquier indicio incriminatorio, el motivo que
pudieran tener para matar a Kulligrew y la oportunidad. ;Tomas ti nota
mientras yo te dicto? Pitt, puedes interrumpir en cualquier momento si
piensas que me olvido de algo importante. También tu, Agatha.

Martin Pitt, que le escuchaba desde la mesa del té, parecio a punto de
protestar pero lo penso mejor.

—Bien, empezaremos con Rourke.

“Posibles indicios incriminatorios:

1. Desaparece inmediatamente después del crimen.

2. El arma homicida es su baston-espada.

3. Se encuentra una nota de Rourke a Kulligrew que se puede
interpretar como una amenaza o una advertencia.

4. Rourke se queda a solas con Kulligrew al ofrecerse a llevar un
mensaje a Julia y hacer que baje al vestibulo.

5. Se sabe que ha sido amigo intimo de Kulligrew en el pasado pero,
claramente, la amistad se ha enfriado”.



—:Hay algo mas?... Su defensa la dejamos para luego —afadio
apresuradamente al ver a Agatha y Pitt abrir la boca simultaneamente—.
¢No? Muy bien. Sigamos.

“Motivo:

El tnico que se me ocurre ahora es el texto de la nota: “Recuerda que
tienes una cuenta pendiente”, junto con que sabemos que es muy posible
que se hubiera producido alguna pelea entre ellos”.

“Oportunidad:
1. Estuvo a solas con Kulligrew en el palco durante el tercer acto.
2. Al ser el productor de la obra, podia entrar en cualquier parte del
teatro sin llamar la atencion”.

—Bien, ahora su defensa.

Benvenutto miré expectante a su audiencia. Martin fue el primero en
hablar.

—Si Rourke cometi6 el crimen no creo que fuera tan tonto como para
dejar no solo una nota amenazadora sino también su arma donde todo el
mundo pudiera verla.

—FEstoy completamente de acuerdo con usted, Mr. Pitt —declaro
Agatha con voz firme—. ;Puedo hablar ahora, Benvenutto? No voy a
quedarme aqui sentada mientras injurias a ese simpatico Mr. Rourke, que se
limit6 a tener un gesto de cortesia conmigo, algo que, Dios bien lo sabe, es
extremadamente raro hoy en dia... Ahora no hay quien encuentre a alguien
que te lleve las maletas o te deje el sitio en el autobus... y qué decir de esa
tonteria de los bafios mixtos, jhombres y mujeres juntos! En fin... te estas
inventando unas teorias ridiculas mientras seguro que ha sido una banda de
socialistas que ahora mismo estaran eligiendo a su proxima victima... Y,
después de ver como el inspector Leech ha maltratado al pobre Edward, no
me extrafiaria nada que él también formara parte de esa banda... Pero como
nada de lo que yo diga te impedira seguir, me voy a casa para hacer la
maleta... Julia, querida, recuerda que la cena es a las siete y media y no te
escandalices demasiado si Benvenutto pone mi nombre en su lista de
sospechosos. Adios, Mr. Pitt, no se olvide de la importancia de alimentarse



con regularidad. Tiene que venir a visitarnos a Brambles alguna vez, a
Edward le encantaria. Adios a todos.



Capitulo 6 | En la lista negra (II)

Benvenutto regreso al estudio después de acompafiar a Agatha hasta la
puerta, se sentd en el divan con aire cansado y dijo a Julia:

—Bajo el titulo “Defensa de Rourke” apunta: “Agatha cree que es
inocente”.

—Bueno, Ben —replico ella riéndose—. Yo creo que tiene razon. A mi
no me parece que dé el tipo como criminal. No sé usted qué opina, Mr. Pitt...

—Fl no ha sido —contest6 Pitt con firmeza—. Es verdad que es un
hombre apasionado, durante los ensayos le daban unos ataques de ira
terribles, pero no me lo imagino como asesino.

—Vayamos al siguiente sospechoso —sugirio Benvenutto—, el profesor
Edward Milk.

“Indicios incriminatorios:
1. Su estado de agitacion al encontrarse con Julia en el pasillo y su
advertencia.
2. Su marcha temprana del teatro.
3. Su decision de dejar Inglaterra de forma inmediata.

Oportunidad:
Estuvo a solas con Kulligrew cuando se apagaron las luces.

Motivo:
Su afecto por Julia y el shock que recibio con la nota de Louise
Lafontaine”™.

—A proposito, Pitt, creo que tt no estas al tanto de este episodio.

Le describié rapidamente el contenido de la carta de Louise y continuo:

—Es casi innecesario escribir una defensa a favor del profesor. Le
conocemos demasiado bien, no podemos ser objetivos. En teoria, todos
somos asesinos potenciales pero no queremos creerlo cuando se trata de
amigos personales... En fin, como consuelo, si que hay un personaje siniestro
que podemos apuntar a nuestra lista de sospechosos aunque las pruebas



contra €l sean casi inexistentes: el misterioso anciano que ocupaba el palco
contiguo al de Kulligrew. Su nombre, segiin he averiguado, es Adolf Goetz.

“Indicios incriminatorios:

1. Julia le vio mirar fijamente a Charles durante el primer descanso.
Ambos le vimos vigilando a Kulligrew justo antes del tercer acto
desde el palco contiguo.

2. Cuando Rourke le vio, se sobresaltd, puso una excusa y se fue.
cFue en ese momento cuando Rourke escribio la nota a
Kulligrew?

Oportunidad:
Pudo matarle en el intervalo que hubo desde que el profesor abandoné el
palco hasta que Julia entro.

Motivo:
Desconocido por el momento”.

—Después tenemos a Louise Lafontaine. Aqui estd clara tanto la
oportunidad, Julia la vio en el palco a solas con Kulligrew, como el motivo.
Me pregunto si...

Se levant6 y se asomo por la ventana dando la espalda a los presentes
mientras los tres permanecian en silencio. Después continud:

—FI siguiente nombre es... Julia Dallas.

Julia sintié repentinamente un sudor frio, la imagen de Benvenutto se
desdibujo, todo a su alrededor se oscurecia... El lapiz cayo al suelo. Con
esfuerzo, recobro el control y escuch6 a alguien decir en ese momento: “;a
qué te refieres?”.

Pitt se habia levantado y avanzaba hacia Benvenutto.

—¢Es una broma? Porque si lo es, no le veo la gracia. jCielo santo!
¢Qué motivo iba a tener miss Dallas para matar a Kulligrew?

—Veinte mil libras es un motivo bastante bueno desde el punto de vista
de la policia —contest6 Benvenutto sin inmutarse.

Luego se acerco a Julia y le puso la mano en el hombro con suavidad.

—Julia, querida, ven un momento a la ventana, quiero mostrarte algo.

Ella se puso en pie tambaleandose y le siguio. Desde la ventana no se



veia nada especial, nada salvo la calle Chelsea con sus viejas y aristocraticas
casonas y pequefios jardines, algunos nifios jugando bajo la atenta mirada de
sus nifieras y, mas alla, un hombre leyendo un periodico. Mir6 a Benvenutto
y nego con la cabeza.

—No te entiendo.

—:No? Mira atentamente a ese caballero que parece tan absorto en su
periodico y cuando llegues a casa vuelve a mirar por la ventana y creo que le
volveras a ver. Mafiana no le veras porque voy a hablar seriamente con
Leech.

—~Quieres decir que... ;me estan vigilando?

—Lo has entendido perfectamente. Vamos a ver, para ambos. Que
quede claro que no pienso ni por un instante que haya sido Julia quien mato a
Charles, pero se ha cometido un crimen terrible y hasta que yo no consiga
resolverlo, o Leech consiga resolverlo, ni ti, ni Rourke, ni el profesor ni
nadie sera exculpado. Asi que tienes que dejarme trabajar, Julia. Recuerda
que no soy el unico que esta interesado en posibles motivos y hechos
sospechosos. Siéntate y ayudame a construir un caso contra ti.

Ella consigui6 sonreirle, regreso al sofa y recogi6 el lapiz del suelo.

“Julia Dallas”, escribié. “Indicios incriminatorios”.

—Ben, espera, déjame hacerlo a mi —y escribio mientras decia en voz
alta—: “Estaba pensando en romper su compromiso”.

Su voz tembld ligeramente, pero continuo:

—“Estaba a solas con el profesor Milk después de que este recibiera la
carta de miss Lafontaine y pudo haberse enterado del contenido por él. El
profesor, naturalmente, no lo reconoceria para no implicarla. Oportunidad:
estuvo a solas con Charles en el palco durante un tiempo considerable.
Motivo...”. Hay dos motivos posibles, ;no crees, Ben? Celos y dinero...
Bueno, ya esta. Es un caso bastante solido, qué idiota he sido al no darme
cuenta de que soy una sospechosa perfecta.

—Todo el que entro en ese palco es sospechoso —replicé Benvenutto.

—FEntonces, apuntame a mi también —observo Martin Pitt—. Yo entré
en el palco. Es cierto que no estaba solo con Charles pero le pude matar en la
oscuridad y nadie se habria dado cuenta de nada.

Benvenutto neg6 con la cabeza.

—No es lo que cree Julia, ni Scotland Yard. El riesgo era demasiado
grande... ;Cuando entraste en el palco?



—Al principio del tercer acto. Estaba buscando al profesor para
invitarle, a él y a Agatha, a una fiesta después de la obra. Cuando me asomé
al interior del palco, el profesor ya se habia ido, Charles estaba con medio
cuerpo fuera de la barandilla mirando la obra y Rourke estaba de pie detras de
él. Creo que ninguno me vio. Sali y me encontré con miss Dallas. Se acuerda,
¢verdad? Le pregunté si habia visto al profesor.

—Si. Hablamos durante un minuto o dos y yo volvi al palco.

—Rourke ya se habia marchado, ¢no es asi?

—Si. jOh, Ben! jCreo que debio ser entonces cuando dio la nota a
Charles!

Benvenutto asintio.

—FEso creo yo también. jMaldito tipo! Si no fue él quien cometio el
crimen ha hecho algo casi igual de malo al desaparecer justo en el momento
critico. Espero que nuestro viaje no termine siendo en balde.

—¢ Viaje? —murmuro Pitt.

—Si. —Benvenutto se volvié hacia él—. Julia y yo, ademas del loro de
Agatha... ejem, de Agatha y su loro, nos vamos a Francia mafiana para
intentar seguir una pista muy vaga que tal vez nos lleve a Rourke.

—~Qjala pudiera sumarme a la expedicion pero no puedo dejar el teatro
hasta que Rourke reaparezca... o consigamos a alguien que le reemplace.

—Puedes ser de mucha mas ayuda quedandote aqui, siempre que no te
importe ayudarme.

—Claro que no, ;qué puedo hacer?

—Vigilar a Louise Lafontaine, para empezar. Tengo motivos para
pensar que tal vez abandone Londres pronto y, si lo hace, quiero que la sigas
y me informes de inmediato de adonde se dirige.

Pitt se lo queddé mirando con la boca abierta.

—Pero... no se puede ir. Tiene contrato con nosotros hasta el fin de la
temporada y...

Benvenutto soltd una breve carcajada.

—No creo que Louise tenga ningun problema en conseguir un
certificado médico que cumpla con su proposito.

Martin Pitt se ruborizo.

—iOh, claro! Qué tonto soy. Me comprometo a vigilarla, por supuesto,
y a cualquier otra cosa que me pidas.

Julia se levanté para marcharse, secretamente regocijada al imaginarse a



esa etérea criatura en el papel de un espia.

—Adios, Ben. Te dejo para que puedas deliberar con tu lugarteniente
con tranquilidad. Llamame por la mafiana y dime a qué hora sale el tren.
Adio6s, Mr. Pitt.



Capitulo 7 |En Francia

El sol brillaba con fuerza en Borgofia a pesar de las pequefias nubes
blancas que proyectaban su sombra sobre colinas y valles. Benvenutto, al
volante de su Bugatti, cantaba canciones provenzales. Atravesaron
numerosos pueblecitos, a cual mas pintoresco, cada uno con su inevitable
chateau, algunos bien conocidos por los amantes del vino. Una emocionada
Julia miraba con curiosidad esas hermosas casonas de torres puntiagudas
rodeadas de vifias. Solo el hecho de haber cruzado el canal parecia haberle
insuflado vida y energia. Hasta Agatha, casi enterrada al fondo del coche bajo
innumerables capas de chales y bufandas, parecia de mejor humor e intentaba
unirse al coro de Benvenutto.

—iMuy bonita! —exclamé al final de la cancién Les fraises et les
framboises.

El coche subi6 por una colina. A sus pies se extendian los tejados de un
pueblo.

—Fso es Chagny —indic6 Benvenutto—. ;Os apetece beber algo? Yo
estoy seco, como vosotras, supongo, y ademas quiero comprar los periddicos
a ver si dicen algo mas del atraco. El dia anterior los peridédicos habian
informado de un atraco producido entre Orléans y Nevers. Un campesino
habia encontrado un coche despefiado en una zanja. Habian localizado al
conductor muerto en el interior, con varias balas en la cabeza. La policia no
tenia ninguna pista, salvo unas huellas de neumatico en la carretera. Era
evidente que habia sido un atraco y, aunque no se encontr6 la firma del Tigre,
los periddicos daban por hecho que habia sido él.

Benvenutto no se habia pronunciado sobre el tema, salvo para comentar
que los periodicos estaban dispuestos a culpar al Tigre de todos los crimenes
de Francia, pero era evidente que estaba preocupado.

Detuvieron finalmente el coche frente a un café de una hermosa placita
empedrada.

—Las bebidas primero, la investigacién después —sugirio Benvenutto
guiandolas hacia una mesa bajo un toldo de rayas—. ;Qué queréis tomar? Un
Pernod os vendra bien, ;eh, Agatha?



Ella le sonrio mientras se desataba el sombrero.

—Probaré el Pernod si me dices que es inofensivo y no es un cocktail...
Este sitio parece muy agradable, Benvenutto. Todo es tan francés. Mi querido
Edward siempre dice que viajar ensancha la mente y empiezo a creer que
tiene razon. Lo unico que lamento es que no haya podido venir Archie con
nosotros. Si no hubieras descubierto, afortunadamente claro, que el mareo del
barco puede ser letal para los loros, me habria encantado que nos
acompanara. Es un pajaro muy inteligente y se da cuenta de todo.

Se hizo el silencio durante unos minutos mientras los tres viajeros se
relajaban y miraban a la gente pasar. Era dia de mercado y bajo los toldos de
colores se apilaban hermosas piramides de quesos, frutas y verduras. Agatha,
de buen humor, dio los ultimos sorbos a su bebida.

—FEsta bebida de hierbas es deliciosa —dijo—. ;Puedo pedir otra? Mira
lo bien que le ha sentado a Julia, le ha devuelto el color a las mejillas. La
verdad, no entiendo como estos franceses tan agradables pudieron apoyar a
ese hombre, Bonaparte... Y tampoco me acostumbro a que los policias no
lleven casco... y las instalaciones sanitarias son deplorables, tan socialistas...
Pero, en fin, aqui sentada puedo entender perfectamente el amor del rey
Eduardo por Cans.

—:Cans, tia?

—SIi, querida, es una ciudad del sur de Francia.

—Bien. —Benvenutto zanjo la conversacion—. A mi me encanta estar
otra vez en Francia. Comeremos aqui y luego nos iremos a Lyon, alli hay
trabajo que hacer. Y hablando de trabajo, tengo que conseguir un periodico y
ver qué dicen hoy del Tigre.

Mando a un chico a comprar el Journal y se dirigio a Julia.

—Veras como el periddico insiste en que fue el Tigre el que mato ayer a
ese pobre tipo, a pesar de que no se le conoce ningun hecho violento en el
pasado. jQué absurdo!

Julia le mir6é dubitativa. El chico trajo el periodico y la expresion de
Benvenutto cambi6 al comenzar a leer. Julia solo alcanzo a leer el titular:

“LE TIGRE, CHEF DE GANGSTERS”

Benvenutto les tradujo el articulo. La noche anterior, dos hombres en un
Renault habian asaltado una furgoneta de correos cerca de Montélimar



hiriendo salvajemente al conductor. Habian robado cartas y cuarenta mil
francos y, durante la fuga, una campesina habia muerto atropellada. En la
furgoneta habian escrito con tiza: “Le Tigre”.

Benvenutto dejo caer el periodico sobre la mesa.

—Parece que estamos cerca del campo de batalla —se lamento,
sombrio.

—iOh, Ben! {Es horrible! Tienes que reconocer que, si tienes razén y
Rourke es el Tigre, es capaz de haber matado a Charles sin remordimiento
ninguno.

Benvenutto no contestd. Saco un mapa y lo extendio encima de la mesa.

—Creo que el Tigre va a huir hacia el sur. Esta zona se ha vuelto
peligrosa para €él. Iremos a Lyon, es posible que alli nos espere alguna carta
de Inglaterra y desde alli podremos seguir sus pasos. Quiza es mejor que
vosotras os quedéis de momento en el hotel de Lyon, no me gusta el cariz que
esta tomando la situacion. Si Rourke ha hecho esto, ha perdido la razon por
completo. Vamos a comer ya.

Encontraron un pequefio restaurante con un agradable jardin donde se
sentaron bajo los arboles, pero la comida no fue alegre. Benvenutto estaba
ensimismado, sumido en sus pensamientos, Agatha sufria por el calor y Julia
especulaba con la poco grata idea de que Rourke fuera el culpable. En ese
momento decidio que, pasara lo que pasara, no dejaria solo a Benvenutto. Se
las apafiaria para dejar a Agatha en el hotel de Lyon y le acompanaria.
“Después de todo”, penso, recordando las romanticas aventuras que habia
oido de Rourke, “es posible que yo pueda tratar con él mejor que Ben”.

Estaban ya de nuevo en la carretera y la voz de Benvenutto interrumpio
sus pensamientos.

—Tengo un automovil gigante pegado intentando adelantarme. Hazle
sefia de que pase, ¢quieres, Julia?

Julia, obediente, hizo la sefial observando con angustia la estrechez de la
carretera. Un potente coche gris les adelanté. Julia agarr6é con fuerza el brazo
de Benvenutto y por poco se despefan.

—iBen! jMira! jRapido! jEs el esqueleto!

Por la ventana trasera habia aparecido el inconfundible rostro de Adolf
Goetz, antes de desaparecer en una nube de polvo. Benvenutto apreto el
acelerador.

—iDiablos! jQué casualidad mas increible! Le cazaremos vy



conseguiremos que pare o moriremos en el intento. jAgarrate fuerte!

Julia pens6 que la segunda alternativa era con diferencia la mas
probable. El Bugatti habia alcanzado una velocidad asombrosa, se
bamboleaba sobre la carretera y crujia como si se fuera a partir en dos, pero
consigui6 disminuir algo la distancia entre ambos coches. Cinco minutos
después, Julia consiguid distinguir la letra “D” en la matricula. Un esfuerzo
mas y le alcanzarian. Benvenutto hizo sonar el claxon y con un acelerén extra
consiguieron adelantarle.

—iSaca la mano y hazle una sefia para que pare! —grit6 a Julia.

Pero fue en vano. El potente motor del coche gris rugié y el coche
volvié a adelantarles. Solo tuvieron tiempo de ver una cara enfadada que les
lanzaba una mirada asesina y les soltdo un monton de juramentos en un idioma
desconocido que sonaba como el aleman.

—iMaldita sea! —exclam6 Benvenutto preparandose para dar caza al
coche de nuevo.

Pero era inutil. Este ganaba terreno rapidamente y, en un santiamén,
desapareci6 en la lejania.

—Vaya, jqué lastima! —se oy0 la voz somnolienta de Agatha desde la
parte posterior del vehiculo—. No sé quiénes eran esos amigos tuyos,
Benvenutto, pero me temo que los hemos perdido.



Capitulo 8 | El atraco

Anochecié antes de que pudieran llegar a Lyon, asi que se pararon a
cenar en una pequefla terraza emparrada de un restaurante de carretera.
Durante la cena, la camarera no paro de relatarles horrores sobre el Tigre y
terminé advirtiéndoles de que no se pararan en la carretera por nada del
mundo.

—Es un monstguo, sefiog. Todo el mundo tiene miedo.

De nuevo en camino, Julia, sentada al lado de Benvenutto, se
concentraba tensa y silenciosa en el circulo de luz que formaban los faros.
Detras solo habia bosque o, mas bien, un agujero negro y amenazador. Cada
vez que se les acercaba un coche por detras su corazén empezaba a latir con
violencia y cuando este les adelantaba y pasaba de largo Julia se sentia
avergonzada por su comportamiento. ;Dénde habia quedado su sed de
aventuras? En esos momentos solo deseaba un hotel civilizado, un bafio
caliente y un café... y que fuera de dia cuando se encontraran finalmente con
el Tigre.

Por fin divisaron desde lo alto de una colina miles de luces a sus pies,
como una manta extendida sobre el paisaje.

—Lyon —anunci6 Benvenutto—. jGracias a Dios! En cinco minutos
estaremos en el hotel con una copa en la mano.

Lyon parecia enorme, pens6 Julia, y, al ver una ciudad tan grande y
civilizada como Londres, se sintio a salvo y avergonzada de sus miedos
anteriores.

Pararon el coche delante de la puerta del Hotel Louis Philippe y unos
mozos uniformados se acercaron corriendo para recoger el equipaje.

—Caro pero comodo —observé Benvenutto—. Necesitamos una buena
cama, llevamos casi quinientos kilémetros recorridos desde el desayuno... no
esta nada mal.

En recepcion, un caballero con un traje impecable les describié en un
inglés casi igual de impecable las bondades del hotel. Agatha y Julia se
retiraron a sus habitaciones prometiendo reunirse en diez minutos con
Benvenutto para tomar un café.

Julia dio un suspiro de alivio al cerrar la puerta de la habitacion tras de



si. La cuspide de la felicidad eran una alfombra blanda y lujosa, ropa de cama
de lino y un bafio alicatado, pens6. Se relaj6 un momento fumando un
cigarrillo y, para cuando estuvo aseada, peinada, maquillada e
inmaculadamente vestida, eran ya casi las diez de la noche. Sali6 corriendo y
bajé a reunirse con los demas. Benvenutto, al verla, dejo el periddico que
estaba leyendo y le coment6 de buen humor:

—Querida, mirarte es un placer para los sentidos. Vamos al bar. Agatha
ha decidido quedarse en su habitacion con una taza de té y desde alli ha dado
orden de que te acuestes pronto. Dice que las jovenes no deben trasnochar.

Julia rio y tomo el brazo de Benvenutto para dirigirse al Bar Americano.

—Esta joven no tiene intencion de irse a la cama hasta que no se haya
tomado un par de copas y tengamos un plan de accion para mafiana.

En recepcion se estaba produciendo un alboroto inesperado. Benvenutto
y Julia se pararon en seco al ver a varios empleados del hotel llevando casi en
volandas a una voluminosa dama en estado de histeria. Detras, una joven con
gafas mantenia bien agarrada una manta de viaje alrededor de su cuerpo, se
aferraba a ella con tal desesperacion que parecia evidente que no llevaba nada
debajo. Cerraba el curioso grupo el padre de familia, un hombrecillo ya
entrado en afios con la cabeza vendada.

—iDios mio! jEs lady Hopkins! —exclam6 Benvenutto—. La mujer de
las perlas que he estado pintando.

Se abrio paso a través del gentio y se inclind solicito sobre la pobre
mujer, que le agarré bruscamente con sus manos rollizas.

—iOh, Mr. Brown! —Julia la oy6 decir—. El Tigre nos ha atacado! Se
ha llevado todas las joyas, incluidas mis hermosas perlas. Ha golpeado a Fred
en la cabeza y se ha llevado la ropa de Gladys y... jsolo Dios sabe lo que
habria pasado si en ese momento no hubiera aparecido un coche en la
carreteral... Gladys, ve a ponerte el vestido rosa de organza, hija, lo
encontraras en el baul grande... Echaron alquitran en la calzada y Ponsoby, el
chéfer, tuvo que frenar. Entonces se asomé por la ventanilla un hombre
gigante que llevaba cubierta la cabeza y exigio que le diéramos todas las
joyas y el dinero que teniamos encima. Mi Fred le grité que quién demonios
era y el muy animal le atizé en la cabeza con la culata del revolver. Nos hizo
salir del coche y me hizo sacar todos los diamantes que escondia en el escote,
no sé como supo que se encontraban ahi, y obligé a la pobre Gladys a
desnudarse. Pensaba que escondia algo debajo de la ropa...



—:En qué direccion se fue? —preguntd Benvenutto rapidamente
aprovechando una pausa.

—Venian hacia aqui —gimi6 lady Hopkins.

Julia echo un vistazo a la desconsolada Gladys y decidio llevarsela a su
habitacion hasta que la suya propia estuviera lista. Después de tranquilizarla y
conversar con ella un rato, le prestd unas ropas y la dejo finalmente
chapoteando alegremente en la bafiera. Salié de la habitacion y espero en el
rellano sumida en sus pensamientos. Cuando llego el ascensor, un hombre le
abrio la puerta desde dentro.

—Merci, monsieur —murmur6 ella sumida en sus pensamientos. Las
puertas del ascensor se cerraron pero el ascensor no se movio, el hombre no
atinaba a ponerlo en marcha de nuevo. Julia alz6 la vista y se encontrd con la
mirada de... Terence Rourke.



Capitulo 9 | El Tigre

Julia se sinti6 atrapada, como enjaulada con un animal salvaje. Pero era
absurdo, ¢qué dafio podia hacerle €l en ese hotel lleno de gente? Y Rourke,
ademas, en ese momento la estaba mirando con una amplia sonrisa.

—iCielo santo, pero si es miss Dallas! ;Qué esta haciendo aqui?

—A.... acabamos de llegar.

Julia consiguio, no sabia ni como, devolverle la sonrisa y darle la mano
cordialmente, aunque su cuerpo, rigido y tenso, apenas le respondia.

—Yo también he llegado hace un momento y he subido a ver mi
habitacion. Si conseguimos salir de este ascensor, la invito a una copa, si
tiene tiempo, claro —dijo Rourke.

Claro que acababa de llegar. Eso ella ya lo sabia. ¢Sabria él que sus
victimas se encontraban en ese momento a solo unos pocos metros de é1? ;Lo
reconocerian? Intentd6 mantenerse serena y pensar. Si le decia que Benvenutto
la estaba esperando en el bar, Rourke sospecharia que habian ido a por él y se
escaparia, asi que no debia decirle nada. Le entretendria hasta que ella
pudiera avisar a Benvenutto.

—Creo que este cacharro no va a funcionar mas hoy —dijo ella
seflalando los mandos del ascensor y riendo despreocupadamente—. ;Qué tal
si bajamos por las escaleras? Son solo dos pisos.

—iPues claro, seré idiota! Vamos, miss Dallas, salgamos y disfrutemos
de la libertad.

Galante, le tendié una mano para ayudarla a salir y bajaron a recepcion.

—FI bar esta por este otro lado —informé ella apresuradamente al ver
que los policias ain seguian alli.

—iEspléndido! —rugi6 el coloso—. Llevo todo el dia en la carretera y
me muero de sed.

Benvenutto esperaba sentado en un taburete del bar, charlando
tranquilamente con el camarero.

—iBenvenutto Brown! jCielo santo! jPero qué casualidad mas
increible! —exclamo Rourke dandole un palmetazo en el hombro.

—iCuidado con mi copa, loco irlandés! ;Qué haces aqui?



Se saludaron calurosamente.

—Es una historia demasiado larga para explicarla ahora. Vamos a otro
sitio donde podamos hablar con calma. Por cierto... te presento a miss Dallas,
aunque ya la conoces, claro.

Julia sonrio.

—Ben es mi primo. He venido con €l y con una tia de ambos.

—iVaya, no tenia ni idea! ;Qué quiere tomar, miss Dallas?

—Yo invito —se ofrecié Benvenutto—. Vamos mejor a mi habitacion.

En la habitacion, Julia, sentada en el borde de la cama, sonreia aturdida
pensando en lo extrafio de la situacion mientras los otros dos brindaban.

—Estas de viaje, supongo. ;Donde vas? —preguntd6 Rourke a
Benvenutto.

—A ninguna parte. Me quedo aqui —contestd6 Benvenutto—. Hemos
llegado a nuestro destino. Escucha, Terence, es mejor que no nos andemos
con rodeos. La razon por la que estamos aqui eres td. Y me siento obligado a
decirte ademas que... que eres sospechoso de matar a Kulligrew y de ser el
Tigre.

Rourke, fuera de si, pegd un salto, derribando la silla donde estaba
sentado, y agarro a Benvenutto por las solapas. Benvenutto le mir6 y se
limito a rellenar su copa con calma.

—Respira hondo, Terence, y cuenta hasta diez. Cuando haya terminado
de hablar me pegas si quieres, pero no antes. ; Nos sentamos?

—c:De verdad crees que he matado a Charles? —gritd Rourke
fulminandole con la mirada—. jCharles era un hermano, mas que un
hermano, para mi! jMaldito seas si...!

—Pues claro que no lo creo, idiota —le interrumpio Benvenutto—, pero
si sigues portandote como un elefante en una cacharreria no conseguiré
averiguar quién ha sido en realidad. Calmate y déjame que te ayude.

Terence Rourke se dejo caer en una silla y, nervioso, se pasé los dedos
entre su mata de cabello gris. Cuando volvié a mirar a Benvenutto la furia
habia desaparecido.

—Perdéname. He perdido el control —murmuré en tono casi humilde
—. Creo que ver a Charles en el teatro con mi espada clavada ha hecho que
me vuelva loco... El muy canalla desaparecio antes de que pudiera echarle el
guante, pero le atraparé, miserable sinvergiienza...

—Espera, espera... jde quién hablas? —preguntd Benvenutto con



suavidad.

Rourke neg6 con la cabeza.

—No le conoces. Soy el tnico hombre en la tierra que sabe quién ha
matado a Charles y por qué. Miss Dallas —afiadi6 volviéndose hacia ella—,
todo esto debe de ser terriblemente doloroso para usted. ; Me creera si le digo
que no hay nadie en el mundo que haya sentido la muerte de Charles como
yo? Excepto usted, tal vez, asi que podra entenderme. Nunca me perdonaré
haber refiido con él. Siempre le consideré mi mejor amigo pero no pude
decirselo, ese malnacido se lo llevé por delante antes de que pudiera hacerlo.

Julia se sintio incapaz de mirarle a los ojos en ese momento. Rourke se
recosto en la silla, suspird, encendi6é un cigarrillo y, mas calmado, comenzd
con su historia.

—Escuchame, Ben, y te lo contaré todo, pero tengo que comenzar por el
principio. Durante la guerra, Charles y yo perteneciamos ambos al Servicio
de Inteligencia. Nos encargaron perseguir a un hombre, un espia aleman que
se hacia pasar por periodista suizo. Pero, en fin, los detalles no importan.
Baste decir que conseguimos atraparlo. Estaba escondido en una casa
abandonada de un pueblo remoto. Era muy alto, muy delgado y muy
malvado. Negociamos con él durante tres horas. Le ofrecimos de todo:
dinero, su libertad, su vida... todo a cambio de decirnos quiénes trabajaban
para él.. En un momento dado empezaron a caer proyectiles a nuestro
alrededor. Los alemanes se acercaban y no habia tiempo que perder. En un
acto desesperado, me lancé encima de €él. Ninguno de los dos llevabamos
armas pero me tiro algo a la cara, un producto quimico que me quemo los
ojos y me dejo ciego durante un tiempo. El dolor era espantoso. Me desmayé
y, cuando recobré el sentido, vi a Charles de pie, con un arma en la mano que
no sé como habia conseguido, y a Goetz en el suelo retorciéndose de dolor.
“:Has conseguido que hable?”, pregunté a Charles. “Si”, me respondio.
Estaba muy enfadado. Conseguimos escapar y lo ultimo que oimos antes de
salir de alli fue al aleman gritando desde el suelo: “jEsto me lo vas a pagar,
Kulligrew, sé donde encontrarte!”. Después de eso a mi me hospitalizaron y
ahi acabo la guerra para mi... Y pasamos al capitulo dos... La siguiente vez
que me encontré con Adolf Goetz fue cuando descubri6 que yo era el Tigre.

Se hizo el silencio. Julia escuchaba inmovil, sin atreverse casi a respirar.

—Asi que... era verdad —susurro ella finalmente en voz baja.

—iClaro que yo era el Tigre! —grito él con orgullo—. Después de la



guerra no sabia bien qué hacer. Pensé que podria hacer algunas buenas obras
y me lancé a la carretera como Dick Turpin... Fueron buenos tiempos
aquellos... Ese bastardo de Goetz me ha robado todos los trucos, hasta el
alquitran, pero, a diferencia de él, yo nunca llevé el arma cargada y nunca
salio nadie herido, jsolo sus carteras! Me diverti como nunca... jy ahora ese
malnacido ha arruinado mi reputacion al disparar a hombres desarmados y
matar a campesinos!... Pero estoy divagando y aun no he acabado con la
historia del Tigre. Cierta noche de invierno, mientras esperaba a un conocido
banquero, escondido en una carretera de los Alpes, aparecio un coche. Lo
paramos, mi amigo inmovilizé al chéfer, yo iluminé el asiento trasero con la
linterna y... jque me maten si no era Goetz el que estaba ahi!... Nos
reconocimos al instante. El chéfer consigui6 liberarse, volver a arrancar el
automovil y huir, pero Goetz ya sabia quién era yo, el juego se habia
acabado. Al dia siguiente me volvi a Inglaterra y una semana después estaba
ya en América transportando whisky irlandés por los Adirondacks.

“Goetz se tomO su tiempo para vengarse pero... jvaya si lo ha
conseguido! Primero matd a Charles con mi propia espada y ahora arruina la
reputacion del Tigre. Me denunciara y todo se habra acabado”.

Rourke, abatido, permanecia inmovil con la cabeza gacha. Benvenutto,
recostado en un sofd, fumaba su pipa sin dar sefiales de estar escuchando. Tan
solo sus ojos entreabiertos, fijos en Rourke, demostraban su interés en la
historia. Por fin, habl6:

—Dime qué paso esa noche en el teatro, Terence.

Rourke levanto la cabeza.

—Cuando vi a ese viejo canalla en el palco supe que algo iria mal.
Escribi un mensaje a Charles advirtiéndole del peligro. No nos hablabamos
desde hacia meses a causa de una esttpida pelea por una mujer pero, cuando
vi alli a Goetz, me olvidé de toda esa historia. Le mandé la nota con un
mensajero, pero no me podia quitar el asunto de la cabeza asi que decidi
tragarme mi orgullo y hablar directamente con él. Utilicé la excusa de dar un
recado a miss Dallas y, cuando ella salio y se quedd Charles solo en el palco,
me acerqué a él y le pregunté si habia recibido la nota. Como no recibi
respuesta, me enfureci y me marché y desde entonces me he estado
preguntando si no estaria ya muerto...

—La policia aun no ha conseguido aclarar la hora exacta de la muerte.

—iDios! jOjala pudiera saberlo!... Después de eso estaba demasiado



enfadado como para quedarme quieto en mi sitio, asi que estuve dando
vueltas por el teatro y, por pura casualidad, me encontraba cerca y fui el
primero en entrar en el palco cuando el pobre Pitt se dio cuenta de lo que
habia pasado. Cuando vi mi espada clavada comprendi inmediatamente que
habia sido asunto de Goetz y corri hacia el palco contiguo, pero él ya habia
huido, claro. Desesperado, le busqué por todo el teatro con una unica idea en
la cabeza: no dejarle escapar. Por fin le encontré y vi como huia en un
automovil... Paré un taxi para perseguirle y no he hecho otra cosa desde
entonces. Durante este tiempo he viajado con nombres ficticios, me he
disfrazado y me he escondido, siempre viviendo en la cuerda floja y temiendo
que me arrestaran antes de que pudiera atraparle.

—:De donde has sacado el dinero?

—iOh, el dinero! —Rourke hizo un gesto despectivo con la mano—.
Tengo buenos amigos en Paris que me dan todo lo que necesito... Bien,
;donde estaba? jAh, si! Al final le perdi de vista, pero para entonces ya habia
descubierto que Goetz es propietario de una villa en Montecarlo. Fui a ver la
casa, estaba cerrada. Ese dia lei en el periodico que el Tigre estaba haciendo
de las suyas y, por fin, entendi su plan: matar dos pajaros de un tiro,
destruirnos de golpe a Charles y a mi. Muy ingenioso. Desde entonces he
estado siguiendo su pista por las noticias en los periddicos sobre los asaltos y
los registros de huéspedes de los hoteles. Tengo que darme prisa, en
cualquier momento me denunciara a la policia por ser el Tigre... eso si no me
detienen antes por el asesinato de Charles... jDios! jTengo que atraparle!

Rourke se habia puesto de pie de un salto y daba vueltas por la
habitacién como un oso enjaulado.

—Tranquilo, Terence. Lo mejor es que unamos nuestras fuerzas. Para
empezar, yo puedo conseguir informacion de la policia y ti no. Ademas,
tengo dos noticias para ti. La primera es que ha habido otro atraco cerca de
Lyon y la segunda es que hoy, en la carretera, hemos visto a tu amigo Goetz.
Intenté detenerle pero no lo consegui. Puedo dar a la policia una buena
descripcion del coche. No deberia ser dificil encontrarle.

—De veras? ;Vais a ayudarme a cazarlo? —la cara de Rourke se
ilumin6 con una gran sonrisa—. jEntre los tres lo conseguiremos! No vayas a
la policia, Ben. Quiero ser yo quien eche el guante a ese pajaro
personalmente. Solo Dios sabe el dafio que me ha hecho... jAh! jEsta noche
me siento un hombre nuevo!



—Bueno, no te metas en lios ahora, mafiana organizaremos un plan de
accion. Hay un monton de preguntas que quiero que me respondas pero
pueden esperar. Se me caen los ojos del suefio, asi que sugiero que vayamos
todos a dormir. Buenas noches a los dos.

—Buenas noches, Ben. Buenas noches... jTigre! —exclamé Julia.

Rourke esboz0 una gran sonrisa.

—Déjeme acompaiiarla a su habitacion, miss Dallas.

Una vez en el pasillo, Rourke tomo las dos manos de ella y la miro
atentamente a los 0jos.

—Asi que... cuando se encontré hoy conmigo en el ascensor penso que
estaba atrapada con un atracador asesino, ;no es asi? Y no dio la menor
muestra de ello.

Los ojos azules de Julia mantuvieron inocentemente su mirada hasta que
no pudo resistir mas y bajo los ojos. Entonces, muy despacio, el gigante
inclino la cabeza y le besé primero una mano y luego la otra.

—Buenas noches.

Los primeros rayos de la mafiana hacian su aparicion cuando Julia,
agotada, consiguié conciliar, por fin, el suefio. “Mi querido tigre”, penso.
Sonrio y se durmio.



Capitulo 10

iSe ha escapado!

—iDespierta, Julia! jEl Tigre se ha escapado!

—iOh, hola, Ben! jQué bien he dormido! jHola, Agatha!... Perdona,
;qué has dicho?

Julia bostez6 y les sonrio, retirandose los rizos de la cara e
incorporandose en la cama.

—He dicho que Rourke se ha largado. jPop! jHa desaparecido! Sin
dejar ni un mensaje ni nada.

—iPero no puede haberse ido! Dijo que...

Benvenutto solté una breve carcajada.

—Ya sé lo que dijo, criatura, pero esta mafiana he entrado en su
habitacion y estaba vacia. Y la cama sin hacer.

—Benvenutto me ha contado toda la historia —tercié Agatha— y estoy
segura de que hay algin malentendido. Ese simpatico Mr. Rourke no
desapareceria de una forma tan poco caballerosa sin tener una buena excusa.
Seguro que ha recibido un mensaje urgente de algtn pariente lejano. Mucha
gente tiene familia extranjera, mi abuela era irlandesa, sin ir mas lejos. Me
han contado sus aventuras y es cierto que es bastante escandaloso lo que hizo
pero, segin Benvenutto, sus victimas, a los que robaba, eran gente sin
ninguna educacion que se aprovechaba de los pobres soldados, asi que no me
voy a lamentar por ellos. Ya veras, Benvenutto, Mr. Rourke aparecera
después del desayuno con una buena excusa y te sentiras la mar de ridiculo
por tus sospechas.

Benvenutto negé con la cabeza.

—Ya he preguntado en el hotel si llegd anoche algiin mensaje para él y
me han dicho que no. En todo caso, espero que tengas razon, Agatha, y
resulte, al final, que ha muerto su abuela. Voy a ver si averiguo algo sobre su
automoévil, no lo tenia aparcado en el hotel... Es mejor que te vistas,
jovencita; nos veremos después de desayunar.

La puerta se cerro tras €l y Julia se quedd sentada, muy tiesa y con la
mirada fija en sus manos entrelazadas sobre sus rodillas. Poco a poco se fue
recuperando y volvio el color a sus mejillas. Peg6 un salto desde la cama y
agarro por los hombros a una sorprendida Agatha.
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—Escichame, Agatha. Nunca vuelvas a decir delante de mi “ese
simpatico Mr. Rourke”. No es simpatico, es un traidor, un demonio y yo le
odio. jLe odio! Y no descansaré hasta meterlo en la carcel. Ahora vete, voy a
tomar un bafio —dijo, poco menos que empujando a una atonita Agatha hacia
el pasillo.

Se prepar6 un bafio y, mientras se enjabonaba, intent6 convencerse a si
misma de que las gotas que corrian por sus mejillas eran solo agua.

Media hora mas tarde, era una palida pero resuelta Julia la que se uni6 a
Benvenutto para el desayuno.

—¢Y bien? ;Qué has averiguado? —pregunto.

—Se ha escapado —contest6 Benvenutto extendiendo con calma una
capa de mantequilla sobre su tostada—. Pregunté en el hotel la direccién de
algin garaje cercano y, cuando lo encontré, fue un asunto sencillo. Terence
no es una persona que pase desapercibida facilmente, les di una descripcién
suya y lo reconocieron de inmediato. A cambio de cinco francos me contaron
que monsieur llegd en un Renault ayer a las nueve y media de la noche,
solicité plaza para su coche y se fue a buscar un hotel, dejando el equipaje
dentro del automovil. Después volvio a aparecer sobre las doce y media. Es
decir, que volvié al garaje justo después de que nos despidiéramos de €l vy,
para sorpresa del encargado del garaje, pidio que le llenaran el deposito de
combustible. Se meti6 en el coche, les dejé un billete de cien francos y se
largd sin esperar el cambio. Por otro lado, el encargado del hotel esta
indignado. Dice que monsieur reservo una noche diciendo que enviaria a
recoger su equipaje y que no solo se ha marchado sin pagar, sino que se ha
llevado la llave de la habitacion consigo. Aqui solo ha quedado su
sombrero... Como no quiero que la policia meta las narices en esto le menti,
le dije que habia recibido una nota de Terence avisando de que se tenia que
marchar por un tema urgente. Como ironia final, el encargado del hotel me
sugirio que pagara yo mismo su factura... En todo caso... mmm, es raro que
dejara su sombrero... A lo mejor es verdad que tuvo que marcharse
urgentemente por alguna razon.

—iTonterias! —exclamo6 Julia amargamente—. Eso es justo lo que él
queria que pensaras, que iba a volver. Alguna razon para marcharse, dices.
Pues claro que tenia una razén. Después de haber aplacado nuestras
sospechas y soltarnos un monton de ingeniosas mentiras, tenia la mejor razon
del mundo para salir corriendo mientras nosotros dormiamos inocentemente...



Se ha burlado de nosotros, Ben, no dejes que lo vuelva a hacer. ;No te das
cuenta de que no nos ha contado absolutamente nada que se pueda probar?
No me creo ni una palabra del cuento ese sobre Goetz durante la guerra. A mi
Charles nunca me cont6 nada de eso. Y esos “amigos” misteriosos que le dan
dinero para los mejores hoteles y para comprarse un Renault, ;quiénes son?
No nos dijo sus nombres, no sé si te has dado cuenta. Y es porque no existen,
Ben. Le financian las victimas de sus asaltos, lady Hopkins incluida. jSe esta
riendo de nosotros!

Julia contempl irritada a Benvenutto mientras este daba un sorbo a su
café con el cefio fruncido.

—:No crees que es lo bastante listo como para haberse inventado todo
eso? —insistio ella.

—iCielos, claro! Tiene inteligencia para eso y para mucho mas. Le he
oido contar historias mejores que esa.

Benvenutto se echo a reir, ante la intensa irritacién de Julia.

—:Sabes? Al hablar se le escap6 algo que yo estaba deseando saber. No
creo que te hayas dado cuenta.

Julia no pudo preguntarle de qué se trataba porque, en ese instante,
Agatha aparecio corriendo, con las mejillas encendidas y los ojos echando
chispas.

—iBenvenutto! jMis granates!

—¢Tus granates?

—Si, si, mis granates. El regalo de compromiso de mi querido padre a
mi adorada madre. Sesenta y cuatro piedras casi exactamente iguales
montadas en un collar con forma de arpa. Julia, carifio, jibas a heredarlas tt a
mi muerte!

—¢Iba a...? ;Quieres decir que las has perdido, tia Agatha?

—iPerdido! No tengo por costumbre perder nada... excepto aquella vez
que perdi mis gafas, pero mi querido Edward las encontr6 en seguida, gracias
a Dios.

—¢Qué problema hay entonces?

Agatha suspiro.

—FEs evidente que no me he explicado bien. Presta atencion td también,
Benvenutto. Cuando me retiré a mi habitacion anoche, dejé mi collar en el
tocador. Sé exactamente donde lo puse porque se quedé una horquilla
enganchada. Al levantarme esta mafiana pensé: “Me pondré mi vestido azul



de Liberty” y eso es lo que he hecho. Sin embargo, después de ser... digamos
que expulsada de la habitacion de Julia, he visto que el vestido tenia una
mancha y lo he cambiado por el de seda burdeos. ;Y por eso me he dado
cuenta!

—Te has dado cuenta de qué?

—Julia, a veces me sorprendes. ;Nunca te has fijado en lo bien que
conjuntan mi granates con mi vestido burdeos? Si no hubiera sido por eso no
me habria dado cuenta del robo.

—Lo siento mucho, Agatha. Iré a notificar el robo al director del hotel,
si estas segura de que han desaparecido.

—¢Y qué pretendes con eso, Benvenutto? No entiendo como puedes
quedarte ahi sentado tan tranquilo y llamarte detective y a la vez sugerir que
alguna infeliz empleada de la limpieza ha robado mi collar, cuando acabas de
admitir que estuviste bebiendo hasta no se sabe qué hora con un atracador de
caminos.

Con la excitacion del momento, el bolso de Agatha se cay6 al suelo.
Benvenutto aprovecho la circunstancia para escabullirse debajo de la mesa y
recogerlo. El contenido se habia diseminado por toda la moqueta y cuando
Benvenutto emergié otra vez a la superficie, en su mano sostenia algunos
billetes de tranvia, una caja de aspirinas y algo que se parecia mucho a un
arpa de granates. Agatha recibio sus tesoros con mucha compostura.

—ijAh, ahi estaban! El ultimo sitio donde yo los habria dejado. Es
evidente que algo le impidio llevarselos, tuvo que huir de improviso y los
puso ahi.

—Claro, claro, sin duda —murmuré Benvenutto—. Y ahora, si ya
hemos acabado todos de desayunar, ;qué tal si nos acercamos a la oficina de
correos a recoger nuestras cartas?

—Muy bien —acept6 Agatha—. Debe de haber un buen fajo de mi
querido Edward contdndome sus aventuras en Montreux. Nunca estoy
tranquila cuando anda cerca de esos glaciares... son tan traicioneros. Vamos,
querida.

—Tonterias, buen hombre. Regardez encore —orden6 Agatha
cortésmente pero con firmeza mientras escudrifiaba el guichet de la oficina de



correos—. Tiene que haber una carta de mi hermano, mon frére, oui. Le nom
est Milk: M-i-1-k. Lait en anglais, ce qui se trouve dans le café. De veras,
Benvenutto, la estupidez de este hombre no tiene limites. Parece que no
entiende su propio idioma. ¢Te importaria insistir en que me dé mi carta de
una vez?

—Rien pour miss Milk —repitio el hombre imperturbable.

—Lo siento, Agatha, pero parece que no hay cartas para ti. Y yo solo he
recibido una factura.

—Benvenutto, me niego a que jueguen conmigo de esta manera. Mi
querido Edward puede ser algo despistado pero es siempre, siempre, de lo
mas diligente a la hora de escribirme. Este hombre no es mas que un idiota e
insisto en ver al director de Correos.

Benvenutto ahog6 un gemido.

—No servira de nada, Agatha, créeme. El servicio de correos francés es
muy eficiente. Mira a toda la gente que esta recogiendo sus cartas.

La cara de Agatha se arrugo de repente en una mueca, para angustia de
sus companeros.

—Sabia que acabaria asi —murmur6 sacando un panuelo—. Seguro que
se ha resbalado y se ha caido en uno de esos glaciares. Tengo que ir a verle.
Benvenutto, te ruego, por favor, que me lleves de inmediato a la estacién mas
cercana.

Julia intenté tranquilizar a Agatha mientras la arrastraba fuera de la
oficina de correos. Benvenutto, pensativo, salio detras de ellas.

—Escucha, Agatha —dijo—. Montreux esta a solo un dia de coche de
aqui. Sugiero que vayamos los tres en el Bugatti. Estoy seguro de que el
profesor esta bien, pero me gustaria hacerle algunas preguntas. Dejaré una
nota para Rourke, por si le da por aparecer. De todas formas, estaremos de
vuelta en un par de dias.

—Mi querido Benvenutto, eres un amigo de verdad —declar6 Agatha
secandose los ojos—. Me tienes que dejar pagar el combustible.

Media hora mas tarde, estaban los tres de nuevo en la carretera camino a
Suiza.



Capitulo 11 | Swiss milk

Benvenutto frend el coche y mir6 a Julia con ojos expectantes. Luego
contemplo el lago Léman, una superficie lisa, dura y reluciente al sol del
mediodia.

—No oigo ninguna de esas exclamaciones de entusiasmo propias de la
gente educada que ve el lago por vez primera —observo en tono reprobador.

Julia esboz6 una sonrisa por primera vez en todo el dia.

—iOh, Ben! ;No es una vergiienza? jLa naturaleza copiando a una
postal! El tinico detalle fuera de sitio es la nubecita blanca que hay encima de
ese pico, como un algodon en una muela dolorida.

—Un comentario muy apropiado, especialmente porque ese pico se
llama Dents du Midi —rio Benvenutto—. De acuerdo, resulta un poco
artificial pero, créeme, Suiza es un pais increible. Sus habitantes han logrado
la excelencia en la fabricacién de tuberias y relojes de cuco. También se les
dan muy bien los deportes, los paisajes y el chocolate.

Mir6 a Agatha por encima de su hombro.

—Traen aqui a los malos pintores y les dan chocolate para comer hasta
que revientan.

Agatha sonri6 abiertamente y asintio sin prestarle la menor atencion.

—iAh! Ojala supieras pintar esto, Benvenutto. Podrias tener un éxito
enorme en la Royal Academy.

—La pintura azul es muy cara —replicé él bruscamente, algo ofendido.

—Solo dos kilometros hasta Montreux —anuncio6 Julia alegremente—.
Dentro de un rato estaremos comiendo con el tio Edward.

Benvenutto mascullo:

—Optimista.

El Bugatti se detuvo a las puertas del Hotel du Beau Lac. Al salir del
automovil, el calor les envolviéo como en una sauna.

—cdLe professeur Milk? —preguntd6 Benvenutto al encargado de
recepcion.

Una expresion de duda paso por la cara del hombre. Luego les contesto:

—Un moment s’il vous plait, monsieur. Je vais chercher le patron.

El encargado se marcho6 y Agatha alz6 la vista con una sonrisa.



—i“El patron”, ha dicho! Eso viene de la costumbre de Edward de dar
siempre propinas enormes, pero es un alivio saber que esta sano y salvo.

—Me temo que... —comenz6 Benvenutto, pero le interrumpio la
llegada del director del hotel.

—Bonjour monsieur, mesdames... ;Buscan ustedes también a herr
professor? No sé nada de él, jnada! —exclamo el hombre retorciéndose las
manos—. Llegd, comié y durmio6 durante dos dias, pago la cuenta y... jahora
mi hotel parece la gendarmerie! La policia viene todos los dias, entran en su
habitacion y me hacen un montén de preguntas sobre herr professor hasta
que me vuelven loco. jNunca, nunca me habia pasado algo asi!

Julia mir6 ansiosamente a Agatha. Temblaba y estaba
sorprendentemente callada. Entre los tres la convencieron para que tomara
asiento, se tranquilizara y descansara un rato. Los dos hombres
desaparecieron detras de una puerta.

Benvenutto volvio en seguida con una llave en la mano.

—El director nos permite entrar en la habitacién del profesor —dijo—.
Aunque dudo mucho que encontremos alguna pista.

La habitacion, limpia e impersonal, no prometia demasiado. Benvenutto
abrio de par en par una ventana que se abria al lago y comenzo a registrarla.
Al poco, sac6 un mechén de pelo blanco de debajo del lavabo. Agatha se
acercO para mirarlo mejor y su cara adopté de inmediato una expresion de
alarma.

—Benvenutto —gimié—, si mi hermano se ha dedicado a cortarse el
pelo él mismo es que se ha vuelto loco.

Benvenutto se dirigié con rapidez hacia la puerta.

—Vamonos. Pasaremos primero por la policia y luego nos marcharemos
de aqui.

En recepcion mir6 con atencion un mapa colgado de una de las paredes.

—Si quisieras salir del pais con rapidez, Julia —susurré en voz baja
mientras miraba de reojo a Agatha—, ;hacia donde irias?... Mira, esta es la
carretera mas directa a Francia, pero pasa justo debajo del Mont Blanc. Es
muy escarpada y resulta infranqueable en invierno.

—Pero... jpor qué querria salir de Suiza el tio Edward?

Benvenutto sonrio.

—Supongo que eso solo nos lo podra contar el tio Edward. Intenta
mantener a Agatha entretenida en el coche mientras yo hablo con la policia.



“¢Por qué el profesor haria algo tan raro?”, pens6 Julia. Se acordé de
sus despistes y olvidos y suspird. ;En qué lio estaria metido ahora?

Se dirigieron a un gran edificio con una bandera suiza en la puerta. Julia
y Agatha se quedaron en el coche mientras Benvenutto iba en busca de los
gendarmes.

Estaban aparcados en una placita desierta. Un manto de silencio y aire
caliente y humedo envolvia Montreux al mediodia. Julia se acerc6 a un
restaurante cercano a comprar algo de fruta y unos pasteles que Agatha
rechazo. Julia se los comid, se fumo6 un cigarrillo y se sinti6 mejor.

Después de lo que les parecio una espera interminable, Benvenutto salio
de la comisaria y entr6 en el automavil.

—¢Todo bien? —pregunto Julia.

—No, no va todo bien. Tu ilustre extutor ha desaparecido. No es que se
haya caido por ningun glaciar. Simplemente ha... bueno, ha huido. Esta en
busqueda y captura.

—ijHuido! —repitio Agatha indignada—. ;Me estas diciendo que estos
policias, que ni siquiera son ingleses, se han atrevido a arrestar a mi hermano,
el hombre mas recto y cumplidor de la tierra?

—El profesor fue autorizado por Scotland Yard a venir a Suiza a
condicion de que compareciera todos los dias ante la policia local —informé
Benvenutto ajustandose el sombrero sobre la frente—. La policia local le
vigilaba como una especie de favor a Scotland Yard. Cortesia internacional.

—iPamplinas!

—Desaparecio hace tres dias y el jefe de policia dice que ha salido del
pais por su propia voluntad. Les esta costando mucho intentar localizarlo.

—¢Y como sabes que no ha tenido algun accidente con un Alpe? —
balbuce6 Agatha.

—No lo creo. Prepar6 el viaje: sacé dinero y... bueno otras cosas. Esta
en Francia, Italia o Alemania. No han conseguido encontrar el taxi que le
llevo... La frontera mas cercana es la francesa, queda justo al otro lado del
lago. Puede haber tomado una barca que le haya cruzado el lago o puede
haber atravesado las montafias hacia Chamonix. Yo me inclino mas bien por
esto ultimo. Es un gran senderista y conoce bien los alrededores. Voto por
que vayamos a Chamonix y preguntemos alli por él. —Se qued6 mirando a
las dos mujeres y afiadio—: No hay que preocuparse, lo encontraremos.

Arranco el coche y, poco después, estaban sumergidos de nuevo en la



barrera de picos y bosques de pinos de los Altos Alpes. Ascendieron con el
renqueante Bugatti hasta que les parecio que toda Suiza quedaba a sus pies.
Después de varias horas de curvas llegaron a un pequefio chalet alpino blanco
que colgaba peligrosamente al borde de un precipicio. En su fachada se leia:
Auberge du drapeau rouge.

—Voila ! —grit6 Benvenutto—. jPor fin comida y bebida!

Salié a recibirles una mujer alta y morena acompafiada de un crio
pegado a sus faldas.

—Bonjour, madame. Ce n’est pas trop tard pour déjeuner ? —pregunto
Benvenutto.

—Bonjour monsieur, mesdames. Mais non, entrez.

Hablaba en voz baja, con un tono grave y aspero pero agradable. El
edificio parecia desierto exceptuando a la mujer y su hijo. Los tres viajeros
atravesaron un pasillo con un reluciente suelo de madera y llegaron hasta una
terraza con mesas y sillas diseminadas aqui y alla. La patronne extendié un
mantel inmaculado y les pregunto si les iria bien “une bonne soupe, une
omelette et un roti de veau”. Satisfechos con el menu, pidieron tres vermus y
esperaron en la terraza-mirador admirando las privilegiadas vistas.

—Nunca he estado en un sitio mas estremecedor que este —observo
Julia—. Da vértigo solo con mirarlo de lejos. Parece que vamos a caer al
vacio. Y me cuesta respirar.

—Es la altura —dijo Benvenutto pasandole un vaso de vermu y dando
un buen trago al suyo—. jAh! Esto esta mejor. Y ya esta aqui la sopa. Para
ser sincero, a mi me molesta mas el vacio interior de mi estomago que el
exterior del precipicio.

La aromatica sopa de verduras, muy apetitosa con su queso fundido,
picatostes y vino tinto, les levanto el animo a los tres.

—¢Ha pasado por aqui recientemente un anciano alto con barba blanca?
—pregunto Julia a la patronne en francés.

Madame neg06 con la cabeza.

—Non, madame, et nous n’avons pas beaucoup de monde en ce
moment, vous savez.

—¢Y un anciano bien afeitado con gafas oscuras? —pregunté entonces
Benvenutto.

La cara de la sefiora se ilumino.

—Ah, oui, monsieur ! Il est venu hier pour déjeuner.



—Ayer a la hora de la comida —repiti6 Benvenutto pensativo—. Ya
veo... ;Y se fijo si habia algo peculiar en é1? No tema, puede contarnoslo.
Esta dama es su hermana y hemos venido a buscarle.

La duefia del hotel les mir6 dubitativa un momento y luego les conto
como habia sido la visita del profesor. Cuando él llego, ella estaba sola con el
nifio y su comportamiento, al principio, la habia asustado. Habia insistido en
inspeccionar todas las habitaciones de la casa antes de comer y no se sento a
la mesa hasta haber cerrado antes las contraventanas del comedor. Ella se fue
a preparar la comida y, cuando regreso, encontrd el salon vacio. Oy6 un ruido
debajo de la mesa. Mir6 y alli estaba el profesor, a cuatro patas. Cuando vio
que era ella sali6 de su escondite con un suspiro de alivio. Después, todo fue
bien hasta que llegd un grupo de turistas a beber algo. Ella estuvo ocupada un
buen rato atendiéndoles y, cuando volvio al salon, le pauvre monsieur habia
desaparecido de nuevo y no volvié a aparecer hasta que todos se marcharon.
Al final, se fue él también caminando en direcciéon a Chamonix. Al final,
resulté ser un hombre muy amable que regal6 unos chocolates a su hijo y a
ella le dejo cinco francos.

—Je crois que le pauvre vieillard était un peu piqué! —termind
diciendo.

Benvenutto le dio las gracias y mir6 a Agatha y Julia, que escuchaban
atonitas el relato.

—Lo que me imaginaba —dijo.

—Estas loco, Benvenutto? j¢L.o que te imaginabas?! —exploté Agatha
—. ¢No te das cuenta de que le ha pasado algo terrible? Ya lo pensé cuando
descubrimos que se habia cortado el pelo y ahora estoy segura. ; Acaso crees
que mi hermano tiene la costumbre de esconderse a cuatro patas debajo de las
mesas? —pregunto acidamente.

—Pero Agatha... el hecho de que se escondiera debajo prueba que esta
tan sano como... como siempre. Si se hubiera subido encima de la mesa
estaria de acuerdo contigo. Todas sus acciones son perfectamente l6gicas si
damos por supuesto que estaba huyendo de alguien. Cuanto antes demos con
él mejor, asi que propongo que no perdamos mas tiempo y nos vayamos ya a
Chamonix.

Volvieron a tomar una carretera zigzagueante, cuesta abajo esta vez, y
en media hora habian entrado en el valle desde el que se levantaba la
imponente mole del Mont Blanc.



Chamonix les recibié con la musica y barullo de sus cafés y grandes
limusinas en las calles. Pararon delante de un café repleto de turistas
alemanes y pidieron algo de beber para refrescarse después del largo viaje.
Benvenutto estaba cansado después de tantas horas al volante, pero, al
levantar su copa, la expresién de fatiga desaparecié de su rostro como por
ensalmo. Julia se gir0 para ver qué era lo que le habia llamado tanto la
atencion. Sentado, no muy lejos de ellos, se encontraba un tipo mal vestido
con gafas oscuras y un abrigo de tweed que se estaba metiendo algo en la
boca. Benvenutto agarré a Julia de un brazo y le susurro:

—Son pastillas para el estomago.

El hombre mir6 a su alrededor y les vio. Se levant6 discretamente. Era
alto, encorvado, no llevaba barba y... si, Julia estaba casi segura, era el tio
Edward. Solt6 una exclamacion pero Benvenutto le hizo un gesto para que se
calmara.

—Déjamelo a mi —susurrd y salio tras él.



Capitulo 12 | Ojala pudiera acordarme

En la habitaciéon de un hotelito cercano, cuatro personas se miraban en
medio de un ambiente enrarecido. El profesor Milk estaba sentado en la cama
con la cabeza entre sus manos. Agatha, a su lado, retorcia un pafiuelo
completamente mojado.

—FEdward, creo que ya es hora de que nos lo cuentes todo —le exigio.

—Agatha tiene razon, profesor. Desahoguese y cuéntenos qué le pasa —
dijo Benvenutto.

Pero el hombre se limit6 a negar con la cabeza y a agarrar la mano de su
hermana. Benvenutto se inclin6 hacia él.

—Hasta donde yo sé, profesor, todo lo que piensa no son mas que
imaginaciones suyas.

—:Como sabes lo que yo pienso?

Benvenutto arrastro una silla hacia €l y se sent6 a su lado.

—Usted cree que va a ser acusado del asesinato de Charles Kulligrew.

Se produjo un silencio absoluto. Julia apret6 los pufios hasta clavarse las
unas.

—~OQjala pudiera acordarme de donde puse la espada —murmurd el
profesor ensimismado.

—iEdward! —Agatha peg6 un estridente grito—. jNadie sabe lo de la
espada!

—Vamos, profesor. Cuénteme toda la historia.

—Yo tenia la espada, de eso estoy seguro. La encontré al lado de mi
asiento y me la llevé con la idea de devolvérsela a Rourke. Eso fue... a ver...
si, al final del segundo acto. Estaba guardada en su funda, claro.

Mir6 a Benvenutto y este le hizo un gesto de animo.

—De acuerdo, se llevo la espada al vestibulo al final del segundo acto,
Ay qué paso después?

—Mmm... un acomodador me entreg6 una carta de parte de la actriz
protagonista. La carta me puso muy nervioso y me enfadé mucho con
Charles. Por Julia, claro.

A Julia se le llenaron los ojos de lagrimas pero no se atrevio a
interrumpir el discurso del anciano.



—Pensé que tenia que hablar con él inmediatamente, asi que fui a verle
al palco.

—¢Con la espada en la mano?

—Si. De hecho, recuerdo que golpeé sin querer a una mujer y ella se
enfad6 mucho. Con razén, claro. Muy torpe por mi parte.

Suspiro y se acarici6 el mentén, ahora rasurado.

—¢Y después?

—Me disculpé, claro.

—¢Y despues?

—Ah, luego... Veras, me resulta muy dificil recordar qué pas6 después.
Lo he intentado una y otra vez pero estaba muy nervioso... Me parece
recordar que entregué la carta a Charles y que... bueno, me enfadé con él de
forma casi irracional porque se la guard6 en vez de leerla inmediatamente.
Las luces ya se estaban apagando y bueno...

Paro y se apreto las sienes con los dedos intentando recordar. No se oia
una mosca en la habitacion.

—En fin... lo siguiente que recuerdo es... lavarme las manos en el
aseo... ¢Te imaginas, te imaginas, Benvenutto, si lo hice porque estaban
manchadas de sangre?

Benvenutto le mir6 con calma y movio la cabeza a derecha e izquierda.

—Ni hablar, profesor. Si hubiera sido sangre, Julia se habria dado
cuenta.

—¢Julia? —pregunto el profesor perplejo—. Julia no estaba alli.

—Claro que si, tio Edward, ¢no te acuerdas? Te encontraste conmigo en
el pasillo y me agarraste las manos y me... me advertiste.

Los ojos del profesor se iluminaron.

—ijAhora empiezo a recordar! Si, ibas vestida de blanco y... ;qué te
dije, Julia?

—Me dijiste... —las palabras salian con dificultad de la boca de Julia—
que tenia que ser valiente si me encontraba con problemas.

El profesor se derrumb¢ alicaido.

—FEsto pinta cada vez peor —murmuré—. Debi6 de ser el sentimiento
de culpa lo que me hizo reaccionar asi.

—Tonterias, Edward —intercedié Agatha en tono arisco—. Es evidente
que te referias a la carta de esa libertina. Ademas, estoy segura de que no te
acercaste al aseo en ningin momento. Volviste inmediatamente después y me



dijiste que te habias encontrado con Julia.

—Agatha tiene razon, tio Edward. Yo te miraba mientras te alejabas y
entraste directamente al patio de butacas.

El profesor se agarraba con fuerza la cabeza.

—iMi pobre cabeza, mi pobre cabeza! Recuerdo que me lavé las manos,
estoy seguro, y que estaba muy molesto por algo... Todo es muy confuso en
mi mente. Me acuerdo de la imagen del jabon, que era de tipo Windsor,
marron, como el que teniamos cuando era nifio. Estaba muy, muy
preocupado.

—Por el jabon? —pregunté Benvenutto.

—No, no, por... jYa sé! El misterio de El lirio del valle.

Benvenutto le mir6 fijamente.

—¢Qué misterio? —pregunto, pero el anciano, con expresion obstinada,
cerré la boca con firmeza.

—No puedo contestar a eso —dijo—. Seria deshonroso cuando no tengo
pruebas. Y quién sabe, jquién sabe!... Ars longa, vita brevis...

Su tono y sus palabras se volvian cada vez mas confusos. No parecia
que fueran a sacar nada en claro de él. Benvenutto estudi6 su cara durante un
instante y luego dijo:

—¢Fue después del primer acto cuando fue a lavarse las manos,
profesor?

—Tal vez —murmuro6 el anciano—. ;Quién sabe?

—Yo lo sé —interrumpi6 Agatha con firmeza—. Fue después del
primer acto, Edward. ;No te acuerdas de que nos encontramos con la esposa
del archididcono y nos ofreci6 unos bombones? Estaban empezando a
derretirse y manchaban... y no solo eso, jtenian alcohol! Recuerdo que me
sorprendié porque nunca hubiera sospechado que esa mujer tuviera aficion al
alcohol. En fin, recuerdo que me manché las manos de chocolate y estoy
segura de que a Edward le pas6 lo mismo también.

Alz6 la vista desafiante. El profesor despertdé de su ensofiacion y
pregunto timidamente:

—No sé si deberia preguntarte esto, Benvenutto, pero ;de verdad crees
que hay alguna posibilidad de que no haya sido yo el que ha cometido ese
acto tan horrible?

—FEso creo, profesor, pero antes de nada tenemos que averiguar qué
paso6 después de que entregara la carta a Charles.



El anciano volvié a menear la cabeza de un lado a otro, abatido.
—~Qjala pudiera recordar... lo de la espada —dijo.



Capitulo 13 | Un baile de mascaras

Una vez localizado el profesor, el grupo ya no tenia motivos para
permanecer en Suiza, asi que decidieron regresar a Francia y hacer noche en
Annécy. Al llegar, se vieron sorprendidos por un baile de mascaras que se
celebraba en el gran salon del casino del hotel donde se alojaban. Benvenutto
habia insistido en que un pequefio interludio de diversién les vendria bien a
todos asi que se habian ataviado con sus mejores galas y hacian lo posible por
distraerse rodeados de la aristocracia local.

—Todo el mundo se quitard la mascara a medianoche —anunci6
Benvenutto— y entonces descubriré si la rubia del vestido negro es realmente
la mujer mas hermosa de Annécy.

—Mi conde italiano dice que soy yo —observé Julia—. El si que es
guapo, demasiado guapo, y tan misterioso... Ademas, me ha prometido un
collar de esmeraldas porque dice que quedaran divinas con el rojo de mi
cabello... De todo eso me ha informado durante el tltimo tango.

—Cuidado con los griegos que traen regalos —murmuré el profesor
levantandose y quitandose una corona de papel del pelo—. Creo que
deberiamos irnos ya a la cama, Agatha. Muchas gracias, Benvenutto, he
disfrutado mucho en esta pequefia fiesta. Me ha distraido de todas las
preocupaciones que tengo en la cabeza.

—Buenas noches —se despidié Agatha dando un beso ligero a Julia—.
No te vayas demasiado tarde a la cama, querida, y sobre todo, no juegues.
Buenas noches, Benvenutto, habia temido que este casino fuera un antro
espantoso, pero es un sitio encantador. Lo he pasado muy bien.

Los Milk se retiraron a sus habitaciones. Benvenutto acerco su silla a la
de Julia y le hizo un gesto sefialando a las parejas que bailaban en ese
momento.

—Nos quitaremos las mascaras a medianoche y la triste verdad saldra a
la luz. Ojala pudiéramos decir lo mismo de la muerte de Charles... —dijo
sombrio. Y afiadio, como justificandose—: El champan, las serpentinas y la
musica de baile tienen el efecto de empeorar mi humor, normalmente alegre y
chispeante, y dejarme en estado depresivo... Mira estas serpentinas, Julia, se
parecen mucho a un caso de asesinato... Todas enredadas entre si. Si tiras de



una con suavidad llegaras poco a poco hasta el final, pero si tiras demasiado
fuerte, se rompera. Tenemos que ir con cuidado, Julia.

—¢Con cuidado, Ben? A mi me parece que no hemos conseguido nada
desde que llegamos. Excepto que un sospechoso se burle de nosotros y hacer
el ridiculo persiguiendo al tio Edward, que es incapaz de matar a una mosca.

—Mi querida nifia, no vayas tan rapido. En poco tiempo hemos dado
pasos de gigante, mayores de lo que jamas hubiera sofiado. Rourke y el
profesor nos han proporcionado informacion muy importante. Y, por cierto,
estas equivocada si piensas que un caracter amable e inofensivo es incapaz de
cometer un asesinato.

—iOh, Ben, no sigas! ;No creeras de verdad que el tio Edward mato6 a
Charles?

—La verdad es que no veo ninguna prueba que le incrimine. Ese
comportamiento suyo tan extrafio puede explicarse por el hecho de que él
cree que lo hizo. Seguro que la policia le metid esa idea en la cabeza cuando
le interrog6. Creo que sufre episodios de amnesia. Si hubiera cometido el
crimen pero nadie hubiera sospechado de él, él tampoco habria sospechado
de si mismo. Por cierto, qué actriz tan extraordinaria es Agatha. ;Te has dado
cuenta de que ha sabido durante todo este tiempo que Edward habia visitado
el palco de Charles con una espada en la mano y ha permanecido callada
como una tumba?

Julia asintio.

—Ya lo he notado. jPobre Agatha! Sacrificaria la inmortalidad de su
alma por salvar al profesor de cualquier mal.

—Si —asinti6 Benvenutto—. Por salvar al profesor... o a ti. Sois las
dos estrellas de su firmamento... Y hablando de estrellas... he recibido una
carta de Pitt con informacion interesante sobre una de ellas. Toma, lee.

“500, Ebury St. S. W. 1
Estimado Brown,

Estoy completamente harto de Londres, este antro inmundo. Suerio con
escaparme al mar y a la montafa, a cualquier parte lejos de este trdfico
incesante, esta niebla, esta chusma. Supongo que deberia alegrarme de
que las multitudes llenen cada noche el teatro para ver El lirio del valle y



de que las entradas sigan agotadas hasta no se sabe cuando, pero daria
cualquier cosa por huir de esto y acompafiarte en tu safari por Francia.
¢Has encontrado ya a Rourke?

A propdsito, debo felicitarte por tus dotes de profeta. Me explico. Tal y
como me pediste, he estado vigilando a Louise Lafontaine pero no ha
dicho ni hecho nada minimamente sospechoso, al menos a mis 0jos
inexpertos. No te he escrito antes porque no la conocia demasiado y tenia
mis dudas, pero, después de haber comido o cenado con ella casi a diario
ultimamente, ya no me queda ninguna. Es una criatura encantadora.
Tiene un embrujo especial, un aire de misterio que encuentro muy
seductor... jVaya! Si no presto atencion empezareé a describirla en verso,
asi que es mejor que lo deje ahi.

A pesar de su reserva, ha sido bastante franca conmigo. Me ha confesado
que estaba muy enamorada de Kulligrew y que no siente ninguna
simpatia por la pobre Julia Dallas. Ademds y contra todo prondstico,
sigue creyendo firmemente en la inocencia de Rourke. El otro dia le
pregunté a traicion quién pensaba que era el asesino. Tenia curiosidad
por ver su reaccion, pero se limito a sonreir con tristeza y negar con la
cabeza. Ya conoces sus dotes de actriz.

En la obra sigue estando magnifica como Lily a pesar de que obviamente
esta al limite, al borde del agotamiento nervioso. La tragedia del dia del
estreno fue una experiencia emocionalmente demoledora para ella y
necesita descansar con urgencia. Eso es lo que ha recomendado su
médico y va a tomarse un descanso en breve. Tal y como anticipaste, se
va al extranjero, pero te aseguro que su enfermedad es absolutamente
genuina. Fui a preguntarle a su médico, sé que es lo que me habrias
pedido, pero me puso de patitas en la calle, asi que no averigiié nada.
Louise se marcha en una semana a Montecarlo, a tomar el sol y
recuperarse, y su sustituta la reemplazard durante este tiempo.
Afortunadamente, la obra es tan popular que no se resentird por su
ausencia. A mi también me gustaria marcharme. He encontrado a
alguien que puede sustituir a Rourke y estoy pensando en acompanar a
Louise en sus vacaciones. ;No crees que es buena idea?

Saluda de mi parte a miss Dallas, si aun se encuentra contigo. Espero
verte pronto por alli. Escribeme unas lineas al Hotel Russie, de
Montecarlo. Eso serd suficiente.



Atentamente,
Martin Pitt”.

—¢Qué opinas? —preguntd Benvenutto cuando Julia acabo de leer la
carta.

—Creo... que es una carta sorprendentemente logica viniendo de un
poeta.

Benvenutto rio.

—Sabia lo que hacia cuando le nombré mi lugarteniente, créeme. Pero
me referia al tema que nos ocupa.

Ella mir6 un momento al suelo, indecisa antes de contestar.

—FEs muy dificil para mi ser objetiva, Ben. Ya has visto que Louise y yo
no nos tenemos mucha estima y, quiza por eso, he intentado no pensar en ella
como sospechosa del asesinato. No me fio de mi criterio, no puedo fiarme...
Pero, joh, Dios!, si de verdad quieres saber mi opinion, te diré que creo que
es mala, mala y cruel, y que yo preferiria que fuera ella la culpable a que... a
que lo fuera cualquier otro.

—Asi que tu también piensas eso.

—¢Yo... también? ;A qué te refieres, Ben?

—Bueno, ¢no crees que Pitt sospecha de ella?

Julia se echo a reir con amargura.

—Creo que lo haria... si no estuviera ya medio enamorado de ella. O tal
vez si sospecha pero no se da ni cuenta. Mira esta carta: la ensalza, la
condena y la defiende, todo en la misma frase —hizo una pausa—. ;Y tu qué
crees, Ben? ;Por qué mandaste vigilarla si no sospechas de ella?

Julia pens6 que Benvenutto no habia oido su pregunta, pues no hizo
amago de contestar, pero por fin respondié lentamente:

—AQuiza porque no sospecho de ella lo suficiente.

—Ben, ten piedad de mi, ;qué sabes tu de todo esto?

—Nada.

—Bueno, entonces, ;qué sospechas?

Benvenutto se incliné hacia ella con un movimiento brusco que la tomo6
por sorpresa.

—Te diré lo que pienso. Pienso que este crimen ha sido cometido por
alguien con un cerebro muy sutil, muy inteligente. Un cerebro inflamado por
la pasion mas comun de todas: los celos.



—Pero... icelos de qué? ;De quién? ;De quién sospechas?

El detective neg6 con la cabeza.

—No puedo decirtelo. Si te lo dijera, podria arruinarlo todo. Ademas, no
debo. Ya te lo he dicho, no tengo pruebas.

—:Entonces es alguien que conozco?

—Si.

Julia suspiro.

—¢Y qué pretendes hacer ahora?

—Pretendo seguir con el plan previsto inicialmente. Mafiana nos iremos
a Montecarlo, donde Edward y Agatha pueden tomar el sol en la playa y
calmar sus nervios. Mientras tanto, nosotros vigilaremos el chateau de Goetz,
me gustaria averiguar mas cosas de ese caballero. Echaremos un vistazo
también al famoso cuartel general de Rourke en Castellane. Maldito sea ese
tipo, Rourke. Tenemos que encontrarle, €l tiene la clave de un problema que
me interesa.

Se levanto de un salto, de mal humor.

—Vamonos. Mi rubia no es nada especial sin la mascara.

Julia lanz6 una ultima sonrisa a su apuesto casanova, que le lanzo una
mirada de reproche al verla marchar, y se dispuso a irse a la cama. Al
atravesar el salon solt6 una exclamacion. Un grupo de gente se arremolinaba
alrededor de la mesa de juego y alli, sentada al lado del crupier, estaba
Agatha, ruborizada y completamente despeinada, con la mirada fija en la bola
de marfil que giraba.

—Tiens, tiens —murmurd Benvenutto y se acercé a su lado. Ella se
sobresalto al verle y se sonrojé auin mas, si eso fuera posible.

—Mi querido Benvenutto —comenzo a decir con un murmullo excitado
—, déjame explicarte. Un caballero de lo mas amable me ha mostrado un
sistema infalible para ganar. Uno solo tiene que estar aqui el tiempo
suficiente y amasa una fortuna. No entiendo cémo las autoridades no lo han
descubierto aun. jPero si yo sola he ganado diecisiete francos ya!... Vaya,
;donde esta mi bolso?

—Probablemente se lo ha llevado ese caballero tan amable —contesto
Benvenutto sombrio—. ;Qué llevabas dentro, Agatha?

—Tenia veinte francos... en billetes, lo recuerdo perfectamente.

—Bueno, pues has perdido tres francos, querida. Corta las pérdidas y
vamos a la cama.






Capitulo 14 | Rojo y negro

Julia mir6 a través de la ventana de su habitacion. Se sentia
profundamente irritada. ;Qué demonios le pasaba? Estaba en Montecarlo por
primera vez en su vida. Siempre se lo habia imaginado como un lugar
divertido y vulgar, donde una generacion tras otra de gente bien se arruinaba
a base de champan, juego y coristas. Montecarlo, una ciudad que siempre
habia deseado visitar para saborear un poco de esa atmoésfera de vicio
victoriano. Pero ahi estaba ella, sola y aburrida. Acababa de recibir una nota
de Benvenutto informandola de que estaria fuera un par de dias y
aconsejandole descanso, pero descansar era lo dltimo que deseaba.

Con un impulso repentino, salté de la cama decidida a encontrar su
aventura. Abri6 el armario. Un vestido de organdi negro y un collar de perlas
combinarian de maravilla con el entorno y le darian ese aire de aventurera
misteriosa que buscaba. Se visti6 rapidamente, se mir6 en el espejo y se rio.
“Bien, Julia, no tienes el aspecto de alguien que va a tomar el té sola”.

En el exterior, las calles estaban recién regadas y en la atmosfera flotaba
un aroma a geranios, rosas y tierra mojada. Julia se pase0 por los jardines que
llevaban al casino y cruzo la calle hasta el Café de Paris. Se sent6 en una de
las mesas y pidio6 algo de beber. Desde su sitio podia ver las multitudes que
entraban y salian por la puerta rococo del casino. Agatha lo habia descrito
como un templo del vicio, pero a ella le parecia mas bien una estacion de
trenes. Mir6 en su bolso. Llevaba su pasaporte y dos mil francos. ¢Por qué no
echar un vistazo a ese antro de perdicion? Seria mas divertido que volver al
hotel a tomar el té con Agatha. Pagé su bebida y salié con decision.

Mir6 desconcertada el vestibulo de entrada, de dimensiones
descomunales a sus 0jos, y se dirigié vacilante a una sala, mas enorme aun,
donde se jugaba a la ruleta. El casino ya no se le asemejaba a una estacion de
tren, sino a una iglesia. Una iglesia en la que todos los parroquianos adoraban
a un dios particular, de apariencia blanca y redonda y fabricado en marfil.

Una mujer elegantemente vestida de negro se abrié paso y colocé con
dedos temblorosos una ficha roja en el nimero cuatro. En la ficha se podia
leer “1.000 francs”. Mientras la bola giraba, la dama de negro aparto6 la vista.
Julia se acerco mas y oy6 las palabras: “Quatre, noir, pair et impasse”. La



mujer palidecio, abrié mucho los ojos y se llevo la mano a la garganta de la
impresion. Habia ganado trescientas libras.

—iMademoiselle desea jugar? —pregunté uno de los empleados del
casino a Julia.

Ella asinti6 y su corazén se aceler6. Cambié su dinero por fichas y
volvié emocionada a la mesa de ruleta, sintiéndose millonaria de antemano.

Permaneci6 detras del crupier durante los primeros turnos y perdio unas
cuantas fichas de diez francos. A cada lado de la mesa se sentaban hombres y
mujeres de rostros serios, algunos apuntaban minuciosamente en pequefios
cuadernillos cada numero que salia. Al cabo de unos minutos, Julia se dio
cuenta de que habia perdido varios cientos de francos. Obedeciendo a un
sentimiento de supersticion desconocido hasta el momento, se cambio de
mesa, segura de que esa le traia mala suerte y que en la otra ganaria. Se
inclin6 sobre el hombro del crupier, alarg6é la mano y coloc6 al azar fichas
por un total de quinientos francos. La bola estaba ya dando vueltas. Julia
aguanto la respiracion.

—Rien ne va plus —dijo el crupier.

La bola dio un golpe seco y se pardé. El crupier barri6 todas las apuestas
con rapidez, antes de que Julia pudiera ver los numeros ganadores. Habia
perdido. Habia perdido todo el dinero que tenia... todo, excepto una ficha de
cien francos que agarraba con fuerza en su mano izquierda. La apostaria al
numero de su cumpleafos, decidio. Y esta vez no miraria, como habia hecho
la mujer de negro. Alzo la vista de la mesa y se encontro con un par de 0jos
de un negro aceituna. Lanzo6 una exclamacion y sonrio. Era el conde Carrado,
impecablemente vestido con un elegante traje gris, pero aun reconocible
como el casanova de Annécy. Pero... ;qué demonios estaba haciendo? Con
un movimiento rapido habia agarrado la mano enguantada de una anciana que
se sentaba enfrente de ella. Lo miré con sorpresa.

—¢No recoge sus ganancias? —pregunto el conde a Julia mostrando su
atractiva sonrisa.

De pronto, Julia lo entendi6. Era ella la que habia ganado y la anciana
habia aprovechado su despiste momentaneo para llevarse su dinero. Después
de un intercambio de palabras en voz baja entre Carrado y la banca, el crupier
empujo su dinero hacia ella.

Julia, ruborizada, se dirigi6 a la caja, acompafiada del italiano, para
cambiar sus fichas.



—iTres mil quinientos francos! Y todo gracias a usted. Si no hubiera
intervenido en el momento critico me habria marchado sin una sola moneda
en el bolsillo. Lo habria perdido todo.

—Entonces me siento afortunado de haber estado presente, signorina.
¢No querra prolongar mi suerte concediéndome el honor de tomar el té
conmigo?

—FEncantada.

Unos momentos después, tomaba asiento de nuevo en el Café de Paris,
esta vez con su romantico acompafante a su lado.

—Me empieza a gustar Montecarlo —comenté ella—, aunque me he
sentido bastante sola y aburrida durante todo el dia.

—Eso es algo que me resulta dificil entender —replico él, galante—.
Aunque ya conoce el dicho: afortunado en el juego, desgraciado en...

—Si, si, lo conozco —corto ella rapidamente.

—Aunque, en su caso, me niego a creerlo. Que una mujer como usted
sea desgraciada en amores es... es impensable.

—Impensable, tal vez, pero verdadero. Pero hablemos de otra cosa...
¢Como es que se encuentra en Montecarlo? ;Y en un momento tan
milagrosamente oportuno?

—¢No lo ha adivinado? Mi plan era quedarme en Annécy. Nadar en el
lago, pescar... pero jay!, todo cambia en un instante. Me encuentro en un
baile con una flor. Subyuga mi corazén pero desaparece presto. El mundo se
vuelve gris hasta que la vea de nuevo. Me parece oir que viene a Montecarlo,
asi que... me monto en mi automdvil y acelero... hacia usted —y afiadio,
levantando su copa—: un brindis por el fuego de su cabello y sus ojos
maravillosos, mi Bella Rossa.

“Este hombre es el personaje de 6pera comica mas increible que jamas
haya conocido”, pens6 Julia mientras le sonreia. Se encontrd, sin embargo,
respondiendo sorprendentemente bien a su discurso florido y comenzd a
sentirse satisfecha de su aventura.

El té se habia transformado, como por ensalmo, en un par de copas de
champan. Carrado era, en el fondo, un tipo encantador. Si fuera inglés habria
sido mas critica con €él, penso Julia, pero era tan arrebatadoramente romantico
que no tenia ganas de pararse a juzgar fruslerias como sus anillos barrocos,
sus zapatos de ante o su ropa elegante en exceso.

Un par de copas después se produjo una pausa en la conversacion y se



sorprendi6 pensando frenéticamente en un tema de conversacion que no fuera
el juego, el tango o el amor.

—iQué coche tan bonito! —dijo ella finalmente admirando un brillante
y colorido Stutz que se acercaba en ese momento.

—:Le gusta? Esta a su servicio siempre que lo desee.

—¢Es suyo, conde? Se va a convertir en la proxima victima del Tigre
como no tenga cuidado.

—iAh! Le tigre. —Hizo una pausa—. Ya nos hemos visto las caras. Me
ataco hace una semana en la ruta de los Alpes —anunci6 dramaticamente.

—ijOh, conde! jCuéntemelo todo! —Julia se incliné con los ojos
brillantes—. ;Consiguio escapar?

El italiano fruncio el cefio.

—Fue él el que se escapo.

Parecia que, por una vez, el Tigre se habia encontrado con la horma de
su zapato. Julia dedujo que el conde le habia propinado un buen castigo pero
que, en un descuido y protegido por la oscuridad del bosque, el bandido habia
conseguido huir. Carrado avisé a la policia y, aunque le buscaron por todas
partes, no consiguieron encontrarle. No habia habido ninguna mencion del
incidente en el periddico y Carrado pensaba que la policia habia querido
acallar el tema por miedo a mas criticas y reproches.

Julia escucho en silencio la historia hasta el final y luego, con el corazén
en un pufio, pregunto:

—¢Era muy alto?

—Signorina, jera enorme! No le vi la cara porque estaba todo muy
oscuro, pero era un gigante.

—¢Y era... inglés?

El italiano se encogio de hombros.

—FEso no lo sé. Si lo era, hablaba francés sorprendentemente bien... Ya
sé que todo el mundo anda obsesionado con el Tigre, pero digame... jacaso
tiene algun significado especial para usted?

Julia dudé mientras daba un sorbito a su tercera copa de champan.
Finalmente levanto la vista y sonrio.

—FEs usted muy sagaz. Si, tiene razon. El Tigre me interesa mucho por
circunstancias... tragicas.

Vacil6 de nuevo y continuo.

—Su descripcion me ha sido muy util, mas incluso que salvarme de la



pobreza en el casino. Espero que no piense que estoy loca si le digo que estoy
en Francia por el Tigre y que lo que mas deseo en el mundo es que le atrapen.

El italiano se echo hacia atras y se la qued6 mirando, perplejo. Cuando
hablo, su voz tenia un deje de incredulidad.

—Mi querida signorina, perdone mi escepticismo pero... ;qué puede
tener en comun una joven encantadora como usted con ese bandido?

—Ya sé que debe de pensar que es absurdo o que soy una histérica, pero
vera... Es el asesino de mi prometido. Lo apufial6 por la espalda.

Julia lucia espléndida gracias al contraste entre la palidez de su cara y el
negro de su vestido y cuando Carrado hablo, su rica entonacion del sur estaba
llena de simpatia. Se inclin6 hacia ella y le acarici6 la mano.

—Pobre Bella Rossa. Vayamos a un sitio mas tranquilo. Daremos un
paseo en mi coche por estas magnificas montafias y asi me lo podra contar
todo. Me gustaria ayudarla.

Julia se qued6 pensando. El se habia ofrecido a ayudarla. ;Por qué no
pedirle que la llevara a Castellane? Alli se encontraba el escondite de Rourke.

Cuando le propuso la idea, €l accedi6 de inmediato, asi que se
encaminaron hacia la ruta de los Alpes. Durante el trayecto, Julia le relato,
punto por punto, toda la historia del asesinato de Kulligrew, la desaparicion
de Rourke y el encuentro con él en Lyon.

Carrado era un buen oyente. Hizo pocas preguntas, siempre con tacto y
delicadeza y, cuando Julia termind de relatar su historia, su renovada promesa
de ayuda hizo que se sintiera reconfortada y esperanzada.

Por fin llegaron a Castellane y ambos admiraron la belleza del pequefio
pueblecito. Se sentaron en el mejor restaurante, pidieron un cocktail y
Carrado se levant6 a supervisar el mezclado de la copa. Apenas hubo
desaparecido, Julia sac6 un espejito y se retoco el maquillaje. Por un
momento se le ocurrio que tal vez estaba bebiendo demasiado, pero luego
pensd desafiante: “Bueno, jpor qué no?”. Durante semanas, meses en
realidad, se habia sentido muy desgraciada. Después habia tenido lugar el
asesinato de Charles y la tragedia habia monopolizado su dia a dia. jQué
demonios! Tenia derecho a escaparse por un dia de su propia existencia y
vivir una vida feliz, absurda y artificial.

Carrado regreso y ella le sonrio abiertamente. ;Qué mejor camarada de
aventuras que este alto, atlético y apuesto italiano?

Comenzaron a cenar. Carrado habia agarrado una de sus manos y no



parecia tener intencion de soltarla. Era un poco dificil comer asi, pero
también extrafiamente reconfortante. “;Uf, qué calor!”, pens6 Julia. ;Y qué
aspecto mas raro tenia el pueblo con esa luz amarilla! Todo le parecia irreal.
También Carrado, que en ese momento escribia una nota para el patron del
restaurante. “Un caballero no deberia dedicarse a escribir mientras esta con
una dama”. Pero €l era extranjero, claro. Se le podia perdonar todo. Le sonrio.
iQué hombre mas encantador! jQué maravillosa era la vida! Ojala tuviera una
silla mas comoda para relajarse un rato y echarse un suefiecito...

Un golpe seco despert6 violentamente a Julia, su corazon latia a mil por
hora. Se encontr6 en la cama de una habitacion, todo estaba a oscuras.
¢Donde estaba? De pronto recordd. Habia estado cenando con Carrado.
Volvié a escuchar el ruido. Algo entr6 por la ventana y aterrizo cerca de su
cama. De forma instintiva, buscé el interruptor de la luz y encendid la
lampara. Vio en el suelo una piedra con una nota atada. La recogi6 y leyo:
“Echappe vite”, escapa rapido. Temblando, miré por la ventana, pero no
habia nadie. Cruzo la habitacion y se dirigié hacia la puerta. Estaba cerrada
con llave.



Capitulo 15 | Huida en la oscuridad

“Todo esto es absurdo”, pens6 Julia. La aventura que tanto habia
deseado ahora le parecia una pesadilla. Forcejeé con el pomo de la puerta sin
éxito. Oy6 que alguien se acercaba. Era obviamente Carrado, que venia a por
ella. Pensé con calma. Tenia que escapar, pero ¢por donde? Cerr6 el pestillo
por dentro, puso una silla debajo del tirador de la puerta para impedir que esta
se abriera y se sinti6 mejor.

—Cara mia, jabre la puerta!

“Italiano, el lenguaje del amor”, penso ella reprimiendo el deseo
irrefrenable de reir. No sentia ni pizca de romanticismo, solo frio y dolor de
cabeza. ;Qué era lo mas sensato que podia hacer?

Mir6 a su alrededor y se decidi6 rapidamente. Abri6 la puerta de un
armario enorme colocado contra la pared. Dentro habia una coleccion
completa de sombreros, abrigos y pantalones. Escogio una larga capa negra y
un sombrero de paja, como el que llevaban las campesinas en el campo Yy,
como ultima inspiracién, un paraguas. Se puso todo encima con presteza y se
mir6 al espejo. Su cara resultaba casi invisible con el sombrero atado a la
barbilla y con el gran paraguas en la mano nadie podria distinguirla de una
campesina local. Miré de nuevo por la ventana y, ante su asombro, vio que
algin angel de la guardia, probablemente el mismo que le habia escrito la
nota de advertencia, habia apoyado una escalera contra la ventana. Bajo y
lleg6 al suelo sin incidencias, aunque con cierta dificultad debido a los
ropajes que llevaba. Camin6é con calma por la calle mientras pensaba
frenéticamente. Si se quedaba en Castellane, Carrado pronto la descubriria.
No le quedaba mas remedio que caminar hacia otro pueblo y alquilar alli un
coche hasta Montecarlo. Estaba todo muy oscuro, podria pasar desapercibida,
la situacion no era tan mala. No habia descubierto nada en Castellane pero
habia escapado y suponia que conseguiria llegar a su hotel de una manera u
otra asi que... ¢;de qué tenia que preocuparse? Avanzo por la calzada
sintiéndose cada vez mas sola y desprotegida. La noche avanzaba y la
oscuridad era cada vez mayor. Se detuvo a escuchar. Tenia el corazon en la
garganta. ;Eso eran pasos detras de ella? Jadeando, echo a correr torpemente
sobre sus tacones y alguien salié corriendo detras de ella. No podria darle



esquinazo, era imposible. Dio media vuelta y le amenazo con el paraguas,
unica arma que tenia a mano. La luz de una linterna la cego.

—iMaldita idiota!

Julia lanz6 una carcajada histérica y se dejo caer sobre la calzada.

—iBen!

El grufié y se sent6 a su lado.

—iMaldita seas, Julia! La proxima vez que quieras entrenar para la
maraton femenina, a mi déjame fuera... Por cierto, supongo que esta noche
pensabas que estabas practicando el bello idioma italiano... permiteme
desilusionarte.

—iOh, Ben! ;Has estado ahi todo el tiempo?

—Por fortuna si, jovencita. Y casi te metes en un buen lio. Me explico.
Llegué esta mafiana disfrazado a Castellane, pidiendo trabajo. Por la tarde
consegui que un comerciante de vinos me contratara. Mientras €l charlaba
con un amigo, aproveché para echar un vistazo al libro de contabilidad. Solo
disponia de un instante, asi que fui directamente al whisky y encontré lo que
buscaba. Una partida de whisky irlandés para monsieur Orage a la direccion
Clos des Oliviers. ;Qué quiere decir orage en francés, Julia?

—Tormenta, creo —contesté ella con frialdad. Benvenutto no parecia
decir mas que tonterias.

—FExactamente, tormenta, gale. Terence Gale Rourke. Bueno, al menos
era una posibilidad. Consegui enterarme de donde queda Clos de Oliviers, es
una granja aislada situada en una colina, a unos tres kilometros de distancia
de aqui. Pertenece a monsieur Orage, pero ahora no hay nadie alli.

“Estaba esperando a que se hiciera de noche cuando apareciste tu
acompafiada de Carrado. Un plan muy romantico pero la mar de inoportuno
en lo que a mi respecta. Sin embargo, no estaba realmente preocupado por ti
hasta que el patron del hotel donde cenaba comenzd a hablarme de tu
cavalier. Habla estado aqui anteriormente, me dijo, acompafiado de una
actriz. Y me dio a entender con varios guifios y codazos lo que €l pensaba de
las intenciones de Carrado. Se me ocurrié que quiza la situacion te venia un
poco grande y, cuando vi al joven casanova mezclando los cocteles é] mismo,
estuve seguro. Me escondi en los alrededores y vi como tu enamorado pasaba
una nota al camarero durante la cena. Tu te habias quedado dormida y entre
los dos te llevaron al piso de arriba. Yo ya me habia dado cuenta de que te
habian echado algo en la bebida, pero no podia hacer nada sin descubrirme y



eso era lo ultimo que queria. Asi que aproveché un momento en que vi a
Carrado distraido, charlando con el patron, para acercarme a tu ventana. Te
tiré la piedra con la nota, fui a buscar una escalera, la apoyé en la pared y me
retiré a esperar acontecimientos. Lo siguiente que sé es que te vi por la calle
disfrazada de bruja y te segui hasta esta carretera donde echaste a correr
como si te persiguiera el demonio. Fui detras de ti como pude y henos ambos
aqui, con toda la tarde desperdiciada”.

Julia contempl¢ las estrellas en silencio. Quizd no habia estado muy
afortunada, pero aun le quedaba un as bajo la manga.

—Ben —dijo—, ya sé que me consideras una piedra en el zapato y en
estos momentos yo no me siento muy orgullosa de mi misma pero, al menos,
hoy he descubierto algo interesante. Es sobre Rourke.

—¢El qué? —pregunté Benvenutto bruscamente.

—Mi romantico acompafante, el conde Carrado, fue atacado por el
Tigre la semana pasada. Le planté cara pero el otro huyo por el bosque.
Reporto el hecho a la policia pero no consiguieron encontrarle.

—¢Y qué tiene eso que ver con Rourke?

—Pues todo, tonto. Interrogué a Carrado a fondo sobre el Tigre y, por su
descripcion, no me cabe la menor duda de que se trata de Rourke. Dijo que
era muy alto y tuvo la vaga impresion de que era extranjero, aunque hablaba
francés como un nativo. A mi me parece definitivo. No hay mucha gente de
la estatura de Rourke en el mundo.

Benvenutto grufio.

—Me tienes que presentar a tu enamorado algun dia. Parece un tipo
interesante... Pero ahora me estd entrando frio asi que sugiero que nos
movamos. ¢Qué tal si te vienes conmigo a Clos des Oliviers? Quiero husmear
un poco por alli esta noche y tienes el suficiente aspecto de campesina como
para no llamar la atencion si alguien nos ve.

Y unos instantes después, la curiosa pareja emprendia el camino de
subida hacia la solitaria granja.



Capitulo 16 | Whisky irlandés

La luna banaba de luz plateada el olivar y daba un toque de vida a los
rectangulos negros de las ventanas que se alzaban sobre los arboles.

—ijQué raro! —observé Benvenutto en voz baja—. Se han dejado las
contraventanas abiertas, es como si alguien hubiera salido a toda prisa. Este
lugar parece desierto, vamos a mirar en la parte trasera de la casa.

Era una granja de piedra tipicamente provenzal, cuadrada y solida. El
jardin y su porche, cuidadosamente emparrado, transmitian paz y serenidad.
Olia a lavanda y hierbas aromaticas y no se parecia en nada a la guarida de un
delincuente que Julia se habia imaginado.

Al doblar la esquina de la casa, se quedaron mudos de asombro. Parecia
que alguien celebraba una fiesta ahi dentro. Por las rendijas de las ventanas se
colaban la luz y unas voces cantando.

Ben y Julia se miraron sorprendidos.

—Una lastima no haber sido invitados —murmuré Benvenutto.

Agarré a Julia del brazo, avanz6 en la oscuridad y mir6 por las rendijas
de la contraventana.

Dentro se veia una cocina blanca con un gran fuego del que colgaba una
olla de cobre. En el centro, unas velas sobre una mesa de madera iluminaban
la estancia y los rostros de dos hombres sentados a la mesa. Cada uno de ellos
tenia delante una botella de whisky con una pajita que sobresalia y de la que
bebian con gran satisfaccion. Uno de los hombres era grande y gordo e iba
uniformado, el otro pequefio y mas bien rubio y cantaba a pleno pulmon.

Benvenutto mir6 a Julia con sorpresa y alegria.

—Creo que en mi vida habia estado tan sorprendido —susurro—. ;Te
das cuenta de que en esa habitacion hay un inspector del CID y un agente de
policia francés pasandoselo en grande?

Julia ahog6 una carcajada.

—ijAhora le reconozco! Es Mr. Leech. Pero, ;por qué tienen las manos
atadas al respaldo de la silla y beben por una pajita?

Benvenutto solté una risita.

—Una broma irlandesa, Julia. Como el whisky.

—¢Quieres decir que Terence Rourke ha estado aqui?



—Ahora nos enteraremos. Vamos a rescatar a las fuerzas policiales
combinadas de Inglaterra y Francia para que nos cuenten su historia.

Benvenutto rompio un cristal y los dos hombres se sobresaltaron. Sin
decir una palabra, entré en la habitacién y comenzo a liberar al agente francés
de sus ataduras.

Julia, desde el exterior, observaba la escena. E]l hombre, vacilante, se
levant6 apoyandose en la mesa.

—Un millon de gracias, monsieur, hemos sido reducidos por... err, una
fuerza superior en hombres. jPero el asesino no conseguira escapar de la Ley!

Intenté enderezar su gorra pero el esfuerzo fue demasiado para él y se
cayo al suelo. Benvenutto se dirigio6 hacia Leech, que se sobresalto al
reconocerle.

—iCielo santo! jSi es Mr. Brown! ;De dénde ha salido, sefior?

—La respuesta corta es Castellane. Le presento a mi prima, miss Dallas.
Siéntate, Julia, y descansa. Sinceramente, Leech, no sé por qué se sorprende
de nuestra presencia, ya estaba advertido de que yo vendria. Sin embargo,
confieso que a mi me intriga su situacion. ;Como es que han terminado
maniatados en esta casa?

Leech se ruborizo y tosio ligeramente.

—Nos ha mandado el Yard, sefior, con una orden de arresto contra
Terence Rourke. Nos enteramos de esta direccion por una carta del casero de
Rourke recibida en su piso de Londres. Yo he llegado hoy con... Gustave,
aqui presente, que es agente de la Siireté de Paris. En el pueblo nos enteramos
de que el acusado, Rourke, que aqui se hace llamar Orage, estaba ausente,
pero vinimos de todas formas, vimos la casa abierta y entramos a registrarla.
Normalmente es dificil sorprenderme desprevenido pero pensabamos que la
casa estaba desierta y... bueno, esta vez paso y no me hara ningun bien que se
entere el Yard, sefior. Si usted y miss Dallas pudieran mantenerlo en secreto
se lo agradeceria mucho, sefior... En todo caso, esto es lo que ocurrio: mandé
a Gustave al piso de arriba mientras yo registraba la planta baja. Acababa de
abrir el baudl grande bajo la ventana cuando alguien con una fuerza
descomunal me agarro por el cuello, me metio dentro del baul y me encerro
con llave. Una situacion muy desagradable, sefior, verme ahi encerrado. Grité
para que me oyera Gustave pero lo habian amordazado y atado a la silla.
Mientras tanto, nuestro atacante se reia a carcajadas y se divertia como si
estuviéramos en una fiesta de carnaval. —Leech dijo esto en un tono tan



abatido y resultaba tan comico que a Julia le dieron ganas de reir, pero
consiguié reprimirse a tiempo—. Por fin, alguien abri6 el baul y el hombre...
era Rourke, lo reconoci de inmediato, me inmovilizo, registré mis bolsillos y
encontré unas esposas y una orden de arresto contra €l. Me puso las esposas y
me ato a la silla, como a mi colega. Yo le adverti de que estaba tratando con
un inspector de policia de Scotland Yard y le dije que quedaba arrestado por
el asesinato de lord Charles Kulligrew, pero eso solo le hizo mas gracia aun
y, la verdad, considerando la situacion en su conjunto, quiza no era el mejor
momento para arrestarle por asesinato, no sé si me entiende...

—Perfectamente, Leech —replic6 Benvenutto comprensivo.

—Después leyo en voz alta la orden de arresto y tachd y escribi6 algo
encima, a pesar de mis protestas. No sé qué escribio porque ensart6 el papel
con una navaja y la clavo ahi —dijo Leech indignado sefialando una viga de
madera del techo.

Benvenutto se subié a una silla, recuper6 el documento de su
deshonrosa posicion y echd un vistazo por encima. El nombre “Terence Gale
Rourke” estaba tachado y habia sido reemplazado por “Adolf Goetz”.

Leech fruncié el cefio y miré a Benvenutto.

—Adolf Goetz, ;eh? ;Ddénde he oido yo ese nombre antes?

—Lo va a oir mas veces, Leech. Luego le contaré algunas cosas sobre
ese tipo. Pero continue con su historia, continte...

—Bueno, no hay mucho mas que contar. El acusado trajo unas botellas
de whisky y nos las puso delante con unas pajitas. Por cierto que acerco antes
la silla a la mesa, muy considerado por su parte. Se aseguro de que yo estaba
bien atado, me quit6 las esposas, quemo unos documentos que habia sacado
del baul y se marcho. Gustave y yo gritamos durante un buen rato pero no
habia nadie en los alrededores, asi que tomamos un sorbito o dos de la
botella. ; Qué mal podia haber en ello?

—Demasiado tarde otra vez —suspiré Benvenutto—. No hay nada que
podamos hacer ya, volvamos a Montecarlo. Cuando lleguemos quiero hablar
seriamente con usted, Leech.

Cruz6 la habitacion hasta donde estaba el agente francés, apaciblemente
dormido bajo los efectos del whisky irlandés sin adulterar, y le desperto.

—ijArriba, Gustave! Allons-y !



Capitulo 17 | Allanamiento de morada

El camino serpenteaba hacia la cima de la colina atravesando olivos y
alcornocales. El sol caia a plomo, no soplaba ni una brizna de viento. En la
distancia, Montecarlo mostraba su cara mas placida e inocente a orillas del
mar. Julia caminaba decidida, con un gran sombrero protegiendo su nariz
pecosa. Benvenutto la seguia con un maletin de pintura a sus espaldas y una
pipa en la boca. Tenia un aspecto lozano y animado, a pesar del calor
reinante. Frente a ellos, una enorme mole amarilla, mas una fortaleza que una
casa, se alzaba majestuosa sobre la cima de la colina.

Benvenutto movio la cabeza a ambos lados.

—Imposible saber si esta habitada. Vayamos a echar un vistazo por si
acaso. La puerta principal debe de quedar por alli. jAnimo!, ya queda poco.

Otros diez minutos trepando les dejaron en un camino polvoriento que
terminaba en una verja de hierro cerrada a cal y canto. Mientras recuperaban
el aliento, contemplaron a través de la reja, en silencio, el magnifico edificio
y su gran porton de piedra. El silencio era sepulcral en los alrededores y la
casa se mostraba fria e imperturbable a pesar del torrido calor.

—Es exactamente el tipo de casa que el esqueleto deberia tener —
observo Julia estremeciéndose—. Me lo puedo imaginar arrastrando sus
cadenas por esas habitaciones cerradas.

Benvenutto tento la cerradura de la verja.

—Cerrada —dijo—. Parece desierta, pero no estoy del todo convencido.

Reflexion6é durante un momento.

—Julia, voy a entrar. Supongo que se podra escalar el muro por algun
lado. ¢Por qué no te vas al pueblo y me esperas en un café?

Julia resopl6 indignada.

—He escalado una montafia practicamente vertical para llegar hasta
aqui y tengo quemaduras de tercer grado por el sol, jvas listo si crees que vas
a ser el unico que se divierta hoy! Vamos.

Comenzaron a rodear el muro buscando un punto de apoyo que les
permitiera saltar hasta que Julia comenz6 a desesperar, parecia que la
propiedad abarcaba media Francia. Por fin llegaron a un claro del bosque
donde unos lefiadores habian dejado algunos troncos amontonados y



Benvenutto se detuvo.

—Si me echas una mano, podremos apilar algunos troncos junto al
muro. Es nuestra unica oportunidad de poder saltar.

Unos minutos después se encontraban, sudorosos pero triunfantes, al
otro lado del muro. El jardin estaba muy cuidado y se veia espléndido con sus
fuentes y estatuas. Avanzaron con sigilo hacia la casa por un camino
sombreado, pero no vieron sefiales de vida.

Doblaron una curva y llegaron a una explanada en la que una matrona
romana de piedra presidia un bosquecillo de laureles. Benvenutto soltd una
exclamacion extasiado.

—Tengo que hacer un boceto de esto, Julia. Sera solo un minuto.
Siéntate y vigila la casa mientras tanto.

Julia, resignada, se sent6 bajo un arbol y mir6 con desgana el chateau,
sosegado y misterioso. Hacia mucho calor, se sentia cansada y tenia mucho
suefio.

—Veo que le interesan los surrealistas, monsieur.

Julia se puso de pie de un salto, muda de terror, y vio el rostro suave y
huesudo del esqueleto. Se habia acercado a ellos por detras, en completo
silencio y, apoyado sobre su baston, contemplaba tranquilo a Benvenutto.

—Me interesan tanto, herr Goetz, que me he pasado toda la mafiana
lamentando que mi caracter, timido por naturaleza, me haya impedido allanar
su morada, ademas de su jardin. Para serle sincero, si usted no hubiera
aparecido, no sé si el deseo de ver su famosa coleccion de pintura habria sido
mas fuerte que yo...

Benvenutto dio unos ultimos brochazos al boceto y se gir6é para saludar
a Goetz. Una sonrisa ligeramente ironica aparecio en la cara de este, pero
inclino la cabeza con cortesia.

—Afortunadamente, monsieur, mi aparicion hace innecesaria una
medida tan desesperada. Me honrarda mostrar mi pequefia coleccion al
poseedor de tanto talento pero... usted me lleva ventaja, ya que conoce mi
nombre y mi hobby principal mientras que yo... Un momento, permitame...

Se acerco al cuadro, lo miré con atencion, movio la cabeza despacio
arriba y abajo y continuo:

—FEn 1928 un pintor inglés, de nombre ain poco conocido en este pais,
exhibio su obra en una galeria de la rue de la Boetie, en Paris, causando no



poca admiracion entre los criticos. Su nombre era, si no recuerdo mal,
Benvenutto Brown.

Julia miraba a uno y otro y no salia de su asombro. Benvenutto estaba
radiante, se le veia orgulloso y halagado.

“Sera idiota”, pensoé Julia, “engafiado como un crio ante una adulacion
tan burda”. Contempléo el boceto inacabado. Goetz habia tenido la
desfachatez de pretender que podia reconocer al artista con solo unos
brochazos de pintura, como si estuviera leyendo su tarjeta de visita. Y lo que
era aun mas sorprendente, Benvenutto se habia tragado el ardid enterito, con
sedal y anzuelo. “Goetz es listo”, pensd estremeciéndose, “listo y astuto.
Obviamente ha estado vigilandonos y sabia lo que estabamos tramando...”.
Pero, justo en ese momento, Goetz interrumpio sus pensamientos:

—¢Es posible... no estaré equivocado al pensar que tengo el honor de
recibir en mi casa a miss Julia Dallas? —pregunt6 con su voz clara y bien
modulada, de ligero acento extranjero.

—Es usted un mago, herr Goetz. Y muy listo, ademas —contest6 Julia
sonriendo y suplicando para sus adentros que Benvenutto abriera, por fin, los
ojos a la realidad—. Asi me llamo. ;Y puedo preguntar qué truco de magia
ha usado para conocer mi nombre en mi caso?

Una sonrisa languida apareci6 momentaneamente en el rostro esculpido
en marfil del anciano.

—La explicacién, miss Dallas, es sencilla... y tragica también. La magia
no tiene nada que ver en este caso. Me explicaré... pero, por favor,
escapemos antes de este calor bochornoso y entremos en mi casa.

Julia le sigui6 con el corazon acelerado mientras intentaba mantener una
fachada serena y tranquila. Estaba segura de que dentro le aguardaban
peligros sin fin. Menos mal que tenia a Benvenutto a su lado. Suponia que,
para ese entonces, su primo ya se habria percatado de que Goetz estaba
jugando con ellos.

Entraron en un elegante vestibulo. Julia mird a su alrededor apreciando
el exquisito panelado de caoba y el delicado esplendor de los espejos
antiguos.

—Seria un acto de verdadera bondad hacia un ser solitario —dijo Goetz
— que me permitieran que les invite a comer. Ademas, asi podrian
contemplar mi coleccidn sin prisas, la que, en mi opinion, es la tinica manera
de disfrutarla... Me temo que solo puedo ofrecerles una comida sencilla pero



creo que, aun asi, sera mas apetitosa que la bazofia que sirven en el pueblo.

“Bonito discurso”, penso Julia mientras aceptaba. Para ella ahora estaba
claro que no eran mas que sus prisioneros. Goetz dio unas ordenes en aleman
al mayordomo y este cerro las puertas tras ellos. Julia miré de nuevo, y con
mas interés esta vez, a su alrededor y un objeto mindsculo y fuera de contexto
en medio de ese ambiente de museo capto su atencién. Era un teléfono.

Goetz les llevo a la galeria de pintura. Al entrar, Benvenutto lanzé un
silbido de admiracion.

—Podria quedarme aqui semanas —anuncio.

—Pues esto —replico Goetz en voz baja— es solo el comienzo.



Capitulo 18 | Veran, yo sé quién le mato

—Le gusta mi cuadro del Aduanero Rousseau?

Julia apart6 con esfuerzo los ojos de la pintura y los fijo en el hombre
que le hablaba.

—No creo que la palabra sea “gustar”, herr Goetz. Es precioso... y
terrible al mismo tiempo. No creo que lo olvide facilmente.

El la miré con curiosidad y asintié lentamente con la cabeza.

—Pero vera... —continué ella apresuradamente—, no creo que me
impresione a mi de la misma forma que a usted o a mi primo, desde el punto
de vista meramente estético. Me interesa demasiado el tema.

—Miss Dallas, creo que lo esta apreciando exactamente como al
Aduanero le habria gustado. Recuerde que no era un pintor bohemio de
Montparnasse, era un oficial de aduanas con una imaginacion increible que se
inspiraba en postales y laminas baratas. Nunca fue a la selva y, sin embargo,
cred esta mezcla de belleza y fiereza que estamos admirando ahora... Pero
estoy seguro de que ya esta cansada de estar de pie y apreciara mas un
cocktail que cualquier obra de arte que yo pueda mostrarle. Bajemos.

Julia ech6 una dltima mirada al cuadro del tigre que habia llamado tanto
su atencion y sigui6 a su anfitrion por la galeria, profundamente
impresionada por los Renoirs y Van Goghs que se sucedian ante sus 0jos.
¢Quién era Goetz? ;Por qué vivia en esa fortaleza en completa soledad, solo
con sus obras de arte? Saltaba a la vista que era millonario. ¢Habria
conseguido su dinero mediante actividades ilicitas?

Durante la deliciosa cena, compuesta de sopa fria, tortilla de trufa, pollo
a la espafiola y fresas y servida por dos criados alemanes, Adolf Goetz
demostrd ser un excelente anfitrion. Su conversacion era amena, sin llegar a
convertirse en un mondlogo. La estancia en la que se encontraban era amplia
y estaba amueblada con ejemplares exquisitos del arte provenzal e italiano.
Se abria a una terraza con unas espléndidas vistas al mar y las montafas vy,
después de cenar, se trasladaron alli para tomar el café y un brandy que les
sirvieron en enormes copas balén.

—Miss Dallas, veo que se ha abstenido de preguntarme de nuevo cémo
es que la reconoci en el jardin —dijo Goetz de forma abrupta—. Para



justificarme tendré que hacer alusion a un hecho que va a ser muy doloroso
para usted, asi que le ruego que me disculpe de antemano. Yo era... un gran
admirador de su prometido, lord Kulligrew, aunque por desgracia no puedo
considerarme amigo suyo.

“s A donde querra llegar con esto?”, se pregunt6 Julia asombrada.

—Le vi por primera vez antes de la guerra, en Oxford, donde ambos
estabamos estudiando. Una noche le oi dar un discurso en un debate de un
club universitario. Rebosaba inteligencia y carisma. Posteriormente me
mostraron un poema suyo, una auténtica obra maestra que deberia pertenecer
a la historia de la literatura inglesa y, desde ese momento, Kulligrew paso a
representar para mi la grandeza de su pais... Le conoci personalmente cuatro
afios mas tarde pero en circunstancias muy desafortunadas... Una de las
muchas tragedias de la guerra es que convierte en enemigos a hombres que
habrian sido grandes amigos en circunstancias normales.

Goetz hizo una pausa y suspird. Julia no lograba desentrafiar la
expresion de su rostro, pero le parecié que su discurso estaba tefiido de
sinceridad.

—Yo ya soy viejo —continu6 él— y hace tiempo que perdi cualquier
atisbo de rencor que pudiera albergar contra los ingleses... Después de la
guerra, segui esporadicamente los pasos de Kulligrew: su expedicion azteca,
su libro... pero no lo volvi a ver hasta hace unos seis meses. Fue aqui en
Montecarlo. Es como si el demonio hubiera arreglado el encuentro de nuevo
porque Nos encontramos otra vez COmMO enemigos... esta vez a causa de una
mujer. Les ahorro los detalles, baste decir que nos despedimos sin dirigirnos
la palabra. Luego lei la noticia de su compromiso e imagine mi curiosidad e
interés cuando les vi a ambos en el teatro la noche del asesinato. Desde
entonces, miss Dallas, me he dedicado a perseguir al asesino. Mi amistad con
Kulligrew no fue posible mientras €l vivié pero estoy decidido a serle de
utilidad ahora que esta muerto. Vera... el caso es que yo sé quién le mato.

Se produjo una pausa dramatica que interrumpio Benvenutto:

—Después de esta muestra de confianza, herr Goetz, ¢no querra
compartir con nosotros su secreto? Sabe que este tema es muy importante
para ambos.

Julia se apresur0 a apoyar el argumento.

—Por favor, confie en nosotros. Le estaremos muy agradecidos. No hay
nada que yo desee mas en el mundo que castigar a un hombre tan malvado.



—Tiene razén, miss Dallas. Se trata de un criminal especialmente
perverso ya que hubo un tiempo en que fue un gran amigo de Kulligrew. Su
nombre es Terence Gale Rourke. Da la casualidad de que, ademas de un
asesino astuto e inteligente, es un traidor y un ladron. Después de la guerra
descubri por casualidad que este hombre era el responsable de una gran
cantidad de atracos cometidos en Francia bajo el nombre de el Tigre. Nunca
le atraparon. Yo podria haberle denunciado pero... ¢quién era yo? Un
aleman, un enemigo de la patria, mientras que €l pasaba por héroe a ojos de
muchos campesinos. Asi que decidi que callaria mientras no hubiera
derramamiento de sangre. Después vino la noche en el teatro, vi a ambos y
sospeché que habria algo mas que palabras entre ellos dos. Me tuve que
marchar temprano, me iba de viaje a Francia, asi que no me enteré de nada de
lo sucedido. Imaginen mi horror y preocupacion cuando posteriormente lei la
noticia del asesinato. jEl Tigre, ademas, habia vuelto a las andadas en
Francia! Entonces, me di cuenta de que Rourke se habia vuelto loco y que yo
tenia que darle caza. Y esa es la razon por la que estoy en Montecarlo. Hasta
ahora ha conseguido eludirme, pero tengo espias en la carretera dia y noche y
tengo la esperanza de atraparle antes de que haya mas victimas. Creo que no
anda lejos de aqui, asi que les ruego precaucion. Tengo entendido que miss
Dallas ha heredado la fortuna de Kulligrew y eso la convierte en una victima
idonea. Estoy seguro de que Rourke sabe que ustedes se encuentran por la
zona.

Julia se qued6 inmovil. La alusion al peligro que corria no la habia
conmovido lo mas minimo pero se sentia inexplicablemente desgraciada. Se
daba cuenta de que habia venido al chdteau con la vana esperanza de
exculpar a Rourke a costa de hacer de Goetz un asesino. Ensimismada, oyo a
Benvenutto explicar a Goetz que ellos habian venido al sur con la misma
mision que él, atrapar a Rourke.

—Ya que los tres tenemos el mismo proposito, 1o mejor es que unamos
nuestras fuerzas. Si les parece bien, pueden hospedarse aqui conmigo.
Estaran los dos mas seguros y ademas se beneficiaran de mi red de espionaje.
Mi automévil queda a su disposicion desde este mismo momento para ir a la
ciudad a recoger sus maletas.

Con una mirada a Benvenutto, Julia se arriesg6 a aceptar la oferta y le
agradecio su hospitalidad. Los dos hombres regresaron a su conversacion y
ella se asomd por la balaustrada a observar el jardin. Una de las estatuas



llamé su atencion. Se asomo un poco mas y concentré su mirada en el rostro
de la figura... Era Louise Lafontaine.

Benvenutto se coloco a su lado y sigui6 su mirada admirando también la
pieza.

—Fs una obra exquisita —comenté—. La modelo debe de haber sido
una gran belleza.

El tono de Goetz se suavizo al contestar:

—La mujer mas hermosa que he conocido. Y, aunque tiene una belleza
patricia y la dignidad y porte de una reina, es de origen muy humilde, nacid
en los suburbios londinenses.



Capitulo 19 | Suben las apuestas

Julia se desvistio lentamente. Distraida, se quité el vestido y las joyas y
se despojo de sus medias de rejilla. Atraves6 descalza la habitacion pensando
que ese dormitorio habia sido amueblado por y para una mujer. La exquisita
elegancia de los muebles estilo Imperio, la enorme cama con dosel, el
magnifico tocador con sus luces y espejos... Herr Adolf Goetz no habria
planificado tanto lujo y delicadeza para si mismo... Louise, Louise
Lafontaine. Julia casi podia verla moviéndose por la habitacién. “;Es que
nunca voy a conseguir librarme de ella?”, penso Julia exasperada. Porque era
evidente que Louise era la mujer por la que Charles y Goetz se habian
peleado, la mujer que Rourke habia robado y se habia llevado a Inglaterra.

Julia se mordi6 los labios y decidi6 fumar un ultimo cigarrillo en la
terraza antes de irse a dormir.

El automovil de Goetz les habia llevado esa tarde a Montecarlo, donde
habian explicado la situacion a Agatha y al profesor, habian recogido su
equipaje y habian regresado a tiempo para la cena. Después de cenar se
habian sentado en la terraza mientras su anfitrion tocaba al piano la Sonata en
La Mayor de César Franck.

Recordando la musica de la velada, Julia se calmé, se olvido de las
preocupaciones del dia y dejé que el embrujo del jardin y del mar lejano
ejercieran su influencia benéfica sobre ella. La casa parecia exudar belleza,
paz y serenidad y Julia, contenta y tranquila, se fue a la cama y se durmio
casi de inmediato.

¢Qué estaba pasando? Julia, aun en la cama, fijo una mirada aterrorizada
en la ventana. Algo que se parecia sospechosamente a un brazo estaba
subiendo por la barandilla de hierro de la terraza. Oy6 un gemido. Una figura
oscura pasoé una pierna por encima de la baranda y consiguio saltar al interior.
Era un hombre, un hombre enorme. Julia le miraba fascinada. Aunque estaba
paralizada por el miedo, consiguié6 mover una mano hasta el interruptor y la
luz inundé la estancia.

Era Terence Gale Rourke.



Sus ropas estaban destrozadas y respiraba con dificultad. Debajo de la
capa de polvo que le cubria podia percibirse la palidez de su rostro. Julia
comenzo a temblar sin control.

—iJulia! —murmuro6 él acercandose—. jJulia! ;Te encuentras bien? Te
he visto desde el jardin. Estaba esperando al demonio ese de Goetz. Llevo
dias vigilando la casa pero se esconde bien el muy canalla... Esta noche te vi
en la terraza y... jme di cuenta de que te tenia secuestrada! Por poco me
vuelvo loco del miedo. ;Estas bien?

Julia asinti6 intentando desesperadamente no perder la calma.

—iGracias a Dios! ¢Y qué pretendia Ben dejandote sola de esta
manera? Vamos, tenemos que darnos prisa. Ahora no nos veran, todo esta
oscuro. Tengo mi coche cerca, en media hora estaremos en tu hotel. jVistete
rapido!

Mientras hablaba, la empujo hacia el vestidor, encendio la luz, sali6 y
cerro la puerta tras de si. Julia se vistio con rapidez y determinacion. Se le
habia pasado el miedo. Se prepar6 mentalmente para medir su inteligencia
contra la de Rourke. Era su oportunidad. Haria como que le creia y
conseguiria algo que ni Leech, ni Goetz, ni Benvenutto habian logrado hasta
el momento: jatraparlo! Sac6 de su maleta un revolver que le habia dado
Benvenutto, lo guardo en su bolso y salio del vestidor.

—FEstoy lista —anuncio.

Rourke apag6 las luces de la habitacion, abrio la puerta y la guio a
través del pasillo con la ayuda de una linterna. Se movia como un gato a
pesar de lo grande que era. Julia le seguia en silencio.

—Terence —murmur6 al llegar a la puerta principal—, tengo frio.
¢Podrias traerme mi abrigo? Esta en el cuarto ropero.

—Claro —respondio €l y se dirigio de inmediato hacia alli. Entro y se
puso a revolver entre los abrigos.

Con el corazon que parecia que se le iba a salir del pecho, Julia saco su
arma, encendio las luces y apunt6 hacia él.

—ijArriba las manos! Y retroceda un poco si no le importa, Mr. Terence
Gale Rourke. Asi... eso es. Muy bien, asi puedo cerrar la puerta.

Se le escap6 una carcajada histérica mientras cerraba con llave.

—No sé por qué se ha sorprendido tanto. ¢No creeria que me iba a
enganar de nuevo? Le ruego que me disculpe por encerrarle en una jaula tan
pequefia, pero no sera por mucho tiempo. Seguro que entre mi primo y herr



Goetz podran conseguirle una con barrotes, mas digna de una leyenda como
el Tigre.

Se par6 a escuchar. Detras de la puerta se oyeron unas carcajadas de
burla. Julia apretd los dientes y salié corriendo por las escaleras. Entro
jadeando en la habitacion de Benvenutto. Este estaba ya despierto.

—iJulia, criatura! jPero qué te pasa! Y por amor de Dios, japarta ese
revolver de mi!

—Ben, esto es importante. Llama a Goetz y baja al vestibulo. Tengo
algo ahi para ambos. No te quedes como un pasmarote mirandome.
iMuévete!

—:Pero qué diablos...? De acuerdo, de acuerdo... Iré a buscarle pero
no creo que sea de buena educacion despertar al anfitrion a estas horas de la
noche... Aunque no me extrafaria, dado el ruido que has estado haciendo ahi
abajo, que el pobre hombre estuviera ya despierto... jAh! Justo lo que te
decia, aqui lo tenemos.

Goetz les miraba perplejo desde el umbral de la puerta.

—Mi querida miss Dallas... —comenzo a decir, pero Julia,
completamente duefia ya de si misma, se le adelanto:

—Por favor, herr Goetz, venga conmigo... y tu también, Ben. Quiero
que te hagas cargo de mi prisionero.

Revdlver en mano, se dirigio con energia hacia el vestibulo seguida de
ambos hombres. El cuarto ropero estaba en silencio. Julia se paré y levanto el
arma, apuntando hacia la puerta.

—Por favor, permanezca a mi lado, herr Goetz. Ben, ;abres ti?

Los dos hombres soltaron una exclamacion. Rourke salié con la cabeza
alta, los brazos cruzados sobre el pecho y expresion de orgullo en su cara.
Cuando vio a Goetz, sus ojos se nublaron de furia y estaba a punto de saltar
sobre él cuando son6 de repente el timbre de un teléfono. Era un sonido tan
inoportuno y ridiculo, dada la situacion, que todos se miraron confusos.
Goetz, después de un momento de duda, atravesé la habitacion y levanté el
auricular.

—AIlI6 ? Oui, c’est moi. ;Qué dices?... En la carretera entre Cagnes y
Vence. Hace quince minutos... jquince minutos! jEs imposible!... ;Qué? ;La
mujer esta inconsciente?... Si, si... Hotel des Pins, si. Voy inmediatamente.
Haz lo que puedas por ella.

Colgo el auricular y se quedé mirando a sus tres acompafiantes con



intensa perplejidad en su rostro.

—Hace quince minutos el Tigre ha asaltado un vehiculo entre Cagnes y
Vence, a unos sesenta kildmetros de aqui. Ha robado y herido a una mujer. Y
ha escapado.

—iHace quince minutos! —la voz de Julia se elevd mientras miraba a
Rourke—. jHace quince minutos estabas... en mi habitacion!

Rourke la mir6 burlonamente mientras asentia con la cabeza.



Capitulo 20 | La bella y la bestia

Julia se acod6 sobre la balaustrada y se qued6 mirando el azul
resplandeciente del Mediterraneo. Los yates comenzaban a salpicar el mar de
puntos blancos, una brisa ligera proveniente de los Alpes refrescaba el
ambiente y un reconfortante olor a café recién hecho invadia la terraza y se
mezclaba con el aroma de los lirios y claveles de las macetas de terracota. Sin
embargo, Julia no se sentia con animo de admirar el entorno y esperaba,
palida y abatida, a su anfitrion para desayunar.

Después de la llamada de teléfono de la noche anterior, Benvenutto y
Terence Rourke se habian marchado en el Bugatti y la habian dejado sola con
su anfitrion. Habian dicho que solo volverian cuando atraparan al Tigre y ni
un minuto antes. Julia se habia ido a la cama sintiéndose avergonzada de sus
aventuras de la noche anterior y se habia levantado deprimida y preocupada.

Se dio media vuelta y salud6 a Goetz, que acababa de hacer su aparicién
en la terraza.
¢Hay ya alguna noticia? —pregunto ella con ansiedad.

Fl neg6 con la cabeza.

—No debe preocuparse, miss Dallas. Lo mas probable es que su primo y
Mr. Rourke estén buscando al bandido en alguna carretera lejana y no tengan
acceso al teléfono. Esto no es Inglaterra o Alemania, esto es el sur de Francia,
donde el servicio telefonico es... erratico, por decirlo de alguna manera. No
nos queda otra que esperar.

Sonri¢ y afiadio:

—Desayunemos, la espera se hace mas facil con el estomago lleno.

Julia tomo asiento en la mesa y sirvio café de una cafetera de plata,
intentando controlar su impaciencia mientras charlaba con su anfitrién.

Terminaron de desayunar, el silencioso mayordomo aleman se llevo
todos los platos y ambos se relajaron para disfrutar de un dltimo café.

—Miss Dallas, estoy muy confuso y le agradeceria que me ayudara a
entender los motivos de Rourke para venir a mi casa ayer por la noche. Creia
que los conocia pero esa increible llamada de teléfono ha desbaratado todas
mis convicciones. Si la informacion no hubiera venido de un sirviente de
absoluta confianza, nunca lo hubiera creido.




Julia rio con amargura.

—Terence Rourke vino anoche a salvarme, herr Goetz. Espero en el
jardin durante horas hasta que se hizo noche cerrada y luego trep6 hasta la
terraza de mi habitacion. Solo Dios sabe como no se mato en el intento.

Hizo una pausa, estremeciéndose al recordar la altura de la escalada
nocturna. El anciano, desconcertado, se incliné hacia ella.

—Pero... miss Dallas... ;a salvarla de qué?

—iDe usted!

Y con una sonrisa traviesa le relato toda la historia, comenzando por los
acontecimientos del teatro hasta la excursion a la granja de Castellane y el
viaje a Montecarlo.

Adolf Goetz la escuché en silencio hasta que ella relat6 el episodio de la
guerra que les habia contado Rourke. Entonces €l bajé la cabeza y dijo
afligido:

—Fs verdad. Todo es verdad.

Hizo una pausa durante unos instantes, suspiré y prosiguio:

—Todo este embrollo se debe a una hostilidad instintiva entre dos
personas antagonicas. Rourke y yo nunca podriamos ser amigos, no importa
lo noble que consideremos el caracter del otro. Hay algo en su personalidad
volcanica que despierta mi aversion. Hemos dejado que nuestra enemistad
nos domine y el resultado es que el asesino ha escapado indemne. El Tigre es,
probablemente, algtn vulgar asaltador de caminos mientras que el asesino de
Kulligrew... me pregunto quién puede ser... Si, me lo pregunto.

Hablaba mads para si mismo que para Julia pero, de forma inesperada,
alzo el tono subitamente y pregunto:

—Digame, miss Dallas, ;qué es lo que opina usted realmente de
Terence Rourke?

Ella le mir6 y la voz le temblo al contestar.

—No... no lo sé. No sé qué creer. jOh, Dios! jLe odio!

Se tap6 la cara con las manos, se levanto, atravesé la terraza con
grandes zancadas y bajé las escaleras hacia el jardin, donde se refugié donde
nadie pudiera verla.

Unos diez minutos mas tarde, palida pero habiendo recobrado el control,
regreso a la terraza ensayando las excusas que daria a Goetz. “Estaba muy
cansada”, se oy0 a si misma diciendo, “estoy tan preocupada... por
Benvenutto”... Al llegar al ultimo escalon se detuvo. Goetz ya no se



encontraba alli.

En ese momento aparecio el mayordomo aleman, que le tendi6 una nota.
Ella la tom6 con avidez, quiza fuera de Benvenutto. Pero vio con decepcién
que la escritura, angulosa y anticuada, le era desconocida.

“Mi querida miss Dallas,

Por favor, le ruego disculpe mi ausencia, he tenido que marcharme por
un tema urgente. Espero estar de vuelta en unas horas. Mientras tanto,
por favor, considere suyos mi casa y mi jardin y pongase comoda.

Reciba un cordial saludo,

Adolf Goetz”.

Mientras terminaba de leer la nota, oyo0 el sonido del motor de un coche
y, alzando la vista, vio un sedan gris que salia por la gran verja de entrada
que un sirviente mantenia abierta.

Sintiéndose mas sola y abandonada que nunca, subi6 a su habitacion a
escribir unas cartas.

Se sentd en el escritorio. Un cheque a su modista, instrucciones a su
doncella, unas lineas a su abogado... Se acordé de Agatha y el profesor, que
estarian preocupados sin tener noticias suyas, pero... ;qué podia contarles?
¢Que estaba sola en el chdateau, que Benvenutto se habia ido, que creia que
Rourke era inocente? Dejando su pluma y decidiendo que un paseo por el
campo hasta la oficina de correos le haria olvidar sus problemas, se puso el
sombrero y sali6 al jardin. Intento, sin éxito, abrir la gran verja de bronce de
la entrada y se detuvo al ver que el mayordomo aleman se acercaba con paso
apresurado.

—cdMadame desea algtn recado del pueblo? —sugirié en francés con
sus ojos insondables fijos en ella.

—Gracias —contestd Julia—. Voy a dar un paseo y a echar yo misma
las cartas.

—Un sirviente lleva todos los dias el correo de herr Goetz... y el paseo
por el jardin es muy agradable —dijo €l en tono autoritario.

Julia, que estaba dando un paso al frente con la intencion de salir, se
detuvo de golpe y la sangre subio a sus mejillas. El aleman le sujetaba el
brazo con firmeza. Estaba prisionera.

Se calmo y dio media vuelta.



—FEs posible que tenga razéon —acepto—. Con este calor tan fuerte el
jardin es el mejor sitio.

Y, tendiéndole sus cartas, se marcho, sin decir una palabra mas, por un
camino sombreado.

Una vez lejos de alli, se sentd en un banco a reconsiderar su posicion. Si
era prisionera de Goetz, entonces Rourke y Benvenutto habian sido victimas
de una trampa... y era probable que estuvieran ya en su poder. La llamada de
teléfono habia sido una farsa, una treta desesperada de Goetz al verse frente a
Terence Rourke. ;Y qué bien le habia funcionado! Rourke tenia razon, el
villano auténtico era Goetz y... ahora lo veia todo claro, jtambién era el
asesino de Charles Kulligrew! Y Terence habia arriesgado su vida para
salvarla a ella... Las lagrimas anegaron sus 0jos y se los secé con decision.
¢No habia nada que pudiera hacer para ayudarles? Penso con fuerza. ¢ Por qué
habria mantenido Goetz su pretension de inocencia ante ella? Quiza todavia
no sabia si habian caido en su trampa. Aun habia esperanza. Si ese era el
caso, Julia tenia claro su papel. Tenia que hacer como que no se habia dado
cuenta de nada, convencerle de que seguia confiando en él. Se acord6 de
pronto de algo. El teléfono. Tal vez podria llamar a la policia o, mejor atn, al
consulado inglés de Montecarlo y pedirles que localizaran el Bugatti. Corrio
hacia la casa y abri6 la puerta con fuerza. ;Era solo casualidad que el
mayordomo aleman estuviera recolocando las flores del jarron justo al lado
del teléfono?

—I.a comida se servira en diez minutos, madame.

Julia subi6 a su habitacion a lavarse las manos y, cuando bajo, el
hombre seguia alli, imperturbable, esperandola al pie de la escalera. La siguio
hasta el comedor. Era evidente que tenia ordenes de vigilarla.

Las horas se le hicieron eternas hasta que por fin se puso el sol,
disminuyo el calor y consiguio liberarse de su apatia. Eran ya mas de las siete
de la tarde, hacia nueve horas que Goetz habia abandonado el chdateau, cabia
la posibilidad de que se hubieran torcido sus planes. Se aferrd a su recién
renacido optimismo, volvié a su habitacion y se prepar6 un bafio. Se vistio y
arreglo cuidadosamente para la cena y se asombro de lo mucho que su animo
habia mejorado solo con eso. Bajaria y pediria un cocktail a Hans, decidio.

El salon estaba vacio. Atraida por las suaves luces del jardin, Julia salio
a la terraza y mir6 hacia el claro del bosque, donde seguia reinando la
imponente estatua de Louise. Solt6 una exclamacion. Al lado del bronce, tan



inmovil y silencioso como la estatua, estaba Goetz apoyado sobre una
barandilla, mirando el valle que se extendia ante sus pies.



Capitulo 21 | El aguila

Las palabras del poema sobre el aguila de lord Tennyson vinieron a la
mente de Julia mientras miraba a Goetz. “Este hombre no es un tigre”, penso,
“esa cara fina, huesuda y alargada es la de un ave de presa”. Y... ;qué era
ella? ;Una de sus victimas? Por primera vez ese dia sintiéo miedo real.

De repente, Goetz se giro y la vio.

—Mi querida miss Dallas... Espero no haberla asustado. Por favor,
discilpeme.

Su cefio fruncido se habia transformado en una mascara sonriente.

—Me temo que ha pasado un dia muy solitario por mi culpa y debo
disculparme por ello. He estado muy ocupado, aunque me temo que sin
ningun resultado.

Parecia derrotado e inofensivo y ella se sinti0 segura, capaz de
enfrentarse a él. Entraron en el salon. Julia tomé un cocktail de una bandeja
preparada al efecto y se sent6 en un divan cerca de la ventana.
¢Hay alguna noticia? —preguntd a Goetz.

Fl neg6 con la cabeza.

—Iba a preguntarle lo mismo. ¢ Su primo no ha dado sefales de vida?

—Nada. Digame qué piensa de todo esto, herr Goetz. Parece
preocupado.

El sonrio.

—Creo que deberia confiar en Benvenutto Brown y no alarmarse sin
motivo.

—Pero usted si esta inquieto. Lo noto. Estoy segura de que sospecha
algo. Por favor, digame qué es.

Lo estaba haciendo muy bien, pensé Julia. El nunca sospecharia.

—Creo que es usted una mujer muy valiente. Pensaba guardarme mis
miedos para mi, pero veo que me lee la mente. Desde que su primo se fue con
Rourke he tenido miedo, miedo de que todo fuera una trampa. Sabemos que
el Tigre tiene complices... Supongamos por un momento que yo tenia razon.
Que Rourke es el Tigre, que sabe que le seguimos la pista y, para
confundirnos, planea un golpe desesperado, un atraco realizado por un
complice suyo en un sitio donde sabe que estan mis hombres vigilando y, a la




vez, hace su gran entrada en mi casa. Intenta que usted huya con €l y, para
colmo de audacia, dice que la protege de mi. Le persigue la suerte, desde
luego, porque da la casualidad de que, justo en el momento critico, llega la
llamada de teléfono... Miss Dallas, tengo miedo, temo por su primo. Si tengo
razon, Rourke es un hombre desesperado que no se parara ante nada.

La voz de Goetz se quebro. Julia lo mir6 palida, su cabeza iba a mil por
hora. ;A quién podia creer?

Se sentia cansada y desvalida como un pajaro atrapado en una trampa de
la que no sabe salir. De pronto, se acordé de que llevaba todo el dia
prisionera de Goetz y su rostro se endurecio.

Como si le hubiera leido el pensamiento, el anciano continu6 hablando:

—Y tengo una confesion que hacerle, miss Dallas. Di 6rdenes a mis
sirvientes de que, en mi ausencia, no la dejaran salir de la propiedad. Asi que
ha sido virtualmente mi prisionera, aunque no se haya dado cuenta. Tenia
mucho miedo de que ese demonio de Rourke volviera, la engafiara otra vez y
la convenciera para huir. Me perdona, ;verdad?

Julia, muda, asintio y, tomando un cigarrillo, se giré para que €l no viera
su cara, atormentada por la duda y la indecision.

—Llevo todo el dia buscando a su primo sin resultado, pero no hay que
desesperar. Tengo una gran confianza en la inteligencia y wvalor de
Benvenutto Brown, mantengamos la esperanza. Creo que la cena ya esta lista,
miss Dallas.

Y levantandose, le ofreci6 su brazo y se dirigieron al comedor.

Durante la cena, Julia no par6 de dar vueltas al asunto en su cabeza. ;A
quién creer? Se sentia impotente ante su inexperiencia. Dese6 fervientemente
que Benvenutto regresara. Echaba de menos su buen humor, su rostro
inteligente, su presencia tranquilizadora... ;Volveria a verle algun dia?

Con un ademan nervioso, se puso de pie de golpe, volcando algunas
copas de camino, y se enfrent6 a Goetz.

Me voy, ahora, inmediatamente. La policia y el consul nos ayudaran.

El la miré asombrado y se levanté a su vez.

—Pero... ya he hecho yo todo lo posible, miss Dallas. Por favor,
calmese. Tanto mis hombres como la policia estan en estos momentos
buscando a su primo sin descanso.

—¢:Como puedo saberlo? ¢Cémo sé a quién creer? Necesito ir a
buscarle.




Su voz se alzo, tensa y aguda.

—Por favor, tranquilicese, tiene los nervios deshechos. Tome un poco
de vino, le sentara bien. No puedo dejar que salga sola por la noche, es
peligroso con Rourke o sus hombres sueltos en la carretera. Le aseguro que
su primo...

—iMe niego a que me mantenga prisionera!

Tir6 al suelo con fuerza la copa de vino que él le ofrecia. Su cuerpo
temblaba violentamente pero Goetz, de brazos cruzados, la mir6 con dureza y
dijo con voz clara y tajante:

—No va a ir a ningun lado.

Ambos permanecieron inmoviles durante un momento, mirandose
desafiantes. En ese momento sond el teléfono en el vestibulo. Con dos
zancadas, Goetz se acerco y levanto el auricular.

—Oui, oui, c’est moi qui vous parle... Ah ! C’est vous, Karl ?...
Comment ?... Bon, bon. Oui, d"accord, ¢ est entendu. Au revoir.

La cara de Goetz no mostraba expresion alguna cuando se dirigio a
Julia.

—Su primo desea que nos encontremos con €l en el Café de Paris de
Montecarlo a las nueve y media.

Y, en completo silencio, ambos se sentaron de nuevo a la mesa.



Capitulo 22 | Cabaret

El viaje en coche hasta Montecarlo fue bastante incomodo, por razones
obvias. Julia, agazapada en un rincén, se sentia profundamente avergonzada
de su ataque de ira anterior pero, a pesar de eso, seguia sin confiar
plenamente en él. ;Cémo podia saber que esa llamada de teléfono no habia
sido simulada en su beneficio?

Cuando llegaron al café, mir6 impaciente a su alrededor. Habia muchos
turistas ingleses tomando café y licores en las mesas de marmol; algunos
alemanes también, bebiendo cerveza negra, pero ni rastro de Benvenutto. Ni
de Terence Rourke.

Pidi6 una copa de champén y se sent6 en una mesita con Goetz. El se
puso a conversar sobre musica y arquitectura, pero ella no estaba de humor
para escucharle. Seguia sin sentirse bien dispuesta hacia él, asi que, a la
primera oportunidad, le espeto:

—Louise Lafontaine viene a Montecarlo. Recibimos una carta de Martin
Pitt comentandolo.

Goetz no se alteré ni cambi6 de expresion y contest6 con voz tranquila:

—FEso tengo entendido. He recibido noticias suyas esta mafnana. ¢La
conoce, miss Dallas?

—Me la han presentado.

La expresion de Goetz y su tono de voz se suavizaron de repente, Como
siempre que el nombre de Louise salia a relucir.

—:No es preciosa? Toda ella es arte y belleza, hasta tal extremo que
esta por encima de todas las convenciones sociales. Es una criatura exquisita
que necesita libertad y una vida rica y variada. Yo, ahora que soy un anciano,
soy capaz de entenderla, pero pasé por un periodo de mucha amargura antes
de poder hacerlo. Charles Kulligrew nunca lo consiguid. La relacion entre
ellos nunca hubiera funcionado pero, incluso asi, lamento haber sido el
culpable en cierta forma de su separacion... Se enterd de mi relacion con ella
y no lo pudo aceptar. Louise no solo era su amante, sino también su musa.
Tuvieron una pelea terrible. Yo me marché de viaje por Europa durante un
tiempo y, al regresar, me enteré de que Kulligrew la habia dejado y ella habia
vuelto a Londres con Terence Rourke... Espero no estar aburriéndola, miss



Dallas. Es rara la ocasion en la que hablo de Louise y ella significa mucho
para mi, siempre lo ha hecho y siempre lo hara.

Julia intent6 mostrar simpatia, pero se sentia llena de amargura. Louise,
Louise, Louise... ;Es que nunca se libraria de aquella maldita mujer?

Una pareja llamo su atencion en el mostrador del bar pero, justo en ese
momento, la musica de tango que la orquesta estaba tocando enmudecid, las
parejas volvieron a sus sitios, bajaron las luces y un tronar de tambores
anuncio un namero de cabaret.

Julia, desganada, volvio la vista hacia el escenario donde una bailarina
con una boa de plumas comenzaba a ejecutar un complicado baile. De
repente, las puertas del restaurante giraron y aparecié un hombreton vestido
con una blusa azul y unos pantalones manchados de sangre. Llevaba un fardo
enorme a sus espaldas, con una forma que se parecia sospechosamente a la de
un hombre. Era, evidentemente, un nimero de piratas. L.a bailarina retrocedio
con una expresion de miedo muy bien simulada. Julia se sobresaltdé y quedo
paralizada. El hombre se acerco hasta ella, solt6 el bulto a sus pies, le beso la
mano y con su profunda voz irlandesa le dijo:

—Miss Dallas, siento mucho no poder entregarle nada mas que una
mala imitacion del Tigre.

Rourke tomo6 una copa de champan, brindo a la salud de los presentes,
bebio6 un trago y se marcho antes de que nadie pudiera reaccionar.

El fardo en el suelo no paraba de moverse y dar patadas, pero Julia no le
presté atencion. Miraba la puerta por la que Rourke habia desaparecido con
un solo deseo en su cabeza: “jPor favor, vuelve!”.

Dos policias, o dos hombres disfrazados de policia, uno ya no sabia qué
era real y qué era mentira, hicieron su aparicion y, arrodillandose, cortaron
las ligaduras del cuerpo del hombre que se retorcia en el suelo. Cortaron
después la cuerda que sujetaba la capucha que ocultaba su cabeza y Julia se
encontro de pronto mirando el agraciado rostro de... el conde Carrado, el
casanova de Annécy.

Uno de los policias ordeno:

—Llévenlo a la gendarmerie. Es el Tigre, también llamado Gambetta, el
famoso asesino italiano. Es un tipo muy escurridizo, mucho cuidado con él.

En el café se levant6 un murmullo de voces: “El Tigre, jes el Tigre!”

Julia, atonita, se desplomo sobre una silla y mir6 a Goetz asombrada.

—FEl Tigre, Carrado, Rourke... jOh! jOjala estuviera aqui Benvenutto



para explicarme qué significa todo esto!

—Yo solo vivo para complacerte, querida. —Una voz familiar soné a
sus espaldas—. Llevo aqui desde el principio de esta patética representacion
pero no te has dado cuenta... Y ahora que nos hemos librado de la aristocracia
de medio pelo, ¢qué tal si vamos al bar Royalty y te hago un resumen de la
situacion?



Capitulo 23 | Los bosques de la noche

Benvenutto termind su brandy con soda, encendi6 un cigarrillo y mird
divertido a sus interlocutores. El Royalty estaba repleto de gente y hasta ellos
llegaban retazos de conversaciones en diferentes lenguas.

—Me puse mas contento que unas pascuas cuando atrapaste a Rourke,
Julia, pero no por la razén que pensabas. Yo estaba seguro de que €l no era el
Tigre moderno, claro, pero poseia informacion que yo deseaba y él no paraba
de desaparecer... Cuando Rourke se dio cuenta el otro dia de que usted, herr
Goetz, no podia ser el Tigre, pensé que habia hecho el idiota y que tenia que
recuperar el tiempo perdido y atrapar al Tigre real. Yo no tenia especial
interés en seguirle en su aventura, pero era la inica manera de no perderle de
vista y, ademas... podia intentar sacarle informacion en los intervalos
lucidos, por decirlo asi... Aunque, al final, los intervalos licidos han sido
mas bien escasos, como se vera.

“Antes de seguir, he de aclarar la desaparicion de Rourke la noche de
Lyon, tal y como él me la ha contado. Y usted, herr Goetz, podra confirmar si
su historia es cierta o no. Cuando Terence fue al garaje a recoger su maleta,
vio su coche, herr Goetz, saliendo a toda velocidad, con lo que comenzé a
perseguirle, sin acordarse de nosotros ni de nada mas que no fuera darle
caza”.

—Si, es verdad. Fue detras de mi por la carretera de Avignon, pero mi
automovil es muy rapido, mucho mas que el suyo, y no me alcanzé. Pensé
que era el Tigre el que me perseguia y yo no tenia intencién de que me
atrapara estando solo y desarmado. Por fin le di esquinazo cerca de Orange...
Pero, aunque Rourke no sea el Tigre, es seguro que es el asesino de su amigo
Kulligrew. Y ha desaparecido una vez mas.

—FEsta vez lo ha hecho con mi conocimiento, ayuda y aprobacion.

Julia se irgui6 excitada.

—Ben, jme tienes en ascuas! Dime de una vez como habéis conseguido
atrapar al Tigre.

—iPobre Julial... Te lo contaré. Fue gracias a su enamorada.
“Traicionado por una mujer” podriamos titular el relato. Pero déjame contarte
la historia completa. Cuando Rourke y yo nos fuimos, no teniamos ningun



plan de accion concreto. El hecho de que usted, herr Goetz, no fuera el Tigre
habia dejado a Rourke frustrado y vulnerable como un nifio, aunque lleno de
ira contra alguien. Entonces yo me acordé de Pasquale, un viejo musico
vagabundo, buen amigo mio, que ve mas siendo ciego que la mayor parte de
la gente con sus dos ojos intactos. Lo que €l no sepa es que no merece la pena
saberse y lo que sabe podria arruinar a cientos de personas si le diera por el
chantaje... Bien, encontramos a Pasquale en St.Tropez, ese lugar donde los
millonarios se mueven en yates y Rolls Royces vestidos de artistas
bohemios... Pasquale nos dio la pista que necesitabamos: “Cherchez la
Chloryse, hotel Luxuria, Cannes”. No teniamos ni idea de quién era la
Chloryse o qué tenia que ver con el Tigre, pero una propina enorme al maitre
del hotel nos aclaré el misterio. Nos sefial6 a una rubia que tomaba en ese
momento el té con un americano en una esquina del bar. jQué mujer!
Exhalaba perfume y sex appeal a partes iguales. Perlas reales y pasion
fingida. Un exterior voluptuoso, un interior de granito. Dije a Terence: “Si
Pasquale esta en lo cierto, esa dama es el cebo del Tigre y un cebo muy
jugoso, ademas”.

—No seas grosero, Ben.

—Perdona. Me habia olvidado de que los tigres son ahora tus mascotas
preferidas. Bien, no teniamos mucho mdas a lo que agarrarnos. Cabia la
posibilidad de que el americano que la acompafiaba fuera una de sus victimas
potenciales asi que, en un momento en que se separ6 de la dama, nos
acercamos y decidimos sincerarnos con él. No sabiamos qué otra cosa hacer.
El hombre aceptdé colaborar a condicion de que, si estabamos equivocados,
resarciéramos a la dama con una pulsera de diamantes. Era un trato justo al
fin y al cabo: esposas en su mufieca si era culpable, diamantes si no lo era...
Tal y como habiamos acordado, dejo caer delante de la Chloryse de forma
casual que iba a ir en coche a Montecarlo esa noche, con un buen fajo de
billetes, para jugar en las Salles Privées del casino. Después se marcho,
Rourke se fue a comprar un par de armas y yo me quedé vigilando a la dama.

“La Chloryse hizo lo que yo esperaba: escribié una carta que entregé a
un mozo del hotel junto con una buena propina. Este salio y se dirigié a un
bar cercano y yo le segui. Alli dio la nota a otro hombre que la leyo, pagé su
bebida y desaparecio en una moto en direccion a Niza. La trampa estaba
preparada”.

—Tuvo usted mucha suerte —observo Goetz.



—Mas de la que me merecia —aceptd Benvenutto—. Habiamos
acordado encontrarnos con el americano, Hotton se llama, en un garaje
cercano. Su coche es una de esas limusinas grandes, potentes y lujosas. El se
puso al volante y Terence y yo nos sentamos en el suelo de la parte trasera
con las armas listas. Estaba anocheciendo. Yo no podia ver por donde ibamos
pero me di cuenta de que empezabamos a enfilar una cuesta muy escarpada y
a adentrarnos en un area sin luces, solitaria y desolada. En un momento dado,
el automévil se detuvo. Hotton se giré y murmur6: “Comienza la fiesta”. Fue
un momento tenso, créame. Una cabeza se asomo por la ventana y una voz en
la oscuridad dijo: “Pardon, monsieur, pero me he quedado sin combustible.
¢Tendria la gentillesse de darme un poco?”... Susurré a Terence: “jAhora!”.
Salimos del coche y le encafionamos. Terence grito: “Haute les mains !”.
Nunca he visto a nadie tan sorprendido. Sin embargo, el bandido reaccion6
rapido. Me lanzo la linterna a la cara y se escondio. Mientras yo le buscaba,
su complice, un hombre enorme, atacé a Terence. Oi un disparo y vi sangre
corriendo por su pierna. Tuvo suerte, solo fue un arafiazo, pero podia haberle
matado. Terence se lanz6 encima de €l y se oy0 un grito, jel Tigre le habia
mordido! Esto encendi6 a Rourke, no te puedes ni imaginar como, se puso
encima de €l y lo inmovilizé en un instante.

—FEse Mr. Hotton parece que cumplio un papel bastante pasivo en el
asunto —observo herr Goetz.

—Ya puede jurarlo. No se movi6é de su asiento, se qued6 fumando
tranquilamente. Pero parece un tipo duro y creo que nos habria echado una
mano si hubiera sido necesario.

—¢Cuando descubriste que el Tigre era Carrado? —pregunto Julia.

—Me encantaria decir que lo descubri cuando me hablaste de €él en
Castellane, pero no fue asi. Entonces solo pensé que era curioso que el
italiano te hubiera descrito al Tigre con tanto detalle y tan parecido a Rourke,
porque yo sabia que Terence no era el Tigre. Pero, sinceramente, tampoco me
sorprendi demasiado cuando Terence le quito el pasamontafias negro y vimos
que era el guapo casanova. He de decir en su defensa que es un gran luchador
y si hubiera podido desarrollar su talento, digamos que durante el
Renacimiento, tal vez se habria convertido en un héroe en vez de en el
gangster de baja estofa en el que se ha transformado.

“Bueno, no hay mucho mas que contar. Terence insisti6 en dejar al
Tigre a tus pies, Julia, asi que, después de atarlo y amordazarlo, hicimos una



llamada a la policia y otra al chdteau para encontrarnos todos en el Café de
Paris... y el final ya lo conoces”.

iTerence habia insistido en dejar al Tigre a sus pies! ;Qué significaba
eso? ;Se estaba riendo de ella y de sus sospechas? No, no era eso. Julia
recordd la escena. Rourke besandole la mano, ella sorprendida... De pronto,
sus ojos se abrieron y palidecio. Habia recordado de repente lo que habia
estado mirando antes de que apareciera el pirata. En un taburete de la barra se
sentaba una dama morena de pelo rizado y vestido rosa y a su lado... la rubia
cabeza de Martin Pitt.

Julia se levanto de su asiento.

—Me voy, Ben, te espero en el coche.

Salié corriendo sintiéndose como una idiota. Se habia olvidado de
Louise.



Capitulo 24 | Seis personajes en busca de
un criminal

El inmenso chdteau bullia de actividad. Los sirvientes corrian de un
lado a otro por las diferentes estancias brillantemente iluminadas mientras
ultimaban los preparativos y esperaban a los invitados. Adolf Goetz habia
organizado una pequeiia fiesta.

Julia atraveso el hall en su camino hacia el jardin. Deseaba permanecer
un rato a solas hasta que llegara el momento de la cena. Vio a una doncella
llevar un gran ramo de flores a una de las habitaciones de la planta superior.
“Seguro que es para Louise”, pens6é con amargura. Y le entraron ganas de
subir a su habitacion, quitarse el vestido de satén y permanecer escondida
hasta que todo hubiera pasado. Alzo6 su barbilla con orgullo. No podia dejar
solo a Benvenutto esa noche, tenia que disimular y adoptar un aire
desenfadado y alegre. Unos minutos a solas con los arboles y las flores le
ayudarian a recuperar el estado de animo adecuado.

Oy6 el ruido del motor de un coche que subia por la colina y, unos
instantes después, una gran limusina se interné en el jardin. Julia, escondida
entre los arboles, vio descender de ella a Louise, exquisita, envuelta en una
capa dorada, y a Martin Pitt, muy elegante también con su esmoquin recién
estrenado.

La fiesta dio comienzo.

Empezaron a llegar mas automoviles. Un taxi par6 en la puerta y,
ayudada por un sirviente, sali6 Agatha, seguida de su hermano. Julia sinti6
una punzada de pena cuando vio la figura encorvada, derrotada, del profesor,
vestido con un traje pasado de moda. La vida era demasiado dificil y
complicada para esos dos, penso Julia... Pero ella debia hacer ya su aparicion
en la fiesta.

Con una ultima mirada de anhelo al jardin, caminé despacio hacia la
entrada de la casa.

Un murmullo de risas y conversaciones se escapaba del interior de los
salones. Julia entr6 y dio la mano a Louise y a Pitt, besé a Agatha y al
profesor, acepté un cocktail de Benvenutto... Actuaba de forma mecanica,



inmersa en una sensacion de completa irrealidad. Comportarse de forma
alegre y natural le resulté mas dificil de lo que habia pensado, tenia los
nervios a flor de piel. Benvenutto la habia prevenido esa misma mafiana de
que algo gordo iba a pasar durante la fiesta, aunque ahora charlaba de forma
desenvuelta con Louise sobre una gran exposicion en Nueva York, sin dar la
mas minima sefial de tension o preocupacion.

Se sentaron en la mesa para cenar. Julia intent6 responder de forma
inteligente a las preguntas que le hacian mientras en su cabeza se preguntaba
por la ausencia de Terence Rourke, quien ni siquiera tenia un cubierto
asignado.

Tomé conciencia de la mirada de Louise, fija en ella desde el otro
extremo de la mesa, y el desafio le dio fuerzas. Comenzd a sentirse mas
segura de si misma. Observo el circulo de rostros a su alrededor y solo vio
mascaras que disimulaban sus pensamientos reales. ;Cual de ellas era la que
ocultaba la verdad del asesinato?

Adolf Goetz y Benvenutto charlaban sobre vinos. Los nombres de
Hermitage, Romanée-Conti o Chateau d’Yquem salian de sus labios con
familiaridad. El profesor pregunt6 a Martin Pitt en qué obra estaba trabajando
en ese momento y el otro contestd con seguridad y despreocupacion. El éxito
habia mejorado a Pitt, pens6 Julia, tal y como Charles habia previsto. Le
habia dado confianza en si mismo. Louise, mientras tanto, habia intentado
entablar conversacién con el profesor, pero este, sin querer, habia volcado
una copa de vino sobre su plato, quedando tan azorado que ella se
compadecio y se conform6 con conversar en voz baja con Benvenutto.

Benvenutto alz6 la vista repentinamente, con rostro grave, y todos se
dieron cuenta de que algo importante estaba a punto de pasar. Comenzod a
hablar con voz pausada y el corazon de Julia se acelero.

—Fui yo quien persuadi6é a herr Goetz de que organizara esta pequefia
velada, aunque he de decir en su descargo que no puso la menor objecion. La
razon es que todos los presentes en esta mesa asistimos al estreno de El lirio
del valle y, como amigos de Charles Kulligrew, todos tenemos interés en
saber quién le mato... Desde el momento del asesinato, no he parado de
trabajar en el caso y he seguido todas las pistas que he podido, pero tengo una
confesién que hacer.

Todos le miraron expectantes mientras Benvenutto hacia una pausa
dramatica.



—iHe fracasado! He fracasado lamentablemente y, desde este momento,
con todos ustedes como testigos, declaro que dejo de investigar este caso.

Benvenutto se llevd la copa a los labios en medio de un silencio
absoluto. Goetz fue el primero en hablar. Su voz, como siempre bien
modulada, mostré6 simpatia al defender educadamente el fracaso de
Benvenutto. El resto de los comensales se fueron uniendo gradualmente al
coro de condolencias y excusas. Cuando todos callaron, Martin Pitt se inclino
y pregunto a Benvenutto:

—Hay algo que me ha estado preocupando, Brown, pero que no me
atrevia a preguntar. Sin embargo, ahora que nos ha hecho su confesion, voy a
atreverme a hacerlo. ;Qué hay del hombre misterioso, de Terence Rourke?

Antes de que Benvenutto pudiera contestar se oyo la voz de Louise,
vibrante y apasionada:

—iNadie que conozca a Terence como yo le conozco podria asociarle ni
por un instante con un delito como el asesinato!

Nadie contesto. Julia la mir6é con rencor y desconsuelo. Goetz se levant6
y dijo:

—Vayamos a la salita a tomar el café.



Capitulo 25 | La clave esta en la obra

Louise estaba sentada en un sofa estilo Imperio acompafiada de
Benvenutto y Martin Pitt. Julia, desde su silla, escuchaba su rica y melodiosa
voz y admiraba el control de la actriz sobre cada tono e inflexion, igual que el
dominio que un musico virtuoso tiene sobre su instrumento. Durante la cena
habia sonado aguda y apasionada, ahora grave y persuasiva. Charlaban, una
vez mas, de El lirio del valle y Louise, con una humildad rara en ella,
confesaba a Pitt y Benvenutto una duda sobre la interpretacion de una escena
que la habia tenido desconcertada desde el estreno de la obra.

—FEs en la escena en la que estoy sola en el escenario, antes de mi
suicidio... Disculpen, pero sin el contexto no me sale, no puedo transmitir la
emocion y no sabria explicarme. En otra ocasion, Martin, cuando estemos a
solas podemos repasar la escena.

—¢:Por qué no aqui y ahora? —sugiri6 Benvenutto—. Este salén es el
sucedaneo perfecto de un teatro. Mire... ahi, en el comedor, detras de las
puertas correderas, tenemos un escenario insuperable. Aqui, donde estamos,
esto sera la platea y podremos sentarnos en butacas mucho mas comodas y
lujosas que las del mejor teatro... Seria un privilegio para nosotros poder
verla actuar de nuevo y tal vez le ayude a usted a resolver su duda.

Ella le mir6 dubitativa. Martin Pitt salté de su silla y tomé su mano.

—iOh, si, Louise! jHazlo, te lo ruego! Y yo me arriesgaré a darte mi
opinion, ahora que estoy a salvo de la critica del productor teatral.

Louise, aun vacilante, se levanto6 de la silla.

—Muy bien, ustedes lo han querido, pero con una condicion, Martin, y
es que tu leas mi parte después de que yo lo haya hecho. Tu interpretacion me
ayudara a resolver mi duda, ;de acuerdo?... Bueno, pues voy a cambiarme
este vestido por otro mas apropiado y td, mientras tanto, organiza el
escenario... ya sabes como va todo. Yo haré mi entrada por alli.

Sefial6 una puerta que se abria al vestibulo y sali6 de la habitacion,
contenta y satisfecha.

“Realmente tiene un encanto increible”, pensé Julia, siguiendo con los
ojos la figura dorada que se retiraba.

La habitacion se llend6 de murmullos y ruidos. Benvenutto habia



explicado a su anfitrion, al profesor y a Agatha que iban a disfrutar de una
representacion privada de FEl lirio del valle y los tres, agradablemente
sorprendidos, habian recolocado sus asientos en fila, de cara al que iba a ser
el escenario. El comedor habia sido invadido por los sirvientes, que se
llevaron los ultimos restos de la cena. Martin Pitt estaba muy ocupado
reorganizando los muebles para que la estancia perdiera algo de su aire
aristocratico y se pareciera un poco mas al de una casa humilde. Benvenutto
jugo con los interruptores de la luz hasta que consiguid dejar el salon a
oscuras y el comedor completamente iluminado. Por fin, todo estuvo listo, el
escenario quedo vacio, la puerta se abrié lentamente y entr6 Louise.

Se habia quitado su vestido de noche dorado y llevaba uno blanco,
extremadamente sencillo, que le daba un aspecto puro e inocente. Todo
recordaba de tal manera a la noche de la tragedia que Julia, sentada en su sitio
completamente inmovil, sintié una punzada de angustia.

Algo no iba bien. Al notar la intensidad de la luz, la expresion tragica de
Louise se transformo en una mueca de irritacion.

—Esta escena siempre la represento a media luz —observo.

Benvenutto, murmurando una disculpa apresurada, corrié hacia los
interruptores y dejo la estancia casi en sombras. Ahora la figura blanca de
Louise recordaba a la de un fantasma. Después de una breve pausa comenzo
por fin su didlogo y la magia de su voz envolvid de inmediato a los seis
espectadores que la miraban embelesados. Las palabras salian con claridad y
con el grado justo de desesperacion. Hizo una pausa dramatica antes de llegar
al parrafo que le interesaba. Después, su voz call6 y permanecié un momento
con la cabeza baja antes de retirarse del escenario y dejar que Martin Pitt
repitiera las mismas lineas de guion.

“Menudo papel le ha tocado”, penso Julia, “tener que secundar esa
representacion tan perfecta”. Sin embargo, Martin Pitt ley6 bien sus lineas,
con precision y firmeza y dando un matiz ligeramente diferente al de Louise.

Cuando acab0, los ojos de los presentes se giraron hacia la puerta del
recibidor. Entre las sombras, se vislumbraba a un hombre alto y moreno que
caminaba con una leve cojera.

Julia forzé la vista, intentando ver en la oscuridad, y su corazén por
poco dejo de latir. Era... parecia... jCharles Kulligrew! Estaba hablando y
sonaba como la voz de Charles, con el tono nervioso de Charles:

—Te equivocas, Martin, es Louise quien ha entendido el significado de



mi texto. Escribi este texto para ella.

¢Qué estaba pasando? ;Qué le estaba pasando a Martin Pitt? Avanzaba
casi a ciegas, tropezandose con los muebles... Emiti6 un grito ahogado y
seflalo a Charles. Gradualmente, consiguio reponerse lo suficiente como para
recuperar el habla y grito:

—iSabia que volverias! jTe estaba esperando!

Y comenzd a reir de forma histérica.

—¢Sabes? Creia que un cuchillo en la espalda haria que desaparecieras
del mapa para siempre pero se me olvido... se me olvidé que un hombre no
se resigna a perder la gloria una vez que la ha alcanzado. Oiste las alabanzas,
sabias que el éxito te pertenecia, que era tuyo... ;jno te bastaba con eso?
iMaldito seas! jMaldito seas!

Mir6 a su alrededor con expresion desencajada y salio huyendo de la
habitacion, corriendo hacia la terraza.

—iQue alguien le pare! —gritd6 una voz y se oy6 el ruido de unas
zancadas contra el pavimento.

Un momento después aparecio Leech, con el rostro livido, por la misma
puerta por la que habia desaparecido Pitt.

—Ha sido demasiado rapido para nosotros. Se ha arrojado... por el
precipicio.

—Entonces esta muerto —dijo la voz de Terence Rourke.

La habitacién comenz6 a dar vueltas mientras Julia se aferraba a su silla.
Las caras se mostraban borrosas delante de sus ojos. Todo se volvio oscuro y
ella perdid la conciencia mientras las voces gritaban: jEsta muerto!



Capitulo 26 | La explicacion

Los dos pescadores se afanaban con las redes bajo la luz de la linterna
de la barquita de pesca mientras explicaban a Benvenutto y Terence Rourke,
con su fuerte y caracteristico acento provenzal, como se cocina una bullabesa.
La noche era clara y calida y el cielo estaba plagado de estrellas. Julia
contempl6 la linea luminosa de cafés que bordeaban el muelle del pequefio
puerto de St. Antoine.

Se encontraban en la Riviera mas chic pero Julia dese6 no volver a pisar
ese lugar nunca mas. Jamas podria olvidar la horrible noche que terminé con
la muerte de Martin Pitt.

La pequefia excursién nocturna habia sido idea de Benvenutto. Habia
dicho que les vendria bien a todos alejarse de la tragedia del chdteau, y tenia
razon.

Al volver la cabeza, Julia se encontro con la mirada de Terence Rourke.
Apart6 los ojos con rapidez sintiéndose avergonzada y muy desgraciada.
iQué tonta habia sido! Nunca podria volver a mirarle a los ojos porque
siempre le vendria a la mente el momento en el que le habia encerrado en el
armario ropero.

—iCaramba! —rio Agatha—. jC6mo me recuerda esto a mi infancia en
Bournemouth! Haciamos excursiones en barco continuamente y recuerdo que
mi padre decia que yo era una marinera excelente, a diferencia de Edward, jel
pobre siempre se mareaba!

El mas joven de los dos pescadores comenz6 a cantar una cancion
provenzal. La luna aun no habia hecho su aparicion pero se distinguian bien
los rostros, reconocibles en los tltimos rayos del dia.

—Hace no tanto tiempo —dijo Benvenutto mirando a Rourke—, yo
solia hacer este viaje todos los dias para llevar agua y comida a un
sospechoso de asesinato.

—Qué misterioso te pones, Ben —dijo Julia—. ;Dénde vamos? ;Y
quién era ese sospechoso de asesinato del que hablas?

—Vamos a una isla que veras en cuanto salgamos de la bahia y... en
cuanto al sospechoso, es un relato muy largo... Voy a reservar mi energia
hasta después de la cena. Entonces os contaré otra historia, la que termina en



el chateau de Goetz. He prometido al profesor contar la historia completa y
cerrar asi el circulo. Mientras tanto, bebamos algo.

Tal vez él podia cerrar el circulo, penso Julia amargamente, pero ella no.
Nunca nada volveria a ser lo mismo... Terence Rourke y Louise... Louise
habia creido en él y le habia defendido a capa y espada. Suponia que ahora se
casarian pronto. Y ella... squé haria ella? Sus ojos buscaron de nuevo a
Terence que, sentado en la proa, descorchaba una botella. En el barco parecia
un pirata del mar, con esos brazos musculados y su jersey a rayas. Julia se
gir6 y comenz6 a hablar con el profesor.

—jJam paret media fluctu nemorosa Jacynthos! —exclamo él mirando
al horizonte.

La isla aparecié de entre las sombras. Emergio sobre una hilera de
islotes rocosos mas pequefios, como un dragon acompafiado de sus crias.

El barquito se dirigié hacia un largo fiordo donde pararon los motores.
Por fin, en completo silencio, desembarcaron en una pequefia playa de arena.

—Has elegido un marco de lo mas dramatico y misterioso para tu relato,
Ben.

Benvenutto rio.

—De dia es la isla desierta perfecta, aguas cristalinas, arena blanca... el
mejor sitio del mundo para bafarse. Espera a que hagamos una hoguera y
veras qué maravilla.

Unos minutos después, estaban todos sentados en circulo alrededor de
una fogata. La noche era clara y calida y un aroma a ajo y azafran emanaba
de la cacerola donde los dos pescadores preparaban una bullabesa. Pusieron a
enfriar el vino en el mar. La langosta al azafran, cuando estuvo lista, se revel
como una joya gastronomica y Julia se sintié mas contenta.

Unos metros mas alla, Terence la sonreia por encima de su copa de
vino. Estaba muy silencioso esa noche, el tigre se habia convertido en un
cordero. El profesor, que estaba de muy buen humor y comia y bebia
satisfecho, monopolizaba la mayor parte de la conversacién.

—Qué agradable es —coment6 sefialando a su alrededor con un gesto
vago— estar aqui sentado festejando, al igual que lo hacian los grandes
héroes de la antigiiedad. Benvenutto, ahora que has terminado de cenar,
cquerras saciar nuestra curiosidad con una explicacion de todos los misterios
en los que nos hemos visto envueltos?

Benvenutto estir6 las piernas hacia el fuego, encendi6 su pipa y



comenzo a hablar.

—FEl drama comenzé para mi —dijo— la tarde del otro drama, la
representacion de El lirio del valle pero, en realidad, habia empezado mucho
antes.

“Yo habia asistido a una representacion de una obra anterior de Martin
Pitt en el Guild Theatre y, en cierta forma, me habia impresionado. Me habia
impresionado la mezcla de idealismo, romanticismo y cinismo de una obra
decididamente mala. Asi que, al final del primer acto de El lirio del valle, yo
ya sabia con certeza que, quienquiera que fuera el autor, no era é1”.

“El cerebro de Martin Pitt era el de alguien que vivia en un cielo, o
infierno, propios, de su propia invencion. Era incapaz de fijarse en la vida
real o de sacar alguna ensefianza practica. Estaba un poco desequilibrado,
pero ni siquiera era un genio, eso al menos le habria salvado”.

“El hombre que escribio El lirio del valle sabia, sin embargo, todo lo
que se puede saber de esta vida. Se notaba que la habia exprimido al maximo
y la habia destilado en su cerebro hasta convertirla en pura poesia. Era un
auténtico genio y yo brindo por su memoria”.

“A mitad del segundo acto, me dije: «No me sorprenderia que el autor
de esta obra fuera Charles». Yo conocia el cerebro de Charles y sabia que era
capaz de escribir algo asi. Ademas, €l habia sido admirador y amante de
Louise y el papel creado expresamente para ella era perfecto. Pero...
japarentemente habia sido escrito por otra persona!”.

“No es mi intencién vanagloriarme pero... la verdad es que, al final del
segundo acto, yo estaba seguro de que Charles habia escrito la obra y se la
habia regalado a Pitt”.

“Lo que pasO realmente es imposible de saber a estas alturas, pues
ambos estan muertos. Mi opinién personal es que Charles la escribio
inspirado por su pasion por Louise. Después corto toda relacion con ella,
como todos sabemos. El, por algiin extrafio motivo, admiraba el trabajo de
Pitt y es probable que le dejara la obra para que la leyera. Podemos suponer
que a Pitt le entusiasmo la obra y se ofrecio a producirla. Charles, de caracter
timido y, ademas, profundamente decepcionado con Louise, le convencid
para que la aceptara como un regalo y la produjera como propia, aunque tal
vez insistio en que Louise era la unica protagonista posible. Pitt acepto, es
probable que, al principio, unicamente movido por su amistad. Finalmente,
Terence produjo la obra asi que él nos puede decir qué paso”.



Benvenutto hizo una pausa y eché un tronco al fuego.

—Bueno... —comenzd Terence Rourke—, Martin me trajo la obra y yo
la lei. Era condenadamente buena. Recuerdo que en ese momento pensé que
era posible que Charles le hubiera echado una mano, pero eso no era asunto
mio. Pitt comentd que le gustaria que Louise la protagonizara y fue lo tinico
inteligente que dijo en todo el proceso. Durante los ensayos hizo mas
sugerencias pero eran todas absurdas y, como yo no le hacia caso, termind
dejandolo todo en mis manos.

—De todas formas —interrumpié Benvenutto—, yo no fui el dnico que
adverti que Pitt no la habia escrito, ¢no es asi, profesor? Durante la
representacion noté que usted estaba preocupado por algo y en Chamonix,
cuando hablo del misterio de El lirio del valle, me di cuenta de que a usted
tampoco le habia engafado.

El profesor acaricié su barba, nervioso.

—Yo sabia que esa obra no podia haber salido de la imaginacion de Pitt
y estaba muy preocupado y confuso pensando si no estaria yo perdiendo la
razén al confundir la personalidad de esos dos pobres muchachos. Pero he de
decir que nunca, en ningun momento, conecté la autoria de la obra con el
asesinato de Charles. De hecho, aun no veo como...

—Déjeme explicarle... Para empezar, estoy seguro de que el crimen no
fue premeditado. Fue el impulso repentino de un hombre desequilibrado, loco
de celos, al ver la espada que usted olvido, profesor, abandonada y apoyada
contra la pared.

—No puedes culpar a Edward de eso —cortd6 Agatha bruscamente—.
Siempre ha sido muy olvidadizo, desde nifio, no es necesario que hagas
hincapié en el tema, Benvenutto.

—FEmpiezo a recordar... —murmur6 el profesor— pero, por favor,
continua.

—A Martin siempre le habian dicho que era un genio —prosiguio
Benvenutto—. En Oxford era el poeta brillante, un joven apolo rubio y
sonador... Y él se habia creido ese papel y tenia un alto concepto de si
mismo. Londres, sin embargo, supuso una prueba demasiado ardua para su
mediocre talento y sus dos obras estrenadas fueron un completo fracaso... y
el fracaso era lo que mas temia en el mundo. A pesar de eso, consiguio
mantener cierto prestigio personal. Charles, por ejemplo, siguié creyendo en
él”.



“La noche del estreno de El lirio del valle saboreo el éxito por primera
vez en su vida y se le subi6 a la cabeza. Tenia a todo Londres a sus pies... No
creo ni por un momento que matara a Charles por dinero, para llevarse los
beneficios de la obra, como alguien ha sugerido... No. Creo que lo mat6
porque no podia soportar que hubiera alguien en el mundo que supiera que
era un fraude. Mat6 a Charles porque... estaba loco de celos”.

“El resto se resume facilmente. No sabemos por qué entré en el palco
pero el caso es que entr6. Solo estaba Charles en el interior, el profesor se
acababa de marchar, estaban apagando las luces. Pitt vio la espada apoyada
en la pared y la espalda de Kulligrew frente a él... Todo paso en un instante.
En unos segundos estaba ya fuera del palco... y Charles estaba muerto™.

—Pero en-entonces... —balbuceo6 Julia— cuando me lo encontré en el
pasillo y me dijo que estaba buscando al tio Edward... jacababa de matarle!
—vy, bajando la cabeza, afiadio—: Y yo susurré unas palabras a Charles... y
como no me contestd pensé que me estaba ignorando a proposito. Y estaba ya
muerto.

Se hizo un respetuoso silencio. Benvenutto la mir6 con lastima y
continuo:

—Podemos imaginar las emociones de Martin Pitt durante el ultimo
acto. Confusién, miedo, horror... pero sabia que tenia que salir al escenario.

—:Por qué? —pregunto Terence Rourke.

—Para dar su discurso y ser el primero en descubrir el cadaver, delante
de quinientas personas. Eso si fue una muestra de auténtico genio, de genio
criminal. Y demostr6 ser un actor de primera fila. Quinientas personas, con
los ojos fijos en él, vieron cémo descubria a Charles, balbuceaba, avanzaba,
lo sefialaba y cala desmayado. Es increible lo bien que lo hizo y como le
funcioné. Nadie sospech6 de él ni por un momento.

—Excepto ti —apunt? el profesor.

—Excepto yo —acepté Benvenutto—, pero no estaba seguro. Ademas,
tuvo a su favor una circunstancia tremendamente afortunada para él: la
desaparicion de Terence Rourke. Sin embargo, fue el afan de exprimir esta
circunstancia al maximo lo que le hizo cometer un error fatal. Comentd que
Rourke estaba en el palco con Charles cuando €l entr6 buscando al profesor.
Sabia perfectamente que Rourke habia desaparecido y no podria dar su
version. Pero tan pronto como te encontré en Lyon, Terence, y me contaste tu
historia, me di cuenta de que Pitt me habia mentido y mi teoria estaba



justificada. Ademas, Pitt se las ingeni6 muy bien para alimentar las sospechas
sobre ti y sobre Louise mientras aparentaba defender calurosamente a ambos.

—Un pobre diablo, pero astuto y taimado. Que Dios se apiade de él —
murmuro Terence.

—Dime, Ben —interrumpié Julia—, ;cuando supiste con certeza que
Martin Pitt era el asesino?

—FEn mi estudio. Cuando le dije que iba a buscar a Rourke vi cémo se le
dilataban las pupilas. En ese momento me di cuenta de la verdad, pero mi
intuicion no era una prueba. No tenia ninguna prueba real y no sabia como
podia conseguirla. Para Scotland Yard la palabra de Pitt, su declaracion de
que no habia estado solo con Charles en el palco, valia tanto, si no mucho
mas, que la palabra de un loco irlandés que, ademas de desaparecer del mapa,
ya era sospechoso de todos los crimenes del codigo penal... Te habrian
colgado por tu pasado, Terence, por tu pasado pirata, delictivo y mafioso...

—Me has salvado de la guillotina, asi que te libras de terminar en el
mar, amigo, pero solo por eso —replic6 Rourke con calma, blandiendo su
puro amigablemente.

—En fin, mi busqueda de evidencias estaba resultando bastante
infructuosa y la posicion de Terence cada vez mas peliaguda, asi que tenia
que probar alguna otra estrategia y fue gracias a la buena voluntad e
inteligencia del inspector Leech que pude llevar a cabo mi plan. Después del
encuentro en Castellane, decidi confiar en él y le conté mi idea. El acept6
retrasar el arresto de Terence y venir al chdteau la noche de la fiesta para ver
el resultado de mi experimento. Yo habia decidido poner en escena un ensayo
de EI lirio del valle en casa de Goetz y enfrentar a Pitt con su victima.
Terence y Louise, evidentemente, estaban al tanto de todo y, de hecho, el
éxito de mi plan dependia por completo de la credibilidad de Terence en el
papel de Charles. Si fallaba, no solo Pitt saldria indemne sino que él seria
arrestado y podrian colgarle... Pero no fallé. Louise tampoco. A ella también
le exigi mucho, muchisimo, pero estuvo magnifica. Tenia una poderosa
razon: amaba a Charles. Tampoco me confundi al evaluar la personalidad de
Pitt; en el fondo era un ser terriblemente fragil y yo sabia que se vendria
abajo. Entre los tres lo conseguimos.

—¢Asl que Leech estaba pendiente de la representacion? —pregunto
Julia.

—Si, estaba esperando en la terraza para poder oir la confesion de Pitt y



arrestarle en ese momento.

—Pero Pitt fue mas rapido que él... —dijo Agatha—. Ya te lo he dicho
otras veces, ese hombre no es mas que un tonto.

—No sé quién ha sido mas tonto de todos —replicO Benvenutto—:
Goetz y Terence culpandose mutuamente, el profesor creyéndose él mismo el
asesino... Por cierto, Agatha, me gustaria felicitarte ptublicamente por tu
manera magistral de ocultar durante todo este tiempo tus sospechas sobre el
profesor.

—iBenvenutto! —Agatha se levanto violentamente con la cara rojo
carmesi—. jNo permitiré que me insultes de este modo! Nunca, ni por un
instante, he sospechado de mi pobre hermano y... suponiendo que alguien de
los aqui presentes lo hubiera hecho, espero que tuviera la decencia de pensar
que, si era el culpable, lo era por motivos completamente altruistas.

—Y en cuanto a ese viejo demonio, Goetz —observé Terence Rourke
—, estaba lleno de prejuicios contra mi. Vivia bajo la conviccién equivocada
de que yo me habia fugado con Louise después de que ella se hubiera peleado
con Charles, cuando no creo que haya dos personas en el mundo que sientan
menos atraccion mutua que Louise y yo... La pobre tenia el corazon
destrozado cuando Charles la dejo asi que me la llevé a Londres y le di un
papel en la obra de teatro, no hay nada como el trabajo duro para curar un
corazon herido.

Benvenutto asintio.

—En todo caso, dudo mucho que Goetz y ti logréis haceros grandes
amigos... Y ahora, por amor de Dios, olvidemos el crimen y bebamos y
cantemos. jAdelante, Terence!

La luna habia salido ya, pintando un caminillo de plata sobre el mar y el
litoral de la costa. Julia se acerco al borde del agua y se sent6 sobre una roca.
Se quedo6 inmovil intentando asi calmar los violentos latidos de su corazon.
“Adios, Louise, adios”, penso. “Nunca estuviste donde yo pensaba, en el
corazon de Terence. Y ya no tendré que preocuparme por ti nunca mas”.

Rourke se levantd, se acerco a ella y se sent6 a su lado en silencio.

—Creo... que voy a darme un bafio —dijo ella.

—Ten cuidado, puede haber algun monstruo por ahi dentro, vigilando
para secuestrarte. ;INo tienes miedo?

—No, no tengo miedo.

—Tampoco tenias miedo de mi cuando pensabas que yo era el Tigre...



pero como no quiero que nadie te secuestre, sera mejor que te acompafie,
;puedo ir contigo?
—Si, vamos juntos.

FIN.



Poemas del gran poeta inglés William Blake (1757-1827) mencionados
en el libro:

El tigre (The Tyger)

i Tigre! jTigre!, reluciente incendio

En las selvas de la noche,

¢ Qué mano inmortal u ojo

Pudo trazar tu terrible simetria?

¢En qué lejanos abismos o cielos
Ardié el fuego de tus ojos?

;Sobre qué alas se atreve a elevarse?

¢ Qué mano se atrevio a tomar el fuego?
¢ Y qué hombro, y qué arte

Pudo torcer el vigor de tu corazon?

Y cuando tu corazon empezo a latir,

¢ Qué espantosa mano? ;Y qué espantosos pies?
¢ Qué martillo? ;Qué cadena?

¢En qué horno estaba tu cerebro?

¢ Qué yunque? ;Qué espantoso pufio
Osa abrazar su mortales terrores?
Cuando las estrellas tiraron sus lanzas
Y mojaron el cielo con sus lagrimas,
¢Sonrio al ver su obra?

¢Aquel que hizo al cordero te hizo a ti?
jTigre! jTigre!, reluciente incendio

En las selvas de la noche,

¢ Qué mano inmortal u ojo

Pudo trazar tu terrible simetria?

El libro de Thel (The Book of Thel)
(extracto)

(..)



El lirio del valle, que respiraba confundiéndose con la modesta hierba,
respondio asi a la hermosa doncella:

Soy una brizna acuosa y pequeriisima, a quien gusta habitar las tierras
bajas. Tan débil soy, que la dorada mariposa apenas puede posarse
sobre mi cabeza. Sin embargo, recibo visitas del cielo. Aquel que a todos
sonrie camina por el valle y cada mariana sobre mi extiende su mano
diciendome:

Regocijate, humilde hierba, flor de lirio recién nacida, gentil doncella de
los prados silenciosos y de los timidos arroyos, pues de luz te habran de
vestir y te alimentards con el mand de la aurora hasta que el calor del
verano te derrita junto a las fuentes y los manantiales para florecer en
eternos valles.

(..



Sobre la autora

Elizabeth Gill (1901-1934) naci6 en una familia de periodistas, novelistas e
ilustradores. Lo poco que se sabe de su corta vida es que siendo muy joven se
caso, y divorcid, del brillante arquedlogo Kenneth Codrington (se ha sugerido
que el personaje de lord Charles Kulligrew podria estar basado en €l) y fue ya
casada con su segundo marido, el artista Colin Gill, cuando comenzd una
carrera literaria que la llevé a escribir tres libros en tres afios y que se trunco
por su temprana muerte con solo 32 afos. Elizabeth Gill es la autora de tres
novelas de misterio: The Crime Coast, What Dread Hand? y Crime de Luxe,
todas protagonizadas por el excéntrico pero perceptivo artista-detective
Benvenutto Brown.

Crime de Luxe, traducida como Muerte en el Britannic, ha sido publicado por
Sherlock Editores.



[.a edad de oro de la novela de misterio

Las novelas de misterio, o de ficcion detectivesca, arrasaron entre los afos 20
y 30 del siglo pasado. De origen britanico en su mayor parte, tenian estilos
similares y cierta predileccién por patrones concretos, como la escenificacion
del delito en una gran casa de campo inglesa y protagonistas pertenecientes a
la clase alta. Estos crimenes, que podian incluir sangre pero raramente
violencia explicita, se caracterizaban por una cierta inocencia y ligereza que
quedo desfasada al estallar la Segunda Guerra Mundial, momento en el que
dejaron de publicarse de forma generalizada.

Agatha Christie fue la maxima representante de un imperio en el que
abundaron las escritoras y donde destacaron nombres como Margery
Allingham, Ngaio Marsh, Josephine Tey, G. K. Chesterton o Dorothy L.
Sayers en Inglaterra, Georges Simenon en Bélgica o Ellery Queen, S. S. Van
Dine, John Dickson Carr o Erle Stanley Gardner en Estados Unidos, entre
otros muchos.

Los diez mandamientos de la edad dorada

Las reglas del juego eran importantes porque estas novelas eran consideradas
juegos: un tipo de enigma-rompecabezas (al estilo Cluedo), por lo que el
autor Ronald Knox codific6 en 1929 los diez mandamientos que debia
cumplir una novela de misterio:

1. EI criminal debe ser mencionado en la primera parte de la historia
pero no debe ser nadie de cuyos pensamientos el lector esté al
tanto.

2. No se acepta ninguna intervencion sobrenatural.

3. No se permite mas de una habitacién o pasadizo secretos.

4. No se puede utilizar ningtn veneno desconocido para la ciencia ni
ningun dispositivo que precise de una larga explicacion cientifica
al final

5. No deben aparecer chinos* en la historia.



6. El detective no puede ser ayudado por ningun accidente ni
tampoco puede tener ninguna intuicion inexplicable que resulte ser
verdadera.

7. El detective no puede haber cometido el crimen.

El detective ha de hacer publicas todas las pistas que descubra

9. El colaborador del detective, el “Watson”, no debe ocultar al lector
ningun pensamiento que pase por su mente y su inteligencia ha de
ser ligeramente, solo ligeramente, menor que la inteligencia del
lector medio.

10. Los hermanos gemelos, y los dobles en general, no deben aparecer

a menos que se haya informado al lector con antelacién de su
existencia.

@

*Esta regla intentaba evitar los clichés raciales predominantes en las obras
inglesas de los afios 20.

Por otra parte, The Detection Club, fundado en 1930 por escritores como
Agatha Christie y Dorothy L. Sayers, establecio sus propias Reglas del
Juego Limpio. Sus miembros tenian que atenerse a ellas prestando el
siguiente juramento:

¢Prometes que tus detectives resolveran entera y verdaderamente los
crimenes que se les presenten sirviéndose solo del ingenio que te haya
complacido otorgarles, sin caer en o hacer uso de revelaciones celestiales,
intuicion femenina, magia potagia, camelos, coincidencias o actos divinos?

Posteriormente, el escritor estadounidense S. S. Van Dine redactaria sus
propias 20 Reglas de Oro, muy similares en su concepto a las de Ronald
Knox o The Detection Club.

Mas informacion en Wikipedia: La edad de oro del misterio.

Entérate de nuestras novedades y... jte enviamos un libro gratis!

Déjanos tu correo electrénico y, ademas de informarte sobre nuestras nuevas


https://es.wikipedia.org/wiki/Detection_Club
https://es.wikipedia.org/wiki/S._S._Van_Dine
https://es.wikipedia.org/wiki/Ficci%C3%B3n_detectivesca#Las_novelas_de_detectives_de_la_edad_de_oro

publicaciones, te enviaremos completamente gratis, en formato ePub o PDF,
El misterio de Copper Beeches, una de las mejores aventuras del gran
Sherlock Holmes, que da nombre a nuestra editorial.

También nos puedes seguir en nuestras redes sociales donde nos hara mucha
ilusion tener comunicacion directa contigo.

Si quieres contactar con nosotros para otra cosa, enviarnos una novela de
misterio vintage o simplemente contarnos tu vida, estaremos encantados de
atenderte en: hola@sherlockeditores.com

Danos tu opinion

¢Has leido alguno de nuestros libros? ¢Tal vez todos? Si ese es el caso, tu
juicio es importantisimo para nosotros. Déjanos, por favor, tu opinion en esta
mini-encuesta. Contestarla solo te va a llevar dos minutos (jcronometrados!).

Si no nos has leido, también nos interesa saber por qué. Como lector o lectora
tienes todo nuestro respeto. ;Qué te parece nuestra editorial? ;Tienes

sugerencias de autores u obras?

i Tu opinién es fundamental para que podamos crecer y mejorar!


mailto:hola@sherlockeditores.com
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfY1MTb20XXBMN-I08XoMgXx8R5nWDtg9btM4mwWqy23JxUgw/viewform

Si te has quedado con ganas de mas novelas de la edad de oro del
misterio, aqui tienes los primeros capitulos de Muerte en el Britannic, de
Elizabeth Gill.

Muerte en el Britannic

Elizabeth Gill
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Muerte en el Britannic
Dia 1
CAPITULO 1 | El Britannic

El Ocean Liner Express volaba hacia el mar a mas de cien kilometros
por hora. El tren iba abarrotado de norteamericanos que regresaban a casa
después de haber pasado la temporada de verano en Inglaterra y que, a
diferencia de sus colegas ingleses, no paraban de charlar. Sus voces agudas
formaban un claro contraste con la verde y serena campifia inglesa que se
divisaba por la ventana. O eso, al menos, era lo que pensaba el caballero
inglés que en ese momento intentaba abrirse camino por el pasillo.

“Determinacion”, se dijo. “Esta gente tiene determinacién. Saben lo que
quieren y van a por ello... Espero que mis cuadros les gusten...” penso, ya que
se dirigia a la inauguracion de su primera exposicion en Nueva York.

Benvenutto Brown era un hombre de unos treinta y cinco afios vestido
con un sombrero de fieltro, una gabardina Burberry y un traje de franela,
comodo y de buen corte, pero un poco pasado de moda ya. En su cara,
tostada por el sol, destacaba una larga nariz. Sus ojos azules revelaban
sentido del humor y agudeza, pero no se puede decir que reflejaran
determinacion, precisamente.

Sentado frente a la ventana, contemplaba con placer la sucesion de
granjas, praderas y arroyos que pasaban rapidamente ante sus ojos... La
mafiana era soleada, el dia era radiante y el paisaje no podia ser mas inglés.
Benvenutto Brown, pintor y viajero empedernido, habia vivido todo tipo de
aventuras mientras servia en la British Intelligence durante la guerra, pero
estaba entusiasmado como un nifio ante este viaje a América.

Se llevo una mano al bolsillo delantero izquierdo y sacé un paquete de
cigarrillos mientras se fijaba por primera vez en las dos personas que
compartian su cabina. Era una pareja entrada en afos, ingleses desde luego.
Ella era una mujer voluminosa y de aspecto maternal y expresion placida y
despistada. En él, bajo y fibroso, llamaba la atencion la mirada alerta de sus



ojos inteligentes. Su porte era el de un lord inglés.

—¢Les importa si fumo? —pregunté Benvenutto.

Ella levant6 distraida la mirada de su labor de costura y le sonridé con
benevolencia.

—Sabes bien —le dijo con reprobacion— que llevo aguantando el humo
de Pindlebury durante treinta afios. § Como me va a importar?

Su marido se volvié bruscamente hacia ella soltando el The Times que
estaba leyendo. —jSanto cielo, Margaret! —exclam6—. No has visto a este
joven en tu vida. ;Como se supone que va a conocer mis habitos de los
ultimos treinta afios?... Y por amor de Dios, no exageres de esa manera. Mis
disculpas, sefior —anadi6, volviéndose hacia Benvenutto—. Disculpe a mi
esposa. Tiene buena intencion pero es muy distraida. ;| INo prefiere uno de mis
puros?

Mrs. Pindlebury dejo la labor sobre su regazo.

—iOh! Disculpa, querido y... perdone sefior, me temo que le he
confundido con un viejo amigo. jQué vergiienza! No sé qué va a pensar de
mi. Todos son extrafios en este tren, pero le he visto a usted y su cara me ha
parecido familiar, por algliin motivo.

—Vaya. jQué amable de su parte! —replico Benvenutto, recuperando
un ovillo de lana rosa que habia rodado debajo del asiento—. Me halaga que
yo le recuerde a un amigo.

Mrs. Pindlebury, tranquilizada, le devolvio la sonrisa de complicidad y
volvi6 a su labor.

—¢Es su primer viaje? —pregunto Mr. Pindlebury en un tono de voz
que debio de oir todo el tren.

Benvenutto asintio desde detras del puro que estaba encendiendo.

—¢Se va a quedar mucho tiempo en América?

—No tengo ni idea, para ser sincero. Espero conseguir algunos
encargos, unos retratos, asi que pueden ser seis meses... 0 seis afios, quién
sabe.

Mr. Pindlebury resoplo.

—Pues fijese bien en esto, joven, y consérvelo en su mente —observo
golpeando la ventana con su puro—, porque no vera nada igual.

—¢No le gusta América, sefior? —preguntd Benvenutto.

—No es un tema de que me guste o no. No es Inglaterra. Todo es
demasiado grande alli: el paisaje, los edificios, hasta las ostras son demasiado



grandes. Es ridiculo... Pero tiene que probar las Blue Points de todas formas.

—Blue Points?

—Las ostras. Muy buenas, si. Y hay también un cangrejo de concha
blanda que lo cocinan con un chorro de... Vaya, vaya... jPero si ya hemos
llegado! Vamos, Margaret, date prisa. Aqui tiene mi tarjeta, sefior. Espero
que nos veamos en el barco. Cuidado, Margaret, se te ha caido la lana.
i Vamos! jDate prisa!

Benvenutto echo un vistazo a la tarjeta que tenia en su mano:

Mr. Samuel Pindlebury
Thurston Manor
Leicester

Y la guardd en el bolsillo con la esperanza de volver a encontrarse en el
futuro con los Pindlebury.

El tren se acercaba rapidamente al muelle de Southampton. Benvenutto
se asomo por la ventana para disfrutar del sabor salado del mar y del placer
que siempre sentia al llegar a un puerto. Contempld los enormes
transatlanticos y ley6 impresionado sus nombres, como si se trataran de
celebridades de la gran pantalla.

En el muelle de la Cunard, se alzaban las chimeneas rojas del
Berengaria. Detras estaba el Olympic, bajo la bandera de la White Star y a
continuacioén... su corazén dio un vuelco, ahi estaba su barco, el Britannic, un
gigante imponente.

Saco la cabeza por la ventana, llamo6 a un portero, bajé del tren y se
alejo por la plataforma hacia la entrada del muelle. Una multitud de elegantes
pasajeros de primera clase avanzaban despacio hacia el barco, desprendiendo
una mezcla de aromas, mitad perfumes caros, mitad humo de habano.
Esquivo a un grupo de mujeres vestidas a la ultima moda, a otro de nifios
norteamericanos con su institutriz al frente y una montafia de batles y palos
de golf y consiguid llegar a la pasarela.

Suspiré con satisfaccion. Después de un duro verano de trabajo en
Londres, nada le apetecia mas que cinco dias de carisima brisa marina. Se iba
a dedicar a disfrutar a fondo de la buena vida y no pensaba hacer nada que
requiriera mas esfuerzo que comer, dormir, pasear por cubierta y leer las



ultimas revistas. Cinco dias sin llamadas de teléfono, sin hablar con nadie,
salvo tal vez un poco con el sobrecargo y otro poco con los Pindlebury...
iQué felicidad!

Mir¢ distraido a su alrededor. jQué bien vestidos iban los hombres, con
sus tweeds ingleses y gabardinas de viaje! Y las mujeres, con cortes
engafiosamente simples y un aspecto ligeramente victoriano, elegante y
femenino, que era el dltimo grito de la temporada...

Delante de €l, preparada para saltar a cubierta, se encontraba una mujer
vestida completamente de negro. Benvenutto Brown parpade6 y observé su
espalda con interés. Habia algo que no encajaba... El vestido que llevaba no
era obra de un disefiador encaprichado con las modas de épocas pasadas. No.
Era auténtico. Las grandes hombreras, las mangas abullonadas, el tejido
negro y rigido, un leve pero inconfundible olor a naftalina... Benvenutto
regresO de pronto a su nifiez y recordd a su madre vestida exactamente
igual...

La mujer victoriana se tropezo al saltar desde la pasarela a la cubierta y
solt6 su bolso de piel negra, enviando todo su contenido por los aires. Un
instante después, Benvenutto se encontraba a cuatro patas buscando de entre
los pies de los irritados pasajeros un monton de articulos desperdigados por el
suelo... Consigui6 recuperar un monedero de piel, un pafiuelo, un pasaporte y
los fragmentos de una botella de sales.

—Me temo que esto ha quedado inservible —sonri6 mientras le
entregaba su bolso y el envase roto.

Una cara palida y seria, marcada por las arrugas y unas profundas
ojeras, se gir6 hacia él.

—No tiene ninguna importancia. Es usted muy amable. Muchas gracias,
sefior —dijo con voz temblorosa.

Y huy6 de inmediato hacia el interior del barco, agarrando su bolso con
fuerza.

Benvenutto la siguié con la mirada. “;Vaya!, una pasajera diferente”,
penso.

—iTodos los visitantes fuera del barco, por favor!

La voz del sobrecargo retumbo en el elegante vestibulo principal. Los
pasajeros se alegraron secretamente de que terminaran de una vez las siempre
eternas y embarazosas despedidas.



Benvenutto Brown se paro al pie de la gran escalinata y entré en un
ascensor que le transporto casi instantaneamente a su cubierta exterior.

Entré en su camarote, a la vez opulento y funcional, y lo examin6 con
satisfaccion. Se trataba de un dormitorio completo con su cabecero dorado,
vestidor, escritorio y un par de comodas butacas. Era hasta demasiado lujoso.
Solo un ojo de buey recordaba que estaban en un trasatlantico.

Abrio su maleta y comenzo a asearse para el almuerzo. Enderezo su
corbata delante del espejo y se detuvo un instante a escuchar. Una ligera
sacudida le inform6 de que el viaje habia comenzado.

Benvenutto abandon6 su camarote y entro en el salon restaurante de
muy buen humor. El maitre d hétel le recibio con una amplia sonrisa.

—Buenos dias, sefior. Su numero de camarote, por favor... {Ah, si! Por
aqui, si me permite, Mr. Brown.

Benvenutto le siguio a través de un laberinto de manteles de lino y
cuberterias de plata hasta que llegaron a una mesa individual apoyada contra
la pared y situada, para su satisfaccion, a considerable distancia de la banda
de musica. El camarero le acerco la silla y Benvenutto se sent6 a estudiar la
carta, demasiado larga y variada para su gusto.

—Caviar, huevos Mornay y escalope con guisantes, por favor —
solicito.

Rechaz6 un cocktail, prefiriendo una pinta de Pouilly y, por fin, se
relajo y comenzo a observar a su alrededor.

Un inspirado pintor moderno habia convertido las paredes del
restaurante en una selva tropical y la banda tocaba una musica de baile de
inspiracion africana, lo que suponia un curioso contraste con la brisa marina
que entraba por las ventanas abiertas.

El salon restaurante estaba muy concurrido. Desde su posicion, cerca de
la pared, podia contemplar a los grupos de gente que iban entrando. El maitre
d’hotel se desplazaba agilmente de un lado a otro, intentando acomodar a
todos los pasajeros, y daba ordenes a los camareros, como un general que
ejecuta rigurosamente un plan estratégico predefinido. Los pasajeros, libres
de las capas exteriores de abrigo, dejaban de ser seres anonimos para adquirir
una interesante personalidad individual.

Benvenutto bebio un sorbo de su Pouilly, extendio un poco de un caviar
excelente sobre una tostada caliente y suspir6 satisfecho. Durante cinco dias
dispondria de soledad, calma y tiempo libre y podria dedicarse a su



pasatiempo favorito, el que ya habia practicado en los cafés de Berlin, Paris o
Viena... y que no era otro que relajarse y contemplar a la gente con la que se
cruzaba, victimas inconscientes de su penetrante 0jo de pintor y su mente
inquieta.

Para Benvenutto, ese era el mejor entretenimiento del mundo. El
antidoto perfecto a su faceta creativa de pintor y a su actividad ocasional en
investigacion criminal. Mientras otros buscaban el olvido o la distraccion en
los teatros, cines o libros, él los encontraba en los cafés. Con una copa en la
mano, se imaginaba las vidas de los desconocidos que veia a su alrededor y
en una cara, o una actitud, encontraba inspiracion para sus cuadros.

Mordisqueo su caviar contento. Cinco dias de distraccion completa. No
conocia a un alma a bordo, excepto a los Pindlebury... Y justo cuando estaba
pensando en ellos, los vio. Estaban sentados en una mesa a cierta distancia.
Mr. Pindlebury y el camarero jefe parecian mantener una solemne
conferencia sobre el menu, mientras que Mrs. Pindlebury mostraba su
habitual aspecto conforme y resignado.

Otra pareja de mediana edad, opulenta en todos los sentidos, pasaba en
ese momento a su lado mientras que, justo detras, como una barquita
diminuta siguiendo a dos trasatlanticos, se desplazaba una criatura exquisita
que era, probablemente y por algtin milagro de la naturaleza, hija suya.

Para cuando le sirvieron los huevos, el salon estaba ya lleno. A su
izquierda, se hallaba una familia americana: padre, madre y dos hijos; cultos,
présperos y de buen aspecto. “Un profesor universitario y su familia, tal vez”,
pens6 Benvenutto. “Buena mezcla de genes escoceses y sangre
norteamericana”. Estaba a punto de adjudicarles una casa de estilo colonial y
un Packard, cuando su atencion se desplazo a tres personas que permanecian
de pie a unos metros de distancia mirando indecisas a su alrededor.
Benvenutto solt6 el tenedor y los observé con interés renovado.

Eran compatriotas suyos, de eso no cabia duda, pero... ;qué extrafia
combinacion de circunstancias los habria juntado? Eran dos hombres y una
mujer. Benvenutto se fij6 en el hombre mas bajo. Tenia los ojos llorosos y
sus dedos, manchados de nicotina, manoseaban su bigote con nerviosismo.
Su traje, mal cortado, y una corbata con unas rayas que podrian representar
facilmente a todos los regimientos de la nacion, le distinguian del resto de los
adinerados y elegantes pasajeros... ;A qué se dedicaria? ;Vendedor de
seguros, tal vez? Y... ;por qué demonios viajaria con los otros dos?



“Los otros dos” consistian en un joven con gafas y aire intelectual, alto,
desgarbado y vestido con pantalones de franela y abrigo de tweed, todo viejo
ya pero de buena calidad, y su acompafiante femenina, alta y delgada, que se
desplazaba con una gracia exquisita entre las mesas abarrotadas. Su voz, clara
y sensual, llegd hasta Benvenutto.

Benvenutto controld el impulso absurdo de levantarse para hablar con
ella y se limité a mirarla mientras se alejaban hacia una mesa. Tomo un sorbo
de vino. No era su belleza lo que le habia llamado la atencion. La mujer que
habia pasado a su lado no era ni la mitad de hermosa que muchas de las
jovenes que se encontraban en el barco. No era tampoco su vitalidad, su cara
era palida y casi sin expresion. Irradiaba sobre todo tension, tension
disimulada bajo una fachada de elegancia y distincién.

Benvenutto terminé de comer con impaciencia. Probablemente todo se
debia a su imaginacion. La mujer estaria cansada del viaje o convaleciente de
una enfermedad o... lo que fuera... Pero sabia que queria volver a encontrarse
con ella. Dej6 su servilleta encima de la mesa y salio a cubierta.

El Britannic se alejaba de la tormenta que azotaba Inglaterra y se
deslizaba sereno hacia un sol radiante. Benvenutto, tumbado en una hamaca,
contemplaba los juegos de colores entre los nubarrones grises del puerto de
Southampton y los rayos de sol que comenzaban a acariciar la cubierta.
Recobro el buen humor, encendi6é un cigarro y se levant6 rapidamente al ver
que Mr. y Mrs. Pindlebury, cargados de mantas, revistas y labores de costura,
se detenian delante de su tumbona.

—FEl almuerzo no ha estado mal —observé Mr. Pindlebury—. Espero
que el suyo haya sido tolerable también. Si no ha sido asi, digamelo y hablo
con el cocinero. Es un buen hombre pero muy vago. Todos los cocineros lo
son.

—Mi comida ha sido magnifica, muchas gracias. ;Donde se van a
sentar?

—:Le importa si nos sentamos a su lado? —pregunt6 Mr. Pindlebury
mientras hacia una sefia al sobrecargo, que esperaba pacientemente detras con
las tumbonas.

Un instante después todos estaban confortablemente sentados, Mr.
Pindlebury, casi momificado en media docena de mantas, mientras que su
esposa luchaba por desenredarse de varios metros de lana rosa, a la vez que
sonreia ocasionalmente a Benvenutto.



—Vamos a tener buen tiempo. —MTr. Pindlebury olfate6 el aire—.
Aunque no es algo que me preocupe. Yo no me mareo. De hecho, seria una
bendicion si una tormenta recluyera a todos estos paletos en sus camarotes.
Tendriamos mejor servicio de cocina.

—:Ha viajado mas veces en este barco? —pregunto Benvenutto

—Veintidds veces. El capitan es amigo mio. Un buen tipo... a ver si se
lo presento. Por cierto, ses usted ese pintor Brown que colabor6é en la
resolucion del asesinato del joven Kulligrew?... jAh! jEstaba seguro de que
era el mismo! Conozco a algunos de los implicados y me contaron maravillas
de usted. jBuen trabajo, joven! Siempre he pensado que me habria gustado
ser policia. Aunque no es facil... todos mentimos y casi todos somos unos
canallas... A ver como eliges el culpable cuando podria ser cualquiera.
¢Recuerda esa noticia del periodico de la semana pasada...?

Se pusieron a hablar de los detalles del caso y Benvenutto solo regreso
al presente cuando pasé delante de €l la inglesa alta y rubia conversando con
el joven de las gafas.

—FEsa si que es una mujer interesante —interrumpio de forma abrupta.

Mr. Pindlebury se levanto de su hamaca y rebusco entre las mantas su
monoculo.

—Demasiado delgada —murmuré con desaprobacion—. A una mujer
no se le tienen que ver los huesos. Debe tener curvas. Y si no las tiene, que se
ponga relleno. Mi madre, que era una mujer sensata, lo hacia. Me acuerdo de
haberlo visto cuando yo era un crio. —Trazo6 dos circulos en el aire con sus
manos—. Creo que eran postizos de pelo de caballo...

—Vamos, vamos Pindlebury... —musit6é su mujer con aire distraido
desde detras de las agujas de punto.

—iTonterias, querida! Sabes que tengo razon y Brown esta de acuerdo
conmigo. Es un tipo razonable.

Benvenutto Brown se guard6 su opinion para si mismo mientras seguia
con la vista la figura delicada y elegante de la mujer desconocida. Mientras la
contemplaba, vio como ella llamaba la atencion de su acompafiante con un
movimiento brusco y sefialaba algo en el agua. En unos instantes, una
multitud se agolpaba alrededor de la barandilla, asomandose al mar.
Benvenutto se levantd y se acerco, seguido de Mr. Pindlebury. Un barco a
vapor se aproximaba con un grupo de gente en cubierta entre los que
destacaban un hombre corpulento y una joven esbelta y chic. A sus espaldas,



una montafia de equipaje y algunos sirvientes esperaban también para
embarcar en el Britannic.

Benvenutto se volvio justo a tiempo para ver que la inglesa temblaba de
emocion y se agarraba con fuerza al brazo de su acompafiante.

—iGracias a Dios! —la oy6 decir.

“Bien”, penso, “esto se vuelve cada vez mas intrigante”. Mr. Pindlebury
interrumpio sus pensamientos.

—Ahi tiene a lord Stoke, la ultima joya de la aristocracia inglesa, y su
mujer, exactriz de revista. Pero... {No puedo creerlo! {Si esta aqui Ann!

Mr. Pindlebury sonreia de oreja a oreja mientras sacudia con energia la
mano de la enigmatica inglesa.



CAPITULO 2 | Bolas de naftalina

El Britannic se desplazaba ligero, a pesar de las toneladas de
exquisiteces, vinos, perfumes, flores y sedas que llevaba en su seno. Fuera, en
cubierta, las parejas paseaban del brazo, contemplando el oleaje y las
estrellas. Los vestidos de noche de las mujeres resplandecian en la oscuridad
y en la brisa flotaba el aroma de los puros. Dentro, en el salon de baile blanco
y dorado, otras parejas se mecian al ritmo de valses vieneses, mientras las
mujeres de mas edad rememoraban recuerdos de juventud y rezaban por una
buena travesia.

En los camarotes del servicio, los sobrecargos y auxiliares jugaban a las
cartas o calculaban las propinas que recibirian. El Britannic era un universo
en si mismo, compacto y civilizado.

Mr. Pindlebury tomé un trago de brandy en la sala de fumadores, dio
una calada a un puro de excelente calidad y suspiro.

—Fs una historia muy triste —comenzo6 a decir, girando su silla hacia
Benvenutto—. Conozco a Ann Garstin desde que era un bebé. Ann Stewart
se llama ahora. Un bebé muy hermoso, por cierto, de piernas bien rollizas.
iUna lastima cémo cambia la gente!... En fin... Mont6 un buen revuelo el afio
que fue presentada en sociedad. Tenia a la mitad de Londres a sus pies.
Podria haberse emparejado con el mejor género del mercado y sin embargo...
escogio a Tom Stewart.

—¢:Se refiere al bidlogo que muri6 en un accidente de coche hace unos
meses?

Mr. Pindlebury asinti6 sobre su vaso de brandy.

—Recuerdo un poco la historia —dijo Benvenutto—. Aunque yo estaba
fuera de Inglaterra por esa época trabajando en un caso... Asi que era su
marido...

—Si. Mal asunto. Era un hombre brillante, fue una pérdida terrible. Ann
ha cambiado mucho desde entonces. Me he llevado un buen susto al verla. Ha
perdido su energia, es como si estuviera hechizada. Lo peor de todo es que
algtiin imbécil propag6 el rumor de que habia habido algo raro en el asunto...
que habian hecho algo en el coche. Todo tonterias, claro. A la gente le



encanta el drama —se puso en pie—. Supongo que deberiamos reunirnos ya
con las sefioras...

Regresaron juntos al salon de baile y se detuvieron un instante a
contemplar a las parejas que bailaban. Mr. Pindlebury se recoloco el
monoculo.

—iDeplorable! —exclam6—. Nunca me acostumbraré. jMirelas! Si se
vieran a si mismas... Falta carne en esos huesos. Tenia que haberlas visto en
mis tiempos. Tenian presencia. Muy diferentes de estas criaturas sin pecho ni
caderas. No hay nada ahi. Nada donde agarrarse. Nada que pueda atraer a un
hombre...

“Ahi si que hay algo que puede atraer a los hombres”, penso
Benvenutto. En la entrada, con un vestido blanco largo y fino y una capa
ribeteada de plumas alrededor de los hombros, estaba la pequena
norteamericana del almuerzo. Esbelta, maquillada y perfumada,
insultantemente joven, se par0 un momento a mirar a las parejas y cruzé la
sala. Mr. Pindlebury, ajustandose aun mas el monoculo, se dispuso a seguirla,
pero Benvenutto le fren6 con una mano en su hombro.

—Creo que Mrs. Pindlebury esta al fondo de la sala. Y... ;no es Mrs.
Stewart la que esta con ella?

—Ah, si. Ya las veo —replicé Mr. Pindlebury con expresion resignada.

Se dirigieron al sofa ocupado por Mrs. Pindlebury y Ann Stewart, que
charlaban en ese momento con los dos acompariantes de mesa de Ann.

—Mr. Leonard Gowling, Mr. Brown —Mrs. Stewart realizé las
presentaciones.

—FEncantado de conocerle —dijo el mas bajo mientras le estrechaba la
mano.

—MTr. Morton-Blount, Mr. Brown —continu0 ella.

El joven dirigi6 una mirada miope a Benvenutto a través de las gafas y
le saludo mientras luchaba para que no se le cayeran de los brazos un montén
de libros y documentos.

—:Bailamos? —pregunt6 a Ann.

Se alejaron los dos hacia la pista de baile y Benvenutto aprovecho para
escaparse y salir a cubierta.

Ahora que se la habian presentado y conocia su nombre y su historia,
Ann le seguia pareciendo tan misteriosa como antes... Intentd recordar la
primera impresion que se habia llevado de ella. No le habia parecido una



mujer rota de dolor, sino mas bien obsesionada con algo. Tenia que conseguir
romper el hielo y acercarse a ella.

Volvio a entrar en el salon de baile, donde casi se choca con una mujer a
la que reconocié inmediatamente por el olor a naftalina. Era la mujer del
bolso.

—Perdone, ;sabe qué hora es? —le pregunté ella con la misma voz
nerviosa que €l recordaba.

Benvenutto saco el reloj del bolsillo.

—Las diez en punto —contest0, y la ayudo a acomodarse en la silla,
tapandole las rodillas con un chal. Ella habl6 de nuevo.

—Perdone por hacerle esta pregunta pero...;sabe el nombre del hombre
con quien estaba hablando hace un momento? Quiza piense que soy una
descarada, pero creo... creo que le conozco.

—¢A qué hombre se refiere? ;Quizd a Mr. Pindlebury, Samuel
Pindlebury, un hombre ya mayor..."?

—iOh, no! —interrumpi6 ella—, el otro caballero. Uno con bigote que
iba acompafiado de una sefiora muy bella.

—:El hombre bajito, con bigote? Ah, si, déjeme pensar. Creo que su
nombre es Gowling, me lo acababan de presentar.

—Gowling... —pronuncié el nombre como si le sonara familiar—.
Gowling... —repitio—. Creo que me he equivocado. Perdone y muchas
gracias.

—No se preocupe. Buenas noches.

Benvenutto se giraba ya para marcharse cuando ella volvié a llamar su
atencion.

—Sabe si el viaje va a ser largo?

Benvenutto la mir6 sorprendido.

—~Cinco dias... ¢ Es su primer viaje?

—:Perdone? Oh, si, si... —sonrio—. No soy una gran viajera... —e
inesperadamente—: No me he movido del mismo sitio en afios, muchos afios.
Ya ni sé cuantos...

Volvio a arrellanarse en la butaca, cubriéndose con el abrigo.

—Bueno pues ahora que se ha decidido, espero que disfrute del viaje.
¢No quiere algo caliente para beber? Empieza a hacer frio aqui.

Le miro sorprendida.

—Oh, es usted muy amable... mucho... Creo que un vaso de oporto me



iria bien.

—iPues claro! —Benvenutto hizo el gesto de levantarse de la silla pero
ella le detuvo con una mano temblorosa.

—¢Es necesario entrar? Se esta tan bien aqui fuera... Se respira tanta
libertad...

—No, no, claro. jCamarero! Por favor, ;me podria traer dos vasos de
oporto?

Volvio6 a sentarse en la hamaca y estudio el perfil de su acompafante.
Era una de esas mujeres de edad indeterminada, podia tener de cuarenta a
sesenta afos. Su pelo, moreno y rizado, contaba ya con algunas canas
plateadas. Sus ojos negros reflejaban tristeza y su cara estaba horriblemente
palida. Sinti6 de pronto una enorme pena por ella.

—Este es mi primer viaje también —dijo—. Estoy deseando llegar a
Nueva York. Como usted supongo...

—:Nueva York? —pregunto ella con voz asombrada, como si no

tuviera ni idea del destino del barco—. Nueva York... —repitio lentamente—.
Recuerdo que mi hermana Sara emigro alli con su marido...
—Tendra usted ganas de verlos... —se atrevio a decir Benvenutto. Pero

ella movio la cabeza con aire perplejo.

—No sé... quiza se han ido a vivir a otro sitio. Nunca pude escribirles.
iCree... cree usted que seria facil encontrarles?... Pero no, no deberia
hacerlo.

Benvenutto tomo un par de vasos de la bandeja que le habia acercado el
camarero, le acerco uno y brindo por su salud antes de beber un trago. Ella
imitd su gesto y Benvenutto vio, incomodo, que las lagrimas le rodaban por
las mejillas.

—Es usted muy amable, muy amable... —y, abruptamente—: ; Cuantos
anos tiene?

—Creo que treinta y seis —contesté Benvenutto con una sonrisa.

—ijAh! Es usted mayor que mi hijo.

—¢Esta su hijo en América?

—iOh, no! Esta en el cielo —contesto sin dar la menor importancia al
hecho, de forma que él se pregunt6 si habria oido bien. La desconocida se
medio levanto de su asiento con un movimiento nervioso y le pregunto:

—Perdone, ;qué hora es ahora?

—Casi las diez y media.



Ella se arrop6 con su chal.

—Debo marcharme ya. Ha sido usted muy bueno, muy amable, me ha
hecho olvidar... Buenas noches.

El se quedé mirando a la pequefia figura oscura hasta que desaparecié.
Aun flotaba en el aire el olor a naftalina. “Ningtn perfume”, penso, “podria
irle mejor”.

Se asomo a la barandilla. A lo lejos se oia la musica. Dio media vuelta y
se dirigio de nuevo hacia el salon de baile.



CAPITULO 3 | Un océano inmenso

El salon seguia repleto de parejas bailando. Benvenutto mir6 a su
alrededor sin saber bien qué hacer hasta que divis6 a Mr. y Mrs. Pindlebury y
a Ann Stewart sentados en un divan.

—iPor fin aparece! —observd Mr. Pindlebury—. Mi mujer esta un poco
cansada y se retira ya. Luego le veo.

Mrs. Pindlebury se despidié de Benvenutto.

—Buenas noches. Muchas gracias —le dijo misteriosamente y se alejo
con una sonrisa.

Benvenutto no tuvo tiempo de preguntarse qué querria decir. Ann
Stewart se disponia a retirarse también a su camarote.

—Venia a preguntarle si querria bailar conmigo —se apresuré a decir
Benvenutto.

Ella le lanz6 una mirada glacial pero Mrs. Pindlebury les interrumpio en
ese momento.

—Baila con Mr. Brown, Ann. Baila muy bien y tu tienes que intentar
divertirte... Vaya!, recuerdo cuando yo era joven... jla de carnets de baile que
habré llenado! La gente joven tiene que pasarlo bien.

La expresion de Ann se suavizo6 al inclinarse para besarla.

—Pues claro que me voy a divertir, no te preocupes por mi.

En cuanto pisaron la pista de baile, Benvenutto se dio cuenta de que
habia encontrado a una compafiera de baile perfecta.

—Baila usted muy bien —Ile dijo. Pero Ann seguia perdida en sus
pensamientos. Bailaron un rato en silencio hasta que ella rompi6 el hielo.

—Margaret Pindlebury es un encanto. Para ella el mundo es un sitio
maravilloso donde todo el mundo es bueno y amable con los demas. Cuando
estoy con ella tengo que pretender que es asi.

Incluso mientras hablaba, Ann permanecia distante, como si su cuerpo
estuviera presente, pero su espiritu siguiera ocupado lejos de alli. El baile
termind y le dedic6 una breve sonrisa.

—¢Quiere venir conmigo a dar un paseo por cubierta? —pregunto
Benvenutto—. Hace una noche estupenda.



Ella recogio su abrigo y le sigui6 en silencio.

—Creo que he visto antes a su amigo Morton-Blount —mintio
esperando atraerla a un terreno mas personal—. ;Es escritor?

—No —contest6 Ann—. Es un hombre magnifico, con fuertes creencias
y conciencia social. Llego tarde para ser objetor de conciencia en la guerra,
pero lo compensa objetando a muchas otras cosas. Siente que tiene una
mision importante que cumplir y yo le envidio ese proposito en la vida.

Benvenutto la miré sorprendido. Ella se gir6 y, apoyandose sobre la
barandilla del barco, observo la oscuridad donde debia de estar el océano.

Los motores del barco se pararon de repente y, en medio del silencio, se
escucharon gritos y voces confusas desde una cubierta inferior. Ann se
enderezo bruscamente y miré asustada a Benvenutto. “jHombre al agua!” se
escucho, y ambos echaron a correr hacia el lugar de donde provenia la voz.
Las sirenas ahogaban los gritos de los pasajeros. El barco habia despertado de
repente y habia gente por todas partes. La tripulacion bajaba al agua, a toda
velocidad, los botes de salvamento y un potente foco de luz se desplazaba
sobre la superficie del mar.

Ann estaba temblando pero Benvenutto comprobé asombrado que en los
ojos de su acompafante se revelaba algo mas que el miedo o la curiosidad...
Parecia ira. ¢ Acaso sabia quién era la persona que habia caido por la borda?

Ella ahora se habia girado y buscaba ansiosamente a alguien en cubierta,
ignorando su presencia. Benvenutto mir6 también, pero no vio ni a Gowling
ni a Morton-Blount.

De pronto se oy0 un grito. Los botes habian llegado a una boya
iluminada que habian lanzado previamente por la borda y, en uno de ellos, un
hombre en pie hacia sefiales con los brazos.

La busqueda habia terminado.

Después de lo que parecié una eternidad, el primero de los botes por fin
regres6. Un hombre estaba inclinado sobre una figura negra y empapada en la
que Benvenutto reconocié a la mujer con la que habia estado hablando no
hacia ni una hora.

Réapidamente se gir6 para contemplar a Ann, que miraba fijamente a la
mujer inmaévil y comprobd asombrado que la pena y el horror que habian
aparecido momentaneamente en su cara eran reemplazados por algo
diferente... alivio y tal vez alegria.

Benvenutto atraveso la masa de gente buscando por todas partes a



Blount y Gowling pero, después de cinco minutos de btisqueda infructuosa,
se convencio de que no estaban alli.

Un impulso repentino le hizo dirigirse a la oficina del sobrecargo. En el
exterior de la puerta colgaba una lista con todos los pasajeros. Recorrio
rapidamente con la vista los nombres: “Gowling, Mr. Leonard, Cabina 27,
Cubierta D”. “Morton-Blount, Mr. Roger, Cabina 26, Cubierta D”.

Corrio hacia el ascensor. El pasillo estaba desierto, todo el mundo
estaba fuera presenciando el rescate. Llam6 con los nudillos en el camarote
26, pero no hubo respuesta. Probo la puerta. No estaba cerrada con llave, asi
que entrd y encendio la luz.

El camarote estaba limpio y ordenado. La cama estaba ya preparada
para la noche, pero no tenia sefiales de haber sido usada. Sali6 y llamo en la
puerta de al lado con el mismo resultado. Se paré a reflexionar en el pasillo...
Lo primero que tenia que hacer era encontrar a Gowling y Morton-Blount,
antes incluso de averiguar si la mujer estaba viva o muerta. Recorrio el salon
de baile, la sala de lectura, la biblioteca, el salén-comedor, la sala de
fumadores... Nada. Como si se les hubiera tragado la tierra. Entr6 por tltimo
en el bar y lanzé un suspiro de alivio. En una mesa al fondo, en una esquina
casi sin iluminar, Gowling y Morton-Blount charlaban en un tono casi
inaudible. Benvenutto se dirigi6 al mostrador, pidié una copa y atravesoé la
sala sentandose de espaldas a ellos. Su copa quedd intacta mientras
escuchaba atentamente la conversacion a su espalda... Los dos hombres
discutian apasionadamente de... fertilizantes artificiales.

1 s
o No, madame, y no tenemos mucha gente ultimamente, ;sabe?

[2] iAh, si, monsieur! Vino ayer a la hora de la comida.

B31'yo creo que el pobre viejo estaba un poco chiflado
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