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Somos tan similares que sin mirarte
puedo sentir cada parte

de la obra de arte

que es tu vestido mordiendo el aire

Respirar, saborearte en cada suspiro
Regalarte
la llave que abre la puerta de nuestro destino

Efecto Pasillo, Similares



Capitulo 1

Después de tener que retroceder en dos calles cortadas, hacerse a un lado en la cuneta para

dejar paso a un rebafio de cabras y pisar a fondo el acelerador con la primera marcha metida a lo
largo de una tortuosa cuesta, Aitana y su recién estrenado coche de quinta o sexta mano llegaron a
la direccion que le indicaba el GPS de su movil. Al parecer, las calles y carreteras de Caral in
Chianti no habian sido actualizadas en los ultimos tiempos en el servicio de mapas online.

La joven habia creido que su nivel de italiano era aceptable hasta que habia pedido ayuda a un
lugareno de sonrisa desdentada que de forma muy amable —pero poco exitosa— le habia dado
unas ininteligibles indicaciones que la habian llevado a la otra punta del pueblo hacia casi media
hora.

No obstante, lo importante era que estaba alli. Por fin. Aquel era el ultimo punto de su lista de
experiencias vitales por disfrutar, disciplinas por aprender, suefios por cumplir.

Realmente le quedaban tres semanas para empezar el curso de escultura, durante las cuales
pensaba hacer turismo por la zona y visitar museos y monumentos en Roma y Florencia. Estaba
alli porque habia querido acudir a formalizar la matricula en persona, conocer al maestro artesano
y, por supuesto, ver el pueblo y la casa de alquiler en la que se iba a alojar durante tres meses
completos, de junio a agosto.

Optd por aparcar a la sombra en un lateral del edificio de piedra de dos plantas, entre un
vehiculo y... un caballo. Por la suciedad de los cristales y las ruedas algo deshinchadas de la
camioneta, esta parecia no haberse movido en afios. Por el contrario, el caballo parecia en
perfecto estado, asi que no podia llevar alli mucho tiempo.

Con sumo cuidado, Aitana rodo6 con lentitud en el espacio libre entre ambos y puso el freno de
mano en cuanto consider6 que su maniobra habia sido correcta. Aunque hacia diez meses que
habia sacado el carnet de conducir, apenas habia tenido ocasion de practicar al volante. Aun le
temblaban un poco las manos después de la empinada cuesta en la que habia creido que el coche
se le calaba y se le iba hacia abajo sin remedio, con el consiguiente peligro de atropellar a una
cabra o a cualquier otro ser vivo.

Suspird con alivio antes de apearse del Seiscientos amarillo limén que, a pesar de superar con



mucho los treinta y un afios de Aitana, por el momento habia cumplido muy bien con su funcion de
llevarla desde una tienda de vehiculos de ocasion hasta aquel apartado pueblo en el interior de la
Toscana.

En cuanto puso un pie en el suelo, supo que deberia haber pasado primero por el hotel de
Florencia para cambiarse de ropa en lugar de buscar un medio de transporte y dirigirse con su
equipaje en el mintisculo maletero hasta alli. Aquellas sandalias le habian costado un buen pico en
Nueva York, y aunque habia librado los excrementos de caballo por muy poco, el terreno era
abrupto alrededor del inmueble. Aquellos tacones —aunque de escasos seis centimetros—
podrian hacerla tropezar con facilidad. Por no hablar del barro que quedara impregnado en la
blanca piel de las sandalias mas caras que se habia comprado en su vida. Un capricho y un
recuerdo de su paso por la Gran Manzana.

—Tranquilo, bonito, soy de fiar. —Trat6 de apaciguar al equino con su voz y unas suaves
caricias entre los ojos, dibujando la cruz, cuando este acercd su hocico a ella para olisquearla
desde la cadera hasta el cuello, dejando un rastro himedo en su vestido celeste.

El animal de lustroso pelaje castaio soltdé un suave relincho y le dio un par de toques en la
cabeza con la suya antes de permitirle el paso. La joven se sintié como si hubiera superado alguna
especie de prueba de acceso.

Su intencién solo era realizar un pequefio tramite, asi que ignord los riesgos para sus pies, se
atus6 la melena rubia y lisa, que traia algo alborotada por el aire que se habia colado por las
ventanillas y las atenciones de su nuevo amigo, y anduvo de puntillas por el fangoso terreno hasta
la puerta principal, donde un cartel de madera tallada rezaba: «Scuola Salvatore Conte».

No habia ninglin timbre, sin embargo, la puerta estaba entreabierta. Aitana no lo dud6 dos veces
y entr6 con paso firme.

Tras un pequefio recibidor salpicado aqui y alld con pequeias figuras de piedra, barro y
madera, se abria otra puerta acristalada. Al otro lado, le pareci6 oir un sonido.

Se quedod escuchando unos instantes antes de atreverse a entrar. Era una voz masculina. Muy
masculina. Y entonaba alguna cancién en italiano que a Aitana le eriz6 el vello de los brazos.
Como si tirase de ella con una fuerza sobrenatural, camind siguiendo aquella sobrecogedora
melodia.

El hombre de pelo negro azabache al que vio sentado, cantando y acariciando un pedazo de
piedra rojiza con ambas manos, como si la moldeara, no podia tener muchos mas afios que ella. El
movimiento de sus dedos la hipnotizd casi tanto como su voz, hasta que ¢l parecid percibir su
presencia al otro lado de la estancia y se levanté de un salto con sorpresa. No tardé mucho en
poner cara de pocos amigos.

En cuanto Aitana fue capaz de reponerse del impacto que le provocod verlo cambiar de una
expresion relajada, incluso risuefa, a un gesto casi asustado y finalmente a uno de lo més hosco
para atravesarla con unos ojos color caramelo de un brillo peculiar, se apresur6 a justificar su
presencia alli, que parecia ser poco grata para ese hombre.



—Signore Conte? ;Salvatore Conte? —comenz6, y segun lo dijo se percaté de su error—.
Scusi. {Como va a ser usted el maestro, si me dijo que llevaba cuarenta afios de oficio? —razond
en espaiol, pues para pensar en italiano necesitaba mas concentracion y calma. Y la forma de
mirarla de arriba abajo de aquel hombre no le permitia ni una ni otra.

—Espafiola, jcémo no! —farfullé Fabrizio con desdén. Por un momento habia llegado a pensar
que era su musa personificada, que habia acudido a su llamada gracias a su canto y concentracion.
Sin embargo, se trataba de una posible reencarnacion de la peor de sus pesadillas.

—¢Disculpe? —EI tonito no le gusto un pelo. Pero que la entendiera era un alivio—. ;Habla mi
idioma?

—Si no hay mas remedio —rezongo €1, y apart6 los ojos de Aitana de forma brusca para volver
a su piedra.

—Estupendo, porque yo...

El inconfundible sonido de una camara fotografica la hizo girarse hacia su derecha. Un chavalin
de unos siete anos la enfocaba ya para una segunda toma.

—Espera, espera. Al menos déjame posar.

Y vaya si lo hizo. Por algo llevaba mas de ocho afios como modelo publicitaria a sus espaldas,
por mucho que aquellos dias hubieran concluido por completo.

Cuando decidi6 que ya era suficiente, se acerco al muchacho e inspecciono la camara.

—Vaya. Una Polaroid de las antiguas. Menuda reliquia. Pero veo que funciona muy bien. Y tu
encuadre es muy bueno.

—You are una bella donna.

—Grazie mille.

—No habla ni espafiol ni inglés, solo mezcla algunas palabras sueltas. Y las utiliza junto a su
sonrisa de pillo para engatusar a los pocos turistas que asoman por aqui. Le sacard cinco euros
por cada una de esas fotos. Y le ha hecho muchas gracias a su vanidad.

—¢Mi vanidad? jPero como se atreve! —Aitana se enderezo y se vio a si misma poniendo las
manos en jarra sobre sus caderas. Tuvo una visioén de su propia madre con ese mismo gesto y se
sinti6 muy mayor de pronto. Carrasped y tratd de calmarse—. Mire, no tengo por qué darle
explicaciones, ni a usted ni a nadie. Solo he querido ser amable con el muchacho. He posado
porque llevo muchos afios haciéndolo, no por vanidad. Y por supuesto que le pagaré a este
fotografo en potencia por su trabajo. Toma. —Saco la cartera y le dio un billete de cincuenta euros
—. La fotografia es una aficion muy cara. Y si de verdad es esto lo que te gusta, nunca lo dejes.

—Gratzie, bella.

El nifio le entregd el puiiado de fotos, le besd la mano y salié corriendo.

Ella las guard6 en el bolso mientras lo veia huir con su botin.

—No le ha entendido nada, pero comprende que le han gustado las fotos, ya que le ha pagado el
doble por ellas.

—A lo mejor estan compinchados y se reparten las ganancias. Si no, ;jqué hace ese crio aqui?



—No necesito limosnas, ni nadie de este pueblo, asi que puede ahorrarselas. Angelo es solo un
oportunista. La habra visto llegar en un coche desconocido y la habréa seguido. —Volvi6 a mirarla
de arriba abajo—. Dudo que haya venido andando desde muy lejos con ese calzado.

(Le habia mirado los pies? Prefiri6 no detenerse a pensar en ello.

—Yo dudo que mi coche le haya hecho pensar a Angelo que podia sacarme cincuenta euros —
murmurd mas para si—. Bueno, puesto que usted no es Salvatore, pero ya que habla mi idioma, tal
vez podria decirme donde encontrarlo. Asi podré dejar de molestarlo con mi presencia.

—Para qué quiere una mujer que se dedica a posar ver al maestro? No creo que haya
solicitado una modelo. Hace tiempo que dejo ese tipo de trabajos.

—Yo también hace tiempo que dejé ese tipo de trabajos. Y no es a eso a lo que he venido. Soy
una de sus alumnas de este verano.

—No.

—Si —contradijo ella.

—La tnica alumna de su género que tendré este verano se quedaré en el pueblo tres meses. En
casa de Giorgina...

—~Giorgina Galvani, eso es. Me ha alquilado su casa a muy buen precio a cambio de cuidarla y
ocuparme del huerto y sus gallinas.

Aitana tuvo la satisfaccion de dejarlo mudo unos instantes. Aunque le dur6 poco.

—No durard aqui ni una semana.

—Disculpe?

—¢Tiene nociones de escultura?

—No. Pero es un curso para principiantes. —Y del que ella era la {inica alumna femenina, al
parecer.

—¢Tiene nociones en algln tipo de arte?

—¢Es esto un examen? —Aitana comenzaba a perder los nervios, cosa muy poco habitual en
ella. Pero ese hombre arrogante y prejuicioso empezaba a enervarla—. Adoro el arte, clasico y
moderno. He leido libros, visitado exposiciones, visto documentales. Y pretendo pasar estas
semanas previas al curso aprendiendo lo maximo posible en galerias y museos de Florencia y
Roma. He venido a formalizar mi matricula en la escuela y a conocer a la sefiora Galvani. Me
dard un juego de llaves y me explicard todo lo que necesite para mi llegada, ya que ella se
marchara antes de que yo venga.

—Ya veo.

No afiadié mas. Se dedico a jugar con uno de los puiios de su camisa blanca remangada hasta
los codos. Aitana se perdi6 en aquel gesto un segundo de mas antes de reaccionar.

—Puede decirme donde encontrar a Salvatore Conte?

—No volvera hasta el primero de junio.

—Genial. —Se frotd las sienes—. (Y no puedo contar con que usted, en un alarde de
amabilidad, le comunique al maestro el recado de que he venido a formalizar mi matricula?



—Eso si puedo hacerlo. Pero también puedo advertirle que la escultura no es un arte sencillo. Y
este no es un curso de dos semanas para matar el gusanillo de la curiosidad o el aburrimiento.
Requiere disciplina y auténtico interés. El maestro no tiene edad para estar perdiendo el tiempo.

A ella le sali6 un bufido muy poco femenino que no se molest6 en disimular.

—Le dice eso a todos los alumnos que pisan la escuela o le he entrado yo por mal ojo por
algin motivo en especial?

—(Por qué estd aqui?

iY encima el agraviado parecia ¢l!

—Ya se lo he dicho.

—No. (Por qué quiere hacer el curso?

—No es asunto suyo —espeto, cada vez mas enfadada.

—Tal vez no. Pero si me lo dice, le daré el recado a mi tio y le indicaré donde puede encontrar
a Giorgina. Nunca esta en la casa a estas horas.

—¢Sutio?

—Hermano de mi padre.

—Debi imaginarlo. —Lo habia tomado por un alumno después de confundirlo con el maestro. Y
resultaba ser familia. Vaya mala pata—. ;Estara usted aqui durante las clases?

—No.

—Bien. —Suspird con alivio. Se dijo que no le costaba nada volver a contar su historia,
resumida, pues llevaba haciéndolo meses en cada lugar al que habia acudido en busca de ese algo
que la hiciera encontrarse a si misma. Tragd saliva y lo miré a los ojos—. Hace casi dos afios
sufri un accidente y me golpeé la cabeza. —Se sefial6 en el nacimiento del pelo por encima de la
frente, mostrando su cicatriz—. Estuve en coma cuarenta dias.

—(Cuarenta dias?

—~Con sus cuarenta noches —confirmé ella—. Cuando desperté, tuve que pasar por
rehabilitacion durante meses para recuperar la movilidad de mi cuerpo. Por suerte, mi mente no se
vio muy afectada, ni siquiera el habla. Pero podria decirse que, ante la posibilidad tan tangible de
haber muerto, mi espiritu sufrié cierta transformacion, o que abri los ojos a la realidad. Y me
propuse no desaprovechar un solo dia de mi vida. Hacer todo aquello que siempre soié, visitar
lugares que queria conocer. Este es el final de mi lista, por el momento. Lo que me hubiera
gustado aprender desde nifia, pero que siempre dejé para mas adelante.

—Por qué esta escuela? —pregunt6 €l al cabo de casi un minuto escrutdndola.

Aitana habia sabido que las preguntas no habian terminado aun. Su gesto severo asi lo
mostraba. No pudo evitar preguntarse a si misma coOmo un hombre tan serio podia resultarle
atractivo, cuando lo que a ella le habia cautivado siempre de un hombre habia sido su forma de
reir. Y ese en particular no parecia ir a hacerlo nunca.

—Conoci a una escultora en Nueva York. Tiene su propia galeria alli y otra en Los Angeles. Su
estilo me pareci6 excepcional y le pregunté donde habia aprendido.



—Andrea Rinaldi.

—La conoce?

—Fue alumna de mi tio, jno? Y tiene galerias propias en Nueva York y Los Angeles. No puede
ser otra.

—Claro. —Lo mird a la espera de que preguntara algo mas, pero no lo hizo. Se limit6 a
observarla con aire critico—. ;He pasado la criba?

—Eso no lo sabremos hasta que lleve aqui algunas semanas.

Aquello fue la gota que colmo6 el vaso de su paciencia.

—Mire. Estoy muy cansada, he hecho un largo viaje y no estoy para discusiones sin fundamento.
Tome. —Sac6 un sobre de su bolso—. Es la hoja de la matricula firmada y el importe del primer
mes, ya que a su tio no se le puede hacer una transferencia ni enviar documentacion por email.

—Es un hombre tradicional.

—NMe ha quedado claro. Ahora, si me dice donde encontrar a Giorgina Galvani, estaremos en
paz y podra perderme de vista.

Se puso en pie.

—JLa acompanaré.

—No es necesario.

—Podria perderse.

—NMe las apafiar¢.

—Como quiera.

Lo vio buscar papel y lapiz y tardar en escribir mas de lo que hubiera esperado por una simple
direccion. Comprendi6é que no era solo eso cuando vio un plano muy detallado. Lo estudié unos
segundos, por si tenia alguna duda, no tener que volver alli para preguntarle.

—¢Es una asociacion de jubilados?

—No, por Dios. Y que no la oiga decir eso en voz alta.

—(Es el ayuntamiento? —dedujo del elegante edificio del dibujo. ;Como lo habia plasmado tan
claro en apenas unos trazos?

—El ayuntamiento ha sido transformado en centro civico.

—Pero habri alcalde.

—Desde luego.

—Vale. Gracias por su... ayuda. —Amabilidad no era la palabra, precisamente.

Vio que la seguia hasta la puerta.

—Cuidado con el caballo —dijo a su espalda.

Ella se gir6 y lo encar6 de nuevo, mas cerca esta vez. Tanto como para oler un perfume fresco
en €l. Bloqueo sus fosas nasales para dejar de percibirlo.

—Tranquilo, no lo he atropellado cuando he aparcado. No lo haré cuando desaparque.

—Me referia a que procure no acercarse mucho para que no la muerda. No le gustan los

desconocidos.



—Ya nos hemos conocido. Solo me ha olisqueado. Y empujado un poco. Ha sido bastante mas
amable que usted. —EI reproche le sali6 sin poder evitarlo.

—Le pediré que me ensefie modales.

—¢Como se llama?

Vio sorpresa en su rostro.

—Fabrizio Conte.

—Me referia a su caballo.

Aquel corte forzd un carraspeo en su garganta.

—Tintoretto.

—Como el pintor.

—FExactamente, como él.

—Bien, asi me despediré de €l por su nombre. Ciao, Fabrizio —concluyo, y tratd de no
acelerar el paso mas de lo debido para salir de una vez de alli.

—Ciao, Aitana.

—¢Coémo...? —La sorprendida ahora fue ella. Girarse de nuevo fue inevitable.

—Fui yo quien respondi6 a su carta en nombre de mi tio. El no habla muy bien espafiol. Se
entenderan mejor en inglés, si su italiano no es muy bueno.

—Lo mejoraré —aseguro, recibiendo de nuevo el guante que €l le lanzaba—. Aunque siempre
podremos recurrir al inglés. O a usted, en caso de emergencia —contraataco.

Tuvo que contener la risa al verlo poner cara de horror, aunque no pudo evitar sonreirle de
forma abierta, contenta de haberlo dejado sin palabras.

El la vio desaparecer por la puerta y se dio una bofetada mental por quedarse contemplando el
contoneo de sus caderas mientras se alejaba.

—Esperemos que no haya ni una sola emergencia —mascullo.

Habia pensado que aquella alumna, que iba de parte de otra antigua de su tio, seria mas mayor.
Ni siquiera habia mencionado que iba de parte de Andrea Rinaldi, solo que se lo habian
recomendado como un excelente maestro, sin especificar quién. La habia imaginado con casi el
doble de la edad que aparentaba, escasos treinta, pues en su carta decia que habia dejado su
trabajo para dedicarse a disfrutar de la vida y de nuevas experiencias. Una prejubilacion, habia
creido ¢l. Por eso no habia visto el menor peligro en que otra espafiola apareciera por aquel
pueblo y se instalara durante tres meses.

Menudo iluso.

Abri6 el sobre que le habia entregado dispuesto a archivar el documento firmado y comprobar
el pago, el cual no tenia duda alguna que seria correcto. Parecia que el dinero no era un problema
para ella.

Entre los billetes le sorprendié dar con el puiiado de fotografias que Angelo le habia tomado.
Se apresur6 a salir a entregarselas, pero ella ya se alejaba en un ridiculo cochecito amarillo que
contrastaba demasiado con la elegancia de sus ropas y movimientos. ;Por qué habria elegido



semejante chatarra?

Se planted ir a buscarla al centro del pueblo para devolvérselas, pero se negaba a ir tras ella a
caballo. Se las dejaria a sutio y que se las diera él.

Porque lo mejor era no volver a verla, ni ahora ni en esos meses que iba a poder toparsela en
cualquier parte y, mas en concreto, cada mafiana en el lugar de trabajo de la tnica persona en el
mundo por cuyas venas corria sumisma sangre.

Entré de nuevo en la escuela y, en contra de su férrea voluntad, mir6 una foto, después otra, y
otra... Las cinco eran obras de arte en si mismas. Y no solo por la buena mano de Angelo, que era
muy posible que acabara siendo un estupendo fotografo. Ella era una pieza tnica. Sus rasgos, su
expresividad, sus luminosos ojos de un azul celeste clarisimo y su sonrisa pura.

Cerrd los ojos. No debia hacerlo. Pero sus manos clamaban por ello. Mir6 la pieza de marmol
rosso verona que habia estado estudiando, buscando la curvilinea figura que habitaba oculta en su
rigida forma. El artista que llevaba dentro era mas poderoso que el hombre testarudo y precavido
en el que se habia convertido.

Acaricié la fria superficie. Comenzd a cantar de nuevo por puro instinto. Y las manos
empezaron a trabajar la piedra por si solas, llevando a cabo lo que el marmol y el alma sabian que
debia ser.



Capitulo 2

Aitana dedic6 dos dias completos a instalarse en su nuevo hogar temporal y a hacerse con el

entorno. La sefiora Galvani le habia ensefiado toda la casa hacia ya dos semanas y le habia
explicado lo bésico sobre el funcionamiento de la caldera, la ubicacion de los fusibles —pues era
una casa vieja y la luz andaba regular— y los cuidados de su huerto y sus gallinas.

Tenia a su disposicion todo lo que necesitara, incluidos los frutos del huerto y los huevos de las
ocho gallinas. Lo que no consumiera, podia intercambiarlo con los vecinos. El trueque era algo
habitual alli. Asi pues, sabia que las vacas de Francesca le proporcionarian leche a cambio de
fruta o que Marcello, el panadero, no le cobraria nada durante su estancia si le llevaba huevos un
par de veces por semana, para los dulces. Guido y Marco, los recién casados que habian abierto
hacia un afio el restaurante del pueblo —el tnico al que podia llamarsele por ese nombre y no
trattoria o tavola calda— le harian un buen descuento si les llevaba verduras frescas. Y el
parroco —que no vivia en Caral in Chianti, pero que oficiaba misa todos los domingos a las doce
y media— la mencionaria en sus oraciones como agradecimiento a tan atentos obsequios. Nunca
estaba de mas que rezaran por una, le habia sugerido la anciana antes de despedirse.

La myjer pasaria el verano con sus sobrinas en Sorrento, como llevaba haciendo ya tres afios.
Soltera y sin descendencia, las dos hijas de su difunta hermana eran su unica familia. Y ya estaba
bastante sola el resto del afio. Aunque en aquel pueblo todos eran como una gran familia, su casa
estaba algo apartada y era demasiado grande para ella sola. Antafio, en vida de su bisabuela,
habia sido una posada.

Alquilarla habia sido idea de sus sobrinas. Y a través del anuncio que habia puesto en un portal
de Internet una de ellas habia sido como Aitana habia obtenido alojamiento por tanto tiempo. El
hostal y la pension, unicos hospedajes por habitaciones del pueblo, ya tenian algunas reservas y
no podian ofrecerle albergue durante todo el periodo de su curso de escultura.

Asi habia acabado alquilando aquella enorme casa que le iba a llevar mas trabajo del que habia
pensado, pero al que ya se estaba habituando. Después de dos dias, incluso el olor del gallinero se
le hacia llevadero. Méas o menos.

Pero merecia la pena. Aunque antigua, la casona era preciosa. Con sus caracteristicas paredes



de piedra gris y tejado de teja rojiza, sus enredaderas trepando por la fachada desde el suelo hasta
los ocho balcones, cuatro a cada lado del edificio en la primera planta, donde se ubicaban los
ocho dormitorios. El suyo, con bafio propio, era gemelo al de la duefa, pero en el lado opuesto
del largo pasillo. Los otros seis carecian de aseo, si bien en esa misma planta habia otros dos de
uso comun. Todos instalados hacia mas de un siglo, cuando la casona fue una posada, aunque
renovados a lo largo de los afios.

También habia otro en la planta baja —entre el salon y la cocina— de reciente construccion,
dada la avanzada edad de la duefa y los problemas circulatorios que le hinchaban las piernas.
Aitana solo hacia uso de este ultimo y el de su dormitorio, aunque con uno se habria apanado
perfectamente.

La cocina también estaba renovada y era una maravilla, a caballo entre lo ristico y lo moderno.
Y tenia todo tipo de utensilios propios de quien disfrutaba cocinando, lo cual le vendria de perlas,
dado su propio gusto por el arte culinario.

El salon comedor ocupaba media planta baja. A su lado se ubicaba una salita mas pequefia
donde la senora Galvani tejia y leia, tal como mostraba el cesto de labores y la estanteria de
pared a pared al lado contrario de la ventana, repleta de libros de multiples géneros. Aitana habia
pensado en leer alli un poquito cada noche antes de irse a dormir y asi perfeccionar su italiano.

No le extrafiaba que aquel fuera uno de los rincones favoritos de la duefia, sobre todo en
invierno, pues ademas de una pequefia chimenea —opuesta a la grande que daba al salon—
disponia de un amplio ventanal hasta el suelo que daba al jardin delantero, donde los arboles
frutales florecian junto con frondosos parterres de diversos tipos de flores, tan encantadores como
la mesita de forja que estaba estratégicamente colocada bajo la sombra de los arboles, ideal para
un relajado desayuno las mafianas de verano.

El huerto se hallaba en el jardin trasero, junto al pequefio gallinero, y se fundia con un frondoso
bosque que se adentraba en la colina hasta donde se perdia la vista. Mas alla, solo algunas viejas
casas en ruinas. Un murete de piedra de apenas un metro rodeaba toda la propiedad, excepto por
la verja en tonos bronce que rompia su continuidad y permitia el paso al jardin principal.

El silencio reinaba en todo el lugar salvo por el cloqueo de las gallinas, el canto de los pajaros
que anidaban en los arboles y las ramas de estos meciéndose al compas de la brisa. Sin duda iba a
ser un buen entorno para meditar sobre qué iba a hacer con su vida una vez concluido su viaje,
valor6 Aitana. Pero tendria que ser mas adelante. Ese dia tocaba avituallamiento de alimentos
frescos. La despensa con productos menos perecederos la habia llenado con una gran compra que
se habia traido de Florencia, pues por lo poco que habia visto del pueblo, y lo que le habia
contado su anfitriona, no habia alli nada similar a un supermercado.

A media mafiana, la cesta delantera de la algo maltrecha bici que la sefiora Galvani habia
incluido en el lote de alquiler ya estaba llena de la carne y el pescado que habia ido a buscar al
mercado de calle del pueblo —al que acudian comerciantes locales y de los alrededores—, por lo
que decidi6 emprender la vuelta antes de que el sol de mediodia le hiciera aun mas dura la cuesta



arriba hasta la casona.

Oy6 una moto que se aproximaba, pero considero que ella rodaba tan pegada a la derecha como
el camino le permitia. No obstante, el piloto pasé demasiado cerca y demasiado deprisa para el
estrecho espacio y desestabilizd a Aitana hasta casi hacerla caer. Sus reflejos fueron rapidos y
echo el pie a tiempo de sostenerse sin irse al suelo.

Oy6 que la moto se detenia a su espalda. Cuando se gird, un joven de veintipocos afios se
quitaba el casco, dejando ver un pelo rubio oscuro algo alborotado y unos ojos verdes llenos de
preocupacion.

—¢Estas bien? —Su voz suave y su acento italiano destilaban dulzura.

—Por poco, pero si.

—Lo lamento. Iba demasiado rapido. Por aqui no pasan muchas bicis que desequilibrar. Soy
Alessandro. El menor de los Caruso, la familia de las bodegas. ;De donde sales ta?

—Soy Aitana. Vengo de Santander, de Espafa. Estaré aqui todo el verano para aprender
escultura con Salvatore Conte.

—Seras la nueva Andrea Rinaldi?

—Lo dudo. Es solo por diversion.

—Bueno, pues si te apetece divertirte algiin dia de cualquier otra forma, pregintales por mi a
mis hermanos. Ellos sabran localizarme. No vivo aqui, pero estoy colaborando con ellos y vendré
a menudo.

—(Colaborando en qué?

—En hacer del vino de mi familia, ademéas de un auténtico Gallo Nero, un chianti superiore. —
Vio que ella no comprendia—. Lo mejor de lo mejor en vinos.

—Ah, disculpa. Me gusta el vino, pero no entiendo mucho mas allé del rioja, el navarro... o el
txakoli. Son vinos reconocidos de mi pais.

Vio que ¢l alzaba una ceja y comprendio que el ultimo matiz sobraba. Se dedicaba, al menos
parte de su tiempo, al mundo del vino. Entenderia de vinos de todo el mundo mucho mejor que ella
de los que mas conocia.

—Cuando quieras te doy unas clases —propuso, entre seductor y orgulloso—. Pésate y haremos
una cata.

—~Quiza algun dia.

—Vengo cada dos semanas, o cuando a mis hermanos les urge algo. Tengo otros negocios y no
puedo dedicarme solo a sus proyectos.

—Claro —respondio, nada impresionada ante el altivo comentario.

—Pero puedo venir a buscarte y llevarte a Florencia. Alli si que hay vida y no en este rincon de
las colinas al que no vienen casi ni turistas.

—A mi me parece un pueblo precioso. Y ya he estado en Florencia recientemente.

—Pero no con un florentino que te la ensefie como merece.

—Quiza algun dia —repitio—. Aunque andaré muy liada con las clases.



—No te preocupes, encontraremos el momento ideal. Encantado, amore.

—Igualmente.

Le beso el dorso de la mano, y ella tir6 para recuperarla en cuanto le pareci6 suficiente sin ser
grosera. Era atractivo y ¢l lo sabia, pero a ella nunca le habian gustado los guaperas que se las
dan de don juan y que te entran a la primera de cambio sin tan siquiera conocerte. Apenas sabia
nada de ella y ya la queria llevar a Florencia con ¢l. No parecia en absoluto peligroso, aunque tal
vez algo empalagoso, pero su madre le habia ensefiado de muy pequefiita que una no debia irse
con extrafios. Por mucho que en aquel pueblo todos se conocieran.

Sin embargo, sentia curiosidad por el tema de la bodega. Tal vez se pasara en algin momento. A
ser posible, uno en el que €l no estuviera por alli.

Continué su camino bajo el inclemente sol y, a los pocos metros, se topod con una escena que la
hizo volver a perder el equilibrio.

El sobrino del que iba a ser su maestro en escasos dias gritaba a pleno pulmoén delante de
varios vecinos, y parecia ir a comerse a dos hombres trajeados que se esforzaban por no
mostrarse intimidados. No alzaban la voz en respuesta, pero le replicaban constantemente.

A pesar de ser dos, parecian encontrase en minoria ante la imponente presencia de Fabrizio
Conte, alto y corpulento. Sus gestos y aspavientos tipicamente italianos, que ella sabia que tenian
un significado en si mismos sin necesidad de palabras, dejaban constancia de su enfado y de que
los estaba instando a largarse de inmediato si no querian tener problemas.

Tras unos cuantos gritos mas, los hombres se dieron por vencidos y se montaron en un vehiculo
de alta gama que sali6 pitando. Si ella no hubiera estado parada, la habria tirado al pasar por su
lado.

Cuando volvio la vista hacia la plaza, Fabrizio seguia alli de pie con la respiracion agitada, con
el sube y baja de su pecho tan evidente como si hubiera estado corriendo un sprint, bajo una sucia
camiseta gris que lo hacia parecer atin mas salvaje y peligroso.

La mir6 fijo unos segundos antes de girarse y coger las riendas de un viejo burro que habia
permanecido impasible ante la escena. Tir6 de ¢l y se lo llevo por un camino sin decir ni una
palabra a los mas de diez vecinos que se habian congregado alli. Ellos, tras una breve
conversacion en tono demasiado bajo para que ella captara nada desde tan lejos, se dispersaron.

A Aitana le habria gustado acercarse a ellos y preguntarles qué habia sucedido alli, pero no los
conocia ain y no le parecia que presentarse asi a sus nuevos vecinos fuera buena idea. Ya
investigaria qué era lo que sucedia con aquellos ricachones y por qué Fabrizio se habia puesto de
semejante manera. Era evidente que habia estado conteniéndose para no soltarles dos pufietazos a
los hombres trajeados. La idea la entristecio, pues a pesar de que su primera impresion de ¢l no
habia sido la mejor, era el sobrino del que iba a ser su maestro y habia pensado que podrian
entablar cierta amistad. A parte de Alessandro, a quien acababa de conocer y no vivia en el
pueblo, era la unica persona de mas o menos su edad que habia visto por los alrededores. Y tres
meses era mucho tiempo para pasarlos sin amigos, al menos para alguien tan acostumbrado como



Aitana a rodearse de un gran nimero de ellos.

Sin embargo, no descartaria de buenas a primeras ofrecerle su amistad. No hasta conocerlo
mejor y comprender qué lo habia llevado a enfurecerse tanto. Del mismo modo, visitaria las
bodegas y conoceria el negocio y al resto de los hermanos Caruso. Quiza también habia
interpretado mal a Alessandro y este solo queria ser amable, no llevarsela al huerto como habia

creido percibir de forma tan abierta. Todos mereciamos una segunda oportunidad y no ser
juzgados de antemano.



Capitulo 3

Como casi cada manana desde hacia cosa de afio y medio, Aitana se dispuso a realizar uno de
los habitos mas saludables que habia adquirido en su vida. Coloc6 sobre la hierba del jardin su
colchoneta plegable de yoga y, con el radiante sol de la mafiana bafidndole el rostro, realizé una
hora completa de aquellos ejercicios que habia descubierto que no solo fortalecian su cuerpo, sino
también su espiritu.

La idea habia sido de Lily, la novia de Guille, uno de los tres hijos de Matias, el reciente
marido de su madre. Como monitora de yoga —y desde incluso antes de que Agueda y Matias
formalizaran su relaciéon con la boda, también amiga— Lily habia querido aportar sus
conocimientos en esa disciplina para colaborar en la recuperacion de Aitana. Le habia asegurado
que iba a acelerar el proceso y que, ademas, una vez al cien por cien no querria abandonar el
habito, pues era tanta la energia que una obtenia de este deporte que dejarlo era como renunciar a
una parte esencial de alimento.

Por aquel entonces, Aitana estaba abierta a cualquier idea que mejorara su estado fisico y
animico, asi que habia aceptado y agradecido sus clases personales. Los frutos no habian tardado
en llegar ni el habito en enraizar. El dia que le resultaba imposible sacar un hueco para el yoga, su
ser entero lo notaba. Por lo que no habia pasado mas de tres dias seguidos sin ponerse sobre una
colchoneta, toalla o manto de hierba, lo que se terciara.

Hacerlo al aire libre en un jardin como en el que se encontraba era todo un lujo. La calidez del
aire, los aromas de las flores y las frutas, el sonido de la brisa y el trinar de los péjaros... Aquello
era el paraiso.

Una vez concluida la sesion, se ased, se puso uno de sus vestidos de verano mas nuevos y se
dispuso a seguir con su agenda de ese dia. Tras haber visitado el dia anterior la biblioteca
municipal y haber curioseado varios libros sobre Caral in Chianti, habia estado recorriendo las
calles y rincones para hacerse una idea de como habia ido evolucionando el pueblo. La
bibliotecaria habia completado esa informacion con datos de los mas interesantes, tanto antiguos
como recientes. Y ademas le habia recomendado varios negocios locales que visitar. Tenia una
larga lista para ese mismo dia. Y pretendia empezar con un desayuno bien consistente en el hostal



de Renato, quien los ofrecia tanto para sus huéspedes como para visitantes de paso o vecinos.
Segun le habia dicho Marena, la bibliotecaria, ese jardin tenia un encanto especial y hacia que el
desayuno adquiriera un sabor Unico.

Al despedirse de la mujer, Aitana habia pensado que si algiin dia se planteaban abrir una
oficina de turismo por alli, ella deberia ser sin duda la indicada para dirigirla.

Pasé mas tiempo del que habia pretendido en el jardin del hostal. Habia algo magico alli que
invitaba a dejar volar el tiempo mientras una llenaba el estdmago con dulces caseros, macedonias
y batidos de frutas recién cogidas de los mismos arboles que proporcionaban sombra, o un café
aromatico y revitalizante que le encendia a una toda la energia del cuerpo.

Renato, ademas de excelente cocinero de desayunos al igual que mediocre en el resto de
comidas del dia —tal como le habia explicado entre risas al responder a su pregunta de por qué
no ofrecia comidas o cenas alli— era un gran conversador. Soltero y sin familia, a sus sesenta y un
afios dirigia el hostal heredado de sus padres con diligencia y disfrutaba de las visitas
conversando con ellas todo lo que podia, recorriendo el mundo a través de sus huéspedes. Los
habia tenido de los cinco continentes y de mas de cincuenta paises. Los espafioles estaban entre
sus favoritos y chapurreaba el idioma. Tal vez por eso la sobremesa se alargo tanto y eran casi las
once cuando Aitana se encamind hacia la siguiente visita de su lista.

Seguia las indicaciones de Renato para llegar a las bodegas por un atajo que le ahorraria mas
de diez minutos caminando cuando avistd un coche parado en el final de una carretera que se
convertia en un estrecho camino. Tenia las cuatro puertas abiertas y nadie en su interior. Las voces
bajo la sombra de un gran arbol a escasos metros la avisaron de donde se encontraban sus
ocupantes.

La escena era, cuanto menos, extrafia. Un hombre de unos cincuenta afios se apoyaba en el
grueso tronco del arbol rodeandolo con los brazos, mientras una mujer de su misma edad
masajeaba con fuerza su muslo y gliteo izquierdos. Sentados en el suelo, dos chavales en plena
adolescencia miraban el espectaculo con gesto entre aburrido y asqueado.

—iTan fuerte no, Maricarmen! jQue me vas partir el nervio, por Dios!

—iHago lo que puedo, Antonio! No soy fisioterapeuta. Si hubieras pasado por uno en
Florencia, no te habria dado la ciatica a mitad de camino.

—Buenos dias. ;Necesitais ayuda?

Los cuatro pares de ojos se volvieron hacia Aitana al unisono.

—iOh! ;Eres espafola?

—Si. De Santander.

—iGracias al cielo! —La mujer corrid hasta ella y le sacudio 1a mano con un fortisimo apreton.
A Aitana no le extraiid que su marido se quejara del masaje—. Qué casualidad. Nosotros somos
de Torrelavega. ;Puedes decirnos donde estamos? Aqui no hay cobertura, y el GPS se ha perdido
COMO NOsotros.

—Los caminos por aqui son un verdadero laberinto. A mi me pasé igual la primera vez que



vine. Estais en Caral in Chianti.

—Caral dices? Eso no aparecia en nuestra guia. ;Verdad, Elena?

—No me suena —comento la chica de unos quince afios mientras arrancaba las margaritas que
tenia a tiro.

—No es demasiado conocido, no. Y cada vez entiendo menos por qué. Este pueblo es
maravilloso. ;Adonde queriais ir?

—Estamos de vacaciones por la Toscana. Hemos salido de Florencia esta mafiana. Nos
dirigiamos a Radda in Chianti, tenemos una reserva para dos noches en un hotel.

—Pues os habéis desviado un poco. Unos... cuarenta kilometros —calcul6 a ojo.

—iCuarenta! —Antonio grit6 desde el arbol, del cual no se soltaba—. No puedo conducir ni
cinco mas. jNo puedo ni andar!

—Papa, qué exagerado eres —protestd su hija—. Qué vergiienza —murmurd para si, mirando a
Aitana de reojo.

Esta advirtid que el nifio de unos diez no habia dejado de jugar con una maquinita de
videojuegos en ningin momento. Ni siquiera separaba los ojos de la pantalla mas de un par de
segundos.

—Bueno... Se me ocurre una cosa. ;Sabes conducir, Maricarmen?

—Hace afos que se me caduco el carnet. Pero podria intentarlo si no hay mas remedio —
asumiod con gesto de terror.

—Bueno, no hace falta. Yo puedo llevar vuestro coche hasta el centro del pueblo. Si Antonio no
puede sentarse podria ir tumbado detras y dos de vosotros caminando. Son diez minutos y no tiene
pérdida, es por donde he venido yo.

—Si echamos el asiento del copiloto hacia atras del todo, creo que podria sentarme ladeado y
con la pierna estirada —advirti6 el aludido, que intentaba caminar cojeando.

—Y luego qué? —Quiso saber Elena, que se habia levantado de mala gana tras chasquear la
lengua y acercado a su padre para servirle de apoyo.

—Tenéis un hostal alli mismo. El duefio es encantador. Seguro que puede alojaros hoy. Incluso
solo unas horas si mejoras rapido. No muy lejos de alli esta el consultorio médico. Puedes pasarte
a que te echen un vistazo y te den algin remedio.

—Reposo y un médico. Eso es lo que necesito —aseverd ¢l—. Gracias.

Maricarmen tuvo que llamar tres veces a pleno pulmoén a su hijo por su nombre: Oscar. La
tercera, con amenaza de lanzar al rio la endemoniada maquinita.

Una vez dispuesto el asiento como Antonio necesitaba, y con todos a bordo, Aitana condujo de
vuelta al lugar que acababa de dejar atrds. Tal vez sus ansiados planes de ese dia fueran a verse
trastocados, pero la idea no la entristecid. Poder ayudar a quien la necesitara era mucho mas
gratificante que satisfacer su curiosidad por su entorno.

No obstante, al final pudo realizar ambas cosas de forma simultanea. Tras una inyeccidon que
hizo suspirar de alivio a Antonio y casi besar a la enfermera, Renato lo acogié en una de sus



habitaciones de la planta baja, pues el antiguo edificio carecia de ascensor. Y como el hombre iba
a necesitar de unas cuantas horas de relax, Aitana propuso al resto de su familia que lo dejaran
descansar a solas y la acompafiaran en su dia de turismo por el pueblo.

(No era eso lo que iban a haber hecho en Radda in Chianti, por el mero placer de descubrir un
precioso pueblo toscano? Pues lo harian en Caral, mas pequefio y menos emblematico. Pero no
menos interesante, estaba segura.

Para sorpresa de Aitana, fue Elena la primera en acceder. El nifio se habia encogido de
hombros cuando su hermana le habia dado una colleja para recriminarle no preferir salir a
quedarse alli encerrado. Y Maricarmen habia dicho que si por sus hijos. En el fondo, no queria
dejar solo a su marido. Aunque este agradecia el silencio y la soledad para recuperarse.

—Tengo hambre. —Fueron las primeras palabras que oyd decir a Oscar. Incluso apagd su
videojuego.

—Hay algunas opciones por aqui. Tres, en concreto.

—¢Solo tres? —FElena la mir6 algo asustada.

—Es un pueblo pequeio.

—¢No hay un Burger King?

—Calla, idiota. ;Coémo va a haber un Burger King en el culo del mundo?

—Elena, esa boca. —Maricarmen suspir6—. Perdona —se disculpd, mirando a Aitana con
vergiienza.

—Aqui hay una favola calda, que es un tipo de restaurante que tiene la comida ya preparada y
la mantienen caliente en unas bandejas a la vista del cliente. Luego esta la trattoria, como una
pequefia taberna familiar, y luego estd el verdadero restaurante: Dormiveglia. Tenia una reserva
para mi, no creo que haya problema en que seamos cuatro. Aunque es un poquito mas caro. No sé
la idea que teniais.

—¢Dormiveglia? ;Como el de Milan?

—Si... creo que fue alli donde abrieron los duefios antes de mudarse aqui. La bibliotecaria me
ha puesto al dia sobre tantas cosas que ese detalle no me ha quedado muy claro.

—Hay que ir a ese, mama. Es una pasada —susurr6 Elena, tirando del codo de su madre.

—¢Y ta como lo sabes?

—Venia en la guia. Y ya te dije que queria ir de compras a Milan antes de volver a casa, aunque
os parezca que estd demasiado lejos.

—Lo esta. Y esta descartado.

—Pues si no vamos a poder ir alli, por lo menos vamos a ese restaurante aqui. Porque si que
ponia que habia otro en algun pueblo, pero no decia que fuera por esta zona.

—Bueno, pues si no es carisimo, por mi, bien —acabd accediendo Maricarmen.

—No es exagerado, pero no es el precio de un Burger King.

—Con el dia que llevamos, nos merecemos un capricho —accedié la mujer—. ;Podran
ponernos algo para llevar para mi marido?



—Se lo preguntaremos. Seguro que si

No hubo ningiin problema en preparar una version para llevar de los platos que Maricarmen
escogidé para su marido. Acordaron que se los acercarian entrada la tarde, pues el hombre
necesitaba descanso, y asi no los comeria frios ni lo despertarian. El propio Guido, dueiio del
negocio junto con su marido Marco, se ofrecid a llevar el menu en cuanto estuviera listo. No era
un servicio habitual del restaurante, pero la causa lo merecia.

Como no habia muchos clientes ese dia de finales del mes de mayo y Aitana se habia
presentado como la huésped de la casa de la sefiora Galvani, en el momento de los postres, ambos
anfitriones cogieron un par de sillas y se unieron a la mesa de los espaiioles.

—Hablemos de negocios —comenz6 Guido, haciendo que Marco pusiera los ojos en blanco.

No podian ser mas diferentes en su aspecto. Guido era un hombre alto y fuerte, con un cuerpo
trabajado con duro ejercicio, una mata de pelo rizado negro que llevaba recogido en una coleta
alta y la piel bronceada y brillante. En contraste, tenia unos ojos verdes de lo mas llamativos, que
se iluminaban al mirar a su pareja. Marco era delgado y mas menudo, con el pelo rubio ceniza
muy corto y peinado con raya a un lado, ojos castafios y sonrisa dulce. Parecia algo cansado y
mucho mas timido que el otro.

—(Qué tipo de negocios? —Aitana ya lo imaginaba, pero quiso dejar que fuera ¢l quien lo
planteara.

—Supongo que Giorgina ya te ha comentado el trato que tenemos con ella. Si lo mantienes todo
el verano, hoy coméis los cuatro... bueno, los cinco, a mitad de precio. Y a ti t¢ mantengo el
cincuenta por ciento de descuento cada vez que vengas.

—(Cada vez que venga? —protesto Marco—. (Y si viene todos los dias?

—Una cena cada quince dias. Y las verduras os las traeré dos veces por semana —sentencio
ella.

—(De qué estdis hablando? —Maricarmen estaba desconcertada, pues no entendia apenas el
idioma.

—Aitana les traera verduras este verano y ellos le haran un descuento cada vez que venga. —
Oscar termind su tiramist y relamio6 la cuchara antes de mirar a Aitana—. ;Eres agricultora? No
lo pareces.

Madre y hermana miraron al chaval con la boca abierta.

—Los entiendes?

—He jugado a videojuegos en linea con colegas italianos. Es muy parecido al espafiol.

Ambas mujeres rieron por la sorpresa, y Aitana explicd a ambas partes lo que comentaban los
otros. También le dejo claro a Oscar que su labor como agricultora era algo temporal y ni mucho
menos el motivo principal de su presencia en el pueblo.

Guido no se cortd, ya que ese era su caracter, y le preguntd6 de forma abierta qué la habia



llevado alli. Aitana contd su historia, algo menos resumida de como se la habia contado a Fabrizio
el primer dia que pisé el pueblo, y procurd ir traduciéndola al espafiol segin avanzaba para que
todos comprendieran. Cuando termind, un silencio se apoderd del ambiente. Fue Marco el que lo
rompid después de estirar una mano por encima de la mesa y apretar la de Aitana con gesto
reconfortante.

—También yo vine aqui buscando renacer. Y no podria haber elegido un lugar mejor. Te ird
bien, Aitana, estoy seguro.

Y segin termind, se levantd, hizo un gesto de despedida con la cabeza y se marcho.

—¢Qué ha pasado? —Ni Elena ni sumadre comprendian nada.

Guido carrasped y se dispuso a disculpar a su marido.

—Marco y yo fuimos compaiieros de pucheros en Mildn antes de ser pareja. Y una vez que
empezamos nuestra relacion, decidimos montar un restaurante propio. Conseguimos dos estrellas
Michelin y mucho éxito. Pero el estrés le paso factura a su salud y los médicos le advirtieron que
o bajaba el ritmo o su corazoén no aguantaria muchos aflos mas. —Suspird y sonrid de forma
forzada—. Mi abuelo fallecié poco después, y mis padres me dijeron que pretendian vender esta
casa. Viven en San Marino, y solo venian de vez en cuando a visitarlo. En cambio, yo guardaba
muy buenos recuerdos de los veranos de mi infancia aqui. Y pensé que era exactamente lo que
Marco necesitaba. Asi que buscamos un gerente competente para dirigir Dormiveglia Milan y
abrimos Dormiveglia in Chianti. La mejor decision de nuestras vidas.

Aitana tradujo una version resumida de la historia al resto de la mesa. Ninguno supo qué anadir.
Fue Elena quien decidio resolver una duda que le picaba la curiosidad.

—¢Por qué se llama Dormiveglia? ;Qué significa?

Guido comprendi6 la pregunta sin necesidad de traduccion. Y respondio en un espafiol bastante
precario que habia ido aprendiendo durante afios de trabajo con clientes del todo el mundo.

Les explicd que creia que no existia una palabra exacta en espafiol para ese término, pero que
se referia al tiempo que uno pasa en la cama entre que se despierta por la manana y se levanta.
Para Marco y ¢l, era el momento mas perfecto del dia si ambos estaban juntos. Aunque solo
estuvieran abrazados —matizd, echando una mirada de disculpa a la madre de los chavales, pues
no solo se referia a lo que la mujer habia imaginado—. Con aquel nombre, querian trasladar a su
negocio esa sensacion de bienestar, placer y perfeccion.

Mas que satisfecha con la respuesta, pues a Elena le habia parecido muy roméantica, le pidio
hacerse un selfie con ¢l y Marco para ensefar a sus amigas. Ademas, lo publicaria en sus redes
sociales y pediria a todos sus contactos que lo compartieran, afiadiendo que habian comido de
maravilla, que los habian tratado de diez y que ademas iban a hacerles el gran favor de llevarle
comida su padre encamado. Una publicidad impagable.

—Un poco de promocion nunca esta de mas —comentdé Marco cuando fueron a buscarlo, y posd
junto al resto. Aunque enseguida volvid a la cocina, que era donde se sentia realmente coémodo.

Ya en la puerta, donde Guido besé a las mujeres y dio un fuerte apreton a Oscar en la mano,



Aitana quiso hacerle una pregunta.

—¢No se os ha ocurrido nunca ofrecer como un servicio habitual lo que hoy vais a hacer por
Antonio como algo excepcional?

—Servicio a domicilio? —planteé Guido con una sonrisa.

—No a domicilio en general, sino una opcion de servicio de habitaciones para el hostal de
Renato. Comida y cenas, justo lo que €l no ofrece. Estdis a escasos minutos en coche. Ambos
ampliariais los clientes de forma simultanea.

—Pues... es una idea cojonuda. No sé si Renato aceptaria. Y de funcionar, quiza deberiamos
contratar a alguien para ese servicio. Uno solo no puede cocinar y atender las mesas a la vez.

—Si suben los clientes, no tendréis problema en pagar el sueldo de un repartidor. Piénsalo. Por
lo que he podido hablar con Renato, creo que estaria encantado con algo asi. —Hizo un gesto
mientras observaba su alrededor, y Guido crey6 reconocer la mirada de quien esta teniendo una
vision—. Es una de las muchas posibilidades que tenéis aqui, en mi humilde opinion —anadio.

Mientras la veia marchar tras darle las gracias y asegurarle que les llevaria la primera
barquilla de zanahorias, tomates, lechugas y cebollas al dia siguiente sin falta, Guido también tuvo
una vision. Casi tan clara como la que habia tenido al saber lo que sus padres tenian pensado para
la casa de su abuelo.

La vio a ella, haciendo y deshaciendo por alli, con esa sonrisa radiante que lo hacia sonreir a
uno en respuesta. Supo que serian amigos, muy buenos amigos. Y que la veria mucho mas que solo
los tres meses que habia declarado ir a quedarse. Solo que, quiza, ella atin no lo sabia.

El siguiente punto a visitar fue la colina mas alta del pueblo, el mirador desde donde se avistaba
todo el valle y los vifiedos que colindaban con el pueblo vecino, Lagar in Chianti. Alli se alzaba,
ya muy derruida, la ermita de San Giuseppe. En sus muros exteriores fue donde los cuatro
espafioles se dispusieron a descansar e incluso, en el caso de Maricarmen, a echar una corta
cabezadita con el estomago bien lleno.

—Me encanta tu vestido —aprovecho para decirle Elena a Aitana, ahora que su madre estaba
medio roque, apoyada en el tronco de un arbol—. ;Es de algin disefiador? Porque lo parece.

—Lo compré en Nueva York. Pero la disefiadora no es nada conocida. Aun. —Sonrio6 y le
guifié un ojo. Era una chica algo flaca y con una cara muy comin, si bien sus ojos tenian un brillo
peculiar que delataban que en su interior bullia algo a punto de hacer erupcién. Una mujer en
plena coccion, advirtio Aitana—. ;Te gusta la moda?

—Me apasiona. Quiero dedicarme a ello. Pero primero tendré que estudiar ADE. Hasta que no
tenga el titulo, mis padres no me pagaran el curso de disefo.

—Miralo por el lado positivo. Sabras ser una empresaria de éxito de antemano, asi podras
dirigir tu propia marca sin pagar a nadie que te la gestione. O teniendo empleados que se
encarguen de ello, pero siendo ti quien tome las decisiones adecuadas.



—Visto asi...

La dejo con el runriin dandole vueltas en la cabeza y se dirigié a Oscar, quien ignoraba las
sobrecogedoras vistas sumido en la pantalla de su maquinita.

—Y ta, Oscar? ;Qué quieres ser de mayor?

—Jugador de videojuegos profesional —respondid su hermana por €1, pues no parecia haberla
oido.

—¢Y no prefieres disenarlos ti mismo?

—A lo mejor —dijo el muchacho.

—Para eso no basta con jugar bien, hay que estudiar. Informatica y Disefo grafico, supongo. No
sé si eso te haria tanta gracia —le advirtié su hermana.

—Podrias inventar tus propios juegos, los personajes, la trama... —contraatacd Aitana, viendo
que su hermana apartaba de un plumazo la posibilidad sin darle ni tiempo a valorarla—. Seria
mas divertido que recibir los juegos dados por otros. {No crees?

—No lo sé.

—Piénsalo —propuso ella, y recibidé por un instante el privilegio de su mirada. Decidié no
desaprovecharlo—. ;Qué tipo de juegos te gustan?

—De asesinos sangrientos —volvio a responder su hermana—. Cuanto mas masacren, mejor.

—No solo esos —protestd el chaval—. Aunque soy muy bueno disparando. Y con la espada. Y
las flechas.

—Sangrientos —repiti6 Elena.

Aitana tuvo una idea para seguir reteniendo su atencion. Sabia que lo que estaba haciendo era
proyectar en esos chicos que acababa de conocer la correccion de sus propios errores. Pero no lo
podia evitar. Ella ya tenia treinta y un afios, y alin estaba tratando de descubrir qué queria hacer
con su vida. Esos jovencitos tenian todo su futuro por delante. Y si decidian bien desde el
principio, tendrian muchas mas oportunidades de ser felices con la profesion que eligieran.

—Podrias buscar inspiracion para tus historias en la Historia con mayuascula. Si hay algo
sangriento de verdad son las batallas historicas. Como la que tuvo lugar en esta misma colina.

—(Aqui?

—Si, aqui mismo. Sobre el afio... 400 —record6 de lo que habia leido en la biblioteca el dia
anterior—. Cuando los romanos dominaban estas tierras y los galos quisieron conquistarlas. Hubo
centenares de muertos y el valle entero se tifio de rojo. La llamaron La batalla del vino tinto. Por
la sangre que se derramo6 sobre las vides.

Aitana vio como los ojos de Oscar se abrian de par en par y dejaba la maquina a un lado para
acercarse y escuchar mas detalles. Y muy a gusto, se los dio. A ella le habian parecido demasiado
truculentos, pero si era lo que al chaval le llamaba la atencion... Quiza con su narracidn lograra
encauzar su interés por las batallas hacia la lectura de hechos historicos. Aunque solo fuera por
variar un poco sus hobbies. Sus 0jos y sus pulgares se lo agradecerian.

Maricarmen desperté de su siesta cuando la historia ya habia concluido y Oscar repetia para si



el titulo del libro de la biblioteca para pedirlo antes de ir al hostal y leerlo esa misma noche.
—Siguiente parada, las bodegas —anunci6 Aitana, y recibio una gran sonrisa de la mujer.
—NMe encanta el vino —susurré como un secreto.
—Rosso, bianco...?
—Soy mas de tinto. Pero en verano, un rosado o blanco fresquitos también entran muy bien.
—Pues segiin me han dicho, el rosso Caruso Bello es de lo mejor que hay.
—Vamos a comprobarlo.



Capitulo 4

Aitana miraba a los chavales chincharse mientras caminaban, colleja aqui, patada alla...
Maricarmen, detras con ella, no intervenia en el amago de pelea, por lo que dedujo que aquel era
un comportamiento habitual entre ellos.

Las lagrimas estuvieron a punto de saltar de sus 0jos.

Cierto que de nifia, con sus hermanas nunca habia llegado a las manos. Daniela y Laura le
llevaban diez y nueve afios respectivamente, pero las rifias habian sido frecuentes. Sobre todo con
la mayor. Daniela la habia culpado de cosas de las que nadie era culpable. Ella era fruto del
segundo matrimonio de su madre, tras enviudar de Beltran, el padre de sus hermanas. Luego,
Manuel, su padre, habia fallecido también, cuando ella entraba en la adolescencia. En aquel
momento fue cuando Daniela virdé un poco en su comportamiento hacia ella, como si por haber
perdido igualmente a su padre le perdonara haberle robado el tiempo que su madre deberia
haberles dedicado a Laura y a Daniela en lugar de cuidar de un bebé.

Tras muchos afios sola con sus hijas y sobrinas, Agueda se habia enamorado por tercera vez.
Matias no seria un padre para ninguna de las tres hermanas, a esas alturas de sus vidas eso no era
posible ni necesario, pero si era un hombre muy querido para ellas. No solo era una gran persona,
sino que amaba a Agueda de corazon, y Aitana sabia que la cuidaria por lo que les restara de vida.
Y, ademas, traia consigo otros tantos hijos, dos de los cuales habian enamorado a sus primas Cam
y Maria. jCosas de la vida!

Ella siempre habia sido muy sociable, por lo que no le habia costado nada entablar amistad con
ellos. Pero sentir que también formaban parte de su familia la habia llenado de jubilo.

A pesar de todo ello, o tal vez precisamente con aquella enormidad como guinda del pastel del
giro que habia dado su vida en tan poco tiempo, Aitana habia dejado todo atrds y se habia
marchado un afio entero a buscar su sitio en un mundo que de pronto sentia del revés.

Los echaba de menos a todos, pero se habia prometido no volver hasta concluir su viaje.
Llamadas, mensajes, videoconferencias... Como minimo, un contacto diario para que supieran que
estaba bien y viceversa. Pero no pisaria Santander hasta el mes de septiembre. Y esperaba volver
con las respuestas que habia salido a buscar.



La voz de Maricarmen era como un soniquete constante a su lado. No es que no la escuchara,
pero su chachara sobre las recaidas de la ciatica de su marido no le impedia pensar en sus propios
asuntos mientras tanto.

—Por donde?

Elena y Oscar se giraron hacia Aitana al llegar a una bifurcacion en el camino que Guido no le
habia mencionado en ningiin momento.

—Pues... la verdad es que no lo sé.

Segun reconocia estar tan perdida como ellos, avistd a un joven que caminaba apresurado por
entre los arboles que bordeaban el sendero de la derecha. Parecia pretender pasar de largo por su
lado sin tan siquiera mirarlos. Aitana le sali6 a la zaga para solicitar ayuda.

El muchacho bajito y regordete de veintipocos anos amagd con esquivarla. Fue entonces cuando
Aitana se percat6 del estado de nerviosismo en el que se encontraba y... lo sucias que llevaba las
manos. Como si hubiera estado arreglando el motor de un coche. Quiza se habia quedado tirado
con un vehiculo averiado y el que necesitara ayuda fuera €l.

—Disculpe, por favor. Solo queremos saber cudl es el camino que lleva a las bodegas.

—¢ A las bodegas? Yo... yo no soy de aqui. No sé nada.

—Pero viene de alli —dijo Elena, quien a pesar de no comprender del todo sus palabras, si vio
que se negaba a dar ninguna respuesta.

El hombre aprovechd que desviaban la vista hacia la chica y continu6 su camino, en linea casi
recta entre los arboles y paralelo al sendero, sin mirar atras.

Aitana lo sigui6 con la mirada hasta que se perdi6 en el horizonte. Se pregunt6 quién seria y por
qué parecia nervioso, asustado y... ;culpable? No sabia de qué, pero aquellos redondos ojos
negros, como su pelo algo sudado y alborotado, reflejaban sentimiento de culpa y miedo.

—Yo voto por el de la derecha —adujo Elena—. Es por donde venia ese tio tan raro. Si no
lleva a las bodegas, al menos llevara a alglin sitio y no acabara en medio de la nada.

—~Que sea el de la derecha —aceptd Aitana.

Y no se equivocaron.

El vinedo se extendia hasta donde alcanzaba la vista. Una vasta superficie de terreno con
interminables hileras de vides que ya comenzaban a dar sus primeros frutos. Descendieron la
colina hacia el valle, con Elena y Oscar improvisando una carrera que hizo reir a su madre.

—iComo cuando eran pequefios! —exclamoé la mujer, llena de nostalgia.

Aunque la alegria le dur6 poco, pues la discusion sobre quién habia ganado comenzd en cuanto
ambos tocaron de forma practicamente simultianea la pared del edificio de piedra que lindaba con
el campo.

Las voces debieron de alertar a la mujer embarazada que sali6 por la puerta segundos antes de
que Aitana y Maricarmen alcanzaran el lugar.

—Puedo ayudaros en algo? —inquiridé con gesto sorprendido la mujer, de ojos verdes y
dorada melena rizada.



—Hola. —Aitana se acercé acelerando el paso—. Soy Aitana Ruiz. Voy pasar el verano en la
casa de la sefiora Galvani y realizaré un curso de escultura con Salvatore Conte.

Ante la precisa presentacion y tras apretar la mano que le ofrecia, la mujer sonrid y se presentd
de vuelta.

—Encantada. Yo soy Mariella Caruso. Soy la mayor de los cuatro hermanos que regentamos
estas bodegas.

—Entonces eres la hermana de Alessandro.

—3Si... (Lo conoces?

—NMe crucé con €l el otro dia.

—Espero que no hiciera o te dijera ninguna tonteria—. Mariella cerr6 los ojos con fuerza y se
llevé una mano a la espalda para enderezarse. Su prominente barriga parecia causarle algunas
molestias. Aitana no supo calcular de cuantos meses estaria, pues al ser una mujer muy delgada, su
tripa parecia enorme en comparacion con las largas y finas piernas que asomaban bajo su vestido
de premama.

—No, fue muy amable —exagerd un poco Aitana—. Me comentd que estdis en un proyecto muy
importante y que ¢l os ayuda cuando puede. Yo me propuse venir a haceros una visita y satisfacer
mi curiosidad. Como ves, me he traido compaiiia. —Senal6 a los otros tres—. Ellos son Elena,
Oscar y Maricarmen. Estan de paso solo por hoy, esperemos, porque significara que Antonio,
marido de ella y padre de ellos, estd recuperado de su cidtica y toda la familia puede reemprender
su viaje. Pero en este momento, estamos de turismo por el pueblo.

—Vaya. Espero que se mejore —alentd a Maricarmen, quien mird desconcertada a Aitana al
ver que le hablaba directamente.

—Me temo que tendré que hacer de traductora —comento ella.

Y desde ese momento, asi lo hizo.

Porque la hospitalidad era algo innato a los habitantes de aquel lugar —y porque siempre le
habia encantado hablar de la historia de la bodega Caruso—, Mariella los invit6 a pasear entre las
vifias mientras se explayaba en su narracion y les propuso visitar el interior del antiguo edificio
de piedra para que vieran como se trabajaba en una bodega.

Les explicd que el apellido Caruso se remontaba a la propia fundacidén del pueblo. Que su
familia fue importante precursora de su separacion de Lagar in Chianti alld por el afio mil
quinientos, dejando de ser un sector aislado del pueblo contiguo para ser una localidad
independiente. Los limites entre los terrenos nunca llegaron a fijarse con precision, y ain era hoy
el dia en el que existian disputas por la lindes entre vifiedos.

De hecho, desde que ella y sus hermanos habian vuelto al pueblo donde habian nacido para
hacerse cargo del negocio familiar, los problemas legales habian resurgido. Pero pensaban
solventarlo antes de fin de afio.

Habia sido su abuelo, Luciano Caruso, quien habia mantenido el antiquisimo vifiedo a flote.
Con una plantilla formada por vecinos del pueblo y algunos temporeros de lugares mas remotos,



habia seguido produciendo un excelente vino con denominacion de origen pero a pequeiia escala,
dados los humildes medios con los que habia contado en cuanto a maquinaria y mano de obra.

Sin embargo, el vifiedo era extenso y producia mucha mas uva de la que eran capaces de
gestionar, por lo que mas de la mitad de la cosecha habia sido vendida a bodegas del entorno tanto
para sacar rentabilidad como para no desperdiciar la produccion, casi un noventa por ciento de
uva sangiovese y el resto de variedades como la cabernet sauvignon, syrah o merlot.

O asi habia sido hasta que los cuatro hermanos habian tomado las riendas del negocio al que
sus padres habian dado la espalda, prefiriendo trasladarse a Florencia a llevar otro tipo de vida
antes de fallecer en un accidente de coche hacia ya tres afios.

Mariella habia perdido su empleo en una multinacional de Roma por quedarse embarazada de
su primera hija justo en el afio en que deberian haberla ascendido. Su marido, Piero, no habia
dudado en dejar su trabajo como administrativo para dar a su hija una vida mas tranquila en el
campo y a sumujer la satisfaccion de llevar a lo mas alto la bodega Caruso, pues Luciano estaba
demasiado mayor para seguir adelante sin ayuda.

Otro de sus hermanos, Valentino, perdié su empleo en una entidad bancaria un afio después que
ella y se sumo al proyecto. Geronimo decidié dejar de forma voluntaria el laboratorio genético
donde trabajaba como técnico para unirse al resto de la familia. Solo Alessandro mantenia un pie
en Florencia y otro en Caral in Chianti, colaborando de forma puntual y a regafiadientes. Era el
unico al que no le gustaba demasiado ni el pueblo ni el mundo vinicola.

Aun asi, en escasos cinco afios habian logrado mucho. No solo habian dejado de vender de
forma progresiva parte de la cosecha segin iban incrementando la plantilla y la maquinaria, sino
que habian destinado la mejor uva para elaborar un vino de forma muy especifica, segiin unas
normas que le dieran una categoria tnica.

—Nuestro vino, ya solo por ser de esta regién, desde hace trescientos afios recibe la
denominacidn chianti classico Gallo Nero, y lleva el sello del gallo negro que lo hace
inconfundible —explicé Mariella cuando comenzaron la visita en el interior de las instalaciones.

Les mostr6 el sello con la imagen de la oscura ave sobre una de las botellas, pegado entre el
cuello y la etiqueta de letras doradas sobre fondo azul celeste que rezaba «Caruso Belloy.

Bello era el apodo con el que todo el pueblo habia referido a un ancestro suyo, por su gallardo
aspecto, y quien mayor impulso le habia dado al negocio vinicola en la region. El vino que se
bebia en Caral in Chianti por aquel entonces era todo de su cosecha. Y para los vecinos, beber
vino era sinébnimo de beber Bello. El nombre habia enraizado y habia acabado siendo el que se
habia imprimido en las primeras etiquetas varios siglos atras.

—Llevamos tres afios produciéndolo en cantidad suficiente como para comenzar a
comercializarlo a escala internacional. Ademas, hemos seleccionado la mejor uva para elaborar
un vino muy especial bajo las normas que se exige para el chianti superiore, por lo que hemos
solicitado la denominacion para una seleccion que vamos a embotellar este afo.

—iEso es fantastico!



Aitana estaba maravillada. La historia familiar la habia cautivado; el esfuerzo, la dedicacion y
la perseverancia frente a afios de dificultades no habian podido con un negocio con solera vy,
estaba segura, mucho amor por la tierra. Ademas, la valentia de dejar la ciudad y volver al pueblo
con una idea emprendedora era ejemplar y motivadora para otros en una situacion laboral
complicada, que no eran pocos segun habia leido en los periddicos locales. El empleo por la
region iba en declive.

Segun avanzaban por las instalaciones y veian aperos antiguos que ya no se usaban pero que
guardaban como recuerdo, como si de un museo se tratara, el germen de una idea surgi6 en su
cabeza. Habia muchas posibilidades derivadas de aquel negocio, no solo para la propia familia
Caruso, sino para todo el pueblo.

—Hay muchos controles, pero vamos a pasarlos, estoy segura —continud la anfitriona en
referencia al vino que estaba a punto de ser galardonado con la categoria Superiore—. Ya
tenemos el disefio de la nueva botella, y Alessandro nos ha conseguido una nueva etiquetadora.
Para el tema de los cultivos no se puede contar con ¢él, pero este otro tipo de tareas se le dan bien.

—Cada uno vale para lo que vale —razon6 Aitana.

—Estoy de acuerdo. ;Queréis conocer el proceso de produccion?

—Desde luego —accedi6 entusiasmada.

—Y catar el vino, si es posible —sugirié Maricarmen.

Aquella idea no necesit6 traduccion, supo Aitana en cuanto oyo a Mariella carcajearse.

Cuando se reia, parecia mucho mas joven de los cuarenta afios que habia comentado tener.

Les asegur6 que al final de la ruta harian una cata y comenz0 la visita por el laboratorio, donde
se encontraban sus dos hermanos: Valentino, de treinta y ocho afios; y Geronimo, de treinta y
cinco.

Ambos dejaron su tarea unos minutos para conocer a los visitantes y se alegraron de tener una
nueva vecina ese verano por alli.

—Valentino, dime que no has sido ti el que ha estado fumando en los vifiedos —oy0 Aitana que
le susurraba Mariella a uno de sus hermanos.

—No se me ocurriria —asegurd €l.

—Ha estado Alessandro hoy por aqui?

—No, que yo sepa.

—Entonces esas colillas que he visto deben de ser del otro dia. Cuando lo pille se va a enterar.

—¢No estaban aplastadas?

—No. Consumidas.

—Ya le vale.

Aitana atendi6 a las explicaciones de Geronimo sobre su trabajo en el laboratorio sin poder
evitar escuchar la conversacion paralela. Mariella parecia muy disgustada con su hermano menor.
Sin embargo, su expresion cambid por completo cuando un terremoto con forma de nifia abrid la
puerta de un empelldn y aterrizé en el lugar como lo haria un meteorito al impactar contra la



Tierra.

La hija de Mariella, Giana, era una preciosidad de cabellos dorados y grandes ojos verdes
como su madre. Sonri6 a las visitas cuando se las presentaron, pero enseguida los ignor6 para,
con voz aguda y persuasiva, solicitar poder ir a jugar con su amigo Angelo.

Aitana imagind que seria el avispado muchacho que la habia fotografiado el primer dia que
estuvo en el pueblo, y cuyas fotos habia perdido sin saber como ni donde. Podria pedirle que le
hiciera otras un dia de esos.

—Vale, puedes ir —concedi6 su madre—. Pero vuelve antes de la hora de cenar.

Giana le dio un abrazo y un beso y se fue corriendo tal como habia llegado. Antes de salir
chocd con unas cajas apiladas que cayeron con un estruendo. Sin embargo, ella se puso en pie de
inmediato y desaparecié por la puerta.

—iY ve con cuidado, por favor! Cualquier dia se me mata —farfull6 Mariella mientras se
disponia a recoger el estropicio.

Elena y Oscar fueron mas rapidos que ella y recolocaron las cajas. Maricarmen sonri6 a sus
hijos, y estos hicieron como si la cosa no fuera con ellos.

—Solo tiene seis afios y ya lleva tres brechas en la cabeza, un diente roto y un esguince de
muiieca. Menos mal que estamos en el campo y hay pocos coches que puedan atropellarla —
meditd la madre con gesto preocupado.

—Bueno, cuando nazca su hermanito estard pendiente de €l y correrd menos peligro —trat6 de
consolarla Aitana—. jPara cuando lo esperas?

—Mi pequefio nacerd para la cosecha de este afio, a mediados de septiembre. Y sera el primer
nifio que lo haga en este pueblo en siete afios.

Habia una mezcla de orgullo y tristeza en aquella declaracion. Sin embargo, se recompuso con
una sonrisa y los insto a seguirla para recorrer el resto de las instalaciones.

Les explico y mostro todo el proceso de elaboracion del vino desde la propia vendimia, paso a
paso: el despalillado y el estrujado, pasando por la fermentacion y la maceracion alcohdlica;
después, el prensado, la maceracion maloléctica, el envejecimiento y el trasiego, la clarificacion
y, finalmente, el embotellado.

Lo que mas sobrecogio a Aitana fueron los largos tuneles oscuros y frescos donde el vino
descansaba en barriles de roble francés y americano a la vez que llevaba a cabo su magico
proceso de crianza, creando una bebida tan antigua y a la vez tan actual.

—Este es nuestro Gallo Nero —les presentd Mariella, sefialando los barriles—. Vamos a
probarlo.

Horas mas tarde, Aitana dejo a la familia de Torrelavega en el hostal de Renato y descubrié que
Antonio estaba mucho mejor, por lo que a la mafiana siguiente retomarian sus planes. Le dieron un
millon de gracias por su inestimable ayuda y amabilidad. Ella se despidio de todos con un abrazo



y, antes de marcharse, Elena le propuso seguirse en Instagram para mantener el contacto. Aitana lo
hizo encantada, y en ese mismo momento se hicieron una foto grupal que poder subir a la red
social.

A pesar de estar bastante cansada del largo dia lleno de acontecimientos, antes de volver a su
casa, Aitana hablé con Renato alrededor de una media hora sobre un tema que considerd que
podria ser de su interés. Después, camind hasta el Dormiveglia con la esperanza de poder tener
otra pequena charla con sus duefios, tal como habia hecho también con Mariella entre copa y copa
del mejor vino que habia bebido nunca.

Habia tenido una especie de revelacion tras sus visitas de ese dia a algunos de los negocios
mas importantes del pueblo y queria compartirla con todos ellos. Tal vez la ignoraran o la tomaran
por metiche. Pero era incapaz de guardarse para si lo que consideraba una oportunidad de oro.

Cuando se meti6 en la cama, se sintid satisfecha con lo acontecido ese dia. Le gustaba ayudar,
siempre habia sido una persona sociable y desprendida. También era una mujer muy creativa,
siempre llena de ideas y planes que llevar a cabo. Y lo que habia vivido ese dia la hacia sentirse
realizada, incluso mas que cuando disfrutaba de una sesion de fotografia especialmente
productiva.

Quiza deberia replantearse si realmente era ser fotografa lo que queria o si su busqueda no
habia concluido y su destino estaba aun por llegar. Tal vez, pero no sabia si le quedaban fuerzas
para seguir buscando lo que parecia no ir a hallar nunca, que no era otra cosa que a si misma.



Capitulo 5

—() Se puede?

—Adelante.

Fabrizio desvio la mirada de los documentos que estaba estudiando en la mesa del despacho
que —junto con el contiguo y que nunca ocupaba su tio, la sala de reuniones y el archivo— eran
los unicos lugares que habian quedado destinados al ayuntamiento en si mismo. El resto de
instalaciones de uno de los edificios mas antiguos del pueblo se habia reformado y habilitado para
usos mas esenciales que salones de plenos y despachos vacios.

El centro civico ocupaba toda la planta baja, con unos aseos amplios y adaptados para personas
de edad avanzada. Habia hecho instalar un ascensor en la parte exterior y habia trasladado el
consultorio médico desde su ubicacion anterior al otro lado de la plaza Mayor. De esta forma era
mas facil convencer a ciertos vecinos de que subieran a hacerse un chequeo, pues solo debian
dejar unos minutos de ver el futbol en el proyector de television, la partida de cartas o el domino,
montarse en este y subir de la planta baja al primer piso. Alli también se encontraba el gimnasio,
que servia tanto como centro de rehabilitacion como instalacion deportiva de libre uso. El éxito
habia sido nulo en un principio, pero poco a poco habia ido convenciendo a unos mas que a otros
de que solo caminar no era suficiente para mantenerse en forma, por mucho que la longevidad en
Caral in Chianti estuviera en lo mas alto de los rankings de toda Italia.

Era la segunda planta la que podia definirse como ayuntamiento propiamente dicho, con el
archivo en la tltima, abuhardillada y mas pequeia.

La puerta de su despacho se abri6 y vio aparecer a Guido con su tradicional vestimenta
colorida y su sonrisa serena. Aquel dia también se habia recogido los rebeldes rizos negros en su
habitual coleta alta, por lo que su rostro despejado y recién afeitado lo hacia parecer mas joven de
los cuarenta afios que tenia.

—Buenos dias, Fabrizio. ;Qué tal?

—Hola, Guido. Bien, aqui, revisando circulares y facturas. Siéntate, por favor. ;En qué puedo
ayudarte?

El hombre depositod el cuaderno que llevaba consigo sobre la mesa, lo sefiald, pero no lo abrio6



de momento.

—Venia a hablarte de un asunto... de un proyecto. Marco y yo nos hemos quedado anoche hasta
tarde trabajando en él. Aunque la idea inicial no ha sido nuestra, la verdad.

—Aja. —Le pico la curiosidad con aquella breve explicacion—. ;Y qué es?

—Ha sido todo muy rapido, de un dia para otro. Pero hemos hablado con Mariella y con Renato
y estan de acuerdo. Vamos a crear una sociedad entre la bodega, el hostal y el restaurante.

—¢Una sociedad?

—Bueno, un proyecto en el que seremos socios. Aunque cada negocio seguird siendo de cada
cual, vamos a crear un producto comin, un bono o un pack... aiin no tiene nombre, la verdad, para
atraer mas turismo. Incluira noches de alojamiento, visita guiada a las bodegas y comida o cena en
el restaurante. Marco y yo vamos a plantearle también a Mariella una serie de pequefias raciones
para ofrecer con la cata de vinos. Podriamos incluso montar alli un bar, una sucursal chiquitina de
Dormiveglia, para quienes solo quieran probar los vinos sin hacer la cata ni la visita. Eso
implicaria otro empleado mas, pero lo valorariamos. Y también un servicio de habitaciones en el
hostal. Renato solo ofrece desayuno en el jardin. Su cocina no da para mucho mas y no se ve
montando instalaciones ni ampliando las mesitas que tiene ahora. La verdad es que tal como esta
tiene su encanto. Asi que la idea de que un repartidor llevara a cada habitacion el pedido del
cliente no le parece mal. Estamos dandole unas vueltas a como adaptar los platos, en qué tipo de
recipientes transportarlos... Aun queda mucho trabajo.

—Imagino, son muchas cosas. ;Y dices que solo llevais un dia con esta idea?

—A ver, no es que no hayamos pensado antes en impulsar el negocio. Tal como estéd la cosa a
dia de hoy, sabiamos que era necesario. Pero la idea de la asociacion si es nueva. Y genial. Me
pregunto como no se nos habia ocurrido antes.

—ILa verdad es que me parece elocuente y factible, si todas las partes estais de acuerdo y
definis qué aportais y qué recibis de ese pack o bono que pretendéis vender. La inversion de cada
parte y el reparto de los beneficios deben quedar bien claros desde el principio. —Lo mir6
cefiudo, pues lo ultimo que queria era disputas entre vecinos por un negocio comun mal
gestionado—. jHas venido a pedirme asesoramiento legal?

—Pues... ahora que lo planteas, no nos vendria mal. Como todo ha sido tan rapido y la idea les
ha entusiasmado a todos, no hemos ido mas all4 del espiritu colaborativo y la buena voluntad.

—Pero lo hacéis para ganar dinero —recalco. Por mucho que no le gustara ser la mente fria en
aquel asunto, era su deber—. Asi que los términos econdmicos deben cerrarse antes de empezar.

—Si, si. Tienes toda la razon. Lo hablaré con ellos y te plantearemos nuestras dudas. Tal vez te
contratemos como asesor legal. Aunque yo habia venido a hablar con el alcalde mas que con el
abogado.

—Ambos te escuchan —aseguro.

Fue entonces cuando Guido abri6 su cuaderno y le mostr6 unos bocetos.

—No te rias de mis dibujos, imagino que a un artista como ti le pareceran de nifio pequefio.



Aquello le rob6 una sonrisa mientras inspeccionaba las ilustraciones con atencion.

—Si lo que querias dibujar era la plaza Mayor y las calles colindantes, has hecho un buen
trabajo. Pero... estd algo cambiado.

—Esa es la idea. Si este proyecto funciona, vendran mas turistas. Eso implica mas paseantes y
trafico rodado. Lo que conlleva, por un lado, mas plazas de aparcamiento. Por donde nos
ubicamos los principales negocios del centro, podrian ir aqui, en esta campa que nadie usa y que,
segun tengo entendido, pertenece al pueblo.

—FEran terrenos de Benedicta —recordd tras hacer memoria—. Al fallecer hace seis afios dejo
todas sus posesiones a disposicion del ayuntamiento.

—Benedicta... Bendita sea por ello. —La recordaba de cuando era nifio. Una de las muchas
mujeres mayores sin nietos que hacian de abuelas de todos los crios que corretearan por la plaza,
bien dandoles alguna golosina para merendar o rifiéndolos si los pillaban haciendo alguna
diablura—. Si concentramos los coches aparcados ahi, despejaremos la plaza Mayor.
Personalmente, dejaria la zona actual de aparcamiento para uso exclusivo de vecinos, aunque se
podria habilitar una pequefia parte para paradas de no mas de quince minutos. Por otro lado —
continud, para que escuchara toda su idea antes de plantear pegas—, se podria redirigir el trafico
para que todos los vehiculos siguieran el mismo sentido. Nos ahorrariamos accidentes. Si
marcamos una ruta, los llevamos por donde deben ir sin toparse de frente en una calle estrecha con
otro vehiculo que desconoce la zona. También evitariamos atropellos si marcamos una ruta
peatonal. ;Ves?

Fabrizio estudio los dibujos. A nivel artistico dejaban mucho que desear, pero la redistribucion
de las direcciones prohibidas y la definicion de una rotonda en mitad de la plaza estaban muy bien
pensadas. Aunque...

—Me estas sugiriendo un cambio urbanistico del centro del pueblo para fomentar tres negocios
privados —resolvid.

—No. —Que Guido se habia sentido ofendido por su deduccion fue palpable por su gesto y su
cambio de tono de voz—. Te estoy proponiendo adelantarnos a los acontecimientos. Solucionar
ahora un futuro problema de movilidad, cuando este proyecto funcione tan bien que llene este
pueblo de turistas dispuestos a gastar dinero, no solo en tres negocios, sino en todos.

La réplica mantuvo callado a Fabrizio un largo minuto.

—¢Y dices que la idea inicial no ha sido vuestra?

—El tema de evitar el caos de trafico? Totalmente mia. Pero quien nos ha metido el gusanillo
del proyecto comun ha sido la mujer que alquilado la casa de la Giorgina y que va a ser alumna de
tu tio. Aitana Ruiz. No sé si ya la has conocido, solo lleva aqui unos dias.

—(Qué?

—Ademas insiste en que debemos promocionarlo via Internet. Invertir un poco al principio, que
se amortizard pronto, pues se traducira en un mayor nimero de visitas. Ella ha trabajado en
publicidad muchos afios y sabe de lo que habla.



—FEra modelo, no empresaria —advirtié ¢él, pues eso era lo que habia entendido de su
conversacion.

—Eso da igual. Si vieras como se cameld a unos turistas perdidos para que se quedaran una
noche en el hotel, visitaran la bodega, comieran en el restaurante y compraran dos docenas de
pasteles de Marcello para el camino... verias que puede conseguir lo que se proponga. Si auin no
ha montado su propio negocio de lo que sea, serd porque no quiere.

—Creo que lo suyo es la fotografia —coment6 sin saber si se trataria de una aficion o de algo
mas, pues la habia visto por el pueblo varias veces, ya con una camara profesional a cuestas.

—Pues seguro que le va genial. Se le da muy bien la gente. Si sus fotos son buenas, lo tiene
hecho.

—Ya. Y... ;puedes explicarme eso de los turistas perdidos?

Guido le cont6 su propia version de la historia, sacada de lo que habia podido ver ¢l mismo y
de lo que ella le habia referido. Le resultd graciosa la cara de desconcierto de su alcalde. Y no
pudo resistirse a sorprenderlo aun mas.

—Y eso no es todo. Dice que todos los negocios del pueblo deberian promocionarse mas,
hacerse mas visibles. Y que iba a hablar personalmente con todos ellos.

—Eso dice?

—Habl6 hasta de una web propia de Caral in Chianti. Le dije que para eso tendria que hablar
con el alcalde, claro.

—Por aqui no ha venido.

—Vendra. Bueno, ;estudiaras mi propuesta?

—Lo haré. Pero vosotros definid los términos de vuestra sociedad. Y hablad conmigo antes de
dar cualquier paso, por favor.

—Descuida. Gracias, Fabrizio.

Se dieron la mano con afecto.

—De nada. Saludos a Marco.

—De tu parte.

Cuando se quedd solo, con la vista bailando entre los dibujos de sefiales de trafico aun
inexistentes en el pueblo y carteles indicativos de los principales puntos de interés, como en las
grandes ciudades, Fabrizio tratd de controlar el bullir de sentimientos de su interior. No sabia si
estaba mas enfadado o maravillado. Cuanto menos, estaba sorprendido. ;Qué narices hacia una
mujer que apenas llevaba unos dias en el pueblo oficiando de guia turistica y promotora de
proyectos empresariales? A ella deberian darle igual todas aquellas cuestiones. Ni siquiera era
una vecina de verdad. Tres meses alli, de los cuales no habian trascurrido ni una semana, no le
daban derecho a ponerlo todo patas arriba. Por muy buena que fuera la idea. Por mucho que el
pueblo necesitara dar pasos asi cuanto antes. Turismo, ingresos, mas puestos de trabajo... Vida.
Aquello era lo que hacia falta alli, crear vida. Familias que se instalaran en las casas que se
estaban quedando vacias, nifios que ocuparan la escuela cerrada, jovenes que quisieran aumentar



el nimero de negocios y activar la economia del pueblo.

Como alcalde, sabia que todo aquello era necesario, pero sus primeros afios los habia dedicado
a ocuparse del bienestar de las personas que ya habitaban el lugar. Mas de la mitad, mayores de
sesenta afios. Una cuarta parte, mayores de ochenta. Habia ofrecido casa con un alquiler simboélico
a una médica y un enfermero que se trasladaran a vivir alli y asi tener su propio consultorio de
forma permanente, y no un par de veces por semana, cuando pasaba el que podia.

Habia acondicionado caminos, visitado a cada uno de los casi doscientos vecinos para
presentarse oficialmente como alcalde y conocer qué podian necesitar. Y habia ido haciendo lo
que mas urgente le habia parecido. Arreglar tejados, tuberias e instalaciones eléctricas. Darle
cobijo y cuidados a los animales que no estaban siendo bien atendidos. Invitar y ayudar a llegar al
nuevo centro civico a aquellas personas que se habian ido quedando algo aisladas del resto de los
vecinos por vivir mas apartados, ser muy mayores y no tener modo de desplazarse hasta el centro
del pueblo.

Dos asistentes sociales se habian sumado también a la plantilla, y una animadora sociocultural
se encargaba de organizar actividades junto con varios voluntarios.

Pero sabia que la parte econdmica era importante. Habia reducido al minimo posible los
impuestos a los negocios existentes y habia dado facilidades a los de nueva creacion. Solo el
restaurante Dormiveglia se habia acogido a esas ayudas hasta el momento.

Si ese nuevo proyecto que le habia explicado Guido funcionaba y Caral in Chianti empezaba a
recibir turistas interesados en una escapada rural con alojamiento en un hostal con encanto, una
visita a una bodega que estaba a punto de ser galardonada y una cena en un restaurante que ya salia
en mas de una guia gastronomica dada su excelente carta y sus innovadores cocineros..., si todo
eso tenia el suficiente tiron, los negocios ya existentes repuntarian y otros nuevos querrian
emerger. El mantendria esas ayudas a nuevas iniciativas unos afios més y retomaria una idea que
habia estado barajando hacia tiempo, pero que habia dejado aparcada, ain no sabia muy bien por
que.

Habia estado estudiando las condiciones legales para entregar en usufructo las viviendas vacias
que habian ido quedando en propiedad del ayuntamiento. Serian para familias con hijos que se
mudaran al pueblo, trabajaran alli e inscribieran a los nifios en el colegio local, para el cual
deberia contratar profesores y personal de mantenimiento. Aunque lo primero, seria reformarlo y
acondicionarlo, pues llevaba cerrado mas de cuarenta afios. La propia reforma podria ser un
trabajo inicial para esas familias.

Las noticias no paraban de hablar de como el paro en el pais estaba en ascenso. La migracion a
las ciudades estaba empezando a ser sustituida por la vuelta a las zonas rurales, en busca de
nuevas oportunidades laborales. Quiza fuera el momento de dar el paso.

Volvi6 a mirar los bocetos. Cogi6 un l4piz y, de manera inconsciente, retocd los contornos poco
definidos del edificio en el que se encontraba en ese momento. Después, corrigié una de las rutas
que Guido habia marcado para salir del posible aparcamiento. Mejor dos vias de salida que solo



una, hacia el norte del pueblo y otra hacia el sur, senalizando bien qué se encontraba en cada
direccion.

Aquello requeria de un desembolso importante, y las arcas no estaban demasiado llenas.
Senales, asfalto, mano de obra...

Pero era cierto que de la inversion inicial sacarian un beneficio a medio plazo. Mas turistas
significaban mas ingresos. Y estos implicaban mas negocios y, a su vez, mas vecinos. Era una
formula matematica sencilla, pero supeditada a una condicion. Que el proyecto funcionara.

Mas valia que lo hiciera.



Capitulo 6

Era domingo. Y ya era el quinto dia que Fabrizio veia a Aitana recorrer el pueblo con la vieja
bicicleta de la sefiora Galvani. ;No habia dicho que pretendia estudiar arte en Roma y Florencia
antes de empezar el curso con su tio? Entonces, ;por qué habia vuelto al pueblo cinco dias antes
de la fecha de inicio?

Por qué le molestaba tanto aquel detalle era algo que lo desconcertaba bastante. Se negd a
pensar que uno de los motivos fuera su modo de inmiscuirse en los negocios del pueblo como si
tuviera algo que ver con ellos. O que hubiera podido presenciar su violento desencuentro dias
atras con los recalcitrantes inversores. Su forma de mirarlo, entre asustada e indignada, lo habia
hecho sentirse como un maton de barrio. Aunque tampoco pretendia molestarse en borrarle aquella
idea con explicaciones. Estaba en su pueblo y solo hacia su trabajo, no tenia que rendirle cuentas
mas que a los vecinos, quienes lo apoyaban por completo. Asi que si no le gustaba coémo hacian
las cosas por alli, ya podia coger su ridiculo coche y largarse por donde habia venido.

Continu6 cepillando a Selena, la yegua del viejo Leandro —el hombre mas anciano del pueblo,
con ciento tres afios— quien no podia cuidarla como necesitaba, pero no se sentia capaz de
deshacerse de ella. Fabrizio, o alguno de los voluntarios que colaboraban en los establos, se la
llevaba cada mafiana hasta su casa y la recogia a la tarde para que pasara la noche en su cubiculo.
La amistad entre ambos era lo que les mantenia vivas las ganas de amanecer un nuevo dia, al
menos eso era lo que Fabrizio sentia cada vez que se la entregaba y ambos parecian revivir. Temia
que cuando a uno de los dos lo abandonaran las fuerzas, el otro no tardara en abrazar el sueio
eterno.

—Pero ti tienes un trabajo que hacer, Selena. No lo olvides. Si a Leandro le sucede algo, te
lanzas al galope como cuando eras una potrilla y vienes aqui a buscarnos. ;Entendido?

No pudo saber si sus orejas se movian en respuesta porque su atencion fue captada por un
derrape que se oy6 en el camino, seguido de un quejido.

Fabrizio diviso a Aitana tirada en el suelo y llegd hasta ella cuando ya se estaba levantando.
Sin embargo, la sangre que aprecid en su frente lo impuls6 a arrancarle el manillar de las manos y
lanzar la bici a un lado del camino antes de cogerla en brazos para llevarla hasta el muro de media



altura que rodeaba los establos. A pesar de sus protestas, la sentd en este y se dispuso a examinar
sus heridas.

—Estoy bien, no hace falta que...

—Te sangra la cabeza.

—(Qué?

—Aqui. —Le sefial6 el nacimiento del pelo y comprobd que no era profundo—. Un pequefio
rasguiio. Pero serd mejor que te lo limpie. También el codo y la rodilla. No te muevas.

Sali6 corriendo hacia el interior del edificio situado junto a las cuadras y volvio casi al instante
con un botiquin. Comenzé a limpiarle la herida de la frente sin decir ni una palabra.

Aitana se mantuvo impertérrita a pesar del escozor en su piel.

—¢Necesitaré puntos?

—No. —Le dedicé un amago de sonrisa que la desconcertd por completo—. Ya casi ha dejado
de sangrar.

—Bien, porque si no, mi cuiiado me matara.

—¢Tu cunado?;Por qué?

La mir6 con curiosidad, y a ella le parecio que sentia auténtico interés por conocer la respuesta.
O quiza solo lo fingiera para que ella estuviera distraida con la conversacion mientras ¢l la
curaba, pensé con cierta decepcidn que no supo entender. Le respondid de todos modos.

—Ademas de marido de mi hermana, es también mi neurocirujano. Ya te comenté, el primer dia
que nos vimos, que estuve en coma cuarenta dias. Fue por una caida, aunque bastante peor que
esta. Me advirti6 que tuviera mucho cuidado en no volver a darme un golpe en la cabeza. jParezco
desorientada? Hazme alguna pregunta para comprobar mi lucidez.

Fabrizio se habia quedado principalmente con la primera frase, la que indicaba que la casada
era su hermana y no ella. Habia llegado a dudarlo un momento al oir de sus labios el término
«cufiado». Pero no le cuadraba la idea de que se hubiera pasado un afo viajando sola si hubiera
estado casada. Apartd a un lado aquello que no debia importarle lo mas minimo y tuvo que hacer
un pequeio esfuerzo para atender el resto de sus palabras. Lo disimul6 terminando de limpiar su
codo antes de soltarle lo primero que se le ocurrid.

—¢Cuantas gallinas tiene la sefiora Galvani y de qué colores son?

—Ocho. Cinco marrones y tres blancas.

—Estas perfectamente —soltd con rotundidad y media sonrisa.

«Vamos avanzando», se dijo Aitana, «de amago de sonrisa a media. Ya queda menos para una
completay. Por qué queria verlo sonreir le resultd otro misterio.

—Vale, entonces me ahorraré la llamada internacional —resolvié con tono de humor—. jAy!

—Disculpa. Se te habia metido una piedrita en la herida de la rodilla. —Soplo6 sobre su piel
para calmarle el escozor, y el tibio aire le provoco un escalofrio—. Ya esta.

Se incorpord de su posicion agachada y quedd cuan alto era delante de ella. Volvio a mirarla de
forma directa a los ojos, como el primer dia, aunque en su expresion ya no habia aquel aire severo



que destilaba la primera vez. No pudo adivinar qué estaria pensando, pero si detectd que estaba
preocupado. Y que la miraba con demasiado detalle.

—Pensards que soy una torpe —adujo para romper aquel momento algo tenso—. Aunque la
verdad es que no me caia de la bici desde nina.

—Llevas cinco dias de aqui para alla con una bici que tiene mas afios que ti. Tarde o temprano
tenia que pasar. Y no ha sido culpa tuya. Has pinchado. —Sefial6 la rueda delantera—. Puedo
arreglarla. Mafiana te la dejaré junto a la verja de la casa de la sefiora Galvani mientras estas en
la escuela.

—Vaya, qué servicio mas completo. —Pero no incluia verse de nuevo durante la entrega,
aprecid. Habia dejado claras dos cosas. Que la casa no era suya, y que dejaria la bici alli cuando
ella no estuviera—. ;También eres mecanico ademas de ocuparte de los establos?

—No, solo hago chapuzas que los vecinos pueden necesitar. —Se encogié de hombros y
cambio el peso de un pie a otro, de forma que también se alejo de ella unos centimetros—.
Muchos tienen bici. Yo tengo recambios.

—¢A qué te dedicas, entonces?

—Era abogado. —Se apart6 varios mechones de su pelo negro de la frente con la mano abierta,
peinandolo entre los dedos, un gesto en el que Aitana crey6 percibir nerviosismo—. Bueno, sigo
siéndolo, aunque ya no es mi labor principal.

—Ya veo que tienes muchas labores muy diversas. ;Cual es la principal? —Los ojos de un
suave marron de ¢l se clavaron en los suyos de forma tan repentina que Aitana dejo de respirar
hasta que ¢l los apart6 y los centr6 en el botiquin que ya recogia—. Perdona, te estoy haciendo
muchas preguntas.

—Soy el alcalde.

—¢El alcalde? —La voz le sali6 algo chillona—. ;De aqui?

—¢De donde, si no?

—¢Y por qué no me lo dijiste hace tres semanas?

—¢Por qué deberia haberlo hecho?

Sus miradas se enfrentaron exigiendo respuestas.

—Bueno, recuerdo que te pregunté expresamente por el ayuntamiento y el alcalde.

—No, me preguntaste si habia alcalde y te dije que si.

—Pero olvidaste afiadir que eras tq.

—No lo vi relevante.

—(Que no...? —La incredulidad la dejé sin palabras por un instante—. Vale, pues, sefior
alcalde, le agradezco su amabilidad. —Se bajé del muro de un salto, obligindolo a retroceder un
paso para evitar que sus cuerpos chocaran—. Y acepto el arreglo de la rueda de mi bici. Perdon,
de la bici de la sefiora Galvani. Ya me dira cuanto le debo.

—No cobro por arreglar pinchazos. —Lanzé a un lado el botiquin de mala gana y volvid a
clavarle la mirada. Volvia a ser casi tan severa como el primer dia—. Ya no nos tratdbamos de



usted. ¢Por qué vuelves a hacerlo al saber que soy el alcalde?

—Porque voy a pedirle audiencia para dentro de... una semana.

—(Ah, si? —Se cruz6 de brazos y apoyo la cadera contra el muro—. ;Y se puede saber para
que?

—Lo sabra dentro de una semana.

El ya se imaginaba para lo que era, Guido le habia advertido que iria a verlo con el asunto de la
pagina web. Esa semana la necesitaria para pulir la idea, supuso. Lo cual le parecia bien, pues
sugeria que era concienzuda y no pretendia proponerle algo sin trabajarlo primero.

—Los martes por la mafiana siempre estoy en el despacho. Segunda planta.

—Puede ser antes de las nueve o después de las dos? Tengo clase en ese horario.

Como si ¢l no lo supiera de sobra.

—A las ocho en punto.

—De acuerdo.

Lo vio ir a por la bici y dejarla junto al muro. Después volvié a cepillar al caballo.

—¢Ese también es tuyo?

(Es que no pensaba irse? Al menos habia vuelto al tuteo, lo que implicaba que, o se le habia
pasado la pequeia pataleta, o ya no estaba hablando con ¢l en calidad de alcalde.

—No. Y es una yegua. Se llama Selena.

—Es preciosa, aunque parece algo cansada.

—Es mayor. El equivalente a una anciana centenaria.

—Vaya. ;Qué tendra el aire de este pueblo que la gente vive tantos anos?

La mano de Fabrizio se detuvo a mitad de cepillada.

—Como sabes eso?

—He estado en la biblioteca. Me he documentado. —EI no dijo nada—. El pueblo ha perdido
mucha poblacion en las ultimas décadas, pero no por exceso de defunciones. Muchos han
emigrado, buscando un trabajo o las comodidades de la ciudad, imagino.

—Imaginas bien.

—Sin embargo, la tendencia se ha detenido desde hace tres afios. Se ha estancado. Y como
supongo que alguno que otro si habra fallecido, significa que ha habido nuevos empadronamientos
o nacimientos. Mariella, la mayor de los hermanos Caruso —matiz6 por si hubiera otra mujer con
ese nombre en el pueblo—, me contd que su hijo serd el primero que nazca aqui en los Ultimos
siete afios, asi que por descarte, hablamos de nuevos vecinos.

—(Adonde quieres llegar?

—¢Cuantos afios llevas en el puesto?

Menuda listilla estaba hecha, penso ¢l frunciendo los labios. Ella los mird un instante, pero casi
de inmediato volvid a sus 0jos.

—Tres —reconocio, y la sonrisa de suficiencia de ella le escocid un poquito.

—Lo imaginaba. Estas haciendo cosas, jverdad?



—(Cosas?

—Potenciando la actividad del pueblo.

—Soy el alcalde, es mi trabajo —respondid con evasivas. Podia imaginarla presionando a un
testigo en un juicio y haciéndolo confesar solo con esa sonrisilla satisfecha y aquellos ojazos
como dos luceros. Aunque ¢l tenia mas aguante que €so, 0 €so quiso pensar. Se concentrd en
cepillar a Selena para no ponerse a prueba.

—Pero hasta que t1 has tomado el puesto, no se habia hecho mucho —insistié ella—. Y aun se
puede hacer mas.

—Siempre se puede hacer mas.

—Con algo de ayuda, todo proyecto avanza de forma mas sencilla.

—¢Ayuda de qué tipo? —«;Una pagina web?», penso con retintin, pero se abstuvo de decirlo
en alto. Que fuera ella la que descubriera sus cartas.

—¢Cuentas con mas miembros en el ayuntamiento?

—M i tio, aunque no le gusta mucho y participa lo justo.

—Todo queda en casa.

—Desde que se fundo el pueblo, ha sido un Conte el que ha estado al frente del consistorio. Asi
lo han querido siempre los vecinos con sus votos. —Como ella enmudeci6 y al mirarla vio que
habia palidecido, supo lo que habia deducido de sus ltimas palabras—. Mi padre hizo mucho por
este pueblo durante muchos afios. Los ultimos de su vida no fueron los mejores. Enviudé y se
replegd sobre si mismo. Fue mi tio quien mantuvo en marcha las cosas como pudo. Y después...
me correspondid a mi.

—Lo lamento. No queria insinuar que...

—-Olvidalo.

Continu6 cepillando a la yegua, aunque esta ya estaba mas que reluciente. Esperaba que Aitana
se marchara y lo dejara con sus tareas rutinarias y tranquilas. Cosa que no parecia tener ninguna
intencion de hacer.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

Fabrizio solt6 una seca carcajada.

—(Acaso no llevas acribillandome a ellas desde que has llegado?

—Lo siento. ;Te molesta?

—Solo si no eres clara. —La encard, y sus ojos llamearon un instante. Ahi estaba otra vez
aquella furia contenida que no sabia por qué despertaba en ¢l—. Dime qué quieres.

—Saber por qué discutias con esos dos hombres trajeados hace unos dias.

Recibi6 las palabras como una bofetada.

—Asi que es eso. —Dio un paso hacia ella y acerco su rostro hasta que sus narices estuvieron a
punto de impactar—. Dudas de mi capacidad.

Ella retrocedi6 un paso.

—No he dicho eso.



El aura de inocencia que la rodeaba chocaba de forma grotesca con los dardos que le lanzaba.
Ahora lo miraba dolida por su acusacion, cuando era ella quien lo habia juzgado primero. El
fresco y dulce aroma que desprendia y que llegaba hasta su nariz como una tortura, a pesar de
haber estado interponiendo todo lo posible entre ellos a Selena para mantener las distancias, no
ayudaba a mantener la mente clara, cosa que se habia prometido mientras tocaba su piel para
limpiar los rasguiios. La habia tocado lo justo, y aun asi habia podido comprobar lo sumamente
suave que era. Se maldijo a si mismo por dejarse llevar por esos pensamientos en pleno
intercambio de insinuaciones.

—Dices que se puede hacer mas de lo que hago, y te parece que no debi gritar y echar de aqui a
dos tipos que ni conoces. Y aunque asi fuera, ;jpor qué deberia importarte a ti?

«No lo sé, pero me importay, pensoé ella para si.

—Solo he sugerido que una persona sola puede hacer menos que dos, tres o mas; algo obvio,
por otro lado. Y si quiero saber lo que ocurrid no es porque piense que no lo merecian.
Simplemente, me gustaria saberlo.

Porque en el fondo no queria que pensara mal de €1, cedid y le cont6 la verdad.

—Son inversores que pretenden comprar, a precio de saldo, terrenos en esta zona. Ni siquiera
van con la verdad por delante y confiesan si van a construir en ellos lo que sea o revenderlos.
Acosan a los vecinos con ofertas y a mi con comisiones si intercedo. Los he despachado por las
buenas muchas veces. El otro dia no fui tan educado, para ver si se daban por enterados de una
vez por todas.

—Entiendo. —Aitana pudo sentir las vibraciones de indignaciéon que emitia mientras confesaba
la verdad. Que fuera integro y no se dejara sobornar decia mucho de ¢l como persona y como
alcalde. Gané muchos puntos solo por eso—. Asi que no sabes qué buscan exactamente.

—Lo que sea no encaja con este pueblo. Estuvieron a punto de lograr firmar la compra del
terreno que linda con los vifiedos. Una construccion alli podria poner en peligro el negocio mas
importante que hemos tenido en afios.

—Las bodegas. Van a ser galardonadas. Eso darad mucha visibilidad al pueblo.

—EIl entorno actual es lo que le da esas caracteristicas a la uva. Si se modifica el terreno
colindante, pueden incluso perder la categoria actual.

—Y tu convenciste al propietario de que no firmara —dedujo.

Le sorprendi6 verlo sonreir de forma leve, casi como un nifio travieso. El gesto le provoco un
escaloftio.

—Convenci a Mariella de que igualara la oferta.

Aitana no pudo evitar sonreir. La solucion le parecia brillante.

—Las nuevas instalaciones estan en ese terreno —comprendio—. Pero esos inversores no se
rinden. Siguen buscando tierras.

—Por lo que sea, desean esta zona. —Se notaba que aquello lo enfurecia. Su cefo fruncido y su
mandibula apretada acompafiaban a la fuerza y velocidad con la que volvia a cepillar a la yegua



que, a su nada entendido criterio, no necesitaba mas pasadas del cepillo—. Y lo cierto es que el
suelo, en los pueblos cercanos, les saldrd mas caro.

—iFabrizio!

Ambos se giraron al oir la voz que provenia del camino. Aitana pudo ver el cambio drastico en
el semblante de Fabrizio al reconocer al hombre que se acercaba. Una sonrisa amorosa se dibujo
en sus labios y los 0jos caramelo relampaguearon un instante. Dejo caer el cepillo al suelo y salié
al encuentro de un no menos sonriente visitante.

—iZio! —exclamo¢ antes de fundirse con €l en un rotundo abrazo.

Aitana dedujo varias cosas de inmediato. La primera y mas evidente, que aquel debia de ser
Salvatore. La segunda, que hacia mucho tiempo que no se veian. Pero fue la tercera la que le
encogio el corazon de tal modo que le robo un suspiro. El amor entre tio y sobrino era semejante
al que se tienen un padre y un hijo. Aquello le recordd tanto a la relacion de su propia madre con
su primas Cam y Maria, las cuales eran como dos hijas méas para Agueda y dos hermanas para
Aitana, que de pronto se sintié muy cercana a aquellos dos hombres que apenas conocia.

Tanto se abstrajo en sus pensamientos que la conversacion entre ellos le pasd parcialmente
desapercibida, algo sobre que su tia estaba ya en casa descansando del viaje desde Napoles. No
se centro en las palabras hasta que sinti6 la mirada de Salvatore fija en ella.

—(Quién es tu amiga?

—Tu alumna espafiola.

La sorpresa del hombre ilumind ain mas su dulce rostro. Irradiaba confianza y calma con su
mera presencia. Se sintid6 comoda de inmediato, ante ¢l y ante los dos afectuosos besos que le dio
en ambas mejillas. Después tomd sus manos y la observd como si ella también fuera su sobrina,
una que hacia afos que no veia. Casi espero oirlo decir: «jPero cudnto has crecido!».

La idea le hizo gracia y se le escapo una risilla. El sonrié atin mas. Qué curioso que fuera un
hombre de tan facil sonrisa cuando a su sobrino solo habia llegado a verle media, al menos hasta
que ¢l habia llegado. Si que compartian la corpulencia y el tono bronceado de la piel, incluso el
color de pelo, aunque con casi sesenta afios, el de Salvatore habia comenzado a volverse algo
gris. La mir6 con sus ojos verdosos llenos de ternura.

—Aitana Ruiz Rosas. Bienvenida a Caral in Chianti. —La sincera sonrisa se borrd de pronto.
Fij6 la vista en su frente—. ;Es eso sangre?

—Oh, es apenas un rasguiio. Y ya esta curado. Tu sobrino se ha encargado de ello. También va
a arreglarme el pinchazo de la bici. Ha sido muy amable.

—Esa es solo una de sus muchas cualidades. Y no la mejor de todas. —EIl hombre hizo caso
omiso de la mirada de advertencia que le lanzé su sobrino—. ;Te ha contado ya que
reacondiciono los establos en los que mi hermano criaba caballos para su venta? Ahora un grupo
de voluntarios que Fabrizio coordina cuida aquellos animales del pueblo que sus duefios no
pueden atender en condiciones.

—No se lo he contado. No hemos tenido tiempo de hablar tanto todavia —apunto el aludido.



«Tendréis tres meses para hablar de muchas cosas», pens6 Salvatore para si, mirando a uno y a
otro.

—De momento, solo he conocido a Tintoretto y a Selena.

—También has visto a Giacomo. El burro que me acompanaba el otro dia.

—Cierto. Pero solo de lejos.

—Ahora no estan aqui mas que los que ya conoces. Los voluntarios ya los han llevado con sus
duefios. A la tarde volveran para que pasen aqui la noche.

—Pues otro dia me pasaré a conocerlos a todos —propuso ilusionada.

—Como quieras. —El no parecia tan entusiasmado con la idea.

—Cuanto tiempo llevas en el pueblo? —se interes6 Salvatore.

—Casi una semana.

—Tanto? ;Y qué te parece?

—Ideal. Esa es la palabra que mejor lo define.

—Es una palabra muy buena.

—Si fuera ideal no necesitaria mejoras —intervino Fabrizio sin poder contenerse.

—~Quiza la cuestion sea que mas gente pueda apreciar lo ideal que es —repuso Aitana,
ignorando que Fabrizio ya sabia de antemano lo que pretendia contarle de ese dia en dos martes a
las ocho en punto.

—Qué cuestion? —Salvatore estaba perdido. Sin embargo, no se le escapd el cruce de
miradas de los jovenes, que parecian retarse a algo.

—Tengo que dar de comer a Selena. —Fabrizio no se molestd en explicar nada. Se alejo y
recogio el cepillo que habia tirado al suelo—. Luego me paso a cenar y asi veo a la tia.

—Estupendo. Hemos traido varios de los platos que prepara su madre. Mi suegra es tan buena
cocinera como mi esposa —le explicd a Aitana, quien asintidé con una sonrisa algo forzada. El
cortante intercambio de opiniones con Fabrizio la habia dejado algo desanimada.

—Tu bici estara arreglada mafiana. —Oyd que decia €l antes de desparecer en uno de los
cubiculos con la yegua.

—Gracias —le gritd, pero no obtuvo respuesta alguna.

—Quieres que te acompafie a casa o ya sabes el camino desde aqui?

Aitana tuvo que parpadear varias veces para centrar la vista en Salvatore. Se habia quedado
mirando hacia los establos, preguntdndose por qué Fabrizio mostraba una actitud tan cambiante de
un minuto al siguiente.

—No, gracias. Yo... estaba dando un paseo. Continuaré a pie un rato mas.

—Como quieras. Nos vemos mafana en la escuela, entonces. A las nueve en punto.

—Seré puntual.

—NMe gusta la puntualidad. Bienvenida de nuevo.

Le apreto6 el hombro, y sumero contacto le transmitié calma.

—~Gracias. Estoy muy ilusionada con estar aqui.



—NMe alegra oir eso. La motivacion es una parte muy importante en este trabajo. Sin ella, el
esfuerzo que requieren las técnicas escultdricas se hace demasiado duro.

—Motivacion no me falta, te lo aseguro.

—Estupendo. Hasta mafana, Aitana.

—Hasta mafiana, maestro.

—Puedes llamarme Salvatore, sobre todo fuera de la escuela.

—Pero me gusta como suena.

—Como quieras—. De pronto, cambi6 al espafiol. Con un acento marcado, pero expresandose
de forma muy correcta—. Y podemos hablar en tu idioma si te resulta mas facil. Eso como t
prefieras.

—Fabrizio me dijo que no hablabas bien mi idioma y por eso fue ¢l quien respondidé a mi carta
en tu nombre —expuso, bastante confusa.

Salvatore apret6 los labios y parecié pensarse mucho lo que decia.

—FI paso casi toda su infancia en Espafia con su madre. Asi que cuando venia aqui, le
hablabamos siempre en italiano para que lo aprendiera bien. Segui haciéndolo a pesar de que con
mi cufiada, a solas, si hablaba en su idioma, para practicarlo yo también. Me viene bien con
alumnos extranjeros, al igual que el inglés.

—Entiendo. —Aunque no del todo—. ;Asi que Fabrizio no sabe que su madre y ti hablabais en
espafol?

—Nunca se lo he mencionado. —De pronto lo noto triste—. Tampoco le gusta mucho hablar de
sumadre, ni de mi hermano. Ambos murieron.

—Lo lamento.

—~Gracias. Y bueno... yo odio la tecnologia. Lldmame anticuado. Mi mujer trabaja con el
ordenador todos los dias, y yo no sé ni encenderlo. No me gusta molestarla con mis asuntos de
trabajo, por eso solo se me puede contactar por teléfono o carta. Y es Fabrizio quien me echa un
cable. Aunque no lo necesite siempre. —Se rio y le guifi6 un ojo—. El se ofrecié a responder tu
carta, y yo no le dije que no.

—Tranquilo, no diré nada. Pero no me importa dar las clases en italiano. Me ayudaréd a mejorar.

—Entonces que asi sea. El martes te presentaré a tus compaiieros. Ellos si que no saben ni una
palabra de espafiol. —Volvid a reirse, esta vez a carcajadas—. Y son de los que enmudecen ante
una chica guapa. Tal vez no les oigas decir ni una palabra en semanas.

—Espero oirlos mucho antes.

A Salvatore le hizo reir su gesto compungido.

—FEs lo que tiene vivir en un pueblo mis pequefio que este, sin apenas mujeres por los
alrededores, y en una familia de seis hermanos varones. Pero te van a caer genial.

Aitana ansiaba que asi fuera. Y, jpor Dios!, no intimidarlos con su mera presencia.



Capitulo 7

Aitana fue puntual en su primer dia de clases. Y eso que no habia dormido demasiado. Haber
fijado una fecha en poco mis de una semana para presentarle a Fabrizio Conte —que habia
resultado ser el alcalde— sus ideas para una pagina web propia de Caral in Chianti la habia
motivado a ponerse a trabajar de forma concienzuda en el proyecto.

No pensaba proponerle la idea en bruto y listo, ni mucho menos. Con toda la bibliografia que
habia hojeado en la biblioteca, los conocimientos de Marena sobre la historia del pueblo y lo que
pensaba ir averiguando en esa semana, iba a presentarle un dossier en toda regla. Seguro que asi
no podria negarse a dar el paso de abrir al mundo entero a través de Internet la posibilidad de
conocer aquel pueblo repleto de rincones maravillosos y gentes encantadoras.

Esa nueva inquietud dandole vueltas en la cabeza le habia dejado poco espacio a los nervios
del primer dia como alumna en la escuela de escultura, y eso que iba a ser uno de sus suefios
hecho realidad. Se negd a pensar que aquel interés tuviera nada que ver con el hombre que debia
dar el visto bueno al proyecto. Aunque era cierto que los recuerdos de sus atenciones tras su caida
de la bici se habian cruzado por sumente a lo largo de la tarde anterior y parte de la noche.

Fabrizio Conte tenia unos ojos que, cuando decidian fijarse en ella y no esquivar su mirada,
parecian acariciar su rostro como suaves plumas doradas. Y qué manos! Fuertes y algo duras del
trabajo manual, pero célidas, gentiles y... algo mas que a Aitana le hacia vibrar el estdbmago solo
de recordarlo. Aun podia sentir el calor de su cuerpo alrededor del suyo cuando la habia cogido
en brazos para sentarla en el muro. Su orgullo la habia hecho revolverse para resistirse, si bien su
traidor cuerpo habia anhelado que el corto viaje hubiese durado un poquito mas.

A pesar de las distracciones inesperadas de ese dia, Aitana habia ido a la escuela mentalizada
para empezar a tallar su primera pieza escultorica ya desde la primera jornada. Nada mas lejos de
la realidad. Para su decepcion, Salvatore no le permitid ni siquiera tocar una obra ya acabada o un
pedazo de piedra o madera aun virgen.

«La teoria es esencial antes de pasar a la practica. Una buena base hara de ti una escultora mas
concienzuda y cuidadosay, habian sido sus palabras cuando le expresd su pequeiio chasco.

Ademas, como al dia siguiente la acompanarian los otros tres alumnos y uno de ellos era tan



novel como ella, la parte tedrica de la talla de madera quedaria para el martes, lo que supondria
ya dos dias como mera oyente.

Una vez asimilado lo irremediable, tuvo que reconocer que disfrutd de la sesion mas de lo que
habia esperado. Salvatore era un maestro excelente que sabia captar la atencion de sus alumnos y
despertar su interés. Las dos de la tarde llegaron mucho mas rapido de lo que habia esperado.

—Aitana, (te gustaria cenar conmigo y mi esposa esta noche? —le propuso Salvatore cuando
ella comenzd a recoger su cuaderno de apuntes y su estuche repleto de rotuladores y bolis de
colores.

—(Con vosotros? ;En vuestra casa?

—Podriamos invitarte al Dormiveglia, pero cierra los lunes, incluso en verano.

—Faltaria mas. Os acompafiaria encantada, aunque en ningin momento os dejaria invitarme.

—Y por qué no?

—Pues... porque no tenéis por qué hacer algo asi.

—La cuestion no es tener que, sino querer. A Fiorella le gustaria conocerte.

Aitana se sinti6 profundamente halagada y algo nerviosa.

—En ese caso, dime donde y a qué hora.

—A las nueve y media. En la casita frente a la iglesia. La de la verja forjada y unjardin de...

—Millones de flores de todos los colores. —Rio al ver la sorpresa en su rostro—. La he visto.
No tiene pérdida.

—A mi esposa le gustan las flores. Por su aroma. Es invidente.

—Oh. —Aitana se quedé muda un momento—. ;De nacimiento o...?

—No. —Una sonrisa triste asom6 en los labios de Salvatore—. A causa de un accidente que
tuvo de adolescente.

—Caramba. Lo lamento.

Y supuso que habiéndole ocurrido de adolescente, ¢l ya se habria casado con ella cuando no
podia ver. Sin poder evitarlo —y a pesar de la tristeza que le provocaba el hecho de que hubiera
perdido la vista de tan joven—, sinti¢ una gran felicidad por aquella mujer que aun no conocia. En
un solo dia, habia adquirido una maravillosa impresion sobre Salvatore. La mujer que estuviera
casada con ¢l era sin duda afortunada.

—Ha aprendido a vivir con ello. De hecho, ahora es ella la que ayuda a otros que han sufrido
traumas similares a asimilar su nueva situacion y reconducir sus vidas. Forma parte de una
fundacion que da asistencia telefénica y a través de Internet. Colabora en la recuperacion
emocional de personas que han perdido la facultad de ver u oir, la capacidad de andar o incluso
alglin miembro de su cuerpo.

—Vaya, eso es... admirable. Y no debe de ser nada facil.

—No podria estar mas de acuerdo. Pero ella es fuerte. Y muy empatica.

—Me encantara conocerla. Llevaré el postre.

—No es necesario.



—No lo es, pero quiero.

El se carcajed. Buen contraataque, el cual implicaba que prestaba atencion y sacaba provecho
de lo aprendido, detalle de agradecer en una alumna.

—De acuerdo, entonces.

skesksk

Salvatore y su esposa vivian en una encantadora casita en el centro del pueblo, por pura
comodidad para ella. De esa forma tenia autonomia suficiente para seguir una ruta memorizada y
hacer los recados basicos como comprar el pan, fruta, carne, o tomarse un café con vecinos sin
necesidad de la ayuda de su esposo o de cualquier otra persona.

La que habia sido la casa de Salvatore antes de casarse con ella —ubicada sobre la escuela—
habia quedado relegada a lugar de descanso para el maestro entre clases, y hospedaje para la
familia de Fiorella —que vivia en Népoles— o de amigos y antiguos alumnos, cuando se
animaban a visitarlos.

Aitana llegd hasta alli en su pequefio vehiculo. Aunque estaba relativamente cerca de su casa,
dada la oscuridad del camino y su reciente percance, le pareci6 peligroso volver en bici en plena
noche cerrada, a pesar de que estaba como nueva gracias a Fabrizio, quien la habia dejado esa
mafiana junto a la casa, tal como habia asegurado.

Aparc6 en una zona habilitada para ello en la propia plaza. Cogi6 del asiento del copiloto su
bolso y la tarta que habia preparado esa misma tarde para agradecer la invitaciéon y camin6 hacia
el florido jardin de Fiorella. Como aiin no habia anochecido, pudo avistar al hombre que salia
justo en ese momento de su casa, al otro lado de la plaza, con una botella en la mano de lo que le
parecid vino. Lo reconoci6 al instante, pues semejante espécimen de hombre era inconfundible.
Para su desasosiego, pudo comprobar que se dirigia sin lugar a dudas a la misma direccion que
ella.

—Buenas noches —lo salud6 Aitana cuando sus caminos se cruzaron a pocos pasos de la verja.

—Hola. —La observo con el cefio fruncido—. ;A donde vas tan tarde?

—NMe temo que al mismo sitio que tu.

Fabrizio se detuvo en seco.

—¢ Vas a casa de mis tios?

—NMe han invitado a cenar. (A ti también?

—Yo no necesito invitacion. Soy de la familia.

—Claro. —De pronto se sinti6 incomoda—. ;No te han dicho que venia?

—Yo no les he dicho que venia —reconocid con cierto gesto de fastidio—. No suelo hacerlo.
Simplemente aparezco.

—¢Y si no han preparado suficiente comida para tres?

Fabrizio rio con gesto contenido.



—Mi tia nunca cocina solo para dos.

—¢Cocina ella?

—Si. Y muy bien, por cierto. Tiene sus métodos. —Detuvo los pasos que acababa de reanudar
—. (Mi tio ya te ha informado?

—Sobre su ceguera? Si.

—¢Y te ha dicho como ocurrié?

—No. Solo que perdi6 la vista en un accidente de adolescente.

Fabrizio valoro el asunto. Y decidié que era mejor que supiera todo para que no metiera la pata
con un comentario desafortunado.

—Un conductor borracho se meti6 en el carril contrario y choc6 de frente contra el coche que
conducia el que fue el primer novio de mi tia. Tenia diecinueve afios y murié en el acto. Ella
diecisiete, y quedo ciega.

—Dios mio —pronuncid en un susurro Aitana tras tragar saliva con dificultad.

—NMejor que lo sepas ya. Asi no sacards el tema en la cena. Y no beberds de este vino mas que
un sorbo. Veo que has venido en coche.

—No pensaba beber, de todas formas.

—Bien.

—Porque venir en bici de noche no me ha parecido prudente. Y eso que estd como nueva.
Gracias por el arreglo y el servicio a domicilio.

—De nada. —Acept6 casi pisando sus palabras, como si le incomodara oirlas. La mir6 unos
segundos y después olisqueo el aire—. ;Eso es tarta casera?

—De los melocotones del jardin de la casa de la sefiora Galvani. Ya avisé de que traeria el
postre como agradecimiento a su invitacion.

Aitana se adentr6 en el jardin. Se maravillo de los colores y aromas de aquel despliegue de
flores digno de ser fotografiado. Pediria permiso para hacerlo.

Fabrizio la observo acariciar un pétalo de una de las rosas, una especialmente radiante, con la
base blanca y el extremo rosado. Como sus mejillas. Y seguro que igual de suaves. Aquel
desconcertante pensamiento lo invadi6é de forma involuntaria. Lo hizo a un lado de inmediato.

—Tampoco pasaba nada por juntarnos con dos postres —comentd para evitar que su mente
siguiera divagando.

Aitana dej6 de admirar las flores para mirarlo a él, divertida por su comentario.

—Goloso? —Se mordi¢ el labio inferior para evitar reirse con ganas. Aquello era algo que no
le encajaba en absoluto con ese hombre algo rudo y visiblemente en muy buen forma fisica.

Fabrizio carrasped y se obligd a apartar la vista de su boca.

—Un poco. —Su voz sono ronca.

—Creo haber hecho suficiente para que no te quedes con ganas de mas. Y si sobra, podrés
llevarte parte.

—Dudo que mi tio me deje. Es mas goloso que yo.



—Entonces haré otra el proximo dia.

—Es que va a haber mas?

—No sé. —Se encogié de hombros y caminé de nuevo. El se habia acercado mucho y la miraba
con una extrafia fijeza. Ambas cosas la alteraban sin poder evitarlo—. Espero que si. Me quedan
tres meses aqui.

—Tres meses —repitio €l.

—Lo que dura el curso.

—Claro. Adelante.

La invit6 a pasar primero. Y resoplo a su espalda.



Capitulo 8

—() Se puede? —Fabrizio anunci6 su presencia de viva voz, ya que no habian llamado al
timbre—. Me he encontrado una tarta por el camino. La acompafiaba una mujer. Asi que he traido
a las dos —bromed, echandole una mirada fugaz a Aitana—. Y esta botella de bianco Caruso
Bello, que me ha regalado Mariella por arreglarle la etiquetadora nueva. jVito! —Un perro grande
de pelaje blanco sali6é a su encuentro y subid las patas a sus rodillas. Fabrizio dejo la botella
sobre un aparador y rasco al animal tras sus largas orejas—. ({Os podéis creer que le faltaba una
pieza? A saber donde la ha comprado el perspicaz de Alessandro —afiadié mas para el perro que
para el resto, como un comentario irénico y complice entre amigos.

—No seas grosero, Fabrizio. —Fiorella estaba en la puerta de la cocina y se quitaba un
delantal, dejando a la vista un bonito vestido largo estampado en flores tan coloridas como su
jardin. Llevaba su larga melena castafia recogida en una coleta baja de la que se escapaban apenas
unas pocas canas. Dio un par de pasos con las manos extendidas hasta alcanzar a su sobrino, y el
perro se coloco a su lado de inmediato para servirle de referencia y apoyo. Estaba claro que era
su perro guia.

Ella lo acaricié mientras estiraba el cuello para recibir un beso en la mejilla. Y para sorpresa
de Aitana, gir6 la cabeza hasta apuntar con sus ojos negros justo hacia donde ella estaba.

—No le hagas caso. Su forma de bromear es un poco peculiar.

—No hay problema—. Pero lo mir6 de reojo arrugando el morro en respuesta a su chistecito.
Le tendio la tarta para que la cogiera y después se acerco a la anfitriona—. Encantada, Fiorella.
Soy Aitana.

Tomo sus manos de igual modo que habia hecho Fabrizio. Y le dio dos afectuosos besos que
hicieron sonreir a la mujer.

—¢Eso que huelo es tarta de melocoton?

Salvatore se acerc6 olisqueando el aire.

—Receta familiar —adujo Aitana, y bes6 a su maestro con la misma confianza que habia hecho
con su esposa.

—Esas son las mejores.



Fabrizio esquivo la mano que trataba de levantar el papel que envolvia la tarta. En su lugar, le
tendio a su tio la botella de vino.

—¢Por qué no vas abriéndola para que se oxigene?

—Aguafiestas —protestd Salvatore, provocando una carcajada de su esposa a la que se unid
Aitana.

—Ven, carifio. Vamos a sentarnos. Tienes hambre? —Tomaron asiento una junto a la otra en
una mesa redonda dispuesta para cuatro comensales. Parecia que contaban con la presencia de su
sobrino de antemano o que siempre afladian un servicio de mas por si ¢l aparecia—. La cena ya
esta lista. Espero que te guste el pescado.

—Me encanta. Aunque la verdad es que siempre he sido de muy buen comer. Hay pocas cosas
que me disgusten.

—Por ejemplo?

—El dulce de membrillo.

La risa de Fiorella fue cantarina y de nuevo contagiosa.

—Curioso. Al igual que el hecho de que hayas sido modelo y te guste comer casi todo.

Aitana comprendid que Salvatore habia puesto al dia a su esposa sobre la conversacion que
habian tenido esa mafiana sobre su curriculum. El habia querido saber con qué conocimientos
contaba ella para encauzar la formacion, de una manera u otra, segin su base.

—Estereotipos. Aunque cuento con un metabolismo que me lo permite, no puedo negarlo.
Herencia de mi madre.

—Como tu receta de tarta de melocoton?

—Si. Es una gran cocinera. Me ensefi¢ desde nifia. No sé si me gusta comer porque me gusta
cocinar o a la inversa.

Salvatore las escucho reir cuando volvid con el vino traspasado a un decantador y una jarra de
agua helada. Fabrizio lo seguia con un par de bandejas con embutido y una completisima ensalada.

—Es uno de los placeres de la vida —convino Salvatore y sirvio vino en las copas.

—No, gracias —rehusd Aitana—. Yo solo beber¢ agua.

—¢No te gusta el vino?

—3Si, pero...

—Este tienes que probarlo —insisti6 Fiorella—. Es una de las joyas del pueblo.

—Pero solo un sorbo. —Accedio, ya que Salvatore habia llenado su copa hasta la mitad—. He
venido en coche.

—Una sola copa con una buena cena en el estdmago no te perjudicard. Y si te apetece mas,
Fabrizio te acompafard a casa a pie, ;verdad, carifio?

—No sera necesario. —Mir6 de reojo al aludido, quien no parecié inmutarse—. Pero lo
probaré, ya que tan bueno asegurais que es.

—¢Aun no has conocido las bodegas?

—Si que lo he hecho. Incluso una cata por cortesia de Mariella. Aunque llevo aqui pocos dias,



visitar las bodegas era una de los puntos principales de mi lista de lugares del pueblo por
descubrir.

—¢Como esa lista de experiencias vitales?

—Tia...

A Aitana le sorprendid que Fabrizio terciara por ella.

—Que no me lo cuente si no quiere. —Fiorella frunci6 el cefio—. Pronto veras, Aitana, que una
de mis virtudes o defectos, no lo tengo claro, es ser muy franca y directa. —Pareci6 pensarse dos
veces lo que iba a decir, pero al final lo dijo—. Por eso nunca me llevé muy bien con tu madre,
Fabrizio. No le gustaba oir las verdades.

—Fiorella, no es el momento. —Esta vez fue su esposo quien la reprendio.

—Disculpad. Tenéis razon. Voy a probar ese vino.

Aitana vio que habia un problema familiar de fondo que los hombres no querian tocar delante
de ella. Trato de restarle importancia.

—Seguro que acompafia muy bien a este jamén y este pan tan sabroso. De la panaderia de
Marcello, jverdad? —Quiso corroborar, aunque era innecesario—. Es un artista con la masa. Voy
casi a hogaza diaria desde que llegué —se lament6 con una risilla, tocandose la tripa.

—Una de mis perdiciones, también —secundo6 Fiorella—. Y sus pastelitos de crema.

—Dios, no los menciones —protestd Salvatore, pero esta vez con humor.

Las risas disolvieron el momento tenso. Tras un corto silencio, Aitana decidio dejar claro que
la curiosidad de Fiorella no la incomodaba.

—Tengo una larga lista de lugares que curiosear y fotografiar en el pueblo. Tu jardin entre
ellos, si me lo permites.

—Cuando quieras.

—Gracias. Y mi lista de experiencias vitales incluia un poco de todo. Antes de venir aqui,
estuve en Nueva York estudiando baile en una academia que prepara a artistas para musicales de
Broadway. También me fui de compras varias tardes —comentd con una risita—. Y justo antes
que eso, viajé a Tailandia a aprender lo maximo posible sobre su cocina. Llegué a trabajar en un
restaurante un mes. De pinche, suficiente para ver lo que queria. También he estado en Japon mes
y medio. Aunque habria necesitado un afio al menos. Los templos, los paisajes... Hice miles de
fotos. Es un pais impresionante. Como lo son los fiordos y las auroras boreales. El Gran Caiién y
el desierto australiano.

—Y con el curso de escultura culminas tu viaje.

—NMe di un afo. En septiembre termina el plazo.

—¢Y has encontrado lo que buscabas?

Mientras observaba a Aitana revolver la ensalada que Salvatore le habia servido, Fabrizio —
cuya mente muchas veces funcionaba a través de la musica de una forma tan innata en ¢l como en
su padre— sintié en su interior las notas y los versos de un conocido tema de U2, en el que
declaraban no haber encontrado aun lo que estaban buscando, a pesar de haber hecho todo tipo



de cosas en la vida.

—He vivido cosas que no podia morir sin haber experimentado. —Fue la respuesta de ella—.
Al menos ese objetivo lo he cumplido.

Se centr6 en su ensalada y felicitd a la cocinera por lo sabrosa que estaba.

—Wy a sacar el pescado del horno.

Salvatore se levantd de la mesa y le dedico una mirada a Fabrizio con la que pedia que
procurara que la conversacion dejara de ser tan intensa. El alz6 las cejas queriendo saber qué
podia hacer para evitar que su tia sometiera a la invitada a un interrogatorio, el cual prosiguid en
cuanto se quedaron los tres solos.

—Mi marido me contd lo de tu accidente y tus cuarenta dias en coma. Es curioso como estar a
un paso de la muerte cambia a las personas. —Le sonrio—. Imagino que sabes como me quedé
ciega. Alguno de estos dos te habra puesto sobre aviso.

—Asi es.

—NMe rompi muchos huesos, perdi a mi primer amor. No obstante, quedarme ciega fue lo que
arruind mi vida. Al menos la vida que habia conocido hasta ese momento. Iba a ser decoradora. Y
me encantaba pintar cuadros —explic6 con gesto resignado—. Mis huesos se soldaron, mi
corazon asumio la pérdida de un muchacho bueno. Pero tardé muchos afios en aprender a vivir con
mi ceguera. Tenia ya treinta cuando Salvatore me ayud6 a canalizar mi espiritu artistico con sus
clases de escultura adaptadas y personalizadas. Me ayud6 a descubrir, con su infinita paciencia,
que ser feliz con lo que atin era capaz de hacer era posible, y me enamord con su noble corazon.

Salvatore aparecié en ese momento con la bandeja del pescado y sirvio los cuatro platos
alabando la receta de su esposa y lo poco que ¢l tenia que colaborar, pues ella se manejaba a las
mil maravillas.

Aitana sintio que Fiorella esperaba una confesion en respuesta a la suya y decidio que la
merecia.

—Yo tard¢ un aflo en recuperarme de las secuelas del coma. En si, el accidente no me causd
ningun... trauma emocional —denominod a falta de una definicion mejor—. Aunque me abrid los
ojos a comprender que la vida que llevaba no era la que yo queria. Y lo cierto es que todo lo que
ocurri6 fue culpa mia.

Comieron en un extrafio silencio. Salvatore mird a su sobrino pidiendo explicaciones, y este se
limit6 a sacudir la cabeza y comer sin decir ni pio.

—Quieres contarnos qué te ocurri6? —Fiorella rompid el silencio provocando que los
hombres casi se atragantaran.

—¢De verdad queréis que os lo cuente?

—Solo si ti quieres. —Fiorella buscd su mano y se la aferré con fuerza—. Estamos en
confianza. No te juzgaremos y, por supuesto, nada saldra de aqui.

La experiencia de Fiorella en su trabajo hacia de ella una maquina de hacer soltar confesiones
casi a bocajarro. Con Aitana no fue menos eficaz.



La joven asinti6 y termind la deliciosa y generosa racion de lubina que le habian servido. Dio
un segundo sorbo a la copa de vino, el ultimo de esa noche. Se limpid con la servilleta.

—Bueno, por donde empezar... Estudi¢ Publicidad y Relaciones Publicas, con la idea de
dedicarme a la fotografia publicitaria de forma profesional. No desde el lado del objetivo, sino
como fotdgrafa —especifico—. El tltimo afio lo cursé en Roma con una beca Erasmus. Asi
aprendi el idioma, aunque he tenido que reciclarme un poco. Han pasado casi diez afios de
aquello.

—Lo hablas bastante bien —asegur6 Fiorella.

—Debo mejorar, pero tengo todo el verano para hacerlo —comenté mas sonriente y continud
con su alegato—. Cuando me dispuse a especializarme con un curso de Fotografia, un compafiero
me propuso posar; y después de aquello, empezaron a salirme trabajos como modelo publicitaria.
Ni sé como acabé olvidandome de mi idea inicial de ser yo quien tomara las fotos. Al principio
era divertido, pero al final me sentia estancada y luego... ocurrio el incidente que puso fin a todo.

—ILas cosas a veces caen por su propio peso —adujo Fabrizio con la mirada clavada en los
ojos de ella.

—Cierto. Esto fue... un peso pesado. —Rio de nuevo y se centrd en contar qué la habia llevado
a quedar en coma, aunque esquivé la mirada de ¢l y la baildé de uno a otro, bajandola hasta su
plato mas veces de lo que habia pretendido—. Lo que empezd con un acto cargado de buenas
intenciones, acabd siendo un desastre porque actu¢ de forma imprudente y... poco inteligente —
comenzd a explicar—. Asi que no me ofenderé si decis que fui tonta y temeraria. Porque es cierto.

Les contdé como por tratar de evitar que alguna de sus compafieras modelos se metiera en un lio,
sustrajo un paquete que mantuvo oculto hasta que se atrevid a ir a la policia a confesar todo lo que
sabia. Aitana habia pensado que era droga, aunque el alijo resultd ser... otra cosa. Cuando se
dirigia al escondite donde lo habia guardado, detectd que unos hombres la seguian. Tratd de
zafarse de ellos y, al ocultarse entre unos arbustos, tropezd con unas piedras y se golped en la
cabeza.

Lo siguiente que recordaba era despertarse en el hospital cuarenta dias después, con el cuerpo
entumecido y la cabeza algo embotada. Aunque pronto recordd todo y confesd a su familia lo
sucedido. No obstante, el asunto estaba a punto de solucionarse. Su hermana mayor, Daniela, quien
no habia considerado lo ocurrido como un accidente, habia ido siguiendo ciertas pistas y lo habia
resuelto todo por su cuenta. Bueno, con la ayuda del neurocirujano que la atendia a ella y quien
habia acabado siendo su cufiado.

—Asi que dentro de lo malo, se saco algo bueno de todo aquello. Los delincuentes fueron
detenidos. Tu hermana encontr6 el amor. Y ti descubriste que la vida que llevabas no era la que te
gustaria tener —resumio Fiorella de forma bastante simplificada, aunque optimista.

—En esencia, asi fue —certifico Aitana, contenta de ver que ni la compadecian ni la criticaban
—. Bueno, jalguien quiere postre? —propuso para zanjar el tema.

—Yo.



—Desde luego.

A las respuestas de sus anfitriones, se sumé la mano alzada de Fabrizio, que en ese momento no
podia hablar, pues lo habia pillado bebiendo de su copa de vino. De hecho, la tercera que se
llenaba desde que ella habia comenzado con su truculenta historia.

—Tarta para todos —resolvid con una sonrisa a la vez que se levantaba y comenzaba a recoger
los platos.

—Espera, yo me encargo de eso.

—Voy a la cocina de todas formas. No me cuesta nada —alego ella.

—Te ayudo entonces —exigio Salvatore, y juntos llevaron los platos sucios a la cocina.

Fabrizio los siguié con la mirada, demasiado afectado para sumarse a las labores de recoger
los platos. El la habia tomado por una diva superficial y vanidosa la primera vez que la habia
visto. No habia podido estar mas equivocado.

Se sobresalté al sentir la mano de su tia sobre la que sostenia su copa con excesiva fuerza.

—Dime cdmo es —solicitd en un susurro.

—Qué?

—Aitana. Fisicamente. Que es una mujer encantadora aunque demasiado inocente, aun algo
perdida pero muy voluntariosa, ya me ha quedado claro. Quiero que me describas su aspecto.
Salvatore se he limitado a decirme que es joven y bonita, rubia y alta. ;Qué te parece?

—Que es todo cierto —alegd tras un resoplido—. Y poco preciso.

—Venga, seguro que tu puedes hacerlo mejor. Ya le he sonsacado mas de lo que queria
contarnos. No voy a ponerme a palparle el rostro y provocar que no quiera volver a visitarme.

Fabrizio soltd una seca carajada y se frotd los ojos mientras decidia por donde comenzar.
Decidio6 que por algo facil y objetivo.

—Es bastante alta, hoy casi tanto como yo, con esos tacones que se ha puesto.

—¢En serio?

—Sin ellos, rondara el metro ochenta. Y es esbelta pero... —la cosa se habia puesto peliaguda
demasiado rapido— no flaca. Proporcionada.

—Tiene curvas donde hay que tenerlas —resolvio su tia.

—Buenas curvas.

Ella rio, pero no anadi6 nada.

—Su pelo es rubio y liso, largo hasta los omoplatos. Suele llevarlo suelto, como hoy. Parece su
tono natural, aunque a lo mejor tiene algunas mechas. No sabria decirte si los tonos mas claros en
algunos mechones son por efecto del tinte o del sol.

—Cejas y ojos claros?

—Si, cejas estrechas y bastante arqueadas, ligeramente mas oscuras que el cabello. Pestafias
largas y ojos de un color azul muy claro, casi transparente, como el cielo al amanecer. La nariz
estrecha se alarga un poquito en la punta. Su piel es palida, aunque las mejillas se le sonrosan con
facilidad. Los pomulos marcados hacen que destaque su rubor. El dvalo de su cara tiene forma de



corazén, su barbilla es muy fina. Tiene un hoyuelo en la mejilla izquierda que asoma cuando
sonrie. Casi siempre lo hace. Sonreir, como si fuera su gesto natural —matiz6—. Y luego, cuando
rie como la has podido oir, casi lo hace de oreja a oreja, mostrando un buen nimero de dientes.
Bien alineados. Quiza los colmillos superiores destacan un poco mas, pero nada exagerado. Tiene
una sonrisa bonita y... contagiosa.

—Sus manos son calidas, suaves y de dedos largos. Lo sé por cuando nos hemos saludado —
explico Fiorella cuando ¢l se quedo callado de repente, después de haber cogido carrerilla en una
descripcion mucho mas detallada y subjetiva de lo que ella habia esperado—. Su manicura es
cuidada sin llevar ufias muy largas. Mejor asi para sus clases de escultura.

—Salvatore se cuidara de que no se quite los guantes ni un minuto —predijo él.

—Sin duda. ;Por qué no me has descrito sus labios?

Fabrizio sinti6 un nudo en la garganta.

—Se me ha pasado.

—Has sido muy concienzudo. ;Como se te ha podido pasar un detalle tan importante?

—No lo sé.

—Describemelos. Rapido, antes de que vuelvan.

La imagen de Aitana mordiéndose el labio inferior en el jardin lo obligo a tragar saliva antes de
hablar.

—Labio inferior ligeramente mas grueso que el superior, sin llegar a ser demasiado carnoso.
No como esos que se ponen algunas myjeres ahora, que parece que les ha picado una abeja.

—Y yo me pierdo esas excentricidades por no poder ver —se lament6 Fiorella entre risas—.
Asi que Aitana no se los ha operado.

—No creo que lleve nada que no sea suyo. Vamos, a simple vista no lo parece.

—Si tuviera las tetas como dos piedras se lo notarias a simple vista? ;Es que va ensefiando
cacho?

—No, tia, jqué cosas dices! —A Fabrizio comenzaron a entrarle sudores—. Lleva un vestido
ligero, pero sin ensefiar mas de lo normal. Si sus pechos son operados, el ciryjano hizo muy buen
trabajo. —A Fiorella se le sali¢ por la nariz el agua que bebia—. Negaré haber dicho eso como
me delates —grufio €1.

—Tranquilo, mis labios estan sellados. Sin colageno ni silicona, solo una cremallera. —Bebid
de nuevo para calmar la tos provocada por el atragantamiento y suspiré—. Asi que es un bombon.

—FEra modelo, ;jno?

—No todas son bombones.

—Tiene belleza natural. Y algo mas. No sabria decirte qué es.

—Ya lo descubrirés. Y cuando lo hagas, me lo cuentas —susurr6 al oir que su marido y Aitana
ya volvian—. jTarta! Ya quiero racion doble solo con olerla.

—Tu marido ha exigido probarla antes de traerla, alegando ser tu catador personal. Debia
asegurarse de que no estaba envenenada.



—Es que en otra vida fui reina y los enemigos estaban en cualquier esquina. Gracias, vasallo.
(Cual es tu veredicto?

—Esta de muerte. Mejor no la pruebes.

—Gloton —lo acus6. Acepto el plato que Aitana le acercaba y clavo el tenedor con prisas nada
disimuladas. Sabored el bocado con mayor lentitud—. Madre mia. Vaya manjar. Quiero esa receta
casera o no te dejaré fotografiar mi jardin.

Aitana rio con ganas y le acerco otro plato a Fabrizio, quien la miraba con gesto extrafio.

—Es muy sencilla. Lo mas dificil es el enrejado. Pero de que este quede bien depende que se
mantenga asi de jugosa. —Mir6 a Fabrizio cuando pinchaba otro pedazo—. ;Y ti qué dices?

—Doce sobre diez —apuntd, y la sonrisa que le dedico la ilusiondé mucho mas que su imposible
valoracion.

Menos mal que no lo hacia a menudo, pensd, porque tenia una sonrisa matadora. Apartd la
mirada de aquella boca que demandaba su atencion y prosiguié con detalles sobre la receta.

—~Que los melocotones sean tiernos también es importante para que esté en su punto.

—Desde luego. Si estan como piedras, no hay quien se los coma —senal6 Fiorella, y de pronto
estall6 a reir a carcajadas. Tanto que se atragant6 y tuvo que beber agua.

—¢Qué te hace tanta gracia? —Quiso saber su marido cuando ella recuperd la respiracion.

—Nada. Me he acordado de un chiste y me ha dado la risa floja. No me hagais caso.

A diferencia de Aitana y Salvatore, que se sonreian al comprobar que la mujer seguia riendo
por lo bajo, Fabrizio estaba muy serio, podria decirse que indignado. Y masticaba con excesiva
fuerza.

—¢Otro pedazo? —Ile preguntd Aitana, inquieta por su actitud.

—Me encantaria.

No volvio a sonreirle como hacia unos minutos, pero al menos parecio relajar el gesto.

Hubo una alegre sobremesa, la cual pasaron narrandole curiosidades sobre el pueblo que ella
escuchd con sumo interés. A su vez, ella les contd lo mas destacado que se le ocurrid sobre
Santander y alguna que otra anécdota de sus Ultimos viajes.

—Dios mio, qué tarde es —exclamo6 al mirar la hora cuando los 0jos comenzaron a picarle por
el suefio—. Deberia marcharme ya.

—Manana tienes clases —advirtio Salvatore con fingido tono formal.

—Ha sido un verdadero placer. Vendré una tarde de esta semana a hacer esas fotos si te parece
bien. Y te pasaré la receta. —Dud6 unos instantes—. Podria enviarte un mensaje de voz a tu
movil. jTienes?

—Si que tengo. Y es una idea estupenda. Ven cuando quieras.

Beso en ambas mejillas a los anfitriones, y habria besado a Fabrizio de igual manera si ¢l no
hubiera estado esperandola ya en la puerta.

La acompaii6 hasta el coche como sabia que sus tios esperaban.

—Conduce con cuidado —solicitd, aunque soné como una orden.



—Siempre lo hago. Y solo me quedan un par de meses para dejar de ser novata. —Sefial6 la
«L» que llevaba en la luna trasera.

—Otra de las cosas de tu lista de asuntos pendientes?

—Experiencias vitales. Pero si.

—Y como te has fundido hasta el ultimo euro viajando por el mundo, no te daba para alquilar
un coche de este siglo.

Aquello la hizo reir, tal como ¢l pretendia. Queria ver otra de esas sonrisas radiantes que habia
tratado de describirle a su tia, pero que €l no tenia palabras para expresar como merecia. Tal vez
solo un poeta pudiera.

—No lo he alquilado, lo he comprado. —La mirada horrorizada de ¢l la hizo reir ain mas—.
Un coche de alquiler por tres meses me iba a salir muy caro. Y tampoco me iba a comprar uno mas
nuevo que tendria que malvender en septiembre al precio que me dieran por €l en la propia tienda.
Si este me dura hasta entonces, habra sido una buena inversion.

—Si te da problemas, trdemelo. No se me dan mal los motores.

—Espero que no haga falta, pero gracias. Buenas noches.

—Buenas noches.

No esperd a que abandonara la plaza. En cuanto arranco, se dirigio a su casa sin mirar atras.

Tres meses y se iria. Si ya lo sabia, jpor qué escucharla decirlo le habia provocado semejante
dolor de estdémago? Dudaba que fuera a causa de la cena, ni el vino, ni siquiera por los dos
enormes pedazos de tarta que practicamente habia devorado. Porque el hojaldre estaba bien
cryjiente, la crema muy ligera y suave, y los melocotones eran... tiernisimos.

iMierda! Al diablo con su tia y sus tontas metaforas. Le habia costado un triunfo no mirar los
senos de Aitana después de aquello. El vestido la tapaba hasta el comienzo de la curva de
estos, no de manera recatada pero tampoco provocativa. Sin embargo, la tela fina los marcaba en
toda su forma redondeada y firme... Si. Si que los habia mirado, por qué mentirse a si mismo. Solo
esperaba haber sido disimulado. Menos mal que ninguno de los otros dos habia sabido de qué iba
el tema. Pero a ¢l le iba a costar dormir esa noche.

En la cama, Fiorella se acurruco junto a su marido. El la abrazé y besé su frente.

—Ha sido una velada agradable.

—Lo habria sido mas si no hubieras presionado a nuestra invitada.

—~Creo que le ha hecho bien contarnos su historia. Ha sido liberador para ella.

—Apenas nos conoce. Supongo que ha podido resultarle un poco violento.

—Si hubiera sido asi, no nos lo habria contado y punto. Es una chica que coge confianza con
facilidad, sociable y bienintencionada.

—Yo también lo creo —murmur6, ya mas dormido que despierto.

—Me gusta. Me gusta mucho. —Fiorella bostezo y cogido mejor postura. Salvatore ya roncaba



cuando afiadio—: Y creo que a ¢l ain mas.



Capitulo 9

Ninguno de los hermanos Giordano habia cumplido atn los veinte afios. Pero solo para Luca, el
menor, de dieciséis, era el primer verano de clases en la Scuola Salvatore Conte.

Paolo y Enrico, de diecinueve y dieciocho, llevaban tres y dos veranos de cursos a sus
espaldas. Aunque, tal como explico Salvatore, los muchachos solo darian clase los martes y los
jueves. El era un maestro que adaptaba los cursos a las necesidades de los alumnos. Y
ultimamente estos no abundaban.

El padre de los muchachos era ebanista y queria que sus hijos aprendieran el oficio, pero que
también perfeccionaran la técnica con el arte de la talla de madera y asi ofrecer un servicio
afiadido a sus clientes. Salvatore habia accedido a que ese fuera el tinico material que trabajarany
a que los chicos tuvieran también su tiempo libre durante el verano, después de un largo afio
compaginando los estudios con el trabajo en el taller de su padre. Merecian un descanso y poder
divertirse.

A Aitana le parecieron entrafiables, los tres igual de rubios con ojos ambarinos y sonrisa
timida. Y los tres sonrojandose cada vez que ella los miraba mientras Salvatore impartia una clase
magistral inicial sobre los materiales usados en escultura y las diferentes herramientas para
trabajarlos. No porque no fueran a pasar de la madera iban a saltarse la teoria, les habia avisado a
los chicos. Tampoco porque los dos mayores ya hubieran escuchado esa leccion otros afios.

La mafiana se le pas6 volando a pesar de no hacer mas que escuchar al maestro y tocar y
curiosear los materiales que les mostraba y las diferentes herramientas. Tantas y con tantos
nombres raros que Aitana habia optado por coger sumovil y fotografiarlas una por una, afiadiendo
el nombre y el material para el que era apropiada al pie de foto.

—Hoy los hermanos tienen que irse una hora antes. Es el cumpleafios de su madre, y van a
prepararle entre todos una comida sorpresa para cuando llegue de trabajar del centro de salud. Es
enfermera —le informé Salvatore mientras ella seguia con su catalogo personal—. No quiero
avanzar con nada mas hasta mafiana, pero no vas a perder esta hora. Ven conmigo.

Aitana se despidid de los chicos, quienes apenas le hicieron un gesto con la barbilla a pesar de
que ella les pidi6 que felicitaran a su madre de su parte. Siguidé a Salvatore hasta el fondo del



taller y traspasoé la puerta que abri6 para ella.

Cientos, tal vez miles de figuras de todos los tamafios, formas y materiales se diseminaban en el
amplio almacén, como una galeria de arte desordenada.

—Este es mi museo particular. Aqui encontrards obras mias, pero también de cada uno de los
alumnos que he tenido en los treinta y tres afios que llevo como maestro en esta escuela.

—Es... impresionante.

—Te dejaré casi toda esta hora para que observes, toques y descubras de cuantas formas es
posible expresar lo que uno lleva dentro. Quiero que te fijes bien y te plantees preguntas sobre
como o por qué. Todo lo que se te ocurra. Busca lo que mas te guste y, una vez que aprendas unas
nociones bdsicas, nos centraremos en ello en este curso. Tres meses da para menos de lo que
imaginas.

—Puedo tocarlas?

—Debes hacerlo. Vuelvo en... cuarenta minutos.

Una vez sola, Aitana se adentrd en aquel maremagnum de creatividad y se dejo absorber por lo
que tantas almas habian plasmado en piedra, bronce, barro y madera a través del trabajo de sus
manos.

—¢Ya tienes al menos diez preguntas para hacerme?

Aitana se dio la vuelta de golpe al escuchar la voz de Salvatore. Tenia entre sus manos una
escultura que a ¢l no le resultd en nada familiar.

—Si que las tengo. La primera de todas, ;cuando has hecho esta maravilla? Apenas hace un par
de dias que me conoces.

—No es mia.

Se acerco y le pidid con un gesto que se la cediera. Aitana se la pas6é como se hace con un bebé
recién nacido.

—Pero... soy yo. Es imposible que exista alguien tan parecido a mi y que ademas alguno de tus
alumnos lo haya plasmado en piedra en esta misma escuela. Seria demasiada coincidencia.

—No en cualquier piedra. En marmol rosso verona. —«Su material favorito», pensé Salvatore
con el corazon henchido y la mente invadida por una gloriosa idea—. Es de mi sobrino.

—De...? —La voz no le salié para pronunciar su nombre—. Pero si ¢l tampoco me ha visto
tantas veces. Y para hacer algo con tanto detalle, deberia haber posado para ¢él. Es...
—~«abrumadoray, penso6 ahora que sabia quién era su autor— perfecta.

—Fabrizio no necesita modelos presenciales. Tiene memoria fotografica. Y una sensibilidad
innata para sacar de los materiales auténticas obras de arte. —Acarici6 el rostro de piedra de
Aitana y lo deposito en el hueco que encontrd en una de las baldas. Por qué su sobrino la habria
dejado alli sin mas le resultd todo un misterio—. Es uno de esos casos en los que el alumno
supera al maestro. Como tu amiga Andrea, o algunos otros de los que me siento especialmente



orgulloso.

Aitana contuvo las ganas de volver a cogerla. Se conform6 con admirarla, con observar cada
detalle de su propio rostro, incluso el gesto de su sonrisa, con su hoyuelo asomando y su expresion
sofiadora.

—Cuanto se tarda en hacer una escultura asi?

—Depende de las horas diarias que se le dedique. Por ejemplo, una de cuerpo entero a tamafio
real en marmol blanco de Carrara podria llevar... unos cuatro meses. —La cara de Aitana se
congel6—. Si se lleva a cabo todo el proceso de moldeado en arcilla de un primer boceto, luego,
ir a buscar a las minas el marmol para sacar una pieza de piedra apropiada, pasar a yeso la figura
y, de esta, las medidas a la piedra, desbastar el sobrante y ya luego ponerse a cincelar, y hablo de
un cincelador neumatico... Si, fAcilmente hasta cuatro meses. —Sonri6 a Aitana y se volvio hacia
la escultura de su sobrino—. ;Fabrizio? ;Un busto pequefio en su material favorito? Alrededor de
una semana. El trabaja la talla directa, sin bocetos en otros materiales, incluso puede hacerlo sin
dibyjos previos. Cuando comienza una obra, no para hasta terminarla. Aunque su propio trabajo lo
reclame. Es capaz de no dormir si hace falta. Porque para ¢€l, el arte es una necesidad vital. Si se
decide a ponerse manos a la obra, es porque su espiritu asi se lo pide.

—Llevo aqui menos de una semana —aseverd Aitana, con el pecho encogido, y sin poder dejar
de mirar la escultura.

—Viniste a formalizar la matricula y fue ¢l quien te atendid, ;cierto?

—3Si, pero...

—De eso hace varias semanas. Y Angelo te saco cincuenta euros por un puiado de fotos que
olvidaste dentro del sobre con el dinero del primer mes de clases. Fabrizio me las dejé en tu
carpeta con una nota para que te las diera, pero no lo habia recordado hasta ahora.

—Claro, las fotos... pensaba que las habia perdido.

—Vamos, te las daré. Son muy buenas.

Lo acompaii¢ hasta la recepcion, tratando de hacer memoria sobre lo sucedido ese dia. Un
recuerdo saltd en su mente como una chispa.

—Lo vi, nada mas entrar. Cantaba y acariciaba una piedra de ese color rojizo. Una piedra atin
sin forma alguna.

—Tipico de él. —Rio y le dio el mismo sobre que ella habia entregado con el dinero y, al
parecer, con las fotos dentro—. Cantar al alma de la piedra para hacerle sacar lo que lleva dentro.
Vaya si lo hizo ese dia.

Aitana se sentia honrada e indignada a la vez. ;Por qué no se lo habia dicho en alguna de las
ocasiones en las que habian hablado? «Muy rica la tarta de melocoton. Por cierto, un trozo de
marmol al que estuve cantando me dijo que era tu rostro el que debia tallar en ¢él. Puedes verlo si
quieres, lo he dejado entre unas mil esculturas para que pase desapercibida y que nadie la vea...».

De pronto, aquella certeza la invadié como un jarro de agua fria. Para ¢l no significaba mas que
otra pieza de una inmensa coleccion. Por eso ni se habia molestado en mencionarla. En cambio



ella... Ella la deseaba. Tenia que ser suya.

—Crees que me la venderia?

—iQué?

—¢Cuanto pediria tu sobrino por esa pieza?

Aitana no entendia por qué Salvatore parecia en shock por su pregunta.

—Pues... puedes preguntarselo, pero dudo que esté dispuesto a vendértela.

—(Por qué?

—Porque ¢l esculpe por placer. Si que es cierto que hace determinados trabajos en madera para
los vecinos, pero mas como algo util que artistico. Aunque la belleza siempre vaya unida a sus
obras. —Vio la tristeza en sus ojos, cuando momentos antes habian mostrado una gran
determinacion, al igual que habian reflejado un profundo sobrecogimiento al mirar la pieza. Sin
duda, sus ojos eran el espejo de su alma—. Pregintale de todas formas. A lo mejor cede, ya que
ha usado tu rostro sin tu consentimiento—. Soltd una carcajada—. Tu tienes los derechos de
imagen.

—Le haré una buena oferta —asegur6—. Pero antes le tomaré unas fotos con el movil. Como t
dices, los derechos de imagen son mios.

—Adelante, tienes mi total consentimiento. Esa escultura esta en mi escuela.

—~Qracias.

Salvatore la dejo hacerlo y después escuchd lo que habia sacado en claro de su visita al
almacén-museo. Ella enumer6 los materiales que le habian despertado mayor interés, y ¢l indagd
sobre qué figuras le gustaria poder esculpir. De aquellas inquietudes dependia el tipo y tamafio de
los materiales de los que tendria que proveerse. No le extraiid que le solicitara poder trabajar el
marmol rosso verona para —al menos intentar— esculpir el rostro de su difunto padre. Lo que si
le sorprendié fue percibir en ella un aire distraido, como si estuviera pensando en otra cosa a
pesar de querer prestarle a €l su atencion. En otra cosa... o en otra persona.

Cuando Salvatore lleg6 a casa a la hora de comer, una idea que habia estado revoloteando sobre
su cabeza termind de posarse.

—Fiorella, ;cuando tenias la proxima revision con tu médico?

La mujer se despidid del ultimo de sus alumnos —como los llamaba carifiosamente en
equiparacion a los de su marido, aunque no lo fueran—, apagd el ordenador y se levantd de su
escritorio, bastante sobresaltada por la pregunta. Lo habia oido entrar, eso por descontado, pero
que le soltara de sopeton aquello sin dar las buenas tardes ni acercarse a darle un beso era
bastante extrafio.

—En septiembre. ;Por qué?

—Pues le diremos a Fabrizio que te 1a han adelantado a mafiana porque... el doctor ha hecho un
cambio en sus vacaciones. —Ide6 sobre la marcha.



—Y eso?

—En teoria iremos a Florencia a una revision médica. En la practica, pasaremos un romantico
dia en el que pasearemos como dos novios y te llevar¢ al restaurante que ta elijas.

Fiorella rio y abraz6 a su marido antes de besarlo.

—¢Y qué hay de tu alumna? Es miércoles.

—Fabrizio dard la clase de mafiana por mi.

—No se negara si se lo pides. No es la primera vez que te cubre ante un contratiempo. ;Pero
por qué no me llevas a pasear y a comer de lujo el sabado o el domingo?

—Porque sé que nuestro sobrino no tiene ningiin compromiso laboral hasta el jueves, ¢l mismo
me lo comento el otro dia. Y estoy cumpliendo la palabra que le di a mi hermano de ser un padre
para su hijo cuando ¢l faltara.

Fiorella lo bes6 de nuevo, primero de forma tierna, después mas profunda.

—¢Y lo que haces es ser un padre o un alcahuete?

La sorpresa de Salvatore se le reflejo en la cara, si bien ella supo que era asi por el breve
silencio que ¢l guardo.

—Solo facilito un poco las cosas. Aitana estard aqui tres meses exactos. No hay tiempo para
andarse con remilgos.

Ella no podia estar mas de acuerdo. Pero quiso pinchar un poco mas a su esposo para que
dijera de forma bien clara lo que pasaba por su cabeza.

—Qué te ha hecho pensar que de que estén una mafiana juntos pueda depender que ella se
quede mas tiempo?

—La esculpi6 en marmol rosso verona el mismo dia que la conocio.

—Su favorito —murmuré ella, pues también conocia ese detalle—. El mismo me dijo que es
muy bella —razono al instante, aunque solo la belleza no habria motivado al artista que era a
elegirla, pues sabia que ¢l era capaz de plasmar mucho mas que el aspecto exterior en sus obras
—. Mas que bella. Eso me quedo claro por como la describid. Ya no solo en las palabras, sino en
lo que habia detras de ellas. Desde luego, que se sienta atraido por su fisico es un gran paso.

—Suele ser el primero.

—Sin embargo, no el mas importante para algo duradero. Ademas, ti no le mentirias a tu
sobrino vilmente solo para que disfrutara de un romance de verano.

—Tampoco le vendria mal. —Rio con algo de amargura. Después suspird con fuerza—.
Fiorella, algo me dice que entre esos dos puede llegar a haber mucho mas. Lo siento aqui.

Lo sinti¢ golpearse el centro del pecho.

—Su tono de voz cambia cuando habla de ella —confirm6 su esposa—. Se vuelve... mas
profundo.

—No me he dado cuenta. Pero ti eres la que puede percibir esas cosas.

—Anoche también pude percibir la tension en ¢l cuando Aitana contd lo que le sucedié para
acabar en coma. Mas alld de la preocupacion legal de un abogado entorno a unos miserables



delincuentes y unas pobres victimas inocentes, estaba el instinto protector de un hombre. Ta
también destilas esa aura muchas veces conmigo. Debe de ser un rasgo de los Conte.

—Como lo es la forma en la que amamos a nuestras mujeres. Sincera, apasionada y eterna.

La bes6 de aquella forma que le hacia recordar el primer beso que le dio pocos dias antes de
que sus clases concluyeran, casi treinta afios atras.

No le cabia ninguna duda de que, el hombre que ella consideraba como un hijo, amaria a la
mujer que eligiera como companera de aquella misma forma arrolladora y dulce a la vez,
profunda y fiel. Que Aitana fuera la afortunada la hacia inmensamente feliz, pues con lo poco que
la conocia atn, ya valoraba que era del tipo de mujer que cuando entrega el corazon, lo hace para
siempre y de forma incondicional.



Capitulo 10

«No podia haber sido otro dia, no», pens6 ofuscado Fabrizio. De haber sido martes o jueves,

habria tenido otros tres alumnos a los que prestar atencion. Los dos mas mayores, ya
experimentados, por lo que podria haberse escaqueado como un cobarde dejandola seguir los
pasos de la tarea con uno de ellos parte de la mafiana.

Sin embargo, era miércoles. Como los lunes y los viernes, era la inica alumna de su tio. Asi de
mal iba el negocio de ensefiar escultura en un pueblo como el suyo. Las cosas iban a tener que
cambiar ain mas rapido de lo que habia calculado o pronto no habria apenas actividad econdomica
en Caral in Chianti.

Termind de tomarse el café y atac6 con un gran mordisco al pastel de crema que habia
comprado el dia anterior en el obrador de Marcello. Los dias que pasaba mas horas de las
habituales en el gimnasio que habia montado en su casa al instalarse definitivamente en Caral in
Chianti, se permitia caprichos como aquel en la dieta por lo general bastante equilibrada que
mantenia desde que habia comenzado la universidad. Deporte y alimentacion sana habian ido de la
mano de sus estudios y su trabajo durante sus afos en Florencia. Habia descubierto, quiza
demasiado tarde, que la disciplina lo ayudaba a mantener la mente y el corazon serenos. Por eso
llevaba toda esa semana con sesiones mas largas de lo normal. No sentia la paz a la que se habia
acostumbrado. Y no queria pensar mucho en por qué, solo volver a alcanzarla. Sudando y forzando
sus masculos solia olvidarse de los problemas. Aunque no siempre funcionaba.

Tal vez deberia haberles aconsejado seguir aquella rutina también a sus padres. Quiza asi les
habria ido mejor como pareja y, en consecuencia, a ¢l como hijo suyo. Sin embargo, ya era tarde
para eso, se dijo, y engull6 el ultimo bocado del exquisito pastelillo.

Lo cierto era que cualquier producto elaborado por Marcello bien merecia unas cuantas de
sesiones extra en el banco de abdominales o media hora mas de golpes en el saco de boxeo. Toda
su produccion era una auténtica delicia. Pero, tuvo que reconocerse a si mismo, nada comparable
a la tarta que Aitana habia preparado para la noche del lunes. Se le hacia la boca agua al
recordarlo. Y no solo por el sabor del exquisito postre.

La sonrisa de placer que le habia dedicado cuando habia valorado con una merecida nota su



buena mano en reposteria le habia hecho pensar en cuales serian sus gestos cuando disfrutara de
otro tipo de placeres. En si se le sonrosarian las palidas mejillas de aquella misma encantadora
manera. Si sus apetecibles labios se curvarian lentamente hasta hacer que su hoyuelo asomara, y
después sus blancos dientes, volviendo su rostro luminoso y resplandeciente. Como un angel. Uno
que incitaba a cometer mas de un pecado carnal y no sentir el menor remordimiento por ello.

Hizo el pensamiento a un lado de un manotazo mental y recogi6 la cocina a toda prisa. Con sus
tontas cavilaciones se le habia hecho tarde. Y no pensaba llegar con retraso. Antes muerto que
decepcionar a su tio, aunque solo fueran cinco minutos los causantes del agravio. Salvatore, que
tanto habia hecho por él, al igual que su tia Fiorella, solo merecia todo lo mejor de si mismo. Y
aunque habian sido pocas las veces que habia tenido que ejercer de maestro escultor, no se le
habia dado mal. Esperaba no manchar su impecable curriculum metiendo la pata ese dia porque la
alumna en cuestion fuera... especial, de una manera que atin no alcanzaba a comprender.

Era algo que iba mucho mas alla del deseo fisico. Desde que su cuerpo dejo de ser el de un
nifo y comenzd a convertirse en el de un hombre, habia deseado a muchas mujeres. Incluso habia
tenido la suerte de conseguir llevarse a la cama a algunas de ellas. En alguna ocasion, ellas a él.
Ser seducido tenia también su punto. Pero nunca habia sido solo el aspecto exterior lo que lo
habia motivado a implicarse sexual o sentimentalmente con ellas. Cierto que en el plano
sentimental nunca se habia entregado demasiado, salvo si habia cierta amistad previa con la
susodicha. Y pasar al plano sexual lo habia estropeado todo en esos casos. Porque nunca habia
sabido compaginar amistad y sexo mas alld de un par de meses. No como sus amigas esperaban.

Tras tres intentos fallidos, habia acabado dandose por vencido. Incluso habia llegado a pensar
que el amor no estaba hecho para ¢l. Hasta que su tio habia tirado por tierra esa afirmacion cierta
noche en la que se pasaron un poquito con el vino en una cena. Su tia habia optado por irse a la
cama para dejar de escuchar a un par de borrachos diciendo tonterias y, una vez solos, ¢l se habia
sincerado como nunca antes con Salvatore. Para su desgracia, lo recordaba todo. No era de esos
capaces de olvidar lo que el alcohol les habia hecho decir o hacer, quiza porque era propenso a
quedarse dormido en cuanto se pasaba un poco con las copas.

Aunque aquel dia el suefo tard6 demasiado en bendecirlo con su abrazo y, ademas, recordaba
con bastante dolor la forma en la que se habia echado a llorar como un nifio por la muerte de su
padre, quien habia fallecido un mes antes, y por quien apenas habia derramado un par de lagrimas
hasta esa noche. Estaba claro que las habia tenido enquistadas y que antes o después iban a salir.

Se habia comparado con ¢l, incluso con su madre, hasta con el propio Salvatore. Habia
maldecido a sus padres por como se habian tratado el uno al otro, como se habian comportado en
aquella tormentosa relacion que tanto dafio les habia hecho, sobre todo a su padre, salpicando de
forma inevitable al hijo que tenian en comiin, ensefiandole una leccidon que tenia grabada a fuego:
el amor duele. Y puede hacerte sufrir hasta el mismo dia de tu muerte.

Salvatore solo logré recuperarlo del pozo en el que se habia sumergido a base de demasiadas
copas del chianti local —por aquel entonces, aun de produccion mas reducida, pero no por ello



menos exquisito— recorddndole todo lo que lo hacia tnico como hombre, un hombre
extraordinario y amado. Y por otro lado, tan parecido a si mismo, quien si mantenia una relacion
amorosa serena y pacifica.

Fabrizio compartia con su tio el caracter noble, su pasion por la escultura y el amor al pueblo
—no por obligacion, como su padre, Filippo, sino por devocion, pues se sentia parte natural de ¢l
—. Era un hombre conciliador, en absoluto conflictivo, rasgo que su padre habia perdido a lo
largo de los afos. Y si bien llevaba en las venas el fuego de su madre, sabia mantenerlo bajo
control con la serenidad de la que Salvatore era abanderado.

«No existe una mujer para mi, tio. Si la hubiera, no estaria aqui, en este pueblo del que todos
los jovenes quieren marcharse. Y yo he de quedarme, es una responsabilidad de la que nunca voy
a renegar, pues me siento orgulloso de ella. Los vecinos respetan nuestro apellido, confian en él. Y
mi padre no supo estar a la altura de las circunstancias sus Ultimos afios de vida, desde que murio
mi madre. No permitiré que eso me ocurra a mi».

«Si ha de ocurrirte, no podras evitarloy, habian sido las algo ebrias palabras de su tio, no por
ello menos sinceras y sabias. «Cuando llegue la mujer de tu vida, haras lo que debas hacer. Como
hice yo. Como hizo mi hermano. No se puede renegar de lo que siente el corazon. Solo espero que
el tuyo sea mas afortunado que el de tu padre. O que ti seas mas inteligente y sepas manejar la
situacioén de forma menos tragica y dolorosay.

Aquel vaticinio de su tio volvia a su mente muy de vez en cuando. Pero nunca antes lo habia
hecho cuando en su cabeza se dibujaba el rostro de una mujer en concreto. La que iba a ver en
escasos minutos, se lament6 ya a lomos de Tintoretto, a quien puso al galope por pura frustraciony
quien, conociéndolo, respondi6 sin la menor queja o pereza, pues sabia que su amo asi lo
necesitaba. El si le profesaba un amor eterno e incondicional. Y el sentimiento era mutuo.

La vio ya de lejos, sentada en los escalones de la puerta de la escuela, con los ojos cerrados y la
cabeza alzada hacia el sol que pugnaba por asomar entre las nubes. Cuando los primeros rayos lo
lograron y cayeron sobre su rostro, aquella sonrisa celestial se dibujo de esa forma que ¢l ya
habia memorizado. Sinti6 como si los cascos de Tintoretto repiquetearan en su pecho.

El primer dia que la vio, pensdé que jamas encajaria en su pueblo. Sofisticada, urbanita,
ambiciosa y vanidosa. Nada mas lejos de la realidad. Cada vez estaba mas convencido de que era
una mujer capaz de ser feliz con pequenas cosas, como que el sol calentara su rostro.

Si aquellos sencillos placeres la hacian sonreir asi, ;que no harian otros mas... intensos?

El sonido de los cascos acercandose saco a Aitana de su momento de relax. Gir6 la cabeza
hacia alli y mird directamente al jinete. Sentir sus ojos clavados en los de ¢l no despertd a
Fabrizio de la absurda ensofiacion en la que se habia sumido solo con verla. Menos atn cuando su
sonrisa, lejos de desaparecer, lo que hizo fue cambiar ligeramente. Un cambio de lo mas
inesperado e inquietante. Como de relajado a... jexultante?



«jDios! No me hagas esto. Lo mio me estd costando ya».

—Buongiorno —saludo ella y se puso en pie.

—Buenos dias —repuso Fabrizio. Si ella lo preferia, hablarian en su idioma. Aunque era cierto
que su fluidez en italiano ya era mayor a la que le habia parecido detectar en su primer encuentro.

Desmontd y camind hasta el lateral en sombra de la escuela —con Aitana siguiéndolo—, donde
Tintoretto permaneceria durante toda la mafana, ya que alli también tenia hierba que rumiar y un
bidon de agua siempre listo para él. Aunque tal vez lo utilizara como excusa para desaparecer por
un rato si las cosas se ponian peliagudas. Y no porque temiera algo que ella pudiera hacer, Dios lo
librara. De quien tenia miedo era de si mismo.

Cinco horas seguidas solos. Haria lo posible por ni siquiera rozar su mano.

—Has venido a ver a tu tio? Porque hoy se retrasa.

—AUn no son las nueve.

Mir¢ sureloj. Faltaban tres minutos.

—Estos dos dias ha venido a menos cuarto. No s¢ qué le habra ocurrido hoy.

Fabrizio se dio una colleja mental a si mismo y otra a su tio. Estaba antes de la hora y aun asi
llegaba tarde. Y ademas, Salvatore no se habia dignado a informar de su ausencia a la alumna.

Para mas inri, Aitana acaricid en la cruz a Tintoretto y, lejos de mostrarse arisco, como solia
ocurrir con aquellos que no conocia, la olisqued y busco mas caricias. Sin embargo, sus modos no
fueron los mas delicados. Casi la tumb6 de un empelléon en el escote.

—Calma, chico. —Se apresur6 a cogerlo por las riendas para alejarlo de ella cuando volvié a
la carga por sus rodillas, subiéndole la falda hasta medio muslo—. Al menos invitala a cenar
primero.

La carcajada de Aitana lo llen6 de alivio. No le habria extrafiado que se asustara. Pero ella lo
acarici6 de nuevo, esta vez en el lateral del cuello contrario a donde lo sostenia ¢€l.

—No pasa nada. Ya sé que es un poco bruto con sus muestras de afecto.

—Le gusta como hueles. Y te estaba reconociendo. Ya formas parte de su circulo de amistades.

—NMe siento honrada. Tu también me gustas mucho, Tintoretto. —De pronto sintié los ojos de
ella sobre ¢l. Tuvo que mirarla, cosa que habia estado evitando con el caballo entre ellos—. ;Por
qué elegiste ese nombre en particular?

—No lo hice yo. Fue mi padre. Criaba caballos y le gustaba el arte en todas sus vertientes.
Aunque su fuerte era la musica, también pintaba. Tiziano era su referente, al igual que sus
alumnos, Tintoretto en especial. Llamé por el nombre del maestro al mejor de sus sementales.
Tintoretto es el unico de sus descendientes que no habia vendido antes de morir. Decidi
quedarmelo.

—Es un bonito recuerdo.

—Es un buen caballo —repuso, como si ese fuera el unico y verdadero motivo, y no el que ella
habia insinuado. Hablar de su padre le apetecia bien poco, asi que cambi6 de tema—. Salvatore
no vendra hoy. Por eso estoy yo aqui.



—Ah, (no? Pues... gracias por avisar. —Se qued6 algo contrariada—. ;Se encuentra
indispuesto?

—No. Es mi tia la que tiene que ir al médico.

—¢Qué le ha ocurrido? —inquiri6 alarmada, sin darle tiempo a terminar las explicaciones.

—Nada. Es una revision rutinaria. Solo que le han cambiado la fecha ayer mismo. Al parecer,
su doctor ha decidido irse antes de vacaciones.

—Ah, bueno, me habia asustado. No pasa nada. Mafiana retomaré...

—No vas a perder tu clase de hoy —le advirtid, pues ya le habia quedado claro que era eso lo
que habia dado por hecho—. Yo seré tu maestro por un dia.

—De verdad?

—Si no tienes ninglin inconveniente, por supuesto.

—Ninguno. Claro que no. Gracias.

—Bien. No perdamos mas tiempo entonces.

Saco sus llaves del bolsillo y se dirigié a la entrada con ella a la zaga. La dejo pasar primero
en cuanto abrio la puerta y se obligd a no seguir su contoneo al caminar. «Maestro, alumnay, se
dijo muy serio a si mismo. «Nada masy.

Aitana estaba pletorica. Y algo nerviosa, pues ese hombre le resultaba un poquito intimidante, no

solo por su desbordante atractivo, sino por su caracter serio y reservado. Aunque no siempre. Si

acertaba con el tema de conversacion, parecia salir de su burbuja, incluso mostrarse amable y

encantador. Tendria que aprovechar uno de esos momentos para hacerle su oferta. Queria la

escultura que habia hecho de ella en marmol rosso verona y esa iba a ser su oportunidad perfecta.
Se propuso ser la mas aplicada de las alumnas.

—Qué has aprendido estos dos dias?

—Pues... historia de la escultura, materiales y herramientas.

—¢Qué material has empezado a trabajar?

—Ninguno atn.

—¢En serio?

—Salvatore dice que es mejor asentar bien las bases tedricas antes de pasar a la practica.

—Asi que eso dice. —Resoplo sin poder evitarlo. Luego se dio cuenta de que no debia
desautorizar a su tio ante su alumna, y decidié guardarse para si lo que opinaba de las clases
tedricas a secas—. El es tu maestro, por supuesto. Aunque como hoy me toca a mi serlo, iremos
directamente a la practica. ;Te parece?

—Me encanta la idea.

—Estupendo.

Se acerco a una de las mesas del taller completamente despejada. Ella lo sigui6 y lo observo



rebuscar en cajones y sacar varias de las herramientas cuyos nombres ain estaba memorizando.
Tomo los guantes que €l le ofrecia antes de que colocara sobre la mesa de trabajo dos pedazos de
madera idénticos en forma de prisma cuadrangular de unos veinte centimetros de largo.

—Haremos algo pequefio en madera.

—~Genial —acept6 ella—. ;Algo en particular para una novata?

—Por ejemplo... un gato. Es bastante sencillo.

—¢Qué clase de gato?

—Pues... el tipico gato negro —decidid ¢l a bote pronto—. Con eso no habra dudas ni
interpretaciones.

—¢Como Gabino?

—¢Quién?

—Gabino. Bueno, asi es como llamo yo al gato de la sefiora Galvani. Ella olvidé mencionarme
que tenia uno, asi que no sé su nombre.

La sonrisa de Fabrizio la desconcerto.

—Ella no tiene ningln gato.

—Claro que si. La primera mafiana que amaneci aqui aparecio en la cocina mientras preparaba
el desayuno. Se puso a maullar, imaginé que pidiendo su comida. Como no encontré nada, supuse
que ella no le da alimentos adaptados, sino lo que tenga cada dia para si misma. Le di una loncha
de jamon y se fue tan contento.

—Encontraste su cajon de arena? ;Una cestita con un ovillo de lana o un raton de trapo?

—Pues... no. Pero se pasa el dia en el jardin. O merodeando en el gallinero. Menos cuando
quiere comer. Entonces entra en la casa y viene a lamerme la mano, el muy zalamero.

Fabrizio tuvo que hacer un gran esfuerzo por no romper a reir.

—Déjame decirte que ese gato es tuyo.

Ella fruncid el cefio y negd con la cabeza.

—No creo que a la sefiora Galvani le guste que me lo quede.

—Al contrario, te lo va a agradecer, porque no es suyo. Aunque, cuando te vayas, sera su
inquilino sorpresa.

—Tiene que ser suyo.

—Créeme, no lo es. La conozco lo suficiente y he estado un nimero de veces considerable en
su casa arreglando desperfectos como para saber que no tiene ni tendra nunca un gato que pueda
romper, en uno de sus saltos, alguno de los jarrones de su coleccion.

La cara de Aitana fue de auténtico horror.

—Estas diciendo que es un gato salvaje?

Esta vez la carcajada salio de la garganta de Fabrizio sin ninguna contemplacion.

—Quiz4d mi espanol esté empezando a oxidarse. Hace mas de cinco afios que no he vuelto por
alli. Pero para mi, salvaje es un jabali o un leén. Mi adjetivo para tu gato seria silvestre, porque
estamos en el campo. Callejero, en la ciudad. Aunque al parecer, ti lo estds domesticando.



La risa que lo habia atacado sin miramientos desapareci6 al ver su gesto algo desolado. ;Por
qué demonios era tan insensible? ;O acaso era ella la que habia resultado ser demasiado
inocente?

—Pero es que es tan bonito, con el pelo tan brillante. Parece estar muy limpio y sano.

—Los gatos se asean a si mismos constantemente. Y no todos los gatos no domésticos son
$arnosos.

—Ya. Aun asi...

—No le des mas vueltas. Estds en el campo. Ahora, ademas de las gallinas tienes un gato. Y has
hecho amistad con un caballo.

—Eso es verdad. —La idea volvi6 a hacerla sonreir.

—Si te gustan los animales, ya sabes que puedes pasarte por los establos cuando quieras.

—Gracias. Un dia de estos. —Lo vio reunir herramientas y varios lapices en silencio. La
pregunta le salid sola—. Asi que tuviste que vender los caballos de tu padre porque no tenias
tiempo para seguir con su negocio, pero al final acabaste ocupandote de un total de cinco
ejemplares. —Vio que ¢l la miraba con seriedad—. Me lo conté Marcello un dia al ir a por el
pan. Te vimos pasar con Tintoretto.

Fabrizio se pregunt6d cuantas cosas mas le habrian contado sobre ¢l y su familia los vecinos con
los que ella se paraba a hablar tan alegremente. Como si los conociera de toda la vida. Solo
porque ella era asi, sociable, natural y cercana. Tanto como para que un gato silvestre la rondara o
que Tintoretto no la rechazara como a cualquier otro extrafo. Prefiri6 no darle demasiadas vueltas
al asunto.

—Mantenerlos limpios, en forma y bien alimentados no es lo mismo que tener un negocio de
cria y venta. Ademas, tengo ayuda. Algunos vecinos colaboran cuando pueden. Aqui todo es asi.
Hoy por ti, mafiana por mi.

—Eso estd muy bien.

—Asi es. —Tras un suspiro, decidié que ya valia por ese dia de charla—. ;Nos ponemos
manos a la obra con ese gato?

—Claro.

—T haras el tuyo, y yo, el mio. Sigue mis pasos, y a la menor duda, para y me preguntas. Esto
no es una foto. No se puede hacer otra sin mas si cometes un error importante. Ni un cuadro. No se
puede borrar o pintar encima para corregir el fallo. Si quitas material de mas, no hay vuelta atras.
(Entendido?

—Entendido.

El sefal6 el lapiz de dos puntas de diferente color y ella lo cogié de inmediato.

—Bien. Empecemos por dibujar el frente, los perfiles y la parte trasera de Gabino. —Vio por
el rabillo del ojo que llamarlo por el nombre que ella habia elegido la hizo sonreir—. Con la
parte azul vamos a dibujarlo sentado, asi podremos hacerle la cola hacia arriba a lo largo del
lomo, que es mas facil de tallar que algo tan largo y estrecho suelto, pues correria el riesgo de



descolgarse. Y le pondremos una base, un pedestal en forma de cubo, para mantenerlo en pie sin
problemas. Luego marcaremos en rojo la parte sobrante, que serd lo primero que quitaremos con
el desbastador.

Aitana hizo su dibujo y se lo mostrd a su maestro por un dia. Este lo cogio y lo gir6 un par de
veces, observandolo con ojo critico.

—Los perfiles no estan equidistantes. Igualalos. —Se lo devolvid y ella lo hizo. Corrigié con el
lado azul del lapiz el perfil derecho, que habia quedado mas alto que el izquierdo—. Ignora los
bigotes y los ojos por ahora. No vamos a hacer nada muy detallado para empezar. Solo los
contornos mas basicos. Piensa solo en la silueta.

Asi lo hizo. El espero a que terminara y fue entonces cuando dibujé el suyo en un abrir y cerrar
de ojos. Luego marcé en rojo toda la parte de madera que sobraria ya de primeras. Ella imit6 cada
linea que ¢l trazaba en su propia pieza. Entonces Fabrizio le sefial6 los guantes.

—Usalos siempre. Nunca cojas una gubia ni un cincel sin llevarlos puestos. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

Entonces empez6 lo dificil. Y eso que solo estaban eliminando la parte basta que nada tenia que
ver con tallar al detalle.

Aunque la madera de pino no era especialmente dura, arrancarla era una tarea que requeria
tanto destreza como fuerza. Fabrizio tuvo que ayudarla en mas de una ocasion, pero fue paciente y
siempre la inst6 a que volviera a intentarlo.

Usar las gubias pequefias para tallarlo en detalle fue mas satisfactorio, aunque mucho mas
complicado de lo que habia esperado. Ella necesitaba pasar al menos cinco veces por la misma
superficie para lograr el resultado que Fabrizio alcanzaba de una sola pasada. Las manos
empezaron a dolerle antes incluso del descanso a media mafiana, en el que tomaron café y pastas
en el saloncito que Salvatore habia habilitado a tal efecto en el piso de arriba.

—El domingo al atardecer fotografiaré el jardin de tu tia —coment6 ella al ver que Fabrizio no
decia ni una palabra mientras preparaba los cafés. Durante la clase lo habia notado bastante
relajado y hablador. Parecia que durante el receso se encontraba mas incomodo—. Ya hemos
acordado la hora.

—Le encantara lucirlo. Dedica muchas horas a cuidarlo.

—¢No tienen hijos?

—No—. Aitana se arrepintio de su pregunta al ver el casi imperceptible cambio en el gesto de
Fabrizio. Como cuando alguien siente un dolor agudo y trata de disimularlo—. Ella perdi6 la
capacidad de engendrar con el accidente. Es la consecuencia que mas le costd sobrellevar,
después de la muerte de sunovio y su ceguera.

—Pero Salvatore y ella te tienen a ti.

—Y yo a ellos.

Lo vio beberse el café que le quedaba casi de trago y disponerse a bajar sin mas. Ella atin no
habia bebido apenas nada.



—¢Te habria gustado tener hermanos?

—Mucho. Pero no pudo ser. —Al ver que ella mudaba el gesto, creyd entender que imaginaba
un impedimento fisico en alguno de sus padres como en el caso de Fiorella—. Mis padres se
separaron. Yo pasé parte de mi infancia en Espafia, solo con mi madre, venia aqui por vacaciones.
Pero decidi quedarme de forma definitiva al empezar el instituto.

—¢Y tumadre estuvo de acuerdo?

—No le qued6 mas remedio, porque yo no pensaba volver. Mi lugar esta aqui.

—FEs una suerte saber donde estd el lugar de uno —sefial6 con voz mas pesarosa de lo que
habia pretendido.

El la observé en silencio hasta que, de pronto, se acerco y la mir con gesto indescifrable.

—Encontraras lo que buscas, Aitana. No me cabe duda.

A ella se le seco la garganta.

—¢(CoOmo estas tan seguro?

—Porque no te quedas quieta esperando que ese algo llegue. Vas a por ello, sea lo que sea —
sefial6 con vehemencia, casi con orgullo, pens6 Aitana—. Solo por eso, mereces encontrarlo.

Ella sinti6 como las lagrimas subian por su garganta y se negd a dejarlas salir. Le sonrio,
asintio con la barbilla y se bebio el café en lentos tragos.

—Seguimos con Gabino? Si nos damos prisa, podremos acabar hoy mismo.

— T crees?

—Creo que vamos muy bien.

Verlo sonreir y de pronto mas animado la tranquilizé un poco e incluso le levantd el dnimo. Lo
sigui6 a la planta baja y, cuando acababan de sentarse, el movil de Fabrizio soné. El se disculpo,
pues debia cogerlo.

—Es del despacho de abogados donde aun trabajo. Vuelvo enseguida —Ie indico y salié al
exterior para mantener una conversacion mas privada.

Volvi6 casi un cuarto de hora después. Comenzo a disculparse por la tardanza, pero la voz se le
quebro al ver el gesto compungido de Aitana.

—¢Qué pasa?

—He tratado de avanzar un poco sola, ya que me llevabas algo de ventaja. Pero...

—Te has hecho dafio? —Se percatd de que no llevaba los guantes puestos—. Te adverti que no
trabajaras nunca sin guantes.

—No es eso. Me los acabo de quitar.

—¢ Entonces?

Cabizbaja, Aitana estir6 la mano y le mostréo su figura a medio tallar. Supo que habia
comprendido lo ocurrido cuando lo vio abrir como platos sus preciosos 0jos caramelo.

—Lo siento —adujo con auténtico arrepentimiento cuando Fabrizio tomé al pobre gato al que



ahora le faltaba un trozo de lomo, como si un tiburén le hubiera dado una dentellada—. No tiene
arreglo, jverdad? Tendré que empezar de cero.

—De los errores se aprende —asegur6 ¢l mientras observaba la figura en diferentes posiciones
—. Y tal vez no sea para tanto. —Pero se frotaba la frente buscando una solucién viable—.
Podemos... reinterpretar la postura. Eso es. Serd mas delgado, y aprovecharemos la parte trasera
del pedestal para sacar de ahi la cola. Serd mas corta y la tendrd como apoyada en el suelo,
rodeando la figura en vez de hacia arriba. —Aitana lo mir6 tan ilusionada por poder arreglar el
estropicio que ¢l pudo comprender hasta qué punto era importante para ella aquel curso—. Ponte
los guantes. Y sigue mis pasos.

Tardaron hasta las dos y media, pero Fabrizio no dio por terminada la clase hasta que cada uno
finaliz6 su obra.

Desde luego, no quedaron iguales en absoluto, pero €l la felicitd por haber logrado en una sola
mafiana una figura proporcionada y con auténtica forma de gato, por mucho que fuera poco
definido y con algin que otro punto demasiado hundido por haber apretado demasiado la gubia.

Aun asi, ella se sentia orgullosa.

—Toma. Puedes quedarte también el mio —ofrecid Fabrizio.

—Prefiero no hacerlo. —Aitana rio algo ruborizada—. Veo el mio y no esta tan mal. Pero en
comparacion con el tuyo... es otra cosa. Asi que mejor me llevo solo uno.

El se encogié de hombros.

—Como quieras.

—Haz lo que quieras con ¢l. —Aitana habria entendido que lo dejara en cualquier rincon, pues
para ¢l podria no tener la menor importancia.

—Lo guardaré —Ile asegur6—. Toda obra tiene su valor.

—Estoy de acuerdo. —De pronto, Aitana vio la oportunidad que habia estado esperando—. Por
eso mismo estoy dispuesta a ofrecerte un buen precio por otra de tus obras.

—Como dices?

Notd que se ponia a la defensiva, pero no pensaba echarse atras.

—~Quiero la escultura con mi imagen que hiciste en marmol rojo verona. ;Cudnto pides por
ella?

La mandibula de Fabrizio se contrajo. No tenia caso negar la evidencia, asi que no lo hizo.

—Es rosso verona. Y no esta en venta.

—Pero si la abandonaste entre otras mil —reclam¢ ella, senalando en direccion al almacén—.
No puede importarte que yo la tenga. Me encanta. Te pagaria un buen precio.

—No vendo mis obras —recalco muy serio.

—Pero me hiciste a mi. —Alz0d la barbilla y lo mir6 sin pestaiiear—. Reclamo mis derechos de
imagen.

—¢Quién dice que seas t1?

Ella solt6 una risotada seca, como era de esperar. Si se habia resignado a no negarlo, ;por qué



lo hacia después de reconocerlo?

—Cualquiera que la vea y me vea a mi.

Fabrizio busc6 otro argumento con el que rebatir. A pesar de ser un abogado con recursos, en
esta ocasion no lo encontr6. Temia que le preguntara los motivos que lo habian llevado a
esculpirla. En el momento de hacerlo, no habia tenido la respuesta. Pero empezaba a
comprenderla y se negaba a aceptarla. Asi que se cifi6 al «no porque no».

—Lo siento. Pero se queda donde esta.

—Podrias ser un poco méas razonable.

—Con esto, no.

Y sin afladir nada mas, se levantd y comenzo a recoger los materiales.

—TFabrizio...

—Es tarde. Serd mejor que te vayas a comer y descanses las manos. Mafiana te doleran del
esfuerzo de hoy. Y aun te quedan muchos mas dias forzandolas.

Como vio que ¢l se habia cerrado a cal y canto a hablar del tema, decidi6é dejarlo por el
momento. Pero se propuso no marcharse a Espafia si no era con esa escultura en su equipaje,
costara lo que costara. Se puso en pie con total dignidad, a pesar de que ¢l practicamente la habia
echado.

—QGracias por tu tiempo, tu paciencia y por compartir conmigo tus conocimientos—. Alz6 el
gato que llevaba en la mano—. Si no nos vemos antes, hasta el martes a las ocho en punto.

No esperd a que €l respondiera. Se dio la vuelta y se marcho.

Mientras barria los restos de madera, Fabrizio traté de no pensar en su mirada desilusionada, su
tono de voz serio con un trasfondo entre triste y enfadado o su mandibula tensa por todo lo que
estaba claro que queria decirle pero se abstenia, quiza, por pura educacion.

—~Cuando te vayas, serd lo Unico que me quedard de ti —susurrd tan bajito que ni habiendo
dejado la puerta abierta en lugar de dar un portazo podria haberlo oido ella.



Capitulo 11

El martes, Aitana madrugd un poco mas de lo habitual a pesar de haberse acostado bien entrada

la madrugada. Se habia quedado repasando la presentacion que pretendia hacerle a Fabrizio sobre
la pagina web para el pueblo, hasta que se le cerraron los ojos de puro agotamiento.

Si la mayor de sus hermanas la viera en esos momentos, no se lo creeria.

Su hermana Laura —Ila mediana— estaba acostumbrada a trasnochar, pues era escritora y le
daban las tantas a menudo cuando se enfrascaba en alguna de sus novelas. En cambio, Daniela le
habria preguntado si estaba enferma.

Era cierto que el accidente que la habia dejado en coma habia limado sus diferencias, y ahora
se llevaban mucho mejor que hasta hacia dos afios. Sin embargo, Daniela —piloto de profesion—
siempre habia opinado que Aitana era muy voluble, que no se centraba lo suficiente en nada y que
dejaba a medias practicamente todo lo que empezaba.

«Haces de todo y a la vez, nada», solia reprocharle.

Aitana se habia escudado en la falta de motivacion para continuar con los cursos o talleres a los
que se apuntaba y después dejaba de acudir. O en que sentia que no era alli donde debia estar
cuando comenzaba un nuevo empleo de oficina y le invadia la sensacion de estar marchitdndose
como una flor sin luz ni agua, hasta que decidia dejarlo y era tal la liberacion que no le cabia duda
de haber tomado la decision correcta.

Pues bien, aquel proyecto despertaba su interés de una manera desconocida para ella hasta el
momento. Era mucho mas que hacer algo que le gustaba, como redactar de forma creativa y
atractiva las beldades de aquel lugar que a ella ya la habia cautivado. Sentia que lo que estaba
haciendo era 1til de verdad, productivo y beneficioso para muchas personas.

Tal vez eso era lo que siempre le habia hecho falta sin saberlo.

Aquella revelacion rondaba por su mente mientras se acercaba al edificio del ayuntamiento. De
pronto, el pitido de un coche la sobresaltd y la hizo detenerse en seco, pues habia pensado que
estaban a punto de atropellarla por ir distraida.

—Buongiorno, amore —Ila saludé Alessandro desde el interior del coche.

Aitana lo vio a través de la ventanilla bajada, bien repeinado hacia atras y con el rostro



perfectamente afeitado, mostrando su belleza infantil a pesar de ser ya un hombre de veintiséis
anos.
Se iba a limitar a saludarlo en respuesta y seguir su camino, pero €l se aped y la intercepto.

—¢Adonde vas tan temprano?

—Tengo que hacer unos tramites en el ayuntamiento.

—¢ A estas horas?

—A las nueve tengo clase con Salvatore. Fabrizio va a recibirme a las ocho para que pueda
llegar a tiempo —explico y sefialo el reloj. Faltaban escasos diez minutos y no le gustaba llegar
tarde.

—Fabrizio puede ser muy amable y servicial —coment6 ¢l con tono sarcéstico.

—La verdad es que si —aleg6 ella en su defensa.

—Aunque solo cuando quiere.

Aitana advirti6 algln tipo de desencuentro entre ellos. No quiso ahondar en el tema, pues no era
de su incumbencia y, ademas, no tenia tiempo que perder.

—¢Y qué haces t por el pueblo tan temprano? —pregunt6d por cortesia y por cambiar de tema
—. ¢ Vas a ver a tu familia?

—iQué remedio! Hace unos dias mi hermana me llam6 como loca por un par de problemillas.
He venido tan pronto mis negocios me lo han permitido. —Se quedd esperando a que ella le
preguntara por el asunto. No lo hizo, pero ¢l se explayd igualmente—. Primero, puso el grito en el
cielo porque encontrd unas colillas entre las vides. Es cierto que es posible que fueran mias, no lo
VOy a negar, porque mantuve una conversacion telefonica bien larga por alli en la fecha que ella
comenta y... si, me fumé un par de cigarrillos. Pero suelo pisarlos a conciencia. Y ella asegura que
estaban consumidos, no aplastados... El caso es que he tenido que disculparme y jurarle por la
memoria de nuestros padres que no volvera a ocurrir. jComo para repetirlo! Solo por no
escucharla...

—Es antihigiénico, ademas de peligroso.

—Lo sé, lo sé... Pero eso no es lo peor. La maquina etiquetadora que yo me ocupé de conseguir
a muy buen precio no debia funcionar bien, o ellos no sabian manejarla, vete ti a saber. Me acusé
de gastar el dinero de la familia en maquinaria de baja calidad, en empresas poco fiables.
iCuando es todo lo contrario! Les traje lo mejor del mercado de un proveedor de renombre.

—¢Entonces qué ocurrio?

—He hablado con el director de la fabrica. Dos veces. Insiste en que prueban cada maquina
antes de embalarla. Que es totalmente imposible que falte una pieza, que al parecer era lo que
ocurria. Pero mi hermana no entra en razéon. Y cuando se han ofrecido a restituirla, ella coge y dice
que ya no hace falta, que Fabrizio la ha arreglado. No hay quien la entienda.

Aitana recordaba vagamente un comentario de Fabrizio al llegar a casa de sus tios para cenar.
Mariella lo habia obsequiado con una botella de vino por solucionarle el problema de la pieza
desaparecida.



—Si ya esta solucionado...

—Eso si. Pero tenemos mucho trabajo por delante, y mis hermanos me han exigido que esté
presente para una reunion. En la era de las telecomunicaciones, para ellos es vital no verme a
través de una pantalla. ;Qué te parece?

—La tecnologia es muy util, pero nunca podra sustituir al contacto humano.

—iDios! —Se llevé una mano a la frente de forma dramatica—. Ya has sido abducida por este
pueblo. ;(No eras una chica de ciudad?

—Me amoldo facilmente. Sobre todo si estoy a gusto —justifico.

El reloj de la iglesia marco las ocho en punto. Aitana dio un brinco por el sobresalto y se
apresur6 a llegar a su cita lo antes posible.

—Siento no poder quedarme a hablar contigo un poco mas, pero llego tarde. Nos vemos.

—Claro. Estaré reunido con mis hermanos todo el dia, pero podriamos cenar juntos en el
Dormiveglia antes de que vuelva a Florencia. Es lo mejorcito que hay por aqui.

—Pues... hoy me viene fatal. En otra ocasion.

—En una semana o dos volver¢.

—Ya hablaremos. Que te vaya bien con tus hermanos.

—Y a ti con su excelencia el alcalde. —Su voz mostr6 algo parecido al desprecio, cosa que a
Aitana no le gust6 nada.

Salié corriendo antes de que la curiosidad amenazara con hacerla preguntarle qué problema
tenia con €l y terminara retrasdndose mas de unos pocos minutos.

Fabrizio estaba al teléfono cuando ella llam6 a la puerta de su despacho, la cual estaba
entreabierta. Por eso pudo verlo y saber que no habia nadie mas que €l a pesar de la conversacion
que mantenia.

Se atrevid a empujar un poquito la puerta para anunciar su presencia.

Iba a esperar en una de las sillas que habia dispuestas en el pasillo a tal efecto, pero ¢l le hizo
una sefa con la mano y le indic6 que entrara y tomara asiento.

Aitana se adentro en el despacho hecha un manojo de nervios, como quien acude a un examen
oral. Se quedo muy quieta en la silla a la espera de que ¢l terminara lo que parecia un asunto
legal, por los términos técnicos en italiano que se le escapaban. Para que no pareciera que estaba
escuchando, se dedicd a observar la estancia y su decoracion.

A pesar de ser austera y funcional: mesa amplia con tres sillas, varios armarios sencillos pero
de calidad, el ordenador, el teléfono y las cuatro banderas propias de todo ayuntamiento italiano
—europea, nacional, regional y local—, habia varias plantas y flores naturales, tres cuadros vy,
contd al menos, cinco esculturas de diferentes tamafios y formas, humanas y animales. Aun asi,
estaba todo tan bien distribuido que no parecia en absoluto recargado.

Uno de los cuadros llam6 su atencion de forma especial. Puesto que estaba en el lado opuesto a



la ventana, donde Fabrizio se encontraba en ese momento, de espaldas a ella, se atrevio a
levantarse y echarle un vistazo.

Era un dibujo a carboncillo de la fachada del mismo edificio en el que se encontraban. Con un
nivel de detalle que asombrod a Aitana. Se acerco mas para observarlo mejor. Era fascinante.

—Te gusta?

El cambio de idioma y la cercania de aquella voz la sobresaltaron. Se gir6 hacia Fabrizio, que
de pronto estaba a su espalda. No lo habia sentido acercarse. Sin embargo, a esa corta distancia
podia percibir un aroma fresco y masculino que la embriago. Se descubri6 a si misma analizando
su rostro, ese dia recién afeitado, de mandibula ancha y barbilla cuadrada. Hasta entonces siempre
lo habia visto con barba y bigote bien recortados. Asi parecia mas joven, pero no un crio como
Alessandro. Fabrizio era un hombre atractivo, imponente y... algo mas. Algo que le provocaba un
desasosiego inexplicable.

—Es magnifico —pronuncio, y en el fondo no se referia solo al dibujo.

Lo vio sonreir con algo que intuyd como agradecimiento, por lo que dedujo que era suyo.
Aunque en ese momento era su sonrisa lo que ocupaba su cerebro por completo.

Por un instante, Aitana lleg6 a olvidar qué hacia alli, incluso el ligero mal rollo con el que se
habian despedido la ultima vez al negarse ¢l a venderle su escultura. Aquella repentina
desorientacion la incomodo. Ella habia trabajado varios afos con hombres guapos, los modelos
solian serlo, por lo que se creia inmune a sentirse deslumbrada por la belleza masculina. Sin
embargo, nunca, jamas, ninguno le habia provocado aquel desequilibrio con solo mirarlo.

—Mi padre lo colgd aqui el mismo dia que se lo regalé por su cumpleafios —le explico
Fabrizio con aquella voz profunda y clara—. Y aqui se ha quedado.

—Lo hiciste tu.

—Uno de mis primeros dibujos a carboncillo de edificios del pueblo.

—¢De los primeros? —Aitana se gir6 para volver a analizarlo. De paso, asi apartaba la vista
de aquel rostro demasiado atrayente y daba un paso para alejarse de ese cuerpo alto y fuerte
envuelto en una camisa blanca que parecia hecha a medida y unos pantalones azules que, como
poco antes habia podido comprobar, se ajustaban demasiado bien a un trasero perfecto—.
(Cuantos afios tenias?

—Creo que... siete u ocho.

—iVaya! Eras muy joven. Me encantaria ver el resto. Si el primero es asi, los demas deben de
ser de exposicion.

—Este es especial. Y el unico realmente expuesto. —Se encogié de hombros con humildad—.
(Comenzamos? Ya hemos perdido casi quince minutos.

Ella no los consideraba perdidos, pero era cierto que habria necesitado esos minutos para su
propuesta. Ahora tendria que abreviar un poco.

Tomaron asiento.

—Siento haber llegado un poco tarde. Me he cruzado con Alessandro Caruso y me he



entretenido un momento.

—Sois amigos?

—¢Amigos? —La sorpresa en su tono y el cefio algo fruncido la desconcertaron—. Yo no diria
tanto. Hemos hablado dos veces unos escasos minutos. Iba a reunirse con sus hermanos.

Como ¢l no anadié nada y se limitd a mirarla fijamente, sacd un pendrive de su bolso —uno
con forma de llave y que habia llevado anillado a su llavero para no perderlo— y se lo entrego.

—Te lo habria imprimido todo, pero no tengo impresora. Y la de la biblioteca no funciona.

—Es uno de los asuntos a resolver esta semana sin falta en mi lista de tareas de alcalde.

—¢No puede comprar otra la bibliotecaria?

—No si yo puedo arreglarla.

—Oh, claro. —Aitana le dedic6 una sonrisilla complice—. Que eres un manitas.

—Es una forma de llamarlo. —Carraspe6 y se gird hacia el ordenador—. ;Qué carpeta tengo
que abrir primero?

—ILa que pone «Presentacién». Aunque igual... esa no. Mejor la ves a solas, cuando te estés
planteando si aceptar mi idea o no. Es mas o menos lo que voy a decirte de viva voz.

—NMuy bien. —Apart6 el teclado, se recostd sobre el alto respaldo de su comodo asiento y
cruzd las manos sobre su abdomen—. Te escucho.

Con su directa mirada sobre ella, Aitana no se sentia tan segura de ser capaz de contarle su idea
como habia planeado. No obstante, se dijo que era ahora o nunca. Quiz4 no volviera a conseguir
tenerlo tan receptivo como parecia en ese momento, a pesar de estar claramente retindola a
convencerlo de lo que fuera.

—Después de que Andrea Rinaldi me hablara de la escuela de tu tio, lo primero que hice fue
buscar informacion en Internet sobre Salvatore, la escuela y el pueblo. —Espero a ver algiun gesto
en su rostro, pero ¢l permanecia impasible—. Supongo que eres consciente de la escasa
informacion que hay al respecto en la red.

—Lo soy.

—Hace unos dias, una familia de turistas espanoles se perdié de camino a Radda in Chianti.
Acabaron aqui, y yo los vi de casualidad. Se quedaron un dia entero porque el padre se
encontraba indispuesto y, realmente, porque no tuvieron otro remedio. Hice turismo por el pueblo
con la madre y los hijos. Y se fueron encantados, prometiendo recomendar a sus conocidos que
nos visitaran.

—¢Nos? —Una ceja de Fabrizio se arque6 de forma notable.

Aitana hizo un gesto con la mano, restandole importancia. No queria perder el hilo.

—Caral in Chianti ni siquiera aparecia destacado en la guia que traian, pero disfrutaron de su
visita tanto como para recomendar a otros que vengan. La gente suele hacer caso de las
recomendaciones y, hoy en dia, sobre todo de lo que ve en Internet. Por eso creo que es
indispensable que este pueblo disponga de una pagina web propia que sea una ventana al mundo,
de forma que el turismo crezca lo suficiente como para que los negocios actuales prosperen y



otros nuevos puedan establecerse.

—~Gracias por el andlisis. —Fabrizio se incorporé sobre la mesa y la mird con gesto
condescendiente—. Lo tendré en cuenta.

—No he terminado.

—(No?

—Esa solo era la presentacion, un predmbulo. Quiero que veas los contenidos. Ve abriendo los
archivos seglin la numeracion.

Fabrizio se fijo entonces en que habia veinticinco. El primero, «Historia de Caral in Chianti».

—No s¢ si los apartados se podrian subdividir en grupos, los tipicos: qué ver, donde comer,
donde dormir, eventos o noticias. Es lo mas comin entre las webs turisticas, pero quizd lo
impactante seria hacerlo de forma distinta. Eso podrias decidirlo ti o se lo dejariamos al
diseniador web que lo lleve a cabo, que al final es quien sabe lo que hace. Yo he redactado los
contenidos y me gustaria que, cuando tengas tiempo, los leas y los modifiques a tu criterio. En
definitiva, eres quien conoce el pueblo.

—Eso sin duda. Tt no llevas aqui ni un mes.

—Oh, pero me he movido, te lo aseguro. —Sonri6 de aquella manera suya tan radiante a pesar
de la pequefia pulla que ¢l no habia podido evitar soltar—. He visitado a gran parte de los
vecinos para documentarme. He entrevistado a todo aquel que tiene un negocio del tipo que sea.
jHay mas de diez artesanos que apenas sacan beneficio de su trabajo! Paolo es alfarero, Nicoletta
hace quesos, Isabella borda como los angeles, jAlonzo es soplador de vidrio!

»Si colaboraran entre ellos, si se unieran de alguna forma, o si otros negocios mas visibles
expusieran sus productos, los turistas o vecinos de localidades cercanas podrian conocerlos y
adquirirlos. No solo en el puesto que se instala en el mercado de calle dos veces por semana.
Hablo de un lugar fijo, tal vez en la propia plaza Mayor. Eso atraeria el interés. Sin duda este es
un pueblo repleto de arte y ese podria ser el principal reclamo. Ademas... tal vez jovenes se
interesaran por aprender esas artes, asi no se perderian en unos afios. Todos son ya tan mayores
que, si los hijos o nietos —de los que los tienen— no quieren perpetuar el negocio familiar,
desaparecera.

—Aitana —Ila corto, pues iba a seguir hablando—. Me estds hablando de mucho mas que una
pagina web.

—Bueno... quiza. La web es lo primero. Paso a paso. Y si te gusta la idea y quieres llevarla
adelante, tengo un amigo que dirige una agencia de publicidad que podria ponerla en marcha en
poco tiempo. Es quien me propuso disefiar mi web como fotografa si al final decido establecerme
por libre. El sabra, ademas, como posicionarla para que reciba visitas desde el primer dia. Es
muy bueno en su trabajo.

—¢Una agencia espafiola?

—Si, en el mismo Santander. Es un amigo de toda la vida, de confianza, y nos hara buen precio.

Ahi estaba ese «nos» de nuevo. Fabrizio parpaded repetidas veces y, con la curiosidad



entrelazdndose con la estupefaccion, decidid ir abriendo archivos para ver qué se encontraba.

Aquello parecid, por fin, mantenerla un rato callada. Lo habia aturdido un poco con la cantidad
de ideas inesperadas que le habia planteado.

Descubrié una redaccion limpia y cuidada, con estilo propio, adornado aqui y alld con
adjetivos plagados de elogios de quien siente auténtico aprecio por lo que estd describiendo. Y
sonaba muy sincera.

Ley6 un resumen bastante aceptable de la historia del pueblo, maravillas sobre los vecinos y
paisajes, y se quedo casi con la boca abierta al comprobar que habia detallado en el apartado de
cada negocio las caracteristicas de cada uno: ubicacion, tarifas y productos. Habia hasta fotos del
exterior e interior de los locales, retratos de los duefos y de ejemplos de productos.

Desconocia de donde habia sacado tiempo para todo aquello y por qué nadie, salvo Guido, le
habia mencionado nada al respecto.

—EIl apartado sobre el camping, o como vayan a llamarlo ahora, podemos incluirlo cuando
tengan terminada la reforma —explic6—. Cuando los visité, no me quedé muy claro como
pretenden posicionarse... jagroturismo ecoldgico, quiza?

—Tampoco creas que yo lo sé. —Se frot6 la cara, estaba un poco apabullado—. Son un grupo
de amantes de la naturaleza que pretenden darle al antiguo camping un aire mas bohemio y
combinarlo con el cultivo y la ganaderia sostenible. También realizan actividades culturales y
artesanales. No escultura ni pintura, mas bien teatro, elaboracién de productos cosméticos
naturales... Son un poco misticos —afiadio.

—Y muy buena gente, amables y hospitalarios.

—También.

—Algo muy extendido en este pueblo. —Fabrizio achic6 los ojos—. ;O acaso no tendran a dia
de hoy arreglado el motor de la bomba con la que sacan agua del rio para las duchas y que el dia
que yo fui no funcionaba?

—Lo tienen —confirmo ¢l y achicé aun mas los ojos por la alusion directa a las chapuzas que
¢l realizaba.

—Y no les habras cobrado nada. Como por la rueda de mi bici.

Fabrizio no podia achicar mas los ojos.

—(Adonde quieres llegar?

—Como alcalde, quieres lo mejor para este pueblo y sus vecinos. Ya estds haciendo cosas
importantes, como adaptar este edificio para que sea mas util y practico. Traer personal sanitario
y social. Reducir impuestos a los negocios. O conceder a muy buen precio unos terrenos en desuso
para que un grupo de jovenes emprendedores cree algo potencialmente fabuloso.

Fabrizio se preguntd de donde habria sacado ella toda esa informacion. Pero claro, llevaba dias
entrevistandose con medio pueblo. Y le constaba que ya habia visitado un par de veces a su tia. A
saber de lo que hablaban.

—Tengo mas ideas —reconocid tras el recuento realizado por ella.



—Cuéntame alguna.

Aunque aun no lo habia comentado con nadie, le expuso su plan de atraer a familias con hijos
para que se alojaran en viviendas vacias y asi reabrir la escuela y fomentar otros negocios. De lo
contrario, a la larga el pueblo envejeceria hasta desaparecer.

—Es una idea brillante. Recuerdo que en Espafia, algunos municipios la han llevado a cabo con
éxito.

—En Italia también. En cuanto resuelva las clausulas legales lo someteré a votacion con los
vecinos y, si se aprueba, lo pondré en marcha.

—Una razoén mas para crear la web. Seria otro canal para hacer ese llamamiento a futuros
vecinos, jno crees?

—Es posible.

Lo vio volver a fijar la vista en el ordenador. Leia con interés, percibi6 Aitana. Pero no estaba
convencido y se notaba.

—Si el coste te parece un impedimento, ya te he comentado que Emilio, mi amigo, nos hara
buen precio. Y también se podria financiar a través de los propios negocios del pueblo. Entre
todos, no es tanto. Los que quieran aparecer con toda la informacion de tarifas, fotografias y
ubicacion, y no solo mencionados, podrian ser los que pagaran un porcentaje.

El ni la miré. Sigui6 abriendo y cerrando carpetas durante varios minutos en silencio.

—¢Las fotos son todas tuyas?

—Si. Excepto las antiguas de las bodegas. Esas las he escaneado en la biblioteca de entre un
monton que me ha cedido Mariella. Igual hacen que el apartado de la bodega cobre mas peso que
el resto, pero al ser el negocio mas importante y antiguo del pueblo, creo que lo merece.

—Eso es cierto. Y tus fotos son muy buenas. ;Cuanto vas a pedir por ellas?

—¢Pedir?

—Este trabajo tendra un precio.

Aitana envard la espalda y se puso seria.

—No lo he hecho por dinero. No quiero nada salvo que la web se convierta en realidad y sea
util al pueblo.

Sinti6 todo el peso de sumirada en su rostro. Y fue como si la tocara fisicamente.

—Por qué? —FElla se qued6 muda—. ;Por qué haces esto? —insistio €él.

—La idea surgié sin mas y no pude resistirme a llevarla a cabo —explicé con sinceridad—.
Creo que puede ayudar, lo creo de verdad. Y eso... me hace feliz. —Wolvid a sonreirle de esa
forma que lo desarmaba—. ;O vas a decirme que no te hace feliz ayudar cuando alguien lo
necesita? Ni lo intentes, porque no te creo. Lo he visto.

—Yo soy el alcalde.

—Pero eso no es todo. Va con tu forma de ser. Y seguro que eres de los que, como yo, cree que
quien hace el bien recibe cosas buenas en respuesta.

—También soy abogado —Ile record6 con gesto apenado—. Lo que me ha hecho ver que eso no



siempre se cumple.
—Pero trabajas porque asi sea —repuso ella mas que convencida.

El negd con la cabeza.

—ILa teoria del karma no te sirvi6 de mucho cuando trataste de ayudar a tus compafieras
modelos y acabaste en coma.

Le salio6 sin pensarlo y se dio de bofetadas a si mismo por haberle dicho aquello. Estaba a
punto de disculparse cuando ella, tras abrir mucho los ojos, sonrié de nuevo y se encogi6 de
hombros.

—Bueno, me recuperé. Los malos fueron detenidos. Mi hermana mayor y yo mejoramos nuestra
relacion tras el incidente y, ademads, encontré al hombre de su vida en el hospital en el que estuve
ingresada. Yo he viajado para cumplir algunos de mis suefos a raiz de lo sucedido. Y hoy estoy
haciendo algo que me llena de satisfaccion con un buen fin. (No crees que el karma me ha dado
muchas cosas buenas a cambio de un afio un poco duro y una cicatriz?

Fabrizio aun estaba asimilando su optimista teoria cuando sond el teléfono. Parpaded al
escucharlo, como si saliera de un trance. Ella lo tenia hipnotizado con su dulce mirada y sus
sentidas palabras.

—Disculpa, tengo que cogerlo.

—Adelante.

—Fabrizio Conte —dijo al descolgar el auricular del teléfono fijo. El mero hecho de
pronunciar su propio nombre con aquellos labios carnosos y su voz varonil la hizo olvidar de
nuevo todo salvo la presencia de aquel hombre exigente y algo duro, pero con un corazén de oro
tras toda aquella fachada, estaba cada vez mas convencida—. Lldmame a partir de las nueve.
Ahora estoy reunido. Gracias.

—Si no tienes mas preguntas, yo ya he terminado —anuncio, pues asi era. Y ademas de no tener
mas argumentos para convencerlo, se sentia un poco extrafia por el cambio en su forma de mirarla
—. Ya me diras lo que decides. Cuando puedas o quieras o tengas tiempo...

—QGracias, Aitana. Es mucho trabajo y presumo que te ha llevado mucho tiempo.

—Lo he hecho encantada.

Se levant6 y €l la sigui6. Cuando pasaron por delante del cuadro con el dibujo a carboncillo,
ella lo sefialo.

—Me has dicho que tenias mas dibujos asi, del pueblo.

—Unos cuantos. Los buscaré para que los veas un dia.

—Podrian incluirse en la web. Para darle ese enfoque artistico del que hablabamos... jEspera!
—Fabrizio se quedo paralizado cuando ella lo agarrd del antebrazo con sus delicados dedos—.
Yo podria hacer una foto con ese mismo encuadre para asi hacer una transicion del dibujo a la
foto, como fundido, como si el dibujo se convirtiera en la foto. ;Me explico?

El asintié con un hormigueo en la piel. Por suerte, ella lo solté y se dirigi6 al dibujo para verlo
mas de cerca.



—Seria... como el pasado y el presente. Historia. Arte. Quedaria precioso. No sé si se puede
hacer algo asi, pero se lo comentaria a Emilio, hoy dia hay programas de ordenador que logran
eso y mas. Tendré que ser muy cuidadosa con la distancia, la perspectiva y la luz. Creo que tendré
que hacerlo desde la ventana del... segundo piso, si, del edificio que esté enfrente. Con el objetivo
nuevo que me compré en Roma.

Fabrizio no podia creer la ilusion que le hacia su repentina idea. Era como si hubiera captado
toda la luz de su alrededor y la iluminara solo a ella.

Las campanas anunciaron las nueve en punto. Ella se gird de golpe y el vuelo de la falda de su
vestido roz6 sus rodillas. Incluso a través de la tela de su pantaldn, Fabrizio sintié un hormigueo
que le hizo tragar saliva.

—Llego tarde a la escuela. Buscame esos dibujos, ;vale? Accedas o no a hacer la web, me
gustaria hacer esas fotos sobre tus dibujos.

—Claro.

—Gracias. Hasta luego.

—A ti, Aitana —pronuncié muy despacio cuando ella ya salia del despacho—. Gracias a ti.

Cuando lleg6 a la escuela, mas euforica de lo que habia esperado, Salvatore la recibié con una
sonrisa.

—Te veo muy contenta. ;Ha ido bien la propuesta?

Habia informado a Salvatore de sus planes, no solo para tomar fotos de la escuela y de algunos
de sus trabajos y asi incluirlo como uno de los negocios mas importantes, sino para que le diera
algin consejo. Su sobrino no era facil de abordar y toda ayuda era bienvenida. El solo le habia
dicho que fuera sincera y ella misma. Le habia parecido poco como consejo, pero al final era
exactamente lo que habia hecho.

—No lo sé. Quiza.

A pesar de que no estaba segura de que Fabrizio fuera a aceptar, asi de hermético era, se sentia
orgullosa de su presentacion y animada por la idea de un nuevo proyecto. Hacer las fotos sobre
sus dibujos iba a ser todo un reto.

—Me alegra oir eso. ;Significa que vienes preparada para pasar ya de la madera a la piedra?

—No. Aun me gustaria hacer algo mas, ahora que he practicado un poco y se me da mejor.

Aunque el cambio de opinién lo sorprendio un poco, le parecia una buena eleccion.

—Perfecto. ;Alguna cosa en mente?

—Pues... Si. —Record¢6 otro de los dibujos que habia en el despecho de Fabrizio. La cabeza
ladeada de un caballo marrén oscuro brillante muy expresivo. No se lo habia preguntado, pero sin
ser Tintoretto, se le parecia mucho. La estrella blanca de su cruz era un poco diferente y su
mirada, también. Asi que habia interpretado que se trataba de Tiziano, su padre—. Un caballo.

—¢De cuerpo entero?



—Si.

—Eso... es complicado. Mas de un pieza que encajar. Y tardaremos. Atrasaremos tus lecciones
de talla en piedra.

—Trabajaré fuera de las horas de las clases para avanzar —decidi6 sobre la marcha—. Me lo
llevaré a casa.

Salvatore solt6 una carcajada.

—No hace falta que te lleves nada, puedes venir aqui siempre que quieras.

—¢De verdad? —Aitana no se lo habia esperado, pero le facilitaria mucho las cosas—.
Gracias.

—Vale, pues... busquemos imagenes de caballos.

—No hace falta. Ya tengo uno en mente.

—No me digas.

—Tintoretto. Tengo algunas fotos. —Del dia que habia visitado los establos para incluirlos en
la web y no habia nadie mas que uno de los voluntarios. Le dio permiso para hacer fotografias—.
Y podria hacerle mas.

Salvatore sintié un vuelco en el corazon. Imaginaba que aquella idea traia algo mas consigo que
el mero interés artistico.

—Estupendo. Pues... jmanos a la obra!



Capitulo 12

Fabrizio llegd a las nueve de la noche a su casa, tras un largo dia en Florencia, en su antiguo
trabajo. El fiscal de la acusacion del caso en el que estaba colaborando habia sacado unas
pruebas nuevas de la manga y tocaba dar un giro a la defensa a pocas semanas del juicio. Su
representado aseguraba que eran falsas, pero el juez las habia admitido en el proceso.

Demostrar la inocencia de un empresario que no habia hecho otra cosa que confiar en sus
socios y sus empleados con fe ciega no iba a ser facil, pero harian lo imposible por lograrlo. Las
causas justas merecian un feliz desenlace. Y tanto ¢l como sus compaieros de bufete se venian
arriba cuando creian de verdad en su cliente. No habian encontrado atin la formula magica para
desmontar la farsa de la acusacion, pero lo harian, estaba convencido.

Tanta comedura de cabeza lo habia dejado demasiado agotado para ponerse a preparar la cena,
aunque también se encontraba demasiado hambriento para irse a la cama sin cenar. No queria
pagar su mal humor con sus tios, asi que decidid que, tras una ducha larga y relajante, iria al
Dormiveglia. Seguro que el menu ligero pero variado que servian a la hora de la cena lo saciaba
sin hacérsele pesado para acostarse pronto y descansar todo lo que su cuerpo y su mente
reclamaban.

A Aitana le dolian las manos hasta en lugares que desconocia que pudieran dolerle. Puntos
concretos entre falange y falange de casi todos los dedos y un montéon mas distribuidos por toda la
palma. Incluso las articulaciones de mufieca, codo y hombro le estaban causando molestias por el
arduo trabajo de desbastar y tallar.

Salvatore le habia dado un juego de llaves de la escuela para que se pasara por el taller las
tardes que quisiera y asi avanzar por su cuenta en la talla de Tintoretto, la cual habia comenzado
de cero ya dos veces por errores diversos.

Si dedicaba parte de las clases a esa labor, se retrasaria en el aprendizaje del cincelado en
piedra, y quizd no le diera tiempo a realizar el busto de su padre en marmol rosso verona. Ya
habian acordado que seria pequefio para tratar de que estuviera terminado antes del mes de
septiembre, y aun con eso, Salvatore no le aseguraba una obra finalizada en fecha. A pesar de los



pesares, ella queria avanzar lo maximo posible y, de ser necesario, terminarlo en Espafia por su
cuenta.

Asi que llevaba varios dias trabajando el doble de horas de lo habitual en el taller, y sus manos
no podian mas. Ni siquiera se sentia capaz de prepararse algo para cenar. Y hambre no le faltaba.

Mir¢ el calendario de la cocina y comprobo que llevaba ya un mes en Caral in Chianti y solo
habia ido en una ocasion a cenar al Dormiveglia. El acuerdo era una cena cada dos semanas a
mitad de precio a cambio de las verduras que les llevaba de forma puntual. Iba siendo hora de
recibir su recompensa. Si una noche la necesitaba, era esa.

Fabrizio llegd diez minutos antes que Aitana. Sin embargo, tras saludar a los comensales de la
sala y a Guido, entr6 hasta la cocina para hablar un rato con Marco. Este no solia salir mucho de
entre los fogones, y no le parecia bien cenar e irse sin haber pasado a verlo previamente.

Cuando salio de la cocina, reconocié la cabellera rubia recogida en una trenza ladeada en
cuanto la diviso. Encontrarla alli le resultd tan inesperado que sus pasos se detuvieron de golpe,
como si hubiera chocado contra un muro invisible. Por suerte, ella no pudo percatarse, pues estaba
de espaldas, sentada en una de las mesas junto a la ventana del lado opuesto a la que era la mesa
habitual de Fabrizio. Ademas, parecia concentrada mirando la carta.

Se sintié un poco hipdcrita —ademas de cobarde— por decidir dirigirse a su acostumbrada
silla sin tan siquiera desearle buen provecho, cuando hacia escasos segundos habia acudido a la
cocina a saludar a Marco porque asi se lo dictaban su conciencia y su educacion.

Acababa de tomar asiento cuando Guido se planté delante de €l y lo mir6 con el cefio fruncido y
los brazos en jarras.

Fabrizio levantd una ceja a la espera de una explicacion a su aparente enfado. El chef se pasé
ambas manos por la cara y después despotricé por lo bajini mientras alzaba las manos con los
dedos juntos y las agitaba.

—¢( Vas a explicarme qué pasa? —acabo por solicitar Fabrizio, de lo mas desconcertado.

—Seré qué no pasa. —Al ver que el otro no lo captaba, se sentd a su lado y le hablé como en
una confidencia—. Amigo, un poco de hospitalidad. Eres el alcalde.

—No s¢ de qué hablas.

—Tenemos una bella dama a punto de cenar sola ahi mismo —decidi6 revelarle por fin—. No
una cualquiera. La alumna de tu tio. Y también tuya, por lo que me han contado.

—Las noticias vuelan —gruno ¢él.

—Por aqui todo se acaba sabiendo. Al igual que me consta que ya te ha presentado de manera
formal su idea sobre la padgina web para el pueblo. ;De verdad vas a hacer como si no la hubieras
visto y cenar tan tranquilo?

—A lo mejor la que quiere cenar tranquila y sola es ella —adujo con la mandibula en tension.
Se sentia como si estuviera sentado en el banquillo de los acusados sin saber como habia acabado



ahi—. ;Te lo has planteado?

Guido puso los 0jos en blanco y volvio a susurrarle muy bajito.

—He tenido la oportunidad de conversar con ella en diversas ocasiones. Nos surte de verduras
frescas dos veces por semana. Y creo no equivocarme al afirmar que Aitana no es del tipo de
persona que disfruta de la soledad pudiendo tener buena compaiiia.

—Esa es tu opinion personal. No puedes saber qué es lo que le apetece ahora mismo.

—Pero puedo preguntarselo.

—No... jGuido! —lo llam6 cuando se levanto y se dirigi6 al otro lado del comedor.

—Tranquilo. Yo me encargo.

Fabrizio se llevd las manos a la frente y resopld con impotencia. Habia ido alli en busca de
alimento y relax para asi poder acostarse temprano y sin sobresaltos. El giro de los
acontecimientos no podria haber ido en una direccién mas opuesta a sus planes.

—Signorina —comenz6 Guido con voz forzadamente formal, haciendo sonreir a Aitana en
cuanto lo tuvo delante—. Al caballero sentado junto a aquella otra ventana le gustaria saber si le
concederia el honor de compartir su mesa esta noche.

A pesar de la sonrisilla del chef, a Aitana se le ensombreci6 el semblante. ;Podria haber tenido
tan mala fortuna de ir a elegir cenar alli el mismo dia que Alessandro?

En otras circunstancias, charlar con un hombre como ¢l mientras cenaban no le habria
importado demasiado, aunque solo fuera por cortesia. Y no es que le cayera mal, era que no queria
alentarlo a que pensara que entre ellos podria ocurrir algo. No podia ofrecerle nada mas que una
amistad y se temia —por sus comentarios y por como la miraba— que sus intereses estaban mas
alla de suropa.

—¢Quién, Guido? —Quiso cerciorarse, pensando en coémo poder rechazar la proposicion sin
resultar maleducada. No se le ocurria modo alguno.

—EIl joven alto, moreno y arrebatadoramente guapo de la mesa seis. Alli. —Aitana pensé que
solo existia un hombre en aquel pueblo que encajara con aquella descripcion. El estomago le dio
un vuelco incluso antes de mirar de reojo y confirmar su deduccion casi a escondidas. El la
miraba con su habitual gesto serio—. Eso ultimo negaré haberlo dicho si me delatas ante Marco.
Es muy celoso.

—Tranquilo, tu opinidn sobre el aspecto de otros hombres esta a salvo conmigo.

—No es que no sepa que lo pienso —reconocid ¢l—. Estoy seguro de que ¢l opina lo mismo.
Habria que estar ciego para no apreciarlo. Solo que no le gusta oirmelo decir de nadie en general.

Aitana simul6 cerrarse la boca con una cremallera. Guido le guifié un ojo.

—¢De verdad te ha dicho eso Fabrizio? —Quiso asegurarse antes de decidirse a ir.

—Bueno, no con esas palabras. Yo lo he adornado un poco. Pero la invitacion es suya —mintio
sin miramientos—. Los dos ibais a cenar solos. ;No es mas agradable hacerlo en buena
compafia?

—Desde luego.



Aitana cogi6 su bolso en una mano, su chaqueta de punto en la otra y mucho aire en los
pulmones antes de levantarse de su silla. Recompuso el gesto, pues se notaba tensa, y se gir6 hacia
Fabrizio con media sonrisa. El la miraba expectante y... ;sorprendido? ;Acaso habia esperado que
rechazara su propuesta?

Guido la acompafi6 hasta la mesa seis y le habria apartado una silla para que se sentara si
Fabrizio no se hubiera puesto en pie cuan alto era y no hubiera ofrecido a Aitana el asiento frente
al suyo.

—~Qracias.

—A ti por acompafiarme —repuso €l, sin mencionar que la idea no habia sido suya en absoluto.

—Os dejo la carta, aunque Fabrizio no la necesita y puede recomendarte casi mejor que yo
mismo lo que mas se ajuste a tus gustos. Voy trayendo un aperitivo y un buen vino.

—No pensaba beber... —comenzd Fabrizio, pero el chef ya habia desaparecido.

—Yo tampoco pensaba hacerlo. Pero creo que eso a Guido le da igual —apunt6 Aitana con una
risita.

Notarla de buen humor relajo un poco los nervios de Fabrizio. Estaba demasiado cansado para
guardar la distancia que se habia prometido mantener con ella por su propia salud mental. Asi que
decidi6 dejar que las cosas ocurrieran sin mas y disfrutar de la cena y de la conversacién. Aunque
para ello tuviera que evitar inhalar en profundidad para no detectar el aroma frutal que
desprendia, o mirar demasiado fijamente sus labios cuando hablaba, tan tentadores, maquillados
en un jugoso tono rosado. Un intenso calor comenzd a encenderse en su interior y desed que el
vino llegara cuanto antes para atenuarlo. Porque seria un fresco rosato, sin duda. Conocia ya lo
bastante al chef para adivinarlo.

—Echa un vistazo, y si no te decides, puedo aconsejarte si quieres. —Le entregd la carta que
Guido les habia dejado sobre la mesa—. ;Hoy no tenias animo para cocinar? —se intereso, por
romper el hielo.

—NMas bien fuerzas. Tengo las manos agarrotadas. —Las extendio con las palmas hacia arriba y
se las mostr6. Tenia la zona de las almohadillas inflamada y enrojecida—. Te aseguro que sigo tu
consejo, y el de tu tio, de no quitarme nunca los guantes mientras tallo.

—Entonces serd que tus manos son muy delicadas.

Porque las seguia teniendo expuestas hacia €l y porque, sencillamente, estaban ahi, él cogid
ambas manos y con el pulgar comenzd a masajearle la zona lesionada, trazando suaves circulos.

Aitana fruncié un poco el cefo por la presion, pero no se quejo. En el fondo era agradable y
comenzaba a aliviarle.

—También porque he empezado a ir al taller por las tardes para avanzar en mis trabajos fuera
de las horas de clase. Salvatore me ha dejado unas llaves.

Las oscuras cejas de Fabrizio se alzaron por la sorpresa. Ella se abstuvo de darle mas datos y
esperd que €l no le preguntara en qué estaba trabajando, porque tendria que mentirle. Si no, no
seria una sorpresa. Una que esperaba llegar a lograr.



La forma en que la mir6 vir6 a otra cosa distinta que ella no supo interpretar. Solo sabia que su
mirada se habia dulcificado y que seguia sosteniéndole las manos, masajeandole la base de los
dedos con una delicadeza que comenzd a provocarle un hormigueo ascendente desde los dedos de
los pies. La sensacion estaba a punto de alcanzar el interior de sus muslos cuando Guido
reapareci6 con el aperitivo. Fabrizio soltd sus manos de golpe.

—Para abrir boca, cortesia de la casa —anuncié al dejar una bandejita con diferentes
elaboraciones que entremezclaban verduras en tempura con frutos secos y varias salsas. También
les mostr6 el vino que habia seleccionado para ellos, por supuesto, un chianti Caruso Bello. En
esa ocasion, rosato frizzante. Sirvié una copa para cada uno junto con otra de agua fria—. ;Ya os
habéis decidido?

—No, pero creo que me dejaré aconsejar.

—¢Segura? —Fabrizio la miraba de nuevo bastante serio. El rostro y el caracter de ese hombre
eran como una veleta.

—Desde luego.

—Entonces, el ment ligero de cena para los dos. —Cerro6 la carta y se la entreg6 a Guido—. Es
una degustacion de diferentes platos en pequenas cantidades. Sin arroces ni pasta, ni carnes muy
caloricas. Nada pesado para estas horas.

—Yo no lo habria explicado mejor —comento jovial el chef.

—Seguro que me encanta. Gracias.

—Marchando la comanda —canturre6 Guido y los dejo solos de nuevo.

Los dos comieron un par de bocados y le dieron un sorbo al vino. Era dulce, chispeante y muy
refrescante. Aun asi, ambos se propusieron no abusar de €I, no fueran a acabar algo achispados y
diciendo o cometiendo alguna locura.

—Esta muy rico.

—S1i, aunque soy mas de tinto.

—Yo también. Pero en verano apetece mas algo fresquito.

—Cierto.

Comieron de nuevo. En escasos minutos, los aperitivos se acabaron y la conversacion en torno
al vino no dio mas de si. Aitana decidi6 cortar por lo sano con aquella situacion tan incomoda o la
noche seria un desastre.

—Te propongo un juego.

Aquello le resulto tan inesperado a Fabrizio que a punto estuvo de atragantarse con la segunda
copa de vino que, en contra de sus buenas intenciones, habia acabado por servirse.

—¢Un juego? ;De qué tipo?

La sonrisa traviesa que ella mostr6 le provoco un escalofrio y un hormigueo en un lugar de lo
mas inapropiado.

—Vamos a imaginar que no estamos aqui ahora mismo, sino en el Dormiveglia de Milan hace...
cuatro anos.



—(Por qué?

—Porque ti no eras el alcalde de este pueblo, ni siquiera vivias aqui. Eras abogado en
Florencia, ;me equivoco?

—No, no te equivocas.

—Yo, por aquel entonces, vivia el dia a dia, sin preocupaciones ni retos, sin un objetivo
definido. Y creo recordar que hace mas o menos cuatro afios estuve precisamente rodando un
anuncio en Mildn. Podria haber coincidido contigo en un restaurante por casualidad.

—Es posible que yo viajara a Milan por trabajo hace unos... cinco afios. Quiza seis —recordd
él.

—Bueno, pues como es un juego vamos a imaginar que coincidimos, aunque los anos difieran.

—Esta bien.

Animada por verlo acceder a su improvisado juego, se propuso sentar bien las bases.

—Haz memoria. ;Como eras entonces? ;Qué te preocupaba, qué te gustaba, como habrias
acabado cenando solo en un restaurante como hoy?

—Facil. La comida del hotel era una basura. Y me gusta comer bien.

—Algo que tenemos en comuin.

Aitana cogio6 su copa y la levantd, como si propusiera un brindis. Asi lo entendi6 Fabrizio, por
lo que tomo la suya y la hizo chocar con la de ella. Ambos bebieron un pequeiio sorbo.

—¢Para qué vamos a imaginarnos todo esto?

—Para conocernos sin estar condicionados por lo que ha ocurrido hasta ahora.

—¢Y qué ha ocurrido?

—Pues, asi, resumiendo, ti me prejuzgaste de forma muy injusta la primea vez que me viste,
aun no sé muy bien por qué, y de ese encuentro y algunos otros comportamientos tuyos yo saqué
una conclusion erronea, que me hizo pensar en ti como en un... —Aitana parecié pensarse el
término, pero lo soltd segun le vino a la mente— ogro.

—Au. —Fabrizio se llevé una mano al pecho—. Eso ha dolido.

—Bueno, conténtate con que ya no lo pienso.

—Vaya, gracias. —Aunque en su gesto se veia aun algo de desagrado.

Las verdades solian doler, pero era mejor poner las cartas sobre la mesa para continuar con
buen pie.

—Espero que ti tampoco pienses en mi como en una cabeza hueca, inconstante y frivola.

—No lo hago —alegd, rotundo.

—Pero lo hiciste.

—Un tiempo breve —asegurd con la misma conviccion.

—Vale. Agradezco tu sinceridad—. Aun asi, seguia algo irritada—. ;Por qué te molestd que
fuera espafiola? Viviste en Espafia. ;/No te gust6?

—Al contrario, me encanta. El problema era... lo que representa para mi una espafiola joven
con tu aspecto llegando a este pueblo en un momento como en el que llegaste. Un momento



vulnerable en el que buscaba inspiracion y... Bueno, es complicado de explicar. Tiene que ver con
mi madre y cobmo acabaron las cosas entre ella y mi padre.

Y ahi lo dejd. Si hubiera querido ser mas ambiguo a propoésito no lo habria logrado. Como
parecia no ir a afiadir nada mas, Aitana decidi6 dejarlo.

—No te apetece hablar de ello. No pasa nada.

—~Gracias por entenderlo.

—~Quiza algun dia te decidas.

—Quiza.

—Pero al final si encontraste esa inspiracion. ;No? —EI torcié el gesto y Aitana alzé las manos
—. Vale, tampoco hablaremos de la escultura que no quieres venderme, aiin no s€¢ por qué.
Contigo hay muchas incognitas.

—Es tan sencillo como que yo no esculpo para ganar dinero, lo hago por placer y por pura
necesidad artistica. Respeto a los que se ganan la vida de ese modo, pero no es mi caso. Para mi
es una forma de canalizar algo que estd en mi interior y que necesita salir. —La mir6 esperando
una réplica que no llegaba, tratd de buscar otra forma de que lo entendiera—. Escultura, pintura,
musica... Son formas de liberacion personal. Nunca he compuesto una cancion, pero si toco varios
instrumentos y disfruto haciéndolo. Sin embargo, de componer, no venderia mis obras, porque no
toco para sacar nada a cambio de ello. No sé si me explico.

—Creo que si —admiti6 ella por fin—. Y siento si te ofendi al ofrecerte dinero por tu obra. En
realidad pretendia ser un halago a tu talento.

—Saber que te gusta es suficiente halago.

Guido lleg6 en ese momento con el primer plato, y la conversacion se interrumpié un momento
hasta que volviod a dejarlos solos.

—Bueno, olvidémonos de lo que ha pasado entre nosotros hasta ahora y sigamos con el juego.
(Quieres?

—A ver si somos capaces —comento algo tenso y se ocupd de servir la ensalada para los dos.

—Pongadmonos en situacion. Los dos llegamos a Dormiveglia Milano; ti, porque necesitas
cenar bien tras un largo dia de trabajo y la comida del hotel es mala.

—Una basura —corrigio €l.

—Una basura incomestible. Y yo, porque las sesiones de rodaje son maratonianas, y darnos de
comer no es una prioridad para la agencia —planteo.

—Y a ti te gusta comer.

—Por supuesto, no me iba a ir al hotel sin cenar. Asi que ambos coincidimos en el restaurante
por puro azar y resulta que... solo queda una mesa libre.

—iVaya por Dios!

Aitana sonri6 al notarlo de nuevo relajado y participativo. Dos bocados de una exquisita
ensalada templada parecian haber hecho un magico efecto.

—Es un restaurante de moda. Y no teniamos reserva —razoné ella—. Por lo tanto, el camarero



nos ofrece que la compartamos. —Vio que ¢l la miraba mientras masticaba con gesto pensativo—.
(Habrias aceptado?

—(Bromeas?

Fabrizio solt6 una pequefia risotada.

«Habria tratado de seducirte y llevarte a mi cama esa misma noche», pens6 de inmediato,
aunque obligo a su boca a decir algo menos directo.

—MHabria pensado que era mi dia de suerte.

Aitana abrié mucho los ojos, impactada por la respuesta, y una carcajada acudi6 a su garganta
sin poder evitarlo. Tomd su tenedor y revolvié su plato, cabizbaja.

—De verdad que no habia esperado esa respuesta.

—Por qué no? Eres una mujer atractiva. Y yo tengo muy buen gusto. —Se limpié con la
servilleta y se acerco un poco a ella por encima de la mesa. La curiosidad lo mataba—. ;Habrias
aceptado t0?

—Claro. —Aitana tragd saliva. No recordaba haberlo tenido frente a frente tan cerca antes. En
sus ojos caramelo bailaba la luz de la vela que decoraba la mesa junto con un ramillete de flores
silvestres. Pero habria jurado que esa llama no era el unico fuego que habia en su mirada—. No
habria sido la primera vez que hubiera compartido mesa con desconocidos. Es muy habitual en
muchos paises.

Por como respondié todo aquello de carrerilla, Fabrizio dedujo que su sincero pero suavizado
cumplido la habia puesto algo nerviosa. Retrocedi6 hasta apoyar la espalda en su silla y volvié a
ponerse en situacion.

—Asi que habriamos acabado presentandonos y hablando de qué haciamos alli.

—Y sobre nuestras familias, y nuestros gustos. Color favorito, musica...

—Yo habria tratado de eludir alusiones a la familia —aleg6 ¢l con un resoplido—. Mi madre
ya estaba muerta en aquellas fechas y mi padre, aunque vivia, era un alma en pena desde entonces.

Aitana lament6 que el tema volviera a ponerlo de mal humor. (Es que no habia forma de relajar
a aquel hombre?

—Crei entenderte que se habian separado —inquirid sin saber si estaba metiendo aun mas la
pata.

—Eso no significa que ¢l dejara de amarla un solo dia de su vida.

Aitana percibié mucho dolor en aquellas palabras. Decidi6é no seguir por ahi, pues su objetivo
habia sido hacer la cena comoda y llevadera, y no hacia otra cosa que acabar en terreno
pedregoso.

—Bien, pues... nada de familia.

—T podrias haber hablado de la tuya. Hazlo si quieres —la animo.

—Hace cuatro afios las cosas eran muy diferentes a como son ahora. Muchisimo. Para que te
hagas una idea, mi madre se ha casado por tercera vez en su vida (enviudé dos veces), y su nuevo
marido también tiene hijos. Desde que Matias y ella estan juntos, todos han terminado por



encontrar también pareja. Como si su union hubiera llamado de alguna manera al amor. Asi que...
mejor pasemos a lo del color favorito.

—Mucho menos complicado —admitié €1, aunque no pudo evitar quedarse pensando en que ese
«todos» incluiria a toda la familia, por ambas partes, excepto a ella. De momento, se dijo, y los
ojos se le fueron solos hasta sus labios.

Si volvia a esculpirlos alguna vez —que con toda seguridad lo haria— definiria mejor el
pronunciado y tentador pico superior y la pequeia hendidura en el centro del inferior, la cual
desaparecia por completo cuando sonreia de aquella manera hipnotizante y contagiosa.

—Intentaré adivinar el tuyo. —Se toco los labios con un dedo en un gesto pensativo, sin ser
consciente de lo que bullia por la mente de ¢l—. El verde.

—(Por qué?

—Por el campo, las hojas de los arboles... No s¢, me encaja contigo.

—Pues has acertado. A ver yo. —La mird y ella alzo la barbilla con aire retador, como
esperando que fallara—. Amarillo.

La boca de Aitana se abri6 en forma de «O».

—¢Como lo has sabido?

—Por tu cochazo. —Aquello la hizo reir—. Y... por el sol. Te gusta el sol.

Y sus grandes y expresivos ojos brillaban como el mismo astro en ese momento, como si aquel
simple comentario le produjera una enorme ilusion.

—Si, me encanta. Aunque intento evitar excederme en la exposicion. Soy de piel clara y me
quemo con facilidad.

—Imagino.

Miré sus mejillas, que se sonrosaban desde dentro cuando algo la hacia sentir vergiienza o
placer. Imagenes muy explicitas comenzaron a dibujarse en la mente de Fabrizio y agradecid que
Guido llegara para traerles el siguiente plato. Comer aquel pescado a la plancha con una
guarnicién al vapor acompainada de una de las salsas agridulces espacialidad de Marco le
despejaria la mente.

—Musica —indic6 €l y dio su primer bocado—. Diversa, dependiendo de mi estado de &nimo.
Pero si tengo que decidirme por un estilo, el rock. {Tu?

—Musicales. —Aitana se sonrojo de nuevo y evito afiadir nada mas metiéndose el tenedor en la
boca.

—¢Llegaste a actuar en Broadway?

—iNo! —Esta vez se carcaje6—. Claro que no. Solo di clases junto a verdaderos artistas que
bailaban, cantaban y actuaban como dioses. Yo no tengo ese talento. Nadie me habria contratado.

—¢ Lo intentaste?

—No.

—Entonces no lo sabes.

La fe en su capacidad la dejo estupefacta. Cierto que sus profesores de baile y canto la



felicitaron y aplaudieron su potencial. Pero de ahi a llegar a ser como sus compaieros iba un
mundo.

—Fui alli para aprender y disfrutar de la experiencia. —Se encogié de hombros—. Mi objetivo
no era actuar con publico. No sé si me habria atrevido. Haber sido modelo no elimina el miedo
escénico ante espectadores.

El la observaba muy atento. Pero su mirada iba més alla de su rostro. Buscaba en el interior de
sus o0jos, y Aitana temia que hallara algo que ni siquiera se habia atrevido a reconocerse a si
misma. Algo en torno a las sensaciones que ¢l le provocaba sin tan siquiera tocarla. Y si la
tocaba... mejor no pensar en ello.

—Mi madre era actriz y bailarina. —La declaracion son6 de algiin modo a confesion.

—De verdad?

—Candela Salerno. Su madre era espafiola, y su padre, italiano.

—Ay... me suena... Creo que hace afos vi una pelicula suya. He visto cientos de peliculas
musicales. Si, se titulaba... —Era incapaz de recordarlo—. Espera, lo tengo en la punta de la
lengua.

—No hizo muchas. Se pasé al teatro.

A Aitana le daba rabia no ser capaz de recordar el dichoso titulo. Ya le vendria en otro
momento.

—Asi que tu interés por la muasica se debe a tu madre.

—No, ella me ensefi6 a bailar y a cantar. El masico era mi padre.

Aitana suspird. Ese hombre era una caja de sorpresas.

—Bailas y cantas ademas de tocar.

—S¢ bailar y cantar, pero no significa que lo haga de forma habitual. Tocar si me gusta mas.

—(Qué instrumentos?

—~Quitarra, eléctrica y espafiola. Violonchelo, piano y acordedn.

—iJoder! —EIl taco se le escapd y se tapd la boca a la vez que se reia—. Perdona, es que
alucino.

—(Por qué?

—Te das cuenta de que no paras de preguntarme «por qué» de casi cada cosa que te digo o
hago? ;Por qué queria hacer el curso de escultura, por qué te propuse hacer la web...?

—Es que necesito entenderte —declard, dejandola muda. Suspiré al haberse delatado mas de lo
que pretendia—. Y ahora mismo, no comprendo por qué alucinas.

—Por lo polifacético que eres, sobre todo a nivel artistico. Y no eres amateur, ;jverdad? Seguro
que eres un crack, como con la escultura.

Talentoso y atractivo hasta mas no poder, se lamentd Aitana para si, tratando de no quedarse
demasiado rato mirando un punto concreto de su anatomia.

Esas manos fuertes, esa mandibula cuadrada, esos ojos de un marrén tan claro como el
caramelo liquido. Y esa boca que parecia estar provocandola con sutiles movimientos de los



labios y lengua al hablar, beber o comer...

(Quién podria resistirse a admirarlo?

—El acordedn no se me da tan bien como los demas instrumentos. El violonchelo lo practico en
contadas ocasiones también. Asi que realmente solo soy pianista y guitarrista.

—Solo —repiti6 con ironia—. Ademas de pintor y escultor, abogado, alcalde, jinete y cuidador
de caballos y... técnico de cualquier cacharro que se estropee.

—Tampoco cocino mal —afiadid, continuando con la enumeracion de ella. Para su sorpresa, le
guind un ojo—. Pero seguro que peor que tu.

—Eso esta por verse.

—Tampoco soy bueno con una camara. Esa es tu especialidad.

—Eso intento.

El volvio a acercarse por encima de la mesa, ya terminado su plato. Aitana tuvo que contener el
impulso de acercarse también y, después, de alejarse por haber pensado en acortar distancias.

—Y desarrollas tus dotes artisticas con clases para perfeccionarlas. Cocina, escultura, baile y
canto... No somos tan diferentes.

—~Qué va. —Aitana rio y habl6 sin pensar—. Si al final vamos a ser almas gemelas.

Seglin pronunci6 esas palabras, ambos se quedaron petrificados y mudos. La llegada del plato
de pavo estofado los salvo de afiadir algo de lo que pudieran arrepentirse después.

Comieron en un nuevo e incomodo silencio, durante el que Fabrizio se devand los sesos para
dar con algo que decir que hiciera desaparecer las palabras que atin flotaban sobre sus cabezas.
Almas gemelas. Por Dios, ;por qué tenia que haber dicho eso?

—Tengo algo para ti. —Aitana pareci6 sorprendida y aliviada a parte iguales—. Lo llevo
encima por casualidad. No esperaba verte hoy.

Se meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y saco sus llaves. Desenganché el objeto metalico
en forma de falsa llave que estaba unido a ellas por una arandela y lo dejo sobre la mesa, junto a
su copa.

—(Mi pendrive?

—Con toda la informacion que puedes pasarle a tu amigo Emilio para la pagina web.

—Qué?

—He retocado un poco tus textos, matizado algunas cosas que no eran del todo correctas, o que
creo que no hace falta contar. También he anadido detalles que considero relevantes y atractivos.
Tu redaccion es excelente, en ese sentido apenas he modificado un coma. Y también he escaneado
todos los dibujos que he hecho hasta ahora de paisajes y edificios. Confié en que a la gente le
gusten tanto como a ti.

—Fabrizio. —Aitana cogi6 el aparato despacio, como si temiera que pudiera quitirselo—. ;Me
estas dando el visto bueno al proyecto?

—Asi es.

—iLa hostia!



Aitana dio un salto y se lanzd a abrazarlo por encima de la mesa. Casi cayo sobre €l al rodear
su cuello, por lo que tuvo que frenarla y sostenerla. Una copa volco bajo el cuerpo de Aitana. Por
suerte, estaba vacia, y no se rompio.

—Pero hay algunos matices a concretar.

La empuj6 con gentileza para que volviera a su asiento. El corazon se le habia subido a la
garganta por su efusiva reaccion, y el inesperado contacto fisico habia puesto todos sus sentidos
alerta. Dios, qué bien olia. Y qué feos tacos soltaba cuando algo la pillaba por sorpresa.

—Th diras.

—La publicidad de los negocios del pueblo serd gratuita, solo quien desee algo diferente y
destacado tendra que pagarlo. El ayuntamiento costeard los gastos de mantenimiento del dominio y
sufragara el coste del disefio. Dile a tu amigo Emilio que me pase la factura cuando la tenga, con
los datos fiscales que detallo en el documento que le he adjuntado.

—Claro. Nos hard muy buen precio, te lo aseguro. —Alli estaba de nuevo el «nos» que le
llegaba a Fabrizio a lo mas profundo—. Gracias, de verdad. Te aseguro que no te arrepentiras.

—No tienes que darme las gracias. Al contrario, yo y todo el pueblo tenemos que dartelas a ti.
Es un gran trabajo que has hecho sin tener por qué.

—NMe hacia feliz hacerlo. Eso es todo. Y esto también me hace feliz —coment6 al ver llegar a
Guido con los postres—. Hoy necesitaba chocolate.

—Yo también —admiti6 Fabrizio, y ambos rieron.

Aunque para si, ambos pensaron que el chocolate no iba a conseguir en su &nimo y sus cuerpos
lo que la compaiiia del otro durante esa cena habia logrado.

En la puerta de la cocina, Guido miraba a la pareja de la mesa seis sin poder despegar los ojos de
ellos.

—(Qué haces? —Marco sali6 a su lado—. ;Estas teniendo una de tus visiones?

—Una muy explicita. —Parpaded y recuper6 la movilidad de los ojos que se habian quedado
en trance—. Esa misma mesa, esas mismas risas, pero con varios nifios alrededor.

—Si lo has visto, asi sera.

—Sabes que no fallo.

—1Lo sé. Y yo también noto algo. —Guido mir6 a su marido con interés. El que tenia cierta
clarividencia era ¢l, pero Marco era un hombre de notable sensibilidad. Solia percibir las
emociones de la gente que estaba a su alrededor, por eso se sentia incomodo entre grupos
numerosos—. Una tension sexual que promete explotar en cualquier momento.

—Pero no esta noche —vaticin6 él.

—Aguafiestas.

—No es culpa mia. Son ellos. Tienen mucho aun por resolver.

—Pues que se den prisa. Ella se marcha en un par de meses.



—No lo hara.

—Eso espero. Me gusta para €l.

—Yo creo que son perfectos el uno para el otro —puntualizé Guido con un suspiro—. Almas
gemelas.



Capitulo 13

Fabrizio llevaba mas de una hora tratando de arrancar el motor de la vieja camioneta de su tio

cuando la vio pasar. Se preguntd si en las Gltimas semanas habria desarrollado un oido tan fino
capaz de captar las rodadas de aquella maltrecha bicicleta, o si su repentino superpoder iba atiin
mas alld y lo que percibia era la presencia de Aitana en cuanto la tenia a menos de cien metros.
Tal vez doscientos.

Sac6 la cabeza de debajo del capo, el cual lo habia mantenido oculto a la vista de ella, y la
siguid con la mirada. No llevaba su cdmara en su mochila cruzada, como tantas otras veces que la
habia visto pasear y curiosear para tomar sus fotografias artisticas del pueblo y sus gentes. Sin
embargo, se dirigia al estrecho camino que ascendia la loma de la ermita de San Giuseppe, en
ruinas y sin mayor atractivo que las vistas que se podian apreciar desde sus alturas. Eso si, las
mejores vistas de toda la zona.

Dudaba que fuera a rezar entre las paredes derruidas que eran poco mas que un refugio para
aves o alimafias y —en los tiempos en los que atin habia habitantes en edad de tener las hormonas
revolucionadas— osado lugar de encuentro para parejas a las que los impulsos mas basicos les
hacian obviar que aquel lugar aun era sagrado.

Apart6 los ojos con fastidio de una rubia melena al viento rozando la palida espalda que un
vaporoso vestido verde dejaba a la vista. Aunque los fij6é de nuevo en el testarudo motor que se
negaba a funcionar, la vision de Aitana seguia muy presente en su retina. Demasiado para poder
mantener la concentracion.

Trabajo en la camioneta media hora mas hasta que se rindié por ese dia. Estaba claro que el
problema del motor era eléctrico y que le llevaria un par de tardes mas como minimo.

Como no habia parado de echar un vistazo tras otro hacia la loma, supo que Aitana no habia
bajado todavia.

Se lavo las manos con la manguera del taller y le dio un trago a su botella de agua, ya
demasiado caliente para su gusto. Refrescarse no calmé la extrafia inquietud que se habia
apoderado de ¢l segin pasaba el tiempo y ella seguia sin bajar.

Traté de disuadirse a si mismo cien veces, con cien motivos mas que validos para no ir a su



encuentro. Mas uno solo en contra de todos ellos gand la batalla. ;Y si le habia sucedido algo?

Estuvo tentado de llevar el botiquin consigo, aunque finalmente lo descart6. Eso si, el paso que
habia comenzado lento se volvié presuroso a medida que ascendia el sendero y no habia rastro
alguno de ella.

Su corazén tuvo una contradictoria reaccion entre el alivio y la angustia al hallarla sentada
sobre unas piedras del muro exterior de la ermita. Ilesa, miraba hacia el horizonte mientras se
rodeaba a si misma con los brazos con excesiva fuerza. Podria ser a causa del fresco viento del
atardecer, mas intenso en aquella altura despejada. No obstante, su rostro contraido anunciaba que
con su abrazo trataba de protegerse de algo mas allé del frio.

El crujido de una rama bajo sus pies delatd su presencia. Sintid que se ahogaba cuando ella gird
el rostro de golpe hacia el origen del ruido y ¢l pudo comprobar que sus ojos estaban hinchados y
atin himedos de haber llorado.

—Ah. Eres ti. —Su voz carecia de su habitual fuerza y vitalidad.

—¢Esperabas a alguien?

Camino hasta ella y esperd su respuesta antes de sentarse a un par de palmos de distancia.

—No. Pensé que este seria un buen lugar para estar sola y pensar.

No lo habia echado, no directamente, asi que supuso que dejar de estar sola no le importaba.

—¢Y qué te tiene pensando durante mas de una hora hasta el punto de hacerte llorar?

—¢Me estas vigilando?

El tono a la defensiva delatd que ademés de dolida por algo, estaba enfadada. El se armé de
paciencia y procurd ir con cautela.

—Solo te he visto subir con tu bici. Sin tu cdmara. Estaba tratando de arreglar la camioneta de
mi tio. No te he visto bajar y he pensado que, como en este camino hay muchas piedras con las que
tropezarse, podrias haber sufrido otro pequeio accidente.

—Has venido a rescatarme. —Exhal6 el aire con fuerza y tono resignado—. Vaya fama de torpe
me he ganado.

—He venido a ofrecerte mi ayuda si la necesitabas. ;Qué te ha pasado ahi?

Le cogi6 la mano antes de que ella pudiera apartarla. La tenia muy fria y tuvo que reprimir el
impulso de rodearsela con la suya para hacerla entrar en calor. Se limit6 a inspeccionar la venda
que cruzaba su palma en diagonal hasta su mufieca. Estaba algo ensangrentada. Ademas de las
ampollas en las palmas fruto del arduo trabajo de talla que seguramente habia estado realizando.
Apostaba a que se habia puesto los guantes menos de lo necesario. O bien habia trabajado
excesivas horas. Se abstuvo de comentar nada al respecto.

—Un pequeiio corte. He roto uno de los jarrones de la coleccion de la sefiora Galvani. —Como
su voz sonaba derrotada ante lo que a sus ojos era un accidente sin importancia, esperd a que
quisiera profundizar en las explicaciones—. Un Goliat... un bicho de esos gordos y brillantes que
rondan las flores del jardin a todas horas se colo6 en la casa.

—~Un coledptero. —No pudo evitar una corta risa—. ;Goliat?



—Es que son tremendos. Este mas que ninguno. Su horrible zumbido me asustd mientras le
preparaba una tarta a tu tio y traté de echarlo con un trapo de cocina. Y golpeé uno de los jarrones.
Luego intenté pegar los pedazos y me corté.

—¢ Al menos Goliat se fue?

—Creo que se sintio abrumado por mis gritos culpandolo del estropicio y de que se me
quemara la tarta, y decidié que era mejor largarse, no fuera a optar por espachurrarlo en lugar de
echarlo sin mas. —Aspird con fuerza cuando ¢l termind de retirarle la venda, que se le habia
quedado pegada al corte—. Pero fue culpa mia y son demasiados aflicos y muy pequefios para
pegarlos y que quede bien.

—La sefiora Galvani lo comprendera y no se enfadard contigo. Tiene mas jarrones de los que
puede recordar. —Inspecciond su mano acercandosela mas a los ojos—. D¢jate esto al aire para
que se seque bien. Ya esté casi cerrado.

—Espero que manana lo est¢ del todo. No quiero que tu tio piense que es una excusa para
saltarme un par de clases y me vuelva a castigar.

—Castigar? Espera, espera. Eso es imposible.

—(Por qué?

—Mi tio es el hombre mas paciente del universo. Es imposible que hayas podido hacer nada
para que te castigue.

—Hoy es uno de esos dias en los que todo sale mal, ;sabes? —Suspir6 y su rostro volvid a
mostrar ese aspecto desolado que habia visto al llegar—. Ya desde anoche esté siendo todo...

—¢Una mierda?

—Si. Esa es la palabra exacta. —Le dedicd una amarga sonrisa antes de volver la vista al
horizonte—. Estuve hasta tarde pasando mis fotos al ordenador. Seleccionando las mejores de mi
viaje para hacer una especie de book. Y aunque muchas me parecen maravillosas por el recuerdo
que simbolizan para mi, llegué a la conclusiéon de que no eran lo suficientemente buenas como
carta de presentacion en una agencia, ni como muestra de mi trabajo en mi web si me estableciera
por libre.

—Yo he visto parte de ese trabajo y creo que es magnifico. —Por aquella confesion se gand una
mirada desolada pero agradecida—. Aunque tal vez deberias buscar una tercera opinion, ademas
de la mia y la tuya propia. Algln experto en la materia.

—Temo que su respuesta sea la que me espero. —La vio estremecerse y volver a rodearse con
los brazos. Tenia la piel de gallina—. Emprendi este viaje para hacer todo lo que sofiaba, vivir
esas experiencias, y cerciorarme de que la fotografia era mi futuro, sino encontraba otra cosa que
la desbancara del primer puesto de la lista. Este es el final de mi viaje. Sé que la escultura no es
mi fuerte, pero pienso aprender todo lo que pueda y terminar el curso, eso te lo aseguro. Sin
embargo... a menos de dos meses de volver a mi casa, darme cuenta de que el plan A puede que no
vaya a salir bien, me hizo desmoronarme. Anoche no pegué ojo. Y por eso estuve distraida y torpe
esta mafiana en las clases. Tu tio no llego a refiirme, no levant la voz en absoluto, pero vi en sus



ojos que estaba... decepcionado. Me dijo que me fuera y que volviera cuando estuviera dispuesta
a aprender.

—Eso no es un castigo. Solo una invitacion a que te tomaras tu tiempo para volver a estar
receptiva para las clases.

Lo mir6 con alivio en el rostro. Ese ligero cambio en su expresion lo llend de jubilo. Solo
entonces comprendio hasta qué punto necesitaba que ella fuera feliz.

— T crees?

—1Lo que tradujiste como decepcion quiza fuera empatia. El percibié que algo te pasaba, y supo
que los dos estabais perdiendo el tiempo, porque no era el momento adecuado para que ta
aprendieras nada de sus lecciones. Tenias otra cosa que aprender por tu cuenta, o que solucionar.

Ella parpaded repetidas veces con la mirada fija en ¢l. Un hormigueo surgié en las manos de
Fabrizio, reclamandole acariciar aquellas rosadas mejillas. Apartd la vista y la poso en el paisaje
que se extendia ante ellos.

—He pintado esta escena en varias ocasiones. No suelo hacerlo mucho ultimamente. Tampoco
cuando esculpo algo nuevo, soy mas de talla directa. Pero a la mayoria le suele ayudar. Eso lo
habras aprendido ya —supuso—. Aunque a veces es lo que tus manos piden. Solia subir aqui a
menudo a pensar. Es un buen lugar. Y estas vistas merecen ser inmortalizadas. Lo habré hecho unas
tres o cuatro veces. Siempre al 6leo. El mismo paisaje, bien fuera de un atardecer despejado o un
amanecer lleno de nubes, en otoflo o en verano, se convertia en un cuadro muy distinto cada vez.
No solo por los cambios de estacidon, sino porque yo tenia un estado animico distinto en cada
ocasion.

»Lo que intento decirte es que has tenido un dia de mierda. Lo ves todo negro. Si pintaras este
cuadro ahora mismo no reflejaria un atardecer limpio de suaves tonos naranja y rosa sobre unos
vifiedos que pronto seran cosechados. Destacarias las sombras de las pocas nubes que se acercan
por el oeste, la hilera de terreno quemado que hay entre las lindes, o la tnica casa sin tejado que
se ve a este lado del pueblo.

—Pero otro dia veria las mariposas que revolotean sobre las amapolas, o la luna que empieza a
dejarse ver.

El busc6 su mirada y le sonrio.

—Si ya eres capaz de captar esos alegres detalles, es que tu animo esta mejorando.

—Eso creo. —Lo mird con tal brillo en los ojos que a ¢l se le seco la boca—. Creia que
necesitaba estar sola y pensar. Pero parece que lo que necesitaba era algo de compaiiia y
comprension.

«;Quién no?», se preguntd Fabrizio y tuvo que tragar saliva para poder hablar.

—También algo con lo que cubrirte el cuerpo. Estds temblando. —Se puso en pie y se
desabroch6 la camisa de cuadros azul y verde bajo la que solo llevaba una camiseta interior
blanca de tirante ancho. Le cubri6 los hombros con esta—. Puede parecer vieja y mugrienta, pero
estd recién lavada. Es la que uso cuando hago chapuzas en los coches, para no destrozarme los



brazos. Las manchas de aceite de motor no se quitan ya con nada.

—Pero es célida. Gracias.

Aitana meti6 los brazos por las mangas y dio una vuelta a los pufios para poder sacar las
manos. El calor del cuerpo de ¢l atin impregnaba la tela.

—Deberiamos bajar. En unos minutos no habré mas iluminacion que la de la luna y el camino es
pedregoso. —Senal6d sus sandalias—. Dejarte mis zapatillas del cuarenta y seis no seria buena
solucion.

—Claro.

Se puso en pie, con una extrafia sensacion en la boca del estdbmago, muy diferente a la que lo
encogia cuando habia subido alli.

Fue ¢l quien cogi6 la bici que reposaba contra el edificio en ruinas y comenzd a caminar
suyjetandola por el manillar. Ella se puso al otro lado y bajaron en silencio.

Al llegar al final del sendero, ¢l acercoé la bici hacia ella.

—Aun no se han encendido las farolas. Habrd algiin problema con el cableado. Tendré que
echarle un vistazo. —Mir¢ a su alrededor—. Pero todavia se ve lo suficiente para que puedas
llegar hasta casa. No vayas muy rapido e intenta evitar las piedras.

—Tranquilo. El dia ha mejorado. No me caeré.

—Llévatela. —Le indic6d cuando la vio bajarse la camisa por los hombros—. Ya me la daras
otro dia.

—Te la lavaré. Igual consigo quitarle las manchas.

—No te esfuerces, no merece la pena.

—Gracias. Por la camisa. Y por la compafiia. —Se acercé a ¢l de forma inesperada y lo besod
en la mejilla—. Ahora veo que lo que necesitaba era un amigo con el que hablar. Siempre he
estado rodeada de muchos amigos. Durante este viaje he hecho algunos nuevos. Pero aqui todavia
no habia llegado congeniar con nadie.

—M i tia me ha dicho que la has visitado varias veces. Y te he visto con Guido y Marco otras
tantas.

—Si, son un encanto. Pero me refiero a alguien como yo, como ti, de mi edad. —Aquello la
hizo pararse a pensar en algo—. /Tl no tienes amigos de tu edad por aqui? Habra gente joven en
los alrededores, supongo.

—Tengo buenos amigos en Florencia, a menudo voy a verlos o vienen ellos. Y ahora en verano
vuelven a sus casas en los pueblos de los alrededores muchos de mis antiguos companeros de
instituto. Solemos hacer algunos encuentros en fechas sefialadas. Como dentro de tres sabados.

—Qué ocurre dentro de tres sdbados?

—Es mi cumpleafios.

—iVaya! ;Y celebrais una fiesta?

—La madre de todas las fiestas. —La vio sonreir como solia hacer, de forma amplia y radiante,
pero por primera vez desde que la habia visto ese dia. Ansiaba perpetuar aquella sonrisa en su



rostro—. Asi que no te la puedes perder.

—¢Me estas invitando a tu cumpleafios?

—ESso parece.

—Quedan poco mas de quince dias. Y no tengo ningin regalo —coment6 en tono mas bajo, pues
habia querido que fuera solo un pensamiento. «Ningun regalo terminado», se corrigid, esta vez
solo para si.

—No hace falta que traigas nada.

—Oh, claro que si. Algo se me ocurrira.

—Como quieras. Pero no te compliques.

—Ya tengo algo en lo que pensar para olvidarme de mis planes frustrados.

—¢Por qué no piensas un plan B?

—¢Plan B?

—El plan A, tu futuro como fotdgrafa, estd en el aire. Busca un plan B. ;Qué mas te gusta hacer?
(Cocinar, bailar...? ;Te ves dedicandote a ello?

—No. Me gusta, pero no sé si lo suficiente como para dedicarme a ello. Y tampoco tengo el
talento necesario para hacer de eso mi profesion.

—Pues si la fotografia es lo que realmente te gusta, no te rindas, lucha por ello.

Aquella determinacion en €l la cautivd atin mas si cabe.

—Ser abogado era tu suefio?

—No, pero es lo que decidi estudiar y no se me da mal. Ain colaboro con mi bufete de
Florencia en casos puntuales. Me da unos ingresos extra, ademds de las chapuzas que hago en el
pueblo. Arreglos importantes, no imprevistos, por los que si cobro —matiz6—. Eso complementa
mi reducido sueldo de alcalde.

—Y qué es lo que mas te gusta hacer de todo lo que haces?

Se encogid de hombros.

—NMe gusta que las cosas marchen bien. Que los vecinos vivan su vida sin contratiempos.
Arreglar lo que se estropea, solucionar lo que se tuerce.

—0O sea, tu puesto de alcalde.

Quiza llevara razon.

—Pero tengo mi ocio. Encargarme de los establos me aporta paz. Esculpir lo que me inspira un
pedazo de roca es como... alimentar mi alma, al igual que la mlsica. Juntarme con mis tios a
comer, o celebrar una fiesta con mis amigos, me da felicidad.

—Has encontrado tu lugar en el mundo. —Ro0z6 su mano en un impulso. Fue un toque breve
pero intenso—. Me alegro por ti.

—Y el tuyo?

El corazén de Fabrizio dio un brinco que traté de apaciguar.

—Tengo mi casa en Santander. Es la vivienda familiar y supongo que soy la encargada de
cuidarla ahora que mi madre y mis hermanas ya no viven en ella. Pero necesito encontrar algo que



me haga sentirme realizada, jcomprendes? Trabajar como modelo nunca me aport6 eso. Vivia una
vida feliz, en apariencia. Disfrutaba de mi ocio y mis amigos, de mi familia. Pero ese propdsito en
la vida del que ti me hablas... no lo habia necesitado hasta después de despertar del coma. Por
eso sali a buscarlo.

—Deseo de corazdn que encuentres lo que buscas, Aitana. —No podia ser mas sincero.

—Gracias. Te lo diré en cuanto lo haga.

—Buena suerte.

Sujetd la bici mientras ella se subia. Pero no se movio del sitio. Lo miraba de tal forma que el
pulso se le acelerd y tuvo que decirle lo primero que le vino a la mente.

—El jarrén de Giorgina no tiene remedio. Espero que la tarta para mi tio si lo tuviera.

—La repeti. Se la llevaré mafiana. Como disculpa por no estar hoy nada centrada.

—¢Y de qué es? ;De nuevo de melocoton?

—No. Aun no estaban maduros. Tuve que recurrir al otro arbol frutal del jardin.

Seglin la oy6 se le seco la boca y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no bajar la
mirada a sus senos. La camisa tapaba mas que suficiente, pero el recuerdo de sus pezones erectos
bajo la fina tela del vestido a causa del frio en lo alto de la colina estaba demasiado vivo aun en
su retina. Y eso que habia apartado la mirada lo mas rapido que habia sido capaz. Hizo la idea a
un lado lo mejor que pudo.

—Tarta de limén... —dedujo del resto de su comentario—. Espero poder probarla.

—Pésate por la escuela y podras pillar un trozo. Pero pronto. Mafana es jueves y los hermanos
tienen clase.

—Entonces llegar¢ antes que tu.

Ella le sonrié con aquella sencillez y humildad que acompafiaba su belleza natural y sin
artificios. Fabrizio notd su leve rubor y tuvo que clavar los pies en el suelo para no dar el escaso
paso que los separaba y hacer algo de lo que acabaria arrepintiéndose cuando ella, tal como tenia
planeado desde un principio, se marchara de Caral in Chianti para nunca volver.

La observo pedalear hasta que la perdio de vista.

Cuando entrd en su casa, apoyd las manos a los lados del aparador y se mir6 al espejo en la
penumbra del vestibulo.

—Qué estas haciendo, insensato? jAcaso no ves que es un suicidio? Olvidala.

Aitana bajo de la bici y la dej6 en la entrada. No se sintié capaz de entrar en la casa. Se sentd en
la silla del porche y fijo la vista en la luna que habia alumbrado su regreso. El olor de €l en la
camisa la envolvia como un abrazo. Dios, era embriagador. Y su forma de mirarla... atin le
temblaba el cuerpo a pesar de su calida prenda sobre ella. Se sentia extrafia, anhelante e inquieta.
Y a la vez, estar a su lado le aportaba una paz como la que ¢l habia descrito que encontraba junto
a los caballos.



Sin duda su regalo iba a ser de lo mas acertado. El problema era que ahora tendria que darselo
mucho antes. Y sus progresos no habian sido demasiado halagiiefios.

Pediria ayuda. Al finy al cabo, tenia un maestro, ;no? Quiza se viera obligada a confesarle que,
desde el principio, la escultura en madera de Tintoretto iba a ser para Fabrizio. Y que pensara lo
que quisiera al respecto.

Salvatore tendria que ser su salvador y confidente.



Capitulo 14

Aquel ultimo sabado de julio, en el cuarto de bafio por el que se colaba una muy favorecedora
luz natural, Aitana sac6 la artilleria pesada.

Ya no trabajaba como modelo y nunca mas lo haria, sin embargo, habia habitos adquiridos
durante aquel periodo que consideraba buenos, como cuidar su alimentacion, hacer ejercicio
regular y sus rituales de belleza minuciosamente estudiados. Implicaban un disciplinado cuidado
del cutis: ni una sola noche podia olvidar los pasos de limpieza, tonificacion, hidratacion y
nutricion; lo cual no significaba que los productos cosméticos fueran caros, simplemente, los
adecuados para su piel.

La noche anterior se habia aplicado ademas una mascarilla purificante y, esa tarde, tras la larga
ducha para relajar sus musculos agarrotados del duro trabajo de las Ultimas semanas, habia usado
una locion reafirmante por todo el cuerpo que olia a frutas y habia comenzado la sesion de
maquillaje con una ampolla iluminadora y un sérum. Pretendia lucir natural, como siempre, pero
destacando un poco mas la mirada. Sabia que sus clarisimos o0jos azules eran su punto fuerte.

Era un dia especial. Deseaba estar radiante. Queria que ¢l la mirara como un hombre mira a una
mujer. Ya no podia negarselo mas a si misma.

Desde su encuentro a solas en lo alto de la colina, Aitana no habia podido dejar de pensar en
Fabrizio. La mirada que le habia dedicado al despedirse, después de que ella lo besara en la
mejilla en un impulso, le habia provocado un intenso placer y el deseo de que la mirase asi
siempre. Y no solo mirarla.

No habian vuelto a hablar a solas desde entonces, aunque si se habian visto por el pueblo e
intercambiado un par de frases cordiales. La ultima vez, hacia solo dos dias, ¢l habia acudido a la
escuela para recordarle que ese sabado era la fiesta, la cual comenzaria a las seis de la tarde.

Salvatore y los otros tres alumnos estaban delante, por lo que la conversacion habia sido muy
correcta y desenfadada. También habia invitado a los tres hermanos a unirse al festejo. La puerta
de su casa estaba abierta a todos los vecinos y amigos.

Cuando, ya a solas, ella le habia preguntado a Salvatore cémo iba a caber tanta gente en la casa
de Fabrizio —de solo tres alturas en la plaza Mayor—, ¢l le habia explicado que la herencia de



los Conte incluia diversos terrenos por todo el pueblo. Filippo, su hermano, habia aprovechado
parte de ellos para unir los establos con la casa en la que vivia ahora Fabrizio y crear una amplia
finca. La fiesta, como otros afios, se celebraria al aire libre donde hacia un lustro se entrenaba a
los caballos para su posterior venta.

Por eso, ademas de un vestido blanco con amplio vuelo y tirante fino, Aitana habia elegido una
chaqueta de punto en tonos dorados, por si a la noche refrescaba. No queria abandonar la fiesta a
la luz de la luna antes de tiempo por tener frio.

Con los nervios agarrados al estomago, se echd un ultimo vistazo en el espejo, se atuso el pelo
suelto y tom6 mucho aire antes de coger su regalo y los dulces que habia pasado toda la mafiana
preparando y se dirigié a su cochazo, como Fabrizio lo habia 1llamado una vez con su peculiar
humor.

Pasara lo que pasara esa tarde, pensaba disfrutar de la fiesta y hacer lo que estuviera en su
mano para que el homenajeado tuviera un dia inolvidable.

Aitana toco el timbre y contuvo el aliento. Tal vez no abriera €l. Era muy probable que cualquiera
de los invitados que ya hubieran llegado se prestara a hacerlo. Aquella posibilidad la tranquilizé
un poco. Sin embargo, fue su impresionante presencia la que ocup6 todo el umbral cuando la
puerta se abrio. Estaba guapisimo, con una camisa blanca de manga corta y unos pantalones
azules. Su barba y su bigote habian vuelto a crecer y los llevaba tan bien recortados como
acostumbraba.

Por si aquella vision fuera poco para ponerla como un flan, ¢l le sonri6 de forma
desconcertantemente descarada.

—Hola. —También sonrid, porque de pronto se dio cuenta de que estaba como pasmada—.
Feliz cumpleanos.

Con ambas manos ocupadas, y unas comodas sandalias con poco tacén en vista de una noche de
fiesta, tuvo que hacer uso de su propio impulso alzdndose de puntillas para acercarse a ¢l y
besarlo en la mejilla. Aunque con el peso que cargaba en ambas manos, perdid un poco el
equilibrio y acertd en un punto demasiado cercano a la boca, practicamente en la comisura de sus
labios. Fabrizio la sostuvo por las caderas con manos ardientes pero gentiles. Y las mantuvo ahi
cuando ella volvio a su postura anterior.

Por un momento, ambos se quedaron en silencio, solo mirandose. Aitana tuvo la loca idea de
que si volvia a besarlo, pero esta vez en los labios, ¢l no se apartaria. La desecho al instante. A
saber cuanta gente habia detrds de aquella puerta. Y cuanta mas estaba a punto de llegar.

—He traido tres postres. Dijiste que seriamos muchos. —Alz6 la bolsa de su mano derecha—.
Y también un regalo para ti.

Apenas habia doblado su codo izquierdo cuando ¢l se tapo los ojos con las manos que hasta
entonces habian seguido tocandola y retrocedid dos pasos hacia el interior de la casa. Aitana se



quedo de piedra.

—No me lo ensefies. No puedo ver la forma ni el envoltorio.

—¢Por qué no?

—Porque debo adivinar de quién es cada regalo que desenvuelva. Y si acierto, esa persona
debe cumplir un deseo de cumpleafios que yo le pida. Es la tradicion.

—Nunca he oido hablar de esa tradicion.

—Pues aqui es la que tenemos. Pasa. Y déjalo en la mesa del saldn, sin la bolsa, cuando yo no
mire. Los postres me los llevo. ;Qué son?

Aitana camin6 hasta donde €l le indic6 una vez que le cogid la otra bolsa de la mano derecha.

—He hecho una version en forma de tartaletas individuales de los pasteles de melocoton y
limén que ya has probado. Como dijiste que te gustaron, pensé que seria buena idea.

—Por descontado. ;Y el tercero?

—Pastel de cerezas. Aunque imagino que ya tendrds una tarta de cumpleafios, esta es una de mis
mejores recetas.

Depositd con cuidado el paquete entre los pocos que ya habia en una mesa. Al parecer era de
las primeras en llegar. Cuando sali6 al pasillo, ¢l estaba alli con gesto de sorpresa.

—¢Doénde has encontrado cerezas en esta época?

—~Giovanni me ha regalado esta manana una barquilla llena, del cerezo de su jardin, por
haberle llevado la semana pasada la compra diaria —le explic6, haciendo alusion al vecino mas
cercano a su casa, un hombre de noventa afios algo ermitafio—. Se habia torcido el tobillo y debia
hacer reposo.

—Asi que eras ti la que se estaba encargando. Fui a visitarlo por si necesitaba algo y me
despacho enseguida, porque ya estaba muy bien atendido, segun me dijo.

—Bueno. —Se encogi6é de hombros ante su intensa mirada—. Su casa me pilla de camino a la
mia. No me costaba nada. Y asi ti tienes una tarta de cerezas de cumpleafios. Todos contentos.

—Te lo diré cuando la pruebe. —Su sonrisa ladeada, esa que ya conocia, le dijo que bromeaba
—. Ven, te presentaré a los colegas. A los puntuales. El resto tardara media hora mas en llegar,
COmo poco.

Lo sigui6 al exterior de la casa por una puerta trasera. Lo que vio la dejo plantada en el umbral.

Unos preciosos jardines divididos en varios parterres rectangulares dibujaban ordenados
caminos de piedra que daban paso a los terrenos didfanos donde una vez corretearon caballos
criados por el padre de Fabrizio. Ahora alli habia un monton de mesas alargadas sobre las que
varios jovenes disponian bebidas y comida como para un regimiento. Otros distribuian sillas aqui
y alla, en pequefios grupos.

A pocos metros de la zona de avituallamiento, habian dispuesto una tarima sobre la que otro
grupo de personas se encargaba de colocar varios instrumentos, altavoces y luces.



Aitana sinti6 un escalofrio al imaginarse a Fabrizio tocando cualquiera de los instrumentos que
le habia comentado que dominaba.

El le hizo una sefia con la mano para que avanzara, y por fin ella pudo despegar los pies del
suelo. Lo sigui6 hasta el primer grupo de hombres y mujeres y se prepard para memorizar rostros
y nombres.

—Ella es Aitana, la alumna espafiola de mi tio. Y una buena amiga —anadid, provocandole un
tremendo alivio tras un primer sentimiento de desilusion. Habia pensado que se iba a limitar a
presentarla como algo ajeno a ¢él, solo relacionado con Salvatore.

Fue conociendo a compafieros de instituto, de universidad, del bufete de abogados, vecinos de
pueblos cercanos y del propio Caral in Chianti, ya que hasta el momento no habia coincidido con
algunos de ellos.

Todos la saludaron de modo afectuoso y cercano. Algunos le preguntaron por su pais, otros por
como llevaba su curso de escultura, alguna mujer por donde habia comprado aquel precioso
vestido... Se sinti6 comoda desde el principio.

Cuando llegaron al escenario, Fabrizio la sorprendié al decirle que aquellos tres hombres y dos
mujeres habian formado con ¢l una banda de muasica en sus tiempos mozos. Se habian llamado
Silentium, en una paradoja al estilo rock metal que les gustaba.

No habian llegado a grabar un disco nunca, pero si tenian canciones propias que le aseguraron
tocarian esa tarde junto con otros temas conocidos de grupos famosos que les habian servido de
inspiracion.

Hizo desde el primer momento muy buenas migas con Caterina, la vocalista, una morena
espectacular de la edad de Fabrizio —como todo el grupo, ya que habian sido companeros de
instituto— quien acabo confesandole, mientras bebian un refresco y picaban algo, que el anfitrién
habia sido su primer amor.

Aitana habia tratado de fingir con una sonrisa que aquello no la afectaba. Supo que no lo habia
conseguido en cuanto Caterina anadio, de forma algo apresurada, que llevaba diez afios casada
con el bateria del grupo y que estaba embarazada de su tercer hijo. Tras buscar con la mirada
entre los arboles que se extendian a los laterales del terreno, le sefialé a dos nifias de unos cinco y
tres afos, que jugaban a perseguir al que reconocid como el perro guia de Fiorella.

Aquella tranquilizadora informacién, ademas de la certeza de que Fiorella —y por lo tanto
seguramente Salvatore— estaban ya alli, relajaron a Aitana para seguir disfrutando de la
conversacion y conociendo a mas invitados segin iban llegando.

La merienda fue amenizada por musica de fondo, suaves temas clésicos italianos que sonaban a
través de un altavoz en el altn vacio escenario. Aitana no veia el momento de escuchar tocar a
Fabrizio, a quien tan pronto perdia de vista entre el gentio como lo tenia al lado, comentando
alguna anécdota con los amigos con los que ella estuviera charlando en ese momento. Nunca lo
habia visto tan comodo y sonriente durante tanto rato seguido. Se notaba que estar rodeado de
personas que le importaban lo hacia feliz.



De pronto, al grito de «regali», que fue coreado por gran parte de los presentes, Fabrizio fue
empujado hasta una silla que alguien habia dispuesto en mitad de lo que mas tarde seria la pista de
baile y, alli sentado, comenzo a abrir los regalos que le iban acercando.

Ropa, perfumes, libros, musica... hasta herramientas. Fabrizio solo acertd de quién eran siete de
los quince regalos que desenvolvio6 antes de que llegara a sus manos el de Aitana.

Ella supo que la habia descubierto cuando la sonrisa de su rostro se fue desvaneciendo poco a
poco hasta convertirse en una mueca de asombro.

—¢Qué es? —preguntaba la gente mas alejada, pues Fabrizio no habia levantado la escultura en
alto tal como habia hecho con el resto de regalos para que todos los vieran.

—Es un caballo de madera —informo¢ alguien.

—No es un caballo cualquiera. Es Tintoretto —anuncid Fabrizio y lo levantd con ambas manos.

Aquellos invitados que conocian al animal alabaron el parecido y miraron a Salvatore, dando
por hecho que era suyo. Este negd con la cabeza al tiempo que los rostros se volvian hacia donde
se dirigia la mirada de Fabrizio.

Aitana estaba completamente ruborizada y sintié unas terribles ganas de llorar. Las manos atun
le palpitaban por el esfuerzo que le habia costado tener a tiempo aquel trabajo de talla y posterior
pintura con aerosol. Se sentia orgullosa y satisfecha por el resultado, y porque Fabrizio hubiera
reconocido a Tintoretto en su obra, ademas de saber que era suya.

—~Gracias, me encanta —alegd con su mirada anclada en la de ella—. Y me debes un deseo,
Aitana Ruiz —le advirtid antes de recibir su siguiente regalo.

Hubo muchos aciertos y fallos mas hasta que Fabrizio quiso cobrarse sus primeras peticiones
haciendo que varios de los artifices de los regalos descubiertos hicieran de camareros y
repartieran los platos para servir la tarta una vez soplara las treinta y cinco velas.

Aitana no fue una de las elegidas para la tarea, por lo que supuso que tenia otro deseo en mente
que queria que ella hiciera realidad. La idea le provocd un escaloftio.

Tras la tarta, una par de amigos de la universidad comenzaron a distribuir combinados. A ella le
llegd uno sin pedirlo, pero lo agradecid bebiendo un corto trago. Estaba buenisimo, aunque se
notaba la carga alcohodlica que contenia. Le sorprendié ver a Fabrizio beber el suyo sin
contemplaciones y, en pocos minutos, un segundo con nuevos ingredientes.

Entre las conversaciones y las risas, los hasta tres combinados que Aitana termind bebiendo, y
el cambio de tercio a misica mas bailable, los pies se le movieron solos. Sin darse ni cuenta, de
pronto estaba en mitad de la pista invitando a Mariella a que se uniera a ella en una
reinterpretacion de los mejores bailes de Sophia Loren al ritmo de un popurri de sus canciones
mas conocidas.

—¢Bailar yo, con esta barriga? —rechaz6 la mujer.

Sin embargo, su hermano menor decidid hacer suya la invitacion y, cogiendo a Aitana de la
mano, le dio un par de vueltas para hacer que el vuelo de su vestido dibujara un carrusel blanco en
el aire.



Alessandro no bailaba mal, y Aitana estaba demasiado alegre como para pensar que iniciar el
baile con ¢l fuera a molestar al cumpleafiero, asi que se dejo llevar por el joven y por el ritmo.
Por suerte, aquella danza pareci6 incitar a otros a unirse y pronto fueron varios los bailarines a su
alrededor.

Aitana no fue consciente de la afilada mirada con la que Fabrizio los observaba.

—Haber sido mas répido en acercarte, colega.

—Calla—. Fabrizio empuj6 a Vittorio, el bajista de Silentium, hasta el escenario—. Y vamos a
preparar las cosas. En quince minutos tocamos.

—Pidele el siguiente baile.

—Que te calles.

—Estas coladito por sus huesos. Lo he sospechado cuando nos la has presentado. Lo he
confirmado cuando has abierto su regalo. Y veo los celos en tus ojos ahora mismo. —Le puso una
mano en el hombro y lo hizo mirarlo a la cara. Eran de la misma altura, asi que Fabrizio lo tuvo
frente a frente sin poder evitarlo—. ;No dejards que ese pardillo te levante a la chica, no? Baila
con ella. El concierto puede atrasarse unos minutos.

—Lo haré. Pero ahora no.

Con aquella rotunda respuesta, se libré de la mano de uno de sus mejores amigos y se subi6 al
escenario.

Estaba furioso. Si se acercaba a ella estando asi, o bien daria un espectaculo por la escena que
se sentia capaz de montarle sin justificacion aparente, o bien sacaba su lado mas animal y se la
cargaba al hombro para reclamarla como suya de forma publica de camino a su dormitorio.

No tenia el menor derecho a ninguna de las dos cosas y, ademas, se negaba a convertirse en el
tipo de hombre que las hacia.

Era preferible calmar los animos con lo que mejor solia funcionarle: tocar musica.



Capitulo 15

Aitana rechazd seguir bailando con Alessandro —pues la habia acaparado tres canciones

seguidas— alegando necesitar ir al bafio, cosa que en el fondo era cierta.

Estaba preguntando donde encontrar un aseo cuando observé cémo Fabrizio se subia de un salto
al escenario.

Se hizo con la guitarra eléctrica preparada con antelacion vy, tras decir algo al grupo que los
dejo con cara de sorpresa, se adelantd hasta el micréfono y lo adapté a su altura.

—Por si se me ha pasado darle las gracias a alguno de los presentes —comenzd a decir,
mirando a la multitud que habia guardado silencio con expectacion—, gracias por venir un ano
mas. Y a los que estais aqui por primera vez, espero que no sea la ultima —afiadi6 con una
sonrisa enigmatica. Aitana estaba casi segura de que ella era la inica que entraba en esa categoria
—. Empieza el espectaculo.

Rasgd la guitarra, y el sonido hizo eco contra las paredes de piedra. El resto de los
componentes del grupo de la adolescencia de Fabrizio se uni6 a su sefial. Comenzaron a tocar la
bateria, el teclado, una segunda guitarra y un bajo. Caterina llevaba una especie de pandereta en
forma de luna y se quedoé a la zaga junto a la bateria. Al parecer, no era ella la que iba a empezar
como vocalista.

Aitana no tard6 en reconocer la cancion con la que abrieron el concierto. El escalofrio que la
recorrio al pensar en lo que aquel tema significaba para ella a nivel personal le borr6 la sonrisa
por un momento. Era todo un himno a nivel mundial, pero ella la sentia como un mantra particular.
Practicamente parecia que Bono la habia escrito pensando en ella —cosa imposible, pues ella ni
habia nacido por aquel entonces—. Sin embargo, desde su adolescencia, la letra la acompafiaba
en sus momentos mas complicados, cuando se preguntaba qué hacer con su vida, como ese tltimo
ano.

Cuando Fabrizio llego al estribillo de I Still Haven't Found What I'm Looking For, de los U2,
con un una voz profunda y rotunda, y la mir6 directamente a los 0jos, supo que ¢l también asociaba
aquella cancion con ella. Por qué parecia estar dedicandosela le resulto otro de los misterios que
personificaban a aquel hombre. Le sostuvo la mirada durante versos y versos que ponian de



manifiesto como se sentia... o como se habia sentido hasta hacia bien poco, se plante6 Aitana de
pronto. Porque quizd, y al contrario de lo que recitaba la cancion, si habia encontrado lo que
estaba buscando. Alli, en Caral in Chianti, un pueblo perdido en medio de la Toscana. Y lo que
era mas revelador de todo, junto a un hombre que encarnaba todo lo que su corazon ansiaba pero
que nunca antes habia sabido que necesitaba.

Enamorarse no habia sido en absoluto lo que habia motivado aquel viaje. Ni siquiera habia
contemplado la posibilidad de que eso llegara a ser (por decirlo de un modo algo bestia) una
especie de dafo colateral de su busqueda. Sin embargo, era lo que habia sucedido sin remedio. Lo
que no tenia claro era si se habia enamorado antes de Caral in Chianti o de Fabrizio Conte. O si
pueblo y hombre estaban ligados tan profundamente que amar a uno sin amar también al otro era
algo imposible de concebir para ella.

Los aplausos la hicieron despertar de sus reflexiones trascendentales. Vaya momento habia
elegido para plantearse el rumbo del resto de su vida.

El grupo continud su recital con todo un repertorio de muisica rockera que habia sido la
inspiracioén para unirse hacia cosa de veinte afios. Con Caterina al micréfono y Fabrizio a la
guitarra, solo coreando como el resto de los musicos, deleitaron al publico con versiones propias
de éxitos como Creep, de Radiohead o Wicked Game, de HIM, que a su vez versionaban al gran
Chris Isaak. La intensidad del rock fue alternandose con baladas no menos potentes, pero que
invitaban a bailar agarrado, y a Aitana no le faltaron pretendientes. Alessandro pidi6 ser su pareja
de baile de nuevo varias veces, y la tltima tuvo la fortuna de ser salvada por Salvatore, como en
honor a su nombre.

Anochecia cuando, tras una balada rockera de los Aerosmith que Salvatore habia coreado como
todo un fan, Dream On, la cual animaba a la audiencia a «seguir sofiado y hacer sus suefios
realidad», Fabrizio anuncié que concluian la funcién y daban paso a otro grupo musical con otro
estilo para amenizar la velada en funcion de todos los gustos, pero que cerraba la actuacién como
todos los afios, para no perder la tradicion.

Aitana estaba escuchandolo con maxima atencion cuando Salvatore le indicé que se marchaba
porque Fiorella estaba cansada y sus oidos algo saturados. Ella se acerco para despedirse y les
desed buenas noches. Apenas habia vuelto a girarse para descubrir como cerraba sus actuaciones
Fabrizio cada afo, cuando Alessandro apareci6 a su lado como salido de la nada.

—Otra vez esa cancion. ;Por qué no cambiard el repertorio? Ya aburre.

—¢Como dices?

Aitana solo tenia oidos para la voz de Fabrizio entonando la primera estrofa de Ordinary
World, de los Duran Duran. El vello de los brazos se le habia puesto de punta, y eso que atin no
habia llegado al estribillo.

—LEsta cancion la canta siempre al terminar estos conciertillos de cumpleaiios que se monta con
su antigua banda. Aunque al menos hoy ha abierto el pase con una novedad. Nunca le habia oido
cantar ese tema de los U2. Ni nada mas que lo que suena ahora, la verdad. A parte de los coros,



claro.

Aitana comprendio, entonces, la cara de extrafieza de sus compaferos justo antes de abrir el
concierto. Si le quedaba alguna duda de que aquella cancidén la habia cantado para ella, quedo
disipada por completo.

Aunque en ese instante lo que la tenia cautiva era el sentimiento con el que pronunciaba cada
palabra del tema que parecia envolverlo por completo. Cémo rasgaba la guitarra para hacer sonar
la melodia. Coémo su rostro se contraia con el significado de cada verso.

«No lloraré por el ayer».

«Hay un mundo ordinario que de alguna manera tengo que encontrary.

«Voy a aprender a sobreviviry.

«El orgullo nos destrozara a los dos».

«Dejaste un vacio en mi corazony.

Todo aquello tenia un significado antiguo y profundo para ¢él. Se preguntd6 por qué aquella
cancidn era tan importante como para cantarla cada afio al finalizar su actuacion musical. Y se
juré descubrirlo.

La ovacion fue rotunda. Muchos de los mas ancianos aprovecharon para despedirse cuando el
anfitrion bajo del escenario, aunque otros muchos se quedaron, solo que se acercaron a las mesas
de los tentempiés para llenar el estbmago en lo que parecia solo un receso en la fiesta. Ya habia
otro grupo de jovenes subiendo al escenario con otros tantos instrumentos mientras los anteriores
desmontaban sus aparatos.

Alessandro le estaba diciendo algo que ella ni escuchaba cuando Fabrizio tir6 de su mano al
pasar por su lado y se la llevo sin darle opcion a oponer resistencia.

—Un refresco? ;Cerveza?

Lo vio beberse a largos tragos un botellin de agua que cogid de un balde con hielos en una de
las esquinas de la hilera de mesas.

—Nada, gracias. Acabo de terminar mi bebida.

Era cierto. Aunque lo que le impedia beber nada en ese momento era el nudo que tenia en la
garganta. El tenia la frente perlada en sudor, respiraba de forma agitada entre trago y trago y
estaba... radiante. Como si el sol se hubiera colado en un lugar que habia permanecido oscuro
demasiado tiempo.

—Quiero pedir mi deseo de cumpleafios.

—(COémo?

Aitana aun se estaba preguntando por qué habia tirado de ella hasta alejarla del gentio... y de
Alessandro.

—Acerté que la escultura de Tintoretto era tu regalo. Un regalo tnico y espectacular. Aun asi,
me debes un deseo de cumpleanos.

—Si es lo que dice vuestra tradicion...

—Es lo que dice —asegurd €l, y cogid otro botellin que corri6 la misma suerte que el primero.



—¢Y cudl es tu deseo? —La pregunta salié como estrangulada de su garganta.

—Que te quedes aqui hasta que vuelva.

—Adonde vas?

—A cambiarme. —Sefial6 su camisa empapada.

—No pensaba marcharme atin —admitio—. Me estoy divirtiendo.

—NMe alegro. Pero lo que quiero decir es que te quedes justo donde estas. Y que no bailes con
nadie mas hasta que vuelva de asearme.

—¢Que no baile con nadie?

—Con ningin hombre hasta que yo vuelva.

—¢Perdona?

Una de las cejas de Aitana se alzd casi hasta el nacimiento de su pelo. Aquello no parecio
intimidar a Fabrizio.

—El grupo no tocard hasta que yo vuelva, de todas formas. Aun asi, te agradeceria que
esquivaras a Alessandro todo lo posible.

—No entiendo qué quieres decir.

—Que el préximo baile es mio. Ese es mi deseo de cumpleafios.

—Bailaré contigo si quieres, serd un placer. Pero de eso a que no pueda hablar con quien me
plazca porque a ti se te antoje...

—Eso no es parte del deseo. —Sacudio la cabeza y se echo el pelo himedo hacia atras—. Es
algo que te solicito, mas como un consejo que una peticion. No es trigo limpio.

—¢Por algo en concreto?

—Por muchas cosas que no me apetece explicar ahora mismo. —Vio que ella recelaba—. ;No
confias en mi?

—Si, 1o hago. Pero ¢l no me ha dado motivos para desconfiar.

—Te los dard. —Un acordeén sond en lo que parecia una puesta a punto para lo que se
avecinaba—. Me doy una ducha rapida, cojo ropa limpia y vuelvo. Diez minutos.

—Toémate tu tiempo —concedio6 ella.

Fabrizio le dedico una ltima y abrasadora mirada antes de salir con paso raudo y subir las
escaleras que daban acceso al primer piso del inmueble.

Aitana decidi6 que mejor bebia algo durante esos minutos para evitar imaginar lo que Fabrizio
estaria haciendo y como. La piel le ardi6 con la mera idea de su cuerpo desnudo bajo la ducha.

Alessandro no asomé durante ese corto tiempo que a Aitana se le hizo eterno, a pesar de
entablar conversacion con vecinos que tomaban un refrigerio por las mesas.

Verlo volver fue como un fogonazo que impactara de lleno contra ella. Con el pelo mojado y
peinado hacia atrds, camisa y pantaldon tan negros como su cabellera azabache... y su perfume
intensificado al acabar de salir de la ducha. Comprendié entonces que el aroma que lo
caracterizaba se debia a su gel de bafio. Averiguaria la marca, pensé medio desquiciada, para
olfatearlo a escondidas como una adicta.



—Ya estoy —anuncio, como si no fuera evidente—. Vamos.

Volvio a tirar de ella por una mano, esta vez con mayor delicadeza, y la llevo junto al escenario,
a lo que habia sido la pista de baile a media tarde.

Lo vio hacer una sefla a los musicos. Alz6 un dedo al aire y después se senal6 la cabeza. El
musico que sostenia el acordedn sonrid y asintid con la barbilla. A una sefal suya, la melodia
comenzo.

Aitana se vio sorprendida por las manos de Fabrizio tomando las suyas para establecer la
postura del baile.

—Dios mio. Un tango. Hace mucho que no bailo uno —aleg6 con cierto agobio.

—D¢jate llevar —solicito ¢él, y comenz6 a guiarla.

Si se dejaba llevar, de la forma que realmente deseaba, mas les valdria desaparecer de la vista
de todos aquellos invitados o darian un auténtico espectaculo, y no de baile precisamente, pensé
Aitana con el corazon desbocado.

Apenas habian llevado a cabo unos pocos pasos y ya sentia que el cuerpo de Fabrizio tiraba del
Suyo como un iman.

—Se te da muy bien —coment6 con voz temblorosa—. ;Te ensefio tu madre?

—Cuando llegué a la pubertad. Decia que me ayudaria a seducir a las mujeres.

La declaracion vino acompafiada por un movimiento muy marcado con el que la hizo cambiar
de direccion, después echarse un poco hacia atrds y volver a pegarse casi por completo a ¢él. Sus
0jos quemaban, y a ella le ardia el cuerpo en respuesta.

—Y te ha funcionado muchas veces? —se atrevio a preguntar en un susurro.

—Nunca me ha hecho falta recurrir a ello.

La sonrisa de suficiencia que le mostr6 la irritdé un poco, sobre todo porque ella ya se habia
sentido seducida mucho antes de ese baile, solo que en ese momento era tan evidente que le daba
hasta un poco de vergiienza.

—Yo aprendi en una academia a los dieciséis afios. Este tango era uno de los que solian sonar.

—Por una cabeza. Era el favorito de mi padre. Como muchos otros de Gardel, hace alusion a
los caballos.

Su voz era extrafiamente neutra en comparacion con la intensidad de sus movimientos y su
mirada. Cuando la musica estaba a punto de acabar, la echd hacia atrds desde la cintura y se
inclind sobre ella todo lo que su flexibilidad les permitid. Sus rostros quedaron muy cerca, y ain
mas cuando la alz6 de nuevo.

Por cémo la miré mientras los aplausos resonaban a su alrededor, Aitana habria jurado que, de
no estar delante de decenas de personas, la habria besado alli mismo.

—Siempre empiezo este segundo pase con un tema al acordedn. Es lo que esperan que haga.
Pero después, querré volver a bailar contigo.

—Claro. Era tu deseo —pronuncio Aitana sin fuerza en la voz.

El asinti6 con una sonrisa arrebatadora y se subid de nuevo al escenario.



Aitana admiré su actuacion con el corazon latiendo desbocado en su pecho.
(Podria ser que ¢l también la amara?



Capitulo 16

—&Te ha gustado el concierto Aitana? —le pregunt6 Vittorio.

El y varios compaiieros de Fabrizio de la universidad eran los tnicos que quedaban en la fiesta,
que ya era mas bien una reunion intima de unas diez personas sentadas alrededor de una mesa
redonda y unas copas bajo un arbol del jardin.

—Mucho. Sois geniales, a pesar de que supongo que ya no ensayais apenas.

—Cumpleafios y fechas sefialadas —apunto el bajista—. Esos son nuestros ensayos.

—Es estupendo que no perdais la tradicion—. Su propia respuesta la llevd a animarse a
satisfacer su curiosidad con una pregunta directa a Fabrizio, quien parecia sumido en sus propios
pensamientos—. ;Por qué cantas siempre esa cancion al final?

Todas las miradas se dirigieron a él. Vittorio cogi6 su copa y le dio un largo trago. A Aitana le
preocupo un poco el gesto.

—Es una cancién que me ayud6é en un momento complicado. Fue en una clase de inglés en el
ultimo curso de colegio, en Madrid. La profesora nos puso esa cancidén para hacer oido con el
idioma, y una hoja con los versos a medias. Habia que completarlos con las palabras que faltaban
segun las escuchabamos.

»Segun fui sacando la letra, cobrd un significado personal para mi. Mis padres ya estaban mal
por aquel entonces, y sus problemas me afectaban de forma profunda. Pero esta cancién me hizo
pensar que yo debia tomar mi propio camino, que no debia depender de ellos y sus problemas.
Fue cuando decidi que el instituto lo cursaria en Italia. Y desde entonces, no dejé que sus
desavenencias influyeran en mi propia vida.

—Nunca nos lo habias contado. —Uno de sus compaiieros de Derecho le palme6 el hombro—.
Yo pensaba que simplemente te gustaba. A pesar de no ser muy del estilo de Silentium.

—FI le da su propio estilo —aporté Vittorio y se puso en pie—. Ha sido una fiesta genial,
como siempre. Pero yo me retiro. Felicidades.

Fabrizio se levantd y ambos de abrazaron. Los demds decidieron secundar la idea. Eran las tres
de la mafiana y el dia habia sido largo.

—Te llevo a casa.



Aitana se gir6 en su silla hacia la voz a su espalda, que a duras penas habia podido escuchar
entre las carcajadas de unos y otros mientras se despedian, algunos bastante achispados. Menos
mal que pasarian la noche en el pueblo, como acostumbraban, alargando la visita a todo el fin de
semana.

Fabrizio la miraba directamente. Asi que el ofrecimiento iba dirigido a ella, no cabia duda.

—~Gracias, pero he venido en coche.

—Has bebido.

—Hace ya dos horas que me pasé a los refrescos —se defendio—. Y ti también has bebido.

—Poco. Aun asi, tampoco conduciré.

—Estamos muy lejos para ir andando. Tengo los pies molidos de tanto bailar, y eso que
descarté los tacones altos.

—No tendras que andar.

La cogi6 de la mano y la hizo salir afuera. Tintoretto esperaba en el camino.

(Cuédndo habia ido a buscarlo? Sospech6 que habia algin complice en aquello.

—No.

—Por qué no? ;Nunca has montado a caballo?

—Solo una vez. Para una sesion de fotos. Y estaba parado. Aun asi no dejé de temblar ni un
segundo. Pocas fueron las fotos que no salieron movidas.

Fabrizio se carcajed, pero ella asintié con la cabeza, asegurandole que no exageraba.

—Tenias miedo a caerte. Yo no dejaré que te caigas. Irds delante de mi.

—No sé...

—¢No confias en mi o en Tintoretto?

—No es por falta de confianza.

—Venga, es mi cumpleanos. Y quiero que lo pruebes.

—Ya has cumplido tu cupo de deseos por hoy.

—EI ltimo. —Aunque habia muchos otros que anhelaba cumplir, pensé con esa inquietud que
llevaba dentro de ¢l desde que la habia visto en la puerta de su casa y por poco no lo habia
besado en plena boca. Atn no sabia como habia podido contenerse para no devorarla alli mismo.
O después, durante el tango, o las otras tres veces que habian bailado agarrados y ella lo habia
mirado a los 0jos con cierta invitacion en ellos—. Ademas, Tintoretto te debe un paseo por
haberlo inmortalizado en madera tan guapo.

Aitana sonrid, después suspird y acabo cediendo ante su insistencia. Se acerco y acaricio a
Tintoretto a lo largo del cuello.

—Irés despacito, ;verdad?

—¢Me lo preguntas a mi o a ¢1? —Sin ella esperarselo, Fabrizio la cogid por la cintura y la
subi6 a la silla. Rdpidamente, pasé una pierna al otro lado y se agarr6 con todas sus fuerzas—.
Porque ¢l ird al ritmo que yo le indique.

Lo sinti6 sentarse a su espalda y contuvo el aliento cuando la rodeo por la cintura con una mano



mientras cogia las riendas con la otra.

En cuanto Tintoretto comenzo a moverse al paso, ella pegd un gritito y puso una de sus manos
sobre el brazo que la rodeaba.

—No estaba preparada —se justifico.

—Intenta relajarte o €1 se pondra también nervioso y puede que eche a galopar.

—iQué?

—FEs broma. Tranquila. No se va a desbocar. —Su aliento junto a su oreja le provocd un
escalofrio que ¢l interpret6 como miedo—. No disfrutards del paseo si no piensas en otra cosa
que en la posibilidad de caerte. Intenta mirar el paisaje, sincronizarte con el movimiento del trote.

—Trote?

—Ahora al trote.

Se mordio los labios para no volver a gritar. Y tratdé de pensar en otra cosa. Pero lo tinico que
invadia su mente, ademas del trotar de Tintoretto, era el calido pecho contra su espalda,
moviéndose arriba y abajo al compas del caballo, los fuertes muslos rodeando los de ella, ademas
de su brazo en su cintura y... Dios santo, su boca junto a su oreja susurrando una especie de
melodia. Si con ella pretendia tranquilizarla, no podia haber estado mas equivocado. Lo que
estaba consiguiendo era encenderle la sangre.

—Qué cantabas? —se interes6 cuando emprendieron, de nuevo al paso, el ascenso hacia la
colina donde se ubicaba su casa.

—Me ha venido a la mente la canciéon que estaba cantando el dia que apareciste aqui por
primera vez —confeso.

Aitana no se atrevid a preguntar por qué. Temia y anhelaba la respuesta. Si no fuera la que ella
esperaba, sabia que ¢l notaria la decepcion en sus o0jos. Porque a esas alturas, era imposible que
no viera lo que sentia por él. Y ya habian llegado a la puerta de su casa.

Jamas se habia sentido tan vulnerable ante un hombre. No solo por los sentimientos que la
invadian a ella, sino porque las sefales que ¢l emitia eran contradictorias.

Ya solo esa noche, habian sido muchas las veces que habria jurado que la devoraba con la
mirada. Y en otras tantas ocasiones se habia mostrado muy cercano al conversar, comprensivo y
comunicativo, como en el alto de la colina el dia que la invit6 a su cumpleafos.

En cambio habia momentos en los que se alejaba de ella, no solo fisicamente. Marcaba una
distancia emocional que le hacia preguntarse qué habia dicho o hecho mal para apartarlo cuando
lo que deseaba era retenerlo a su lado para siempre.

Fabrizio descabalgd y la ayudo6 a bajar inmediatamente después.

—¢A que no ha sido para tanto? —«Ha sido mucho mas», penso6 ella para si. Aunque se limit6 a
sonreir y a encogerse de hombros—. jVenga ya! Si hemos ido muy despacio.

—Supongo que al ser asi de repente, sin tiempo a hacerme a la idea... ademas de noche y no
poder ver el camino... sumado a que estoy bastante cansada... —razon6 a trompicones, con un
temblor en el cuerpo fruto de la distancia con el célido cuerpo de él—. Porque tenias razéon. Ha



sido la madre de las fiestas.

—Si, desde luego este afio nos hemos superado. —Sonri6 satisfecho—. ;Lo has pasado bien?

—De maravilla. —Tratd de sonar normal, pero la voz le tembld, sobre todo cuando ¢l dio un
paso hacia ella—. Gracias por invitarme.

—A ti por venir. Por los postres, que si no te has dado cuenta, han sido los primeros que han
volado. Por romper el hielo y animar a la gente a bailar sin parar —admitio; a pesar de que lo
habia hecho con Alessandro y eso lo irritaba, la gente los habia seguido.

—La musica invitaba a ello —adujo, abrumada por tanto agradecimiento.

—Y una vez mas, gracias por el regalo. Lo pondré en un lugar privilegiado de mi salon. —
Aitana tuvo que agarrarse a uno de los postes del porche cuando €1 avanzd, posé una mano en su
hombro y la bes6 en la mejilla con suma delicadeza. No rozo6 la comisura de sus labios, pero estos
le hormiguearon como si aquella hubiera sido su intencion. Le parecid que se demoraba de mas en
retirarse y estuvo a punto de mandar al diablo todos sus miedos y echarle los brazos al cuello para
saborear por fin su boca. Estaba a una milésima de segundo de hacerlo cuando ¢l separd los
labios de su piel y retrocedi6 un paso—. Aitana. Yo...

Una sombra salté a un lado y un maullido agudo se dejo6 oir en la oscuridad. Ambos dieron un
pequetio bote en el sitio, aunque Fabrizio tratd de disimular que se habia sobresaltado. Si ella no
hubiera sabido que ¢l habia estado a punto de decirle algo importante, le habria hecho hasta gracia
su reaccion. Sin embargo, no pudo sino maldecir al minino por aparecer en el momento menos
apropiado.

—~Caramba, es mejor que un perro guardian —alegd al verlo pasearse de izquierda a derecha
por delante de ella, manteniéndolo a ¢l a cierta distancia. Se agach6 para mirarlo de cerca—. Asi
que este es Gabino. Le has puesto un collar.

El gato negro apenas se distinguia en la oscuridad salvo por sus poco amistosos ojos verdes y
la cinta blanca de su cuello.

—Le compré un collar con cascabel, para oirlo acercarse. Es muy sigiloso. Pero lo perdi6 el
primer dia, o se lo arranc6. Apuesto mas por lo segundo. Me parece que no le gustaba el sonido.

—Uy. Y tampoco los desconocidos —afiadi6 ¢l cuando fue a acariciarlo y este le bufo.

—Esta enfadado por llegar tarde y no haberle dado su cena. Con todo el asunto de los postres,
me olvidé por completo.

«O mas bien, es que estaba nerviosa porque era tu cumpleafios y se me paso», le confesd
mentalmente.

—Hasta que ta llegaste se alimentaria de los ratones y los pdjaros que cazara. No ha podido
olvidarlo tan pronto.

—Mas le vale, porque sin papeles de vacunacion y esas cosas no me dejaran llevarmelo a
Espafia. Y si nadie del pueblo lo quiere, en septiembre tendra que volver a valerse por si mismo
—divago mientras lo acariciaba en la cabeza y barruntaba para si que vacunarlo y poner en regla
unos papeles no le costaba mas que unos euros y un viaje a algiin pueblo con veterinario.



—Si, mas le vale espabilarse y no hacerse ilusiones. —Oy6 que murmuraba Fabrizio con voz
ronca—. Te dejo para que le des la cena y puedas descansar. Buenas noches.

Para cuando Aitana pudo reaccionar, ¢l ya tenia un pie en el estribo. La Gltima mirada que le
echo fue tan fria, tan distinta a la que le habia dedicado tras besarla en el mejilla, que parecia la
de otra persona.

El corazon se le lleno de tristeza e impotencia al verlo alejarse a medio galope.

—¢Qué narices ha pasado aqui?

Un maullido fue la tnica respuesta que obtuvo. Y para no pensar en lo que podria haber sido y
no fue, entr6 en la casa a alimentar al inoportuno gato.

—Iba a decirme algo y lo has interrumpido. Ya te vale, Gabino —Ile recrimind, sin ser en
absoluto consciente de que habia sido ella con sus comentarios la inica que habia alejado de alli
a un hombre que habia estado a punto de declararse.

«Aitana, estoy enamorado de ti».

«Aitana, ;qué dirias si te pidiera que te quedaras para siempre?».

«Aitana. Yo... te quiero como nunca he querido a ninguna mujer.

Todas esas frases habian pasado por su cabeza en los escasos segundos que habia durado el
beso de buenas noches y el agradecimiento que se habia animado a darle. Habia sido la tercera de
ellas la que habian comenzado a pronunciar sus labios. Hasta que se habia visto interrumpido por
aquel maldito gato que lo habia arruinado todo. O bendito gato que lo habia salvado de hacer el
mayor ridiculo de su vida. Porque de no ser por ¢€l, no habria visto tan claro que ella seguia
teniendo la intencion de marcharse de alli en solo un mes.

No podia culparla. Después de todo, era lo que habia dicho desde un principio. Solo que ¢l
habia querido pensar que sus sentimientos eran correspondidos y que por eso Aitana habria
cambiado de idea al respecto de su vuelta a su casa en Espaiia.

Pero ;qué podia ¢l ofrecerle a parte de a si mismo? Un pueblo al que le faltaba vida de forma
tan evidente que en escasos dias ella habia detectado sus carencias y habia tratado de
solventarlas. Lo que habia creido entrever como interés y preocupacion real hacia Caral in Chianti
y sus vecinos quiza solo fuera compasion y lastima.

(Podia haber estado tan ciego?

Para sacarsela de la cabeza, gir6 el grifo de agua fria y convirtié la ducha con la que pretendia
relajarse para poder dormir en un castigo helado que lo obligara a borrar las absurdas esperanzas
de su corazon.

«No te quiere. Tal vez la atraigas. Después de todo, el tango tiene sus efectos seductores, y t
también, ya lo sabes. Las mujeres te encuentran deseable para acostarse contigo. Algunas acaban
queriendo una relacion estable. Pero no la nica que ti quieres. La unica que has querido. Y si
tienes la misma mala suerte que tuvo tu padre, la Ginica que querrasy.



Capitulo 17

Tenia que verlo. Necesitaba hablar con ¢l. Tendria que haber llevado los postres en bandejas de

cristal en lugar de desechables, asi habria tenido la excusa perfecta para pasarse por su casa el
domingo. Ir a por el coche aparcado alli mismo avalaria su inocente intenciéon. Y como quien no
quiere la cosa, conduciria la conversacion hasta el punto donde habian sido interrumpidos la
noche anterior.

Pero tocar a su puerta sin mas, solo aduciendo haber ido a por el coche, no tenia sentido.
Tendria que alegar algo mas, y no se le ocurria nada sin delatarse.

—iDime lo que ibas a decirme! jMe estoy muriendo por saberlo!

Pasé todo el domingo buscando la forma. Se jurd a si misma no ir a recoger el coche hasta tener
un buen motivo para tocar a su puerta. Pero oscureci6 y lo unico que se le ocurrid fue lanzarse a
sus brazos cuando la abriera.

Demasiado directo. Ademads, sus amigos aun andarian por el pueblo, incluso en la casa de
Fabrizio. Tener publico no iba a ser de ayuda.

Se acostd y tardd mas de dos horas en conciliar el suefio. Cuando lo hizo, volvid a tener los
mismos suefios agitados de la noche anterior. El estaba al final de un largo pasillo y, por mas que
ella corriera para alcanzarlo, la distancia crecia mas y mas cuanto ella mas corria. Y lo peor de
todo. Aun estando lejos, podia ver su rostro. Sus 0jos. Sus preciosos ojos caramelo estaban
anegados en lagrimas. Unas lagrimas de las que ella sentia que era la culpable.

Se desperto al alba, ojerosa y desanimada de un modo que hacia mucho que no se sentia. Ni en el
peor de los dias de su rehabilitacion tras el coma, cuando la fuerzas no la acompanaban y lo veia
todo negro, incapaz de volver a moverse como antes, se habia sentido tan hundida.

Se duchd por pura rutina y se prepard un café bien cargado para tratar de espabilarse. Estaba
dando de comer a las gallinas cuando oy6 que le sonaba el movil dentro de la casa. Lo ignoré de
primeras. Pero al ver que insistian, corrid a cogerlo, con un presentimiento latiéndole en las
entranas.

Era de la agencia de publicidad de su amigo Emilio.



—Buenos dias, preciosa. ;Te he despertado?

—~Qu¢ va. Llevo... —Mir¢ el reloj. Eran las ocho en punto—. Casi dos horas despierta. Estaba
en el gallinero. Por eso no me ha dado tiempo a cogerte antes.

—¢El gallinero? Joder, si que te has mimetizado con el entorno.

—Es cuestion de acostumbrarse. ;Me llamas para decirme que la web ya esta lista?

—Muy lista y despejada para haber madrugado tanto.

—No te creas. —Rio por la comparacion consigo misma—. ;Y qué tal ha quedado?

—No tengo adjetivos suficientes. Pero te diré que acabo de rescindir el contrato de practicas de
Clara.

—(Qué?

El estomago se le revolvio de golpe. Clara era la becaria a la que Emilio le habia encargado el
trabajo, pues el resto de su plantilla estaba muy ocupada con otros clientes para meterse en un
proyecto nuevo asi de repente. A Aitana le habia corrido prisa, por lo que habia aceptado que le
diera la oportunidad de demostrar lo que sabia hacer.

—Y lo he sustituido por uno indefinido desde mafiana mismo.

—En serio? —Tuvo que dejarse caer en el sofd porque las piernas no la sostenian—. ;Tan
bien lo ha hecho? ;Puedo verla ya?

—Si, si y si.

—Ay, Dios mio. Espera que conecte el ordenador.

Corrié como una loca hasta su habitacion. De mientras, Emilio le iba contando sus propias
impresiones.

—Es visual, intuitiva y nada recargada, a pesar de que ha logrado meter mas del ochenta por
ciento de la informacidon que me pasaste y buena parte de las fotos. Fantdsticas, por cierto,
enhorabuena.

—QGracias. Ya estoy online. ;Qué hay de los dibujos? ;Los pudo fusionar con las fotos?

—Eso ha quedado de pelicula. Literalmente. Ha logrado un efecto de lo mas cinematografico.
La idea era brillante, y la ejecucion no lo ha sido menos.

—Lo veo, lo estoy viendo. Guau... es... brutal —zanjo.

—Te dejo para que la curiosees con calma. Cualquier cambio o afiadido, no dudes en
llamarnos. Pero como pronto, mafiana. Hoy, Clara tiene el dia libre. Se lo ha ganado.

—NMafiana os llamaré por lo menos para agradecérselo personalmente. Gracias, mil gracias,
Emilio. Esto significa mucho.

—¢Para ti o para alguien mas?

—Ambas cosas. —De pronto se dio cuenta de que tenia que decirselo a Fabrizio de inmediato.
Y no solo como excusa para verlo. El tenia que ver la web antes que nadie, pues era quien
realmente debia darle el visto bueno—. Hablamos mafiana.

—Un beso, Aitana.

—Otro enorme para ti, Emilio.



Indag6 un poco mas en la pagina, ya que no hacerlo era superior a sus fuerzas. Hizo lo mismo a
través del teléfono de forma simultanea para ver como habia quedado la version para movil.
Aunque mas pequefia, no perdia su magia.

—Dios, le va a encantar.

Sali6 disparada hacia la calle sin molestarse en coger ni siquiera el bolso. Solo las llaves del
coche para recogerlo de vuelta.

Minutos después, con los pulmones ardiéndole, reconocié a Fabrizio en el interior de un
vehiculo que circulaba por la calle entre su casa y la plaza Mayor. Le hizo una sefal con la mano
para que se detuviera y siguid corriendo hasta ponerse en el lado del conductor.

—Qué ocurre? —Su preocupacion era patente.

—VYa... esta... la web. Y es increible. —Tomo aire con dificultad—. Te va a encantar.

—¢Por eso vienes sin aliento? —La idea lo hizo sonreir, y Aitana sinti6 un millon de mariposas
en su interior. Un solo dia sin ver esa sonrisa y ya se habia sentido morir.

—NMe acaba de llamar mi amigo Emilio. Y tenia que avisarte.

—Y no tenias tu coche. Ayer no lo recogiste.

Que ¢l se hubiera percatado de ese detalle podia significar algo o absolutamente nada.

—Estaba cansada. Y tampoco lo necesitaba.

—Podrias haberme llamado por teléfono.

«Podria. Pero entonces no te habria visto, y lo necesitaba tanto...», se abstuvo de confesar.

De pronto lo vio sacar un poco la cabeza por el hueco de la ventanilla. Una mano se pos6 bajo
su barbilla y la hizo alzar la cara.

—¢Estas enferma?

—No. Solo he dormido mal un par de noches. —El no dijo nada, solo se la quedé mirando de
forma extrafia y sin apartar su mano—. Tampoco me ha dado tiempo a arreglarme. —Comprendid
que debia de tener un aspecto horrible, con las ojeras sin cubrir con un poco de corrector, ni nada
de maquillaje en general, y el pelo tal como se le habia secado al aire—. Pero estoy bien, de
verdad.

Acarici6 la mano de ¢l con la suya y la aparté de su cara. Sin embargo, las mantuvo unidas
hasta que el propio Fabrizio encogi6 el brazo y se apoy6 en el borde de la ventanilla.

—Ahora no puedo pararme a mirarla. Tengo un juicio en Florencia y no puedo llegar tarde.

—Algo grave?

—No, pero si importante. Voy de apoyo a mis compafieros del bufete. Puede que tenga que
quedarme varios dias.

—Bueno, siendo asi... Suerte.

—~Qracias.

—Te conectaras para verla en cuanto te sea posible?

—Claro. Estoy deseando verla. ;De verdad ha quedado bien?

—Es la mejor que he visto nunca. Te lo juro. Y no es porque las fotos sean mias ni parte del



texto. Es todo. Clara, la disefiadora, que estaba de practicas, se ha ganado un puesto fijo desde
mafiana mismo.

—Eso es todo un aval. Intentar¢ verla esta tarde sin falta.

—Genial. Buen viaje.

Porque estaba entusiasmada, porque ¢l la miraba con algo similar a la ternura y porque asi se lo
pedia el cuerpo, se acerco a la ventanilla, le cogio6 la cara entra ambas manos y le dio un beso en
la frente con las mismas ganas que lo hubiera besado en los labios.

Cuando se retird, ¢l la miraba boquiabierto, con gesto de no comprender nada. Ella no pudo
evitar soltar una carcajada.

—Va a triunfar. Estoy segura —vaticind antes de marcharse corriendo hasta su coche. Lo
arrancé y volvio a su casa con lagrimas en los 0jos y una risa floja, sintiéndose un poco loca.

—Lo nuestro también triunfaria. Si ti quisieras —le dijo en la distancia, mirando por el
retrovisor y viendo como se alejaba. A saber por cuantos dias.

skeskek

La curiosidad pudo con ¢l y en el primer descanso del juicio, mientras los demas se tomaban un
café, Fabrizio tuvo que conectarse. Minutos después, hubo que ir a buscarlo, pues se le habia
pasado media hora sin darse ni cuenta.

Era mas que increible. Era perfecta. Y todas esas fotos hechas por Aitana... Desde luego, tenia
un don. Y esa manera de fusionar sus dibujos con sus fotografias... Habia logrado el encuadre
exacto para que aquel mimetismo fuera posible. A saber el tiempo que habria invertido también en
eso. Ademas del que habia dedicado a la escultura de Tintoretto.

Fabrizio habia pasado gran parte del domingo observando la obra con detalle, decidiendo en
qué parte de su salon colocarla, sabiendo que pensaria en la artista cada vez que la mirara,
imaginandola mientras tallaba.

La disenadora de la web también le habria dedicado mucho tiempo, pero a ella le pagaban por
hacerlo. Aitana lo habia hecho de forma altruista. Simplemente, porque queria ayudar. ;O habia
algo mas? ;De verdad le importaba el pueblo tanto como sus actos demostraban?

La felicidad que irradiaba cuando la habia visto llegar corriendo esa mafiana temprano no se
podia fingir. Y de todas formas, ;para qué iba a hacerlo?

Se sintid desconcertado y esperanzado de nuevo.

LY si ella solo estaba esperando a que €l se lo pidiera para quedarse? Sin embargo, no se sentia
capaz. Ella deberia quedarse por propia voluntad, no queria que la historia se repitiera, no queria
revivir el dolor de sus padres, no podria soportarlo.

Pero si el pueblo resurgia, si se llenaba de vida, tal vez ella se sintiera a gusto alli. Si otros
eran felices en Caral in Chianti, jpor qué no podria serlo Aitana?

Era versatil y polifacética. Podria dedicarse a mil cosas distintas, nunca estaria aburrida. Y era



muy buena fotografa. Podria tener un estudio o trabajar para revistas con fotos artisticas. El la
apoyaria en lo que eligiera, siempre. En cualquier cosa excepto en alejarse de alli. Eso era lo
unico que no podria darle. Y temia el dia que fuera precisamente eso lo que le demandara.

Aquel tira y afloja de su propia mente lo volvia loco y en esos momentos no podia permitirselo.
Tenia trabajo, un juicio en el que aportar ideas para que su cliente no tuviera que pagar una
indemnizacion millonaria que lo arruinaria. Y ademas, creia en su inocencia.

Mas le valia concentrarse para que un hombre cuyo tUnico pecado habia sido ser confiado no
pagara con el fruto del trabajo de toda su vida por un inocente error. Porque, ademas, una
sentencia como culpable dejaria en el paro a todos sus empleados, mas de cien. Habia cosas mas
importantes que su propio corazon a las que prestar atencion.



Capitulo 18

En el silencio de la noche, Aitana escucho los cascos del caballo mucho antes de apreciar el
contorno de la silueta de su jinete bajo la luz de las estrellas. Apenas tuvo oportunidad de
incorporarse de su comoda postura sobre una amplia manta en la hierba y unos mullidos cojines a
modo de almohada.

Fabrizio la divisé como si supiera de antemano donde la encontraria y desmont6 de Tintoretto
de un agil salto.

—Qué tal el juicio? —se interesd Aitana en un susurro.

Era mas de medianoche. ;Qué hacia alli?

—Nuestro cliente ha sido absuelto —informé con voz suave, apenas audible a pesar del
silencio de la noche—. Conseguimos desmontar las falsas pruebas de la acusacion haciendo que
los testigos que mentian se contradijeran unos a otros.

—¢(COémo?

—Con las preguntas adecuadas.

—NMe alegra oirlo. Enhorabuena. —Al ver que no se acercaba mas, le hizo una sefia con la
mano—. Llegas a tiempo para ver la lluvia de estrellas.

El até las riendas del caballo a la rama del limonero y camind hasta el improvisado lecho
donde Aitana seguia tumbada, solo que apoyada sobre un codo y ligeramente incorporada.

Se quedo de pie a un paso de ella, observandola, lo que a Aitana le parecieron horas, aunque en
realidad apenas fuera un minuto.

—Cinco mil visitas en menos de cuarenta y ocho horas —dijo al fin, con el rostro oculto por las
sombras. Su voz reflejaba algo parecido a la angustia.

Aitana suspird con fuerza antes de hablar.

—FEran cuatro mil la ultima vez que mir¢.

—Chiara y Lia ya tienen diez reservas en la pension para la préxima semana. Y Renato tiene
completo todo el mes de agosto y parte de septiembre. Todas las habitaciones. Las quince —
matizd, a solo un paso de ella. Cruzo los brazos sobre su pecho.

—Eso no lo sabia.



—Te lo cuento yo.

Estaba enfadado. Pero no con ella. Aitana sabia que era consigo mismo, por no haber dado
antes un paso como aquel, tan simple en apariencia. Ella era consciente de que habia mucho
trabajo previo, o paralelo, a abrirse al mundo a través de Internet. Y que ¢l habia luchado lo
indecible por ese pueblo. Para ese paso final, o intermedio, habia necesitado un empujoncito.
Cada vez estaba mas segura de que habia sido el destino el que la habia llevado hasta alli. Y hasta
él.

—Hace una noche perfecta. ;Por qué no vienes y ves las perseidas conmigo? Tengo una botella
de vino. Un bianco Caruso Bello. Ideal para brindar por las buenas nuevas.

Fabrizio laded la cabeza. Aitana ignoraba como podia estar tomandose su propuesta. Sin
embargo, el pecho le latia desaforado a la espera de que la aceptara, de que no se marchara aun.
(Habia acudido hasta alli pasada media noche solo para hablar con ella de algo que podrian haber
comentado por la mafiana?

—Solo hay una copa —observé €l sin mover un solo musculo.

—Te la cedo. No seria la primera vez que bebo directamente de una botella.

Como gesto de invitacion, la cogio, la rellend un poco mas y se la ofrecio. El la tomé después
de unos segundos manteniéndola en vilo. Y se sentd a su lado antes de darle un largo sorbo.

Ya mas cerca de ella, lo observo paladear el vino con lentitud. Cuando se gir6 para mirarla, los
labios le brillaban de forma demasiado tentadora. No pudo evitar humedecerse los suyos de
manera inconsciente.

—Aun esta fresco. No debes de llevar aqui fuera mucho tiempo.

—Unos diez minutos.

—¢Alguna estrella a la vista?

—Ninguna fuera del mapa estelar, de momento.

Para asombro de Aitana, le devolvio la copa y se tumbd. Se acomodd sobre los cojines,
dejando sitio suficiente para otro cuerpo.

Ella encubri6 su sorpresa dandole un trago a la copa antes de depositarla junto a la botella.
Traté de controlar su corazon mientras se tumbaba de nuevo y apoyaba la cabeza a un par de
centimetros de la de ¢él.

Durante un prolongado lapso de tiempo, solo se escucharon sus respiraciones, los grillos o el
ulular de algin buho. Y a Tintoretto removiendo el terreno con sus cascos o soltando algin bufido
mientras olisqueaba los limones.

—iMira! jAlli, alli! —Aitana sefial6 un punto del cielo donde las primeras estrellas
comenzaban a caer—. Y alli también!

—Si, ya lo veo.

—iOh! Es precioso. Maravilloso.

—¢Es la primera vez que las ves?

—Si. Con las luces de la ciudad es imposible. ;TG no?



—Las veo casi todos los afios.

—Entonces habras pedido miles de deseos. O el mismo a todas ellas. Uno cada afio. Son
muchas una misma noche. Tendran la fuerza suficiente para hacerlos realidad.

—De nada sirve pedir deseos a las estrellas, al soplar las velas de cumpleaios, o al mismisimo
genio de la lampara. La magia no existe. Cada uno se forja su suerte con trabajo y esfuerzo.

Ella gir6 la cara hacia ¢l. Fabrizio lo notd y esper6 a ver qué tenia que decirle al respecto de su
tajante comentario. Como no hablaba, se vio obligado a volver el rostro para mirarla. Se encontr6
con sus azules ojos escrutandolo bajo un cefio fruncido.

—Ese es un pensamiento muy frio y descorazonado.

—Simplemente realista.

—¢Nunca has pedido ningiin deseo? No como los de tu cumpleafios a raiz de los regalos
acertados, sino a un poder invisible.

—Lo he hecho. Y jamas se ha cumplido.

—~Quiza sea porque no te has esforzado lo suficiente para que se realizara. —La sonrisa que le
dedico lo desarm6—. Nadie dice que tengas que sentarte a esperar que tus deseos se cumplan,
pero nada pierdes por pedir ayuda magica para que aquello que ansias y por lo que te desvives se
haga realidad algun dia.

—¢Y qué diferencia hay entre pedirlos y no, si tG mismo te encargas de que se cumplan? —
indago, ya que veia que su planteamiento hacia aguas.

—En que puede que, a pesar de tus esfuerzos, no consigas lo que deseas. Asi que es la magia la
que te da ese empujoncito para lograrlo.

—Si es eso en lo que quieres creer...

Su escepticismo la irrito.

—¢Es que ti no crees en nada?

—Creo en lo que puedo ver.

—Entonces eso no es fe. Solo certeza.

—(Acaso no he creido en ti, en tus ideas y tus buenas intenciones, antes de ver que iban a
funcionar?

—Al principio no —le reprochd con un mohin.

—Cierto —reconocid ¢l tras un suspiro—. Porque aun no podia ver a la verdadera Aitana.

—¢Y ahora si?

De pronto estaban muy cerca, tanto que sus alientos se rozaban.

—Hace tiempo que si. —Su voz era mas ronca de lo habitual.

—¢Y qué ves? —A Aitana apenas le salieron las palabras.

Esta vez no fue la voz de ¢l la que le respondid, sino su mirada, profunda y desgarrada. La
lucha interna que se libraba en su interior era palpable. Los motivos de aquel sufrimiento eran otro
misterio para ella, pero dejo las preguntas a un lado cuando la mirada de ¢l abandon6 sus ojos y
se deslizod por su rostro hasta alcanzar su boca. Solo un instante después, lo hicieron sus labios.



Los frotd con suavidad contra los de ella, con calma, sin prisas. La acariciaba con ellos como
hacian sus manos, como si su piel fuera barro que moldear, dandole forma con la suave presion de
sus dedos. Desed sentirlos por todo su cuerpo, sus labios y sus dedos, y lo imagind de una manera
tan grafica que un jadeo se escapd de su garganta.

El sabor del vino atn perduraba en sus lenguas cuando estas se rozaron. Tan dulce como su
forma de seducirla, tan delicado como la mano que se colaba bajo su camiseta para dibujar su
columna. El escalofrio que le provoco la hizo estremecer y separarse de sus labios para tomar
aire.

—Aqui estd —susurr6 medio aturdida. Lo hizo gemir de forma muy gratificante al
mordisquearle los labios y hundir los dedos en su frondosa cabellera. Le repartié pequefios y
suaves besos por la oreja—. Esto es magia. ;Como puedes no creer en ella?

Sinti6 su mano detenerse en mitad de su espalda y sustituir la caricia por una presion que la
pegd a su pecho con fuerza. El beso que le dio fue muy diferente a los que acababa de regalarle.
Fue tenso, nada delicado, como si quisiera succionarle el alma de un solo bocado.

—ILa magia es efimera como una escultura de hielo. Tarde o temprano se deshard y tu te
esfumaras con ella.

Tenia la mandibula tensa, los ojos cerrados y la frente pegada a la suya. Como si no fuera capaz
de mirarla y decir aquello de forma simultdnea. Sufria. Y ella seguia sin saber qué era lo que le
hacia tanto dafio. No podia ser ella ni los sentimientos que ahora sabia que despertaba en ¢él. Estos
tendrian que llenarlo de alegria y no de dolor. No cuando ella habia correspondido a sus besos y
de esa forma habia confesado que la atraccion era reciproca.

Tenia que haber algo mas, algo que lo empujaba a salir casi corriendo de su jardin a lomos de
su caballo sin mirar atras, cuando habia sentido que lo que deseaba era desnudarla y hacerle el
amor bajo aquel cielo ya repleto de estrellas en movimiento.

Con la vista borrosa por las lagrimas, le hizo una promesa al firmamento en lugar de pedir
ningiin deseo. Y retd a aquellas fuerzas de la naturaleza a atreverse a interponerse en su camino
para impedirle alcanzar lo que su corazon anhelaba mas que nada en toda su vida.

skeskek

El primer rayo del amanecer se col6 por su ventana, iluminando el dormitorio que, nunca antes, le
habia parecido tan vacio como aquella noche de insomnio.

Fabrizio se levantd de la cama. Si no habia podido dormir un solo minuto de noche, menos
podria hacerlo cuando ya habia salido el sol. Abri6 las puertas del balcon y salio a respirar el
fresco aire matinal. Le resulto demasiado calido para horas tan intempestivas, por lo que la
jornada prometia ser calurosa. Tras unos minutos tratando de despejar la mente, y viendo que no
iba a ser posible dejar de pensar en ella ni un solo instante tras lo ocurrido en su jardin bajo una
magica pero reveladora lluvia de estrellas, decidié hacer eso que siempre lo habia ayudado a



relajarse. Tocar alguno de los instrumentos de su padre.

Eligio la guitarra espafiola. Sin embargo, cuando se dispuso a sentarse y tocar los primeros
acordes de la primera melodia que le viniera a la mente, algo inesperado lo impuls6 a salir de su
casa y acudir a un lugar que llevaba mucho tiempo esperando verlo aparecer.

Gabino saltd sobre la cama de Aitana, despertindola por el impacto. Maull6 hasta que sinti6 la
mirada de ella sobre ¢l, y después, volvié a maullar con mayor insistencia, meneando la cola.

—Qué inoportuno que eres, Gabino. Otra vez —Ilo acus6, pues aun recordaba su intervencion
estelar la noche del cumpleafios de Fabrizio, cuando interrumpié un momento que habia prometido
ser tan revelador como el de la noche anterior. Mir6 el reloj—. Apenas son las siete y media.
Acababa de quedarme dormida, ;sabes? No he pegado ojo en toda la noche.

A Gabino pareci6 importarle bien poco su necesidad de descanso. Al parecer, la suya de
alimento era mucho mas importante. La sigui6 hasta la cocina y roded sus pies sin cesar hasta que
el desayuno fue servido en su cuenco.

—De nada, majete. Anda que ya te vale. Se supone que te las apafiabas muy bien solo hasta que
me conociste. ;Qué vas a hacer cuando me vaya? No puedo llevarte conmigo.

La misma angustia que habia encogido su corazon toda la noche volvié a instalarse en su pecho.
Los ojos de Fabrizio mirandola con algo parecido a la devocion volvieron a dibujarse en su
mente, al igual que la gloriosa sensacion que le provocaron sus labios al besarla con infinita y
perturbadora ternura.

—También podria quedarme —meditd en voz alta.

La posibilidad habia estado dando vueltas por sus pensamientos horas y horas, haciéndola girar
en la cama una y otra vez. Habia visualizado su vida cuando tuviera que devolverle a la sefiora
Galvani las llaves de aquella casa por la que ya sentia un apego que no se podia explicar. Cuando
tuviera que abandonar Caral in Chianti, a sus vecinos, sus calles y sus paisajes. Cuando tuviera
que enfrentarse a la realidad de retomar su vida en Espafia y elegir a qué se iba a dedicar de una
vez por todas. El dinero no seria un problema, nunca lo habia sido, pero ella no podia vivir sin
hacer algo de provecho. Aunque era algo muy distinto a un trabajo lo que le hacia sentir que no
podria vivir en cuanto se alejara de alli. O mas bien alguien. Y no, no era un gato quien inclinaba
la balanza hacia la decision de que el ultimo destino de su viaje se convirtiera en su hogar de
forma definitiva.

(Qué opinaria Fabrizio de eso? Por las ultimas palabras que le habia dedicado la noche
anterior, no la veia capaz de tomar esa decision. «Desaparecerds como una figura de hielo...».
Aunque también de esas palabras —y de sus caricias— creia entender que eso era exactamente 1o
que deseaba. Que se quedara. Entonces, ;por qué no se lo pedia?

Aitana tuvo que reconocerse a si misma que unas palabras de sus labios inclinarian la balanza
hacia permanecer en Caral in Chianti y empezar alli esa nueva vida que habia estado buscando



durante el 0ltimo afo.

De lo que no era consciente era que esa vida habia comenzado hacia ya dos meses, desde la
primera vez que puso un pie —enfundado en una carisima sandalia blanca comprada en Nueva
York— en el fangoso suelo de la entrada de la Scuola Salvatore Conte, minutos antes de cruzar sus
ojos con los de su destino.

Fabrizio habia perdido la nocion del tiempo. No era consciente de llevar mas de una hora sentado
en el cementerio, frente a las tumbas de Candela Salerno y Filippo Conte, tocando la guitarra y
recordando momentos felices como cuando ¢l tenia ocho afios y sus padres bailaban canciones
como esa que ¢l tocaba en ese momento, riendo y disfrutando a la vez que Candela trataba de
mostrar a su hijo coémo debian ser los pasos de baile y Filippo lo corregia cuando se confundia en
algin acorde.

Pero una hora daba para mucho, y no solo habian sido recuerdos alegres los que habian acudido
a sumente. El dolor que se habian infligido marido y myjer y, por consiguiente, habian provocado
en su hijo aun lo perturbaba como si el tiempo no hubiera pasado. Si bien, una diferencia
importante marcaba el corazon del hombre que por fin se habia decidido a visitar las tumbas de
sus padres, por primera vez salvo en el propio funeral de ambos, con casi diez afios de diferencia.

Fabrizio por fin podia sentir perdon hacia ellos en su corazon, pues creia comprenderlos, al
menos un poco. Porque por otro lado, no los comprendia en absoluto y creia que nunca podria
hacerlo. Si se habian amado tanto, no deberian haberse hecho sufrir hasta lo indecible.

El, por primera vez en su vida, estaba enamorado de verdad. Enamorado de la forma que ¢él
concebia que debiera ser el amor. Generosa, no egoista. Apasionada pero respetuosa. Sincera y...
para toda la vida.

—Podré vivir sin ella. —Dej6 la guitarra a un lado y recoloco las flores silvestres que habia
cogido de camino al cementerio. Entre ellas, amapolas, del intenso rojo que habia sido el color
favorito de su madre—. La aforaré cada dia del resto de mi existencia. Pero saber que lo que he
hecho por ella es un acto de amor, me ayudara a lidiar con ello.

Suspird. Ahi estaba la parte que ¢l asumia como intrinseca a amar a alguien. No ser egoista. No
pensar en uno mismo, sino en el otro, en lo mejor para ¢l o ella.

—Con lo que no podria vivir seria con su marcha dentro de un afio, dos o diez. No podria verla
marchitarse hasta desear irse. No podria con la culpabilidad cuando ella sintiera que se ahoga en
este pequetio pueblo que no tiene para ofrecerle ni una milésima parte de lo que puede encontrar
en el mundo entero, ese que ha estado recorriendo y que la llamaré a gritos cuando yo le explique
que no puedo acompaiarla, que estoy demasiado ligado a esta tierra. A mi apellido, a estos
vecinos, a los tios. A la promesa que te hice, papa.

Porque necesitaba hacerlo, depositdé un beso en sus dedos y los acercéd hasta el nombre de su
padre inscrito en la piedra de la lapida. Hizo lo mismo con el de su madre. Acto seguido, se puso



en pie.

—Prefiero lamentar siempre lo que pudo ser y no fue y que ella sea feliz y libre de hacer todo
lo que desea. Aunque se lleve mi corazon con ella alld adonde vaya y yo muera un poco cada dia
que pase sin volver a ver su dulce rostro. Me consolard la idea de que guarde este verano con
carifio en su corazon, que piense en mi como un hombre que la amo hasta tal punto de renunciar a
ella para mantener libre sumagico espiritu. Es lo correcto y es lo que haré.

Y tras convencerse a si mismo de aquello, cogid su guitarra y salié del cementerio al que no
sabia si tendria fuerzas para volver antes del propio dia de su muerte.



Capitulo 19

—Aitana. Aitana.

—(Eh? ;Qué?

—Otra vez distraida.

—No, no. Perdona. Ha sido solo un momento... No me mandes otra vez a casa, por favor.

Salvatore suspir6d. Aquella suplica le rompi6 un poquito el corazon, pues lo hizo sentir cruel,
cosa que jamas habia sido. Estaba cargada de un sentimiento cercano a la desolacion que no podia
deberse solo al hecho en si de perder un dia de clases.

Se sent6 a su lado, le quit6 el cincel de la mano y lo depositd junto al trozo de piedra que
apenas habia empezado a tallar. La cara de la joven perdi6 parte de su color.

—Aquel dia te propuse posponer las clases porque percibi que asi lo necesitabas. No era aqui
donde tu espiritu reclamaba estar. Asi que quise ayudar a que lo dejaras volar libre y pudieras
volver a encontrar tu centro de apoyo, tu equilibrio. Lo hiciste, ;cierto?

Aitana recordo los incidentes de aquella tarde con Goliat, el jarrén roto, el corte de su mano y
la tarta quemada que tuvo que repetir. La larga hora que habia pasado mirando al infinito,
pensando en su futuro en lo alto de la colina. Y la conversacion con Fabrizio. No sabia si los
minutos que habian compartido eran los que la habian llevado a hallar esa nueva esperanza con la
que habia vuelto a casa o solamente habian sido la guinda de un dia de reflexion.

—Lo hice. Tenias razon. Pero hoy...

—Hoy es otra cosa la que te tiene intranquila. Y estar sola con tus pensamientos creo que no es
lo que te va a ayudar.

—Lo dudo.

—Bueno. Entonces aqui me tienes para lo que necesites. ;Puedo ayudarte en algo?

Lo mir6. Centro su atencion de verdad en ¢l por primera vez ese dia. Habia estado
escuchandolo, por supuesto, sobre todo esos ultimos momentos. Pero no habia fijado sus ojos en
los de ¢l hasta que pronuncio esas ultimas palabras.

Compartia algunos rasgos con su sobrino, la forma cuadrada del mentén, el puente algo
pronunciado de la nariz. Quizd de joven habria guardado mas parecido con Fabrizio, cuando su



pelo atin no era cano y las arrugas no surcaban un rostro con signos de haber adelgazado varios
kilos. Sus ojos, sin embargo, eran muy distintos en forma y color. Aunque habia podido percibir en
los de Fabrizio, en sus momentos mas intimos, parte de esa dulzura que tan a menudo destilaba
Salvatore. Como si fueran capaces de mostrar su corazéon Conte a través de una sola mirada. La de
su maestro ahora decia «confia en mi».

—Creo que quizé si. Tal vez puedas ayudarme—. Aitana se quitd los guantes a toda prisa y
busco una de sus manos con las suyas—. Si alguien puede comprenderlo ese eres ti, Salvatore.
Me temo que nadie lo conoce mejor.

—Hablamos de mi sobrino, ;cierto? —Ella asinti6 en silencio, algo desconcertada por el hecho
de que fuera tan obvio—. ;Qué ha hecho, o dejado de hacer, para que estés asi de desanimada?

Aitana dud6 sobre como plantearle sus inquietudes. Sobre todo, porque habia cosas que,
ademas de intimas, no sabia cémo expresar con palabras. Después de pensarlo unos instantes,
decidié que aquel hombre merecia su confianza, por lo que tratd der ser lo mas sincera posible sin
entrar en detalles innecesarios.

—Fl y yo no empezamos con muy buen pie, pero nos hemos ido conociendo y nos hemos hecho
amigos. En algin momento, esa amistad ha dado un paso mas alld, al menos por mi parte ha sido
asi. Crei que por la suya también, habia sefales muy sospechosas. —Por un momento enrojecio, y
¢l le dedic6 una sonrisa—. Una mujer sabe cuando un hombre la mira con interés.

—De lo contrario la humanidad se habria extinguido.

Esta vez la que sonri6 fue ella.

—Hemos compartido momentos muy cercanos, y el otro dia... bueno, era de noche, cuando
volvid de su corto viaje, después de unas palabras maravillosas que me dieron a entender que por
fin veia como soy de verdad, me besd. Bueno, nos besamos.

Aitana call6 unos segundos, esperando a que ¢l dijera algo. No lo hizo, solo la observo con
sonrisa tranquila y mirada expectante.

—No fue un beso sin mas. No soy una cabra loca, pero he tenido los suficientes rollitos como
para saber diferenciar los besos por diversion de los que significan otra cosa.

—¢Rollitos? —Salvatore fruncid el cefio, confundido.

Aitana se relajo un poco ante su desconcierto.

—Idilios pasajeros en los que ambas partes saben que la cosa va a durar muy poco, y a ninguno
le importa. Lo que se busca es disfrutar, sin mas.

—Ah, ya. Un amor de verano.

—Bueno, o en cualquier otra época del afio.

Ambos rieron, y Aitana suspiro, cogiendo aliento para proseguir.

—FI no me besé de esa manera, Salvatore. El... me dijo tantas cosas con ese beso, con sus
caricias. Habiamos estado mirando las perseidas, hablamos de pedir un deseo a las estrellas. El
me dijo que no creia en eso, ni en la magia. Pero yo le repliqué, pues ese beso fue magico. El mas
maravilloso que he compartido en toda mi vida. Pero en cuanto le dije eso, la magia se rompio.



—¢(Como asi?

—Se puso tenso, me bes6d de otra forma, como dolido, casi enfadado. Y me dijo antes de
marcharse de repente, que la magia era como una figura de hielo que acababa por desaparecer.
Como haria yo. —Se encogié de hombros y se tragd las lagrimas que pugnaban por brotar desde
lo mas hondo de su garganta—. Y desde entonces me evita. No hemos vuelto a hablar.

Salvatore se puso serio.

—Entiendo.

—Si? Porque yo no entiendo nada. El tuvo que percibir lo que yo siento, al igual que yo pude
saber que para €l el hecho de besarme no era el predmbulo de una noche divertida y punto. S¢é que
lo notd, sé que me entregué a ese beso con todo mi corazén. Y aun asi, él parece creer que no
merece la pena ni siquiera intentarlo, porque en cuanto acabe este curso contigo, me marcharé por
donde he venido sin importarme lo que dejo atras.

—No es culpa suya.

—¢Ah, no? —La boca de Aitana dibuj6 una gran «O»—. ;jAcaso es mia?

—No, claro que no. Lo que quiero decir es que no puede evitar pensar eso. Porque es el peor
de sus miedos. Que la historia se repita.

El gesto de preocupacion de Salvatore hizo que el estdbmago de Aitana se encogiera. ;Acaso
algin antiguo amor lo habia abandonado, rompiéndole el corazon?

—Explicate —casi se lo ordeno.

—¢No te ha hablado de sus padres? ;De como mi hermano y Candela se enamoraron locamente
y lo que sucedi6 después?

—No. —Trat6 de hacer memoria sobre todo lo que sabia al respecto—. Solo me he hecho una
historia a base de retazos que he ido escuchando. Supongo que se divorciaron. Por eso Fabrizio
vivio con ella en Espafia durante su infancia y lo traia de vez en cuando a ver a su padre. Luego
fue ¢l mismo quien quiso quedarse en Italia durante su época de instituto, creo que empezo a
llevarse algo mal con su madre cuando ¢l entrd en la adolescencia y a ella empezaron a faltarle
los papeles de actriz. Y aunque €l es un artista, como lo fueron sus padres, como lo eres ti, cedid
ante las presiones de Candela y estudio Derecho. Sé que ella enfermé y muri6 antes que Filippo. Y
eso es todo.

—No se divorciaron. —La voz de Salvatore fue apenas un susurro— Mi hermano jamas habria
firmado esos papeles. Candela tampoco llegd a enviarselos nunca.

—(No?

—Contarte la historia de sus padres le correspondia a Fabrizio. Pero es mi sobrino y lo quiero
con toda mi alma, al igual que quise a mi hermano. El también adoraba a su hijo. Y a su mujer, por
mucho que ella lo hiciera sufrir. Cuando un Conte ama, lo hace para siempre. —Centr6 en ella la
mirada que habia tenido perdida en algin punto del ventanal—. Por el amor que le tengo a
Fabrizio, y para que puedas comprenderlo como ti mereces y ¢l necesita, voy a contarte esta
historia, Aitana.



Con los rayos de sol de una mafiana que ya era muy calurosa filtrandose por el ventanal del
taller, y con el aroma de los materiales de trabajo impregnandolo todo, Aitana se sumergio en la
narracion de Salvatore y la absorbi6 por cada poro de su piel como aquella madera se empapaba
de barniz hasta que formaba parte de ella. De ese mismo modo, aquellas palabras calaron bien
hondo en su ser. Al fin y al cabo, era la historia de amor y desamor de las personas que habian
dado la vida al hombre del que ella se habia enamorado. Un bonito comienzo con un amargo
desenlace que habia dejado cicatrices muy profundas en Fabrizio. Tanto como para dejar escapar
a la mujer de su vida solo por no repetir lo que sus progenitores se hicieron el uno al otro y al
nifio fruto de ese gran amor que no supieron cuidar.

Filippo tenia veintinueve afios y ostentaba la alcaldia de Caral in Chianti desde hacia dos cuando
accedio a conceder durante unas semanas el uso de ciertos terrenos, calles y la plaza Mayor para
el rodaje de una pelicula de produccion hispano-italiana. Queria dar visibilidad al pueblo para
potenciarlo dentro del territorio tanto a nivel turistico como comercial.

Las dos primeras semanas todo marchd sin contratiempos, salvo por las quejas de algunos
vecinos por el corte de calles durante los rodajes y el jaleo que montaban a la noche hasta altas
horas.

Como era su responsabilidad, fue €1 quien buscé a los productores para exigir un poco mas de
respeto a los vecinos. Se llevo a Salvatore con ¢€l, pues siendo ocho afios menor, pretendia
ensefiarle el arte de la negociacion: como tratar con la gente para conseguir lo que uno pretendia
sin necesidad de llegar a discutir.

Fue asi como Salvatore presencido desde el primer momento la atraccion que surgié entre
Candela y su hermano en cuanto se vieron.

Filippo conversaba con dos hombres y les explicaba que muchos vecinos madrugaban para
trabajar en el campo y que el ruido hasta altas horas perturbaba su descanso. Y como suponia que,
como hombres de negocios, el idioma del dinero era el que mejor comprendian, les sugiridé que si
el equipo no descansaba, al igual que los labradores, por el dia no rendiria de la misma manera,
por lo que la filmacién tendria mas errores, traduciéndose en mas escenas a repetir, y mas
semanas de rodaje; con el consiguiente aumento en el precio del alquiler de los espacios del
pueblo.

Los ejecutivos asimilaban la idea cuando Candela apareci6 como de la nada. Con su larga
melena negra al viento y ataviada con un vestido rojo que dibujaba su voluptuosa silueta, se planto
delante de Filippo y le echo una mirada de la cabeza a los pies, la cual —como Salvatore supo,
porque también era un hombre y ademas su hermano y lo conocia bien— le calent6 la sangre
desde ese momento y para siempre.

—Si tanta prisa tienes en que nos marchemos, moreno, ya puedes ayudarnos a encontrar a un
guitarrista que aguante sobrio mas de media hora. O estaremos aqui hasta Navidad.



El reto le supo a Filippo como miel en los labios, bien pudo verlo Salvatore por como se
relami6. La respuesta no se hizo esperar.

—Tienes delante de ti al mejor guitarrista de las colinas de Chianti. Pianista y chelista cuando
se tercia. También toco el acordedn.

La carcajada de Candela se le clavdo como un pufial en el corazon y desde ese momento fue
suyo, hasta su ultimo latido.

A sus labores de alcalde y criador de caballos, Filippo sumé un contrato como musico para las
escenas en las que la gran estrella del momento, Candela Salerno, bailaba y cantaba tanto en
espafiol como en italiano. Incluso tuvo su minuto de gloria cinematografica, pues Filippo Conte
tocando la guitarra era un espectaculo digno de ver, y se decidi6 incluirlo en el comienzo de una
de las escenas de la pelicula, donde la protagonista seducia al bailarin y ambos se besaban al final
de la cancion.

Fue esa misma noche cuando Filippo no pudo mas y se present6 en la habitacion de la pension
donde se alojaba Candela.

—¢Qué buscas, moreno? —Quiso saber al verlo con un humor de perros plantado en su puerta.

El entr6 y dio un portazo. Ella fingi6 no sobresaltarse.

—Tus dotes de actriz no son tan buenas como para mirarlo a ¢l como me miras a mi — le dijo
sin predmbulos—. ;Asi de insulsos son tus besos también detras de las camaras?

—Eso es lo que has venido a comprobar. ;Qué hacemos hablando entonces? —lo retd de nuevo.

Desde el primer beso, el fuego los consumié a ambos. Era tal la pasion que los inundaba que
tanto el rodaje como el negocio ecuestre de Filippo se vieron afectados. Hubo que ir a buscarlos a
la habitacion de Candela mas de una mafiana. Salvatore acabd optando por buscarlo ¢l mismo a
diario antes de acudir a atender a los caballos. Durante aquella época, sus estudios de escultura se
paralizaron sin remedio. A falta de sus padres, uno de ellos debia mantener la cabeza fria y velar
por el negocio y el pueblo.

Al acabar el verano, el rodaje llegd a su fin, Filippo pidi6 a Candela que se casara con ¢l y
ella, sin ninglin nuevo contrato a la vista, dijo que si, tomandose aquel primer afio de relacion
como unas vacaciones en Caral in Chianti.

Ninguno pensaba mas que en el presente. Ella se dedico a su hogar, a componer canciones a las
que Filippo ponia musica en su tiempo libre, incluso mantuvo negociaciones con una discografica.
Pero el invierno siguiente, a Candela las paredes se le vinieron encima. El contrato de la
productora musical nunca llegd y comenz6 a sentirse atrapada en un pueblo que poco tenia para
ofrecer a su ambicion de fama y fortuna.

Filippo, viéndola infeliz, decidié dejar la alcaldia en manos de su hermano unos meses para
acompafiar a su esposa a Espafia, en busca de una pelicula que protagonizar. Su nombre aun era
importante en el mundillo y obtuvo una oferta enseguida. Mas las condiciones no convencieron a
Filippo. Se le exigia una escena de desnudo integral con sexo practicamente explicito. El no iba a
pasar por eso.



—No puedes pedirme que renuncie por tus celos.

—No son celos. Es decencia. Y estds casada.

—Es todo mentira. Somos actores, sabemos diferenciar ficcion y realidad.

—Es innecesario. No eres una actriz de cine porno. Encontraras algo mejor.

—Si rechazo esta oportunidad no volveréan a llamarme.

—Si aceptas, me voy.

—Muy bien. Vete.

Y se fue. Aunque convencido de que ella recapacitaria e iria tras ¢l. No acepto el papel, pero
tardo tres meses en volver a su lado. Con un hijo en su vientre.

Estaba asustada, no se veia capaz de criarlo sola. Y tampoco queria negarle a ¢l la posibilidad
de disfrutar de su hijo.

Salvatore reconoci6 ante Aitana que, hasta que el nifio nacio, llegd a pensar que no era de su
hermano. Su relacidon con Candela nunca habia sido muy buena. La veia como una mujer voluble,
una debilidad que no hacia otra cosa que martirizar a Filippo. Pero el nifio era un Conte de la
cabeza a los pies. Y lo am6 en cuanto lo tuvo en sus brazos.

Ser padres llend de felicidad a la pareja, y Candela dejo a un lado sus aspiraciones
profesionales por un tiempo. Fabrizio result6 ser un nifio con el arte en sus venas y una capacidad
de aprendizaje muy superior a la media. Adquiri6 habilidad con todos los instrumentos que su
padre sabia tocar, domin6 el canto y el baile que su madre le ensefié en un pestafico. Hasta mostro
interés por la escultura. Se pegd a su tio un verano completo hasta que accedi6 a dejarlo coger las
gubias a pesar de sus seis afos de edad.

Fue entonces cuando una llamada de teléfono lo cambié todo. El director de una de las
peliculas que Candela habia protagonizado se habia pasado al teatro y le proponia una gira por
Espafia con una obra que la lanzaria al estrellato. Ella le pidi6 un afio a su esposo. El se lo
concedio, y la acompaii6 junto con su hijo.

Pero el afio se convirtio en dos. Filippo no sabia vivir lejos de su pueblo —donde habia dejado
a su hermano con su cargo, muy a su pesar—, de su gente, de sus caballos. Y ella le advirtié que
no iba a volver a abandonar su carrera cuando por fin habia vuelto a despuntar. Tenia una obra fija
en un teatro de Madrid y eso le daria estabilidad a su hijo. Como el nifio ya habia hecho amigos en
la escuela y destacaba por encima de los demas, Filippo se tragd sus propios sentimientos y su
dolor y accedi6 a dejar a Fabrizio durante el curso en Espafia con la condicion de que en las
vacaciones de Navidad, primavera y verano fueran al pueblo. Y que ella tratara de conseguir una
obra en Italia.

Al principio el arreglo pareci6 funcionar. Ella siguié comportandose como una esposa tanto en
la distancia como cuando volvia a Caral in Chianti. Pero las llamadas comenzaron a ser mas
infrecuentes. Las palabras, mas frias. Y las visitas, mas cortas. El afio que Fabrizio cumpli6 los
doce, Candela no paso6 el verano con ellos. Dejé a su hijo, alego tener trabajo y se marcho.

A pesar de que Fabrizio negd que su madre estuviera con otro hombre, Filippo siempre pensod



que aquella debia de ser la Ginica razon por la que ella decidia abandonarlo definitivamente.

Y como con doce afios el muchacho ya se sentia capaz de tomar sus propias decisiones, le pidid
a su padre que lo matriculara en el instituto de la region, pues queria cursar alli sus estudios,
perfeccionar sus dotes como escultor junto a su tio y ayudar a su padre en el negocio ecuestre.

Candela puso el grito en el cielo cuando volvid a buscarlo. Acusé a su esposo de querer
robarle a su hijo. Filippo le echd en cara haberlo apartado de ¢l los ultimos seis afios. Las
discusiones fueron terribles. Solo el hecho de que Fabrizio le plantara cara a sumadre y se negara
a acompafiarla de vuelta a Espafia disuadi6 a la mujer de emprender acciones legales.

Volvié a su vida en Madrid. Pero estar alejada de su hijo se le hizo insoportable. Lo 1lamo,
rogandole que pasara sus vacaciones junto a ella, lo visitd siempre que pudo, y utiliz6 todo lo que
se le ocurri6 para convencerlo de que volviera a Espafia.

Asi pasaron sus cuatro afios de ensefianza secundaria. Cuando comenzo el bachillerato, Candela
abandon6 definitivamente el teatro de Madrid y aparecié con sus maletas en Caral in Chianti.
Filippo le abri6 las puertas de su casa como si nada hubiera ocurrido. Hasta que le confesé que
habia habido otros hombres en ese tiempo separados. Tres, para ser exactos. Aunque a ninguno lo
habia llegado a amar, por lo que ninguno habia llegado a conocer a su hijo.

Un dia Fabrizio descubri6 la verdad, a pesar de que Filippo habia querido seguir
manteniéndolo en la ignorancia. Los encontr6 discutiendo y escucho a su padre reprocharle que si
de verdad habia seguido amandolo todo aquel tiempo, no se habria acostado, no solo con uno, sino
con tres hombres diferentes a los que negaba amar. En cambio él, iluso y patético, se habia
mantenido fiel a sus votos. Y lo haria hasta su muerte pues, para su desgracia, no podia dejar de
amarla a pesar de sus miltiples pufialadas.

Fabrizio le retird la palabra a su madre durante casi un mes. Al poco, ella cay6 enferma. Nunca
supieron si el cancer que la consumia fue una sorpresa para Candela como lo fue para su familia,
aunque Salvatore sospechaba que algo sabia de antemano, pues se lo tomd con envidiable calma.
Su teoria personal, y que no habia confesado nunca salvo a Fiorella, era que ya se lo habian
diagnosticado cuando lleg6 por ultima vez al pueblo con sus maletas.

Tardo solo seis meses en abandonarlos para siempre. Y antes de exhalar su ultimo aliento, le
rogd a su hijo que estudiara algo de provecho, puesto que el negocio de cria de caballos iba en
declive y como escultor no era probable que se labrara un futuro.

Fabrizio se matriculé en Derecho en Florencia por puro compromiso, aunque descubri6é que ni
le disgustaba ni se le daba mal. El negocio de su padre acab6 por arruinarse en el tiempo que €l
permaneci6 alejado, salvo en vacaciones. Habia necesitado mantener esa distancia con la infancia
y la adolescencia marcadas por el constante tira y afloja entre sus padres. Y Filippo habia dejado
de ser ¢l mismo desde que diera el ultimo adids a Candela.

Cuando llevaba dos afios trabajando en el despacho de abogados, recibid la llamada de
Salvatore. Habia encontrado a Filippo muerto en la misma cama donde habia fallecido Candela.
La autopsia determind que habia sufrido un infarto mientras dormia. De no ser asi, Fabrizio habria



creido que su padre habia puesto voluntariamente fin a su vida. Solo una semana antes, en una de
sus visitas, Filippo alegd encontrarse muy cansado y se retird a su dormitorio. Cuando Fabrizio
paso6 a ver como estaba antes de acostarse, lo hallo despierto, pero ido. Y le hizo prometer que
cuando ¢l faltara, se encargaria de la alcaldia tal como habia sido durante siglos en la familia.

Tres afios habian pasado ya desde entonces, y Fabrizio habia cumplido su palabra. No habia
podido salvar el negocio de su padre, pero al menos no malvendio los ejemplares que quedaban y
se quedo con Tintoretto, por ser descendiente del semental predilecto de su padre.

—Nunca ha tenido novia formal —afirmé Salvatore, con la voz ain tomada tras narrar la
muerte de su hermano—. El verano en que se licencio, trajo aqui a un grupo de amigos de la
universidad. Una de las chicas parecia especialmente interesada en ¢él. Un dia la pillé a solas y le
pregunté si era su novia. Ella sonri6 de forma que mostré mas tristeza que alegria, y me dijo que
habia llegado a la conclusién de que Fabrizio era incapaz de entregar su corazon, pues temia
demasiado perderlo para siempre. —Salvatore se encogié de hombros—. Ha estado con algunas
mujeres mientras trabajaba en Florencia, 1o sé porque ¢] mismo me lo ha contado. Pero ninguna ha
significado nunca nada para ¢€l. Eso lo supe precisamente porque no me hablé mas de dos palabras
sobre ellas.

—No me das muchas esperanzas con eso —se lamentd Aitana.

—De ti habla a todas horas.

—Qué?

—Se cree que disimula muy bien. Pero yo lo tengo muy calado. Disfraza su interés por ti con
interés por mis clases. Pero nunca me pregunta por tus compafieros. Y lo he visto mirarte. Hasta
Fiorella se ha dado cuenta, dice que por coémo cambia el timbre de su voz cuando ti eres el tema
de conversacion.

—Bueno... eso no significa que vaya a decidir abrirse a mi. Si ya me ha juzgado de antemano
solo porque soy myjer y cree que todas vamos a comportarnos como lo hizo su madre...

—No todas. Tu. La tnica que le importa de verdad. Y da la casualidad de que eres espafiola y
estas de paso. —Poso6 el dedo indice sobre su barbilla y la hizo mirarlo a los ojos—. ;O no lo
estas?

—Lo estaba. —Sus ojos centellearon—. Salvatore, yo...

El sacudi6 las manos evitando que continuara.

—No te preocupes, tdmate tu tiempo. Y no es a mi a quien tienes que explicarle nada. Solo te
pido que seas valiente. Sincera. Y lo que decidas, que sea bien meditado.

—Desde luego.

Se puso en pie y, como ¢l ya esperaba, dio por terminada la clase de ese dia. La acompaii¢ a la
puerta.

—CQracias, Aitana.



—¢A mi? Gracias a ti. Ahora entiendo muchas cosas. Ojald hubiera sido ¢l quien me las
contara, pero te lo agradezco de verdad.

—A €] también le toca ser valiente. Nunca le ha faltado coraje ante nada. Pero insisto, este es el
peor de sus miedos.

—Dicen que la tinica manera de vencerlos es enfrentarse a ellos.

Aitana le dio un beso en la mejilla y se mont6 en su bicicleta. El calor era tremendo y pensé que
lo mejor para calmar el sofoco y sus ideas seria darse un bafio antes de comer. Paso por casa para
ponerse un bikini y coger una toalla y se dirigi6 a la poza que habia fichado en sus primeros dias
de exploracion por el pueblo como lugar ideal para darse un buen chapuzoén. Habia pospuesto
demasiado aquel pequefio placer. Iba siendo hora de concedérselo.



Capitulo 20

Fabrizio habia dudado si sacar a dar su paseo diario a Tintoretto. El dia era demasiado caluroso
hasta para las moscas. Pero su caballo necesitaba el ejercicio regular para mantener el vigor de
sus masculos.

—Un paseo corto esta vez, amigo. Hasta el rio. Asi beberas unos tragos de agua fresca y yo me
daré un buen chapuzon.

No recordaba la tltima vez que se habia bafiado en la poza donde solia nadar de nifio. Tal vez
el verano que se licencid. Los siguientes habia estado demasiado ocupado para pasar unas
vacaciones en el pueblo. Y tras la muerte de su padre, no se habia sentido con &nimos para
disfrutar de placeres sencillos como aquel. Ni para muchos placeres en general. Uno en concreto
por encima de todos. El que su cuerpo pedia a gritos a causa de la presencia de cierta mujer que
lo traia de cabeza. Tanto como para creer verla nadando en las aguas que se extendian ante sus
0jOs.

—Este calor me esta cociendo la sesera, colega. Hasta tengo visiones.

Se froto los ojos antes de descender del caballo. Este continu6 al paso hacia el rio. Lo vio
detenerse bajo un arbol, cerca de la orilla, y olisquear algo en el suelo. Fabrizio reconocio el
tejido de flores rojas y azules sobre fondo blanco. Un vestido que se posaba sobre cada curva del
cuerpo de su duefia de forma sutil pero reveladora. Adoraba verla con él. Que en esos momentos
no lo llevara puesto le encantaba y lo perturbaba a partes iguales. La piel se le erizd a pesar del
calor al saber que su particular ninfa semidesnuda no era un espejismo.

La observo en silencio. Ella se zambullia una y otra vez como un delfin avido por jugar. Tan
concentrada en disfrutar que no capto su presencia hasta que Tintoretto se acerco a beber del rio.

—iDios mio! —exclamd, y se cubri6 los pechos con ambos brazos. Como si, a su criterio, el
sencillo bikini azul no tapara lo suficiente. Demasiado en opinion de Fabrizio—. Me habéis
asustado.

—Estas allanando una propiedad privada.

(Por qué le decia aquello, si ni siquiera le importaba? No podia dar ninguna explicacion.
Sencillamente, eran las Unicas palabras que se habia sentido capaz de pronunciar.



—¢El rio? —Aitana parpaded, confundida por lo inesperado de su acusacion y de su presencia
—. Lo dudo.

—Los terrenos que rodean esas orillas, desde aquel recodo hasta la cascada, pertenecen a los
Conte desde el siglo diecisiete. Has traspasado mi propiedad para llegar hasta el agua.

—/Quién dice que no he bajado nadando desde antes del recodo? —EI alzo una ceja y sefiald
con la mirada las prendas bajo el arbol. Tintoretto olisqueaba esta vez su calzado. Aitana mir6 al
caballo y se sintid traicionada por quien habia creido un amigo. El animal respondié a la velada
reprimenda cogiendo una sandalia entre sus dientes y lanzandola un metro mas adelante—. Quiza
cuente con el permiso de un Conte. ;O acaso estas tierras no son también de Salvatore?

—Podria habértelo dado, si hubieras sabido que debias solicitarlo. Informacion con la que has
reconocido no contar.

Estaba realmente serio. Podria decirse que en sus ojos habia furia. Aitana se preguntd por qué
narices se mosqueaba de semejante manera por una tonteria como aquella.

—Bueno, pues ya estd hecho. Hace calor y queria darme un bafio. Esta me pareci6 la parte del
rio mas segura.

—¢Te niegas a salir?

—Desde luego que me niego a salir. ;Acaso piensas obligarme?

—Estoy en mi derecho.

—iVenga ya!

Los ojos de Aitana se abrieron de par en par al ver como se sacaba la camiseta por la cabeza y
después se desabrochaba el cinturén.

—Habiendo sido hallado en flagrante delito —comenzé cuando sus pantalones cayeron al suelo
—, el acusado podra ser castigado por la autoridad competente o en su ausencia por el sujeto
agraviado. —Solo con los finos calzoncillos negros, comenzd a caminar hasta la orilla y se meti6
en el agua como si esta no estuviera helada. Después se sumergié de cabeza y buced hasta
reaparecer a un escaso paso de ella. Se sacudi6, salpicandola, y se echo el pelo hacia atrds con
ambas manos. Sonrid con aire malévolo antes de concluir su discurso—. Da la casualidad de que
yo represento ambas figuras.

El calor que Aitana habia logrado mitigar con un buen rato de zambullidas la invadi6 de nuevo
al contemplar la espectacular figura de Fabrizio, primero, desnuddndose; después, abriéndose
paso entre las aguas hasta sumergirse; y por ultimo, apareciendo ante ella como un dios pagano,
poderoso y viril. Maldito fuera por parecer una de esas esculturas que la habian cautivado en las
semanas previas a instalarse en el pueblo. Se moria por tocarlo de arriba abajo para memorizarlo
al detalle y después convertirlo en una figura de piedra para poder contemplarlo a su antojo el
resto de su vida. Pero no pensaba reconocerlo ante ¢l, ni dar su brazo a torcer ante sus memeces.

—Tendras que sacarme por la fuerza, loco neandertal.

—¢Neandertal? —Chasque6 la lengua—. A lo sumo, medieval. Este derecho no se remonta
milenios. Solo unos siglos. Pero si, me permite usar la fuerza contra los invasores de mis tierras.



Y es lo que pienso hacer.

Estird un brazo hacia ella, y Aitana retrocedid un paso.

—No eres capaz.

—Claro que lo soy.

—Ni se te ocurra tocarme, te lo advierto —mascullé con la mandibula apretada, aunque no
pudo evitar retroceder otra vez.

—¢Y sino qué? —la reto antes de agarrarla por ambas mufiecas.

El forcejeo fue intil. El era mucho mas fuerte. Sin embargo, no usaba su ventaja para otra cosa
que impedir que se alejara.

—Suéltame.

—No te alejes.

—iQue me sueltes!

—No te alejes —repitio, esta segunda vez con un tono mas suplicante que imperativo.

Sus ojos ardian, y Aitana no supo comprender el porqué de su enfado.

—Eres... eres...

—Qué soy? {Vamos! Dilo. ;Qué demonios soy?

—ildiota! Eres un auténtico idiota.

—Lo sé. —Una risa resignada transform¢ la expresion seria de su rostro en otra casi apenada
—. Pero no puedo evitarlo. —Su gesto cambi6é a profundamente desesperado—.Ya no puedo
evitarlo mas.

Solté solo una de sus mufiecas para tomarla por la nuca y sostenerla con una fuerza innecesaria
para pegar su boca a la de ¢él. Aitana se resistid durante un pestafico. Después, usé su mano libre
para apoyarse en su hombro y se impuls6 hasta lograr rodearlo con las piernas y pegarse a su
cuerpo.

Las manos deambularon sin rumbo definido por el cuerpo del otro, tocaron todo lo que pudieron
alcanzar, presionando cuando hallaban un lugar especialmente interesante y provocando gemidos
mas que reveladores de la necesidad que los apremiaba a ambos. Las bocas succionaban y
mordian, las lenguas lamian con avidez. Y la locura parecia no poder detenerse hasta hallar la
liberacidén que ambos precisaban.

Cuando, sin dificultad alguna, Fabrizio desliz6 hacia un lateral como una cortinilla la tela del
bikini y se metid en la boca uno de sus senos, Aitana gimid tan fuerte que un eco reverber6 entre
los arboles.

—Es asi como pretendes castigarme? —La pregunta fue un jadeo cuando ¢l mordisqueo el
sensible pezon.

—Asi es como dejo de castigarme a mi mismo... —Abandoné sus pechos para volver a atrapar
su boca y saborearla con deleite—. Con no tenerte.

Sin apartar los ojos de los de ella, se bajo los calzoncillos con dificultad y encajo a Aitana
contra sus caderas. Aparto la tela de sus braguitas hacia un lado con los dedos y se restregd por su



sexo con violentas pasadas, haciéndola chillar mientras se convulsionaba contra €él.

Entre espasmos, Aitana logré conducir el glande hasta su entrada. Lo sentia por fin accediendo
a su interior cuando unos relinchos nerviosos de Tintoretto los alarmaron. El olor a quemado no
tardo en llegar a sus fosas nasales.

—Hueles eso? —Fabrizio la bajé de sus caderas a pesar de lo que su cuerpo reclamaba con
desesperacion.

—Si. Algo se quema.

«Ademas de nosotros», penso aun con la carne palpitando.

La columna de humo fue perceptible en pocos segundos.

—Viene de pueblo. Vamos, corre.

Salieron del agua a la carrera y se vistieron a trompicones. Fabrizio la sent6 en el caballo antes
de subirse ¢l mismo. Y Tintoretto demostré que su musculatura estaba en plena forma cuando los
condyjo al galope hasta el origen del fuego.

Los vifiedos mas cercanos a las instalaciones de las bodegas ardian en llamas.



Capitulo 21

El tumulto que revoloteaba en torno a los vifiedos se avistaba desde la lejania. Fabrizio ya habia

guiado a Tintoretto en direccion a las tierras de los Caruso, orientado por la cada vez mas espesa
nube de humo que provenia del lugar.

Descendi6 del caballo de un salto y casi se llevo a Aitana a rastras con él. Habia permanecido
pegada a su espalda y abrazada a su pecho con tal fuerza durante el galope que practicamente eran
uno solo en esos momentos.

Para que Tintoretto no se encabritara, lo mantuvo alejado pero libre, por precaucion. Una
mirada directa a sus ojos fue suficiente para que el caballo entendiera que no debia seguirlo pero
tampoco marcharse. Su fidelidad lo haria obedecer hasta que su instinto lo azuzara a huir del
peligro que suponia el fuego a escasos metros.

Fabrizio cogi6 a Aitana de la mano y echo a correr hacia los numerosos vecinos que trataban de
apagar las llamas como buenamente podian. Mantas, paladas de arena, cubos y baldes iban
pasando de mano en mano desde el rio por un lado y, por el otro, desde un manantial que
desembocaba en este, 1o cual hacia de la tarea algo muy lento y poco efectivo.

—iValentino! —exclamé Fabrizio al divisar a uno de los hermanos Caruso en plena labor de
extincidn—. ;Qué ha ocurrido?

—iNo lo sabemos! —Mientras se explicaba, los dos recién llegados se sumaron a la hilera para
colaborar—. Estaba en el laboratorio reunido con mis hermanos cuando percibimos el olor.
Salimos y vimos las primeras llamas muy cerca del edificio. Quisimos usar una manguera
conectandola al sistema de riego. jHabria sido rapido y sin mayores consecuencias! —gritd con
desesperacion y fatiga. Sudaba a mares—. Pero no hay suministro de agua.

—({COémo?

—En mas de la mitad del pueblo, segun todos estos vecinos. jNi una maldita gota sale de sus
grifos!

La mirada que Aitana y Fabrizio cruzaron les dijo que ambos pensaban que aquello era
demasiada casualidad. Sin embargo, que no se tratara de solo mala suerte suponia algo horrible
que se negaban tan siquiera a valorar.



—Ya hemos avisado a emergencias. —Salvatore llegd a la carrera hasta su sobrino. Lo habia
estado llamando al movil una docena de veces. Este le toco la cara y le limpio restos de barro.
Habia sido uno de los que sacaba los cubos directamente del rio—. Nos han asegurado que un
camion de bomberos llegara en unos veinte minutos.

—iVeinte minutos! —Aitana veia las llamas y, sin tener conocimientos sobre como podria
influir el viento que se acababa de levantar, pronosticaba que en ese tiempo los vifiedos estarian
arrasados.

Observd con impotencia a los hombres y mujeres que, a pesar de su avanzada edad, cargaban
con los baldes de agua con voluntad férrea y la fuerza de unos veinteafieros. En primera linea,
enfrentdndose directamente al fuego, los otros dos hermanos Caruso, Alessandro y Geronimo,
junto con su cuiiado Piero y algunos empleados de la bodega, tenian el rostro y los brazos
ennegrecidos.

—iHay que llamar al camping! —Impulsada por la idea que habia aterrizado en su cabeza como
un meteoro, rebuscd en los bolsillos del pantalon de Fabrizio—. ;Tienes un nimero de teléfono
para contactarlos? Si no, podemos mirarlo en la web. Me dieron un movil temporal que inclui.

El propio Fabrizio saco el teléfono y agarrd a Aitana por ambas manos para que dejara de
toquetearlo. La situacion no estaba para tonterias, pero su cuerpo aun tenia demasiado presente lo
que acababa de ocurrir en el rio.

—Para qué?

—Tienen una bomba con la que sacan agua del rio para las duchas —le recordo, pues ¢l mismo
habia reconocido haber arreglado el motor la Gltima vez que se estroped6—. Que la traigan lo antes
posible.

—iJoder, si! —secund6 Valentino al oirla—. ;Coémo no se me habra ocurrido?

El resto de los presentes también aplaudieron la ocurrencia, incluso la felicitaron por ello.
Todos salvo un hombre corpulento al que, por su gesto hosco, parecia no convencerle la idea,
aunque no dijo nada.

La llamada fue rapida y efectiva. No se habian percatado de lo que ocurria porque estaban en
plena siesta y el complejo se hallaba en el extremo opuesto del pueblo. Pero aseguraron salir
volando hacia alli de inmediato.

Apenas Fabrizio les habia dado la buena nueva cuando una desesperada Mariella llegd
corriendo con una mano bajo el vientre y lagrimas recorriéndole ambas mejillas.

—iNo encuentro a Giana! —Piero habia estado pendiente de la llegada de su mujer y corrid
hacia ella en cuanto la avistdo desde los viniedos en llamas. La abrazo, manchando de sucio hollin
su precioso vestido rosa de premama—. jNo encuentro a nuestra nifia!

—¢No estaba jugando con Angelo en la cueva de Luciano?

Alli los habian dejado mientras ellos se reunian, en un lugar que los nifios llamaban /a cueva
del tesoro y todos habian acabado por nombrar asi. Era una especie de almacén en la planta baja
donde se habian ido depositando, a lo largo de los afios, antiguos aperos y maquinaria. Aitana les



habia propuesto hacer un museo del vino en las instalaciones, y parte de aquel material les iba a
ser mas que util. Tanto Giana como Angelo se lo pasaban pipa alli con él.

—No estan. Ninguno de los dos. Ni mi abuelo. Ni en la casa. He mirado por todas partes... jOh,
Dios!

Mariella se dobl6 sobre si misma, apretandose el vientre con fuerza. Las rodillas la vencieron,
y Piero apenas logré mantenerla en pie, agotado como se encontraba. Aitana y Fabrizio se
apresuraron a ayudar sosteniéndola por ambos brazos y apoyandolos en sus hombros.

—¢Oftra contraccion?

—Una muy muy intensa. No como los pinchacitos que han empezado a la mafiana. Esto va a ser
mas rapido que con Giana.

—Hay que alejarte del fuego —asevero Piero.

Fabrizio mir6 alrededor y divis6 en la entrada del camino la camioneta de su tio. Era de tipo
ranchera y la parte trasera era amplia. Sabia que las llaves estarian puestas y asi se lo confirmo
Salvatore. De inmediato, le propuso a Aitana que fuera ella quien se encargara de Mariella,
mientras Salvatore hacia de enlace entre el pueblo y el servicio de emergencias, y Piero y ¢l
buscaban a los nifios y a Luciano.

Aunque al principio Aitana pareci6 reacia, igual que Piero y la propia Mariella, comprendieron
que podria asistirla en la parte trasera del vehiculo y, si la cosa se complicaba —tanto con el bebé
como con el fuego— salir pitando de alli.

—No sé casi nada de partos.

—Pero yo si —solventdé Mariella—. ;Te quedas conmigo?

—Estaré donde mas ttil resulte —afirmé Aitana—. Y no voy a dejarte sola. Ni a ti ni a tu bebé.

—~Gracias. —La mujer le aferrd la mano y, antes de dirigirse hacia el vehiculo, besoé a su
marido en los labios—. Encuentra a los nifios y a mi abuelo, por favor. Aunque el maldito fuego
arrase con todo, encuéntralos y traelos sanos y salvos.

—Te lo prometo.

Piero le sefiald una puerta a Fabrizio y este lo sigui6 a la carrera tras una ultima y reveladora
mirada a su tio y a Aitana. Una llena de confianza y fuerza. Se dirigieron a un lugar donde Piero
imaginaba que podian estar, tal como le explico entre jadeos.

Si los nifios y Luciano no estaban donde se suponia, ni en la casa, y no habian avisado de que se
fueran de las instalaciones —como solian hacer sin excepcion cuando asi lo decidian—, lo mas
probable era que hubieran ido a recorrer los s6tanos donde reposaba el vino. El anciano los
entretenia con batallitas antiguas y a la vez los iniciaba en el mundo vinicola como el mejor de los
maestros. Estando alli, en un lugar profundo y hermético, no habrian oido el jaleo del exterior ni
olfateado el humo.

Las llamas se aproximaban peligrosamente al edificio cuando se adentraron en los laberintos de
barriles y cubas, gritando los tres nombres a pleno pulmon.



—Estad cambiando el viento. Y baja la temperatura —aprecid Aitana en un minuto de tensa
calma, pues en breve esperaba otro gemido lastimero que dejaba constancia del dolor que padecia
Mariella.

Se lavd por enésima vez las manos con el alcohol del modesto botiquin que habia encontrado
bajo el asiento del copiloto, tal como le habia indicado Salvatore. Una manta, una toalla de mano
y dos chalecos reflectantes eran toda la ropa limpia que podia ofrecerle a Mariella y a su bebé.
Por lo menos también contaban con una botella de agua que calmara la sed de la mujer. Esperaba
que la ambulancia que habia solicitado Salvatore, al ver que el parto se adelantaba, llegara cuanto
antes.

—Va a llover. Puedo olerlo a pesar del humo —dijo Mariella con voz ronca—. Lo que no sé es
si lo haré a tiempo de salvar algo del legado de mi familia.

Aitana tenia una vision parcial del incendio. A sus 0jos, al menos la misma distancia que mide
un campo de futbol profesional habia sido pasto de las llamas, si bien el cambio en el viento las
estaba empujando hacia las bodegas, hacia el edificio del que ni Fabrizio ni Piero ni nadie mas
habia salido de momento. Tragd saliva y se obligd a apartar la mirada del hipnotizador fuego.

—iYa llegan los del camping! —indic6 con jubilo en la voz.

Un todoterreno, con la bomba amarrada en un remolque, pasé como un rayo por delante de
ellas. Los perdid de vista en cuanto Mariella se agarr6 las rodillas y comenz6 a gritar de nuevo.

—Madre mia. —Aitana sintié que se le subia el corazon a la garganta—. jLe veo la cabeza!

—Sabia que estaba yendo rapido, pero no crei que tanto. —Jaded, sin apenas voz—. Ha debido
de ser porque no he parado de correr por todas partes hasta hace un momento.

—Lo has ayudado a bajar. Ahora ayadalo a salir. ;Lista para empujar?

—Desde hace ocho meses y medio.

—Pues es el momento.

Mientras un nuevo Caruso mostraba su rostro al ya encapotado cielo, las primeras gotas de lo
que iba a acabar siendo una potente tormenta de verano comenzaron a caer en la tierra de sus
ancestros, contribuyendo a los esfuerzos de las personas que luchaban contra la devastacion.

Fue como si la luz de 1a nueva vida que llegaba se enfrentara a las sombras y la desolacion que
el fuego pretendia llevar consigo. Las fuerzas del bien contra las del mal.

Sin embargo, el mal es traicionero, y un feroz viento hizo que parte de las llamas alcanzara
finalmente el edificio, bloqueando el paso a quien quisiera entrar por cualquiera de sus accesos. O
salir.

—Luciano, espere detrds de nosotros —insistia Piero, con su hija en brazos—. No sabemos lo
que nos vamos a encontrar cuando salgamos.

Angelo se habia opuesto a que Fabrizio lo cargara. El consideraba que podia ser mas util por su
propio pie. Y Luciano se negaba a seguir 6rdenes de nadie en su propia casa.



—Conozco estas tierras mejor que vosotros. Y este edificio como la palma de mi mano. Os
digo que si hay fuego en los vifiedos, la salida mas segura es por aqui.

Piero y Fabrizio se miraron y suspiraron antes de acceder a seguirlo por donde ¢l exigia. Era un
hombre cabal a pesar de su tozudez y avanzada edad.

—Esto no es como cuando Alessandro discutié por las lindes con el mayor de los Leone —
intervino Fabrizio, refiriéndose a un turbio asunto de hacia afios que implicaba a otra familia de
tradicion vinicola en el pueblo contiguo, Lagar in Chianti—. EI fuego no esta tan lejos. Esta en la
mismisima puerta.

—Por eso debemos salir por la parte mas alejada de los vifiedos.

—Pero no hay una salida por ese lado —apunto6 Piero.

—Si la hay. —Fue Giana la que respondié a su padre—. Nonno Luciano tenia un pasadizo
secreto por el que se colaba para beber vino a escondidas cuando tenia nuestra edad. ;Verdad?
(Verdad que nos lo has contado un montén de veces? Pero nunca nos lo habias querido ensefiar.

—No tengo la espalda como para salir por ese agujero. Hay que arrastrarse como un
guerrillero. Pero vosotros si podréis. Yo os esperaré aqui.

Hizo falta mas que la lluvia para extinguir hasta el ultimo rescoldo del fuego que llegd a devorar
una octava parte de todo el terreno cultivado. Aunque esta facilitdé que el equipo de bomberos
centrara sus esfuerzos en el edificio, pues se estimaba que habia al menos cinco personas alli.

—No mires —Ile solicitd Aitana a Mariella, quien con su hijo en brazos en el interior de la
ambulancia, no dejaba de buscar con la mirada a su familia—. Trata de tranquilizarte. Hazlo por
tu pequefio.

—AUn no teniamos nombre para ¢l. Le dije a Piero que lo eligiera. Yo habia elegido el de
Giana, en honor a mi madre. El me dijo que, hasta que no naciera, no me diria cual le gustaba. Y
ahora...

—-Saldran —Ila cortd Aitana—. Lo sé. Ten fe.

Quiso hacer lo mismo que solicitaba y centrar su atencion en el pequeiio ser que habia ayudado
a traer al mundo como un milagro. Solo habria podido tener ojos para aquella divina criatura si el
hombre al que amaba no estuviera en el interior de un edificio en llamas. Al igual que dos nifios y
otros dos hombres cuyas vidas valian tanto como la suya.

Un movimiento en el lateral de la pared de piedra llamo su atencion. En la parte mas baja habia
una maltrecha tejavana de chapa que alguna vez habria servido para cubrir alguna instalacion o
deposito, pero que en esos momentos ocultaba solo un hueco vacio. Por debajo de esta, vio
deslizarse un pequefio cuerpo como si de una serpiente se tratara.

—iEs Angelo! —grito.

Los vecinos que estaban siendo atendidos a su lado por los servicios médicos siguieron la
direccion que indicaba su dedo. La madre del pequefio acababa de llegar de Florencia, adonde



habia acudido a realizar unas compras para atender las nuevas reservas en la pension que
regentaba junto a su hermana. Como tantas otras veces, siendo madre soltera, habia dejado a su
hijo jugando con su amiguita y bajo el cuidado de los Caruso.

La habian tenido que agarrar entre varias personas para que no se adentrara en el edificio en
cuanto descubri6 lo que ocurria. Y de la misma forma, en cuanto lo vio, traté de salir a su
encuentro. Sin embargo, volvieron a impedirselo. La estructura del tejado era de madera y atn
ardia sobre aquella zona.

Con alivio, comprobaron que el nifio tiraba de una mano hasta lograr que Piero saliera por
alguna especie de agujero pegado al suelo que nadie sabia como demonios habrian hecho.

Inmediatamente después, fue Giana la que asomoé y asi se lo comunicd Aitana a Mariella, pues
de lo contrario esta se habria levantado de la camilla a pesar de los esfuerzos de los enfermeros
por mantenerla recostada.

Dos bomberos se acercaron con una especie de pantallas ignifugas de mas de un metro de largo
y alcanzaron a los recién aparecidos. Los cubrieron con las protecciones, pues el tejado se estaba
empezando a caer a pedazos, y corrieron junto a ellos hasta un lugar seguro.

—¢Y mi abuelo? ;Y Fabrizio?

Mariella lloraba desconsolada entre la euforia, la angustia y las hormonas a flor de piel. Aitana
temblaba como si alli no hiciera atin un calor infernal.

—An no... no los veo.

—Ese pasadizo por el que creo que han salido es muy estrecho. Lo hizo mi abuelo de nifio —le
explicd la mujer, tratando de calmar a su bebé, quien habia empezado a llorar—. Lo excavo ¢l
mismo. Yo lo recorri también de nifia, aunque ya no lo recordaba. Y no sé si... —se le quebro la
voz—. Bueno, Piero es delgado. Fabrizio es un hombre corpulento. Y mi abuelo... no podria
arrastrarse por si mismo.

—Entonces entraran a buscarlos en cuanto apaguen el fuego.

—Claro. Si... jOh, Dios mio!

El llanto se apoderd de ella a pesar de los esfuerzos por evitarlo.

—Mariella. Saldran. Lo sé, 1o sé.

Aitana comenzo6 a sentir que le faltaba el aire. Ain no le habia dicho que lo amaba. Aun...
tenian por delante toda una vida juntos. Lo sentia, lo habia sentido desde hacia tiempo y lo seguia
sintiendo a pesar del paralizante miedo que la consumia. El estaba bien; y Luciano, también.

—Fabrizio, por favor —comenzo a repetirse entre dientes como un mantra—. Ven conmigo.

Vio a los mismos bomberos acercarse a la pequeia tejavana y agacharse bajo las protecciones.
(Habian percibido algo que ella desde la lejania no podia?

Supo que si cuando los vio estirar los brazos y agarrar unas manos. Tiraron, tiraron con fuerza,
y sacaron a Luciano hasta ponerlo en pie.

Los aplausos entre los vecinos, quienes no se habian querido marchar de alli a pesar del
agotamiento y la intensa lluvia, retumbaron en sus oidos como una explosion.



—Fabrizio, por favor —repiti6 Aitana una vez mas—. Ven conmigo.

Y esta vez, sus 0jos obtuvieron la respuesta que habian rogado. Salié por su propio impulso,
pero los dos bomberos estaban demasiado pendientes de un exhausto Luciano para percatarse ni
de su presencia ni del pedazo de tejado en llamas que decidi6 vencer en ese preciso momento y
caer sobre la tejavana, la cual impactd contra la cabeza del hombre que aun no habia logrado
incorporarse.

—iFabrizio!

El grito de Aitana reson6 entre los aplausos, acallandolos.

Nadie pudo detenerla cuando salid corriendo hacia él. Sin embargo, uno de los bomberos fue lo
suficientemente rapido para poner su pantalla protectora sobre su cabeza y acompafiarla al lugar
donde Fabrizio yacia boca abajo.

Desde ese momento, todo sucedié a camara lenta para Aitana. Mas bomberos a su alrededor.
Fabrizio tendido en el suelo con sangre en su frente. Pero sus ojos, sus preciosos ojos del color
del dulce caramelo, se abrieron y la miraron. Se clavaron en ella justo antes de cerrarse y que el
corazon de Aitana se paralizara.



Capitulo 22

Eran las ocho de la mafiana del sdbado cuando Aitana cerro la puerta de la casa con delicadeza.
No queria que el mds minimo ruido despertara a Fabrizio, quien por fin descansaba sin
sobresaltos.

Salvatore habia querido que se quedara con ¢l y Fiorella tras regresar del hospital, donde su
sobrino se habia negado a pasar la noche. Sin embargo, no habia logrado convencerlo y lo habia
acompanado hasta su casa, donde Aitana lo esperaba hecha un mar de nervios.

Juntos lo habian acostado, no sin protestas por su parte, pues alegaba no estar invalido, solo un
poco mareado por el golpe y los medicamentos que le habian suministrado.

Aunque estaba exhausto, habia interrogado a Aitana sobre lo acontecido en el pueblo en su
ausencia. Ella se habia quedado al frente de todo de forma espontdnea, ni ella misma podia
entender atin como ni por qué. Simplemente, habia sucedido.

Al no encontrarse presentes ni Fabrizio ni Salvatore —pues para disgusto de ella, solo un
familiar podia acompanar al herido en la ambulancia—, Aitana se habia encontrado con las
preguntas de los bomberos, la policia, y mas tarde, la llamada de un perito del seguro que
Mariella le habia solicitado que atendiera, pues sus hermanos también estaban en el hospital con
quemaduras de diferente consideracion y su marido estaba tratando de salvar todo lo que se podia
de los restos de la parte quemada de la casa.

Por suerte, solo la vivienda y la zona de las instalaciones dedicadas al despalillado de la uva
habian sufrido dafios irreparables. Las bodegas y el resto de la maquinaria se habian salvado por
completo. Las pérdidas materiales y emocionales eran importantes, pero no hundirian el negocio
familiar. Y no habia habido que lamentar heridos graves ni fallecidos, gracias al cielo y a muchas
personas que habian aportado su granito de arena.

Mariella pretendia escribir una carta de agradecimiento a todos en cuanto se sintiera capaz y
sacara algo de tiempo.

Para empezar, a Aitana, por ayudarla a traer a su hijo al mundo y por su mente rapida a la hora
de aportar la idea del motor para bombear el agua del rio. A los nuevos duefios del camping, por
hacer esa idea posible de forma veloz y asi neutralizar el avance del fuego, aunque la lluvia y los



bomberos habian sido quienes lo habian extinguido por completo. A todos los vecinos que habian
colaborado en las tareas de extincion y, después, en recoger y adecentar lo que habia quedado. No
solo los del pueblo, sino también de los alrededores, quienes alertados por el humo, habian
acudido a echar una mano.

Y, por supuesto, a Fabrizio. Primero, por ayudar a Piero a encontrar a los desaparecidos.
Segundo, por lograr convencer a Luciano de que debia al menos intentar salir de los sotanos, ya
que si el fuego acababa colandose, estaria atrapado. Y tercero, por usar su propia fuerza para
empujar al anciano y hacerlo avanzar por el complicado tinel hasta salir al exterior, quedandose
¢l mismo el ultimo con las consecuencias que habia tenido tal decision: un golpe en la cabeza que
podria haber resultado mortal de haber sido en la sien y no en mitad de la frente.

Aitana se habia encontrado con un teléfono en la mano y un hombre al otro lado que hablaba
muy rapido en italiano, usando términos que ella nunca antes habia escuchado. Habia respondido a
las preguntas del perito lo mejor que habia podido con la escasa informacion de la que disponia.
Al igual que a las que le habia hecho la policia, quien habia asegurado investigar junto con el
seguro el origen del fuego y, ademas, averiguar el motivo por el que medio pueblo habia estado
sin suministro de agua; el cual, como por arte de magia, ya se habia restablecido.

Hasta que Aitana no detalld con pelos y sefales todas sus conversaciones y los acontecimientos
del resto del dia en el pueblo, Fabrizio no accedi6 a tomarse el caldo que ella le habia preparado.

—¢Nadie ha interrogado a Alessandro? —Quiso saber en cuanto se bebid el contenido de su
tazon.

—Por qué iban a hacerlo? —Aitana estaba perpleja—. Que una vez dejara por descuido una
colilla encendida no implica que sea el responsable —lo defendié de inmediato—. Lo vi muy
convencido de no volver a cometer ese error dado el enfado de Mariella por el asunto. Y quiza
tampoco haya sido ¢l aquel dia, pues asegurd haber pisado a conciencia las colillas, como
siempre.

—No es por una colilla —intervino Salvatore, pero no afiadié mas—. Si la policia quiere
hablar con ¢él, ira al hospital. Los tres hermanos pasaran hoy la noche alli. Alessandro puede que
varios dias. Es el tnico que ha sufrido alguna quemadura de tercer grado en una mano.

—Eso no me lo ha dicho Mariella. —Aitana contuvo las ganas de llorar. Tenia los sentimientos
a flor de piel desde hacia horas.

—No han querido decirle nada atin. No perderd la mano, pero es grave y tal vez un par de
dedos no se salven. Hasta que sea seguro, no quieren preocuparla, dadas las circunstancias.

—Dios mio...

—NMafiana llamaré a Vincenzo, mi amigo de la policia de Florencia. Quiero que se ocupe
personalmente de esto —declar6 Fabrizio y se recosto para, por fin, cerrar los ojos y dormir.

Salvatore se habia quedado un par de horas mas, a pesar de que Aitana habia asegurado no
moverse de alli en toda la noche. Y cuando Fabrizio comenz6 a roncar de verdad tras miles de
vueltas en la cama, se atrevid a preguntar.



—Salvatore, ;qué es lo que creéis que puede hacer culpable a Alessandro de esto, si no es por
un cigarrillo mal apagado?

El hombre suspiré un par de veces antes de decidirse a contarlo. Consideraba que Aitana
merecia saber la verdad, se lo habia ganado a pulso.

—Nadie le echa la culpa. Solo creemos que quiza pueda saber algo —explicd y, tras una larga
pausa, decidid proseguir—: Nadie del pueblo, salvo los Caruso y los Conte, dispone de esta
informacion, asi que te pido que la mantengas en secreto como se ha hecho hasta ahora.

—Claro. Podéis confiar en mi.

—Lo sé. Por eso te lo voy a contar.

La historia comenzaba con la muerte de los padres de los hermanos Caruso, hacia tres afios, en
un accidente de coche. A la hora de la lectura del testamento, a pesar de estar con vida Luciano y
no existir la posibilidad del reparto de la herencia en lo que a las bodegas y los terrenos se
referia, si sali6 a la luz que las lindes de los terrenos no estaban definidas con exactitud. Algo que
se remontaba siglos atras, puesto que el vacio legal al respecto habia venido dado por la escision
de Caral in Chianti como localidad en lugar de seguir formando parte de Lagar in Chianti.

Alessandro, por su caracter, habia querido solucionar el problema de inmediato. Para ello,
habia pedido ayuda a Fabrizio, como reciente alcalde del pueblo y abogado. Este le habia
proporcionado la informacion que habia en los archivos, que no era concluyente, pero con ella se
habia presentado en la casa de los Leone, la familia de tradicion vinicola con cuyas tierras
lindaban las de los Caruso.

La visita, lejos de solucionar nada, habia traido terribles consecuencias. Dario Leone, el cabeza
de familia, no solo lo habia echado de su casa y prohibido que pusiera un solo pie de nuevo en
Lagar in Chianti, si no que habia amenazado con exigir la prérroga prometida verbalmente por
Luciano para un contrato firmado desde hacia afios. Este otorgaba a las bodegas Leone el permiso
para cosechar la uva de un quinto de las hectareas del terreno Caruso, aproximadamente, dado ese
desconocimiento sobre el punto exacto en los limites.

Luciano preferia vender esa uva a la competencia a bajo precio antes de que se echara a perder.
Tenia mas de la que podia gestionar.

Sin embargo, cuando Mariella y sus hermanos se hicieron cargo del negocio, decidieron ir
recuperando poco a poco ese terreno, pues cada afio eran mas capaces de asumir el total de la
cosecha.

Habia habido disputas al respecto, pero habian acabado llegando a un nuevo pacto: el contrato
vigente se alargaria en el tiempo cinco afios mas, pero los Leone irian retrocediendo en el terreno
progresivamente hasta dejar de cosechar uva Caruso.

Alessandro no estaba de acuerdo, aunque hasta la muerte de sus padres apenas se habia
implicado en las bodegas, pues tenia solo en mente sus estudios y sus primeros negocios propios.
Sin embargo, perder a sus padres lo habia vuelto un poco loco y mas temerario de lo que ya era, y
habia acabado con aquella discusion con los Leone que, al no dejarlo contento, se habia repetido



semanas después.

Alessandro habia vuelto a Lagar in Chianti para investigar en el archivo de su ayuntamiento si
existia alli algin documento que zanjara de forma definitiva el tema fronterizo. Lo encontro, pero
antes de poder hacer copia alguna, Dario Leone acudi6 al registro con sus dos hijos, alertado por
algun vecino o el propio alcalde, sospechaba el implicado.

El joven Caruso, viéndose acorralado por los tres hombres, no tuvo mejor idea que saltar por la
ventana y huir con los documentos.

Hubo una persecucion campo a través. Alessandro podria haber salido victorioso en la carrera
si el orgullo no lo hubiera podido. Al pasar por la colina doble en forma de jorobas de camello
que detallaba el documento como limite acordado entre pueblos y firmado por los alcaldes de la
época, se detuvo y extendid las manos en alto.

—iAqui! jAqui acaban vuestras tierras y vuestro pueblucho!

—iPorque ti lo digas, payaso! —le habia respondido Claudio, el mayor de los Leone.

—No lo digo yo, lo dicen estos documentos.

Sin pensarselo dos veces, Claudio, un hombre de la edad de Fabrizio y su misma estatura, lo
tumb6 de un pufietazo y, antes de que se recuperara, cogid los papeles de su mano, los quemod
delante de sus narices y los tir6 al suelo.

Mientras Claudio se carcajeaba y su hermano se quedaba quieto, Alessandro se lanzd contra él.
Se liaron a golpes como dos locos.

Consciente de que la pelea estaba muy desnivelada, el pequefio de los Leone, Ottavio, al grito
de «jpara, Claudio, no es mas que un crio! jLo vas a matar!», terci6 por el rival y acabd
inconsciente por un codazo fortuito en la nariz.

Preocupados por Ottavio, la pelea se detuvo y entre ambos lo cargaron para llevarlo al pueblo,
dejando atrds los papeles en llamas. Con tan mala fortuna que el fuego que aun los consumia
acabo por alcanzar las vides y quemando varios metros cuadrados de cultivos hasta que en ambos
pueblos se percataron del humo y acudieron a sofocarlo.

—Asi que esa zona negra de terreno que se ve desde la colina de la ermita de San Giuseppe es
la consecuencia de ese accidente. —Aitana recordd aquella vision de golpe. Era una fea brecha en
el terreno que habia quedado alli como una cicatriz.

—Si, «accidente» es como se declar6 de forma oficial. Pero habria sido un delito a ojos de la
ley, pues un Caruso robd documentos municipales y un Leone los destruyd. Al estar ambas
familias implicadas, se decidié no entrar en una batalla legal por parte de ninguna. Sin embargo,
Alessandro siempre ha acusado a Fabrizio de no creerle y no hacer nada por demostrar que la
informacion de la que aquellos documentos daban fe dejaria a los Leone sin gran parte de lo que a
fecha de hoy consideran sus terrenos.

—Qué iba a hacer ¢1? No habia forma de recuperar esos papeles que eran la unica prueba.

—Alessandro quiso ir a juicio, ya que el hecho de que Claudio los quemara implicaba que salia
perdiendo con lo que decian. Sin embargo, Fabrizio sabia que no ganarian. Los Leone alegarian lo



contrario, que ¢l los rob6 porque harian que los Caruso perdieran parte de sus tierras y que ¢l
mismo los quemd, provocando el fuego. Esa es la version oficial que dan Dario y Claudio, pero
no la que dio Ottavio en el hospital, al despertarse tras el golpe en la nariz. Este cont6 a su médico
lo mismo que alegd Alessandro. Pero, sospechosamente, tras la visita de su padre, cambid su
version y ya no se ha vuelto a retractar.

Aitana se sintio furiosa por la injusticia.

—Lo obligaron a mentir.

—Esta claro. —Suspir6 y se frotd los ojos. Le picaban por el humo y el suefio—. Las cosas se
calmaron, y el acuerdo de Mariella sigue vigente a dia de hoy.

—Cuéndo dejan los Leone de poder cosechar uva Caruso?

—FEse nuevo acuerdo fue hace... cinco afios. Pues este, este afio.

—Entiendo. —A pesar del agotamiento, Aitana comenzaba a atar cabos sueltos aqui y all&—. Y
ademas, van a conseguir la distincion Chianti Superiore. ;Los Leone la tienen para alguno de sus
vinos?

—No. Nunca la han logrado.

Fabrizio se despert6 en ese momento, sobresaltado, y la conversacion termin6 ahi. Tras un largo
rato revolviéndose en la cama, volvio a roncar. Fue entonces cuando Aitana logrd convencer a
Salvatore de que se fuera a su casa. Y ella pasé una inquietante noche de pesadillas en una butaca,
en las que el fuego y la imagen de Fabrizio inconsciente se entremezclaban con el rostro de un
hombre que la habia mirado de un modo extrafio entre la multitud de vecinos. Uno que no le
sonaba del pueblo, pero cuyo rostro se le hacia familiar.

A primera hora de la mafiana, Salvatore junto con Fiorella insistieron en darle el relevo para
que ella descansara, pues imaginaban que no habria podido hacerlo.

Ella accedié porque realmente lo necesitaba, dormir tumbada unas horas y darse un bafio
caliente, no solo la ducha rapida con la que se habia conformado a la espera de la vuelta de
Fabrizio y Salvatore del hospital.

Asi pues, a las ocho de la mafana, con las llaves de la camioneta de Salvatore en la mano,
conduyjo hasta su casa y, tras ese bafio relajante, se permitié unas horas de suefio reparador.

skesksk

A mediodia, con fuerzas renovadas, Aitana picoted algo de pasta con poco apetito y llamé a
Mariella para saber como estaban ella y su familia. Esta le dio la buena noticia de que el bebé
habia cogido el pecho muy bien y dormia como un bendito. Ademads, sus hermanos volverian a
casa esa misma tarde, Alessandro incluido, quien finalmente salvaria la mano completa.

Aitana le hizo prometer que, si necesitaba cualquier cosa, la llamaria de inmediato. Lo que
fuera. Mariella se lo agradecid y casi se echd a llorar al hacerlo. Las hormonas seguian
alborotadas y los acontecimientos demasiado recientes. A Aitana también se le escaparon un par



de lagrimillas al despedirse.

Sin embargo, se armé de fuerza para volver a la casa de Fabrizio. Necesitaba verlo, comprobar
con sus propios o0jos que estaba bien. Pocos mejor que ella sabian lo fatal que podia ser un golpe
en la cabeza. A la noche parecia estar consciente de todo, solo algo agotado y de bastante mal
humor. Aun asi, temia confiarse.

Aparc6 la camioneta junto a la casa y llamo a la puerta con un corto timbrazo, pues quiza se
hubiera vuelto a dormir. Porque sabia que se habia despertado y desayunado, Fiorella le habia
enviado un mensaje de audio para informarla. Bendita fuera.

Para su sorpresa, fue el propio Fabrizio quien abri6 la puerta. Estaba vestido como si fuera a
salir, pantalon vaquero y polo. Y la venda en la frente, la cual capto toda su atencion.

—Ah, eres tu.

—¢Esperabas a otra persona?

El se apoy6 en la puerta con el antebrazo, como si el mero hecho de hablar lo fastidiara. O lo
fatigara. (Estaria atin mareado?

—Pensaba que mi tio no se habria dado por enterado de que estoy bien y que no necesito
nifiera. Crei que volvia con cualquier excusa cinco minutos después de irse.

«Desagradecido», penso ella para si, pero se mordi6 la lengua.

—Pues ya ves que soy yo. —Lo mir6 con el cefio fruncido—. ;Puedo pasar y comprobar por mi
misma lo que afirmas tan convencido?

—Adelante. —Se hizo a un lado y la observd caminar con resolucion. El contoneo de sus
caderas bajo la fina tela de su faldita lo puso de mejor humor de inmediato—. Sé que has pasado
la noche velando mi suefio. Gracias, aunque no era necesario.

—De nada. Y si era necesario —espeto sin poder evitar apretar la mandibula. Se sentia furiosa
y no tenia aun claro por qué—. ;Me permites quitarte esa venda y ver lo insignificantes que han
sido los dafios?

—Son solo cuatro puntos. Me la he quitado para ducharme, pero mi tio ha insistido en ponerme
otra.

El comenzo a buscar con las ufias el esparadrapo que sostenia el apdsito y a Aitana se le agotd
la paciencia. Salvo los escasos pasos que los separaban y descubri6 la herida ella misma. Estaba
limpia, pero inflamada y amoratada. Ademas del corte, tenia un buen chichon.

—Te quedara cicatriz. Es muy profunda. Pero serd una marca leve si la ocultas del sol lo
maximo posible —solt6 casi de carrerilla, incapaz de mirarlo a los ojos que sabia que €l clavaba
en su rostro. Del mismo modo, lo sinti6 inhalar con fuerza, inspirando su aroma, supo al instante,
pues ella también estaba aturdida por el suyo. Ese olor de su gel de bafio que la volvia loca—.
Usa una gorra o... péinate hacia abajo, déjate crecer un poco el pelo y péntelo... asi.

El hundié el rostro en la mano que caia desde su frente hacia su mejilla, buscando su contacto
como un nifo asustado busca consuelo. Ella exhalé con mas fuerza de la que habia pretendido,
pero no se aparto.



—Aitana. Deberiamos hablar...

—NMe mentiste —lo cortd y apartd la mano con brusquedad.

—Qué? —No podia haberlo pillado mas desprevenido—. ;Cuando?

—Dijiste que me veias de verdad. Y no es cierto.

Busco las manos de ella y, a pesar de que tratd de alejarse de €1, logrd capturarlas entre las
suyas.

—Por qué dices eso?

—Dijiste que me veias. —Un puchero le hizo temblar el labio y se sinti¢ estiipida por ello. Asi
que saco fuerzas de flaqueza y logro mantener la voz firme—. Cuando nos besamos la primera
vez. Que me veias de verdad. Y es mentira.

—No. No lo es. Yo...

Ella tir6 de sus manos hasta soltarlas y dio un paso atrés.

—Si me vieras de verdad, sabrias que no soy caprichosa. Lo fui, lo reconozco, pero fue antes
de saber lo que de verdad queria. Te conté lo de mi accidente, de como me cambi6 en mi forma de
ver la vida. Mi vida. —Se golpe6 el pecho con un pufio y solo en esas dos palabras se le quebré
la voz—. He estado buscandome a mi misma, y me he encontrado de muchas maneras. Pero
ninguna como lo he hecho aqui. Como lo he hecho contigo. —Tuvo que respirar un par de
segundos para poder continuar—. Si me miras y no ves eso, no me ves de verdad. Si me besas y
piensas que lo que despiertas en mi puede cambiar porque voy a sentirme atrapada aqui, no has
llegado a conocerme ni un poco.

—Has hablado con mi tio —dedujo ¢l tras asimilar sus palabras.

—Si. Ya que tu no has tenido a bien explicarme esos miedos que te persiguen.

Fabrizio mir6 hacia el suelo, pero se obligd a volver a sostenerle la mirada. Era lo minimo que
le debia.

—Toda mi infancia ha estado marcada por la tragedia entre mis padres. Los cambios de humor
de ella, el sufrimiento de mi padre por perderla una y otra vez, y a mi cada vez que ella decidia
que no podia vivir alejada de mi. ;Coémo no voy a temer repetir la misma historia?

—Porque ti no eres tu padre y yo no soy tu madre. Somos ti y yo. —Rio como si tener que
explicarle aquello fuera innecesario a su criterio—. Y podemos hacer lo que queramos con
nuestras vidas.

La brillante mirada de €l se ensombrecié de pronto.

—Yo no puedo abandonar este pueblo.

—(Quién lo dice?

—Siempre ha sido un Conte quien ha llevado la alcaldia. Mi tio ya lo hizo un tiempo y no
quiere volver a saber nada del tema. Mi padre me rogd que no rompiera la tradicion dias antes de
sumuerte. Juré no hacerlo. —Suspiro6 y la mird con desesperanza—. Jamas faltaria a esa promesa.

—Muy bien. —Se cruzé de brazos y alzé la barbilla—. ;Y qué pasaré cuanto te toque jubilarte?

—Habré cumplido mi palabra. Y otro tomara el testigo.



—¢Quién? No hay ningin Conte mas en este pueblo. Tu tio no tiene hijos. ;Los tendras ta?

—Quiza.

—¢Con quién?

—Aun... no lo sé. —Su rostro se contrajo, contrariado.

—Si es con una muyjer del pueblo, ya puedes darte prisa. Porque creo que ninguna que no esté
casada esta ya en edad fértil.

—Aitana...

—Y si es alguna de los alrededores? —prosiguié ella, ignorando su escueta solicitud de
control—. Corres el riesgo de que se sienta atrapada y te abandone. Incluso si es del pueblo de al
lado. Tendrés que ir a diario a su casa en algin otro lugar de las colinas de Chianti para dormir a
su lado y volver trabajar al rinconcito que llamas «ayuntamiento» cada mafiana.

Para sorpresa de Aitana, Fabrizio golped la mesa con un puilo, con notable fuerza.

—No te tomes esto a cachondeo.

—Por qué? —Se obligd a no amedrentarse. Ya habia empezado. No podia parar—. ;Por qué
no ves lo ridiculo de tu planteamiento desde mi punto de vista?

—Porque ti puedes irte muy lejos, Aitana —explico, como si esta vez fuera ella quien no veia
lo obvio del asunto—. A miles de kilémetros, y yo seria tan egoista y patético que me humillaria
sin dudarlo para rogarte que no me abandonaras. Porque ya es tarde para mi, ya estoy perdido
como lo estuvo él. —Se froto la cara e hizo una mueca al rozarse la herida. Suspird, impotente y
cansado—. Siempre me dije que no caeria en esa trampa, pero lo he hecho. Lo he hecho...

—Entonces tienes suerte de que me encante este pueblo. —Aitana dio un paso hacia él,
entrelazd los dedos con los suyos y apretd su mano con fuerza—. Tanto como para quedarme y
ayudarte a seguir haciéndolo todavia mas maravilloso.

Fabrizio dejo de respirar por un instante. Observé sus manos unidas hasta que se armo de valor
y la mir6 a los ojos. Su expresion habia dejado de ser desafiante y mostraba aquella dulzura
arrolladora que lo habia cautivado por completo.

—Cambiaras de idea —resolvio con el corazon desolado.

—No lo haré. —Rio un instante y le guifio un ojo—. ;Vas a darme el puesto de community
manager? ;O relaciones publicas e impulsadora del turismo y la modernizacion de los negocios?

Fabrizio no pudo evitar sonreir, lleno de incredulidad. Sacudi6 la cabeza ante la inesperada
pregunta.

—Esa es tu condicion para quedarte? ;Que te dé un puesto inventado?

—No. Eso es solo algo que me he ganado a pulso. Porque he demostrado que puedo hacerlo
muy bien. Tengo don de gentes.

—Ese es solo uno de tus muchos dones —le susurro.

«Uno de los muchos con los que me has enamorado», estuvo tentado de afadir.

Ella sinti6 que la acariciaba con la mirada, mientras por su rostro se sucedian diferentes
cambios de expresion que le hicieron preguntarse en qué dones estaria pensando. Un escaloftio la



recorrio de arriba abajo y casi le hizo perder el hilo de lo que estaban hablando.

—Ese trabajo lo haria como una labor voluntaria. Porque he decidido que si voy a intentar
establecerme como fotdgrafa freelance —confesod con alegria por la reciente decision—. Pero si
hay... dos condiciones. —Retomo la conversacion antes de que las sensaciones que su mirada le
provocaba le hicieran perder el dominio de la situacion—. La primera es que me regales mi figura
en marmol rosso verona.

—Siempre ha sido tuya. —Los ojos se le llenaron de lagrimas que se juré no derramar. Su
musa, la que habia temido que se escapara entre sus dedos en cualquier momento, dejandolo
sumido en la apatia y el desamor, podria quedarse para siempre—. ;Cual es la segunda?

—Que nunca mas me ocultes lo que sientes. Que seas sincero de una vez y me digas la verdad.

Fabrizio reacciondé como impulsado por fuerzas sobrenaturales. La atrajo hacia si de un solo
tiron. A pesar de que ella lo esperaba, se sintid6 como una mufieca cuando la atrapd con una mano
en la cintura y otra en la nuca y posey6 su boca con una fiereza que la consumié como una fiebre y
la despoj6 de todo el arrojo con el que le habia plantado cara solo unos instantes antes.

—Ti amo —pronuncid con los labios en su oreja justo antes de bajar por su cuello y deleitarse
en su escote—. 7i amo —siguié murmurando segiin desabrochaba los botones de su vestido.

—Bien, si... —Apenas podia respirar. El no solia hablarle en italiano, y con solo esas dos
palabras, habia logrado que toda su piel se estremeciera—. Habia una tercera condicion que se
me ha olvidado mencionar.

Sus manos, que estaban ocupadas en sus pechos, detuvieron su exploracion cuando su rostro
encard el de ella con gesto muy serio.

—~Que me hagas el amor ahora mismo —solicitd ella—. Y esta noche. Y todas las noches a
partir de...

No pudo terminar la frase. El ya habia empezado a sonreir con la nueva exigencia y casi le
arranco el vestido cuando se sigui6 explayando en su supuesta condicion. Como si ¢l no pensara
cumplirla a rajatabla sin rechistar.

—Pero tampoco hace falta que sea aqui abajo. Podemos subir al dormitorio y...

Las palabras murieron en su boca cuando €l la recosto sobre el sofa y la penetrd con dos dedos
a la vez que se colmaba la boca con uno de sus senos.

Por todos los cielos, aquello era magia en explosion. Miles y miles de sensaciones recorriendo
todo su cuerpo. El calor de ¢l haciéndola arder y su voz divagando en italiano palabras que no
alcanzaba a comprender mientras alternaba un pecho y otro de forma enloquecedora e
impredecible.

El orgasmo le sobrevino como un torbellino, enroscandose en su interior y expandiéndose
después por todo su ser. Cuando volvio en si, laxa y ligeramente desorientada, ¢l la miraba con
una expresion tan devota que le hizo comprender hasta qué punto era sincero cuando le habia
dicho que la amaba.

—Arriba —solicitd Aitana con voz suave.



—Dentro —replico ¢l y le mordio los labios con ansiedad—. Dentro de ti. Maldita sea, ya no
puedo mas —anadio y la cogid en brazos para subir las escaleras y cumplir la exigencia de ella y
la suya propia. No dejaron de besarse ni un solo momento.

Ya en el dormitorio, la depositd sobre la cama y sac6 una caja de preservativos de un cajon.

—En el rio no podia pensar mas alla de poseerte. Pero atin es pronto para ceder la alcaldia a un
nuevo Conte —bromed, haciéndola reir por lo inesperado de su buen humor. Aunque su idea era
mantenerlo en ese estado mucho mucho tiempo.

Fabrizio se desnudo6 bajo la atenta mirada de Aitana y gated por la cama hasta colocarse sobre
ella.

—La otra noche, en tu jardin, pedi un deseo a esas estrellas —confes6 antes de dejar caer su
peso sobre el cuerpo desnudo de ella. Aun sin el preservativo, tanted su entrada con su vigorosa
masculinidad—. Tenerte asi cada noche durante el resto de mi vida.

—Yo las reté a que me impidieran conseguirlo.

Sus bocas chocaron al ir a buscarse y sus pelvis se contonearon anhelando mayor contacto. Ella
estaba ya tan himeda que el miembro de €l se deslizaba sin apenas dificultad hacia su interior, y
tuvo que hacer acopio de la poca cordura que le quedaba para retirarse y buscar el preservativo.

Se lo puso a toda velocidad y volvid a caer sobre ella. Se hundi6 en su sexo con contundencia y
desesperacion.

—Ti amo —exhal6 Aitana en cuanto lo sintié dentro de si.

Entonces se desatd la locura que el incendio habia interrumpido sin piedad, aunque solo habia
pospuesto lo inevitable.

Rodaron por la cama, tratando de imponer cada uno su ritmo y su voluntad, dejando patente que
ambos eran de naturaleza dominante entre las sabanas. Como Fabrizio se sentia a punto de llegar
al limite, cedi6 ante el ultimo arranque de ella y dejé que lo cabalgara con total libertad. Se dejo
ir cuando la vision de sus senos balanceandose frente a su boca pudo mas que su capacidad de
contencion. Ella lo acompaind con un grito triunfal en los tltimos espasmos del orgasmo de ¢l y le
regal6 la embriagadora escena de su cabeza cayendo hacia atrés en un gesto de abandono, dejando
al descubierto su tentadora garganta en tensioén por encima de aquellos pechos que eran dignos de
ser inmortalizados en piedra como patrimonio de la humanidad.

Cuando los ultimos vestigios del placer abandonaron su cuerpo, Aitana se acurruco contra el
pecho de Fabrizio y hundi6 el rostro en la fragancia de su piel.

Fueron otras dos las ocasiones en las que hubo una muda disputa por quién dominaba al otro
para poseerlo a lo largo de la noche, pero supieron doblegarse por turnos en un ardiente ejemplo
de como iban a solucionar sus desavenencias en un futuro. Y dejaron constancia de que saber
ceder en las ocasiones adecuadas tenia sus ventajas.



Capitulo 23

Aitana despert6 al amanecer con una sensacion de plenitud en el cuerpo y en el alma que tardod

un par de segundos en identificar. El tiempo exacto que tardd en abrir los ojos y encontrarse los de
Fabrizio contempléandola, con un codo apoyado en la almohada y la cabeza sobre una mano. Una
de las comisuras de sus labios comenz6 a estirarse en cuanto a ella se le sonrojaron las mejillas.
Sabia que estaba recordando todo lo ocurrido entre ellos desde el dia anterior. El tampoco habia
podido dejar de pensar en ello ni dormido.

—Buongiorno. —Una sola palabra en ese italiano que tan sexy le sonaba en sus labios, y ya la
tenia ronroneante de nuevo, pensd Aitana ahogando un suspiro cuando ¢l agachd la cabeza muy
despacio y la besod con suavidad en los labios. Lo que no esperaba era que se quedara a un
milimetro de su boca y continuara hablando. —/I/ mio cuore e la mia anima ti appartengono.

Aitana lo aferrd por la nuca y lo bes6 con mayor fuerza, cautivada por aquella declaracion en la
que le decia que su corazon y su alma le pertenecian. Ella le habia solicitado justo eso como una
condicion a permanecer a su lado: que fuera sincero con sus sentimientos.

Crey06 justo responder del mismo modo, con la absoluta verdad. Nunca habia amado a nadie
como lo amaba Fabrizio y queria pasar el resto de su vida con él. Decidié usar el italiano
también. Como en un acuerdo tacito entre ellos por el cual se establecia que ese fuera el idioma
que usarian siempre para hablar de sus sentimientos.

—Non ama mai qualcune mentre li amo a voi. Voglio passare il resto della mia vitta con te.

Esta vez fue Fabrizio quien reaccion6 a sus palabras con un beso largo y himedo que Aitana
solo pudo catalogar como perfecto y adictivo. Demasiado tentador como para volver a dejarse
llevar y olvidarse del mundo entero y quedarse en esa cama para siempre. Luchod contra esa
tentacion y lo apartd con gentileza pero de forma firme.

—iEh! —protesto ¢l y la cogid por la cintura cuando tratd de incorporarse—. ;A donde crees
que vas?

—A preparar el desayuno. Y luego a mi casa. Tengo gallinas y un huerto de los que ocuparme.

Fabrizio tir6 de Aitana y la hizo caer en la cama. Se posiciond sobre su cuerpo, atrapandola e
impidiéndole la huida.



—Qué hay de mi deseo y tureto a las estrellas? —le recriminé.

—Wlveré mas tarde. O vendras ti. Podemos pasar la noche tanto en tu casa como en la mia —
razono con sonrisa calmada ante su cefio fruncido—. Da igual la cama, mientras estemos ambos en
ella.

El beso que se gano por aquellas palabras la dejé languida una vez mas. Aunque su cerebro no
pard de trabajar mientras ¢l bajaba por su cuello en un recorrido de pequefios besos muy
prometedores.

—Tendré que hablar con la sefiora Galvani del contrato de alquiler. Tal vez me acepte como
inquilina permanente a la vez que alquila la casa por habitaciones. Porque para que puedan
votarme como concejala en los proximo comicios, primero tendré que empadronarme en el
pueblo, ;cierto?

—Cierto.

—Tendré que hacer una campafia muy persuasiva. Al no ser una Conte, los vecinos no me
votaran con fe ciega.

—Ya eres una Conte a ojos del pueblo. Y no solo porque a partir de hoy vayan a verte entrar y
salir de esta casa y a mi lado a diario —explicd con sonrisa de satisfaccion—. Con lo que hiciste
ayer, como tomaste las riendas de la situacion durante el incendio y después, asegurandote de que
se hacia lo que debia hacerse, tienes la fe de los vecinos asegurada.

—Solo hice... lo que pude.

—Y lo hiciste muy bien. Me siento agradecido y afortunado de tenerte aqui, Aitana. —La beso
una vez mas de esa manera tan profunda que la dejaba completamente a su merced—. Mia cara —
comenzod a susurrarle mas palabras dulces en su idioma natal mientras la colmaba de delicados
besos por el rostro y el cuello—. Prométeme que es cierto, que no te alejaras de mi.

—Ya te he dicho que si. —Le cogid la cara con ambas manos y lo mir6 a los ojos—. ;Tan
dificil se te hace creerlo? ;Tan poco poder de seduccion consideras que tiene este pueblo? ;Y su
alcalde?

—Al pueblo lo has puesto en movimiento para transformarlo en un par de meses.

—Le he dado un empujoncito para sacar lo mejor de si mismo. Y a ti también. —Lo acarici6 en
el rostro con dulzura—. No pretendo cambiarte, Fabrizio. Te quiero como eres. Solo estabas algo
escondido tras mucha piedra sin pulir. Pero ya he aprendido la técnica correcta para trabajar tu
bello marmol y he llegado hasta tu verdadero yo. —Le cogi6 el rostro con ambas manos—. Te
veo, Fabrizio Conte. Te veo de verdad. Y amo lo que veo, por fuera y por dentro.

El cerré los ojos y besé las manos que lo acariciaban. Pegd su nariz a la de ella y hablé en un
susurro.

—No necesitas hablar con Giorgina de ningun contrato. Esta es tu casa, si quieres vivir en ella.

—Es una casa preciosa. Pero no sé si sera demasiado precipitado que vivamos juntos.

—¢Precipitado?

—Ni siquiera le he hablado de ti a mi familia.



—Pues hazlo. ;Tienen que darme su visto bueno? Que vengan. O iré¢ yo a Santander.

Los ojos de Aitana se iluminaron. Fabrizio pens6 que no existia una azul mas puro que el de su
mirada.

—¢Lo harias?

—Sin dudarlo.

—Bueno, no hay ningiin consentimiento que dar. Pero si quiero hablarles de ti, de lo que siento
por ti.

—Y yo por ti —exigié con una mirada fiera que provocd un escalofrio en Aitana.

—Por supuesto. Y en octubre estd previsto que dé a luz mi hermana Daniela. Quiero conocer a
mi sobrino, cogerlo en brazos y comérmelo a besos.

—Lo entiendo.

—Y tendré que traer mis cosas. Solo he venido con equipaje para el verano. Tendras que
prestarme... algunos armarios.

Los ojos de Fabrizio chispearon.

—Te construiré todos los armarios que necesites.

—No tengo tantas cosas. —Solto una carcajada—. Pero si bastantes zapatos. Tal vez si necesite
un armario solo para zapatos.

—Lo tendras —asevero.

—Genial. Porque tengo los pies muy delicados y mis zapatos son insustituibles. Para la ropa
tendré menos problemas de espacio —explico sin ser consciente de la sonrisilla que se dibujaba
en el rostro de Fabrizio ante su extenso discurso sobre cosas en apariencia banales pero
reveladoras de sus intenciones reales de convivencia—. Me apafio muy bien reciclando prendas.
Las retoco yo misma, (sabes? Pero suelo usar la maquina de coser de mi madre. Tendré que
conseguir una por aqui, no voy a pedirle la suya ni traérmela desde Espafia. De segunda mano
seria mas que suficiente.

Fabrizio habia empezado a acariciarla desde el hombro hasta la mano, muy despacio, y sigui
hacia abajo mientras hablaba.

—Rosa, la mujer que vive junto al obrador de Marcello, solia remendar ropas a los vecinos
con su maquina. Era modista, pero ya apenas ve y hace tiempo que quien no sabe coser va con
«sietes» en los pantalones.

—¢Rosa? (Modista? Oh, asi viste siempre tan ideal. Deberia haberlo imaginado. —Dio un
respingo al sentir una perturbadora caricia en la ingle. Le detuvo la mano antes de que continuara
—. (Crees que me venderia su maquina? Podria pedirle que me ensefie algunos de sus disefios.
Podriamos compartir patrones. Seria muy divertido.

—Le encantara recordar viejos tiempos con una bella modelo. Y te regalara su maquina.

—Oh, no podria aceptarla. La pagaré.

—Ella no aceptara tu dinero.

—(Por qué?



—Porque las cosas aqui son asi. —Apartd la mano que impedia seguir la trayectoria deseada y
continud hacia el interior del muslo—. Tu estds haciendo mucho por el pueblo. Ella tiene algo que
ya no puede usar. Aunque si la aceptas, heredaras también su labor de remendar sietes a la ropa de
los vecinos.

—NMe parece un trato justo. Puedo coger el bajo a unos pantalones asi. —Chasqued6 los dedos y
lo hizo reir.

Se miraron a los ojos en silencio durante un momento.

—Te das cuenta de todos los planes que estas haciendo ya?

—Estamos. Vas a hacerme armarios y vas a venir a Santander a conocer a mi familia. Y a
ayudarme con el equipaje con el que voy a llenar esos armarios.

—Vas a mudarte a mi casa. Y quiero que la consideres tuya. —Sin previo aviso, sus dedos se
colaron en su interior. La mir6 a los ojos y sonrié de forma ladeada y traviesa, de esa manera que
la hacia arder por dentro—. Podemos cambiar lo que necesites —continu6 diciendo como si no
estuviera masajeando su zona mas intima.

—Adaptar, no cambiar. —Aitana se contoned buscando mas intensidad y, ahogando un gemido,
decidi6 seguirle el juego—. Y me mudaré cuando termine mi contrato de alquiler con Giorgina.
Tengo un compromiso con ella y sus gallinas.

—De acuerdo. —EI pulgar roz6 su clitoris y la hizo alzar las caderas—. Pero compartiremos
cama cada noche.

—Aqui o alli. Hecho —acept6 en un jadeo.

—¢Hemos acabado ya de hablar?

—Si. Porque tengo hambre.

—Yo también.

Se abalanz6 sobre ella y le demostré lo hambriento que estaba de su cuerpo y de todo su ser una
vez mas. Hasta que no hubo saciado su apetito, que dejo patente que era voraz, no la dejo bajar a
la que desde ese momento seria también su cocina. Alli aplacaron otro tipo de hambre con mas
calma y menos frenesi.

El disfruté viéndola comer e imaginé miles de mafianas compartiendo ese mismo momento con
ella en aquel mismo lugar. Se obligd a no imaginar a su madre sintiéndose atrapada entre las
paredes de esa cocina y queriendo huir de alli desesperadamente hasta decidir hacerlo. La sonrisa
de Aitana por encima de su taza barrié de un plumazo aquel pensamiento.

Cuando la vio empezar a recoger los platos, se apresur6 a impedirselo.

—T1 has preparado el desayuno. Yo recojo.

—NMe parece justo. Y muy buena manera de empezar una convivencia. —Le rode6 el cuello con
los brazos y lo besé en los labios—. Si formamos tan buen equipo para todo, esto va a salir muy
bien.

—Lo hara.

—Nosotros haremos que sea perfecto.



—Con esfuerzo y trabajo. Y buenos deseos.

—Eso es. Y cuando digo perfecto no digo que vaya a ser facil. Tendremos nuestros pequenos y
grandes desencuentros. Yo te gritaré cada vez que me encuentre tus calzoncillos sucios en el suelo
junto a la ducha.

—Yo no dejo...

—Da igual —lo corto, cerrandole la boca con un beso—. Es un ejemplo. Y ti me refiirds por ir
dejando mis zapatos por todas partes. Lo primero que hago al llegar a casa es quitarmelos. Mis
delicados pies me lo exigen —justifico—. Y aunque intentaremos con auténtico empeflo no
olvidar esos detalles, algun que otro dia se nos pasaran. Asi que yo me resignaré a, de vez en
cuando, tener que recoger tus gayumbos con el boli més cercano para llevarlos al cesto de la ropa
sucia y ti acabards acostumbrandote a tropezarte con mis zapatos en los rincones mas
insospechados.

—También me resignaré a dejarte hablar y hablar cuando lo que quiero es besarte y besarte.

—Solo tienes que escuchar mis desvarios un rato. Luego puedes besarme todo lo que quieras.

Y asi lo hizo, después de soltar una sonora carcajada.

Si, aquello iba a salir bien. Muy bien.

skeskesk

Aitana realiz6 el recorrido hasta la casa de la sefiora Galvani como si no lo hubiera repetido
innumerables veces en los Ultimos dos meses. Veia todo como con mas color, mas vida. Todo era
mas bello que el dia anterior. Las flores de los laterales del camino, las mariposas revoloteando,
el trinar de los pajaros... Estaba flotando en una nube vy, lejos de sentirse ridicula por suspirar
recordando los besos, las caricias y las palabras de amor que Fabrizio le habia prodigado, estaba
euforica.

Quiza por eso, toparse con el terrible cuadro en el que habian convertido su jardin le resultd
aln mas impactante. Tras quedarse petrificada un largo minuto al otro lado de la verja, mirando el
destrozo sin poder creérselo, por fin fue capaz de avanzar y adentrarse en el revoltijo de tierra y
plantas arrancadas y machacadas.

Como una advertencia de su propio cuerpo, el corazon le golped con fuerza en el pecho cuando
comenzo a girarse hacia el punto que ya habia divisado por el rabillo del ojo. Habia detectado
algo extrafio sobre la mesita bajo el limonero donde solia desayunar. Una mesa que ella siempre
dejaba despejada al terminar.

El maravilloso desayuno que habia compartido con Fabrizio amenazé con salir de su estomago
como un torrente cuando distinguid la forma ensangrentada que, cruzada sobre la mesa, mostraba
visceras cubiertas de moscas.

El grito se le quedo6 atascado en la garganta un segundo antes de que su instinto la azuzara a
salir corriendo de aquel lugar destruido y profanado por algan ser vil sin escrupulos ni corazon.



Fabrizio oy6 la puerta de la entrada abrirse de golpe. Apenas habia salido del salén cuando
Aitana se abalanzd sobre ¢l y se refugié en sus brazos, llorando a pleno pulmoén.

—Qué pasa? —Todo el cuerpo se le puso rigido y tratdé de separarla de si para verle el rostro
y que le hablara. No logré despegarla—. Aitana, me estas asustando. ;Qué ha ocurrido?

—iHan matado a Gabino!

—(Qué?

Tuvo que usar buena parte de su fuerza para poder apartarla y encararla.

—Esta muerto. Asi. —Se sefial6 el estomago y trazd una linea de arriba abajo varias veces.

Fabrizio enjugo sus lagrimas con sus labios y le froto los brazos para tranquilizarla.

—¢Donde lo has visto?

—iEn la mesa de mi jardin! —Sacudi6 la cabeza, queriendo borrar esa terrible imagen de su
mente.

—Si esta... destripado, es probable que algiin animal lo haya atacado. El otro dia me llegd una
circular sobre avistamientos de jabalies salvajes por las colinas. Puede que...

—iNo! —Aitana neg6 enérgicamente con la cabeza y volvio a sefialarse la tripa—. Eso... eso
no lo ha hecho un animal. Estaba alli... colocado, expuesto. No lo habian dejado tirado sin mas. Y
el jardin... jEl jardin estd completamente arrasado!

Fabrizio se tomo6 el asunto en serio desde el primer momento. Por eso solicito a su tio y a Guido
que los acompafiaran hasta la casa en su coche. Ambos tenian escopetas de caza.

No es que no creyera la version de Aitana, pero se negaba a pensar que una o varias personas
hubieran hecho algo asi alli, en su tranquilo y pacifico pueblo.

Quiza Aitana le habia echado un poquito de imaginacién a la grotesca vision y pensara que el
gato estaba en una posicion predispuesta por alguien en lugar de tal como lo hubiera dejado el
animal salvaje que lo hubiera atacado.

La teoria de los jabalies se le hacia la mas plausible. También solian arrasar cultivos.

Sin embargo, cuando llegaron al lugar, nadie creyd que aquello fuera obra de animal alguno. El
gato habia sido abierto en canal con algo afilado y de forma certera. Sus cuatro patas estaban
extendidas en cruz, su cuerpo perfectamente centrado en la mesa.

Aquello era obra de un demente o de un ser malvado. Y peligroso.

skekesk

Las pesquisas por todo el pueblo ocuparon toda la mafiana de aquel domingo. Fabrizio, Salvatore
y Guido recorrieron las casas de los vecinos para averiguar si habian visto algo extrafio la noche
anterior, como alguien desconocido merodeando.

No sacaron nada en claro salvo el ajetreo provocado por el incendio. Vecinos de pueblos



cercanos, bomberos y policia, peritos y responsables de la aseguradora... Por alli habia pasado
mucha gente desconocida. Pero nadie que pareciera tener intenciones sanguinarias.

Aun asi, les solicitaron cautela hasta que todo se esclareciera. Que cerraran con llave las
puertas de sus casas, que no salieran de noche solos o que no dejaran a los nifios sin supervision.

Fabrizio no tuvo que insistir mucho para que Aitana recogiera sus cosas y las trasladara a su
casa. Tampoco se negd a que la acompanara hasta la escuela de Salvatore, donde pretendia
hacerle una lapida a Gabino con su nombre y ponerla sobre su tumba en los limites entre el jardin
y el bosque, donde no quedaba muy a la vista y asi no importunaria a la sefiora Galvani cuando
volviera. Bastante mal lo habia pasado al tener que llamarla y explicarle lo ocurrido a su precioso
jardin.

Se habia comprometido a restaurarlo lo mejor posible antes de que volviera.

Fabrizio fue el encargado de meter en una bolsa al pobre animal y enterrarlo en el punto elegido
por Aitana. Como el monticulo de tierra removida le habia parecido muy triste, se le habia
ocurrido la idea de la pequena lapida. Tard6 toda la tarde del domingo en hacerla. Y no dejo6 de
llorar mientras lo hacia.

Asi se la encontré Fabrizio cuando volvid a buscarla. No la habia dejado sola, Salvatore se
habia quedado por alli con la excusa de preparar las clases de esa semana. Aun asi, hasta que no
habia comprobado con sus propios ojos que estaba bien —al menos fisicamente, porque sus 0jos
delataban su sufrimiento interior— no se quedd mas o menos tranquilo.

—Haz lo que sea para animarla. Lo necesita de verdad —le solicitd Salvatore en cuanto
Fabrizio llegd a la escuela.

—¢Qué quieres que haga?

—¢Ya te has declarado?

—Tio...

—Digo yo que eso la animara —se excuso el hombre.

—No te metas en mis asuntos personales. —Puso los ojos en blanco cuando Salvatore sonrid
con picardia—. Vale, si. Trataré de animarla colmindola de atenciones y palabras dulces.
(Contento?

—Mucho. Muchisimo, de hecho. —Le palmed el hombro y después se lo apretd con fuerza y
carifio—. A pesar de las circunstancias, claro.

—Lo resolveré. Ya he hablado con mi amigo Vincenzo Martinelli, el inspector de policia de
Florencia. Vendra manana sobre las diez y se ocupara de investigar todo esto.

—Es una buena noticia. Siempre has hablado muy bien de ¢l y de su instinto.

—Si alguien puede resolver este misterio es ¢l. —Suspird y saludé a Aitana con la mano
cuando ella levanto la vista hacia ellos—. Ahora debo ocuparme de otro asunto mas delicado. Un
corazon un poco roto.

—Sabras sanar esa herida. Al igual que sabes qué forma saldrd de un pedazo de piedra cuando
cae en tus manos, o como seguir una melodia con solo escuchar los primeros acordes. Porque eres



un artista. Y amar es un arte.



Capitulo 24

Era la tercera vez que Aitana iba a lomos de Tintoretto.

La primera, Fabrizio habia querido llevarla a casa tras su cumpleafios, de madrugada.
Acompanarla habia sido un gesto galante y el beso en la mejilla como despedida le habia llenado
el estbmago de mariposas. A pesar del temor que le causaba montar, se habia sentido como una
dama de otro siglo a lomos del corcel de un caballero que la cortejaba. La sensacion la habia
hecho sentir ingenua y euférica a partes iguales.

La segunda habia sido mas por fuerza mayor que por otra cosa. Sin embargo, la adrenalina del
momento a causa del fuego y el galope, sumada a su carnal encuentro en el rio, la habian
transportado a un campo de batalla, en el cual ambos eran soldados con una misién tan crucial
como salvar sus vidas y las de los vecinos ante el enemigo.

En cambio, esa manana de lunes, el sol brillaba radiante sobre sus cabezas, ella era libre de
abrazar a Fabrizio como se le antojara, y el suave paso de Tintoretto ya no le provocaba temor
alguno. Ese dia no era una dama ni una guerrera, era una feliz myjer de su tiempo, abrazando al
hombre que amaba en lo que era el comienzo de un futuro juntos.

El paseo hasta la escuela, con el rostro apoyado entre los omdplatos de su amado, aspirando su
aroma y absorbiendo su calor, fue un auténtico deleite que le hizo olvidar la tristeza que le habian
provocado los Ultimos acontecimientos. Al igual que Fabrizio habia logrado hacerle olvidar esa
noche todo, absolutamente todo, salvo cuinto lo amaba. Entre sus brazos, bajo su cuerpo,
escuchandolo decirle palabras maravillosas en italiano que la hacian derretirse por completo.

Llegaron a la escuela mas pronto de lo que le habria gustado. Fabrizio la ayud6 a bajar vy,
cuando ella hizo amago de marcharse tras un Unico y suave beso en los labios, tir6 de su brazo
hasta pegarla a su pecho y la bes6 con mayor intensidad durante largo rato.

—Llegar¢ tarde, y tu tio me regafiard —protesto sin auténtica queja.

—Dile que ha sido culpa mia. Aunque sea toda tuya.

—¢Disculpa? —Lo empuj6 con suavidad por los hombros para apartarlo.

—FEres culpable por tener esa boca que me vuelve loco —declaré y volvioé a apoderarse de ella
—. Ese sabor que me nubla los sentidos. Ese aroma que no puedo dejar de buscar cada vez que



respiro. —Aitana tuvo que contener un gemido cuando la nariz de €l acaricio la sensible zona bajo
su oreja—. Sono dependiente dei baci tuoi.

Oh, cielos, otra vez estaba intercalando ambos idiomas cuando le susurraba lo que sentia. Y si,
ella también era adicta a sus besos, pensé en su propio idioma con un suspiro. Sus piernas apenas
la sostenian.

—Fabrizio, alguien puede vernos —Ile previno al sentir sus caderas fundirse con las de ella.

—De tu tacto, tu calor... —continuo ¢l, ajeno a su advertencia—, ya no podria vivir sin ellos.

—Podrias, echandolos mucho de menos, claro esta —bromeod Aitana, tratando de mantener la
cordura—. Pero no sera necesario. Ya lo sabes. —Lo bes6 de nuevo y zanj6 el contacto de forma
que pretendia dejar claro que ahi acababa por el momento. Dio un paso atrds—. Aunque ahora
tengo que ir a clase. Y tu, a trabajar. A las diez tienes una importante visita, jrecuerdas?

—Por supuesto. —Recordarlo lo hizo ponerse serio y mantener las manos quietas... a duras
penas—. Ven después a comer conmigo. Y te cuento lo que haya hablado con Vincenzo.

—¢Solo a comer?

Los ojos de Fabrizio relampaguearon ante el brillo de los de ella y aquella sonrisa que lo
hipnotizaba.

—Bueno, después de comer tengo un par de horas antes del siguiente compromiso en mi agenda.

—Uy, qué alcalde tan ocupado.

—Mas bien se trata de un asunto personal. —Acarici6é su mejilla en el que se prometid que
seria el ultimo contacto hasta el mediodia, o no podria separarse de ella ni esas pocas horas—.
Tengo unos armarios que comenzar a construir.

Algo inesperado cruzo por el rostro de Aitana, haciendo que el corazon de Fabrizio se saltara
un latido. Sus honorables propdsitos se vieron truncados cuando ella lo cogi6 por la camiseta y
tir6 de ¢l con fuerza hasta pegarlo a suboca. Aquel beso lo encendi6 en cuestion de segundos.

—Ni rosas, ni bombones —pronuncié ella contra sus labios—. TG si que sabes como
conquistar a una mujer.

—También puedo construir una mecedora. Y una cuna —susurrd, de nuevo en ese punto de su
cuello tras el 16bulo—. Algtn dia.

—Oh, Dios, para, por favor —solicitd, estremecida y seducida.

—Muchas cunas —continud ¢€l, y mordidé su oreja con pequefios tironcitos a la vez que
presionaba sus nalgas con las manos para pegarla a su ereccion.

—¢Muchas?

—Las que ti quieras. —La beso en los labios una definitiva vez y la miré a los ojos,
manteniendo sus caderas unidas. Trazd un suave circulo con la pelvis, haciéndola imitarlo—.
Hasta que llegue ese momento, entrenaremos.

—La préctica nunca esta de mas. —No pudo contener una carcajada—. Pero no aqui. Ni ahora.
—Abri6é mucho los ojos y se retir6 hacia atras cuando oyo pasos a su espalda.

Vio de reojo que Salvatore salia al porche de la escuela.



—¢Entreteniendo a mi alumna, tunante?

—Todo lo que me deja —admiti6 €l con sonrisa picara—. Aunque me resignaré a unas horas
sin su compaiiia.

Tio y sobrino cruzaron una mirada cémplice antes de que este ultimo subiera a su caballo y
lanzara un beso al aire en direccion a Aitana.

Ella se mordi¢ el labio inferior como si sintiera su beso y lo sigui6é con la mirada hasta que lo
perdio de vista. Solo entonces se dispuso a entrar. Salvatore lo hizo detras de ella.

Cerr6 la puerta y la observo en silencio con el corazén encogido.

—Todo bien? —pregunt6 antes de comenzar la clase de ese dia.

—NMuy bien. —Ella lo mir6 con los ojos brillantes—. Mas que bien.

Y sin esperarselo, la vio echarse a llorar entre risas nerviosas y correr a sus brazos en busca de
algo que se parecia mucho a lo que un padre podia proporcionar.

Salvatore la envolvid en un abrazo lleno de afecto.

—Gracias, por todo. Tus consejos, tu paciencia... Y, sobre todo, por cuidar de €l.

Noto6 que el hombre tragaba con dificultad antes de hablar.

—Es un hijo para mi.

—Lo sé. Como sé que ¢l siente lo mismo por ti. Amaba a su padre, lo ama, pero de ti ha
aprendido cosas que €l no supo ensefiarle. En ti ve el ejemplo del que todo hijo querria ser
reflejo. Y te admira. Tu esposa y tu sois su familia, y para €l eso es lo mas importante. Yo sé¢ muy
bien lo que es. Mi madre, mis hermanas, mis primas... Tengo muchos amigos, pero ellas
son insustituibles. —Se apart6 de ¢l y 1o miré a los 0ojos—. Su firme compromiso con este pueblo
no seria tan sagrado para €l sin vosotros aqui. Lo comprendo, lo respeto... y deseo compartirlo.
Estoy enamorada del artista, del amigo y del amante. Pero también del alcalde y del sobrino. De
todo el hombre que es.

—Ay, nifia. —Salvatore no pudo evitar volver a abrazarla—. Estais hechos el uno para el otro.

—Eso creo. Eso siento.

—Eres un angel caido del cielo. —La liberd, consciente de la fuerza con la que la habia
estrechado sin poder evitarlo. Tomé una de sus manos y le dio dos golpecitos en el dorso antes de
romper todo contacto—. Doy gracias a Dios por haberte traido hasta nosotros.

—Han tenido que ocurrir muchas cosas, buenas y malas, para que yo llegara hasta aqui. La que
casi me costd la vida también puso el amor en el camino de una de mis hermanas. Y si yo no
hubiera estado al borde de la muerte, no habria sabido que necesitaba buscar mi lugar en el
mundo. Ahora sé que ese lugar estd aqui. Con él. Con todos vosotros. —Se sec6 dos lagrimas que
se le escaparon y, tras una risa resignada, lo beso en la mejilla con fuerza—. Bueno, ;qué voy a
aprender hoy?

—Qué mas, querrds decir —aseverd ¢€l, pues la leccion de vida que acababa de reconocer
haber aprendido valia mas que cualquier clase magistral que ¢l pudiera impartir.

Aitana le guifié un ojo, guantes ya en mano.



—EI saber no ocupa lugar.

sk

Fabrizio recibi6 al inspector Vincenzo Martinelli en su despacho del consistorio. Queria tratar
aquel asunto como algo oficial a pesar de su amistad de afios, la cual habia comenzado en la
facultad de Derecho. Aunque habian tomado caminos profesionales diferentes, los dos hombres
habian mantenido el contacto y se habian seguido viendo en Florencia junto con otros compafieros
de estudios.

No confiaba en nadie mas para llevar a cabo una investigacion en su propio pueblo, aunque no
pensara interponer denuncia alguna de momento, pues aun dudaba de que todo lo ocurrido no
hubiera sido fortuito. Queria su consejo y su olfato de sabueso antes de dar el paso.

Vincenzo era un hombre algo sombrio, cuyo rostro de gesto severo y mirada azul fria como el
hielo parecian ir a conjunto con su caracter. Sin embargo, esa fachada de tipo duro se venia abajo
cuando estaba en confianza y a gusto con personas a las que conocia bien.

No obstante, como lo que Fabrizio le contaba le parecia muy serio, no se permitio relajarse y
mantuvo en todo momento la formalidad que su puesto le conferia.

—Veamos si no me dejo nada. —Punted con su boligrafo el bloc de notas que siempre lo
acompaiaba—. Tenemos un posible incendio provocado, un corte misterioso del suministro de
agua de forma simultidnea al incendio que volvio6 a la normalidad tras este, y un allanamiento con
destrozos en la propiedad mas... un gato destripado.

—Estaba hecho con safia, Vincenzo, con una hoja afilada. Eso no lo hizo otro animal. Lo
dejaron... a la vista, estirado, como un... aviso.

—¢Una amenaza?

—~Quiero pensar que no. Pero a dos dias del incendio, que ocurra eso... Hay alguien por el
pueblo buscando problemas. No sabria decirte quién ni por qué. Aitana no estaba en la casa esa
noche. Estaba conmigo —detalld, y no hicieron falta mas explicaciones—. De haber estado, no sé
qué podria haber ocurrido.

—Qué relacion tiene ella con los Caruso?

—La misma que con cualquier otra familia del pueblo. Salvo la mia.

—¢Por qué atacar a los Caruso y después a Aitana entonces?

—La casa es de alquiler. Ella solo estaba de paso este verano. Pero tampoco creo que haya
nada en contra de la duefa. No sé qué pensar.

—Ajé—. Vincenzo se rasco una sien—. Aitana Ruiz Rosas, me habias dicho.

—Eso es. Espafiola. Alumna de mi tio hasta septiembre.

—Pero cuando acabe el verano no se marchara.

—No. Se queda conmigo.

—Entiendo. —Carraspeé—. Un ataque al negocio mas importante del pueblo, y otro a la



vivienda y la mascota de la novia del alcalde.

Fabrizio fruncié el cefo por las connotaciones que tenia ese resumen.

—AUn no era mi novia en el momento del incendio.

—Entonces es reciente. Enhorabuena.

—~Gracias. Pero si lo era en el momento del ataque a su casa.

El rostro de Vincenzo se ensombrecio.

—De verdad no se te ocurre nadie que pueda tener motivos para hacer algo asi?

—No. Bueno... —De pronto cayd en los tipos trajeados a los que habria dado un par de
pufietazos de haber sido de la clase de hombre que soluciona los problemas a golpes—. Estan
esos inversores que dan la lata cada poco tiempo con el tema de la compra de terrenos. Incluso me
ofrecieron sacar tajada del asunto si intercedia. Ya les dejé claro que aqui no tenian nada que
hacer y que no volvieran. Dudo bastante que nada de lo ocurrido les pudiera beneficiar.

—Entiendo, aunque me lo apunto. Y pasame por correo electronico todo lo que tengas sobre
ellos, incluida esa propuesta de soborno.

—De acuerdo.

—Por lo demads... ;No hay alguien en el pueblo que resulte, digamos... conflictivo?

—En absoluto. Aqui nadie se mete en problemas. Salvo... Alessandro Caruso —admitio—. Lo
recordaras de cuando te conté... aquello.

—Estaba esperando a que lo mencionaras. ;|No se te ha ocurrido que pueda estar relacionado?
Otro incendio con ese apellido implicado.

—Pero esta vez ha sido en su propia casa, y ¢l estaba con sus hermanos. Ha sido quien mas
dafios ha sufrido. Y yo vi con mis propios ojos al mayor de los Leone trabajando mano a mano con
Valentino Caruso para apagar el fuego.

—¢ Vino desde el otro pueblo?

—Si. Al igual que muchos otros, vino a ayudar.

—Asi que ha enterrado el hacha de guerra con la familia —interpretd el inspector.

—Es un hombre... dificil. Quiz4 no lo hiciera por su buen corazén, solo porque el fuego no se
extendiera tanto como para alcanzar sus tierras.

—Seria un buen motivo —meditdé—. Al igual que lo seria dejar que ardieran los terrenos
vecinos para reducir la competencia.

Los ojos de Fabrizio se abrieron como platos. Aquella idea le parecia espantosa.

—Pero no lo hizo. Ayudo.

—Si, lo hizo. —Vincenzo se encogié de hombros—. Por lo que seguimos sin sospechoso.

—Alessandro niega haber vuelto a fumar en los vifiedos. Asi que habra que esperar a ver lo que
dice el perito del seguro y la policia cientifica sobre el origen del fuego.

—Trataré de acelerar el proceso de analisis de las muestras tomadas.

—~Gracias. Si se demuestra que fue provocado, pondré una denuncia en nombre del pueblo,
como apoyo a la que interpongan los Caruso. Aseguran que el fuego se inici6 en las primeras



lineas del vifiedo. Eso estd demasiado cerca de la casa. De haber soplado el viento en otra
direccion desde el principio, podria haber ocurrido una desgracia.

—No pensemos en lo que no ha pasado. Y vayamos paso a paso, prueba a prueba. Quiero ver el
lugar del incendio y el jardin de la casa de tu chica. Al gato no me hace falta verlo.

—Aitana quiso enterrarlo, pero yo hice algunas fotos. Por si acaso.

—Vaya por Dios, al final tendré que verlo.

El humor de Vincenzo era peculiar y hacia alarde de ¢l en contadas ocasiones, por eso Fabrizio
no pudo evitar reirse mientras le mostraba las fotos y lo veia poner cara de asco.

—Ni que fuera tu primer cadaver.

—NMe gustan los gatos. ;Como se llamaba?

—Aitana lo llamé Gabino. Era silvestre, salvaje segun ella. —Rio de nuevo por el recuerdo—.
Y un poco de mal genio si que tenia. Me hizo mantener las distancias una noche que pensé dar un
paso mas con ella.

—¢Un gato con infulas de perro guardian? —Fabrizio asinti6, sintiéndose de pronto nostalgico
por aquel momento—. Interesante. Muy interesante.

—¢Por qué? —Quiso saber Fabrizio mientras el otro recogia ya su libreta para marcharse.

—Porque quiza fue por proteger su territorio por lo que acabd muerto. —Se detuvo delante de
la puerta y le ofrecio la mano para estrecharsela como despedida—. Tu chica habra marcado el
lugar donde lo ha enterrado con una cruz, una raspa de pescado o alguna otra cosa, supongo.

—Le ha tallado una lapida en miniatura en el taller de mi tio, con su nombre.

—Muy tierno. —Carraspeé—. No le digas nada si no quieres, pero puede que haya que
exhumarlo.

—¢En serio?

—Si se demuestra que el incendio fue provocado, la cercania de ambos acontecimientos los
relaciona irremediablemente. Y Gabino puede tener alguna prueba en su poder. —Levantd una
mano y simulé darle un zarpazo a Fabrizio en la cara—. Territorial, ya sabes.

Fabrizio se quedo pensativo y se dio de tortas por no haber caido antes en ello.

—Estamos en contacto.

—~Qracias.

—Y enhorabuena de nuevo. —Al ver la cara de incomprension de su amigo, Vincenzo le mostro
una de sus poco frecuentes sonrisas—. Por haberte enamorado. Y ser correspondido.

Cuando se despidié de su amigo en la puerta del ayuntamiento, dejandolo ir por su cuenta a los
lugares que queria investigar, pues €l preferia que asi fuera, le sorprendié ver a un hombre que
llegaba a caballo justo en ese momento. No porque fuera poco frecuente ver jinetes, sino por el
hombre en cuestion.

—Ottavio. ;Coémo ti por aqui?



El pequefio de los hermanos Leone se bajé de su montura, se quitd el sombrero de vaquero con
el que se protegia del sol de justicia en esa hora tardia de la mafana y se acercé a ¢l con gesto
indescifrable.

—Hola, Fabrizio. ;Podemos hablar en algin sitio?

—Claro. —Una extrafia sensacion empezd a apoderarse de ¢l, pero se obligd a mantenerse
sereno—. /Quieres que subamos al despacho?

—No, no hace falta. Solo serd un momento. —Lo vio mirar alrededor, como si temiera que lo
vieran—. Asi que aqui mismo vale.

—Como quieras. —Le sorprendid su actitud contradictoria, pero siempre le habia parecido un
tipo impredecible y algo extrafio—. ;{En qué puedo ayudarte?

—Mi padre no sabe que estoy aqui. Ni mi hermano. —Solo por su gesto, ya se veia que la
posibilidad de que se enteraran le preocupaba—. Pero yo queria saber si todos estais bien tras lo
ocurrido el otro dia. Tienes una herida muy fea.

—Ya casi no me duele. —Se tocé los puntos que atin no podia quitarse—. Y podria haber sido
mucho peor.

—Seguro.

—Los demas heridos también estan bien. Alessandro no perdera los dos dedos mas afectados
de sumano izquierda, pero no los movera igual ni su piel volverd a ser la misma.

—Imagino—. Lo vio tragar saliva con gesto agobiado—. A mi me habria gustado venir a
ayudar, pero estaba en Roma ese dia. Me enter¢ al llegar a casa esa noche.

—Tranquilo, poco mas podrias haber hecho, aunque cada vecino que colabor6 supuso la
diferencia entre una vid salvada, mas o menos.

—Me alegra que nadie resultara herido de gravedad. Y espero que en unos afios el terreno
danado pueda recuperarse.

—Yo también lo espero. Gracias por venir a interesarte, Ottavio, se lo diré a los Caruso de tu
parte. A no ser que quieras ir t mismo a verlos.

—iNo! —EIl grito le sali6 demasiado agudo—. No. Ya sabes que su familia y la mia no se
llevan demasiado bien. Mejor me voy ya.

—Como quieras—. El pobre estaba sudando a chorros y parecia ir a desmayarse en cualquier
momento—. ;Quieres un poco de agua? Te noto sofocado.

—No, gracias. Me duchar¢ al llegar a casa. Hoy hace mucho calor.

—Si que lo hace. Sobre todo para llevar esa camisa de manga larga—. Rio por lo inapropiado
de su atuendo—. ;Por qué no te remangas un poco?

Fabrizio, sin apenas pensarlo, tir6 del pufio de su camisa para soltar el boton. Ottavio no se lo
esperaba y no fue lo suficientemente rdpido en apartar el brazo. El tiron hizo que la manga se
abriera a la altura de la muiieca, dejando a la vista una herida alargada y ascendente.

—(Qué te ha pasado ahi?

—Nada, un rasguiio. La... embotelladora se atasco, meti la mano y al sacarla me raspé. Por eso



llevo manga larga. Para que el sol no me deje cicatriz. T deberias protegerte esa herida del sol
también.

—Si, eso me han dicho—. Rio al recordar las veces que Aitana se lo habia repetido en las
ultimas horas. Y como si la hubiera invocado, la vio acercarse hacia ellos a paso ligero—. Y justo
ahora me lo van a repetir, me temo. Ven, te presentaré a mi novia.

Atn se le hacia rara esa palabra en la boca. Quiza porque era mucho mas que eso. Era el amor
de su vida.

—En otra ocasion, de verdad. Tengo algo de prisa —se excus6 mientras se subia raudo a su
caballo—. Gracias, Fabrizio. Hasta otra.

Bastante desconcertado por su actitud, lo vio ponerse el sombrero y salir al trote rumbo a su
casa. Para ser un hombre con sobrepeso, habia que reconocer que se manejaba muy bien a lomos
de un caballo.

—(Quién era? —Ile preguntd Aitana al llegar a su altura, sin apartar la vista del lugar por donde
habia desaparecido el jinete.

—Ottavio Leone. —Fabrizio la cogi6 por la cintura y le dio un ardiente beso lleno de
inminentes intenciones, aunque se obligd a contenerse. Estaba en plena plaza Mayor y por alli
pasaban vecinos constantemente—. El menor de los hijos de Dario Leone. Viven en Lagar in
Chianti. Se dedican al vino desde hace tantos afios como los Caruso. Ha venido a interesarse por
lo ocurrido el otro dia y para saber si estdbamos todos bien.

—He oido hablar de ellos. A tu tio. —Fabrizio alzd una ceja y ella confes6 la verdad—. Me
contd lo del incidente entre Alessandro y la familia Leone.

—(Cuando?

—1La noche que volviste del hospital.

Fabrizio se sinti6 un poco irritado por el hecho de que ella se hubiera enterado de aquel secreto
entre familias de boca de alguien que no fuera ¢l mismo.

—NMuchas cosas te cuenta a ti mi tio.

—Si no me las cuentas ti... —Hizo un gesto con la mano, dejando ese asunto para otro
momento. Habia algo que le preocupaba y queria resolverlo cuanto antes—. ;Se parece a su
hermano? ;Es igual que Claudio, pero en una version menos corpulenta y mas regordeta? ;Con
cara mas... compungida en lugar de gesto de pocos amigos?

—Es una forma de describirlos. —Y no pudo evitar sonreirse por ello—. Lo viste el otro dia.
Estaba ayudando a apagar el incendio. ;Qué pasa? —Le alzo la barbilla cuando la not6 ponerse
palida. ;jAitana?

—Fabrizio... {Cudnto tardamos ti yo en llegar a los vifiedos desde la poza del rio?

—No sé... (diez, quince minutos entre salir, vestirnos y cabalgar hasta alli?

Algo asi calculaba ella también.



—Claudio Leone estaba junto a Valentino cuando llegamos. ;Como llegd tan rapido?

—Estaria en sus tierras, trabajando. Desde alli veria el fuego. ;Qué estas pensando?

—Yo... no sé. —Sacudio la cabeza, tenia mil imagenes y recuerdos cruzdndose—. Me dio mala
espina cuando lo vi mirarme con cara extrafia al aportar la idea de la bomba de agua del camping.
Y eso que ni sabia quién era, solo por su gesto y su mirada. El resto de los vecinos aplaudi6 la
idea. A ¢l parecio molestarle.

—¢En serio? No me dijiste nada.

—No le di importancia, pero no lo olvidé. Podria no significar nada. Aunque su cara se me
quedo grabada, porque me recordaba a alguien. Y ahora sé a quién. A su hermano.

Fabrizio tratd de asimilar lo que queria decirle, retrocedid en sus palabras y en los sucesos que
¢l recordaba.

—¢Habias visto a Ottavio antes?

—Si. Y al verlo ahora, por fin he recordado cuando. Fue el dia que esa familia de turistas
espafioles se perdi6 de camino a Radda in Chianti. Yo busqué para ellos alojamiento por un dia,
porque el padre estaba con ciatica. Los llevé de visita a varios lugares del pueblo. Incluidas las
bodegas. —Tragd saliva, cada vez mas segura de lo que su mente le sugeria—. Fue precisamente
de camino a las tierras de los Caruso cuando lo vi. Cogimos un atajo y al llegar a una bifurcacion
dudamos de por donde continuar. El venia entre los arboles como si se ocultara, y con las manos
sucias, como con grasa de motor. Le pregunté¢ el camino y no quiso decirnos nada, casi huyd de
nosotros. Y escasos dias después, en la cena de bienvenida a la que tus tios me invitaron y ti
también fuiste, llevaste una botella de vino que Mariella te habia regalado por arreglarle la
etiquetadora nueva. Dijiste que le faltaba una pieza. ;Verdad? —FI asintié, estaba poniéndose
palido como ella—. Y Alessandro aseguré que era imposible porque el fabricante prueba cada
maquina antes de embalarla. —Le aferr6 ambas manos y tird de €l para que se centrara en sus
ojos, pues de pronto su mirada se habia perdido en la nada—. Tu tio también me contd lo del
contrato entre los Leone y los Caruso, que expira este afio. Justo el afio que un vino Caruso Bello
va a obtener un galardon que ningiin vino Leone ha logrado nunca. ;Crees que todo eso puede ser
coincidencia?

Las pupilas de Fabrizio estaban dilatadas y su mandibula contraida cuando apretd sus manos
con fuerza un segundo antes de soltarla.

—No, coincidencia no. Sabotaje.

Aitana lo vio correr hacia los establos y lo siguid. Sabia lo que iba a hacer, pero no cémo
impedirselo.

—iNo vayas solo! Ya has visto de lo que son capaces.

—Llama a Vincenzo. Al teléfono que te di ayer por si veias algo extrafio —le indicd mientras
ensillaba a Tintoretto—. Esta investigando por su cuenta, alin estard en las bodegas o en el jardin
de tu casa. Dile lo que me has contado y que mande una patrulla a casa de los Leone.

—iPero espéralo! —grité desesperada cuando lo vio subir al caballo. Tir6 de las riendas para



detenerlo.

—Tengo que alcanzar a Ottavio antes de que llegue a su casa. A solas lo haré hablar. Con su
padre o su hermano delante, sera imposible.

—Por Dios, ten cuidado.

—Confia en mi. —Se estird hacia abajo y la beso de forma fugaz—. Haz esa llamada. Y que se
dé prisa.



Capitulo 25

Pocos minutos después de salir hacia Lagar in Chianti por el camino viejo —un sendero de tierra

entre una espesa arboleda que después se abria a los campos de cultivo—, Fabrizio diviso en la
lontananza la nube de polvo que levantaban los cascos del caballo de Ottavio. Era un buen
ejemplar, lo sabia porque los tres caballos de los Leone habian sido comprados a su padre. Del
mismo modo, sabia que ese animal en concreto tenia cinco anos mas que Tintoretto. Era mas lento
y, ademas, su jinete no era un peso pluma precisamente.

—ijApor ellos, colega! jYa son nuestros! —le grit6 a su propio animal.

Tintoretto debia de estar muy concienciado con la causa, pues Fabrizio habria jurado que nunca
antes habia galopado tan répido.

Vio a Ottavio mirar hacia atrds cuando ya se le acercaba. No le sorprendié que su primer
impulso fuera espolear a su bestia para que aumentara el ritmo. Sin embargo, tras unas cuantas
miradas de reojo, debié de comprender que iba a alcanzarlo antes de llegar a su destino. Redujo
el ritmo poco a poco y acabo por detenerse justo cuando Fabrizio llegaba a su altura.

—Qué quieres, Fabrizio?

Ocultaba su mirada bajo el ala de su sombrero, pero el rictus de su boca delataba ese temblor
tan caracteristico de quienes tienen mucho que contar y temen hablar de mas. «Un testigo clavey,
se dijo el abogado que era. Y como tal, se propuso hacer confesar a Ottavio toda la verdad.

—¢Yo? —Puso su mejor cara de péker—. Solo montar un rato. Tintoretto necesita descargar un
poco adrenalina. Y a mi tampoco me viene mal. Con todo lo que ha pasado estos dias...

—Es una buena idea. —Acaricid el cuello del caballo, con el carifio de quien aprecia su
montura—. A mi también me calma cabalgar.

—¢Y cudl es tu motivo para estar alterado?

—Ninguno —resolvid de inmediato—. Bueno, te dejo para que des tu paseo.

—Espera. —Cort6 su amago de ponerse en marcha de nuevo—. Quiero hacerte una pregunta.

—¢Cual?

—Como te has hecho la herida del brazo?

A Ottavio se le escap6 una risita nerviosa. Se recoloco el sombrero a la vez que se secaba con



la manga el sudor de la frente. Atn tenia el pufio desabrochado, y Fabrizio pudo distinguir, ya no
solo una, sino tres lineas rojas paralelas en su antebrazo.

Apret6 la mandibula y se obligod a ser paciente.

—Ya te lo he dicho antes.

—Con la embotelladora, ya, eso me has dicho. Lo que pasa es que te estoy dando una segunda
oportunidad para que me digas la verdad. —Lo vio enrojecer en segundos. El rostro que habia
lucido rubicundo a causa del calor y la fatiga ahora estaba atin mas carmesi por la vergiienza—.
Dimela.

—Yo... no... No hay nada que decir, Fabrizio.

—Tienes un gato?

—Qué? —Esta vez palidecio de golpe, como si de pronto se hubiera quitado una mascara que
lo cubria.

—ILa verdad es que no veo a tu padre dejandote tener una mascota en su casa. Si tiene los
caballos sera porque los considera ttiles. Pero ;jsabes qué?, los gatos también pueden serlo.
Sobre todo si das con uno con instinto territorial que ademas es protector con su duefia. Gabino
era de ese excepcional tipo de gatos —recalco—. No merecia lo que le hiciste.

—iYo no fui! Lo juro.

—Asi que sabes de lo que te estoy hablando.

Los ojos de Ottavio, redondos y castafios, se abrieron de par en par al comprender que habia
caido como un necio en su trampa.

—Yo... solo lo lancé al suelo cuando se me echd encima y me clavo sus garras. Salié de la
nada, estaba oscuro y me asusté. Pero volvio a la carga, y mi hermano...

—Entonces fue tu hermano el que lo destripd6 —se adelantd Fabrizio.

Lo vio tragar saliva, decidiendo hasta donde iba a confesar.

—Le pedi que no lo hiciera, te lo juro. Al principio... solo iba a darle un susto a la chica. Me
asegur6d que no la tocaria, aun asi lo acompafié porque... no me fiaba —admitio, entre dientes—.
Luego vimos que no estaba en la casa y aparecio el gato. Claudio dijo que hacerle... eso al bicho y
dejarlo a la vista, ademas de destrozar el jardin, seria una forma eficaz de que ella quisiera irse
de aqui.

Fabrizio tuvo que controlar a Tintoretto cuando comenzé rodear al caballo de su interlocutor
con nerviosismo. Para ello, tuvo que controlarse primero a si mismo. Habia sido oirle hacer
alusion a Aitana y todos sus instintos se habian puesto en pie de guerra. Sin duda, Tintoretto lo
habia percibido y se contagiaba de su ira.

—¢Y por qué deberia mi novia irse de mi pueblo? —remarcé los dos «mi» de forma intensa,
hablandole muy cerca de la cara, pues habia detenido el paso del caballo justo en el lateral del
otro—. jHabla! —Lo zaranded por la camisa al ver que no pretendia afiadir nada.

—iClaudio se enterd por algunos de los comerciantes de que fue suya la idea de esa pagina web
nueva que tanto éxito esta teniendo! —solt6 del tirdon cuando las costuras de la prenda comenzaron



a crujir—. También la de usar ese motor para bombear agua del rio. Cree...

—¢Queé? ;Qué cree?

—Que si no hubiera sido por esas mangueras, el incendio se habria descontrolado antes de que
llegaran los bomberos.

—iJoder, Ottavio! —lo empujé para soltarlo, porque si no acabaria por atizarle un buen
puiietazo.

El impacto lo pillé por sorpresa y, sin tiempo de agarrarse a las riendas, acab6 cayendo de
espaldas al suelo. Se golpeo en la cabeza justo después, pero con poca fuerza.

—Te juro que yo no sabia nada de sus planes —siguid disculpandose desde el suelo—. jNi
siquiera estaba aqui, llegué de Roma esa noche! No pensaban contarme nada, pero yo los of hablar
y traté¢ de evitar que mi hermano viniera de nuevo. No pude impedirselo, aunque logré que me
dejara acompaifiarlo.

Fabrizio saltd del caballo. Se puso de pie delante de Ottavio y le tendié la mano. Tras un
segundo de duda, €l la aceptd y se vio incorporado de un tirén. Pero el otro no lo soltd, sino que
lo acercd a surostro hasta casi rozar su nariz.

—¢Fuiste ti quien quitd la pieza de la maquina etiquetadora de los Caruso hace casi dos
meses?

No habria hecho falta que respondiera, pues su expresion lo delataba. Sin embargo, ¢l asintid
con la barbilla.

—NMe pidieron que boicoteara su maquinaria para tratar de evitar que consiguieran el galardon
este afo. Solo me dio tiempo a quitar una pieza a una maquina. La nifa de Mariella andaba
jugando por ahi y temi que me descubriera.

—Asi que solo los pudiste putear un poco.

—Te juro que no he hecho nada mas, te doy mi palabra.

—iDeja de jurar y dime qué pretendia hacerle tu hermano a Aitana!

—iSolo asustarla!

—¢lgual que solo queria asustar a los Caruso con un incendio? ;Cortando el suministro de agua
para que ademas no pudieran sofocarlo?

—Eso... eso estuvo muy mal —reconocio, apesadumbrado y con los ojos vidriosos—. Mi padre
sabia que yo no participaria en algo tan extremo y por eso esperaron a que estuviera fuera del
pueblo para llevarlo a cabo, estoy seguro.

—¢Sabes que eso no te exculpa de nada, verdad? Eres complice por callar sabiendo la verdad.
Igual que por no ponerme sobre aviso cuando tu hermano pretendia hacerle dafio a mi mujer.

—No habria dejado que le hiciera nada.

—¢Ibas a enfrentarte a Claudio? —Solt6 una risotada en su cara—. Solo recuerdo una vez que
lo hayas hecho. Acabaste con la nariz rota. Y no tardaste mas de unas horas en ponerte de nuevo
de su parte, mintiendo sobre los papeles que habia tratado de conseguir Alessandro Caruso, que
ponian en entredicho la propiedad de tu familia. Os apoderasteis de forma ilegal e intencionada de



unos terrenos que sabiais que no eran vuestros. Tu igual que los demas. No tienes huevos para
plantarles cara ni a tu padre ni a tu hermano. —Masticd las Ultimas palabras mirdndolo con
desprecio.

—iCallate! —Ottavio lo empujo por el pecho para alejarlo de él—. ;T no sabes como son!

—Empiezo a hacerme una idea muy clara—. Lo empujé por un hombro de forma suave, en
respuesta a lo ridiculo que le habia parecido su golpe—. Me repugna ese tipo de gente. Y no son
diferentes de ti. Solo muestran otro tipo de cobardia, nada mas.

—Yo no soy un cobarde —contradijo, con los ojos llenos de un dolor que se notaba que no era
nuevo.

—Claro que lo eres.

—iNo lo soy!

La rabia y la impotencia empujaron a Ottavio a arremeter contra Fabrizio. Sin embargo, apenas
logré desestabilizarlo. Y fue el otro quien, lleno de una rabia que con dificultad podia contener, lo
empuj6 de vuelta y logro tirarlo de nuevo al suelo.

—iBasta!

La voz de Dario Leone se oy6 a varios metros de distancia. Cuando Fabrizio levanto la vista, lo
vio aparecer junto con Claudio a lomos de sendos caballos. Ambos llevaban dos escopetas de
caza y lo apuntaban con estas.

—¢Habéis salido a cazar gatos? —preguntd con ironia, no queriendo parecer en absoluto
asustado. Aunque, en el fondo, se esperaba cualquier cosa de aquellos dos—. Porque he oido que
por esta zona son muy peligrosos. Atacan en la oscuridad con unas garras muy afiladas, ;verdad,
Ottavio? Aunque no tanto como tu cuchillo, Claudio.

—Era una navaja —admitio el otro sin inmutarse.

—No digas nada, idiota —lo reprendio su padre.

—¢Qué mas da? ;No ibamos a cargarnos a este arrogante y a su zorra? Déjame que lo haga yo.
Aunque a la rubita la disfrutaré primero.

El estomago de Fabrizio se revolvio, pero hizo uso de toda su templanza para no dejarse llevar
por la furia que esas palabras le habian provocado.

—¢Pensais dispararme aqui, en campo abierto, a pleno dia?

—Estas en nuestras tierras —advirtié Claudio, avanzando hacia ¢l sin desmontar de su caballo
—. Y hay alerta por jabalies salvajes. Alegaré que crei que eras uno.

—Os hemos visto discutir, con los prismaticos—. Dario sefiald los binoculares que colgaban
de su cuello—. Buscabamos jabalies y hemos encontrado a un lobo atacando a un cordero.
Levantate del suelo, Ottavio, ten un poco de orgullo. jEres un Leone!

Su hijo obedeci6 al instante. No pronunci6 ni una sola palabra.

—¢Coémo va a tener orgullo si lo tratas como si fuera un inatil? —le espetd Fabrizio.

—Es que lo es. —Su hermano se carcaje6—. No es capaz de hacer nada a derechas.

—iTu céllate! —Ottavio por fin parecié reaccionar—. jNo quiero oirte! jBastante has hecho



ya!

—Solo lo que vuestro padre le ha ordenado. ;No es asi, Dario? —aprovechd para comentar
Fabrizio, sin quitar ojo a las armas—. Todo ha sido cosa tuya, ;verdad? Pero no te has manchado
las manos. Ni de hollin ni de sangre. Conmigo tampoco lo hards. Dejaras que tu hijo te haga el
trabajo sucio.

—Lo hago con gusto —asever6 Claudio.

—Y todo por qué? —prosiguié Fabrizio, visto que la cosa iba en serio. En los ojos de Claudio
veia sus ganas de dispararle. Debia ganar tiempo hasta que Vincenzo diera con €l. Porque lo haria.
O eso esperaba—. ;Por unas hectareas de vifiedos? ;Por un galardon que vosotros no vais a
conseguir nunca?

—Por orgullo, Conte. —La voz de Dario era solemne y rotunda—. El orgullo de un apellido
que lleva siglos dominando en la region. Ningun Caruso va a robarnos lo que es nuestro, ni a
alzarse con un prestigio que no le corresponde.

—Los terrenos, desde las colinas dobles, son de los Caruso —contradijo Fabrizio—. Tu eres
el que les estd robando desde hace afios. Y el prestigio se consigue con esfuerzo y trabajo. Y
sobre todo, con honradez. Tt mismo estds manchando de barro tu apellido con tus actos viles y
delictivos.

—Qué vas a saber ti. —Se rio como si hubiera contado un chiste—. Los Conte os habéis
limitado a gobernar, como si fuerais reyes de la antigiiedad, sin saber lo que es trabajar de verdad.

—Pero si le disparo ahora —intervino Claudio, amartillando su arma—, su estirpe morird con
¢l. Adios para siempre a los Conte. Déjame hacerlo, papa. Voy a disfrutarlo.

Dario lo sopesé con un balanceo de cabeza mientras miraba a Fabrizio desde arriba, desde la
altura que le conferia su caballo. Un caballo que le habia vendido su propio padre, pensé Fabrizio
con un terrible ardor quemandole las entrafias.

—En el fondo, no es nada personal, Conte. Simplemente, me estorbas y sabes demasiado. —Le
dirigi6 una ultima mirada compasiva y se volvio hacia su hijo mayor—. Adelante.

—iNo! —De un inesperado salto, Ottavio se planté delante de Fabrizio—. jBasta! jYa basta!

—No seas idiota —lo increp6 su hermano—. jAparta!

—No es el momento para bravuconerias, hijo. —Dario mened una mano para que se apartara,
como si espantara una mosca—. Déjanos manejar esto y mantente al margen.

—No voy a quedarme al margen nunca mas, papa. No soy como vosotros. Nunca lo he sido.
Crei que queria serlo, pero ya no. —Las lagrimas le cayeron sin poder contenerlas—. Me
aborrecia a mi mismo por no ser capaz de actuar como esperabais de mi, cuando es al contrario;
deberia sentirme orgulloso de no parecerme en nada a ninguno de los dos.

—Si no te apartas, Ottavio, os atravesaré a los dos —amenaz6 su hermano.

—Hazlo. Me da igual.

—iEres un maldito estipido! —Dario se bajé de su montura y se dirigi6 a Ottavio con las
manos en alto, tensas como garras, dispuestas a arrancarle los ojos si fuera necesario—. jNo



mereces llamarte hijo mio!

Para sorpresa de todos los presentes, el propio Ottavio incluido, antes de que su padre llegara a
tocarle un solo pelo, cogié impulso y le propind un puiletazo en la cara que lo tir6 al suelo cuan
grande era.

—iPero qué haces, desgraciado!

Claudio desmont6 y fue entonces cuando Fabrizio aprovechd para hacerse con la escopeta que
habia perdido Dario en su caida y apuntar al unico hombre que quedaba armado.

—Yo no voy a andarme con tantos rodeos, ni necesito el permiso de mi papi. Tira el arma o te
disparo a las pelotas. Soy abogado, sabré pelearlo en un juicio como defensa propia.

Antes de que Claudio pudiera decidir si aquello era o no un farol, varios vehiculos se
aproximaron a ellos desde las dos direcciones del camino, rodedndolos.

—NMaldita sea, Vincenzo —protesto Fabrizio en cuanto vio apearse de uno de los vehiculos a su
amigo—. jCuanto has tardado!

skeskesk

Las pruebas forenses respaldaron la version de Fabrizio de lo sucedido en el pueblo aquellos
dias, aunque lo determinante fue el testimonio de Ottavio, un hombre que decidid ser valiente de
ese dia en adelante. Su colaboracidn con la policia lo libré de cargos mas alla de una multa y una
compensacion econdmica a los Caruso y a la sefiora Galvani por los dafos causados en sus
respectivas propiedades.

Tanto unos como la otra, y también Aitana y el resto del pueblo, valoraron con agradecimiento
la disculpa publica que Ottavio Leone, en nombre de su familia y de si mismo, pronuncié en la
plaza Mayor de Caral in Chianti. En su gran mayoria, lo perdonaron. Bastante tenia el muchacho
con la familia que le habia tocado, desde entonces, presos por muchos afos.



Epilogo

Aitana conectd el ordenador y programé la videoconferencia. En unos segundos, los rostros de
sus hermanas aparecieron en la pantalla.

—iChicas! jQué guapas os habéis puesto!

Daniela y Laura se miraron la una a la otra y se dieron el visto bueno con un guifio. Iban a cenar
en casa de Daniela y su marido, Sergio, por su cumpleafos. Javi, el marido de Laura, asomo la
cabeza entre las de las chicas y saludo a su cufiada.

—Buona sera, signorina.

—Opye, qué buena pronunciacion —alabd Aitana entre risas—. ;Y mi médico particular?
(Doénde estd para que pueda felicitarlo por sus... cuarenta y seis afios? —dijo la cifra en un
susurro.

—Te he oido —adujo Sergio y se asomo por el mismo hueco que acababa de hacerlo Javi—.
Buena memoria. Tu cerebro funciona muy bien. Te doy el alta —bromeé.

—Ya tengo el alta desde hace un afio. —Le sacd la lengua en un arranque infantil—. Bueno,
felicidades, cufiadito.

—Gracias, cufiadita. ;Cuando vuelves?

El rostro de Aitana se sonrojo, poniendo en alerta a sus hermanas.

—¢Qué pasa? —inquiri6 Daniela, temiendo algiin contratiempo.

Llevaba un aflo entero sin ver en persona a su hermana. Y necesitaba abrazarla.

—Abhora os cuento. Primero quiero ensefaros algo.

Deslizd sobre la mesa un busto en marmol rosso verona y se 1os mostro.

—iDios mio! Es Manuel. —Laura se llevdé ambas manos a la boca—. Aitana, has tallado en
piedra a tu padre.

—¢Lo has hecho ta? —Daniela, incrédula, acercoé la cara a la pantalla—. Es... igualito a él.

—Es un regalo para mama. Y haré uno de cada una de vosotras, y de las primas. De Matias y su
lado de la familia, quizd mas adelante —explico, en referencia al reciente marido de su madre—.
Primero, si os parece, a partir de algunas fotos, intentaré hacer un busto de vuestro padre.

Daniela se llevo la mano al pecho y contuvo un puchero al oir que Aitana pretendia tallar



incluso a un hombre que ni siquiera habia conocido.

—iToda la familia inmortalizada en piedra! —Laura se carcajed, menos sensible en esos
momentos que ella, embarazada de ocho meses—. ;Como se te ha ocurrido?

—Porque vi esta otra y supe que mi familia debia ser plasmada también asi.

Les mostr6 otra escultura, la de su propio rostro.

—Como que la viste? ;No la has hecho t1? Porque eres ti —asegur6 Daniela.

—Y estas muy guapa —apunto Laura.

—No la hice yo. La hizo él.

Las bocas de sus hermanas se abrieron como dos buzones al ver aparecer en la pantalla a un
hombre de lo mas atractivo y... rodear los hombros de Aitana con un brazo.

—Hola. Soy Fabrizio Conte.

—Encantada, Fabrizio —dijeron las dos al unisono.

Los cuatro rieron y, tras unos instantes de miradas cruzadas sin afadir nada, Aitana por fin se
decidi6 a hablar.

—Fabrizio es el sobrino de mi maestro escultor. También es el alcalde de Caral in Chianti. —
Lo mir6 un instante, y con eso ellas ya supieron lo que ocurria. Alin asi Aitana lo confes6—. Y el
amor de mi vida.

Daniela se echo a llorar. Laura aplaudié. Sergio y Javi, que andaban por alli poniendo la mesa
para la cena, se acercaron al ordenador.

—(Qué¢ pasa?

—ijAitana se ha enamorado!

—Hola. —Fabrizio saludo6 a los dos hombres—. Soy Fabrizio. Encantado.

Ambos los saludaron y todos comprendieron, por como sonreia Aitana, que era absolutamente
feliz.

—Aun no le he dicho nada a mama, pero... Voy a quedarme aqui.

—Para siempre? —Daniela se sono la nariz con un pafiuelo que Sergio le tendio.

—FEsa es la idea. Aunque iremos a veros varias veces al afo, ;jverdad?

—Verdad —corroboré Fabrizio.

—La primera, muy pronto. Cuando nazca mi sobrino —la calmé—. Y espero que vosotros os
animéis a venir por aqui al menos una vez al afio. Es un pueblo precioso. Y la casa tiene mucho
espacio.

—Claro que iremos —asegur6 Laura—. Como si pudieras librarte de nosotros tan facilmente.

—Como tarde, os esperamos para la boda —apunt6 Fabrizio.

—Qué boda? —Aitana lo mir6 con el cefio fruncido un segundo antes de que los ojos se le
salieran de las drbitas al verlo levantarse de su asiento y arrodillarse ante ella—. jAy, madre mia!

—Soy un hombre tradicional en muchos aspectos. He creido conveniente aprovechar este
momento en el que una buena parte de tu familia es testigo de lo que voy a pedirte. No podria
hacerlo sin su consentimiento.



—Tienes nuestro total consentimiento —volvieron a pronunciar las hermanas de forma
simultanea, robando varias risas a todos.

—Entonces... Aitana. —Sac6 del bolsillo una sortija tallada en madera, decorada con
intrincados dibujos y con una inscripcion en su interior. Se la mostrd antes de introducirsela en el
dedo—. Llegaste aqui brillando como la luz del sol e iluminaste el mundo ordinario en el que me
habia acomodado a vivir. Ahora sé que a tu lado, ese mundo seréd extraordinario y magico. ;Me
concedes el inmenso honor de ser mi compaiiera de vida?

Aitana tenia tal nudo en la garganta que solo pudo asentir con la cabeza y lanzarse a sus brazos
para besarlo.

—iHa dicho que si! —exclamé Laura, y todos aplaudieron al otro lado de la pantalla.

Como habia champan por el cumpleafios, lo descorcharon en ese momento para brindar por la
feliz pareja.

—iContadnos coémo os enamorasteis! —solicitdé Daniela tras el brindis.

—¢Ahora?

—Claro, ahora mismo.

—Bueno... Ha sido hace solo tres de meses... Aun asi, es una larga historia.



Nota de autora

La Toscana es una region magica de Italia, inspiradora y romantica. Tuve la suerte de poder
visitar esta preciosa comarca durante mi viaje de novios, hace ya diez afios, y aun recuerdo cada
rincon como si fuera ayer.

Las colinas de Chianti estin salpicadas de asombrosos pueblos de vestigios medievales, como
Radda in Chianti, el cual menciono. Sin embargo, tanto Caral in Chianti como Lagar in Chianti han
sido inventados para esta novela.

Del mismo modo, los vinos chianti son una delicia y todo lo que cuento sobre los Gallo Nero'y
el galardon Chianti Superiore es veridico. No obstante, tanto las bodegas Caruso como las Leone
también son de mi invencion.

Espero que esta novela te haya enamorado. Aitana se merecia su propia historia de amor tras el
mal rato que le toca pasar en la primera novela de la serie Contigo a cualquier hora: Sospecha
en el aire, en la cual suceden los acontecimientos que ella misma narra muy resumidos en la cena
de bienvenida que le ofrecen Fiorella y Salvatore en El arte de quererte.

Si aun no has leido Sospecha en el aire, te invito a que te adentres en la serie Contigo a
cualquier hora, en la que varias autoras de Selecta nos hemos coordinado para ofreceros unas
historias de amor llenas de ternura, misterios, risas y pasion.

Gracias, de corazon.
www.megustaleer.convlibros/sospecha-en-el-aire-contigo-a-cualquier-hora-1/MES-116603

wWww.minavera.es
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La fuga

Con temor y, al ser la ultima en salir, cubrid el hoyo arrastrando el retrete por las correas
precisamente anudadas. Estudiado al dedillo, su plan las dejaria fuera de la prision en menos de
treinta minutos.

Eran cuatro las que habian sofiado con huir dejando afios y afios de desesperanza en el olvido.

Con un barbijo que tapaba sus bocas y narices, se arrastraron con los brazos por el tinel
cavado por incansables cinco meses hasta llegar a un sector destinado al estacionamiento
vehicular de los empleados. La camara de seguridad que registraba los movimientos estaba,
casualmente, averiada desde hacia dos dias.

El acceso a los planos de la prision provisto por el prometido de Jessica, quien era personal de
seguridad externo, la rotacion de las guardiacarceles que en ese preciso horario se marchaban
hacia los vestuarios para cambiarse y las habilidades de las mujeres para no levantar sospechas
mientras hacian el gran canal de escape, fueron herramientas suficientes para sofiar con la
posibilidad de marcharse definitivamente.

Transpiradas, con algo de falta de oxigeno, sucias por la tierra adherida en todo su cuerpo y
agotadas mental y fisicamente por posponer el escape al menos en tres oportunidades, salieron una
tras otra tal como lo tenian previsto. Una camioneta blanca, con placa ficticia y cristales
ahumados, habia aparcado al lado de la tapa de hierro de uno de los ductos del desagiie.

Jessica Palmer, June Sorensen, Brooke McEntire y Linda Phillips se abrazaron con la
adrenalina atin recorriéndoles el cuerpo, pero sin perder tiempo.

Trevor Dumney besoé a su novia y rapidamente les alcanzo un bolso a cada una de ellas para que
cambiaran sus ropas; al entrar al vehiculo se taparon con unas gruesas mantas y se mantuvieron
inmdviles. Aun faltaba traspasar el porton de egreso de la carcel de Virginia.

Las cuatro rogaron que los compaiieros de Dumney lo despidieran como siempre y no pensaran
en requisar la camioneta. De no ser por €1, nada hubiera sido posible; su plan era escapar a alguna
isla del Pacifico con Jessica.

Segiin los calculos faltaban quince minutos para la nueva ronda en la que notarian la ausencia
de las convictas. Quince minutos para que su libertad comenzara a correr riesgos.

Sin levantar sospechas, volvieron a respirar cuando escucharon que los muchachos de la
entrada bromearon con Dumney, dieron unas palmadas a las puertas traseras del vehiculo y se
despidieron hasta el dia siguiente, como solian hacer.

A los pocos metros del penal, se destaparon para comenzar a gritar de la alegria, aunque eran
plenamente conscientes que cantar victoria quedaba lejano ya que faltaba la segunda parte del
plan: separarse lo antes posible y marcharse lejos del modo que sea.



Linda fue la primera en salir de la camioneta para tomar el tren en la estacion de Alderson, el
cual estaba entrando en la plataforma.

—Suerte, chicas, espero no verlas nunca mas —saludé y todas comprendieron los alcances de
sus palabras. Corriendo velozmente, ella logro subir al tren diluyéndose entre un grupo de gente.

Luego fue el turno de Brooke, quien bajé minutos mas tarde en Wolf Creed donde la esperaba un
hombre en motocicleta al cual salud6 con efusividad y con el que se perdid en la cerrada noche.

Kilémetros después, con Dumney siempre al volante, cambiaron de vehiculo. El oficial empuid
una linterna para dar con un oscuro automévil escondido bajo un arbol de gran porte y copa
cubierto con ramas y hojas, en el que June y Jessica subieron con sus bolsos.

Lejos de la urbe continuaron por la carretera camino a Roanoke, donde June bajaria sin alguien
que aguardara por ella. Con nuevos documentos en mano gracias a los contactos del oficial, la
libertad se sentia cada vez mas cercana.

Los besos entre Jessica y su pareja eran intensos y duraderos, lo que preocupaba a la ocupante
trasera, quien temblaba como una hoja sin poder relajarse del todo. Hasta ese mismo dia por la
mafiana, las dudas en torno a su escape no le darian tregua.

Hostigada por sus compafieras de los ultimos cinco afios, fue la Gltima en aceptar ser parte del
grupo y salir de la carcel, sosteniendo que la sentencia que caia sobre sus hombros era justa y
merecida.

Tras zigzaguear sobre el asfalto, Trevor Dumney volvié a tomar el mando del carro para
ponerlo en el carril correspondiente. Melosos, descuidados, ¢l y su pareja confiaban en que la
carretera era solo suya. Persignandose en silencio, June se aferr6 a su bolso con ropa de convicta
y algunas prendas que el novio de Jessica habia reunido para ellas.

A estas alturas la policia ya estaria buscandolas e incluso, sometiendo a las compafieras del
pabellon a declarar mediante maniobras poco amables.

Mordisqueando su ufia, June pensd en tomar un bus e ir hacia lo de su hermana April apenas
arribase a Roanoke, aunque seria ponerla en riesgo a ella y su familia, teniendo en cuenta las
horas de viaje y los controles ruteros que podrian interceptarla.

(Como estaria la pequefia Skylar? Pensar en la chiquilla la desolo.

Meneando la cabeza, pens6 en lo mucho que deseaba poder ser feliz en esta etapa de su vida la
cual parecia ver el sol después de tanta lluvia.

skeskek

Dormitando de a ratos, se despertd con la boca pastosa y algo de acidez en el estdmago; era
obvio, puesto que no habia podido tocar bocado en el transcurso del dia a causa de los
interminables nervios.

Refrego sus ojos e intentd enfocar su vista hacia el proximo cartel, iluminado por la proyeccion
de las luces del vehiculo de Dumney. Estaban a pocos kilometros de la region de Gap Mills, en



West Virginia. El silencio y la oscuridad dominaban el espacio; la respiracion pesada de su amiga
era sindnimo de paz.

—Jessica me ha dicho que tienes una hermana en Baltimore. jIrds a su casa? —Por sobre la
quietud, Dumney elevd su voz sobresaltando a June. El tipo tenia el aspecto de un verdadero
policia: bigote oscuro y espeso, cabello corto y postura erguida. Su tono era algo autoritario, pero
a ella poco le importaba: gracias a él estaba fuera del infierno carcelario y era quien se habia
jugado el pellejo para ayudar a las amigas de su novia.

—No lo tengo en claro. Para ella, mori hace muchos afios.

Reduciendo la conversacion a puntos suspensivos, fue su compafiera de celda quien pregunto:
“;Donde estamos?”, casi en un susurro. Desperezandose, dio un ruidoso bostezo y de buenas a
primeras comenzo a acariciar la entrepierna de su novio sin importarle que no estaban a solas.

Al percibir la situacion, June mird de lado encontrando un cielo nuboso y denso a través del
cristal, incluso algunos refusiles se propagaron en el horizonte.

Las risitas escandalosas no se hicieron esperar. Un brusco movimiento los devolvid nuevamente
a su carril y un “Carifio, pon atencién” por parte de Jessica fue una seiial de alerta. Al minuto,
continu6 haciéndoles impropias cosquillas al chofer quien se mostraba muy a gusto con la
situacion que, a June, la incomodaba y atemorizaba en partes iguales.

Rogando llegar lo antes posible al destino sefialado, de primar esas condiciones climaticas, atin
tenian por delante casi dos horas de viaje. De un bolsillo interno del bolso nuevo tomé sus
relucientes documentos y los mird con una sonrisa desdibujada: Mandy Cullen era su nombre de
fantasia, aquel que le daria el pase a su libertad absoluta.

(Qué suenos concretaria en esta nueva vida?

Sintiéndose culpable, no se lo permitia ni pensar, castigaindose mentalmente sin importar las
causas que la habian llevado a cometer semejante delito.

Paso6 saliva con la ironia como fiel reflejo de su actualidad...

Guardo su flamante identificacidon en el mismo sitio donde la encontrd, coloco el bolso al lado
del de su amiga y se cruzd de brazos dispuesta a dormir, aunque las risitas tontas de los
enamorados le dificultasen la tarea. Con fortuna, de caer en las redes del suefio, se evitaria
escuchar las palabras subidas de tono que se proporcionaban a escasos centimetros de su
posicion.

Tomando dos mantas, con una se cubri6 la falda y con la otra hizo un bollo que puso contra la
ventanilla a modo de almohada; acomodo su cabeza sobre la mullida pero aspera superficie, cerrd
los ojos dispuesta a dormir sin imaginar que al cabo de unos pocos metros el chirrido violento de
las llantas sobre el pavimento mojado e impredecible y el volante sin poder ser controlado por el
chofer, los tuvo dando un trompo sobre el césped e impactando contra el tronco de un arbol que
detuvo los tumbos del vehiculo.

Para entonces, la suerte parecid echada y los gritos ensordecedores de su amiga, surcaron la



noche oscura.

skeskek

Recuperando el aire, descomprimié su pecho. La tos seca, vital, expulsaba un gusto horrible a
sangre acumulada en su boca. Le dolia terriblemente la cabeza y sin poder levantar los parpados
con facilidad tanted la puerta hasta encontrar la palanquilla de apertura.

Boqueando, para cuando le fue posible articular movimientos y descomprimir su pierna
atrapada bajo el asiento delantero, desabrochd su cinturén de seguridad e impulsé sus piernas
contra la chapa retorcida de su lado.

Apartando la manta de su cuerpo, repleta de pequefios trozos de cristal, intentd no cortarse mas
de lo previsto. Como le fue posible salié del automévil, cayendo desplomada al piso; avanzo a
gatas por el césped mojado, con el olor nauseabundo a combustible inundandole la nariz y un
malestar horrible en las costillas.

Para cuando la noche se lo permitid, solo pudo reconocer el cuerpo del conductor entre los
fierros de la parte delantera del vehiculo. Se echo a llorar llevando las manos a la boca: €l estaba
muerto y ella acababa de salvar su vida de milagro.

Presa de un ataque de nervios, comenzd a gritar a pesar de que nadie la escucharia. En un acto
reflejo quiso tocar la cabeza de Dumney por entre medio del cristal hecho trizas. Los ojos abiertos
del sujeto, parecian continuar mirandola fijo. Un hilo de sangre le corria por la comisura hacia la
zona de la frente, puesto que las ruedas aun giraban en lo alto.

Instintivamente continu6 arrastrandose por la superficie mullida, donde comenzaron a formarse
algunos charcos y pas6 por delante del coche, esquivando chatarra y los faroles colgando. Queria
ver a Jess, a su compafiera y amiga.

Al notar que continuaba viva quiso ayudarla a como diera lugar. Para entonces, la morena,
sentada adelante, escupi6 sangre con poca fuerza; apenas movia el cuello, también atrapada en la
masa de fierros.

June forcejed con la manija de la puerta del acompafiante, sin éxito. Rehundida hacia el interior,
aplastaba el cuerpo de Jessica, sin dejarla escapar. Lloriqueando, adolorida en cuerpo y espiritu,
perdia fuerzas, vigor, conforme pasaban los segundos. En el piso, intentd patearla,
infructuosamente.

El olor a combustible era sofocante, causandole una tos persistente que le quitaba energias. La
parte delantera del automodvil estaba irreconocible: era logico, el tronco estaba partido en dos.

—Jess, Jess, resiste... iré¢ por ayuda... —Sin darse por vencida, June jalé de la puerta, sin
conseguir nada positivo. Poco le importaron las astillas clavandosele en las palmas, solo queria
sacar a su amiga de alli dentro.

—Co... corre... co... corre... —Jessica le susurrd, agotando sus Ultimas palabras.

—iNo te dejaré aqui!



—Es... estoy... muriendo... sdlvate... —dijo en un Gltimo suspiro.

June se negd a obedecer y comenzd a gritar de furia e impotencia. Repentinamente, un ruido
extrafio la puso en alerta; un chisporroteo comenzé a desatar una llamarada en la parte trasera del
carro. De no alejarse, su destino seria el mismo que los otros dos ocupantes del vehiculo.

Alejandose de la escena y a expensas del dolor de dejar a su compafiera, solo pens6 en tomar
alguno de los bolsos del asiento trasero y escapar lo mas rapido que pudiera. Cojeando un poco,
avanzo entre los arboles hasta que un estruendo junto a un estallido penetrante para los oidos, la
propuls6 ligeramente hacia adelante sin lastimarla de consideracion.

Tropezando con sus propios miedos e ignorando el dolor en todo su cuerpo, comenzoé a correr
sin rumbo, esquivando la vegetacion circundante y evitando ser vista desde la carretera. Era una
fugitiva, sin rumbo y con una condena que debia purgar de por vida.

Vaya situacion desventajosa.

Sus suenios de felicidad se esfumaron de golpe, las lagrimas caian sostenidamente sobre sus
mejillas y a menudo, se detenia a tomar aire de a bocanadas; la puntada sobre su bazo le impedia
continuar la marcha por periodos prolongados de tiempo. Agotada y presa de la conmocion, las
piernas le pesaban cien toneladas.

Las llamas a esas alturas eran unas pinceladas anaranjadas sobre el cielo negro y la lluvia, mas
copiosa, haciendo mas dificil su escape.

A trompicones se detuvo bajo un arbol sabiendo que cualquier minuto perdido era tiempo a
favor de la policia y, mas ain, con un accidente de semejantes dimensiones a la vera de la
carretera. Si contaba con la buena fortuna de su lado, el fuego habria dejado todo lo
suficientemente irreconocible como para contar con un margen de tiempo que le permitiese pasar
la noche en algun sitio y continuar con su fuga al dia siguiente.

Los peritos tendrian mucho trabajo por delante hasta dar con los ocupantes del coche y deducir
que faltaba una pasajera; la noticia no tardaria en ser portada de los periddicos mas importantes
de la region y los noticiosos de la primera hora.

Su corazén desbocado repiqueteaba bajo su pecho con angustia, con intensidad preguntandose
por qué se habria dejado convencer por sus compaferas.

En el fondo de su ser June sabia que el plan era una locura y que esa clase de decisiones
siempre conllevaba alguna tragedia. Ahora, lo estaba viviendo en carne propia y se maldecia con
cada segundo transcurrido.

Recuperando oxigeno, divis6 unas luces dispersas en el horizonte. No eran automodviles por lo
que decidi6 tomar un nuevo envion y dirigirse hacia alli sin razonarlo demasiado.

Escondiéndose tras unos matorrales pudo identificar un bar; la misica brotaba por las paredes;
estridente, el sonido se dispersaba en el aire y el viento traia las estrofas de Highwell to Hell,
cancion que bien podia ser la banda sonora de su vida en ese preciso instante.

Dirimié consigo misma si era conveniente entrar a un lugar con tanta gente o continuar
caminando sin rumbo y sin una estrategia inteligente. Se mir6 las ropas ensangrentadas y rotas. Su



pantalon dejaba traslucir una herida superficial en la rodilla, con una redondeada mancha roja y
hiimeda en ella. Debia cambiarse y si ese lugar no era un antro antihigiénico, contaria con un bafio
para poder llevar a cabo su jugada.

Construido en madera, erigido sobre una plataforma de gruesos troncos, ese bar era su primera
escala en este viaje repleto de desgracias. Cubriéndose el rostro con su cabellera, presionando el
bolso contra su pecho y caminando algo encorvada, pasé por detras de un grupo de hombres que
hablaban muy fuerte, sostenian unas botellas en sus manos y sefialaban sus motocicletas, sin
registrar a esa mujer misteriosa y lastimada que acababa de pasar por delante de sus narices.

Al ingresar al bar la nube de humo era insoportable. Los ojos le ardieron, se los refreg6, tosio y
avanzo por entre la gente sin que a nadie le llamara la atencion su aspecto. Las luces encandilaban
a cualquiera.

En direccion a los sanitarios de mujeres, debid hacerse paso a la fuerza, puesto que de a grupos
de tres o cuatro se concentraban delante de la puerta. Gandndose algiin que otro insulto, entr6 al
primer cubiculo libre que consigui6. Coloco el bolso sobre el vater y abrid la cremallera
verificando que ese no era el suyo sino el de su amiga. Maldiciendo en silencio, se froto la frente
con lamentacion.

Contrarreloj, se quitd su ropa sucia, frotd su rostro y pierna magullada con la tela y se vistio
con las prendas de Jess; sus documentos cayeron al piso. June los levanto y leyo la que seria la
nueva identidad de su amiga de no haber muerto calcinada.

Con esfuerzo quebrd la identificacion y la echo al excusado, presiono el boton de descarga y
salio del cubiculo con un nuevo aspecto. Lavo su rostro con mucha agua y frente al espejo, notd un
ligero raspén sobre su ceja derecha y un corte en el nacimiento de su cabello, el cual ardia
bastante. Batiendo su larga melena acomod6 unos mechones para tapar la herida.

Se pint6 los labios con una laca que era de su amiga, juntd sus pechos bajo el horrible top de
lycra negro e intentd salir con el menton en alto, luciendo compuesta y estable, como el resto de
los mortales que andaban libres por la vida.

Con sed, se acerco6 a la barra y pidi6 por una bebida cola; cubriéndose el rostro con la mano, la
ordeno sin exponerse demasiado. Apoyada sobre la alta tabla de madera, repiqueteaba sus dedos,
inquieta. Solo deseaba beber un trago de liquido dulce y frio y marcharse lo mas lejos posible
para arrojarse bajo un arbol y dormir sobre su ropa sucia lejos de todo el desastre.

Con suerte, haria dedo en la carretera aprovechandose de alguna alma caritativa que no tuviera
reparos en llevarla a cualquier lado.

Sin embargo, la mala fortuna la persiguio; un muchacho con algunos afios mas que ella, vestido
con una sudadera de AC/DC y chaqueta de cuero, con ojos cansados y una botella de cerveza en
mano, intercedio en su pedido ante el cantinero.

—Ponlo en mi cuenta, Rick —djijo, guifidndole el ojo a ella.

—No lo permitiré. —Fue brusca, sin intenciones de socializar con nadie.



—Es solo una soda. —El sujeto elevé los hombros.

—Por esa misma razon, digo que no. —Sin mirarlo directamente al rostro, ladraba como perro
rabioso.

El sujeto dejo su botella sobre la barra y se le acercd con lentitud. No queria asustarla ni
incomodarla, pero como buen abogado que era y con olfato para identificar las mentiras, se puso a
su lado, para susurrarle al oido.

—De quién estas escapando o qué es lo que has robado? —Su tono risueio despertd un gesto
desagradable por parte de la muchacha, quien tensé cada misculo de su cuerpo.

—P... perdon? —June evadi6 una respuesta concreta.

—Andas con un bolso adherido al cuerpo y cubriéndote el rostro con el cabello. No hay que ser
muy inteligente para pensar en que hay algo o alguien de lo que escapas. —Ella elevé su mirada,
apuntando hacia la persona que acababa de hacerle una perfecta radiografia.

LY si era un agente federal que estaba tras ella? ;Y si ya habian puesto precio a su cabeza y ¢l
era un cazafortunas?

Cualquier opcion era amarga, aunque tampoco podia arriesgarse a que €l creyera que era una
profuga.

—iVamos! Acepta mi soda. No he tenido un buen dia y con decirme que lo haras, pues me
sentiré cumplido. —FEl acepté con desgano su realidad de hombre soltero y ella, no puedo mas
asentir con la cabeza.



Un apasionado romance en la Toscana que sera mucho mas que un
pasajero amor de verano.
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Un ano después del accidente que la dejo en coma, Aitana se embarca en un viaje por el mundo
para hacer realidad sus suefios pendientes. Su tltima parada sera Caral in Chianti, un pueblito de
la Toscana, donde pasara el verano aprendiendo escultura.

Desde el momento en que empiece a descubrir los parajes de ensuefio, a conocer a los lugarenos y
sus habilidades artesanales, se convencera de que el destino la ha llevado alli para algo mas:
hacer reflotar el pueblo y llenarlo de nuevo de vida, residentes y turistas.

Esta iniciativa pilla tan por sorpresa a Fabrizio —alcalde del pueblo y sobrino del maestro
escultor— como los sentimientos que aquella desconcertante mujer hace florecer en él desde su
primer encuentro. Sin embargo, no puede decir no a sus brillantes ideas.

Con gran ilusion, acometeran un proyecto que impulse Carla in Chianti y, a medida que compartan
su tiempo, irdn descubriendo que estan hechos el uno para el otro.

A pesar de que ella no habia incluido en sus planes nada parecido, y de que Aitana representa
precisamente lo que Fabrizio ha estado evitando toda su vida, poco podran hacer por evitar lo que
el destino aguarda para ambos: un apasionado romance que serd mucho mas que un amor de
verano.



Mina Vera es el seudonimo que utilizo para firmar mis obras, centrandome principalmente en
novela romantica, en casi todos sus subgéneros. Naci en Bilbao en junio de 1981, y desde
entonces ya no pude estarme quieta. El interés por la creatividad y la redaccion me llevéd a
estudiar Publicidad y Relaciones Publicas en la Universidad del Pais Vasco, aunque el mercado
laboral me ha llevado a trabajos mas comerciales que creativos. Tal vez por ese motivo, acabé
fusionando esa inquietud creativa con mi pasion por la lectura. Asi que un dia, comencé a escribir
esas historias que revoloteaban por mi cabeza.
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