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Contenido de la novela
Antonio: Tu último deseo
Emilia: Un día terrible
Flavia: Lo que haces por ti
Alessandro: Seductor a sueldo
Emilia: La vida continua
Emilia: Oh, Alessandro
Alessandro: Comprometido con el trabajo
Emilia y Alessandro: El encuentro perfecto
Alessandro: Una decisión difícil
Flavia: Atenerse al plan
Flavia: ¿Por qué tiene que ser así?
Emilia: Imposible
¿Y ahora qué?
 



ANTONIO: TU ÚLTIMO DESEO

Con las manos sobre el escritorio intentas decidir la forma en que
distribuirás tu fortuna. Cabizbajo, un poco encorvado, tratando de sostener el
peso de los años y con los parpados pesados, dejas escapar un suspiro que
refleja tu cansancio acumulado. Divides unos tantos millones por aquí, unos
tantos millones por allá. Piensas. Mientras que vas sacando cuentas, porque
eres una persona pragmática y calculadora, sientes que la tienes fácil en
comparación. Dividir entre cuatro es más sencillo que entre más de diez. Te
imaginas en una posición distinta en la que pudiste haber tenido alguna familia
numerosa: hijos fuera del matrimonio, alguna criada embarazada, hermanos,
parientes avariciosos… etcétera. Saber que ese no es tu caso te hace suspirar
de nuevo, esta vez, de alivio.             

Emilia y Flavia son las únicas dos responsabilidades que tuviste por
mucho tiempo. Ahora, estás pensando en qué tanto quieres darles. Pero las
cosas no son tan fáciles. ¿Cuánto piensas en verdad darles a tus dos únicas
hijas? Propiedades, acciones, dinero, dinero, dinero… el dinero te trae loco
porque nunca lo tuviste en mente, pero siempre llegó. Sabes que es algo
insustancial que la verdad no vale absolutamente nada, pero, aun así, tus
cuentas de banco están llenas con él. 

Demonios, no la tenías fácil en verdad. Ahora ¿Qué vas a hacer?
Emilia ¿Qué le puedes dejar a Emilia que no tenga ya? O incluso a

Flavia… ella parece que necesita un poco de ayuda financiera ¿Cómo esperas
que viva su vida sin eso? No le puedes dar poco ni tampoco demasiado.
Garabateas unos cuantos números sabiendo que no importa qué hagas, tu
abogado aun no te ha ayudado a hacer el testamento. Pero tú no necesitas que
te digan cómo distribuir tu dinero, a pesar de que, justo ahora, sentado frente a
tu escritorio, no sabes qué demonios hacer.

Te levantas sin estar a gusto con lo que sucede, porque, sabes ¡Y sabes



muy bien! Que hagas lo que hagas, sin lugar a dudas será lo que defina la vida
de tus hijas por los próximos años.

No apagas la luz de la lámpara que está sobre el escritorio porque sientes
que regresarás en cualquier momento con la solución en la punta de los dedos,
la escribirás y te sentirás bien contigo mismo. Mentira. Sabes que es mentira,
sabes que no puedes saberlo, sin embargo, tienes fe de que sucederá. Así que
por eso no apagas la luz, porque sabes que hay una solución, solo no has
encontrado cuál es.

Tratas de caminar, sin acostumbrarte todavía al bastón que te dijeron que
debías usar. Sin embargo, te duele la espalda que intentas mantener derecha a
pesar de que estás inclinado ligeramente hacia el frente. Te duelen los dedos
con los que aprietas, las rodillas, que se pelean entre las dos para ver quien
cede primero ante el peso de tu vida, tu pasado y tu débil cuerpo. Pero no
importa, el bastón, de alguna forma, evita que te caigas de bruces. ¿Qué otra
cosa te duele?

Te duele no saber qué hacer y no tener el tiempo suficiente para pensarlo.
Es eso ¿Verdad?

De todos modos, ¿Por qué tardaste tanto en decidirte?
Caminas lentamente hacía la cama de hospital que tu doctor te recomendó

instalar en tu casa para que pudieras tener los cuidados adecuados. En lo que
logras llegar, haces un esfuerzo titánico para dar la vuelta sobre tu propio eje y
sentarte en ésta.

Todo te está costando.
Hay gente que te puede ayudar a hacer todo eso ¿Por qué insistes en que

quieres hacerlo tú?
Son las dos de la mañana y aun no logras conciliar el sueño. Creías que

por ser viejo estarías cansado y no tendrías fuerzas para mantenerte despierto.
Te equivocaste.

Odias el reposo. No cabe duda.
Sientes que te palpita el corazón. Agitado, tratas de cerrar los ojos. Los

tienes cansados ¿No significa que deberías poder quedarte dormido? Aun así,
no lo logras. No deja de darte vueltas en la cabeza el asunto del dinero. No
quieres darles todo a tus hijas porque sabes lo que eso haría con ellas. Tal vez



ellas no lo entiendan, pero tú sí. Te imaginas dándoles un sermón, en aquel
escenario en el que las confrontas después de tu muerte porque seguro no le
diste todo el dinero que poseías: «Los hice por su propio bien. A pesar de que
puedan hacer muchas cosas con él, el dinero no lo vale. No quiero que vivan
viéndose el hombro todo el tiempo como yo, esperando a que alguien quiera
quitárselos, porque, todos van a querer hacerlo. »

Pero sabes que no hablas así. Solamente lo haces en tu cabeza. También
sabes que no vas a poder darles una explicación porque vas a estar muerto. De
aquí a unos cuantos meses no existirás ¿Por qué te preocupas?

Sigue sin ser suficiente para hacerte dormir.
Ahora te imaginas en otro escenario. Este es diferente porque dirías algo

que sí eres capaz de decir en voz alta, y no estás muerto; puede ser mañana,
pasado o incluso ahora mismo si las llamas por teléfono: « No les voy a dejar
mucho dinero porque no creo que sea necesario tener tanto » .

Puntual, sencillo. Eso te lleva a ver los ojos vacíos de dos pobres
representación de tus hijas. A pesar de que lo imagines, no puedes predecir su
respuesta. Aun así, lo intentas. Emilia te diría algo como: « Supongo que
tienes razón papá. Pero ¿Por qué no me dejas suficiente para poder mantener
mi trabajo por suficiente tiempo? »  No está tan mal. Es lo que quieres
escuchar.

Luego pasas a Flavia, quien te diría: «¿Estás seguro papá? Yo creo que
necesito un poco más de esto, un poco más de aquello…», ella simplemente no
es así.

Ninguna de las dos diría algo así.
Abres los ojos porque sabes que no es verdad, que ni Emilia ni Flavia

serían capaz de entender que les des poco dinero, mucho menos lo que implica
tener demasiado de él. Te gustaría poder tener la habilidad de borrar ideas
tontas de tu cabeza. Ahora que pensaste en tus hijas y sus respuestas, no dejas
de imaginarte un escenario fatal en donde las dos no aceptan tus razones. Tal
vez te odien, tal vez no.

Es ese tal vez lo que quieres borrar.
¿Qué puedes hacer entonces?
Lo difícil de tomar esta decisión es que no vas a estar ahí para ver cómo



resultan las cosas. Quieres lo mejor para tus hijas para que nadie se aproveche
de ellas. Te cuesta pensar en una idea porque todo parece apuntar a que: o les
das mucho o le das poco. Pero, la de: no darles nada, no parece ajustarse muy
bien a este caso. ¿Lo que necesitas es más tiempo?

Sacudes tu nariz, respirando con fuerza, en un intento de hacerte entrar en
razón diciendo: «No, necesito más tiempo, deja la estupidez». ¿Para qué más
tiempo si solamente debes crear una forma en que los tres ganen?

Pero ¿Cómo?
Lentamente se van formando ideas en tu cabeza que te hacen considerar

muchas otras opciones. No es cuestión de quitarle todo lo que tienen, sino de,
condicionárselos. Emilia no parece que necesite de tu ayuda para salir
adelante, lo ha logrado todo por sí misma y eso es lo que más te llena de
orgullo de ella. En cambio, Flavia, no crees que pueda sobrevivir mucho
tiempo si le das poco dinero. La idea tampoco es dejarlas pobres. Sientes que
estás viajando en un mundo mental, con la mirada perdida cuando bien podrías
cerrar los ojos y perderte en tus ideas. Ya no.

Hasta hace un segundo habían dejado de sonar las maquinas a tu alrededor,
los insectos de la noche. Si tan solo hubieras seguido así unos minutos más, tal
vez te habrías quedado dormido. Aparte de encontrar una respuesta, eso es lo
que quieres ahora: dormir. Dormido no sufres, no sientes, no te preocupas. No
recuerdas al día siguiente lo que soñaste así que prácticamente dejas de
existir.

Pero te vas a morir pronto, y si no decides, todo se arruinará.
Quieres respuestas ya, quieres poder encontrar una forma de ayudar a tus

hijas, de darles todo. Por fortuna no están casadas todavía, por lo que tampoco
tienes que pensar en sus hijos, o lo que sus parejas pueden hacer con… no
están casadas. Vaya problema.

No lo habías pensado ¿Verdad?
No están casadas y, ahora que es obvio que te vas a morir ¿No crees que

es un poco tarde para que lo hagan? Todos saben que la gente rica deja dinero,
y si tienes dos hijas hermosas, alguna de las dos tendrá un pretendiente
inmediatamente se haga pública tu muerte. Otro gran problema. Pretendientes
han tenido toda la vida, ciertamente, pero todos asumen que tarde o temprano



lograrán conquistarlas. No puedes negar que has tenido suerte en esa parte, la
verdad.

Emilia ha estado muy pendiente de lo suyo como para buscarse un novio.
No lo ha tenido en mucho tiempo. Eso te alivia un poco; no va a decirle que sí
a cualquiera. Flavia, no ha demostrado ser de esas que mantiene relaciones,
así que lo más probable es que tampoco se case pronto o ¿Quién sabe? Que lo
haga en absoluto.

Pero… ¿Y si lo hacen?
Estás seguro de conocer muy bien a tus hijas. Aunque eso no quita que

haya una posibilidad. Remota, pero la hay. Ya pensaste en qué pasaría si tenían
hijos, así que es obvio que en algún momento se casaran. Pero lo que quieres
darles a ellos no es importante ahora. Su herencia está salvaguardada y si no
nacen nunca, no importa. Lo que importan son tus hijas. Si te mueres y aun no
se casa, quiere decir que quien se vaya a casar con ellas lo hará por el dinero,
y si alguien lo hace después, también.

Crees que no hay manera alguna de resolver este asunto.
Lentamente te vas perdiendo en el silencio mental al que te has sometido

ahora que sientes que no hay una solución a tu problema. Quieres ayudar a tus
hijas a tener todo lo que has creado hasta ahora, pero no quieres que cualquier
idiota se beneficie de eso.

Es un poco tarde para estar despierto, más que todo cuando se supone que
deberías estar guardando reposo por tu corazón. Curioso ¿Verdad? De todas
las partes del cuerpo que te duelen justo ahora, de lo que pudo haber acabado
con tu vida en el pasado; los accidentes, las personas mal intencionadas, la
mortalidad del planeta tierra… con todo eso, el corazón es lo que está
amenazando con matarte. 

Te cuesta respirar un poco porque sientes el pecho pesado. Sientes una
sutil presión en la cara, justo en donde se encuentran tus ojos, tal vez causado
por el agotamiento o por la fatiga. Aun te cuesta respirar. Decides que es hora
de rendirte, que no necesitas seguir pensando eso porque lo que haces es
perder el tiempo. Dejas escapar un suspiro, preparándote para emigrar al
mundo de los sueños.

Cada vez estás más dormido que antes.



Abres los ojos a raíz de una epifanía salvaje. Tomas aire para decir en voz
alta lo que se te acaba de ocurrir antes de que se te olvide y, sin previo aviso,
toses por la repentina bocanada de aire que tomaste para hablar.

¡Aja! —exclamas con entusiasmo, entre los tosidos de antes.
Ya entendiste el problema, lo que puede suceder, lo que no, lo que sabes

que pasará y lo que puede llegar a pasar. Lo sabes porque conoces a las
personas. Sabes que, si alguien quiere estar con tus hijas, intentará lo que sea
hacerlo luego de que mueras, lo que les dará tiempo para conseguir una forma
de quitarle sus herencias, pero ¿Y si hay una forma de que no la tengan?

Tres meses —dices, mientras buscas las fuerzas para levantarte de nuevo
de aquella cama— tres meses es todo lo que necesito.

Noventa días son más que suficientes para que alguien se crea algo como
eso.

Como puedes, empujas la pierna derecha fuera de la cama con ambas
manos para que caiga al suelo. Luego la izquierda. Coges el bastón y te
arrastras como un anciano hasta el escritorio en donde habías dejado
encendido la luz porque, con fe en ti mismo, supusiste que en cualquier
momento regresarías con la respuesta.

Por fin sentado, planteas tu punto:
Si en tres meses puedes hacer que cualquier buitre se aleje de Emilia y

Flavia, sabes que tendrán resuelta el resto de sus vidas. Lo único que te limita
es que todos saben que le dejarás herencia, que nadie en este mundo será
capaz de asumir que no tendrías para dejarles, aunque sea unos cuantos
millones. Sin embargo, sabes que ese no es el caso. Ahora con la mente fresca
por ese micro sueño que tuviste, se te ocurrió que podrías hacer que todos
creyeran que ninguna de las dos tenía dinero.

Si logras convencer a tus hijas que no toquen su dinero por ese tiempo,
prometiéndoles que les darás una herencia jugosa al final de ese periodo,
puede que funcione. Sencillo. Emilia y Flavia estarían encantadas de ayudarte
si…

No, sabes que no es tan simple.
De nuevo al principio ¿Cómo esperas que por tres meses ellas actúen

como si no tuviesen dinero? Tal vez para Emilia sea sencillo, pero para Flavia



¿Esperas que ella haga eso?  Sabes que no. Te llevas ambas manos a la
cabeza, descubriendo así que de nuevo estás en una encrucijada, aunque
diferente, encrucijada al fin. No sabes cómo hacer para que, en tres meses, al
menos una de tus dos hijas, actúe de acuerdo al plan.

¿Qué vas a hacer?
Oblígalas a que lo hagan.
Furioso por el problema que constituye no tener el apoyo incondicional de

tus hijas unidas por su propio bien. De que no sepan valorar el dinero que
están por recibir, y que probablemente se vayan a oponer cuando les plantees
qué es lo que quieres hacer. Decides por las dos, comprendiendo que, la única
forma de conseguir todo eso: obligándolas a hacer lo que quieres que hagan.

¿Qué no van a fingir tener dinero por tres meses? ¡No! ¿Para qué te vas a
dar mala vida? Pues es más sencillo que no tengan dinero por tres meses y así,
hagan lo que hagan, será tan real que no cabrá dudas de que no tienen dinero.
Listo, les quitas el dinero por ese tiempo. ¿Y después qué?

Fresco como un vegetal, estas sacando ideas de tu cabeza; estás que ardes.
Aunque ¿Y si se rehúsan?
Simple, un castigo más que suficiente sería que la que no quiera obedecer

tu petición, entonces la otra se queda con el dinero que le corresponde. Como
dijiste: simple.

¿Qué otra cosa puedes hacer ahora? Después de esos tres meses (de los
cuales ahora te has convencido de que es el mejor lapso de tiempo con el que
pudiste haber dado), sabes que deberás darles el dinero a tus hijas, así que
¿Qué lograrás entonces? Si alguien, por casualidad de la vida, es paciente por
esos tres meses, se enterará de que al fin y al cabo sí tendrá herencia.

Pero tú no te quedas atrás.
Ya que estás en el ánimo de obligarlas a hacer lo que quieres, se te ocurre

otra condición en tu plan: que no tengan ninguna relación en ese tiempo. A lo
que venías. Desde un principio estabas dudando de las intenciones de
cualquier hombre que pudiera acercárseles, ahora, si no se le acerca ninguno
(y ellas se comprometen a no hacerlo porque de lo contrario no tendrán
herencia), no existe problema.

Lentamente vas creando condiciones y condiciones al azar, dándote cuenta



que tú eres quien tiene el lapicero en aquel encuentro con la vida: si tú dices,
se hace. Solamente necesitas que tus hijas sean pacientes, que no tengan pareja
en ese tiempo, que se cuiden y que, después de darles la herencia, (consciente
de que alguien como Flavia podría arruinarlo todo) se crean la mentira de que
no tendrán tanto dinero como al que están acostumbradas.

Tu excusa será que es porque lo necesitas para otras cosas, ellas tendrán
que acostumbrarse. Lo importante es que tendrán dinero al que podrán acceder
y del que, luego de un tiempo, se les informará con extremo cuidado para que
nadie lo sepa. ¿Un plan perfecto verdad?

Nadie se aprovechará de dos mujeres pobres, tus hijas vivirán felices y tú
podrás descansar en paz. Listo. Ahora solamente falta que te mueras.



EMILIA: UN DÍA TERRIBLE

Estás de visita en la casa de tu padre junto con tu hermana tal cual siempre
han estado haciendo cada jueves por las noches. No dejas de sentirte ajena a
aquel lugar del que te habías familiarizado desde pequeña. Grandes ventanas,
altos techos, largas mesas, suelos brillantes, adornos costosos sobre, debajo y
dentro de un sinfín de espacios inútiles obra de la ostentosidad del lujo. No lo
odias, solamente, no es tú estilo.

Mientras, esperas la cena, al mismo tiempo en que tu hermana conversa
con tú papá quien, enfermo y cansado, hace el intento de escuchar a Flavia la
cual no deja de hablar sobre lo mucho que se divirtió en Ibiza con sus amigas
de turno (las mismas de siempre, pero no por eso reales).

—La fiesta estuvo estupenda —dice ella—, lo malo fue que no pudimos
usar nuestro yate así que tuve que alquilar uno y…

Dejaste escapar un quejido y le torciste los ojos a tu hermana como si ella
te estuviera viendo. Dejas de escucharla ya que encuentras irritante la forma
en que vive su vida. Intentas distraerte con tu alrededor, buscando algo en qué
poner tu atención esperando a que terminara de hablar. No hay nada que no
hayas visto ya, pero de todos modos es mucho mejor que estar pendiente de
Flavia.

Aun no llegan los platos de la cena, así que aun tienes la copa de vino con
licor en ella prácticamente sin tocar. La mesa está reluciente como siempre.
Tratas de pensar en una excusa para levantarte sin llamar la atención, ir hasta
la chimenea, que es el lugar que menos te aburre de aquel, y sentarte a hacer
cualquier otra cosa. Tal vez leer un libro.

Bueno, fingir leer un libro. Sabes que no lees un libro desde hace años
porque sientes que ahora te da sueño cuando lo intentas. De todos modos, eso
no te ha detenido cuando finges leer en el subterráneo, o en la cafetería de tu
consultorio para que nadie te moleste mientras estás comiendo. Tampoco te
detuvo de camino a casa mientras que estabas en la limosina sentada junto a tu
hermana. ¿Desde cuándo es que no se hablan?



La verdad, no lees desde hace mucho, y eso no te ha detenido siquiera de
llevar un libro siempre contigo. Así que buscas con la mirada tu cartera para
ver si por casualidad Nadia la puso por equivocación por ahí, en vez del
armario en donde siempre guardan las cosas. Lo más sutil que puedes, claro
está. No quieres que tu padre, quien crees que ansía dejar de escuchar a Flavia
tanto como tú, se dé cuenta y busque a que intervengas en la desagradable
platica de tu hermana.

¿Pero qué quieres hacer en realidad? ¿Levantarte para leer en frente de la
chimenea? ¿En serio? O acaso ¿Simplemente fue una idea que te vino a la
cabeza de manera aleatoria? Lo piensas de nuevo y te viene otra cosa a la
cabeza. Ahora, puede que también quieras ir al patio de la casa.

Sí claro, patio. ¿Deberías llamarle así?
Miras por la gran ventana a tu derecha que da a las dos hectáreas y media

de verde en las que alguna vez en tu vida jugaste. ¿Cuántas fiestas no han
hecho ahí? Pero no importa. Cualquier lugar es mejor que ese, para ser honesta
contigo misma, no sabes ni siquiera por qué no puedes integrarte a la
conversación con tu hermana. ¿Por qué tu vida no es como la de ella?

Entendiendo que lo que buscas no está en el « pequeño »  patio a tu
derecha, te vuelves a los dos quienes parecen haber dejado de hablar. Te
miran como si acabases de llegar a la mesa a pesar de tener más de media
hora sin decir una palabra.

—¿Y a ti como te fue el fin de semana? —pregunta tu padre. Parece que te
había hecho esa pregunta antes pero no le habías escuchado. Pero ahora que sí,
no sabes qué responder.

¿Le vas a contar acerca del libro que no leíste esta vez? ¿O de la serie por
la que te acostaste tarde para ver? ¿Le contaras acerca de las caries que
tuviste que quitar por incompetencia de los padres? No, no quieres decírselo.
No quieres parecer la persona que no tiene una vida interesante, aunque, a
pesar de eso ¿Qué otra cosa podrías decir?

—No mucho —dices al fin, restándole importancia a algo que realmente te
tiene preocupada—. Estuve preparando unos asuntos del trabajo.

—¿Asuntos de dentistas? —pregunta tu hermana, con su irritante voz
infantil y burlona— ¿Qué cosa importante puede hacer un dentista? —Su



pregunta te irrita por muchas razones. Pero no estás a su nivel.
—Puede que no un dentista, pero si la dueña de un consultorio. Tengo que

llevar el control del lugar y de las más de quince personas que trabajan para
mí que… —la miras con frialdad, sabiendo que con esas palabras le quitarás
las ganas de responderte—, por si no sabías, son más dentistas de los que hay
en un consultorio normal.

Habiendo tratado hacer un punto relevante de una mentira, consigues que tu
hermana haga un mohín con su rostro, recurriendo a una actitud infantil para
evadir el hecho de que no supo qué responderte; no por estúpida sino por
ignorante, en el buen sentido de la palabra. Sabes muy bien que no hay quince
dentistas en tu consultorio. Como mucho hay siete. El resto son los demás
empleados que trabajan en éste establecimiento del que casualmente eres la
dueña. 

Haces tu propio mohín, jactándote de tu victoria. Tal vez no la soportes,
pero, en algún momento de sus vidas, estuvieron de acuerdo en algo. Tu padre
tose, tratando de llamar la atención de ambas. Se aclara la garganta con un
poco de dificultad.

—Vale, vale… no es tan importante —dice tu padre, intentando calmar la
situación entre las dos— solamente hice una pregunta. ¿Pueden estar sin
discutir una noche? —lentamente va elevando el tono de su voz— ¿Es tan
difícil pedirles que se lleven bien? ¿Ah?

Bajas la cabeza. No te gusta ver a tu padre molesto. Sientes que de esa
forma logras que lentamente vaya deteriorándose su salud. Quieres que se
mejore así que piensas en disculparte.

—Lo siento...
—Yo lo siento más —dice Flavia, como si se tratara de una competencia.
Controlas tus impulsos, la necesidad de decirle que es una tonta inmadura.

Todo por el bien de tu padre. Cierras los ojos con fuerzas al igual que los
puños, queriendo gritarle lo que piensas. Su actitud te resulta irritante, no
sabes por qué es así.

—Bueno, por lo menos se disculparon —dice tu padre, quien ahora mira a
su alrededor buscando el servicio—. ¿Dónde está la comida? —pregunta,
mirando a Nadia, quien aparece de la nada.



—Ya viene, señor —responde Nadia. Escuchas su voz, más no la ves
porque se encuentra a tus espaldas—. Están preparando todo para traerlo.
Falta poco.

Tu padre tose de nuevo.
—Pues que lo traigan de una vez… siento que han pasado dos semanas

desde que estoy sentado aquí… —dice tu padre, evidentemente irritado por
algo.

—¿Sucede algo pa? —preguntas, preocupada por él.
—Nada del otro mundo —responde sin ganas, levantando el hombro con

desinterés—. Nada de lo qué preocuparse.
Su tono de voz cambia, ahora suena como si se tratara de un alma que sería

incapaz de levantar la voz para quejarse. El hombre que conoces. Tu padre
vuelve a toser para luego coger la copa en la que tiene servida agua y beber de
ella.

—¿Seguro? Porque parece que algo te molesta… —insistes.
—No está pasando nada, querida… solamente estoy un poco cansado.
Buscas la mirada de tu hermana, quien se encuentra perdida en el móvil

que lleva en la mano, ajena por completo a lo que está sucediendo. Sientes que
debes llamarle la atención, decirle: «Deja el maldito celular», para que
levante su cabeza y se ocupe de su padre. Pero de nuevo, te resistes a hacerlo
por no querer causarle una molestia a tu papá.

Él, parece notar lo que intentas hacer: buscar apoyo de tu hermana. La mira
a ella para luego mirarte a ti y llamar tu atención con una sonrisa calmada.

—Descuida mi vida… déjala ser… —agrega, apelando a tu noble
corazón.

—Pero es que… —intentas decirlo con un tono de voz bajo para que no se
note que estás hablando de ella—… mírala —dices, abriendo los ojos con
intensidad, apuntando a su dirección porque sientes que tu padre no está
viendo el panorama completo.

Su insolencia, incompetencia, inmadurez, necedad y cada una de las cosas
negativas que la caracterizan, son razón suficiente para no darle ninguna de las
libertades de las que disfruta. Sin embargo, tú padre no deja de intentar
calmarte con un sutil gesto de su cabeza, mientras te da suaves palmaditas en



la mano, cerrando los ojos con entereza y demostrando de nuevo la gran
paciencia que tiene.

Esta vez intentas decirle algo, pero te detienes porque sabes que no
lograras hacerlo cambiar de parecer. En una situación diferente, tal vez en el
pasado, habrías insistido diciendo algo como: «pero es que no la estás
viendo» o «¡Mírala!», cosas que repetirías hasta que él te dijera algo como:
«Yo lo sé, mi amor… déjala ser»

Las mismas líneas expuestas una y otra vez a través de los años. Estabas
acostumbrada. Respiras profundo, acomodándote en tu silla, para luego soltar
el aire acumulado en tus pulmones en un solo intento, liberando presión y
relajando tu cuerpo.

—¿Ves? —dice tu padre, con un tono de voz alegre. Se nota orgulloso—.
No era tan difícil después de todo.

Quieres decir otra cosa, pero no lo haces. Te cuesta entender sus
motivaciones y aquello que él le ve a ella, pero, no lo puedes cuestionar, es
papá y, hasta ahora, te ha demostrado que sabe de qué habla. Le sonríes,
aceptando sus términos: ser buena y perdonar las fallas de Flavia. Pero es no
te priva de preguntar:

—¿Por qué la defiendes tanto? —lo dices con un tono de voz más
calmado. En un contexto diferente sabes que habría sonado atorrante y
desagradable. Ahora no, lo que logra que recibas el resultado que esperabas.

—Porque es mi hija… —responde tu padre, demostrando seguridad y
entereza—. Sé que tiene sus detalles, pero creo que se debe a la forma en que
fue criada.

Mientras lo escuchas, miras a Flavia quien sigue distraída con su celular.
Es sorprendente que, aun hablando de ella, no se percate de la conversación
que está sucediendo a en frente suyo. Tu padre continúa hablando, con un tono
de voz bajo, con la intención de no ser escuchado por su otra hija. Si supiera
que ni porque estuviese gritando, ella lo escucharía.

De todos modos, Flavia se levanta por sí sola y justo cuando crees que va
a intervenir, se aparta y se va a tomarse una foto al lugar en donde querías
escaparte segundos atrás.

—Pero eso no quiere decir que sea mala ¿Sabes? Solamente es un poco…



—Hace un gesto con el rostro, intentando buscar una forma de describirla sin
ser ofensivo. Pero eso a ti no te afecta.

—¿Inmadura? ¿Irresponsable? ¿Sin criterio propio? —le atacas con todo
lo que piensas que la define.

—Claro que no —niega tu padre, mirándote con severidad. Entrecierras
los ojos y frunces el ceño—. No, no… ella solamente intenta vivir su vida del
modo al que está acostumbrada.

—¿A cuál? —le preguntas— ¿Al de una mujer holgazana?
—Ella no es holgazana…
—Claro que sí —intentas excusarte. Piensas que, si tu pudiste conseguir

todo lo que tienes por mérito propio, no concibes el motivo por el cual ella es
tan inútil.

—No porque no tenga un trabajo quiere decir que sea una holgazana,
Emilia —te reprende tu padre, tocando exactamente el mismo punto que
querías resaltar.

Esa habilidad del hombre que te crio, de saber qué decir y cuándo decirlo.
—No estoy diciendo eso —te excusas, mintiendo para que no se dé cuenta.
—No tienes por qué hacerlo —te reprende de nuevo—. Sabes muy bien

cómo te sientes al respecto de tu empleo y tu título universitario. Ella apenas
salió de la secundaria hace dos años. Aún le falta mucho por vivir.

—Pero ha vivido más cosas que cualquiera.
—Solo las buenas, querida. Aún le falta mucho.
—¿Y por qué no se las enseñas entonces? —le dices, queriendo

soluciones, no excusas.
—¿Alguien te las enseño a ti?
Intentas responderle. Sabes que nadie, especialmente él, te privó de hacer

lo que querías. ¿Exactamente qué puedes responder a eso? Naciste en una
familia bien posicionada, te dieron todo lo que te hizo falta y lo que siempre
quisiste. En ese instante recuerdas todas aquellas cosas que pudiste hacer
solamente porque un día despertaste con las ganas de hacerlas. Tu padre
levanta las cejas, queriéndote decir: « ¿Ves? Por eso te digo » , como si
estuviera en tu cabeza, viendo lo que veías, sabiendo lo que sabes, sintiendo
lo que sientes.



Todos los regalos que pediste, los viajes que quisiste hacer. Las escuelas a
las que fuiste a estudiar única y exclusivamente porque querías hacerlo.
Recuerdas todo aquello que tu padre no te obligó a hacer como: tomar
decisiones, aprender a defenderte en el mundo exterior, tener un empleo de
medio tiempo simplemente porque querías conocer lo que se sentía.

Miras a tu padre, luego a tu hermana, y luego bajas la frente porque sabes
que todo lo que has aprendido en tu vida lo hiciste porque sentiste la
necesidad de hacerlo, no porque alguien vino y las impuso en frente de ti.

—Tú no tenías que hacer nada de lo que hiciste. Tienes suficiente dinero
para vivir como tú quieras —vacila— ¿Pero eso te detuvo?

Hace una pausa, incitándote a hablar. No quieres responderle porque sabes
qué te dirá algo que no quieres escuchar. Algo así como una verdad absoluta o
una de esas cosas que siempre hace cuando quiere enseñarte algo.

—Dime… —insiste.
—Este —Levantas la mirada, pero te bloqueas ahí.
—¿Te detuvo? ¿Dejaste de ir a trabajar a aquella cafetería mientras

estudiabas como si realmente necesitaras el empleo?
Niegas con la cabeza, no queriendo abrir la boca para hablar.
—¿Te dije algo cuando lo hiciste sin preguntarme qué opinaba?
De nuevo, niegas con la cabeza, al mismo tiempo que él dice:
—No ¿Verdad? Entonces… ¿Por qué piensas que ella debe hacer lo

mismo?
Sabes qué intenta decirte tú padre, que, siendo ella como es, tiene que

conocer la vida a su modo, aprender lo que necesita para esta vida y que tiene
que descubrir lo que es esforzarse por sí misma. Pero ese no es el caso, el
caso es que a su edad ya tú estabas evaluando esa realidad. Querías hacerlo
porque… sí, claro, sabes que es porque veías a tus compañeros haciéndolo y
no querías parecer la que tenía todo fácil. También sabes que, visto de esa
forma, es algo relacionado con tu ego más que con tu iniciativa a ser mejor.
¡Pero! Eso no te detuvo. Lo hiciste y ahora eres una persona hecha y derecha.

Ella no va a llegar a hacerlo jamás, no viviendo tan cómoda como lo está
haciendo ahora. Mucho menos con algo que no le costó ningún trabajo obtener.

—Pero ese dinero es tuyo, no mío, ni de ella. Tú lo trabajaste.



—Ey… no es así —te detiene antes de que sigas—. ¿Acaso no es ese el
dinero con el que abriste tu consultorio? —joder… tiene razón.

—Sí —respondes, perdiendo terreno. ¿Realmente sentiste que tuviste el
control de la discusión en algún momento?

—¿Tu apellido es tuyo o mío? —te pregunta, aunque no sabes qué punto
quiere tocar.

Entiendes que, técnicamente hablando, el apellido es de él.
—Tuyo…
—¿Acaso no lo llevas en tu pasaporte? ¿No lo colocaste en el título de

propiedad de tu consultorio? ¿No está en tu licencia de conducir?
—Bueno sí…
—Cuando te presentas ¿Lo haces con un apellido inventado o con el que te

di?
—Sí papá, ya entendí —respondes, obstinada porque ya entendiste el

punto y, el que lo siga diciendo, te hace sentir cada vez más como una tonta
por haberlo hecho resaltar.

—Ah… entonces… el dinero es de las dos tanto como es mío, y yo…
Pero justo cuando iba a terminar de hablar, Nadia los interrumpió a todos.
—La cena está lista —dice Nadia, anunciando la entrada de los otros

criados que llevan la comida servida en un carrito. 
Cada vez que hacen eso no dejas de sentirte como una persona que se la

pasa comiendo en un restaurante elegante. Casualmente, eso es lo que parece.
Un chef con experiencia, platos de calidad y que te los lleven a la mesa como
si se tratara de un servicio cualquiera. Entusiasmada por algo tan simple como
eso (por lo menos para alguien como tú), observas a los mesoneros coger los
platos y colocarlos sobre la mesa en frente de ustedes.

Primero le sirven a tu padre, quien se encuentra en la punta de la mesa,
como la cabeza de la familia que es. Luego a ti, por ser la mayor de las dos
únicas hijas del jefe de la casa. Y luego Flavia, a quien nunca viste levantarse
de donde estaba antes y apareció de la nada justo cuando iban a servir.

—Gracias, Dan —agradeces al empleado que colocó el plato en frente de
ti.

—Espero que disfruten la cena —dice Nadia, en lo que los empleados de



tu padre terminan de colocar las cosas que están dispuestas para comer—. Por
favor, no duden en llamar cuando terminen.

Nadia les sonríe, tú le respondes la sonrisa y ella se retira. La ama de
llaves de tu padre siempre tiende a tener esa elegancia al hablar, propia de
alguien educado. Consigues agradable la forma en que se encarga de cuidarlo
todo en aquella enorme casa y, aun con la sonrisa en el rostro, estás feliz de
que sea ella quien lo haga. Te sientes a gusto con ella, aunque, casi de
inmediato lo olvidas y te concentras en tu plato.

—Se ve delicioso —dice tu hermana, quien se te adelanta para dar su
opinión de la comida. A este punto no te importa porque no lo hizo con malas
intenciones, solamente lo hizo primero que tú.

No sueles comer todos los días de esta forma desde que compraste tu
propia casa en la ciudad. Aunque es un privilegio que decidiste guardar
exclusivamente para esos días en los que te reúnes con tu padre para que no se
vuelva una actividad tediosa.

—Me recuerda a lo que comí ayer en Sensations —dice tu hermana,
arruinando por completo el ambiente. No sabes de qué demonios está
hablando, pero asumes de que se trata de un costoso restaurante de la ciudad
—. Pero no diría que es mejor que la de Diverxo. Comí ahí con Tina la
semana pasada y —tu hermana los mira a los dos como si estuvieran en la
misma página que ella—, la verdad, fue asombroso. No cabe duda de que fue
espectacular —dice con un evidente entusiasmo.

—Vaya… comes en muchos lugares diferentes —dice tu padre, como si no
viera lo que ella intenta hacer.

Tú sabes muy bien que su intención es llamar la atención diciendo lo
mucho que se divierte todos los días comiendo en restaurantes costosos y de
categoría, mientras que tú, en tu maravillosa vida que presumes, no lo haces
porque no quieres. En cambio, papá no deja de aplaudirle ese comportamiento
al motivarla a seguir hablando.

—No bueno, no es que lo hago siempre. Solamente una que otra noche.
Pero lo que más me gusta de un buen restaurante es la forma en que le prestan
atención a los detalles… —Flavia baja la mirada y se concentra en el plato,
estudiándolo como si fuera una obra de arte— me satisface saber que cada



cosa que colocan en el plato está ahí porque tiene un propósito. Nada de lo
que colocan está de más o es innecesario.

Tu padre suelta una sutil carcajada, como si se sintiera a gusto de escuchar
a su hija. De cierta forma no estás en contra de que hable de algo que le gusta,
pero estás tan irritada con su forma de ser que no importa lo que diga, te
parece una molestia más que no toleras del todo.

—Como que te gusta demasiado la gastronomía…
—¿Qué me gusta? —Dice tu hermana, como si no se hubiera dado cuenta

—. No creo… solamente me gusta lo que hacen en los platillos. Soy un
comensal que se deja atrapar por el plato. —Tu padre ríe de nuevo.

—Mírate cómo hablas —ríe otra vez, acompañándolo con un corto tosido
que lo obligó a aclararse la garganta—, suenas como toda una experta.
¿Cuánto tiempo tienes comiendo en restaurantes de esa forma?

—Cada vez que puedo —tu hermana parece apenada. Es raro verla así por
algo.

Sientes que debes decir algo como: « Si te gusta tanto, ¿por qué no
cocinas tú? » , pero frustras tu intención de hacerlo porque sabes que se
escucharía muy desagradable. A este punto te cuestionas por qué tiendes a ver
de esa forma a tu hermana. Ciertamente no te importa lo que haga o lo que le
guste, pero sientes que deberías estar molesta con ella todo el tiempo

Entonces la mirada de tu hermana te resulta un poco más vacía que la tuya.
No es lo que ves sino lo que sientes. El recuerdo de un día agotador, el de una
mañana fría, de una noche oscura y silenciosa… todo choca en tu cabeza como
si fueran un sinfín de sensaciones absurdas que no entiendes o que no logras
tolerar. Es difícil acostumbrarte a ese amargo sabor de boca, tan repentino
como una bofetada sin avisar.

Te levantas de golpe porque todo sucede en cámara lenta, los gritos de
Flavia se van ahogando con los tuyos, los de Nadia y las personas que corren
a socorrer a tu padre. No consigues aun controlar tus pensamientos ni tus
movimientos porque todo lo que haces está siendo manejado por una fuerza
mayor, por algo que se encuentra dentro de ti pero que no dominas del todo.
Ese poder invisible te lleva a actuar como debes.

Bien por ti.



Tu padre se va deslizando lentamente de su silla al suelo. Qué locura, que
cambio tan repentino de eventos.

Coges a tu padre por el brazo, quien está luchando por no caerse. No sabes
lo que le sucede, pero asumes que tiene que ver con la condición en la que se
encuentra. Te da miedo de cogerlo muy fuerte y así lastimarlo, pero no sabes
qué otra cosa hacer. Flavia sigue gritando, buscando que alguien llame a
alguna ambulancia para que lo atiendan de inmediato. Tú piensas solamente en
el doctor de la familia, pero ¿Qué cosa puede hacer él si está tan lejos?

Tienes tiempo viendo a tu padre enfermo, jadeando, tosiendo, sufriendo
del dolor de la vida y del castigo que le atezaba la muerte, moviendo las
cuerdas sin llevárselo todavía. Pero no estabas preparada para esto. ¿Qué
sucedió? ¿A qué se debe? ¿Por qué lo hizo o por qué logró que algo así
sucediera?

Todos corren a socorrer a tu padre. En pocos minutos uno de los hombres
que trabajaba en la casa, de esos que están ahí pero nunca ves por los
alrededores porque saben cómo no ser vistos, coge a tu padre entre sus brazos
y lo levanta para seguir sus órdenes de a donde se dirigirán. Atraviesan
pasillos y puertas. No sabes cómo, pero tanto tú como Flavia decidieron no
esperar por la ambulancia la cual tardaba demasiado como para aguardar.

Llegan al estacionamiento.
Corren hasta el coche más grande y rápido que tiene.
Flavia grita: «¡Súbanlo!» mientras que Nadia se sienta en el asiento del

piloto a encender el motor. Todos los demás empleados siguen la escena de
cerca. Miras a tu alrededor confundida y te encuentras con más de quince
personas rodeando el coche demostrando legitima preocupación. Reconoces
unas caras y otras que no, pero se lo atribuyes al estrés del momento. Antes de
que te des cuenta, ya el vehículo está en marcha, quemando los neumáticos en
el suelo y avanzando a toda velocidad a la salida del estacionamiento que
forma parte de las dos hectáreas y media de patio que tenías a tu derecha
mientras esperabas la comida.

Tu padre respira con dificultad, como si algo no dejara que su cuerpo
funcionara de manera adecuada. Flavia dice: «Todo estará bien papá»
mientras que coge su mano, tú, sabes que puede no estarlo, pero aun así sientes



que no es momento de perder las esperanzas. Nadia no habla, tiene la mente en
el camino.

—¡Ve más rápido! —exclamas, exigiéndole a Nadia algo que ya sabe.
Sin embargo, te da la impresión de que, de hecho, está yendo más rápido.
Intentas concentrarte en tu padre, en la mano que sostienes y en las

palabras de Flavia.
—Todo estará bien… resiste un poco. Ya vamos para el hospital. Resiste.
No pasan ni diez minutos manejando cuando logran salir de la propiedad;

suerte que la salida de la propiedad estaba cerca y que no tuvieron que
recorrer las dos hectáreas y media de terreno. Ya en la autopista, se las
arreglan para ir aún más rápido; al parecer Nadia es una muy buena
conductora.

Escuchas algo familiar.
—¿Qué es eso? —preguntas en voz alta.
Es un sonido lejano, un tanto ahogado pero agudo. Es el tipo de sonidos

que están hechos para recorrer grandes distancias y ayudarle a los demás a
reconocerlo de inmediato. Es inconfundible una vez que lo has identificado.

—Sirenas —se te adelanta Nadia, quien al parecer vio el destello lejano
de sus luces.

Las tres entienden que se trata de la ambulancia que habían llamado. Muy
oportuno.

—Haz que se paren —dices, con un plan en mente.
Nadia no te pregunta el por qué y comienza a tocar el claxon para llamar

su atención. Parece un buen plan. De esa forma, tal vez se detenga, pero no
está del todo bien. ¿Desde cuándo las ambulancias se detienen de esa forma?
Sabes que no hay manera de que lo hagan porque ignoran que el motivo de su
emergencia está más cerca de lo que parece.

—No se van a detener —dices en vos alta.
—¿Cómo qué no? —pregunta Flavia.
—Las ambulancias no se detienen así —dices, formulando otro plan.
Decidida, abres la ventanilla del coche que se encuentra en el techo y sales

por ahí, esperando poder llamar su atención con gritos y los movimientos
desesperados de tus brazos. Pese a las dudas de la efectividad de ese plan, no



lo dejas a la suerte y no te detienes.
—¡Ayuda! ¡Ayuda! —dices a todo pulmón— ¡Ayuda!
¿Cómo llegaste hasta ahí?



FLAVIA: LO QUE HACES POR TI

Te levantas de la silla por enésima vez, luego de que decidiste sentarte
para descansar los pies. Piensas que es un trabajo agotador, ese el de recibir
las condolencias de cada una de las personas que tu padre conoció a lo largo
de tu vida.

Te parece curioso la forma en que personas que nunca en tu vida habías
visto, lloran la muerte de un hombre que viste durante toda tu vida. Más que
todo porque, siendo tú su hija, sientes que ya lo lloraste demasiado.

—Lamento mucho tu perdida —dice el hombre que te hizo levantar,
hablándote al oído como un conocido.

—Gracias —respondes con una voz suave y melancólica. Aunque aquella
palabra ya ha perdido sentido para ti de lo tanto que la has dicho, no significa
que no sientas la perdida de tu padre como una puñalada cada vez que una
persona nueva te lo recuerda.

Los pies te están palpitando. Ya lamentas la decisión de haber elegido esos
zapatos para el día. Aunque te justificas diciendo que no habías estado antes
en ningún otro funeral, por lo que pensaste que sería algo de poco tiempo.
Vuelves a sentarte en la silla que habías apartado ya con la esperanza de que
en los próximos diez minutos más nadie se acerque.

Miras a tu alrededor para darle un pequeño y fugaz vistazo a lo que tu
padre había dejado preparado. Ese viejo, incluso dejó listo todo lo
concerniente a su funeral. Se te escapa una sonrisa irónica que juntaste con un
toque de melancolía y nostalgia… «oh sí, ese viejo dejó preparado su
funeral», te dices, soltando un suspiro doloroso que te envía de nuevo a la
realidad: ese viejo está muerto ahora. Se te hace de nuevo un nudo en la
garganta y sientes como si miles de pequeñas agujas comenzaran a punzarte
alrededor de los parpados; evidente señal de que vas a llorar de nuevo.

—No —dices en voz alta. Con eso podrás mantener tu mente distraída,
recordarte que ya es suficiente.

Para no pensar más en eso, sientes que es mejor regresar a lo tuyo: ver tu



alrededor. No recuerdas la última vez que el señor Antonio D’introno, había
dejado algo al azar. A pesar de que lo conseguías un comportamiento
insoportable, te gustaba la forma en que lo mantenía todo bajo control; en que
decía que de esa manera no sentiría ningún tipo de preocupación. Te
preguntas: «¿Se habrá preocupado al final?» como si fuera una cuestión de
relevancia.

Respiras profundo.
Primero te fijas en las cosas que las mujeres llevan puestas: vestidos,

carteras de mano, sombreros grandes que les hacen sombra en el rostro, los
guantes, los zapatos inapropiados para caminar por el pasto recién podado.
Luego en su maquillaje, la sombra que usaron para los ojos; exceso de rubor,
de labial, de base. Muy blanca, muy oscura o no lo suficiente de ninguna de las
dos.

Ahora te preguntas qué quieres lograr con eso, porque mientras que las ves
no dejas más que criticar a quien sea objetivo de tu mirada. Te da igual de
todos modos. Mientras los ves estás ignorando por completo lo que hacen, así
que no te das cuenta que lentamente se van acercando unos a los otros para
crear conversación.

Sí que es un funeral extraño ¿Verdad? A tu parecer, tiene más a recepción
de boda con motivo oscuro que a un funeral. Tratas de no pensar en eso y
continuar con tu observación ya que, la palabra funeral, te trae de nuevo a esa
realidad en la que sabes que tu padre no está. Han pasado cinco minutos, lo
sabes porque se siente que no se te ha acercado nadie en mucho tiempo.
Esperas que se quede así.

Buscas a tu hermana para ver qué está haciendo, esperando que la esté
pasando tan terrible como tú. Estás segura de que posiblemente lo esté
haciendo. Sin embargo, no la consigues. No sabes si puede estar hablando con
alguna persona que le haya dado sus condolencias o escapando de los abrazos,
los sentimientos de pesar, de las palabras reconfortantes que le dicen que todo
va a estar bien de ahora en adelante.

Emilia no es una persona muy sociable, lo que te hace suponer que tal vez
sea una de esas situaciones, en el caso de que no sean todas al mismo tiempo.
Hay un pequeño margen de error. Por lo menos lo has sabido llevar bien y



estás orgullosa de eso. 
Tu mirada va recorriendo los verdes arbustos que separan ciertas áreas

comunes del patio para que las personas puedan reunirse. Luego, te fijas en la
mesa de bocadillos que no tiene a nadie cerca porque parece que ninguno de
los que asistieron al funeral quieren aceptar que están un poco confundidos
con lo que están haciendo ahí. No puedes evitar reírte un poco de ellos, de
esas personas que dicen haber conocido a tu padre, pero no se esperaban algo
como eso en su funeral.

—Sí que es un hombre bastante raro ¿Verdad? —dices para ti, porque
ahora estás a gusto con tu soledad.

—¿Quién es un hombre raro? —Escuchas que alguien dice a tu lado.
—¡Qué cara…! —exclamas asustada.
Aquella extraña voz de hombre te toma desprevenida por lo que te mueves

rápidamente para ver de quién se trata. De nuevo, alguien que no conoces. 
—¿Qué demonios te sucede? —reclamas, sin importa de quién se trate.
—Disculpa, no quise asustarte.
—¡Oh! Qué lástima que haya sido eso… —dices con sarcasmo—

¡Exactamente lo que conseguiste! —Exclamas irritada porque odias que te
asusten de esa forma— ¿Por qué demonios apareces así de la nada? —
preguntas bajando el tono de voz.

—Disculpa —dice el extraño hombre sonriendo como si hubiera hecho
algo gracioso.

—No es gracioso, no te rías. 
—No me estoy riendo —se excusa, sin borrar esa sonrisa en la que

presume sus perfectamente blancos dientes, la cual te está comenzando a
irritar.

—Pues sí lo estás haciendo… —resaltas, estando cada vez más cerca de
perder el control e insultarlo—… ¿No ves que estamos en un funeral? No es
un lugar para andar riéndose…

—Qué no me estoy riendo —insiste el hombre misterioso, sin borrar su
estúpida sonrisa que parece que combina muy bien con el negro de su traje
hecho a la medida—. Además, no es un funeral muy normal que digamos —
resalta, acomodándose en la silla para quedar más cerca de ti.



No puedes evitar mirarlo desconcertada de arriba abajo, con un gesto de
desprecio que estás segura que pasó desapercibido para él. Te alejas un poco
para recuperar ese espacio que te quitó al moverse.

—Un funeral es un funeral —dices.
—Bueno, puede ser —responde el hombre— pero no he ido a muchos

funerales en donde haya una banda tocando música para ambientar la ocasión
—dice, señalando con un suave movimiento de su cabeza a la banda que se
encuentra: diagonal, justo detrás, a tu derecha, en medio de ti y de él.

Dejándote llevar por el gesto de ese completo extraño, sigues sutilmente el
camino de su rostro mientras que te excusas con ver a los músicos que
mantienen un sonido calmado y suave para mantener el ambiente de la ocasión
y fijarte en cada detalle de su cara, lo que te lleva a aceptar que no es un tipo
del todo desagradable. Sin embargo, eso no hace justicia a su impertinencia.

¿Qué haces viendo para donde él quiere que veas? ¿Te pasa algo?...
Disgustada, apartas la mirada rápidamente demostrando tu desagrado por su
presencia. Tal vez Emilia no sea la persona más sociable, y que es algo que tú
dominas muy bien, pero no eres la más amable de todas. Sin embargo, eso ni te
importa, ni te detiene.

—¿Por qué sigues aquí? —preguntas, para luego arrepentirte
inmediatamente porque comprendes muy tarde que a una pregunta siempre le
sigue una respuesta.

—No, bueno, vi que estabas sentada aquí sola y supuse que querías un
poco de compañía —te responde él, causándote todo tipo de sensaciones
absurdas con respecto a lo estúpido que eso suena.

Evidentemente no te parece que el tipo sea el mejor cortejando mujeres;
con cientos de ellos te has encontrado en cualquier lugar del mundo.

—¡Ah sí! —preguntas con sarcasmo—. ¿Me viste sola y supusiste que lo
estaba porque quería compañía?

—Sí —responde él, sonriendo como si te estuviera haciendo una obra de
caridad.

—Entonces —continuas—, de todas las cosas que se te pudieron haber
ocurrido, la mejor fue venir a molestarme —igual con sarcasmo.

Sin embargo, parece que el hombre de cabello castaño de corte clásico, no



entiende muy bien tú sarcasmo.
—Sí bueno… no sé por qué estabas sola, pero lo que importa es que ahora

no lo estas ¿Verdad?
—Sí claro —le tuerces los ojos, cruzas los brazos y apartas tu rostro para

otro lado, consternada por su presencia.
—Sí… pero no fue solo por eso por lo que me acerqué —señaló…
No le preguntes… sin embargo ¿Qué fue entonces? No quieres hacerle la

pregunta que sabes que quieres que le hagas, porque sabes lo que eso
significa.

—¿Y entonces por qué? —Le preguntas, aun apartando tu mirada de él,
víctima de un estúpido reflejo tuyo.

Te preguntas por qué lo hiciste, pero ya es muy tarde para fingir que no te
interesa escuchar su excusa. Tal vez es algún cliché: el truco más viejo del
libro.

—Porque no sé por qué una mujer tan bella cómo tu está tan sola aquí.
Primero, intentas no reírte. Segundo, intentas no reírte muy alto de su

estupidez por respeto a tu padre. Y tercero, te dices: «te lo dije», entre
jactanciosa y disgustada. Pero, de todos modos, eso no es suficiente para
filtrar tus palabras. No te importa de todos modos.

—¿En serio dijiste eso? —Te giras para mirar y, aunque no te reíste en su
cara, estás segura que tu rostro le dejó muy en claro que esa era tu intención—
¿Eres tan patético?

Sin embargo, el hombre parece ser un hueso duro de roer. Solamente se
ríe, como si estuviera preparado para todo eso que está sucediendo.

—No sé qué hace una mujer cómo tú en un lugar como este —agrega
ahora, con esa estúpida sonrisa suya en el rostro.

—¡Oh vamos! ¿Ahora me vienes con eso? —te parece lo más patético que
existe— ¿Quién te enseño a hablarle a las mujeres? ¿Tú mami?

De nuevo, solamente sonríe sin problema.
—Solo digo, pues. Eres muy hermosa…
—Además, —interrumpes… fuera lo que fuese a decir no importaba—

¿Qué otra cosa estaría haciendo en un funeral? Genio.
—Pues no lo sé, pero todos están hablando con los demás y tú estás aquí,



sentada, sola y abandonada.
Cada una de sus palabras te parecen cada vez más irritantes que las

anteriores.
—Imbécil —dices, entre dientes, pero lo suficientemente alto para que él

te escuchara.
Con suerte, logras que esa última palabra marque una pausa en su

conversación. Sientes que tal vez, al ver que no eres una jovencita educada, se
marchará y te dejará tranquila. No lo estás viendo porque sientes que si lo
haces le estarías dando el placer de tu atención, sin embargo, te genera
curiosidad saber si aún se encuentra a tu lado.

No, mejor contente.
Ha pasado más o menos unos treinta segundos y no ha hablado. Eso puede

significar que se fue ya. ¿Quién sabe? Tal vez lo hizo en silencio del mismo
modo en que apareció. Aun así, decides esperar unos segundos más para no
dejarlo a la suerte hasta que sientes que es momento para averiguarlo.

Así que te das la vuelta.
Para tu sorpresa, sigue ahí.
—¿Sabes? Escuché que sus hijas casi se matan tratando de salvarlo —

Dice el hombre necio.
Lo ves sentado de forma relajada, con los brazos cruzados y viendo al

horizonte como si se tratara de una persona muy profunda y pensativa.
—No sé qué carajos hicieron o por qué, pero en la entrada escuché eso —

continuó, sin percatarse que distes la vuelta para ver si estaba ahí.
La forma en que dijo: «sus hijas», a pesar de estar a tu lado, te hace pensar

que puede que no sepa quién eres. ¿Le deberías decir?
—Me pregunto que habrán sentido después de haber hecho eso que sea que

hicieron, y no lograr nada. —Agregó, como si fuese una persona
completamente diferente. El recuerdo de aquella noche te hace bajar la
guardia.

—Mal… —confiesas. Respondes lo que sintieron tu hermana y tú aquella
noche, sin importar si este hombre te conoce o no. Es irrelevante cuando se
trata de algo tan delicado como eso.

—Ah… —gira el rostro para verte— ¿Sabes qué pasó? ¿Hablaste con



ellas?
—Este…
—Sé que tiene que ver con una ambulancia, pero quien me dijo no conocía

todos los detalles —dice el hombre, interrumpiendo tu intención de decirle
que tú eras una de sus hijas.

—Sí, tuvo que ver con una ambulancia en movimiento —lo piensas muy
bien antes de decirle. De cierta forma quieres hacerlo, pero sientes que no es
apropiado ya que, para ti, si lo haces, seguro te da sus condolencias y luego se
marcharía porque se habría apenado de tratarte como una mujer cualquiera
cuando estabas en luto—. Según me dijeron —eso decidiste—, intentaban
detener la ambulancia que habían llamado. Le pidieron a su chofer que le
avisara, pero no consiguieron que se detuviera, así que giraron de forma
agresiva y casi se voltea el coche en el que iban.

—¿Y la ambulancia se detuvo?
—Sí… pero como ves, no valió la pena —respondes, intentando ser lo

más casual posible.
Los dos se miran a los ojos, cosa que no habías hecho en todo ese rato que

él estuvo ahí mientras intentabas evitarlo: un par de color miel. No dijo nada
relevante, ni te ha dicho siquiera su nombre, pero por algún motivo que no
comprendes, lo comienzas a odiar menos de que lo odiabas minutos atrás.

—¿Cómo te llamas? —preguntas, de nuevo, por un reflejo tuyo.
—Carl —responde, sin apartar su mirada de tus ojos.
—¿Qué relación guardas con…? —por poco dices que es tu padre,

arruinando así lo que sea que estas creando con Carl en ese momento. Lo que
hace que ahogues tus palabras, dando una impresión diferente a la que
esperabas.

—¿Eres pariente suyo? —preguntó Carl, supones que, mal interpretando tu
vacilación.

—Sí… —respondes vagamente.
La cara de Carl va cambiando lentamente de: fresca y genial; a:

consternación y vergüenza.
—Oh mierda… —Dice ahora, entendiendo lo inapropiado de su jugada

para seducirte—. Entonces yo… demonios, disculpa, no sabía que eras



familiar del difunto.
—Descuida. Por lo menos no te acercaste nada más a darme tus

condolencias.
—¿Qué relación guardabas con el señor Antonio?
—Bueno, aparte de darme la vida. Creo que más o menos me crio. Se

podría decir que es mi papá.
—Mierda…
Carl se levanta, aún más apenado, para contemplarte de nuevo. Parecía

que no te había reconocido, después de todo, eres la hija de un
multimillonario, y, si alguien estaba en ese funeral, se supone que por lo menos
debería saber eso.

—No sabía —se excusa. Tu simplemente te ríes porque no es gran cosa.
De cierta forma te gustó que un extraño se te acercara para otra cosa más que
decirte sus lamentos—. Yo…

—¡Oh no! —levantas las manos para que se calme, porque sabías lo que
estaba a punto de decir. No quería que arruinara el momento—. Ya te dije que
descuidaras. Estabas bien hasta que preguntaste al respecto.

—Pero es que…
—Sí, ya sé qué fue lo que intentaste, pero no importa. 
Con una nueva opinión del cretino de Carl que se sentó a tu lado sin

preguntar, sientes que no es tan malo tenerlo cerca. Por lo que decides que
puedes pasar otro rato con él.

—Vamos —te apartas un poco en señal de camaradería, invitándolo a que
se siente a tu lado. Le das unas palmadas a la silla en la que él estaba—:
siéntate. Sigamos hablando.

Carl mira a su alrededor, buscando una forma de resolver su terrible error.
Consternado, se notaba la confusión y los nervios que lo dominaban. Ya no era
ese hombre seguro de sí mismo que se acerca a las mujeres hermosas para
decirle sus más viejos trucos del libro. Mientras más lo ves, más interesante te
parece.

—Vamos… —repites—, siéntate. Acompáñame un rato. 
Aun indeciso, Carl procura mantener una distancia considerable de ti,

como si de repente te hubieras vuelto inalcanzable para él.



—¿Qué pasó? —preguntas, sintiendo que tienes el control sobre lo que
sucede ahora.

Carl, evidentemente nervioso y confundido, intenta decir algo, tal vez
quiera defenderse o excusarse. Esa actitud que tuvo de repente, te parece
graciosa. Incluso la respuesta que no te dio te habría dado risa, porque aquel
hombre seguro se había marchado para posiblemente nunca volver.

Sin embargo, deja caer los hombros, rindiéndose por completo y se sienta
a tu lado.

—Qué más da —Dice Carl, sonriéndote.
 

*  *  *

Una semana ha pasado desde aquel día. Ahora, te encuentras sentada en
otra silla, esperando a que Emilia llegue a la reunión a las que las habían
citado con anterioridad. Levantas tu móvil para revisar si alguno de los
mensajes le ha llegado y, efectivamente ha sido así, aunque no los ha leído.
Piensas que es una irresponsable por no aparecerse aquel día. No es cualquier
cosa ¿Por qué no llega y ya? Carl te está esperando en el aeropuerto. ¿Qué
demonios puede ser más importante que la lectura del testamento de papá?

—¿Aún no sabe nada de su hermana? 
Levantas la mirada, con los niveles de estrés aumentándote, más que todo

porque el abogado te presiona a ti como si fueses la que no ha llegado. Tu
intención es responderle con hosquedad, pero no es su culpa, es un hombre
ocupado. Así que, con todo el pesar del mundo, fuerzas una sonrisa para decir:

—Aun no sé.
—Es importante que ella esté aquí —dice el abogado—, de lo contrario,

no podremos hacer la lectura del testamento. Sin las dos presentes, tendremos
que posponer esta reunión.

—Pero ¿Por qué es tan importante que ella esté?
—Las dos son las únicas herederas del señor Antonio. Si no están

presentes, no se le puede hacer la repartición adecuada de los bienes y no se
les puede explicar el testamento —explica el abogado. Te parece absurdo, no
es como que leer un papel sea lo más difícil del mundo.



—¿Qué tiene que ver eso? Solamente tienes que decir con qué se quedó
cada una. No es para tanto.

—No es así, señorita D’introno; el testamento tiene que ser leído para las
dos porque tiene asuntos que le concierne a ambas. De lo contrario, me temo
que deberemos esperar a que su hermana se encuentre presente.

Lo que dice el abogado te parece una molestia, aunque por muy grande que
sea, también tiene sentido. Pero tú no quieres volver a venir a ese lugar tan
apartado de tu casa; además, tienes muchas cosas que hacer como para apartar
otra cita innecesaria ya estando ahí para escuchar la lectura.

—¿Y no puedes citarla a ella otro día para que los escuche? Así me la
dice a mí y ya. —Propones.

—Señorita D’introno, le digo que no estaré disponible después, hay
muchos…

—Sí, sí… ya me dijo: tiene muchos asuntos pendientes con la compañía —
dices quitándole interés— Pero ¿Qué tiene que ver eso conmigo? Emilia es la
que no aparece, no yo…

—No tengo nada en contra suya, señorita, solamente estoy…
El abogado no parece querer razonar contigo. Tratas de pensar en lo que

puedes hacer, ciertamente esperar no es tan difícil, pero la idea no te gusta, es
decir ¡Ya estás aquí! ¿Qué tanto puede decirte que necesite que estén las dos?
El problema no es que aparezca, sino que no sabes por qué no lo hace.

Y como si todo sucediera por una razón, tu móvil suena.
—Debe ser ella —dices, reaccionando al sonido del aparato.
—Qué bueno… pregúntele en donde está.
Respiras profundo, para no insultarlo y bajas la mirada al móvil en el que

lees: «¿Qué pasó?» Otra cosa que te parece ridícula. Arriba de ese mensaje,
lees los que le enviaste: «¿Dónde estás?», «Estamos esperando por ti para lo
del testamento», «¿Por qué no apareces?» por lo que la pregunta de tu hermana
no deja de parecerte ridícula.

Así que comienzas a escribir: «Como que qué pasó…» Pero tu hermana
envía otro mensaje: «No creo que pueda ir». Su respuesta te arruina el día ya
que, si no va, habrías perdido tu tiempo. Borras lo que tenías escrito para
escribir: «¿Ahora por qué carajos no vienes?»



Levantas la mirada, esperando que el abogado no se dé cuenta, de alguna
forma, de que tu hermana te acaba de decir que no irá. Es ridículo, pero de
todos modos lo haces. Vuelves a bajar la mirada y escribes: «No van a hacer
la lectura si no estás aquí».

—¿Qué pasó, señorita D’introno?  —Pregunta el abogado.
—Nada —respondes tratando de ocultar la verdad—, estoy preguntándole

en dónde está, eso es todo.
—¿Y en dónde está?
Lo miras en silencio, sin saber qué cosa decirle, sin que se te ocurra una

mentira.
Bajas la mirada de nuevo y escribes luego de ver que tu hermana vio el

mensaje: «Si no vienes no nos leerán el testamento y el viejo este dice que no
podrá hacerlo después, dice que estará ocupado. Deja de hacer lo que sea que
estés haciendo y vente», envías el mensaje y esperas a que tu hermana tenga
una respuesta que te sirva de algo.

Te le quedas viendo fijamente a la pantalla del móvil, esperando a que vea
el mensaje. En cualquier momento lo hará, sentirá que está haciendo mal y
aparecerá por la puerta que tienes atrás.

Lees: «Escribiendo…»
La anticipación te está matando, no sabes qué hacer, no sabes qué decirle

al abogado. No quieres esperar, ni mucho menos posponer esa reunión.
Quieres saber ya qué es lo que te corresponde de tu herencia; esperar tanto a
que te lo digan te está generando mucho más interés que antes.

Tu hermana responde: «No creo que pueda ir, aún estoy de luto. No quiero
salir de la casa. Si quieres, dile que no me importa lo que diga el testamento».
¿Qué espera ella que hagas con eso? El abogado fue muy específico cuando
dijo que tenían que estar las dos presentes para que les pudieran leer la última
voluntad de tu padre. ¿Cómo se supone que deberás hacer ahora?

Sabes muy bien que no puedes decirle eso al abogado, por lo que se te
ocurre otra cosa.

—¿Qué pasa si no puede venir? ¿No hay otra forma en que podamos
hacerlo hoy?

—No señorita D’introno, ya le dije que solamente pueden estar las dos…



—Sí, pero, si ella no puede, o sea, «que no puede» —haces hincapié en
ello— ¿Cómo podríamos hacer?

—No lo sé, señorita.
Bajas la mirada de nuevo y escribes: «No quiere hacerlo sin ti». De nuevo

lees que está escribiendo; qué bueno, por lo menos no tendrás que esperar
tanto. Y su respuesta es: «No sé, resuelve tú». Termina ella.

No sabes qué te golpea primero: ¿Furia? ¿Preocupación? ¿Estrés?
¿Desconsuelo? La estupidez de tu hermana no tiene límites, sin embargo,
necesitas de ella para esto. ¿Qué se supone que puedas hacer?

—Este… —piensas— y… ¿Qué tal si grabo lo que dice y se lo envió? Es
como que esté aquí ¿Verdad? Así puede escucharlo y sabrá lo que le tocará del
testamento —lo miras un poco nerviosa, esperando que el plan funcione. Sin
embargo, no le das tiempo para responder por miedo a que diga que no—. Me
dijo que no podrá venir porque está extremadamente ocupada con cosas de su
trabajo, pero que, si puede, lo puede escuchar más tarde, si se lo grabo.

La cara de póker del abogado no te da ningún mensaje, sin embargo, su
silencio parece que debería darte una respuesta, aunque ¿Cuál exactamente?
No lo sabes.

—Quiere usted que grabe la lectura ¿Eso es lo que me está diciendo?
—Sí, bueno —te estresa que te haga una pregunta tan obvia—. Es

básicamente lo que le dije.
—¿Y su hermana está de acuerdo? —preguntó, como si necesitara más

razones para hacerlo.
—Sí… eso fue lo que ella me dijo —mientes.
El abogado baja la mirada, ve su reloj, ve la hoja que tiene que leer y deja

escapar un suspiro de resignación. Sí, él también quiere irse de ahí. Puede que
esto funcione después de todo.

—Está bien…
No logras contener tu grito de emoción al escuchar que aprobó tu plan. Si

tan solo lo hubieras hecho antes, no habrías tenido que esperar tanto… le
regalas una sonrisa legitima y te acercas con todo y silla a la mesa.

—Perfecto entonces…
—Pero tendrá que grabarlo todo, señorita D’introno ¿Entendió?



—Sí, sí, sí —dices, buscando la aplicación de grabadora en tu celular—,
mira, aquí estoy colocando la grabadora. Descuida.

El abogado mira tu celular, espera que des inicio a la grabación y suspira
de nuevo. Ahora te está mirando a ti a los ojos, a lo que le sonríes y abres un
poco más los tuyos incitándolo a que empiece a leer.

—Bueno… aquí va.
Te acomodas en la silla y escuchas que el abogado dice todo lo

concerniente al testamento. En él, se habla sobre tu padre, quién es, de quién
es hijo y otros elementos necesarios para desarrollarlo. Luego de eso, se
explica que la parte concerniente para ustedes dos, se leería única y
exclusivamente una semana después de su funeral, del cual también se hace
mención de cómo quieres que sea realizado (exactamente como lo recuerdas) y
luego de eso viene la parte que más te importa:

Que mis hijas Emilia D’introno y Flavia D’introno son mis únicas y
universales herederas. Aunque, sin embargo, a causa de la cantidad de
dinero de la que se les hará entrega y de la que únicamente tendrán
conocimiento mi notario y yo, no podrán disfrutar de dicha suma ni bienes,
por los próximos tres meses a esta lectura.

Al escuchar esa parte, se te hace un nudo en la garganta, sumado a un mal
sabor de boca. ¿Qué habrá querido decir tu padre con eso? A pesar de ello, no
interrumpes la lectura.

El abogado no se detiene.
Bajo esta condición, tampoco podrán hacer uso excesivo del dinero que

poseen, por lo que las cuentas relacionadas con la fortuna que ostentan,
serán congeladas por el mismo tiempo comprendido. De esta forma,
solamente tendrán poder sobre lo que sean capaz de producir o lo que haya
producido por su parte. A fin de que, en ese trimestre, nadie, siquiera ellas,
pueda hacer mal uso de sus riquezas.

Cada vez que avanza, te preocupa más.
Adicional a ello, y como condición global, únicamente podrán disfrutar

de su herencia en la que se incluye una cantidad de dinero capaz de darles
una vida cómoda —pero sin lujos— en lo que les resta de vida, no podrán
tener ningún tipo de relación sentimental (matrimonio, noviazgo, ni



relacionado), en el transcurso ni cumplido esos tres meses. De no cumplirse
esta cláusula, lo correspondiente a aquella heredera que haya fallado en
esto, irá a la otra. En el caso de que ambas fallen, todo se dividirá entre las
fundaciones de mi empresa y demás.

—¿Qué cara…? —intentas interrumpir, pero el abogado levanta la mirada
casi de inmediato haciéndote callar y sin detenerse.

Sin embargo, no te priva de pensar: « ¿Qué carajos le sucedió a papá? »
Una vez cumplido estos tres meses, si siguen estas condiciones, se les

hará entrega de la herencia sin hacérseles conocer cuánto poseen. Parte de
mi fortuna será dividida, de manera que no sepan lo que ostentan ni ellas ni
los demás. Por otra parte, y sabiendo que no puedo prohibir que se casen, la
única forma en que puedan seguir disfrutando de ella, es que, a la hora de
hacerlo, firmen un acuerdo de separación de bienes. Si no lo hacen,
automáticamente perderán el dinero y los bienes que posean a su nombre.

Otros asuntos concernientes a mi fortuna serán guardados para aquel
que lea este documento (se anexará después de esta parte).

El abogado deja de leer, salta el párrafo que sigue a esa parte de la lectura
y continua:

De estas condiciones se les hará saber una vez que tengan su primer
heredero, y que hasta entonces, se mantendrán en secreto. La razón de esta
condición es que no quiero que nadie se aproveche de la fortuna que van a
heredar, y a raíz de eso, ni siquiera les daré total control de dicho dinero ni
se les hará saber cuánto poseen. Luego de cumplido los tres meses, se les
hará un depósito mensual con el que podrán sobrevivir.

—Ahora, señorita D’introno —dice el abogado, habiendo terminado de
leer…

—Ya va ¿Qué quiere decir eso? ¿Qué soy pobre? —Comienzas a alterarte
poco a poco.

—No, señorita D’introno, lo que quiere decir todo esto es que…
—¡Que soy pobre! —exclamas, dejándote llevar.
—No señorita D’introno, déjeme terminar.  Es importante que sepa muy

bien cómo serán las cosas de ahora en adelante para que no tenga problemas y
que su hermana entienda.



—Pero…
—Señorita… por favor, escuche —insiste el abogado.
Te controlas.
—Ahora, dicho esto, el señor D’introno, su padre —señala—, no quiere

que ninguna de las dos pierda su dinero por algún pretendiente interesado, y
sabiendo que algo de eso sucederá, les pide que en ese tiempo no tengan
ninguna relación para que así, puedan alejar a los que las pretendan.

—¡Pero por qué simplemente no nos dijo eso antes!
—Porque fue una opción que presentó una semana antes de morir,

consciente de que moriría en cualquier momento.
—Entonces…
—Entonces, señorita D’introno. Lo que deben hacer es hacer uso prudente

de lo que tienen hasta ahora y esperar. Una vez pasado los tres meses, se les
hará entrega de su dinero y de las siguientes condiciones del testamento.
Pasado eso, se les dará más información cuando tengan una relación
establecida y su primer heredero —vacila— y de seguir los requisitos de este
testamento, claro está.

—Solo tengo que esperar tres meses, ¿Verdad?
—Sí señorita, solamente tres meses.
Respiras profundo, sintiendo que, habiéndote quitado todo tu dinero, te

hubiesen quitado una parte de tu vida.
—¿Y cómo se supone que voy a sobrevivir estos tres meses sin dinero?
—Como ya le dije, señorita. El señor D’introno sabe que las dos tienen

dinero que han conseguido a su manera, de ese pueden hacer uso.
—¿Y cómo lo sabía? —haces una pausa, sabiendo que esa pregunta es

tonta. Es decir, se trata de tu padre, es de esperarse que lo supiera—.
Olvídalo, ya sé. 

—Bueno señorita de D’introno. Creo que eso es todo.
El abogado coge los papeles, los ordena y los introduce en su maletín. Lo

cierra. Se levanta y te mira.
—Muy bien señorita, cuento con que le dará esta información a su hermana

—se arregla su traje—. Cuando pasen los tres meses, se les hará saber el
estado de su herencia luego de verificar si cumplieron con los requisitos del



señor D’introno.
—Yo…
—Fue un placer señorita —te extiende la mano para que se la estreches,

obligándote a levantar y responderle—. Disculpe la molestia, pero me temo
que necesito que se retire, tengo asuntos que atender.

Sigues su curso de acción. Te levantas, sin decir o cambiar la expresión de
tu cara, lo miras a los ojos y extiendes el brazo. Coges su mano; la estrechas,
mientras que vas sintiendo la forma en que él te aprieta con sutileza.

—No vaya a olvidar su teléfono celular, señorita.
Antes de que te des cuenta, ya estás fuera de aquella oficina, con tus cosas

en la mano y el mundo dándote vueltas en la cabeza.
¿Qué demonios acaba de pasar?
Pasaste de ser la hija millonaria de un hombre con dinero, a ser la hija

pobre de un hombre con dinero. Este asunto es más delicado de lo que parece.
Caminas por los pasillos de aquel bufete de abogados, imaginando todo lo que
tendrás que hacer… no, de todo aquello que ¡No podrás hacer ahora!

—Maldición —dices entre dientes cuando entras al elevador.
Ahora, no solamente sientes que todo va de mal en peor, sino que, justo

cuando creías que tu relación con Carl parecía prometedora, parece que estás
a punto de perderlo todo si no haces algo cuanto antes.

—Maldición —repites, aun con más rencor en ti.
Tienes que hacer algo, porque, si en tres meses no resuelves todo eso,

serás la que se quede sin dinero. ¿Sin Carl o sin herencia? ¿Qué vas a hacer?
Piensas en Emilia… ella no puede simplemente quedarse con todo ¿Tu
hermana con tu dinero? No, no se lo merece, más ahora que estás tan bien y
que te dijo que no le importaba.

Claro, a ella no le importa. No puede simplemente quedarse con algo que
no valora.

Además, tú no quieres terminar con Carl ¿Por qué tienes que ser tú la que
se sacrifique? ¿Por qué tienes que ser tú la que deje todo cuando ella es a
quien no le importa el dinero? Puede que sea poco, que según tu papá « será
suficiente dinero para sobrevivir sin lujos » , pero, si lo que le corresponde a
cada una es poco, puede que entre lo que les corresponda a las dos sea



suficiente para ti.
El elevador te deja en tu destino. Caminas a la puerta del edificio.
Sabes que tienes que hacer algo cuanto antes, resolver esto. Ella tiene que

ser la que se quede sin el dinero, no tú. ¿Cómo puedes lograr que renuncie a
él?

Levantas el móvil y ves la grabación que habías hecho de la lectura y que
se supone que debes enviarle a tu hermana. Miras el archivo.

Te detienes.
Si ella sabe al respecto, sería incluso peor, las posibilidades de que lo

arruine serán mayores.
Retomas tu paso.
Colocas el dedo sobre el archivo y te detienes (sin tocarlo aun), en la

opción de « enviar por… »  justo encima de « eliminar archivo » . Abordas
el coche que te estaba esperando.

—Demonios —dices, pensando en todo lo que vas a perder.
Los minutos pasan, tu vuelo está a punto de partir y aun no llegas al

aeropuerto en el que te está esperando Carl. Tienes poco tiempo para
decidirlo. Demonios. Piensas: «¿Qué cojones puedo hacer para que ella se
quede sin el dinero y me lo den a mí?». Una idea un tanto descabellada, pero
la única opción que tienes para que puedas quedarte con todo. Esconder la
existencia de Carl puede ser fácil, pero, seguirías sin suficiente dinero. ¿Qué
se supone que puedes hacer?

El chofer coge el camino más rápido al aeropuerto; tú sigues sin enviarle
el archivo a Emilia. Pero no quieres seguir pensando. Así que, cierras los ojos
y colocas el dedo en la opción que más te conviene.

Respiras profundo. Los abres y lees: «¿Seguro que desea eliminar el
archivo “voice01”?» … no tienes que pensarlo mucho; seleccionas:
«Aceptar».

Lees: «Eliminando…» No hay paso atrás.
Ahora, Emilia no tiene manera de saber qué dice ese testamento, por lo

que te da una ventaja estratégica que ella no tiene. Algo que debes aprovechar.
Levantas la mirada lentamente y te fijas en la ventanilla a tu derecha, sintiendo
que ves un mundo nuevo de posibilidades. Tienes una forma de lograr que ella



se quede sin nada…
Ya sabes qué hacer.



ALESSANDRO: SEDUCTOR A SUELDO

La cita que tenías pautada para el día de hoy está un poco retrasada. No
sabes si se deba a que no supiste darle la dirección adecuada o tal vez por qué
tú llegaste antes. Lo que te lleva a levantar el brazo para ver la hora y resulta
que no, no eres tú. Tu reloj marca las quince y quince, lo que quiere decir que
lleva más de media hora de retraso.

Te mueves en la silla en la que estás sentado intentando encontrar a ese
alguien. Miras a la derecha, y nada, miras a la izquierda, tampoco. Sabes que
es estúpido porque nunca has visto a esta tal Flavia, pero, eso no te detiene de
intentarlo. Sin resultado alguno, decides acomodarte y coger la taza de café
que habías ordenado y sorbes un poco de esta. Tendrás que esperar de todos
modos. 

Miras de nuevo la hora, siguen siendo las quince y quince del día. Supones
que es mejor llamarla. Ya es hora. Coges tu teléfono móvil, lo desbloqueas y
marcas la última llamada que hiciste con él.

—¿Hola? —dice la tal Flavia al otro lado de la llamada.
—Sí… hola —respondes— soy Alessandro, le llamo para saber si nuestra

reunión sigue en pie.
—¡Oh! Disculpa, de verdad. Es que mi vuelo se retrasó y tuve que coger

un taxi. Justo ahora estoy atascada en el tráfico —explica. No quieres creer
que es una excusa porque estás consciente de que debes darle el beneficio de
la duda a los demás.

—Ya veo… creí que ya no íbamos a vernos —dices, explicándole el
motivo de tu llamada.

—No, claro que sí nos vamos a ver. No lo pongas en duda —exclama la
tal Flavia.

—¿Segura? —levantas el brazo para ver la hora—, ¿Qué tan lejos se
encuentra?

—La verdad no lo sé. No parece que pueda moverme de aquí, para ser
honesta —escuchas que la mujer se aparta del móvil y, distante, dice—: ¿No



sabe cuánto falta, señor? 
La pregunta parece el tipo de cosas que le preguntarías a un taxista, por lo

que, en efecto, parece estar diciendo la verdad. Te tranquilizas un poco ya que,
entiendes que el asunto con el trafico siempre es el mismo.

—El señor dice que estoy a unas pocas cuadras —dice Flavia—. Creo que
mejor me bajo y camino ¿No cree?

—Por mí está bien…
—Está bien, entonces nos vemos ahora, ya llego —Flavia cuelga la

llamada.
Dejas escapar un suspiro sintiendo que en cualquier momento llegará con

lo que parece ser un nuevo trabajo. Tratas de pensar cuanto le vas a cobrar,
dado que no te ha dado ninguna explicación de lo que quieres que hagas. De
todos modos, tienes una ligera sospecha de por qué te está solicitando. Es
obvio que se trata de algo que tenga que ver con alguna mujer, después de
todo, esa es tu especialidad. Sin embargo, hay algo que te genera curiosidad
¿Qué tipo de mujer?

No quieres tener que lidiar con otra anciana desesperada por atención
porque sientes que estás desperdiciando tu potencial. No recuerdas la última
vez que alguien te pidió que manipularas a una mujer joven porque, la verdad,
la más joven que has tenido que seducir rondaba los cuarenta y nueve años.
Ciertamente no estaba mal, pero, sabes que ese no es el tipo de juventud que
esperabas.

Ahora que sabes que la tal Flavia está en camino, sientes que el tiempo se
mueve más rápido, lo que te ayuda a distraerte con mayor facilidad. Coges de
nuevo la taza y vuelves a beber de ella el café prácticamente frio que te queda,
para sentir que estás haciendo algo aparte de pensar. Intentas no ver la hora
para no esperar más. Sin embargo, sabes que ha pasado suficiente tiempo para
que ella hubiese llegado.

Casualmente, tienes razón.
—¿Alessandro? —escuchas a tus espaldas. Es la misma voz de la tal

Flavia.
Casi botando el poco café que tenías en la boca, lo devuelves a la taza y te

das la vuelta.



—Ya llegó —te aclaras la garganta para luego levantarte. De pie, le subes
tu mano y la colocas entre los dos para saludarla, ella responde el gesto—.
Señora… —ves que no es ninguna anciana— señorita…

—No importa cómo me digas —dice Flavia, con una actitud muy diferente
a la que tenía al teléfono.

—Está bien —respondes, dándote cuenta que no es muy amable.
Flavia suelta tu mano y rodea la mesa para sentarse al otro lado. En lo que

se acomoda tú te sientas.
—A lo que venimos —comienza a hablar ella—. Supe de una buena fuente

que usted es el hombre indicado para lo que quiero.
—¿Y exactamente qué es lo que quiere? —te ahorras el impulso de decirle

señora.
—Pero primero, necesito saber si estamos en la misma página ¿Me

explico? —te mira con superioridad. Sabes a qué se refiere. Al igual que
todas las personas, no tienen muy claro el tipo de servicios que ofreces.

—Quieres saber si soy un prostituto ¿Verdad?
—Quiero asegurarme de que no lo seas. Podré estar haciendo esto, pero no

quiero cometer una estupidez más grande.
—Pues no soy un prostituto —aclaras con calma— me encargo de seducir

y manipular mujeres para cualquier propósito o interés. Asumo que su fuente
le debió haber dicho eso ¿Verdad?... —le señalas, intentando coger terreno de
esa situación. 

—Lo hizo, pero quería asegurarme —Flavia, se aclara la garganta, se
yergue, colocando los codos sobre la meza y entrelazando los dedos de su
mano, como si estuviera preparándose para dar un discurso—: Con todo
dicho. Voy directo al grano —vacila—, quiero que seduzcas a mi hermana y la
enamores para que puedas mantener una relación con ella por tres meses.

—¿Solo tres meses? —Preguntas, sintiendo que es muy poco tiempo para
lograr algo—, ¿No es muy poco?

—¿Qué? ¿Acaso no eres capaz de lograrlo en ese tiempo? —te pregunta,
juzgándote con la mirada. De alguna forma, te ofende su insinuación.

—No —dices con firmeza—, no me refiero a eso. Lo que digo es que en
tres meses no creo que saque nada de una relación. Si quiere que saque algo



de ella, supongo que… —intentas explicarle tus razones, pero ella te
interrumpe.

—No necesito que le saques nada, o que la hagas hacer nada. Solamente
necesito que la enamores y que estés con ella por tres meses, tal vez un poco
más, hasta que yo te diga.

—¿Por qué quiere hacerlo? —preguntas, intrigado.
—¿Importa?
—Sí, y mucho. Si no sé qué cosa voy a hacer para usted, entonces no creo

que sea el tipo de hombre que necesita. Cualquier idiota puede enamorar a una
mujer; lo que yo hago es diferente. —Dices, con la frente en alto.

—¿Y eso como que es? —pregunta, con soberbia, demostrando que no
considera tu oficio algo importante. 

—Pues yo me dedico a ganarme la confianza de las personas. No
simplemente enamorarlas. De esa forma, puedo conseguir lo que sea de ellas
sin que duden de mí, incluso algunas siguen creyendo que lo que tuvimos fue
real.

—Solamente eres un mentiroso a sueldo, señor —aclara su garganta,
quitándole peso a tu nombre— Alessandro.

—Puede llamarlo como usted quiera —haces una pausa dramática, y haces
hincapié en el trato, con la intención de sonar pedante—:  señorita… Flavia.
Pero lo que hago no es tan simple como enamorar a alguien. Así que, si lo que
quiere es algo así, pues no creo que necesité de mis servicios, como ya le dije.

Flavia, sin embargo, no parece sentirse intimidada por ti. No te sorprende,
las personas como ella suelen creerse mejor que todos. Así que, aun con su
actitud de superioridad, tu tampoco te dejas doblegar.

—La verdad no me importa qué hagas y en qué eres bueno —dice ella—
lo que necesito es que me garantices que serás capaz de enamorar a mi
hermana en menos de ese tiempo y convencer a todos de que tienes una
relación con ella ¿Me explico?

—Y… —intentas preguntar de nuevo el por qué.
—Sin preguntas… señor Alessandro, lo que necesito es que seas

convincente y que —vacila, tragando saliva, como si le fuera difícil decir lo
que tiene en mente—: no le hagas daño.



Esas últimas cuatro palabras te hacen pensar que es una persona
completamente diferente a la que estaba hablando segundos atrás. Parece que
sí le importa la tal hermana suya.

—¿Qué pretendes lograr con eso? —preguntas, haciendo caso omiso a su
postura de «cero preguntas». Sientes que ahora que la viste ser un poco
vulnerable, puede que puedas razonar con ella.

Flavia te mira inconforme, pero no evita que responda a tu pregunta. Puede
que tengas razón.

—Necesito su parte de la herencia —confiesa.
—Hum… ya veo.
De repente, su postura cambia por completo, regresando a ser esa misma

desagradable de unos segundos atrás.
—Pero no me importa qué tengo que hacer para lograrlo, ni siquiera

contratar a un seductor a sueldo como tú para que lo logre. Sin eso, no tengo
nada, y no me voy a permitir que eso suceda ¿Entendiste? —dice Flavia,
atacándote con sus palabras.

—Sí… sí. —Respondes, demostrado desinterés—. Y ¿De cuánto dinero
estamos hablando?

—¿Para ti? —duda, como si no hubiera entendido tu pregunta
—Claro que sí, ¿Cuánto dinero hay para mí?
En ese entonces, Flavia deja escapar un suspiro, tensa su rostro y levanta

su ceja como diciéndote: «me esperaba que dijeras eso». Así que, baja su
mirada, y busca algo en su cartera. Al cabo de unos segundos, saca el móvil,
hace unas cosas con él y luego te lo desliza por la mesa.

Supones que algo debe decir, así que bajas la mirada para ver. Sin
entender lo que dice, te acercas más y coges el aparato para acercarlo a ti sin
tener que levantarlo. Justo en ese momento, tu mundo se detiene.

Lees en cifras: tres, punto dos millones de dólares.
De inmediato, abres los parpados de par en par sintiendo que se te saldrán

los ojos de sus cuencas. Aclaras tu garganta, luego de entender que tal vez te
has evidenciado demasiado. Levantas la mirada, le deslizas el móvil de nuevo
a ella, y respiras profundo.

—Ya veo —dices.



—Entonces ¿Tenemos un trato?
Te mantienes callado creando tensión entre los dos, a pesar de que sabes

que esa cantidad de dinero es mucho más de lo que has recibido por quince
trabajos completos, lo que constituye la mitad de todo que has hecho hasta
ahora. Es obvio que quieres aceptar, ya que recibir esa cantidad asquerosa de
dinero, significa que podrías tener todo lo que siempre has querido. ¡Incluso,
puedes llegar a dejar de trabajar por mucho tiempo!

Sin apartar la mirada de Flavia, quien no se da cuenta de que estás
realmente interesado, respondes, conteniendo tus emociones:

—Sí. 



EMILIA: LA VIDA CONTINUA

Abres la puerta de tu oficina, sintiéndote en casa, aunque solamente un
poco. Ahora accionas el interruptor de la luz, lo que hace que se ilumine
lentamente sección por sección de tu área de trabajo. Todo el lugar se ve
exactamente igual que hace una semana, sin embargo, de nuevo, sientes que
hay algo diferente.

Te molesta la idea de que todo a tu alrededor no se encuentre perturbado
por las mismas razones que tú; tu padre ha muerto y las luces iluminan con la
misma intensidad, el aire acondicionado enfría igual que siempre, las sillas no
se movieron de donde las dejaste y los gastos siguen estando ahí. Dejas
escapar un suspiro, si moverte todavía. Algo se te está escapando y no sabes
qué es.

Pero no tienes tiempo para eso. El reloj de la pared en frente, la unidad
con la que trabajas, las paredes pintadas de blanco… le das una última mirada
y cierras la puerta a tu espalda para que más nadie te moleste, aun sabiendo
que no hay otra persona ahí contigo, o por lo menos no en lo que quedan de
horas por trabajar. Pasas al lado de todo eso y te encuentras con otra puerta.
Esta vez se trata de una corrediza de vidrio que separa tu consulta de tu
oficina. Accionas de nuevo otro interruptor para iluminar este lugar y colocas
tus cosas en el sillón a tu derecha. Cada una de las cosas que tienes te parecen
curiosamente interesantes ahora que tu padre no está contigo, ya que fue él
quien te ayudó a tener todo eso.

Te abres paso por la oficina hasta llegar a tu escritorio. Apartas la gran
silla que se parece a la que tu padre tiene (o tenía) en su propia oficina porque
siempre sentiste que debías tener una así. Otra cosa que te recuerda a él. Te
dejas caer en ella, junto con el peso de todo tu dolor y la nostalgia; ya te
tomaste mucho tiempo para el luto y sin embargo no parece suficiente.

Levantas la mirada y te encuentras con las viejas fotos de tu familia que te
recuerdan a tiempos más felices: Tú con tus mascotas, tú con tu padre, tú con
tu hermana cuando tuvieron un tiempo siendo amigas del alma. Pasas de las



que tienes sobre el escritorio y vas a las que están en las paredes: Tú
recibiendo tu título, tu consultorio visto desde la calle de al frente, abriendo tu
consultorio, tú con el resto de las personas que trabajan con y junto a ti, a
quienes podrías llamar amigos, pero con los cuales la verdad no compartes
mucho.

Ver todo esto te hace sentir que a pesar de tener tanto, no estás del todo
completa. ¿Qué has hecho realmente? Regresas de nuevo para ver las fotos que
están en tu escritorio, en donde se supone que deberías tener a las personas
que más te importan, y la verdad no encuentras otra cosa más que tu padre, tu
hermana y tus mascotas.

—Vaya —dices, en un resoplido y un afincado tono sarcástico— qué
interesante.

Te quejas porque sabes que no has hecho más nada interesante con tu vida.
Detienes tu mirada en la foto en donde se te ve feliz junto a Flavia y piensas:
¿Qué habrá pasado entre ustedes dos? Tu hermana lo fue todo para ti en algún
momento de tu vida, y, sin embargo, parece que la única foto que tienes de ella
es esa, lo sabes porque ni siquiera recuerdas que se hayan tomado otra. Ni en
las paredes aparece, cuando tu padre aparece en otras: cuando abriste el
consultorio, con tus compañeros de trabajo, incluso cuando recibiste tu título
universitario. Pero ella no. 

Lo que te lleva a recordar el motivo por el cual no estuvo ahí: estaba de
viaje.

—Estúpida —dices, porque sabes que no era necesario que faltara a
ninguna de esas fotos.

Pero, ¿Por qué piensas en ella ahora? Te preguntas, sintiendo un pequeño
resentimiento ante el modo en que vive su vida. No es algo de lo que te sientes
muy orgullosa, aunque de todos modos lo experimentas. Sabes a qué se debe,
siempre lo has sabido. La forma en que vive su vida, aunque no es la manera
en que desearías vivir la tuya, es tan diferente y la hace ver tan interesante que,
viendo tu pasado plasmado en imágenes tan planas y unilaterales, te hace
sentir que algo estás haciendo mal.

Sabes que has vivido bien. Sí. Sacas el pecho y levantas la quijada porque
sabes que no has desperdiciado las oportunidades de viajar, comer, sentir ni



experimentar cosas que las personas normales no. Sin embargo, no te sientes
como alguien que puede hacerlo.

La muerte de tu padre te demostró que el destino es cruel y la vida corta.
¿Qué estás esperando para dejar de torturarte con tantas responsabilidades?
Bajas la mirada y te encuentras con papeles que debes firmar, cuentas que
debes comprobar, gastos que debes cubrir e informes que necesitas completar.
Pero ¿Qué otra cosa podrías estar haciendo?

Levantas tu teléfono celular y ves la hora que en éste se muestra. No han
pasado ni diez minutos y ya sientes que quieres irte de ahí. Dejas escapar otro
suspiro, resignándote por completo, no sabes de qué, pero realmente no
importa. Son esas mismas ganas que te dan cuando quieres abandonarlo todo,
irte y dejar la vida atrás para escapar.

Se lo atribuyes a la muerte de tu padre, aunque algo te dice que la verdad
es por otra cosa que te ha estado persiguiendo por mucho tiempo. Quieres
tener la respuesta, sentir que tienes algo a lo que aferrarte, algo que te pueda
hacer feliz en verdad. ¿El trabajo? ¿Será eso?

Escuchas sonidos afuera. Estos sonidos te sacan de tu concentración, como
si de repente se te destapasen los oídos luego de un buen rato. Alguien abre
una puerta.

—¿Quién habrá llegado?
No te levantas a averiguarlo ni intentarás evidenciar tu presencia. Sabes

que quién sea que haya llegado, saben que estás ahí; no te molestarán. De
todos modos, eso logra traerte de vuelta a la realidad. Bajas de nuevo la
mirada y ves con otros ojos los papeles que están esparcidos en la mesa.
«Cuentas», piensas, reconociendo que tienes mucho trabajo por hacer.

—Bueno —dices entre un suspiro largo, conciso; que no guarde más de lo
necesario y que vaya directo al grano.

Sacudes tu cabeza y te introduces de a lleno en los papeles que tienes que
atender.

Comienzas a pensar en los gastos, en comprar guantes, gasas, torundas de
algodón, campos, resina, anestesia, acido, flúor; todo lo necesario para poder
tener los suministros completos, sin contar los productos de limpieza, la
factura de la luz, del agua, del teléfono, la televisión por cable, las



publicidades, la mensualidad de los comerciales, la nómina, los caramelos sin
azúcar para la recepción… Kara necesita esto, Adam necesita de aquello
otro… Revisas las consultas realizadas en lo que va de mes y las ganancias
que eso te ha estado brindando.

Ahora piensas en cuánto debes gastar para los todo. Dinero para esto,
dinero para lo otro. Debes atender tantas cosas y no sabes cuál de ellas atacar
primero. Y aun ni siquiera has preparado el evento que está por venir, lo que
te lleva a recordar que el consultorio tendrá su aniversario en las próximas
semanas y estás pensando en hacerle un regalo a cada uno de tus compañeros.
Más dinero. Quieres darles un kit de triadas personalizadas con su nombre y
algo que les recuerde que fue un regalo de aniversario, junto uno bono para
Karen, Clare, y Natalia.

Algo que sabes que no puedes tomar del todo de las ganancias del
consultorio. Por suerte, tienes dinero del qué disponer. Concebir esa idea te
hace pensar de nuevo en tu padre y en aquella última conversación que
tuvieron. Recuerdas haber dicho: «Pero ese dinero es tuyo…» y que tu padre
te respondió: «Ese dinero es de las dos tanto como es mío…». Justo en este
momento te parece curioso que exactamente en las veces en que necesitas de
él, nunca piensas de dónde viene ni de quien es.

¿Acaso serás igual a tu hermana?
Sacudes de nuevo tu cabeza y te avientas de nuevo al mundo de las

finanzas, la gerencia y del empleo de ser tu propia jefa. Tratas de pensar lo
menos posible para poder acabar lo más rápido que puedas.

Te encuentras sumergida en tus asuntos, ajena a tu entorno.
Escuchas la puerta y de inmediato levantas la mirada, sintiendo de nuevo

como si te hubiesen destapado los oídos. Los sonidos del exterior van
penetrando con suavidad las paredes que fallan en ahogarlos por completo.
Ves rápidamente la hora en tu teléfono celular y te das cuenta que son las diez
de la mañana; ya es tiempo de que comiences con las citas que te
corresponden; ya los demás debieron haber comenzado hace horas. Así que te
imaginas para qué te están tocando a la puerta.

—Ya voy —gritas para que se escuche del otro lado.
Te levantas de la silla y te abres paso hasta el umbral. Antes de abrir,



miras al suelo para buscar el taco con el que detienes la puerta. Lo ves, lo
apartas con el pie y abres.

—¿Qué pasó? —Preguntas, antes de interiorizar quien es la persona que
está en frente tuyo.

—Disculpe, doctora… —dice Karen, la recepcionista— tiene varios
pacientes que se anotaron hoy y una cita a las once y media —agregó, con un
poco de pena.

Le miras a los ojos, intentando no demostrar que aun sigues encontrando
molesto que se ponga tan nerviosa cuando te habla. Te ahorras el sermón que
empieza con: «ya tienes más de dos meses aquí, Karen…» en el que tratas de
explicarle que ya es hora de que se vaya acostumbrando a hablarte. Aunque,
ver el panorama completo te detiene.

Te das cuenta que puede que la razón por la que se porta así contigo es
porque no le has dado la oportunidad de hacerlo de otra forma, después de
todo, no eres muy sociable. Lo reconsideras y le das una sonrisa amable (la
mejor que tienes) para responderle.

—Está bien… gracias Karen. Yo te aviso para que los mandes a pasar en
el orden en que llegaron —respondes, sintiendo que tu gesto surtió efecto.

—Está bien, doctora —dice Karen, aun tensa, pero un poco más suelta que
antes.

Te quedas viendo cómo se va apartando de tu puerta y, mientras lo haces,
aprovechas sutilmente para ver al resto de los consultorios que se encuentran
en ese mismo pasillo con pacientes ya adentro. Sí, están trabajando. Eso es
bueno. Piensas que invertir en aquel comercial para la televisión fue buena
idea. De nuevo, recuerdas con qué dinero lo pagaste y de quien era. Sientes
que te va a costar un poco olvidar que ya no está contigo.

—Pero tengo que hacerlo —te dices, dando un suspiro de resignación.
Te das la vuelta y regresas a tu oficina. Cuando llegas al escritorio, coges

todos los papeles con ambas manos y los ordenas dándoles unos golpecitos
con la mesa. Luego de guardarlos, tomas tu bata.

«Odont. Emilia D’introno», lees en ella antes de ponértela.
Ya es hora de empezar a trabajar. Coges el teléfono fijo y le marcas a la

recepción.



—Karen —dices, sin esperar respuesta—, dile al primero que pase.
—Está bien.
Sacudes tu cuerpo como si te estuvieses preparando para hacer ejercicio y

vas a la silla que está al lado de la unidad para esperar al paciente. Esperar.
Como lo estabas anticipando, escuchas la voz de Karen a lo lejos indicándole
a alguien a cuál puerta debe ir. Tú, sin saber cómo recibirlo dado que no estás
haciendo nada para parecer una persona ocupada, te mueves en la silla viendo
a tu alrededor para buscar alguna cosa con la cual puedas actuar de manera
natural. Le das la espalda a la puerta. Coges tu móvil de la bata lo más rápido
que puedes.

—Permiso —dice la voz de un hombre. 
Te giras de forma natural, fingiendo estar un poco sorprendida de que

llegara.
—Buenos días —apartas la silla de la unidad— por favor, siéntese.
El hombre asiente con la cabeza, pareciendo estar un poco perdido, para

luego sentarse. Te levantas, rodeas la unidad dándole la espalda a tu paciente,
llevándote la silla rodando para sentarte en la otra mesa, y anotar su caso en la
historia.

—Cuénteme, ¿Por qué viene?
—Eh… —vacila el hombre. Sacas la punta del lapicero mientras que él

intenta responderte—. Este, no sé. Solamente vengo para una revisión normal.
—Una revisión… —anotas—. ¿Y su nombre?
—Alessandro Agostini —responde y tú lo anotas.
—Okey… ¿Edad?
—Treinta…
Lo anotas, mientras que piensas que se ve muy joven para tener treinta

años. De repente, comienzas a sentirte mal por darte cuenta que, teniendo
prácticamente la misma edad, no te ves igual.

—¿Seguro? —se te escapa.
—Este, sí, creo que estoy seguro que tengo treinta —responde con

sarcasmo, pero sin ser ofensivo.
Interiorizas que fue una pregunta estúpida y sacudes tu cabeza.
—Sí… eso mismo. —Vacilas, tratando de evitar parecer una tonta— solo



digo. —y finges una risa sutil como si se tratara de una broma.
—Sí… me lo dicen mucho —responde Alessandro… ¿Ves? Le diste una

excusa para que te hablara. Te arrepientes casi de inmediato.
Pero no quieres tener una conversación incomoda con el hombre mientras

que tienes tus manos en su boca. Sacas unos guantes de la caja, te das la vuelta
y te los colocas.

—Bueno, empecemos —dices, ignorando por completo su respuesta.
Cuando lo miras al rostro, te das cuenta que él se dio cuenta de que no le

respondiste. Te apresuras a hacer rodar la silla hasta la unidad y comenzar con
el trabajo antes de que intente decir otra cosa. Acercas la pequeña mesa en
donde tienes tus cosas ordenadas y coges el espejo para comenzar con la
revisión.

—¿Cada cuánto se cepilla? —preguntas antes de meterle la mano a la
boca.

—Tres veces al día —dice él— como se debe.
—Está bien —respondes—, eso lo vamos a ver. Abra la boca por favor —

levantas la mano y enciendes la lámpara. Alessandro se aturde por la luz que
sale y cierra los ojos por lo que aprovechas de atacarlo e introducirle el
espejo—. Veamos…

Lentamente vas comenzando con la revisión de manera habitual, sin prestar
mucha atención a aquello que no tenga que ver con sus dientes. Aunque, sin
embargo, de alguna forma, sientes una presión extraña, proveniente de él.

Comienzas a ver la parte interna de sus dientes. Directo a las muelas
buscando alguna carie, calculo o algo que te diga si tiene buena higiene bucal.
Nada en los premolares ni en los caninos. Aparte de un estado regular, no está
nada mal. Ahora vas a los incisivos superiores, encontrándote con un poco de
placa. 

Al cabo de un rato te das cuenta que esa presión viene de su mirada.
Tratas de no prestarle atención a ello, tal vez solamente está buscando algo

en lo que enfocar sus ojos, no es para tanto. Aun con eso, no deja de parecerte
raro. Te procura cierta sensación en el pecho de incomodidad que no siempre
experimentas con tus pacientes. De igual forma, intentas no darle importancia.

Pasas a los incisivos inferiores y te encuentras con el mismo



problema.             
—Bueno, por lo que veo, te hace falta una limpieza.
Alessandro, intenta decir algo.
—No hables —le dices y él te responde con un mugido de afirmación—.

Tienes que hacerte una limpieza por lo menos dos veces al año. Aparte de eso,
tienes un poco de placa en los incisivos, eso debe ser porque no te cepillas
bien ahí, por lo que te recomiendo que te cepilles más a fondo, o que cambies
de cepillo si es que el que tienes ya está viejo. De todos modos, es algo leve,
tampoco es que están muy sucios… pero, por lo que veo… no tienes más nada.

Le sacas la mano de la boca. 
—¿Eso es malo doctora? —pregunta preocupado, aunque sientes que se

está burlando de ti. Haces un mohín, tratando de fingir que te pareció gracioso.
—¿Qué?
—La cosa esa… el sarrao.
—Sarro —corriges.
—Sí eso…
—Pero to nunca dije eso… dije: placa. Y, si no te cepillas bien, puede

ponerse un poco feo. ¿Cuándo fue la última vez que te hiciste una limpieza? —
preguntas, de nuevo, intentando desviar su tema de conversación.

—Este, creo que hace unos años ya. —Responde.
—Bueno, dos limpiezas al año, como te dije. Del resto, no tiene más nada.
—Hum… ya veo.
—Sí ¿Cuántas veces me dijiste que te cepillabas al día?
—Tres…
—Pues no parece mucho… deberías hacerte una limpieza y darle un poco

más de esfuerzo a la parte de atrás de los incisivos.
—¿Cuáles son esos?
—Estos de aquí de en frente —dices, abriendo la boca y señalándolos.
Te quitas los guantes y los tiras a la basura, suponiendo que ya terminaste.
—¿Y cómo me hago una limpieza? —preguntó Alessandro, sacándolo a

relucir de repente.
Te das la vuelta y le miras a los ojos, descubriendo que son realmente

hermosos, dándote cuenta que no los habías notado antes.



—Este —te saca un poco de tu zona de confort, verlo fijamente a ellos. Sin
embargo, aclaras tu garganta para despejar tu mente—… tienes que apartar
una cita en recepción o venir temprano y anotarte diciendo que quieres una
limpieza.

—¿Y solamente pueden ser dos? —pregunta Alessandro.
—Es lo que se recomienda.
—¿Y si me quiero hacer más?
—No es muy buena idea hacerse muchas limpiezas ya que puedes debilitar

los dientes, por eso solamente se recomiendan dos y…
—Porque me gustaría poder venir más a menudo —dice Alessandro,

mientras que se va dibujando lentamente una sonrisa en su rostro. De
inmediato te das cuenta hacia donde se dirige—. ¿Cómo podemos hacer eso
posible?

De nuevo, finges una sonrisa amable, respondiendo a su cortejo con
indiferencia.

—No creo que sea necesario que vengas todo el tiempo. Con dos
limpiezas y una revisión al año, está bien —intentas alejarlo de manera
retorica lo más que puedas.

—¿Segura? Doctora...
—Sí, estoy muy segura de eso… no tienes que preocuparte de nada.
—Hum… entonces… está bien, supongo. —Dice, resignándose. Con esa

respuesta, sientes que has logrado una victoria. Puede que tengas que ser
amable con tus pacientes, pero no necesariamente con las personas que
intentan coquetearte.

—Bueno… —comienzas a despedirte de una vez—, terminamos aquí —
apartas la silla de la unidad para poder levantarte, y darle espacio a él para
que se ponga de pie.

—Eso fue rápido —dice Alessandro.
—Sí, bueno, no tenías nada grave.
Alessandro se levanta y se acomoda la ropa, sin irse todavía.
—Bueno doctora, yo estaré apartando una cita para hacerme la limpieza

con usted.
—Muy bien —dices…  «Demonios», piensas.



—Nos vemos después, doc. —dice él.
—Igualmente. Cuídate. —Te despides y le sonríes, esperando que se vaya

de una vez.
Alessandro, se va acercando lentamente a la puerta, como si quisiera decir

algo, pero no supiese cómo hacerlo. Esa es la impresión que te da porque ¿Por
cuál otra razón seguiría ahí? Te le quedas viendo, anticipando cada vez más su
partida. No sabes por qué, pero por alguna razón te hizo sentir incomoda,
aunque ignoras qué tipo de incomodidad experimentaste estando con él
¿Buena? ¿Mala? No estás segura.

—Este —Dice Alessandro, de repente con un pie afuera de tu consultorio.
Sabías que quería hablar antes de irse—. No le pregunté su nombre.

Antes de darte cuenta, ya se estaba girando para verte, esperando tu
respuesta.

—Emilia —respondes. Aunque no tenías la intención de decírselo, pero
sabes que de algún u otro modo lo descubriría, más que todo si su intención
era regresar por la limpieza.

—Qué nombre tan hermoso —dice Alessandro.
Para ti no te parece un nombre hermoso, no tanto como otros, aunque no

quiere decir que no te guste, solamente que no es como para que alguien te
diga que lo es. De todos modos ¿Qué haces pensando en eso?

—Gracias —respondes con amabilidad— el tuyo también —ya va ¿Qué?
De nuevo, te dejas llevar y dices lo primero que se te viene a la cabeza.

De inmediato te das cuenta que dijiste algo tonto, notando en su rostro que,
de hecho, no se esperaba que lo dijeras. Te sonríe, como si hubiera logrado
algo con eso, lo que te hace suponer que tal vez le diste el mensaje
equivocado. Ahora te sientes más incómoda de lo que te sentías antes.

Un silencio desagradable se apodera de tu consultorio, mientras que te
quedas petrificada esperando que de alguna forma todo se acomode. No
quieres decir más nada temiendo que puedas arruinarlo todo de nuevo.
Alessandro, sin embargo, parece encantado con aquel error tuyo.

Ves que aún está sonriendo, cosa que te da cierta mala espina. ¿Por qué no
deja de sonreír? ¿Qué se trae? Te preguntas.

—Vaya —dice al fin—. Entonces —aclara su garganta, sin dejar de



sonreírte. Parece que lo está disfrutando—. Nos vemos después, doctora
Emilia —se despide, diciendo tu nombre con cierto tono empalagoso que no te
gusta. No es algo que se note del todo, incluso, pudo haber pasado
desapercibido para cualquiera.

Aunque, de todos modos, la forma en que te veía, su sonrisa que
lentamente te estaba molestando y la manera en que se comportó al decirlo
(arrogante y seguro de sí mismo) dejó en evidencia que la forma en que lo dijo
no era para nada normal.

—Hasta pronto —respondes.
Luego de que te asiente con la cabeza tras haberte despedido, ves cómo se

va alejando, sintiéndote cada vez más tonta por el modo en que te portaste.
«¿El tuyo también?» te preguntas, sintiendo que pudiste haber dicho otra

cosa o, incluso, no haber dicho nada. Sabes que no era necesario. Sí que fue
tonto de tu parte. Dejando escapar un suspiro, esperas que aquella respuesta
estúpida no te moleste durante el día.



EMILIA: OH, ALESSANDRO

Hoy, te das el gusto de no llegar más temprano a la clínica porque sabes
que no tienes que ser tú quien la abra todos los días.

—Buenos días —dices, saludando a Karen—, aun no llega nadie —
observas.

—Buenos días, señora Emilia… —Responde Karen. Al igual que la
primera vez, sientes como la palabra señora se va enterrando en tu pecho
como un puñal—, el doctor… —la miras con severidad, obligándola a aclarar
su garganta—, el señor Adam está atendiendo a un chico y Kara está
realizando una cirugía con Olivia.

—Bien…  y, ¿Qué tengo para hoy? —preguntas disminuyendo el paso.
—Este… —Karen baja la mirada a su escritorio, buscando la respuesta a

tu pregunta—, bueno, solamente tiene pautada una extracción, una montura de
brackets, y una limpieza.

—Vale —le sonríes amablemente y continuas tu camino hacia tu
consultorio.

Escuchas los sonidos que salen de los otros consultorios conforme vas
caminando por los pasillos de tu clínica los cuales se van ahogando sutilmente
por el de tus tacones golpeando el suelo de madera. Llegas a la puerta del
tuyo, la cual abres con calma. Según lo que te dijo Karen, tu primer paciente
debería estar por llegar en las próximas horas, por lo que sacas el teléfono
móvil de tu cartera para ver la hora, notando así que son las once de la
mañana. Por lo pronto, te da tiempo de acomodar tu estación y ponerte cómoda
hasta que este aparezca.

Como de costumbre, enciendes la luz, evalúas el consultorio desde la
puerta para luego entrar y abrir tu oficina. Enciendes la luz en ésta, te abres
paso al escritorio y te sientas en la silla que ahora no deja de recordarte a tu
padre. Respiras profundo, sintiendo un vacío familiar (el mismo que tienes
semanas experimentando), pero esta vez un poco más sutil que antes; supones
que estás superando la muerte de papá.



Los números, las historias, informes, papeles sobre tu mesa. Levantas la
mirada y ves tu alrededor con más frecuencia. No quieres hacer nada.

Tu hermana, tu padre, tu título… las mismas fotos que ves todos los días,
casualmente se han vuelto cada vez más presentes de lo que nunca lo han sido.
Resuelves atender a lo que debes hacer, pero con dificultad. No sientes que las
cosas que últimamente has estado realizando han tenido la mayor de tu
atención, pero no te importa, algo debes hacer con tu vida a pesar de no saber
todavía «qué».

El teléfono de la oficina suena.
—Emilia… —respondes después de levantarlo por reflejo.
—El paciente de la limpieza llegó antes ¿Quiere que lo haga pasar de una

vez? —pregunta Karen.
Ves la hora en la pantalla de tu ordenador y te preguntas si tienes tiempo.

Después de todo, estabas perdiendo el tiempo.
—¿A qué hora le tocaba? —preguntas, sin asumir el género de tu paciente.
—Este… le tocaba a las doce —responde Karen.
—Son las once… —dices. Después de todo, no se adelantó tanto;

solamente una hora. En cualquier otro momento habrías dicho que no, pero
como justo ahora no tienes ganas de estar sentada por más tiempo sin hacer
nada, entonces accedes—. Vale, dile que pase.

—Está bien… —responde Karen.
La voz de tu recepcionista se va alejando lentamente, en señal de que se

apartó el micrófono del teléfono del rostro, y, justamente antes de colgar la
llamada, dice:

—Señor Alessandro, la doctora dijo que sí, puede pasar.
Escuchas su voz distante, sintiendo de repente una súbita sensación de

incomodidad que aún no logras comprender. Recuerdas que Alessandro te
había dicho que apartaría una cita contigo, pero luego de que pasaran tres días,
asumiste que no lo haría, que solamente estaba intentando llamar tu atención.
Cuelgas rápidamente el teléfono como si estuviera encendido en llamas,
esperando haber escuchado mal.

En sí no te importa ¿Tú, sintiéndote así por un completo extraño? No tiene
nada que ver con su físico, o su atractivo, su voz o el color de sus ojos. No te



importan esos detalles insignificantes de la vida de aquel tipo. Lo que sí te
preocupa fue lo que le dijiste la última vez. Algo ridículo que no superaste ese
día y que aún no lo haces. 

Como si se tratara de la repetición de uno de tus episodios favoritos,
recuerdas lo incomoda que te hizo al momento y lo molesto que fue recordar
aquella tontería durante todo el día. En el cual estuviste pensando en las mil y
un respuestas que pudiste haber dicho con tanta naturalidad pero que no lo
hiciste. En vez de eso, tuviste que decir: «El tuyo también».

La pregunta te persigue hasta el día de hoy, en el que, tras haber sentido
que no lo volverías a ver; lo volverás a ver.

Es una sensación incomoda que no quieres experimentar, sin embargo, los
segundos transcurren y él cada vez más se va acercando a la puerta. ¿Qué
hago? Te preguntas, sintiéndote cada vez más desesperada.

Te levantas con rapidez, coges tu móvil y te vas al consultorio, en donde
esperas fingir una naturalidad de la que no crees ser capaz de actuar en este
momento. De repente, te preguntas: «¿Qué carajos estoy haciendo?» Ahora te
detienes en el medio de tu consultorio y tu oficina, comprendiendo una cosa:
no tienes porqué sentirte así.

Levantas los hombros confundida, demostrando que puedes desentenderte
de eso porque, en efecto, no importó en ningún momento. Piensas ahora: «No,
vale… es solamente un hombre más, ¿Qué importa él?» Haces un mohín con el
labio expresando que no debería importarte. Cosa que te levanta el ánimo.
Arrogante y confiada, le vas quitando poco a poco interés a algo que no tiene
nada que pueda preocuparte.

Los segundos siguen avanzando. Debería tocar a esa puerta en cualquier
momento. Lo que te hace pensar: «¿Lo esperaré aquí parada?» Obviamente no.
Te das la vuelta rápidamente y corres dando pasos largos con sutiles saltos,
hasta llegar a tu silla, en la que te sientas justo a tiempo para que él anuncie su
presencia.

Toca a la puerta.
—Un momento, por favor… —Dices, elevando tu voz para que se escuche

al otro lado de la puerta.
¿Te levantarás a recibirlo? Pero, si lo haces ¿Para qué corriste entonces?



Es obvio que deberías abrirle la puerta porque se trata de tu consultorio,
simplemente no debería entrar como si nada; aunque, lo que quieres es que
sepa que no le das importancia a su presencia, a pesar de que a pesar de que
no es lo que intentas demostrar, es exactamente lo que estás haciendo.

¿Qué harás entonces?
—Vale —escuchas a medias que Alessandro responde al otro lado. 
No tienes tiempo para decidirte, debes actuar… te levantas.
Caminas a la puerta esperando que el golpe del tacón de tus zapatos altos

sobre el piso de madera, se escuchen hasta donde está él. Mientras más pasos
des, más le demuestras que no estabas cerca de la puerta esperándolo como si
se tratara de Santa Claus. Casualmente te parece ridículo ese pensamiento:
«¿Por qué habría él de pensar que lo estoy esperando?» pero no le das mucha
vuelta al asunto porque ya tienes tu mano sobre la manija de la puerta. La
empujas hacia abajo y la abres.

—Oh, señor Agostini, regresó —dices, fingiendo no saber que se trataba
de él.

—Buenos días, doc., ¿Cómo es…?  —intenta decir él. Pero se te ocurre
cómo demostrar lo que querías.

—Un momentico, please… —le dices mientras que con tu mano haces el
gesto de «un poquito» mientras te encoges de hombros y entrecierras los ojos
demostrándole con tu gesto que estás haciendo algo, por lejos, más importante.

—Oh… —dice él, cortado por completo.
Te das la vuelta rápidamente, y te devuelves a tu escritorio dando pasos

largos y apresurados moviéndote como toda una diva. Con eso, tal vez, le
hagas entender que eres una mujer ocupada.

Mientras que vas acercándote cada vez más al escritorio, te fijas que
dejaste tu teléfono móvil sobre la mesa, por lo que se te ocurre la brillante
idea de fingir una llamada. Una gran movida, piensas.

Coges el móvil, luego de sentarte en la silla, y continuas tu llamada
imaginaria recién inventada.

—Volví —haces una pausa, y sonríes como si estuvieras escuchando a
alguien, tratando de fingir que la llamada no terminará de inmediato. Ahora es
tu turno de responder, según tu conversación imaginaria—: sí… bueno no, es



solo algo que se me ocurrió; si quieres podemos apartarlo para otro día y así
no tienes que cancelar nada. —De nuevo, una pausa larga. Asientes y sonríes,
metiéndote cada vez más en el papel que intentas interpretar—. Claro, sí.

Miras al vacío, o al menos eso intentas que parezca, cuando en realidad
estás viendo de reojo a Alessandro, quien sigue parado a unos cuantos pasos
de la puerta, viendo de manera incomoda a su alrededor, esperando por ti y
fingiendo que no está escuchándote. ¡Claro que lo está haciendo! Lo sabes
porque para eso estás elevando tu voz al hablar.

—Mira… —dices como si estuvieses interrumpiendo a tu personaje
imaginario— te dejo, vale… que tengo a un paciente esperando —otra pausa,
esta vez corta. Ahora te ríes como si hubiera dicho algo gracioso—. Sí… sí…
está bien. Hablamos… —y cuelgas.

Bajas el teléfono móvil y lo depositas suavemente sobre la mesa, dejando
escapar un suspiro alegre y relajado, fingiendo que estás contenta con la
conversación que acabas de tener. Todo eso con la intención de demostrarle a
Alessandro que por poco se te olvida que seguía ahí. Te levantas, rodeas el
escritorio y esta vez das pasos cortos, lentos, pero aun dejando que el tacón
golpease de manera imponente la madera del suelo.

—Listo… disculpa eso —dices, con una sonrisa.
—Oh no… —niega moviendo las manos sin levantarlas de donde las tiene

—, descuide, doc., no tiene por qué disculparse.
—Si bueno —no vas a debatir con él. No te acercas del todo, en cambio,

te diriges directamente hacia donde tienes tus guantes y tu tapabocas, dándole
la espalda—. Limpieza ¿Verdad? —preguntas sin verlo directamente,
preparándote para hacer tu trabajo.

—Este… sí —Alessandro parece que no sabe qué decir, además de que
sientes de que tienes la ventaja en este encuentro. Para ti, estás ganando esta
partida de ajedrez—. Limpieza.  Como ya le había dicho.

—Qué bueno —te das la vuelta, colocándote el tapabocas—. Recuéstate
ahí —señalas la unidad levantando las cejas y con un sutil movimiento de tu
cabeza—… pues… Ya vamos a empezar.

Alessandro se veía despreocupado, a pesar de que sentías que estabas
ganando. Sin embargo, no dejarías que eso te perturbase. Te acercas a él,



apartas un poco tu silla y te sientas.
—Entonces, ¿Te has cepillado desde la última vez que viniste? —le

preguntas, mientras preparas lo que usarás en la limpieza.
—Sí, bueno. Como me había dicho que le prestara más atención a la parte

de atrás de los dientes de al frente.
—Los incisivos. —Le aclaras, sintiendo que si no le llama por su nombre

no está hablando bien.
—Aja, esos mismos.
—Bueno, esperemos que luego de limpiarlos te los cuides. Antes de que te

comiencen a sangrar las encías.
—¿Y eso es malo? —Pregunta Alessandro.
—Depende. Pero más que todo pasa por la acumulación de placa en los

dientes y eso puede pasar a otras enfermedades. —dices, mientras que coges
el succionador de saliva—. Abre la boca.

Se lo colocas, dejándolo guindar en su mejilla derecha y lo enciendes.
Coges el ultrasonido y empiezas la limpieza. Tomando en cuenta que no

era un trabajo demasiado complicado, terminas al poco tiempo de empezar.
Mientras tanto, no dejas de sentir la mirada penetrante de Alessandro, quien a
pesar de no estar diciendo nada, parece que te está evaluando por completo.
Es algo que no puedes pasar de largo.

—¿Ya tengo mis dientes blancos? —dice Alessandro.
—No… solamente los tienes limpios —respondes, siendo incapaz de

tolerar el hecho de que no sepa la diferencia entre una limpieza y un
blanqueamiento.

—Ah, pero yo creí que me iban a quedar blancos —se aqueja,
demostrando una confusión creíble.

—No… para que los tengas blancos deben realizarte un blanqueamiento.
Alessandro se levanta de la camilla.
—Y cuantos blanqueamientos debería hacerme.
—Si te cuidas luego de hacerte el primero, no deberían de ser muchos,

además, no es algo que necesites con urgencia. —Respondes, mientras vas
acomodando tu equipo de trabajo, para guardarlo.

—Pero es que yo quiero tener una sonrisa de comercial de televisión. 



—No son del todo reales. Nada de lo que salga en televisión es real.
—¿Y usted hace blanqueamientos, doc.?
Mientas te va respondiendo, tú sigues atendiendo tus asuntos. Si no le ves

a los ojos, no parece que le estás prestando mucha atención. Para ti, sigue
siendo una ventaja indiscutible.

—Obviamente. —Te agachas para desconectar el ultrasonido del enchufe.
—No, bueno, no sabía qué hacía eso. Sabe.
—Descuida —te levantas, y te acomodas el cabello. Aun sigues sin ver a

los ojos a Alessandro.
De repente, deja de hacerte preguntas, pero eso no quiere decir que se

haya ido. Por alguna extraña razón, sientes su presencia aun ahí. No quieres
motivarlo a hacer otras preguntas, aunque tampoco sabes si quieres que se
vaya. De alguna forma, te adaptaste a tenerlo cerca más rápido de lo que
esperabas.

—Y… —rompe él, esa barrera de hielo que se había forjado entre los dos.
Es un «y» incomodo, de alguien que no sabe de qué otra forma no dejar que se
muera la conversación—. ¿Qué cosas debería comer y qué otras no?

—Pues virtualmente puedes comer cualquier cosa. No es como que la
comida te haga daño solo por existir.

—Ah… —responde, demostrándote que no se esperaba esa respuesta.
A raíz de eso, sientes que tal vez fuiste un poco hostil con él. Aun no le ves

a los ojos, pero te da la impresión de que no dijo más nada porque le afectó tu
respuesta. El remordimiento te ataca, por lo que levantas la mirada y buscas a
mirarlo a los ojos; al hacerlo, te encuentras con un animal herido que busca en
su alrededor alguna excusa para volver a hablar y, con persistencia, no dejar
que muera la conversación. Ahora sientes más remordimiento.

Suspiras aceptando que estuvo mal.
—Bueno… te podría servir comer ciertos alimentos crudos —ves que

levanta la mirada. Sabes que está interpretándolo mal—. Frutas y verduras
crudas. El hacerlo, puede ayudarte a limpiar los dientes mientras masticas.
Pueden ser manzanas, zanahorias o higos. —Tratas de ignorar el hecho de que
no deja de mirarte a los ojos—. De todos modos, lo importante es que te
cepilles bien las veces que lo requiera, esa es la mejor forma para evitar la



acumulación de restos de comida en tus dientes.
—Claro, claro. Tiene sentido —dice Alessandro, sin apartar su mirada de

ti.
Por algún motivo que desconoces, no deja de perturbarte su confianza al

hacerlo. Te mira fijamente sin vacilar. No sabes si es intencional o si se debe a
que tiene muy buenos modales. Sea cual sea la razón, te pone un poco
nerviosa, por lo que sientes que debes seguir hablando.

—También te puedes limpiar en casa cepillándote con carbón activo.
—¿Qué, carbón activo? —se ríe de manera nerviosa— ¿Se está burlando?

—No sabe si tomarse tu consejo con seriedad o si debe reírse. La duda se le
nota en el rostro. Sabes a qué se debe— ¿Activo? ¿Y si me quemo?

No es la primera vez que te sucede, sigues sin entender porque aún hay
personas que no saben qué es.

—No, vale. No me refiero a ese carbón.
—O sea, pero ¿carbón activo? ¿Un trozo de carbón en brasa?
—Te dije que no… no es eso. —Respondes a su pregunta necia. No tienes

suficiente paciencia para explicarle a él… a cualquiera sí, pero a él no—. El
carbón activo es otra cosa. 

Lentamente te vas arrepintiendo de haber sacado a relucir aquel hecho
curioso.

—Es un absorbente de alta porosidad que se usa para muchas cosas. Es un
polvo negro. Con tal de que no lo ingieras, te puede ayudar para limpiarte los
dientes o incluso hasta blanquearlos.

—Ah… creí que hablaba de un trozo de carbón…
—Sí ya vi.
—Y que tenía que cepillarme con eso encendido…
—No.
—Me asusté por un momento.
—No, vale, no es eso.
—Pero no es mi culpa, que se llame así deja mucho a la interpretación. 
No está del todo equivocado.
—Si, bueno, yo no le puse ese nombre, pero es como se llama. No

podemos hacerle nada.



—Supongo que sí —responde Alessandro.
Antes de que te des cuenta, están de nuevo callados, sin saber qué hacer

con exactitud. Esa misma situación, te lleva a reconsiderar la razón por la cual
no terminas la conversación ya con algún: «bueno, eso es todo», o con alguna
excusa inventada como la llamada que hiciste para hacerle creer que no te
importaba que estuviera ahí. Aun así, tampoco entiendes por qué él no se va
aún.

Te ahorras la intención de hablarle y preguntarle de frente. Lo intentas, de
hecho. Abres la boca mientras que él ve su alrededor (tanto como ha estado
haciendo últimamente), para decirle por qué sigue ahí, aunque te detienes al
entender que no es una pregunta que le debes hacer a un hombre que no
conoces, o a cualquier persona que no conozcas, de hecho, y que, justo cuando
vas a hacerlo, él regresa su mirada a ti. Algo debe de querer, sin embargo,
porque aún sigue ahí.

En cambio, y habiendo tomado en cuenta lo anterior. Te levantas de tu silla
para seguir recogiendo tus cosas. No tienes más limpiezas en el día así que no
tienes motivo para tener todo eso encima.

Guardas todo en su estuche mientras que Alessandro te sigue con la
mirada. Definitivamente esa situación no puede ser más incómoda.

—¿Te estoy haciendo sentir incomoda? —pregunta él, por mera
casualidad.

Haces como que no lo escuchas. Caminas hasta los gabinetes en donde
guardas tus instrumentos te inclinas y colocas ahí el aparato del ultrasonido
para limpieza de manera estratégica, solamente para que ocupe menos espacio.
Al levantarte, finges descuido y preguntas:

—¿Dijiste algo?
En tu mente, esa pregunta tiene dos posibles resultados. El primero es que

él se cohíba de preguntarte de nuevo dado que se dio cuenta de que, en efecto,
no te está incomodando. La segunda, que la repita sin importar qué, porqué en
efecto, te está incomodado.

—No bueno, que me parecía que estabas un poco tensa con mi presencia…
—dice él, respondiendo más o menos como te lo esperabas.

—¿Quién? ¿Yo? —dices como si nada—, no, vale, nada que ver. —Dejas



escapar una risa despreocupada para afianzar tu punto—. ¿Tú te sientes tenso?
Alessandro, se aclara la garganta al mismo tiempo en que se tapa la boca

con un puño, como si estuviera preparándose para dar un discurso o dar una
verdad demasiado cruda. Sabes que no puede ser ninguna de las dos, pero, de
todos modos, sigues sin entender su motivación. ¿Por qué demonios sigue
aquí?

Cabizbajo, comienza a hablar:
—Este… la verdad es que quería preguntarle —vacila—, si no querías

salir uno de estos días conmigo. —Y termina levantando la mirada para verte
de forma penetrante a los ojos. Dos actitudes completamente ambivalentes.

No sabes qué decir. Te toma por sorpresa la forma en que lo dice y el que
lo haya dicho como tal. ¿Qué vas a hacer? Por poco titubeas, dado que parte
de tu actitud confiada es un papel que estás interpretando por un motivo que
aún no comprendes. Te defiendes demostrando que no vas a dejar que eso te
perturbe.

—¿Me estás invitando a salir? —repites el enunciado. Sabes que es lo
mejor que puedes hacer, no te deja en evidencia, pero tampoco responde del
todo su petición. Es curioso que lo sepas por instinto pero que no hayas
pensado en eso desde un principio. No importa, tú lo dejas pasar. Vívelo como
una campeona.

—Sí, eso dije.
—¿Sí sabes que a penas y nos conocemos de nombre? —señalas con

frialdad. Aun con eso, él no parece flaquear.
—Tienes razón, pero eso no quiere decir que no quiero salir contigo.
No puedes evitar dejar escapar una carcajada de soberbia. Te parece

absurdo que alguien, de la nada, quiera salir contigo. ¿Cuándo acá te ha
pasado algo así? ¡Nunca!

—¿Qué? —exclama Alessandro, riéndose también, pero con menor
intensidad. 

—Eres bastante extraño… —dices, justificando tu risa.
—¿Yo?
Alessandro comienza a moverse hacia ti. No se ha acercado ni nada por el

estilo, solamente parece querer coger terreno. Tú haces lo mismo.



—Sí, tú. Apareces de repente, me haces halagos repentinos y luego
apareces, de nuevo de la nada, diciéndome que quieres salir conmigo. ¿No
crees que es un poco extraño y apresurado?

La actitud de Alessandro va cambiando de manera drástica. Se comienza a
notar más extrovertido y seguro.

—Pues, yo te vi y me pareciste hermosa —explica él, moviendo sus manos
cuan orador—, y no veo razón para no resaltar lo obvio cuando de verdad lo
eres. Tenía que decírtelo. ¿Qué tiene de malo? —te gusta esa respuesta.

—Este… no sé, pero de todos modos no me conoces… no puedes
simplemente aparecer y decirme que me quieres invitar a salir.

Él se ríe como si lo que dijiste hubiera sido inaudito. Su lenguaje corporal
entero dice exactamente lo mismo: «¿Cómo qué no?»

—Claro que sí puedo. Por eso mismo quiero hacerlo, porque mi intención
es conocerte.

—Porque me gustas, y quiero saber más de ti.
Viendo que mientras te quedas parada no estás dando ninguna buena

impresión ni ganando ningún terreno, te mueves de donde estás, demostrando
que eres tú quien está en su territorio, no él. Caminas hacia tu oficina,
deteniéndote en la puerta.

—Para tú información, yo no sé nada de ti, y como no te conozco, me temo
que tengo que rechazar tu oferta.

—Pero… —intenta decir él, antes de que lo interrumpas.
—No, sin peros. —Le das la espalda y vas hasta tu escritorio para coger tu

móvil, haciendo una pausa en la conversación. Al tomarlo y regresar, retomas
justo en donde lo dejaste—. Ya dije, no te conozco, tú no me conoces. No
puedo aceptar tu ofrecimiento así cómo así.

—Pero si tengo todo este tiempo pensando en cómo decírtelo, en ti…
—Lo siento, amigo, pero no es mi culpa.
Mientras hablas, sientes cada vez más que estás dominando la situación

como toda una campeona. Lo estás disfrutando. Desbloqueas tu teléfono
celular mientras lo ves a los ojos, queriendo parecer medianamente interesada.
Tu postura, el tono de tu voz, la forma en que te mueves y la mirada de tus
ojos, te hace sentir fabulosa.



No obstante, a Alessandro no parece disgustarle, de hecho, te da la
impresión de que, igual que tú, lo está disfrutando. Vaya que tipo tan raro.

—Hum… creo que tienes razón —responde. Tú bajas la mirada y
comienzas a revisar tus notificaciones, sintiendo que ya ganaste esta batalla.

—Lo sé… —dices despreocupada, segura de ti misma.
—Entonces, si me conoces de verdad, entonces, aceptarás salir conmigo.

—Agrega él, de repente, mal interpretando por completo todo lo que le dijiste.
Parece como si hubiera encontrado una clausula secreta en un contrato que

le permitiera ser multimillonario. Se notaba alegre, entusiasmado, casi que
aceptando el reto.

—Ey, no dije eso… —levantas la mirada sorprendida.
—Claro que sí —responde él— o no. Pero lo que importa es que tienes

razón. Me vas a conocer —Dice, con una sonrisa llena de compromiso.



ALESSANDRO: COMPROMETIDO CON EL

TRABAJO

Estacionas el coche, coges la caja, el sobre y sales. Rodeas el vehículo
para ir al maletero y sacar el ramo de girasoles que compraste. Bajas la
puerta, colocas el seguro en la camioneta y comienzas a caminar con todo en
mano. Te lamentas un poco de haberte aparcado tan lejos del consultorio de
Emilia. Te consuelas sintiendo que no había otra forma de hacerlo. « Es así o
no se hace» te dices, ignorando la mirada y los «Ay, qué lindo» de quienes se
te ponen en el camino. Sin embargo, te llena de orgullo que lo hagan porque
sabes que, de esa forma, a ella le gustará.

Paso a paso sientes que estás más cerca de ganarte la confianza de Emilia
tal cual le dijiste a Flavia qué harías. De esa forma, comienzas a imaginarte el
pago que vas a recibir por este trabajo, visualizando todas las grandes cosas
que vas hacer al conseguirlo. Pensar en eso es lo único que te consuela al final
de cada trabajo.

Ya para las cosas que has hecho, es momento que te diga que sí. Piensas en
las cosas que has estado haciendo por ella, todo lo que le has dicho sobre ti
buscando que se sienta satisfecha de conocerte, porque, mientras caminas, no
encuentras otra cosa que mantenga tu mente ocupada. Tratas de tararear alguna
canción, pero no te funciona. No puedes dejar de sentir que estás dejándote
llevar de nuevo.

No logras sacarte de la cabeza el poema que le recitaste de cosas que te
gustan comer. El haberte expuesto de esa forma en frente de sus pacientes no
deja de darte vueltas como si te tratara de un niño de secundaria que hace una
estupidez. Sacudes tu cabeza y dices: «No, eso era necesario». Tenías que
hacerlo, debías hacerlo.

La confianza no se gana, así como así.



—Aunque pudiste haber inventado algo convincente —te dices, en segunda
persona.

Pero de todos modos sabes que eso no va contigo. Lo tuyo no es ser falso.
La única forma que conoces para enamorar a una mujer, es hacerlo con
honestidad. Un sacrificio que haces por el oficio. De nuevo, sacudes tu cabeza
y te aclaras la garganta para despejar la mente. No quieres pensar en los
detalles tontos en los que consiste tu trabajo.

Cada vez estás más cerca de llegar a la clínica de Emilia. Resoplas tras
haber pensado en eso. «La clínica de Emilia», no cabe duda que son personas
con dinero. No sabes muy bien cómo funcionan las cosas en el mundo de la
odontología, pero sí estás al corriente de que no cualquiera tiene una clínica a
su nombre, tan grande y preparada como la de ella. Cada vez que entras te
parece un hospital moderno de esos que te quitan todos los ahorros para darte
una aspirina. De nuevo, estás divagando.

¿Por qué estás pensando en eso? Te preguntas por enésima vez: ¿por qué
tienes que exponer tu propia vida como si se tratara de un acontecimiento
importante? Recordando, reviviendo, explicando algo que ya sabes, entiendes,
que se supone que deberías dominar. No te quejas, sigues haciéndolo.

—Debe ser porque estoy aburrido —te excusas, tratando de ver entre el
enorme ramo de girasoles que prácticamente estás abrazando—. ¿Cuánto falta?
Joder.

Todo el recorrido es una línea recta, así que deberías estar cerca, o por lo
menos estarlo pronto.

—La suma de los catetos es igual a la hipotenusa —dices, justificando tu
razonamiento y el motivo por el cual hiciste lo que hiciste. Aunque sabes que
no entiendes muy bien ese teorema. 

No se puede decir: «antes de que te des cuenta», porque por el tiempo que
tienes caminando (que parece una eternidad), no has dejado de anticipar tu
llegada. Así que, luego de un buen rato, te das cuenta que has llegado, lo que
viene acompañado de un suspiro de alivio y de unas tres gotas de sudor que te
recorren la columna. Ya han sido más, pero has tratado de ignorarlas a lo largo
del camino.

En frente de la puerta, piensas en alguna forma de abrirla, sin que eches a



perder todo lo que cargas en mano.
«Hale» dice el cartel. ¿Cómo se supone que vas a halar sin una mano para

hacerlo?
Comienzas a ver a través del vidrio para tratar de que alguien se dé cuenta

que has llegado y que, al ver que estás cargado de cosas, te haga el favor de
abrir. Esperas.

Te mueves y nada. Todos están sumidos en sus asuntos. Buscas un timbre
alrededor a pesar de saber que no lo has visto ninguna de las veces que has
entrado por esa puerta. Sigues moviéndote para hacer notar tu presencia.

De repente, en un sonido ahogado por los obstáculos que lo separan,
escuchas a una chica adolescente decir en vos mingona: «¡Ay! ¡Pero qué
lindo!». De inmediato, todos voltean a la puerta dado que la chica está viendo
en esa dirección. Ahí estás tú, con un ramo enorme de girasoles, una caja de
chocolates y un sobre rojo. Sonríes como si fuera poca cosa.

Como puedes, ves que las personas que están ahí (entre mujeres y
hombres); las mujeres hacen un gesto de encanto mientras que los sujetos que
las acompañan o que solamente están ahí (no sabes, no te importa), sonríen y
asienten como si estuvieran orgullosos de ti. «El campeón entre campeones»,
sientes que están diciendo; es algo que tú harías.

En ese momento, Karen se levanta de su silla rápidamente y corre para
abrirte la puerta. Te apartas en lo que ella la empuja.

—Ay, señor Alessandro. Que bellas flores —dice, entre encantada y
apenada—. Hubiera llamado diciendo que iba a venir —se aparta un poco
para que puedas entrar.

—No, descuida, quería que fuera una sorpresa.
En lo que pasas, dándole la espalda a la puerta ella agrega:
—Ay no, mírelo todo sudado. ¿Tiene mucho tiempo esperando? —hace una

pausa— ¿Y su coche? ¿Se dañó? —supones que porque miró al
estacionamiento.

Dándote la vuelta, respondes:
—Oh no, está aparcado a unas calles de aquí… —respondes. Ella te ve

confundida.
Se asoma por la puerta para ver hacia la calle y con la mirada, busca sin



fruto tu coche. Entra, cerrando la puerta y te pregunta:
—¿Por qué hizo eso?
—Porque quería que fuera una sorpresa, señorita Karen.
Karen, intenta ocultar que ese ha sonrojado tratando de bajar el rostro para

que no lo veas; sabes que le gusta que le digan así y a ti te gusta hacer feliz a
las personas. Dos más dos es cuatro.

—Ay señor Alessandro, le dije que no me siguiera diciendo así.
—Bueno, tú me sigues diciendo señor. ¿Por qué no puedo decirte señorita?

A como yo lo veo, estamos siendo justos ¿Verdad?
Karen te sonríe y te pasa por un lado para irse hasta su escritorio. Le das

un vistazo a las personas que están esperando a ser atendidas y les sonríes al
hacer contacto visual con ellas. Una leve mueca con los labios para desviar la
atención del hecho de que no se conocen. Pero todos te están viendo, lo sabes
porque resaltas demasiado.

Ya los miraste y ahora te diriges a Karen quien está atendiendo lo asuntos
de su empleo que debe de atender. Le quieres preguntar por Emilia, pero antes
de que le digas algo, te interrumpe.

—La doctora Emilia está ocupada ahora, saldrá como dentro de veinte
minutos, tal vez menos, tal vez un poco más.

—Pero, ¿Está muy ocupada? —preguntas, tratando de evaluar la situación.
Karen te mira, convencida de que sabe lo que vas a hacer.
—No, señor Alessandro, no puede entrar. Está haciendo una cirugía justo

ahora. Así que es mejor que espere aquí.
Dejas caer tus hombros, aceptando sin queja la razón de Karen.
—Está bien.
—Si quiere se sienta, señor Alessandro.
Miras de nuevo a la sala de espera y ves que no hay puesto. Ya le vas a

decir a Karen que no tienes en dónde.
—Aquí hay —dice la chica adolescente que te vio de primero, sonriendo y

entusiasmada; como si le emocionara la idea de estar sentada a tu lado.
Se apartó un poco dándote suficiente espacio en el sofá para que te

sentaras. Su sonrisa era enorme.
—Ah bueno —dices, mirando a la chica.



Te acercas a ella y te sientas a su lado, sintiendo que no deja de mirarte.
Por fortuna, tu campo visual se ve obstruido por el enorme ramo, por lo que no
tienes que verla directamente a los ojos. Sin embargo, no dejas de sentir el
peso de sus pupilas.

Dejas escapar un suspiro, relajándote en el sofá porque sabes que
probablemente tengas que esperar mucho. Sería muy bueno que pudieras
hacerlo en otro lado, así no tendrías por qué reconsiderar, con la mirada de la
chica y la atención de los demás puesta en ti, lo que estás haciendo. Ser
juzgado de más te perturba.

Agradeces que hay silencio.
—¿Y para quienes son esas flores? —dice la chica, interrumpiendo tu

reflexivo silencio.
Sabías que en cualquier momento te lo iba a decir.
—Para la doctora Emilia —respondes, para no revelar mucha

información.
—Ah… ¿Y la doctora Emilia es tu novia? —pregunta, sin entender tu

indirecta.
—Aún no —dices, sin hacer contacto visual.
De repente, la chica se emociona de nuevo, al parecer, por lo que acabas

de decir.
—¡Ah! ¡Qué lindo! —exclama— Ojalá alguien se me declarara así —el

que te lo diga de ese modo te hace dudar con respecto a qué edad tiene. 
—No, bueno no es como que me esté declarando.
—¿Entonces qué estás haciendo?
Y piensas: ¿Le debo decir lo que estoy haciendo a esta niña? O ¿Debo

decirle que no es problema suyo? No sabes cuál es la mejor respuesta porque,
en efecto, ambas son bastante interesantes. De todos modos, no quieres quedar
como una persona grosera; quién sabe, cualquiera podría enterarse de lo que
estás haciendo con ella ¿Y si incluso esta chica es paciente de Emilia? No, no,
no… no te vas a arriesgar.

Así que eliges decirle lo que estás haciendo.
—Bueno —acomodas el ramo de girasoles para poder ver mejor a la

chica, y comienzas—, ella me dijo que no iba a salir conmigo porque no nos



conocíamos del todo. Que a penas y sabíamos el nombre del otro. —Te
inclinas un poco hacía la chica para acotar como si se tratase de un secreto—:
Aunque más que todo es porque ella no me conoce a mí. —Regresas a sentarte
como se debe—. Así que se me ocurrió que, si el problema era conocerme,
entonces, me haría conocer ante ella hasta que sintiera que lo sabe todo de mí
y así acepte salir conmigo. Así que, técnicamente, no me le estoy proponiendo,
solamente estoy tratando de demostrarle quien soy.

La chica, no parece encontrar la diferencia entre una cosa y la otra,
dejándote la impresión con su silencio, de que, para ella es lo mismo. Su
rostro comienza a iluminarse, como si fuera la cosa más hermosa que le
hubieran dicho.

—¡Ay! Es aún mejor —dice ella. Al parecer sí entendió.
Poco a poco comienza a emocionarse más, a ponerse roja, actuando como

si no pudiera contener sus emociones. Emociones, emociones, emociones. Al
parecer está atravesando por la pubertad.

—Ojalá alguien hiciera eso por mí —dice, dejándose caer en el sofá,
suspirando con anhelo y malestar.

La forma en que se deja caer, con esa aura de tristeza que la acompaña, te
hacen querer preguntarle por qué lo anhela tanto.

—Y… ¿Por qué nadie lo ha hecho? —le preguntas. No te parece una chica
fea, de hecho, es bastante atractiva, lo que te hace dudar el por qué no le han
hecho algo como eso, incluso por algún hombre desesperado que sienta que la
quiere.

La chica, deja escapar un suspiro, como si no fuera la primera vez que le
preguntan algo de ese tipo. O como si fuese una cosa recurrente en su vida, el
tener ese tipo de preguntas.

—No lo sé… me he estado preguntando lo mismo.
—No creo que nadie te haya intentado enamorar con alguna carta o algo

por el estilo —dices, suponiendo que ese modo de actuar es el más normal.
—No… solo me han dicho que les gusto o han intentado dedicarme alguna

canción de YouTube.
—Ay… que triste…
—Ni que me lo digas —vacila—. O sea, no es como que deba hacer un



espectáculo tonto para enamorarme, o porque yo soy una chica deban hacerlo,
sino que, el hacer algo como eso quiere decir que quien lo hace debe estar
realmente interesado en ti, y que no le importa lo que tenga que hacer, desea
realmente hacer que tú sientas lo mismo.

No puedes concordar más con esa chica.
—Así como usted, que está haciendo esto nada más para que ella le acepte

una cita. Eso es romántico, porque demuestra que sabe muy bien lo que quiere.
En cambio, a mí no —explica ella—. Los chicos que, si acaso intentan
decirme que les gusto, ni siquiera están seguros de si lo que sienten es verdad.
Solamente les parezco linda —ella te mira, como queriendo decir: «Sí, sé que
soy muy atractiva». Al parecer lo tiene claro—. Pero, no sé, no los siento
honestos, ni que en realidad quieran tener una relación conmigo o querer
conocerme.

Hace una pausa.
—Quiero alguien que realmente intente demostrarme que merece la pena,

que se acerque a mí con honestidad, con el corazón en la mano. Quiero sentir
que me quiere, así como yo puedo llegar a querer.

—Y… ¿A ti no te hace sentir alguien así?  —Preguntas, viendo que puede
haber una solución.

—Este…  sí.
—Ah… ya entendí. —dices, dándote cuenta de lo que ella realmente

quiere.
Ya a este punto, sabes que ella está pasando por alguna etapa de su vida en

la que quiere que la escuchen, además de que te parece más madura de lo que
esperas de una adolescente como ella. Por eso, sientes que debes darle algún
consejo. Así que procedes a abrir la boca para decirle lo que piensas.

—Eres una chica realmente interesante —dices. Ella te mira a los ojos
para escucharte, y antes de que te responda, continúas hablando—: pero, no sé
si seas el tipo de persona que deba esperar a que la quieran. Yo que tú, me
concentraría en encontrar a alguien a quien pueda creer, y demostrarle que
valgo la pena. Así, cómo estoy haciendo ahora.

—Pero es que es diferente.
—¿Esa persona que te gusta no es alguien valioso?



Ella parece sorprendida, a pesar de que entre líneas te había dicho ya lo
que quería que sucediera. Ella no espera que cualquiera se le confiese, ella
espera que «ese alguien» lo haga.

—Mucho…
—Supongo que tú también eres alguien valioso… pero no dejes que…
Te detienes de repente.
—Bueno, señor Mazzilli, ya le dije. Por favor, trate no comer cosas

pequeñas por un tiempo. Al menos hasta que se le caigan los puntos. —
Escuchas que se va acercando la voz de Emilia.

De inmediato, te levantas, sin siquiera empezar o terminar de hablarle a la
chica adolescente. Cuando, tanto ella como los demás ven que te levantas, se
giran en dirección al pasillo que da a los consultorios. De pie, esperas (junto a
todos los pacientes en la sala de espera), con una sonrisa en el rostro, a que
aparezca Emilia.

—Sí, doc. —Dice el hombre con algo en la boca que sale primero que
Emilia del pasillo.

—Y tómese las pastillas que le dije… —agrega ella apareciendo después.
Antes de terminar de hablar, se fija en ti de repente como si algo le hubiera

llamado la atención. En ese momento, todos dejan escapar un adorable
«Ah…» al verla, aunque su expresión es diferente, en muchos sentidos, incluso
lo es para ti, tomando en cuenta las que ha tenido las últimas tres semanas que
llevas haciendo eso.

—Alessandro —dice, no esperándose lo que acabas de hacer, pero
obviamente acostumbrada a verte casi todos los días con un regalo diferente.
Sin embargo, pareciera que está encantada. Esto no te lo esperas… ¿Qué
harás?

Sonríes sin decir nada, y levantas un poco el ramo, la caja y el sobre,
queriendo decir: «Mira lo que te traje», y esperando que se lo tome de buena
manera. Ella suspira, deja de caer los hombros e inclinando la cabeza como si
quedara desmayada de pie. Sientes que te dirá que ya se está cansando de ti,
que ya te había dicho que no le siguieras trayendo regalos… pero en lo que
levanta de nuevo la cabeza, lo hace con una sonrisa.

Eso no te lo esperabas tampoco.



—¿En serio? —pregunta— ¿Todavía? —dice— ¿No te había dicho que no
siguieras trayéndome cosas al trabajo? —La forma en la que habla no es para
nada desagradable, dejando la impresión de que acepta lo que estás haciendo.

—Este… —intentas adaptarte al encuentro—, solamente creí que no podía
dejarlo simplemente así. No me puedo rendir, no contigo —sabes hay muchas
más razones para no hacerlo.

—¿No es lindo, doctora? —dice Karen. Emilia la mira con un poco de
frialdad, al escucharla hablar.

—¿Qué te dije, querida?
—Disculpe, disculpe, señora Emilia, es que se me olvida. —Agrega ella,

tomándoselo con calma. Y, casi de inmediato, parece olvidar el gesto de su
jefa para retomar lo que quería decir—. Pero ¿Verdad que es lindo? Ay no,
señora Emilia, no puedo con tanta ternura. Mírelo, por favor.

—Sí, lo sé…
Ambas comienzan a conversar, descuidando por completo tu presencia.

Suspiras de alivio, sintiendo que con este cambio tan repentino de
comportamiento puede que consigas lo que estás esperando. Ya has impreso
mucho de ti en todos esos detalles que intentas hacerle, haciendo este trabajo
tan personal como cualquier otro. El corazón te palpita con fuerza, sigues
sudando a pesar de no tener calor o estar caminando todavía, quieres que todo
salga bien, aparte de necesitarlo, lo deseas con todo tu ser.

Aun así, no puedes dejar que los nervios se apoderen de ti.
—Ale… —dice Emilia, llamando tu atención. De inmediato subes la

mirada y te yergues un poco más para actuar como si nada.
—¿Sí? —preguntas con una sonrisa de oreja a oreja.
—Ven… —dice ella. Vaya, otra cosa que no te había dicho antes.
La forma en que ella se tomó todo eso, es algo realmente nuevo y una

grandiosa noticia. Te llena de felicidad saber que estás consiguiendo algo de
todo eso que has sacrificando, que realmente ha funcionado.

—Vale —dices, cada vez más emocionado.
Emilia se da la vuelta, sin dejar de sonreír invitándote a pasar a su

consultorio. Intentas dar un paso, pero de repente te acuerdas de que debes
terminar algo. Te das la vuelta y te fijas en la chica adolescente que está



sonriendo. Como puedes, te hincas para estar a su altura y verla de frente.
—Oye… no esperes a que tu historia de amor comience ni que te caiga del

cielo. Si lo que quieres es que algo como esto te suceda —dices, antes de que
te interrumpan.

—Alessandro… —te llama Emilia, regresando para ver por qué no
apareces.

—Ya voy… —respondes, girándote para verla.
—¿Qué haces?
—Ya va, estoy diciéndole algo a una amiga…
—Ah bueno, te espero adentro.
—Sí —sonríes y te regresas a la chica, acercándote un poco a ella para

susurrarle algo—: creo que le gusto… —Le sonríes emocionado y ella te
responde del mismo modo. Mientras lo hacías, te apartaste para seguir
hablando con un tono de voz normal—, y nada de esto no habría sucedido si yo
hubiera esperado sentado o hubiese hecho nada para conseguirlo. Creo que
deberías decidir si quieres abrirte paso al amor o dejar que llegue por sí solo.

Te levantas, porque sientes que te estás tardando demasiado.
—Solo no te rindas ni esperes mucho a que las cosas sucedan. Actúa y

verás resultados.
Te das la vuelta y te retiras emocionado a millón. Cuando estás ya en el

pasillo, escuchas que la chica grita:
—Lo intentaré… —a lo que le respondes:
—Eso espero…
La puerta del consultorio de Emilia se encuentra cerrada, ya en frente de

ella, la tocas tratando de no dejar caer los regalos.
—Pasa —escuchas que dice, desde el otro lado de la puerta.
Encuentras un poco tonta aquella petición dado que a penas y pudiste tocar

para avisarle que llegaste. Bueno, de cierta forma si puedes, si abrazas un
poco más el ramo de girasoles y…

—Disculpa —dice ella, después de abrirla.
—Descuida —respondes, sonriéndole con calma.
—Lo había olvidado… —ríe nerviosa. Ya no se nota segura, y dominante

como cuando te dijo que la siguieras.



—No hay problema —dices entrando.
Buscas a acomodarte en el consultorio como puedes para darle un lugar a

aquel enorme ramo, dándote cuenta que, en efecto, no sabes en dónde ponerlo.
Emilia, ha cerrado la puerta, quedando completamente a solas. Las otras veces
no ha hecho nada de eso; no dejas de extrañarte.

Camina hacia la oficina, y al darse cuenta que estás en una esquina del
consultorio, dice:

—Oh no, ven… aquí.
—Ah, como creí que…
—No vale, no te voy a hacer quedarte en el consultorio —dice, tratando de

hacerte sentir más cómodo, y atrayéndote con un gesto de su mano, agrega—:
ven, vamos.

La sigues, ella entra, te da paso y te sientas en el sofá que está dentro de la
oficina. Es un lugar bastante grande para estar dentro de un consultorio de una
clínica, el cual te parece curioso lo pequeño que se ve desde afuera en
comparación. Se nota que es la dueña de ese lugar. Miras a tu alrededor y te
encuentras con varias fotos de ella junto a otras personas, con su título, una
enorme biblioteca llena de libros en los que alcanzas ver dientes o palabras
que riman perfectamente con la profesión de odontología. Adornos, una
pequeña nevera, la mesa de sala que tienes justo en frente adornada con velas
aromáticas y el gran escritorio en donde está un computador portátil de color
plateado y otras cosas para trabajar.

Pero, lo que más te llama la atención es que, en una esquina, te encuentras
todos los ramos que le has dado, los globos con frases que mandaste a hacer,
los peluches, la almohada, la caja en la que guardaste cada una de las cosas
que te gustaba comer, los libros, los carros de colección… cada una de esas
cosas estaban bien puestas sobre una mesa exclusivamente para ellos. Se te
hizo imposible esconder la sonrisa de satisfacción de tu rostro.

—Te disté cuenta —dice ella, sonrojándose un poco—, no quise botar
nada.

—Tranquila… —le dices— todo eso es tuyo.
Ambos se miran a los ojos, para luego apartar la mirada apenados y

nerviosos. Entrando a un silencio incomodo del que no sabes cómo salir. 



—Qué oficina tan bonita —dices, aun sosteniendo el sobre y el ramo de
girasoles, esperando romper ese silencio.

—Gracias —te responde.
Pero fracasas en romper el hielo y, otra vez, vuelven a quedarse sin decir

nada.
Emilia, se recuesta del escritorio, con la clara intención de que no se

quiere sentar. Tú, abrazando los regalos, sientes que deberías decir algo,
buscas la palabra adecuada para comenzar una conversación, aunque, no
hallas el valor para hacerlo. Ella no se ve mejor que tú.

—Este… —rompe el hielo, hablando con un poco de duda—, y… ¿Qué
tienes allí? —pregunta, tratando de parecer casual a pesar de saber muy bien
qué tienes ahí. Sin embargo, aprecias la intención.

—¿Esto? —dices, fingiendo que habías olvidado que llevabas todo eso—
¿Qué? ¿Tengo algo raro en la chaqueta? Oye… no sé. —Intentas ser gracioso.

Levantas la mirada, y te encuentras con una sonrisa en el rostro de Emilia.
Sientes que estás mejorando; si se tratara de la Emilia que conociste al
principio, no te habría sonreído de esa forma.

—Ya sabes de qué hablo —respondió, acompañada de una dulce risita que
te pareció extremadamente adorable.

—Un ramo de girasoles —resaltas lo obvio.
—¿Y qué más?
—Bueno, no sabía si te gustaban los chocolates, pero te traje estos, para

ver qué opinas.
—Sí me gustan.
—¡Qué bien! —exclamas de repente, alarmando a Emilia que no se

esperaba que elevaras la voz. Ahora te sientes mal por hacerlo. Rápido, di
algo—: ahora sé algo de ti. Eso es bueno —logras hacerla sonreír de nuevo.
¡Joder qué hermosa!

—¿Y lo otro? —dice, tratando de ocultar que está a gusto en ese encuentro
contigo y mirando fijamente al sobre rojo.

—Bueno, no sabía qué escribirte ahora…
—¿Otro poema? —dice en un conjunto de emoción y falta de anticipación.
¿Qué te está sucediendo? Es muy pronto para eso.



—Lo pensé —acotas—, pero sentí que no debía. Ya era muy empalagoso.
Ella, deja caer los hombros, sorprendida más por el hecho de que no se

trataba de un poema que por el de que sí lo fuese.
—¿Entonces qué es?
—Dado que prácticamente te he dicho todo sobre mí…
—¿Sí? —responde con sarcasmo— ¿Tú crees?... no vale, yo pienso que

no me has dicho suficiente. Solo recuerdo que naciste el diez de noviembre, o
que te gusta quitarle la corteza al pan para luego freírla y comértela junto con
un huevo duro.

—Sí, sí… —entiendes su punto.
Pero ella te demuestra que, en efecto, le prestó atención a cada uno de tus

regalos explicativos.
—¡Ah! —dice entre risas— pero creo que lo que más me gustó fue cuando

dijiste que querías ser sirviente porque te encantaba ver cómo las personas
limpiaban y tú ibas a limpiarle la casa a todos.

Emilia comienza a reírse con más fuerza, en un conjunto de burla y de risa
casual. Tú también te ríes; de todos modos, fue tu idea contarle eso.

—¿Cuántos años es qué tenías? 
—Siete…
Emilia vuelve a reírse.
—Me lo imagino y no puedo dejar de reírme —dice.
Lentamente, la risa se va disipando, perdiendo intensidad hasta quedar en

un sutil silencio ahogado por uno de esos suspiros de alivio que vienen
después de una carcajada.

—Muy graciosa —le dices—. Por lo menos ahora también sé que gustas
de reírte de los demás.

—No, vale. No me estoy riendo de ti.
—Ah… ¿No? A mí me parece que sí. 
—Me estoy riendo contigo —dice, haciendo hincapié y acompañándolo de

una sonrisa.
Sin avisarte, se inclina para acercarse a ti y tomar el sobre. Se lo

extiendes.
—¿Y por qué un sobre rojo? —Dice ella, comenzando a abrirlo.



—Porque creí que combinaría con la caja de chocolates.
—Y qué me voy a encontrar aquí ¿Algún secreto oscuro e inesperado? —

dice en tono de broma, sacando lentamente el papel de la hoja.
—No, vale… nada de eso.
Ella se ríe otra vez. Baja la mirada se aclara la garganta y comienza a leer

en voz alta.
Para Emilia…
—No tienes que leerlo en alto —le interrumpes, sintiendo de inmediato

que vas a experimentar un poco de vergüenza al escuchar lo que escribiste—.
Puedes hasta leerlo después, no es necesario.

—No —se niega en un berrinche— yo lo quiero leer, aquí y ahora.
—Pero…
—Que no…  —dice, jugando contigo.
—Está bien.
En lo que aceptas, se ríe. Por la manera en la que te habla, entiendes que

cada vez está más cómoda con tu presencia, siendo muy diferente a la mujer
que conociste semanas atrás. Tal vez todo eso que has hecho si haya servido
después de todo.

Para Emilia… —lee de nuevo.
Ya que sabes qué tipo de helado me gusta, el color de mis sabanas, mi

programa de televisión favorito, los días de la semana que odio, que mi sueño
frustrado es viajar por el mundo y cuánto tiempo invierto en el baño cada
mañana. Junto a las muchas otras cosas que sabes de mí, creo que ya es hora
de decirte algo que hasta yo acabo de descubrir.

Y siento que es muy importante decírtelo ahora porque la verdad no sé si
deba esperar más; aunque de todos modos tengo preparado otras cosas.

Eso que no te he dicho son las cosas que me gustan de ti.
Emilia, hace una pausa al leer esas últimas líneas, actuando sorprendida.

Levanta la mirada y te ve a ti, avergonzado de cada una de las palabras que
has escrito. Contando los poemas, esta sería la cuarta vez que intentas escribir
algo, aunque esto es un poco más profundo que hacer rimar unas palabras.

—Ay… —Intenta decir ella. 
—Sigue leyendo —le interrumpes—. Que te falta mucho.



Ella ahoga sus palabras con una sonrisa y retoma la lectura.
Ya han pasado cuarenta y dos días desde que nos vimos por primera vez y,

desde entonces, muchas cosas han pasado. Pero de entre todas, las más locas
han sido en mi cabeza. La mejor parte de mi día comienza cuando veo que
estás a punto de decir algún comentario sarcástico o cortante luego de verme
llegar, porque se te hacen unos hoyitos en las mejillas, la forma en que se te
arruga la nariz, en que me aprietas los ojos o en que me levantas la voz para
decirme que no quieres recibir más regalos a pesar que al final de cuentas
siempre terminas quitándome de las manos.

El color de tus ojos, el sonido de tu voz o la forma en que tu cabello cae
sobre tus hombros. Pueden que hayan sido solo cuarenta y dos días nada más y
que yo, en particular, no sepa mucho de ti a pesar de que tú sepas casi todo de
mí, pero en todo este tiempo has logrado hacer que me vuelva loco con tu
manera de hacer las cosas, las pocas que has hecho estando conmigo.

Y por eso, cada vez más siento que deberías aceptar salir conmigo porque,
para serte honesto, mi nueva meta no es lograr llevarte a comer, sino concerté
como realmente eres. ¿Qué te gusta? ¿Cuál es tu canción favorita? ¿Qué sabor
de helado prefieres? ¿Qué quieres ser cuando seas grande?...

Pero si con esto no lo logro, descuida, que no me voy a rendir todavía.
Atentamente, Alessandro Agostini.
Levantando la mirada, te das cuenta que Emilia tiene los ojos húmedos. Y,

sin dejarte tiempo para pensar en alguna respuesta o de explicarte a ti mismo
por qué puede que se encuentre de esa forma, se prepara para decirte algo.

—¿A dónde quieres ir a comer? —dice ella, aceptando tu invitación, con
una sonrisa en el rostro.

Sonriéndole de vuelta, no solo sientes y te emocionas porque de verdad le
estás gustando, sino que, de alguna forma u otra, sabes muy bien lo que eso
significa: estás haciendo bien tu trabajo.



EMILIA Y ALESSANDRO: EL ENCUENTRO

PERFECTO

Emilia, tú no estás del todo segura si lo que haces está bien. No es la
primera vez, y sin embargo sientes que estás haciéndolo todo sin experiencia.
Quieres parecer lo más sensual posible, pero hasta donde entiendes, sientes
que te sale mal. El vestido va cayendo suavemente de tu cuerpo. Si hubieras
usado un pantalón y una camisa, por lo menos te habrías sentido cómoda.

—Estás hermosa —dice Alessandro, repitiendo de nuevo lo que te dijo
durante todo el día. ¿Lo estará diciendo en verdad?

—¿Tú crees? —le respondes, y esta vez no lo haces con una sonrisa, o
sonrojándote o sintiéndote alagada. Esta vez, realmente lo dudas y quieres
saber si lo piensa en serio. Esta vez no se trata de cómo te ves sino de ti en su
totalidad.

—No lo creo —hace una pausa dramática mientras se va acercando
lentamente— lo sé.

Ya has tardado mucho en entregarte a Alessandro, a pesar de que querías
hacerlo desde hace tiempo ya. El corazón te palpita con intensidad. Estás
nerviosa. Sus palabras se acercan a ti deslizándose sobre tu piel obligándola a
reaccionar, a erizarse. Te encanta esa respuesta, aunque todavía no sabes si
estás preparada.

Alessandro está más cerca de lo que lo había estado antes. Sin la
presencia de tu vestido obstaculizándolo todo, él prácticamente está tocando tu
cuerpo desnudo. Lleva su mano hasta tu mejilla, lo que te hace sentir un
escalofrío placentero. Aun no te ha tocado y ya está haciéndote sentir bien.

—Ten cuidado —dices, por instinto, con miedo. ¿Desde cuándo no estás
con alguien como para que le digas eso? Sabes la respuesta a esa pregunta, él
también. 



—Eso haré —responde, sin detenerse, acercando su rostro al tuyo para
repetir ese beso que te había gustado ya.

Cierras los ojos y levantas la quijada para recibirlo. Lo ansías, lo
necesitas. Estás dejándote embriagar por el deseo de tenerlo y de sentirlo de
nuevo. Sus labios carnosos, su rostro terso, su aroma, su presencia. Todo esto
te tiene ebria, húmeda, emocionada. No dices ni piensas en más nada. No vale
la pena responder, ni mucho menos interrumpir lo que viene.

Sus labios tocan suavemente los tuyos. De nuevo, otro escalofrío.
Intentas comértelos intensamente, queriendo desatar todas las ganas que

tienes en un solo arranque de pasión. Estás nerviosa, quieres terminar,
disfrutarlo, pero terminar de una vez. Supones que será como al que están
acostumbrados. Pero él no te sigue el paso. En lo que intentas aumentar la
intensidad de tu beso, él se aparta. Sientes que te succiona el aire, los labios y
el alma.

Sisea, él, para detenerte. Abres los ojos confundida, queriendo saber qué
está pasando ¿Acaso no vamos a besarnos? Piensas; ¿No te gustó? Tratas de
decirle con la mirada.

—Vamos a disfrutarlo. —Dice Alessandro, para luego acercarse a ti con la
misma lentitud con la que lo hizo antes y tocar tus labios con los suyos.

Esta vez, te esperas a ver qué es lo que él tiene en mente. Alessandro
comienza besarte con suavidad, lo que te hace sentir de manera diferente sus
labios. Suaves, tiernos, carnosos… para nada tensos en comparación a esos
que conoces con los largos y apasionados besos que se dan en la calle, en el
cine o en el coche antes de bajarte para entrar a casa. Aquel hombre que te ha
hecho sentir realmente bien durante los últimos días, ha sabido mantenerte a la
expectativa de un encuentro como ese.

Mientras que te besa, sientes que todo ese tiempo de espera ha valido la
pena.

Él succiona tus labios, te respira en el rostro, te desea tanto como tú y lo
sabes porque controla sus movimientos. Es bueno estar en sintonía.  Es bueno
sentirlo de esa forma. Sus manos traviesas van deslizándose de tu mejilla hasta
tu cuello; de tu cuello pasan a tu hombro derecho y salta a tu brazo. Al llegar a
tu muñeca se regresa a tu cuello. De tu cuello pasa a tu torso, llegando



lentamente hasta tu pecho, aun cubiertos por el sujetador que llevas puesto. No
te pide permiso y lo aprieta con todo y brasier; no era necesario que lo
pidiera, ya se lo distes con el primer beso.

Es la primera vez que te lo aprieta, lo que te hace sentir de nuevo un
escalofrío, esta vez, más intenso que el anterior. Tratas de buscar aire ya que
sientes que te lo está quitando mientras te toca y te va besando. Poco a poco
vas dejando caer tu cabeza hacia atrás porque te sientes extremadamente
relajada, completa, feliz, sin tiempo ni ninguna ley natural que te someta. Estás
hecha para él. O al menos eso crees.

Alessandro ahora está en tu vientre; sabes qué se viene. Aun sujeta tu
pecho, así que lo que sientes es su mano izquierda tomándote por otro lado.
Cuando crees que está a punto de llegar, se desvía por tu cintura y va tocando
la parte baja de tu espalda hasta acercarse por completo a tu nalga. Apretando
un poco, introduce primero su dedo en tus bragas, luego, pasa el siguiente… el
siguiente… toda la mano.

Esto no lo toca como está tocando tu pecho, parece que quiere apretarte el
culo sin nada que lo moleste. Sientes cómo intenta enterrarse en la nalga que
ha tomado, ya que incluso, te levanta un poco, obligándote a ponerte de
puntillas. Lo coge por completo, haciendo que el labio derecho de tu vagina se
aparta sutilmente del otro, lo que no solo te gusta, sino que te encanta.

Tú solamente apoyas tu mano en su pecho mientras que el brazo derecho
cae sin oficio alguno. No te quieres mover porque todo eso te supera, te
domina, te hace perder la razón.

Sabes que estás realmente mojada.
—Me encantas —dice Alessandro, apartándose para tomar aire, mientras

que tu sientes que te quita el tuyo al apartarse así.
—No te detengas… —dices, sin abrir los ojos y esperando a que te vuelta

a besar.
—Me encantas, me encantas… —dice suavemente y regresa a besarte.
Vuelves a perderte en sus labios, en sus besos, en sus caricias. De repente

deja de apretarte la nalga, pero no te importa, puede hacer contigo lo que
quiera, tú estás dispuesta a hacer con él lo mismo. La va subiendo por tu
espalda, dándote la impresión de que te va a abrazar. Se detiene en donde está



el broche del sujetador. Sabes que te lo quiere quitar y lo que eso quiere decir:
estarás cada vez más desnuda.

En ese momento, piensas que tendrás que ayudarlo, así que cuando te
llenas de valor para hacerlo, él te sorprende metiendo su mano entre un
sujetador suelto y tu seno. Piensas que es realmente bueno, aunque no por
mucho porque de inmediato comienza a jugar con tu pezón, llevando aquel
encuentro al siguiente nivel.

Regresando a tu culo, sientes que te volverá a apretar, pero, esta vez, es
completamente diferente.

—Ay… —dices siendo levantada del suelo.
—Vamos a un lugar más cómodo. —Dice él.
Te aferras a él con tus piernas a su cintura y con tus brazos en su cuello, sin

querer dejarlo de besar. Sin esfuerzo alguno, te lleva hasta su habitación, en
donde se sienta en la cama contigo en su regazo. En ese instante, comienza a
besarte con mayor intensidad.

Sus labios chocan el uno con el otro con pasión. Sus lenguas bailan juntas
al compás de su deseo, enloqueciéndote, obligándote a abrigar con locura una
sensación que deseas sentir desde hace tiempo ya. Como puedes, le quitas la
camisa a Alessandro, quien te da una mano con eso. Lentamente te vas
desinhibiendo, recordando que ciertamente esa no es tu primera vez. Te
apartas y bajas la mirada para comenzar a desajustarle el pantalón; él también
te ayuda con eso.

Mientras tanto, él te va apretando ambas nalgas, abriéndotelas y haciendo
que tus labios se expandan haciéndote sentir realmente bien. Sientes cómo tus
bragas están ya empapadas de tus fluidos, la forma en que te palpita el
corazón, en que quieres que te toque con más fuerza, con mayor intensidad.
Estás loca por tenerlo, por besarlo de nuevo, por tocar su piel desnuda y verlo
sin nada entre tú y él.

—Vamos, quítate esto —le apresuras, sintiendo que no puedes soltarle el
botón del pantalón.

Con una mano, Alessandro te asiste.
—Sí… —celebras, deseándolo con locura.
Alessandro, se pone de pie contigo aun aferrada a él. Su pantalón se cae



dejando expuesto su pene erecto. No tiene ropa interior. ¿Por qué no se te
ocurrió hacer lo mismo? Sin darte tiempo para pensar en lo que está haciendo,
se inclina sobre la cama y luego te suelta en ella, dejándote caer de espalda.

—¿Qué intentas? —dices entre risas traviesas.
—Hay que darte un poco de atención —dice él, acercándose a tus labios

para darte un beso.
Largo y apasionado, te va excitando más, hasta que, sin avisar, se aparta.

Ahora te está besando la barbilla, el cuello, la clavícula, pasa a tu pecho… se
detiene en tu pezón y comienza a succionarlo. Lo besa, lo lame, lo muerde
increíblemente suave. Luego pasa al otro, mientras que con una mano continúa
estimulando el anterior. Sigue así, no para, ni quieres que se detenga. Tu
entrepierna se siente cada vez más necesitada, deseosa, caliente, húmeda. Te
recorren escalofríos desde ahí que se van expandiendo por tu cuerpo como una
onda.

Igual pasa desde tus pechos. Él los aprieta con tanta pasión que parece que
los quiere para él solo. Te hace gemir suavemente. Tu respiración se agita, tu
cabeza se pone en blanco. Apretando las piernas, cruzándolas una con la otra,
logras estimular, aunque sea un poco tu vagina, lo que te lleva a mejorar lo que
estás sintiendo ya. Justo en ese momento, sientes que una mano aparece de la
nada.

Sobre las bragas, te aprieta la vulva completa, como si se tratara de un
mouse de computadora. En lo que te das cuenta lo que intenta, abres tus
piernas, dejándote dominar por el placer que eso te causa. Sus dedos
comienzan a moverse, apretarte, jugar contigo sobre la delgada tela de tu ropa
interior. Estás a punto de enloquecer: tus pezones, tu entre pierna, tu mente, el
momento, él… los gemidos aumentan cada vez más, respirar no te es suficiente
porque sientes que te falta el aire, te encuentras agitada.

Tu mente está en blanco, ya no escuchas más nada que el sonido de sus
labios mojando tus pezones, de su respiración y de la tuya que es errática,
confusa. Quieres coger algo, intentas apretar las sabanas, buscas alguna
almohada.

Alessandro aparta su mano de tu vagina.
—No… —dices, entre gemidos—. No pares, por favor.



Pero te apresuraste a hablar. Casi al mismo tiempo que la aparta, la introduce
entre tus bragas, haciendo así que sientas su caliente y enorme mano
jugando con tu clítoris.

Gimes, elevando aún más tu voz. Comienza a darle suaves toques lo que
eleva la intensidad de tus gritos.

—Sí… —exclamas.
Alessandro aumenta sus movimientos, más rápidos, más profundos. Sí, sí,

así se hace, así te gusta que te toquen. Es tan increíble cómo su dedo puede
llevarte tan lejos. Sientes su pene chocando con tu rodilla mientras que su
mano va pasando de tu clítoris a tus labios; de que sus besos en tu pezón son
cada vez más intentos al igual que el movimiento de sus dedos. No importa
cómo, pero lo estás deseando, lo necesitas.

Quieres que te tome por completo, quieres que deje los preámbulos porque
ya estás ridículamente excitada por él. Deseas que te apriete con más fuerza
los pechos, las nalgas; que deje de jugar con tu vagina y la comience a usar
como se debe, como lo deseas ¡Joder! Como en verdad debe tocarse a una
mujer. Sus duras manos van jugando con tu clítoris más, más duro, más rápido.
Gimes, gimes como una loca, gimes porque sientes que te va a llevar a un
mundo diferente, que tu cuerpo ya no responde, que no puedes respirar, ver,
escuchar o hablar. Los gritos se vuelven tu único idioma.

—Ah… uh… hum… Oh… —dices, gimes o tratas de decir.
Te tiemblan las piernas, el pecho, la vagina. ¡Oh demonios!, quieres que te

lo meta, que te meta algo, que te bese, que te muerda, que te asfixie. ¡Coño!
Quieres de todo al mismo tiempo en ese instante que no sabes en qué carajos
pensar, qué demonios deberías estar haciendo. ¿Qué? Gritas, gritas más duro,
más fuerte.

Y así como lo querías, sucede.
Justo ahí, sientes que algo entra en ti.
—¡Sí! –dices, o piensas, o gritas… no lo sabes. Pero es lo que querías.
Dos de sus dedos se meten entre tus labios y pasan al interior de tu vagina,

sin esfuerzo, sin nada que los detenga.
—¡Ah! —exclamas, gimes— ¡Sí! ¡Joder! Más adentro. Métemelos —



dices, aunque se trata de sus dedos; te hacen sentir realmente bien pero no
sientes que es todo lo que puedes sentir de él. Sin embargo, los comienza a
mover de alguna forma que no entiendes, pero ¡Coño! Se siente realmente
bien.

Suelta tus pezones y se baja rápidamente hasta tu entrepierna. Aparta tus
bragas para dejar expuesta tu vagina. Ahora tiene dos dedos penetrándote y la
lengua lamiéndote el clítoris.

—¡Sí! —exclamas de nuevo. Afirmas, gritas, gimes.
Sus dedos entran y salen, se mueven, se abren, se cierran, entran y salen de

nuevo. Ahora son tres, y siguen haciendo lo mismo, abriéndote, moviéndote,
haciéndote gritar con más fuerza. Estás volviéndote loca.

Ahora son cuatro. Entran y salen también. Tampoco deja de mover su
lengua, de apretarla en contra de tu botón de placer. Lo mueve de un lado al
otro, lo succiona, dibuja círculos.

—Sí, Dios… sí… Vamos… ay… sí…
Su respiración pasa sobre tu vagina húmeda como una brisa gélida que,

para tu sorpresa, aumenta tu placer. Coges su cabeza entre tus manos y la
intentas de enterrar contra tu entrepierna aún más. Le rodeas las piernas en el
cuello. No quieres que se despegue de ti, que deje de hacerte sentir tan bien.
Gritas con más fuerza, sintiendo que el placer quiere escaparse de tus
pulmones y arrancarte la garganta con gemidos de locura. Paso a paso vas
acercándote al clímax; o sea ¿Cómo no lo vas a hacer? 

Mierda… qué bueno es en eso.
Se va elevando el placer como si se tratara de un termómetro que

lentamente va acercándose a su tope.
—Sí… ahí… así. Sí. No pares… sigue, sigue…
Y, como si arrancaran una parte de tu ser, una corriente de placer estalla en

tu vagina, expandiéndose por todo tu cuerpo dejándote completamente
aturdida, idiotizada y satisfecha. Puede que no te haya penetrado como
querías, pero con eso bastó para darte un buen orgasmo.

 
* * *



Alessandro, tú sientes cómo las piernas de Emilia (las cuales hasta hace
unos segundos habían estado alrededor de tu cuello), se hicieron más pesadas
y cayeron sobre tu espalda sin control alguno. Respira agitada así que, por lo
que ves, acaba de terminar lo cual es bueno, te encanta que una mujer acabe en
tu boca. Sin embargo, sientes que está un poco agotada, tal vez te pasaste un
poco.

—¿Estás lista para más? —dices, tratando de encontrar alguna respuesta
de ella.

Antes de que pueda responder, ya estás acercando tu pene a su vagina
completamente húmeda, sabes que de todos modos va a pasar sin problemas.
Crees que ella se dejará penetrar, que no tiene fuerzas para siquiera levantar
sus piernas. Pero, cuando menos te lo esperas, ella reacciona.

—¡Ey, ey! —te detiene, levantando el torso mientras que se apoya con los
codos en la cama—. Aun no campeón —se levanta, quedando de rodillas e
irguiéndose quedando así casi a tu misma altura.

Con su mano, coge tu mene y lo jala hacia ella para que te acerques más a
la cama, obligando a montarte en ella.

—Es tu turno ahora —dice, sonriendo de forma traviesa, algo que supera
por completo todas las sonrisas de las cuales ya te has enamorado—. ¿Crees
poder conmigo?

—Oh, mi rey…  no lo pongas en duda.
Empujándote, te dejas caer sobre la cama de espalda sin quitarle la mirada

de los ojos, mientras que ella se va sentando sobre ti y se inclina para
comenzar a besarte.

—Es hora de desempolvar unos cuantos trucos…
Te da un beso en los labios hasta que se aparta de repente sin avisarte

dejándote por completo con la boca abierta, mientras que se ríe con malicia.
Ahora está besándote el cuello, y cada parte de tu cuerpo, tal cual tú lo hiciste.
Se siente diferente sentirlo a que hacerlo. Que haga lo mismo te causa risa.

—Oye —te ríes, tratando de no perderte en los sutiles escalofríos que te
dan sus labios rozando tu piel—, estás robándome los trucos.

—No… eres… el… único… que… sabe… hacerlo… —dice, entre besos
y lamidas.



Lentamente va pasando de tu pecho a tus pezones haciéndote sentir un
escalofrío embriagante. No te habían besado antes ahí, no sabes por qué no lo
hicieron antes; se siente tan bien. Sin moverse de ese lugar, saca su lengua y
comienza a jugar con la pequeña punta que constituye tu pezón al mismo
tiempo que va apretando tus brazos, tus hombros o tu torso con sus manos,
como si intentara enterrarte los dedos en la piel.

Pero no se queda mucho tiempo ahí. Sin esperar más, lame los pliegues de
tu abdomen hasta llegar a tu escroto. Ahí, coge tu pene con una mano y tus
testículos con la otra, mientras que abre sus fauces y le da una sutil succionada
a tu glande. Es ahí cuando sientes el interior de su boca caliente, húmeda,
exquisita.

—Oh… sí. —dices—. Qué rico.
Apartando tus testículos y estimulando de arriba abajo tu pene erecto, ella

va emitiendo sutiles murmullos para hacer vibrar el interior de su boca. Su
lengua se despliega por lo largo y ancho de tu falo, la punta, los bordes los
pliegues, la piel que sobra... Emilia se va apoderando de tu sexo.

Pero no se queda allí. Succiona, succiona y succiona. Le escupe, le
murmura, le habla y lo aprieta con la mano. Se lo pasa por la cara, lo besa y lo
aprieta de nuevo. Incluso, se mete a la boca uno de tus testículos y tu escroto
mientras que te estimula el pene con la mano, sacudiendo tu mundo como nadie
lo había hecho.

De vez en cuando levanta la mirada para verte a los ojos mientras que lo
tiene en la boca, dándote no solo una gran mamada, sino un buen espectáculo
visual. Antes de que te des cuenta, ya está de nuevo sobre ti, hincada de
rodillas sujetando tu pene con la mano. Ella ya ha tomado el control.

—¿Te gusta lo que ves? —te dice al detenerse sin avisar.
—Eres una diosa —te confiesas.
—¿Estás listo? —pregunta ahora.
—Nací listo…
Ella, deja escapar una carcajada sensual y seductora mientras que

acomoda el pene en la entrada de su vagina.
—Ahí va.
Y, en un solo sentón, se deja caer sobre tu pene recibiéndolo desde la



punta hasta la raíz sin ningún preámbulo.
—Oh… —dice, mientras que sientes que su vagina te abraza con afecto.
Ahí mismo comienza a mover sus caderas de arriba abajo haciendo rebotar

sus nalgas sobre tus piernas. Comienza a gemir mientras se va moviendo.
—Oh… —gime— ¡Mi dios!… sí…
Y se mueve con más intensidad. Ella te rebota mientras que te entretienes

apretándole las nalgas, los pechos, y verla gemir cada una de las letras del
alfabeto. Emilia va desatándose cada vez más, como si la mujer que
comenzaste a besar esa noche no fuera la misma que está sobre ti, apretándose
los pechos y saltando sobre tu pene mientras que sus gritos se van esparciendo
por toda la habitación. Se siente increíble.

—Oh sí… sí… oh… ¡Sí! —exclama mientras que con la mano va
estimulándose el clítoris.

Su vagina va apretando tu pene como si quisiera asimilarlo, pero no se
acaba ahí. Con cada movimiento de cadera sientes que estás un paso más cerca
de acabar, lo que te mantiene en estado de alerta para no eyacularle adentro,
sin embargo, ella parece tener otra cosa en mente. Sin avisarte, se levanta
sacando el pene y mirándote con malicia.

Antes de que te des cuenta, ya está sosteniéndose con sus cuatro
extremidades a tu lado, esperando a que te pongas en la posición que ella
quiere. 

—Con que estas tenemos… —dices, levantándote para acercarte a ella.
—Quiero que me lo hagas en todas las posiciones.
Esta vez contigo al mando, estás seguro que la harás acabar de nuevo y no

podrá moverse. Así que, sin pensarlo demasiado, le entierras el pene
haciéndola gemir de nuevo. La embistes penetrándola en un conjunto de
sutileza y rudeza que la hacen gritar de pasión.

—Oh sí… dame así… —dice entre gemidos; te encanta que lo haga.
La continúas embistiendo, sacándolo y metiéndolo tal cual te lo pide.

Rápido si ella lo dice, lento si te lo hace saber. Con fuerza porque te ordena
que lo hagas, suave porque quiere respirar. A pesar que eres tú quien se
mueve; ella, mientras que tiene la cara enterrada en la cama, no deja de decirte
qué hacer. Sí que sabe llevar las riendas de su vida.



Apasionado y lleno de adrenalina, piensas que es buena idea darle el
siguiente paso a esa relación. Levantando el brazo, colocas la palma en
posición y le atizas una nalgada no muy dura porque sientes que primero debes
establecer el campo.

—Ahí sí… dame más duro, papi.
—Woa —vaya sorpresa—. Eres una chica mala.
—Soy tu chica mala —te responde, lasciva, seductora y gimiendo.
Sin dejar de moverte, le das otra nalgada lo que la hace gemir con más

fuerza. Luego otra, lo que la hace pedirte una más. Una, dos, tres… cada
gemido suyo no deja de atravesarte la corteza del cerebro y hacerte querer
acabar ya porque tu pene no puede aguantar más emoción, más intensidad. Con
el culo rojo y rebotando, sientes que no puedes estar en un mejor lugar justo
ahora.

—No pares —te pide, obligándote a seguir— ¡Sí, así dame duro!
Pero ya no estás detrás de ella, sino sobre. Con Emilia acostada en la

cama, eleva las piernas y te deja ver su rostro mientras que la penetras. Tus
ojos fijos en los suyos, se van seduciendo el uno al otro al mismo tiempo en
que tu pene va rozando cada pared de su vagina, estrangulando tu falo y
obligándola a gemir con mayor intensidad. Abrazas su pierna mientras que con
la otra mano le vas apretando uno de sus espectaculares y enormes pechos.
Esta mujer lo tiene todo y no puedes dejar de sentirte encantado.

Se lo sacas y metes como si no hubiera mañana. No quieres detenerte
jamás a pesar de que tu pene está a punto de escurrir toda su existencia dentro
de ella. Te aguantas, tratando de contar del uno al diez: «uno, dos, tres», pero
ella gime, y te mira a los ojos. Se muerde los labios mientras que aprieta sus
dos pechos con ambas manos; «cuatro… seis» no controlas tus pensamientos,
no cuando ella está mirándote de esa forma. «nueve, uno». Qué carajos, no
importa ya.

Esta vez sientes que deberás sacarlo antes de tiempo y jalártelo en frente
de ella para hacerla acabar. No sabes si habrá terminado, pero sientes que no
puedes más.

—Ahí, va, sí… otra vez. ¡Sí! No te detengas, no… —escucharla decir eso
te excita aún más.



No puedes salirte todavía, tienes que seguir.
La embiste como se debe, aferrándote a ella, dándole más rápido, más

duro. Gime con más intensidad, subiendo el tono de su voz, pareciendo que se
desgarrará la garganta.

—Ahí viene, sí, sí, ¡Sí…!
Y ese último grito es suficiente para ti… ¡Sácalo! Obedeciendo a tu

instinto de supervivencia, sacas rápidamente el pene de su vagina y dejas que
tu semen fluya libremente sobre su vientre, su abdomen, sus pechos, su
rostro… la cubres por completo sintiendo como tu corazón palpita con
agresividad llegándose a sentir hasta en tu sien. Dejas escapar un suspiro de
alivio para luego permitirte recostarte al lado de la mujer que acabas de llenar
de tu carga caliente.

—Ya perdí la cuenta de cuantas veces acabé —dice ella, seca y llenándote
de orgullo.

Tu trabajo ya está hecho y aunque no cabe duda que eres excepcional en la
cama, Emilia te demostró que la que manda aquí, es ella.

Esta vez, su relación a despegado a la siguiente etapa. Sin restricciones
entre los dos, las puertas del placer están abiertas para hacer crecer lo que
tienen ahora. Sabes que, de ahora en adelante, estar con Emilia será una
emocionante serie de aventuras completamente desafiantes. Sin embargo,
lentamente, el camino al éxito se va haciendo un tanto amargo.

 



ALESSANDRO: UNA DECISIÓN DIFÍCIL

Sostienes la mano de Emilia mientras caminan por el centro comercial por
primera vez como una pareja formalmente establecida. El tenerla al lado te da
cierto confort emocional porque sientes que, en efecto, todo eso que estás
experimentando es real. Pero ¿Cuándo no lo ha sido? Mientras ella te cuenta
qué tiene pensado comprar ese día, tú te vas perdiendo en el sentido de sus
palabras sin escucharlas del todo, sonriendo y viendo a tu alrededor de forma
descuidada.

No tienes problemas, preocupaciones, nada en lo qué pensar; has invertido
ya casi dos meses de tu vida con esta mujer y aun te sientes completo cuando
sostienes su mano. No es la primera vez que te sucede, sin embargo, parece
ser la que más te gusta.

Has estudiado cada una de sus palabras como si fuera un examen para
saber exactamente cómo ganarte su confianza. Aunque en realidad, esta vez, no
tienes motivos para hacerlo; hasta donde tienes entendido, tu único trabajo es
mantenerla ocupada por tres de los dos meses que ya has estado con ella.

¿Cómo es que habías dicho? Tus palabras exactas fueron: «Cuando cumpla
ello, simplemente le diré que no la amo más y terminaremos». Ahora no estás
tan seguro de eso.

Te sientes un poco extraño en comparación con otros encargos, aquí no
tienes que convencerla de nada, decirle que anote a alguien en su testamento o
pedirle una suma ridícula de dinero para una empresa imaginaria, una
vendetta, conseguir información ni nada de eso. No tienes un verdadero
propósito para estar con ella más que parecer que disfrutas la vida a su lado y,
sin lugar a dudas, eso es lo que estás haciendo.

De nuevo, te das cuenta que se encuentran caminando por los alrededores
del centro comercial, hasta que, un grito repentino de Emilia te detiene.

—¡Ay, yo quiero un helado! —dice ella, soltando tu mano y acercándose
como una niña a la vitrina de un local de helados de yogurts.

Viéndole desde lejos, le dices:



—Pero esos no son helados de verdad, son de yogurt.
—Ya sé —te responde—, mis favoritos.
Ella se gira y te extiende la mano para que la acompañes a entrar. Una vez

adentro, no puedes evitar sentirte atraído a su manera de delectarse con los
diferentes sabores que venden en el lugar. No te importa mucho que el yogurt
no sea un helado de verdad, o que haya personas que no conoces ahí, o que la
verdad no tengas que estar haciendo nada de eso para tener una relación con
Emilia… sin embargo, ahí sigues, disfrutando ver la forma en que ella se
desenvuelve en la vida. Te cuesta aceptar que te gusta.

—¿Qué sabor vas a querer? —pregunta ella, interrumpiendo tus
pensamientos, mientras que estudia lo que va a pedir.

—No lo sé… nunca he probado de estos.
—Entonces ¿Cómo sabes que no son helados de verdad? —te pregunta,

apartándose de los expendedores de helado para interrogarte con la mirada.
—Porque están hechos de yogurt —dices—. Los helados de verdad están

hechos de otra cosa… creo.
—Lácteos, o grasas, o huevo, o simplemente la fruta… todo depende —

responde ella, regresando a lo suyo y sin prestar mucha atención a lo que está
diciendo por ver los helados que puede elegir para combinar. 

—Hum… ¿Lo sabes porque ensucia los dientes? —supones que se debe a
su trabajo.

—La verdad, no, solamente lo sé porque me gusta.
Lentamente la línea para pesar sus vasos y pagar, se va haciendo más

pequeña mientras que los dos discuten de manera casual cual helado van a
elegir. Emilia termina pidiendo uno que tiene banana y gotas de chocolate, el
cual acompañó con otro de limón y manzana, mientras que tú te conformas con
uno que supuestamente sabe a fresa.

—No sabía que te fascinaba el helado de yogurt —dices mientras los dos
salen de la tienda con sus helados cubiertos de toppings extraños.

—Bueno, ahora lo sabes. El mejor helado del mundo… no, mejor dicho,
¡Lo mejor en el mundo es el helado de yogurt! Y ese es mi favorito. —Dice
ella, sin apartar la mirada de su postre.

—Lo mejor del mundo eres tú —le dices, de forma traviesa para luego



apretarle el culo.
Por poco haces que Emilia suelte su helado en lo que intenta sacudir tu

mano para que no vuelvas a intentar tocarla.
—No… vale —dice ella, riéndose cohibida y observando su alrededor

para saber si alguien los vio.
Ambos comienzan a reírse y, si bien te gusta, se te hace difícil dejar de

pensar en la terrible situación en la que te encuentras. Cosa que te lleva a
creer que, mientras más feliz estés, más culpa vas a sentir. Sacudes tu cabeza
intentando dejarlo pasar mientras aprietas la mano de Emilia, deseando
continuar tu paseo del día, aunque sabiendo muy bien que, lentamente, los días
junto a ella se están acabando.

* * *

Emilia se dirige al baño mientras se va desvistiendo poco a poco hasta
quedar completamente desnuda luego de llegar de la calle.

—Me doy un baño, me visto y nos vamos —dice.
—Vale —le respondes.
Dejas las bolsas sobre el enorme sofá que tiene en su sala y te quitas el

saco, sin apartar la mirada de ella. No es la primera vez que la vez desnuda y
aun te sientes como si lo fuera.

Puede que ya no se trate de es esa mujer que se sentía apenada por su
cuerpo aquella primera noche que estuvieron juntos, pero, definitivamente
tiene algo de lo que no te cansas. Su nalga derecha rozando la izquierda
mientras que camina al baño; sus pies de puntilla, sus piernas brillantes, sus
caderas, su cintura, su espalda, su cabello; coño, no, ¡Su cuerpo entero! Y la
forma en que lo mueve… Ay, por el amor a Dios… ¡Es espectacular!

No dejas de verla hasta que se pierde al entrar al baño. Ahora bajas la
mirada y recuerdas que cualquier mujer es espectacular, tratando de
convencerte que ella no tiene nada que no tenga alguna otra; no logras
creértelo ni por un segundo. Suspiras, queriendo drenar todo lo que ella te
hace sentir como si fueras una olla de presión. Quieres acompañarla.

Pero tienes otras cosas qué hacer.
Aprovechando que Emilia está ocupada, coges tu móvil para escribirle a



Flavia, porque toca decirle que todo sigue marchando de maravilla ya que, a
pesar de que la vayas a ver hoy, sabes que no vas a tener oportunidad de
decírselo en persona. Envías el mensaje que luego borras para no levantar
sospechas; no importa si no te revisa el móvil, tienes que prevenir. Pero ahora
no te sientes igual que hace unos segundos. Recordar el motivo por el cual
estás haciendo esto, te arruina el momento.

Levantas la mirada y tratas de pensar en otra cosa mientras que caminas a
la cocina para preparar algo sencillo de comer.

—Qué fastidio—dices, aceptando que no lo conseguirás.
Como una lluvia de granizo, los detalles de tu trabajo comienzan a caer

sobre tu cabeza creándote grandes moretones que no logras borrar con una
simple distracción. Te molesta lo mucho que has estado pensando en eso
últimamente como si en realidad importara lo que sucediera con las personas a
las que intentas seducir.

—¿Qué carajos me pasa? —te dices.
De repente le escuchas cantar en la ducha lo que quiere decir que se está

lavando el cabello… grandioso, más tiempo para pensar. Mientras abres la
nevera, te preguntas por qué estás haciendo todo esto y si realmente es
necesario, al mismo tiempo en que te encuentras tratando de convencerte de
que vale la pena, de que conseguirás todo lo que siempre has querido con este
trabajo y que no podrás lograrlo con ninguna otra cosa en tu vida.

Pero de nuevo piensas: «¿Vale la pena?»
Gradualmente, la voz de Emilia va aumentando de volumen, por lo que el

sonido de tus pensamientos se va perdiendo cada vez más en el oscuro mundo
de tu cabeza. De inmediato se te asoma una sonrisa; escucharla es lo mejor que
puedes estar haciendo ahora.

—¡No me vas a acompañar! —pregunta Emilia, gritándote desde la ducha.
—Ya que insistes —dices sin ser capaz de llegar a sus oídos y abriéndote

paso hasta el baño.
En la ducha, te encuentras a una hermosa mujer empapada de pies a

cabeza, con una expresión traviesa en el rostro. No pierdes tiempo en quitarte
la ropa y entrar con ella.

—Creí que no ibas a venir nunca —te dice, acercándose a ti lentamente.



—Estaba esperando que me invitaras.
Prácticamente sobre ti, comienza a besarte mientras que su mano traviesa

se va deslizando por tu cuerpo hasta llegar a tu sexo. Sin esperar por nadie,
comienza a jugar con él. A raíz de aquel osado movimiento, la abrazas con
fuerza y le aprietas las nalgas que minutos atrás estabas viendo. Aquel
encuentro con Emilia es la mejor terapia de olvido que tienes.

Sus labios, húmedos por el agua que está cayendo sobre ustedes, se
pierden en los tuyos con un apasionado beso. Te sientes en el cielo hasta que
ella se aparta de ti para hincarse y, de nuevo, demostrándote que no tiene
intención de postergar lo inevitable, coloca su rostro en frente de tu pene. Con
un rápido movimiento, se introduce tu sexo en la boca para comenzar a darle
una mamada espectacular. Te volviste adicto a la sensación de sus labios
alrededor de tu pene.

En definitiva, es la mejor actividad terapéutica jamás creada.
Tus ideas se van borrando una a una con cada beso, movimiento o

succionada de Emilia. Te estás perdiendo y haces bien en eso. Te vas
emocionando aún más con los sonidos que hace mientras te da una mamada;
con la forma en que el agua va recorriendo su cuerpo desnudo, por cómo se
ven sus pezones erectos, su cabello mojado, o la manera en que juega consigo
misma mientras que te hace sentir bien. Ella es una diosa en todo.

Casual, natural y sin adornos.
Cuando menos te lo esperas, ella te coge de la mano, toma una toalla y te

lleva hasta la habitación. Con esta, comienza a secarte mientras que lentamente
te está tocando de manera seductora, sin apartar la mirada de tus ojos. No dice
nada ni esperas que tú lo hagas tampoco. Ya seco, continua con lo que dejó sin
terminar en baño, hasta que parece que quiere continuar con el encuentro.
Emilia, te empuja sobre la cama aun sin apartar sus ojos de los tuyos.

—El condón —dices, tratando de buscar en la gaveta.
—Olvídalo, no me importa —dice ella, interrumpiendo su sensual silencio

y sacándose tu pene de su boca.
Al cabo de unos minutos de repetirte la mejor mamada de tú vida, se

levanta para sentarse sobre ti, dejándose penetrar por tu pene mientras que
mueve sus caderas con suavidad y lentitud. Hoy, ella es quien decide cómo se



harán las cosas, al igual que todas las demás veces en la que has estado con
ella. Sus gemidos comienzan a esparcirse por la casa de concepto abierto,
embriagando tus sentidos sin ningún esfuerzo.

Aprietas sus nalgas y se las expandes esperando poder grabarte la textura
en los dedos; las contraes, jalas y coges con fuerza, antes de comenzar a darle
nalgadas.

—Sí… ¡Así! Dame duro, papi —dice ella luego de la primera nalgada y
aumentando el ritmo de sus movimientos—. Me encantas que me agarres el
culo. Sí.

Tratas de abarcarlo todo: sus pechos, sus nalgas, sus labios, sus caderas,
sus piernas y su clítoris. Te turnas apretando a unos y acariciando a otros con
el dedo. Emilia no deja de gemir ni escurrir sus jugos sobre tu pene. Controla
sus propios movimientos y los aumenta cuando está a punto de llegar al
siguiente orgasmo. Tu tratas de seguirle el ritmo, pero sin dejar que te domine
por completo y hacer que acabes.

Ella se mueve como una diosa mientras que tú te quedas estático jugando
con su cuerpo. No te importa, de todos modos, se siente increíblemente bien.

—Ahí, sí… sí… allá voy, allá voy… Así… ¡Sí! —gime hasta que,
dejándose caer sobre ti, suspira de placer.

Desgraciadamente no has acabado.
—Eres increíble —dice ella, jadeante, a pesar de que esta vez no hiciste

nada.
Ahora, ella se encuentra respirando con agitación sobre ti, dejando que

todo su peso te aplaste por completo. No es mucho, de todos modos, pero,
como aun no acabas, piensas que no puedes quedarte atrás en este encuentro de
titanes. Así que, aprovechando que no te falta mucho para llegar, levantas un
poco las caderas, le coges las nalgas y comienzas a embestirla en esa misma
posición, sorprendiéndola por completo.

Te empiezas a mover rápida y brutalmente, penetrándola con todo lo que
tienes, mentalizándote en acabar cuanto antes. Ella, a pesar de estar en su
límite, no se contiene y vuelve a gemir con intensidad. No te detienes, no
quieres hacerlo. Estás a punto de llegar y lo sabes porque sientes que tu
cuerpo comienza a aturdirse poco a poco, solamente falta que le des con más



fuerza y más rápido.
Tú sigues y ella te gime al oído prácticamente gritándote, tratando de

contener la respiración y haciendo los sonidos más sensuales y adictivos del
mundo. Te encanta sentir el peso de su cuerpo sobre el tuyo, sus pechos
chocando con tu pecho, sus piernas aferrándose a ti, sus nalgas entre tus dedos
y su vagina apretándote el pene. Te estás volviendo loco, te falta el aire, se te
van apagando las ideas, y aun no llegas.

Ella dice:
—Sí… ¡Qué rico! ¡Dame más! ¡Más! Soy tuya, papi, hazme lo que quieras.

Cógete a esta puta… —hablándote sucio ayudándote a llegar más rápido.
Embestida tras embestida le das, hasta que, comienzas a sentir que tu

cuerpo te pide acabar.
—Ahí voy —dices, agitado y con la sangre presionándote el cerebro.
—Échamelo dentro, papi. Lléname toda —y como si aquellas palabras

hubieran tocado un botón, todo tu ser se escapó en un solo movimiento.
—Sí… —exclamas.
Sin prisa alguna, ambos se dejan caer suspirando de alivio ante aquel,

aunque casual, intenso encuentro sexual. Casi como un buen dulce después de
una mala cena, te hizo al dejarte sin aliento y realmente feliz. Su cuerpo,
húmedo por el sudor, tiene ese perfume natural que opaca al aroma del jabón
con el que se había bañado. Lo respiras como si fuera tu droga, mientras que te
vas perdiendo en el sonido de su respiración

No puedes negar que te sientes extremadamente bien, algo que nunca en tu
vida habías esperado llegar a sentir. No solo te encanta o te fascina: te
complementa. Es una sensación que no quieres perder, a la que no puedes
simplemente renunciar así. Es tan buena que sería un pecado dejarla ir. Y
como si hubieras invocado el problema, regresa a ti aquello que te había
perturbado una media hora atrás. 

Pero aguarda, esta vez es diferente.
Mientras sientes la respiración pausada y embriagante de Emilia, te das

cuenta que no hay manera de escapar de tu terrible destino. De alguna u otra
forma, con o sin el dinero, tienes todas las de perder con ella; al final, tendrás
que dejarla ir sin poder resolverlo, aunque, en un curso de acción más que en



otro, puedes hacer que sufra menos.
Puede que las cosas no estén saliendo como lo esperabas en un principio,

pero, con esta mujer sobre ti, sientes que es la mejor decisión que puedes
tomar. Suspiras, convencido de tu nueva resolución.

—Que tedio… no me quiero levantar —dice Emilia, tomando aire y
reaccionando a tu suspiro.

—No lo hagas, no tenemos por qué ir —dices, tratando de hacer que se
relaje un poco.

—Nah… sí tenemos… ya le dije a mi hermana que estaba saliendo de la
casa. Seguro nos está esperando en la puerta. —Se deja caer de nuevo sobre
ti, como si se estuviera quedando dormida.

Se formula por sí sola la idea en tu cabeza, vaga y confusa pero lo
suficientemente oportuna como para que entiendas qué es lo que intentas.
Puede que estar con Emilia en el futuro no sea posible, pero, si sigues con ella
ahora, no tendrá su herencia y le habrás arruinado la vida. Su respiración, va
adornando tus pensamientos con un sutil peso relevante para que decidas con
convicción.

Darle un fin a todo eso, es algo que tienes que hacer.



FLAVIA: ATENERSE AL PLAN

—¿Se les ofrece algo más? —dice Nadia, acercándose con las copas de
coctel que le pediste.

—No, estamos bien —dice Carl—. Muchas gracias.
—Está bien —responde ella, para dejar de hablar y darte la impresión de

que ya se fue sin decir más nada, como siempre lo ha hecho: en silencio y tan
rápido como aparece.

Crees que no quieres pedirle más nada, pero, antes de sentir que se va del
todo, recuerdas…

—Nadia —le detienes, apoyándote de codos en la silla de playa y
quitándote los lentes de sol para verla mejor.

—¿Si, joven Flavia?
—Mi hermana ¿No ha dicho por dónde viene?
—No señora, la última vez que avisó, apenas iba saliendo de su casa.
Que fastidio con tu hermana, otra vez haciéndote esperar.
—Está bien —dices— por fa… avísame cuando llegue.
—Vale, joven Flavia.
Recostándote de nuevo en la silla, te colocas los lentes y dejas escapar un

suspiro de cansancio. Tu hermana no deja de hacerte irritar.
—¿Todavía con eso? —dice Carl. Ya sabes hacia donde se dirige.
—Es que siempre llega tarde. No sé por qué es así —dices, harta.
—No sirve de nada que te molestes por eso; no porqué lo hagas va a llegar

más rápido. —Te responde Carl, completamente calmado.
—Pero es que… —sabes que tiene razón por lo que ahogas tus palabras en

un gruñido de frustración.
—Vamos, querida, no te molestes.
Carl no se mueve de su silla, ni deja de sorber su bebida a excepción de

los momentos en que te va a responder. De cierta forma, sientes que deberías
exasperarte por ello, pero es precisamente esa misma cualidad suya de
imperturbabilidad, una de las cosas que más te gustan de él.



—Te odio —le dices.
Él casi se ahoga con el sorbo de su coctel a causa de una risa repentina.
—¿Ahora por qué me odias? —dice, sin dejar de sonreír.
—Porque estás ahí, todo calmado. Cuando sabes muy bien que Emilia

viene con el tipo este. Y no sé cómo se supone que debería actuar y tú, en
cambio, sigues sin hacer algo al respecto. —Le reclamas.

De nuevo, él se ríe.
—¿Y qué se supone que debería hacer? Yo no te dije que hicieras nada de

esto —se gira un poco para verte—, fuiste tú quien se metió en este enredo.
—Pero ayúdame por lo menos. —Le pides.
—Bueno, eso es lo que intento.
—¡Haciendo qué! —preguntas, sin ver exactamente qué es lo que está

haciendo para ayudarte a resolver todo eso.
—Tratando de conseguir que te calmes de una vez —responde, con una

sonrisa e intentando no reírse.
Disgustada, cruzas los brazos queriendo lanzarle el vaso a la piscina para

que deje de sorber como un idiota, que, aunque no se vea como un idiota
haciéndolo, te irrita que no esté tan estresado como tú.

—Te odio —dices de nuevo y él solamente se ríe.
Carl, se sienta, dejando al fin su vaso con la mitad de la bebida en él y te

dice:
—Pero es verdad; tienes que calmarte. No logras nada estresándote por

algo tan insignificante como eso —vacila, mientras que tú te haces la dura
para no verlo—. Alessandro ya te dijo que todo marcha bien, que ella está
cada vez más comprometida con la relación y que para el final del mes ya
estarás tranquila con toda tu cochina fortuna. Así que no veo cuál es tu estrés.

Sin entender por qué él no entiende tu estrés, te giras y levantas los lentes
de sol para verlo directamente a los ojos.

—Pues porque va a venir, te va a ver y seguro va a empezar a hacer
preguntas.

—¿Y eso qué? —dice con una sonrisa despreocupada en el rostro— ¿Cuál
es el problema de que haga preguntas? Además ¿Qué preguntas crees que va a
hacer? No es como que sepa algo al respecto.



—No lo sé —dices, sin saber cómo explicarle que el que ella se entere de
su existencia, podrá arruinar el plan. Tampoco estás segura de cómo sucederá,
pero lo hará, y de eso sí estás segura—. Pero va a pasar, lo sé.

—¿Pasar qué? —Pregunta Carl, insistiendo con vehemencia que no te
entiende por completo.

—¡Qué se va a enterar y va a arruinarlo todo! Le dirá al abogado que yo
también tengo una pareja, y seguro hará algo para quedarse con mi mitad de la
herencia.

—Si te preocupa tanto, por qué simplemente no le cuentas a tu hermana,
renuncias a todo esto y te quedas solo con la mitad de tu herencia. ¿No te
parece buena idea?

Aquella respuesta, hace que te levantes y te sientes en la silla casi de
inmediato. ¿Cómo se le ocurre decirte semejante barbaridad?

—¿Estás loco? Ya he llegado muy lejos como para renunciar como si nada.
Carl, despreocupado como siempre, coge de nuevo su vaso y se deja caer

sobre la silla.
—Solamente te digo. Cada vez parece que estás más y más insegura de

todo esto —te dice él.
—Claro que no —no puedes dejar de verlo intensamente, deseando que se

dé cuenta que intentas asfixiarlo con la mirada—. Solamente estoy nerviosa
porque el final de los tres meses se acerca cada vez más.

Carl, da un largo sorbo a su bebida, llenándote más de desesperación. De
nuevo, dejas escapar un gruñido de frustración.

—¿Por qué tienes que ser así? —exclamas.
Carl, respira profundo, se termina su bebida y deja el vaso sobre la mesa.

Sentándose de nuevo y quedando esta vez frente a ti. Ahora, te mira a los ojos
y, con su mejor cualidad de entereza, comienza a hablar.

—Mi vida… tú y yo sabemos que no sirve de nada pensar demasiado en
eso—dice él. Aquí, tratas de abrir tu boca para decirle que no, que no lo sabes
y que no quieres no estresarte… pero él te interrumpe, anticipándose a tu
respuesta—; no… déjame hablar por un segundo.

Te resignas.
—Tal vez sea un poco difícil dejar pasar algo tan complicado como



arruinar la vida financiera de tu hermana al hacerla que se enamore de un tipo
al que le piensas pagar por ello.

La forma en que él lo dice, hace que suene peor de lo que realmente es.
—Pero —continua Carl—, como ya te he dicho varias veces: si piensas

que es lo correcto y estás realmente segura de eso… —toma tus manos entre
las suyas y las aprieta con suavidad— yo te voy a apoyar, sin importar qué, ni
cómo, ni cuándo. Pero… si te sigues estresando, y no te mantienes firme en tu
deseo de conseguir esto, entonces mi deber es decirte que hagas lo que creas
correcto y, o, que no traiciones tus ideales.

—Pero es que… —intentas defenderte, diciendo por qué parece que tienes
dudas. Aunque de nuevo te interrumpe.

—Sí… yo sé que no es fácil y que no sabes cómo vas a encarar a Emilia
hoy.

—Pero, ¿Y si el tipo este lo arruina todo y nos expone a todos…? —
sientes que todo lo que pueda salir mal, saldrá mal.

—Con calma. Tu sabes que Alessandro no es nuevo en este tipo de
trabajos, él mismo te lo ha demostrado ¿Verdad? —dice él, con suficiente
razón.

De nuevo te resignas.
—¿Verdad? —repite, esperando a que le respondas.
—Sí…
—Exacto. Y… ¿Qué crees que vas a conseguir preocupándote entonces?

Si ella me hace preguntas ¿Qué importa? No por eso se va a enterar, además,
Alessandro va a saber comportarse. Su papel se supone que es: ser el novio de
tu hermana. Así que, no es como que lo tenga difícil porque, hasta donde tengo
entendido, eso se supone que es por ahora.

Ayudándote de nuevo a calmarte, Carl parece tener un punto… de nuevo.
—Así que, mientras sientas que todo esto que estás haciendo está bien y

vale la pena, entonces, hazlo y sigue adelante, pero —y con su dedo levanta tu
quijada—, estando realmente segura de que eso es lo que quieres. Sin dudar,
sin pensarlo dos veces. Tienes que estar decidida, de lo contrario, ¿Por qué
sigues haciendo todo esto?

Perdiéndote en sus ojos color miel, te sientes a gusto de tenerlo contigo.



—Joven Flavia —interrumpe Nadia—, la joven Emilia está entrando a la
propiedad.

Al escuchar eso, se te escapa una sonrisa, sintiendo alivio por no tener que
esperar más por ella.

—Gracias Nadia —dices, consiguiendo una excusa para apartarte de la
encantadora mirada de Carl.

—De nada, joven.
—¿Ves? —dice él—. No tenías por qué preocuparte.
Ahora, solamente falta que subas a tu habitación, te cambies y recibas a tu

hermana. ¿Un almuerzo? Sí que es raro que quiera comer contigo, pero,
después de todo, te servirá para saber de primera mano el estado en que se
encuentra su relación con Alessandro. Es crucial estar segura de que, bajo
ninguna circunstancia, las cosas se saldrán de control. Eso es lo que esperas.

Levantándote de la silla, le extiendes la mano a Carl con una sonrisa en el
rostro y una nueva resolución. Puede que sientas un poco de duda, pero con lo
que te dijo él, esperas que las cosas se resuelvan.

—Vente, vamos a cambiarnos.
Carl, te sonríe de regreso, porque sabe que la mujer segura que le gusta, ha

regresado; así lo sientes.
—Esa es la Flavia de la que me estoy enamorando. 

 

* * *

—Mucho gusto, me llamo Alessandro —dice él, extendiendo su mano para
fingir que te ve por primera vez. No puedes dudar que, para no ser cierto, es
bastante convincente.

—Mucho gusto, soy la hermana de Emilia, Flavia —le respondes, con el
corazón en la garganta y fingiendo una sonrisa. No quieres que tu hermana se
dé cuenta.

—Emi me ha contado mucho de ti, es bueno conocerte por fin —dice él.
Al mismo tiempo, con Carl al lado y Emilia al frente, estos dos se

presentan por primera vez.
—Hola, me llamo Carl —dice, estrechándole la mano a Alessandro—



mucho gusto. Soy el novio de Flavia.
Tu hermana no puede evitar ocultar la cara de asombro.
—El gusto es mío —responde Alessandro, mirando con curiosidad a Carl.

Sabes a qué se debe esa mirada porque sabes que él sabe que ninguna de las
dos debería tener pareja y, sin embargo, ahí están.

—Y tú debes ser Emilia —agrega Carl— es un gusto conocerte por fin —
sonríe él, siendo realmente educado con tu hermana.  

—El gusto es mío —dice ella, entregándole la mano para que la apretase
—; no sabía que mi hermana tuviese un novio.

Se ríe, como si fuera algo gracioso. De igual forma, Alessandro se ríe,
Carl se ríe, lo que te obliga a fingir una sutil risita también.

—Sí, bueno, soy un secreto de estado —bromea él, si estar muy lejos de la
realidad.

De nuevo, todos se ríen. Los nervios no te dejan tomar la situación con
calma como le prometiste a Carl que lo harías. Sin embargo, ahí estás,
intentando, esperando, fingiendo estar bien en lo que va de día, con la
esperanza de que nada se salga de control.

—Bueno… ¿No vinimos a comer? —dice Alessandro, tratando de hacer
avanzar la conversación al comedor.

Lo que más te incomoda es que, tres de las cuatro personas ahí detenidas
en el porche de la mansión de tu difunto padre, saben lo que está sucediendo
en realidad en ese encuentro. De nuevo, todos se ríen, llevándote a fingir estar
de acuerdo. Carl los invita a pasar a todos, actuando como el anfitrión de la
casa ya que tú sigues pensando en la fatalidad de tu plan.

Comienzan a caminar.
Mientras vas siguiéndoles el paso a todos desde atrás, no puedes evitar

notar que Emilia y Alessandro van tomados de la mano sin ninguna razón en
aparente. Ella, está siguiéndolo a él sin soltarlo, como si se fuera a perder o
algo por el estilo. Aunque te parece curioso, tratas de no darle la importancia
adecuada para no pensar demasiado en eso.

¿Qué puede significar? ¿Por qué lo hace? ¿Lo harán todo el tiempo?
¿Cuánto tiempo se la pasan juntos? Fracasas en no hacerte preguntas. Lo que te
lleva a sacudir tu cabeza con la intención de que también suceda lo mismo con



tus ideas: esperar que se vayan a un rincón de tu cabeza y no vuelvan más.
Aunque solo consigues hacer que las palabras de Carl se asomen de manera
furtiva:

«Si te preocupa tanto, por qué simplemente no le cuentas a tu hermana,
renuncias a todo esto…» junto a su «solo digo» cuando sabes que no
«solamente dice» sino que te está estudiando, analizando, masticando y
escupiendo con aquellas palabras porque tú sabes que él no es un tipo que
«solo dice». Sabes que es un tipo que sabe, que entiende y que nunca dice
nada en lo que no sienta que tiene la razón, cosa que, cuando lo hace, casi
siempre la tiene.

Pero no te das el lujo de permitirle ganar esta batalla, no mientras que el
largo camino de la puerta al comedor se te hace más eterno de lo que es.
Sientes, y quieres estar segura de eso: que ese nerviosismo que se apodera de
ti no es más que la anticipación a que todo salga bien. Quieres poder conseguir
que tu plan resulte para poder vivir más o menos como estás acostumbrada a
hacerlo porque no te parece que te quiten todo lo que alguna vez tuviste.

Además ¡Emilia no quiere el dinero! Ya ha sido muy clara con respecto a
eso durante mucho tiempo y también cuando le intentaste decir que fuera a la
lectura del testamento. A ella no le importa ¿Por qué habría de importarle
entonces una simple mentirita? No estás matándola, ni dejándola «en la
bancarrota» como dice Carl, porque a ella le va más que bien en su trabajo
como odontóloga. Tiene comerciales, afiches, vallas publicitarias, de todo…
no es cualquier persona sin recursos que conozcas; así que unos cuantos ceros
menos a su disposición no la van a matar ni dejar en la pobreza.

—¿Y en donde se conocieron? —dice Carl, de repente, mientras caminaba
al comedor que estaba en el otro extremo de la casa (uno de tantos).

—Ah, bueno, es una historia graciosa —dice Alessandro, actuando como
el novio apasionado que se supone debería ser. Qué bueno es en esto.

—¿Ah sí? —dice Carl, entre sorprendido y encantado, girándose un poco
para ver a los dos enamorados—. ¿Y cómo va?

Carl, se comporta de la misma forma en que tú quieres hacerlo y hace las
preguntas que tú quieres hacer.

—Bueno, la verdad es que todo fue una simple casualidad al principio —



dice Alessandro.
—¿Así le llamas ahora? ¿Casualidad? —reclamó Emilia, con cierto tono

jocoso.
Alessandro se ríe como si le hubieran encontrado con las manos en la

masa y corrigió.
—Bueno, la verdad es que la había estado viendo mucho por la ciudad y

me parecía realmente atractiva —dice él, riéndose un poco.
—Sí, propio de un acosador —afirmó Emilia.
Lentamente se iban acercando al comedor que estaba en el patio de la

casa.
—¿En las vallas y eso? —pregunta Carl, ahora caminando al lado de los

dos. Tú, en cambio, sigues atrás, en silencio, sin ánimos de querer formar
parte de la conversación, aunque nutriéndote con ella.

—Sí, exactamente —dice Emilia.
—¡Es que, o sea! —llama la atención Alessandro— ¡Está prácticamente en

todos lados!
—No grites —Emilia, lo sisea para que haga silencio y Alessandro actúa

como un perro regañado.
—Vale… —y repite— pero es que prácticamente está en todos lados. No

se me hizo nada fácil dejarla pasar ¿Sabes? Estamos hablando de una mujer
extremadamente hermosa que tiene una imagen de su rostro casi del tamaño de
un autobús.

Desde atrás, ves cómo Emilia se encoge un poco al escuchar sus palabras,
tomándose aquello como algo extremadamente romántico. 

—No bueno, no es la única que tiene esas cualidades en la familia —dice
Carl, contradiciendo a Alessandro y mirándote de reojo con mucha sutileza.

Exactamente como hizo tu hermana, haces tú, sintiendo que es algo
extremadamente romántico. Incluso robándose las líneas de los demás te hace
sentir así.

—Ah bueno, eso es otra cosa —dice Alessandro, riéndose al notar su
intención—. Aja, sí, como te seguía diciendo…

—Entonces llegó a mi consultorio —le interrumpió Emilia—, sin tener una
verdadera razón para ir y comenzó a coquetearme.



—Vaya… directo al grano —dice Carl.
La imagen mental que te haces con todo eso, sabiendo lo que sabes, te hace

sentir un poco incomoda. Alessandro, estando contratado por ti para seducir a
tu hermana, ¿Fue directo al grano para hacer lo que él llama «ganarse su
confianza», con una excusa tan simple como: «me gustó cómo se veía en las
publicidades de su clínica»? Te perturba la idea de que Emilia haya caído en
eso.

—Entonces, ahí pasó todo. Se enamoraron y ya… —resume Carl, tratando
de sacarles información.

Exactamente lo que le preguntarías tú. Aunque claro, él lo hizo con un tono
más amigable.

—Oh no… —dice Alessandro, riéndose y negando con la cabeza—; nada
que ver.

Ya salieron por el otro extremo de la casa; llegar hasta la mesa será
cuestión de tiempo.

—A penas intenté algo con ella, me rechazó… —dice Alessandro.
—Es que, o sea: es un completo extraño que te dice que quiere salir

contigo ¿Qué esperas que haga? —explica Emilia, viendo ahora esa misma
historia con cierto toque de comedia, bajando las escaleras.

Tanto tu hermana como tú, ven al suelo para no caerse.
—Sí, bueno, y no dudó en decírmelo —continua Alessandro—, así que,

tomando eso como una excusa, decidí ir todos los días después de ese, para
contarle todo lo que podía de mí y así dejar de ser un extraño para ella. Día
tras día fui a su consultorio con un regalo y un dato curioso sobre mí.

Carl, comienza a reírse un poco alto; parece que lo encontró un tanto
gracioso. En efecto, si unes este curso de acción con el otro, consigues que es
bastante interesante el modo en que Alessandro abordó el asunto. No te parece
tan mala idea si, esa misma idea, consiguió resultados.

Emilia y Alessandro intentan reírse también, aunque menos alto que Carl.
—Así que no se enamoraron a primera vista —dice Carl.
—No, sino como a la… —intenta decir Emilia, antes de que Alessandro le

interrumpa.
—A la cuadragésima segunda vez. —Dice Alessandro, con orgullo.



Incluso te parece que levantó el pecho para decirlo.
Tanto Emilia como Carl se ríe de la forma en que lo dijo, tan pausado, tan

elegante y orgulloso.
—Woa, que palabra tan complicada —dice Emilia, entre risas, burlándose

de él— ¿Cuándo la aprendiste?
—Ja, ja, ja… muy graciosa.
—Hacen una linda pareja —dice Carl, interrumpiendo su cursi pleito. De

nuevo, dándote la impresión de que tiene razón.
Llegaron a la mesa y todos comenzaron a sentarse. Alessandro aparta la

silla como todo un caballero, mientras que Carl hace exactamente lo mismo
que él, solo que este, acercándose con sutileza por tu hombro derecho, te
susurra:

—Eres una preciosura…
De la nada, sin contexto, solamente lo dijo y consiguió que sintieras un

escalofrío que te dobló el cuello. Sonreíste encantada intentando ocultarlo de
los demás, aunque no lo hiciste muy bien.

—Y, ustedes cómo se conocieron —dice Emilia.
Levantas la mirada y te encuentras con que ella está viendo fijamente en tu

dirección, por lo que supones que acababa de ver cómo le sonreías el gesto a
Carl. No te esperabas que lo hiciera, por lo que no tenías preparada ninguna
respuesta. Mientras, él se está sentando a tu lado llevándote a voltear
instintivamente.

—Este… ahm… —dices—… bueno.
Carl, te mira a los ojos. Los dos saben muy bien cómo se conocieron.

Pero, por tu parte, no sabes si es apropiado decirles a ellos… bueno: a tu
hermana… que lo hiciste el día del funeral de tu padre. Sin embargo, él se te
adelanta.

—Bueno, nos conocimos en un funeral —dice Carl, confundiéndote por
completo. De inmediato, te giras para ver la expresión de Emilia, que, al igual
que tú, hizo lo mismo y, ahora, te está mirando.

Te mira con confusión, levantando la ceja y analizándolo todo más rápido
de lo que parece. No quieres saber lo que está pensando, pero sientes que con
eso la has ofendido. Por lo que intentas darle una explicación, algo que no



habrías hecho antes.
—Bueno… —intentas comenzar a explicar.
—Sé que suena un poco feo —continua Carl, interrumpiendo tu intención

de explicarlo todo.
Con eso, consigue que Emilia deje de mirarte, quien evidentemente

buscaba una explicación con su mirada al enterrar su pupila en la tuya.
—Pero es que ahí fue en donde nos conocimos —dice Carl, sonriendo con

decoro, tratando de no parecer un tipo desconsiderado—. Asumo que ya saben
a cuál funeral me refiero.

—¿Y cómo fue eso? —dice Alessandro, de repente; se te había olvidado
que estaba ahí.

—Bueno, yo soy periodista —acota él— y resulta que tenía que cubrir el
funeral de una figura pública extremadamente millonaria que acababa de
fallecer, por lo que se me concedió el permiso de ir al funeral.

—Así que fuiste tú quien escribió en el periódico sobre él —dice Emilia,
un poco tensa; ¿o es que acaso tú la percibes así?

—Sí… el mismo. Y bueno, en ese entonces no conocía de rostro a
Flavia… —continua Carl—, por lo que me le acerqué ese día creyendo que
era una persona cualquiera que estaba prestando sus respetos por el difunto en
el funeral. Ya que había tantas personas, uno simplemente no se daba cuenta de
eso ¿Saben?

De cierta forma sientes un poco de alivio al no ser tú quien esté contando
la historia, aunque te estás dando cuenta que desde que llegaron no has dicho
más que dos simple palabras. Y la verdad, ninguna tuvo propósito alguno.

—Yo no me esperaba conseguir a nadie ese día tampoco —dices al fin,
atrayendo la atención de todos—. Pero fue algo repentino. Aunque todo se
quedó ahí… Ese día solamente hablamos un poco durante la fiesta que papá
pidió que hiciéramos… 

—¿Tú padre tuvo una fiesta de funeral? —dice Alessandro sorprendido.
No sabes si es de verdad o no.

—Sí… papá tuvo una petición muy extraña con esa fiesta —dice Emilia.
—Sí… —le apoyas, para luego continuar con tu versión de los hechos—:

mientras que no tenía que agradecerles a todos por su presencia y recibir sus



palabras de apoyo, él se quedó conmigo haciéndome compañía durante todo el
día hasta el final, y pues, me hizo sentir bien con su presencia. A los días nos
vimos y luego comenzamos a salir a comer para, no sé… pasar el rato. Y pues,
una cosa llevó a la otra y aquí estamos.

Miras de manera romántica a Carl, para luego agregar:
—Sin adornos, ni demostraciones alocadas. Simplemente compartimos y

eso nos gustó. 
Con eso, sientes que calmaste un poco a Emilia con respecto a su respuesta

de hace unos minutos. Mientras, Nadia se acercó a ustedes, aliviando un poco
el ambiente que lentamente estabas comenzando a sentir un tanto tenso.

—Joven Emilia, joven Flavia; la comida está lista —dice ella.
Como Emilia es la hermana mayor, es ella la que le responde.
—Oh, gracias, Nad…
—Ya la están preparando para traerla —dice Nadia.
—Está bien —dice tu hermana, sonriendo y asintiendo con la cabeza—,

estaba muriéndome de hambre —bromea.
Nadia, no dice más nada y simplemente se retira, dejándolos de nuevo a

ustedes cuatro solos. Al poco tiempo, tal cual había dicho, la comida comienza
a llegar a la mesa. La conversación que estaban teniendo se ha detenido para
que puedan recibir en silencio, y con cara de admiración, a los criados que
están entregándoles sus platos. Cuando terminan de hacerlo, parece que no hay
otra cosa mejor qué decir. Pero, a pesar de eso, tú sientes que necesitas saber
más sobre su relación; conocer cada detalle es crucial para que todo salga
bien.

—Pero sí —dices sin quitar la mirada de tu plato y tratando de sonar
casual—; se nota que ustedes dos hacen una hermosa pareja.

—Si bueno —dice Emilia, fijándose en ti—. Todo lo hace Ale… pero
ustedes no se quedan atrás. —Sonríe—, ustedes dos, tortolos; se ven muy
adorables juntos.

—¿Qué? ¿En serio? —pregunta Carl, para luego reírse—. No, vale. Somos
una pareja normal. 

—Sí… me alegra mucho que hayas encontrado un buen hombre —te dice
Emilia, mirándote directamente a los ojos.



Justo en ese momento, ella suelta el tenedor que sostenía con la mano
izquierda, sin apartar la mirada de ti, para coger la mano de Alessandro,
queriéndote decir: «Sí, yo también encontré a mi persona ideal». Un golpe
bajo.

—Ay, gracias —dices, fingiendo una sonrisa, haciendo lo mismo que hizo
ella con la mano—. Es un gran hombre, no podría estar más contenta de estar
con otra persona.

—Y cuántos años tienes, Carl —pregunta Emilia.
—Veintinueve —responde.
—¿En serio? Creí que eras más joven —dice, asombrada—. Como estás

con Flavia, yo pensé que…
—¿Qué tenía mi edad?
—Sí, exactamente. No esperaba que te llevara tanto tiempo. —De pronto,

sientes que está a punto de hacer un drama.
—Pues no es tanto… tan solo nos llevamos cinco años. A penas y se nota

la diferencia.
Miras con severidad a tu hermana, esperando que entienda que no quieres

discutir al respecto. A raíz de eso, tras unos segundos matándose mutuamente
con los ojos, ambas bajan la mirada, estando de acuerdo que no es el momento
ni el lugar para hacer eso, quedándose completamente en silencio. Al paso de
los minutos, prefieres comer sin ser perturbada. Mientras menos piensas, más
te vas calmando, consiguiendo mejorar el ambiente que rodea la mesa.

Carl te hace sutiles gestos de vez en cuando para llamar tu atención y
hacerte reír o darte de probar de su plato, algo que ya están acostumbrados a
hacer. Te sientes tan bien que, lentamente, vas olvidando el por qué estabas
preocupada en primer lugar. Aunque, con todo y eso, piensas que puedes estar
molestando a tu hermana y a Alessandro con tus demostraciones de amor; por
lo que se te ocurre la brillante idea de ver en su dirección. Todo estaba bien
hasta ahí.

Para tu sorpresa, Emilia está haciendo lo mismo con Alessandro. La forma
en que se comportan, es tan natural, tan propia de dos personas que, de hecho,
se quieren demasiado, que, por un segundo, te da un mal sabor de boca. Se
alejan del mundo, se perciben felices, completos, imperturbables. Te da la



impresión de que se siente exactamente como tú. Eso es malo.
Te nace el deseo de interrumpirlos.
—Como quisiera que papá estuviera aquí para comer esto… —dices,

porque sabes que con eso llamaras su atención.
Lo consigues. Emilia, interrumpe las demostraciones de amor que tiene

con Alessandro para acompañarte en tu lamento y asentir con nostalgia.
—Sí…
—A él le habría gustado mucho esta comida —respondes.
Emilia, baja la mirada para ver el plato con melancolía dejándose llevar

por la memoria de tu padre. Mientras que te sientes completa por haber
frustrado el momento emotivo de tu hermana con su pareja, Alessandro te mira
a los ojos, queriendo llamar tu atención. Lo que faltaba. Con la mirada y
moviendo los labios, te indica que quiere hablar contigo en privado, a lo que
te niegas sin emitir ningún sonido.

Ambos, comienzan a intercambiar palabras en silencio en donde intentan
debatir si lo que se va a decir es importante o no. En cuanto a ti, no te parece
importante conversar de eso justo ahora, ya que con lo poco que han hablado
ya sabes cómo van las cosas. Sin embargo, él insiste. Continúas negándote y él
forzando su mirada para que aceptes.

Al momento, Carl se aclara la garganta haciendo que se detengan.
—Pero no es momento para pensar en eso —dice Emilia, recuperando

lentamente su compostura.
Le das una última mirada a Alessandro quien, con la última palabra, te

dice que tiene que hablar contigo.
—Tienes razón, él no habría querido que nos la pasáramos sintiéndonos

mal por su muerte —agregas, sonriendo con convicción.
Para cuando el almuerzo se acaba, ya han intercambiado una que otras

palabras intentando no dejar morir la vibra de la reunión. Más calmada,
interactúas con casi todos sin ningún problema, tratando de mantener la mente
fría, aunque, cada vez que te topas con la mirada insistente de Alessandro, no
dejas de pensar en porque querrá hablar contigo. Terminado el postre, se
ponen de acuerdo en mover la reunión a la sala de la casa, esperando poder
pasar un rato más tranquilo sentados con comodidad.



—Alessandro quiere hablar conmigo —le dices a Carl, entre dientes,
mientras que caminan a la casa.

—Sí, ya me di cuenta —dice él.
—Necesito que distraigas a Emilia para saber qué demonios quiere —

dices, sintiéndote irritada.
Carl te mira dubitativo, como si estuviera juzgando tu comportamiento.
—¿Qué? Necesito que no se dé cuenta que estamos hablando.
—Sea lo que sea no te vayas a molestar —dice Carl, viéndote por última

vez con severidad para luego adelantar el paso y detenerse junto a tu hermana.
Te deja sin ser capaz de responderle, por lo que te sientes cohibida. Sin

embargo, te concentras en no prestarle atención y te acercas a Alessandro, con
la intención de ir directo al grano.

—¿Qué quieres? —le preguntas.
—Necesito hablar contigo —susurra.
—Sí, ya sé… ¿De qué quieres hablar?
—Pero no aquí, en privado —susurra de nuevo.
—Si no quieres levantar sospechas, mejor di qué demonios necesitas

decirme ahora o no lo haces —le respondes con severidad.
—Pero… —vacila—… está bien.
Mientras que Alessandro, resignado, deja escapar un suspiro, te fijas que

Carl se va adelantando poco a poco con Emilia para darles más privacidad.
—Apresúrate —le das un sutil golpe con el codo—, que no tenemos

mucho tiempo.
—Vale, vale…
—Habla pues… ¿Qué es tan importante que tienes que decírmelo ya?
—Es sobre Emilia… —dice Carl, antes de hacer una pausa larga, como si

estuviera buscando fuerzas para hablar—. Ya no quiero trabajar para ti, estoy
pensando en contarle todo a Emilia. Creo que no deberíamos seguir con esto.

Aquellas palabras te caen como un balde de agua fría, siendo capaz
incluso de hacerte detener en seco. Sin darse cuenta, Alessandro sigue
caminando.

—¿De qué estás hablando? —preguntas. Él se da cuenta que no estás a su
lado y se detiene para darse la vuelta.



—Que no creo que debamos seguir con esto… —repite.
Te acercas a él en un arranque de furia. Ambos se quedan detenidos a

mitad del camino, desafiándose uno al otro con la mirada. No te dejas
intimidar por su tamaño y no dudas ni un segundo en amenazarlo.

—Ni se te ocurra decirle una palabra a Emilia ¿Me escuchaste? —le
adviertes.

—Tenemos que decirle —responde él, ignorando tu advertencia—. No me
parece justo que sigamos haciéndole esto…

—Me vale madres lo que es justo para ti o no… —le interrumpes—, ni
siquiera me importa por qué demonios le quieres decir…

—No quiero hacerle daño…
—Pues ya es muy tarde, campeón —le interrumpes de nuevo—. Ya van

dos meses que estás jugando con ella; si le dices, todo se va arruinar y, por si
no te has dado cuenta, tienes el pie tan metido en el barro como yo. ¿Qué
esperas conseguir diciéndole? ¿Ah?

—No estoy jugando con ella… yo.
—¿Tú qué? ¿Ah? Ahora me vas a decir que te estás enamorando ¿Es eso?
—¿Cómo lo sabes? —pregunta Alessandro, creyendo que no era obvio ya.
Te ríes sarcásticamente, apartándote un poco de él para agregarle más

intensidad a tu burla.
—Oh, por favor… mi amor. Se te ve a un kilómetro que estás loco por ella

—aseveras, aun sonriendo con sarcasmo—. Primero creí que eras un muy buen
actor, pero no… —exageras el gesto— ahora me doy cuenta que no es así.

Alessandro no se muestra cómodo con la forma en que lo estas atacando,
vacilando no solo con su mirada sino con las pocas palabras que es capaz de
decir:

—Yo… no… quiero que se quede sin nada, no me parece.
—¿Ya no te dije qué pienso acerca de lo que te parece o no? ¡No me

importa! ¿Entendiste?
—Pues te guste o no, le voy a decir —dice, de repente, levantando la

mirada, la voz y encontrando valor de donde no lo tiene.
No sabes por qué se le hace tan difícil hablar, cuando no se ve como un

tipo tímido. Sin embargo, sabes que no tienes nada realmente en contra suya



para evitar que lo arruine todo diciéndole a Emilia. Tratas de hacer memoria
de todo de lo que alguna vez has tenido conocimiento esperando poder
encontrar algo convenientemente útil para lo que, se supone, deberías hacer.

—Pues si le dices yo… —y te quedas ahí.
—¿Tú qué? —Te desafía Alessandro soberbio e insolente—; si ya le habré

dicho.
—Pues más te vale no hacerlo, porque de lo contrario, te demandaré. —

Dices, si siquiera pensar muy bien al respecto.
—¿Demandarme por qué?
—Pues… por intento de fraude.
Alessandro, se ríe de ti sin ver el panorama completo. Por tu parte, no

estás segura de si eso es siquiera posible, pero piensas que no hay mejor idea
que esa. Tal vez no sea del todo convincente, pero sabes que una demanda
tiene sentido y no dudas en hacérselo saber.

—Sí… por fraude —repites—; puedo decir que intentas acercarte a ella
para tomar control de su herencia, aprovecharte de su inocencia, casarte para
tener su dinero, porque quieres robarle algo o qué se yo… por lo que sea.

—Eso ni siquiera tiene sentido, nadie te va a creer —se defiende, un poco
dudoso, sin darse cuenta de su error—. Además, yo sé que el testamento la
defiende de eso. En tal caso no se quedaría con el dinero.

Te apartas un poco, segura de que tienes las de ganar. Y aunque él tiene
razón en eso, sabes que tienes más evidencia en su contra.

—¿Eso crees? ¿Qué nadie me va a creer? ¿Y a ti sí? ¿En serio? ¿Al tipo
que se gana la vida estafando a mujeres? —le dices—; tal vez mi hermana
tenga con que defenderse, pero las otras mujeres a las que les has robado no.

—No le he robado a nadie —se defiende.
—¿En serio? Y «cobrar por manipular a mujeres indefensas», ¿Cómo le

llamas a eso? ¿Caridad? Porque si te acercas a alguien para quitarles algo
mientras juegas con sus sentimientos; a mí me parece que estás haciendo algo
malo. No sé —vacilas con sarcasmo—, puede que si conseguimos que alguien
te delate y diga que le hiciste daño… puede que salgas mal. ¿No lo crees?

Tu mirada, desafiante y mordaz, no se aparta de la suya, que lentamente va
perdiendo el clamor que la caracterizaba mientras que te afrontaba.



—Ya te dije… —agregas, para darle más peso a tus palabras—. No me
importan tus malditos sentimientos. Te acatas al plan y todos felices —le das
unas palmadas en el hombro, restándole interés a sus problemas—. Si te
portas bien, te prometo que te voy a pagar bien.

Le guiñas el ojo y te adelantas, dejándolo atrás y quedándote con la última
palabra. Esa experiencia te hace sentir que tenías razón: de alguna u otra
forma, él iba a arruinar todo. Sin embargo, esperas que con eso puedas hacerlo
desistir de cometer una estupidez, de lo contrario, no sabes qué vas a hacer.

Con un nudo en la garganta y tragando saliva, te acercas a Carl y a tu
hermana forzando una sonrisa.



FLAVIA: ¿POR QUÉ TIENE QUE SER ASÍ?
Vas de un lado a otro en la habitación, gritando de frustración mientras que

Carl te mira en silencio. Sabes que él sabe que no hay manera de hacerte
calmar, incluso tú sabes que no puedes hacerte calmar a ti misma. Las ideas se
te van confundiendo en la cabeza, la hora se interpone, los sonidos te
molestan, no: todo te molesta. Te irrita cada una de las cosas que te dijo
Alessandro y cada una de ellas están dando vueltas en tu cabeza una y otra vez.
Redundas y redundas porque no sabes qué otra cosa pensar; se te acaban las
ideas coherentes. Te sientes como una estúpida, como una debilucha, como una
grandísima tonta que no es capaz de defenderse

Ya ni siquiera dudas de si quiere seguir con el plan para quitarle la
herencia a Emilia ¡Estás más que decidida de hacerlo! «¡Por qué no le dije
esto…!» Piensas, imaginándote otra respuesta más contundente. «¿Por qué no
le di una bofetada?» Piensas otra vez, suponiendo que con eso habrías resuelto
más cosas.

—Amor… —dice Carl, tratando de llamar tu atención.
Pero tú no le haces caso. No sientes que debas hacerle caso a nadie porque

¡Tú lo sabías! ¡Sabías que esto iba a pasar! Puede que no supieras cómo,
dónde ni cuándo, pero sabías que en cualquier momento alguien aparecería
con un maldito problema que te arruinaría el puto plan por completo. Pero,
¡Quién demonios iba a pensar que sería Alessandro el que intentaría cagarlo
todo! ¿Quién? Se supone que él estaba de tu lado. ¡Joder! Le habías ofrecido
suficiente dinero para que dejara de trabajar por toda su vida ¿Por qué carajos
tuvo que venir a decirte eso? ¿Ah?

—Amor… —dice de nuevo Carl.
—¡Aja! —Se te ha presentado una epifanía—. ¡Pues claro! Ya entendí por

qué quiere decirle —dices, exagerando tus gestos y hablando como una
paranoica.

Cada vez, te van pareciendo las cosas más inauditas que las otras.
—¿Qué cosa? —pregunta Carl, así que te detienes para poder verlo de



frente y explicarle.
—Pues tiene sentido —continúas hablando como una paranoica—;

piensa… él imbécil este le quiere decir a Emilia que lo contraté para que ella
no se quede con su herencia, para así convencerla de que él no es el culpable,
de que me delate a mi porque también tengo pareja y porqué intenté arruinarla
—exageras aún más tus gestos— y de alguna forma engañar al abogado para
que me quite todo el dinero a mí y así él poder quedarse con Emilia y la
fortuna de las dos.

—Amor, no creo que…
—¡Claro! ¿Cómo no lo pensé antes? ¡Todo tiene sentido!
Carl no deja de mirarte con preocupación, como si estuviera viendo cómo

caes en un precipicio del que no podrás salir. ¡Pero tú no estás loca! ¡Tú lo
sabías todo! Las personas locas no saben lo que va a suceder, ¡Pero tú sí!
Retomas tu necio deseo de ir de un lugar al otro para pensar en el problema
que tienes ahora, pero esta vez no vas a molestarte, esta vez vas a encontrar
una forma de cómo arruinar al idiota de Alessandro y quedarte con el dinero
de la malagradecida de tu hermana. ¡Sí! Nadie va a ganar nada aquí excepto tú.
Estás convencida de eso.

—Flavia… —dice Carl, intentando detenerte de nuevo, pero lo ignoras
otra vez.

Puede que no haya manera de hacer que no hable, pero sí de que su vida se
arruine por completo si…

—¡Flavia! —Carl, esta vez te toma por los brazos para detenerte. Ahora lo
tienes de frente.

De esa forma, te das cuenta que ahora puede que hayas perdido un poco el
control.

—Eh…
—¿Ya? —Dice Carl—. Relájate por un segundo ¿Sí?
Lo miras fijamente a los ojos, sintiendo que tal vez no puedas reusarte o

huir de todo eso.
—Está bien —respondes—. Me calmo, me calmo.
—¿Si? —dice Carl.
—Sí… estoy bien.



Te mira por unos segundos, como si estuviera juzgando él la veracidad de
tus palabras. Ya estás en tus cabales, debería darse cuenta que estás bien.

—Hum… está bien —dice él, un poco dudoso.
Al cabo de unos segundos, te suelta. Sin embargo, sin moverte de donde

estás, lo ves regresar a la cama para recostarse como si nada de eso hubiera
pasado. Lo que te da la impresión de que puedes seguir pensando en el plan
para arruinarle la vida a Alessandro.

—Ya deja de hacer eso —dice, sin verte del todo, e interrumpiendo tus
pensamientos.

—¿Hacer qué?
—Eso, que estás haciendo con tus manos —dice. Acto seguido, bajas la

mirada para darte cuenta que estás raspándote el esmalte de las uñas.
—Estoy estresada —dices, justificando lo que hacías, pero bajando ambas

manos para apartarlas y demostrar que puedes controlar tus impulsos, a pesar
de que no lo haces.

—Sí, eso lo sé.
Aclaras tu garganta, sintiendo que ahora te sacó de tu zona de confort para

estar enojada. Ya no sientes que realmente haya un motivo para enfurecer
porque su intervención fue como una bofetada que te dijo: no tienes realmente
ningún problema. Ahora piensas que estás fuera de lugar con todo eso que has
estado haciendo. Y, como si estuviera leyendo tu mente, Carl se gira para verte
y darte su consuelo.

—Ven —dice, moviendo la cabeza para que vayas con él.
—¿Para qué?
—Solo ven conmigo —te responde él, con su hermosa sonrisa adornándole

el rostro.
—Pero ¿Para qué?
No encuentras sentido en nada de eso, o sea, no es momento para sentarse,

es momento para estar enojada, aunque, la verdad, no logras enojarte de
nuevo, para satisfacer tu salvaje sed de venganza.

—Que vengas, joder. No va a pasar nada —insiste.
—No sé… no quiero ir —comienzas a dudar por qué de repente quiere

que te sientes a su lado.



—Vente, vale… —dice, comenzando a insistir como un niño.
Sin saber muy bien por qué quiere que te sientes a su lado, comienzas a

acercarte lentamente sin querer hacerlo del todo. Al ver que estás accediendo,
pero con duda, Carl se aparta emocionado para darte espacio en donde
sentarte.

—Anda… ven —le da unas palmadas a la cama en el lugar en donde te
abrió espacio.

Dejándote convencer por él, terminas de acercarte a la cama pensando que
no hay de qué preocuparse. Piensas que puede que solamente quiera que te
sientes y lo acompañes; tal vez te quiere decir algo.

—¡Ajá! —dice Carl, saltando sobre ti, cogiéndote por la cintura y
tirándote en la cama— ¡Te atrapé!

—¡No! —exclamas, dejando escapar unas carcajadas— ¡Yo sabía!
¡Déjame! 

En medio de un cambio repentino de ambiente, comienzan a luchar en la
cama para mantener el dominio sobre el otro, pero no logras ganarle.

—No es justo… —dices, siendo abrazada a la fuerza por él— no me
puedo mover, no es justo…

—Bueno, nadie te ha mandado a discutir como una loca —dice él.
—No estaba discutiendo. Solamente estaba… —vacilas, tratando de

replicar ese sentimiento de desesperación que estabas experimentando minutos
atrás—, es que…

Y tal cual como lo esperabas, el sentimiento regresa.
—Es que —dices, dando un gruñido de frustración—, ¿Por qué tiene que

ser así? ¿Es tan difícil acatarse al plan? ¿Ah?
Carl no responde, solamente suspira, dejando caer su cabeza en la cama,

como si no pudiera lidiar contigo.
—Pero dime ¿Lo es?
—No, no lo es —cede.
—Exacto…  y por eso te digo que es porque quiere arruinarme… —de

repente, sorprendiéndote de manera exagerada, se te ocurre otra posible causa
— ¡Seguro se puso de acuerdo con Emilia! ¿Ves? Poco a poco todo va
cobrando sentido. ¿Ves?



—Ya cálmate, querida —te pide.
—¡No! —intentas moverte para escapar de sus brazos, aunque no lo logras

— No puedo calmarme, tengo que hacer algo… —y gruñes de desesperación.
Aprovechas que de nuevo parece que hay tensión en la habitación, así que

intentas tomar ventaja para escaparte, pero no lo logras. Carl, solamente se
ríe, sin pensar dejarte escapar.

—¿Qué vas a estar haciendo tú? —pregunta, minimizando tus problemas.
—¡Esto no es gracioso, suéltame!
—Claro que sí; te ves muy linda haciéndolo.
—¡Cállate!
Carl no deja de reírse de ti, sin dejar de soltarte, incluso, sientes que te

está apretando un poco más y desplazando sus manos con ternura.
—¿Qué intentas? —te quejas, pero, ni te responde ni se detiene. Algo no

anda bien— ¿Carl…?
—¿Sí…?
—¿Qué estás haciendo? —sientes cómo una de sus manos (no sabes cuál)

se va moviendo hasta tu pecho. Más claro no puede ser, por lo que no dudas en
negarte de forma rotunda—. Carl… no; estamos hablando… —pero no se
detiene.

—Aja… lo sé. Sigue hablando, yo te escucho.
Carl introduce su mano en tu camisa y aprieta tu pecho al rojo vivo. No te

pide permiso, no te hace caso y ni siquiera te avisó que tenía pensado hacer
eso. Es tan jodidamente inoportuno; no soportas lo fácil que se excita. No se
detiene ahí. Sin dejar de apretarte, va bajando la otra mano hasta tu
entrepierna, y, como sabes lo que intenta hacer, aprietas los muslos para que
no te toque ahí.

Con una mano intenta reducir tu resistencia en las piernas mientras que con
la otra va dando sutiles apretones en tus pezones, logrando que comience a
recorrer una corriente de placer en tu cuerpo. Lentamente vas perdiendo la
batalla contra él.

—Amor… —insiste—, ahorita no… ¿Qué intentas?
—Hacer que te relajes —responde Carl, sin dejar de tocarte. Típico de él.
Carl, logra hacer llegar uno de sus dedos a tu clítoris y comienza a



empujarlo como si fuera un botón. Intentas detenerlo apretando más las
piernas, pero su mano es simplemente muy grande para que, con eso, puedas
evitar que se acerque. La posición tampoco te ayuda mucho. Y, como si no
fuera poco, de repente sientes que algo duro te va apuñalando a la altura del
coxis lo que, de cierta forma, te está lastimando por la mala posición.

Sin embargo, él no deja intentar dominarte. Su dedo, continúa empujando
tu clítoris hacia abajo, moverlo de un lado a otro o de forma circular.
Lentamente, se va esparciendo como cosquillas en tu cuerpo lo que, a la
misma velocidad, te está haciendo perder el control. Sigue apretándote los
pezones y jugando con tu sexo como si lo tuviera a disposición en cualquier
momento. Bueno, no es mentira, pero, de todos modos, sientes que no deberías
estar haciendo eso ahora.

Es lento, es esporádico, pero está ahí. Una sutil corriente te… sí, esa
misma. Él, te está tocando el alma con tan solo un dedo. Tomas aire, lo
sostienes… ahora lo dejas escapar junto con un «hum…» que te sacude el
alma. ¡Demonios! Que rico se siente. ¿Por qué es tan bueno haciendo esto? 

Pese a que poco a poco te estás sintiendo bien y estás permitiendo que
pase, continúas batallando con tus piernas para que él no siga tratando de
introducirse en tu zona prohibida. No obstante, parece que está a punto de
ganar. Mientras más mueve sus dedos en tus pezones y tu clítoris, más vas
liberando la presión que estas ejerciendo con tus muslos.

Sientes como tus labios se van humedeciendo, tu vagina se está empapando
por un simple dedo. Se contrae, se expande; te palpita porque te pide a gritos
que le des un poco de amor.

—No, amor… —intentas decir, respirando desigualmente y dejándote
llevar poco a poco por el placer.

Tus piernas se van abriendo para que la mano de Carl vaya entrando sin
ningún problema. Sí, lo haces porque quieres darle paso, necesitas hacerlo. Su
dedo no deja de tocarte… ¡sí, joder! Justo ahí. Un rayito te salta desde allí y
se extiende en tus piernas, obligándote a moverlas. No sientes el cuerpo tuyo,
estás siendo dominada por el placer.

¡Sí!
—Así es… —asiente él, mientras que juega más y más contigo.



Carl va abriendo tus labios, tu respiración va aumentando y tus
pensamientos simplemente se están desvaneciendo. Sí, un escalofrío que te
lleva apretar las piernas, se siente tan bien, tan rico. ¿Por qué no te hizo eso
antes? Te encanta que te toque, que te de toda su atención.

—¿Ves que no está tan mal? —agrega.
Su dedo travieso deja de tocar tu clítoris para pasar al resto de tus labios.

¡No! ¿Por qué lo hace? Se sentía tan bien… pero él lentamente se va
acercando a tu vagina hasta que sientes cómo aprieta con cuidado, mojándose
el dedo primero. Un escalofrió te recorre el cuerpo al sentir cómo lo va
metiendo suavemente, dejándose empapar por tu ser.

Sí, se siente estupendo como te mete el dedo. Pero eso no es todo, ahora
coges una gran bocanada de aire, al sentir que te mete otro. Ya no quieres
pelear más con él, molestarte, tal vez ni siquiera te importe en dónde… ¡Sí,
coño! Así. Eso te encanta…

¿No estabas pensando en algo?  Oh, carajo, no importa… Sí… eso.
—¿Te gusta? —te susurra Carl al oído.
—Me encanta —respondes, dejándolo escapar en un suspiro.
Te estremeces, perdiéndote en los dedos de Carl que te están tocando el

alma. Tu cuerpo se siente pesado, ya no estás buscando zafarte de las ataduras
que te apresaban, en cambio, buscas a apretarte los pechos mientras que él te
va llevando a un lugar diferente sin ningún esfuerzo. Ha conseguido hacerte
olvidar por completo. 

Introduce otro dedo en tu vagina, abriéndote más. Turna los ahora tres que
tiene adentro de arriba abajo, de un lado a otro; aumentando la cantidad de
espasmos que te recorren la espina hasta el cuello. Quieres moverte, expresar
aquello que grita cada una de las células de tu cuerpo; quieres más, lo quieres
todo. Sus manos van aumentando la intensidad mientras que tus gemidos se van
haciendo cada vez más escandalosos.

Gritas, exclamas, sientes que estás a punto de perder el control y comenzar
a retorcerte de placer. Carl sigue debajo de ti, con su pene erecto encajándose
en tu espalda. Aumenta el ritmo de sus movimientos y, con ello, el de tu
respiración. El mundo se da desvaneciendo; no encuentras más que gemir con
más fuerza.



Buscas a tocarlo, tocarte, quieres sentirlo todo. Te muerdes el labio porque
sus manos están tocando en el punto justo como si se tratara de su propio
cuerpo.

—Sí… —dices; es ahí en donde quieres que te toque—. Así, si…
Qué rico.
Pero sientes que no es suficiente. Carl está dándote placer con sus dedos,

pero, eso no te llena, no teniendo un semental enterrándose en tu espalda ¿O
era tu coxis? No importa.

—¿No tienes algo más grande? —le preguntas, entre un gemido
acompañado de un suspiro.

Carl no dice ni una sola palabra, pero cada vez que hablas aumenta el
ritmo. Te está ignorando. Ya se te olvidó qué le habías pedido

—Uy, qué rico. Soy tuya, sí.
Estás llegando, ahí se acerca… está tocándote en donde te gusta de la

manera que lo harías tú. Falta poco. Así, sí, un poco más. No te detengas Carl.
Sí… así es como se toca, así es como te gusta que lo haga. ¿Verdad?

Se detiene.
—¡No! —exclamas, te quejas, ruegas que te lo vuelva a meter. Qué

palabra tan versátil—. ¿Por qué, mi amor? No…
Carl solamente se ríe. No entiendes qué es tan gracioso.
—Métemelo otra vez ¿Sí? Anda… —buscas su mano con la tuya, tratando

de colocarla en posición—. Anda ¿Sí? Métemelo, papi.
Regresa. ¡Sí! Otra vez, sí, ahí va. Es uno, lo está metiendo y sacando como

si fuera su pene. ¡Joder! Ahora son dos; hace lo mismo, pero se siente mejor.
Escuchas el sonido de tus fluidos siendo movidos por los dedos de Carl…
¡Joder, otra vez! Tres. Los tres dedos están penetrándote. Hay un terremoto en
esa cama.

Creíste que ibas a tardar en regresar a donde estabas, pero no. Es ahí es
así… sí… sí… ¡Sí…!

¡Jo-der!
Tu cuerpo cae como si no pudiera sostenerse por sí mismo, tampoco

quieres hacerlo. No lo vale. Las piernas te tiemblan, sientes el corazón en la
cien, en la garganta, en la entre pierna… sientes tu pulso en todos lados.



—¿Estás mejor? —dice Carl. Se escucha que está sonriendo.
Coges aire para responder, porque te falta demasiado.
—Me encantó.
Te sientes un poco culpable porque Carl no sintió nada, pero no tienes

suficientes fuerzas para decírselo. No puedes sentir absolutamente nada, tu
cuerpo está en pausa, sintiendo las secuelas del placer. Te invade un sueño
embriagante que no quieres dejar pasar. Suspiras calmada, a gusto, sintiéndote
realmente renovada. Ya no importa lo que pensó hacer Alessandro, no importa
nada.

Ya con lo que le dijiste, ahora sientes que no hay razón para preocuparse.
Nadie quiere ser juzgado por la ley, así que, bien, tienes todas las de ganar.



EMILIA: IMPOSIBLE

Cambias de canal porque no hay nada interesante qué ver. Pese a que es
temprano, no sientes que deberías estar perdiendo el tiempo sin hacer nada
realmente interesante, pero, ¿Qué otra cosa puedes hacer un domingo? No
tienes pacientes, no te quedaste con Alessandro anoche, no quieres salir ni
mucho menos estás pensando en hacer algo durante el día. Sigues cambiando,
con la esperanza de conseguir algo que valga la pena.

Tu móvil está descargado por lo que tampoco puedes usarlo. Lo miras con
melancolía, queriendo por lo menos poder cogerlo y tratar de encontrar algo
ahí. Aunque, de todos modos, sería igual de molesto que lo que estás haciendo
con el televisor. El estómago te suena, tienes hambre. ¿Desde cuándo no
comes? Ya va, no has comido aún. Eso es suficiente para levantarte de la cama
y hacerte ir hasta la cocina.

—Vamos a ver qué hay —dices, mientras que te acercas a la nevera
imaginándote qué puedes comer.

No sabes qué compró Alessandro antes de ayer, así que esperas que haya
algo rico escondido por ahí. Mientras lo haces, te preguntas qué estará
haciendo el hombre de tu vida y si deberías llamarlo. No lo ves desde hace un
día ¡Ya es mucho tiempo sin él! Levantas el hombro demostrando desinterés;
Nah… cambias rápidamente de parecer: total, tampoco es tan importante que
esté aquí.

—¡Mira, mira! —dices emocionada, mientras te estiras para coger el
envase de mantequilla de maní junto a uno de chocolate para untar que acabas
de ver—. Esto no estaba aquí.

Sientes que estás a punto de empezar un hermoso día para ti nada más.
Suena el timbre. Te preguntas: «¿Quién será?». Mientras te acercas a la

puerta dices: 
—¿Quién es?



—Soy yo —exclaman al otro lado. De inmediato, reconoces la voz de
Alessandro.

No puedes contener la emoción así que se te dibuja una gran sonrisa en el
rostro.

—Ay, pero qué sorpresa —dices, ya frente a la puerta a punto de abrirla—
justo ahora estaba pensando en…

Al apartar aquello que los dividía, te encuentras con el rostro preocupado
de Alessandro. No es algo que esperabas ver en ese momento, por lo que se te
borra la sonrisa lentamente.

—¿Pasó algo? —es lo primero que te viene a la mente. Seguro debe tener
una razón para verse todo derrotado.

Alessandro no responde directamente a esa pregunta, lo que te
desconcierta un poco.

—Tenemos que hablar —dice él, sonando lo más seguro posible.
No sabes qué bicho le picó. Se ve tan apagado, con una mirada triste, una

expresión vacía y un tono de voz seco y distante, que, de cierta forma, te da la
impresión de que pudiste haber hecho algo para que se sintiera así. 

—Amor ¿Qué pasó? ¿Qué tienes?
Alessandro entra a la casa y pasa de largo hasta la sala, en donde se

detiene y se da la vuelta. Cierras la puerta a tu espalda y vuelves a preguntar,
cada vez más preocupada, aunque comienzas a frustrarte de que él no te diga
nada. Parece que él tiene algo que le atormenta. 

—¿Me vas a decir qué pasó o no?
No sabes cuales son las intenciones de Alessandro, qué tiene pensado

hacer o qué lo tiene así, pero, no puedes simplemente contener el torrente de
emociones que están cayendo sobre ti tan repentinamente. Frustración, ira y
miedo.

—Emilia, tengo que decirte algo. Sé que debí habértelo dicho antes, y que
puede que no me perdones luego de que lo haga. Te amo demasiado como para
seguir haciéndote esto —dice él.

No te gusta cómo suena todo eso.
—Pero ya no puedo seguir con esta estúpida mentira —continúa.
—Ale… ¿Qué estás diciendo?



Se te ocurre lo peor por la forma en que te dijo eso, por como se ve y se
comporta… podría ser cualquier cosa, así que entiendes a la perfección que,
sea lo que sea, es muy malo. En ese momento, Alessandro parece que se ha
rendido; deja caer los hombros, se le escapa un suspiro y te mira con dolor. Se
nota arrepentido, por lo que asumes que es una gran carga. No quieres juzgarlo
antes de que te explique.

Te acercas a él, segura de que pueden resolverlo como la pareja amorosa
que son, no obstante, hay algo en todo eso que no te da buena espina. Lo tomas
por la mano y le invitas a sentarse en el sofá para hablar mejor. Y, sin soltarlas
y mirándole fijamente a los ojos, siendo lo más compresiva y neutral que
puedes ser, le dices:

—Amor, cuéntame.
Alessandro, suelta más un lamento que un suspiro y comienza a hablar.

Poco a poco, va explicándote los asuntos concernientes con la herencia: lo que
decía, lo que implicaba, por qué era un problema y la razón de que existiera
tal situación. Al principio, simplemente sientes que es raro que él sepa algo
sobre lo que tú siquiera tienes conocimiento, pero piensas que debes seguir
escuchándolo.

Al terminar de hacer que entrases en contexto, pasa a contarte qué hace
para ganarse la vida. Escuchando su confesión, sientes que la presencia de su
piel te comienza a parecer áspera e irritante. Le sueltas la mano conforme vas
escuchado el siguiente detalle, te apartas un poco al escuchar el otro; un poco
más con el que viene después. Por último, al interiorizar cuál es su papel en
todo eso, tomando en cuenta lo que te está diciendo, decides levantarte para
estar lo más lejos de él. Te genera asco.

—… y todo lo pensó tu hermana —explica.
En resumen, Alessandro te está diciendo que tu hermana quiere quedarse

con tu mitad de la herencia y que él se acercó a ti por puro interés ya que
quería cumplir su sueño de poder viajar alrededor del mundo como un
millonario. Una desgracia tras otra. Aparte de la expresión de asco que tienes
tatuada en el rostro, tu evidente rechazo a su presencia y el conjunto de
sentimientos encontrados que estallan en tu pecho como una bomba nuclear.
No sabes cómo reaccionar.



—Pero la verdad es que yo te amo… —dice Alessandro.
Sus palabras solamente logran hacerte enojar más. Encuentras ridículo que

te lo diga después de confesarte que: la única forma de hacer su trabajo, es
creando un vínculo real con las mujeres con las que debe salir. Eso no te hace
más especial, ni mucho menos resuelve nada.

Pero, está bien, puede que al decir que te ama, lo haga en serio, pero,
¡Incluso si era una decisión de vida o muerte! No hay manera de que puedas
justificar que haya jugado contigo por todo ese tiempo. Y, además, si te amaba
tanto ¿Por qué no te dijo antes? Con eso tienes suficiente.

—Vete de mi casa —dices, levantando el brazo para señalarle la puerta.
No lo ves a los ojos; bajas la mirada para evitar tener que encontrarte con

su mentirosa presencia.
—Yo… —dice Alessandro, cortando de repente sus palabras, dándote la

impresión de que, en efecto, entiende que no tiene nada para excusarse.  
Al cabo de unos segundos escuchas la puerta abrirse y después cerrarse.

Al asumir que ya no estaba ahí, levantas la mirada y escrutas tu alrededor para
cerciorarte de que estas en lo cierto. Ahora sola, sientes que tienes completa
libertad de tu entorno y que, en efecto, puedes hacer lo que te dé la gana.

Te dejas caer en el sofá. El nudo que se acaba de formar en tu garganta,
junto con la endemoniadamente terrible pesadez de haber sido utilizada,
engañada y estafada, obligan a las lágrimas a salir de tus ojos.

«¡Maldita sea!»
 

* * *

 

Levantas el teléfono, tratando de no romperlo con la mano (a pesar de que
sabes que no es posible que lo hagas solamente con eso), y marcas el número
de Flavia. Respiras profundo para no dejarte llevar por la ira. Si no estás
calmada no se lo va a creer.

—¿Aló? —dice ella, atendiendo a la llamada.
—Flavia, manita, ¿Cómo está? —dices, fingiendo que nada sucede—.

¿Cómo estás? ¿Cómo está Carl? ¿Todo bien?



—Sí, todo bien… —responde ella—, gracias por preguntar… ¿Y eso qué
llamas?

—Ah, bueno, solamente quería saber si estarías ocupada hoy.
—¿Hoy?... hum… déjame ver —hace una pausa corta—. No, creo que no.

¿Por qué?
—¿Estás en dónde papá? —dices.
—Sí, estoy aquí.
—Perfecto —sonríes— nos vemos allá entonces.
—Oye, espera… —dice, como si creyera que vas a colgar.
—¿Qué?
—No me dijiste por qué quieres saber en dónde estoy.
Finges una risa natural, como si te hubiera parecido gracioso lo que dijo.
—Bueno ¿No puedo querer ver a mi hermana?
—Ah… no. Si es por eso, entonces me hubieras dicho de un principio y

voy a tu casa.
—No, vale, tranquila, yo ya estoy por salir de aquí. Te aviso cuando esté

cerca ¿Vale?
—Vale.
Sonríes y cuelgas la llamada. Para cómo esperas que sucedan las cosas,

todo está marchando de maravilla. Ya con todo listo, coges tu cartera, las
llaves de tu coche y sales de la casa, haciendo por primera vez lo que siempre
dices que haces cuando respondes que vas saliendo: salir de verdad.

Cerca de la propiedad de tu padre, experimentas una extraña emoción a
causa de lo que estás a punto de hacer. No importa cómo salgan las cosas o de
qué forma lo harás. Lo que sí importa es que, sea como sea, vas a obtener las
respuestas que quieres para poder hacerte de una idea de lo que vas a hacer.
Veras de frente a Flavia cuando intente explicarte sus razones y, tal vez, pueda
que justo en ese momento encuentres la solución que estás buscando.

A pesar de que tienes la mente abierta, hallas que estás conversando con el
parabrisas como si quisieras atravesarlo con un puño porque te molesta su
estúpida presencia. Es como que la sangre te hirviera, que las manos te
picasen por apretarlas y darle un puñetazo a algo; aun te cuesta procesar todo
lo que ha sucedido. ¿Qué demonios le pasó por la cabeza a esa mujer? Por un



segundo crees que es tu culpa por no haber ido a la lectura del testamento pero
¡No! Ese no fue el motivo por el que lo hizo; ¡Lo hizo por otra cosa!, algo
personal, o eso crees. Lo haces porque, o sea, no es como que no se fuera a
quedar sin dinero ni extremadamente pobre; padre no haría algo como eso.

El momento ha llegado.
Aparcas el coche en el estacionamiento, lo apagas y te bajas. Contienes la

respiración para que no se note que tienes el apellido atravesado en la cien:
furiosa e indignada. Mientas más te acercas a la puerta, más sientes que estás
acercándote a un fatal final del que nadie puede escaparse. Tienes que hacerlo
¡Es que no hay otra opción! Flavia tiene que responder por sus pecados.

—¡Flavia! —gritas indignada en el centro de la casa— ¡Fla-via!
Fracasaste en contener tu ira.
—¡Dónde coño estás! ¡Flavia!
Tus gritos alertan a varios de los empleados de tu padre, de las personas

que trabajaron durante años para él y que ahora están aquí, alimentando los
caprichos de una niña malcriada. Nadia aparece, confusa y preocupada.

—Joven Emilia ¿Qué sucede?
Con Nadia de frente, sientes que debes gritarle, pero justo cuando lo vas a

hacer, te detienes. Ella no es culpable. Aunque, sin ser capaz de contener por
completo tu ira, solamente logras bajar la voz y forzar una sonrisa como si te
hiciera daño.

—Nad… ¿En dónde está Flavia? —preguntas, sintiendo que te ves como
una loca.

—Está en el patio, joven. ¿Por qué está así?
—Por nada. —Mientes—, solamente quiero hablar con mi hermana.
Sin dejar de forzar la sonrisa porque no tienes control alguno sobre tu ira,

te le quedas viendo a Nadia por unos segundos más hasta que comprendes que
no hay nada qué explicar y que ella no dejará de preocuparse. Respiras hondo
y partes al patio de la casa.

—Por favor, no te metas —le dices desde lejos a Nadia.
Mientras que te vas acercando a la otra puerta, esperas a estar lo más

próxima a ella para comenzar a gritar porque sabes que te va a escuchar, o,
por lo menos debería hacerlo ¡Te lo debe!



—¡Flavia! —gritas de nuevo.
Empujas la puerta y vuelves a gritar:
—¡Flavia! —esta vez más largo, esperando que se extienda tu voz por la

propiedad entera.
Aun no ves a tu hermana, pero estás casi segura de que te ha escuchado.
Comienzas a bajar las escaleras y gritas de nuevo.
—¿Dónde coño estás, Flavia?
Hasta que escuchas su respuesta.
—¡Qué! —grita a lo lejos.
Furtiva, iracunda, de arrebato, sin control, sin paciencia, deseando

ahogarla en la maldita piscina… llegas hasta ella.
—¿Qué carajos te sucede? —dices, sin esperar a que comience a

preguntarte.
—¿Qué cara…? —intenta decir, pero tú no quieres escucharla todavía…

no ¡Ella es quien va a escucharte!
—¡No! Maldita niña, ¿Qué coño sucede contigo? ¿Por qué carajos lo

hiciste? —sabes lo que quieres decir, solo que no sale del modo en que lo
deseas.



—Pero, de qué estás… —intenta decir de nuevo, haciéndose la
desentendida. No te importa si es verdad o no.

—¡Tú sabes muy bien de qué estoy hablando! ¡Lo sabes!
Al decir eso, es como si hubieras accionado algo en ella. De repente, la

actitud desafiante e insolente que tenía se desvaneció por completo. Hacía
mucho tiempo que no te molestabas así, pero es que esta ocasión lo ameritaba.
Ella te conoce, tuvo toda su vida contigo, sabe que no puede contra esta
persona que le está hablando.

—Te enteraste… —dice, de una vez, sin eufemismos, sin buscar a que
entiendas.

—¡Sí, me enteré! ¡Me enteré bien feo!
—Emil…
—¡Emilia nada! —la coges por los hombros y la sientas a la fuerza en una

de las sillas de playa— ¡Siéntate!
—¡Ay! —exclama de dolor, aunque no le hiciste nada para que le doliera.
—¡Te callas! Tú me vas a escuchar… —La miras desde arriba, gritando

tus pulmones sobre ella— ¿Por qué carajos lo hiciste? ¿Qué te sucede?
¿Acaso me odias?

—Emilia yo no…
—¡Qué te calles, he dicho! —tu respiración se eleva más y más— ¿Por

qué tuviste que hacerlo Flav…? ¿Por qué? —dejas caer tus hombros, sin
poder concebir aun su motivación—. ¡Lo tenías todo! Joder. Podías haberte
quedado con la casa, con los coches, con tu maldita mitad de la herencia. ¿Por
qué demonios tuviste que hacerlo? ¿Por qué carajo tuviste que jugar conmigo?

—Emi, yo no…
—Claro que sí… Flav —te aquejas—. ¿Contratar a Alessandro para que

fingiera ser mi novio? —aun no puedes creerlo— ¿En serio? ¿Qué eres? ¿Una
maldita película de adolescente de los noventas? ¿No pudiste idear un plan
mejor?

—¡Cual! —se defiende, consciente de que no tiene por donde huir—
¡Dime cuál, Emilia! ¿Qué carajos podía hacer? —se levanta y se acerca lo



más que puede a ti, desafiándote.
—¡No lo sé, Flavia!  No lo sé. Pudiste haberme preguntado, decirme que

querías mi parte de la herencia…
—¿Y qué? ¿Me la habrías dado? No me insultes de esa forma. Sabes

que…
—¡Lo habría hecho! —la interrumpes— ¡Te lo habría dado todo! Lo habría

hecho si me lo hubieras pedido.
Flavia, se aparta lentamente. Tus palabras la dejaron mal, se le nota en el

rostro. Pálida, sorprendida, devastada; te da la impresión de que es un ser
humano normal.

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué tuviste que hacerme esto? —preguntas,
pero ella no responde.

—¿Por qué?
Flavia no dice nada, no se defiende, no te responde. Es como que todo lo

que ha hecho hubiera caído sobre ella como una pila de basura, y la hubiera
enterrado sin dolor. Pero no se queda ahí. De repente, se asoma con cuidado
de entre todo eso, y te responde, suave, como si estuviera arrepentida.

—Porque… —vacila— yo solo quería que… yo estaba con Carl y…
—¿Qué? —te sorprendes— ¿Él fue el de la idea? 
—¡No! —reacciona, defendiéndolo— ¡Él no tuvo nada que ver con esto!

¡Él ni siquiera sabía sino hasta hace poco! Y desde entonces ha intentado
convencerme para que yo misma te lo dijera… pero.

—¿Pero qué?
—Pero creí que estaba haciendo bien. —La forma en que lo dijo, te da la

impresión que de verdad lo había creído—. Creí que no era malo que lo
hiciera porque de todos modos a ti no te importaba la herencia. Y estaba con
Carl y quería seguir con él… pero la estúpida condición de papá… el no
poder salir con él; simplemente no podía concebirlo. Yo pensé que era una
buena idea.

—No lo era, Flav… no lo era.
Flavia, a pesar de haber planeado todo eso y mantenido su mentira por

casi tres meses, no parece que pueda decirte nada para justificarse, viéndose
incluso, realmente arrepentida. Pero, ya es muy tarde.



—No quiero volver a verte —le dices, sin más ganas de seguir hablando.
 

* * *

 

Caminas por la calle porque hoy no querías conducir, lo que al parecer es
una mala idea porque ahora chocas con muchas personas en el camino. Desde
que Flavia y Alessandro prácticamente devastaron tu vida, no ves a las
personas como lo solías hacer. Llegas a tu consultorio, sintiendo que nada en
este mundo vale la pena, de la misma forma en que sientes un vacío difícil de
entender en tu pecho. Han pasado meses y aun no has escuchado nada de los
dos.

¿No es eso lo que querías?
Entras a tu oficina y te encuentras con la foto que aún no has botado de

Flavia porque sientes que esa mujer con la que pareces estar muy feliz, no es
la misma que planeó todo lo que te pasó en los últimos meses. Sin embargo, no
deja de parecerte terrible verla todos los días. ¿Dónde estará? Con su mitad
de la herencia, con su vida a la que estaba acostumbrada, puede ser en
cualquier lado, pero ¿En dónde exactamente?

Tal vez fue una decisión apresurada eso que hiciste. Pero oye ¡No eres la
mala aquí! Dejaste que todo se resolviera y permitiste que ella se quedara con
su parte, ¡Ni siquiera la delataste! Entonces ¿Por qué te sientes tan mal? 

Te lamentas un poco mientras que preparas todo para el día. De repente,
escuchas la puerta. Levantas la mirada emocionada, esperando que alguien en
específico sea quien esté tocando. Sonríes, te detienes, el corazón se te
acelera.

—¿Quién? —preguntas, levantando la voz, esperando lo mejor.
—Emi, ¿No sabes en donde están los apósitos?  —dice Kara.
Que decepcionante, no es él.
—Pregúntale a Karen, ella los guardó —dices, sin siquiera moverte de

donde estás para abrirle.
El día termina y aun sientes que estás olvidando algo, que deberías estar

haciendo otra cosa en este momento, aunque no le prestas atención porque, la



verdad, aparte de tener que ir a tu casa del trabajo y del trabajo a tu casa, nada
parece valer la pena.

Otro día más, otro tiempo a solas que ya no soportas.
Te levantas igual que todos los días, motivada solamente por el deseo de

ser responsable como siempre lo has sido, pero es que el trabajo ya no es lo
mismo; hace mucho que dejó de ser tu único amor. Abres la nevera y todavía
hay cosas que le gustan a Alessandro. ¿Por qué no las has botado aun? Le
pasas de largo, sintiendo cada vez que son cosas insignificantes y vacías que
no guardan relación con él a menos que así lo desees.

Coges lo que has ido a buscar, le das un último vistazo a la nevera y,
lamentándote, aceptas que aún no eres capaz de ver todo eso como simples
objetos sin valor. Fin de semana, hoy no trabajas. Pese a eso, no quieres estar
encerrada en la casa, nada podría atormentarte más que eso. Mejor sal.

Te das un baño, te vistes, coges tu móvil, tus llaves y tu cartera, y sales de
la casa sin rumbo, esperando llegar a ningún lugar sin ningún problema.
Manejas por horas, te bajas en diferentes lugares y comienzas a consumir
tratando de llenar el vació con objetos materiales y comida. Es lo que puedes
hacer después de todo, además, es lo que mejor se siente. De parada en
parada, vas logrando distraerte casi por completo de lo que te atormenta, lo
que te lleva a experimentar cierto alivio.

Entras a otro centro comercial del camino, quieres ver qué puedes
encontrar ahí; mientras puedas olvidar, todo bien. Comienzas a dar vueltas por
el lugar, observándolo todo y pensando qué puedes comprar y querer, total, no
estás ahí con un propósito diferente.

Te mantienes así hasta que te encuentras con una larga fila de personas que
va a ningún lugar. Te genera curiosidad a pesar de que no te importa a donde
se dirige, solamente estás buscando una excusa para mantenerte distraída. Ves
que terminan en un pequeño local cuyo nombre no alcanzas a distinguir ya que
está oculto por diferentes personas y obstáculos.

—¿Por qué están haciendo esto? —preguntas a una de las personas de la
fila.

—Una tienda nueva de helados de yogurt —tu curiosidad se aumenta en
cuestión de segundos.



—¿Nueva?
—Sí, la acaban de abrir.
—Vaya, que genial —consideras el hacer esa línea para comprar— y…

¿se tardan mucho?
—No, pero ya es bastante popular por aquí.
—Ah vaya, deben ser buenísimos —se te comienza a hacer agua la boca.
—Lo son.
No necesitas más razones para quedarte, así que decides que deberías

estar ahí para probar esos, supuestamente buenísimos, helados de yogurt. Tal
cual como dijo el hombre de la fila, esta fue avanzando más rápido de lo que
parecía y, cuando menos te das cuenta, ya sientes el característico frio de una
tienda de helados.

Miras a tu alrededor y ya sientes que estás en un lugar que se te hace
familiar, como si hubiera sido creado exclusivamente para ti. Te encanta el
aroma, la decoración, la sensación de que perteneces. ¿Quién lo diría? Te vas
perdiendo en los detalles, sintiendo que todo merece la pena.

Falta poco para que sea tu turno. Antes de llegar a la caja que se separa
por un vidrio en donde están expuestos todos los toppings en frente de las
maquinas que expenden los helados, tu vista se fija en un letrero que dice:
«prueba gratis, para que elijas mejor». No puedes aguantar la risa ¡Es justo lo
que siempre necesitas para comprar helados! Este lugar cada vez se hace
mejor. 

—Siguiente —escuchas que dicen.
Y, justo cuando menos te lo esperas, el lugar simplemente se torna pesado.

No sabes qué pensar, cómo sentirte, siquiera si es bueno o malo. Sus ojos, se
entierran en tus pupilas demostrando que está tan sorprendido como tú. ¿Qué
carajos está pasando?

Intentas decir algo, abrir la boca, pero los nervios no te dejan. ¿Qué ha
pasado? ¿Cómo es posible? Él intenta hacer lo mismo, parece que también
encuentra inaudito ese encuentro. Poco a poco todo lo que te rodea comienza a
tener sentido.

Siguen sin dirigirse la palabra, sin perder de visa los ojos del otro, ni su
expresión anonadada. El corazón te comienza a palpitar porque sabes que



estabas esperando a que algo como eso te sucediera, solo que no sabes qué
cosa esperabas lograr con ello. ¿Qué vas a hacer ahora? Además, él no parece
estar mejor que tú.

Los segundos que tienen viéndose mutuamente pasan a sentirse como una
eternidad, lo que te hace suponer que, te has quedado parada como una tonta
por mucho tiempo ya. Debes decir algo.

—Buenos días —dice él, anticipándose, recobrando lentamente la
compostura, contagiándote ese sentimiento, mientras que te da la sonrisa más
cálida del mundo—. Qué hermoso día es este ¿no? ¿Desea acompañarlo con
un helado de yogurt? Dicen que es el mejor del mundo…—corrige— no… que
lo mejor en el mundo es el helado de yogurt. ¿Le gustaría probarlo?

Sonríe.
—Mucho gusto, mi nombre es Alessandro y le atenderé el día de hoy.
Eso fue lo que tú le dijiste. Te resulta difícil ocultar la sonrisa salvaje que

se dibujó en tu rostro luego de escucharlo decir aquellas palabras. Aunque, la
forma en que lo dijo te hace creer que es una frase muy elaborada para que se
le ocurra de la nada.

—Este… —sonríes, haciendo un poco sutil la sonrisa de hace unos
segundos, sintiendo que no podrías estar en un mejor lugar—. Mucho gusto,
Alessandro, me llamo Emilia.

—Qué nombre tan hermoso tiene usted, señorita.
Sus miradas no se apartan; sus sonrisas no se borran. Los dos se ven

mutuamente como si fuera la primera vez que lo hacen a pesar de que sabes
que no lo es. Sin embargo, recuerdas ese sentimiento estremecedor que una
vez te agobió tiempo atrás. Te parece que esta vez no necesitará de cuarenta y
dos días.



¿Y AHORA QUÉ?
Te levantas de la cama, sintiendo que no tienes nada por lo qué

preocuparte realmente. Es temprano, es un día normal. Los lunes son así para
ti. Realizas tu rutina diaria antes de ir al trabajo, aquella cosa que te llena por
completo. Sales del baño, de tu habitación, pasas por la sala y llegas hasta la
puerta de tu casa. Suspiras, llenándote de valor para enfrentar el puto mundo
exterior con una sonrisa. No quieres parecer la persona más infeliz del mundo
porque, a pesar de todo, ahora sientes que realmente estás tomando las
decisiones correctas.

Hace más o menos unos siete años que la vida cambió para ti y aun sientes
que estás enfrentándote a un mundo despiadado; las viejas costumbres nunca
mueren. Llegas al trabajo y los saludas a todos como de costumbre, llegas
hasta donde está tu uniforme y te lo colocas. Sigue siendo un día normal. No
tienes que hacer nada de eso, pero ya estás conforme con lo tuyo, lo has hecho
parte de ti y te divierte hacerlo.

La cocina; el consultorio; las tiendas de helados de yogurt… tiene ese olor
que te embriaga el alma de tal forma que no recuerdas siquiera por qué no
deberías estar aquí. Vale cada segundo de tu vida dedicarte a algo que amas
realmente, sintiendo que es una de las mejores decisiones que has tomado en
toda tu vida.

—Un Wellington, un especial vegetariano, una carbonara, un spring notte, y
un salmón… —dices, leyendo los pedidos en voz alta para tu equipo.

—¡Sí chef! —responden todos.
El calor, la embriagante sensación de que no hay descanso de todo eso y el

deseo de seguir a pesar de que todo parece estar en tu contra, constituyen un
sueño hecho realidad.

—Chef, su esposo la está llamando —dice uno de los meseros, con un
teléfono a la mano.

—Dámelo —le respondes con apremio y lo coges— Andrea, encárgate de
esto —dices en italiano.



—Si chef —responde él.
—¿Carl? ¿Qué pasó?  —preguntas, alejándote un poco de la mesa de

pedidos.
—Amor… ¿Vas a salir temprano hoy?
—No lo sé, aún no termina el servicio.
—Vale, vale… no olvides que teníamos algo planeado para hoy —dice,

exagerando el gesto para parecer que está diciendo algo cuando en verdad
solo está hablándote en clave.

—¡Claro! No lo olvidaría nunca.
—Vale… —asiente él—. Por cierto, Martina quiere hablar contigo.
—Pásamela —dices, aclarando tu garganta y sonriendo como si ella fuera

capaz de verte.
—¡Mami! —grita ella. Escuchas a Carl decirle más o menos lo que debe

decir— papi me llevó a patinar y ahora estamos yendo al cine.
—¡Qué bien querida! ¿Y qué más? ¿Papi te dio mi regalo?
—Sí…
—¿Te gustó?
—¡Me encanta! —exclama, Carl le dice que te agradezca—. Gracias

mami.
—No hay de qué querida.
Tu hija vacila, quedando unos segundos en silencio como si no supiera qué

más decir.
—Chao, mami, me voy —dice ella—. Ti voglio benne.
—Ti voglio benne, vita mía… —le respondes. 
Dejas escapar una risa sutil porque tu hija es adorable y escuchas como le

entrega el teléfono a Carl.
—¿Escuchaste? Cada vez habla más claro —te dice, riéndose también.
—Sí… es un ángel.
 

* * *

 

Caminas por una tierra a la que se supone que perteneces, con los pies



matándote por que no pudiste dejar en la casa que te heredaron en el país, el
equipaje que llevas de más; faltan cuatro meses y los cuentas con vehemencia.
Tu italiano está un poco oxidado, pero no es algo que puedas olvidar con
facilidad, así que te sirve para preguntar las direcciones correctas. Vas a la
calle que te dijeron que debías ir, buscando el restaurante en el que te dijeron
que la ibas a encontrar. Los nervios te están dominando ¿Serán las hormonas?

Entras al local y vas directo al grano porque no te quedan más días en
Italia, tienes que volver. Al hablar sientes que lentamente tu italiano va
mejorando.

—¿La chef está? —preguntas a quien atiende en la puerta.
—¿Quién la busca? —te pregunta de vuelta, ignorando quien eres.
Supones que suponen que eres extranjera, pero no te dejas intimidar por

eso.
—Su hermana.
—¿Está segura?
—¿Qué si estoy segura de ser su hermana? Bueno, si quieres te doy el

pasaporte para que lo averigües — rápidamente, se te atraviesa el apellido en
la cien—. ¿O prefieres una muestra de sangre?

Discutiendo como mejor lo haces, llamas la atención de una amable
señorita que dice saber quién eres, así que te abres paso hasta la cocina en
donde te piden que aguardes un segundo. No puedes ver lo que están haciendo
detrás de aquella puerta, pero consigues escuchar el motín de las ollas, los
sartenes, y los gritos de quienes están ahí. Al principio, te cuesta un poco
porque todos están hablando en italiano, pero, su inconfundible timbre y su
voz, atraviesan la puerta en lo que uno de los meseros sale con una bandeja
llena de platos.

—Flavia —dices de inmediato, haciendo caso omiso a lo que te dijeron
segundos atrás.

Caminando con cuidado para no ser golpeada al abrir la puerta, entras a la
verdadera cocina y te encuentras con una Flavia de cabello corto, vestida de
chef. Aun no puedes creer lo que estás viendo, incluso cuando te explicaron lo
que había pasado. La amable señorita está esperando que se desocupe para
hablarle.



—Hermana —dices en español, levantando la voz, para que ella te
reconozca de inmediato.

Tu hermana, levanta la mirada y el mundo se desvanece en lo que sus ojos
se encuentran. Dejas de escuchar los sonidos de la cocina, los gritos e incluso
tu propia respiración. El corazón te late a millón, el cuerpo te pesa más de lo
normal; intentas sonreír y decir de nuevo su nombre mientas que las lágrimas
te van humedeciendo las mejillas, pero la voz no te sale porque tienes un nudo
en la garganta. Quieres correr hasta ella, pero te da miedo de tropezar algo.
Sin embargo, eso se resuelve.

—Emilia —dice ella, reaccionando.
De inmediato, suelta el envase para salsas que tiene en la mano y se abre

paso entre las personas que de en medio. Intenta acercarse a ti, pero se ve
frustrada por el vientre notablemente abultado que hay entre las dos. Se te
escapa una risa entre todo ese llanto.

—Estás… —dice.
—Sí… estoy embarazada.
Flavia, simplemente relevó su puesto al sous chef y se fue contigo hasta su

casa, con la excusa de que «no podía postergar el encuentro». Te cuesta
aceptar todos los cambios que ha tendido, desde su comportamiento hasta su
forma de vivir. La niña que conocías había cambiado. Incluso con una hermosa
hija, mientras que tú le explicas la forma en que Alessandro creo una
franquicia de heladerías, lo mucho que la extrañabas y que no tenías pensado
quedarte mucho tiempo en Italia por el embarazo.

Luego de pasar uno de los mejores días de tu vida con ella y con su
familia, los tres te acompañan al aeropuerto en donde el jet privado de la
familia te estaba esperando. Les cuesta a las dos apartarse luego de tantos
años sin verse; los problemas, las diferencias y aquello que alguna vez
consideraste una traición, por mera fortuna, fue lo que inició una vida de la
que ahora estás orgullosa y con la cuál estás feliz. Flavia no deja de
disculparse por lo sucedido mientras que tú le respondes que no tenga
cuidado.

—El pasado quedó atrás —le dices, tratando de sonar como una persona
sabia.



—Pero, si tan solo te hubiera explicado y…
—Olvídalo, no es como que hubieras querido matarme —insistes—,

estamos hablando de que me ayudaste a encontrar al hombre de mi vida y al
padre de tu sobrino —le sonríes; de verdad quieres que se sienta mejor.

Ambas se encuentran con lágrimas en los ojos.
—Nunca me dijiste para que viniste —dice Flavia, luego de abrazarte por

enésima vez.
—¿Por qué crees que lo hice?
—No lo sé —ríe—. No me he dado tiempo para pensar en eso.
—Te extrañaba demasiado, desde hace mucho tiempo, quería que

regresaras a casa conmigo, pero no esperaba que estuvieras tan establecida
aquí.

Las dos dejan escapar una carcajada, aun llorando, sintiendo la ironía del
asunto.

—Pero aun así quiero poder verte todos los días otra vez —le dices—,
porque te amo, hermana.

Flavia, te sonríe, llevando su llanto a un nuevo nivel, y dándote un abrazo
entre gemidos de alegría y lamentos, te responde:

—Yo también te amo, hermana.


	Antonio: Tu último deseo
	Emilia: Un día terrible
	Flavia: Lo que haces por ti
	Alessandro: Seductor a sueldo
	Emilia: La vida continua
	Emilia: Oh, Alessandro
	Alessandro: Comprometido con el trabajo
	Emilia y Alessandro: El encuentro perfecto
	Alessandro: Una decisión difícil
	Flavia: Atenerse al plan
	Flavia: ¿Por qué tiene que ser así?
	Emilia: Imposible
	¿Y ahora qué?

