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Para mis padres Ilse y Werner Mannel que
me han dado mucho mas que abalorios

a lo largo de mi vida...



Podemos entender la vida hacia atrds, pero tenemos que vivirla hacia delante.

SOREN KIERKEGAARD

Yo te sefial¢ la luna y t no viste nada mas que mi dedo.

Proverbio de los sakumba (Tanzania)



Fanny se ato la cinta del sombrero, plant6 cara al intenso viento y echo a andar por la cubierta
hasta alcanzar la borda a la que tuvo que agarrarse con ambas manos para no perder el equilibrio.
Bueno, al menos después de treinta y un dias de viaje por mar no se mareaba ya por mucho que se
balanceara el barco. Contempld con curiosidad la costa del Africa del Sudoeste Alemana cuyas
dunas despuntaban de las aguas bajo la luz del atardecer en un tono rojizo anaranjado, como
llamas petrificadas, y que desataron en su interior una mezcla de ilusion y de familiaridad que ella
era incapaz de explicar.

Aspiro6 el aire entremezclado de brisa marina lo mas profundamente que se lo permitia su
corsé, y se lamid a continuacion la sal de los labios que las fatigas de la travesia habian agrietado.

A primera hora de la mafiana alcanzarian la costa donde iba a cambiar toda su vida. Y ese
cambio iba a ser, ciertamente, mas dréstico de lo que se habia imaginado al comienzo de su viaje.
Ella habia dado su palabra. Una promesa que ya no tenia marcha atrds después de la muerte de
Charlotte.

El viento se cold por su vestido y le levanto las enaguas, pero Fanny no hizo el menor ademan
de bajarselas. Le gustaba hacer ahora todas aquellas cosas que habrian desatado el mas puro
horror entre las monjas del convento, decir por fin en voz alta lo que pensaba realmente, llevar un
corsé y parecer una mujer, ser libre por fin y hacer solo aquello que considerara oportuno.

Con la mirada ausente contemplé coOmo ondeaban las cintas de encaje de sus
«impronunciables» y volvio a dirigir una mirada nostdlgica a tierra firme. Probablemente
cambiaria todo mafiana en Swakopmund, pero eso ya no dependia solamente de ella.

Consumida hasta los huesos, Charlotte se habia aferrado a ella y le habia suplicado que hiciera
todo lo posible para que Ludwig, el prometido de Charlotte, no fuera en vano a buscarla al barco.
Y Fanny se lo prometio, pensando, naturalmente, que ese caso no se daria y que Charlotte volveria
a ponerse buena, pues Fanny no podia imaginarse por nada del mundo una vida sin la risa
contagiosa de Charlotte, ni sin su lucida inteligencia.

En los dieciocho afios que Fanny habia pasado en el convento siempre habia sofiado con tener
una amiga de verdad, alguien a quien poder confiar sus pensamientos mas secretos sin tener que
temer una traicion. Sin embargo, tuvo que esperar veinte afios hasta conocer a Charlotte, de una
manera completamente inesperada, en la Escuela Colonial Femenina de Witzenhausen, donde ellas
asistieron a un curso de preparacion de economia doméstica para las colonias.

La Sociedad Misionera envio a Fanny a Witzenhausen, mientras que a Charlotte la habia
enviado alli su madre, que tenia miedo de que una chica de buena familia no pudiera estar a la
altura del duro trabajo cotidiano en calidad de esposa de un granjero, en el Africa del Sudoeste
Alemana.

Ya en la primera tarde, durante una conferencia sobre «la educacion de los paganos para su
conversion en buenos sirvientes y buenos cristianos», Charlotte le guifié un ojo y tapandose la
boca con la mano habia bostezado de una manera tan ostentosa que Fanny tuvo que hacer un gran



esfuerzo para reprimir la risa. Desde ese instante quedo claro que iban a ser muy buenas amigas.

No obstante, Fanny se preguntaba ahora en qué demonios andaba pensando cuando le hizo a su
hermana del alma una promesa tan dificil de cumplir, una promesa que, ahora que Charlotte estaba
muerta, ya no podia romper asi como asi. A pesar de todo, Fanny no era capaz de imaginarse que
se iba a hacer pasar realmente por Charlotte y que se iba a casar con el prometido de ella.

De pronto ardi6 en llamas aquella costa arida a la luz del atardecer. Incluso el mar destellaba
en tonalidades anaranjadas y rosadas. Involuntariamente, Fanny se palpd la pulsera de abalorios
que no se quitaba nunca. Era su inica propiedad, su bien mas preciado. Mantuvo el brazo en alto y
constatd que, en efecto, algunas de las cuentas brillaban exactamente igual que la tierra que tenia
enfrente a la luz del crepusculo. Con toda seguridad, aquella era una buena sefnal. «Conseguiré
tomar la decision correctay, se dijo a si misma para tranquilizarse.

El viento le tir6 el sombrero hacia atras a pesar de la cinta que lo mantenia atado y Fanny
penso unos instantes si quitarselo y dejarse la melena suelta al viento. Eso solo le habria deparado
una alegria en presencia de Charlotte; estando sola le parecié una bobada. Charlotte no la habria
imitado, por supuesto, sino que habria hecho un gesto reprobatorio con la cabeza y le habria dicho
por enésima vez que se comportaba mas como un cachorro de perro loco que como una sefiora de
mundo. Y eso es precisamente lo que le habria gustado escuchar a Fanny. Se paso6 la mano por los
ojos que se le habian llenado involuntariamente de lagrimas. Echaba muchisimo de menos a
Charlotte.

(Como reaccionaria cuando la llamaran por el nombre de ella? A pesar de que Franziska era
solo el nombre con el que las monjas habian bautizado hacia veinte afios al bebé desconocido
hallado a las puertas del convento, ella se habia acostumbrado a ese nombre.

De pronto, una gigantesca aleta caudal de color gris azulado surgi6 de las aguas justo al lado
del barco. Fanny contuvo la respiracion por la sorpresa y desed en lo mas intimo ver por fin una
ballena entera, pero la aleta volvi6 a desaparecer en el océano con un imponente estampido. La de
veces que Charlotte y ella habian estado en cubierta avizorando el mar en busca de ballenas, y
ahora, tan cerca ya de su destino, aparecia una. Eso era también, con toda seguridad, una buena
senal.

«jEstas como una cabra! —se reprendi6 a si misma—, jtendrias que dejar de ver senales en todas
partes como hacen las solteronas supersticiosas!»

Una voz masculina penetr6 en el oido de Fanny a través del rugido del viento y la arranco de
sus pensamientos. Se apresur6 ahora a bajarse las faldas e intent6 mantener la compostura, lo cual
no era nada facil por los bamboleos del barco.

—(Ha visto usted la ballena? —pregunt6 el oficial que se le acerco respetuosamente con la gorra
de visera en la mano—. Esto es inusual, normalmente no nadan nunca tan cerca en esta parte de la
costa. Puede resultarles peligroso porque a veces pierden el sentido de la orientacion y entonces
perecen en la Costa de los Esqueletos. Nadie sabe como llegan a ese extremo.

«jVaya con los buenos presagios!», pensé Fanny, e intenté pasar por alto la piel de gallina y el
escalofrio que le recorri6 la espalda.

—Por suerte no somos ballenas y disponemos de la técnica necesaria que nos permitird atracar
alli mafiana a primera hora —dijo sefialando la costa con la mano extendida.

—(Alli enfrente? —preguntd6 Fanny perpleja. Los colores de la costa al atardecer eran
magnificos, si, pero ella no divisaba puerto alguno ni muelle, ni era capaz de distinguir ninguna



sefial de vida humana.

—En efecto, sefora. Por esta razon hemos subido a bordo a la tripulacion negra en Liberia, en
el puerto de Monrovia. Son especialistas en guiar las barcas hasta la playa a través del oleaje.

—iPero alla enfrente no hay absolutamente nada! ;O es que Swakopmund se halla quizds en una
depresion del terreno que no puede distinguirse desde aqui?

El oficial sonrid, volvi6 a ponerse la gorra de visera, se llevé la mano al borde de la gorra y
esbozd una reverencia.

—Eso lo vera usted misma, sefiora mia, mafiana temprano.

Fanny quiso seguirle, pero la fuerte marejada la obligd a agarrarse. Era el mismo oficial que
pronuncié el responso antes de que arrojaran por la borda el cadaver de Charlotte metido en un
saco de yute cosido. No encontraron nada mas para hacer pesado el saco porque antes que ella ya
habian fallecido otros dos pasajeros. Fanny record6 con horror como el diminuto saco bail6 sobre
las olas hasta hundirse finalmente en un remolino. Le parecié incomprensible que su amiga, tan
cargada de energia, estuviera muerta de verdad. Por primera vez en su vida alguien habia
compartido sus secretos con ella y se habia preocupado por Fanny y por sus sentimientos.

—Como profesora en la Escuela Misionera de Okahandja te sentirds con la misma falta de
libertad que en el convento —le habia sermoneado Charlotte una y otra vez tumbada en su litera
mientras iba perdiendo cada vez mas sus fuerzas— Y no vayas a pensar que los protestantes son
siquiera una pizca mejor que los catdlicos. Al contrario, te lo digo yo, son mucho mas estrictos e
intolerantes. Pero si aprovechas esta oportunidad y te casas con mi prometido, entonces ¢l podra
ayudarte en tu busqueda. Tiene que ser un hombre generoso porque estd dispuesto a casarse a
pesar de ese escandalo que hubo en mi familia.

Cuanto mas iba enfermando Charlotte, tanto mas insistentes se fueron volviendo sus
conversaciones con Fanny.

—No te casas con el hombre de carne y hueso, sino con la idea que te haces de él. Una vez
casada descubres quién es ese hombre en realidad. Prométemelo. El es un buen hombre y ti eres
una buena persona. Te lo ruego. Hazlo por mi.

Murié poco tiempo después, y Fanny se sintid de pronto mas sola que nunca antes en el
convento, en donde no habia tenido ninguna amiga y si, en cambio, una enemiga acérrima, la priora
Seraphina. No tenia familia, ni siquiera una historia, solo su pulsera de abalorios. Por esta razon,
el poco tiempo libre de que disponia y las muchas noches en las que se despertaba sobresaltada
por las pesadillas, ella se dedicaba a trenzar continuamente historias, una para cada una de las
veintiuna cuentas de vidrio de su pulsera, historias que tenian el foco de atencion en su origen y en
sus padres, de quienes no sabia nada. Eran historias en las que ella tenia hermanos y hermanas y
un hogar.

Fanny apenas pudo creerse la suerte que tuvo cuando un dia aparecié por el convento una
persona que pudo contarle también una historia sobre los abalorios. Una historia verdadera que la
habia acercado a su suefio de tener una familia y que, en definitiva, la habia conducido a este
barco con destino a Africa.

—Olvida todas esas fantasias. Lo que necesitas es un compafero con el que poder fundar tu
propia familia. Olvidate del pasado como hacen todos los que emigran y comienza completamente
de cero en Africa. — Si, Charlotte estuvo muy convincente en esa ocasion—. Nadie notara nada,
toma mis papeles, mis batiles y todas mis cartas. El no me ha visto nunca, ;jpor qué habria de



dudar de que eres la persona a la que espera?

Tras la muerte de Charlotte, Fanny leyo las cartas de Ludwig y entendié mucho mejor por qué
su amiga estaba tan obsesionada en no decepcionarlo. Cada una de las cartas estaba tan llena de
carifio y de romanticismo que Fanny, al leerlas, sentia palpitar su corazéon y habia comenzado a
sofiar en una boda real con ese desconocido encantador y gentil.

Mientras Fanny daba rienda suelta a sus pensamientos, la costa, el cielo y el mar se habian
vuelto grises como el zinc, luego verdosos, y de repente volvid a destellar todo el conjunto un
instante en un magnifico color rosa, antes de volverse todo oscuro de golpe.

«Cuando el sol salga de nuevo, comenzaréd todo», pensé Fanny. Y a la tinica persona a la que
tenia que evitar al dia siguiente a toda costa era a la gorda Maria von Imkeller, quien al comienzo
del viaje las estuvo importunando continuamente porque era una persona avida de cotilleos. Por
suerte, también Maria estuvo enferma gran parte de la travesia y Fanny confiaba en que no
recordara con exactitud quién de las dos habia muerto.

Fanny regreso a tientas por el buque bamboleante hasta su camarote y se aprestod para pasar la
noche.

Después de rezar una oracion por Charlotte comenzd a imaginar el aspecto que tendria aquel
fantasioso escritor de cartas. Sus ojos no serian para nada como los de la hermana Seraphina,
grises como la nieve sucia, sino acogedores como los de Charlotte, castafios y brillantes. Le
importaba poco coémo tuviera el pelo, no le importaba siquiera si era calvo, pero si era
imprescindible que se riera con frecuencia. Y debia ser tan esbelto como los oficiales del barco.
De pronto se le cold en la imaginacion la vision de un hombre obeso y pegajoso, dejando manchas
de grasa por todas partes como un saco de mantequilla goteando al sol. Se estremeci6 ante aquella
vision. «No, me la estd jugando el temor que siento. Ludwig es un médico joven que ha servido en
el ejército y que, con o sin uniforme, debe de tener un aspecto estupendo, seguro.» Con estos
pensamientos toco sus abalorios como hacia siempre antes de quedarse dormida.

En mitad de la noche se despertd de un extrafio suefio, sobresaltada y con el corazon en un
puiio.

Estaba con Charlotte en un baile de disfraces que se celebraba en una playa muy amplia a la
que iban a morir las olas desde todas direcciones. Alli donde debian estar las aberturas de los
ojos de las mascaras habia unos ojos de cristal que destellaban en una tonalidad naranja y que
ensombrecian sus abalorios. La orquesta estaba compuesta por siete hermanas del convento, y
Seraphina dirigia los valses, con monotonia, sin emocidn, como un reloj mecanico. Sobre toda la
arena himeda de aquella extensa playa estaban escritas las mismas frases. Frases de una carta de
Ludwig.

Y cuando un dia estés aqui, no necesitaremos de ninguna palabra mas, pues nuestros
besos hablaran directamente de corazon a corazon. jAmor mio, Charlotte, como te anhelan
mis manos! Mis labios besan tus cartas y desean la calidez de tu boca, mis 0jos se imaginan
los tuyos y solo ansian sumergirse para siempre en ellos.

Pero al bailar sobre la arena, los dobladillos de los magnificos vestidos de baile iban
borrando las letras. Cada vez que un vestido tocaba la escritura, las letras quedaban
ensangrentadas, perdian su forma y comenzaban a descomponerse. El texto se iba difuminando y la



arena se volvia cada vez mas sanguinolenta, la sangre ascendia por los dobladillos de los vestidos
titendo todo de rojo oscuro. El roce de los vestidos en la arena y el vals mecénico se
entremezclaron y duraron una eternidad. Fanny queria echarse a correr y escapar, pero no podia,
tenia que girar como la bailarina de las cajas de musica, y la arena se convertia en sangre que iba
ascendiendo cada vez mas y hacia que su vestido fuera pesadisimo. Cuando ya le estaba llegando
al talle, Charlotte se acerco a ella en compafiia de un hombre con una mascara blanca y le susurrd
al oido: «Fanny, no te casas con un hombre de carne y hueso.» «Mi salvador —pens6 Fanny— Mi
salvador.» Cuando iba a darle las gracias a Charlotte, esta habia desaparecido ya. El hombre la
atrajo hacia €l y se quitd la mascara con un gesto grandilocuente, pero debajo habia otra mascara
terrible, de color negro brillante, que representaba la cabeza de un carnero.

Fanny se despert6 bafiada en sudor, con el olor de la sangre en la nariz, con el sonido del roce
de los vestidos de baile en el oido y con la cabeza de carnero en la mente. Después de sosegarse
un poco, se devand los sesos pensando por qué precisamente ahora volvia a tener una de sus
pesadillas. Mafiana comenzaria una nueva vida para ella, una vida sin esas pesadillas.

Bebio unos sorbos del agua templada que tenia encima de su mesita de noche y echd mano de
las cartas de Ludwig para tranquilizarse.

Todo estd preparado para mi amada novia, si, incluso he aumentado el personal
doméstico con tres nativos mas, para que no te falte de nada.

Tu nuevo hogar bajo el cielo azul africano, el cielo mas bello del planeta, estd decorado
como para una princesa, pues eso es lo que quiero que seas para mi. No solo mi esposa del
alma y mi compafera, no, mas alla de todo esto quiero ser tu principe adorador que jamas
se cansara de elogiar tu belleza y tu inteligencia.

Seguro que me reprenderas por todas las palabras que acuden a mi pluma desde el
corazdn, pero no te preocupes, ningin paciente se resentird, no, todo lo contrario. Mi
optimismo se lo transmito también a ellos, y toda nuestra casa se halla alegremente
expectante ante tu llegada.

Sus palabras la encantaron de nuevo, era magnifico que la esperaran con ese anhelo. Era
precisamente ese deseo lo que convertia las cartas en una promesa excitante que, a los ojos de
ella, era mucho més bonito que todo lo que habia oido decir hasta entonces sobre Africa, mas
bonito que las cebras, las jirafas, los elefantes y las palmeras.

Sin embargo, no se qued6 dormida hasta que fuera ya despuntaban las primeras luces del alba.

Pocas horas después la despert6 el agitado trajin a bordo. Cuando, completamente rendida,
mir6 al exterior por la diminuta portilla, constatd con decepcion que una niebla espesa envolvia el
barco. Pero esto no parecia estorbar el trabajo de los hombres porque vociferaban ordenes,
tiraban objetos con fuerza por encima de la borda, por todos lados habia agitacion y ruido.

Fanny decidid olvidar definitivamente su suefio y se apresurd a vestirse. Durante dos afios
estuvo ahorrando con voluntad férrea para mandar que le cosieran dos vestidos blancos de
muselina de algodén para llevarlos en el Africa del Sudoeste Alemana, asi como un vestido para
montar a caballo, diferente ropa y un segundo corsé. En el curso de la Escuela Colonial Femenina
de Witzenhausen, en donde hacia mas de un afio habia conocido a Charlotte, le habian advertido
una y otra vez que si bien en la colonia hacia mucho calor, ese, sin embargo, no era motivo alguno



para que una mujer alemana se dejara ir o corriera por ahi como las hotentotas.

Fanny estaba mas que de acuerdo con ese aviso. Durante todos los afios en el convento habia
aborrecido tener que deambular por todas partes embutida en un saco que colgaba suelto, y ella
disfrutaba ahora del hecho de parecer finalmente una mujer. Le parecia que aquellas apreturas la
llevaban a una a tener conciencia de poseer un cuerpo, y ella adoraba revestir ese cuerpo con telas
suaves.

Fanny se aliso la falda de color crema hecha con satén brillante de algodon y amplios ribetes
de encaje y pensé en la sonrisa ironica de complicidad que Charlotte le habria dedicado
expresandole que estaba dispuesta a cualquier cosa por un vestido bonito.

De pronto volvid a escuchar en su cabeza el sonido del roce de vestidos de baile y la musica
de vals, y a pesar del calor sintidé un escalofrio. «Ya es hora de respirar aire fresco, olvida tu
sueflo, Fanny.» Se apresurd a cerrar los gemelos de las mangas abombadas y a fijar el sombrero
de ala ancha sobre su rebelde cabello negro rizado. Las dos tenian el mismo color de pelo, pero el
de Charlotte era liso y reluciente como la seda. Sin embargo, sus figuras eran muy diferentes.
Fanny comenzd a hacer su baul, se detuvo unos instantes y entonces, con una subita decision,
empezd a apilar sus cosas en el baul de Charlotte, cuyos herrajes estaban provistos con sus
iniciales. Arriba del todo puso la carta a los padres de Charlotte que ella misma le habia dictado
en sus ultimas horas. «A ellos tenemos que decirles la verdad —le susurré Charlotte con sus
restantes fuerzas—, se lo debo.» Fanny contemplé la carta con gesto meditabundo.
Independientemente de si iba a cumplir o no la promesa que le habia hecho a Charlotte, tenia que
entregar esa carta a uno de los oficiales para que la llevaran de vuelta a Alemania. Agarro la carta
y se dirigio a la cubierta. Entretanto, el viento se habia llevado la niebla, y el sol caia
inmisericorde desde el cielo. No habia nadie a la vista, pero el viento fuerte le trajo jirones de
risas y gritos desde la cubierta superior de proa. La curiosidad llevo a Fanny hasta alli, y se qued6
sorprendida del espectaculo que se le ofrecia a sus ojos.

Habian montado un torno de cable en cuyo extremo colgaba un enorme cesto trenzado de
bamb, dentro del cual iba sentada una mujer corpulenta. Fanny reconocié a Maria von Imkeller,
«;quién iba a ser si no?», pens6. Fanny esperaba no volver a encontrarsela nunca mas en el Africa
del Sudoeste Alemana. Cada vez que el cesto se movia un poco con el viento, Maria chillaba con
la estridencia de diez loros, y eso provocaba el griterio y la hilaridad de toda la tripulacion.

«Y ademas parece una gorila disfrazada en una jaula», pens6 Fanny, y por primera vez desde la
muerte de Charlotte, sinti6 el deseo de reir a carcajadas. Pero se contuvo. Se sujetd firmemente el
sombrero para que no se le escapara volando a pesar de las diversas agujas, y dirigio la vista con
atencion al cesto, que fue conducido por encima de la borda y luego fue depositado en una
pequeiia chalupa. Esta dificil empresa se complicé aun mas por el fuerte oleaje. Abajo
bamboleaba la pequefia embarcacion a merced de las olas y, por encima, el cesto con Maria se
movia de un lado a otro con tanta fuerza que los negros tuvieron que hacer un tremendo esfuerzo
para encajarlo en la barca. Fanny se puso mala nada mas ver aquello y se preguntd como
conseguian aquellos hombres mantener el equilibrio en la operacion. Por si aquello fuera poco, el
mar rociaba de espuma por todas partes a la chalupa en vaivén constante.

—Las sefioras descienden a la embarcacion de esta manera. Es mas seguro asi —dijo el oficial
de la noche de ayer que aparecid y se quedd muy cerca de ella—. Usted es la siguiente.

«No importa el miedo que tenga —pensé Fanny—, ni lo mal que me encuentre. Yo no voy a dar



un espectaculo como la sefiora de Imkeller.»
—Y nuestros baules?

—Ya nos ocuparemos de eso mas tarde. En primer lugar tenemos que desembarcar a los
pasajeros.

Fanny tendi¢ al oficial la carta dirigida a los padres de Charlotte y le rogd que se ocupara de
que llegara a sus destinatarios. El hizo un saludo militar y le aseguré que el deseo de ella era una
orden y una cuestion de honor para ¢él. Se guardd la carta en el bolsillo de su chaqueta y se
despidi6 saludando a Fanny con la cabeza.

La jaula con Maria von Imkeller qued6 encajada en la chalupa con un sonoro estampido. Los
chillidos de ella quedaban ahora amortiguados, pero Fanny pudo ver como gritdé a los hombres
cuando la ayudaron a salir del cesto y como repartié bofetadas a diestro y siniestro en sefial de
agradecimiento. Esa accion encajaba perfectamente con Maria von Imkeller, quien se las daba de
futura reina del Africa del Sudoeste Alemana solo porque, al parecer, su marido era el alcalde de
Windhuk.

A Fanny, los bofetones no le parecieron una sefial de realeza. Se trataba Unicamente de una
manera, especialmente infame, de ejercer el poder, y le vino a la memoria el recuerdo de
Seraphina, que la habia castigado fisicamente, sin miramientos, en nombre de Dios. «jFuera!
iFuera con todo eso! —se reprendi6 Fanny a si misma—. Me encuentro ahora en el otro extremo del
mundo, de un mundo lleno de sol y de posibilidades excitantes.»

Vino el oficial y la condujo al cesto ya izado de nuevo a cubierta. Fanny se sent6 en ¢l y como
queria hacerlo de una manera completamente diferente a Maria, saludo a la multitud con la mano y
con gesto sosegado, como si fuera la emperadora de camino a la exposicion universal. Y todos le
devolvieron el saludo.

Sin embargo, su mareo fue en aumento cuanto mas alto la izaban. Agarré con fuerza su pulsera
de abalorios como si fuera un talisman. Al finy al cabo eran esas cuentas las que la habian traido
aqui. Evito mirar abajo a través de las finas cafias de bambu, pero no lo consigui6 del todo y se
estremecio involuntariamente. El mar estaba embravecido con espuma, rugia y se revolvia, y a
ella le pareci6 un dragdon hambriento en su vana busqueda de una virgen. Alz6 el rostro al sol y
cerrd los ojos, pero en esa posicion le parecid que el aullido del viento era considerablemente
mas intenso y ademas sentia con mayor claridad las oscilaciones y el balanceo del cesto. Para
distraerse se concentr6 en su pulsera y contd las cuentas a pesar de que sabia con exactitud
cuantas eran. Siete cuentas rojas de Bohemia, siete cuentas amarillas de Africa y siete cuentas de
ensuefio que desprendian destellos irisados que oscilaban entre los colores de una puesta
llameante de sol y los de un arcoiris. Todas las cuentas se colaban en sus de por si extrafios
suefios, pero estas cuentas magicas eran las Unicas que le susurraban en un tono cantarin
extraflamente agudo. La noche pasada habian aparecido en su suefio en forma de ojos de mascara,
pero permanecieron en silencio.

El cesto se aproximaba a la chalupa. Esta vez no dur6 mucho la operacion y enseguida estuvo
fuera. A los pocos minutos, Fanny se habia acostumbrado a los balanceos del bote y comenz6 a
mirar a los hombres en su trabajo hasta que fue consciente de que tenia la mirada fijada en los
nativos. Los ojos de ella estaban atraidos magicamente por aquellos torsos musculosos, desnudos
y sudorosos. Avergonzada, apartd la mirada y se puso a contemplar el mar.

—iIncreibles las vistas a las que estan expuestas aqui las mujeres blancas! —comenté Maria von



Imkeller en un tono avinagrado, y salud6 a Fanny con un gesto de la cabeza.

Aunque ella seguia avergonzada por la irreverencia de su anterior mirada, le divirtid6 que
Maria hubiera malinterpretado su gesto, pero reprimié la mas leve sonrisa porque no queria
arriesgarse de ninguna de las maneras a tener que iniciar una conversacion con esa mujer.

Después de que izaran de nuevo el cesto hasta el barco, los nativos comenzaron a bogar en
direccion a la playa por entre olas de medio metro de altura, y aunque no habia nadie dandoles
ordenes, sus movimientos estaban perfectamente sincronizados.

Una gran ola rompi6 por el lateral de la chalupa y se derram6 por encima de Maria y de Fanny.
Fanny respir6 hondo, Maria profirié6 un grito. La inesperada agua fria dejé completamente
empapada a Maria y transform6 su peinado en un nido de cornejas desmoronado. Sus sombreros
se fueron revoloteando con el viento.

—iA estos malditos negros les divierte torturarnos!

Fanny pens6 que no habia oido bien.

—ijQué absurdo! —exclamé—. {No ve usted lo dificil que es aqui llegar a tierra?
Maria resopl6 despectivamente.

—Los negros se ganan asi la vida. Tendra usted que aprender muchas cosas todavia, no hay que
mostrarse demasiado compasiva.

«Esta persona no tiene remedio y no representa ningiin peligro —pens6 Fanny—. Maria se habria
entendido perfectamente con Seraphina.»

A pesar de que la corriente era muy fuerte, los indigenas remaban con lentitud pero
acercandose cada vez mas a la orilla. Fanny divisé dos edificios planos que parecian adaptarse a
la playa, y también algunas tiendas de campana. En la playa se habia congregado un gentio.
Hombres con trajes blancos, negros e indigenas semidesnudos con ropas de colores. Cuanto mas
se acercaban a la playa, mas intensamente latia el corazon de Fanny. Esa playa era la de su suefio,
la misma amplitud, la misma desnudez, las mismas olas impetuosas. ;Como era eso posible?

—iPreparese, enseguida uno de estos negros la transportard! —Maria von Imkeller sefial6 con el
dedo a los hombres negros que se acercaban a ellas a toda prisa con las camisas y los pantalones
arremangados.

Fanny dirigio la vista desde los hombres hasta Maria sin entender.
—Esos de ahi nos van a llevar hasta la playa por entre las aguas —explico.

Fanny preferia ir ella misma a pie por el agua y no que la transportaran como a un saco de
harina. Se preguntd cuantos hombres serian necesarios para llevar a Maria a tierra.

—iSi, la de barbaridades que debemos consentir las mujeres! —Maria habia vuelto a
malinterpretar el silencio de Fanny—. ;Y que tengamos que dejarnos tocar por esos tales! Mi
esposo se ocupara de que construyan un muelle en Swakopmund como es debido.

Los primeros hombres habian llegado a la chalupa. Fanny cedio la preferencia a Maria para
observar qué habia que hacer. A continuacion saltd también ella sobre la espalda de un hombre y
se dejo llevar a cuestas por las aguas. Su porteador se inclind hacia delante y avanzd con lentitud
y prudencia por entre las aguas que le cubrian hasta el muslo. En cada paso tenia que afianzarse
contra viento y marea. Las olas los rodeaban y lamian el dobladillo del vestido de ella. Fanny
habria querido bajarse porque tenia que hacer un gran esfuerzo para sujetarse a aquel hombre,
pues llevaba puesto un vestido tan cefiiddo que tenia que mantener cerradas las piernas como una



sirena.

—Disculpe —comenzé a decir ella cuando se dio cuenta de que no aguantaria asi mucho mas
tiempo. Pero el viento se llevo sus palabras, y el negro no reaccioné—. jDisculpe usted! —exclamo
entonces con mas fuerza.



Su porteador gir6 la cabeza hacia ella y tropezo justo en ese instante hacia delante, de modo
que Fanny se precipito en las frias aguas junto con él.

Qued6 completamente sumergida, tragd agua, se sorprendid del fuerte sabor salado de las
aguas, volvio a emerger inmediatamente, respird con dificultad, pero sinti6 que sus pies eran
arrastrados por una fuerza potente y volvid a caer en el agua. De pronto comprendio por qué los
hombres las llevaban a tierra a cuestas. No se trataba de una cuestion de educacion o de respeto,
sino Unicamente a causa del mar de fondo.

Pataled, emergiod, respir6 como pudo el aire mezclado con agua, por un segundo percibid el
fondo arenoso bajo sus zapatos, y a continuacion se vio nuevamente sumergida.

Ya no le quedaba aire en los pulmones. «No, no voy a morir aqui de ninguna de las maneras
—pensé—, no aqui, no tan cerca ya de la meta.» Tensod todos sus musculos para lograr salir de
nuevo por encima de las aguas. En ese momento, dos manos fuertes la agarraron, la levantarony la
sujetaron. Ella jaded tratando de respirar y no podia ver nada porque el agua salada le escocia en
los o0jos y, por si fuera poco, el sol la deslumbraba. Una vez que sus 0jos se acostumbraron al sol,
distingui6 que su salvador era otro hombre de piel oscura ataviado con un traje de color castafio
claro, completamente empapado. Cargo6 con ella en direccion a la orilla como si se tratara de una
nifa enferma. Sin pensdrselo mucho, Fanny le roded el cuello con los brazos y se agarrd bien
fuerte a ¢l. Queria decir «graciasy, pero el agua salada se le habia atragantado y le impedia
hablar.

—iBienvenida a Swakopmund! —murmurd el hombre entre jadeos dirigiendo una mirada
sonriente a Fanny. Se detuvo con ella en brazos para tomar un respiro. Ella tenia la cabeza de ¢l
tan proxima a su cara que no solo podia divisar los cafiones negros de los pelos de la barba, sino
incluso las gotitas brillantes de agua en las pobladas pestafias. Su piel era de un color castaio
oscuro, pero ni de lejos tan negra como la de los demas porteadores. Sus ojos tenian un brillo
castafio verdoso y recordaban los troncos de los arboles cubiertos ligeramente de musgo. Tenia la
nariz ancha, y sus labios eran voluminosos con el labio superior delicadamente ondulado. Fanny
no solo percibia el martilleo de los latidos del corazon de €l a través de las ropas mojadas, sino
también la dureza de los musculos de sus brazos, y de pronto fue consciente de que su vestido
blanco tenia que ser ahora practicamente transparente.

—Asi recibe Swakopmund a sus huéspedes.

El hombre profirié una risa gutural que fue completada por el brillo amistoso de sus ojos
oscuros. Involuntariamente, Fanny le devolvi6 una sonrisa.

—No deja de ser una cordial bienvenida, sefiorita Von Gehring —dijo sin dejar de avanzar
lentamente por las aguas agitadas.

«;Sefiorita Von Gehring? ;Como es que me llama por el apellido de Charlotte? Este hombre
(es acaso Ludwig, el prometido de Charlotte?» Mientras Fanny reflexionaba sobre como
reaccionar, se dio cuenta de que en todos los lugares en los que sus cuerpos se rozaban se
desprendia una sensacion completamente agradable que la confundia. Carrasped porque su
garganta seguia escocida por el agua salada.

—({Como sabe usted que soy Charlotte? —preguntd finalmente con la voz ronca.

El seguia parado en las aguas que cubrian los muslos y respiré hondo. El sudor le goteaba por
las robustas cejas.

—La voy a bajar un momentito, pero agarrese bien fuerte a mi.



Fanny asinti6 con la cabeza. Pero apenas tocaron sus pies la arena, el mar de fondo comenzo a
tirar de ellos violentamente. Fanny se pegd por completo a aquel hombre de modo que podia sentir
cdmo se movia su vientre al respirar. Su olor la confundia tanto como su cercania, lo cual podia
deberse a que nunca habia estado tan cerca de un hombre. Se conmin6 a mantener la cabeza fria y
a no cometer ningun error.

—Bien, ;como sabe quién soy? —grit6 contra el clamor del oleaje.

—Estaba acordado que la sefiorita Von Gehring seria la segunda en desembarcar y ademas de
ella y de las mujeres casadas solo quedaba a bordo la maestra, digna de lastima.

A Fanny le disgust6 ese desprecio.
—Por qué la llama «digna de lastima»? ;Acaso porque trabaja por dinero?

—No. —La voz de ¢l sond de pronto dura—. Porque a Okahandja, la misidn a la que deberiamos
llevarla, le prendieron fuego hace tres dias y han asesinado a todos los misioneros y a las
maestras.

Fanny tragd saliva, se le hizo un nudo en la garganta, le costo respirar. Asesinadas. Charlotte
tenia razon. Era mucho mas peligroso trabajar en la mision de lo que ella se habia pensado.

—Pero ;por qué? ;Coémo fue posible que ocurriera?
Los ojos de €l se oscurecieron, y alrededor de su boca se formaron de repente unas lineas de
expresion triste.

—Nadie sabe exactamente lo que sucedi6. Lo unico seguro es que estdn todos muertos. Creo
que... —Titubed unos instantes, luego se encogid de hombros, carrasped y prosiguio—. Es un crimen
abominable. Estas tierras tardaran mucho en encontrar la paz. Pero sigamos. La estan esperando a
usted. —Wolvid a rodearla con sus brazos, la levantd y se fue abriendo camino con prudencia a
través de las olas que azotaban la costa desde todas direcciones.

Fanny pens6 con un estremecimiento en el padre Gregor, el misionero convencido que habia
aparecido hacia tres afios por el convento de Reutberg y que le habia dado la idea de ir a Africa.
Rezo6 para que no le ocurriera nunca nada tan cruel.

—Por eso es digna de lastima esa maestra, porque nadie sabe qué serda de ella ahora —le
interrumpid el hombre sus pensamientos— Para una mujer blanca no existen demasiadas opciones
para ganar dinero.

—He oido que hay una gran carencia de mujeres blancas en las colonias.

—iBah, qué dice! Las guapas o las que tienen dinero quizd puedan casarse, pero las demas
terminan en el burdel. ;Sabe usted cudntos inutiles andan por aqui holgazaneando? Solo estan
esperando la oportunidad de echar a perder a una myjer, y después solo les queda el burdel.

—Pero jes que no hay otro trabajo ademas del de maestra o de institutriz?

«;Qué estoy haciendo aqui? —pens6 Fanny acto seguido—. Tengo que hacerme a la idea: solo
tengo una posibilidad, y esta me la ha regalado Charlotte. Es como si ella mantuviera su mano por
encima de mi. Deberia mirar hacia delante y comenzar a pensar como Charlotte.»

—Todavia sigue habiendo muy pocas cosas decentes para las mujeres blancas. Quiza cambien
las cosas si crece la colonia. Los blancos solo contratan a negros como sirvientes porque apenas
tienen que pagarles nada, y tan pronto como los nifios blancos son lo suficientemente mayores para
ir a la escuela, los envian a un internado aleman. Con ello pretenden evitar que los nifios traben
fuertes vinculos de amistad con los indigenas.



—,Y por que?

El hombre resopl6 con un gesto indeterminado.

—Sea lo que sea, sefiorita Von Gehring, pienso que usted tiene un corazon y se hara cargo de la
pobre maestra al menos hasta que quede claro qué va a ser de ella, ;0 no?

Antes de que ella pudiera replicar, ¢l la depositd con todo cuidado sobre la blanda arena y se
enjugo la frente sudorosa con la manga.

—Ya estamos.

Fanny se sinti6 aliviada al percibir la tierra firme bajo los pies. No obstante, seguia afectada
por las terribles noticias que acababa de oir, y le habria gustado permanecer todavia unos
instantes apoyada en ese desconocido, pero este se alejé ahora y se mantuvo a distancia de ella.

Un hombre alto y rubio se acercé a los dos, contemplé a Fanny detenidamente mientras se le
iluminaba el rostro, amplio y anguloso. Tenia las cejas hirsutas y de un color cobrizo y se juntaban
por encima de la nariz. Un gran bigote retorcido cubria el labio superior y procuraba a su rostro
un aspecto jovial.

—QGracias, John —dijo al hombre del traje castafio claro, mojado—, por haber salvado de la
marea a mi Charlotte.

—Ha sido un honor y un placer — dijo John esbozando una reverencia ante Fanny.

Fanny, en medio de los dos hombres, mird confusa del uno al otro. El hombre alto y rubio
sefialo con el dedo a su salvador de piel oscura.

—John Madiba, mi administrador. Yo soy Ludwig Falkenhagen, tu novio.

Fanny lo contempld con mas atencion tras su gesto de sorpresa. El le dirigié una sonrisa tan
satisfecha que ella le devolvio la sonrisa a pesar de que apenas podia pensar con claridad y de
que todo le daba vueltas en la cabeza. Tal vez se trataba del sol o era por la caida entre las fuertes
olas, el caso es que las imagenes y los pensamientos le bailaban cada vez mas rapidamente por la
mente, como una peonza. El bigote de Ludwig, la mascara de la pesadilla, una iglesia en llamas, el
cadaver de Charlotte bailando en el mar, Maria von Imkeller en la jaula, los torsos desnudos de
los hombres, los ojos de su salvador y la promesa que ella habia hecho. Fanny se pellizcé en el
brazo para concentrarse. Ahora o nunca. Podia romper su promesa y explicar a Ludwig que ella no
era Charlotte, o callar para siempre.

Ludwig le dirigi6 un gesto comprensivo con la cabeza.

—Carifio, tienes que estar completamente agotada. El sol de enero ya es demasiado fuerte para
ti y va a echar a perder tu bonita piel clara. —Dio dos palmadas y acto seguido vino corriendo
hacia ellos una mujer negra.

«Ahora, Fanny, tienes que decirle ahora a este hombre que se ha preocupado tan amablemente
de ti que ti no eres Charlotte von Gehring, sino solamente una nifia huérfana del convento. Y si
hago eso —pens6 Fanny—, ;qué sera entonces de mi?»

Contempl6 al hombre rubio que seguia mirandola con gesto compasivo. ;jLa odiaria si se
enterara de que ella le habia enganado?

Era evidente que ¢l no se cansaba de mirarla. Parecia como si Fanny no fuera solo para ¢l una
prometida admisible, sino un gran premio. Los ojos de Fanny vagaron en direccion a John, que se
habia sentado, exhausto, sobre la arena.

—Elli —dijo Ludwig a la mujer negra—, necesitamos una sombrilla y una capa ligera para mi



novia. Y algo de beber.

—Creo que también yo tengo que sentarme —murmurd Fanny, y como no pudo divisar ninguna
silla ni nada similar, se dejo caer al lado de John sobre la arena dorada. Agarr6 fuertemente su
pulsera de abalorios, como si ella pudiera ayudarla.

Ludwig se acuclillo a su lado.

—Carifio, lo siento, pero tenemos que esperar todavia a la pobre maestra. He prometido que nos
ocupariamos de ella. —Se levantd y se dirigi6 a John, pero esta vez con la voz de un hombre
acostumbrado a dar 6rdenes—. John, se necesita tu ayuda en el carro. —John asintid, se levantd y se
sacudio la arena del traje himedo.

»Cuida de que carguen todas las cosas que debemos llevarnos a Keetmanshoop, incluidas las
maletas de la maestra.

Fanny estuvo a punto de prorrumpir en una risa histérica, pero se controld. No en vano habia
aprendido en el convento a ocultar lo que ocurria realmente en su interior.

—No tenemos que esperar mucho mas — dijo ella en voz baja—. Franziska Reutberg no va a
venir.

—(Qué dices? —Ludwig volvié a inclinarse de nuevo cerca de ella de modo que ella podia
mirar directamente en los o0jos inquisitivos de color gris azulado de él.

—Franziska Reutberg ha muerto. —La voz de Fanny era tan solo un susurro y ya no consigui6
dominarse; se puso a llorar. «Me he decidido», pens6. «Charlotte, mira, estoy cumpliendo mi
promesa a pesar de que con ello me declaro muerta. Tengo que estar loca, pero lo hago. Por ti y
por mi, pues solo asi podré permanecer aqui y averiguar mas cosas sobre mi pasado.»

Ludwig mir6 a Fanny desde arriba y era evidente que no sabia qué hacer. Se volvi6 a mirar a
las demas personas que estaban en la playa, pero nadie les prestaba atencion. Todos estaban
ocupados en descargar las chalupas que seguian llegando a la orilla sin interrupcion y en
transportar las cosas a los carros situados al final de la playa.

—No llores —dijo ¢l finalmente acariciando timidamente el brazo himedo de ella—. Har¢ todo lo
posible para que nunca tengas motivo para llorar, te lo prometo. Carifio, una mujer tan guapa como
ti no deberia llorar jamas. Lo que ocurre es que estds un poco confusa por la travesia agotadora.

Elli regres6 y tendié a Ludwig una sombrilla blanca de encaje que ¢l agarrd y desplegod sin
pronunciar palabra.

Ella llen6 un vaso con un liquido procedente de un recipiente de cuero e hizo signos a Fanny
para que bebiera.

—Te sentard bien —dijo Ludwig sosteniendo la sombrilla carifiosamente por encima de Fanny y
haciendo una sefal con la cabeza para infundirle &nimos.

Mientras Fanny sorbia la infusion tibia con un gusto extrafio, intent6 concentrarse, pero todo en
ella temblaba. ;Habia tomado la decision correcta? Su mirada se dirigié hacia John, que corria a
uno de los numerosos carros de bueyes que esperaban al final de la playa a ser cargados.

Como si €l hubiera percibido la mirada de ella en la espalda, se volvid brevemente y la saludod
con un gesto de la mano. Sin pensarselo, ella le devolvio el saludo y se sinti6 fortalecida.

—Es un buen administrador —dijo Ludwig—, en realidad sorprendentemente bueno para ser un
mestizo bastardo. Hace una eternidad que lo conozco y confio en ¢l —dijo Ludwig dirigiéndole una
sonrisa de felicidad—. Estoy tan contento de que estés aqui por fin...



Fanny rehus6 la mirada de €1, mir6 en direccion al mar agitado y volvio a palpar sus abalorios.
De pronto se sosegd en medio de aquel ruido que producian los trabajadores en la descarga de las
chalupas, los estampidos de las olas y los chillidos de las gaviotas. No habria sabido decir si se
debia a la fina arena que discurria entre sus dedos o a aquella mezcla inhabitual de olores a polvo
y a sal, a bueyes y a miel. Pero de golpe le parecié como si Charlotte estuviera pegada a ella y la
abrazara.

La mirada de Fanny vago desde el horizonte nuevamente hasta Ludwig. Charlotte tenia razon.
El sabia tan pocas cosas sobre su prometida como ella de ¢l. No habia ningiin engafio, se trataba
de un comienzo para los dos. Buscé la mirada de €l y le sonrio.

—Ludwig —dijo ella.

—Charlotte, no quiero apremiarte, lo que deseo en primer lugar es que descanses, pero dime,
por favor, una cosa antes. —El agarrd la mano de ella y le sacudi6 la arena—. ;Por qué no llevas
puesto el anillo de compromiso que te envié? ;Te causo disgusto?

«Porque yace con Charlotte en el fondo del mar. jOh, Dios! ;Y ahora qué?»
—No, no, era toda una maravilla, de verdad... —susurr6é Fanny con un hilo de voz.

—Después del escandalo en Berlin pensé que era importante para ti ensefiar a la sociedad que
estabas prometida. —Unas sombras cruzaron por sus ojos de color gris azulado.

—Eso es cierto, Ludwig, y claro que lo llevé puesto —respondié Fanny mientras buscaba una
excusa que sonara convincente y con logica. ;Coémo habian podido olvidarse del anillo?

—(Acaso no era del agrado de tu familia? —La voz de ¢l mendigaba ahora una explicacion.

Fanny no era capaz de acordarse siquiera del aspecto que tenia el anillo de Charlotte en su
mano, pues era tan sencillo que no se le habia quedado grabado en la imaginacidn, y justo por este
motivo se habian olvidado de ¢l cuando concretaron su plan en el barco.

—iOh, si, por supuesto! Era precioso. Siempre lo llevé puesto, pero entonces nos pusimos tanta
gente enferma...

—(Como dices? —preguntd Ludwig alzando

inquisitivamente las cejas.

—Con ocasion del paso del Ecuador, la compafiia naviera Woermann organiz6 una gran fiesta en
la que habia también una ensalada de carne de ave con mahonesa. — Fanny not6 que se mareaba
solo con pensar en ello—. Pero la mahonesa y la carne estaban en mal estado a causa del calor
reinante. Y los pasajeros nos pusimos enfermos. Algunos pasajeros llegaron incluso a morir, y eso
fue lo que le ocurrio a la pobre Franziska.

Ludwig sacudi6 la cabeza.

—Eso es una irresponsabilidad. Me cuidaré de que se depuren responsabilidades.

—No es necesario, Ludwig, pues sigo con vida.

Ludwig le acarici6 la mano.

—FEres tan tierna. Y eso es bueno porque aqui necesitamos a mujeres sanas y fuertes que sepan
trabajar. Para damiselas de salon no hay sitio en estas tierras, y yo me siento muy feliz de que a
pesar de tu origen no te resulte enojoso prepararte bien para estas tierras de aqui. Pero dime, ;qué
tiene que ver todo eso con mi anillo de compromiso?

—No pude retenerlo conmigo mucho tiempo. Y como a los demas les iba mucho peor que a mi,



ayudé en las tareas de los cuidados y de la manutencién, y no me di cuenta de lo delgados que se
me habian vuelto los dedos. Y fue entonces cuando sucedi6. El anillo se me resbalé del dedo
durante el funeral en plena mar por Char... Franziska... —«Me la estoy jugando», pensé Fanny,
«jqué tonterias estoy contandoy.

—Oh, entiendo —dijo Ludwig con gesto reconfortado—. Te preocupaste por los demas de forma
altruista. Eso me gusta, al fin y al cabo te vas a casar con un médico. Es una lastima lo del anillo
porque era de mi abuela. Bueno, ahora tendremos que comprar uno nuevo. Lo que sea para ti
nunca me resultara demasiado caro. jEstas lista para partir?

Le tendi6 la mano para ayudarla a levantarse. A pesar del calor estaba seca y fria y era tan
grande que la de Fanny desaparecié por completo en ella. Una vez levantada, ¢l la tomé del brazo
y la condyjo por la arena de la playa alejandose del mar en direccion a una senda muy trillada en
la que habia innumerables carros y bueyes. Fanny tomo el brazo de ¢l, pues le resultaba dificil
caminar. Sus enaguas seguian humedas por el agua de mar y le rozaban y escocian la piel.
Ademas, al dar cada paso se hundia profundamente en aquella arena torrida. Seguramente,
Seraphina habria saludado como un castigo de Dios la transformacién de aquella prenda
pecaminosa en un habito de penitencia. A pesar de su estado, Fanny no pudo menos que sonreir.
«;Cuando dejaré por fin de pensar en lo que habria pensado, hecho y dicho Seraphina? Ya no
estoy en el convento de Reutberg.»

Fanny se detuvo y respiré hondo. Habia seguido la unica pista de que disponia ella para saber
algo acerca de su origen: la pista de los abalorios. Habia llegado por fin al lugar al que la habia
llevado su busqueda de tantos afios, a Africa, a la meta de sus suefios.
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—jArre, Napoleon, Almirante Nelson, Schiller, Goethe, arre, vamos, arre!

El vigilante de los bueyes azot6 con el latigo a las yuntas de bueyes que no se ponian en
movimiento. A sacudidas lentas y chirriando fuertemente, el carro se puso en marcha con su
pesada carga. Todo se balanced ligeramente, y las ollas, colocadas a los lados de los grandes
bidones del agua, tintinearon sin mucho ruido.

«Es verdad —pens6 Fanny con asombro—, las bestias responden a sus nombres, exactamente
corno habia afirmado antes Ludwig» Sus vestidos se habian secado hacia ya rato gracias al
torrido calor. Estaba sentada encima de una de las cajas delanteras, resbalaba una y otra vez sobre
las mantas que Ludwig habia dispuesto para ella y no quedaba saciada en la contemplacion del
paisaje. Ante ella se extendia una llanura aparentemente infinita, interrumpida solo ocasionalmente
por pedregales y unas formaciones rocosas poco corrientes. Habia arbustos, en ocasiones también
matorrales y de tanto en tanto algin que otro arbol. Todo estaba recubierto por un polvo fino que
el constante viento acarreaba consigo.

Llamaban pad a esa senda sobre la que se desplazaban y que se componia tinicamente de tierra
aplanada por el paso y que no tenia ningin parecido con los caminos reforzados que conocia de su
lugar de nacimiento. No obstante, y tal como le habia ocurrido en la playa, se apoder6 de ella una
sensacion muy peculiar de familiaridad, si, era casi como si ya hubiera estado en ese lugar, como
si conociera todo aquello, las piedras de tonos dorados y rojizos, la polvorienta hierba de los
arbustos a sus pies, los escasos arboles altos con sus troncos grises que daban la impresion de
estar resquebrajados y las amplias ramas de las finas coronas de hojas que desde lejos
destellaban como charcos en aquel calor.

«Debe de tratarse de mi enorme cansancio», pensd Fanny. Después de todo no habia tenido
todavia ni un minuto para descansar.

Tras la aventura de su arribo a Swakopmund, Ludwig habia insistido en partir de inmediato en
direccion a Windhuk.

—Vamos a casarnos cuanto antes, mi amor. ;O qué? —le pregunto €l con una sonrisa—. Puede que
lo consigamos incluso antes del 21 de enero, el cumpleafios del emperador.

Fanny, que acababa de beberse una infusion y se estaba recuperando lentamente de la caida al
agua, se puso mala con la pregunta. Habia estado tan ocupada en llegar y en no cometer ningiin
error que por unos instantes se habia olvidado por completo de la boda. La inquietaba
especialmente la idea de que Ludwig pudiera querer una boda por todo lo alto e invitar a todas las
autoridades de Windhuk. Solo de pensar en Maria von Imkeller se le contrajo el estomago.

Mientras trataba de encontrar la respuesta adecuada, Fanny fue consciente de que Ludwig solo
habia querido mostrarse de una manera cortés con ella y que la boda no era de ninguna manera el
motivo para aquella partida tan precipitada. Se trataba mas bien de que Ludwig y John se habian
puesto de acuerdo en que resultaba de provecho para ellos encabezar la marcha con su carro de
bueyes en la pad y no seguir el rastro polvoriento de los demas. Esta era la razon por la que John
habia metido prisa a los hombres para que cargaran y apilaran las cajas en el carro hasta formar
gigantescas torres. Cuando al final amarraron ademas un saco de garbanzos delante, sobre el



pértigo, Fanny habria apostado que un carro cargado de aquella manera no podria moverse ni un
milimetro.

—Por qué ponen ese saco ahi y no con los demas viveres? —Pregunt6 a Ludwig—. Un peso asi
sobre el pértigo es mas bien una traba, ;no?

—Ahora vas a verlo —dijo €1, y se volvi6 hacia John—. [Traeme aqui a Hendrik! jNos vamos!

Al cabo de unos pocos minutos, John estaba de vuelta con un joven delicado, con una tonalidad
mostaza en la piel.

—Este es Hendrik, nuestro vigilante de los bueyes, dicen que el mejor que hay en
Keetmanshoop.

Hendrik se qued6 mirando la tierra sin realizar ningiin comentario; el latigo le colgaba flacido
de la mano. Ludwig se acerco a €1, e inmediatamente se aparté Hendrik un poco hacia atrés.

—Hendrik ha ensefiado a nuestros bueyes a responder por sus nombres.

—;Que los bueyes responden a sus nombres? —Pens6 que los hombres querian gastarle una
broma—. Ya, entiendo, igual que los cerdos y las vacas, y quizd también los rinocerontes y los
elefantes de los cuentos, ;verdad?

—Lo va a ver usted misma —intervino John—. Lastima que tuvimos que alquilar algunos bueyes
para juntarlos con los nuestros, y eso falseara la impresion.

—Hendrik ha puesto a estas bestias imponentes justo el nombre mas apropiado —le aclar6
Ludwig guifidndole un ojo mientras Hendrik se sentaba en el saco para llamar a los bueyes por su
nombre.

Y si, en efecto, para sorpresa maytscula de Fanny, Napoleon, Almirante Nelson, Goethe y
Schiller se levantaron al escuchar su nombre.

John iba montado sobre un caballo alazan y trotaba junto a la caravana de bueyes asegurandose
de que no se cayera nada ni se aflojaran las cuerdas de sujecion. Ademas, vigilaba a otros cinco
negros que acompanaban a pie la expedicion.

Apenas se pusieron en movimiento los doce pares de bueyes se arremolind un polvo rojizo que
el viento repartié delicadamente en el vestido de Fanny, en la cara y en el pelo. Ahora le parecian
absolutamente ridiculos tanto el corsé como el vestido blanco que, entretanto, estaba muy arrugado
y hecho una pena con el agua del mar. Habria querido desabrocharselo y quitarselo porque le
rozaba la piel y aumentaba la sudoracion. Estaba contenta de tener en su baul otro sombrero
grande porque el sol caia abrasador sobre ella. Envidiaba a los hombres vestidos con sus camisas
sueltas y arremangadas. Si, incluso le envidiaba a Hendrik el pellejo de color castafio claro que
llevaba colgando suelto. Cualquier cosa era mejor que andar por alli vestida con prendas de
salon. Pensar en el aspecto que tendria ella ataviada con un pellejo como aquella divirtio y la
distrajo de los dolores que sentia en todo el cuerpo. Se desabrochd los puios de las mangas,
cefiidas en las mufiecas y abombadas en los hombros, y se las arremango.

—Por qué sonries? —pregunté Ludwig, que al parecer llevaba un buen rato observandola.
Ella se gir6 hacia ¢l y le respondi6 todavia con aire divertido sin pensarselo un solo instante:

—Me he imaginado —dijo sefialando con el dedo a Hendrik lo cémodo que seria llevar un
pellejo como ese en lugar de este vestido.

Ludwig enarco las cejas y sacudid la cabeza con gesto de reprobacion.
—iQueridisima, a mi novia quiero verla vestida unicamente con los mejores vestidos!



Fanny se dio cuenta al instante de que habia confundido a Ludwig con Charlotte. Ella se habria
reido con ganas de esa ocurrencia.

—Mi querida Charlotte, a la vista del escandalo que se ha suscitado en tu familia, aqui en el
Africa del Sudoeste precisamente, donde la gente cotillea mucho mas que en Alemania, tenemos
que... —comenzd a decir Ludwig en un tono que Fanny conocia demasiado bien en su pasado.
Anunciaba un sermon en toda regla, razon por la cual ella le hizo una sefia con la cabeza y luego
extendi6 rapidamente una mano para sefialar a uno de los arboles situados a un lado de la pad

—;Qué arboles son esos que se ven por aqui una y otra vez? Preguntd Fanny.

—Son espinas de camello. Pero, mi amor, lo que realmente te encarezco que te tomes en serio,
[sabes?, es que aqui en...

Fanny volvio a interrumpirle, pero pos6 sumano con gesto apaciguador en el brazo de él.

—Espina de camello... Qué nombre tan extrafio. ;Qué explicacion tiene esa denominacioén?

—No lo sé —contest6 Ludwig con un suspiro, y dio definitivamente por acabado su sermon.
Llamé a John y le pregunto.

John se aproximo con su caballo al carro.

—Ese nombre procede del de la jirafa a la que los zodlogos denominan Giraffa
camelopardalis.

—Pero ;qué tienen que ver las jirafas con la espina de camello? —insisti6 Fanny— No he visto
por aqui a ninguna jirafa. —En realidad, hasta ese momento, los inicos animales que habia visto
eran los bueyes y los caballos de la expedicion.

—Por qué te interesa eso? —Ludwig parecia estar asombrado.

—Porque quiero aprenderlo todo sobre esta tierra. Va a ser mi nueva casa, ;0 no?
Ludwig asinti6 con alegria.

—Si, mi amor, tienes razon.

—De camelopardalis —volvi6 a intervenir John—, se pasd en el idioma afrikdans a «caballo
camello». Y justamente este caballo camello adora los brotes, se come las bayas e incluso las
hojas de este arbol. —John afiadié con un tono de voz algo mas bajo—: Mi madre lo llama
omombonde, y Hendrik lo llamaria ganab.

—Omombonde —repitid Fanny fascinada por la sonoridad desacostumbrada de esa palabra.

—Mas importante que el nombre del arbol me parece a mi el hecho de que saltan chispas
cuando se intenta cortar el tronco de un arbol espina de camello con el hacha. —La voz de Ludwig
sond imperiosa, como si deseara cerrar esa conversacion de una vez por todas— Su madera es tan
dura que pueden fabricarse ruedas y hasta cojinetes con ella. Y si se engrasan lo suficiente, son
mas duraderos, en mi opinidn, que los que se fabrican con laton. Es la utilidad lo que importa, y
no la belleza. jAunque... —dijo ahora con un tono apaciguador y después de besar la mano y el
brazo desnudo de Fanny— bien mirado, no es desagradable que las damas sean bellas y ttiles!

Fanny estaba ciertamente contenta de que ¢l estuviera dispuesto a olvidar finalmente su
comentario estupido sobre los vestidos y las pieles, pero al mismo tiempo se qued6 sorprendida
por la reaccion de €l. En todas sus cartas flotaba permanentemente una sonrisa, y por ello se habia
imaginado que €l era una persona que se reia mucho y con frecuencia. Sin embargo, quizds habia
cosas sobre las que no se reia bajo ninglin concepto. Tampoco debia compararlo con Charlotte. Al
finy al cabo era un hombre.



—Bueno, me parece un milagro que la naturaleza pueda crear un arbol tan bello y util a pesar
del calor y de esta sequia.

—Cosa que no puede afirmarse precisamente de las mujeres que produce esta tierra, ;verdad,
John? —Ludwig guifié un ojo a su administrador, pero este ni pestafie6 siquiera y volvio a dirigirse
a Fanny.

—Estarnos pasando ahora por el rivier de Swakop.

— ¢Rivier? —Fanny no habia oido nunca esa palabra a pesar de haber aprendido con las monjas
inglés y francés ademas de latin. Conocia la palabra inglesa river para rio o la francesa rive para
ribera y la palabra alemana Revier para territorio, pero desconocia lo que era un rivier.

John asinti6 con un gesto de amabilidad y comenz6 a explicarle el significado.

—Riviere son los cauces secos de los rios. La mayoria solo se llenan de agua durante la época
de lluvias. Entonces hay que ser muy prudentes porque a veces llueve a muchos kilometros de
distancia y el agua llega por sorpresa en tromba ahogando a personas y animales. También hay
rios que, por falta de agua, son absorbidos durante la época de 1luvias por el desierto de Namibia,
como ocurre con el Tsauchab o con el Kuiseb. Pero aproximadamente cada diez afios reciben tanta
agua durante la época de las grandes lluvias que consiguen atravesar el desierto y llegar al
Atlantico. La ultima vez, creo, en el afio que los herero llaman ojonjose, el ano del cometa, 1883.
—John profirié un suspiro—. Pero ya hace exactamente diez afios de esas ingentes cantidades de
agua caida, ahora necesitariamos con urgencia una generosa época de lluvias. Y es que después de
las lluvias, el agua vuelve a filtrarse en la tierra y hay que cavar un pozo en el cauce del rio para
llegar hasta el agua, y cuanto menores son las precipitaciones, mas profundos tienen que ser los
pozos. —John busco la mirada de ella—. Alli donde hay aguas subterraneas se encuentra también el
omombonde, porque es un arbol que puede desarrollar unas raices larguisimas. Es muy extraio
que el rio Swakop continlie sin agua en esta época del afio, ya es el quinto afio en el que no ha
habido apenas lluvia. —Dirigi6 la mirada hacia el cielo de un azul radiante y sacudio la cabeza.

—John, me parece que estas cansando a Fanny con tus explicaciones.

Fanny iba a contradecirle cuando le llamo6 la atencion el gesto de disgusto en la cara de
Ludwig. Comprendid instantaneamente que Ludwig deseaba la atencion de ella enteramente para
¢l. Estaba claro que era una persona celosa.

Una calida sensacion inund6 el cuerpo de Fanny: nadie habia mostrado hasta entonces un
interés tan claro por ella.

Dirigi6 a John una mirada de disculpa y se puso a pensar en lo que podia decirle a Ludwig
para calmarlo. John se encogi6 de hombros y trotd con su caballo hacia la parte trasera y luego
volvio a galopar hasta colocarse delante del vigilante de los bueyes. Entre los dos se desarrollo
un intercambio de palabras que fue volviéndose cada vez mas alto y en el cual se utilizaban
frecuentes sonidos chasqueantes y consonanticos. A continuacion, Hendrik espoled a los bueyes
con fuerza.

—Utilizas la espina de camello también en la medicina? Preguntd Fanny finalmente con la
esperanza de que a Ludwig le gustara hablar sobre su oficio—. ;Tiene alguna utilidad?

—Los cafres y los mestizos lo utilizan, pero calculo que lo que realmente les hace efecto son sus
rituales supersticiosos. No, mi amor, a mis pacientes les administro inicamente medicinas con una
eficacia demostrada. —Busc¢ la mirada de ella—. De lo contrario podria colgarme ahora mismo un
amuleto de plumas y ponerme a desangrar gallinas las noches de luna llena.



Pensar en Ludwig ante un grupo de indigenas, con su gran bigote rubio y agarrando por las
patas a una gallina que se desangraba, la hizo estallar en unas risas que fue incapaz de reprimir.

—John, necesitamos agua. Mucho me temo que a mi pobre novia le ha dado una insolacion.
—Ludwig la agarré del brazo y luego mantuvo una mano de ella firmemente entre las suyas— Mi
querida Charlotte, creo que necesitas una buena aclimatacion para estas tierras. —Le acarici6 la
mano— La mia no fue ninguna buena ocurrencla; no debimos partir tan precipitadamente. Lo
normal es evitar las horas del mediodia. Asi que perdoname.

La ayudo6 a beber agua de un saco de lino impermeabilizado, ella se atragantd, a continuacion
notd lo agradable que era el agua fresca, y se sosegd. Eso no debia volver a ocurrirle. Tenia que
saber controlarse mejor. Ya era la segunda vez ese dia que ella habia perdido el dominio de si
misma.

—Ya vuelve a estar bien —constaté Ludwig con satisfaccion. Devolvié a John la bota de agua y
volvio a agarrar la mano de Fanny. Al hacerlo toc6 ligeramente la pulsera de abalorios—. Querida
Charlotte, ;qué es este adorno tan poco corriente que llevas puesto? ;De donde lo has sacado?
—Toco las cuentas, y a Fanny le parecié como si estas reaccionaran a su roce. Cada cuenta que ¢l
tocaba desprendia de pronto calor.

—De... de mi madre. —Fanny espero6 que no le siguiera preguntando y que no la obligara a seguir
mintiendo.

—iQué extrafio! Estas cuentas amarillas de aqui me resultan muy conocidas, me parece
habérselas visto alguna vez a los cafres o a los hotentotes.

«Si —pens6 Fanny—, en esto tiene razon Ludwig.» Las cuentas amarillas eran perlas bodom, eso
se lo habia dicho el padre Gregor por aquel entonces, cuando realizo su visita al convento. Y ese
habia sido precisamente el detonante para que ella quisiera viajar a Africa, pues todas las demas
pistas acababan en un callejon sin salida. Sin embargo, no podia decirle apenas nada de todo eso
a Ludwig, asi que siguié mintiendo.

—Exactamente no sé¢ de donde tenia mi madre esas cuentas. —«Ni siquiera sé quién fue mi
madre», pensé Fanny, y se mordi6 el labio. Intentd recordar lo que Charlotte le habia contado
acerca de su madre.

—iAlli enfrente, sefior, mirad: gacelas saltarinas! —exclamo Hendrik sefialando a la izquierda,
en donde habia algunas rocas y arboles a cierta distancia. Fanny dirigi6 la vista hacia alli y ain
pudo ver por unos instantes como un grupo de animales con forma de gacela desaparecia por
detras de las rocas.

Ludwig se puso en pie de un salto y eché mano del fusil que tenia a sus pies.

—iA esos nos los llevamos! —Ludwig dirigi6 una sonrisa a Fanny e hizo una sefial a John para
que se acercara. John saltd del caballo y le tendid las riendas a Ludwig. Este mont6 sin demora y
se fue a todo galope.

Todo habia sucedido con tanta rapidez que Fanny no se enter6 de lo ocurrido hasta que la
silueta de ¢l desaparecié envuelto en una nube de polvo.

—John, jadonde ha ido?

Resonaron varios disparos en la llanura. Fanny se estremecio6 y buscé a Ludwig con la vista en
el horizonte.

—Su prometido ha salido al galope con la esperanza de completar la cena con carne, pero las



gacelas saltarinas son muy rapidas. No sé yo si... —John se interrumpié y mir6 al cielo; Fanny
siguid involuntariamente la direccion de su mirada, pero no pudo descubrir nada. Mird
decepcionada al rostro de John, pero este seguia con la vista clavada en el aire y con la mano
sobre los o0jos a modo de visera para poder ver mejor.

—iEste perro! -murmurd de repente, y esboz6 una sonrisa. Busco los ojos de Fanny y le dirigio
una mirada penetrante—. Ludwig ha dado efectivamente en el blanco. —Con el brazo extendido
sefialo de nuevo al cielo por encima de las rocas.

Fanny descubri6 entonces aquellas aves también. Unas sombras oscuras gigantescas que
descendian cada vez mas sobrevolando en circulo.

—Aves carrofieras —dijo John echandose a reir— Si no nos espabilamos, se nos adelantaran.
—John dio unas palmadas y se puso de camino con algunos negros en direccion a las rocas sobre
las que sobrevolaban cada vez mas aves.

Fanny se quedo sola con Hendrik. Cuando se dio cuenta de que Hendrik tenia los ojos clavados
en sus brazos desnudos, los cruzo y reposé la cabeza en el regazo. Cerrar los 0jos unos minutos
nada mas... Los hombres tardaron un buen rato en regresar, tanto, que Fanny tuvo tiempo de echar
una cabezadita.

La despertaron las voces cantantes de los negros. A Fanny le parecieron unos canticos
similares a los gregorianos. Era incapaz de distinguir las palabras, eran sonidos aislados,
«yejeeeen y «ya—eeooy, que con aquel sol abrasador parecian tener una extrafia tonalidad fiinebre.
Dos de los negros llevaban un palo al que estaba atado un animal delgado de cuatro patas, con
cuernos en espiral y con forma de lira.

«Qué animal mas bonito —pensé Fanny—, con esa cabeza blanca y esa fina raya de color caoba
que va desde los ojos hasta la comisura del morro.» Le manaba sangre de una herida en el pecho.

Ludwig salt6 del caballo, se sacudi6 el polvo del traje y se sent6 a continuacion al lado de ella
entre jadeos.

—Hay que salir tras ellos al instante porque de lo contrario desaparecen. Las gacelas saltarinas
son casi tan rapidas como los guepardos. Y después de alcanzarlas con un disparo hay que darse
mucha prisa para que las aves carrofieras y las hienas no las devoren antes. Pero ese esfuerzo vale
la pena porque su carne es tierna. —La piel de Ludwig estaba recubierta por completo de una
mezcla pegajosa de polvo y sudor, pero después de limpiarse contempld la mano sucia con una
sonrisa satisfecha.

—Me resulta sumamente grato que te guste también cabalgar, Charlotte, asi podremos hacer
muchas excursiones bonitas.

A pesar del calor, a Fanny se le puso la carne de gallina. Se habia hecho coser un vestido para
montar, pero no sabia montar a caballo.

—Si, lo haremos —dijo con voz firme. «Aprenderé a montar, igual que aprenderé todo lo que sea
necesario para sobrevivir aqui», penso.

Hendrik llamé de nuevo a los bueyes por su nombre y restalld el latigo sobre ellos para
ponerlos en marcha, y la caravana se puso en movimiento.

Ludwig se enjugd el sudor del rostro con un panuelo y volvid a agarrar la mano de Fanny
sintiéndose muy animado. Ahora desprendia un olor diferente al de antes, como si la caza lo
hubiera convertido en un depredador. Eso producia un efecto de lupa sobre los sentidos de Fanny;



de repente percibi6 con extrema claridad la piel dspera de las yemas de sus dedos que le hacia
cosquillear la palma de la mano. Con una fulminante claridad comprendié que no solo las manos
de ¢l tenian derecho a tocar todo su cuerpo, sino que como matrimonio compartirian mucho mas
que Unicamente las manos. Ella lo observaba con el rabillo del ojo. Hasta entonces ¢l se habia
mostrado muy atento y carifioso con ella, pero ahora, después de la caza, se habia afiadido un
elemento nuevo, diferente, producia un efecto mas viril que antes. El amplio torax de ¢l se
hinchaba y desinflaba con agitacion, y le temblaba el bigote enrojecido por el polvo. ;Qué
sensacion le daria el bigote al besarle los labios?

Con Charlotte no habia tratado nunca tales asuntos. Las conversaciones habian girado siempre
en torno a lo decente que se habia mostrado frente a Charlotte, a 1o poco que le habia preocupado
el escandalo del hermano de ella, a la inteligencia de su expresion en las cartas y a la plena
seguridad que ofrecia como marido en aquella tierra salvaje. «Ese miserable convento —pensé
Fanny—. Todo el tiempo ocupandome tanto de la salud de mi alma que he olvidado donde habita
esta, que no es en otro lugar que en este cuerpo mio.»

La aspera mano de Ludwig, a la vez posesiva y sorprendentemente tierna, se deslizo a lo largo
del brazo de ella y provoco en Fanny el deseo de acercarse mas a ¢l. En ese momento, ¢l la roded
con el brazo y la atrajo hacia si. Fanny not6 con sorpresa que aquello le gustaba mucho.

—Pronto haremos un alto en el camino y prepararemos todo para la noche.

—Y donde vamos a dormir?

Ludwig la soltd, extendi6 las manos senalando al paisaje.

—jAqui!

—;Pasaremos la noche al aire libre? ;No es muy peligroso?

El negd con la cabeza.

—No, es mucho mas peligroso proseguir el viaje en la oscuridad. Los caminos estan llenos de
baches y de grietas, y eso podria costarnos alguna rueda. Ademas, hay muchos animales activos
por la noche. Resultan muy peligrosos los osos hormigueros, por ejemplo, porque solo se les ve
en las noches muy claras con luna y te puedes dar con ellos y caerte del caballo o puede ocurrirte
alguna cosa peor. jNo, ninguna persona en su sano juicio continia su viaje después de ponerse el
sol! El fuego mantiene a distancia a las hienas y a los chacales. Y lo mas peligroso seria que se
nos extraviaran los bueyes. Pero no temas, mi gente esta bien entrenada para evitar precisamente
€so0.

Una hora mas tarde se detuvieron cerca de un arbol espina de camello con un tronco muy
nudoso y una copa muy tupida. Hendrik desenganché los bueyes y los proveyd de agua. Para
extraerla tuvo que cavar con otros indigenas un profundo agujero en la arena.

Fanny los estuvo mirando un rato y poco a poco fue sintiendo que estaba de mas alli sin hacer
nada. Camino hasta el arbol para sentarse a su sombra. Apenas se habia sentado, cuando corrio
Ludwig hacia ella con el pellejo de un kudu bajo el brazo. La levant6 con un carifioso movimiento
negativo de la cabeza.

—Disculpa, pero en esta sombra hay millares de garrapatas al acecho de sus victimas. Son
bichos que pueden aguantar pacientemente durante afios sin alimento.

—Bueno, la verdad es que me gustaria mas ayudar que estar sentada aqui sin hacer nada.
El le hizo un gesto negativo con la mano y le dijo que pronto habria cosas més que suficientes



que ella tendria que hacer. A continuacion se dirigio6 a la gacela saltarina muerta, la despellejo y la
destripd para proceder a descuartizada.

Fanny, que en la cocina del convento habia tenido que desollar y destripar innumerables
conejos, estaba impresionada de verlo actuar con el cuchillo con tal habilidad y sin titubear.
Cuando ¢l se dio cuenta de cémo lo observaba, le dirigié un saludo con el cuchillo sanguinolento
al aire y le sonrid.

Entretanto, John habia extraido de una caja la vajilla esmaltada, vasos, platos y cubiertos,
mientras los indigenas montaban dos grandes calderos en tripodes algo alejados uno del otro y
encendian un fuego debajo. Como una especie de encendedor, arrancaron matorrales del borde del
camino que despedian un olor intenso a trementina y que luego prendian con chispas haciéndolos
crepitar. Finalmente, cuando el fuego ya tenia llamas claras, John coloco las piezas cortadas de la
gacela sobre el fuego y removio en una de las calderas una papilla de harina. En el otro caldero
estaban preparando una infusion.

Como Fanny habia estado tan ocupada en mirar coémo trabajaban los demas, no se dio cuenta de
que el sol ya se habia puesto tras las lejanas rocas del horizonte. Se hizo de noche de una manera
fulminante, sin una fase de crepusculo.

Fanny comenzo6 a helarse de frio. Su vestido volvia a estar seco, si, pero debido al agua salada
estaba desagradablemente apelmazado y le rozaba. «Lo primero que haré serd vestirme con ropas
adecuadas —pens6—, qué absurdo llevar corsé y un vestido de encaje con estas temperaturas y todo
este polvo. ;Y dormir con ellas me parece el colmo de la sinrazon!» Entre temblores de frio
volvid a bajarse las mangas del vestido.

Ludwig le llevo una infusion de hojas que no conocia y se la bebid con ganas. Ademas, ¢l le
puso una manta de lana sobre los hombros y la condujo hasta el fuego en el que se estaba asando
la gacela. Alli se sentd junto con Ludwig y John sobre unas pieles extendidas. Hendrik y los
demas indigenas estaban sentados en torno a la otra fogata.

La carne sobre la parrilla desprendia un aroma tentador, y a Fanny se le estaba haciendo la
boca agua. Tenia la sensacion como si desde el desayuno en el barco no hubieran pasado horas,
sino afos. No podia recordar haber tenido nunca un hambre tan canina.

John volvio a llenarle el vaso con la infusion. Cuando se dio cuenta de la avida mirada de ella,
se echo a reir.

—La carne tardara todavia un rato en estar hecha. —Dirigi6 la vista a Ludwig—. Hendrik podria
contarnos una historia y asi se pasara el tiempo mas rapido.

Ludwig asinti6 con la cabeza.

—Si eso te gusta, Charlotte, por mi no hay ningin problema. Los nama tienen una coleccion
enorme de cuentos muy bonitos.

—{Qué son los nama? —pregunté Fanny—. No oi hablar de ellos nunca en la Escuela Colonial
Femenina.

Ludwig la rodeo6 con el brazo mientras se disponia a explicarselo.

—Aqui, en el Africa del Sudoeste Alemana, viven muchas tribus diferentes de indigenas, como
por ejemplo los herero y los nama. Ambas son tribus ndmadas que pastorean por el pais con sus
rebafios de vacas. Entre ellas hay continuamente guerras por las vacas y los pastos, y hay que
andarse siempre 0jo avizor para que no te roben las vacas de los kraals. Ademas, mas al norte, en



direccion a Etosha, viven las tribus de los himba y de los ovambo. John, mi administrador, es hijo
de una myjer zult y de un aleméan. Los zultes viven en Sudafrica y son mucho mas guerreros que
los herero y los nama.

Fanny intent6 memorizar todo aquello.
—Y donde conociste a John? ;Estuviste anteriormente en Sudafrica?
Ludwig nego6 con la cabeza.

—Estuvimos juntos en un internado aleman, pero esa es otra historia. —Carrasped como si
tuviera un nudo en la garganta, llam6 a Hendrik y le pidi6 que se sentara con ellos al fuego y que
contara algo.

—iPero ni hablar de aquella historia indecente del canibal y de la mujer que huele tan bien!

John sonri6 burlonamente, pero Hendrik se sent6 a su lado sin pestafiear. Contempl6 un buen
rato a Fanny, como si estuviera pensando qué podia gustarle. Todos esperaban expectantes. Por fin
dio una palmada y comenzo a contar.

—Es una historia que los que son muy mayores ya cuentan desde hace una eternidad. La llaman
«Las perlas que hablany...

A Fanny se le retorcid dolorosamente el estomago vacio, y se llevo la mano instintivamente a
la pulsera. ;Habria elegido Hendrik este cuento a causa de sus abalorios? Record¢ la mirada de ¢l
clavada en sus brazos.

—Las perlas que hablan —repitio Hendrik—y el canibal del caldero lleno de sangre humana.
—iNada de canibales! —protestd Ludwig—. jMi novia es una dama!
—Ludwig, te lo ruego, eso suena a historia muy loca, déjale que siga contando.

Fanny tenia que oir aquella historia a toda costa. Ludwig perord, pero acabo dirigiendo una
sefal de asentimiento a Hendrik.

—Frase una vez una mujer que tenia doce hijos. Al primogénito lo casé con una mujer joven y
bella cuyo padre era riquisimo porque poseia muchisimas cabras. Y el numero de cabras fue
aumentando cada vez mas y mas porque nunca las sacrificaba, ni siquiera a una. Y es que era un
canibal, igual que su hija. Asi pues, después de que el hijo primogénito llevara un tiempo viviendo
en casa del canibal, regreso a casa de sus padres y pregunto si el siguiente de sus hermanos podria
ayudarlo en el trabajo porque tenia a la esposa muy ocupada con los hijos. La madre no sospechd
nada y le dio su segundo hijo inocentemente. De camino hacia la casa del antropofago, el hermano
mayor se detuvo de repente y dijo: «Este es el lugar en el que los hermanos pequefios se quitan el
taparrabos.» Y su hermano lo hizo. Entonces llegaron hasta un abrevadero, y el hermano mayor
bebid abundantemente. Pero cuando el hermano menor se dispuso también a beber, dijo entonces:
«jAlto! Los nifios no deben beber de esta agua.» Y el hermano menor volvié a cumplir la orden
del mayor. Cuando los dos estuvieron en la casa del canibal, este los saludé con alegria y dijo al
hermano mas pequefio que su sitio para dormir no era la cabafa, sino la cuadra. A continuacion
sacrificaron una cabra para honrar aquella visita. El chico no sospechd nada, todo lo contrario; se
hart6 de comer y luego se ech6 a dormir.

»Pero por la noche aparecio el canibal con el caldero en el que conservaba la sangre de todas
las personas que habia matado anteriormente, y salpico al chico con esa sangre. Y cuando eso
sucedia, entonces estaba uno perdido y tenia que morir por fuerza. Y asi fue como muri6 el chico.

—iYa basta! —le interrumpié Ludwig enfadado—. Hendrik, esa historia puede que tenga su



acogida entre las mujeres de tu kraal, pero aqui, con mi prometida, estd por completo fuera de
lugar. Por favor, Charlotte, disculpa. Ademas, creo que ya es hora de comer la carne.

Hendrik se levantd encogiéndose de hombros y volvio al otro fuego. Fanny se puso de pie de
un salto y lo sigui6. Le daba lo mismo lo que fuera a pensar Ludwig.

—(Por qué has elegido esa historia?
Hendrik chasqueo la lengua.

—Por tu estigma y por esas perlas —dijo ¢l senalando con el dedo los abalorios amarillos de la
pulsera de ella—. Son perlas protectoras que solo les estd permitido llevar a los jefes de tribuy a
los hechiceros.

—iCharlotte, haz el favor de regresar a nuestra hoguera! Esas cosas no se hacen.

Fanny ignor6 a Ludwig.

—Qué estigma? ;Te refieres a estos abalorios? ;Sabes a quién pertenecieron? —pregunt6 ella.
Tenia que saberlo a toda costa.

Hendrik bajo la vista y murmur6 algo en un idioma que Fanny no habia oido en su vida.
—Is ge ge luu itliras oms tlinaa Khaisa.
—Qué significa eso? —pregunté Fanny volviendo la cabeza hacia Ludwig, que venia hacia ella.

—Es una frase nama y significa algo asi como «Y ella no sabia que habia una hiena en la casa»
—murmuréd Hendrik en voz tan baja que Fanny no estaba segura de haberle entendido
correctamente.

—iCharlotte! —Ludwig le paso el brazo por los hombros con determinacioén y la condujo de
vuelta a la hoguera con la carne—. No es bueno congeniar con ellos de esa manera. Ya sé que no
has pensado en las consecuencias al hacerlo, pero no debemos animarlos.

A Fanny le habria gustado saber como continuaba el cuento de las perlas que hablaban, y no
podia reconocer qué habia de equivocado o de malo en hablar con Hendrik. Pero, en realidad,
(qué sabia ella de ese pais? Ludwig deseaba solamente lo mejor para ella. A pesar de todo se
propuso averiguar mas detalles del cuento en la primera ocasion que se le presentase.

Sin embargo, cuando estuvo ya junto a la carne, el aroma de la gacela a la parrilla ahuyent6 los
demas pensamientos, y Fanny ya unicamente era una persona hambrienta.

—Yo misma me convertiré en una canibal si no recibo por fin un pedazo de carne —dijo
esperando hacer reir a todos y restablecer de esta manera el buen humor.

—No hara falta —dijo John tendiéndole un pedazo de carne con una sonrisa y repartiendo a los
demas otros pedazos.

Fanny se quemo6 la boca porque mordi6é enseguida su pedazo, pero no quedod decepcionada
porque la carne de gacela saltarina era tierna y sabia un poco a cabra. De todas formas, la papilla
de harina que tomaba de su escudilla con la cuchara barata de metal era mas insipida que todo lo
que habia tenido que comer en el convento. Tomo6 otro trozo de carne y, como estaba tan
hambrienta, se puso otra porcioén de papilla y siguié comiendo hasta que su panza parecid un
tambor tensado.

A continuacion permanecio sentada con Ludwig y John en torno al fuego, mientras los negros se
apifiaban pegados unos a otros en torno a la otra hoguera. Como Fanny, pese al fuego, estaba
sintiendo cada vez mas el frio en su cuerpo, comenzo casi a envidiarlos un poco. Cada vez que
miraba a Hendrik se preguntaba si sabria algo que pudiera ayudarla. Podia ocurrir que hubiera



centenares de historias de los nama en las que aparecieran perlas. O quiza si se hallaba sobre la
pista correcta. Toco sus abalorios y respir6é hondo. «Lo averiguaré —pensé—, estoy completamente
segura de ello.»

Fue entonces cuando Fanny se dio cuenta de que nadie hablaba ya y de que todos estaban
sentados en silencio, como si estuvieran hechizados con la mirada clavada en el fuego crepitante
y de llamas claras que desprendia una fragancia aromatica.

Fanny bostez6. Atiborrada de comida y cansada, solo sentia deseos de dormir. Cerr6 los ojos y
fue cayendo hacia atrés a pesar de que con cada centimetro que su cuerpo se separaba del fuego,
iba sintiendo cada vez mas frio. El suelo le perford la espalda con su dureza y su gelidez, y a
pesar de ello estaba segura de que en esa cama dormiria mejor que en cualquier otro momento de
su vida.

Le extendieron una manta por encima, y al abrir los ojos para ver quién se ocupaba tan
amablemente de ella, reconoci6 a Ludwig, que la miraba con gesto inquisitivo.

—QGracias, es todo un detalle.
—Hara mucho mas frio a lo largo de la noche —explic6 él—. Deberias acercarte mas al fuego.

La ayudo a situarse mas cerca de la hoguera. Ella dirigié entonces la vista al cielo y contuvo el
aliento ante la sorpresa de ver por encima de ella aquel cielo estrellado que destellaba como en
un cuento de hadas. Esa vista era tan tremenda que empequefiecio todo lo demas, incluida la
historia del canibal. Se frotd los ojos, se irguid por completo y echo la cabeza hacia atras para
poder ver mejor aquel especticulo. «Si extendiera ahora las manos, podria recolectadas del
cielo», pens6. Una luminosa senda, compuesta por adoquines centelleantes, atravesaba de lado a
lado el firmamento, y muy abajo reconoci6 la brillante Cruz del Sur que Charlotte le habia
mostrado por las noches en el barco. Rendida, Fanny volvié a echarse hacia atras sin quitar los
ojos de las estrellas. En medio de todo aquel centelleo continuo brillaban inesperadamente una y
otra vez algunas estrellas solitarias, y aquel brillo lo interpreté como un augurio, como un saludo
de bienvenida muy especial.



—iMissi, Missi!

Fanny reprimi6 un bostezo y se restregd los 0jos. Se asustod cuando se le paso por la cabeza el
dia que era. El de su boda. La vispera habia realizado los ultimos retoques en el vestido de novia
de Charlotte, y ahora le venia como si estuviera hecho a medida.

Junto a la cama de Fanny esperaba una joven negra con una palangana esmaltada y
desportillada, llena de agua.

—Por favor, usted venir. Los jefes estan sentados con pipa y tienen café.
—Qracias, Betty, esta bien, voy a apresurarme.

Betty deposito el recipiente del agua sobre el lavabo junto a la ventana y desapareciod para
alivio de Fanny. No estaba acostumbrada a tener espectadores durante su aseo personal, y habia
luchado duramente para conseguir que la dejaran sola en esos menesteres.

Desde hacia tres dias estaban alojados en la casa de Oswald Ehrenfels, el juez de Windhuk.
Después de los diez dias de su viaje con la caravana de los bueyes, a Fanny le parecié un lujo
indescriptible aquella cama exenta de arena; sin embargo, echaba de menos las estrellas y dormia
mal. Ello no se debia a Ludwig ni al hecho de que Fanny tenia que dar hoy su si. Ni tampoco a que
se habia pasado todas las noches cosiendo su vestido de novia mientras sofiaba en los canibales.
Su desvelo se debia a la insistencia de Maria von Imkeller, que queria organizarles a toda costa el
banquete de bodas. Luise, la esposa del juez, habia muerto hacia un afo por la mordedura de una
serpiente, y Maria opinaba que el juez debia aparecer por fin otra vez en actos sociales entre
personas.

Ehrenfels, a quien no le parecia bien en absoluto aparecer en actos sociales, dio a entender, sin
embargo, que en Windhuk la gente aprovechaba cualquier ocasion, por insignificante que fuera,
para organizar una fiesta y que se lo tomarian muy a mal si ellos se negaban a hacerla.

Desde ese momento, Fanny no habia dejado de pensar ni un momento en coémo haria para
disipar toda sombra de duda que Maria pudiera albergar sobre su identidad. Charlotte y ella
estaban seguras de que ninguno de los pasajeros se habia percatado del verdadero nombre de cada
una de ellas. No en vano, muchos de ellos habian padecido mareos ya al comienzo de la travesia
y, posteriormente, la mayoria enfermé durante la intoxicacion alimentaria. Y después de que se
produjeran las primeras muertes, el capitdn tomo la decision de no celebrar ninguna otra gran
fiesta a bordo.

No obstante, Fanny tenia miedo de que Maria conociera a alguien de la familia de Charlotte
von Gehring o de que le hubieran llegado rumores sobre el hermano de Charlotte. Todas las veces
que tuvo ocasion de hablar con Maria von Imkeller, esta habia dejado entrever que estaba
emparentada con la flor y nata de todo el imperio. Y Fanny no conocia ni siquiera a uno de los
nombrados. Ademas, era consciente de las grandes diferencias que habia entre la educacion de
Charlotte y la suya. En el convento, a ella no le ensefiaron ni a bailar ni a montar a caballo. En
cambio, sabia hablar y ensefiar en tres idiomas, matar animales, curar heridas y coser vestidos. De



bordados o de canto tenia tan poca idea como de musica. Y hoy era el dia de su boda, el dia en
que iba a tener lugar la terrible fiesta.

Se lavo a toda prisa porque a Ludwig no le gustaba que se levantara tan tarde. No sabia que a
ella le resultaba tan dificil levantarse porque no podia compartir sus penas con ¢l sin delatarse.

Durante el viaje pasaron junto a las ruinas de la mision de Okahandja. Unos postes negros de
madera apilados, el Unico muro de una casa, calcinado y todavia en pie, la tierra pisoteada,
arbustos muertos y finalmente una sencilla cruz de madera para tres muertos. Con un escalofrio
que le recorri6 el cuerpo fue completamente consciente de que ella habia estado a punto de ir a
parar a ese lugar. Quiso bajarse del carro y pronunciar una oracion por los difuntos, pero Ludwig
y John la conminaron a proseguir el viaje. Afirmaron que los animales y los indigenas se ponian
nerviosos porque ese lugar estaba maldito. No fue hasta mas tarde que Fanny averiguoé que Ludwig
y John no estaban en absoluto de acuerdo con las razones de por qué aquel lugar estaba maldito.

Para Ludwig, la maldicion se debia al hecho de que se habia destruido la mision de aquella
forma tan brutal; para John, la maldicion se debia a que para la construccion de la mision se habia
talado un arbol antiquisimo, de milenios de antigiiedad y del que siempre habian hablado los
antepasados. Se trataba de un omumborombonga. Los mitos de los herero decian que el primer
herero surgi6 de ese arbol sagrado, igual que Atenea habia surgido de la cabeza de Zeus.

Despugs sofi6 por primera vez con el asalto a la mision y con canibales que llevaban calderos
llenos de sangre, y desde entonces sofiaba casi todas las noches con eso. En el suefio aparecian
siempre sus abalorios, y siempre se despertaba empapada de sudor. Unas veces, uno de los
asesinos llevaba colgada del cuello una perla amarilla; otras veces, el misionero llevaba un
rosario confeccionado con perlas magicas; alguna vez, un negro enterraba una perla detras de la
casa. Y sin que ella pudiera decir por qué, el sueio iba siendo cada vez mas amenazador. A pesar
de ello, nunca se habria desprendido de su pulsera de abalorios. Era el cordon umbilical que la
relacionaba con su madre. Se seco, examin6 si estaba limpia su pulsera, renuncidé a ponerse el
corsé y se embutid en uno de sus vestidos blancos, que le quedaban perfectamente porque durante
la travesia en el barco y luego durante el viaje con la caravana de bueyes habia adelgazado atn
mas.

Se sujetd la melena negra rebelde y se dirigio a toda prisa escaleras abajo hacia la veranda en
la que los hombres estaban sentados tomando el desayuno. El juez habitaba una de las pocas casas
de Windhuk que disponia de una primera planta y de una terraza acristalada.

Cuando llegd hasta ellos, Ludwig se levanto y le besé una mano.
—Llegas tarde —dijo ¢l, y Fanny percibi¢ el tono de desaprobacion.

—A una persona con ese aspecto tan encantador se le perdona todo —protestd el juez, que
permaneci6 sentado con su obeso carlino sobre las rodillas. El perro atendia al nombre de
Bismarck, lo cual era para Ludwig una prueba del extrafio posicionamiento del juez respecto del
Imperio aleman.

—Siéntese —dijo el juez. Fanny percibid que era del agrado del magistrado, pero no entendia del
todo por qué. Una y otra vez lo pillaba mirdndola fijamente y con aire meditabundo. Soplaba una
ligera brisa por la veranda haciendo un poco mas soportable aquel calor desacostumbrado para
finales del mes de enero. El jardin del juez producia la impresion de un yermo reseco. Tan solo
los magnificos pelargonios de color blanco rosado y con una ligera fragancia a limon, que estaban
en la veranda plantados en tiestos y que todos los dias eran regados, todavia no habian



marchitado. Todo el mundo estaba esperando a que llegaran las lluvias, que ya llevaban un retraso
considerable. A la vista de aquella sequia, Fanny apenas podia imaginarse que el nombre
originario de Windhuk habia sido 4i—-Gams, que significa «fuente caliente» u Otjomuise, «lugar de
los vapores». Aqui no habia vapor ninguno; todo desprendia polvo.

Fanny se sentd en una de las pesadas sillas oscuras de madera que, junto con el resto de
muebles macizos, habia mandado el juez que se los enviaran desde Berlin y que no casaban en
absoluto con el calor ni con el sol de aquellas tierras.

Ella unt6 con mantequilla y mermelada una rebanada de pan recién hecho y bebid omeire, una
bebida lactea un poco agria que el juez obtenia de los herero. A ella le encantaba ese gusto que le
recordaba la leche mantecada y que refrescaba agradablemente aquellos calores. Ademas, el juez
la habia fortalecido.

«Deberiamos adaptar nuestra alimentacion a la de los indigenas antes que obligarles a ellos a
aceptar nuestros usos y costumbresy, asi era como pensaba ¢l, y con esta concepcion de las cosas
entraba regularmente en conflicto con Ludwig, quien estaba seguro de que en aquella bebida habia
tantos agentes patdogenos que para un europeo resultaba extremadamente peligroso beberla.

Sin embargo, hoy tenia otras preocupaciones en la mente.

—Charlotte, tenemos que partir de viaje lo mas rapidamente posible. Mi amigo Hermann, de
Keetmanshoop, me ha escrito y me comunica que los hotentotes no hacen sino atacar
constantemente mis rebafios de ovejas de raza damara.

Fanny se quedd esperanzada. Esa noticia le parecid un regalo del cielo porque de esa manera
podria escapar de Maria von Imkeller.

—jPartamos entonces inmediatamente! —propuso ella.

—Bueno, creo que partirdn ustedes después de la boda, jno es asi? —pregunt6 el juez guifiando
un ojo a Fanny. Al hacerlo, su cara redonda e imberbe se poblé de profundas y sebosas arrugas
que le hizo parecerse mucho al carlino al que estaba dando de comer unos trozos de pan. Cuando
un trozo de pan iba a parar al suelo, un chico negro corria hasta alli, lo recogia y se lo entregaba
al juez para desaparecer a continuacion y con el mismo sigilo hasta el rincén del que habia
aparecido.

—Por supuesto —dijo Ludwig rechinando los dientes y esforzandose por parecer cortés.

—Podriamos anular la cita con Maria von Imkeller, Ludwig —se apresuré Fanny a intervenir en
la conversacion—. Realmente no necesito esa fiesta.

Los labios de Ludwig se desfiguraron en una amplia sonrisa.

—Realmente eres el tipo de mujer que me gusta.

—Pero usted no puede aceptar ese sacrificio, Ludwig. Después de todo va a casarse con su
mujercita una sola vez. Lo suyo es organizarle una fiesta que no olvide jamas. Mi difunta Luise
decia siempre que...

—Si —se apresurd Ludwig a interrumpirle, y Fanny reprimi6 una sonrisa. A Ludwig le aburrian
las innumerables anécdotas que el juez contaba sobre su esposa Luise. Ludwig tenia al juez por
una persona excesivamente sentimental—. Si, por supuesto, Ehrenfels, puede que tenga usted razon.

—Qué bobada, Ludwig, yo ya me doy por satisfecha con poder estar juntos los dos. De verdad.
iEstaria totalmente de acuerdo en partir de viaje nada mas terminar la ceremonia! —dijo Fanny
sonriendo al juez con la esperanza de haberlo convencido.



De pronto, el juez dio un pufietazo encima de la mesa, lo cual hizo que el carlina se enderezara
de golpe. Bismarck comenzd a ladrar y se fue corriendo por la veranda.

—iDe eso, ni hablar! ;Qué es eso? Pues nada mas que una enorme falta de respeto. Les caso a
ustedes, por la tarde se va a la iglesia y mas tarde a la fiesta en casa de Maria. Y no voy a tolerar
réplica ninguna. Las cosas se hacen como es debido. Mafiana temprano pueden partir si asi lo
desean y si estan en situacion de poder hacerlo.

Fanny intercambi6 una mirada con Ludwig. Sabia que €l estaba furioso porque tenia los labios
apretados firmemente y parecia como si no tuviera boca, sino tan solo un bigote muy tupido. No le
gustaba que nadie le ordenara lo que tenia que hacer.

—Entonces lo haremos lo mas corto posible —se apresur6 a decir ella—. Podriamos partir a la
mafiana siguiente, antes del amanecer. Voy a prepararlo todo.

Ludwig le dirigié una sefial de agradecimiento y a continuacion se disculpé ante el juez en un
tono claramente mas frio alegando unos asuntos inaplazables.

Fanny percibid en ella la mirada de admiracion de Ehrenfels.

—Hija mia, no sé el qué, pero aqui hay algo que no cuadra en absoluto. Y no me venga usted con
cualquier excusa. No la entiendo.

Fanny not6 como se le expandia el rubor por el cuello y por el escote. ;A qué se estaba
refiriendo en verdad el juez?

—Jamas me he encontrado con una mujer a la que le fuera tan indiferente su propia boda. Y
justamente en su caso, yo habria pensado que estaria deseando cambiar de apellido lo mas
rapidamente posible.

Su alusion iba dirigida a la familia de Charlotte. Al parecer, los rumores en torno al escandalo
vergonzante habian llegado incluso a las colonias africanas.

—Claro que deseo casarme lo mas rapidamente posible, sefior juez —protestd Fanny—. Pero las
cosas deben transcurrir tal como las desee Ludwig.

El juez hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Eso son tonterias, las mujeres afirman que desean servirnos, pero la verdad es que se las
apafan para hacer exactamente lo que ellas quieren. Mi Luise era toda una especialista. Por
cierto, nos vimos por primera vez en Keetmanshoop, que por aquel entonces era un pueblo de un
aburrimiento total.

Fanny habria hecho cualquier cosa por impedir cualquier otra pregunta sobre la familia de
Charlotte.

—Me habria encantado conocer a su Luise. ;Como fue su boda? —preguntd por ese motivo.
El sonri6 como ensimismado.
—{Me permite que le confiese un secreto?

«Si —pens6 Fanny—, todo menos verme sometida a un interrogatorio.» Habia tantas cosas sobre
la familia de Charlotte de las que no sabia nada... El se interrumpid y se encendi6 la pipa.

—Pero primero tiene usted que responderme a dos preguntas. Digame, ;qué es ese lunar que
tiene en el brazo?

—Se refiere a esta media luna? No lo sé, ya la tenia desde muy pequeiiita.
—Y qué sabe usted de la pulsera que lleva?



Fanny mir6 al juez con cara de sorpresa.

—(Por qué quiere saberlo?

—Porque conozco esas cuentas.

El corazon de Fanny comenzo a latir aceleradamente. Primero Hendrik y ahora el juez.

—¢De qué las conoce?

- —Me acuerdo muy bien de esas perlas amarillas. Yo acababa de llegar aqui procedente del
Africa Oriental. Y como todavia era un jovencito imbécil... Charlotte, no tiene usted por qué negar
con la cabeza con gesto compasivo. jCréame, yo por aquellos tiempos era un verdadero idiota! Y
por ese motivo solo me daban los casos que nadie queria, y se deshicieron de mi enviandome a
Keetmanshoop, en donde habian asesinado a un blanco y a un herero que era presuntamente un
sacerdote herero, su clan afirmaba que los blancos lo habian matado. Nadie creia una palabra de
esa historia, pero por mor de la paz tuve que hacerme cargo de las acusaciones. Al hombre lo
habian matado con un arma de fuego, de eso no I}abia ninguna duda. Pero habia muchos que podian
haber realizado esa accion porque aqui, en el Africa del Sudoeste Alemana, portaba un fusil por
aquel entonces hasta el ultimo bosquimano. Era como una plaga, todo el mundo tenia un fusil,
jhasta las mujeres! —Se le habia apagado la pipa y volvio a encendérsela.

—Y las cuentas? —preguntd Fanny con miedo a que ¢l se perdiera en sus recuerdos.

—Paciencia, carifio, paciencia. Bueno, ese herero tenia un amuleto colgado del cuello, con
plumas y huesos y tres de esas cuentas amarillas —dijo sefialando la pulsera de ella— y, si no me
equivoco del todo, también llevaba algunas de esas otras extrafias cuentas. Me refiero a esas que
unas veces destellan como un arcoiris y otras como una puesta de sol. Estoy seguro de que habria
olvidado esas perlas de nuevo si mi Luise no las hubiera llevado ensartadas en un collar de cuero.

«Otra pista —pens6 Fanny con jubilo en su interior—, esta vez una pista de verdad y no un
cuento fantastico.» Apenas podia dar crédito a su suerte.

—Y le preguntd usted a su esposa al respecto?

—Por supuesto, pero nunca me dio una respuesta, por mucho que la amenazara si no lo hacia. Lo
mantuvo siempre en silencio.

—Y el sacerdote muerto? ¢Pillaron alguna vez a su asesino?

El juez dio una calada prudente a su pipa.

—No.

—Y cudl es el secreto que iba usted a confiarme?

—Querida mia, no ha respondido usted todavia a mi pregunta.

—Estas cuentas son de mi madre.

—¢Y quién era su madre? —pregunt6 ¢€l.

Sus palabras la pillaron despreve:,nida y tuvieron el efecto de un mazazo. Se alegré de estar
sentada. «;Por qué me pregunta eso? El sabe perfectamente quién debe de ser mi madre, consta en
la partida de nacimiento. Réapido, rapido, jcomo era el apellido de soltera de la madre de
Charlotte?»

—Karoline Viktoria von Ehlert —dijo Fanny aceleradamente.

—Tras todos los anos que llevo ejerciendo de juez me jugaria el pie izquierdo, mi venerada
Charlotte, a que no me estd contando toda la verdad. Me decepciona usted.



(Como se habia dado cuenta? En los ultimos afios en el convento, a Fanny no la habian pillado
ni una sola vez mintiendo. Sabia que el ataque era el mejor método para distraer la atencion.

—Usted ofende a mi persona y a mi honor.

El juez mostrd una amplia sonrisa.

—Charlotte, no me venga usted ahora con el honor: es la palabra mas ridicula en todo el
imperio.

«Ludwig le replicaria ahora con enfado», pens6 Fanny.

—({Qué quiere usted decir?

El carlino regres6 y volvid a saltar sobre el regazo del juez.

—EI honor es un bien volatil y se le trae a colacion con frecuencia para tapar hechos delictivos.
Estoy de acuerdo con el escritor Theodor Fontane. «El honor de este mundo no puede darte ningiin
honor. Lo que de verdad te eleva y te mantiene tiene que habitar en ti mismo.»

«Y si le cuento todo? ;Y si me confio a él1? No, eso es del todo imposible. En su cargo de
juez, Ehrenfels no podria permitir que Ludwig se casara con una mujer como yo, sobre la que
nadie sabe nada.» Fanny dio un buen trago a su omeire.

—Usted me recuerda a mi Luise, y le deseo que tenga mucha suerte. —El juez vacio la pipa; se
levant6 con tanta celeridad que el perro mas bien cayo al suelo antes de poder dar un salto. El
chico corri6 hasta ellos y le tendi6 al juez un baston negro con una empufiadura blanca que era una
talla en forma de elefante. Ehrenfels se apoyd con una mano en el hombro del chico y con la otra
en su baston—. Nos vemos luego en mi oficina. Al verlos caminar arrastrando los pies, ella se
preguntd por qué el juez no tenia hijos. A continuacion fue completamente consciente de lo mal
que habia mentido. Tan mal, que ¢l se habia dado cuenta. Tenia que recomponer esa situacion, esta
noche no podia permitirse el mas minimo desliz y para tal fin deberia tener preparadas algunas
anécdotas para contar. Por lo menos, Charlotte le habia contado por qué la habian enviado a
casarse en ultramar. En realidad, ella era practicamente la prometida del mayordomo mayor
Treskow, cuando este y el hermano mayor de ella, Aribert, se vieron enredados en un escandalo
infame en la corte que se extenderia durante bastante tiempo. Hacia dos afios, en enero de 1891,
habia habido una orgia en el pabellon de caza de Grunewald, en Berlin, en la que no solo se
produjeron promiscuos cambios de pareja, sino que se contaba que se habian producido también
actos homosexuales entre hombres.

En esa orgia participaron quince damas y caballeros de la nobleza cortesana, entre ellos
algunos parientes muy cercanos del emperador Guillermo II. Y también Aribert y el mayordomo
mayor de la corte.

Después de que el hermano de Charlotte encontrara la muerte en un duelo prohibido y de que la
fortuna familiar se dilapidara en los pleitos judiciales que tuvieron lugar a continuacion, las
opciones de Charlotte de una boda en Berlin conforme a su posicidn social se habian esfumado.
Sin embargo, a su ingeniosa madre se le ocurri6 casarla en las colonias de ultramar, y por ese
motivo respondi6 a un anuncio desde alla. Pero si bien los padres de Charlotte habian albergado
la esperanza de que aquel escandalo no llegara a conocerse en las colonias, podia ser que Maria
von Imkeller hubiera tenido noticias y las hubiera difundido. Al fin y al cabo, era evidente que el
juez estaba al corriente; no obstante, Fanny estaba segura de su discrecion, cosa que n o podia
afirmar m esperar en absoluto de Maria von Imkeller.

Fanny sabia que Charlotte queria a su hermano con adoracion. «Deberia tener preparadas



algunas anécdotas sobre Aribert, historietas divertidas de cuando nifios de las que nadie puede
saber si son ciertas 0 no.» Y a Ludwig seguramente le gustaria que ella se aprestara al humor de la
gente de Windhuk.

Haciendo caso omiso del consejo de su madre, Charlotte habia contado a Ludwig toda la
verdad sobre el escandalo, y este no se habia mostrado especialmente preocupado, cosa que ella
interpretd como una prueba de su noble caracter. Sin embargo, Fanny estaba entretanto segura de
que el escandalo no tenia apenas importancia para Ludwig porque deseaba emparentarse a toda
costa con la antigua nobleza alemana. En las largas noches del viaje a Windhuk, ¢l le habia
contado lo mucho que anhelaba poseer una granja extensa. Y una noche, poniendo una sonrisa de
oreja a oreja, le confes6 que el mayor de sus deseos era engendrar con Fanny muchos varones
fornidos para el emperador. Se disculpd inmediatamente por haber expresado semejantes
pensamientos indecorosos delante de su novia, y no quedo satisfecho hasta que Fanny le aseguro
por activa y por pasiva que no habia nada que perdonar.

Fanny extrajo del baul de Charlotte el vestido de novia cerrado hasta el cuello y lo extendid
sobre su cama. Era mucho mas sencillo que el que habria elegido ella. Ademas, por desgracia, el
vestido era negro porque la madre de Charlotte habia afirmado que con ese color seria mas util en
las colonias. A pesar de todo combinaba con un velo blanco. Al principio le quedaba a Fanny muy
amplio por la cadera, pero tras los arreglos que le hizo le qued6é a medida. El vestido tenia una
pequeiia cola y desde el talle hacia abajo estaba adornado con cintas de encaje de Bruselas. El
cefiido delantal era de seda gruesa con flores estampadas; la parte superior con varias capas de
crepé¢ de China, el estrecho canesu estaba ahuecado con encaje de tul blanco plisado. Lo tinico
extravagante en el vestido eran las amplias mangas que se iban estrechando hacia las mufiecas y
que estaban completamente cubiertas de azabaches que crecian como flores en ellas. A Fanny, esas
perlas le recordaban una vestimenta de luto, y le parecio6 extraiio que se hubiera decorado un traje
de novia de esa manera. Mird con admiracion su pulsera de abalorios que, en comparacion,
producian el efecto de unos fuegos artificiales llenos de color.

Con un mal presentimiento en el estomago se dispuso a ponerse las enaguas demasiado calidas
para su vestido de novia y se preguntd6 cOmo transcurriria su matrimonio con Ludwig. ;Seria
oscuro y calmado o lleno de color y fogoso? ;Cudl habria sido la opinién de Charlotte al
respecto?

Después de fijar el velo blanco en su melena, echd una ultima mirada en el espejo y se
encontr6 palida. Muy palida. A continuacién descendid por la escalera para aclarar con Ludwig y
el juez los tramites necesarios para su enlace matrimonial porque Ludwig habia exigido unas
capitulaciones matrimoniales.



«Luego se va a la iglesia», habia dicho el juez Ehrenfels por la mafiana durante el desayuno.
Habl6 de un casamiento por la iglesia, y eso que no habia por el momento ninguna iglesia en
Windhuk. Y tal corno Fanny se habia enterado por Ludwig, la iglesia de Keetmanshoop habia sido
destruida hacia algunos afios y la nueva todavia no estaba acabada. Por esa razon se desposaban
en una sala nueva, recién terminada, dentro de la antigua fortaleza, con unas instalaciones
defensivas similares a las de un castillo para la proteccion de la ciudad. Wilhelm von Imkeller
habia puesto a su disposicion la sala de sesiones.

Se trataba de un lugar memorable para una boda. Habian intentado proporcionar una nota
solemne a aquel mausoleo de piezas de caza mayor, y habian adornado con guirnaldas de
pelargonios de color blanco y rosa las cabezas de los animales muertos. «jQué ridiculo!», penso
Fanny mientras avanzaba por aquella sala pasando junto a polvorientas cabezas de leones y
rinocerontes, tigres disecados y cornamentas de kudu, en direccion al pequeiio cuarto contiguo en
el que esperaria en compafia de Ludwig a que diera comienzo la ceremonia. Asi que aquel era el
lugar en el que iba a casarse.

De pronto sintié nostalgia de la iglesia del convento. El alto edificio con los techos pintados,
con los frescos en las paredes y con el nifio Jesus de Reutberg, a quien todas las hermanas amaban
y del que se decia que habia estado todo un afio en la santa cueva de Belén, esa si, esa si era una
iglesia para casarse. Pero entonces le vino a la memoria el motivo que provoco la fundacion del
convento de Reutberg y pese a toda la agitacién que sentia en su interior no pudo menos que
esbozar una sonrisa. El convento lo fundé Ja condesa Anna en 1618 tras un matrimonio
extremadamente desdichado. Su marido, el conde Papafava, habia perpetrado un atentado contra la
vida de su esposa Anna y huyé a Padua con todas las joyas y piedras preciosas de ella. Asi que
no, el convento tampoco habria sido el lugar perfecto para contraer matrimonio.

—{Qué es lo que te divierte tanto? —preguntd6 Ludwig, que sudaba copiosamente dentro de su
traje blanco y que no paraba de aflojarse el nudo de la corbata. Debian esperar en ese cuarto
contiguo hasta que en la sala grande comenzaran los canticos para caminar directamente hacia el
altar. Habian renunciado a la entrada solemne de la novia porque no habia 6rgano ni piano.

De pronto comenzaron a sonar unas voces al lado, primero con inseguridad, pero luego fueron
aumentando de volumen en un cantico que dejé a Fanny en un estado semejante al de la
embriaguez.

;Guiados fielmente entrad ya
donde os aguarda la bendicion del amor!

—{Qué musica es esa? —pregunt6é a Ludwig en un susurro.

—Es la marcha nupcial de Lohengrin de Richard Wagner. Pedi que la cantaran porque pensé
que te gustaria.



Valentia victoriosa, amor y dicha

unios en la fidelidad para ser la pareja mas dichosa.
jAdalides de la juventud avanzad!

;Glorias de la juventud avanzad!

JHuid ahora del bullicio de la fiesta,

os aguarda el deleite del corazon!

De pronto se quedd Fanny sin ganas de reir. Unios en la fidelidad para ser la pareja mds
dichosa, y ella estaba alli con un vestido que no era suyo, casandose con un hombre que no sabia
quién era ella.

Ludwig se inclind hacia Fanny.

—Eres mi Elsa, y yo he venido para defender tu honor.
No estaba segura de haber oido bien.

—{Como? —pregunt6 ella entre susurros.

El movié la cabeza en un gesto negativo.

—Me refiero al escandalo, pero ti puedes preguntarme el nombre en todo momento sin que €so
signifique la muerte y la perdiciéon como ocurre en Lohengrin.

Fanny no entendi6 una sola palabra. ;Muerte y perdicion? ;Qué pasaria si alguien le preguntara
por su verdadero nombre? Le comenzaron a silbar los oidos. Intentd respirar con sosiego para
volver a tener clara la cabeza, pero el cantico arrancd de nuevo.

;Guiados fielmente entrad ya,

donde os aguarda la bendicion del amor!

Valentia victoriosa, amor y dicha

unios en la fidelidad para ser la pareja mas dichosa.
jAdalides de la juventud, avanzad!

;Glorias de la juventud, avanzad!

JHuid ahora del bullicio de la fiesta,

os aguarda el deleite del corazon!

Estancia perfumada, adornada para el amor,

os alberga ahora, extasiados con el resplandor.

Ella sinti6 un mareo. Deleite del corazon, bendicion del amor. Le parecid que Charlotte
estaba infinitamente lejos de ella y Ludwig muy cerca. Se toco la pulsera de abalorios que parecia
estar incandescente. La volvio a soltar, asustada, y dirigié el rostro a Ludwig. Este asintid con
gesto reconfortante, tomd la mano de ella y a continuacion atravesaron la puerta y entraron en la
sala de los festejos en cuyo extremo les sonreia con amabilidad un sacerdote evangélico de la
Sociedad Misionera de Renania. Un olor embriagador a limones, miel, sudor y polvo ascendi6 a
su nariz y desperto en ella las ansias de la clara brisa nocturna en el cauce seco del rio Swakop.



Estancia perfumada, adornada para el amor... |Qué sabia ella del amor? Charlotte si lo habia
albergado realmente en su corazon, pero ;qué sensacion tenia ella cuando Ludwig la miraba? Iba a
dirigir la vista en ese momento a Ludwig, pero su mirada se detuvo en el sacerdote, de pie tras una
mesa larga, cubierta con un pafio blanco. Encima habia una cruz de bronce tefiida de verde y de la
altura de una ventana, y una Biblia gruesa, abierta, cuyos cantos dorados tenian un brillo apagado.

Fanny intentd6 componerse, pero en su cabeza seguian atronando una y otra vez las palabras que
acababa de oir: valentia victoriosa, amor y dicha, unios en la fidelidad para ser la pareja mas
dichosa.

Amor y dicha. Se agarré a Ludwig, que la mird con gesto de sorpresa y a continuacion se
desprendio de ella con delicadeza. Valentia. Dicha.

El sacerdote carraspeo.

—Dios cre6 desde el comienzo al hombre y a la mujer para que fueran el uno para el otro. Eso
lo atestiguan las Sagradas Escrituras en el libro primero de Moisés: «Y cre6 Dios al ser humano a
su imagen, a imagen de Dios lo cred; hombre y mujer los cred. Los bendijo Dios y les dijo:
"Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra y ponedla a vuestro servicio." Y vio Dios todo cuanto
habia hecho, y era muy buena obra.»

(Era una buena obra lo que ella estaba a punto de hacer, era realmente una buena obra?
«Charlotte —suplicé Fanny para sus adentros—, Charlotte, dame una sefal, algo para que pueda
estar segura de que estoy haciendo lo correcto.» Mird disimuladamente a Ludwig, que prestaba
atencion al sacerdote y que estaba a todas luces convencido de estar haciendo lo correcto sin
ninguna duda. Fanny volvi6 a mirar al parroco y traté de escucharlo atentamente.

—Sobre la unidad en el matrimonio, dice Jesiis en Mateo 19: «El que los hizo al principio,
hombre y myjer los hizo, y dijo...» —Sus palabras, pronunciadas con monotonia, se desdibujaban
mientras los latidos del corazoén martilleaban en los oidos de Fanny con una intensidad creciente.
Para concentrarse, dirigi6 la vista a una cabeza de ledn que estaba colgada directamente encima
de aquel altar provisional. El ledn tenia los ojos de cristal de un extraiio color verde que le
resultaba conocido. Amor, valentia y dicha. Ella tenia valentia. Su valentia la habia llevado hasta
ese lugar. «;Donde estaria yo sin valentia? —se pregunt6 tratando de sosegarse—. En Reutberg, y yo
seria una esclava mas de Seraphina.» Su mirada se deslizd desde el ledn hasta una cabeza de
elefante con unos imponentes colmillos. Ella se sintid6 como en uno de sus extrafios suefios. Unos
colmillos sobre el altar.

El parroco le habia preguntado algo. Ella not6 las miradas de todo el mundo dirigidas a ella,
pero no sabia por qué. Estaba segura de que alguien a sus espaldas se habia puesto en pie y la
habia desenmascarado. Su respiracion se acelerd. Tenia que darse la vuelta, inmediatamente,
aunque resultara cierta la peor de las suposiciones. Despacio y presa del miedo se volvio a mirar.

Todos continuaban sentados en sus asientos, pero la mayoria de ellos tenia puesta en ella una
mirada expectante, de asombro. A continuacion, giraron las cabezas hacia los compafieros de
asiento, algunos movieron la cabeza en sefial de sorpresa y, finalmente, un ligero murmullo
recorrio la sala.

Fanny se volvié de nuevo hacia el sacerdote, le suplicd con los ojos para que la redimiera de
aquella situacion, y él comprendid entonces.

—Tu, Charlotte von Gehring, ;vas a amar y a honrar a Ludwig Falkenhagen, a quien Dios te ha
confiado como a tu marido, y vas a contraer matrimonio con ¢l conforme al mandamiento y a la



promesa de Dios para estar juntos en los buenos y en los malos dias, hasta que la muerte os
separe? Entonces responde «Si, con la ayuda de Diosy.

Fanny mir6é a Ludwig, cuyos ojos tenian un brillo himedo que la miraban con exhortacion.
Valentia, amor y dicha. Ella cerrd por unos breves instantes los ojos y pensé en Charlotte. Y
entonces lo dijo:

—Si, con la ayuda de Dios.

Ludwig respir6 aliviado. Y como en un eco se percibio la respiracion unisona de los invitados.

—Entregaos los anillos como sefial de vuestro amor y de vuestra union.

Ehrenfels entregd los anillos a Ludwig. Las manos de Ludwig temblaron cuando colocd el
anillo en el dedo de Fanny. A continuacidn, el parroco posoé las manos en las cabezas de los dos y
dijo:

—Lo que Dios ha unido, que no lo separe el ser humano.

—No, con toda seguridad que no. Nunca —oy6 ella susurrar a Ludwig—. Ahora somos una unidad,
para siempre. Lo juro por Dios.



Los temores de Fanny en lo referente a las preguntas sobre la familia de Charlotte resultaron
ser practicamente infundados, solo Maria van Imkeller dejo caer alguna que otra alusion sobre el
escandalo en el seno de la familia de Charlotte, pero su marido Wilhelm la oy6 y la hizo callar
con un «jMaria, te lo ruego, no estamos aqui en un interrogatorio, sino en una boda!».

Las demas mujeres solo machacaron a preguntas a Fanny sobre la forma de las faldas que se
llevaban actualmente en Berlin y también por los sombreros y tejidos que se llevaban ahora en
Paris. Habia abundante ponche de melén, una bebida que los habitantes del Africa del Sudoeste
habian copiado de los ingleses. Ademas, se asé carne para una compafiia entera, con
acompafamiento de pany alubias.

Con cada pedazo de meldn que pescaba en su copa de ponche, Fanny iba sintiéndose cada vez
mas feliz y animada. Y ese estado no se alter6 siquiera por los comentarios bastante misteriosos
de los hombres que cada vez estaban mas borrachos. A Ludwig, por ejemplo, le aconsejaron entre
otras cosas que montara bien a su yegua de vientre, que le lubricara bien el agujero y que no
dejara que le llamaran demasiado tiempo a la puerta.

Entre grandes sonrisas, las mujeres buscaban refugio tras los abanicos, hasta que la gorda
Maria von Imkeller, quien tras la ceremonia de la boda habia comenzado a tutear a Fanny sin
transicion, la apartd del grupo para hablar con ella.

—¢Te contd tu madre antes de la travesia lo que te espera ahora?

Fanny no sabia qué decir, solo se figuraba oscuramente a qué aludia Maria con sus palabras.
Por ello permaneci6 en silencio y mir6 a Maria con los ojos abiertos como platos. Maria seguiria
hablando con toda seguridad.

—Me refiero a tu noche de bodas —aclaré Maria.

Fanny se encontraba entre la espada y la pared. Por un lado, deseaba saber todo lo que debia
saber al respecto, pero por otro lado no estaba segura de si eso no desataria un interrogatorio
sobre su identidad. Era evidente que una mujer como la madre de Charlotte debia de haber
explicado a su hija algo que en el convento ni se mencionaba siquiera, porque los unicos hombres
sobre quienes se hablaba alli eran Jests y el obispo.

Sin embargo, Fanny tenia que saber qué era exactamente eso.

—No —dijo—. Quiero decir, si, mi madre hablé conmigo, pero yo estaba tan agitada aquel dia
que no le presté mucha atencion. Asi que si usted... —dijo arrojando una mirada suplicante a Maria
con la que esperaba ayuda de su parte.

Maria suspiro.

—iPobre cabritilla!

Fanny se quedo perpleja. Una expresion tan dulce era lo Gltimo que habria esperado oir de
Maria.

—(Qué quiere decir con eso? —Fanny no se decidia a tutear a Maria, pero con eso parecia que
se granjeaba su simpatia.



—Bueno —comenzé a decir Maria, y su cara de por si ya roja y sudorosa se puso alin mas roja—,
el dolor es pasajero, pero la humillacion no nos la quita nadie a nosotras, las mujeres decentes.

Fanny asintio con gesto sumiso y maldijo los afios en el convento que tan mal la habian
preparado para la vida con un hombre. Tenia claro ahora que todos los comentarios, e incluso lo
que habia dicho Maria, se referian a su primera noche con Ludwig, pero le sorprendié el hecho de
que Maria, que repartia bofetadas y golpes a diestro y siniestro, hubiera sufrido nunca algin dolor.
Toda persona que habia experimentado un dolor cometido por otra persona, ;no tenia que privarse
de herir a otra? ;Y por qué tenia que infligirle dolor el propio marido a una? Eso le parecio un
contrasentido a Fanny. Deseaba seguir haciendo preguntas a Maria, pero Ludwig se acerco en ese
momento con la intencidn de partir. Maria la estrechd contra su amplio y blando pecho en sefal de
despedida y le susurr¢ al oido:

—Con el tiempo te acostumbras.

Y ahora estaba Fanny aqui, esperando a Ludwig, que le habia anunciado que deseaba visitarla
en su alcoba. «Te acostumbrasy, seguia sonando en los oidos de Fanny como una amenaza.

Llevaba uno de los camisones de Charlotte; se habia decidido por el mas bonito de todos. Era
de seda transparente y con abundantes encajes en las mangas y en el dobladillo. Indecisa sobre si
debia quitarse el corsé o no, prefirié llevarlo puesto. Ludwig era una persona muy formal en todo.

Maria debia de estar equivocada. Ludwig no le haria nunca dafio. Desde que habia ido a
buscarla a la llegada del barco, siempre habia sido muy amable y delicado con ella. Quiza se
trataba simplemente de que Maria habia tenido mala suerte con su marido.

Fanny se sobresaltd de tan inmersa que estaba en sus pensamientos. Ludwig habia entrado en su
alcoba sin llamar a la puerta. En una mano mantenia una de las pequenas lamparas de gas que el
juez utilizaba por todas partes en la casa por miedo a un incendio.

Debajo de su larga camisa blanca, Fanny pudo ver las piernas blancas de Ludwig, que parecian
extrafiamente vulnerables asi, sin pantalones. Eran unas piernas musculosas y pobladas de vello
rubio que destellaron a la luz de la lampara cuando ¢l se sentd a su lado sobre la cama. Le
alumbro la cara con la lampara.

—No te haré dafio, Fanny, mi amor.

«;Por qué hablaba ¢l ahora también sobre hacer dafno? Un matrimonio no debia consistir
unicamente en el dolor, de lo contrario no se casaria nadie.»

—De eso estoy segura —dijo Fanny convencida, y se acercé un poco més a su lado. El deposito
la lampara sobre la mesita de noche al lado de la cama y la atrajo hacia sus brazos. Cuando la
abrazd mas estrechamente, notd el corsé y sonrid con indulgencia antes de pasar la mano por
debajo del camison de ella y comenzar a aflojar los cordones del corsé. Mientras lo hacia, su
respiracion iba acelerandose.

—Eres mucho mas hermosa de lo que pensaba —dijo haciendo descender el corsé ya flojo. A
continuacion, comenzd a besar el cuello de Fanny. El bigote le hacia cosquillas en la piel. Al
mismo tiempo que ese cosquilleo recorrian el cuerpo de Fanny unos breves estremecimientos que
le resultaban muy agradables. Sin embargo, permanecia al tanto. ;Cuando apareceria el dolor del
que hablaban todos?

Ludwig la estrechd aun mas firmemente contra ¢él. Olia a puros y a jabon de lavanda. Sus



manos se atascaban en el encaje del camison hasta que €1 se lo quito sin vacilacioén y ella se quedd
completamente desnuda ante él, con excepcion de su pulsera de abalorios.

Ludwig contempl6 a Fanny de abajo arriba, hizo un ademan de querer decir algo, pero en lugar
de eso se encogid de hombros y tragd saliva. Entonces agarr6é la mufieca de ella, la atrajo a su
lado sobre la cama y las yemas de sus dedos comenzaron a peregrinar por el cuerpo de ella, desde
el cuello hasta los pechos, luego por el talle hasta los muslos. Fanny se sorprendié de sus
placenteras percepciones. La respiracion se le acelerd. Cerrd los ojos y desed que Ludwig no
dejara nunca de acariciarla. Al mismo tiempo sentia las ansias de tocarlo a ¢l también, de
explorar su cuerpo. Lo palpd con gesto indeciso, y cuando se dio cuenta de que parecian gustarle
sus caricias, se envalenton6 e investigd el pecho de €1, los brazos, el vientre, sinti6 lo tupido de
las vetas de sus misculos que se iban tensando y latian con fuerza al roce de sus manos. Una y otra
vez le susurraba Ludwig al oido lo feliz que era y lo hermosa que la encontraba a ella y que iba a
amarla por encima de todas las cosas. El le agarré las manos y se arrimé por completo a ella, y
ella no sentia otra cosa en su cuerpo que un latido y un martilleo, y ya no pensaba en nada, sino
que unicamente hacia lo que su cuerpo queria. Instintivamente se apretdé con mas firmeza contra ¢él,
le rodeo la cintura con las piernas, se pegd a €l y lo acogi6 en su interior.

Fanny se quedd perpleja cuando poco tiempo después Ludwig detuvo sus movimientos con un
jadeo sonoro y a continuacion se dejo caer a su lado empapado de sudor. El cuerpo de ella estaba
enardecido, y el inico dolor que sintié fue que Ludwig cayera encima de ella de aquella manera
tan abrupta y respirando con agitacion. Desed que ¢l continuara. En ella ardia una sensacion
extrafla para la que no tenia ningiin nombre, todo en ella era un deseo de mas, de unirse de nuevo a
¢él. Se arrim6 estrechamente a Ludwig, pero este la apartd con delicadeza y con un «te quiero»
pronunciado en un susurro. Ella le acaricio la espalda que brillaba, mojada, a la luz de la lampara,
pero ¢l le apart6 la mano.

—Queridisima, durmamos ahora —murmur6—. Mafiana partimos en direccion a nuestra casa. Y el
viaje va a ser bastante duro. —Golpe6 la sadbana como creando una barrera entre ellos dos.

Fanny se sinti6 rechazada. Ludwig habia encendido su cuerpo y la habia dejado, asi como asi,
en puras llamas.

«Asi que es esto —concluyd ella—, este es el dolor del que todos hablan.» No era un dolor
puramente fisico, sino mas bien psiquico. Y de pronto le vino a la mente la gorda Maria y fue
incapaz de imaginarse, ni con la mejor de las voluntades, que esta tuviera las mismas sensaciones
que ella ni que Maria estuviera en la cama con su marido y deseara de ¢l mas de lo que este estaba
dispuesto a ofrecerle.

Se mordio los labios. «Charlotte —pensé Fanny—, mirame, asi pues, ahora ya estoy casada. Me
deja una extrafa sensacion, Charlotte, muy extrana.»

Fanny se levanto y se rocié un poco de agua en la cara, luego se sentd de nuevo junto a su
marido. Poco a poco fueron sosegandose la respiracion y los latidos de ella.

Ludwig se dio la vuelta roncando ligeramente y se le mostr6 ahora de cara. El bigote le
temblaba suavemente al respirar. Mientras Fanny lo contemplaba, se pregunt6 si era amor eso que
ella sentia ahora. Charlotte le habia leido siempre en voz alta las historias de amor que aparecian
en la primera revista alemana ilustrada para masas y dirigida a las familias, y que se titulaba Die
Gartenlaube [El cenador], y en ellas, las protagonistas caian encantadas de rodillas solo con ver
a su querido.



Fanny podia contemplar a Ludwig como a un 6nice o como a un paisaje. Alli estaban los valles
y las montafias porosas de su cara, una cicatriz abultada sobre la ceja izquierda, sus pestafias
rubias, casi translucidas, y la boca cubierta por el bigote, ligeramente abierta que permitia la vista
de unos dientes sanos y de una agradable blancura. En su cuello robusto se marcaba una vena azul,
de un dedo de grosor que le hacia parecer vulnerable. Sin embargo, todo aquello no la conmovia,
o no lo hacia como la conmovia ver a Charlotte y no solo después de ponerse enferma, sino ya
antes. Desde el principio la habia llenado de alegria ver reir a Charlotte, no, era mucho mas que
alegria, era algo mucho mas elemental. Era algo asi como si una se subiera a un tonel de agua
helada de manantial en un dia torrido de verano y sentir el encogimiento de ese delicioso frio en el
pecho. En el convento, antes de conocer a Charlotte, Fanny no habia intuido siquiera la felicidad
que se experimenta al sentirse unida a una persona en lo mas profundo.

Sin embargo, mirar a Ludwig no despertaba en ella nada similar, a pesar de haber estado unida
a ¢l hacia unos instantes. A pesar de que las yemas de los dedos de ¢l le habian hecho tener unas
sensaciones tan maravillosas en la piel. Le acarici6 una mejilla. Seguramente aquello no era mas
que el comienzo, y cuanto mejor fueran conociéndose, tanto mejor serian sus momentos de amor.
Suspird y anhel6 la compafiia de su amiga, con quien habria podido hablar de esos sentimientos y
sensaciones.

De pronto el aire se le hizo insoportablemente sofocante. Dio un beso a Ludwig en la frente y
se levanto.

Fue en ese momento cuando not6 aquella humedad pegajosa entre sus muslos, se lavo, volvid a
ponerse el camison y descendio los escalones hacia la veranda. Alli tropezd con el chico que
estaba ovillado junto a la puerta y dormia. Se despertd inmediatamente y se fue corriendo antes de
que Fanny pudiera hacerle senas para que permaneciera alli.

La noche calida se pegd a Fanny como una segunda piel; no soplaba ninguna brisa. Se sent6 en
una de las macizas mecedoras de madera de roble y comenzd a mecerse. El jardin, a la luz de la
luna llena, tenia un aspecto sublime y al mismo tiempo parecia extraiiamente solitario.

—(Qué viene a buscar una mujer joven aqui fuera en su noche de bodas? —preguntd el juez que
habia aparecido por la veranda sin hacer el menor ruido.

Fanny se dio cuenta enseguida de que no iba vestida convenientemente y de que los rizos
negros de sumelena indomita le colgaban abiertamente en la espalda. Sin embargo, cuando realizo
el ademan de levantarse, el juez le puso la mano en el brazo para detenerla.

Pese a su ofuscacion, Fanny se apercibid de que el juez tampoco iba vestido con decoro, y eso
la divirti6. La camisa de ¢l apenas llegaba a taparle las rodillas huesudas.

—Sea cual sea ese secreto que guarda usted, yo no se lo delataré a nadie. Estoy seguro de que
hay algo que la oprime mucho mas de lo que usted misma querria reconocer.

En la oscuridad aparecia iluminada la cazoleta de su pipa, y Fanny mir6 directamente sus 0jos
curiosos. A continuacion, se dejo caer ¢l en la otra mecedora profiriendo un gemido. El chico con
el que Fanny habia tropezado lleg6 hasta ellos corriendo y comenzd a abanicar al juez con una
hoja de palmera, pero el juez lo mand6 a paseo con unas palabras pronunciadas en tono severo.

—(Como se llama ese chico? —preguntdé Fanny para ganar tiempo. Entrecruzo las manos en el
regazo y contemplo las perlas magicas que parecian arder en la oscuridad tal como se dio cuenta
en ese preciso instante.

—Nathaniel, el guardian del fuego. Pero todos lo llaman Nate.



—Nate —repitié Fanny pensando qué otras cosas podia decir que no la comprometieran.

—Sus padres murieron asesinados en una pelea entre tribus nama y damara. Lo encontré debajo
de un arbusto nara y me lo traje conmigo. Pero en realidad ibamos a hablar de usted, no de ese
chico.

Fanny quiso ponerse en pie y marcharse, pero la mufieca con la pulsera de abalorios le pesé de
pronto enormemente en el regazo y la paralizd. Desesperada, clavo la vista en el jardin iluminado
por la luna. Las gotas de sudor iban acumuldndose en su cuerpo.

—No creo que una mentira sea un delito tan grave —dijo el juez, y se rio suavemente— En
cualquier caso no es un delito que castiguemos con severidad.

—Habla usted como mi confesor —se le escap6 a Fanny, que no tenia ningunas ganas de caer en
la trampa que le habia tendido. Ese tipo de ofertas las habia oido ya con excesiva frecuencia como
para poder creérselas.

—A Martin Lutero no le importaba absolutamente nada la confesion.

«jQué bien que sea de noche! —pens6 Fanny, que se habia ruborizado por completo—. jQué tonta
he sido! Charlotte era luterana.»

—Era solo una manera de hablar.

—Yo, por mi parte, he mentido tanto —dijo el juez—, que con toda probabilidad me pasaré
bastante tiempo cociéndome en el infierno.

«No quiere coserme a preguntas —se le paso por la cabeza de pronto a Fanny—, lo que el juez
quiere es utilizarme para hablar de si mismo.»

—Echa de menos a su esposa, jverdad? —pregunto ella con dulzura.

—Si, asi es. Ella también mentia mucho, dicho sea de paso. —Ahora se echo a reir a carcajadas
y se le atragantd el humo de la pipa.

—¢Y como era su Luise por lo demas? —pregunté Fanny, que no sabia muy bien como manejar
aquellas confesiones del magistrado.

—Era maravillosa, pero lo tuvo dificil en la vida, incluso conmigo.

—{Qué quiere decir usted con eso?

El olor especiado del humo de la pipa le cosquilleaba a Fanny en la nariz.

—No creo que deba hablar al respecto con una mujer tan joven. Luise no lo aprobaria.
—¢Por qué estamos hablando entonces? —se le escap6 a Fanny.

El juez serio.

—Hace usted bien en burlarse. ;Por qué estamos hablando? ;Quiza porque estamos solos?

Fanny sintié como se le hacia un nudo en la garganta. El habia dado plenamente en el clavo.
Era la noche de suboda y ella se sentia mas sola que nunca antes se habia sentido en el convento.

Consternada, se despidio del juez y se dirigi6 a la asfixiante alcoba, de vuelta con su marido,
que seguia durmiendo y que se habia extendido en diagonal sobre la cama. Ella lo empuj6 un poco
a un lado para poder echarse junto a ¢é1. Permanecié un buen rato en vigilia en la oscuridad. Y esta
vez no le sirvié de nada palpar sus abalorios.



Llevaban ya tres dias de viaje sobre la pad en direccidon sur hacia Keetmanshoop. Fanny se
alegré de que John, a quien no habia tenido ocasidon de ver una sola vez en Windhuk, viajara
nuevamente con ellos. Disfrutaba de todo, del sol despiadado, del viento polvoroso que le escocia
en los ojos, e incluso del matraqueo y del balanceo del carro tirado por los bueyes.

Instintivamente se cuidaba de manifestar a Ludwig su entusiasmo, pues presentia que sus
comentarios le habrian parecido impropios de una dama. Continuamente se acercaba ¢l al galope
hasta su carro para interesarse por su estado con gesto de entera preocupacion, como si fuera una
sefial de auténtica feminidad quejarse, o como si la verdadera mujer alemana fuera un bombon que
tuviera que derretirse por fuerza con aquel calor.

Ludwig cabalgaba esta vez junto con John cerca del carro para aligerar su peso y acelerar de
esta manera el viaje. Habia vuelto a insistir en que fueran doce las parejas de bueyes que Hendrik
gobernaba continuamente con sonidos chasqueantes. Sin embargo, tuvieron que evitar los calores
del mediodia y solo podian viajar a primera hora de la mafiana y luego otra vez después del
mediodia hasta que oscurecia, y por ese motivo no avanzaban mas rapido que en el otro viaje,
sobre la pad de Swakop a Windhuk.

Cada tarde resultaba mas dificil encontrar agua para los bueyes. Hendrik y sus ayudantes tenian
que excavar profundamente en los aguaderos, y a veces se tardaba mas de una hora hasta que
aparecia finalmente algo de agua, una papilla de barro que apenas era suficiente para todos los
animales. Hacia ya mucho que Ludwig habia racionado estrictamente el agua potable para las
personas. No habia agua para lavarse. «Habria sido absurdo ese desperdicio —pens6 Fanny—, pues
el viento lo cubre todo de inmediato con una capa fina de polvo.» De todas formas, esta vez si se
habia procurado la vestimenta correcta para el viaje. Llevaba los pantalones de montar de
Charlotte y una blusa cuyas mangas, anchas en los hombros y ceflidas en las mufiecas, se
arremango sin vacilar mas arriba de los codos, lo cual habia provocado un gesto desaprobatorio
de Ludwig con la cabeza. Habia observado el lunar en forma de media luna en la parte interior de
su brazo derecho y murmur6 en voz baja que ese lunar seguramente se haria mas grande con el sol.
Fanny, llena de rabia, volvié a bajarse de nuevo las mangas y a continuacion se fijo firmemente en
la cabeza, sin pronunciar palabra, el regalo de bodas del juez, un sombrero blanco de paja del
tamafio de una rueda de carro.

«Me parece que mi Luise habria aprobado —le habia dicho cuando se lo regal6— que volviera a
darse una utilidad provechosa a su viejo sombrero.» Y de hecho no solo le iba bien la talla, sino
que le quedaba estupendamente. En cambio, Fanny sonri6 al dejar guardado el corsé en la parte
mas honda de su baul. Ya no tenia por qué andar tan cefiida para sentirse mujer.

Desde la noche de bodas, Ludwig la trataba como a un ser especialmente fragil, lo cual era
algo muy desacostumbrado para Fanny. Nadie, excepto Charlotte, se habia preocupado nunca tanto
por su bienestar. Sin embargo, Fanny se habia dado cuenta también de que Ludwig la observaba
cada vez con mayor frecuencia de soslayo y con un movimiento desaprobador de la cabeza, y cada
vez la invadia el miedo de que algo en su conducta pudiera hacerle albergar alguna duda sobre su
identidad. ;Qué, si no, podian significar aquellos cabeceos? Suponia que habia hecho algo mal en



su noche de bodas, solo que no tenia ni idea de qué podia tratarse. Ojald hubiera tenido a otra
persona diferente a Maria von Imkeller para poder preguntarle.

Esta apareci6 justo la mafiana siguiente a la boda para preguntarle llena de una compasion
chismosa cémo habia sido de horrible el dolor sufrido. Y Maria quedé muy decepcionada cuando
Fanny no quiso ser prolija en su relato.

Para alivio de Fanny, muy pronto reclamaron la presencia de Maria porque un mensajero traia
noticias de su casa. Uno de sus mellizos habia enfermado de escarlatina y necesitaban su ayuda
urgentemente.

Pero ;a quién podia dirigirse para preguntar sobre la conducta apropiada en la noche de
bodas? ;Al juez, por ejemplo? No en vano era un hombre y debia saberlo, pero también era una
persona tan recelosa. No, mejor que no. Ella misma debia averiguar por qué Ludwig no habia
vuelto a buscar su proximidad fisica desde entonces. Quizas era eso del todo normal en un
matrimonio. Su mirada recaia una y otra vez en John, y se pregunt6 si estaria casado.

De todos modos, Ludwig no estaba enfadado con ella, sino todo lo contrario, se mostraba muy
atento y preocupado, y tal vez solo estaba sorprendido de que Fanny no se quejara de las
penalidades del viaje. ;Coémo iba a saber ¢l que los afios en el convento habian endurecido su
cuerpo? Con un estremecimiento recordé Fanny que, hasta bien entrado el verano, podia verse el
aliento por el frio que hacia en los dormitorios y que las mantas de lana tenian un tacto himedo,
incluso en verano. Siempre habia sentido frio alli, y ahora aquel calor torrido le parecia una
bendicion.

Cuanto mas atrds iban dejando Windhuk en direccion al sur, mas llana se iba haciendo la tierra.
Las cadenas montafiosas iban alejandose cada vez mas al final de la llanura, se unieron con el
horizonte infinito de color azul cian. La vegetacion cambiaba con el paisaje y se fue haciendo cada
VeZ mas escasa.

En los alrededores de Windhuk habia muchos arboles y arbustos, pero Fanny solo podia
descubrir aqui arbustos erizados, espinosos, del tamafio de una pelota. De vez en cuando aparecia
una acacia espina de camello, pero no eran tan imponentes ni tan cargadas de vegetacion como las
que habia visto en el cauce seco del rio Swakop. Tampoco habia tantas construcciones
extravagantes de termitas.

Al comienzo del viaje se habian encontrado con algunos comerciantes y con indigenas, pero
desde ayer no habian vuelto a ver a nadie. Hacia ain mas calor que en los ultimos dias, y Fanny
echaba de menos el viento que habia hecho al menos soportable el sudor. Continuamente le
asaltaban extrafias melodias en su mente, cuyo origen no podia explicarse y que eran
completamente diferentes a las canciones que habia aprendido en el convento. No fue consciente
de que habia cantado en realidad hasta que percibi6 que Hendrik la estaba mirando fijamente
desde su puesto en el pescante.

—Hendrik —comenzo a decir aproximandose a €l porque se acordd de la historieta del canibal y
de las perlas que hablaban. Pero ya galopaba Ludwig hacia ellos arrojandole miradas de
desaprobacion.

—Charlotte, te pedi que te mantuvieras alejada de Hendrik. Estos negros entienden mal tu
afabilidad y se aprovechan de ti.

—Pero... —comenzo a decir Fanny.
—Amor mio, no voy a discutir sobre este asunto. Pensaba que tu madre de sangre noble te habia



enseflado el trato correcto con los criados.
Fanny traté de dar una buena explicacion.

—Bueno, jsabes? Mis padres han mantenido siempre una actitud librepensante e ilustrada frente
al personal doméstico. Ludwig negd con la cabeza con gesto pesaroso.

—No me extrafia entonces que justamente los hijos varones de tales librepensadores se hayan
visto involucrados en escandalos. ;Y tu hermano pagd incluso con la vida ese librepensamiento!

—iEso no es asi! No fue culpa de mis padres que lo mataran. —Fanny se enfadd en
representacion de Charlotte por esa tergiversacion de los hechos.

—Bien, pero es ese tipo de pensamiento el que conduce a semejantes escandalos, ese
pensamiento mina el pais y la moral en lo mas intimo. —Ella no habia visto nunca tan alterado a
Ludwig, que se retorcia el bigote como si quisiera estrangularlo.

—Ludwig, por favor, sosiégate, mis padres han sido siempre un modelo de moral y de decoro, y
se han comportado hacia todas las personas del modo que deseaban que les trataran a ellos
mismos.

Ludwig resopl6 y dejo en paz su bigote.
—Eso, aqui en estas tierras, seria puro escarnio. ;Como podriamos tratar a estos cafres y

bastardos sin educacion igual que a nosotros mismos? jDimelo, Charlotte! Tt misma te comportas
de manera diferente con un perro que con una persona con tus mismos derechos, ;jno es asi?

—iLudwig! —exclamé Fanny enfurecida. ;Qué demonios estaba diciendo su marido?
El la observé con ojos llameantes, y acto seguido prosiguio:

—No parece que entiendas adonde quiero llegar. Disculpa si me veo obligado a echar mano de
una comparacion algo indecorosa para hacerte ver clara esta situaciéon. Mi amor, jtratarias a una
puta realmente con el mismo respeto que puedes exigir a cualquiera con razén como esposa mia?

«Si —pens6 Fanny—, si, por supuesto, incluso Jesus habia dicho sobre Maria Magdalena:
"Quien esté libre de pecado que arroje la primera piedra."» Sin embargo, esa no era la respuesta
que le estaba exigiendo su marido. ;Qué podia decirle que no le encolerizara atin mas, sino todo
lo contrario, que lo convenciera de su punto de vista?

—No sé¢, Ludwig, lo que haria en ese caso porque no conozco a ninguna puta —acabd
respondiendo con la esperanza oculta de dar por finalizada aquella conversacion.

Para gran asombro suyo, Ludwig comenzo6 a reir a carcajadas sonoras, si, e incluso tratd de
acariciarle las mejillas mientras cabalgaba junto al carro. Una maniobra con la que estuvo a punto
de caerse del caballo de lo intensas que eran sus carcajadas.

Hendrik y John la observaron y luego se miraron el uno al otro. Fanny percibié que no
compartian esas risas.

Se avergonzo y se desprecid por su respuesta cobarde. Tendria que haber dicho que toda
persona tiene el derecho a ser tratada como una persona, independientemente de si era una puta, un
nama o un misionero.

Sigui6 con la vista a Ludwig, que cabalgaba todavia entre risas hacia el final de la caravana.
No se avergonzaba tnicamente porque ¢l habia caracterizado de bestias y de bastardos a Hendrik
y a John, ni tampoco porque ¢l habia elegido el simil de la puta. Estaba avergonzada
principalmente por no haberse dado cuenta antes de como pensaba su marido. En una de sus cartas
a Charlotte, habia escrito que anhelaba de todo corazon



[...] ala myjer fiel que en su corazon, igual que yo, tiene sus raices profundas en nuestra
nacion y en nuestra cultura, amantes de la libertad y de caracter noble.

(Qué habia querido decir Ludwig con eso de «en nuestra nacioén y en nuestra cultura, amantes
de la libertad y de caracter noble»? Era del todo evidente que Charlotte se habia equivocado
mucho con €1, porque su amiga, que habia leido y admirado a escondidas a Heinrich Heine, estaba
firmemente convencida de que Ludwig aludia en esa frase a su querido poeta. Sin embargo, Fanny
consideraba ahora que eso era un disparate colosal. Ludwig no desperdiciaria jamas su tiempo
con actividades tan poco viriles como la lectura de poemas.

De pronto, unas figuras extrafias que aparecieron en la lejania arrancaron a Fanny de sus
pensamientos.

—iJirafas! —exclamé asombrada. Y eran jirafas de verdad. Tenian un aspecto completamente
diferente que en las imagenes que habia visto sobre ellas en los libros. Los tres animales eran
mucho mas altos y se movian balancedndose con mayor velocidad de lo que Fanny habria
considerado posible. En el medio se movia torpemente una jirafa muy pequefia, y Fanny se
emociond tanto al verla como se habia emocionado siempre cuando veia los terneros recién
nacidos en el convento—. jOh, qué bonito. Mirad alli! —exclamd, y se enfadd por no tener unos
prismaticos para poder observar mas de cerca a aquellos animales.

—Esa no es una buena sefial —sefialé John acallando de golpe la alegria de Fanny.

—(Por qué? —preguntd ella sin apartar la mirada de los animales. Le habria gustado mirarlo a
los ojos, pero después de lo que habia ocurrido no tuvo el coraje de hacerlo.

—Eso significa que todos los aguaderos en los alrededores estan secos, pues las jirafas solo
vienen hasta aqui cuando las impulsa la sed. Aqui crecen muy pocos arboles para ellas. —John
echo la cabeza atrés, se pasé la palma de la mano por la frente y mir¢ al cielo.

Ahora si lo mir¢ ella. Tenia un aspecto cansado y triste.

—Pero lo que mas me sorprende es que estoy seguro de que estoy oliendo ya la lluvia, y me
asombra que los animales no lo perciban también, sino que se han venido hasta aqui a pesar de
todo. —Hizo un movimiento negativo con la cabeza, luego mir6 a Fanny fijamente a la cara— Y es
que los animales lo saben normalmente antes que nosotros, los humanos.

Ludwig se acerco al galope y sefial6 hacia las jirafas.
—Se han unido a una manada de fius.

Fanny entorn6 los ojos, pero todo lo que pudo reconocer fueron unos puntitos que parecian
pulular alrededor de las patas de las jirafas, como si fueran moscas.

—No deberiamos perderlos de vista y procurarnos una cena sabrosa.

John titubed.

—Creo que deberiamos buscarnos un lugar elevado en el que estemos a salvo de una
inundacion.

Fanny fue incapaz de ocultar su asombro incrédulo.

—¢Inundacion? jPor donde va a venir? No hay una sola nube en el cielo.

Ludwig titubed.



—John sabe mucho de estas cosas. Si dice que va a haber lluvia, entonces serd como dice. Ya
me lo ha demostrado dos veces. —Antes de que Fanny pudiera hacer mas preguntas, Hendrik se
dirigi6 a John. Y como ya ocurriera en la hoguera, Fanny percibié admirada los sonidos de aquel
singular idioma en el que las silabas de sonido normal, compuestas por consonantes y vocales,
eran interrumpidas por unos sonidos que eran como tonos de desaprobacion, «ts ts», y luego de
nuevo un chasquear de la lengua como el que utilizaban para estimular a los bueyes, y un
chasquido extrafiamente suave en la mejilla. Ludwig increpd a Hendrik y le orden6 que volviera a
hablar en aleman tal como habia aprendido en la escuela de la mision. Sin embargo, John
respondié a Hendrik en ese mismo idioma al tiempo que fruncia la frente.

—Hendrik cree también que la lluvia va a venir. Se lo dicen los bueyes, y el viento.

«; Viento, qué viento?», iba a preguntar Fanny, pero entonces ella misma lo percibi6 también:
el viento que habia faltado todo el dia volvia a estar de repente alli tirando de su sombrero con
mas fuerza que antes. Le dio la sensacion de que era mas frio que el de los ultimos dias y mas
cortante, como si los granitos de arena se hubieran vuelto mas afilados.

—(Qué hay que hacer? —preguntd6 Ludwig a John. Fanny pensé sin querer que Ludwig habia
puesto hacia unos instantes a John al mismo nivel que los animales y ahora le pedia consejo como
la cosa mas natural del mundo.

—Un momento. —John cabalgd hacia atrds hacia un termitero de color cobrizo y de la altura de
un arbol, que Fanny no habia detectado. Una vez llegado a ¢l, salté de su montura y lo explor6 a
fondo.

Cuando regreso casi sin aliento, Fanny lo vio preocupado.

—Se nos echa encima una tormenta tremenda, con cantidades increibles de agua inundando esta
senda. Eso es lo que dicen, en todo caso, las termitas.

«;Hablaba con las termitas?» Fanny observé a John con gesto de incredulidad, y luego volvio
a mirar al cielo. Seguia sin haber una sola nube. jHablar con las termitas! Seguro que le estaba
tomando el pelo. Cuando ¢l se apercibi6 de su mirada, apretd los labios en una sonrisa sarcastica.

—Lo de hablar con los animales se lo ensend mi madre africana a John, su hijo bastardo. —A
continuacion, dirigiéndose a Ludwig—. Tenemos que encontrar ahora mismo un lugar seguro para
las bestias. —Pronunciando estas palabras se fue a toda prisa de alli, y Ludwig lo siguio.

Fanny se quedo sin decir nada por la rabia que sentia, ya que, a diferencia de lo que sucedia
con la ignorancia de los hombres, ella no sabia qué habia que hacer en esos momentos, y alin mas
se encolerizaba por el hecho de que John parecia suponer que ella compartia las opiniones de
Ludwig.

Sigui6 con la mirada a Ludwig y a John. Los dos se habian ido al galope campo a través y a
ella le parecid que no tenian ningin plan. Tras ellos se levantd una gigantesca nube de polvo. El
viento fue aumentando su intensidad y sacudia el carro. Los bueyes comenzaron a mugir como si
quisieran protestar contra el viento.

«jHablar con las termitas, qué ocurrencia! Si no hubiera afiadido lo de su madre, la cosa era
para partirse de la risa.»

De pronto pas6 una sombra por su cara. Desconcertada, alzo la vista al cielo. Eran nubes, no
una, no, sino un amontonamiento masivo de nubes de color gris amarillo formando una torre y sin
forma, como la nata pasada. «Inconcebible —pens6 Fanny—, salidas como de la nada.» Cada vez
iba aumentando su numero, luego comenzo a tefiirse el nicleo de esa masa nubosa, se volvio de



color gris oscuro, luego negro, y finalmente se formaron en los limites unas rayas verticales de
color grafito que caian hasta la tierra.

iLa lluvia, la anhelada Iluvia!

Ludwig y John regresaron sin apenas aliento. John dio unas 6rdenes a Hendrik en el idioma de
los chasquidos y, acto seguido, el guia cambi6 de direccion y comenzd a aporrear a los bueyes.

—Adonde nos dirigimos? —quiso saber Fanny.

—Hemos encontrado una pequena elevacion del terreno, aunque me temo que no sera suficiente.
Sea como sea, nos tenemos que dar mucha prisa —dijo Ludwig sefialando el cielo con el dedo-.
Puede ponerse a llover de un momento a otro.

—(Puedo hacer algo? —pregunté Fanny.
—No. Quédate aqui sentada, nada mds, ya nos ocupamos nosotros.

—iNo puedo quedarme aqui! Para los bueyes seria mas facil si saltara del carro y fuera a pie
hasta esa elevacion del terreno, ;0 no?

Ludwig titubed, pero John asinti6 con la cabeza.
—Cuanto antes lleguemos, mejor. Se agradece toda ayuda.

Fanny no podia imaginarse que un poco de lluvia que, ademas, llevaba tanto tiempo siendo
ansiada por todos, pudiera ser una catastrofe tan grande. Salt6 a tierra con el animo mas que
dispuesto a ser 1til, pero sin las paredes protectoras del carro, el viento estuvo a punto de
tumbarla. Tuvo que hacer frente con todas sus fuerzas al viento que ahora soplaba por todos lados,
tiraba violentamente de sus ropas y se iba llevando una tras otra las flores de su sombrero. Trato
de mantener el paso del carro de bueyes. Se habia imaginado que iba a ser como dar un paseo, y
ahora resultaba casi una tarea imposible avanzar. La arena era omnipresente, incluso entre los
dientes, a pesar de que tenia la cabeza gacha y la boca firmemente cerrada. Fanny luchaba con
cada paso que daba y se preguntaba constantemente cudndo alcanzarian por fin la elevacion del
terreno prometida.

De repente se ilumin6 todo con una luz radiante, el aullido del viento enmudecié y durante unos
instantes hubo una calma fantasmal. Entonces retumbd un trueno imponente con tal fuerza que
Fanny se arrojo6 al suelo instintivamente. Ludwig aparecié de inmediato a su lado para ayudarla a
ponerse en pie.

—iNada de desfallecimientos, enseguida lo habremos conseguido! —Llegd el siguiente rayo y de
nuevo otro trueno tan potente como el sonido de los timbales y de las trompetas que Fanny se
imaginaba para el dia del Juicio Final.

La pequena elevacion del terreno no le parecié a Fanny mucho mayor que un monton de toperas
superpuestas. De todas maneras habia arboles en ella a los que ataron los bueyes con toda
celeridad. De nuevo otro rayo seguido del estruendo de un trueno infernal. «;Era inteligente atar a
los bueyes a los arboles? —se pregunté Fanny—, ;y si cae un rayo ahi?»

De pronto se puso a llover. Caian unos goterones gruesos que sonaban como latigazos y que
dieron paso primero a una cortina de gotas practicamente opaca y finalmente a un muro de agua
que restallaba en la tierra roja que estaba tan reseca que no podia absorber aquella imponente
masa liquida. Se formaron charquitos, charcas, lagos. Lagos profundos. Fanny contemplaba
fascinada aquel espectiaculo a su alrededor. Los bueyes aullaban, y los caballos relinchaban
inquietos. El agua ascendid en cuestion de unos pocos minutos hasta las rodillas de Fanny. Cuando



John se dio cuenta, cabalgd hasta acercarse a ella y la levantod para dejarla de nuevo subida al
carro que no habia cabido del todo en aquella pequena elevacion del terreno.

Las ruedas estaban sumergidas en el agua en sus dos terceras partes, y la lluvia no cedia. Al
contrario. A Fanny le parecié que iba arreciando cada vez mas. Las masas de agua oprimian de tal
forma el ala ancha de su sombrero que acabo venciéndose y le colgaba a la altura de la barbilla.
Continuamente se deslizaban arroyos por su espalda provenientes del sombrero, todo estaba
mojado. Los bueyes tenian ya el agua por encima de las patas. A Fanny se le ocurrié preguntarse si
las jirafas tenian precisamente aquellas patas tan largas por este motivo.

Ludwig atd su caballo a un arbol, se abrio paso por entre las aguas que le cubrian los muslos,
escald para subirse al carro, se sent6 a su lado y le pas6 el brazo por los hombros en un gesto
protector.

—No tengas miedo, Charlotte —dijo pegandose a ella. Por debajo de las ropas empapadas ella
percibio el calor de su cuerpo.

(Miedo?

Ella constaté con admiraciéon que no sentia ningiin miedo. No lo tenia de los rayos ni de los
truenos, y para nada tampoco del agua. Todo lo contrario. En sus entrafias se sentia como si el
agua hubiera abierto dentro de ella una coraza sofocante, como si fuera ahora cuando podia
respirar correctamente. Y eso que el nivel de agua seguia ascendiendo. Los bueyes proferian
sonidos de panico. Hendrik se habia subido a uno de los arboles con ayuda de John.

A pesar de todo, ella queria disfrutar de cada gota. Se apartd un poquitin de Ludwig, pero ¢l la
sujetd con firmeza. Al hacerlo, su mano resbal6 hasta la pulsera de abalorios y acto seguido soltd
a Fanny.

—iEsas perlas estan hirviendo, maldita sea! —maldijo, y se mir6 las palmas de las manos que
humeaban en la lluvia. Se puso en pie furioso, descendié del carro y se abrid paso por entre las
aguas que ya le llegaban a la cintura hasta llegar donde John, que estaba hablando a los bueyes en
un tono tranquilizador.

Fanny se llevé la mano a los abalorios y se sobresaltd. Ludwig tenia razon, despedian un calor
tremendo. No obstante, volvio a tocarlos, pero ahora sintié una energia que la atravesaba como si
el sol brillara por su cuerpo como un rayo.

—{Qué es esto? —murmurd—. ;Qué estd sucediendo conmigo? —Pero sus palabras se perdieron
entre el murmullo del viento, los truenos y los bramidos del ganado.

Mir6 a John, a Hendrik, a Ludwig y a los bueyes, observo sin ningiin temor la ascension
creciente de las aguas como si fuera un suefio y ella sobrevolara la escena.

De golpe, sus piernas la obligaron a levantarse, su cuerpo empapado se opuso al viento, y ella
extendio los brazos.

Y entonces, sin que pudiera decir por qué lo hacia, comenzo a cantar. No como lo habia hecho
en el convento, no se trataba de ninguna canciéon que conociera, sino que era solo una melodia.
Algo en su cabeza se burlaba de ella y se preguntd si no estaba siendo victima de una insolacion.
Sin embargo, la otra sensacion era tan potente, le ardia en el cuerpo y no permitia otra actividad
que la de cantar aquella melodia. Cantaba como si la vida le fuera en ello, cantaba como en
trance, percibido cémo cedia el calor de las cuentas, percibié6 como los hombres la miraban
fijamente, pero ella era incapaz de parar.



Los aullidos de los bueyes se redujeron hasta quedar absorbidos por el murmullo de las aguas.
Sigui6 cantando, cantd hasta que los truenos no fueron mas que un retumbar suave, cantd hasta que
el sol penetrd a través de las panzas negras de aquellas gigantescas nubes y quedd trazado un
imponente arcoiris desde un extremo de la llanura al otro.

Entonces ella exhal6 un suspiro, completamente exhausta.
Nadie dijo una sola palabra.

El agua seguia teniendo un nivel de mas de un metro, borboteaba y se arremolinaba, tiraba del
ganado y del carro. Todo humeaba con el sol, y ya soplaba de nuevo la brisa que, sin arena,
producia el efecto de una caricia y comenzaba a secar sus cuerpos mojados.

Fanny no habia visto en su vida un arcoiris semejante, y, sin embargo... esos colores, €sos
destellos, como si el arcoiris estuviera compuesto de infinidad de perlas.

Perlas.

Respir6 hondo y pasé la vista desde el arcoiris hasta su pulsera. Cada uno de los abalorios
brillaba y destellaba como si hubiera caido en ese instante de aquel arcoiris. Se froto los ojos y
palpo la pulsera. Fria, como se percibe el cristal al tacto.

Se preguntd qué diria Ludwig de todo aquello. Dirigié la mirada hacia él, pero este aparto la
vista inmediatamente. Luego parecid que se conminaba a si mismo a replicar a la mirada de ella.
Sus ojos la miraban fijamente, nunca la habia mirado de esa manera. Fanny sintié un escaloftio en
la espalda. La estaba contemplando como se mira a un perro de tres patas o a un ser humano con
dos cabezas, con compasion, pero también preguntdndose si no seria mejor poner pronto un punto
final a ese feo sufrimiento. «Esta pensando que mi espiritu ha sufrido dafios con el calor», penso.
Y si voy y le cuento lo de los abalorios, me tomara por una loca sin remedio.

(Y John? ;Y Hendrik? Se volvid a mirarlos, pero estos también desviaron la mirada.
Fanny no sabia qué decirles, como explicarles aquello.

Se volvié a mirar de nuevo el arcoiris que seguia mostrando sus magnificos colores sobre la
llanura. Aquel panorama la consold, pero seguia sin encontrar palabras de explicacion, y por ello
se decidié a hacer aquello que ya en el convento la habia ayudado a salir de las situaciones
dificiles y de las cavilaciones sin sentido: trabajar.

Un trabajo duro, fisico.

Suspiro, luego se quitd el sombrero con determinacion y lo escurrid, ya poco importaba lo que
hiciera con €1, pues habia perdido su forma. Le habria gustado quitarse también la blusa y los
pantalones de montar para escurrirlos también, pero entonces Ludwig la habria tomado por una
loca de remate. Este pensamiento le arrebatd una sonrisa. «;Qué habria dicho Charlotte sobre ese
canto? ;Y Maria von Imkeller?» No tuvo mas remedio que ampliar la sonrisa, y esto, a su vez, la
sosego, le permitid respirar con normalidad. Independientemente de lo que habia sucedido, ella
seguia siendo ella misma. Entonces se puso a buscar en el carro aquellas cosas que tenian que
extenderse rapidamente al sol para que se secaran. Agarrd las mantas, las escurrié también y las
extendio en los laterales del carro.

—Seguimos camino? —preguntd a Ludwig con la esperanza de hacerle hablar con una pregunta
normal.

—No, vamos a quedarnos aqui y a esperar a ver qué ocurre. —Ludwig se acerco hasta ella en el
carro y evitd su mirada.



—(A qué tenemos que esperar?

—A ver si sigue lloviendo con esa intensidad o si amaina y podemos continuar la ruta. Si ha
dado comienzo la temporada de lluvias, el viaje se convertird en una verdadera penalidad. —Ahora
dirigi6 la cabeza hacia ella y busco su mirada—. Siento mucho que hayas tenido que experimentar
esta situacion. Tendria que haber planeado mejor las cosas. Es una locura viajar en la época de
lluvias con una mujer tan joven y delicada como ti.

—No pasa nada, Ludwig, de verdad —dijo Fanny tratando de tranquilizarlo.

—Solo quedan dos horas hasta que el sol se ponga —intervino John, y sefiald en direccion al
arcoiris cuyos colores iban palideciendo lentamente—. Deberiamos tender todas las cosas en los
arboles para que se sequen.

Aliviada por haber ahora algo mas importante que su estado animico, Fanny reacciono
inmediatamente a la observacion de John.

—Y yo montaré el tripode. Ojald no se hayan mojado todos nuestros fosforos. Esta noche
deberiamos cenar algo nutritivo, ¢no te parece, Ludwig? ;No ibas a cazar un fiu para nosotros?

—Esos hace mucho ya que andan por los cerros. —A pesar de todo oted la llanura con la
esperanza de descubrir alguno. Fanny mir¢ en la direccion de la mirada de €1, pero tampoco pudo
divisar nada en lontananza.

«jLastima —pensé—, una caceria habria hecho olvidar a Ludwig la extrafia escena mia de
antes.» Profiriendo un suspiro se puso a la buisqueda de los fésforos que estaban guardados en un
cofre impermeable. Abrid el cofre llena de expectacion.

—iEstan secos! —exclamo—. jHombres, miren aqui, parece mentira, pero los fosforos estan
secos! —Nadie parecia compartir su alegria. No obstante, se puso a montar el tripode y a buscar la
vajilla guardada en la caja de delante.

John, Ludwig y Hendrik soltaron el ganado y lo llevaron un poco aparte, en donde Hendrik les
dejo beber de una charca grande y a continuacion se puso a montarles un recinto para pasar la
noche.

Cuando Fanny acab6 de montar todo, se dio perfecta cuenta de por qué nadie habia compartido
con ella su alegria por los fosforos secos. Necesitaban lefia, y esta estaba ahora mojada.

Se acuclillé decepcionada junto al tripode sin sentarse en el fango. El estdomago se le quejaba
mas de lo habitual. Habria podido dar cuenta ella sola de medio fiu. Sin embargo, sin fuego no
habia otra cosa para cenar que tostadas y alubias frias en lata.

El agua se habia retirado entretanto de aquella elevacion del terreno. Por todas partes podian
verse estrias, como pequefios cauces que el agua habia excavado en la tierra seca durante su
recorrido. En la linde de la elevacidn, el agua habia socavado la tierra por completo, de modo que
un pedazo de tierra que quedaba resultaba peligroso y seguramente se habria desmoronado al
pisarlo.

—({Qué pasa? —preguntd John, que habia aparecido a su lado inadvertidamente.

—Lefia —respondi6 Fanny malhumorada levantando la vista para mirarlo a la cara—. Sin lefa
seca no hay fuego. —De repente sinti6 que no solamente estaba hambrienta, sino también
terriblemente cansada.

Se acuclillo6 junto a ella y le tendi6 un extrafio objeto, de color amarillo y de la longitud de un
dedo.



—(Qué es?

—Una vela bosquimana. La encenderemos y podremos utilizar también la madera mojada para
quemarla. Le puso el cartucho en la palma de la mano y le cerr6 suavemente los dedos alrededor.
Tenia el tacto de los cirios frios de cera que se encendian en el convento por las almas de los
muertos.

—¢Una vela bosquimana?

—Venga conmigo, le ensefaré donde crecen. —Se levantd y tendié una mano a Fanny. Ella le
agarr6 la mano con la suya libre y se dejo alzar. Ahora estaba directamente enfrente de John, mir6
involuntariamente los cabellos oscuros del torax que se le marcaban a través de la camisa blanca
mojada, y tuvo que apartar la mirada porque notd que le gustaba lo que habia visto.

El susurr algo.
—El hombre que habla con las termitas respeta a la mujer que habla con la lluvia.

Ludwig regres6 de nuevo y saltd de su montura. John soltd6 inmediatamente la mano y
retrocedio un paso. Ludwig roded a Fanny con un brazo y clavo los ojos en John.

—John, Hendrik necesita que lo ayudes.

John se fue sin titubear. Fanny abri6 la palma de su mano y mostr6 a Ludwig aquel cartucho
hueco, liso y de color amarillo.

—{Qué es? —pregunté Ludwig agarrandolo.

—John dice que con esto podemos prender incluso la madera humeda. Lo llaman vela
bosquimana.

—John sabe un montén de cosas, de verdad. —Este reconocimiento de Ludwig sond con algin
deje de disgusto—. Esperemos que tenga razéon. Vamos a ver si encontramos algo de lefia que
podamos utilizar. —Extrajo su navaja y se dirigio a los arboles de enfrente.

Fanny quiso acompafiar a Ludwig, pero sus zapatos se hundieron profundamente en el barro y
se le quedaron clavados de tal modo en el fango que ella, descalza con las medias, tuvo que hacer
maravillas para no darse en la cara al caer de bruces. Reprimi6 una palabrota.

Ludwig se volvié a mirarla y se puso a reir a carcajada limpia; luego se apresurd hacia ella y
la ayudo6 a levantarse.

—Y esto, mi amor, es tan solo un pequefio avance de lo que tendran que rendir los bueyes en los
proximos dias.

La ayud¢ a sacar los zapatos del fango.

—Podria ir descalza perfectamente.

—No quieras andar por ahi como una mujer cafre.

—Entonces quiero unas botas como las tuyas. Estos zapatitos de sefiora no son nada practicos —
dijo Fanny cogiendo sus delicados zapatos blancos de cuero con cordones que, rotos y cubiertos
con una capa roja de barro, seguramente no tendrian ya arreglo.

—Hablaremos mas tarde de eso. —Ludwig volvid a montar a Fanny en el carro—. Ponte otra vez
los zapatos.

Fanny se ahorrd una respuesta y se dejo caer en el asiento de delante. Se puso a observar la
vela bosquimana con gesto meditabundo y extrajo los fosforos. Mird a su alrededor como si
estuviera realizando una accioén prohibida, y entonces encendid un foésforo y lo aplicé al cartucho



amarillo que se puso negro de inmediato, silbo y comenz6 a arder. Se expandid por los aires un
aroma que le recordd el incienso.

John se acerco a caballo.

—Eso solo deberia prenderse cuando se necesita de verdad. Sin esperar una respuesta continud
cabalgando a lomos de su caballo.

Fanny sopl6 a toda prisa la vela bosquimana, se calzdé de nuevo los zapatos, y al hacerlo se
imagind que seguia estando en el convento. Tenia que resistirse mejor a que la trataran como a una
nifia tonta.

—iMirad alla enfrente! —Ludwig sefialaba al este en donde tan solo quedaba un jirén de
arcoiris— jAntilopes! A lo mejor si va a haber algo especial para la cena esta noche. jCharlotte,
dame el fusil! John, vamos a probar suerte.

Fanny agarr¢ el fusil de Ludwigy se lo tendi6 junto con la municion.
—iPor una buena caza! —exclamo a los hombres.

Ella esperaba ver a John y a Ludwig salir a todo galope de alli, pero los caballos tenian que
realizar grandes esfuerzos para levantar las herraduras del fango, asi que avanzaban lentamente en
realidad. Los antilopes, en cambio, se movian con la ligereza de siempre, y Fanny se temi6 que se
quedaria en nada la carne a la brasa prometida para la cena.

Cuando Ludwig estuvo fuera del alcance de la vista, miré a Hendrik, que estaba ocupado en
construir el cercado para los bueyes. Se saco los zapatos con porfia y se fue descalza por la tierra
roja que sintié en sus pies como un maravilloso tacto blando. Cort6 unos matorrales deshojados y
rompid algunas ramas de los arboles para que pudiera haber al menos una hoguera. En esa
actividad tuvo que prestar mucha atencidon porque tanto los matorrales como los arboles estaban
llenos de espinas alargadas.

Hizo un mont6n con todo, pero no le prendio fuego, sino que esperd al regreso de John y de
Ludwig. No pudo menos que ponerse a pensar en lo que habia sucedido hoy durante la tormenta.
En lo mas profundo de si misma sabia que no habia sufrido ninguna insolacion. No, todo aquello
habia sucedido porque el Africa del Sudoeste era su tierra, la tierra de sus antepasados, la tierra a

la que la habian conducido los abalorios.



Fanny se despertd de golpe riéndose y lo primero que vio fueron las estrellas tan cercanas que
podian casi tocarse. ;Como era posible que después de aquella noche horrible fuera capaz de
sonar algo tan extraio y al mismo tiempo tan divertido? Como si Charlotte hubiera querido
enviarle consuelo.

Se incorpord con cuidado para no despertar a Ludwig. Su marido la habia tratado de una
manera harto despreciable y a pesar de ello dormia ahora a pierna suelta y profundamente como si
todo estuviera en perfecto estado.

Habia regresado muy malhumorado por la caceria infructuosa de los antilopes. Después
increpd a Hendrik por el cercado que presuntamente habia construido mal, y vocifer6 a John.
Todos comieron en silencio la sosa papilla de maiz, luego se apodero Ludwig del ron que portaba
consigo para fines medicinales sin invitarla a ella ni a los demas hombres a dar un trago. Cada vez
fue poniéndose mas furioso e insistio finalmente en que Fanny y ¢l se acostaran en el carro de
bueyes porque la tierra seguia estando himeda al igual que todas sus mantas y ropas. Y en el carro
volvio a acercarse a Fanny por primera vez desde la noche de bodas, pero esta vez la poseyo con
furia y sin miramientos, como si ella fuera un caballo terco que habia que meter en cintura. Nada
en su brutal penetracion recordaba al hombre que le habia reiterado su amor durante la noche de
bodas ni al que habia escrito las delicadas cartas a su prometida.

Fanny traté primero de salirle al paso, de frenarlo con palabras tiernas, pero €l queria poseerla
con violencia, como si quisiera castigarla por algo. En alglin momento ella se resignd. Deberia
haberse resistido, pero fue demasiado cobarde. El pensamiento de que Hendrik o John pudieran
enterarse de la humillacion que estaba sufriendo, la hizo permanecer en silencio. Y muda se quedé
mirando fijamente el mismo cielo nocturno brillante y tan prometedor como el de la noche de su
llegada. Las estrellas destellaban igual de bellas y de cercanas como aquella otra noche y, sin
embargo, le parecieron ahora diosas burlonas, malignas, que desde la lejania enviaban ahora a
Ludwig un aplauso por su accion.

Después de derrumbarse sobre ella, exhausto, tuvo la decencia de disculparse. Le dijo que no
sabia qué le habia sucedido, que debia de tratarse seguramente por la caza sin éxito y por el ron.
Pero se qued6 dormido sin esperar a que ella lo perdonara, lo cual la llen6 de una rabia tal que se
quedo despierta varias horas a su lado. Y es que ella no se lo perdonaba, aunque se sentia un poco
culpable; finalmente era ella quien mas habia mentido. Ademas, no se creyd una sola palabra de su
explicacion. La caza tenia muy poco que ver con su reaccion. No, ella sospechaba que le habia
infundido miedo durante la tormenta y que con su conducta pretendia demostrar que €l era su sefior
y que ella era una mujer corriente y moliente, la esposa de €1, a la que podia poseer cuando ¢l
quisiera. Y habia jadeado en voz alta con toda su intencidn, para que también Hendrik y John
entendieran quién era el sefior de la casa alli. No entendia que finalmente acabara quedandose
dormida y que tuviera unos suefios tan bonitos. De nuevo volvié a dibujarse una sonrisa en su
rostro.

Tenia que hacer sus necesidades con urgencia, se levantd y se bajo del carro sin hacer ruido,
con la esperanza de no despertar a su marido.



La tierra bajo la planta de sus pies volvia a sentirse mas firme que hacia tan solo unas pocas
horas, y en el aire habia algo completamente nuevo. El olor le record6 el proceso de henificacion
en Reutberg. En el camino de vuelta estuvo a punto de tropezar con John porque iba caminando
con la vista puesta en los pies. La sangre se le agolpo en la cara al volver a recordar lo brutal y
ruidoso que habia sido Ludwig con ella. Estaba tan avergonzada que no se le ocurrié qué podia
decir. Menos mal que era de noche y que sus mejillas inflamadas de rubor permanecian invisibles
a los ojos de John.

—Usted ha sofiado —constato €l.

—¢No lo hacemos todos? —preguntd ella, y se volvié a mirar involuntariamente hacia donde
estaba Ludwig, pero este seguia durmiendo sin moverse.

—Los suefios son muy importantes —explicd John—, pues en nuestros suefios hablamos con
nuestros antepasados. Nosotros, los zulues, decimos que no sabemos donde comienza y donde
acabard. Seguimos siendo igual de ignorantes que en el tiempo en el que estdbamos en los cuerpos
de nuestras madres.

Fanny estaba perpleja. John no habia hablado hasta entonces con ella de aquella manera.
Sonaba como si fuera otra persona, hasta su voz se habia transformado, era mas blanda, oscura y
cantarina. Ella tenia un monton de preguntas que hacerle, pero John continu6 hablando.

—No sabemos lo que vimos por aquel entonces en los cuerpos de nuestras madres, lo que
bebiamos y comiamos. Ni tampoco sabemos donde acabaremos. Lo mas exterior que conocemos
son nuestros antepasados. Y la mayoria de las veces solo nos reencontramos con ellos en nuestros
suefios. Los antepasados se dirigen continuamente a algunos de nosotros, desde los arboles e
incluso desde las sombras, desde los animales y las piedras. Y algunos de nosotros pueden hablar
incluso con esos antepasados, como hace mi madre, inyanga yemilozi.

—¢Sumadre? —pregunté Fanny.

—Si, mi madre es una mujer zuli, una mujer magica. No es una umthakathi: no es ninguna
hechicera negra, sino una ubunyanga, una mujer de la medicina que me ha ensefiado muchas
cosas, pero por desgracia no todo porque yo camino solo con una pierna zulu, la otra es una pierna
prestada de europeo.

Lo vio dibujar una sonrisa sarcastica tan amplia que sus dientes brillaron en la oscuridad.
—No entiendo, jcomo dice...?
John serio ahora.

—Asi es como lo dice mi madre queriendo decir con ello que mi padre fue un aleman, un
cristiano, y por ello la Biblia se me ha quedado unida a la otra pierna como un mufiéon que me
paraliza. ;Como podria convertirme asi en un verdadero hechicero zula? Pero, bueno, yo no
pretendia hablar de estas cosas, sino que deseaba saber en qué habia sofiado usted.

Fanny, que habia pensado que John solo habia querido disimular con su pregunta el
azoramiento de ella, estaba segura ahora, después de escuchar todo lo que le habia explicado, de
que realmente queria conocer su suefio, y para sorpresa propia comenzo a contarselo. Las
palabras le brotaban sin querer, casi como si fuera Charlotte.

—Mi amiga y yo estdbamos sentadas en una mesa decorada para algin acontecimiento solemne
bajo una acacia espina de camello. Sin embargo, en nuestras copas no habia bebida, sino perlas,
como las cuentas de mi pulsera. Por la mesa corrian miles de hormigas, pero a nosotras no nos



molestaba en absoluto.
John profirié un sonido indeterminado.
—Se rie de mi? —pregunto.
—No, no, me alegra oir eso, las hormigas son algo especial. Prosiga, por favor.

—Comimos trompa de elefante a la parrilla, que yo nunca comeria en la realidad —cont6 ella—, y
Charlotte me contd un chiste. —Fanny se interrumpié para asegurarse de que John entendia todo
correctamente.

—{S1? —pregunto €1 con interés.
—FEl chiste era asi: un capitan esta sentado en el compartimento de un tren. —Se interrumpio—.
(Sabe lo que es un capitan y un tren?

John asintié con energia al tiempo que ponia en su cara una sonrisa con la que Fanny pudo
contemplar la blancura de sus dientes en la oscuridad.

—Bien, entonces se sube una sefiora y se sienta sin querer encima de la gorra del capitan. Ella
se disculpa con gran profusion de frases. El capitan la interrumpe finalmente y le dice: «En
realidad ha tenido usted suerte porque queria haberme traido hoy mi casco de coracero aleman.»

Fanny no pudo menos que echarse a reir y penso si debia explicarle a John lo que era un
pickelhaube, un casco de coracero aleman. Pero este comenz6 a hablar.

—Veamos su suefio. Su amiga Charlotte, ;donde vive? ;También aqui en el Africa del Sudoeste?

A Fanny le recorrié un escalofrio por el cuerpo, y titubed unos instantes, pero entonces le
parecid estar actuando como una tonta cuando solo habia sido un suefio.

—Charlotte estd muerta —aclard ella con la esperanza de que no le pareciera extrafio que
tuvieran las dos el mismo nombre.

—Asi que ella es uno de sus ancestros que ha venido para hacerla reir a usted. Eso significa una
gran felicidad y mucha fortuna. —Permaneci6 en silencio tanto rato que a Fanny le entr6 miedo de
que Ludwig pudiera estar detrds de ella. Sin embargo, una mirada al carro le mostr6 que nada se
movia en él.

»En cambio, las hormigas significan que se enamorara inesperadamente de un hombre del que
nunca mas se separara hasta la muerte. Cuando uno de los dos muera, el que sobreviva se matard o
simplemente se morira porque se amaron el uno al otro como se aman las hormigas.

A Fanny le entr6 mucho calor. Enamorarse. Qué tonteria. ;Qué estaba haciendo ahi en
realidad? Ludwig no aprobaria jamas esa conversacion. Y, sin embargo, ardia en deseos de
escuchar mas.

—Bueno, pasemos a la carne de elefante. Puede tener diferentes significados. O bien ocupara
usted un puesto como jefa de tribu o que sus padres moriran. Como es una mujer, podria significar
también que va a casarse.

—Pero si ya estoy casada. —Fanny volvid a mirar involuntariamente donde estaba Ludwig.

John suspird.

—No me resulta facil decirlo, pero podria significar también que su marido va a morir pronto.
De pronto fue absolutamente consciente de lo absurdo de lo que estaba haciendo ella alli.

—John, disculpe, pero todo esto que me cuenta es bastante absurdo. Charlotte, por ejemplo, no
es ningun antepasado, sino una amiga.



—Estoy seguro de que sus antepasados la han enviado ante usted, a su vida, para consolarla.

—Entonces ¢fueron también mis antepasados quienes dejaron morir a mi amiga, justo en el
momento en que mas carifio le tenia?

—(No se fue Charlotte después de que le trajera algo importante en la vida? —preguntd con
titubeo—. ;O no le mostr6é un camino que antes no habia contemplado usted?

—({Coémo sabe usted eso?

—iCharlotte! —Ludwig se habia despertado y la llamaba. Fanny hizo una sefial a John con la
cabeza y se apresurd a subir de nuevo al carro— ;Donde estabas? —preguntdé Ludwig en tono
desconfiado, y se incorporo. Fanny se sentia como si Seraphina la hubiera pillado cometiendo una
falta grave, y esper6 que Ludwig no pudiera ver a John.

—Haciendo mis necesidades —dijo Fanny con un susurro mientras se cubria con la manta
hiimeda, y se tranquiliz6 al ver a Ludwig echarse de nuevo y seguir durmiendo sin pronunciar
palabra.

«Umthakathi», pens6 Fanny, y se puso a contemplar de nuevo el cielo centelleante que ahora
ya no le parecia tan frio y gris, sino oscuro y misterioso. La madre de John no era una hechicera
negra, sino una curandera, una ubunyanga. Envidi6é a John. Bien podia ser que tuviera una mala
pierna europea, pero al menos sabia quiénes eran sus padres. Ella no sabia absolutamente nada de
los suyos, ni siquiera sus nombres. Ubunyanga tenia una misteriosa sonoridad. ;Y como
denominaban los zultes eso que habia sucedido ese mediodia durante la tormenta? ;Habia influido
ella realmente en algo? Se imagind lo que Seraphina habria dicho sobre su actuaciéon o cémo
Ludwig habria calificado la interpretacion que John habia hecho de su suefio. Entonces se
pregunté por qué no habia sentido la necesidad de santiguarse mientras ¢l le contaba sus ideas
paganas. De todas formas, John habia afirmado que su suefio podia significar que ella se
enamoraria y que su marido moriria pronto. Comenz6 a sentir frio y se pegéd a Ludwig.

Le perdonaria, decidié con mala conciencia, antes no habia sido él mismo, estaba furioso y
borracho. Tenia que convertirse en una esposa mejor para ¢l. Pero mientras pensaba como podia
organizar eso, volvio a pasarsele por la cabeza el chiste que Charlotte le habia contado en el
suefio, y no pudo menos que esbozar una sonrisa burlona. Ahora tenia claro el significado del
chiste. Debia de estar agradecida de que las cosas no hubieran sido peores, y ella podia ahora
ponerse a averiguar quiénes eran sus padres, quién le habia entregado a ella esa pulsera de
abalorios. La toco corno para darle las buenas noches, y cayd en un suefio profundo. Y esta vez

sofid que volaba, distendida y ligera corno un aguila, por sobre amplios paisajes.



Era el infierno. Un infierno inclemente. Fanny se habia imaginado siempre el infierno como un
lugar donde ardian incesantemente las llamas y donde los diablos torturaban a las victimas con
bieldos, pero eso fue antes de que ella llegara a Africa.

No paraba de llover.

El tiempo entre los chaparrones era demasiado corto como para que pudiera secarse algo por
completo, y asi se quedaba la ropa humeda pegada al cuerpo, apestaba y rozaba la piel hasta
formar heridas. El agua no podia fluir correctamente y llegaba hasta las rodillas, lo cual
significaba una terrible tortura para los bueyes, pues las ruedas del carro se hundian
profundamente en la tierra fangosa, y solo avanzaban escasos centimetros en cada impulso.

Y de pronto aparecieron animales por todas partes. En cada charca nadaban cientos de
renacuajos, en las charcas mas grandes se oia croar a las ranas, en los arboles pululaban los
escarabajos. Por todas partes zumbaban los mosquitos, y Ludwig la advertia insistentemente que
se protegiera de ellos, sobre todo por las noches, que era cuando mas los molestaban. Insistia en
que ella mantuviera tapado todo el cuerpo con ropa para prevenir las picaduras. Y asi, Fanny
llevaba continuamente puestos los himedos pantalones largos de montar, mantenia bajadas las
mangas de la blusa y llevaba un paiiuelo al cuello. La piel bajo los brazos, entre los muslos, en el
corvejon de las piernas y en los codos estaba agrietada y abierta debido al roce.

Entretanto, toda la lefia estaba empapada, y la vela bosquimana tampoco podia obrar milagros.
Por ese motivo no habia ni siquiera un poco de agua caliente para el café, y mucho menos para una
sopa o una papilla. Desde hacia tres dias no habia para comer otra cosa que una papilla de harina
disuelta en agua fria. El pan tostado que traian consigo se habia enmohecido, y en la carne seca
pululaban las cresas de los insectos. A Fanny le protestaban continuamente las tripas, nunca habia
pasado tanta hambre. En el convento habia tenido siempre suficiente comida, incluso cuando la
castigaban duramente.

—Nunca habia vivido una temporada de lluvias tan cambiada aqui en el sur, y siento mucho,
carifio, que sean estas las primeras impresiones que te llevas de estas tierras. —Ludwig era todo
lamentos. Después de aquella noche horrible de cuando llegé la lluvia, no habia vuelto a
comportarse de aquella manera tan atroz, sino que habia vuelto a estar especialmente atento y
preocupado por ella—. Normalmente 1lueve mucho antes. Y aqui en el sur no suele hacerlo con
tanta intensidad como ahora, sino que tan solo dura unos pocos minutos, ocurre con muy poca
frecuencia que lo haga durante mas de una hora. Esto de ahora no lo he vivido yo aqui nunca antes.
—Se habia bajado del caballo después de descubrir que se le habia formado una herida fea en el
lomo por debajo de la montura permanentemente mojada. También John iba a pie porque su
caballo cojeaba.

Fanny, en contra de la orden expresa de Ludwig, habia caminado todo un dia al lado del carro
para que a los bueyes les fuera mas facil tirar de él. Como ninguno de sus ridiculos zapatitos
resultaba apropiado para ese lodazal, camind descalza, como los indigenas, y se jurd que lo
primero que haria en Keetmanshoop seria procurarse unas botas de cuero sin importarle lo que



dijera Ludwig al respecto.

Como si la lluvia constante y la permanente hambre no fueran ya suficiente tortura, a la mafiana
del segundo dia le picd un escorpidon. Para disgusto propio gritd6 muy fuerte por el dolor
ocasionado, de modo que Ludwig supo de inmediato lo que le habia ocurrido. Entre multitud de
imprecaciones la subi6 de nuevo al carro en donde ella acabd desmayandose. Cuando se desperto,
le habian cortado un trozo de tela de la pernera porque la pierna se le habia hinchado
desmesuradamente. Se sentia confusa de cabeza, debia de tener fiebre con toda seguridad. Ludwig
sacrifico el poco ron que le quedaba, empap6 con €l algunos trapos, se los coloco en la herida y la
conmind a permanecer echada y quieta en el carro para que el veneno no pudiera extenderse por el
cuerpo. A pesar de todo le subio la fiebre, le entraron escalofrios, y la pierna se le hinché atn
mas. Ludwig estaba preocupado y agitado por igual al ver que no habia manera de que mejorara su
estado.

En sus suefios febriles, que siempre eran los mismos, Fanny veia un escorpion que se reia y
cuyos ojos estaban compuestos de uno de sus abalorios africanos y de una cuenta magica de
cristal. Al reir se le salian los ojos, rodaban y dejaban a su paso un rastro sanguinolento que
conducia a un bosque lleno de arboles omumborombonga. Aunque Fanny quedo paralizada por el
panico en ese lugar y sabia que no debia seguir aquel rastro, hizo exactamente lo contrario. En el
bosque descubrid a una mujer blanca que se estaba jpeleando con un hombre negro. Fanny queria
gritar para que acabaran inmediatamente con la pelea, pero no era capaz de que saliera ningin
sonido de ella. Entonces quiso echarse a correr hacia ellos, sabia que debia avisarlos, pero se
hundia en la tierra blanda y solo lograba avanzar a un ritmo lentisimo, y cuando lleg6 finalmente
alli, aquellas personas habian desaparecido y solo quedaba el bosque. Y ese bosque se parecia de
pronto al que prosperaba en torno al convento de Reutberg. No habia mas que pinos, abetos rojos,
hayas e incluso robles, que se agitaban al viento que hacia murmurar sus hojas. En ese lugar se
despertaba siempre y se sentia mas enferma que antes. Estaba sola porque Ludwig no se acostaba
a su lado en el carro, parecia como si ella pudiera contagiarle algo. Gotas de agua caian por entre
la lona del carro en su cara, por la que revoloteaban los mosquitos. Se sentia demasiado floja para
espantarlos, demasiado cansada.

—Sefiora Charlotte —susurré una voz justo en el momento en que despertaba de uno de esos
terribles suefios, y ella se esforzo tratando de orientarse.

Al parecer era todavia de noche, y habia parado de llover. Al principio no estaba segura de si
la voz procedia de la oscuridad de su suefio, pero entonces reconocio que se trataba de John. ;Qué
hacia junto a su lecho de enferma en mitad de la noche?

—Tengo una medicina para usted. Si esta de acuerdo, se la aplicaré durante la noche sobre la
herida de la picadura y mafiana a primera hora, antes de que su marido se despierte, se la retiraré
de nuevo. Y tenga, bébase esto. Estoy seguro de que le sentara bien.

—Me da todo igual -murmurd Fanny. Estaba demasiado agotada como para contradecirle. John
se arrodillé a su lado y palpd la pierna hinchada de ella con tanta suavidad que parecia como si
estuviera acariciandola con plumas. (Estaba sofiando? Entonces sintid que le restregaba en la
pierna algo frio y denso, y de nuevo con mucho cuidado, como si ella pudiera quebrarse por el
peso del ungiiento. Finalmente le presiond el ungiiento con un jirdn de tela fijado en la pierna.

—Es un antiguo remedio —explicd John—. Son las hojas trituradas de una planta que todo el
mundo en Africa utiliza contra las picaduras de escorpiones. Por eso tiene tantos nombres;



vosotros, los alemanes, la llamais «espera un poco», para Hendrik es arohaib, y mi madre la
llama por el nombre herero de omukaru. Le quitara el veneno de la pierna. —Se desplazd entonces
hasta la cabeza de ella, le espantd los mosquitos y le tendié un cuenco—. Bébase esto. Esta hecho
con las raices del omukaru y actia contra los dolores y la fiebre. —La ayud6 a incorporarse y
reposé la cabeza de ella en su brazo para que pudiera beber mejor. Olia a melones verdes y a
frutos secos tostados, un olor completamente diferente al de Ludwig. No debia beber de aquello,
sumarido era el médico, no John.

—Puede confiar en mi, sé exactamente quién es usted.

Las palabras de ¢l penetraron a través de la niebla febril de su cabeza y generaron un eco
terrible. El sabia quién era ella, ¢l lo sabia... ;Era eso una amenaza que debia obligarla a
emprender alguna accion? Era imposible que pudiera saber que ella no era Charlotte. Al tratar de
hablar se le hizo un nudo en su garganta reseca y sintié nauseas. Todo giraba a su alrededor, pero
ella tenia que saber, tenia que hablar con él.

—Chsss, estd bien. Todo esta bien asi. Nadie lo sabe, solo los antepasados, y ellos me lo han
confiado a mi. Y por eso estoy seguro de que esta infusion es buena para usted.

A pesar de que se sentia muy mareada, como si estuviera montada en un caballito del carrusel
que fuera girando cada vez con mayor velocidad, se figuré que habia un deje de risa en su voz, una
risa consoladora que la animaba y mantenia sujeta, como si alguien estuviera sentada detrds de
ella en el caballito del carrusel y la abrazara mientras ella seguia girando. Se bebid la infusion
fria que tenia un sabor aspero y dulce a la vez y que le dejé en la boca una sensacion
aterciopelada.

Mientras tragaba aparecioé una voz admonitoria en tono muy bajo. «Ludwig no aprobara esto»,
dijo la voz que volvio6 a perderse inmediatamente en la niebla. El carrusel seguia dando circulos
rapidos, y Fanny se recostd y quiso dormir, pero no la dejaban, tenia que apurar el contenido del
cuenco, solo entonces le permitirian echarse a dormir. «Nadie sabe quién soy —penso, y cerro,
exhausta, los 0jos—, nadie. A veces ni yo misma lo sé.»

Cuando despertd Fanny a la mafiana siguiente, estaba como deslumbrada porque el sol brillaba
con toda su fuerza, no caia ninguna gota sobre su cara. Permaneci6 echada y disfrut6 del calor que
se irradiaba sobre ella a través de la lona, y observo como todas las cosas del carro comenzaban
a humear con el calor.

Se sentia mejor, muchisimo mejor. Fanny se incorpord, tenia la cabeza mucho mas clara, la
fiebre parecia haber desaparecido como por arte de magia. A pesar de todo, se seguia sintiendo
floja. De pronto recordd la noche pasada. «Otra vez un suefio extrafio», penso.

Mir6 rapidamente si tenia en la pierna realmente el ungiiento, pero solo hallo el pafio que
Ludwig le habia colocado el dia anterior sobre la herida. Hizo un gesto negativo con la cabeza.
John no se atreveria jamas a una cosa asi.

Ludwig se subid al carro y le tendi6 un vaso con agua templada.

—Buenos dias, mi amor —la saludo—. Tienes mejor aspecto —constatd, y dedicoé entonces su
atencion a la pierna de ella—. Son extrafias estas manchas marrones en la piel. Ojala no se
desarrolle con ellas un trastorno feo de la pigmentacion. Seria una lastima para tu bonita piel
blanca. —Hizo un gesto negativo con la cabeza y le palpd la frente—. Bueno, la inflamacion ha
desaparecido, y de fiebre estds mejor también. Y parece que el sol nos va a sonreir hoy. Tenemos
que aprovechar esta circunstancia y poner el mayor niimero de nuestras cosas a secar como nos



sea posible. ;Te ves con suficientes fuerzas para colgar todo lo que estd mojado en los laterales
del carro?

Fanny sentia los brazos y las piernas como losas o sacos de harina, pero si, deseaba hacer algo
a toda costa. Asintid, Ludwig la beso en la frente y se puso a dar 6rdenes a John y a Hendrik para
la partida.

Cuando Fanny traté de arrodillarse, le entré un mareo. «Despacito —se conmin6 a si misma—,
despacito.» Se sujeto al lateral del carro y se levantd. Mir6 a su alrededor perpleja.

—Pero jqué maravilla! —exclamod. Era como si una hechicera hubiera transformado el desierto.
All4 hasta donde alcanzaba su vista, la tierra rojiza y arenosa estaba cubierta de un manto verde
sobre el cual florecian unos solecitos de color amarillo claro.

Fanny no se hartaba de mirar. Le habria gustado saltar y echarse sobre aquel manto verde y
olerlo. Ludwig corrio hacia ella, se subi6 al carro y se alegro por el entusiasmo de ella.

—Si, pese a la violencia de la lluvia, esta hace que se pongan de manifiesto los mejores
aspectos del Africa del Sudoeste. Lo que estds viendo son los luceros del alba.

—jQué nombre mas bonito! Pero de todas maneras seria aiin mas acertado «luceros del sol» —
dijo Fanny con un hilo de voz.

Ludwig serio ahora con sorna.

—Lo has entendido mal, con «lucero del alba» se hace referencia al arma medieval; en inglés,
esa planta se llama devils thorn, o sea, «espina del diabloy, lo cual resulta mas acertado.

—Pero ;por qué? Esa flor parece completamente inofensiva.

—Da unos frutos de forma redonda con pinchos largos que recuerdan de verdad a pequefios
luceros del alba. Cuando las ovejas se las comen, y créeme que les gusta comérselas, entonces
pueden contraer la geeldikkop. Los animales entonces desarrollan una ictericia, y se les hinchan
todas las partes claras y sin pelo de su cuerpo. Bueno, te voy a ahorrar los detalles. En cualquiera
de los casos tienen una muerte miserable.

Se volvio de nuevo a los hombres, se bajo del carro y dio la sefial de partida.

Fanny dese6 que no le hubiera contado aquello. No en vano, aquel bello manto de flores se
extendia hasta donde alcanzaba la vista.

«Pero si estan floreciendo ahora, no pueden tener esos frutos peligrosos todaviay, penso Fanny,
y decidi¢ disfrutar a pesar de todo de aquel panorama que tenia ante los ojos.

Tendi6 todas las mantas en los laterales del carro, abri6 los batles de la ropa y colgd también
las prendas de vestir. Algunas tenian manchas de moho, otras estaban completamente
enmohecidas. Tendria que procurarse nuevas prendas en Keetmanshoop.

Al poco rato ya le temblaban las piernas por el esfuerzo realizado, y tuvo que volver a
sentarse. Ludwig se acercd hasta ella deprisa y quiso saber como se sentia. Le orden6 que bebiera
mas agua.

—Si la tierra continla asi de firme y no llueve mas, podremos llegar a Keetmanshoop esta
misma noche.

—iGracias a Dios! —se le escapé a Fanny, que ansiaba tomarse un bafio y echarse en una cama
seca, sin mosquitos. Por enésima vez se preguntd6 como seria su dia a dia en Keetmanshoop, qué
tareas tendria encomendadas alli.

Ludwig no tenia unicamente una consulta, en la que él esperaba que le echara una mano, sino



también una granja agricola. Su mayor suefio era poseer muchas tierras para dejarles una rica
herencia a sus hijos. Solo se habia hecho médico porque su padre, un misionero, le habia obligado
a ello. En realidad, Ludwig deberia haberse convertido también en misionero, pero se negd
durante todo el tiempo hasta que su padre finalmente cedi6 y le pagd una formacion como médico,
con la condicion de que Ludwig regresara después y tratara a los indigenas de la mision. Sin
embargo, ese no fue jamas el proposito de Ludwig. Nada mas tener el diploma de médico en el
bolsillo se alistd en el ejército imperial para poder comprar tierras posteriormente en las
colonias, a precios muy bajos. Y no regresé a Keetmanshoop sino al cabo de cinco afios, cuando
sus padres hacia ya algin tiempo que habian fallecido.

(Como habian podido creer Charlotte y ella que, casada con €I, dispondria de mucho tiempo
para buscar a sus padres? «Ludwig no habia contado absolutamente nada en sus cartas acerca de
sus planes —pens6 Fanny—. Asi que no podiamos saberlo.» Ella habia supuesto siempre que uno se
hace médico por vocacidon, como ocurre con los misioneros o con las madres superioras. Sin
embargo, mientras yacia enferma en el carro se le paso por la cabeza que Ludwig la rehuia, como
si la enfermedad de ella le resultara repugnante, y se preguntd cémo actuaba entonces con
enfermos de gravedad, como los leprosos, por ejemplo.

Desde que habia desembarcado, ella habia ido perdiendo cada vez mas de vista su propio
objetivo. En Windhuk habia estado mucho mas ocupada en mantener en pie la fachada y en casarse
que con las investigaciones acerca de su pasado. Y cada dia sucedian tantas cosas nuevas... Sin
embargo, una vez que se hubiera aclimatado y que todo siguiera su curso habitual, encontraria
suficiente tiempo. Se pas6 la mano por la pulsera. «Lo prometo», susurrd sin saber a quién iba
dirigida en realidad su promesa.

Cuando hicieron un alto al mediodia y descansaron, vio a John por primera vez aquel dia, y la
sangre se le agolpo en la cara porque se acordd de los sucesos de la noche pasada. Lo inico que
la exculpaba era la fiebre, de lo contrario nunca habria tolerado que John le tocara la pierna y la
proveyera de medicinas minando de esa manera la autoridad de Ludwig como médico y esposo.

Después de componerse un poco se atrevioé a mirar a John a la cara, y le mir6 directamente a
los ojos que estaban dirigidos a ella con un ademan muy reflexivo, como si la hubiera estado
observando un buen rato. Avergonzada, se volvio a mirar a Ludwig, pero este estaba ocupado con
Hendrik en abrevar al ganado.

Cuando volvi6 a dirigir la mirada hacia John, este tenia puesta una amplia sonrisa burlona.

—Los blancos se creen siempre que lo saben todo, pero eso es un error. —Fanny volvié a
percibir el roce de sus manos en la pierna, y ascendieron por ella los calores del pudor.

—No tenga miedo, no le diré nada de esto a Ludwig porque yo adoro mi trabajo y lo necesito
para poder ayudar a mi familia.

«Asi que tiene una familia —pensé Fanny—. Por supuesto, ;por qué no iba a tener familia un
hombre como ¢é1?» Profiri6 un suspiro involuntario.

—Ah, y en lo referente a esa planta maravillosa que alegra nuestros ojos con sus soles —dijo
John mientras sefialaba el manto de hojas verdes con las flores amarillas—, bueno, los blancos
tampoco lo saben todo de ella. La ohongwe no es nociva de ninguna de las maneras tal como ha
afirmado su marido. —Le tendid una flor amarilla que habia arrancado él-. Nosotros, los hombres
zulties, la tomamos cuando nuestra lanza ya no quiere empalmarse o no se empalma el tiempo
suficiente. Y es un remedio tan bueno que las mujeres zulues siempre estan contentas con sus



maridos. —Serio con carcajadas sonoras y se dispuso a conducir su caballo hasta el abrevadero de
los bueyes.

Fanny, que comprendia ahora lo que habia querido decir con lo de la lanza, sintié que se le
ruborizaban las mejillas. Arrojé la flor al suelo. «jQué ocurrencias tiene ese hombre! jComo
puede osar hablarle asi a una myujer casada!»

Se qued6 mirando fijamente y con algo de rabia las plantas que esa mafiana le habian parecido
simplemente bonitas. «Luceros del alba, lanza...»

Bueno, seguian siendo bonitas.

Fanny se dio cuenta de que iba cediendo su rabia y en su lugar iba aflorando una sonrisa. jQué
pueril por su parte reaccionar asi, qué ridiculo total! John solo habia pretendido devolverle la
alegria por las flores. Asi pues, aquellos solecitos si eran Utiles. Por unos instantes pensd en
contarselo a Ludwig, pero no habria sido una buena idea.

Le temblaban las piernas, se sentia todavia muy débil y se sentd6 coémodamente en el carro.
Tenia la blusa seca por primera vez en varios dias, pero los pantalones seguian himedos,
unicamente el jiron cortado de la pernera se agitaba al viento que soplaba fuerte y ponia su granito
para secarlo todo.

Cuando regres6 Ludwig, se subid con ella al carro y se sentd a su lado. Le inspecciond una vez
mas la pierna y le palpo la frente.

—Lo has superado. Espero que no vuelvas a caminar por ahi fuera otra vez descalza.

—Prometido, pero necesito unas botas robustas como las que llevas tu.

—En unas pocas horas estaremos en Keetmanshoop. Alli arreglaremos todas estas cosas. Y lo
habras conseguido. —Esboz6 una sonrisa tan amplia que las puntas del bigote casi le llegaban a los
ojos—. jEntonces estaremos por fin en casa!



Sin embargo, se puso a llover de nuevo y no llegaron a Keetmanshoop hasta la mafiana
siguiente. Cuando Fanny estuvo ante su nuevo hogar no supo qué decir, aunque era, con diferencia,
la casa mas grande y lujosa del lugar. Pero justamente era este detalle el que le pareci6 extrafio,
que no encajaba. Keetmanshoop era poco mas que una acumulacion de algunas casas de piedra y
de chabolas que producia un efecto muy ridiculo ya que en las afueras se encontraba el
campamento de los indigenas, que era diez veces mas grande que la pequefia urbanizacion de los
blancos.

Ludwig, que se apercibié de la perplejidad de ella, la tom6 en brazos con un gesto travieso
desacostumbrado, la condujo por la senda que llevaba a la escalera de la veranda y la baj6 de
nuevo en la veranda cubierta con arcos de medio punto de madera.

—Bienvenida a casa, mi amor. —La besd con tanta pasion en la boca que el bigote rasco las
mejillas de Fanny.

A continuacion, dio varias palmadas, e inmediatamente aparecieron tres criados.

—Fanny, esta es tu servidumbre. —Se rio con ganas cuando percibid la sorpresa de ella—. Esta
pequena de la izquierda, negra como el azabache y con trenzas, es Grace, es tuya del todo. —La
mencionada intentd hacer una reverencia y tenia una pinta tan conmovedoramente infantil que
Fanny tuvo que contenerse para no precipitarse sobre ella y abrazarla. Busc6 la mirada de Grace
para dedicarle una sonrisa, pero la chica mantuvo la cabeza gacha.

Ludwig sefial6 con el dedo extendido a la mujer del medio.

—Esta gorda de pelo cobrizo con el pafiuelo en la cabeza, es Martha. Te echara una mano en la
cocina. No vayas a creer que esta asi de gorda por sus artes culinarias, por desgracia muy
mediocres, no, no es por eso. Las mujeres himba se ponen todas asi cuando tienen suficiente
comida. —Se rio con fuerza, y Fanny se avergonzo. Quiso enmendar la tosca falta de tacto de su
marido, pero también Martha tenia la vista clavada en el suelo. Trazd una reverencia con desgana
que expresaba mas desprecio que si la hubiera realizado por completo.

—Y este hombre es Zacharias, pero todos lo llamamos simplemente Zach. No solo es el
jardinero, sino nuestro hombre para todo.

Zach inclind la cabeza con sumision. Igual que Grace, Zach le parecié también una persona
demasiado tierna para realizar trabajos duros. Estaba segura de que trabajando la tierra se caeria
muerto.

Ludwig la mird expectante.

—Si, bueno —Fanny carraspe6 dos veces— entonces espero una buena colaboracion. —Le
parecid extrafio tener de pronto criados. Y ademas, tres indigenas con diferencias manifiestas
entre ellos. ;De donde habia sacado Ludwig a esa gente y como era que los tres sabian hablar
aleman?

Volvi6 a dar otra palmada.

—iTraednos una infusion!

Los tres desaparecieron en la casa sin hacer ningin ruido. Ludwig se sent6 en una de las sillas



blancas de mimbre que estaban en la veranda, y dio un golpe con una mano a la que estaba vacia a
su lado.

—Charlotte, ven aqui conmigo. Estoy tan feliz de que por fin estés aqui, esos tres necesitan
urgentemente algun retoque. Y disciplina. Es inconcebible, pero estos negros, da igual de la tribu
que sean, no tienen ni pajolera idea de lo que es la disciplina.

Volvio a dar un golpe a la silla vacia que tenia al lado.

—iVamos, siéntate de una vez! ;Donde estd esa infusion? —exclamo en direccion a la casa, y
movio la cabeza con gesto de desaprobacion—. Ahi tienes la prueba de lo que digo. Aqui tiene que
haber disciplina y orden. Probablemente ninguno de ellos se siente aludido para la tarea, o estan
realizando un conjuro al fuego o estdn esperando que sus antepasados les permitan poner el agua a
cocer. Es terrible. Este pais de aqui es tan maravilloso, pero jestos negros lo estropean todo!

Grace vino con una bandeja grande de madera sobre la que habia una jarra y dos tazas. La
depositd con tan poca suavidad sobre la mesa que tintine6 todo. A continuacion, sirvio la infusion
con manos temblorosas.

—Ya ves—dijo Ludwig—. jNi pizca de disciplina! —Ahuyenté a Grace con un movimiento
impaciente de la mano.

—Quiza no hayan necesitado nunca algo como la disciplina las gentes de aqui —se le escapd a
Fanny. Se sent6 y le puso la mano sobre el brazo—. Quizas eran muy felices sin todo eso que es
importante para ti. En todo caso, hasta que los blancos les quitaron sus tierras.

Ludwig se la quedd mirando con gesto de sorpresa y luego estallo en sonoras carcajadas.

—Eso estd bien, esta realmente bien, Charlotte. Tienes razon, y precisamente por eso siguen
viviendo aqui como los barbaros. Ya va siendo hora de que les hagamos conocer los logros
superiores de nuestra cultura. Pues estamos de acuerdo en que solo la disciplina crea cultura,
(verdad? jImaginate nuestro ejército imperial lleno de negros que antes de cada disparo consulten
a sus antepasados!

Se parti6 de la risa. Fanny observo a su marido. Se pregunt6 si sus criados podian oirlo o si
entendian lo que Ludwig decia. El le tendi6 una de las tazas que ella bebié de un trago.

—Esto tiene muy buen sabor, ;qué es?

Ludwig tomé un sorbo.

—Ni idea, tendremos que preguntarselo a Martha.

—¢De donde son nuestros criados? —preguntd Fanny.

—Me he procurado solamente los mejores para ti. Y no fue tarea facil porque queria aquellos
que entendian el aleman. —La mird a los ojos y le guifid un ojo con gesto de complicidad—. La
mayoria de las mujeres de aqui, del Africa del Sudoeste Alemana, besarian en los pies a sus
maridos por una cosa asi. Los tres son antiguos esclavos por quienes la condesa Maria Theresia
Ledéchowska pago su rescate para las misiones catdlicas, y alli fue donde me los dieron a cambio
de un donativo a la misioén. ;Un donativo cuantioso!

Fanny sinti6 un estremecimiento.

—(Los tres eran esclavos? —Grace y Zach le habian parecido muy jovenes—. ;Como es posible
eso? La esclavitud esta abolida desde hace mucho tiempo, ;no?

—Sobre el papel, mi amor, sobre el papel. Aqui en Africa todo dura su tiempo —dijo Ludwig
retorciéndose el bigote—. Me los procuré a través de una persona de contacto. Primero pensé que



te gustaria que yo liberara a algunas personas como regalo de bodas. Y, segundo, quienes han sido
esclavos son mejores trabajadores que los indigenas que siempre han sido personas libres, pues
saben apreciar mucho mas el hecho de tener a un patrén tan generoso como yo.

—Y qué tiene que ver la condesa en la historia?

—Esta condesa austriaca lucha contra el comercio de esclavos que sigue existiendo en toda
Africa. —La cara de Ludwig se desfigur6é en una mueca burlona—. Probablemente derramo lagrimas
en la lectura de La cabaria del tio Tom.

Fanny se sintié pillada. Ella y Charlotte habian leido el libro en el viaje hacia Africa y habian
llorado en algunos pasajes especialmente crueles. Como es natural, las dos estaban de acuerdo en
que nadie debe construir su riqueza sobre las espaldas de los esclavos. Ludwig seguia hablando,
pero ella habia perdido el hilo.

—... sea como sea, rescata esclavos comprandolos para la mision. Alli se les educa, se les
bautiza, aprenden aleman y se convierten en verdaderos cristianos. Y en realidad se les
encomienda que evangelicen a otros negros o que traduzcan la Biblia a las lenguas cafres, pero
muchos no son apropiados para tales tareas y entran en el servicio doméstico como criados. La
mayoria de ellos no puede regresar con sus familias porque solo Dios sabe en qué lugar del
mundo estan.

«jQué horrible!», pens6 Fanny, a ella le habia dolido mucho siempre no saber quiénes eran sus
padres.

—QGrace, Zach y Martha, ;son de diferentes tribus?
Ludwig asintio.
—Es mejor asi, porque si metes en tu casa a la chusma de una misma tribu, entonces se alian

contra ti, se toman sus dias libres para sus rituales tribales, y nadie te obedece en realidad. Es
mejor que se espien los unos a los otros y que tengan celos entre ellos.

Fanny se quedo horrorizada con las palabras de Ludwig.

—Pero ;como puede reinar asi la paz en nuestra casa? —profirio ella.

Ludwig se inclind hacia ella y la abrazo.

—Eso, amor mio, es cosa tuya. Estoy seguro de que seras una ama de casa ejemplar y que los
meteras a todos estupendamente en cintura con tu voz de mando. Y ahora te propongo que nos
tomemos por fin un bafio y que nos concedamos después un banquete.

El la mir6 con gesto ilusionado, y Fanny presintié lo que queria decir ¢l en realidad con sus
palabras. Esperaba que ella adoptara el rol de ama de casa. Asi que llam6 a Zach y le encargd que
preparara un fuego y que calentara agua.

—Primero tengo que familiarizarme con la casa —dijo ella—. Bafiate t primero.

Ludwig asinti6 con la cabeza.

—Ven, te haré¢ de guia mientras se calienta el agua.

Primero le mostrd la cocina con los fogones y una chimenea que al parecer tenia muy buen tiro
como constatd Fanny con alegria. Sinti6 asco al ver a Martha alimentar el fuego de la cocina con
bonigas secas.

—Producen un olor extrafio, pero no es malo —tuvo que reconocer sin embargo. —Y es el mejor
combustible y el mas barato en estos parajes —explicé Ludwig—. Seria una estupidez no utilizarlo.



En el tiro bamboleaban algunas sartenes de hierro, limpias como una patena, y unas ollas de
cobre. Ademas habia un fregadero amplio con azulejos holandeses de color azul y blanco en los
que Fanny pudo reconocer molinos de viento y barcos, y dos armarios cuyas puertas superiores
estaban provistas de finas rejillas como proteccion contra los mosquitos. Ludwig la condujo a la
despensa, de la que estaba muy orgulloso, como si la hubiera construido ¢l mismo. Los estantes
vacios parecian mirar a Fanny con una mirada acusadora. Estaba claro que alli le esperaba a ella
mucho trabajo.

La despensa estaba construida detras de la cocina y el aire alli era sorprendentemente fresco
porque se habian practicado unos huecos en el muro que podian rellenarse con agua. El viento
evaporaba el agua, y la despensa permanecia de esta manera bien fresca.

La condujo de vuelta a la cocina desde la cual se llegaba al salon, una mezcla de sala de estar
y de comedor. Todas las paredes estaban encaladas de blanco, del techo colgaba una imponente
lampara de arafia cuyos cristales estaban cubiertos de polvo. En el centro habia una mesa ovalada
de madera oscura, rodeada de diez sillas robustas y de respaldo alto tapizadas de verde. A un lado
habia un amplio sofd verde y un sillén orejero de piel, de color castafio.

—Fijate en el suelo. Esta hecho con cemento portland, que es extraordinario porque las termitas
no pueden danarlo. Le compr¢ la casa a Pete Random, un inglés-aleman, que no ahorré en nada en
su construccion. —Este hecho parecia gustarle mucho.

—¢Y por qué vendi6 ese hombre su bonita casa?

—Ehrenfels fue el mediador porque estuvo aqui de juez y deseaba ayudar a la gente. La casa
llevaba tiempo vacia. Se la compré a buen precio a sus herederos. A ese Random... —titubed
Ludwig— lo asesinaron.

—( Lo asesinaron? ;Por qué? ;Quién lo hizo? —Fanny no pudo menos que pensar en el juez y en
lo que le dijo, que habia conocido a su Luise durante el caso de un homicidio en Keetmanshoop.
«Pete Random, /fue el muerto por aquel entonces o se daban muchos casos de asesinato en el
lugar?»

—El asesinato de Random no fue aclarado nunca —se apresurd a decir Ludwig, y era evidente
que deseaba cambiar de tema. Entr6 con rapidez en el siguiente cuarto— Este es nuestro
dormitorio. Sefiald6 con el dedo la amplia cama de madera con una cabecera profusamente
decorada con tallas de angeles y de flores. Sobre un armazon de hierro que estaba montado
alrededor del lecho, colgaba una imponente mosquitera. Ademas, en el centro habia un armario
grande, de tres puertas y con espejo, y dos comodas amplias con tres cajones cada una. Fanny tratd
de no pensar mas en el asesinato porque percibid que Ludwig esperaba que ella se entusiasmara
con su nueva casa.

En el rincén derecho habia un palanganero de marmol con una jofaina grande adornada con
rosas y una jarra a juego, de porcelana.

—jQué bonito y qué lujoso! —se esforzd Fanny por elogiar—. ;Y todo esto se ha traido hasta aqui
en carros de bueyes? —pregunt6. Ludwig asinti6 satisfecho.

Volvi6 a conducirla a la cocina.

—Por aqui se accede a mi consulta. Desde la cocina tom6 hacia la derecha, en donde se
encontraba una pequefia antesala con dos sillas y una mesita secreter plegable. Desde alli se
accedia a la consulta de Ludwig a través de una puerta ancha.

Fanny se detuvo en la puerta con timidez. Nunca habia estado en la consulta de un médico, pues



en el convento no llamaban a ninglin doctor, sino que trataban todas las enfermedades con hierbas
medicinales.

Aquella estancia sobria estaba dominada por un imponente escritorio. En un rincon habia un
espantoso esqueleto; a su lado y pegada a la pared habia una camilla de madera y un armario
cerradizo con ventanas de cristal, detrds de las cuales podia verse todo tipo de herramientas,
sierras, embudos, martillos. A Fanny le recordaron las herramientas que habian tenido en la
ebanisteria del convento, solo que las de aqui eran algo mas finas. En el armario habia también
vendas de gasa, dispensadores de algodon y desinfectantes. Al lado de la camilla se hallaba una
lampara muy alta que Fanny no habia visto antes en ningiin sitio. Encima de la camilla yacia un
gran maletin de piel. Maletines como ese se los habia visto a las comadronas de Reutberg, que en
ocasiones compraban en el convento hierbas para sus medicinas.

—({No es triste que tus padres no puedan ver todo esto? —pregunté Fanny.

Ludwig se puso rojo, lo cual le proporcioné un desacostumbrado aspecto de timidez que
conmovid a Fanny. El hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, se mostrarian decepcionados conmigo. Siempre estaban decepcionados. Querian que yo
fuera misionero. Todo lo demas no tenia ningin valor segun su manera de ver las cosas. Como
mucho, si yo hubiera ido a la selva en calidad de médico de la mision, entonces si habria
significado yo algo para ellos. Pero esto de aqui, no, para nada —dijo haciendo un gesto
despreciativo con la mano—. Tuve un hermano mayor. Se llamaba Franz-Theodor. Era muy listo,
devoto a mas no poder y ya con cinco afios se sabia la Biblia de memoria. Al mismo tiempo era
una persona afable y de gran corazdn, era incapaz de matar una mosca, en resumidas cuentas, era
un santo de verdad. Cuando muri6é con nueve afios por la tosferina, fue un trago muy amargo para
mis padres, y ninguno de sus otros hijos le llegdbamos a la suela del zapato al hermano difunto. —
Ludwig se encogié de hombros como si quisiera quitarse ese pensamiento de encima. Fanny sintié
el deseo de consolarlo. Le alegré que se hubiera vuelto tan locuaz de repente. Ni en el viaje de
Swakop a Windhuk, ni en el camino hasta aqui habia mencionado que hubiera tenido un hermano
mayor.

Pos6 una mano en el brazo de €I, pero ¢l se la sacudié como si quisiera despachar, sin mayores
contratiempos ni distracciones, la historia que tenia que contar.

—La medicina fue siempre para mi un medio para una meta. No significa nada para mi tratar de
curar cuerpos enfermos, yo los encuentro repugnantes.

Fanny se quedo6 sorprendida de que ¢l mismo pronunciara aquello que ella habia intuido con
vaguedad. Iba a preguntarle por qué seguia trabajando entonces como médico, pero ¢l continud
hablando con rapidez, como si se hubiera quebrado un dique de contencion.

—La posesion de tierras es lo Unico que cuenta y que es duradero. Eso no puede quitartelo
nadie, y cuantas mas tierras poseas, tanto mejor. Las tierras te hacen independiente de todo el
mundo.

Zach asom6 de pronto la cabeza por la puerta y anuncié que estaba ya listo el bafo para el
doctor. Mientras Ludwig seguia al criado, Fanny se quedd en la consulta. Se sent6 detras del
escritorio y dejo vagar la vista por el cuarto. Apenas se hubo sentado, se dio cuenta de lo cansada
y exhausta que estaba. Le habria gustado poner los pies encima del escritorio, pero los tenia
demasiado sucios. Ya era hora de tomarse un buen bano. Se recosto en la silla de piel y se percatd
de la anchura considerable del escritorio, como si Ludwig quisiera crear una barrera entre ¢l y los



pacientes. Bostezo, se frotd los o0jos y reposé finalmente la cabeza sobre el escritorio. «Solo un
minuto, nada mas que un minuto...»

Un sonido la despertd. Fanny se habia quedado dormida profundamente y no habria podido
decir cuanto tiempo. Tenia delante a Grace, que la estaba contemplando.

—Su bafo ya esta listo —dijo. Fanny se levant6 y la siguid. «jQué imagen he debido de dar de
poca disciplinal» Le habria gustado hacerle unas preguntas a Grace, pero para ello tenia mucho
tiempo por delante.

La bafiera estaba en la cocina. La estaban llenando en ese momento de agua fria. A Ludwig no
se le podia ver por ninguna parte. En el agua nadaban algunas hojas verdes que despedian un
aroma a limén. Martha coloc6 una pila de toallas sobre una silla junto a la bafiera y un pedazo de
jabon.

—¢Nos necesita para algo mas? —preguntd sin levantar la vista.

Fanny dijo que no y se desnudo. Con una gran satisfaccion arrojo al suelo sus prendas
malolientes y desgastadas llenas de manchas de moho por la humedad continua. Bastaban diez dias
sin lavarse para apestar como una cerda. «Las tiraré¢ todas —decidi6—. No hay nadie que pueda
limpiarlas del todo tal como estan.» Agarro el jabon, que olia a lavanda, y se meti6 en la bafiera.
Fue algo increible, magnifico.

Se frot6 todo el cuerpo en aquella agua perfumada, la rocid sobre sus cabellos maltratados, se
enjabond por completo y se sumergid para aclararse. Se recostd, dejo los brazos colgando por
fuera del borde de la bafiera y volvidé a quedarse dormida. Un sonido brusco la sobresalto.
Enseguida supo de qué se trataba. Su pulsera de abalorios, que nunca se habia quitado de encima,
habia resbalado por su brazo enflaquecido y se habia caido al suelo.

Justo cuando se disponia a salir de la bafiera para recogerla, llegd Grace con mas agua caliente
y empuj6 la pulsera con el pie. Grace la levant6 del suelo, la examiné contra la luz y se la llevé al
pecho. Entonces se dio cuenta de que Fanny la estaba mirando.

—iDame ahora mismo mis abalorios! —le orden6 Fanny con mayor intensidad de la que habria
sido necesaria. Casi como si Grace hubiera querido robarselas.

Grace se la tendié de inmediato y se fue corriendo del cuarto. Fanny estaba segura de haber
visto lagrimas en los ojos de Grace, y se avergonz6 de haber reaccionado con tanta aspereza.

De pronto, a Fanny le resultd imposible seguir disfrutando del agua caliente. Tenia que pedirle
disculpas a Grace sin falta, la chica solo habia mostrado su curiosidad. Fanny suspiro, luego cerrd
los 0jos, y vio al instante ante ella el rostro de John cuando, con aquella sonrisa picara, le confes6
las cualidades de los luceros del alba para la lanza del hombre.

Se incorpord de golpe. Debia poner fin a aquello. Wlvié a recostarse y pensé en Charlotte.
iCon qué gusto habria hablado con ella sobre Ludwig y John! «Charlotte —dijo con un suspiro—.
iAy, Charlotte!» De repente se le ocurrid una idea, fue casi como si Charlotte se la hubiera
susurrado al oido. Se propuso ir esa noche a buscar las cartas de Ludwig, pero le rogaria a ¢l que
se las leyera en voz alta. «Creo que eso nos haré bien a los dos —pens6 Fanny—. Quizas asi pueda
intimar conmigo por fin tal como insinGla en sus cartas.» Salié de la bafiera con un impulso
renovado y evitd reflexionar por qué queria volver a leer las cartas con tanta urgencia.

Envuelta en una sabana seca y limpia se sentia como recién nacida, dispuesta a emprender
cualquier tarea, la que fuera. Se puso una camisa vieja de Ludwig y se hizo una falda con un pano
de colores porque todas las prendas de su baul seguian estando himedas y olian



desagradablemente.

Llam6 a Martha para preguntarle quién iba a hacer la gran colada. Ya no le sorprendi6 oir que
en realidad nadie se ocupaba de eso y que la ropa la pasaban por agua de tanto en tanto sin
mayores miramientos. En el paseo que dio a continuacioén por la casa y los edificios anexos
constatd que tenian alli una tabla de lavar y bidones, y también pinzas y cuerdas para tender la
ropa, si bien no parecian haber tenido ninglin uso todavia y estaban almacenadas entre telaranas en
un edificio colindante.

En su paseo de inspeccion descubri6 también un establo grande, junto al cual se encontraba un
anexo construido con ladrillos. Al pasar por alla, John la saludé con la mano desde una de las dos
ventanitas. Ella le devolvid el saludo y continu6 su camino con una extrana alegria. «;Viviria
alli?», se pregunto.

Tras inspeccionar la despensa y el cobertizo del jardin regres6 finalmente al porche y ya no se

sentia tan extrana en esa casa grande como le habia ocurrido hacia tan solo unas pocas horas.
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Ya a primera hora de la mafiana siguiente y de una manera completamente inesperada para
Fanny, apareci6 la primera visita justo al mismo tiempo que comenzd a caer un intenso chaparron.
No habian desayunado siquiera.

—Ludwig, ;quién puede ser a estas horas? jDi a esa gente que se vaya! ;O son pacientes tuyos?

—No puedo hacer eso. Tendrds que acostumbrarte a las visitas. Por aqui ocurren muy pocas
cosas, y hay escasos periodicos, asi que la gente estd ansiosa de novedades. Y todos estin
pendientes de mi mujercita alemana proveniente de la nobleza. Estoy seguro de que es mi amigo
Hermann. Y es que apostd a que mi Charlotte seria una mujer tan fea que no me quedaria mas
remedio que mandarla de vuelta con el siguiente barco. —Ludwig besé a Fanny en la boca y se
puso los pantalones— Pero, por favor, no salgas con aquella pinta horrible de ropa de ayer
después del bafio. Quiero ufanarme contigo.

—Todas mis cosas estan himedas y sucias. No voy a salir desnuda...

Pero Ludwig ya estaba de camino para abrir la puerta, y no le qued6 otro remedio que
preguntar a Martha y a Grace si le podian prestar un vestido. Martha se limitd a grufiir y a
preguntarle si se creia que ella poseia un armario lleno de ropa como una sefiora blanca. Y se
marché a continuacion. Grace le prestd a Fanny su vestido de los domingos. Era de tejido de
algodon de color gris oscuro, muy sencillo y cerrado hasta el cuello, no realzaba ni la cintura ni el
escote, y tenia las mangas rectas. Era mas bien un mono de trabajo y a Ludwig tampoco le
gustaria, Fanny estaba segura de tal cosa. Ese Hermann se pensaria que no tenia figura, y se
frotaria las manos. «Me pondré por encima uno de los delantales de encaje blanco de Charlotte de
tal manera que realce mi figura», penso, y al mismo tiempo no pudo reprimir una risa burlona de
satisfaccion. Queria gustar a un hombre desconocido unicamente para que Ludwig pudiera estar
orgulloso de ella. Se sujetd el pelo de modo que destacara su bello perfil, se pellizco en las
mejillas para que se colorearan un poco, y se rocid auténtica agua de Colonia que habia
encontrado en el baul de Charlotte. Por desgracia no le quedd mas remedio que calzar unos
zapatos humedos, pero se resignd a ese mal menor.

Ya de lejos oli6 el aroma denso de los puros habanos. Oy6 carcajadas y se alegré de que su
marido estuviera de buen humor.

Ludwig los present6, y Fanny se esforzo por agradar a Hermann. Sin embargo, no lo consiguio.
El tenia una mirada penetrante y unas pupilas diminutas que lo perforaban a uno como alfileres,
con una boca carnosa que a Fanny le recordd una membrana mucosa escocida. Era gruesa,
abultada y brillante por debajo de una barba perfectamente retorcida al estilo emperador
Guillermo. Fanny percibidé su mirada despectiva sobre su cuerpo con una intensidad tal que desed
haberse dejado el vestido de los domingos de Grace tal como era sin ponerse nada mas encima.
Sus abalorios se calentaron y vibraron como si quisieran alertar a Fanny.

—Me alegro de conocer por fin a la Charlotte de Ludwig. jAunque eso signifique que acabo de
perder mi apuesta! Ludwig, has elegido bien. jPor lo que veo tu novia tiene generosas formas y
todas en su sitio! —dijo Hermann formando un circulo con los dedos pulgar e indice y desplegando



los demas dedos como si ella fuera una yegua de crianza de primera clase para cuya compra
acabara de dar su beneplécito. Al mismo tiempo sonreia a Ludwig mostrandole todos los dientes y
le guifiaba el ojo como si tuviera una enfermedad ocular.

«jQué repugnante! —pens6 Fanny—, ese hombre estd obsesionado consigo mismo, se las da de
importante. ;Qué habra encontrado Ludwig en €1?»

Hermann volvid a dirigirse a ella y le sonrié con malicia.

—Por motivos que se me escapan pens€¢ que usted era mucho mas alta y de una generosa
esbeltez, y que sus o0jos eran mas claros.

Fanny empezo a sudar. El estaba describiendo a Charlotte. ;Por qué lo habia dicho, habia en
sus palabras algiin significado oculto? Sin embargo, ¢l sigui6 hablando.

—Espero que haya tenido usted un buen viaje. Antes de que Fanny pudiera responder, se
inmiscuy6 Ludwig.

—Charlotte, te presento a Hermann Joseph Sichel, ya en 1886 abridé con Mertens una empresa
mercantil en Walvis Bay y trata continuamente de ampliarla. Y ahora, por favor, dejad los dos el
«Usted». Nosotros, los alemanes de por aqui abajo, somos todos hermanos. Asi que, Charlotte,
este es Hermann. Hermann, esta es Charlotte. Y ahora daos la mano —dijo Ludwig, y dio una
calada a su puro con evidentes signos de placer, como si acabara de consumar una buena obra.

Fanny le tendié a Hermann la mano, sobre la cual ¢l estamp6 un beso hiimedo. Ella tuvo que
hacer un gran esfuerzo para reprimir el impulso de secarse la mano con el delantal.

—Me alegra mucho conocer a un amigo tan importante de mi marido —dijo Fanny buscando qué
mas podria decir. Hermann la mir6 penetrantemente.

—Yo también me alegro, si bien tengo que repetir que me habia imaginado a la novia de Ludwig
mas alta y metida en carnes. Esto es, jmas alemana! Pero eso seguramente se debe a que tu caro
hermano me contdé muchas cosas acerca de ti.

—Conocio usted a mi hermano? —Fanny sintié que se le reblandecian las rodillas—. ;Como es
eso? —Una historia muy larga... —dijo Hermann en tono enigmatico.

—Qué tal un desayuno? —preguntd6 Ludwig, que no parecia haberse apercibido en absoluto de
la tension entre los dos. Fanny aprovechd la ocasion para darse a la fuga. Se dio la vuelta para
dirigirse a la cocina.

—Ayer no vi demasiadas cosas en la despensa, pero veré qué puedo hacer.

A continuacion, se fue a toda prisa hacia la cocina, en donde Martha y Grace estaban sentadas
y adormiladas tomando una infusion, cosa que volvid a tranquilizar a Fanny. «Ese Hermann no
sabe absolutamente nada, habria afirmado también que conoce en persona al emperador de la
China si eso pudiera serle de alguna utilidad. No, solo quiere darselas de importante y no es mas
que un fanfarrén y un charlatdn. |Y si de verdad sabe como era Charlotte, entonces no se habria
apostado jamas con Ludwig que Charlotte fuera fea!» Pidi6 ayuda a Grace y a Martha, pero las
dos parecian no entenderla. Asi que Fanny se puso a husmear sola en la despensa, encontrd harina
y leche condensada, pero nada de pan, ni queso, ni salchichas. «jHuevos!», penso, debia de haber
huevos por fuerza con la cantidad de gallinas que vio el dia anterior en el corral. Con ellos podria
hacer una tortilla. Pidié a Grace que le fuera a buscar huevos al gallinero, y esta desaparecid de
alli. Entonces se dirigié a los fogones y reconocié que no estaba en disposicion de hacerlos
funcionar ella sola. Por ello rogé a Martha que le mostrara como funcionaban. Profiriendo un



suspiro, Martha se puso manos a la obra. Como combustible volvio a utilizar las bofiigas secas de
vaca, y Fanny se quedé impresionada de la rapidez con la que habia logrado hacer un fuego
chisporroteante.

«;Café? ;Habia café? —Preguntd6 a Martha, que se limitd6 a encogerse de hombros—. Vale,
entonces habra t¢ con tortilla.» Nadie podia quejarse porque acababan de llegar de Windhuk.

Prepar6 la harina, el aceite, y se procuré una pesada sartén de hierro. Prepar6 té. «;Ddonde
andara Grace?» Fanny estaba tan nerviosa que fue a mirar ella misma. Fuera se encontr6é a Grace
en el establo de los corderitos sumida en una conversacion con Zach. Se habia olvidado por
completo de ir a por los huevos.

Fanny se meti6 en el gallinero, cuyo hedor le puso de manifiesto la necesidad de una limpieza
urgente. Mafiana, eso lo haria mafiana. Busc6 huevos y encontr6 seis. Cuando regresé corriendo,
Grace y Zach habian desaparecido.

En la cocina se habia extinguido el fuego entretanto, y Martha estaba bebiendo un té. Fanny iba
a gritarle enfadada cuando no tuvo mas remedio entonces que esbozar una amplia sonrisa. ;Para
qué tanta prisa? No queria volver tan rapidamente con ese Hermann. Asi que le pidié a Martha
que atizara el fuego, y luego la envid con una bandeja llena de platos y tazas afuera, al porche.

De aquella tortilla grande ascendia un agradable aroma, y cuando sirvi6 a los dos caballeros,
ella se sintio orgullosa de haber preparado una comida en tan poco tiempo, en una casa
desconocida y con tan escasos viveres.

—Bueno, en breve te volveras un enclenque si desayunas asi todos los dias —meti6 baza
Hermann, que se habia puesto tres cuartas partes de la tortilla en su plato.

Fanny, indignada, iba a llamarle la atencion, pero Ludwig se le adelanto.

—Charlotte acaba de llegar, y seguramente estd acostumbrada a otros sirvientes. Primero tiene
que familiarizarse con todo esto.

Estoy seguro de que si vienes dentro de algunas semanas, me encontrards orondo como un
barril de mantequilla. -Ludwig sonri6 a Fanny, y ella tom6 nota de este gesto con alegria.

—Pero esa seria también una mala sefal. —Al parecer, Hermann no podia dejar de dar sus
puyazos, pero dando una palmadita en el hombre a Ludwig, como si quisiera quitarle veneno a sus
palabras—. Pues como todos los hombres sabemos, jun buen gallo no engorda! Y quien se
emparienta con una familia asi...

Fanny necesitd unos instantes para entender lo que Hermann queria decir con aquello, y notd
como se le agolpaba la sangre en las mejillas. Dirigié a Ludwig una mirada de inseguridad y se
levantd de su asiento.

—Me vais a disculpar —-murmuro, y se marché a la cocina.

Los dos se rieron conjuntamente. «Tengo que dejar de ser tan fiofia —pens6 Fanny—, pero no
puedo sacudirme de encima todo ese largo tiempo en el convento.» Tampoco Charlotte, cuya
familia se habia arruinado por culpa del escandalo ese, habria reaccionado de una manera muy
diferente.

Hermann sabia algo, si, Fanny estaba ahora convencida. Estaria ojo avizor con él. Tenia que
averiguar como Ludwig y Hermann se habian hecho amigos.

Ludwig la llam6 y pidi6 jerez. A Fanny le pareci6 que las diez de la mafiana era una hora muy
temprana para beber un jerez, pero se puso a buscar y finalmente encontrdé en el armario con



rejilla una calabaza pringosa en la que habia escasos restos de vino. Limpi6 el recipiente y lo
llevo afuera.

—Haznos compafiia, a Hermann le gustaria mucho saber cosas sobre tu familia. —-Ludwig vertio
el resto de jerez en una copa y se la tendi6 a Hermann.

Fanny se habia preparado en Windhuk para ese tipo de preguntas, y pensé que en
Keetmanshoop se libraria de ellas; sin embargo, se daba cuenta ahora de que ese Hermann no iba
a darle tregua.

Por ello intentd recordar las anécdotas que se habia inventado para su boda, pero estas no
querian pasarsele por la cabeza.

—(Qué quiere saber exactamente? —pregunto ella.

—iCharlotte, dijimos que no ibamos a tratarnos de usted!

—Todo, simplemente todo —dijo Hermann, que se habia tomado el jerez como si fuera agua.

—Como quizd sepa usted, he estado apartada de los actos sociales debido al asunto de mi
hermano.

Hermann le dio una palmadita comprensiva en el brazo.

—Eso tuvo que ser muy desagradable para una chica tan joven y bonita como ti. ;Qué es lo que
ocurri6 exactamente?

Fanny dirigio la vista a Ludwig.

—No deseo hablar de tal cosa, de verdad, jese no es un tema de conversacion para una mujer
decente! Lo siento mucho, pero tengo infinidad de cosas por hacer. —Se levantd, y Hermann hizo lo
propio.

—Charlotte, no era mi intencion ofenderte —fingio €1, y busco la mirada de ella.

Ella lo eludio.

—Todo esta bien, caballeros —dijo, y huy6 definitivamente hacia la cocina. Alli se sent6 en una
silla y pidi6 a Martha un té.

El corazdn le iba a toda velocidad. Hermann le infundia miedo, y ella iba a hacer todo lo
posible para no toparse con €l. Esperaba que se decidiera pronto a viajar de nuevo a Walvis Bay.

Pero ¢l seguia alli incluso después de que hubiera dejado de llover y de que el sol lo hubiera
secado todo, seguia alli y seguia, y Fanny vio con claridad que tendria que preparar una comida
para el mediodia y no tenia ni idea de como podria llevar a cabo esa tarea. Estaba en la despensa
vacia pensando.

De pronto oyo6 el trote de un caballo y el traqueteo de un carruaje ligero. Corri6 a la puerta de
la casa esperando que no fueran mas visitas.

Su deseo no se cumplio. Un hombre con la tinica talar de clérigo evangélico y una myjer joven
venian caminando lentamente por la senda en direccion a la casa. «Ludwig podria haberme
preparado mejor para esta situacion», pensdé Fanny. Saludé al hombre con un movimiento de la
cabeza y le tendi6 la mano a la mujer joven. De lejos habia pensado Fanny que los dos se movian
tan lentamente por que el hombre era mayor, pero al estar mas cerca vio que la mujer joven tenia
un pie deforme que tenia que mover arrastrandolo.

—(Me permite la presentacion? —dijo el hombre con una voz de agradable sonoridad, que
estaba sin duda entrenada para mantener despierta a toda una parroquia— Soy Gustav Schindler, y



esta es mi hija Daphne Maria Amalia.
Daphne asinti6 y se quedd mirando de arriba abajo a Fanny.

—Hemos traido unas cositas para comer —dijo ella, y sefial6 a Zach y a Martha, que estaban
descargando cestos enteros de comida del carruaje.

—iMagnifico! —se le escap6 a Fanny. Y al ver las miradas de sorpresa, afiadié—: Pero no era
necesario que se tomaran esa molestia...

—Mi hija ha traido solamente algunos pepinos en vinagre, pany polony, ademas de un pastel de
calabaza.

—iPadre! —dijo entre dientes su hija, que se habia puesto roja al hacer su padre el recuento.
Gustav Schindler siguié hablando imperturbable.

—Pensd que usted acababa de llegar de Berlin y estaba segura de que no habia tenido tiempo
todavia de familiarizarse con los asuntos de por aqui.

—Es una costumbre en estas tierras —afladi6 Daphne concisa, siguidé examinando a Fanny y
presiono los labios formando una raya de desaprobacion con ellos.

—iMe parece una costumbre maravillosa! No tengo palabras para decirles lo agradecida que
les estoy —dijo Fanny ofreciéndoles pasar a la casa.

Aquella era una sorpresa agradable, primero tenia resuelta la cuestion de la comida, y segundo,
Hermann dejaba de ser el unico invitado. Los condyjo a la sala de estar y los anunci6 a Ludwig,
luego se precipitd en la cocina para echar un vistazo a los regalos y encargar que prepararan té
para los dos. De los dos cestos emanaba el aroma a pan recién hecho y a salchicha ahumada. El
aziicar caramelizado sobre la bandeja con el pastel de calabaza tenia un brillo seductor.

Cuando regres6 con la bandeja del té a la sala de estar, habia una extrafia tension en el aire, a
la que no supo encontrar motivo. Ludwig no parecia realmente muy contento con la visita de los
dos.

—Gustav Schindler fue un colega de mi padre —estaba explicandole a Hermann en ese momento.
Fanny tendi6 a Daphne una taza de t¢ y la contemplé con mas detalle. «jQué bueno seria tener una
amiga aqui. Somos aproximadamente de la misma edad», penso, y dirigié una sonrisa a Daphne.
Sin embargo, Daphne esquivd su mirada, dio un sorbo a su taza, suspird y arrugd la nariz como
una gatita que lame leche en mal estado. Una cabellera cobriza y ondulada rodeaba su delicado
rostro. Si no hubiera sido por aquellas macizas botas negras, Fanny se habria sentido a su lado
como una valquiria. Daphne dejo la taza en el platillo y pregunté a Fanny como habia transcurrido
el viaje. Sus ojos se encontraron, y Fanny no pudo extraer ninguna conclusion fehaciente de
aquella mirada. Podia tratarse de una antipatia manifiesta o incluso de odio y curiosidad. Como
Fanny se dio cuenta de que Daphne no deseaba saber como habia sido su viaje, contraataco
preguntando qué era eso de polony.

Su pregunta coincidié con un momento de silencio, y entonces todos miraron a Daphne, quien
con toda claridad disfrutaba del hecho de convertirse en el centro de atencion. Con gesto afectado
se limpid la comisura de los labios con un pafiuelo y explico que el polony eran las salchichas de
Bolonia. Las mejores se fabricaban con la sangre de toros viejos. Al decir esto tltimo, bajo la
mirada como si hubiera pronunciado algo indecente. Luego prosiguidé con voz monotona:

—Se toma la carne sanguinolenta y se mezcla en una proporcion de cuatro partes de vacuno con
una parte de porcino graso y se pasa todo por la picadora de carne. Después de haber pasado la



carne, ademas, por otra picadora mas fina, se mezclan los aproximadamente doce kilos de carne
con una taza de sal, siete y media cucharadas soperas de granos de pimienta blanca, cuatro
cucharadas soperas de azlcar, algo de cilantro molido, una y media cucharadas soperas de nuez
moscada, tres cuartos de una cucharada sopera de mejorana, media cucharada sopera de semillas
de apio y una cucharadita de salitre disuelta en trescientos mililitros de agua.

Fanny se dio cuenta en ese momento de que los hombres comenzaban a moverse con
desasosiego. Nadie habia querido conocer todos esos detalles, pero Daphne no parecia
apercibirse de nada.

—Entonces se amasa esa masa hasta que se endurece sin que llegue a ponerse eldstica. —Al
hablar, Daphne se contemplaba sus delicadas manos y concentraba de esta manera la mirada de
todos en ellas—. Luego se rellena la tripa con la masa. A continuacion, se ahuman las salchichas
sobre un fuego de lefia, y finalmente se cuece a una temperatura de noventa y tres grados hasta que
suben a la superficie. jEs una cosa bien sencilla! —Esto ultimo lo pronuncié en un tono
condescendiente y amable dirigido a Fanny, como si esta no estuviera en disposicion de llevar a
cabo una coccion tan complicada.

Fanny se ahorré el comentario y preguntd con amabilidad a los reunidos si no les sucedia a
todos como a ella, que tenia unas ganas inmensas de probar inmediatamente una de esas
sensacionales salchichas. Todos aceptaron la propuesta con entusiasmo, y entonces comenzd
Fanny a poner la mesa, lo cual le llevo su tiempo porque todavia no sabia donde se guardaban en
aquella casa la vajilla y la cuberteria.

Ni Martha ni Grace resultaban de gran ayuda, y Fanny comenz6 a caer en la cuenta de lo que le
quedaba todavia por aprender para poder llevar las riendas de todo.

Durante la comida se ventilaron todo lo que habian traido Daphne y su padre entre elogios
entusiastas. Hermann especuld con tal intensidad sobre si las artes culinarias de Fanny podrian
igualarse alguna vez con las de Daphne, que incluso a esta le resultd molesto y, nerviosa, se
levant6 y puso en la mesa las tres botellas de vino que también habia traido consigo, de las cuales
la mayor parte fue a parar al gaznate de Hermann. La conversacion gird en torno a cotilleos sobre
la vida en el Africa del Sudoeste Alemana, que a Fanny no le interesaba en absoluto. Se esforzaba
mucho en escuchar, pero sus pensamientos la apartaban de alli, y continuamente tenia que reprimir
un bostezo.

Cuando por fin se fueron las visitas, Fanny respiré hondo con mucho alivio.

—(Crees que vendran mas visitas en los proximos dias? —pregunt6 a Ludwig, que la estaba
mirando recoger la mesa con aire satisfecho y contento.

—Pienso que no, los demas viven demasiado lejos y seguramente no nos vendran a ver hasta la
semana que viene, pero hasta entonces deberias tener mejor controlados a los criados, de lo
contrario me expondras al ridiculo. jVen acé!

Fanny dejo la bandeja encima de la mesa, se enjugo la frente himeda con la mano y se dirigié
donde su marido, que la sentd en su regazo.

—Le has gustado a Hermann, lo he visto a la perfeccion —dijo con orgullo, y la bes6 en la raya
del pelo.

—Por qué es tan importante para ti que yo le guste?

—Es un hombre importante en el Africa del Sudoeste Alemana. En verdad conoce a todo el
mundo aqui, y su opinion cuenta entre la gente importante de aqui. Seria un error fatal contrariarle.



—(Esta casado?

—Su esposa murié muy joven, y las malas lenguas dicen que no desaprovecha el tiempo. Es un
viejo donjuan.

«Probablemente su esposa prefirié morir a vivir con él», pens6é Fanny con malicia, y se obligd
a cambiar de tema antes de soltar alguna expresion irreflexivamente.

=Y qué le sucede a Daphne?

—(Por qué lo preguntas? ;Qué piensas que le pasa?

—Creo que esta enamorada de ti...

—iBobadas! —Ludwig comenz6 a retorcerse la barba— ;Como se te ha pasado eso por la
cabeza?

—Tengo ojos en la cara y creo que también ti estds enterado a la perfeccion.

—Es ridicula, ;cémo puede pensar que un hombre como yo pudiera casarse con una mujer con
el pie deforme? Yo necesito hijos varones sanos y de buen linaje para mi pais. Voy a construir
aqui algo de lo que pueda enorgullecerse nuestro emperador. —Bes6 a Fanny en la boca y se
levanto—. Y ahora tengo que ir a echar un vistazo a las ovejas. —Agarr6 a Fanny por un brazo y le
susurro—: ;Y esta noche vamos a hacer por fin un hijo varén!

Fanny se pregunt6 como se las habria arreglado Charlotte con un marido asi o con Hermann.
Todo era muy distinto de lo que se habian imaginado las dos.

Esa noche le pediria que le leyera las cartas en voz alta; queria escuchar de sus labios, al
menos una vez, todas esas declaraciones de amor.

Sin embargo, a Ludwig lo llamaron desde una granja muy apartada para que asistiera en un
parto de mellizos, y Fanny se fue sola a la cama.
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El plan de Fanny de las cartas cayo en el olvido durante muchas semanas porque habia muchas
cosas por hacer, y cada dia le deparaba constantes sorpresas.

Habia tantas cosas nuevas por aprender, por descubrir y sobre todo por abordar, que por las
noches caia completamente rendida en la cama, con frecuencia mucho antes que Ludwig. A veces
le parecia que se quedaba incluso demasiado cansada como para poder sofiar, pues solo en raras
ocasiones recordaba sus suefios, y cuando era asi, entonces eran absolutamente diferentes de los
acostumbrados. En ellos aparecian sus abalorios, por supuesto, pero se hallaban bajo una pila de
ropa azul, o caian ruidosamente en una olla, pero no cantaban ni hacian cosas extrafias.

Al despertar por la mafana, su cuerpo estaba entumecido todavia por el trabajo del dia
anterior, pero a medida que fue aumentando el calor y cediendo las precipitaciones, mayor iba
siendo el animo con el que Fanny realizaba sus tareas.

En sus cartas, Ludwig no habia mencionado nunca que ponia mas valor y empefio en ser un
granjero que un buen médico. Y una granja tan grande significaba muchisimo trabajo. Fanny
dudaba seriamente de que Charlotte hubiera podido ser feliz aqui. Quiza tenia John razon en lo que
dijo acerca del sueno de ella, y Charlotte habia aparecido en la vida de Fanny para ensefarle el
camino. Realmente era consolador pensar que sus antepasados, que no habian dejado a Fanny nada
mas que la pulsera de abalorios, le habian enviado a Charlotte para ayudarla. Pero jpor qué esos
antepasados se habian pasado tantos afios mirando cémo la maltrataban en el convento y como la
explotaban alli?

En todo caso, lo que si estaba claro era que ella era una persona mas apropiada para el trabajo
en la granja que Charlotte. Fanny no podia evitar sonreir burlonamente al recordar la afectada
descripcion de las salchichas que habia hecho Daphne en la conviccidon de que una hija de buena
familia no podia tener ni idea sobre un oficio manual tan rudo como aquel. Fanny sabia hacer
salchichas para cocer, morcillas, paté de higado, salami y jamon. Y sabia codmo manejarse con
gallinas, conejos, cabras y ovejas. Sabia ordefar, desplumar y despellejar. Incluso sabia esquilar
las ovejas, pero no queria hacérselo saber a Ludwig porque entonces tendria absolutamente claro
que era imposible que ella pudiera ser Charlotte von Gehring. Fanny hablaba constantemente con
Charlotte en sus pensamientos, pero a veces lo hacia en voz alta, pero eso no parecia llamar la
atencion de nadie.

Cada mafiana, inmediatamente después de la salida del sol, iba a ver las gallinas que, debido
al olor y al ruido, estaban alojadas en un gallinero que quedaba lejos de la casa principal.
Después de cerciorarse de que todas las gallinas estaban sanas y de haberles procurado agua y
comida, reunia los huevos y se dirigia a un pequefio establo en el que pasaban la noche los
corderos. En ¢l estaban a salvo de la lluvia, del frio y de los depredadores, y no consumian toda
la leche de sus madres. Al lado estaba el establo de las ovejas damara con las que Ludwig estaba
haciendo pruebas para su crianza.

Las reses iba a verlas en raras ocasiones porque habia que caminar mas de media hora hasta
llegar a las cuadras. Los bueyes y las vacas se hallaban en grandes cercados construidos con
ramas espinosas. Los pastores estaban a su cuidado y los llevaban a los pastos.



A la hacienda pertenecian tantos indigenas que Fanny era todavia incapaz de distinguirlos. Eso
la enfadaba porque deseaba dirigirse a todos por su nombre. La mayoria de ellos vivia en
pontoks, unas cabafias semicirculares que los herero construian en firme con barro y ramas. Los
nama construian pontoks similares, pero que podian desmontarse y volver a construirse en otro
lugar. Todas esas cabafias quedaban atin mas lejos que los kraals o cercados del ganado vacuno, o
sea, tan lejos que Fanny todavia no habia tenido ocasion de ir a verlas. Se preguntd si John viviria
quizas en ellas y no en el anexo en el que lo vio el dia de su llegada, ya que nunca se topaba con ¢l
a pesar de patear mucho aquellos terrenos, un trabajo mas que necesario porque resultaba dificil
reunir suficiente comida para todos los animales.

Los pastores eran los encargados de llevar las vacas a los pastos, pero las gallinas, las ovejas
y las cabras formaban parte de la hacienda y tenia que darles de comer ella misma.

Como a diferencia de Reutberg no habia ni hierba ni heno, no le quedé mas remedio a Fanny
que aprender qué plantas podian comer los animales y cudles no. Le gustaba que Zach la instruyera
al respecto. Al igual que Hendrik, Zach era un nama que habia crecido en la linde del desierto de
Namibia antes de que lo secuestraran unos comerciantes de esclavos. Conocia muchas de las
plantas del sur y sabia si eran venenosas o no. Al principio reaccioné negativamente a sus
preguntas, pero Fanny no se dejo vencer por el desanimo y al cabo de algunas semanas ya ¢l
mismo la esperaba con algunas ramas y hojas, y le explicaba qué plantas eran un bocado exquisito
para qué animales. A primera vista, la mayoria de las hojas parecian muy similares, razon por la
cual tuvo Fanny grandes dificultades al principio para diferenciarlas. Muchas matas y arbustos
tenian hojitas de color verde palido, plateado, en parte vellosas o correosas, y también espinas.
Poco a poco, Fanny fue aprendiendo también a fijar los nombres de las plantas, pero solia suceder
que se equivocaba. Lo Unico que podia decir con seguridad era si se trataba de una planta
venenosa. Al cabo de algiun tiempo sabia distinguir incluso para quiénes eran venenosas esas
plantas. Para ello tenia que colocarse la planta en la palma de la mano. Si era peligrosa para el
ser humano o para el ganado vacuno, se le hacia un nudo en la garganta; si la planta era toxica para
las cabras y las ovejas, se le secaba de pronto la boca; si sentia los dos sintomas a la vez,
entonces era peligrosa para todos. Zach intentaba siempre tomarle el pelo, y se sorprendia que
ella jamas se equivocara en esta valoracion. Ella notaba lo mucho que aumentaba el respeto de ¢l
hacia ella, y se alegraba de un conocimiento intuitivo que a ella le habria gustado saber de donde
le venia. También le habria gustado hablar sobre este asunto principalmente con John y preguntar
de nuevo a los antepasados y a la madre de €l. A veces se imaginaba lo que debia de significar
crecer como hijo de una hechicera zulu, y era incapaz de figurarse grandes contrastes con
Seraphina y la vida en el convento.

Una manana, Zach trajo un monton de hojas de aspecto muy similar, y con una sonrisa
maliciosa quiso que ella le dijera de qué planta se trataba. A primera vista, las hojas parecian ser
del mismo arbol. Eran de color verde oscuro, correosas, alargadas y redondeadas en el extremo,
algunas tenian también una forma ovalada y no eran especialmente grandes. Fanny no percibi6 que
eran hojas diferentes hasta que las tuvo en la mano, y las clasificé en dos montones.

—Ambas hojas son perjudiciales para los seres humanos, pero estas de aqui pueden envenenar a
las ovejas y tomadas en grandes cantidades pueden incluso llegar a matarlas.

Zach se quedd decepcionado y admirado a la vez. Las inofensivas eran las hojas del arbol
albitrunca, que los ingleses llaman shepherds tree, el arbol de los pastores, tal como ella le
explico con diligencia, y los herero llaman omutendereti. El albitrunca era un darbol



increiblemente 1til, cuyas hojas y frutos son comestibles para las personas y para los animales.
Sin embargo, las hojas nocivas pertenecian al Boscia foetida, que ciertamente pertenecia a la
misma familia de plantas, pero cuyas hojas y flores producian envenenamientos entre las ovejas.
Como ocurria con mucha frecuencia cuando una planta era parcialmente toxica, también el Boscia
foetida o xaubes, como lo denominan los nama, podia utilizarse como remedio medicinal. Zach le
explicd que ellos cocian las hojas del xaubes y lo utilizaban contra los dolores de oido. En
cambio, los herero ponian las raices del otjinautoni en sus cuencos de leche para que se formara
la nata con mayor rapidez.

Fanny descubri6 unos meses después por qué al Boscia foetida 1o habian bautizado asi. Una
mafiana que estaba dando de comer a las gallinas, ascendié hasta su nariz un hedor asqueroso a
excrementos, y se temié que algo no funcionaba bien en el retrete que acababan de instalar. Siguid
la pista del olor y finalmente dio con un gran Boscia foetida que estaba completamente cubierto de
pequeiias flores muy poco llamativas, y cuyo repugnante aroma atraia millares de insectos.

Fanny se interesaba mucho por los efectos medicinales de las plantas y se quedaba
decepcionada cuando Zach no era capaz de satisfacer sus ansias de conocimientos. Asi que
comenzo a preguntar también a Martha y a Grace sobre las plantas y anotaba en un cuaderno lo que
le contaban.

Ludwig observaba sus esfuerzos con gran desconfianza porque ¢l no creia que esos remedios
naturales tuvieran algin efecto probado por la ciencia. Ademas, seguia sin gustarle que Fanny
pasara tanto tiempo con los indigenas.

Sin embargo, esa preocupacion era del todo innecesaria porque ocuparse del forraje y de las
plantas era tan solo una de las muchas tareas de Fanny. Ella consideraba igual de importante
dedicar su atencion al estado desastroso de la hacienda de Ludwig. A pesar de que la casa
producia una bella impresion por fuera, por dentro estaba completamente descuidada. En los
armarios campaban a sus anchas las cucarachas, las polillas y el moho. Ademas, toda la ropa
hacia muchisimo tiempo que no se lavaba. «Seraphina se habria puesto hecha una furia», pensaba
Fanny cada mafiana cuando ponia su atencion en el siguiente problema. Primero vaci6 todos los
armarios roperos, los limpié y colocd bolas de naftalina. Lavo toda la ropa que no estaba
enmohecida por completo o echada a perder por las manchas. Y ya que ni Martha ni Grace tenian
idea de como se utilizaba la tabla de lavar o de como se aplicaba como es debido la lejia en el
lavado, primero tuvo que ensefiarselo. A las dos les resultaba divertido ver como se agobiaba
Fanny con sus tareas, y no entendian por qué se imponia aquel ritmo y aquellas prisas cada dia.

Martha le llevaba siempre un té y le sefialaba que no era bueno trabajar tan duro con aquellos
calores. Fanny se obligaba entonces a tomar una taza de t¢ con Martha y aprovechaba la ocasion
para preguntarle de todo. Pero Martha no deseaba hablar con ella y respondia siempre
escuetamente, por lo cual Fanny regresaba rapidamente a una de sus ocupaciones. No tenia la
culpa, el calor le daba alas asi como el deseo de tener todo ordenado y limpio, sobre todo
después de darse cuenta de cémo le impresionaba a Ludwig que fuera tan espabilada en los
asuntos de orden practico. De todas formas tenia que prestar mas atencion y, en su presencia, se
comportaba un poco mas como la hija de una familia de la nobleza para no levantar sospechas.

Por suerte no se habia esperado que su esposa supiera manejar el fusil, y le dio mucha alegria
mostrarle como se carga un arma y se dispara. Fanny estaba orgullosa de llegar a competir con ¢l
en poco tiempo en el tiro al blanco. Por su parte, eso le gusto tanto a €1 que le comproé un revolver
a un comerciante holandés que estaba de paso, y le pidié que lo guardara siempre cargado debajo



de la almohada cuando €l no estuviera en la casa. Lo consideraba necesario porque se temia que
los negros estuvieran en realidad conspirando para vengarse de los sefiores coloniales blancos y,
como mujer blanca, era Fanny quien peligraba especialmente.

Mucho méas dificil le resultaba ocultar ante él que no tenia apenas idea de como se montaba a
caballo. Con excusas siempre nuevas impedia salir a cabalgar con ¢él, sobre todo después de darse
cuenta de que ¢l insistia seriamente en que ella cabalgara a la mujeriega. Le habria dejado
perplejo que una dama de la nobleza montara a caballo como un husar.

Por este motivo, Fanny intentaba aprender a montar a la mujeriega siempre que ¢l se hallaba
lejos de la granja, y resultaba un espectaculo muy divertido para Martha, Grace y Zach.

Después de que en las primeras semanas tuviera grandes dificultades para montar y cayera
constantemente al suelo, consiguid con la practica mantenerse sentada por mas tiempo. Pero
entonces fue cuando llegd lo peor: tuvo que aprender a subirse al caballo vestida con la amazona
confeccionada con hilado de lana peinada y cabalgar con esas prendas. La amazona estaba rellena
de seda, tenia cuello de solapa, y la falda estaba cubierta de cuero por el interior. La chaqueta
extremadamente cefiida constaba de dos capas delanteras, cuya parte inferior estaba hecha de
pafio con botones. Y por si fuera poco, lo suyo era llevar anudada una corbata... En una palabra:
era una ropa absolutamente inapropiada para esos calores. Intentd todo para convencer a Ludwig
de cabalgar en bombachos. El consintio, pero en cambio no fue posible negociar con él el asunto
de cabalgar a la myujeriega. Se mostr6 inflexible como una roca en este punto y argumentaba
siempre que existian unos estudios médicos en los que se afirmaba que los 6rganos femeninos
resultaban perjudicados al montar como los hombres, y eso podia hacer peligrar el parto de los
numerosos vastagos que deseaba.

Por suerte, Fanny apenas disponia de tiempo para salidas a caballo, ya que continuamente
debia enfrentarse a la resolucion de nuevos problemas.

Después de haber dejado los armarios como una patena y de que la colada colgara en el
tendedero al viento, se daba cuenta de que el viento volvia a cubrir la ropa con un polvillo fino, y
poco a poco fue entendiendo por qué Grace y Martha no se esforzaban tanto como ella.

Otro problema eran los viveres de la despensa. Mejor dicho, la ausencia de viveres. A su
llegada, la despensa estaba vacia, exceptuando algunos sacos enormes y desgarrados de harina y
de alubias. Fanny supuso que las desgarraduras no se habian formado casualmente, sino que
alguien se habia servido de las provisiones. También a eso habia que ponerle punto final. Ademas
de los sacos, encontrd algunas latas de maiz y de chucrut. Hasta entonces no habia nada plantado
en el huerto con lo que poder refinar un poco el menu. Nadie habia plantado alli nunca verduras o
frutas. La dieta diaria consistia en carne, carne y mas carne, cocida, a la plancha, a la parrilla.
Fanny echaba de menos no solo la verdura, sino, sobre todo, el pan. Pero tenia poca idea de como
hacerlo porque no lo habia aprendido nunca. Seraphina hacia una concesion especial a las
personas encargadas de hacer el pan porque esa se consideraba una tarea facil en el convento.

Como en Keetmanshoop no habia manera de encontrar levadura, Fanny se puso a hacer ella
misma la masa madre. Mezclaba harina y agua y azicar y ponia la mezcla al sol hasta que
fermentaba. Entonces afiadia harina, agua y sal y lo dejaba subir. Fanny usaba grandes latas de
conservas engrasadas como molde. De todas maneras, tardaba un tiempo hasta que finalmente
podia comerse ese pan, pues si bien tenian fogones en la cocina, no disponian de horno. Por este
motivo estuvo experimentando al fuego libre con ayuda de Zach y de Martha hasta que finalmente



dio con el calor adecuado del fuego, donde debia colocar las conservas con el pan en la hoguera y
cuanto tiempo debia dejarlas para que se hiciera. Al principio no sacaba del fuego sino grumos
calcinados o masa fofa, pero ya al cabo de dos semanas lo consigui6 por fin y pudo servirle a
Ludwig en el desayuno por primera vez un pan hecho por ella misma.

El prob6 un bocado y volvié a dejar el pan en su plato. Fanny, que esperaba expectante su
fallo, tenia miedo de que no fuera de su gusto. Pero en lugar de eso, ¢l se levantd de pronto, la
tomo en sus brazos y se puso a dar remolinos. Ludwig no solo estaba contento, sino entusiasmado
y no se cansaba de repetirle lo orgulloso que estaba de su guapa sefiora de Alemania. Fanny se
alegré ciertamente de que su pan tuviera aquella aceptacion, pero al mismo tiempo habia algo en
ese comportamiento de Ludwig que le dejaba cierto resquemor. Pero como no sabia decir con
exactitud lo que la molestaba, se consideraba una pobre loca a la que nunca podia tomarse en
serio.

Después de lograr hacer pan, dedico su atencion a las verduras. Lo tnico silvestre que crecia
en el huerto junto a la casa era fsama, una especie de calabaza con la que podian cocinarse
muchas guarniciones. A Ludwig le gustaba cocida principalmente, pasada por el tamiz, mezclada
con azdcar y un poco de vinagre.

Sin embargo, a Fanny le apetecia algo mas de variacion en la dieta. En Keetmanshoop vendian
verdura seca a precios astrondmicos. Una bolsita de papel con cien gramos de cebolla, apio,
puerro, col lombarda o repollo costaba dos marcos. En Minich habia pagado ochenta céntimos
por un kilo de carne de vaca. Las patatas secas eran aln mas caras. De todas maneras podia
entender aquellos precios porque las mercancias eran encargadas a una empresa con sede en
Miinsterberg, Silesia, y tenian un largo recorrido hasta llegar a Keetmanshoop. Lo mismo ocurria
con la cerveza embotellada proveniente de Elberfeld o de Munich. En Windhuk ya costaba un
marco y medio; en Keetmanshoop, el precio rondaba los seis marcos por botella. Un obrero en
Alemania tendria que trabajar tres dias enteros para poder comprarla, pero en Munich el litro de
cerveza rondaba los veinte céntimos.

Por suerte, durante la estancia en la Escuela Colonial Femenina, Charlotte le habia ensenado el
manejo del dinero, porque en el convento nunca llegd a tocarlo y no sabia cuanto costaban las
cosas.

A Fanny le pareci6 escandaloso que los ingredientes mas sencillos para una sopa costaran una
fortuna. No se le paso por la cabeza gastar tanto dinero por unos ridiculos cien gramos de verdura
seca. Ademas, esto le dio pie a conversar con Zach de nuevo sobre las plantas que crecian en el
clima y en las tierras de Keetmanshoop. No obstante, su conocimiento acerca de este asunto
resultd ser muy escaso. Ciertamente sabia muy bien qué les gustaba comer a los animales y qué
plantas eran nocivas, pero no tenia ni idea de como plantar verduras y frutas en un huerto. Ya el
concepto de plantar algo le resultaba completamente extrafio.

Fanny no se desanim6 y preguntaba a todas las visitas. Finalmente, Daphne Amalia le ofreci6
con desgana algunas informaciones que fueron de utilidad para Fanny. Asi pues, junto a otros tipos
de calabaza, plant6 también morongo, una especie de espinaca silvestre que segin Daphne Amalia
creceria bien alli. Sin embargo, no lo veia nada claro para las papas, el alimento favorito de
Ludwig. Era imposible que crecieran alli, el suelo y el clima eran por completo inapropiados.
Encargd semillas para plantas mediterraneas como la mejorana, el romero, el tomillo y la lavanda,
y esperd que prosperaran con el sol de aqui.



Por las noches trabajaba en unas cortinas para puertas y ventanas con hilo y pipas secas de
calabaza para mantener fuera los mosquitos. Y cuando no estaba ocupada de una u otra manera con
las tareas de la hacienda, tenia que ocuparse entonces de la consulta de Ludwig.

A sumarido lo venian a buscar regularmente porque era el inico médico en un radio de varios
cientos de kilémetros. En ocasiones se pasaba varios dias de viaje entre la ida y la vuelta de
alguna granja muy apartada.

Entonces, los blancos de Keetmanshoop se dirigian confiados a Fanny, como si ella hubiera
estudiado también medicina. También algunos negros evangelizadores le pedian consejo porque
les lloraban los ojos o por inflamaciones o heridas purulentas.

Fanny conocia un montén de remedios curativos que habia aprendido en el convento, pero
cuando Ludwig estaba presente se guardaba ese saber para ella y dejaba que ¢l le explicara como
se desinfectaban las heridas o cémo aplicar una venda. Fanny se dio cuenta de que le gustaba
extraordinariamente formarla como a una especie de enfermera para poder eximirse de la cura de
llagas asquerosas y de los malos olores. Siempre la mandaba llamar cuando llegaba alguien asi a
su consulta, y se despedia rapidamente alegando otros asuntos urgentes.

Su consulta era, asimismo, la unica farmacia de los alrededores, y ella comenzo6 a desarrollar
un sistema para garantizar que no faltasen nunca los medicamentos mas importantes. Ludwig no
encargaba ungiientos, morfina, quinina, calomelanos, tintura de yodo, sulfato magnésico, agua
boricada o linimento hasta que se le terminaban, y entonces tenian que esperar durante meses a que
les llegara el suministro. Ludwig ordenaba el pedido a Alemania, a pesar de que asi duraba mucho
mas tiempo que encargando los medicamentos por tierra desde Ciudad del Cabo. Detestaba
comprar a los ingleses, cosa que a Fanny le resultaba tanto mas sorprendente por cuanto ¢l habia
ido a un internado en los alrededores de Warmbad al que también muchos ingleses enviaban a sus
hijos. Ademas, numerosos clientes suyos eran viajantes de comercio ingleses.

Cuando ella trataba esta cuestion, ¢l la esquivaba hasta que un buen dia se enzarzaron en una
discusion por un pedido, y Fanny perdi6 el control por primera vez en su matrimonio.

Ludwig se qued6 tan perplejo que finalmente acabo explicando, a regafiadientes, por qué
detestaba de aquella manera a los ingleses. Era cierto que en aquel internado dirigido por
alemanes habia principalmente boers, mestizos de piel casi blanca e ingleses. Ludwig afirmaba
que la altaneria de los ingleses era extremadamente desagradable. Se consideraban los amos del
mundo y exigian que todos los chicos participaran en sus juegos perversos y en sus pruebas de
valentia.

A Fanny le habria gustado saber qué queria decir exactamente con aquello, pero se guardo de
interrumpirlo. Lo que mas le enfado fue que le trataran a €I, un aleman de pura raza, mucho peor
que todos aquellos bastardos. Todos mostraban respeto a John, por ejemplo, porque su padre era
uno de los granjeros mas ricos en el norte de Sudafrica. Y pese a que la madre de John no era la
esposa, sino una amante del granjero, y una hechicera zult por mas sefias, todos respetaban a John.
A John, no a Ludwig. En ese pasaje de su narracion, Ludwig exhald un suspiro atormentado. Solo
porque John se consideraba el protector de Ludwig, finalmente pasaron a fastidiar a otros y le
dejaron en paz. Por esa razon €l no iba a enviar a sus hijos jamas a un internado. Eso tenia que
tenerlo ella muy claro. Fanny ensefiaria a los hijos varones de ¢l personalmente en casa.

(Que John se hizo pasar por el protector de Ludwig? Fanny era incapaz de imaginarse tal cosa,
mas probable le parecia que John se cuidara de Ludwig por compasion. Pero jpor qué razoén John



era tan solo el administrador de Ludwig y no su amigo? ;Qué habia sucedido entre los dos
hombres?

Fanny percibid lo dificil que habia sido para Ludwig realizar esa confesion, lo vio en sus 0jos
de color gris azulado que se habian oscurecido recordando la deshonra pasada. Cuando ella le
puso la mano sobre el brazo, ¢l se la quitdé de encima como a un insecto molesto.

—(Estas ahora contenta, mujer? ;Cambia algo las cosas el hecho de que me haya dejado
convencer para contartelo? No, ni un 4pice siquiera. No vamos a pedir las medicinas a los
ingleses, queda clara la cosa, ;verdad?

Fanny asinti6 con gesto sumiso, y se puso a pensar enseguida como podia reducir los largos
periodos de suministro en su sistema de pedidos.

Esa noche era la primera desde hacia mucho tiempo que no se sentia exhausta de cansancio, asi
que hizo de tripas corazoén y sacod del estuche las cartas que Ludwig escribio en su dia a su
prometida. Las extendié encima de la cama y se fij6 en una hoja especialmente desgastada.

[...] No tendras que arrepentirte nunca de que ta, mi amada Charlotte, te hayas atrevido a
dar este paso y a emprender el viaje hasta mi. Haré todo lo que est¢ en mi mano para
hacerte la vida soportable aqui, y te aseguro que este es un pais maravilloso, un pais lleno
de sorpresas, una tierra con unos cielos tan azules como jamas habras visto en tu vida.

Nunca habria llegado a sofiar siquiera que pudiera ser posible encontrarte a ti, mi
amada, por medio de un anuncio, y, sin embargo, ha sido asi. jAhi tiene que haber
intervenido Dios por fuerza! Cada palabra tuya me ha llegado a lo mas hondo del alma, y
nada ansio con mas urgencia que tu llegada aqui, al Africa del Sudoeste Alemana.

Si, lo sé, esto que te digo puede que te suene un poco fuera de lugar para un hombre de
mi profesion, pero no, queridisima, no es el calor de Africa el que habla por mi, sino que es
el eterno, el puro fuego del amorf...].

Fanny suspir6. En sus cartas habia manifestado facetas suyas que mantenia ocultas aqui. Por
eso se sintio feliz de que por fin hoy le hubiera confiado algo importante de su vida, eso era sin
duda una sefal de que su matrimonio iba por buen camino. Charlotte tenia toda la razén cuando
afirmé que uno no conoce al otro realmente sino después de la boda.

Hoy sabia Fanny muchas mas cosas sobre su marido que hacia dos meses: ¢l habia estado
siempre a la sombra de su hermano, en el internado lo habian maltratado, y John le habia ayudado.
Ludwig tendria que haber sido misionero, pero sofiaba con ser un gran terrateniente, y, sin
embargo, estudido medicina. Y ¢l no habia contado nada de todo eso en sus cartas. {Ni una sola
palabra!

Ya por esta sola razon seria maravilloso escucharle leer en voz alta sus cartas y poder hacerle
preguntas. Fanny se preguntd qué habria figurado en las cartas si ella le hubiera escrito. (Cuanta
sinceridad habia en ese tipo de cartas?

De repente fue consciente de que habia estado a punto de cometer un grave error. Ludwig
podria desear también que ella le leyera en voz alta las cartas de Charlotte. No conocia ninguna de
las cartas que habia escrito Charlotte. Su amiga le habia asegurado ciertamente que no habia nada
en ellas que pudiera despertar cualquier duda sobre la identidad de Fanny, pero ;qué ocurriria si



no era asi, si Charlotte no lo recordaba simplemente porque estaba delirando por las altas fiebres
que sufria?

Era una mala idea, lo mejor era no hablar nunca sobre las cartas.

Junto las cartas, se levanto y las volvid a esconder en lo mas hondo del baul de Charlotte. En
ese instante entré Ludwig en la habitacion, y ella se sobresaltdé como si estuviera realizando algo
prohibido.

—{Qué estas haciendo? —pregunt6 ¢l de inmediato con tono desconfiado, y como Fanny no le
respondié inmediatamente, la agarrd del brazo.

—iResponde cuando tu marido te hace una pregunta!

—iMe estas haciendo dafio! —;Qué le pasaba? ;Por qué estaba tan furioso?

El solt6 el brazo, pero la agarré del cuerpo y la llevo a rastras hasta la cama, donde la solt6
sin miramientos.

—Vamos, /qué me estds escondiendo?

—Nada, solo estaba leyendo las cartas que me escribiste durante nuestro noviazgo. Las adoro
porque son muy bellas. —Al ver Fanny que aquello no lo sosegaba, afadio—: Pensaba pedirte
incluso que me las leyeras en voz alta.

Hecho una furia, Ludwig golpe6 con la mano en la cama, al lado de Fanny.

—iQué ideas mas ridiculas tienen las mujeres! jEsas cartas! —exclamo, y escupio con desprecio
al suelo—. jEsa imbecilidad roméantica! jEs la miel con la que se atrapa a las moscas, nada mas!
iDeberias dejar todas esas tonterias y ser por fin una esposa como Dios manda!

Fanny se incorpord y dirigié una mirada fulminante a Ludwig llena de rabia.

—(Es un chiste lo que dices? Trabajo mas duro que una esclava para mantener en marcha tu
putrefacta hacienda, y eres capaz de afirmar que no soy una buena esposa para ti?

Le agarr6 las manos con las que ella habia expresado su colera gesticulando delante de la cara
de él.

—Que tengas que trabajar tanto se debe a que eres muy laxa con los criados. No te impones.

—Qué significa eso? Trato de entenderme con ellos. —Fanny no entendia en absoluto lo que le
estaba sucediendo a ¢l, y deseaba desesperadamente que se tranquilizara.

El la agarré con mayor firmeza.

—({Que tratas de entenderte con ellos? ;Qué bobadas miserables son esas? Ellos tienen que
obedecerte. Asi de simple. Igual que ti deberias obedecerme a mi. Hace mucho que deberia
haberte ensefiado lo que vale un peine, Hermann esta aqui en lo cierto, sin duda. Y justamente hay
que recordarselo a las damas finas. Y es que yo mismo he sido muy laxo contigo. (Como es el
dicho ese? Puta la madre, puta la hija, y puta la manta que las cobija. —Mientras ¢l desplegaba su
furia en palabras, la mantenia syjeta por las muiiecas. Con la otra mano se desabrocho6 la hebilla
del cinturén y se saco el cinturén del pantalon.

Fanny se qued¢ estupefacta. ;Iba a pegarle con el cinturon? Eso no se lo consentiria. Nadie iba
a pegarle nunca mas. jNadie! Se levantd de repente y dio un empujon a Ludwig.

El se tambale6 un instante, sorprendido por el ataque de ella, soltd algunos tacos y se puso en



pie. Al hacerlo le resbalaron los pantalones a la altura de las rodillas. Pero antes de que Fanny
pudiera aprovecharse de la situacion para salir corriendo de alli, €l la aprision6 con sus manos
como un torno de banco y la obligd a ir a la cama. Traté de levantarle el camison, y al no
conseguirlo con una mano, se lo rasgd sin vacilar, le separd las rodillas y penetrd en ella con
brutalidad. Mientras se movia en el interior de ella, la mantenia sujeta por el pelo con una mano,
al tiempo que con la otra le estrangulaba el cuello, de modo que le resultaba imposible escapar de
él.

—iNo se me contradice! —le jaded al oido—, no estoy acostumbrado a que me contradigan,
(vale? Eso no va conmigo, /te has enterado? jAsi que quédate tumbada, calladita, y abrete bien de
piernas para nuestro primer hijo varon! Ya va siendo hora de que finalmente te quedes
embarazada. Solo entonces seras de verdad una buena mujer.

Fanny estaba como estupefacta. ;Qué estaba sucediendo alli? ;Por qué le estaba haciendo eso?
Involuntariamente se le pasaron por la cabeza las palabras de la carta de él: «No tendras que
arrepentirte nunca... Haré todo lo que esté en mi mano para hacerte la vida soportable aqui...»

iMentira cochina!

(Qué la habia hecho merecedora de esa explosion de violencia? «No durara mucho —se dijo a
si misma—, enseguida se habra acabado.» Nunca duraba demasiado. Mientras intentaba
desconectar de sus gemidos y de sus movimientos cada vez mas impetuosos, s€ puso a pensar
febrilmente qué podia haber desencadenado la furia de él.

Desde aquella noche en el pad no habia vuelto a mostrarse tan brutal, sino todo lo contrario, se
habia portado solicito y amable con ella, en ocasiones habia llegado a estar incluso tierno, de
modo que llegod a creer que su conducta en el pad se habia debido exclusivamente al alcohol.

Pero hoy estaba completamente sobrio. No habia excusas para su conducta. Ni una. «Ya estay,
¢l se desplomd sobre ella como si hubiera sufrido un desmayo. Habria querido apartar de si aquel
cuerpo sudoroso, pero no se atrevio por miedo a desatar de nuevo su furia rabiosa. La presion en
su garganta y en su pelo habia cedido considerablemente, y tratd de zafarse de sus garras.

De repente volvid a acordarse de Maria von Imkeller. El dolor del que le habia hablado, ;era
ese el dolor que tenian que soportar todas las mujeres? ;jEra eso lo normal? Fanny se negaba a
creerlo. Entonces todos los matrimonios tendrian que odiarse. Se sentia horriblemente, le escocia
el bajo vientre, y la cabeza le zumbaba. Sin embargo, el dolor corporal no era tan grave como la
humillacion sufrida. Pero ;qué se creia ese asqueroso, con qué derecho la trataba de esa manera?
La colera le proporcion6 ahora la fuerza necesaria para apartarlo a un lado con un asco total. El
permaneci6 echado sin moverse. Bien. Ella sali6 a hurtadillas y se dirigio a la cocina para lavarse
a pesar de que el palanganero con el aguamanil de porcelana estaba en su dormitorio. Sin
embargo, le resultaba insoportable ya el mero pensamiento de que Ludwig volviera en si y pudiera
contemplarla en su aseo.

Mientras se limpiaba temblando de la rabia, siguié dandole vueltas a la cabeza. Las cartas
habian sido la gota que colmaba el vaso, pero ;por qué razon? Eran sus propias cartas y no las de
un amante desconocido. No, la cosa tenia que estar relacionada con el internado. Con sus
preguntas habia despertado en ¢l una serie de recuerdos que €l habria preferido mantener en el
olvido. Pero ese tampoco podia ser un motivo para tratarla de esa manera. A Fanny no se le
ocurriria jamas castigar a los demas por el sufrimiento que le infligieron durante su estancia en el
convento.



A pesar del calor que hacia, después de secarse se puso encima varios pantalones y camisas y
se envolvio con todas las mantas que pudo encontrar. Luego se sent6 en la veranda, en una de las
sillas de mimbre, y clavo la mirada en la noche. Como le ocurria siempre que se sentaba ella sola
en la veranda, no se sentia bien del todo, le parecia que la observaban, como si no estuviera ella
sola alli. Se imagin6 que escuchaba susurros y sollozos, pero su entendimiento le decia que debia
de tratarse de los sonidos de la noche en el hemisferio sur, o los arboles espina de camello que
estaban a ambos lados de la veranda y que crujian y susurraban con el viento.

Por desgracia no podia verse desde alli el cielo nocturno con sus consoladores destellos ya
que se lo impedia el tejado. Asi que volvio a levantarse y se dirigi6 al jardin delantero de la casa,
en donde enseguida se vio envuelta por el zumbido de los mosquitos. Sin embargo, eso no le
importaba nada porque esas picaduras eran ridiculas comparadas con lo que acababa de hacerle
el monstruo de su marido.

Se sent6 sobre la tierra arenosa y mird el centelleo de las estrellas que casi podian tocarse con
la mano. El centelleo se difumind porque comenzaron a brotarle las lagrimas en los 0jos.

«Por suerte me pasa ahoray, pensé Fanny. No queria que nadie la viera en ese estado. Se habia
jurado a si misma mantener siempre esa actitud, ese tltimo resto de dignidad le pertenecia a ella y
a nadie mas que a ella.

Se palp6 la pulsera de abalorios que la habia traido hasta aqui, pero ;jpor qué? Fanny se enjugo
las lagrimas de la cara y suspiré hondo. No, no se arrepentia de nada, pues una parte de ella se
sentia en estas tierras como en su propia casa. Por otra parte, era feliz al pensar que habia sido
ella y no Charlotte quien habia concertado el matrimonio con ese hombre. Esto habria matado a su
amiga lenta y dolorosamente, y habria destruido todas sus ideas acerca del amor.

«Pero a mi, no —pens6—, a mi no me va a matar ese. A mi no hay nada ni nadie que pueda

apartarme del camino que me lleve a averiguarlo todo acerca de mis origenes.»
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Grace y Martha se quedaron sorprendidas cuando llegaron al amanecer a la cocina y
encontraron a Fanny ya alli. Fanny no habia dormido y habia decidido que el trabajo era la mejor
medicina. Anteriormente se habia vestido y aseado, y al mirarse al espejo habia constatado que no
tenia marcas de la humillacion nocturna sufrida.

Encendi¢ el fuego en los fogones, hizo t€¢ y se prepar6 unos huevos revueltos que le gustaban
mucho a pesar de creer que seria incapaz de hacer pasar ningiin bocado por el gaznate. Ahora
estaba amasando con toda la rabia del mundo la masa del pan para desahogarse, y se la pasé a
Martha para calentarla al fuego. A continuacidn, inicié su acostumbrada vuelta matutina por el
gallinero y el establo de los corderos. Desde que se limpiaba con regularidad el gallinero ya no
olia de aquella manera tan penetrante, y resultaba también mas facil dar con los huevos. Con cada
huevo que metia en su cesto pensaba en lo intensamente que deseaba Ludwig tener hijos; no, hijos
no: hijos varones.

No tenia la menor idea de cémo se comportaria hoy Ludwig, y eso la ponia nerviosa.

Se fue a ver los corderos, cedi6 a un impulso interior y agarrdé uno de ricitos rubios, lo
apretujo contra su pecho y hundié las mejillas en su blando pelaje. No lo dejé de nuevo en el
suelo hasta que empezd a balar con impaciencia, y entonces regres6 a la casa a preparar el
desayuno a Ludwig,

El llegd justo en el momento en que ella estaba poniendo la mesa en la veranda para él.
Cuando noto su presencia, se detuvo, se retorci6 el bigote y dijo chascando la lengua en un tono de
reconocimiento:

—iQué guapa estas! Pensaba que anoche te habia apretado fuertemente las teclas, pero segin
parece te ha sentado bien. —Se acerc¢ a ella, le propind una nalgada y se sent6 a la mesa.

Fanny se quedd mirando atonita a su marido, sintié una acidez en la boca, entonces se le
subieron los huevos revueltos de una manera tan réapida e inesperada que apenas tuvo tiempo de no
vomitar directamente encima de la mesa.

—Charlotte, ;qué es esto? —Ludwig llamé a Grace con gesto de asco para que limpiara aquella
guarrada. Pero entonces se deslizo una sonrisa en su cara, y mird a Fanny con mirada penetrante.

»(Es que estds embarazada? —Le puso una silla de mimbre para que se sentara y le tendi6 su
taza de té. Ella hizo un gesto negativo con la cabeza. No iba a tomar nada que le ofreciera Ludwig.

—No —susurr6 ella—. No estoy embarazada. ;Como voy a estarlo? No creo que haya myujer en
este mundo que pueda concebir un hijo de esa manera. jMe das asco!

Se levant6 y huyo de la veranda a su dormitorio. No dormiria nunca mas alli. No compartiria
nunca mas esa habitacion con él.

El la habia seguido.

—Charlotte, quizas estuve ayer algo impetuoso. —Extendié las manos como un sacerdote que
invoca a Dios—. Pero sabes como poner furioso a un hombre. Simplemente tienes que portarte
mejor, mas como todo el mundo espera de una esposa.



«jQué locura! —pensé Fanny—, se cree verdaderamente lo que dice, y si le pregunto en qué
consistié la improcedencia de mi conducta, ¢l lo contemplara o bien como una confesion de culpa
o como una sefial de que no tengo ni idea y de que necesito que me eduque. Y si le pregunto si es
acaso correcto que los maridos se comporten de esa manera tan brutal, é1 verd en mi pregunta una
sefial de mi desfachatez. ;Qué puedo decirle entonces?» De repente se acordd de como John la
habia llevado en brazos en la playa de Swakopmund, con mucha delicadeza y amabilidad. Estaba
segura de que €l era incapaz de maltratar a una muyjer, tenia demasiada dignidad como para una
cosa semejante. Si, era una indignidad que un marido violara a su mujer.

—Supongo —en la voz de Ludwig oscilaba un deje triunfalista— que tu silencio significa que te
das perfecta cuenta de que tengo razon.

—No, te equivocas, Ludwig. Tu comportamiento frente a mi es irrespetuoso y ofensivo. Aunque
me dijeras que tus padres te ensefiaron muy pocas cosas del Nuevo Testamento, sin embargo, si
deberias saber que es inaceptable ocasionar sufrimiento a los demas.

—Si es por su bien, por supuesto que si —objeto ¢€l.

—Lo que has hecho... -Fanny enmudecid. «Pero bueno», pensd, «no estoy haciendo otra cosa
que andarme por las ramas, tengo que llamar a las cosas por su nombre por monstruosas que
sean.» Respir6 hondo y le replico escupiendo las palabras—. Esta infame violacioén no ha sido por
mi bien, ni lo sera nunca. No soy un perro ni tampoco deseo que me traten de esa manera. Ya me lo
hiciste una vez. Por aquel entonces, en el pad pensé que era el alcohol lo que sacaba lo peor de ti,
pero ahora sé que te da placer. Si lo vuelves a hacer, te dejaré.

Fanny no habia acabado de hablar y ya estaba Ludwig riéndose con sorna y preguntandole que
adonde queria ir.

—(Al desierto de Namibia? jAl de Kalahari? ;De vuelta a Berlin?

—Ya encontraré adonde. Quizd vaya a hacerle una visita al juez en Windhuk o quizas al amigo
misionero de tu padre. Y en todas partes contaré que solo sabes montar a las mujeres con
violencia.

—(Me amenazas? —Su mirada era tan asesina que a Fanny le recorrié un escalofrio por la
espalda y not6 que las rodillas le temblaban.

Ludwig estaba palido de cara, y tenia los pufios cerrados.

—iNadie me amenaza!

Otra palabra mal dicha, eso fue lo que percibié Fanny, y su matrimonio habria fracasado, los

dejaria a los dos cociéndose a fuego lento en la antesala del infierno. Lo mejor era sosegarlo en
lugar de azuzarlo en su contra. Fanny avanz6 un paso en direccion a su marido.

—Ludwig —dijo ella intentando esbozar una sonrisa—, Ludwig, nadie te estd amenazando. Me has
herido mucho, y te ruego que no vuelvas a hacerlo. Asi me siento. Quiero concebir a tus hijos
varones con amor y alegria, y quiero que crezcan en un hogar pacifico. ;Como iban a ser si no
personas civilizadas? —Se despreci6é a si misma por su comportamiento sumiso y servil, pero
mientras no dispusiera de ningin plan realista, necesitaba que ¢l estuviera a buenas con ella.

Los puiios de Ludwig se relajaron, y el color regreso a su cara. Trago6 saliva varias veces con
tal intensidad que Fanny no pudo menos que fijar la vista en su nuez de Adédn; a continuacion, se
mordid el labio superior apenas visible.

—Charlotte —dijo ¢l finalmente con la voz ronca— No sé lo que me ha sucedido. —Se cubrid la



cara con las manos—. De repente me imaginé algo asi como que eras mi peor enemigo, que solo
estabas aqui para humillarme. Pero ahora soy consciente de que te he tratado inadecuadamente.
Tienes razon: como madre de mis futuros hijos tengo que tratarte con todo el respeto. Lo siento.

Esa mafiana misma se habria dado Fanny por satisfecha con esa disculpa, incluso habria
sentido compasion por la falta de control de €l sobre si mismo, pero ahora ya no le era posible.
Percibia ciertamente el tono serio y la importancia que ¢l habia dado ahora a sus palabras, pero
eso no cambiaba nada, ella debia mantenerse ojo avizor frente a ¢l si queria continuar sana en
cuerpo y alma.

El se acerc6 a ella y la tomd en brazos, ahora con una delicadeza y un carifio sorprendentes,
como si nunca hubiera sucedido nada, pero su abrazo ya no alcanzaba el corazon de ella.
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Durante las siguientes semanas, Ludwig estuvo tan amable y respetuoso con Fanny que a esta le
entro el miedo. No conseguia conciliar esas dos caras de Ludwig, en su pecho debian de habitar
dos almas. De todos modos, ¢l seguia criticando su manera de tratar a los criados porque le
parecia que una Charlotte Falkenhagen no debia rebajarse tanto en el trato con ellos.

Al cabo de una semana volvid a acostarse ¢l a su lado en la cama, se esforzaba mucho en ser
carifioso, y si Fanny no deseaba que la tocaran, ¢l desistia enseguida. Eso le hizo recuperar un
poco la confianza a ella, y al cabo de algin tiempo le consinti6 otra vez todo. No obstante, un
pequeiio resto en ella permanecia siempre vigilante.

Ludwig conocia sus ciclos mejor que ella misma, y esta vez volvié a quedar decepcionado
cuando le vino la regla. Solo a duras penas conseguia ocultar su disgusto.

Entretanto, Fanny se habia hecho con las riendas de la granja, y Ludwig estaba orgulloso de sus
habilidades. Cuando venia alguna visita por sorpresa, Fanny no tenia mas que acudir a su
despensa llena y estaba en disposicion de llevar deliciosos manjares a la mesa. Eso se coment6 en
todas partes, y asi comenzaron a tener visitas mas frecuentes, de soldados, de viajantes de
comercio y, por desgracia, también de Hermann, que no se cansaba nunca de importunar a Fanny
con preguntas molestas.

Por suerte, Ludwig estaba siempre presente cuando Hermann aparecia, y Fanny esperaba que
Hermann no viniera nunca cuando ella estuviera sola.

También Daphne aparecia con mayor frecuencia, la mayoria de las veces les pedia medicinas
para la mision. Habia realizado una formacién como enfermera, y Fanny aprovechaba toda
ocasion para hablar con ella sobre la asistencia médica y el cuidado a los enfermos para
profundizar en el conocimiento que ella habia adquirido en el convento. Sin embargo, Daphne solo
se volvia locuaz cuando Ludwig se hallaba cerca. Ludwig, en cambio, enmudecia por completo en
presencia de Daphne.

Entretanto ya era junio, y Ludwig habia partido hacia Mariental para comprar alli algunas
ovejas damara a un comerciante con quien habia entablado amistad. Esas ovejas necesitaban
menos forraje que las vacas y ademas daban un pelaje muy bonito que se vendia a buen precio.

También Fanny tenia en mucho aprecio a esas ovejas porque del rabo se obtenia una buen a
grasa para cocinar. Para ello, Fanny les cortaba el rabo justo después del sacrificio, lo cortaba en
pedazos y lo estofaba. Retiraba la grasa que se formaba y la utilizaba corno una especie de
sucedaneo de la mantequilla. Una vez, por darle un gusto a Ludwig, intentd hacer mantequilla ella
misma agitando la nata en un tarro hermético, pero le resultd una tarea muy ardua y, ademas, se
imagind que hacia el ridiculo porque Martha y Grace apenas podian contener la risa al verla. Su
intento de que se encargaran de la operacion ellas dos fracaso estrepitosamente porque, o bien se
les caia el tarro de las manos, o bien probaban el resultado con tanta frecuencia para ver si la nata
se habia convertido ya en mantequilla que al final no quedaba apenas nada. A Fanny la habrian
tenido castigada en el convento durante varios dias si se hubiera portado con la indisciplina y la
desgana de Grace y de Martha. Era plenamente consciente de que las dos se hacian las candidas



para oponerse a sus instrucciones, pero no sabia como modificar esa conducta a pesar de que
Ludwig y también Maria von Imkeller, quien continuamente la bombardeaba con misivas, tenian a
mano una sencilla solucion al respecto. Maria le describié con todo género de detalles lo facil que
era adiestrar a sus criados, esto es, con la fusta. Pero Fanny rechazaba ese método. Jamas haria a
otros lo que le habian hecho a ella en el convento.

Algo en su alma entendia a Martha y a Grace. ;Por qué debian trabajar para ella partiéndose el
lomo si podian hacerse las cosas de otra manera? Sus tribus habian sido tribus ndmadas libres
hasta que llegaron los misioneros y luego los comerciantes, para ensefiarles la «verdadera»
cultura y convertirlos en buenos cristianos. «;Con qué derecho? —solia pensar Fanny—, ;con qué
derecho?»

En secreto deseaba poder pedirle consejo a John, pero nunca lo veia por alli. Cuando un dia le
pregunt6 a Ludwig por €1, su marido reacciond con tanto disgusto que ella se propuso no volver a
preguntarle mas.

Una y otra vez veia en las caras de los indigenas que consideraban superfluos muchos de los
trabajos. A veces, Fanny se preguntaba también por qué tenian que andar todos en aquellas tierras
polvorientas vestidos con ropas blancas que inmediatamente se ensuciaban, o por qué querian
comer todos papas que no se cultivaban alli. El corsé, que después de su vida en el monasterio
habia considerado una liberacién, ahora le parecia la prenda de vestir mas estupida imaginable,
pero Ludwig daba mucha importancia al hecho de que ella tuviera una apariencia «civilizaday.
También los criados debian tener una apariencia lo mas alemana posible, lo cual, a ojos de Fanny,
era algo imposible y superfluo, y lo inico que hacia era aumentar la colada innecesariamente.
Fanny habia echado el ojo a los vestidos de alegres colores de las mujeres herero que llevaban
cefiidos a la cintura, al estilo victoriano, y caian abombados desde el talle al suelo. Ludwig la
habria declarado loca de atar.

A pesar de que Fanny no conseguia «enderezar por el buen camino» a sus criados, si habia
algunos trabajos que estos hacian con agrado. A Grace le hacia gracia levantar el polvo en las
habitaciones con el plumero y lavar la ropa en abundante agua con espuma y luego tenderla.
Martha, que habia castigado a Fanny al principio con el desprecio, se reveld una cocinera notable.
Adoraba amasar la masa para el pan y, sobre todo, comérselo. Después de que Fanny viera una
vez lo habilidosa que era Martha en moldear el pan con figuras de animales, se le ocurri6 la idea
de comprarle arcilla y pedirle que modelara figuras con ella. Martha, tras un titubeo inicial, hizo
lo que le pedian con un entusiasmo creciente. No disponian de horno, pero el sol secaba las
figuras lo suficiente de modo que podian venderlas a viajantes de comercio. Fanny observd que
Martha modelaba una y otra vez a mujeres en avanzado estado de gestacion, lo cual le resultaba
extrafo. ;Acaso los criados estaban al tanto también de la fertilidad de su sefiora? ;Se trataba de
fetiches africanos que debian ayudarla a quedarse encinta?

No se atrevio a preguntarselo directamente a Martha, y le pidié a Grace una explicacion. Grace
no quiso al principio revelar ningun detalle, pero finalmente le conté que Martha habia parido dos
hijos que le fueron arrebatados por negreros a los pocos meses del parto. Fanny se quedd
horrorizada y quiso hablar sobre este asunto con Ludwig, pero a este le parecid que ya habia
salvado a Martha pagando un precio por su rescate para que trabajara para Fanny. Y también le
pidi6 otra vez que dejara por fin de darle tanta importancia a los cuchicheos de los criados.

Sin embargo, Fanny pensaba lo contrario e incluso estaba convencida de que no solo era bueno
hablar con ellos, sino también aprender su idioma.



Grace ensefio a Fanny algunas palabras de su lengua, el khoin-khoin, que, tal como explicé a
Fanny, significaba «los seres humanos verdaderos». Cuando Fanny intentaba reproducir los
sonidos chasqueantes de los nama, Martha, Grace y Zach se partian de la risa.

De todas formas, Fanny habia aprendido ya a decir «muchas graciasy», lo cual era facil porque
no habia ninglin sonido chasqueante: kai aios. Contar hasta tres era ya mucho mas dificil. «Uno»
sonaba algo asi como «tlgivy, «dos» como «tlgam», «tres» como «tssnona». A modo de
intercambio, Fanny habia ensefado a Grace y a Martha algunas palabras del bavaro, como por
ejemplo Oachkatzlschwoaf que en aleman es Eichhornchenschwanz, o sea, «cola de ardillay.
Como es natural, ella solo lo hacia cuando Ludwig no estaba cerca, porque se habria sorprendido
de que una berlinesa conociera tales palabras.

Fanny estaba preparando biltong, carne seca, pues Ludwig habia cazado un kudu el dia
anterior, la vispera de su partida, cuya carne debia poner en conserva para que no se echara a
perder. Para tal fin habia cortado la carne del kudi en tiras de hasta dos o tres centimetros de
ancho y habia mezclado cada kilo de carne con veinte gramos de sal, cuarenta gramos de cilantro y
dos gramos de aziicar moreno, y dejo la mezcla al sereno toda la noche. Estaba ensefiando a
Martha y a Grace como debian colgar las tiras para secar en la cuerda de tender la ropa, cuando
oy0 acercarse un caballo al galope. Ludwig habia partido esa mafiana, no podia estar de vuelta
con tanta rapidez. ;O acaso se habia olvidado de algo?

La pulsera de Fanny emiti6 calor, y de pronto supo quién se escondia tras la nube de polvo que
rodeaba al jinete. Era John, a quien hacia semanas que no veia porque Ludwig lo enviaba
continuamente a inspeccionar sus tierras.

Cuanto mas se iba acercando, fue percibiendo con mayor claridad, ademas del ruido machacon
de las herraduras, unos gemidos desgarradores.

A ella le habia sorprendido que Ludwig partiera a Mariental sin John, tan solo con Hendrik y
algunos pastorcillos. Ludwig le habia explicado lo importante que era que su administrador
permaneciera alli para mantener el orden, porque estaba convencido de que se desataria el caos
en cuanto €l volviera la espalda a su hacienda. Le record6 con apremio a Fanny lo del revolver y
le pidi6 que se asegurara de que funcionaba sin problemas y de que estaba bajo su almohada listo
para disparar.

Los gemidos venian de una nifia que iba a lomos del caballo de John, que salto, la tomd
cuidadosamente en brazos y se dirigié hacia Fanny.

Fanny corri6 a su encuentro.

—({Qué ha ocurrido?

—Necesitamos ayuda. —John estaba sin aliento.

—Ludwig no esta aqui —tartamuded Fanny—. ;En qué puedo ayudar?

—No lo sé con exactitud. Esta es Kajumba, es la hija predilecta de Zacharias, el jefe herero que
es importante para Ludwig porque quiere comprarle algunas tierras. Esta enferma.

Fanny contempl6 a la nifia, que tendria como mucho ocho afos, y se sorprendio de que el jefe
de una tribu de los herero mandara llevar a su hija a un médico blanco.

—Pero Ludwig no estd aqui —repitio ella, y se preguntd qué mal podria afectar a la pequeiia.
—No queriamos ir a la consulta de €1, sino que queremos la ayuda de usted.
—(Mi ayuda? —Fanny observé con desasosiego que se habian acercado hasta alli Grace, Martha



y Zach, y con ellos también todos los que trabajaban en la casa y en los establos. Si, cierto, ella
habia ayudado a algunos negros en algunas curas insignificantes, pero esa criatura tenia una pinta
terrible de debilidad y enfermedad. Al observarla con mas detalle vio que tenia un pie muy
hinchado.

—Bien, vayamos a la consulta de Ludwig —dijo ella apresurdndose. Solo deseaba librarse de
tanto espectador, pues si aquello llegaba a oidos de Ludwig, estaba segura de que le crearia un
buen disgusto.

John la sigui6 y depositd a la nifia encima de la camilla.

—(Por qué no la han tratado con la medicina tradicional de los herero? ;O por qué no le ha
echado un vistazo la madre de usted, John?

—Ya la han tratado con medicina herero —dijo John furioso —, pero el jefe del clan dejo que la
mirara un curandero incompetente que la estuvo olisqueando.

—(Olisqueando? —preguntd Fanny—. ;Qué significa eso?

—Significa que ese tipo se puso a oler a la pequefia como un perro hasta que los rabos de fiu
que llevaba al cuello se movieron. En el aliento de la nifia decia ¢l que habia encontrado pruebas
de que la nina habia abusado de sus antepasados y que estos le habian enviado este mal como
castigo.

—Pero jsi no es mas que una nifia! —exclam6 Fanny haciendo un gesto de incredulidad con la
cabeza.

—Eso es —le dio la razdn John—, esta nifia no es responsable todavia de sus actos. Mi madre
habria sabido exactamente lo que hay que hacer, pero ese mismo curandero afirma que mi madre
practica la magia negra, y por ello Zacharias, el jefe de la tribu, me ha mandado a usted. Ademas...
—los labios de John se deformaron con una risita— ha oido decir que usted puede hablar con los
poderes del cielo.

A Fanny se le subieron los colores a la cara.

—jQué bobada!

—Bueno, yo estuve presente —dijo John con un gesto afirmativo de la cabeza—. Pero bueno,
basta de ese asunto, ;qué le pasa a la nifia?

Fanny toco la frente de la nifia y se estremecid del susto. Tenia la misma temperatura que
Charlotte poco antes de morir. La nifia tenia una fiebre muy elevada, peligrosa. El miedo contrajo
el estomago de Fanny. ;Qué ocurriria si esa nifia moria entre sus manos? Eso podria conducir a
graves disturbios entre los negros.

—iJohn, yo no soy médica!

—(Quiere usted que muera?

La pregunta de John sono tan insistente que Fanny cedio y se fue a buscar la lupa al escritorio
de Ludwig para poder examinar mejor el pie. Entre los dedos habia una pustula grande, y estaba
segura de que ahi tenia que haber por fuerza algo que produjo la inflamacion. La nifia respiraba
aceleradamente. Fanny pos6 una mano en el pecho de la nifia para tranquilizarla. Estaba ardiendo.

—Ha pisado alguna cosa —dijo Fanny—que le ha provocado una inflamacion muy fea. John, ;jpor
qué no le aplica el mismo ungiiento que me aplicé a mi cuando la picadura del escorpién?

John tir6 de la mano de Fanny, que estaba sobre el pecho de la nifia, la mantuvo firme entre las
suyas y se la llevo luego al pecho, lo cual oblig6 a Fanny a mirarlo a la cara.



—Porque ya lo hemos intentado. Kajumba reacciona con excesiva intensidad al omukaru,
enseguida se le forman ronchas por todo el cuerpo. Y ahora Kajumba esta luchando con la muerte,
necesita ayuda urgente. Y estoy convencido de que usted puede salvarla. —La mir6 con gesto de
suplica.

—({Como puede estar tan seguro?

—No me importa que se ria, pero le diré que lo he sofiado. Y mis suefios no mienten.

—(Esta ahora hablando por usted su pierna de europeo o la pierna zula? ;O se lo han susurrado
sus antepasados al oido? —Fanny retir6 su mano. ;Qué tonterias estaba diciendo ella? Deberia
ocuparse de la nifa y dejarse de chacharas— Bueno, todo eso es igual ahora —se apresuré a
afiadir—. Me temo que hay que retirar ese agente nocivo, pero no sé si sabré hacerlo, ni si esa es
una via equivocada o no.

—Haga lo que haga usted, sé que serd lo correcto.

Ella se pregunt6 lo que haria Ludwig en esa situacion, pero todo lo que se le pasaba por la
cabeza le servia de bien poco, porque Ludwig se habria negado siquiera a mirar a la nifia. Ya le
resultaba desagradable tratar a los indigenas que pertenecian a la granja como para tratar a los de
fuera. A los negros desconocidos los habria rechazado de inmediato alegando que eso no era mas
que un derroche de medicamentos caros.

La nifia proferia gemidos fuertes y se contorsionaba con mayor violencia.

LY si fuera su propia hija? Fanny era consciente de que si no emprendia ninguna accion, la nifia
moriria. Tenia que intentarlo aunque quizd no lo lograra y luego la gente anduviera por ahi
diciendo que la mujer blanca habia matado a la hija del jefe de una tribu. ;Qué razén habia para
titubear ante un caso asi? ;Coémo era posible que se hubiera vuelto una cobarde en el escaso
tiempo que llevaba casada?

Por fin se puso en marcha, busc6 la quinina para administrarsela contra los dolores y la fiebre,
y el agua boricada para desinfectar la herida. Ademads iba a necesitar un escalpelo. Antes tenia
que lavar el pie. Llam6 a Martha para que le calentara agua y le trajera toallas limpias, y entonces
se dirigié de nuevo a John.

—Tiene que sujetarla con firmeza porque no tengo nada con que anestesiarla, ni éter, ni
cloroformo. —Fanny se detuvo, era terrible someter a la pequefia a mas dolores. «Ron», se le
ocurri6 entonces, todavia quedaba algo de ron en la despensa. Lo habia guardado para hacer
conservas de frutas en ron, pero ahora habia que sacrificarlo.

Llam6 a Grace y le encargd que fuera a buscar el ron. A continuacidn, se puso un delantal
porque seguramente le salpicaria la herida cuando aplicara el escalpelo.

Excepcionalmente, Grace regreso al cabo de muy poco tiempo con la botella de ron, y Fanny se
lo administré a la nifia esperando que no lo vomitara acto seguido.

Entonces vino también Martha con el agua y las toallas. Martha y Grace permanecieron de pie
con ganas de presenciar aquello, pero Fanny les mando6 que se fueran.

John la ayudo a lavar y a secar el pie de Kajumba.

Nadie pronunciaba una palabra. Solo podia oirse el jadeo agitado de la nifia. Fanny volvio a
lavarse las manos, tomd el escalpelo con la mano derecha, agarrd el pie con la izquierda y
percibié como la pulsera en ese brazo de pronto le pesaba toneladas, como si quisiera impedir
que ella hiciera lo que estaba a punto de hacer. «Tonterias.» Se sacudi6 el brazo izquierdo.



«Imaginaciones.»

No, el brazo seguia pesandole mucho y se volvio atin mas pesado. ;Qué le importaba a ella
eso? Solo necesitaba el brazo derecho. Alz6 de nuevo las manos para sujetar el pie con la
izquierda y aplicar el escalpelo con la derecha, pero el brazo izquierdo lo tenia ahora como
paralizado. A Fanny le corrian las gotas de sudor por la espalda, y los latidos de su corazdn
aturdian sus oidos unidos a los gemidos de la nifia. ;Qué significaba aquello?

John le dirigié una extrafia mirada, se acerco a ella, le agarrd el brazo izquierdo y a
continuacion la pulsera.

—iNo, eso no! —dijo ella, pero para sorpresa propia no se resistio.

Nadie habia conseguido retirarle nunca lo mas importante de su vida, siempre habia defendido
sus perlas como una leona. Nunca se habia quitado ella misma la pulsera, al menos no desde que
tenia uso de razon, ni siquiera bajo los peores castigos de Seraphina. Una Unica vez se le habia
resbalado por el brazo, y fue el dia de su llegada a Keetmanshoop.

Y ahora estaba ahi de pie, como fosilizada, y miraba como John le retiraba la pulsera de
abalorios y se lo ponia a la nifia en la palma de la mano, luego le cerrd los dedos por encima y le
susurrd algo al oido.

Finalmente hizo una sefia a Fanny con la cabeza. Fanny se sintié desnuda sin las perlas. Sin
embargo, al volver a alzar las manos, sintidé que le recorria una energia increible, y los brazos
tenian ahora la misma gravidez. En ese instante supo que Kajumba iba a sobrevivir. Por ese
motivo se atrevio a cortar con cuidado la piel de la nifia con el escalpelo.

Poco después ya habia retirado el agente patdgeno. Se trataba de la espina de una acacia que
crece por todas partes y cuyo nombre africano significaba «la acacia terrible» y se debia a sus
espinas largas. Retir6 la espina, dejo que fluyera el pus, cortd la carne corrompida y desinfectd
todo con abundante agua boricada.

John syjetaba a la nifia. Para sorpresa de Fanny no tuvo que emplear apenas fuerza, pues la
nifia permanecié echada como si estuviera anestesiada. Finalmente, Fanny puso un poco de
pomada boricada sobre un trozo de gasa, cubrio6 la herida con la gasa y envolvi6 el piececito con
una venda de gasa mas solida.

Espir6 todo el aire de sus pulmones, se dejo caer, agotada, en una silla y contempl6 a Johny a
la nifia. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo mucho que habia sudado y la intensidad de los
latidos de su corazon. Esperaba haber actuado correctamente.

—Nos hemos merecido un té. Fanny se quitd el delantal que estaba lleno de salpicaduras
amarillas y rojas, y llamoé a Grace. Grace llego tan rapida a su llamada que Fanny estaba segura de
que Grace, Zach y Martha habian estado esperando detras de la puerta para ver qué pasaba. Fanny
le encargd que sirviera afuera t¢ para John y para ella. Luego se lavd las manos y la cara
sudorosa. Echaba desesperadamente de menos su pulsera. Asi que se seco las manos y se fue hasta
la nifa, que ahora respiraba sosegada y regularmente. Con cuidado agarré la mano de la nifia, que
seguia manteniendo sujetas las perlas en su pufio, y se las quitd. Se sinti6 aliviada con los
abalorios de nuevo en su brazo izquierdo, como si solo ahora volviera a ser una persona entera.

—(Por qué significan tanto esas perlas para usted? —preguntd John, que la habia estado
observando.

—En el lenguaje de usted se diria tal vez que porque son de mis antepasados y pueden hablar
conmigo.



John sonrio.

—Aprende usted con rapidez. Se lo pregunto porque también mi madre tiene algunas de esas
perlas en su collar magico.

—¢Sumadre? —repitid Fanny perpleja. John asintio.

—Me gustaria presentarle a mi madre. Cuando le dije que usted tenia unas perlas asi, no me
queria creer —dijo sefialando las perlas magicas de Fanny.

Tenia que estar equivocado por fuerza, eso era imposible. ;Por qué motivo iba a tener su
madre unos abalorios como los suyos?

—Pero Unicamente estas amarillas de aqui son perlas africanas —dijo Fanny sefialando con el
dedo las cuentas conicas de color amarillo apagado con unas finas rayas blancas y azules—. Las
rojas son cuentas de Bohemia, pero estas de aqui, las de los destellos blancos, nadie sabe con
exactitud de donde proceden. Es imposible que su madre pueda tener estas perlas. Yo misma solo
vi una vez en mi vida unas parecidas, y eso fue en el convento de... —Se interrumpid y la garganta
se le contrajo. Debia de haberse vuelto loca, ;como se le ocurria mentar el convento?

—¢S1? —John la mird con gesto de curiosidad.

—Nada. Seguramente debe de estar ya listo el té. Deberiamos salir —dijo sefialando la puerta.

—No deberiamos tomar juntos ningin t¢ —dijo John—. Su marido podria pensar que no tengo
nada que hacer en cuanto ¢l se marcha de la hacienda.

Fanny iba a contradecirle, pero entonces fue consciente de que John habia valorado
correctamente a su marido.

—Tiene usted razéon —cedi6 ella—, seguramente hay pufiados de cosas por hacer. ;Y qué sucede
ahora con Kajumba?

—Estaria bien que pudiera quedarse un poco mas aqui. Yo vendré a por ella mafiana. —La mir6 a
los 0jos con gesto inquisitivo.

Fanny asinti6, aunque no sabia dénde iba a dormir la nifia.

—Y donde puedo dar con usted en el caso de que sucediera algo con la pequefia?

—Estoy seguro de que Kajumba volverd a estar bien gracias a su ayuda. De manera oficial vivo
en ese edificio anexo de ahi detras —dijo sefialando las ventanas en donde Fanny lo vio el primer
dia—, pero no suelo estar ahi. Afuera, en los prados, hay muchas cosas por hacer. Si lo desea,
puedo quedarme entonces cerca de la pequena. —Le tendid la mano—. Le doy las gracias.

Fanny deseaba que no se fuera, y esperaba que se le ocurriera un motivo apropiado. Seguia
ante ella con la mano extendida. Ella se la estrech6. Alli donde la palma de su mano toco la de €l
se expandi6 un escalofrio agradable que recorri6 su cuerpo, y fue una sensacion tan agradable que
le dio miedo. Solt6 rapidamente la mano de €1, como si se hubiera quemado en el roce.

—El ... —dijo, y no tuvo mas remedio que carraspear— Me espera el té.

—Le sentard bien. —John la salud6 con la cabeza y salid de la consulta.

Fanny volvié a echar un vistazo a la nifia, que para entonces dormia como un tronco; puso
todas las cosas en su sitio y se fue corriendo al porche.

Se sentd en una de las sillas de mimbre y bebi6 apresuradamente el té que le habia servido
Grace. Mir6 en la lejania.

«Charlotte —pens6—, jqué dirias ti de todo esto?» Aspird la brisa calida que alli fuera era seca



y polvorienta y que despedia un ligero aroma dulzon a miel. Grace y Martha la miraban fijamente
con aire de curiosidad, y cuando Fanny se dio cuenta se recogio los rizos del pelo hiimedo que se
habian soltado de los nudos durante la operacion, y les hizo una sefial con las manos.

—(Qué ocurre? ;Por qué me mirais asi?

—No es nada —dijo Grace.

—Nuestra Missi ha hecho magia de cura a la nifia —constatdé Martha en un tono que Fanny no
supo doénde clasificarlo.

—Tonterias, solo le he puesto un poco de medicamento al pie enfermo.

—Lo hemos visto todo por la ventana —intervino ahora Grace—. Missi es mejor médico que
Mister.

Fanny se quedo6 helada. No debian llegar para nada esos chismes a oidos de Ludwig.

—Eso es una tonteria, y vosotras lo sabéis. Las enfermedades no las contraen los seres humanos
ni desaparecen por obra de la magia. Se originan por las bacterias o por falta de higiene. ;Habéis
preparado y tendido el biltong que estabamos haciendo antes?

Las dos se miraron con los 0jos como platos. Fanny dio unas palmadas.

—Vamos, vamos, entonces no hay nada mejor que ponerse a trabajar. Y lavaos antes las manos.

Se recosto tan firmemente que la silla de mimbre crujié. Se toco la pulsera. Antes casi habia
estado a punto de delatar a John su verdadera identidad. Gracias a Dios supo cerrar la boca a
tiempo.

Ahora, después de haber mencionado lo del convento, volvié a recordar con toda claridad
como habia descubierto alli las perlas que tenian el mismo aspecto que las suyas. Suspiro, pues
fue la primera pista que ella siguid, cuenta a cuenta, y que, en definitiva, la habia conducido hasta
alli, a ese amplio y célido pais. Cerr6 los ojos y vio todo ante ella con muchisima claridad, como
si hubiera sucedido ayer.
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Fue el afio en el que cumplié catorce afios, en mitad del invierno, la semana anterior a la
Nochebuena. Habia nevado mucho antes de lo acostumbrado formando esculturas heladas en el
huerto del convento. Fanny se estremecia con ese recuerdo y disfrutaba del sol del mediodia que
calentaba su piel ahora en la veranda también con mas fuerza de lo acostumbrado.

Ese invierno, los entierros estuvieron précticamente en cada orden del dia, y Fanny se
comportd siempre en ellos con calma y dignidad. Sin embargo, aquella mafiana se convirtio ella
en un puro sollozo porque iban a llevar a la sepultura a sor Lioba, que habia sido la unica monja
que siempre tuvo algunas palabras de amabilidad para Fanny. El llanto de Fanny se mezcl6 con la
larga y prolija arenga con la que Seraphina torturaba a sus otras hermanas. Y por instantes, los
lamentos de Fanny sonaban incluso mas altos que las alabanzas de Seraphina al Sefior. Nada mas
acabar el funeral, la madre superiora llamé a Fanny y la rifi6 con dureza sermoneandole si
pretendia cuestionar con su lloriqueo la sabia providencia de Dios, pues Lioba era una anciana y
estaba enferma, pero claro, Franziska no estaba de acuerdo con que Dios, el Sefior, se llevara
consigo hacia la luz eterna a su sierva Lioba...

Por esa desobediencia encerraron a Fanny en una de las capillas laterales con el encargo de
fregar el suelo de piedra y de limpiar todas las reliquias y obsequios que el convento recibia por
la misa del gallo. Solo se le permitiria salir de alli cuando todo brillara como una patena.

En la capilla lateral hacia tanto frio que la cruz del altar quedaba recubierta de escarcha si
Fanny no secaba répidamente con un pafio la parte que habia fregado con el trapo mojado. Sus
pies estaban como ateridos por el frio, y desde el suelo de piedra ascendia una corriente helada
que se le introducia por debajo del habito. Ya habia limpiado y sacado el brillo a innumerables
calices y cruces cuando descubrio en la parte de atras de un estante un rosario de cuentas que
tenian un brillo misterioso.

Fanny sintié un escalofrio por todo el cuerpo, y esta vez no era por culpa del frio. Se le erizd
todo el vello. Involuntariamente mir6 a la puerta, percibié de una manera instintiva que Seraphina
haria todo lo posible por impedir que ella inspeccionara las cuentas con mas atencion. Se acerco a
las cuentas con extrema veneracion, como si fueran la santa Madre de Dios. Captaban todos los
rayos de luz en aquella capilla sombria y despedian unos destellos tan bellos como los de la
pulsera de Fanny. Cuando se plant6 delante de aquellas cuentas, se froto los ojos por miedo a estar
sufriendo una alucinacion con aquel destello anacarado de arcoiris que dependiendo de la
incidencia de la luz podia transformarse en una magnifica puesta de sol. A Fanny le temblaron las
manos cuando finalmente se atrevid a tocar aquel rosario. Son6 un ligero siseo cuando puso el
rosario en su brazo junto a la pulsera. Las cuentas eran idénticas. El rosario era valioso, bonito y
espantoso a la vez. En su extremo se balanceaba una pesada cruz de oro engastada en negro, luego
venian tres cuentas doradas del grosor del pulgar, luego una calavera tallada en hueso, luego diez
cuentas magicas, luego otra calavera. Esta sucesion se repetia cuatro veces. A ella la horrorizaron
las calaveras que parecian reir. Por este motivo rezd enseguida un rosario, y con cada cuenta que
movia entre los dedos fue sintiendo su corazén mas ligero. Se dio cuenta de que habia dado con



una primera pista. Ese descubrimiento le seria de gran ayuda con toda seguridad cuando tuviera
que dejar el convento en el transcurso de cuatro afos.

Del rosario colgaba un letrero con una inscripcion en una letra desgastada, muy temblorosa,
cuyo desciframiento le costd un gran esfuerzo. «Eterno agradecimiento de nuestro Sefior y Dios —
ley6é Fanny—, por la salvacion de nuestra hija Rosina a través de la Santa Virgen. Donado por su
indigna y muy pecadora sierva Josefa Aschenbrennerin, de Grainet, en el afio del Sefior de 1699.»

Fanny se habia sentado en los escalones del altar y se pregunt6 una y otra vez si ese rosario
tenia algo que ver con sus origenes o no. No habria imaginado nunca que las cuentas de su pulsera
fueran tan antiguas. Le habria gustado llevarse consigo el rosario y ocultarlo debajo de su
almohada, pero sabia que eso era una simpleza. Continuamente la registraban, a ella y sus
pertenencias. Por ese motivo tenia que encontrar un lugar en la capilla donde pudiera esconder el
rosario y verlo cuando quisiera. Finalmente hundi6 el rosario en un enorme céliz de la eucaristia,
con la esperanza de que Seraphina no lo utilizara nunca. La pompa era un horror para Seraphina.

La noche siguiente sofid con el rosario, las calaveras se habian revestido de piel, se habian
convertido en caras, caras de hombre, y hablaban, luego cuchicheaban, y de ahi se origind ese tono
cantarin que ya conocia de sus otros suefios. El canto pasé a convertirse en un avemaria que
procedia de una iglesia que parecia estar construida sobre las aguas.

Posteriormente, Fanny descubriria que la ciudad en la que estaba la iglesia existia en realidad
y que la llamaban Venecia.

Tras tener ese suefio, ella estaba completamente segura de que la donante Josefa tenia algo que
ver con ella, aunque no podia explicar el qué. Y a partir de entonces, Josefa Aschenbrennerin fue
una especie de supuesta tatarabuela para ella. Fanny se inventaba historias de en qué podia haber
consistido la terrible desgracia de la que Dios habia salvado a Rosina, la hija de Josefa.

Comenzo a interesarse por la historia de Baviera para saber mas cosas sobre Grainet y los
Aschenbrennerin. Averigué que Grainet se hallaba en la region del Bayerischer Wald, y
ciertamente en una famosa zona de talleres de vidrio en la que habia muchas «casas de vidrio»
donde se habian fabricado cuentas de rosario.

Fanny, después de su formacion en el convento, tuvo que trabajar dos afios como maestra para
las franciscanas para devolver a las hermanas algo por su esfuerzo en educarla y formarla.
Durante ese tiempo, ella sigui6 realizando sus investigaciones.

Cuando por fin pudo ir a Grainet, sus esperanzas sufrieron una gran decepcion, pues en el
registro parroquial del lugar solo pudo averiguar que habia existido una familia Aschenbrenner. El
parroco, que era un apasionado historiador, le aclar6 que Aschenbrenner era un apellido muy
frecuente en la region del Bayerischer Wald, porque ese apellido no era otra cosa que la
denominacion de una profesion. El Aschenbrenner era aquel que producia las cenizas que se
requerian para la fabricacion del vidrio, pues la mezcla con la que se fabricaba el vidrio consistia
en arena de cuarzo y cenizas. Estas se obtenian de los troncos de las hayas en un proceso muy
laborioso. Cuando ya no quedaba madera para la obtencion de las cenizas, los hacedores de
cenizas se mudaban al siguiente bosque. Y asi, el rastro de su familia Aschenbrenner se perdia en
la nada.

Esas informaciones no fueron lo que se dice alentadoras para Fanny, pero el parroco pudo



seguir sirviéndole de ayuda, ya que fue ¢l quien reconocié que las cuentas rojas de su pulsera eran
de Bohemia. Eso volvid a renovar las esperanzas de Fanny, porque a pesar de todo se hallaba
sobre la pista correcta. Paso por todas las ciudades fronterizas entre Baviera y Bohemia en las
que se producia vidrio y mostré a todos los comerciantes de vidrio sus abalorios magicos, pero
nadie habia visto antes algo similar, hasta que, al cabo de un afio, un comerciante de vidrio le dio
finalmente una indicacion concreta, un pequefio cuadro pintado al 6leo con la imagen de una boda
en la que la novia llevaba un collar con esas mismas cuentas de un brillo extrafio. En el dorso
ponia en una letra apenas legible: «Enlace matrimonial de la hacedora de cenizas, Rosina, con
Clemens Koller, en Grainet.» El propietario de la tienda le explicd que habia adquirido el cuadro
del legado poéstumo de la famosa familia de los Poschlinger, que se habia dedicado a la
manufactura del vidrio pero que por desgracia se habia extinguido, y se lo vendié por el poco
dinero que ella tenia por aquel entonces. Tuvo que prometerle, ademas, que rezaria todos los
viernes por la salvacion de su alma. Sus investigaciones posteriores arrojaron a la luz que la
ultima hija de los Poschlinger se habia ido a Sudafrica con un misionero. Esa pista le parecio en
ese momento demasiado imprecisa como para seguirla.

Entonces lleg6 al convento el padre Gregor, un misionero que buscaba maestras para el Africa,
y reconocié inmediatamente sus abalorios amarillos como abalorios africanos, y también sabia
que se utilizaban, especialmente en el sur de Africa, como amuletos protectores. Justo cuando
Fanny iba a preguntarle donde se producian esos abalorios en Africa, ¢l sefiald sus cuentas de
vidrio magicas y le suministr6 una pista mas. La esposa de un colega misionero en las
proximidades de Windhuk poseia un rosario en el que brillaban unas cuentas iguales. Por ese
motivo se acordaba ¢l también de esa pieza especial. A partir de entonces, Fanny estuvo
completamente segura de que encontraria en el Africa del Sudoeste Alemana la clave de sus
origenes.

Fanny suspiro6 y se sacudid los recuerdos. Todo eso quedaba ya muy atrds en el tiempo. Sintid
frio. Entretanto, el sol ya no estaba en el cénit, y cuanto mas descendia en su carrera, mas fresca
era la temperatura.

Se levantd para ir a echar un vistazo a Kajumba. La nifia seguia echada en la camilla de la
consulta de Ludwig y se movia de un lado para otro, inquieta por los suefios que estaba teniendo.
Fanny busc6 una manta, se la extendié por encima a la nifia y le puso la mano en la frente. La nifa
se tranquiliz6 al sentir el tacto de la mano. La temperatura habia descendido notablemente, pero no
le gusto el sueno inquieto de la nifia. Fue a por una silla, se sent6 al lado de la camilla, tom6 una
mano de la nifia entre las suyas y percibio que la pequeia volvia a sosegarse. «jQué hermosas son
nuestras manos juntas —pensd—, esta manita negra en mi mano blanca, casi como si hicieran
pareja.» Acarici6 el dorso de la mano de la nifia y se pregunto si algun dia se sentaria junto a la
cama de una hija propia. Si fuera por Ludwig, entonces seguro que no, pero eso no estaba en su
mano ni en la de ¢l. ;Qué aspecto tendria su hija? Se llamaria Charlotte, sin duda. Fanny comenzo
a tararear una cancion. No habria sabido decir de qué la conocia, pero percibié que la mano de
Kajumba se iba distendiendo cada vez mas y finalmente acab6 soltandose de la suya.

Fue a buscar otra manta mas para la nifia porque la temperatura habia descendido ahora con
claridad. Después de fijar la manta en torno al cuerpo de la nifia, oyd pasos detrds de ella y se
volvi6 asustada. Le sobrevinieron la alegria y el alivio. Era John.
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—La nifia se encuentra bien —susurr6 Fanny, y dirigi6 una sonrisa tranquilizadora a John.

—De eso no tengo la menor duda. He venido por otro motivo. —Suspird, como si no supiera de
qué forma debia decirselo.

Fanny se sorprendio de que John se estuviese andando con rodeos.
—Le sucede algo a mi marido? —pregunt6 preocupada.
John hizo un gesto negativo con la cabeza. Entonces hizo de tripas corazon.

—Tenemos a muchos enfermos ahi fuera, en uno de los kraal. Queria pedirle su ayuda. ;Seria
usted tan amable de acompanarme y ayudarles?

—(Qué ha sucedido, digame?

John se encogi6 de hombros y bajé la mirada al suelo.

—No lo s¢ exactamente, podria ser malaria. ;Podria usted prescindir de un poco de quinina, ni
que sea por lo menos de una cantidad que resulte suficiente para atender a los nifios? Fanny se
pregunt6 por qué no le miraba a la cara al pedirle ese favor.

—(No resulta algo ins6lito un brote masivo de malaria a estas alturas del otofio?

—Nada es insolito en Africa. Cualquier cosa puede suceder siempre y en cualquier momento...
—Apretd los labios, como queriendo impedirse a si mismo seguir hablando—. Sea como sea,
deberiamos partir inmediatamente.

Tampoco en esta ocasion la mird a los ojos, cosa que inquietd a Fanny. Solo veia un tnico
motivo que pudiera explicarlo: la situacion en el kraal tenia que ser mucho mas grave de lo que ¢l
le queria revelar. Por eso no titube6 ni un instante mas.

—Mientras tengamos quinina no debe morir nadie de malaria, ni siquiera...

—{Un negrata? —afiadi6 John en un tono de burla maliciosa—. ;O un bastardo?

A Fanny se le agolpo la sangre en las mejillas. En realidad, lo que ella habia querido decir era
«paganoy». En lugar de una respuesta agarrd el maletin de Ludwig que este no se habia llevado
expresamente para que de camino no se le ocurriera a nadie molestarlo con alguna dolencia.

Metio6 todos los polvos de quinina que pudo encontrar, volvi6 a echar un vistazo a Kajumba, y
a continuacion se dirigié con decision a John.

—Un momento, nada mas, voy a decirselo a Grace y a Martha, y nos vamos. ;Cuando calcula
que estaremos de vuelta?

—Con toda seguridad poco después de que se haga de noche. Hara frio, asi que necesitara usted
un abrigo o una chaqueta. Fanny asinti6 con la cabeza y se dirigid a la casa principal. Alli llamo a
Grace y le explico lo que se proponia hacer.

Grace se la qued6 mirando fijamente con un brillo de admiracion de sus ojos redondos.
«Ludwig tiene razén —se le pasé a Fanny por la cabeza—, no tengo el mando sobre mis criados.
(Por qué les doy unas explicaciones que no son necesarias?»

Se fue a buscar una rebeca, se coloco otra bufanda y agarr6 el maletin de Ludwig que John le
quitd enseguida de las manos. Fuera estaba esperando un coche con dos caballos que John,



contando evidentemente con su disposicion, habia mandado aprestar.

Ella se subi6 al coche y se sentd al lado de John en el pescante. El le hizo una sefial con la
cabeza y arre6 los caballos como si la cosa fuera a vida o muerte.

Contempl6 a John de soslayo, pero enseguida retird la vista cuando se dio cuenta de que
mirarlo le aceleraba los latidos del corazon.

Hacia semanas que Fanny no salia de la granja; ni siquiera los habian invitado a comer a ella y
a Ludwig. Se recosto, intent6 distraer las sorprendentes sensaciones que habia desatado en ella la
cara de John, y dej6 vagar la mirada por aquella inmensa llanura. A pesar de todo le venia a la
mente sin cesar la poderosa barbilla de €l y los labios carnosos con el arco ondulado de Cupido
muy marcado.

Por esta razon tardd en darse cuenta de que no viajaban en direccion sur hacia los kraals, sino
hacia el nordeste.

—John... —comenzo6 a decir ella.

El le dirigi6 una breve mirada, pero no reacciono.

—John, jse puede saber adonde nos dirigimos?

—Es una sorpresa. Deseo darle las gracias.

—John, jeso no puede ser y usted lo sabe perfectamente!

—Confia en mi?

—iJohn! —exclamo ella en un tono mas imperativo.

—(Missi no confiar en mi? —Fanny se estremecio. El tono de la voz de ¢l sonaba muy
despectivo, como antes cuando pronunci6 lo de «bastardo». No aparto la vista de los caballos.

iLa habia llamado «Missi»! Por lo visto, John queria castigarla por el deje imperativo de ella
anteriormente. Estaba molesto, eso lo entendia Fanny. Se arrepintié de sus palabras cortantes, pero
ella no deseaba que se le dirigieran de esa manera.

—iNo me llame nunca mas «Missi», por favor, sino Fanny! —le exhort6 a John. Ni siquiera un
segundo después fue consciente de lo que acababa de decir, y se mordi6 horrorizada los labios. Se
habria podido pegar una bofetada a si misma.

—(Fanny? —se apresur6 a preguntar ¢l con la vista clavada en ella.

—Es mi segundo nombre de pila —minti¢ ella esperando que John no la llamara jamas asi en
compania de Ludwig. La presencia de John la volvia incauta. Su marido se horrorizaria si se
enterara de que le habia permitido a su mayordomo que se dirigiera a ella llamandola por su
nombre de pila. ;Qué es lo que le estaba pasando? Esperd con la respiracion cortada por si John
iba a decirle algo mas.

—Mi nombre completo es John Amandla Dumisani Madiba.

Fanny suspir6 sorprendida y aliviada de haber sorteado aquel peligroso escollo.

—¢Tienen alglin significado esos nombres? —pregunt6 ella.

—John es el nombre que me dio mi padre, germano-holandés. Madiba es el nombre del clan de
mi madre. Amandla significa «fuerza» o «energia» en zult, y Dumisani quiere decir «honra.

—.Y cual de esos muchos nombres que tiene usted le gusta mas, John Amandla Dumisani
Madiba? —Le depar6 placer repetir todos sus nombres, y habria apostado que no habia cometido
ningn error al pronunciarlos. Al mismo tiempo estaba nerviosa porque John seguia sin delatarle



hacia donde se dirigian.
John se encogi6 de hombros.

—(Me pregunta qué nombre me gusta mas? Eso es como si usted quisiera saber a cual de mis
dos piernas tengo mas aprecio, si a la derecha o a la izquierda. —El sonrié con burla e intentd
aguantarle la mirada. Fanny aparto6 la vista. La sonrisa de ¢l se abrié camino en el pecho de ella e
hizo que vibrara algo en su interior.

John conducia ahora el coche mas despacio, pero no podia divisarse ningun kraal por aquellos
parajes.

—John Amandla Dumisani Madiba, jdigame de una vez por todas adonde nos dirigimos! ;Donde
estan los enfermos?

—No hay enfermos. —John la miré con timidez—. Siento mucho haber utilizado a nifios como
excusa, y espero que me pueda perdonar. Sabia que usted no habria venido si no, y lo que quiero
ensefarle le serd de mucha utilidad. {Me perdona? —Esta vez, Fanny no consigui6 evadirse de su
mirada. Los ojos de ¢l estaban derritiendo algo en su vientre, algo de lo que ella no sabia que
existiera. Le entr6 un sofoco.

—(Qué estamos haciendo aqui? —Fanny tenia claro que Ludwig no debia enterarse nunca de
aquella excursion. Una cosa era aceptar su desagrado en relacion con la cura de los enfermos y el
derroche de quinina a los negros, y otra, bien diferente, era una escapada aventurera con John, que
Ludwig no solo desaprobaria, sino que le pondria furioso.

—Es una pequefia sorpresa, mi manera de darle las gracias por su ayuda.

—Esto no esta bien. John Amandla, el honorable, 11éveme ahora mismo de vuelta a casa.

—No hay ninglin motivo para preocuparse, nadie se va a enterar de nada mas aparte de que
usted realiz6 una visita a unos enfermos. Esto se lo prometo. —John arre6 de nuevo mas fuerte a los
caballos.

Fanny se enojo, y se asustd. No queria ni imaginarse de qué forma iba a castigarla Ludwig si
llegaba a enterarse alguna vez de algiin detalle de esta salida.

—iQuiero volver, se lo ordeno!

—Ya hemos llegado. Déjese sorprender. —John sefialo hacia algo de enfrente que parecia una
colina, sobre la cual quedaban repartidos unos grandes pefiascos y fragmentos de rocas. En medio
crecian a grandes intervalos algunos arboles de aspecto singular.

En el interior de Fanny libraban una batalla por la hegemonia la curiosidad y el enfado.
Finalmente vencio su insaciable curiosidad, y Fanny ces6 definitivamente de oponer resistencia.

Poco después alcanzaron el hormazo. De cerca, Fanny pudo ver que se trataba de enormes
rocas de color castafio rojizo y negras, algunas de las cuales se encontraban apiladas y otras
simplemente esparcidas. Entre los pefiascos crecian arboles de gigantescos troncos y peculiares
copas. Tenian aspecto de plantas de la familia aloe que hubieran sido clavadas en troncos.

John refrend a los caballos, detuvo el coche, se bajo de un salto y tendid la mano a Fanny.

—Se dice que los gigantes se pelearon aqui por estas tierras y que llenos de ira se arrojaron
estas rocas entre ellos.

—Tuvieron que ser gigantes inmensos, inimaginable. —Fanny se puso la chaqueta y se bajo del
coche. Preocupada, se volvio a mirar el sol, que ya iba a ponerse pronto. Solo entonces se dio
cuenta del gorjeo y del zumbido de los pajaros que llenaban el aire.



—Venga conmigo —le exhortd John, y los dos se pusieron en marcha.

—(Qué son estos arboles extrafios? —preguntd Fanny fascinada con el gorjeo y la inusitada
atmosfera que se desprendia de los arboles.

—Los europeos los llaman «arboles carcaj» porque los bosquimanos de las tribus joisan
ahuecan sus blandas ramas y utilizan la dura corteza exterior para sus flechas. Son arboles de la
familia aloe. La madera de estos arboles es ligera, dura en el exterior, y fibrosa y esponjosa en el
interior para poder almacenar agua. Por fortuna no es un material adecuado como combustible, de
lo contrario los europeos los habrian talado y quemado hace tiempo.

Fanny se detuvo, escuchd atentamente los pdjaros y puso su mano sobre la corteza de un
gigantesco tronco de color cobrizo que parecia como si estuviera a punto de escamarse. Cuando
tocd con curiosidad una de estas escamas, uno de los bordes le hizo un corte profundo en el dedo,
del que le brotd sangre.

—ijAy! —Se llevo6 los dedos indice y corazon de la mano derecha a la boca y chup6 la sangre que
salia.

—(Qué ha pasado? —John se habia acercado a sulado y la miraba preocupado.
Fanny hizo un gesto negativo con la mano.
—Nada, tan solo un pequefio corte.

Solo al mirar a lo alto hacia la copa del arbol descubri6 por fin de donde procedia el gorjeo
de los pdjaros. Entre las lisas ramas de un brillo plateado y las curiosas hojas ramificadas
destacaban unas inflorescencias arracimadas con flores de un color amarillo canario. Y estas
flores atraian a cientos de pajaritos.

—Oh —dijo Fanny asombrada—, jesto es una maravilla! —Fanny no habia visto nunca antes unos
pajaros similares: eran de color marron grisdceo, con copetes blancos y tenian unos picos
singulares, largos, finos, con curvatura hacia abajo y de color turquesa. En el tronco mismo, mas
arriba, unos péjaros blanquinegros, con una mancha rojiza en la cabecita, habian construido por lo
visto alli sus nidos, pues entraban y salian constantemente por los agujeros del tronco.

—Esto era lo que queria mostrarle —dijo John—. Aqui en Africa hay muchisimas méis cosas
aparte de las granjas y de las tierras de cultivo.

«Los péjaros gorjean muy alto —pens6 Fanny—, tan alto y con una musica tan bonita como si
fueran a morir manana.» La brisa ligera transportaba un agradable aroma a la nariz.

—Aqui huele como a miel —coment6 ella, y se quedo6 quieta para olfatear, pero John no se quedé
a esperar, sino que sefial6 hacia una pequena elevacion.

—iVamos, continie! —John avanzaba tan rdpido que Fanny se qued6 sin aliento al intentar
seguirle. «;Por qué tenia de pronto tantas prisas?»

Alcanzaron la pequena elevacion respirando con dificultad. Cuando Fanny ech6 una mirada a
su alrededor se percatd de que se hallaba en el centro de un circulo de bloques de piedra. Todas
las piedras tenian una forma distinta, pero todas eran macizas y de un mineral negro rojizo.

—Siento el calor que emiten las piedras —dijo ella desconcertada, extendio6 los brazos y dio una
vuelta sobre si misma, como impulsada por una fuerza desconocida— Es como si estuviera
envuelta en una manta invisible.

—No son las piedras las que emiten calor. Si siente calor en este lugar, es debido a un regalo de
los antepasados que la estdn esperando a usted aqui para abrazarla. jMire! —John sefial6 hacia el



sol, que estaba a punto de dejar el cielo envuelto en llamas.

Fanny se detuvo balanceandose ligeramente. Se sentia un poco mareada, pero sus 0jos
siguieron la direccion que le indicaba la mano de él. Mird a través de los arboles con sus
exuberantes flores de color amarillo y naranja hacia una extension que a ella le parecid infinita en
donde el horizonte se fundia con el cielo.

El sol descendi6 con rapidez y cubri6 todo con una especie de fuegos artificiales con lineas de
color cobre, naranja y rosa, que tras la desaparicion del sol se mezclaron en un todo creando un
cielo en primer lugar de color ciruela y posteriormente de color verde grisaceo. Y, finalmente, se
hizo de noche.

Solo cuando los pajaros callaron, Fanny se percatd de nuevo de que no estaba sola.

No habian intercambiado ninguna palabra; de hecho, a ella le daba la impresion de no haber
respirado siquiera y de haber estado suspendida en el aire todo ese tiempo. «jCharlotte, ojala
hubieras podido ver todo esto! —Se le hizo un nudo en la garganta—. No hay motivo alguno para
ponerse sentimental, no es mas que una puesta de sol. Y puestas de sol las hay cada noche en todo
el mundo.» Se recompuso y carraspeo.

—Deberiamos irnos ya.
John neg6 con la cabeza.

—Todavia no. Yo... —De repente desfigur6 la boca en una amplia sonrisa y miré por encima de
los hombros de ella. Fanny percibié un movimiento detras. Asustada, se dio la vuelta.

Detras de ella se hallaba de pie una corpulenta mujer negra envuelta en una vestimenta clara
que lucia tenuemente en la oscuridad, como si estuviera alumbrada por dentro. En los brazos
llevaba innumerables brazaletes dorados que capturaban los escasos rayos de la luz de la luna que
dejaban pasar las nubes, y que destellaban como estrellas. Del cuello le colgaban algunos collares
de curiosos objetos, que Fanny no pudo alcanzar a distinguir.

—Esta es mi madre, Mbhali Madiba, la gran hechicera de la lluvia llamada Zahaboo, la Dorada.

Fanny not6 en todo su cuerpo la energia que emanaba de la mujer y que la envolvia como si de
un aura de fuerza se tratara. No habia necesidad de que nadie le dijera el honor que resultaba ser
presentada ante ella. Mbhali Madiba estaba frente a ella como una extrafia diosa que parecia
haber surgido de la tierra.

Ante su presencia todo parecia encogerse, Fanny se sintid como translucida; se le erizo el
vello de los brazos y not6d que estaba respirando de forma mas corta y rapida. A Fanny le vino a la
mente que tal vez podia ser conveniente realizar una reverencia ante esa mujer a la que llamaban
la Dorada. Sin embargo, estaba como petrificada y solo pudo inclinar la cabeza; a continuacion,
tendio la mano a Zahaboo sin pronunciar palabra. Al no hacer la madre de John ningin ademan de
estrecharsela, la dejo caer de nuevo lentamente.

Los ojos de Fanny se habian acostumbrado entretanto a la oscuridad. Contemplé a Zahaboo con
curiosidad. Su pelo no estaba trenzado o peinado como el de todos los indigenas que Fanny habia
podido ver hasta entonces, sino que lo llevaba bastante corto, y de hecho daba la impresion de que
tuviera una gorra blanca sobre aquella imponente cabeza ovalada. En las orejas se balanceaban
unos brazaletes del grueso del antebrazo. Aquel rostro triangular estaba dominado por unos ojos
grandes y una nariz amplia. Zahaboo se dirigi6 hacia Fanny, que tuvo la sensacion de ser devorada
por esos 0jos que transmitian una mirada infinitamente triste.



Zahaboo sefal6 hacia los abalorios de la pulsera de Fanny, luego sefialo a la otra mufieca, y
con una voz profunda y ronca dijo algo a John en un idioma que Fanny no habia oido nunca hasta
entonces.

—Ziputhisa injakazi emhlophe!

«Esto tiene que ser zulu por fuerza», pensé Fanny, a quien le parecidé que tenia una sonoridad
muy bella, y se dijo a si misma que tenia que recordar preguntarle mas tarde a John qué era lo que
su madre habia dicho.

Zahaboo se dirigia a John solo como Amandla Dumisani, y se expresaba de forma muy
tranquila y segura, pero John reacciondé con vehemencia y en voz muy alta. Finalmente, su madre
negd con la cabeza y desaparecio silenciosamente en la oscuridad.

Fanny reprimi6 el impulso de ir tras ella. De pronto se sentia tan sola, débil y agotada como
por aquel entonces, cuando arrojaron el cadaver de Charlotte por la borda. Se sentd en uno de los
bloques de piedra.

—John?

—Pido disculpas por mi madre.

—Nadie tiene que disculparse por lo que hace la madre de uno —dijo Fanny.

—Claro que si.

—(Quiere explicarme qué ha sucedido?

—No. Sus respuestas breves no hicieron sino aumentar la curiosidad de Fanny.

—{Por qué queria usted en realidad que nos conociéramos? —anadi6 ella, pero quedaba claro
que John no estaba dispuesto a conversar.

—Vamonos —dijo €I, y se fue sin mediar palabra de vuelta hacia el coche de caballos. A Fanny
no le quedo otra opcidn que seguirle a tropezones a través de la oscuridad.

Apenas habia abandonado el circulo de piedras cuando un helado viento nocturno le atraveso
la chaqueta y le clavo sus frias garras en los huesos. Fue en ese momento cuando fue consciente de
que el circulo de piedras la habia envuelto como en un caparazon de calidez y de silencio. Y de
pronto percibié como el viento pasaba a través de los arboles aloe, y oia un constante crujido en
la hierba y en los arboles, e incluso oia deslizarse a los animales que salian a cazar tras el calor
del dia.

John la ayudo a subirse al coche sin pronunciar palabra.

—John Amandla Dumisani Madiba, ;qué significa todo esto?

En vez de contestar, John arred a los caballos con el latigo. El coche se puso en marcha tan
bruscamente que Fanny se qued6 inmovilizada en el pescante. Después de estar en marcha durante
un rato en silencio, John carrasped, pero entonces hizo un gesto negativo con la cabeza y arre6 a
los caballos con mas fuerza aun.

—{Por qué no me cuenta qué es lo que ha sucedido? —pregunt6 de nuevo Fanny intentando
sonsacarle alguna explicacion.

El siguié sin reaccionar, motivo por el cual Fanny repitié de nuevo su pregunta de forma mas
irritada y fuerte. Entonces le vinieron a la mente las primeras palabras que habia pronunciado
Zahaboo, y anadi6:

—(Qué significa ziputhisa injakazi emhlophe?



John se rio forzadamente.

—Bueno, vale, usted lo ha querido. Significa: «Mantente alejado de la bruja blanca.» Mi madre
dice que no es usted solamente una mentirosa, sino que es también... —John se interrumpio en seco.

—{S1? —La voz de Fanny le sond a sus propios oidos en un tono alto que connotaba mucho
panico. Una mentirosa... Asi que la madre de John, esa hechicera africana, parecia haberla
desenmascarado.

—Mi madre sostiene, ademads, que se halla usted implicada en un caso de asesinato. Y bien, jse
siente usted satisfecha ahora?

Fanny vio la ira en los ojos de John al arrojarle esas palabras a la cara, y casi se echo a reir al
principio de lo desconcertada y aliviada que se sentia al mismo tiempo de que Zahaboo no hubiera
desenmascarado la mentira de ella. De todas maneras se sinti6 de pronto bastante miserable.

—¢De donde ha sacado sumadre lo del asesinato? —pregunto ella con la voz ahogada.
—Por los abalorios de su pulsera.

A pesar de que Fanny estaba ya helada, le recorri6 un escalofrio por la espalda.
Instintivamente se llevo la mano a los abalorios. «Esto es imposible», pensé Fanny. Los abalorios
le habian producido ya pesadillas desagradables, pero ;podian tener alguna relacion con un
asesinato? Tenia que indagar mas.

—¢Ha dado Zahaboo una explicacion mas detallada al respecto?

John gimié.

—Temia que me lo preguntara. Por eso mismo queria guardarmelo todo para mi mismo.
—John, se lo ruego. Quiza sabe sumadre algo sobre mis pa...

Fanny se mordio los labios. Charlotte von Gehring sabia logicamente quiénes eran sus padres;
tenia que andarse de verdad con mas cuidado. Temerosa mird a John de reojo, pero este parecia
no haberse percatado de lo que ella habia estado a punto de decir.

—Ella no me da explicaciones, y tampoco tiene que darlas. Aun asi, pude sonsacarle lo de que
pesa una desagradable maldicion sobre sus abalorios. Luego aludié también a que algunos de esos
abalorios habian pertenecido a un herero llamado Saherero, y que era imposible que estos
hubieran caido en su poder de otra manera que mediante el robo. —El la mir6 y sonri6 al fin de
nuevo— Pero no lo creo. Tiene que haber otra explicacién para eso. —El enfado habia
desaparecido de su voz y se convirti6é en una caricia calida—. Antes me creeria que el sol se va a
caer del cielo. Lamento haber estado antes tan enojado, pero mi enojo no era hacia usted, sino
hacia mi madre. Me habia imaginado las cosas distintas a la hora de presentarlas, por desgracia es
una persona muy imprevisible. ;Me puede perdonar?

—No le perdono que me haya mentido para venir hasta aqui, pero por el comportamiento de su
madre no debe preocuparse —contestd Fanny distraida.

En su cabeza se arremolinaban cadticamente los pensamientos. «El herero muerto...» Era la
segunda vez que se lo mentaban... ;No habia dicho también el juez Ehrenfels que habia visto los
abalorios en un herero muerto, y luego de nuevo a su esposa Luise? Si dos personas tan distintas
como Ehrenfels y Zahaboo relacionaban los abalorios con un joven herero muerto, era
practicamente imposible que se tratara de una casualidad. Tenia que averiguar por consiguiente
qué relacion guardaban con el muerto. ;Quién era Saherero, donde habia vivido, por qué y cémo
habia muerto? En alguna parte de su historia tenia que estar la clave que la llevara hasta sus



padres.
—¢Se ha equivocado su madre alguna vez? —preguntd Fanny.

—Me temo que no, pero tampoco lo sé de forma exacta porque solo pasé con ella los primeros
diez afios de mi vida. Mi padre, que nos queria mucho, insistié en que yo fuera a un internado
aleman, y después solamente la vi de forma esporadica. —John suspir6—. Recuerdo como tratd una
vez a una chica joven a quien habia traido su madre a nuestra casa. Esa chica se llamaba Isimomo,
que significa «chica bonita». Era joven y ya una respetada adivina. Pero para poder ejercer su arte
tenia que servir a tres demonios distintos que exigian ofrendas de ella. Solo entonces podia
servirse Isimomo de su arte y descubrir qué enfermedad padecia alguien, recuperar objetos
perdidos y entrar en trance para hablar con los antepasados. Sin embargo, estos espiritus
demoniacos le exigian a Isimomo cada vez mas y mas ofrendas, y estas eran cada vez mas
delirantes, y los espiritus combatian entre ellos en su interior. Cuando la llevaron ante mi madre,
se estremeciod y empezo a temblarle el cuerpo entero y a soltar maldiciones a gritos. Serpientes
verdes visitaban su espiritu y le prohibian yacer con su marido. Le arrojaban piedras y, sin
embargo, no habia nadie alli que hubiera podido arrojarlas.

—({Coémo es posible?
—No lo puedo explicar. Tal vez no me crea, pero yo vi con mis propios 0jos como caian
piedras sobre Isimomo sin que hubiera otras personas cerca. Me infundié mucho miedo.

Esto sonaba igual a lo que Seraphina habia explicado sobre las personas que estaban poseidas
por el diablo. La hermana Lioba habia consolado a Fanny, que siempre quedaba aturdida con esos
relatos truculentos, y le habia asegurado bajo juramento mantener el secreto de que ella no creia
en la existencia del diablo, y que lo que sucedia era que el espiritu de esas personas quedaba
perturbado por culpa de la enfermedad.

—(Cree usted que Isimomo estaba poseida por el diablo?
John se encogi6 de hombros.

—Eso no lo sé, pero lo que sucedi alli fue muy inquietante.
—(Pudo su madre ayudar a la chica? ;Qué es lo que hizo?

—En primer lugar, exigi6 que se sacrificara un ternero recién nacido y que su sangre fuera
depositada en un cubo de ordefiar sagrado. Entonces cubrié el cuerpo entero de Isimomo con un
ungiiento blanco de plantas machacadas e ingredientes secretos. —John se call6 de repente, y Fanny
pudo percibir que sonreia— Pude ayudar a mi madre a ponerle el ungiiento, y eso resultd para mi
muy complicado, pues a pesar de la horrible situacion, [simomo era una joven mujer muy hermosa
y excitante.

Fanny sintié una pequefia punzada en el pecho, de la cual se avergonzd inmediatamente sin
paliativos. No le incumbia a ella a quién podia considerar hermosa John o no.

—¢Y entonces? —pregunt6 ella, intentando sacarle del recuerdo del cuerpo de aquella joven.

—Tras esos preparativos, Isimomo tuvo que bailar al ritmo del tambor que tocaba mi madre,
hasta que las plantas de los pies le empezaron a sangrar. Mas tarde, mi madre mezcl6 el cerebro
de un leopardo con los excrementos de Isimomo, y quemd todo ello en su cabafia con ramas
procedentes de la hoguera sagrada. Isimomo tuvo que inhalar el humo a través de un junco, y mi
madre bail6 alrededor de ella meneando su cola de fiu, mientras decia en voz alta: «;Si te mueres,
te mato a palos!»



Fanny contuvo una sonrisa.
—Y se curd Isimomo?

—Si, por supuesto, tres dias mas tarde estaba ya curada. No obstante, con la curacion perdio
también todas sus facultades magicas, y su familia no la quiso tener de vuelta asi.

—ijQué horrible!

—Para Isimomo no fue tan grave porque era tan hermosa que encontr6 a un jefe de una tribu que
la convirtio en su esposa principal, a pesar de que su marido la habia repudiado. Pero mi madre
tuvo problemas porque la ingrata de Isimomo explico por todas partes que Zahaboo era una bruja
que ejercia la magia negra. Tuvimos que largarnos de alli. —John suspiro profundamente— Mi
madre es incuestionablemente una gran hechicera, pero también es cierto que siempre que aparece
por algin lado termina habiendo lios y problemas. Hace tiempo que ya no vive en un kraal, sino
que vive para si misma y sola al borde del desierto del Namib. Solo cuando hay luna llena viene
por aqui, y es entonces cuando nos encontramos. Este es el motivo por el cual tuve que mentirle a
usted para poder traerla justo hoy hasta aqui. Las personas que necesitan de su ayuda acuden a
ella, pero nadie quiere vivir en su cercania, dado que todos la temen.

Como un mal eco de sus palabras, se produjo de repente un fuerte crujido y el coche volco de
lado. Los caballos se encabritaron salvajemente y relincharon presas del panico.

Fanny se vio despedida desde su asiento en el pescante hacia el cuerpo de John, y acto seguido
cayeron los dos sobre la dura y fria tierra. Un dolor punzante se expandid por el brazo izquierdo
de Fanny cuando choc6 contra el suelo. Se mordié los labios y se quedd sentada en el suelo
aturdida.

John le echd un breve vistazo antes de levantarse de repente y examinar el coche. Luego se
volvid de nuevo hacia ella.

—(Esta usted herida?

—Espero que no. —Fanny hizo un intento por levantarse. John le tendid la mano y la ayud6. Tenia
las piernas ilesas, pero se sentia mareada, tenia el pulso acelerado, y en el brazo izquierdo tenia
una sensacion extrafia. Por lo que pudo juzgar en la oscuridad, su brazo estaba hinchado unos tres
centimetros por encima de su muiieca izquierda, probablemente roto. Se sentd de nuevo en el suelo
porque las piernas le temblaban intensamente—. ;Qué le ha sucedido al coche?

—Una de las ruedas se ha roto.

—¢Y qué hacemos ahora?

John extendid las manos profiriendo un suspiro desalentador.

—La verdad es que tampoco lo sé. No creo que podamos hacer nada en la oscuridad. Ojala
logremos reparar la rueda mafiana temprano al amanecer. —Los caballos continuaban relinchando
todavia nerviosos, soplaban y realizaban constantes escarceos.

Fanny se estremecio, no por el frio viento nocturno que se estaba volviendo mas intenso, sino
por pensar en lo que diria Ludwig sobre que ella se pasara la noche entera con el administrador,
totalmente sola, sin una criada de compania. Movi6 enérgicamente la cabeza con gesto negativo.

—Esto no puede ser, no podemos pasar la noche aqui. jTenemos que volver!

—Es imposible. Créame, no se puede por muy mal que me sepa. —John son6 muy decidido.
Levant6 la vista al cielo, que a pesar del viento estaba cubierto de nubes.

—Entonces debo partir sola. Desenganche uno de los caballos, asi podré volver cabalgando.



—Eso es una locura y es demasiado peligroso. Usted sabe perfectamente lo irresponsable que
es cabalgar a oscuras. No conoce siquiera el camino, hay muchos animales que, debido a la
oscuridad, no la verian a usted hasta que fuera demasiado tarde, y el estado del camino no hace
falta siquiera mencionarlo.

—Entonces venga conmigo. —Fanny temblaba intensamente, y un malestar se le expandié desde
el estomago al cuerpo entero— En caso contrario, iré sola. jTengo que volver! —gritdé ella
desesperada. John sabia como era Ludwig, asi que tenia que tener clara la reaccion de este.

John bajo la mirada.

—Si lo desea a toda costa, haré lo que usted exige y cabalgaré con usted. No querria jamas
ponerla en peligro. Se colgo el fusil y el maletin de Ludwig en bandolera, y sosegd a los caballos,
mientras preparaba uno para Fanny.

—No tenemos sillas de montar ni ninguna brida en condiciones, tan solo disponemos de estas
riendas. ;Podré lograr montar sola en un caballo en estas circunstancias?

El dolor en el brazo de Fanny aumentd abruptamente, y de repente odid a John con toda su
alma. Era su culpa, ¢l la habia atraido fingiendo unos hechos falsos, y ahora ella tenia que pagar
por los platos rotos.

—No lo sé, pero tenemos que regresar. No me quiero ni imaginar qué haria Ludwig si se
enterara de esto. Ademas, Kajumba nos necesita.

—Tiene usted razon. Una vez mas debo pedirle disculpas por mi comportamiento, le ruego que
me perdone. Segui los impulsos de mi corazon y no me paré a pensar. —John juntd las manos a
modo de peldafo para ayudarla a montar. Ella puso un pie e intentd aferrarse con la mano derecha
ilesa al cuello del caballo, pero no lo logrd y se agarr6 instintivamente también con la mano
izquierda al cuello. Un dolor tremendo la atraveso de lado a lado.

—jAhhh! —gimi6 con fuerza. John se sobresaltd, y ella se mordié la lengua. John no debia
descubrir qué era lo que le habia sucedido en el brazo, pues entonces no se marcharian de alli.
Ella tens6 todos los misculos para subirse e hizo de tripas corazon. Pero justo en ese instante el
caballo dio un paso hacia delante, y Fanny se cay6 del lomo como un saco de harina. Se hubiera
dado de bruces en el suelo de no haber reaccionado John amortiguando su caida y depositandola
en el suelo con suavidad. Cuando la solt6, Fanny ya no podia siquiera mantenerse en pie porque se
encontraba muy mal. Se echd en el suelo.

—Creo que es un error cabalgar ahora, y tampoco es dificil darse cuenta de que usted no se
encuentra bien y de que necesita descanso. Pero si a pesar de todo quiere irse sin falta, podemos
cabalgar juntos en un mismo caballo —dijo John, y la ayud6 a levantarse—. Haria cualquier cosa
por usted —susurrd €1, y empezd a desenganchar el segundo caballo. Entonces ayud6é a Fanny a
escalar sobre el coche volcado, y le pidié que se mantuviera de pie. John se subid con facilidad a
lomos del primer caballo, se aproximoé al coche, se inclind hacia Fanny y la mont6 por delante de
¢l. Noto entonces que ella tenia el brazo muy hinchado.

—ijOh, Dios, esta usted herida! ;Por qué no ha dicho nada? Nos vamos inmediatamente.
Arrimese a mi, vamos a lograrlo. Le aseguro que lo vamos a lograr.

John agarr6 las riendas del segundo caballo y arre6 al caballo sobre el cual estaban montados.
A Fanny le temblaba el cuerpo entero, y deseaba estar a varias leguas de distancia. Cada trote a
lomos del caballo resultaba un martirio, pero eso seguia siendo mejor que tener que darle
explicaciones a Ludwig.



Justo cuando Fanny pensé que ya no podia soportar ningin trote mas, el caballo se inclind
hacia delante con un espantoso relincho, y ambos cayeron con ¢él. Mientras caia, Fanny llego a oir
el gruiido de un facoquero que se alejaba, luego se desmayo.

Un disparo la hizo volver en si.

—Tuve que hacerlo —explico John, al notar que Fanny habia abierto los ojos—. El caballo estaba
sufriendo mucho.

Fanny clavé los ojos horrorizada en el cadaver que se hallaba cerca de ella. Sin que pudiera
remediarlo, las lagrimas empezaron a correrle por las mejillas. La tristeza por el pobre animal
aumentd atin mas el dolor que recorria su cuerpo y que se volvia cada vez mas intenso.

—Creo que deberiamos quedarnos aqui hasta el alba, y continuar cabalgando entonces.

El tono de John son6 muy dulce, y Fanny le estaba agradecida de que se hubiera ahorrado un
«ya se lo habia advertido».

—No podemos sacrificar otro caballo, eso volveria a Ludwig aun mas furioso, pues al finy al
cabo no abundan en el Africa del Sudoeste Alemana.

John movio ligeramente la cabeza.

—A los europeos les cuesta entender que hay cosas que no se pueden cambiar. Mi madre diria:
«La hierba no crece mas rapido, por mucho que tires de ella.»

—Pero ti también eres medio europeo, quiero decir, que usted lo es —se corrigio rapidamente
Fanny a si misma. Ahora era imprescindible mantener las formas.

—Si, y precisamente por eso también he cabalgado a pesar de que deberia haber sabido qué es
lo que puedo cambiar en este pais y qué no. Las cosas son tal y como son: en verano desaparece el
agua, y cuando se hace de noche desaparece el sol. Quien tiene un contratiempo de noche, se
espera a que vuelva a salir el sol. Asi de facil es en realidad, y lo tendriamos que haber aceptado
de forma inmediata. Pero si se actia de forma irreflexiva, como he hecho yo esta noche, entonces
hay que intentar de verdad todo lo posible para evitar consecuencias todavia peores. Eso ya pasé
y ahora deberiamos hacer todo lo posible por sobrevivir esta noche. —John se sent6 a su lado—.
Usted ya lo sabe, tenemos que encender un fuego para mantener a distancia a las hienas.

Fanny se sentia tan mal que no era capaz de hacer nada mas que tumbarse en el suelo. Dirigid
la mirada al cielo nocturno, pero a través de las voluminosas nubes negras tan solo se
vislumbraban estrellas aisladas, débiles como parpadeantes velas al viento.

John se sent6 de nuevo a su lado y palp6 el brazo con una gruesa hinchazon.
—Tenemos que entablillarlo. Usted quédese tumbada, yo me ocupo de todo.

—Tengo frio —dijo Fanny con los dientes castafieteando. ;Por qué diablos se habia animado a
partir con John? Anhelaba vehementemente una manta y algo para beber.

—Y todavia hard mucho mas frio. Tenemos que calentarnos mutuamente, la hoguera no va a ser
suficiente. —John se levantd de nuevo, se quitd la chaqueta y cubri6é a Fanny con ella—. Por favor,
tomela usted, yo vuelvo enseguida.

Fanny cerro los ojos. Su chaqueta olia a miel, a cuero y a sal. El olor tranquilizd su estomago
revuelto, pero en su brazo el dolor seguia aumentando y amartillando, como si se tratara de un
genio de la lampara que fuera volviéndose cada vez mas grande y quisiera liberarse a golpes de su
pequeiia prision. «Seria necesario enfriarloy, penso ella. Y eso que ya hacia frio, ella tenia frio.
Pero en cuanto pens6 en Ludwig, le invadi6é de pronto un repentino sofoco. Sofoco de vergiienza.



Se volveria fuera de si.

Posiblemente podia conseguir que ¢l nunca se enterara de nada de lo sucedido. Si nadie se lo
contaba, ;como iba ¢l a averiguarlo? No hablaba nunca con los empleados, solo daba 6rdenes.
«jEl caballo! —le vino a la mente de pronto—, el caballo muerto.» ;Cémo iba a explicar aquello?
No, iba a tener que confesarselo todo. Entre marido y mujer no debia existir ninguna mentira.

Los labios se le deformaron en una sonrisa sin alegria. Charlotte von Gehring... Tal vez deberia
hacer tabla rasa. Sin embargo, si le confesaba toda la verdad, Ludwig se sentiria terriblemente
humillado, y la vida de ella se convertiria en un infierno. Qué lastima que ¢l no resultara ser el
hombre que se habia manifestado en las cartas, pues en ese caso podria hablar con ¢l y expulsar
todas las mentiras del mundo.

Intentd respirar fuerte para evitar una nueva ola de nduseas. Simultineamente le llegd de nuevo
a la nariz el agradable aroma de la chaqueta de John, un olor a cuero salado con miel.

Fanny se cambid de lugar la pulsera para evitar que terminara saltando debido a la hinchazon.
«Nunca mas daré un paso mas alld de mi puerta en estas tierras, sin llevar conmigo una manta y
suficiente comida y bebida», se jur6 a si misma, fuera cual fuese la emergencia que la obligara a
salir de casa.

De repente se acordo del maletin de médico de Ludwig. Por lo menos podia tomar algo contra
el dolor y entablillarse el brazo. Se incorpord para intentar ir a buscarlo, pero se mare6 de forma
inmediata y tuvo que tumbarse de nuevo. John tenia razon. Tenian que pasar la noche alli.

Fanny esper6 hasta que John volvi6 con la lefia. Maldecia constantemente para sus adentros
mientras intentaba encender un fuego. Cuando por fin lo logrd, se gir6 hacia Fanny de nuevo. Ella
le pidié que le acercara el maletin de médico. El se puso a buscarlo sin demora y lo encontrd
intacto en la arena. John le administré a Fanny un poco de opio y esperé un poco, luego le
entablill6 el brazo con tanto cuidado que Fanny apenas sinti6 nada.

—Mi madre también me dijo que usted arruinaria mi vida. —Puso el maletin a un lado, se sento
junto a Fanny y atiz6 el fuego con un palo hasta que llamed enérgicamente— Yo no la crei, pero
conozco a Ludwig. Si descubre lo de hoy, se volvera loco, y no debido a nosotros, no. Por un
lado, tiene claro que yo nunca ofenderia a su mujer y, por otro, confia en su esposa, sabe que
nunca tendria nada con un bastardo como yo. —Con el resplandor de la hoguera, Fanny pudo ver
una breve sonrisa amarga en la cara de John, antes de que prosiguiera hablando—. Lo que en
verdad va a ponerle furioso es haber dejado la granja sola la noche entera, mientras ¢l estaba
fuera.

—Por ese motivo queria yo también volver a cualquier precio. —Fanny tenia la sensacioén de que
hablaba entre dientes, lo cual debia de ser a causa del opio.

—Lo he comprendido muy bien y por eso también terminé apoyando la propuesta. Sin embargo,
no lo hemos logrado, y en el intento hemos matado incluso un caballo. Tengo un corazéon muy
tirano y miserable. —Esto ultimo lo murmur6é en voz tan baja que Fanny no estaba segura de
haberle entendido correctamente—. Me he comportado como un completo idiota, tan tonto como un
isiphukuphuku. Y en esto se equivoca mi madre también, dado que no es usted quien arruinard mi
vida, sino yo mismo por mi cuenta. Ella siempre me inculcod que aquel que remueve algo tiene que
saber como volver a ponerlo en orden, y yo no tengo la mas remota idea de lo que debo hacer. Me
sabe mal que las cosas se hayan producido de esta manera.

John se le arrimo y acosto la cabeza de ella en su regazo. ;O lo estaba sofiando? ;Qué habia



dicho €1, qué era lo que ella haria con la vida de ¢1? Fanny sentia por fin caliente todo el cuerpo, y
quiso preguntarle urgentemente algo a John, pero se le habia ido de pronto el santo al cielo. ;Era
alguna cosa sobre Ludwig en el internado, o era otra cosa? John hablaba sin cesar, pero ella
entendia pocas cosas, muy pocas cosas. Sus palabras eran como el polen de las flores, era bonito
que estuvieran alli y que volaran a través de la noche, pero ella no tenia necesidad de entenderlas.
Eran bonitas. Muy bonitas.

—Fanny... —susurr6 €l. Desde la muerte de Charlotte nadie se habia dirigido a ella como Fanny.
Alguien le acarici6 tiernamente la frente, jhabia sido el viento? ;La noche? ;Las estrellas?

Fanny cerr6 los 0jos y cay6 en un suefio profundo, del cual no despertd hasta muchas horas mas
tarde debido a las palpitaciones que sentia en el brazo, a que los pies se le habian congelado y a
un dolor que sentia en la espalda.

Asi y todo se sentia protegida como nunca antes en su vida, pues alguien la sujetaba con
firmeza y le acariciaba el pelo. «Esto tiene que ser uno de esos suefios —pensoé ella—, en los cuales
se suefia que despiertas y experimentas algo curioso.» Pero el dolor en el brazo y el frio en el
cuerpo eran sensaciones tan reales que no podia tratarse de ningin suefio. Cuando se decidid
finalmente a abrir los o0jos para convencerse, se quedé muy impresionada con lo que vio.

Por el este, una linea de color fuego partia la oscuridad en dos partes que iban destifiéndose
lentamente hacia el exterior desde la linea roja; por arriba se fue volviendo de un blanco radiante,
por abajo era gris. Y todavia se veian estrellas centelleantes en el cielo negro. jSi, era un suefio!

—Cuando ese astro emerge —oy6 la voz de John muy cerca de su oido, mientras el dedo de ¢l
sefalaba el cielo negro que se volvia cada vez mas palido—, el Indonsakusa, entonces se
aproxima el alba. Ustedes los blancos lo llaman simplemente Jupiter. El nombre zulu Indonsakusa
significa «lo que trae el albay. Este nombre me gusta mucho mas puesto que es lo que hace. Le
sigue el Tkhwezi: el lucero de la manana, al que llamais Venus.

Fanny percibia el aliento de ¢l en la mejilla, y de pronto se despertd del todo. Gird la cabeza y
comprobd que se encontraba recostada todavia en el regazo de John. El se irguié de nuevo y le
dirigi6 una mirada escrutadora.

—(Como se encuentra usted? —;Ha podido dormir algo? —replicé Fanny—. En esa postura no hay
quien pueda cerrar los ojos.

Fanny se incorpord un poco para poder contemplarle mejor. Bajo sus extrafios ojos de color
verde castafio habia unas sombras negras, los cafiones de la barba sobre su piel morena le
concedian una apariencia audaz.

El le dirigi6 una sonrisa.

—No he dormido, sino que he aprovechado el tiempo para hablar con mis antepasados, cosa
que deberia haber hecho hace ya mucho tiempo.

Esa sonrisa amable que se encontraba en un agudo contraste con su apariencia salvaje provocod
a Fanny un vuelco en el corazon. Hubiera querido volver a recostar la cabeza en el regazo de él, y
este deseo le dio miedo. Era una mujer casada.

Fanny se apart6 un poco de John y not6 al hacerlo que tenia la cabeza muy pesada.

—Tenemos que volver lo mas rapido posible a la granja —manifesto ella, y se sintié incoémoda al
pensar en qué tipo de charla tendrian al cabalgar juntos en un mismo caballo en direccion a
Keetmanshoop.



Ella busco con la vista por la amplia llanura con la esperanza de descubrir un carro, pero no
habia por ninguna parte sefial alguna de vida humana. Suspird. John tenia razén, no habia otra
manera.

John hizo con las riendas una brida para el caballo, recogi6é sus cosas y ayudé a Fanny a
montar. No lo lograron hasta el tercer intento. Entonces monto €l y le rodeo a ella la cintura con el
brazo mientras con la otra mano sujetaba la brida.

Fanny sinti6 la seductora calidez del pecho de John en la espalda, pero, no obstante, mantuvo
las distancias. Intentaba ignorar el hecho de que su boca estaba reseca y de que su estdmago
protestaba por el hambre, e intentd distraerse contemplando el extenso y soleado paisaje. Sin
embargo, los dolores aumentaban y se sentia muy débil.

Finalmente se rindié y se apoyd contra el pecho de John. Fue apenas tocar el cuerpo de ¢l con
la espalda y desaparecer los tormentos, el hambre y la sed, barridos sin previo aviso por una
calida y dulce sensacion pegajosa que emanaba de su vientre, y que como si se tratara de azicar
moreno derretido lo cubria todo de forma protectora.

Solo a su cabeza no le llegaba esa sensacion; en ella, sus pensamientos daban vueltas y mas
vueltas, y cada vez con mayor rapidez en torno a Ludwig. Cuanto mas se acercaban a la granja,
mas se solidificaba el azlcar derretido de su estdmago, y este termind por romperse en un millar

de partes afiladas, no quedando al final nada mas que miedo.
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Era ya poco mas del mediodia cuando alcanzaron finalmente la granja. Nada se movia. Todo
estaba como muerto. ;Qué sucedia alli?

Fanny habia esperado que corrieran a recibirla y le acribillaran a preguntas. ;Dénde estaban
Grace, Martha y Zach?

—Aqui hay algo que no encaja. —La voz de John son6 preocupada. Sefial6 con el dedo hacia un
grupo de herero que andaban ociosos en los escalones frente a la consulta—. Este es el clan de
Kajumba, seguro que han venido a llevarse a la nifia. Tengo que ir inmediatamente hacia ellos.
Espere usted un momento.

Salt6 del caballo y dejé a Fanny sola perdida en sus pensamientos. ;Qué hacer si Kajumba
habia empeorado y estallaba entonces una insurreccion? Tenia que ir tan rapido como le fuera
posible a verla, y tenia que buscar a Grace, a Martha y a Zach. Habia sido totalmente una
irresponsable marchandose sin dejar a nadie al mando de la granja y de la consulta.

Fanny llamo a sus tres criados, y solo al cabo de un largo rato acudi6 Zach cabizbajo.

—iZach, ayidame a desmontar y cuéntame qué es lo que estd sucediendo aqui! —Sin embargo,
Zach se quedo pasivamente de pie al lado del caballo y miré a John, que estaba hablando con los
herero. Y de pronto, como de la nada, se presenté Hermann ante ellos.

Fanny se quedd de piedra. ;De donde salia este? ;Y cuanto rato llevaba contemplandola?
Hermann syjetaba un puro con los dientes y esgrimi6 una amplia sonrisa burlona mientras clavaba
la vista en ella de forma impertinente. Por el amor de Dios, ;qué era lo que habia venido a buscar
aqui ese tio asqueroso? La barba, estilo emperador Guillermo, le colgaba flacida y sin gracia
alguna sobre los labios de pez, el ojo derecho lo tenia hinchado y el globo ocular repleto de
arteriolas enrojecidas.

Hermann empujé a Zach a un lado y tendi6 los brazos a Fanny.

—Ayudo siempre que puedo. Y ciertamente este es un caso urgente para un hombre... Seria
insoportable ver a una mujer alemana en brazos de un bastardo.

Le agarro la pierna con descaro, se la sobd y tird bruscamente de ella para bajarla del caballo.
Fanny no tuvo més remedio que someterse a la situacion y cayo en sus brazos. El la dejo6 de pie en
tierra, y le puso una mano en la cintura como si tratara de sostenerla. Sin embargo, Fanny percibi6
la insistencia de ¢l y como le gustaba el contacto. Era basto y le apretd el brazo lastimado. Fanny
no quiso darle la satisfaccion de verla suftir, y se tragd el dolor. jQué diablos tenia ese hombre en
la cabeza! El olor a puro, a sudor y a sangre fresca le provocé nduseas.

—jCuidado, el brazo de la sefiora Falkenhagen estd roto! —se oy6 a John con un tono tenso en la
voz mientras corria hacia ella. A Fanny le habria encantado saber qué preocupaba a John. Pero
estaba tan presa del panico debido a Ludwig que todos sus pensamientos giraban en torno a la
cuestion de como librarse de Hermann.

Este no se digno dirigir una sola mirada a John, sino que la condujo a la veranda y subieron los
escalones. Fanny mird hacia atras en busca de ayuda, pero John habia vuelto a subirse al caballo y



galopaba otra vez hacia los herero. Ella tratdé de liberarse de las garras de Hermann, pero se
encontraba demasiado débil.

—Sefiorisima, estoy seguro de que a mi amigo Ludwig no le va a gustar esto lo mas minimo. —
Hermann se detuvo subitamente, le puso una mano en la barbilla y la obligd a mirarle a los 0jos—.
Pero no tiene por qué enterarse jamas de nada... —afiadié en un tono ambiguo.

Fanny se liber6 de él.

—Hermann, muchas gracias por su ayuda. Como usted ha notado quiza, tuve un accidente. Mi
brazo requiere de cuidados, tengo que cambiarme de ropa, tengo hambre y me muero de sed.
Concédame media hora, entonces estaré a su disposicion. Por favor, poéngase entretanto comodo
aqui en la veranda.

Se fue corriendo con la esperanza de que ¢l no tuviera el descaro de seguirla. De camino a su
dormitorio gritdé de nuevo los nombres de Grace y de Martha. No daban sefales de vida. ;Donde
se habia metido todo el mundo? ;Como iba ella a desnudarse, lavarse y cuidarse el brazo sin
ayuda? No era capaz de levantar con un solo brazo la palangana de porcelana. Echando un vistazo
a la veranda se asegurd de que Hermann seguia alli sentado, y entonces entré a hurtadillas en la
cocina.

Los sollozos eran tan intensos que Fanny los oy6 ya antes de entrar en la cocina. Pensé
inmediatamente en la nifia enferma. ;Lloraban quizd porque habia muerto? ;Habia muerto porque
ella la habia dejado en la estacada al marcharse de la hacienda?

Seraphina aparecid en sus pensamientos; Kajumba estaba muerta solo porque Fanny se habia
entregado a la ociosidad diabolica. {No, ella no creia en un Dios que dejaba morir a un nifio solo
para castigarla!

Se sentia horriblemente miserable cuando al fin abri6 la puerta. Sin embargo, la imagen que se
le presentd era mil veces peor que todo lo que se habia imaginado.

Grace estaba de pie con la cara hinchada ante un taburete, en el cual estaba sentada Martha
cabizbaja. El vestido de Martha estaba desgarrado por la espalda. Fanny se acercd un poco y
contemplo atonita aquello. La piel tenia unos cortes en carne viva, y algunos jirones de tela habian
penetrado en la carne. Alguien habia azotado con un latigo a Martha.

—(Quién ha sido? —preguntd Fanny, y los ojos se le llenaron de lagrimas.

Martha y Grace giraron la cara hacia Fanny y la miraron fijamente corno si fuera un fantasma.
Pero lo que espantd sobre cualquier otra cosa a Fanny fue la apatica y desesperada mirada que
habia en sus 0jos. A pesar de los dolores, Fanny se acercd a Martha sentada en el taburete.

—{Qué os ha sucedido? Martha desvio la mirada. Fanny se levantd y se dirigio a Grace.

—Por favor, jqué es lo que ha pasado aqui? —En ese momento se percatd de que también la ropa
de Grace estaba en pleno desorden, y alli donde podia divisarse la piel, estaba llena de rasgufios
y rozaduras sangrantes.

Fanny recordd el ojo lastimado de Hermann y empezd a presentir qué era lo que habia
sucedido, mientras ella se habia ido de paseo en coche con John como una irresponsable.

Pas6 la mirada de Grace a Martha, y entonces ya no tuvo ninguna duda.

—(Cuando lleg6 aqui Hermann Sichel?

Nadie respondi6. Fanny las comprendia perfectamente. ;Por qué debian ellas confiar en ella, la
mujer blanca que las habia dejado en la estacada y las habia dejado en manos de ese asqueroso?



—Si me equivoco, decidmelo —empez0 ella, y se le hizo un nudo en la garganta de la compasion
que sentia—. Hermann vino anoche, poco antes de que oscureciera, y venia a verme a mi. Me
espero, se bebid nuestro vino y se fue enfadando cada vez mas al ver que yo no volvia. Al final se
terminé fijando en ti, Grace, ;me equivoco?

Las dos mujeres la miraban en silencio. Finalmente, Grace asintié6 con la cabeza. Fanny
prosiguid con la voz temblorosa por la ira.

—Martha se entrometié o intent6 hacer alguna cosa para ayudarte. Eso fue para ¢l un motivo
mas que suficiente para azotar a Martha, y después, a pesar de todo, se tomod lo que queria. ;Fue
asi?

—Si —susurrd una voz detras de ella. Espantada, se sobresaltd y se dio la vuelta. Era Zach, que
habia entrado a hurtadillas.

—Y donde estabas ti mientras tanto? —le preguntd Fanny con un poco de ira, y se avergonzo al
instante. Zach no hubiera tenido la mas minima posibilidad contra Hermann.

—Estaba cuidando de Kajumba. —Zach tartamude6 y mir6 al suelo avergonzado—. Después de
que usted se marchara, a la pequefia le volvid a aumentar la temperatura, le refresqué las
pantorrillas, tal y como usted habia dicho. Entonces me quedé dormido y no me desperté hasta que
vinieron los parientes de Kajumba.

Fanny estaba completamente enfurecida, se sentia llena de odio hacia Hermann, y estaba
enojada consigo misma por haber sido tan tonta y haber dejado indefensa la granja, a la nifia y a su
gente.

Tuvo la sensacidon de que iba a reventar de rabia, ya no sentia siquiera apenas el dolor en el
brazo. Gird sobre sus talones y se precipitoé afuera hacia Hermann, para pegarle una bronca. La
esclavitud estaba abolida, pero ¢l se comportaba como el peor de los negreros. jQué persona tan
repugnante!

—iHermann! —vocifero ella en diagonal a la veranda.

Hermann se acerco a ella.

—Charlotte, tu aspecto no es ni una pizca mejor que el de hace un momento. A Fanny le
ascendio la rabia a la cabeza. Pero jqué se creia ese tio!

—Y como iba a estarlo? —le increpo—. Usted ha deshonrado de tal forma a mis criadas, que ya
no pueden trabajar. ;Como se atreve usted? ;Quién se cree que es? ;Quién le da derecho a
comportarse aqui de esa manera? jVayase inmediatamente de esta casa y no vuelva nunca mas!

Fanny tenia el pulso acelerado, por las venas le bramaba un salvaje ciclon de repugnancia,
pero Hermann parecia totalmente imperturbable. Su boca befa se transform6é en una sonrisa
irénica.

—Seforisima, no estds en disposicién de darme instrucciones. Y partiendo del hecho de que tu
marido se considera a si mismo mi mejor amigo y confia en mi incondicionalmente, no te queda
otra opcidn que desearme incluso los buenos dias. —Se aproxim6 a ella, su voz se volvié un
siseo—. Sé perfectamente que no eres quien dices ser. Charlotte von Gehring tenia una cara
alemana con ojos azules, como una reina de las nieves, y sus caderas eran tres veces mas
paridoras que las tuyas. —Ronroned de gusto mientras lamia con los ojos el cuerpo de Fanny—. ;Y
qué dirda mi amigo Ludwig cuando se entere de las orgias que se dan por aqui durante sus
ausencias? Ludwig no malgastaria jamas sus medicinas en los vastagos mocosos de los cafres. Y



encima, su legitima esposa pasa una noche orgidstica con el administrador bastardo en algun lugar
del desierto y no tiene miedo de volver en ese estado... Bueno, yo imaginaba que esto te haria
suavizar el tono con el que te diriges a mi.

Fanny vio puntos rojos ante sus 0jos. {Qué se creia ese tio miserable? A su lado Seraphina era
un angelito puro y noble.

—iVayase ahora mismo!

Hermann puso una sonrisa aun mas amplia y se acerco tanto a Fanny que le llegd de nuevo el
hedor a la nariz.

—iEs lo ultimo que pensaba hacer! Esa apestosa hotentota no era mas que un aperitivo
insuficiente del cuerpo blanco tuyo que llevo esperando catar desde hace semanas.

Se aproximd atn mas y acarici6 el cuello de Fanny. Solo entonces tuvo Fanny bien claro con
qué segundas intenciones chantajistas habia venido a rendir visita ayer Hermann durante la
ausencia de Ludwig. John la habia librado de aquello, pero a cambio lo habia tenido que sufrir
Grace. Fanny se puso tensa y penso con desesperacion qué podia hacer mientras Hermann seguia
hablando.

—Te recomiendo que me muestres tu lado mas tierno, porque de lo contrario me veré obligado a
contarle todo a mi pobre amigo Ludwig,

—iBasta ya! —Fanny lo empuj6 con la mano derecha y corri6 al interior de la casa como si
huyera del diablo. Necesitaba el revélver que le habia dado Ludwig para defenderse. El habia
pensado seguramente en otro tipo de asaltos. El sinvergiienza de Hermann tan solo entendia un
lenguaje. Tenia el revolver oculto en el dormitorio, para defenderse en caso de que hubiera
agresores nocturnos. Su respiracion era un jadeo, el pulso le palpitaba con intensidad en las orejas
y se mezclaba con jirones de las palabras de Hermann y de los sollozos de Martha y Grace.

En el dormitorio se agacho para agarrar el arma y se asegur6 de que estuviera cargada. Apenas
podia sujetar aquella arma de dos kilos con una mano. Sin embargo, el dolor punzante del brazo
izquierdo no hizo mds que aumentar su rabia, y eso le proporciono las fuerzas que necesitaba.
Tenia el rostro cubierto de sudor cuando regresé corriendo a la veranda y apunté a Hermann con
el revolver.

—iLéarguese! —gritd ella—. Ahora mismo, y andese con cuidado de no volver a aparecer nunca
mas por aqui o de contarle a Ludwig alguna de esas mentiras.

Incrédulo, Hermann clavé los ojos en el revolver, y entonces se puso a reir a carcajadas.

—Qué se supone que es esto? No deberias andar jugueteando con utensilios de hombres.

Fanny paso el dedo por el gatillo y dispard henchida de odio hacia el tejado de la veranda. El
estallido fue tan fuerte que se estremecio ella misma.

—Esto es solo un disparo de advertencia, sé apuntar muy bien. El préximo disparo iréd directo a
surodilla, y luego mas arriba, para que no pueda hacerle a nadie mas lo mismo que le ha hecho a
Grace, y luego mas arriba todavia, alli donde otras personas tienen el corazon. Asi que jvamos,
vamos, que se me acaba la paciencia! Fanny pudo ver en los ojos de Hermann como la
incredulidad se iba transformando en miedo.

Ella dispar6é de nuevo al aire para que se largara de la veranda. Lentamente, para el gusto de
ella demasiado lento, se puso en movimiento.

—Vamos, vamos, vamos, un poco mas rapido! —Fanny no sabia ella misma de donde le salian



las palabras, solo tenia una cosa bien clara: €l tenia que largarse de una vez, ese cerdo inmundo,
el hombre mas asqueroso que habia conocido en su vida. Dio un paso hacia ¢él, pero no se le
acerco lo suficiente para que ¢l tuviera la oportunidad de atacarla y de arrebatarle el arma.

—ijVamos! —Fanny se dio cuenta de que estaba verdaderamente dispuesta a dispararle si ¢l no se
decidia a irse de la casa.

—Te arrepentiras de esto, miserable putita. —Hermann fue hacia la escalera, pero manteniéndola
a ella a la vista—. Protegeré a mi amigo de ti, de eso puedes estar segura. Y después tan solo
deseards no haber nacido nunca.

Mientras hablaba, se dirigi6 a su caballo, que, como Fanny pudo apreciar agradecida, habia
traido Zach de la brida. Como tardaba tanto en montar, Fanny dispard otra vez muy poco por
encima del caballo. Este se encabritd, y Hermann tuvo que poner todo su empefio en refrenarlo.
Fanny lo habia logrado finalmente, la rabia de Hermann habia hecho sitio al miedo en ¢él. Este
apreto los punos, se dio la vuelta, tomo6 las riendas, se subio al caballo y se alejo al galope.

Fanny dej6 caer despacio el brazo con el revolver. Respiraba a sacudidas, y le temblaban las
piernas. Not6 entonces que Martha y Grace habian salido afuera y la miraban fijamente, pero no
solo ellas dos, sino también Zach y el resto de los negros que trabajaban en la granja. Y también el
grupo de herero que habia salido del consultorio con la nifia en brazos. Y John. Todos ellos
estaban alli como clavados y la miraban, como si se tratara de un fendmeno extremadamente raro.

Habia un silencio de cementerio.

Fanny no sabia qué significaban esas miradas, si aprobacion, acusacion o si simplemente eran
de asombro. Tampoco importaba. Lo Ginico importante era que lo habia conseguido.

Se encogi6 de hombros y sinti6 en el acto el brazo roto, se dejo caer entonces, pesada como el
plomo, sobre la silla de mimbre de la veranda. Dejo el revolver sobre la mesa. Hermann se habia
ido de verdad. Ella lo habia expulsado. Aliviada, cerr6 los ojos y respir6 hondo.

Entonces le asaltaron las dudas. ;Qué habia sucedido alli hacia un momento con ella? Le
habria disparado de verdad si no se hubiera ido. Habria sido capaz de matar a una persona. Y lo
peor de todo: pensar en Hermann muriendo en un charco de sangre al lado del caballo la llenaba
de una gran satisfaccion. Ella se sacudio el cuerpo, como si de esa manera pudiera ahuyentar esa
imagen de su mente.

Subitamente sintié un escalofrio en la espalda porque se acordé de la madre de John otra vez,
quien habia afirmado que ella estaba implicada en un asesinato. Se palp6 la pulsera. Tonterias.
Ella no habia asesinado a nadie.

«Tu error, un error grave —susurrd una voz en su cabeza—, €l regresard, y entonces se vengara.»
«Maldita sea —pensé Fanny—, maldita sea.» Clavo la mirada en el revolver. Lo tenia que esconder
de nuevo para que a nadie se le ocurriera utilizarlo.

—Tenemos que colocar de una vez por todas su brazo. —John habia llegado a la veranda—. Venga
usted. —La ayud6 a incorporarse como si fuera un objeto fragil de gran valor en vez de la furia que
habia estado a punto de disparar a un hombre, y Fanny noté como empezaba a temblarle todo el
cuerpo.

En la consulta de Ludwig, Grace, a pesar de su cara hinchada, la esperaba con agua caliente y
trapos limpios. La ayudd a lavarse el brazo, y miraba de reojo a Fanny, como si no pudiera
creerse lo que esta habia hecho.



Cuando el brazo estuvo al fin entablillado, Fanny no tenia otro deseo que el de irse a la cama y
dormir. Pero primero tenia que echarle un vistazo a Martha y asegurarse de que Grace no tuviera
otras heridas debidas a Hermann. Desinfect6 las heridas de Martha con la ayuda de John, y le dio
algo de opio contra el dolor. Grace reiter6 que estaba bien, y no quiso dejarse examinar por
Fanny. Solo le permiti¢ inspeccionar de cerca la cara. Mientras las examinaba a las dos, Fanny
pregunt6 a John sobre Kajumba y los herero.

—Han venido solamente para ver qué tal estaba Kajumba, y como ya se encontraba mucho
mejor, se la han llevado consigo. El jefe de la tribu le manda a usted sus agradecimientos por
haberla curado.

Mientras John le explicaba esto con la mirada desviada, se apoder6é de Fanny la sensacion de
que €l queria decirle en realidad algo muy distinto.

—Deberiamos comer por fin alguna cosa —propuso ella. John dudd, pero Fanny se limit6 a
poner los ojos en blanco—. ;Qué dafio puede hacer esto ahora? —afiadi6 ella, y John acepto
encogiéndose los hombros.

Zach les trajo un tentempié de pan, biltong y t¢. Al principio, Fanny pens6 que no lograria dar
ningin bocado, pero entonces se vio a si misma tragando el pan y la carne como si estuviera a
punto de morirse de hambre. Solo se detuvo cuando se dio cuenta de que John no se llevaba nada a
la boca.

—John, jpor qué no come usted?

En vez de contestar, ¢l la mir6 con los ojos muy abiertos.

—No podemos cambiar lo que ha pasado —afiadi6 ella—. Eso es lo que me ha dicho usted a mi,
asi que por lo menos podemos comer alguna cosa ahora.

John se levantd y empez6 a andar de un lado a otro de la veranda.

—Todos estos acontecimientos se han producido por mi culpa, no deberia haber abandonado
nunca la granja, y mucho menos con la compafiia de usted. Eso ha sido una irresponsabilidad por
mi parte y ha costado no solo una rueda, sino también la vida de un caballo.

Fanny no se acordaba ya del caballo muerto después de todo lo que habia sucedido
posteriormente. Hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—Eso ha sido por mi culpa.

John se detuvo de golpe.

—No, no. Usted no sabe tantas cosas de estas tierras como yo. Yo no tendria que haberme
arriesgado nunca a intentar regresar con usted atravesando la oscuridad. Ademas, tendria que
haber dejado a un sustituto al cargo de la hacienda. Presentaré mi dimisién y me iré en cuanto
regrese su marido.

Fanny se sinti6 mal con la idea de que John no fuera a seguir trabajando en la granja. No
deseaba eso bajo ninglin concepto. Tenia que haber alguna otra solucion.

—Pero podemos explicarlo todo, no tenemos que recriminarnos nada. No hay ningiin motivo
para salir corriendo. Irse podria ser interpretado como una confesion de culpabilidad.

John sonri6 con tristeza.

—Puede que tenga usted razon en esto, pero yo no hablo de lo que ha sucedido entre nosotros.
Yo soy después de todo el administrador de esta propiedad, y si aqui puede entrar libremente
gente ajena, ya sea Hermann o ese clan herero que se ha abalanzado como una plaga de langostas



sobre la despensa, eso significa que he fracasado en mis funciones. Y eso es algo que Ludwig
jamas podré perdonarme. Tengo que irme, y lo haré tan pronto como ¢l regrese.

Fanny se sinti6 como si se la fuera a tragar la tierra. Si John dejaba de trabajar aqui, entonces
no volveria a verlo nunca mas.

—Conozco a Ludwig. El caballo muerto le enfurecerd completamente, por este motivo tengo que
buscar a un sustituto antes de que regrese. Tengo que irme ahora mismo.

Se dispuso a marcharse.

—Usted deberia echarse a dormir. Y cuide de su brazo.

Baj6 corriendo las escaleras del porche y desaparecio de su campo de vision sin volverse
hacia ella una altima vez. Nada era ya como la mafana anterior. Fanny habria deseado que ¢l se
hubiera dado la vuelta, y la hubiera saludado con la mano o que le hubiera demostrado de alguna
forma que ella también significaba algo para él.

El biltong le pesaba como el plomo en el estomago. Agarr6 el revolver para esconderlo de

nuevo en el dormitorio. «Tiene que haber una solucidn, siempre hay una», pensoé ella desesperada.
Sin embargo, en ese instante no tenia la mas minima idea de cual podia ser esa solucion.
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A pesar de todo lo que habia sucedido, Fanny durmi6 profundamente y sus suefios no
estuvieron cargados de atrocidades, sino que transcurrieron de una forma tranquila. En ellos sabia
volar como un pajaro, planeaba sobre valles y montafias en calma y acabd en un banquete de
bodas que se celebraba con excelente humor en medio de un bosque de hayas.

A la mafiana siguiente bebid algo de t¢ que le llevod Zach. Preguntd por Martha y Grace, y
cuando este le asegur6 que también las dos se encontraban mejor, volvié a quedarse dormida.

Después de despertar finalmente reanimada tras otra noche de descanso, el brazo ya no le
dolia. Se lo palpé con cuidado y se sinti6 aliviada de que a pesar de los retrasos en la asistencia
médica parecia que se estaba colocando de nuevo correctamente en su sitio.

Sin embargo, cuando se incorpor6 con la intencion de levantarse, se sinti6 muy mal, y tuvo la
sensacion de niuseas a pesar de que tenia el estdmago completamente vacio. Se recompuso y se
levantd para lavarse y vestirse. Después de todas las cosas que habian sucedido, ;como pudo
dormir durante tanto tiempo?

Ya era hora de ponerse en marcha porque esperaban a Ludwig para hoy, o como muy tarde para
mafiana. Y con la de asuntos desagradables que le esperaban aqui, a Fanny le pareci6 inteligente
procurar que todo estuviera en un estado impecable.

Sufrié un mareo tan intenso que no tuvo otro remedio que sentarse. Seguramente se debia a que
habia estado demasiado tiempo tumbada sin hacer nada, o quizas era un efecto secundario del
opio. Llam6 a Grace. Solo necesitaba un café bien cargado que la pusiera de nuevo en marcha. Sin
embargo, su grito de llamada desatd una ndusea, y volvié a echarse en la cama. Debi6 de pillar
alguna enfermedad.

Cuando Grace aparecid por la puerta, cojeando y con el ojo hinchado, Fanny volvié a
acordarse con claridad de lo que habia sucedido, y se avergonzé de haber estado tanto tiempo
durmiendo, en lugar de preocuparse por Grace y Martha.

—Grace —dijo ella dando un golpecito a su lado en la cama—. Grace, sigues teniendo un aspecto
horroroso, vete a casa y échate hasta que te encuentres mejor.

—Esta todo bien, Missi Charlotte.
Fanny hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Pero si estoy viendo que no es verdad lo que me dices.

—Mi hogar esta aqui. —Grace la mir6 directamente a los 0jos, y como seguia teniendo la misma
pinta desesperante de anteayer, esa mirada atraveso a Fanny de lado a lado. ;Qué estaba diciendo?
Ir a casa, qué insensible de su parte. Grace, igual que Zach o que Martha, no tenia ningin hogar
porque los habian vendido ya de nifios como esclavos. Los tres no tenian familia, como le ocurria
también a Fanny. Ese detalle hizo aumentar su malestar.

La boca de Grace se desfigur6 en una sonrisa amarga.
—Y si estoy echada, unicamente pienso en el He-Mann.



Hermann, se referia a Hermann, el cerdo.
—Si las cosas estan asi, entonces ayiidame, por favor. Traeme agua caliente.

Fanny respir6 hondo esperando controlar asi su malestar. Seguramente tenia que comer algo.
Con la ayuda de Grace consiguio6 lavarse y vestirse, luego recorrid la casa hasta llegar a la cocina,
en la que Martha estaba sentada en el banco de al lado de la ventana, estaba encorvada y daba
instrucciones a Zach sobre coémo debia amasar la masa. Fanny se quedd perpleja cuando se dio
cuenta de que Martha se habia puesto un delantal, pero estaba completamente desnuda por debajo.
Los pechos se le salian a derecha e izquierda del peto del delantal, y su imponente espalda estaba
completamente al descubierto. Ludwig pondria el grito en el cielo si veia aquello.

Fanny se acercd a Martha, y ahora se dio cuenta de lo inteligente que era esa indumentaria,
pues de esa manera la tela no tocaria las heridas de la espalda de Martha y podian curarse a su
aire. Fanny contempld con alivio que en algunas de las heridas se habia formado ya una ligera
costra y no sufrian ninguna inflamacion.

iQué innecesario todo aquello! Wlvi6 a ascender en ella la rabia contra Hermann. No habia
castigado a Martha por ninguna falta, sino inicamente porque habia querido proteger a Grace de
¢él. «Tendria que haberle matado a tiros como a un perro rabioso —pens6 Fanny con resignacion—.
Ahora regresard y causara mas destrozos todavia.»

Puso agua a calentar para un café y pidi6 a Zach que fuera a buscar huevos para una tortilla. A
continuacion, salio afuera. Una brisa agradablemente fresca oreaba la casa, susurraba a través de
las hojas de los arboles y de los matorrales y sedujo a Fanny a descender los escalones hacia el
jardin, en donde pudo mirar por unos instantes el cielo azul sin nubes y olvidarse casi de lo que
habia sucedido. El olor familiar a polvo y miel ahuyent6 definitivamente su malestar, y se sinti6 de
golpe mucho mejor.

Fanny anduvo algunos pasos por la tierra seca y roja, bien hollada, y disfrutdo del sol que
acariciaba su maltratado cuerpo con una suave calidez. Contempl6 las grandes hormigas negras a
sus pies, oy6 el murmullo y el zumbido de los mosquitos y el gorjeo de los pajaros. Y de golpe
tuvo de nuevo la misma sensacion del dia en que puso el pie por primera vez en la arena del
Africa del Sudoeste Alemana, la sensacion de tener a Charlotte a su lado abrazandola. Fanny no
sabia como denominar esa sensacion, solo percibia que, a pesar de los pesares, ella se hallaba en
el lugar correcto.

Corri6 de vuelta al porche donde Zach habia puesto la mesa entretanto. Mientras esperaba su
tortilla, se sirvid una taza de té y se quemo la lengua por sorber con tanta rapidez. Cuando por fin
tuvo delante la tortilla y el olor de los huevos ascendid por su nariz, se le contrajo el estomago y
se puso mala de nuevo.

Ludwig estaria pronto de vuelta. Traté de imaginarse la cara que pondria, pero todo lo maximo
que llegaba a ver de €l en su imaginacion era su bigote retorcido, y por asociacion de ideas se le
paso entonces por la cabeza la barba de Hermann al estilo del emperador Guillermo.

Volvié a tener arcadas. Tenia que dejar de pensar en ese bestia y concentrarse en su desayuno.

Le confesaria a Ludwig inmediatamente todo, nada mas llegar: el montaje de Charlotte, la
noche con John y también que le habia disparado a Hermann. El se pondria hecho una furia, pero
quizd volveria a sosegarse con el tiempo y acabaria perdonandola. Hasta entonces tenia que ser
fuerte, valiente.

Todo el mundo se merece una segunda oportunidad. Ya lo ponia en la Biblia: «Quien esté libre



de pecado, que arroje la primera piedra.»

Solo tenia que conseguir poder explicarselo todo a Ludwig en cuanto llegara; entonces no
tendria Hermann ningin poder sobre ella, pues solo de esa manera le era posible a Ludwig salvar
la cara. Incluso fue capaz de imaginar que Ludwig despreciaria a Hermann por lo que le habia
hecho a Grace.

«jPara! —la contradijo una voz en su cabeza—. Te estas exponiendo al ridiculo. No tienes mas
que pensar en lo que te ha hecho a ti, a su propia esposa. Ludwig se horrorizard, como mucho
porque Hermann ha deshonrado a la raza blanca y no por la violencia ejercida sobre Grace y
Martha.

Mientras meditaba, Fanny habia ido trinchando la tortilla en cuatro partes, y ahora se obligd a
comérsela. Todo tenia que salir bien, al finy al cabo, Ludwig y ella dependian el uno del otro. A
pesar de todos los defectos de €1, la amaba, de eso estaba segura.

Un chacoloteo ruidoso de herraduras la sacd de sus pensamientos, y unos pocos minutos
después saltaba John de su caballo y se apresuraba hacia ella. Alarmada, Fanny se levantd
disparada de su silla y salié a su encuentro. Algo debia de haber sucedido. Fanny puso todas sus
esperanzas en que John no le trajera ninguna noticia funesta.

—Su marido —dijo jadeando— ya no esta muy lejos, y llegard aqui como muy tarde dentro de dos
horas. Parece que no viene solo. Alguien viaja con €l.

«Hermann», se le paso por la cabeza a Fanny. Con toda seguridad habria ido en busca de su
marido para contarle su version de los acontecimientos antes de que Fanny pudiera hablar con €l.

—(Esta Hermann con é1?
John se encogi6 de hombros.
—No lo sé, pero hay dos carros grandes mas que cuando partio.

Fanny se qued¢ sorprendida. Dos carros mas, ;de donde habria sacado Hermann dos carros de
bueyes mas en ese breve periodo de tiempo? Ademas, habria sido mas facil salir al encuentro de
Ludwig a caballo. ;O acaso Hermann estaba tramando algo especial?

—Solo queria advertirla, darle la posibilidad de prepararse. Ademas, queria que nuestras
ultimas palabras fueran palabras cordiales, porque, tal como conozco a Ludwig, no habra de
nuevo ninguna otra oportunidad después de mi despido. Yo... —se interrumpio, y la mird
directamente a los ojos—. Lo siento. Actué irresponsablemente, y todos los males que han sucedido
se deben solamente a eso. Asi se lo explicaré yo a su marido. Ahora tengo que marcharme de
nuevo, voy a por el caballo nuevo para que esté aqui cuando llegue él. —John titubed como si
quisiera decirle algo mas; entonces se dio la vuelta abruptamente, corrié de vuelta a su caballo, se
mont6 en €l y se fue a todo galope de alli.

Todo habia sucedido con tanta rapidez que Fanny se qued6 mirdndolo como atontada, en
silencio e inmévil. Tenia tantas cosas que decirle.

Entonces regreso6 la vitalidad en ella. Lo primero que hizo fue correr a la despensa para ver si
el clan herero habia ocasionado realmente tantos dafios como habia afirmado John.

En efecto, estaban vacios los estantes que hasta hacia tres dias estaban completamente 1lenos.
Quedaban los sacos medio llenos de harina y de azlicar, y de biltong habia cantidades ingentes,
pero no quedaba apenas nada del arrope de calabaza y melon.

Llam6 a Grace y le ordend que preparara mas masa para pan;, a continuacion, entrd



atropelladamente en la cocina donde Martha seguia semidesnuda con el delantal y tomaba té.
Fanny le mandé que se fuera al establo de los corderos, estaba convencida de que Martha estaria
mas comoda alli, y le rogd que permaneciera en el establo hasta que pudiera ponerse de nuevo
ropa normal. En el camino de regreso a la casa envid algunas suculentas maldiciones a Hermann y
lo mando¢ al infierno.

A continuacion, busco a Zach y le encargd que barriera la veranda. Ella misma examin6 si la
sala de estar y el comedor estaban limpios y ordenados como para recibir visita, saco el polvo y
le saco brillo a la lampara arafia de plata, operacion en la que se vio impedida continuamente
debido a su brazo herido. No obstante, lo consiguié con mayor rapidez que Grace y Martha juntas.

Arranco algunas flores de pelargonio, de color rosado, las metié en jarrones y las distribuyo
por todas las mesas de la casa y de la veranda. Finalmente corri6 a su dormitorio y se embuti6 en
un vestido blanco del que sabia que gustaba a Ludwig especialmente. Solo eso durd una eternidad
a causa del brazo herido. Finalmente lo consiguid, se examino en el espejo la melena negra rizada,
se atd un delantal blanco de encaje y se fue a la cocina a controlar la preparacion del pan.

«Toda esta tremenda actividad tuya no te va a proteger de su ira —le cuchicheaban unas voces
suavemente dentro de su cabeza—. No vas a creer que un pan recién hecho le va a hacer olvidar lo
que le has hecho, ;verdad?» Si esos dos carros eran realmente de Hermann, entonces estaba
completamente perdida. A pesar de todo no podia dejar de trabajar. Fue ella misma al gallinero a
buscar huevos, y se alegro de encontrar una docena. Con ellos se podia cocinar algin plato
delicioso. En el camino de regreso echd un vistazo en el establo de los corderos a Martha. Para
alivio de Fanny se habia quedado dormida boca abajo, pero su espalda dilacerada le pareci6 a
Fanny una denuncia muda.

En el camino de regreso al porche vio a lo lejos una gran nube de polvo que anunciaba la
llegada de Ludwig. Deseo con intensidad que ¢l fuera capaz de perdonarla.

Se palpd involuntariamente los abalorios, como si pudieran protegerla. Se serend y tragd
saliva. Ella tenia que protegerse a si misma, algo que ya habia aprendido de sobra a hacer en el
convento. Ni siquiera habia podido contar con Dios. Oyo0 reir a Seraphina y gritarle en un tono de
denuncia: «Franziska, tienes a Dios siempre para ti, pero tu has cerrado un pacto con el diablo.»
Sus cuentas emitieron de pronto calor. «Como si vinieran del fuego del infierno», pensé Fanny, y
se sorprendi6 de que sus cuentas volvieran a reaccionar de repente.

Ella hizo un gesto negativo con la cabeza. «Basta ya, que pare eso de una vez.» Ella no habia
cerrado ningln pacto, ni con el diablo ni con Dios. Sin embargo, /qué era toda esa calidez, toda
esa energia singular que habia percibido en el circulo de piedras en el bosque de los arboles
aloe? Si no era ni Dios ni el diablo, ;qué era entonces?

La nube de polvo se aproximaba con una sorprendente rapidez, y Fanny no tard6 mucho en
distinguir ya a los bueyes. Entonces reconocié a Hendrik, y finalmente vio también a Ludwig, que
le hacia sefias con cara de buen humor, lo cual no hizo sino reforzar atin mas el malestar de Fanny.
«Si supiera qué novedades tengo para ¢l, se le quitaria inmediatamente esa risa alegre del rostro.»
Y por fin llegaron Ludwig y las visitas al porche.
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Cuando Fanny reconocidé quién se habia afiadido a la caravana de Ludwig, sinti6 como si una
mano fria le agarrara el corazon y se lo apretaran con dedos de acero. Ciertamente no era
Hermann, no, pero se trataba de alguien igual de malo: Maria von Imkeller con sus tres hijos
varones, de los cuales dos parecian iguales y estaban secos como estacas, y el otro era
voluminoso como la madre.

Fanny puso en la cara la sonrisa mas amable que pudo y sali6 al encuentro de sus invitados.
Ludwig la abrazd y la beso en los labios, luego la apartd de si para observarla de arriba abajo.
Resultaba evidente que le gustaba lo que veia porque asinti6 con la cabeza como si ella fuera un
excelente animal de raza que quisiera comprar para su crianza. Entonces se fijo en la venda de su
brazo y quiso saber qué habia sucedido.

Fanny le disuadi6 con un gesto negativo de la mano.
—Luego —dijo, saludé a Maria y mir6 entonces a Ludwig con las cejas levantadas.

—Mira, Charlotte, a quién te he traido desde Mariental —dijo ¢l sin darse por aludido con la
mirada inquisitiva de ella—. Pensé que podrias soportar un poco de compafiia femenina. —Ludwig
la miré con una cara de felicidad radiante y se retorcié con un gesto de satisfaccion plena los
cabos de su rubio bigote retorcido.

«En Mariental, ;por qué se hallaba Maria en Mariental? ;Y como habia tenido Ludwig esa
estupida ocurrencia?», se preguntd Fanny. Ella no se habia quejado ni una sola vez sobre que
echara de menos a otras mujeres, pues la Uinica a la que verdaderamente extrafiaba era Charlotte, y
esta no habia quien pudiera reemplazarla. ;Dénde iba a alojar a sus invitados, qué habia pensado
Ludwig al respecto? En Windhuk, €1 se habia apartado todas las veces para no coincidir con los
Imkeller, y ella habia sospechado que Maria le aburria o le sacaba de quicio.

Fanny se sintié apretujada contra los imponentes pechos de Maria, quien, a continuacion, se
dispuso a presentar a sus chicos llena de orgullo. Hans y Franz, mellizos de nueve afios, y el gordo
de Albert, de doce afios, quien, a todas luces, era el preferido de Maria. Los mellizos se quedaron
mirando fijamente a Fanny con curiosidad; en cambio, Albert le dirigi6 una sonrisa que hizo que
ella se estremeciera por dentro. Conocia esa expresion del rostro de la época en la que habia dado
clases. Habia en ella una valoracion picara, oculta tras la mueca de una insidiosa sonrisa.

(Como encontrar tiempo para hablar a solas con Ludwig teniendo aquellas visitas? Tenia que
saber por fuerza cuanto tiempo pensaba quedarse Maria con ellos. Fanny llamé6 a Zach y a Grace y
les encargd con el tono mas severo que se encargaran de los invitados y que pusieran agua a
calentar.

Maria se encontraba en un paseo de inspeccion por las habitaciones y era evidente que se
sentia ya como en su casa. Ludwig le ofreci6 a ella y a los nifios que tuvieran como propio el
dormitorio de ellos.

«Muy amable de su parte, pero ;donde vamos a dormir nosotros entonces?», pensé Fanny, pero
permanecié en silencio para no poner en evidencia a su marido. Y como para compensar Sus



pensamientos negativos, se puso a sacar sabanas y toallas con mucha diligencia, y se volcod en
todo tipo de actividades domésticas que su brazo le permitia realizar. Mientras las hacia se le
cruzaban los pensamientos incesantemente por la cabeza. La presencia de Maria, jera buena para
ella y para Ludwig, o lo empeoraria todo aun mas, como si fuera un catalizador? Y es que Fanny
estaba completamente segura de que no tardaria mucho tiempo en aparecer Hermann para
confrontar a Ludwig con su vision de la verdad de los hechos.

(Disfrutaria Hermann al tener mas publico del esperado, o preferiria mantenerse en silencio
por consideracion a la exposicion al ridiculo de su amigo? Fanny podia imaginarse sin dudar que
Hermann disfrutaria extraordinariamente con la presencia de publico.

De todas formas, Fanny estaba convencida de que tenia a Maria de su parte al menos en un
aspecto, porque también despreciaria a Hermann por haber abusado de las criadas y, como es
natural, no debido a los dolores ni a la pena por Grace y Martha, sino porque en el mundo de
Maria, un hombre aleman no deberia mezclarse jamds con mujeres cafre. Pero ;como se
comportaria Maria si se enterara de la falsa identidad de Fanny?

Para colmo de males aparecié en ese instante también John, que queria hablar urgentemente
con Ludwig. Fanny busco su mirada para aclararle que ahora no era un buen momento para
confesiones de ningln tipo, pero John esquivo sus 0jos.

Ludwig parecia no darse cuenta de nada, salud6 a su administrador de muy buen humor e
incluso lo invitd esa noche a cenar con ellos, momento en que podrian hablar de todo lo que habia
sucedido en ausencia de Ludwig,

iJohn no habia cenado nunca antes con ellos!

Ese buen humor dejoé a John tan perplejo que busco la mirada de Fanny para interrogarla con
los ojos. Fanny solo pudo encogerse de hombros desconcertada también, y su miedo fue
incrementandose por momentos. jPor qué se mostraba Ludwig tan amable con John cuando eso no
era lo habitual en é1?

Por ultimo, Ludwig desaparecio con su administrador para llevar las ovejas recién compradas
a su kraal Fanny esperaba que John fuera tan inteligente como para darle primero tiempo a
Ludwig a que se acomodara en lugar de asaltarlo de inmediato con una confesion.

Después de que el equipaje de Maria estuviera en su dormitorio, Fanny pudo ocuparse de la
cena. Ludwig no solo habia traido consigo a Maria, sino también un kudi recién abatido. «Su
suerte en la caza tiene sin duda mucho que ver con el buen humor que muestra —pensé Fanny
mientras reflexionaba sobre como preparar el animal—. Me hara bien despellejar y descuartizar al
animal porque me tendré ocupada la cabeza en otras cosas.»

De manera inhabitual, Zach la ayud6 con ganas y con energia. Grace estaba con Maria para
ayudarla a ella y a los nifios en el aseo. Fanny rezaba para que nadie echara de menos a Martha o,
aln peor, para que nadie la descubriera con su extrafia vestimenta en el establo de los corderos y
le hiciera preguntas.

Maria estuvo lista en un tiempo sorprendentemente corto y se llegd hasta Fanny con un
dinamismo tal como si se acabara de despertar de un largo suefio reparador y no de un largo viaje
a través del polvo y de la suciedad.

De todas maneras, volvia a sudar y a lamentarse ruidosamente por el calor, que a ella le
parecia mucho peor aqui en el sur que en Windhuk, cosa que Fanny no podia entender porque
soplaba una brisa fresca, y ella misma encontraba muy soportables los veintitrés grados que



indicaba el termometro de Ludwig. Maria se habia puesto por encima un delantal de trabajo y
anunci6 alegremente lo mucho que deseaba ser 1til en la casa.

Fanny estaba de camino hacia el patio trasero donde iba a descuartizar el kudi para no
ensuciar la cocina.

—(En qué puedo ayudarte? —preguntdé Maria jadeando ligeramente. Entonces se interrumpio y
mird atonita con qué facilidad, pese a la herida de su brazo, desprendia Fanny la piel del animal y
separaba las partes no aprovechables como los pies y la cola. Luego ayud6 a Fanny a meter los
pesados bloques de carne en un cubo. A pesar del viento, la carne sanguinolenta atrajo a miles de
mosquitos que revoloteaban, molestos, en torno a las dos mujeres. Maria movia la parte inferior
del delantal para espantarlos.

Fanny contemplaba a Maria por el rabillo del ojo sin interrumpir su trabajo. Habia esperado
que Maria rechazara ocuparse de tareas de cocina tan burdas. Algo debia de haber ocurrido para
que Maria se comportara de una manera completamente diferente que en Windhuk o en el barco.

Mientras Fanny extraia las visceras, lo cual le resultaba mucho mas complicado de realizar con
una mano que despellejar, comprendié con claridad en qué radicaba su cambio de
comportamiento. Maria queria mostrarse servicial. Pero jpor qué motivo? No podia deberse
unicamente al hecho de que le permitian pernoctar en la hacienda. La ley de la hospitalidad era
sagrada en el Africa del Sudoeste Alemana. No, tenia que haber otro motivo por fuerza.

—Es increible lo bien que descuartizas la carne, tienes que ensefiarme a hacerlo. ;Lo aprendiste
en alguna carniceria? —pregunté Maria.

—Con un cuchillo afilado no es nada dificil, solo se requiere algo de practica. Pero ti no tienes
por qué hacer para nada estos trabajos sucios, tu tienes un monton de buenos criados.

Maria se puso colorada como un tomate y mir6 al suelo. Fanny no sabia qué habia hecho
sonrojar a su invitada, y prefirié6 cambiar de tema. Ahora que Maria se mostraba tan accesible en
el trato, le resultaba también mas facil tutearla.

—Por qué has venido hasta aqui con los nifios? —preguntdo—. ;No queria ir tu marido a Swakop
a ocuparse de que construyan alli por fin un muelle?

—Si, no, bueno, mi marido quiere abrir un negocio aqui, y nosotros somos, por decirlo asi, la
vanguardia para prepararlo todo y hacerle la vida lo mas comoda posible. Ya conoces a los
hombres. —Maria profiri6 una risa forzada y se enjugé el sudor de la frente—. Para ellos no hay
nada como una bella casa y tu te has instalado aqui maravillosamente con tu magnifico Ludwig.
Nos encontramos por casualidad en Mariental, y nos invitd con tanta amabilidad y entusiasmo a
que viajaramos con ¢l que no pude negarme. Para los chicos era también mucho mas emocionante
viajar con un hombre de verdad, y cazador ademas, que a solas con su vieja madre.

A Fanny le parecié completamente impensable que una mujer como Maria partiera sin su
marido en direccion al seco sur. Ella habria pensado al revés, que Maria no iria con los hijos
hasta que todo estuviera perfectamente organizado. También le resultaba extremadamente
sospechoso que Ludwig se hubiera encontrado con ella casualmente. Pero incluso si Maria estaba
mintiendo realmente, ;quién era ella para juzgarla?

—Con estos pellejos de kudu se hacen alfombras muy bonitas, o también antecamas, Wilhelm
adora mucho estas cosas —dijo Maria— ;Ddénde quieres que lo cuelgue para secar, o lo maceras
primero en sal?

Fanny llam6 a Zach y le pidié que se ocupara de que el pellejo quedara completamente



descarnado y puesto a conservar.
—Solo tenemos que dejarselo a las moscas —replicd Zach—. Ellas se ocuparan de todo.

—Y pondran huevos en todas partes, eso es asqueroso. —De manera involuntaria, Fanny se puso
mas estricta de lo habitual. «;Por qué lo hacesy, se preguntd, «;para impresionar a Maria?» Y a
pesar de que se veia a si misma miserablemente en ese papel, prosiguid en ese mismo tono—. Por
favor, Zach, haz lo que te he dicho. —Estaba segura de que Maria, que en sus cartas alababa el uso
del latigo como recurso pedagdgico para criados desganados o incompetentes, la censuraria por
permitir a sus criados que le llevaran la contraria.

Sin embargo, Maria sigui6 espantando las moscas de la carne y permaneci6 en silencio hasta
que Fanny estuvo lista con el troceado.

—iYa estd! —Fanny se quit6 los cabellos pegados a la frente sudorosa— Vamos a llevar todo a la
cocina, si no se lo comeran todo las moscas.

Llevaron la carne aprovechable a la cocina, en donde Fanny la lavo con agua fria. De pronto
volvid a sentirse un poco mal, y tuvo que sentarse unos instantes. Pero como no queria parecer una
vaga ante Maria le propuso tomar un té porque se lo habian merecido de sobra.

Encantada por la propuesta, Maria se arrelland junto a ella en la mesa de la cocina y se puso
un montdn de azlicar en su t€ negro. Después de apurar su taza, Fanny se sintié mejor.

—Con ese higado podriamos hacer unas albondiguillas para la sopa —propuso Maria—. Eso seria
estupendo para mis chicos, el pobrecito Albert esta muy débil.

—{Qué ingredientes se requieren?
—El mas importante, un higado de kudu, ese de ahi tiene un buen tamafo —dijo Maria golpeando

con los dedos sobre el higado del animal—, pan duro, cebollas, huevo, mejorana, tomillo, perejil,
pimienta y pan rallado aparte.

Fanny pens6 en su despensa desvalijada y no pudo menos que sonreir sin querer.

—Puedo ofrecerte huevos, pan recién hecho y algunas hierbas, pero cebollas no tengo, lo siento,
ni tampoco pan rallado.

Maria abrid los ojos con semblante de asombro, y Fanny se temié un comentario malicioso por
su parte, pero Maria se limit6 a encogerse de hombros.

—Bueno, entonces cocinaremos otra cosa.

Aliviada y sorprendida, Fanny se puso a preparar un cocido de carne de kudu. Para ello puso
la carne con algunos huesos limpios en la olla de hierro colado mas grande y honda que tenia,
afiadi6 sal de ajo, cilantro, clavo y vinagre y lo dejé macerar. Fue a buscar el ultimo resto de
tocino que los herero habian pasado por alto, y lo frio, desgraciadamente sin cebolla. A
continuacion, vertio los dados de tocino fritos sobre la carne marinada, anadi6 dos tazas de agua y
cerro la olla con la tapa.

—Esto tiene que hervir a fuego lento como minimo cuatro horas, y posteriormente le echaré
harina, vino y jalea de membrillo para espesarlo todo —le explico a Maria, que la estaba
escuchando muy atentamente, como si estuviera explicando la historia del Santo Grial. Poco a
poco, el comportamiento de Maria la estaba poniendo realmente nerviosa.

El resto de la carne lo trocearon en pequenas tiras para hacer biltong. Trabajaban en silencio
hasta que aparecieron los hijos de Maria preguntando si podian dar una vuelta por la granja. Fanny
pens6 en Martha e iba a prohibirselo, pero Maria se le adelanto.



—De eso, ni hablar. Si tenéis suerte, Charlotte os ensefard mas tarde la granja. Hasta entonces
podéis sentaros en la veranda y leer vuestros libros. Tengo entendido que ninguno de vosotros les
ha echado un vistazo desde que salimos de Windhuk, ;no es asi?

Hans y Franz se quedaron tan decepcionados que Fanny hizo de tripas corazon y propuso dar
una vuelta enseguida.

La recompensaron con una sonrisa radiante. Solo Maria fruncié la boca con gesto de
desaprobacion, pero no dijo nada. Fanny dio a Zach algunas instrucciones mads, y entonces
comenzaron la vuelta desde la cocina.

En la consulta de Ludwig, Hans y Franz se detuvieron en la puerta y sefialaron con los ojos
como platos en direccion al esqueleto que estaba en un rincén. Solo Albert se dirigié hacia €l sin
titubear, agarr6 la mano del esqueleto y la agitd con tanta fuerza que el esqueleto entero se puso en
movimiento y acabd por caer al suelo. Maria iba a estallar en carcajadas por la ocurrencia de su
valiente Albert, quien, cuando su madre no estaba mirando, le saco la lengua a Fanny. Fanny hizo
como si no lo hubiera visto y volvid a colocar el esqueleto en su sitio. Por suerte no se habia
fracturado ningtin hueso.

A continuacion, se dirigieron al gallinero; Fanny se salto el establo de los corderos confiando
en que nadie, y de manera especial Albert, se diera cuenta. Finalmente acabaron en su bancal de
verduras, en el que solamente habia un triste melon por cosechar. De todas maneras, los herero no
habian tocado el perejil silvestre ni el tomillo, ni la mejorana tampoco, pero se habian llevado
consigo todas las calabazas y cebollas. Fanny suspird al ver el bancal saqueado. No volveria a
dejar nunca mas la granja sin supervision.

A los chicos les habria gustado ir a ver los kraals de las terneras, pero Fanny se lo prometio
para el dia siguiente porque ahora deseaba preparar una comida que llenara a Ludwig de orgullo.

Cuatro horas mas tarde estaban sentados todos a la mesa de la sala de estar, preparada para
una cena solemne y sobre la que habia numerosas velas encendidas. En junio hacia demasiado
fresco por las noches para estar fuera.

Después de que Maria pronunciara con sus hijos la bendicioén de la mesa, Fanny se dispuso a
servir la sopa cuando oyo6 el sonido del trote de un caballo, y se apoderé de ella un presentimiento
atroz. Dirigié una mirada de péanico a John, que estaba sentado al otro extremo de la mesa. Este
asintié con un gesto tranquilizador, pero Fanny vio que también ¢l hacia cara de preocupacion.

—Parece que vamos a tener un invitado mas a cenar —dijo Fanny tratando de mantener la calma
al menos exteriormente. Corri6 al armario en el que guardaban la vajilla de ceramica del ajuar de
Charlotte, saco otro servicio de mesa mas y se apresurd, cada vez mas nerviosa, hacia la cocina
para buscar los cubiertos y mirar quién era aquel visitante tardio.

Hasta el momento en que abri6 la puerta, tuvo la esperanza de que fuera Daphne, pero no, era
Hermann quien le dirigia ahora una amplia sonrisa. Su barba a lo emperador Guillermo volvia a
estar en plena forma, tenia domado el pelo con brillantina, la camisa y el pantalon de color blanco
impecable, las botas lustradas a la perfeccion, y con una mano sujetaba una botella de vino de
Madeira como si realmente fuera un invitado.

—iHermann, viejo amigo, entra y alégranos con tu compafiia! —Ludwig habia aparecido por
detras de Fanny, le tendié la mano a Hermann con entusiasmo y tir6 de ¢l desde el mismo umbral
por el que su esposa lo habia expulsado de la casa a mano armada hacia dos dias.

Hermann sonrié con gesto divertido como si ¢l también estuviera pensando en aquella escena,



le besd la mano, le entreg6 la botella y entrd en la casa.

—iVaya, Ludwig, qué escena mas encantadora! —dijo ¢l nada mas entrar en la sala de estar y
dirigir la vista a Maria—. jQué miserable donjuan estas hecho! ;No te basta acaso con una belleza?
(Pretendias ocultarme tu amistad con esta tremenda hembra? —Hermann se fue derecho hacia
Maria, se plant6 ante ella y la saludd marcialmente juntando ruidosamente los tobillos, le hizo una
reverencia y le besé también la mano. Maria se puso roja como un tomate, y sus hijos se rieron
para sus adentros.

Tras ese majestuoso saludo resultaba de una descortesia humillante que Hermann ignorara por
completo a John, pero, excepto Fanny, no parecia darse cuenta nadie mas. Hermann tomd su
servicio de mesa y sin mayores contemplaciones echd a Albert de su sitio presidiendo la mesa.
Albert se puso de mal humor, pero su madre le endilgdé una severa amonestacion y con semblante
sombrio fue a sentarse al lado de John.

Fanny sirvio la sopa con albondigas, dese6 que Hermann se atragantara con ella y se sent6 de
nuevo. Evitdo mirar su boca de pescado al sorber la sopa, y se pregunt6 si no debia armarse de
valor y confesarle a Ludwig todo inmediatamente.

Hermann la miraba fijamente todo el rato, y Fanny percibi6 con toda claridad como disfrutaba
dejandola en la incertidumbre acerca de sus verdaderos propdsitos. ;jPor qué le gustaba tanto a
esa persona torturar a los demas? Ella no iba a resistir la velada entera asi. Eso tenia que acabar
ya. El corazdn le latia a lo loco cuando se levantd y carrasped para llamar la atenciéon. Sin
embargo, se le adelant6 Hermann.

—Maria von Imkeller, con su marido he hecho ya muchos negocios. Por favor, saludelo de mi
parte.

Maria volvid a ponerse roja como un tomate y asintid con la cabeza.

—No tiene usted un hermano, Konstantin Fridolin von Ohringhausen, que sirvié en el
regimiento del emperador? —Como Maria se limitd de nuevo a asentir con la cabeza, prosiguio
Hermann con una sonrisa satanica dirigida a Fanny—: El hermano de Maria y el hermano de
nuestra, este, Charlotte von Gehring y yo, los tres éramos casi inseparables.

—Eso no lo sabia yo —dijo Maria con asombro—. Pero por aquel entonces yo no era para mi
hermano nada més que una tontita. El llevaba una vida completamente diferente a la mia.

—Los tres seguro que lo pasasteis bien —dijo Ludwig con tono de lamentacion—. Cuando trabajé
de médico militar no se me concedi6 una camaraderia como esa.

—Efectivamente, Ludwig, te has perdido muchas cosas. La camaraderia masculina es algo
sagrado. Lastima que el hermano de Charlotte se batiera en duelo. Estoy seguro de que no habria
sido necesario. Nadie con un poco de nobleza y de sentido comun se creyo una sola silaba sobre
aquellos rumores ridiculos acerca del escandalo sexual en el pabellon de caza de Grunewald.

Fanny not6 cémo se le retiraba la sangre de la cara.

—La muerte de mi hermano sigue siendo un asunto dificil para mi —dijo ella tartamudeando con
la esperanza de que la conversacion tomara otros derroteros.

—{Qué es un candalo sexsal? —preguntd Hans.

—Eso no es una cosa para chicos pequefios —se apresurd a decir Maria, y a continuacion se
dirigi6 a Fanny.

—Te entiendo, Charlotte, una cosa asi queda para siempre como una herida. También mi



hermano tuvo una muerte temprana.
Ludwig hizo el ademan de un brindis en su honor, al que Hermann se adhirié de inmediato.
Maria volvid a ponerse muy colorada.

—Ese honor no le corresponde; fue el mal francés la enfermedad que se lo llevd por delante.
Pero preferiria que habldramos sobre asuntos que resulten también apropiados para nuestros
jovencitos.

Hermann asintié con la cabeza en direccion a Maria al tiempo que extraia algo del bolsillo
interior de la chaqueta.

—Como usted quiera. Los deseos de una myjer bella siempre fueron una orden para mi. De una
manera u otra, Ludwig, yo queria ensefiarte sin falta esta foto que me confio Aribert von Gehring
en su despedida del regimiento. Es una foto de ¢l y de su hermana Charlotte. Seguro que va a
interesarte mucho. —Hermann sonri6 con tanta afabilidad a los reunidos que Fanny sinti6 frio hasta
en la médula. Su marido no debia ver aquella foto de ninguna de las maneras, pues aunque se
tratara de una toma muy mala, se reconoceria en ella que la cara de Charlotte tenia otros rasgos,
muy diferentes a los de Fanny y que los ojos de ella eran claros y no oscuros como los suyos.
Fanny se puso a pensar febrilmente como podria deshacerse de ella.

—ijQué maravilla! —murmuré ella—. Una foto de mi hermano y de mi, eso es casi como si
resucitara de la muerte. Tratd de que la tonalidad de su voz sonara emocionada, y estuvo buscando
las palabras— Hay muy pocas fotos de mi hermano y de mi. Ludwig, me vas a permitir que la mire
yo primero, ;verdad? —Extendi6 la mano esperando que nadie se fijara en lo intensamente que le
temblaba. Esa foto tenia que desaparecer ahora mismo.

—Por supuesto, mi amor. —Ludwig hizo una sefial a Hermann y este se la tendi6é con desgana por
encima de la mesa, y Fanny se la arrancé de la mano.

Apenas toco la foto, la pulsera se puso caliente al instante, como si deseara comunicarle algo
con el calor. ;Qué hacer ahora? ;Qué posibilidades tenia? ;Dejarla caer en el vaso de vino o en la
sopa? Pero eso ;la destrozaria o la haria irreconocible? Mir6 en direccidon a John al fondo de la
mesa buscando ayuda, pero ¢l tampoco podia ayudarla. Los ojos de €l estaban clavados en ella, y
de pronto le parecio que en las velas, las llamas ondeaban con mayor claridad y altura.

Caliente.
La pulsera le quemaba como el fuego.

iQuemarla! jDebia quemar la foto! Rapido, Fanny, rapido, ahora que sabia lo que iba a hacer,
podia contemplar por fin la foto. Gimi6, Charlotte reia en la foto con la misma vivacidad con la
que Fanny la tenia en su recuerdo. Emocionada, estrechd la fotografia contra su pecho. Era
imposible exponer a las llamas esa maravillosa imagen, eso era como si Charlotte tuviera que
volver a morir una vez mas.

Suspird profundamente, y justo cuando iba a ponerse en manos de su propio destino entregando
la foto a Ludwig, le pareci6 que Charlotte le hacia un guifio de ojos y la animaba a hacer todo lo
posible por salvarse, como si dijera: «;Estas loca poniendo tu existencia en juego? ;Como vas a
continuar? ;De qué vas a vivir?»

«Tonterias, imaginaciones mias», pens6 Fanny.

Dirigio la vista hacia John, luego hizo ver que le venia la tos, se tapd la boca con la mano
izquierda, resolld y simuld tener arcadas, de modo que todos se sobresaltaron. Movid por los



aires la mano derecha que sostenia la foto, toco la llama de la vela, volvio a toser. Su pulsera se
enftio.

—Se estd quemando algo —constato Albert.

—iPor el amor de Dios! —Fanny se percatd de que la foto habia ardido ya hasta la mitad,
entonces la movid abanicandola, como si quisiera apagar la llama mientras interiormente esperaba
que siguiera quemandola hasta el borde superior.

—iQué torpe de tu parte, Charlotte! —la reprendié Ludwig mirdndola con unos ojos furiosos.

—Si, asi es, en efecto. Se trataba de uno de mis tesoros mas sagrados, Ludwig. —Hermann
agarr6 fuertemente la mufieca de Fanny por encima de la mesa y le arrebatd el resto de papel
calcinado. Lo contempld, apretd los labios y dijo entre dientes a continuacion—: Estd destrozada
por completo. No s€ como tu esposa podra repararme esto nunca.

—Sefiores mios —intervino de manera completamente inesperada John, quien no habia
pronunciado palabra en toda la velada—, como gentlemen deberiamos comprobar mejor si la lady
no se ha quemado durante este accidente.

—iGentlemen, puaj! —Ludwig alz6 una ceja—. jMe importa un comino la pose inglesa!

—Lo siento, no sé como ha podido suceder —se apresur6 a asegurar Fanny.

—No lo sabe, vaya sarcasmo —murmurd Hermann en un tono tan bajo que solo Fanny pudo oirlo;
luego prosigui6 en voz alta—. Tengo que decir que ando un poco sorprendido con las
circunstancias que tienen lugar en tu casa, mi querido Ludwig. —Hermann despedazd a Fanny con
los ojos—. {Desde cuando se permite al bastardo de tu administrador sentarse a la misma mesa con
mujeres alemanas? Si yo te contara sobre ¢l... —Hermann hizo un gesto negativo con la cabeza,
como si todo lo que se le ocurriria decir fuera demasiado triste como para darlo a conocer.

Fanny, que ahora tuvo que toser de verdad por culpa del humo, sinti6 que su estomago se
contraia. No habia que dejar que Hermann continuara hablando. Ludwig ya estaba echando humo.

—Lo siento —dijo entre jadeos—, me sabe infinitamente mal. Tampoco sé lo que me pasa, puede
que haya pillado un resfriado. Siento una debilidad constante, y me vienen nduseas una y otra vez.

La cara de Ludwig se ilumino.

—Dices que tienes nauseas?

—Si, llevo todo el dia asi. —Como eso no era ninguna mentira, le resultdo facil a Fanny
proclamar asi su inocencia y tal vez seria capaz de desviar definitivamente la conversacion en
otra direccion.

—Mam4, esa mujer, jes una bruja? —intervino Albert inesperadamente arrojando una mirada
maliciosa a Fanny—. jLa foto comenzd a arder antes de que la aproximara a la vela! jLo he visto
con mis propios 0jos!

—iUna bruja! —repitieron Hans y Franz entusiasmados.

—iQué¢ tonteria! —dijo Maria amenazando a sus hijos con el dedo en alto—. En las brujas solo
creen los negros ignorantes e infieles. La fotografia entr6 en contacto con la llama de la vela, asi
de simple. El papel arde, ya hemos hecho experimentos con el papel y el fuego —afiadi6é con una
risa exculpatoria— Mis chicos tienen demasiada imaginacion, pero eso no lo han heredado de mi,
seguro.

—iVaya si eres una bruja! —le dijo Hermann entre dientes a Fanny, que se estremecio y espero
que Ludwig no lo hubiera oido. Reunio los fragmentos de papel quemado de encima del mantel y



al hacerlo dej6 unas manchas de hollin sobre el damasco. «No se van a ir estas manchas», pensé
fugazmente, y se preguntd si no debia poner un punto final a todas aquellas patrafas. Estaba
cansada de tanta mentira, y se sentia miserablemente.

De pronto se pusieron a hablar todos al mismo tiempo: Ludwig preguntaba cudndo sentia Fanny
esas nauseas, Maria reiteraba que sus chicos no eran en realidad tan malos, y Hermann los acall6
a todos finalmente con su vozarron y afirmé que en cada mala mujer se escondia una bruja.

A Fanny le daba vueltas la cabeza. Tan solo oia ya nduseas, nduseas y bruja. Al mismo tiempo
se le quedo fijado en la nariz el intenso olor a quemado. Tratd de levantarse para rociarse la cara
con agua, pero estaba tan mareada que se desvaneci6 al lado de la silla.

Cuando al poco tiempo volvio en si, todo seguia dandole vueltas, y se sentia horrorosamente
mal. Ludwig estaba arrodillado a su lado tomandole el pulso.

—No hay motivo para alarmarse —anunci6 con un tono de voz triunfal y orgulloso—. Si no ando
muy equivocado, mi esposa esta simple y llanamente embarazada. —La ayud6 a levantarse y la
conduyjo hasta el sofd verde que estaba junto a la pared.

Maria se dej6 caer a su lado profiriendo un suspiro.

—ijCarifio, esa es una noticia extraordinaria, mis felicitaciones! jQué suerte que esté yo aqui
para ayudarte! S¢ lo que significa ser madre.

—iMadre! —exclamé Hermann escupiendo la palabra— Ludwig, no estaras hablando en serio,
(verdad? ;Dices que esa puta va a ser madre?

Ludwig se volvid hacia Hermann dando la espalda a Fanny.
—({Qué estas insinuando?
El tono de su voz era tan gélido que Fanny sinti6 un escalofrio en la espalda. Conocia ese tono,

pero Hermann lo desconocia por completo porque de lo contrario habria mantenido cerrada la

boca en ese momento. En lugar de eso extendid los brazos con gesto apaciguador y continud
hablando.

—De verdad, Ludwig, esto no me resulta nada facil... pero como viejo amigo tuyo que soy,
tengo que decirte que...

Ludwig dirigi6 su mirada alternativamente a Fanny y a Hermann. Fanny se la mantuvo con sus
ultimas fuerzas porque no iba a tolerar que Hermann, ese repugnante ser, destruyera su reputacion.
Ella no habia hecho nada, no habia cometido ninguna accién infame. Si, de acuerdo, se habia ido
de la granja de una manera irresponsable, pero no se le podia reprochar comportamiento adultero
alguno. Ludwig le hizo una sefial imperceptible con la cabeza, como si ¢l estuviera pensando en
€S0 mismo.

«Qjald hubiera terminado ya esta noche.» Fanny desedé caer para siempre en un
desvanecimiento profundo. Los hijos de Maria corrieron hasta su madre como buscando ponerse a
buen recaudo.

—iHermann, si tienes algo que decirme, hazlo ahora mismo!

El tono gélido de Ludwig volvid a provocar un escalofrio en Fanny. Hermann hacia ver que le
resultaba dificil aquella situacidn, pero entonces comenzaron a manar de su boca las palabras, y
contd con un deje entre asombrado y ligeramente ofendido cémo habia llegado €l para hacer
compafiia a la pobre y solitaria Charlotte, pero que entonces se enter6 de que ella no estaba
presente, sino que habia partido con el bastardo del administrador a un kraal cualquiera,



presuntamente para ayudar con los caros medicamentos de Ludwig a algunos hotentotes enfermos.

En este pasaje, Hermann se paso la lengua por los labios e hizo un movimiento negativo con la
cabeza en un gesto de consternacion profunda.

—Y créeme, Ludwig, cuando realicé mas tarde mis pesquisas, resultd que no habia habido
enfermos en tus kraals. Pero eso no es lo peor. Pensé, bueno, voy a esperar aqui hasta que lleguen
sanos y salvos los dos. Y fueron pasando las horas, y se hizo de noche...

—.Y qué tenias que buscar aqui ti de noche? —preguntdé Ludwig, y Fanny pudo percibir la ira
reprimida en su voz cortante.

—Bueno, yo pensé que estarias de acuerdo en que hubiera al menos un blanco en tus
propiedades garantizando el ordeny la ley.

Fanny no pudo contenerse por mas tiempo; se levantd hecha una furia, se tambaled, pero volvid
a enderezarse inmediatamente.

—Garantizar el orden y la ley, jvaya sarcasmo! Tu integro amigo Hermann no tuvo nada mejor
que hacer durante su, ja, preocupada espera que violar a nuestras criadas.

Hermann hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Ludwig, las mujeres cafre no merecen ni que se hable de ellas. Ya me conoces, no soy mas
que un hombre. Y uno se rasca cuando le pica.

Maria trat6 de tapar los oidos de sus mellizos, accioén que a Fanny le parecido completamente
absurda. Entonces tomd John la palabra.

—Hermann, deberia usted dejar de formular esas ridiculas imputaciones. —Su voz tenia un
sonido suave, agradable—. Me llevé a la sefora Falkenhagen hasta el bosque de los arboles aloe
por un solo motivo...

Fanny tenia que impedir que hablara, Ludwig no debia enterarse en absoluto de que se habia
encontrado alli con una maga zull porque habia querido saber mas sobre sus abalorios, es decir,
sobre sus origenes. Pero John prosigui6, y ella se imagind que le dirigiria una mirada
tranquilizadora.

—Queriamos cosechar alli el néctar de los arboles. Con ¢l puede elaborarse una bebida que
mitiga las nduseas de las embarazadas.

Ella se mordi6 los labios, sorprendida. Recurrir al embarazo era una buena idea por parte de
John; sabia mentir mejor que ella. Y habia comprendido de inmediato que todo lo que tuviera que
ver con el embarazo pondria a Ludwig de su parte y lo reconciliaria. Se relajé un poco.

—Fue un error mio —dijo John con un hilo de voz—, no llevarnos a nadie mas con nosotros; fue
imperdonable no dejar a nadie al mando de la hacienda. Y si no hubiéramos tenido ese accidente...

—(Accidente? —le interrumpié Ludwig soltando un gallo. Corrid hasta donde estaba John y lo
abatié con un gancho en la barbilla—.;De ahi la herida en el brazo! |Tu expusiste a mi esposa
embarazada a semejantes peligros! —Ludwig quiso golpearle de nuevo, y le habria dado una
patada si Maria no lo hubiera detenido.

—Ludwig —volvié a inmiscuirse Hermann—, no merece la pena que te sofoques con ese.
Deberias mandar que lo azotaran.

Ludwig se dio la vuelta y mir6 a su amigo hecho una furia.

—,Y t1? ;Has terminado ya con tus miserables acusaciones contra mi mujer embarazada?



—No del todo, pues los dos tortolitos no regresaron hasta la mafiana siguiente. —Hermann sonrio
ampliamente, pero, acto seguido, Ludwig le acert6 de pleno en la cara con un puiietazo.

—Quieres que nos batamos en duelo? —le vocifer6. Hermann se frotd la mejilla con los ojos
como platos por la perplejidad.

—Ludwig, por el amor de Dios, no es mas que una mujer miserable.
Ludwig solt6 un gruiiido, y Fanny se colgé de su brazo.

—Ludwig, ya esta bien. No deberia batirse nadie en duelo. Sencillamente no pudimos regresar
porque estaba rota una rueda, mi brazo también, y habria sido demasiado peligroso para mi
cabalgar de noche, podria haberme caido del caballo. —Prefirié pasar por alto el asunto del
caballo muerto.

Ludwig volvié a dar una patada a John, que a duras penas estaba queriendo levantarse.

—Asi que tenia el brazo roto. Tu eres el responsable. Es inconcebible. Estas despedido. Cruz y
raya, no quiero saber nada mas de ti y no quiero verte nunca mas por aqui.

Los mellizos de Maria habian comenzado a llorar, e incluso el gordo de Albert estaba
contemplando compungido la escena. Fanny se sentia fatal.

—jVosotros, a la cama! —orden6 Maria a sus chicos.
—iYo tengo hambre todavia! —dijo Albert llorando.

—iMarchando! —Maria mird con gesto inquisitivo a Fanny porque no sabia si resultaba
peligroso dejarla a solas con Ludwig. Sin embargo, Fanny le hizo una sefal tranquilizadora con la
cabeza. Maria se fue titubeando de la sala de estar.

—Algin dia, Ludwig —volvi6 a dejarse oir Hermann—, comprenderas las buenas intenciones con
las que actué para ti.

—Sal de mi casa —le orden6 Ludwig con una voz cortante.
Hermann se encogi6 de hombros y corri6 hacia la puerta.
—Esa bruja te ha embaucado de lo lindo —murmur6 en voz baja.

Pero Ludwig le habia oido, tir6 de ¢l hacia la puerta y lo arrojé escalones abajo hasta la
veranda. A continuacién, cerrd de un portazo.

John se puso en pie con dificultad. Fanny esperaba que no estuviera gravemente herido, pero
no se atrevio a ayudarlo para no estimular de nuevo la ira de Ludwig.

Ludwig contempl6 con semblante hurafio como se levantaba John.

—Vas a procurarme un nuevo administrador, o no volveras a poner un pie en toda el Africa del
Sudoeste Alemana.

John asintid con la cabeza.

—Ludwig, cometi todos los errores del mundo al abandonar la granja con tu esposa, pero sabes,
por mucho que Hermann afirme lo contrario, que jamas se me ocurriria acercarme a tu esposa.

Cercania. Fanny pensé sin querer como John le habia acariciado la cabeza, como habian
cabalgado los dos, ella recostada en él, y lo que ella habia sentido.

—Hermann no tiene ni idea. —Ludwig hizo una sefa a John con desgana—. Estoy seguro de que
puedo confiar en ti en ese sentido porque eres el tinico que verdaderamente sabe que mataria sin
titubear a cualquiera que usurpe algo de mi propiedad.

Fanny trag6 saliva dos veces y tratd de sosegarse. Ludwig no se enteraria nunca. El se acerco a



ella y le paso el brazo por el talle como para sostenerla.

—Siento mucho que Hermann se haya comportado como una bestia. Te prometo que no volvera
a asomar la cabeza por aqui. ;Como te encuentras ahora?

—Débil —dijo Fanny, y no era mentira porque jamas en la vida habia tenido un miedo semejante,
miedo por su propia vida y por la de John. Le resultaba casi insoportable pensar que John iba a
dejar la hacienda. En su presencia se sentia siempre a gusto y jamas desamparada, frente a ¢l no
sentia ninglin miedo. Las lagrimas ascendieron a sus 0jos, y cuando se percato de la desmesura de
su soledad se le escapd por la garganta un sollozo desamparado.

Ludwig le dio unas palmaditas en la espalda con sus grandes zarpas.

—Eso es completamente normal, sobre todo en los primeros meses. Y luego remite. Y cuantos
mas problemas se tienen al comienzo, mas seguridad hay de que se trata de un chico. Qué bien que
esté aqui Maria, que ya ha traido al mundo a tres robustos chicos y puede ayudarte en todo.

Fanny sollozdé en voz alta. Ese idiota no tenia ni idea de lo nerviosa que le ponia la pose
enérgica de Maria. Lo ultimo que deseaba era estar rodeada durante los proximos nueve meses
por Maria y sus hijos varones.

Se derrumbd y dejo que Ludwig la llevara sin resistencia hasta el sofd para depositarla sobre
el tapizado verde.

John los contempl6 a los dos. Fanny mir6 a John con los ojos lacrimosos por encima del
hombro de Ludwig. Este desfigurd la boca en una sonrisa que tenia un aspecto muy grotesco pues
tenia los labios reventados y el ojo izquierdo hinchado. A pesar de todo, Fanny se sintié
inmediatamente consolada. Volveria a verlo, de eso estaba completamente segura de repente.

—Qué noche! —gimi6 Fanny.
—Te miraré luego el brazo, pero ahora tengo que hablar con John sobre la granja.

John estaba moviéndose en direccion a Ludwig cuando volvid a entrar Maria en la sala de
estar.

Se detuvo y sefialé con las manos extendidas hacia la mesa, que producia el efecto de una
decoracion de teatro abandonada, con las velas llameantes, casi consumidas del todo, y las
servilletas de tela tiradas descuidadamente.

—ijQué lastima por todas estas cosas! ;No vamos a terminar de cenar? —pregunté—. Seria un
pecado que acabara en nada todo el trabajo que se ha tomado Charlotte para su preparacion a
pesar del brazo roto. La carne que estd en la cocina tiene un olor irresistible. -Maria mene6 con
las manos aquel aroma imaginario, y lo respir6 con tanta energia que su pecho colosal se alzo y
descendi6 como un terremoto, y las fosas nasales se le agrandaron como los orificios de entrada
de las balas.

Parecia una caricatura absurda. John, Ludwig y Fanny se miraron entre ellos sorprendidos, y
entonces Fanny ya no pudo mas. Todo aquello le resultaba excesivo, su tltimo sollozo se convirtid
en una risita, y luego en una carcajada. También John comenz6 a reir, y, finalmente, también
explotd Ludwig, y como Maria se quedd perpleja ante esa reaccion, los tres se rieron alin mas, y
al cabo de un minuto se contagio también Maria, y ahi estaban todos partiéndose de la risa.

Fanny quiso parar porque percibia que era una locura reirse después de aquellos horrorosos
sucesos, pero no lo consigui6. Era como si su cuerpo pretendiera liquidar con la risa todos los
miedos de aquella noche.



Zach entr6 con ademan temeroso y preguntd si debia recoger la mesa ahora. Eso los llevo a
recomponerse.

—No —dijo Ludwig jadeando todavia ligeramente por las carcajadas—, no, necesitamos comer
algo urgentemente, el primero de todos mi hijo varén. —Dio unas palmaditas en el hombro de
Fanny y la condujo a la mesa. Ludwig dio unas palmadas y orden6 a Zach que trajera por fin el
cocido de kudu. A John lo mand6 comer a la cocina y luego se sentaron de nuevo a la mesa.

Fanny sigui6 con la mirada a John y habria jurado que seria incapaz de tragar ni un pedacito de
carne pensando en el despido de ¢l, pero estaba tan hambrienta como los demas.

A pesar de haber reido juntos hacia unos instantes, ahora cenaron todos en silencio, inmerso
cada uno en sus propios pensamientos.
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Cinco meses después, Fanny estaba ya a punto de volverse loca. No se debia a su embarazo,
todo lo contrario; estaba asombrada de lo mucho que amaba ya ahora a esa criatura por nacer.
Siempre que se pasaba la mano por su cuerpo cada vez mas voluminoso, los abalorios entraban en
calor, exactamente la misma calidez que sentia ella al pensar en la criaturita. A veces le ocurria
que las cuentas de vidrio se calentaban cuando se tocaba el vientre. Era un calor desagradable,
como si quisieran avisar a Fanny. «No tenéis por qué avisarme —pensaba ella entonces—, porque
voy a darle a esta criatura todo lo que yo nunca tuve, un padre y una madre y un montéon de amor.»
A veces se imaginaba que Charlotte podia verla, y le ponia triste que su tinica amiga verdadera no
pudiera ser la madrina de su hijo.

Sin embargo, no eran esos pensamientos los que la estaban enloqueciendo. Fisicamente se
sentia bien. Su brazo se habia recompuesto sin complicaciones y ya no le dolia, y sus fases de
nduseas habian cesado a los cuatro meses. Desde entonces se sentia fuerte como una leona. De
todas maneras, las leonas pueden recorrer la sabana solas; Fanny, en cambio, no estaba nunca
sola. Maria y sus hijos seguian viviendo en la casa, y estaban alojados en su dormitorio, mientras
Fanny dormia en una pobre cama improvisada en la sala de estar, y Ludwig en la camilla de su
consulta. El afirmaba que desde que estaba embarazada, roncaba de tal manera que él no podia
pegar ojo, y como padre de familia primerizo tenia la necesidad especial de dormir bien. Pero
Fanny albergaba la sospecha de que le resultaba inquietante su cuerpo cada vez mas voluminoso y
no deseaba su proximidad. Fuera lo que fuese, apenas tocaba a Fanny para darle un beso fugaz en
la mejilla o para acariciarle la mano. Aparte de esto, la trataba como a un huevo crudo, se
preocupaba conmovedoramente por su bienestar y encargd a Maria que ayudara a Fanny en todo.

Por desgracia, Maria se tom6 ese encargo con tanta seriedad que Fanny estaba a punto de
desaparecer en el desierto y de no regresar jamas. Siempre que Fanny encontraba un momento
para estar a solas consigo misma, aparecia Maria a «ver como estabay», lo cual significaba en
realidad que deseaba conversar. Por desgracia, lo unico que le interesaba a Maria eran los
cotilleos de la corte en Berlin, que Fanny se inventaba en parte tinicamente para que ella la dejara
por fin en paz; sin embargo, tenia mucho miedo de que alguien llegara a Keetmanshoop y revelara
que esas anécdotas eran puras mentiras. Y es que Fanny, por encima de todo, queria que su hijo
creciera en el seno de una familia de verdad.

Ademas, a Maria le encantaba contarle a Fanny las terrorificas historias de sus partos. Por lo
visto, sus tres hijos habian llegado al mundo gracias a la voluntad inquebrantable de Maria. Unas
veces contaba que habia estado a punto de desangrarse; otras, que la cabeza del gordo de Albert la
habia desgarrado entera; o cémo uno de los mellizos se habia dado la vuelta y estaba en la
posicion equivocada. Luego volvia a alegrar a Fanny con las descripciones detalladas de la fiebre
de la leche con la que estuvo a punto de morir después de haber superado la tortura del parto.

A veces, cuando a Fanny le resultaba especialmente penoso escuchar aquellas historias, no
podia reprimirse de pensar, aunque, todo sea dicho, con mala conciencia, de lo agradable que
seria su vida si Maria hubiera abandonado el mundo terrenal en uno de los partos.



Seguia resultdindole inquietante a Fanny que Maria se hiciera siempre la simpatica y no
mostrara ya ese caracter grunén y cruel que habia exhibido en el barco. Ademas, le asombraba
que Maria no moviera ni un dedo para preparar el nuevo hogar para su marido.

Sin embargo, siempre que ella queria hablar de este asunto con Ludwig, ¢l hacia un
movimiento negativo con la cabeza y decia que le parecia maravilloso que Maria la ayudara en
ese trance dificil de su vida.

Cuando Ludwig se hallaba cerca, entonces Maria desplegaba todo su esplendor, le brillaban
los ojos, se le ponia colorada la cara y hacia casi todo por complacerle. Llenaba entonces con
mas atenciones a Fanny y se quitaba a sus hijos de en medio. Fue Maria quien descubrié que a
Ludwig le gustaba desayunar gachas de avena, que encontraba deliciosa la compota de manzana
con un chorrito de vinagre y que adoraba que sus camisas estuvieran almidonadas como planchas.

Fanny tenia a veces la impresion de que Maria estaba enamorada de Ludwig. Sin embargo,
Ludwig no tenia ojos para nadie mas que para Fanny y el hijo varon que ella portaba en su vientre.
Los dos juntos hacian que ella se sintiera como una leona enjaulada.

Le sorprendié lo muy acostumbrada que habia estado en su vida para realizar sus tareas en
solitario y tener tiempo para ensimismarse en sus pensamientos. Ahora, Maria habia hecho
posesion de ella y dejaba verter sus comentarios incesantemente sobre Fanny como por una
regadera. Una regadera que jamas se vaciaba.

Fanny anhelaba hacerse en secreto con un caballo y cabalgar de noche hacia el arbol aloe,
simplemente para estar alli sentada en las rocas, disfrutar del calor y del silencio e intercambiar
pensamientos con su criatura por nacer. Estaba convencida de que el chiquitin podia entenderla.

Fanny volvié a sonar, y muchos de sus suefios la desasosegaban. A menudo, al despertar
después de un suefio perturbador, pensaba en John y habria deseado saber qué interpretacion le
daba ¢l a su suefio. Una vez intentd hablar con Ludwig sobre sus suefios, pero €l se limitd a hacer
un movimiento negativo con la mano y dijo que eso eran cosas de mujeres y que fuera a hablar
mejor con Maria. Para que ¢l tuviera claro que los suefios no eran de ninguna manera asunto
exclusivo de mujeres, Fanny le recordd que incluso en la Biblia aparecian multitud de suefios
importantes y proféticos. Ella esperaba que la Biblia significara algo para ¢él, como hijo de
misioneros. Se rio de todo corazdn porque no creia en suefios, sino Unicamente en lo que puede
verse y tocarse.

Fanny se burl6 de €1 y le hizo pensar diciéndole que ¢l creia también en el hijo que ella llevaba
en su vientre sin poder verlo ni tocarlo. Pero €l le replicd con gesto avinagrado que ese asunto no
era para reirse y que el vientre de ella era una prueba tangible suficiente. Y a continuacion, Fanny
se percatd, por un lado, de lo sagrados que eran para ¢l sus descendientes masculinos y, por otro,
de la poca predisposicion de Ludwig para la broma porque era incapaz de reirse siquiera de si
mismo.

Fanny se acordd perfectamente de lo aliviada que se sintié cuando oy6 hablar por primera vez
de los suefios en la Biblia, porque en las Sagradas Escrituras se decia siempre que los suefios
eran enviados por Dios, y en ninguna parte se mencionaba al diablo. A partir de ese instante, ya no
tuvo ningin miedo de estar poseida por el diablo cuando se despertaba por las mafanas
perturbada por sus visiones oniricas. No importaba lo que afirmara ya Seraphina, porque sus
suefios venian de Dios y pretendian comunicarle algo importante, incluso las pesadillas.

Una vez, tan solo una tnica vez hizo caso a Ludwig y le contd6 a Maria uno de sus suefios



intensos. Ella era un arbol omumborombonga que estaba siendo talado por un hombre blanco.
Sentia cada hachazo y gritaba de dolor hasta que el filo del hacha se disolvid en abalorios ante sus
ojos, eran unas cuentas de vidrio como las de su pulsera. Esas perlas produjeron un sonido
cantarin y susurrante, estuvieron flotando ingravidas por el aire, e hicieron que todo quedara
inmovilizado, todo excepto Fanny, que se transformé lentamente de arbol en mujer serpiente a la
que le crecieron unas alas blancas y que sabia volar como un dragon. Henchida de una alegre
ligereza volo por encima de una cadena montafiosa hacia un desierto de arena amarilla, en donde a
la sombra de un pefiasco rojo pari6 a una criatura negra, una nifia, sin sufrir dolor alguno. Era una
nifia que llevaba al cuello sus abalorios y que estaba siendo estrangulada por ellos.

Como no deseaba intranquilizarla, Fanny no le contd a Maria que solia tener ese suefio y que
cada vez se despertaba banada en sudor. Sin embargo, esa deferencia era del todo innecesaria
porque para Maria se trataba Unicamente de un sueflo de embarazo, corno el que tienen todas las
mujeres, y en el que solo se expresa el miedo de Charlotte ante el parto y la responsabilidad que
recaia para el resto de su vida. Incluso el color negro de la piel de la nifia era para Maria
solamente una prueba del miedo de Charlotte de que pudiera nacer con alguna malformacién. El
estrangulamiento de la nifia con los abalorios era el pasaje favorito de Maria que ella atribuia al
estrecho canal de parto que podia resultarle realmente peligroso a la criatura durante el
nacimiento. Y entonces le siguié la narracion con tintes espeluznantes sobre el parto de los
mellizos, después de la cual Fanny volvio a sentir nduseas por primera vez desde hacia tiempo.

Maria se rio de su sensibilidad y le dijo que ya comprobaria Fanny que ella no habia
exagerado lo mas minimo. Por pura desesperacion, a Fanny se le ocurri6 dar clase a los chicos.
Por un lado, asi quedaba a salvo al menos durante ese tiempo de la chachara de Maria y, por otro,
habia escuchado como aprendia Maria con los chicos y estaba alarmada del grado de ignorancia
de esta en matematicas, gramatica y latin. Maria se entusiasmo con la propuesta de Fanny e incluso
asistia a las clases, durante las cuales ella permanecia en silencio; sin embargo, una vez
terminadas bombardeaba a Fanny con preguntas.

De vez en cuando, Fanny conseguia recluirse en el establo de los corderos, un lugar al que no
le gustaba ir a Maria porque comenzaba a estornudar sin pausa.

Una vez alli, Fanny se sentaba sobre las caras pacas de paja que Ludwig encargaba en
Sudéfrica, y escuchaba atentamente la respiracion de los corderos y sus tiernos balidos, les
acariciaba el vientre y pensaba en su criatura por nacer.

En ocasiones la encontraba alli el nuevo administrador y la escoltaba sin clemencia de vuelta a
casa. El nuevo administrador se llamaba Pierre y era un hombre flaco, lacénico, un hugonote que
guardaba una fidelidad sumisa a Ludwig y que tenia tan poco sentido del humor como su patrono.
Pierre procedia de una familia de viticultores que se establecio en 1686 al norte de Ciudad del
Cabo y que se puso a cultivar la vid en ese lugar. Sin embargo, su padre, un jugador empedernido,
lo perdi6 todo, y la ambicion de Pierre fue ganar enseguida mucho dinero para volver a comprar
las tierras de sus padres. Detestaba ser solamente administrador, y ese odio lo descargaba en los
empleados y en las mujeres siempre que le venia en gana. Castigaba a los negros que no eran lo
suficientemente rapidos trabajando, pero no mediante castigos corporales, sino retirdndoles el
alcohol y la comida. Cada vez que Fanny lo veia, echaba de menos a John. No, no solo en esos
momentos, no, tuvo que confesarse Fanny. En realidad, John aparecia con muchisima frecuencia en
sus pensamientos.

Cuando despertaba de uno de sus suefios, deseaba que su cabeza reposara en el regazo de él,



como aquella vez en el bosque de los arboles aloe. Cuando se encontraba en la veranda comiendo
con los demas, se imaginaba que estaba sentada a su lado en silencio, junto a una fogata en alguna
parte de la noche africana. Pensaba en ¢l cuando cocinaba, se lavaba o hacia el pan, y también
cuando Zach le ensenaba nuevas plantas para ponerla a prueba o cuando ensefiaba a Grace y a
Martha como se planchaba correctamente el tejido de encaje. Pero cuando mas lo extrafiaba era
cuando se veia ahogada en el torrente de palabras de Maria.

Durante mucho tiempo no fue consciente de que pensaba constantemente en John, pero un buen
dia, Maria se detuvo en mitad de una frase y le pregunté con una sonrisa picara en quién o en qué
estaba pensando en ese momento porque tenia cara de felicidad y de estar enamorada. A Fanny le
salieron los colores. «En Ludwigy, habia mentido ella con diligencia, y se puso atin mas colorada.
Maria asintié toda comprensiva y dijo que Ludwig era un tio estupendo, un hombre de quien el
emperador aleman podia estar orgulloso.

Fue en ese preciso momento cuando Fanny fue consciente de lo que estaba haciendo. En
Ludwig no pensaba nunca, ni tampoco le echaba en falta en su cama. Una vez se preguntd qué
ocurriria si Ludwig pensara continuamente en otra mujer, incluso si fuera inocentemente, como
hacia ella.

Si se respondia con sinceridad, entonces no tenia mas remedio que confesarse que le era
indiferente. Absolutamente indiferente. Y eso no estaba bien, nada bien. El debia significarle algo,
al fin y al cabo era el padre de su hijo, y Fanny deseaba con todas sus fuerzas que su hijo
experimentara el amor de un padre y de una madre.

A partir de aquel momento, trat de tener mas presente al marido en sus pensamientos, amarlo
y tener en cuenta las cualidades positivas de ¢€l: su orgullo, su ambicién en lo referente a la
hacienda, su formalidad y su generosidad, sobre todo en relacion con Maria, su optimismo, que le
habia llevado a hacer planes para construir un edificio anexo a la casa para los muchos hijos que
iba a engendrar.

A menudo pensaba en las palabras de Charlotte cuando afirm6 que el amor no se origina sino
en el transcurso del matrimonio. Una y otra vez se repetia para aclararse que ella era quien habia
engafiado a Ludwig desde el principio. Asi que su deber era amarlo, sobre todo ahora.

Fanny dio un gran sorbo a su infusion fria de menta que siempre le sentaba bien con el calor.
No eran ni las once de la mafiana, y el termémetro indicaba ya treinta grados, demasiado calor
para octubre. Eso hacia presagiar un verano terrible, en eso estaban excepcionalmente de acuerdo
tanto negros como blancos.

El cuerpo de Fanny se habia transformado mucho. Todos sus delantales le quedaban tensos y
realzaban su vientre, hecho que conmovia a Maria a pesar de sus tres partos. Constantemente se
lamentaba de que una embarazada debia disimular su indecorosa figura. A Fanny le parecio muy
ridiculo su comentario.

—(Quién me va a ver por aqui? No podemos decir que me encuentre deambulando por la
Kurfiirstendamm de Berlin, jno es asi?

Pero no hubo manera de hacer cambiar de opinion a Maria, quien comenzo a coserle una bata
feisima a Fanny, pues tal como Maria no se cansaba de asegurarle, aquella bola era tan solo el
comienzo. Sin embargo, a Fanny la bata le recordaba la vestimenta de las monjas. Preferiria andar
por ahi desnuda envuelta en un pellejo de animal que volver a vestir algo asi. Maria no solo le
cosié un delantal gigante, sino también camisitas y pantaloncitos, e insistio en que Fanny tejiera



calcetines chiquitines y gorritas que eran tan diminutas y amuiiecadas que Fanny era incapaz de
imaginarselas para un bebé.

Fanny dio otro sorbo a su infusion de menta. Tenia la garganta bastante seca porque habia
estado introduciendo a Hans y Franz durante mas de dos horas seguidas en los secretos de las
tablas de multiplicar y a Albert lo habia tenido ocupado con problemas que a Maria le parecieron
demasiado complicados para su pobre nifio.

Al dejar la taza en el platillo, Fanny oy6 de pronto ruido de herraduras. Fanny, Maria y los
chicos se miraron con cara de sorpresa porque las visitas se habian vuelto infrecuentes desde que
Maria estaba hospedada en la casa. Y desde que podia distinguirse con claridad el embarazo de
Fanny, Daphne dejé también de venir.

Fanny tenia miedo de que pudiera ser Hermann, quien ciertamente no habia vuelto a aparecer
desde aquella fatal noche, pero que seguramente andaba tramando alguna venganza. Trataba de
perjudicar a Ludwig alli donde podia, y habia conseguido que los tratantes de ganado de los
alrededores no le compraran ganado a Ludwig. Seria tipico de ¢l venir cuando Ludwig no estaba.
Fanny apreto los pufios y se puso a mirar la nube de polvo que se acercaba.

Ludwig y Pierre habian partido hacia los kraals porque habian oido que en las granjas vecinas
por la parte de oriente se habian producido algunos casos misteriosos de muertes de reses y todos
los ganaderos andaban temerosos.

Cuando el jinete estuvo mas cerca, Fanny reconoci6 quién era, y su tension dio paso al alivio y
a la alegria. Sin pensar que Maria y los chicos la estaban observando, sali6 al encuentro de John
lo mas rapido que se lo permitia su barriga.

John no estaba solo. Delante de ¢l iba sentada a lomos del caballo la nifia pequefia que ¢l le
habia llevado hacia cinco meses con la grave inflamacion en el pie. Kajumba saludaba a Fanny
con la mano.

—jJohn! —exclam6 Fanny cuando ¢l desmont6 y saco a la nifia del caballo. No pudo reprimir su
entusiasmo. Le habria gustado abrazarlo, pero eso era impensable siquiera. Después de todo, su
venida aqui era ya una afrenta porque Ludwig habia prohibido a John que volviera a poner un pie
en sus tierras.

Fanny se volvié a mirar y se asusto al ver la mirada cargada de odio que Maria dirigié a John.

—John —volvié a repetir Fanny con una entonacion mucho mas fria—, mi esposo le tiene
prohibido a usted pasarse por aqui.

—Lo sé, pero hay un buen motivo. Mas al norte han estallado violentas luchas entre los herero y
los nama. En ellas han asesinado a toda la familia directa de Kajumba, y el resto del clan cree que
Kajumba tiene la culpa. Por ello quieren matar a la pequefia. Tuve que ponerla a salvo, eso lo
entiende usted, ;verdad?

«Si —iba a decir Fanny—, por supuesto, si es muy nifia todavia. Qué gran gesto de tu parte, John,
qué maravilla.» Pero antes de que pudiera tornar aire, intervino Maria, quien, de pie en la veranda
y con los pechos apretados contra la barandilla, estaba roja de indignacion.

—iNo entendernos eso de ninguna de las maneras! ;Qué va a hacer el sefior Falkenhagen con
una boca mas para comer que no sirve para nada? Vayase al diablo y llévese a la pequena.

Albert, Hans y Franz repitieron las palabras de su madre con entusiasmo.

—ildos al diablo! —les lleg6 a John y a Kajumba el eco desde la veranda.



John sonri6 a Fanny corno si Unicamente estuvieran ellos dos en el mundo, y permanecid
completamente tranquilo. Del bolsillo de su montura extrajo una carta y se la tendio a ella.

—Es una carta que he escrito para Ludwig. Por favor, sefiora Falkenhagen, sea usted tan amable
de entregarsela a su marido. Estoy seguro de que la pequefia podra quedarse aqui. Entretanto, la
hago a usted responsable. En calidad de salvadora de su vida tiene un cierto deber en relacion con
ella.

Sin apartar la mirada de John, Fanny se guard6 la carta en el bolsillo del delantal que le
quedaba por encima de la tensa barriga. Qué maravilloso era verlo, tenia que disfrutar de cada
momento de esa visita.

—iCharlotte! —grazn6 Maria—. Que se vayan, a tu marido no le hara gracia ver eso.

John puso la mano de la nifia en la de Fanny y presiond entonces brevemente las manos de las
dos mujeres con la suya. Fanny qued6 como electrizada por ese roce, se le acelero el pulso, y
tomo aire.

—John —le rogd en voz baja—, John, quédese a comer, y cuéntenos algo sobre la pequefia y sobre
los levantamientos armados. Se lo suplico, redimame al menos por una hora de esa mujer.

John neg6 con la cabeza.

—La pondria a usted innecesariamente en peligro. No puede ser. Lo siento. —La mirada de ¢l se
deslizo desde los ojos al vientre, y ella lo percibiéo como una caricia suave—. ;Estan bien usted y
el nifio?

Fanny asintid. Deseaba con tantas fuerzas que se quedara, que pensd simular un desmayo para
obligarle a quedarse. Sin embargo, Ludwig haria a John responsable de ese desmayo, se
preocuparia por su hijo por nacer y castigaria a John.

—Tengo que irme...

—;Dénde trabaja usted ahora? —preguntdé Fanny, quien, al pensar que desapareceria de su vida
otros cinco meses 0 quiza mas incluso, de pronto se sintiéo desanimada y sin fuerzas.

—Por aqui y por alld. Siempre alli donde me necesitan. Le daré a Zach algunas medicinas
naturales de mi madre para usted, para que tenga un parto fécil.

Fanny se puso roja. Ludwig no hablaba con ella nunca sobre el parto; pero a John le parecia la
cosa mas natural del mundo.

—,De sumadre? Pensaba que me tenia por una mujer peligrosa.

—Eso sigue siendo asi. Continuamente me advierte en contra de usted. Dice que usted es como
Isimomo, una mujer dominada por los espiritus. Afirma que usted necesita ayuda.

—Pero ja mi no me lanzan piedras seres invisibles!

John neg6 con la cabeza.

—No, por supuesto que no, pero ella dice que quizas haya espiritus encerrados en sus abalorios
y la estan atormentando a usted. La sublime Zahaboo siempre anda armando broncas, pero yerra
muy pocas veces. Pese a la cantidad de advertencias, me ha prometido medicinas para usted.

John puso una sonrisa muy alegre, igual que si le hubiera comunicado que su madre la
encontraba extraordinaria. Fanny no pudo menos que devolverle la sonrisa a pesar de haber
quedado destemplada con lo que €l habia dicho acerca de los abalorios. Quizd fuera Zahaboo la
persona correcta para hablar sobre sus suefios, o John.



De pronto algo paso silbando por los aires directamente junto a la cabeza de Fanny, se estrello
contra la tierra seca y ahog6 todas sus esperanzas en el remolino de polvo que se formé. A lo lejos
oyo las exclamaciones entusiastas y el aplauso frenético de los chicos.

Fanny se volvid a mirar con gesto de consternacion. Habia estado completamente concentrada
en John, y asi se le habia pasado por alto que Maria se les habia acercado. Estaba detras de ella'y
hacia oscilar un latigo con la mano.

—iFuera de aqui! —exclamo6 entre dientes.

Los chicos separaron las silabas de la exclamacion como si estuvieran escandiendo un verso, y
lo hacian dando palmas:

—iFue-ra-de-a-qui, fue-ra-de-a-qui, fue-ra-de-a-qui!

—(Qué significa esto? —Fanny agarré a Maria del brazo para detenerla, pero Maria superaba a
la embarazada en masa corporal y, sobre todo, en resolucion. Empuj6 a Fanny con tal violencia
lejos de si que esta cayo de rodillas, profiri6 un chillido intenso, en el estado en que se hallaba no
pudo detenerse y cay6 entonces sobre su barriga. Gimi6 de dolor, todo empez6 a darle vuelta ante
sus ojos—. jLa criatura —exclamo con un hilo de voz—, la criatura de Ludwig!

Maria se detuvo en mitad del golpe, dejo caer inmediatamente el latigo al suelo y se arrodilld
al lado de Fanny.

—No pretendia eso, de verdad, lo siento. —Volvi6 a incorporarse con agilidad a pesar de su
corpulencia y fulmin6 a John con la vista—. Usted es aqui el tinico culpable. Vayase de una vez por
todas. Y llévese a esa mocosa ahora mismo.

—Disculpe usted, John, disculpe usted también Maria, si es que son capaces —dijo entre jadeos
Fanny, quien tenia la sensacion de no poder respirar. De pronto sinti¢ su barriga tan dura como un
bombo extremadamente tenso—. John, lo mejor es que se vaya, ya volveré a tranquilizar a esta
furia.

John ignor¢é todo lo que decia Fanny. Empujé a un lado a Maria sin miramientos y se inclind
hacia Fanny. Pas6 un brazo con cuidado por debajo de las corvas, le puso el otro en la espalda. A
continuacion, la alzé como si fuera una pluma, y la llevo hasta la veranda, donde los chicos
estaban ahora paralizados con cara de terror mirando con angustia a Fanny.

A pesar de que el corazon de Fanny seguia latiendo con rapidez y con violencia y de que le
silbaban alternativamente los oidos, se sentia increiblemente bien en los brazos de ¢él. Era una
sensacion muy agradable, y ella notdé como volvia a ablandarse su barriga, podia respirar mejor.
Percibia las manos calidas y tranquilizadoras de ¢l en su piel a través de la tela, y le habria
gustado mucho pegar su cara en el amplio pecho de €l. Le costd un buen esfuerzo controlarse.

Con un cuidado infinito, pero demasiado rapido para la percepcion de Fanny, la sentd en una
de las sillas blancas de mimbre.

—iUna infusidn! —ordend sin despegar la mirada de ella. —Los chicos llenaron inmediatamente
una taza y se la tendieron.

Maria habia llegado ahora también a la veranda, sudando y con la cara completamente roja.

—iYa basta! {Vayase! —exclamo6 alzando el l1atigo amenazadoramente.

—No me iré hasta que no me haya convencido de que a esta pobre embarazada no le ha
sucedido ninguna desgracia por su culpa.

«John no tiene ni idea —pens6 Fanny—, Maria es una desgracia constante para mi. Podria ser



ella y no ¢l quien se montara al caballo y desapareciera de mi vida.» Sin embargo, se esforzo por
esbozar una sonrisa.

—Estoy bien, de verdad, solo me he asustado un poco. John, deberia usted marcharse, en efecto.
Maria, mientras vivas en mi casa, te prohibo hacer de nuevo una cosa tan abominable como esa.
En esta hacienda no se violenta a ninguna persona, y mucho menos con un latigo. Jamas.

Maria murmurd algo que Fanny decidié entender como una aprobacion. No tenia ganas de
ponerse a discutir con ella ahora. Tomd otro sorbo de t¢ y poco a poco fue tranquilizdndose. La
pequefia Kajumba seguia inmévil como una piedra alli donde John habia juntado la mano de Fanny
con la de ella. Fanny hizo una sefia a Kajumba para que se acercara y llamé a Grace para que se
ocupara de la nifia.

John saludé a Fanny con la cabeza, sali6 de la veranda y se subid a su montura. Solo entonces
se sentd Maria en una de las demas sillas y profirié un suspiro exagerado.

—Tienes un marido maravilloso, ;por qué no actias como le gustaria a ¢1? —pregunté Maria.

—Mi maravilloso marido os echaria inmediatamente a ti y a tus hijos si se entera de que, por tu
culpa, he caido al suelo con su hijo por nacer.

—Se lo vas a contar? —pregunté Maria sin conseguir ocultar su temor.

Fanny neg6 con la cabeza.

—No, no lo haré si me ayudas en el asunto de la nifia.

—No entiendo en absoluto como te implicas por una nifia de la que no sabes siquiera si sera una
buena criada.

—Porque es una huérfana y porque es una persona, una persona como nosotras.

Maria se encogi6é de hombros.

—iUna persona como nosotras! Las personas no somos iguales, ya en el Antiguo Testamento hay
un montoén de esclavos. Unos han nacido para mandar y otros para obedecer. Asi de simples son
las cosas. Y algunos no quieren entender donde estd su lugar en el mundo, pero se les puede
ayudar a entenderlo con —ech6 mano del latigo que habia dejado encima de la mesa, y lo oscil6 en
el aire—... con esto.

Frunci6 el cefio y se quedd mirando a Fanny fijamente.

—Se te ha ensuciado por completo el delantal, déjame que te lo lave. Es lo minimo que puedo
hacer por ti.

Cuando Fanny se mir6 abajo, tuvo que darle la razén a Maria. Su delantal blanco estaba rojo y
negro de tierra, y mostraba algunas manchas verdes alli donde habia entrado en contacto con las
hierbas. Dejo que Maria la ayudara a quitarselo y se lo tendi6 a continuacion.

—Pero eso lo haremos el dia que hagamos la colada, no vale la pena hacerla por una sola
prenda.

—Se hard como quieras, tu eres aqui la jefa. —A pesar de que Maria intentaba dominarse, Fanny
percibio6 perfectamente en su voz lo molesta que seguia estando. Desaparecié en la cocina con el
delantal, y sus hijos la siguieron.
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A solas, por fin se encontraba a solas. Fanny se enjugo el sudor de la frente, bebi6 un poco de
infusiéon de menta y sigui6 con la mirada la nube de polvo que iba dejando tras de si John y que se
iba volviendo cada vez mas pequena. jQué agradable seria volver a ir montada a caballo, a su
lado, como aquella vez en el camino de vuelta del bosque de los arboles aloe. ;Hacia donde
cabalgarian? ;Donde vivia John ahora? ;Volvia a trabajar de administrador, o se habia buscado un
empleo completamente distinto? Realmente sabia muy pocas cosas sobre €l.

Un pequefio movimiento repentino por debajo de las costillas la devolvié de nuevo a la
realidad. Se llevo la mano a la barriga. jAlgo se habia movido dentro!

Volvio a pasar otra vez. Se quedod mirandose la barriga con cara de incredulidad. ;Era normal
€s0 0 una consecuencia inquietante por la escena anterior del 1atigo y por sumala caida?

—iMaria! —Por primera vez desde su llegada, deseaba su presencia—. jMaria!

Oftra vez esa sensacion.

Maria lleg6 corriendo, Grace y Martha a remolque. Las tres la rodearon y se quedaron
mirdndola de arriba abajo.

—{Qué sucede? ;Contracciones prematuras?

Fanny se sefial¢ la barriga.

—Ahi estd pasando algo.

—(Espasmos?

Fanny neg6 con la cabeza.

—Entonces no es nada malo. —Maria se acercoé mas, aliviada —. Estaria bien que pudiera poner
mi mano sobre tu barriga desnuda —susurrd con timidez. Fanny no se lo pensé ni un instante y se
levant¢ el vestido. Martha y Grace se rieron y se pusieron a cuchichear.

—iFuera de aqui! —ordendé Maria, y puso su mano sobre la piel abovedada en una bola de
proporciones considerables. Justo en ese momento, Fanny volvio a percibir esa sensacion.

Maria puso una sonrisa picara.

—El pillin te estd dando patadas. Todo estd perfectamente.

—({Que me esta dando patadas? —Fanny estaba contenta pero no entendia—. ;Por qué lo percibo
ahora por primera vez?

—Porque es ahora el momento, la mayoria de las veces ocurre en torno al quinto mes. Quiza se
ha despertado de su siestecita por la caida, y ahora estd tan despejado que puede darte patadas
con sus piececitos con todas sus energias. Las notards con mas intensidad con el paso del tiempo.
Algunas veces tienen hipo, entonces te parecera que tu barriga va dando saltitos. Mis mellizos lo
hacian a partir del séptimo mes, alternativamente, y era un verdadero tormento para mi. —A esta
explicacion siguio una conferencia de media hora de duracion, en la que Maria, sin tomar aliento,
se lament6 de una horrible acidez de estdmago y sobre asquerosos problemas de digestion.

Fanny cerr6 los oidos y se concentr6 en su hijo. Vivia, le habia dado una patada. Ahora era una



presencia mucho mas real que por la mafiana. jQué increible que ese chiquitin tuviera ya pies que
podian dar patadas! Estaba ilusionada pensando en la cara de Ludwig cuando se lo contara. Para
¢l seria seguramente una prueba de la fortaleza de su hijo varén. No tenia la menor duda de que
solo tendria hijos varones. Fanny no se atrevia a imaginar lo que pasaria si la criatura fuera una
nifa. Una vez se lo preguntd a Ludwig y a €l se le puso la cara blanca de colera y le ordend que
cerrara la boca.

No habian comido nada todavia debido a la agitacion por la visita de John y al incidente con
Maria. Se sentia muy floja y su hijo necesitaba alimento. Dejo plantada a Maria, que seguia
lamentandose sobre sus problemas de digestion durante el embarazo, y se fue derecha a la cocina
para cerciorarse de que estaba todo preparado para la sopa de bolas de maiz que estaba prevista
para hoy.

Ya antes de llegar a la cocina oyd voces de un enfrentamiento verbal. Abrid la puerta con
curiosidad. Desde que Martha habia defendido a Grace contra Hermann, las dos eran como ufia y
carne, por eso tenia curiosidad Fanny por conocer el motivo de su discordia.

Se trataba de Kajumba. Martha habia querido bafiar a la pequena, pero a Grace le parecia
exagerado en esos momentos. Grace no queria asustar a la nifa y en su opinion habia que dejarle
un tiempo para que se fuera habituando. Preferia darle miel y hablar con ella.

—Y donde esta ahora? —pregunt6 Fanny, y se aguantd la risa porque comprendid perfectamente
que Kajumba habia aprovechado la disputa de las dos para escaparse.

Martha y Grace se miraron la una a la otra y se encogieron de hombros.

—Y donde estan los chicos? —Fanny mir6 por la ventana y llamé a los nifios, pero no obtuvo
respuesta. Esto la desconcertd un poco porque normalmente los chicos se esforzaban por llamar la
atencion con su buena conducta.

(Qué estaba sucediendo?

Fanny sali6 afuera y volvi6 a llamarlos. Los chicos no se alejaban nunca demasiado, eso se lo
habia inculcado bien Maria. Si no la oian es que debian de estar en el establo porque Hans
adoraba los corderitos, pero Franz y Albert no se quedaban mucho rato con ¢l porque a ellos les
apestaba demasiado el establo.

Casi sin aliento se acerco al establo del que hoy no salia ninglin balido ni ningiin ruido. El
silencio era tal que parecia que estuvieran muertos todos los corderos. A pasitos rapidos se llegd
hasta la puerta, la abri6 y miré dentro.

Lo que vio alli hizo que se le cortara la respiracion.

—iParad! —gritd—, jparad eso ahora mismo!

Con la rapidez que le permitia su barriga se acercé a la pequefia Kajumba, a quien los chicos
habian atado a un poste.

Hans y Franz se volvieron hacia ella con cara de miedo, pero Albert ignor6 su orden e hizo
restallar el latigo, con el que su madre habia estado antes a punto de acertar a John, sobre la nifia
pequena.

Fanny se plantd en un instante ante €1, le dio un bofeton y desed tener una porra con la que
poder pegarle. Abrazo a la pequena que tenia verdugones sanguinolentos por todo el cuerpo. A
pesar de que manaba la sangre de las heridas, tenia los 0jos completamente secos. Ni una sola
lagrima goteaba por su rostro. Estaba alli como petrificada, como una estatua de madera.



—Todo va a ir bien —susurr6 Fanny con sus ultimas fuerzas. John le habia confiado esa chica
para que la protegiera, no para ponerla en manos de sus verdugos. Esa nifia no tenia ahora a nadie
mas, estaba completamente sola en el mundo, tan sola como siempre habia estado Fanny. De
pronto le temblaron las rodillas con tanta intensidad que se vio obligada a sentarse.

—{Qué esta pasando aqui? —vocifer6 Maria, que habia entrado en el establo acompafiada de
Grace y de Martha. Las dos ultimas profirieron un grito de horror y se precipitaron hacia
Kajumba. La acariciaron, la apretaron contra sus cuerpos, pero Kajumba permanecio6 tiesa como
una tabla, como paralizada.

—{Qué demonios le habéis hecho a la pequefia? —Maria dirigi6 la vista desde Kajumba a los
chicos, desde los chicos a la nifia, y gimi6—. ;Por qué le habéis hecho eso? —Maria se plantd
delante de sus chicos con aire amenazador.

Hans y Franz comenzaron a gimotear y a decir que Albert les habia dicho que asi ayudarian a
su madre a terminar lo que habia comenzado, y que entonces estaria muy orgullosa de ellos y le
escribiria al padre qué chicos mas magnificos eran, y que entonces regresaria el padre por fin.

—ijQué locura! ;No veis que es una nifia pequefia?

—iSi, pero es una nifa mala! —dijo Albert como si estuviera en plena posesion de la verdad-.
Eso lo dijiste ti, mama, y que debiamos proteger a tio Ludwig de gente como ella.

«;De gente como ella?» Fanny observo a la tierna nifia maltratada y se sintid6 miserablemente.
Maria y su prole de monstruos tenian que marcharse. Aquello ya era demasiado.

Volvio a incorporarse, se dirigié hacia Martha y Grace, que ahora gimoteaban en lugar de
hacerlo la nifia. Examind las heridas que le habian infligido los chicos. Por suerte, Albert no tenia
todavia tanta fuerza como Hermann, pero las heridas eran suficientemente espantosas para una
nifa pequefia que acababa de convertirse en huérfana de padre y madre.

—iMi hijo ha malinterpretado todo. Lo castigaré severamente! —aseguré Maria, y como prueba
le propind acto seguido a Albert un puiletazo en la cabeza.

Albert prorrumpié de inmediato en un gimoteo desgarrador, y sus hermanos hicieron otro tanto.

—No tienes por qué pegar a tu hijo. Simplemente quiero que os vayais. Esta noche hablaré con
Ludwig.

—iNo, no lo hagas! —le imploré Maria—. Lo arreglaré todo, te lo prometo.

Fanny negd con la cabeza; su decision era firme. «jAh! —le decia una voz por el cogote—, esto
te viene que ni pintado, por fin podras librarte de Maria y seguir pareciendo una santa.»

—Tengo que vendar las heridas que tu hijo le ha ocasionado a la pequefia, ya hablaremos mas
tarde.

Fanny hizo una sefial a Grace y a Martha, que tenian agarrada del brazo entre ellas a Kajumba,
que seguia como paralizada, y siguieron a Fanny en direccion a la consulta.

Alli le quitaron las ropas con todo cuidado. Fanny desinfecto las heridas, y aunque no eran tan
profundas como las que tuvo Martha, ella tuvo la desagradable sensacion de haber vivido ya esa
escena. Y también en esta ocasion tenia la impresion de ser ella la culpable.

Martha y Grace le hablaban a Kajumba, pero esta permanecié muda. Fanny le dio algo de
quinina contra los dolores y la acost6 en la camilla de la consulta de Ludwig.



Cuando llego a la veranda, Maria habia puesto la mesa y tenia preparada la sopa de bolas de
maiz. No se veia a sus hijos por ninguna parte.

—Deberiamos comer algo antes de tomar decisiones precipitadas. Los chicos han recibido una
buena tunda de azotes y hoy van a irse a la cama sin comer. —Maria repartio la sopa. Y aunque
Fanny, por orgullo, habria preferido no probar ni bocado, percibié que se debia a su hijo y que
por ¢l tenia que ingerir algo. Asi que fue tomando la sopa a cucharadas, en silencio.

Maria tenia la mirada fija en su plato y no pronunciaba palabra, pero Fanny pudo interpretar en
sus ademanes que tenia que dominarse para mantener la boca cerrada. Los pechos de Maria
ascendian y descendian, y una y otra vez se mordia los labios como si quisiera impedir que saliera
alglin sonido de ellos.

Cuando Fanny se habia tomado ya dos platos de sopa, Maria carraspeo.

—El se ha ido.

—({Coémo dices?

—Mi marido. —Maria se doblé como si sufriera un dolor—. Se las ha pirado. Me ha dejado
plantada. —Maria tenia lagrimas en los ojos.

Fanny estaba desconcertada.

—Se marchd con una chica ovambo de diecisiete afios a Nueva Guinea, en donde un amigo de la
sucursal de la compania de Nueva Guinea con sede en Herbertshohe le prometié trabajo. Mi
marido, a quien Dios me habia confiado, queria emprender una nueva vida.

Maria sollozaba sobrecogida, y a pesar de que era evidente que estaba sufriendo de verdad, a
Fanny le resultd dificil sentir compasion. Por su cabeza pasaron pensamientos maliciosos.
Entendia perfectamente al marido de Maria. Su esposa no solo era gorda e insoportable, sino que
estaba poseida por el pensamiento de que Unicamente ella sabia lo que era verdadero y falso.
Debi6 de significar una liberacion para su marido.

«Deberias avergonzarte», pensé Fanny, y se imagin6 que oia la voz amonestadora de Charlotte.
Al finy al cabo, el marido no habia sido obligado a esposarse con Maria, y ella le habia dado tres
hijos, con grandes dolores, como entretanto sabia demasiado bien Fanny. ;No tenia eso ya ningiin
valor? De pronto percibio los abalorios de su pulsera, como si quisieran exhortarla a sentir un
poco mas de compasion. jAcaso habia sido su madre también una mujer como Maria, a quien su
marido habia dejado plantada con los nifios? Por primera vez se le paso por la mente a Fanny que
quiza pudiera tener hermanos y hermanas.

Maria apenas podia recobrar el aliento por los sollozos continuados.

—En realidad queria ira Samoa, por eso que dicen del paraiso de los mares del Sur y del amor
libre. —Se sond los mocos en un panuelo que se sacd del corpifio—. Ahi tiene esos chicos
maravillosos y va y los abandona. Tt también convendras conmigo en que normalmente son unos
muchachos excelentes, ;no es asi?

Sin embargo, Fanny solo veia a Albert en su recuerdo de como azotaba con el latigo a
Kajumba, y no sali6 ninglin sonido de sus labios.

—Quedé con tu marido que no te lo diria porque es algo demasiado humillante para mi y porque
siempre mantengo la esperanza de que mi marido regrese, que se dé cuenta de lo que tiene aqui
conmigo, que se consumiria por ver de nuevo sus tierras y a sus hijos.

Todo eso transcurrié con demasiada rapidez para Fanny. Asi que Ludwig lo sabia y se lo habia



mantenido oculto. Fanny percibié como ascendia por ella la indignacion, como se ponia en
ebullicion su sangre. La de veces que le habia preguntado cudndo regresaria por fin el marido de
Maria, y todas las veces se habia encogido ¢l de hombros y le habia dicho que ese no era asunto
suyo.

—Comprendes ahora por qué me da asco ver a esas jovencitas hotentotas que no tienen otra
cosa en la cabeza que seducir a nuestros buenos maridos y contaminar las razas, y solo para tener
asegurado su porvenir? Yo queria protegeros a ti y a Ludwig de algo asi, eso es todo. Y el pobre
Albert, bueno, se enter6 de mucho mas de lo que era capaz de digerir. Te aseguro que no volverd a
suceder una cosa asi.

Fanny no sabia qué decir. Por la cabeza le zumbaban multitud de pensamientos. En la vida se
habria imaginado que el marido de Maria la habia abandonado. Y mucho menos atin habria
supuesto que Ludwig se mantendria en silencio al respecto.

—(Adonde ir con los chicos? ;De qué vamos a vivir? Wilhelm se ha llevado todo el dinero y
vendié en secreto nuestra casa. Me converti en el hazmerreir de toda Windhuk y no sabia qué
hacer. Por ese motivo me dirigi entonces a tu Ludwig. Es un hombre de honor como pocos.

Fanny penso en el dia de su llegada a Swakopmund, en el que tuvo mucho miedo de Maria.
Pens6d en la mision destruida y se preguntd donde estaria en la actualidad si no se hubiera
convertido en la esposa de Ludwig,

—Primero, tranquilizate—le dijo a Maria.
Esta suspird y volvio a sonarse con fuerza en el pafiuelo himedo.

—Yo no queria venir a estas tierras, pero Wilhelm si queria, y asi es como he llegado hasta
aqui, Unica y exclusivamente por amor a ¢l. —Maria gimi6 ruidosamente y volvid a sollozar
agitando todo su cuerpo, pero a Fanny no se le pasé por la cabeza posar sumano en la espalda de
ella o abrazarla. Estaba como petrificada al saber que Ludwig podia mantenerle en secreto cosas
importantes, como ella a él-. Admito —siguié contando Maria— que cuando murié mi madre me
senti casi feliz porque pude viajar a casa durante tres meses para ocuparme de mi padre. ;Cémo
podia figurarme que Wilhelm no seria capaz de mantener la pilila dentro de los calzoncillos
siquiera doce ridiculas semanas?

—(Asi que deseabas volver a casa? —preguntd Fanny completamente esperanzada.

—Si, por supuesto. Y con toda seguridad volveré a casa. Ludwig me ha prometido que después
del nacimiento de su hijo nos dara el dinero para el pasaje de vuelta. -Cuanto mas hablaba Maria,
mejor parecia sentirse. Entretanto parecia verdaderamente esperanzada—. En todo este tiempo me
ha encargado que te vigile y que cuide de ti, y que procure que no se te vuelva a ocurrir ninguna
otra idea loca como la de hace algunos meses.

Maria se dio cuenta de que se habia ido de la lengua cuando vio el rostro desencajado de
Fanny. Se apresurd a asegurarle que todo habia sido por su bien, para que no estuviera sola
durante el parto y se ocupara de la educacion de los crios y para que Maria pudiera ensefiarle
todas las cosas importantes en el...

Fanny habia dejado de prestar atencion. Se levantd tan impetuosamente que la silla estuvo a
punto de volcarse, y a pesar del calor comenzé a andar de un lado a otro de la veranda, con una
mano se sujetaba el vientre. Maria iba detras de ella.

—Por favor, solamente he intentado hacer lo correcto. Ludwig no queria que te enteraras de
nuestro acuerdo, y yo tenia que pensar en mis chicos, ti también lo habrias hecho, créeme.



Maria se pego tanto a ella que no pudo esquivarla y tuvo que detenerse por fuerza.

—Me das asco —dijo Fanny casi en un tono apagado—. Por eso estabas tan cambiada, tan amable.
En el fondo sigues siendo la misma Maria que quiere mandar por encima de los demas. Eso lo has
vuelto a demostrar hoy con toda claridad. Y Albert ya es exactamente igual que ti. Tengo que estar
sola y pensar. jDéjame en paz! —Fanny prosiguié midiendo la veranda de un lado a otro para
dominar su agitacion.

—;Tendria que haber ido mejor a un burdel, o como te imaginas ti esta situacion? ;Qué
posibilidades tiene una mujer blanca como yo? ;A quién podria dar clases? ;Quién necesita una
cocinera o un ama de llaves si puede tener a negras muy baratas por muy incompetentes que sean?
—Maria dio un pisoton en el suelo, y estuvo a punto de soltar un gallo—. Asi que no me digas qué
debo hacer. Y ti menos que nadie! jNada te da derecho a ello! Y a Ludwig no le vas a decir ni
una palabra de todo esto.

Estaban las dos, una enfrente de la otra, como dos gladiadoras, las dos con los pufios cerrados.

—A ti no te incumbe lo que tenga que hablar yo con mi marido. jPor supuesto que le voy a
informar sobre lo que ha sucedido hoy aqui!

—Entonces no me dejas ninguna otra opcion. —La voz de Maria sond lastimosa, pero sus 0jos
tenian un brillo triunfal—. No pensé que me viera obligada a hacer uso de este recurso, pero tu lo
has querido asi.

—(De qué recurso hablas? —Fanny se qued6 helada. Maria sabia que ella no era Charlotte.
Maria se habia acordado de la travesia en barco e iba a confesar a Ludwig que su esposa
pertenecia a la nobleza igual que la mesa en la que acababan de comer. Su chiquitin le estaba
dando patadas fuertes en el vientre, como si quisiera protestar contra toda aquella agitacion. Las
piernas de Fanny comenzaron a temblar de nuevo. Todo aquello era demasiado para ella, pero no
quiso sentarse y tener que mirar a Maria desde una posicion inferior.

Maria extrajo la carta de John del bolsillo de su delantal y la arroj6 encima de la mesa.
—iDe esto!

Fanny mir6 la carta sin entender y luego mir6 a Maria.

—No entiendo.

Maria solt6 una risa teatral.

—Lo sé todo sobre tu amante.

Fanny percibio que se le agolpaba la sangre en la cara, pero no habria sabido decir si de
vergiienza o de indignacion. John no era su amante, y nunca habia pensado en ¢l de esa manera. Si,
a ella le gustaba ¢él, pero ;qué tenia que ver eso con la carta?

—Acaso lees las cartas que van dirigidas a otras personas?
Maria se rio con risa burlona.
—Yo nunca haria eso. El secreto epistolar es algo sagrado para mi, pero esta letra...

De nuevo sinti6 una patadita por encima del ombligo y no pudo mantenerse de pie por mas
tiempo. Se dejo caer en una de las sillas.

—iPor Dios, no tengo ni idea de lo que estas hablando!



—Eres buena. Realmente muy buena. No te mereces a Ludwig. Eso es jugar sucio. Fanny hizo un
movimiento negativo con la cabeza.

—Maria, ;qué es todo este circo?
Maria presiono los labios y puso los ojos en blanco.

—Dios santo, qué repugnantes me parecen esos jueguecitos. Entonces te mostraré algunas cosas.
—Se fue a toda prisa de alli dejando sola a Fanny.

Fanny agarr6 la carta arrugada de encima de la mesa. Se habia olvidado de ella por completo.
Maria debi6 de sacarla del bolsillo del delantal cuando se lo entregd para la colada.

Contempl6 el sobre. «A Ludwig Falkenhagen, Keetmanshoop, de J. A. D. Madiba.» John
Amandla Dumisani, recordd Fanny, y sintié un extrafio malestar al fijarse en la letra. Le parecio
familiar, y eso que ella nunca habia recibido una carta de John.

En ese instante regresé Maria con un fajo de cartas atadas con una cinta de color rojo y que,
como Fanny sabia perfectamente, yacia desde aquella terrible noche de hacia muchos meses en el
fondo del baul de la ropa de Charlotte. Le tendio el fajo a Fanny y se sent6 enfrente de ella
exhalando un jadeo triunfal.

—¢De donde las has sacado? —pregunté Fanny para ocultar su confusion.

—Eso no importa nada, y no, antes de que me lo preguntes te diré que no las he leido, pero mira
la letra. ;Vas a negar que es la misma? ;Y tienes la desvergiienza de amenazarme?

Fanny puso el fajo de cartas junto a la de John, y efectivamente, no habia que ser ningun
especialista para reconocer que era la misma letra. Unos trazos maravillosos, los arcos de las
emes y de las enes, la inclinacion, la distancia entre las letras, todo, sencillamente todos los
rasgos.

—Pero esto es imposible. Charlotte, Charlotte... —murmuré Fanny olvidando por entero que
Maria estaba sentada a su lado. Las cartas no las habia escrito Ludwig, sino John. De pronto sinti6
ligero su cuerpo gravido, de una magnifica ligereza, quiso levantarse y ponerse a bailar, a abrazar
los arboles. «Charlotte, no nos equivocamos, ;jves?»

Suspir6 profundamente. «John, John, John», penso ella. Ahora todo tenia mucho mas sentido.
Una risa liberadora cubri6 su cara.

Maria, perpleja, alz6 la vista desde las cartas a Fanny.
—Y ahora qué sucede?

Fanny comenzd a tararear en voz baja, deseaba tanto que Charlotte estuviera aqui para poder
hablar con ella. El hombre que les habia hablado a ellas desde las cartas, ese hombre existia de
verdad, pero no era Ludwig, sino John. Y él era quien verdaderamente se merecia una novia. jEl,
John; no Ludwig!

—Maria, no habrias podido hacerme un regalo mejor. —En el mismo momento en el que decia
esto Fanny, se percatd lejanamente del alcance de la situacion. Dejo de tararear. Su risa se
extinguio.

Ludwig la habia enganado a ella, igual que ella a ¢l. Se lo imagin6 encargandole formalmente a
su administrador que despachara ese pesado asunto femenino de escribirse cartas. Su alegria
desbordante se volatiliz6. En su lugar emergieron otras imagenes, recuerdos de aquella noche
terrible en la que ella le habia pedido que le leyera en voz alta sus cartas romanticas.

Ahora comprendia por fin por qué se habia puesto tan furioso. Sin embargo, resultaba



inconcebible que hubiera violado a su esposa en lugar de contarle la verdad sobre las cartas de
John. Fanny tenia un nudo en la garganta. Eran tantas las mentiras. ;Como les iria ahora que iban a
tener una criatura en comin?

Cruz6 las manos por encima de la barriga y contempld a Maria, que parecia patidifusa. Aunque
le habia mentido y habia estado revolviendo entre sus cosas, Fanny le estaba profundamente
agradecida. De todas formas, sabia también que se arrepentiria si le contaba la verdad a Maria.
Con ello quedaria por completo a su merced, y eso era lo ultimo que deseaba. No en vano, Maria
le acababa de demostrar firmemente que carecia de escriipulos para chantajearla o delatada.

Se le paso por la cabeza un pensamiento malicioso. Si no le confesaba nada a Maria, tal vez
esta se dirigiria a Ludwig a contarle sus sospechas acerca de las cartas, esperando, naturalmente,
que ¢l la recompensaria generosamente con esa informacion. Sin embargo, ¢l detestaria a Maria
por confrontarle con su propia mentira; de manera ironica, ¢l detestaria a Maria aunque fueran
ciertas sus sospechas, de eso estaba Fanny segura. Pero Maria habia idealizado a Ludwig de tal
manera que no podia ser consciente del alcance de su accion. El la echaria de casa en pago por
sus informaciones.

—No te lo sé explicar, lo siento de verdad —dijo Fanny tras un largo silencio.

—No me lo quieres confesar. Pensé que éramos amigas. ;No tienes entonces miedo de que vaya
con esto a hablar con Ludwig?

—Hazlo, no te cortes. —Fanny mir6 directamente a los ojos de color azul oscuro de Maria—.
Ludwig te lo agradecera —dijo ella agregando otra mentira mas— De todas formas, yo le voy a
contar todo lo que ha ocurrido hoy aqui. Todo. —Fanny se acaricié ostensivamente la barriga y
mird a Maria con gesto desafiante.

—Como quieras. —Sond como una declaracion de guerra. Maria agarrd las cartas y desaparecio
en la casa.

«Bien —pensé Fanny—, por fin reina la claridad entre nosotros. Por fin vuelvo a tener aire para
respirar.»
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Cuatro semanas después, a comienzos de diciembre, Maria se encontraba en el barco con
rumbo a Alemania. No titubed ni un segundo y, nada mas regresar Ludwig, le puso al corriente
sobre las cartas del supuesto amante de Fanny.

El estallo en unos gritos de rabia tan fuertes que se le podia oir en toda la hacienda. Acusé a
Maria de andar husmeando y le asegur6 que no podia tolerar en su casa a una persona asi. La
insultd porque habia abusado de su confianza, e hizo todos los tramites necesarios para que tres
dias después se pusiera de camino hacia Swakopmund desde donde embarcaria en el siguiente
barco de la compafiia Woermann con rumbo a Hamburgo.

Fanny se puso contenta cuando se marcharon Maria y sus hijos, y se repetia que cada una de
ellas habia obtenido lo que andaba buscando: Maria, su pais, y Fanny, la libertad.

No obstante, estaba avergonzada porque lo habia conseguido gracias a un ardid. Aparte de
esto, Ludwig se mostraba ahora especialmente atento. Intentaba averiguar si Maria habia hablado
con ella acerca de las cartas, pero Fanny hizo como si no supiera hacia donde apuntaba y le hizo
creer que no tenia ni idea de que su marido habia mandado a su administrador que escribiera esas
cartas romanticas dirigidas a su prometida. Al mismo tiempo aproveché la mala conciencia de ¢l
para persuadirlo de que Kajumba se quedara con ellos. Le habria gustado muchisimo leer la carta
de John a Ludwig, pero Ludwig, durante la conversacién con Maria, la habia quemado con gesto
de rabia.

Tras la partida de Maria, Fanny se pas6 al principio muchas horas sentada en la veranda
disfrutando del silencio y contemplando aquella amplia llanura que en el torrido calor azul del
horizonte se fundia en una imagen temblorosa.

Cuando Ludwig estaba con Pierre en los pastos, entonces el silencio llegaba a ser fantasmal.
Solo se escuchaba el zumbido de los mosquitos que se mezclaba con el murmullo de la brisa
ligera.

Al cabo de algo mas de una semana, Fanny se confes6 que echaba de menos las clases con los
chicos, y decidi6 dar clase a Kajumba y a los hijos de los criados. De todas maneras lo hacia a
espaldas de Ludwig porque su marido andaba constantemente preocupado por su estado y ademas
no habria permitido nunca que ensefara a leer y a contar a los mocosos cafte.

Ludwig desplegaba cada noche sus planos de construcciéon para hablar con ella sobre la
ampliacion de la casa. Queria afiadir cinco dormitorios, y sofiaba con un bafio. Retorciéndose el
bigote rubio, inclinado sobre los planos y pensando en voz alta en como bautizar a su primogénito,
si Wilhelm, Friedrich o quiza mejor Ferdinand, Fanny se ponia tan contenta con su buen humor que
deseaba que fuera siempre una persona tan equilibrada. En esos momentos tenia algo del cachorro
impetuoso al que no te queda otro remedio que tomarle carifio. Sin embargo, a la mas minima
oportunidad se ponia hecho una furia y andaba por la granja alborotando como un perro rabioso.

Cuando supo por el padre de Daphne que no lo habian invitado a la comida de Navidad
ofrecida a las personalidades de la ciudad de Keetmanshoop, se emborrachdé por primera vez



desde la boda y devastd después el establo de los corderos. Desde entonces bebia cerveza todas
las noches a pesar de que era un placer muy caro, y cuanto mas bebia, mas crueles eran los planes
de venganza que forjaba contra Hermann. A duras penas, y solo con la ayuda de Zach y Pierre,
Fanny conseguia llevarlo hasta la camilla de la consulta en la que €l seguia durmiendo porque,
seglin €1, Fanny continuaba roncando ruidosamente. A Fanny, que finalmente habia regresado a su
dormitorio, le parecia bien. Por las noches tenia que levantarse constantemente a hacer sus
necesidades y dormia muy inquieta porque cuanto mas se acercaba el parto, mas largas y extrafias
eran sus pesadillas.

El hecho de que Ludwig durmiera en la consulta no molestaba a nadie porque cada vez venian
menos blancos a visitarse a su consulta, a pesar de que ¢l era el inico médico blanco a lo largo y
ancho de aquellas tierras. Fanny estaba segura de que también se debia eso a Hermann, y ella
echaba de menos a los pacientes. A Ludwig no le molestaba esa situacion porque asi tenia mas
tiempo para ocuparse de lo que mas le gustaba, la hacienda. Mas le reconcomia no figurar en la
flor y nata de la sociedad alemana de Keetmanshoop. Ponia todo su empefio en cambiar ese
detalle. Invitaba regularmente a comerciantes e investigadores a comer a su casa, y hacia
generosas donaciones para la construccion de un muelle en Swakopmund y para la sociedad de
tiro recientemente inaugurada. Cuando no andaba de inspeccidn por la hacienda con Pierre, se
reunia entonces con presidentes de asociaciones, candidatos a la alcaldia y con militares.

La barriga de Fanny se volvio gigantesca a comienzos del noveno mes, lo cual entusiasmo a
Ludwig porque lo consider6 una prueba de que su primogénito se estaba desarrollando
magnificamente. De todas maneras, su alegria no era tan desmedida como para querer ver o tocar
la barriga desnuda.

La alegria de Fanny era mas bien contenida porque tenia la sensacioén de tener que llevar
delante una calabaza gigantesca.También sus pechos se habian hinchado adquiriendo el tamafio de
melones, y con frecuencia tenia fuertes dolores de espalda que no la dejaban dormir. Entonces se
levantaba, salia fuera de la casa, en mitad de la noche templada, arrastraba una silla de mimbre
desde la veranda hasta su huerto, en donde estaba protegida de cualquier corriente. Alli disfrutaba
de unas vistas magnificas del cielo.

A veces se pasaba media noche alli, recostaba la cabeza en el respaldo, y se quedaba mirando
las estrellas y reflexionando sobre su ultimo suefio, sobre como se comportaria Ludwig como
padre y qué cosas cambiarian en su vida cuando el chiquitin naciera, un chiquitin que —y eso lo
juro ella ante las estrellas destellantes—, tendria una familia, independientemente de lo que Ludwig
hiciera. Pero en una familia habia también abuelos, es decir, los padres de ella, y le daba vueltas
constantemente a como proseguiria por fin su busqueda. Aunque no tenia ni idea de cémo podia
explicarselo a Ludwig, sentia en su interior que era importante descifrar por fin el rompecabezas
de su origen. Para ello tenia que volver a ver sin falta a la madre de John, y preguntarle al juez
otra vez acerca del herero muerto. Tenia que haber por fuerza una conexion entre ambos, y ella iba
a encontrarla.

Esta noche sofi6 algo completamente distinto a lo normal. Sofi6 con Charlotte, que apareci6 en
el dormitorio de Fanny con el habito de las franciscanas y que la amonestd severamente para que
se ocupara de que todo saliera bien. No manifestd lo que queria decir con «todo». En el suefio,
Fanny preguntd a Charlotte por qué se habia disfrazado de Seraphina, y acto seguido Charlotte
rompid a llorar. Y las lagrimas parecian los abalorios de la pulsera de Fanny. Ipso facto se
transformaron en pétalos de flores que se fueron flotando como mariposas. Entonces comenzo a



llover; caian gotas gruesas que aplastaban los pétalos hacia la tierra. Nada mas tocar el suelo
volvian a convertirse en los abalorios de Fanny que se juntaban como gotas de agua para formar
un arroyo, un rio, un lago, el mar. Y sobre el mar, por encima de las olas, giraba, como una
peonza, la difunta Charlotte en su ataud de mufiecas.

Se despertd banada en sudor y se fue dando tumbos hacia el exterior de la casa. Como era la
estacion de las lluvias, enseguida la rodearon los mosquitos. Sin embargo, desde que se habia
quedado embarazada no le picaban.

«Deberia enterrar estas cuentas en algiin lugar, profundamente —pensé—; mis suefios son casi
siempre terrorificos. Tal vez tenga razén Zahaboo, y tengo espiritus dentro de mi, espiritus que me
atacan desde estos abalorios. No sé por qué no los he enterrado ya hace tiempo. —Se acarici6 la
barriga y susurrd unas palabras a su hijo por nacer—: Te protegeré siempre, y ti nunca tendras
estos sueflos como yo.»

Dos noches después tampoco podia dormir, y cuando quiso arrastrar una de las sillas de
mimbre hacia el huerto, se quedo sorprendida: faltaban dos sillas.

«;Ladrones? No —se contest6 a si misma—, eso seria ridiculo, qué iban a hacer con dos sillas
tan voluminosas?»

Descendid despacio los escalones de la veranda y se dirigiéo a su huerto. Alli estaban las
sillas, exactamente en el lugar en el que ella solia estar.

Mir6 a su alrededor. ;Quién podia haber hecho eso? ;Zach? Entonces vio que en una de las
sillas habia alguien sentado. Un hombre.

—jJohn!
Cuando la vio llegar, se levantd y salié a su encuentro, la acompaiid a las sillas, la ayud6 a
sentarse y €l hizo lo propio a su lado.

—Sabe usted qué dia es hoy?

Fanny negd con la cabeza, todavia demasiado sorprendida por la presencia de ¢l. No habia
vuelto a verlo desde el dia que trajo a Kajumba. Se habia prohibido tajantemente a si misma
pensar que habia sido €1 quien escribio las cartas. Y a la vista de su barriga cada vez mas amplia,
lo habia conseguido. Su criatura era mas importante que ella misma.

—Hace exactamente un afio que la vi a usted por primera vez.

A pesar del calor, a Fanny se le erizo todo el vello. Y se acordo de como la habia salvado de
las aguas y la habia llevado a tierra firme y como habia pensado que €l era «su» prometido.

De pronto asomaron las lagrimas a sus ojos. Hasta el momento en que ¢l la depositd en la
playa, todo era aun posible, todo, hasta el momento en que le dijo a Ludwig que ella era Charlotte.

Y ahora estaba embarazada de Ludwig.

Fanny tragd saliva, se quitd las lagrimas parpadeando. Era ocioso e inhtil pensar en lo que
podria haber sido. Estaba casada con Ludwig y esperaba un hijo de ¢él, a quien le daria todo lo que
ella no habia tenido nunca. Como si fuera un eco de sus pensamientos, el chiquitin le dio una
patadita en el vientre.

—Tenia que verla a usted hoy porque tengo que... —John titubed y prosiguié mas rapidamente—.
Aqui estan las medicinas que la aliviaran de los dolores del parto. —Le tendi6 una raiz del grosor
de un dedo—. Lo mejor es que la muerda en cuanto aparezcan las contracciones. Y este preparado
—dijo agitando una bolsita—, tomeselo nada mas haber nacido el nifo, facilitard la expulsion de la



placenta. A continuacion, preparese una infusion con esto. —Le tendié un paquete de hojitas secas
que se deshacian al tocarlas—. Estimulara la secrecion de la leche e impedird que se le inflamen
los pechos.

Dio las gracias de que fuera de noche porque la sangre se le habia agolpado en la cara. John
hablaba con tanta calma del parto como si fuera la cosa mas natural del mundo, mientras que su
marido, que era médico, esquivaba continuamente las preguntas que ella le hacia. Todo lo que
Fanny sabia acerca del parto eran las historias terrorificas de Maria y las menos horribles de
Martha. Y ella no estaba segura de haberlo entendido todo correctamente. Nadie le habia
mencionado antes la placenta, por ejemplo. Mafiana mismo buscaria en la consulta los libros que
hablaban del parto, eso es lo que deberia haber hecho hacia tiempo.

—QGracias por traerme estas medicinas.

—Bueno, la razon por la que estoy aqui... —John volvié a enmudecer y permanecié tanto tiempo
callado que Fanny no lo aguanté mas y tuvo que tomar ella la palabra.

—{Como sabia que me siento siempre aqui por las noches? ;Por sus antepasados?

—No. Porque la he observado.

El corazon de Fanny se puso a latir mas rapido.

—¢Y por qué lo hacia?

—Porque me preocupa usted.

—Pero ;por qué?

—iMe lo han dicho mis antepasados! —Ella oyo la risa en su voz, pero percibi6o también que
habia algo muy importante en su corazon.

—.Y qué es lo que dicen sus antepasados sobre mi nifio?

—La he observado porque creo...

—(S1? —Fanny no se atrevia siquiera a respirar de lo tensa que estaba esperando a que John
siguiera hablando por fin.

—Porque creo que esta usted en peligro.

Fanny se qued6 decepcionada, y al mismo tiempo se sentia como si ¢l le hubiera propinado un
pufietazo en la barriga.

—Lo dice usted por el parto, ;no? —Respird hondo y esperd que le afectaran sus siguientes
palabras— Mi marido es médico.

—Usted esta enfadada conmigo. —John se inclind hacia delante y agarré una de las manos que
ella tenia sobre la barriga.

Fanny se irguid, pero cuando sus manos se tocaron le recorrid un escalofrio por todo el cuerpo,
le entr6 calor y no dese6 nada mas que apretar su cuerpo contra el de ¢l como aquel dia en la
playa de Swakopmund. Respir6 mas aceleradamente. «Estds embarazada y casada», se amonesto a
si misma, e intentd con sus ultimas fuerzas desprender su mano de las de ¢1. Pero ¢l se la retuvo.

—Mi madre es la mejor maga de la lluvia en el sur de Africa, y hay algunas habilidades magicas
que me han sido transferidas a mi pierna africana.

Fanny recordé como le habia hablado ¢l de su pierna europea y de su pierna africana, y le
parecid como si eso hubiera tenido lugar en otra vida.

—Tuve suefos, mis antepasados hablaban conmigo a través de las sombras de los arboles



omumborombonga y de las sombras de los pefascos, y por eso tuve que venir aqui de nuevo. Mi
madre tuvo los mismos suefios. No queria que viniera aqui, pero yo no podia hacer otra cosa.
Fanny, venga conmigo, aqui no esta usted segura.

—Por qué? —pregunto liberando su mano de las de él.

—Porque —John se enderezo, suspird, entonces se inclind de nuevo hacia ella y le susurr6 al
oido—, sencillamente porque...

—Porque ;qué? —pregunté Fanny disgustada.

—Porque te amo desde el dia en que te vi por primera vez. Por favor, vente conmigo. A Fanny
se le puso la carne de gallina desde la nuca pasando por el omoplato hasta las caderas.

—jOh! -murmur¢6 tratando de comprender lo que acababa de decirle. ;Habia dicho que la
amaba? {Si, la amaba! Tendria que haberse dado cuenta hacia mucho tiempo. Record6 como la
mir6 ¢l después de la tormenta, con las manos encima de su pierna, la noche del bosque de los
arboles aloe. Cerr6 los ojos y por unos instantes se entregd a la idea de como seria quedarse
dormida en los brazos de John bajo ese cielo nocturno, como la boca de ¢l presionaria la suya, y
solo ese pensamiento desatd en ella un torrente de felicidad por todo su cuerpo, la excitdé mas que
todo lo que habia pensado hasta entonces.

Pero a continuacion mir6 su barriga. Era imposible marcharse sencillamente asi. Ni siquiera
era responsable unicamente de sus acciones, sino que tenia la responsabilidad sobre su hijo, se
merecia vivir en casa de su padre carnal, tener una familia. ;Y qué era ella si se marchaba? Pues
nada mas que una puta a los ojos de la sociedad y de la Iglesia, y eso lo veria también su hijo en
los ojos de los demas. No, era imposible. Su hijo debia ser feliz.

—John, no puedo.

El se levantd y se coloc delante de la silla de Fanny, le paso las manos por las axilas, la
levanto6 y la acerco con cuidado hacia él.

—Lo aceptaré; en mi pueblo, las mujeres tienen derecho a tener voluntad propia, y solo ellas
deciden sobre sus cuerpos, pero no voy a marcharme sin esto de aqui.

Puso sus manos con todo cuidado en la cara de ella y la atrajo hacia él. A continuacion,
estampd su boca en la de ella.

Toda la sangre se le agolpd en el bajo vientre cuando sus labios se tocaron, le comenzaron a
temblar las piernas. Sentia los labios blandos, calientes, y el pulso en ellos era mas acelerado que
en el corazon de Fanny. Sabored la sal del labio superior de ¢l, mezclada con el dulce sabor a
frambuesa de su lengua que se abria camino con determinacion en su boca robandole toda
resistencia. Suspird levemente, abrid ain mas la boca, queria apretarse a ¢l, fundirse con él, pero
las pataditas en su barriga la devolvieron a la cordura.

—iNo, no, no puede ser!

John ces6 de inmediato y la solto.

—Bien. Ta tomas la decision. No volveré a preguntarte.
Fanny sabia que lo habia herido.

—John, quiero que me entiendas, quiero explicartelo.

—No tienes que explicarme nada. Lo que verdaderamente cuenta no son las palabras, sino los
hechos. Eso es lo que aprendes cuando creces en Africa.

—Y, sin embargo, fueron tus palabras, solo tus palabras, las que me condujeron a Ludwig. Sin



las cartas que escribiste por €l, yo no estaria aqui.

Las manos de John acariciaron suavemente el pelo de Fanny, se deslizaron por la nuca de ella,
la rodearon con carifio haciendo que Fanny se estremeciera.

—No deberia haberlo hecho, pero adoraba escribir esas cartas, y una y otra vez me decia a mi
mismo que las palabras son tan solo el comienzo.

—Eso fue un error —suspiré Fanny—. Tus palabras fueron la puerta de entrada a mi corazon, al de
Charlotte... Tus palabras tendieron un puente entre dos continentes. —Tragd saliva—. Las palabras
son mucho mas poderosas de lo que hayas podido imaginar jamas.

—Olvida mis palabras, comencemos de nuevo en otro idioma, el de nuestros corazones. —John
beso su cuello, luego sus manos.

Fanny se prohibi6 pensar siquiera un segundo al respecto, queria hacer las cosas mejor que su
madre. Un nuevo comienzo con John... No, imposible.

Era demasiado tarde.
—iOh, John! —susurro6 ella.

—Chsss... —El le puso un dedo suavemente sobre los labios—. Esta bien, decidas lo que decidas
estara bien. —Carrasped, se inclind hacia el ombligo de ella y comenz6 a hablarle a la barriga—.
Los viejos de la tribu zult dicen: «Honra a tu hijo, y tu hijo te honrard a ti.»

Fanny volvié a hundirse en la silla, de pronto sintié frio, y dudaba de su sano juicio. ;jEra
verdaderamente lo correcto dejar que John se marchara?

—No sé si volveremos a vernos, porque no quiero hacerte dafo, pero en el caso de que desees
hablar otra vez con mi madre, busca la rosa del desierto.

Fanny se quedo sorprendida con ese repentino cambio de tema.
—Tu madre cree que tengo algo que ver con un asesinato y que estoy habitada por espiritus.

—Entretanto esta segura de que no eres tu la maldita, sino tus abalorios. Te ofrece liberarte de
esos malditos abalorios. Puedes darmelos si quieres. Pero ahora tengo que irme. Mira, por alli
estd ya Indonsakusa, la estrella que trae el amanecer, y alli enfrente comienza a parpadear
lkhwezt:

«Japiter y Venus —pensé Fanny—, Jupiter y Venus.» Se palp6 la pulsera con una sensacion de
completa confusion. Imposible, jamas entregaria su pulsera, era lo Unico que la unia con su
pasado. Lo mismo que ella nunca entregaria a su hijo, su hijo, que la unia con el futuro.

—Dile a tu madre que le estoy muy agradecida, pero para mi eso seria como si tuviera que
separarme de mi pie izquierdo. jAy, John!... —Fanny suspir6, no sabia como dominar el caos que
poblaba su cabeza. «Que se vaya, que se quede.»

—Ya es hora de irme —dijo John encogiéndose de hombros—. Esperaba que juntos seriamos lo
suficientemente valientes para hacer frente a Ludwig, pero ;qué sé yo del corazon de una madre?
Asi que perdoname. —Se marcho de alli, con la cabeza alta y con orgullo.

—iJohn! —exclamo ella. El se volvié a mirar, la salud6 con la mano y siguié caminando a buen
paso.

—El corazén de una madre —susurro ella—, si, el corazon de una madre debe ser mas grande que
el de una amante. Pero el mio tiene que crecer primero porque me duele... me estd doliendo tanto...
—Fanny se imagin6 que ese nifio se iba haciendo cada vez mas grande en su barriga, mas grande y
mas fuerte, como si pudiera aplastar el corazéon de ella. Respiraba con dificultad e intentd



calmarse. Habia hecho lo correcto.

Lo siguio6 con la vista hasta que su silueta se desvanecio6 con el horizonte y el cielo nocturno se
desvaneci6 en un tono gris desolador.

Algunas horas mas tarde, Ludwig la encontré sentada todavia alli y la desperto. Sofiolienta,
Fanny contempl6 a su marido, y sin querer compar6 su boca con ese fino labio superior tapado
siempre por el bigote rubio, con los labios que habia sentido esta noche en su boca.
Involuntariamente se tapd los labios con la mano, mird a Ludwig y se esforzd por entender lo que
le decia. El no estaba entusiasmado de que ella durmiera sentada en el exterior de la casa porque
eso era perjudicial para el riego sanguineo de su hijo varon, pero celebraba la idea en si de que a
su hijo se le administrara la mayor cantidad de aire fresco posible. A continuacion, llamoé a Pierre.
Los dos iban a reparar un agujero en la cerca, por la que continuamente entraban a robarle las
ovejas.

Fanny se levantd. Estaba mareada, y tuvo que esforzarse mucho para llegar hasta la veranda.
Fue al llegar alli y ver las sillas restantes cuando comprendid que alguien debia de haber recogido
la segunda silla. La bolsita con la medicina habia desaparecido también.

Martha le llevo café flojo y le guiiid un ojo con simpatia.

—Esta mafiana he estado ordenando un poco. —Tamborile6 con los dedos en el bolsillo de su
delantal—. La medicina para Missi esta en el dormitorio.

Fanny le lanz6 una mirada agradecida y se bebid el café. Decidi6 leer después del desayuno
todo lo que pudiera encontrar sobre el parto. Ya no iba a tardar mucho mas, de eso estaba segura.

Sin embargo, hoy se veia incapaz de hacer nada. Se qued6 sentada con gesto apatico, mird
fijamente en direccion a la extensa llanura y se pregunto si volveria a ver a John alglin dia.



22

El 20 de febrero comenzo6 con intensos aguaceros que ya al cabo de dos horas fueron relevados
por un sol radiante. La tierra comenzd a humear y en un instante se cubrié de una alfombra
zumbante de mosquitos, escarabajos rastreros y gusanos hambrientos.

Fanny se sentia pesada, como un barril de mantequilla fundida, su piel estaba continuamente
resbaladiza por el abundante sudor.

No consiguié compartir la alegria de Ludwig cuando lo vino a buscar un criado para que fuera
a Seeheim, a casa de Jacob Jansen, un afrikdner que poseia la hacienda mas extensa de los
alrededores.

—Pero si Seeheim estd a una jornada a caballo —protest6 ella.

—El hombre necesita un médico competente, y si consigo sanarlo, entonces Hermann habra
perdido para siempre. Ademas, Seeheim no estd realmente muy lejos.

—Asi que todo es por Hermann. ;Y qué sucede conmigo?

—Charlotte, carifio, segin mis calculos tardara todavia entre dos y cuatro semanas. El
primogénito suele retrasarse antes que adelantarse. Asi que no te preocupes y cuidate mucho.
Estaré de regreso como muy tarde mafiana a primera hora. Te prometo que regresaré
inmediatamente. Los cauces secos de los rios estan en buen estado.

—Y si el tiempo se vuelve loco?

—No lo har4. Aqui en el sur la época de lluvias no es tan intensa como mas al norte. jAdemas,
lo hago solamente por nuestro hijo varéon! Seria de provecho para ¢l que su padre fuera un hombre
importante en la region, jo no? De todas maneras, a veces desearia que Maria estuviera contigo.
Aunque era una fisgona insoportable, trajo tres hijos varones sanos al mundo.

Fanny estaba cansada de escuchar sus excusas raidas y poco convincentes.
—Tengo la impresion de que no quieres estar presente cuando venga tu hijo varon al mundo.
Ludwig se puso colorado al instante. Entonces exploto:

—Siempre he detestado la ayuda médica en el parto, con todo ese griterio. Para mi gusto, eso
deberian resolverlo las mujeres entre ellas. Cada vez que tengo que asistir a un parto, envio a
todos los hombres fuera porque ;coOmo querria un hombre volver a juntarse con su mujer de nuevo
después de haberla visto con sus entrafias abiertas y sangrantes?

Ahora también se puso colorada Fanny. No solo porque su marido era un miserable cobarde,
sino también porque el pensamiento de que ese hombre la volviera a tocar y engendrara en ella un
segundo nifio le parecia después de aquella tltima noche tan inimaginable como un viaje a la luna.

—Ni siquiera entre los herero estd el marido presente; construyen incluso una cabafia propia
para el parto. Lo cual no es ninguna mala idea, dicho sea de paso, porque todo lo demas queda
bien limpio.

Ludwig se paso la mano por su camisa fuertemente almidonada y blanca como la nieve.

—Dejo a Pierre aqui para lo que pueda suceder. Y si realmente llega el momento, ird a por mi



inmediatamente.

«Si realmente llega el momento, seguramente no dejaré a Pierre que se me acerque», penso
Fanny. Ese administrador de malas pulgas estaba convencido también de que el parto era un asunto
de muyjeres en el que los hombres no pintaban nada.

—Esta bien —transigié ella. No tenia sentido discutir con €1, no cambiaba lo mas minimo la
situacion, sino que solo conseguia fatigarla atin mas—. Entonces vete, anda, cuanto mas rapido te
vayas, antes estaras de vuelta aqui.

Ludwig asintié con la cabeza y mandd a Zach a por su caballo. Fanny lo sigui6 con la mirada,
luego se dirigi6 a trancas y barrancas al dormitorio que entretanto se habia convertido en su
habitacion, y contempl6 las camisitas y los pantaloncitos que habia tejido ella misma y que Maria
habia cosido, y luego su barriga. Era apenas imaginable que ahi dentro se encontrara de verdad un
ser humano entero que pronto llevaria puestas esas prendas de vestir.

A pesar de que se sentia deforme y pesada, no soportaba quedarse sentada sin hacer nada, y se
dirigi6 entonces al huerto. Era su lugar sagrado, el lugar en el que repasaba una y otra vez todos
los detalles de su conversacion con John, y se preguntaba qué habria sucedido si se hubiera ido
con ¢l aquella noche.

Sin embargo, ahora brillaba alli inmisericorde el sol desde el cielo, con una intensidad tal que
no podia permanecer ella alli, asi que se dirigié donde los corderos y de alli hasta el gallinero.

Kajumba, que se habia aclimatado muy bien a la granja, estaba justamente limpiando el
gallinero. La experiencia traumatica con los hijos de Maria parecia haberla dejado atras, y en la
clase resulto ser una chica inteligente, con una facultad de comprension increiblemente rapida.

—Me parece que el nifio quiere salir —dijo inesperadamente, y sefiald a la barriga de Fanny
como una profesional. Fanny se mir6 abajo y no pudo descubrir ninguna transformacion.

—{Coémo llegas a esa conclusion?

—En mi clan dicen que la luna llena regala los nifios al sol. Esta noche hay luna llena. Y Martha
ha dicho que si el vientre se baja, como lo tiene usted ahora, entonces ya no queda mucho para el
momento. Entonces necesitamos mucha agua caliente, y yo seré quien la prepare. Se golpeo el
pecho flaco con alegria, al tiempo que sus ojos brillaban como soles negros.

Fanny asinti6 aturdida y quiso sentarse ahora. O beber algo. O echarse y dormir, o leer, o... No
pudo menos que echarse a reir. Era como una gallina que no sabia dénde poner su huevo.

Rego las plantas alicaidas por el calor, retird las hojas secas de la mejorana y de la alhefia que
estaban ahora ya crecidas en verdaderos arbustos y se sentd a continuacion a la sombra de la
veranda. Sin embargo, no aguantd mucho rato, se levantd y se fue a la sala de estar a buscar
algunos periddicos que habia traido Ludwig. Después de echar una ojeada sobre un debate
acalorado en el Reichstag sobre las aspiraciones coloniales de los alemanes, se aburri6 y cedio al
hormigueo de sus piernas.

Descendio los escalones de la veranda, indecisa sobre si debia dirigirse al establo de los
corderos o a la despensa.

De pronto se derramé un aluvion de agua desde su cuerpo a la tierra. Fanny se detuvo,
sorprendida, y se mird piernas abajo. Sabia que la bolsa amnidtica reventaria, pero la dejo
perpleja que hubiera habido tanta agua en su barriga.

Se le contrajo el vientre como en el periodo menstrual, solo que un poco peor. Debia echarse.



jMaria habia tenido a todos sus hijos en la cama, bajo la vigilancia de dos comadronas! Aqui no
habia comadrona ninguna ni tampoco un médico.

De nuevo otro espasmo, esta vez mas intenso y prolongado, pero no tan terrible como le habia
contado Maria.

De pronto se imagind Fanny unos grandes charcos de sangre. En el repertorio de las historias
de Maria estaban los destinos de tres mujeres que habian fallecido durante el parto.

«Yo no voy a morir —pens6 Fanny—. Mi hijo y yo vamos a vivir.» Otro espasmo.
—iMartha! —exclamé Fanny, y se dirigi6 despatarrada hacia su dormitorio.

—(Adonde quieres ir, Missi? —pregunté Martha, que habia salido de la cocina a una velocidad
desacostumbrada en ella.

—A mi cama, por supuesto.
—La cama no es buena—dijo Martha negando con la cabeza.

—(No? —Fanny sabia que Martha habia parido a dos hijos y que habia ayudado en otros partos,
asi que tenia muchisimo mas conocimiento que ella—. ;Por qué no es buena mi cama?

—Tienes que sacar esos dolores bailando.

—{Coémo dices? —Fanny miré a Martha confusa. Maria no le habia contado nunca nada acerca
de sacar los dolores bailando.

—Tienes que ir de un lado para otro. Cuando te visite el dolor, bailalo y todo ird mucho mas
rapido. En el siguiente espasmo pensé Fanny por primera vez: «Esto son los dolores del parto —
inmediatamente después—: jOh, qué va a ser de mi!» Se le pas6 por la cabeza la bolsa con las
medicinas que John le habia dado. Se arrastr6 como pudo hasta su habitacion y extrajo la bolsa
del baul de los vestidos de Charlotte.

Le habia dicho que mordiera la raiz en cuanto comenzaran las contracciones. Le temblaron las
manos cuando intent6 abrir la bolsa. En la siguiente contraccion se le cayd de las manos porque
tuvo que encorvarse para soportar el dolor.

Martha entr6 en la habitacion y le levanto la bolsa.
—Ahora va en serio la cosa —constatd Martha, y llam6 a Grace y a Kajumba.

Martha abri6 la bolsa, rompi6 un trozo de la raiz y se la dio a Fanny para que la masticara. Y
cuando vino la siguiente contraccion, ella mordi6 agradecida aquel tubérculo grueso, fibroso.

Martha regafié a Zach, que habia venido con las dos mujeres, y lo mand6 a paseo.

—Los hombres no son buenos para el parto. —Zach se encogi6 de hombros y se fue de alli.
Martha llevo a Fanny hacia fuera pese a que era reacia a tal cosa.

—Tienes que caminar. Caminar sin interrupcion. —Fanny se agarrd del brazo de Martha en
direccion al patio.

—Nosotras, las myjeres himba, nunca parimos a nuestros hijos dentro de los limites de la aldea,
de lo contrario la gente dice: u kwata otjongombo motjunda!

—Y qué significa eso? —pregunté Fanny, que le estaba agradecida a Martha por la distraccion.

—iPares dentro del kraal como una cabra! —Martha se echo a reir como si fuera un chiste bueno.

—Y adonde vais entonces cuando llega el momento?

—A un sitio que estd a muchos metros de distancia de la aldea; alli se construye una cabana
protegida, y cuando nace la criatura, regresamos. Entonces debemos habitar debajo de la



sombrilla protectora hecha con ramas de mopane, directamente al lado de la casa principal. Alli
se guardan todas las cosas importantes para nuestras ceremonias, y, por ese motivo, la madre y la
criatura estdn bien protegidas de los malos espiritus. Y es que mientras la criatura conserva el
cordon umbilical todavia no es del todo de este mundo. Entonces pueden ir a buscarla facilmente
los malos espiritus. Se enciende entonces un fuego especial que no se apaga hasta que se le
desprende a la criatura el cordon umbilical. Durante todo ese tiempo, la madre debe vivir ahi con
su criatura.

—Y donde estd el marido? —preguntd Fanny jadeando porque habia sufrido una contraccion
especialmente intensa.

Martha dibuj6 una sonrisa amplia en su cara.

—El marido no puede tocar a la criatura hasta que ha sido presentada a los antepasados. Para
ello se reunen los parientes de la criatura en torno al okuruwo, la hoguera sagrada.

—{Qué es eso de la hoguera sagrada? —siguid preguntando Fanny. Tenia miedo de que Martha se
fuera de repente y la dejara alli sola con esos dolores.

—Nuestro fuego sagrado es la conexion entre nosotros, es decir, entre los vivos, y nuestros
antepasados, y por eso no debe consumirse nunca. Eso ofenderia a los antepasados. Esta prendido
frente a la cabafia principal y solo debe encenderse con los ozondume.

—¢Por qué no me habias contado antes nada de todo esto?

—Nunca me preguntaste. Ademas, los blancos no veis lo que nosotros vemos. Los sakumba
dicen: «Yo te sefalé la luna y ti no viste nada mas que mi dedo.» Justo asi sois vosotros.

Fanny mordi6 fuerte la raiz para aguantar el dolor en el vientre y en la espalda. Pens6 en Maria
y en Ludwig y supo lo que Martha queria decir con sus palabras.

—Y qué sucede con la criatura junto a la hoguera sagrada?

—FEl jefe de la aldea pronuncia en voz alta el nombre de la criatura y reza a los espiritus por su
proteccion. A continuacidn, se sacrifica una vaca sagrada. La primera porcion de la carne
cocinada la degusta nuestro jefe junto a la hoguera sagrada, nosotros decimos que la «Saboreay, y
entonces es cuando podemos comer la carne y celebrar todos la fiesta.

Fanny se detuvo; respiraba con dificultad. Ya no eran espasmos, sino una contraccién criminal
en su vientre. Tuvo que inclinarse y apoyarse en Martha.

—(Cuanto tiempo seguira esto asi?

Martha fruncié los labios y sonrio.

—Eso no lo sabe nadie, pero creo que si ya ahora es asi de intenso, quiz4 no dure hasta esta
noche.

«Hasta esta noche —pensé Fanny—, eso debe de ser un chiste, tanto no voy a aguantar yo.» La
siguiente contraccion la atacd alevosamente en la espalda. Ella mordi6 fuertemente la raiz
esperando que tuviera algin efecto.

—Por qué le has dicho a Kajumba que tenga preparada agua caliente? En la cabafia de parto no
teniais eso para nada.

—Los blancos se tranquilizan siempre que tienen agua caliente y jabon. Los adoran como a
pequeiios dioses. El dolor fue aplacdndose, y Fanny pudo sonreir. Si, Martha tenia razon, el agua
caliente tranquilizaria a Fanny de verdad.

—Tengo que echarme —dijo ella.



—Eso no es bueno, pero pruébalo y veras lo malo que es.

Martha acompafié a Fanny a su dormitorio y la ayudoé a echarse en la cama. En un primer
momento fue un gran alivio, pero entonces llego la siguiente gran oleada de dolores, y Fanny tuvo
la sensacion de que se ahogaba alli tendida. Con la ayuda de Martha volvié a incorporarse,
respird agitadamente e intentd consolarse pensando que al final de todo aquello estaria en sus
brazos su maravilloso hijito.

—Martha, en tu primer hijo, jcudnto tiempo dur6 el parto?
Martha se encogio de hombros como si aquello no fuera importante.

—Un dia y una noche; no queria salir. Tuve que tomar entonces una infusion de t/orab que hizo
salir entonces al nifio. Era un nifio listo, no queria salir porque no queria separarse de mi.

Fanny se avergonz6 de no haber preguntado antes a Martha por sus hijos, pero entonces tuvo
que encorvarse de nuevo y respirar comedidamente para soportar el dolor. «Y asi todo un dia y
toda una noche solo para que te quiten luego a tu hijo.» Se pregunté6 cémo pudo sobrevivir Martha
eso una segunda vez. Fanny ya habia llegado ahora al limite. «;Por qué no se han extinguido ya los
seres humanos si el parto es tan doloroso? —se pregunt6—. ;Quién querria parir un segundo hijo?
Charlotte penso—, Charlotte, esto no te habria gustado nada.»

Martha la sujet6 fuerte y llamé a Grace. Las dos la rodearon a ambos lados y caminaron con
ella por el patio, hacia los establos, siempre en circulo. Cada vez que a Fanny le asaltaba una
contraccion, la ayudaban y la sostenian en pie. Martha le cantaba algo, y Fanny trataba de imitarla,
pero no lo conseguia.

Asi fueron caminando hora tras hora y estaban tan absortas en su caminar y en sus cantos que se
les paso por alto como se estaban apelotonando las nubes en el cielo formando una masa grisacea.

Mientras estaban esperando de nuevo en medio del patio a que se fuera aplacando una
contraccion especialmente intensa, comenzaron a caer de pronto unas gotas del cielo.

Las tres miraron hacia arriba, perplejas, cada vez iban cayendo mas y mas gotas, hasta que el
agua comenz0 a caer a cantaros del cielo. En unos pocos segundos estuvieron las tres empapadas
hasta los huesos. Fanny disfrutaba del frescor de la lluvia, y el murmullo de las gotas la distraia de
sus dolores.

Se dirigieron a refugiarse a la veranda. Cuando llegaron a ella jadeando y se detuvieron, Grace
hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Esta es una mala sefal —dijo ella—, la lluvia durante el parto significa que tu hijo te hara llorar
mucho.

Martha empuj6 a Grace a un lado.

—Esas son tonterias de los nama. Nosotros, los himba, decimos que los nifios que nacen con la
lluvia son los favoritos de Mukuru.

Todo eso le daba francamente lo mismo a Fanny porque después del primer alivio ella pensd
en Ludwig. Si seguia lloviendo de esa manera, algunos de los cauces se volverian intransitables
con toda seguridad. Contemplé a Martha y a Grace. ;Qué ocurriria si se producia algin
contratiempo?

Ludwig se volveria loco si le sucediera algo a esa criatura. Toco los abalorios que, pese a la
lluvia, desprendian un calor increible. «Tiene que haber algo que consiga hacer yo», penso ella
entonces. Pero no habia completado siquiera su pensamiento cuando su vientre se contrajo como si



un enorme pufio de hierro se lo quisiera aplastar, y cuando el espasmo ceso, tuvo la sensacion de
que le acuchillaban los intestinos con cuchillos largos. Se puso mala. Se sujet6 a la baranda y
respird hondo.

La mano de los abalorios se extendi6 hacia la lluvia, entonces le parecié como si alguien tirara
de ella hacia la lluvia que caia constantemente en ella haciéndola humear. Sali6 al patio y siguid
caminando como una automata. Iba con la mano extendida, y asi continud incluso cuando todo en
ella volvio a contraerse con fuerza y tuvo que tomar aire solo para recibir una pufialada en la
espalda al espirar. Caminaba en torno a su mano todavia extendida, como si fuera el centro del
universo, cada vez giraba mas rapido en torno a esa mano, mas y mas rapido, hasta que finalmente
también extendi6 el brazo derecho y ya no solamente su mano, sino todo su cuerpo se convertia en
el centro en torno al cual giraba con tanta rapidez que las gotas salian disparadas de sus ropas
mojadas, y cuanto mas intenso era el dolor, mas rapido se arremolinaba ella, la lluvia se convirtio
en jirones de agua ante sus 0jos, sus pasos se convirtieron en un ritmo, y ella oia a Martha y a
Grace dar palmadas y cantar sin interrupcion como la lluvia que le caia encima, hasta que una
bestia negra se abalanzd sobre ella y perdio el conocimiento.

Cuando volvio en si, yacia boca arriba en el barro del patio; Martha y Grace estaban a su lado.
Seguia lloviendo, pero Fanny sudaba y sentia ese ladrillo monstruoso en su vientre que ella debia
expulsar y que a pesar de su tamafio, a pesar de sus aristas, se abria paso hacia delante sin cesar.
Percibi6 la necesidad de empujar, afuera, afuera, eso tenia que salir por fin afuera. Mejor morir
que tener que aguantar un solo minuto mas esa tortura enloquecedora.

Martha presionaba con las dos manos y con todo el peso de su cuerpo sobre el vientre de ella;
tenia a Grace detras de su cabeza agarrando las corvas de Fanny, y le separaba los muslos con tal
fuerza que Fanny pensé que iban a desgarrarse en cualquier momento. Y aunque ella lo que
realmente queria era morirse, volvid a presionar una ultima vez con todas sus fuerzas para echar
ese ladrillo de su cuerpo. Algo en ella se tens6 insoportablemente, luego sus entrafias se rindieron
e hicieron sitio para su hijo. Su hijo.

Tan solo un instante después oy Fanny un suave gemido a través de la lluvia, infinitamente
tierno. Grace le habia soltado las piernas y corrié a mirar de frente.

—Vive —exclamo.

Pero Martha sigui6 presionando sobre el vientre de Fanny.

—Aun tiene que salir la placenta, vamos, presiona otra vez, lo mas fuerte que puedas.

—No puedo mas, quiero ver a mi hijo —susurré Fanny.

—iVamos, vamos! —ordend Martha implacable, y Fanny no tenia fuerzas para resistirse. Por fin
estaba Martha satisfecha, llamé a Kajumba, que vino corriendo con agua caliente y unas tijeras.

—Vamos, hazlo de una vez, Martha, cortalo ya, quiero verlo. —Fanny tratd de incorporarse, pero
se mared enseguida. Su cabeza se hundié de nuevo en el barro, que se mezcldé con su cabello
proporciondndole una sensacion agradable de frescor. Ludwig y Maria se habrian quedado
horrorizados si hubieran visto esto. «Pariendo como una gata sarnosa en la suciedad del patio»,
habria dicho Maria, de eso estaba segura Fanny.

—iVamos, dame al nifio de una vez!

—(El nifio? —Martha sonri6 mostrando los dientes e intercambi6 miradas con Grace.

—{Qué sucede? ;Le pasa algo al nifio?



—No, pero es una nifa, guapisima.

—Una nifia? —Eso era imposible. ;Todo ese dolor por una nifia? Ludwig se quedaria
absolutamente decepcionado. Fanny extendi6 los brazos para que le dieran por fin a su pequeiia.
Grace y Martha se miraron fijamente, luego se encogieron de hombros y le pusieron a la pequefia
en sus brazos.

—iNo! —exclam6 Fanny mirando a las dos—. jNo! jEsta no es mi hija! jMVosotras, brujas, me la
habéis cambiado, me habéis dado esas raices para embriagarme, y ahora me habéis endilgado la
criatura falsa!

En ese momento lloriqued la pequefia y abri6 sus enormes ojazos de color azul claro, tan claro

como los de Ludwig. Fanny contuvo la respiracion y entonces comenzo a sollozar. Sintié como en
su pecho se le reblandecia todo. Esa era su hija, y ella la protegeria, la amaria y la defenderia
contra todo el mundo.
Tratd de guarecer de la lluvia a la pequefia y la examind con mas detalle. Era tan guapa, su
naricita diminuta, esa boca rosada tan ondulada, su cabello negro rizado. Tenia la piel todavia
pringosa, pero era inmaculada, tan inmaculadamente morena y oscura como el chocolate colonial
de la casa Stollwerck.
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Horas mas tarde yacia Fanny en su cama, completamente exhausta y al mismo tiempo
totalmente despierta. Martha y Grace la habian lavado y le habian preparado una sopa. Ademas, le
prepararon una infusion con las hojas de la bolsa de John.

Los pensamientos se le amontonaban a Fanny mientras mantenia en brazos a su maravillosa
hija.

Estaba embrujada. Habia sofiado que tendria una hija de color, y ahi estaba en efecto, y Fanny
contemplaba esa pequefia maravilla a la luz de las velas.

(Por qué no se parecia su hija a Ludwig, por qué no era blanca su piel? Habia besado a John
cuando ya estaba embarazada, y ademas siempre le habia sido fiel a Ludwig.

Continuamente pensaba en lo que haria Ludwig al encontrar una hija negra en lugar de su hijo
varén blanco. Lo que deseaba ahora era que cayeran ingentes masas de agua del cielo y que
hicieran intransitables los cauces de los rios para que su marido tuviera que mantenerse lejos el
mayor tiempo posible.

Su hija gimoteaba durmiendo.

—No permitiré que te suceda ningiin daio —susurrd Fanny—, ni tampoco te abandonaré nunca.

Tenia que hablar con Ludwig, pedirle el divorcio, hacérselo facil, escribir una carta al juez
para que anulara el matrimonio. Le mendigaria a Ludwig algo de dinero para la travesia a
Alemania, y si se negaba, entonces ella podria decirle que le pediria al juez que fuera contando
por Windhuk qué tipo de persona infame era él. Ludwig supondria que ella querria regresar a
Berlin, porque para no complicar las cosas ella no le iba a contar que era la nifia expdsita
Franziska Reutberg. Tomaria el dinero e intentaria salir adelante trabajando de maestra.

Kajumba llevé a Fanny una infusion recién hecha y le dirigié una mirada de preocupacion.

—(Qué sucede?

—Zach dice que Pierre tuvo que jurarle a Ludwig sobre la Biblia que partiria inmediatamente
cuando comenzaran las contracciones, y se ha ido.

Fanny se quedd despejada del todo y al instante. Se incorpord con cuidado e intenté dar
algunos pasos con la pequefia en brazos, pero los dolores en su regazo eran tan intensos que
apenas podia dar un paso tras otro. Volvid a echarse en la cama y presiono a su hija contra su
pecho.

—¢Cuanto hace que ha dejado de llover?

—Desde la puesta del sol.

—¢Y cuanto hace de eso?

Kajumba se encogi6 de hombros y se dirigio a la ventana.

—Ya veo Indonsakusa, pero Ikhwezi no lo distingo por ninguna parte.

«Indonsakusa, el astro del crepusculo», pensé Fanny. John, ¢l la ayudaria. Contempld a su
hija. De pronto la atravesd como una espada la certeza de que John se sentiria igual de engafiado



que Ludwig. No le quedaria otro remedio que suponer que ella habia encontrado a otro negro que
le habia gustado mas que ¢l. Una risa amarga sobrevino a sus labios.

Ni Ludwig ni John podian aceptar a la nifia. Realmente debia de estar embrujada Fanny, porque
(como demonios era posible que su hija no tuviera el color de piel de ella ni de Ludwig? Y nadie
se creeria que le habia sido siempre fiel a Ludwig, nadie. Incluso Martha y Grace se habian
dirigido una mirada reveladora cuando vieron a la pequefia por primera vez. La desesperacion
fluia por su cuerpo y la hacia mucho mas miserable que el dolor que acababa de sufrir. Contra el
dolor podias luchar, pero frente a la desesperacion te quedas siempre a su merced.

—iOh, ahora veo ya Ikhwezi! —dijo Kajumba desde la ventana interrumpiendo las reflexiones de
Fanny.

Si ya podia verse Venus eso significaba que estaba a punto de rayar el alba con el nuevo dia.
Ojalé supiera el tiempo que le quedaba hasta que regresara Ludwig.

Traté de levantarse de nuevo; esta vez consiguié dar solamente dos pasos, y se habria caido al
suelo si Kajumba no se hubiera apresurado a sostenerla en pie.

—Tiene que descansar, eso es lo que ha dicho Martha.

Fanny volvio a echarse en la cama y aspird el aroma de su hija. Martha tenia razon, tenia que
descansar y dormir, era incapaz de hacer nada. Sin embargo, su alma estaba despierta y
revolucionada; exhausto y cansado estaba tnicamente su cuerpo. Contempld a su hija, tenia que
fortalecerse, de otra manera no estaria a la altura de las exigencias de Ludwig. Se tocod los
abalorios por pura costumbre. Quiza tenia razon John, y esas cuentas de vidrio tenian la culpa,
toda la culpa de su maldita vida. Aquel diminuto fardo pegado a su pecho balbucia durmiendo.
Fanny mir6 involuntariamente a su hija e hizo un movimiento negativo con la cabeza reprobando
su propia ignorancia. ;Como podia estar maldita la criatura mas bonita que habia visto jamas en la
vida? Tonterias. Estaba sobreexcitada y debia dormir por fin.

Fanny cerré los ojos, estrechd a su hija con mas firmeza contra ella y se concentré en la
dificultosa respiracion de la pequeiia.

Debié de quedarse realmente dormida porque se despertd sobresaltada al escuchar como
golpeaban contra la puerta con violencia. Era de dia, y hacia calor.

—iQuitate de en medio, miserable hotentota, qué licencias te permites! —Fanny oyo el alboroto y
a Martha, que primero protestaba y luego se puso a chillar. La puerta se abrié de golpe, y Ludwig
entrd atropelladamente con su traje blanco empapado de sudor y salpicado de arriba abajo de
manchas de barro.

—{Qué es lo que pasa? Muéstrame ahora mismo a mi hijo. He cabalgado como un poseso para
estar a tu lado, y cuando llego, las mujeres no me dejan acercarme a ti. (Es que el nifio estd
enfermo? ;Tiene alguna malformacion?

Se encontraba ahora directamente enfrente de Fanny junto a la cama, vio el fardo en su brazo y
se lo arrancé de un tiron hacia arriba.

—Pero ;qué es esto? ;Donde estd mi hijo? A Ludwig le salieron todos los colores en la cara. Se
quedo6 mirando fijamente a Fanny con los ojos abiertos como platos.

—Es tu hija. —Se esforzd por conseguir un tono firme y seguro en su voz, aunque en realidad
estaba temblando de miedo.

—Tu... (como te atreves? —Ludwig lanzd el fardo de vuelta a la cama, de donde fue rodando



hasta el suelo. Se precipitd sobre Fanny, que grito horrorizada queriendo levantar a la nifia. El le
pegod en la cara, le tird del pelo y la levanto asi de la cama, la arrojé al suelo y la moli6 a patadas
y puietazos—. Pero ;como te atreves? jBruja! jPuta, miserable puta de mierda, vete ahora mismo
de mi casa, aqui no hay sitio para furcias adulteras y profanadoras de la raza! —Reforzaba cada
una de sus palabras con un pufietazo inexorable, o le daba una patada en el cuerpo con sus pesadas
botas de piel.

Fanny se arrastrd por el suelo buscando a su hija, pero Ludwig tir6 de ella de nuevo hacia ¢l
arrancandole un mechon de pelos. Fanny sentia dolor, pero habia algo mas en su cuerpo que la
movia a no retorcerse, sino a escapar de Ludwig para buscar a su hija, su hija, tenia que
protegerla de ¢l. ;Donde estaba? ;Donde, donde, donde? ;Por qué no lloraba, por qué no se le oia
siquiera un gimoteo? ;Habia matado Ludwig a su hija?

Kajumba entr6 con la intencion de parar a Ludwig, pero ¢l se limitd a girarse y a propinarle un
pufietazo tan fuerte en la cara que fue a parar al suelo inconsciente. Fanny, cegada por las
lagrimas, aprovechd ese momento para buscar a su hija. Vio como manaba la sangre de la nariz de
Kajumba, pero no podia ayudarla, primero tenia que poner a salvo a su nifia.

—Te voy a matar, no vas a escapar de esta, puta. Y la primera en morir sera tu nifia. Ludwig
alz6 a Fanny del suelo, la tir6 contra la cama, se puso de rodillas a buscar ¢] mismo el fardo.

Fanny aprovecho la ocasion y tratd de golpearle en la cara con los pies descalzos, pero no era
una buena idea porque tenia muy poquitas fuerzas; ¢l la agarré del pie con una risa burlona y se lo
mordié como un perro rabioso. Ese dolor fue completamente diferente de todos los dolores que
habia sufrido. Fanny comenzo a gritar desesperadamente. Tenia que detenerlo, iba a matarlas a las
dos. Recorrio la habitacion con la vista, pero alli solo estaba la palangana de porcelana. Daba lo
mismo, tenia que hacerse con ella. Salvajes corrientes como rayos atravesaron el cuerpo de Fanny.
El no debia resultar vencedor. Apenas podia respirar porque su pecho se elevaba y descendia a
toda velocidad, jadeaba mas que respiraba. Ludwig escupid porque tenia sangre del pie de ella en
la boca, volvid a escupir otra vez con desprecio y se limpi6 a continuacion la boca con una mano,
momento en el cual solté a Fanny. Ella se volvié con rapidez, agarrd la palangana y se la estamp6
en la cara con el resto de sus fuerzas; vio como ponia sus 0jos azules como platos cuando la jarra
se estrelld contra su cabeza. A continuacion, se precipité al suelo como un arbol talado.

Fanny, a quien le goteaba en los ojos la sangre de las heridas de su cabeza, se arrodillo y
tante6 en el suelo como una ciega por detrds de la cama. Ahi estaba, su hija habia ido rodando
hasta muy cerquita de la pared, la agarro, le quitd la sdbana en la que estaba envuelta para ver si
sangraba o si tenia alguna herida. La examind atentamente con la respiracion cortada. Su hija
parpadeod y comenzo a llorar. Bien. Aliviada, Fanny estreché de nuevo a su hija contra su pecho.

Tir6 de la sdbana de la cama, se roded a si misma y a su hija con ella, y sali6 a trancas y
barrancas del dormitorio. Orden6 a Zach que aprestara un coche con caballos y le preparara un
buen fardo con comida y bebida.

Martha y Grace comenzaron a llorar cuando la vieron, pero para eso no habia tiempo ahora;
Fanny percibi6é que pronto le abandonarian las fuerzas. Noto los hilos de sangre colandose entre
sus piernas, y el pie le dolia lo indecible, pero tenia que irse de alli con su hija.

Martha le entrego6 el talego con la medicina de John, Grace le tendid una calabaza de agua,
pero justo cuando Zach iba a traerle el biltong, aparecid de pronto Pierre. Quiso saber donde
estaba Ludwig y lo que pasaba por alli. Zach le aseguré que Ludwig se habia desplomado en el



establo de los corderos, y fue con el administrador hasta alli, le hizo entrar y a continuacion cerrd
la puerta y echo el cerrojo. Luego corri6 de nuevo donde los demas.

—iNo puede irse asi! —Negaba con la cabeza mientras jadeaba—. ;Adonde quiere ir asi?
—No s¢ —tartamuded Fanny—, solo sé que lejos de aqui, tengo que irme de aqui.

—Yo también me voy. —Martha hizo el ademan de subirse al coche.

—Yo también —dijo Grace.

—Y yo —se adhiri¢ Zach.

Fanny nego6 con la cabeza con gesto decidido.

—No puede ser, si os vais, os pondréis en peligro. Ludwig os encontrard con toda seguridad, y
su venganza sera terrible. Tenéis que quedaros aqui.

—Pero asi morirds —dijo Martha—. Necesitas ayuda.

—Podéis hacer mucho mas por mi si lograis hacer que Ludwig y Pierre desistan de seguirme.
Procurad que mi ventaja sea lo mas grande posible. Cuanto mas tiempo gane yo, mejor. jDeseadme
suerte! Y decidle a mi marido que le devolveré el coche y los caballos.

—iNo puede viajar usted asi! —Kajumba, llena de manchas de sangre, corri6 a toda prisa hacia
Fanny y le tendi6 un hatillo con prendas para bebé asi como una falda y una blusa.

Fanny se mir6, tan solo llevaba puesto un camison, que estaba completamente manchado de
sangre. Tenia un aspecto horrible, pero no disponia ahora de tiempo para arreglarse.

—iTiralo al coche! Necesito un arma, pero mi revolver esta en el dormitorio. Zach, ;se te
ocurre alguna idea?

—Pierre dejo su fusil en la cocina cuando se sentd a comer. —Fanny le hizo una sefial con la
cabeza, y Zach sali¢ disparado de alli. Con un arma se sentiria mas segura. Aliviada, Fanny
envolvid a su hija con la sdbana y la acostd en el coche. Entonces regresé Zach y colocé el arma a
su lado en el pescante. Martha lleg6 detréas corriendo y arrojé una manta mas al interior del coche.

—iGracias! —exclam6 Fanny sin volverse a mirar. Aporre6 a los caballos para que se pusieran
en marcha—. jFuera de aqui, lejos de aqui!
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«Ojalé pudiera hacer camino lo mas rapidamente posible —pensé Fanny, y fijo la mirada en el
cielo en donde el viento arrastraba nubes blancas como si tuvieran un objetivo—. A pie habria ido
alin mas rapida que con estos rocines raquiticos.» Daba igual lo fuerte que los azotara Fanny con
la fusta, porque los caballos seguian trotando tranquilamente a sus anchas.

«No puedes ir a pie en tu estado, y por eso no irias mas rapida de ninguna de las manerasy, le
contradecia su sano juicio, que intentaba sosegarla.

«Todo saldra bien —se decia Fanny una y otra vez—, todo saldra bien aunque esté dolorida y
aunque Ludwig pueda aparecer por aqui en cualquier momento. Al finy al cabo sigo con vida.» Ya
no se desangraba por el regazo, sino alli donde le habian reventado la piel los golpes de Ludwig,
pero seguia con vida, y su hija vivia también. Encima de los ojos, en las orejas y en el pie sentia
un dolor especialmente intenso que era comparable a la picadura de escorpidén que habia sufrido
en el viaje a Keetmanshoop.

Sin embargo, ella pasd por alto todos esos dolores, se concentrd en no respirar demasiado
hondo para no sentir el dolor en las costillas, y en llevar la conduccion del coche de caballos,
pues montada en un solo caballo, Ludwig la habria alcanzado sin duda rapidamente. Solo
esperaba que Martha y los demas consiguieran mantener a Ludwig encerrado medio dia. Y con un
poco de suerte, podria caer una lluvia intensa que borrara sus huellas y que dificultara mucho mas
su persecucion. En su busqueda, €1 tenia que orientarse por rastros, porque le era imposible saber
adonde se dirigia ella.

Al principio no supo hacia donde dirigirse, y se puso en marcha a toda prisa sin un destino fijo,
lo inico importante era irse de alli, marcharse lo mas lejos posible de la granja, pero entonces su
hija comenzo a llorar con llanto lastimero, y entonces fue consciente de que necesitaba un sitio fijo
al que dirigirse. Con grandes dolores estrecho a su hija contra su pecho y esper6 tener suficiente
leche para amamantar y saciar a su nifia. Hasta ese momento solo habia pensado febrilmente
adonde ir. Durante un buen rato no se le ocurri otro destino que el desierto. Nadie la supondria
alli, pero ;cémo sobrevivir en el desierto con su hija? Entonces cayd en la cuenta de lo que John
le habia dicho, que buscara la rosa del desierto si deseaba encontrarse con la madre de ¢l. Sin
embargo, Fanny no tenia ni idea en donde debia comenzar su bisqueda. En realidad ni siquiera
sabia qué aspecto tenia una rosa del desierto, pero pensar en la madre de John le hizo concebir
una idea.

Una vez que su hija estuvo bien satisfecha y contenta, y se quedd dormida de nuevo, ella la
coloco en su sitio, y arre6 a los caballos, esta vez en direccion al norte, hacia el bosque de los
arboles aloe. Pernoctaria en el circulo de piedras, alli estaria a salvo, eso lo sabia en lo mas
profundo de si misma.

Y si habia entendido correctamente a John, aquel era un lugar en el que su madre se alojaba
algunas veces cuando habia luna llena. Si Zahaboo era en verdad una maga, entonces tenia que
explicarle qué ocurria con sus abalorios, y tenia que ayudarla por fuerza a salvar a su hija. Su
madre sabia lo que era tener un hijo que, tal como lo habia expresado John, se movia entre dos



piernas diferentes, una europea y la otra, africana.

Con esa meta a la vista se sinti6 mejor, y regres6 a ella la esperanza, pero cuanto mas
avanzaba, mayores eran sus mareos. No llevaba consigo ningiin sombrero, y el sol quemaba
inmisericorde, ni siquiera las nubes mitigaban la intensidad de sus rayos. «Tengo que hacer algo —
pens6 Fanny—, no puedo permitirme ahora ninguna insolacion.» Ni corta ni perezosa se arrancéd un
pedazo del dobladillo de la falda que le habia dado Kajumba, y se la lio a la cabeza. Eso fue mas
dificil de lo que se habia imaginado porque tenia la cabeza muy sensible por las muchas heridas y,
ademas, las manos le temblaban mucho. Se concedio un trago de la calabaza de agua y echd un
vistazo a su hija. Contempl6 el paisaje con preocupacion. La lluvia de la noche habia hecho crecer
la altura de la hierba, y todo tenia un aspecto muy diferente que en invierno.

Fanny se volvia a mirar sin descanso una y otra vez, pero se obligaba entonces a mirar al frente
hacia la extensa llanura, y se percatd de que eso la sosegaba. La hierba brillaba al sol con
destellos de color plateado y se mecia al viento como una gigantesca alfombra magica. Se relajo
un poco y respird hondo, pero ya tenia ahi otra vez el dolor horaddndole las costillas como un
cuchillo. Con un gemido suave echd un vistazo a su hija y luego mir6 si tenia detrds a sus
perseguidores. Nada, hasta ahora no habia nadie a la vista, ni siquiera una nube de polvo
anunciadora de desgracias.

Algo mas confiada, volvid a dirigir la vista al frente. Ojald pudiera acordarse con mas detalle
de como era el camino hacia el bosque de los arboles aloe. Esperaba que su intuicion la guiara
correctamente. Por unos instantes cerr6 los o0jos y dejo a los caballos a su aire. Un momento nada
mas, un ratito de relajacion. Se sentia tan bien que tuvo que obligarse a abrir los ojos de nuevo.
Agarr6 las riendas con tanta fuerza que el cuero se le clavd en la mano, y comenzd a rezar
avemarias en voz baja para no quedarse dormida.

Sin embargo, el suave murmullo del viento en la hierba y el ligero zumbido de los mosquitos se
mezclaban con el traqueteo mondtono del coche y con el trote uniforme de los caballos hasta
convertirse en una nana dulce que la fue arrullando poco a poco y que finalmente acabd por
cerrarle los ojos.

Mucho mas tarde se despertd sobresaltada, y fue consciente entonces, con horror, de que se
habia quedado como un tronco. Los caballos habian continuado trotando simplemente sin que ella
los dirigiera.

Sobrecogida por el panico se volvid a mirar. Estaba segura de tener a Ludwig ya pisandole los
talones. No habia nadie a lo largo y ancho de aquellas tierras, solo su hija, que dormia en su sitio.

Las nubes blancas de antes se habian apelotonado hasta formar montafias de color gris oscuro
que producian un efecto airado, como si fueran a reventar el mundo con sus rayos y como si
quisieran sumergirlo en el diluvio universal.

Ella habia deseado que lloviera, pero mucho mas tarde, cuando hubiera alcanzado su objetivo.
Pero no ahora, de ninguna manera. El coche no tenia cubierta, y ponerse con su hija a resguardo de
la lluvia debajo del coche le parecié demasiado arriesgado porque podian verse transportadas por
la riada si la lluvia llegaba a ser muy intensa.

Una manada de antilopes saltadores se les cruzo en el camino, pero Fanny no quiso detener los
caballos. Solo queria proseguir, continuar adelante, y arre6 a los animales con todas sus fuerzas.
«Dios mio —pens6—, Dios mio, hasta ahora solo me has puesto piedras en el camino, qué digo



piedras, pefiascos enteros, montafias, qué sé yo, cOmo voy a rezar si es que tengo que rezar. No te
ha importado mucho todo lo que me ha sucedido hasta el momento, pero ahora tengo una hija, y
eso significa que tengo que cuidar mejor de mi, como nunca.»

«Mi hija.» Fanny se interrumpi6. Esa hija suya necesitaba un nombre. Charlotte, por supuesto,
Charlotte, Lottchen. Y ya se buscaria un segundo nombre, uno que se correspondiera con su
segunda pierna, su pierna africana.

Relampague6 por encima de Fanny, y ella se sobresalto, y el dolor volvié a atormentarla en
todo el cuerpo.

Al mismo tiempo, un pensamiento se iba abriendo paso por su mente. Era un pensamiento tan
increible que se quedo sin respiracion. Ella le habia sido siempre fiel a Ludwig, y era del todo
seguro que los padres de ¢l habian sido blancos.

Pero nadie tenia ni idea de como eran los padres de ella... ;Qué pasaba si los padres de ella no
eran blancos? Y es que si un blanco y una mujer negra podian tener un hijo que fuera negro,
entonces también podian tener quizas un hijo que fuera blanco, blanco como Fanny, blanquita toda
excepto esa melena rizada, sospechosamente negra. Hizo un movimiento negativo con la cabeza,
pero lo dej6 estar inmediatamente por los dolores punzantes que sintio.

Volvio a relampaguear.

«;Podia ser eso posible? —sigui6 cavilando Fanny— ;Era ese el motivo por el cual se habia
sentido al instante como en casa en esas tierras?»

—Lottchen —susurro ella—, tengo que averiguar por fin algo mas sobre tus abuelos. Pero primero
tenemos que ponernos a salvo.

Esta vez, el rayo vino acompafado de un trueno que son6 aun lejano.

Alli atras habia algo. Una colina se elevaba de la llanura. Fanny se levant6 esperanzada para
poder divisar mejor. ;No eran esas las rocas junto a las que se hallaban los arboles aloe?

Debia apresurarse, pero los caballos no eran caballos de carreras, sino tozudos rocines de
labranza a los que no habia manera de ordenar que aceleraran su trote.

El viento soplaba tan fuerte que la manta del coche se fue volando por los aires como una
gigantesca ave de colores.

Fanny la siguié con la vista, incapaz de moverse. Entonces algo se puso en marcha dentro de
ella, tenia que impedir que le sucediera algo a su hija, a su Lottchen. Mientras trepaba hacia ella,
el viento tormentoso tiraba del pafiuelo que llevaba a la cabeza y de la falda de su camison con tal
fuerza que decidid envolverse junto con la pequena en la sdbana. Regres6 a gatas de nuevo al
pescante, pero el viento era entretanto tan intenso que incluso los caballos tenian dificultades para
avanzar. Justo cuando Fanny estaba a punto de desesperarse por completo, mir6é en direccion al
cielo y se dio cuenta de que el viento no solo la azotaba a ella, sino que impulsaba también las
montafias de nubes y las alejaba de ella.

No obstante, no confi6 en el viento, pues podia cambiar en cualquier momento. Continuamente
iluminaban el horizonte los reldmpagos de una blancura incandescente, pero solo de tanto en tanto
oia algin trueno. El viento se llevaba sin piedad todo lo que no estuviera bien clavado y
remachado en tierra, volaban por los aires la arena, piedrecitas, pequefios matorrales espinosos,
incluso ramas. Fanny estaba contenta de que su hija estuviera a salvo pegada firmemente a su
pecho.



Le parecid una eternidad hasta que llegd por fin a los extrafios arboles aloe y a las rocas.
Aliviada, volvio la vista atras una Gltima vez.

A lo lejos se arremolinaban unas nubes de polvo, y no se trataba solamente de las masas de
arena arrastradas por el viento, no, alli habia alguien moviéndose por la llanura en direccion a
ellas.

Ludwig.

Se estaba acercando a gran velocidad. ;Como era posible? Incluso sin coche, un caballo no
podia ser tan rapido. Tenia que cerciorarse. Detuvo los caballos en el primer monton de rocas, se
levantd, se tambale6 agobiada por el dolor. Apreto los dientes, se bajo del coche y se alejo de €l
cojeando. Cada paso que daba era tan penoso que habria desistido si no hubiera estado alli su
hija. Tenia que subirse a los pefiascos y mirar si era realmente Ludwig. Pero ;quién iba a ser si
no? Se le pasdé por la cabeza que podia ser Hermann. Hermann, quien se alegraria
extraordinariamente de encontrarla en esa terrible situacion.

Los pefiascos se componian de piedra roja y blanda, y ofrecian suficientes puntos de apoyo
para avanzar por ellos, pero ella lo hacia muy despacio. Los dolores la obligaban a detenerse
cada dos por tres, el viento tiraba de ella constantemente, y su hija bamboleaba pesadamente en su
vientre. El sudor le caia en la cara a chorros a pesar del viento.

Cuando llego por fin arriba, tuvo que entornar los ojos para ver qué se movia en el horizonte
en direccion a ella. Se quedd atdnita cuando reconocid en aquellos movimientos extrafiamente
bamboleantes a un grupo de jirafas. Aliviada, se echd a reir. Su risa paso a ser un sollozo, y como
si hubiera contagiado a su hija, esta comenzo a gimotear. Sollozando todavia, Fanny busco un sitio
protegido del viento y algo comodo en la roca caliente, se recostd y dio el pecho a su hija. Apenas
era capaz de sujetar a la pequefia, todo su cuerpo temblaba mientras le resbalaban las lagrimas
por la cara.

Intentdé dominarse. Las 1agrimas no cambiaban un dpice su desesperante situacion, lo mejor era
reflexionar en esos momentos. Fanny recuper6 la compostura, mir6 a su hijita, que en ese instante
soltd el pezdn y dirigio la cara hacia Fanny.

Tenia sus ojos azules completamente abiertos y parecian contemplarla; sobre su diminuta
boquita de color rosa brillaba una gotita de leche a la luz del crepusculo, y entonces, stibitamente,
la boca de su hija se contrajo como si fuera a sonreir.

Fanny sonri6 empleando todas sus fuerzas, luego se echo a llorar desconsoladamente como
nunca antes habia llorado en toda su vida; ni siquiera en las horas mas frias en el convento se
habia sentido en una situacion tan desesperada como ahora. Por aquel entonces habia llorado
unicamente por autocompasion, pero ahora lo importante ya no era ella solamente, sino ese
diminuto ser que era su hija y que la necesitaba con apremio.

Fanny se hallaba en el limite final y lo sabia. Ya no iria a ninguna parte. Se quedaria ahi
sentada, no volveria a levantarse nunca mas, iba a morirse. Fanny cerrd los ojos. «Estoy
preparaday, penso. Su pulsera de abalorios se calentd tanto que abri6é de nuevo los ojos y mir6 a
su hija.

Habia que poner un punto final a esa locura. Era imposible morirse, entonces su hija estaria
exactamente igual de sola que ella misma. Contempl¢ las cuentas de vidrio y pens6 en ponérselas
a su hija para el caso de que la encontraran viva junto al cadaver de su madre. «jBasta, Fanny,
basta ya. No vas a morir y dejar a tu hija asi como te dejaron a ti delante del convento por aquel



entonces. Componte, baja hasta el coche y prepara un campamento para pasar la noche entre los
pefiascos. jVamos, anda!»

Si, eso es lo que iba a hacer, ahora mismo, primero tenia que dormir solo un poquito, daba lo
mismo lo calientes que se pusieran los abalorios. Solo un instante de nada... Sus ojos se cerraron,
su cabeza se golped con dureza contra la roca, pero Fanny ya no sentia nada porque se habia
desmayado.
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Un llanto estridente hizo que Fanny volviera en si. El viento habia cesado sin que hubiera
caido ni una sola gota de agua del cielo. Sobre ella destellaban las estrellas.

Desorientada, mir6 a su alrededor en la oscuridad. Aquellos desesperados lamentos procedian
de su vientre. Y hasta que no palpd con las manos ahi, no le vino todo a la cabeza, y se avergonz6
de haberse olvidado por completo de la existencia de su nifia.

Quiso sacar a la pequefia de la sabana y abrazarla, pero el cuerpo de Fanny se habia vuelto tan
rigido que apenas podia levantar los brazos, y en cada inspiracion sentia una intensa punzada en la
espalda. Por ese motivo tardo una eternidad en conseguir estrechar a la pequefia contra ella. La
mecio un poco, pero su hija no hacia sino chillar atin mas. Hambre, lo mas seguro era que tuviera
hambre. Fanny le ofrecid el pecho, pero su hija tampoco queria mamar, y en su lugar se puso a
gritar con mas furia. Fanny volvio a intentarlo, pero sin éxito.

«Pero (qué tiene la pequeiia, por todos los cielos?»

De pronto recordé Fanny a Ludwig arrojando a la cama el diminuto fardo con la recién nacida.
(Podia ser que le hubiera sucedido algo a su hija en esa accion y que ahora tuviera heridas
internas? Pensar que la nifia pudiera tener los mismos dolores que ella, o incluso peores, puso el
corazén de Fanny a latir a toda velocidad. Un odio puro recorrié su cuerpo como una oleada de
energia. Ludwig se las pagaria, le haria sufrir mas de lo que ¢l podria haberse imaginado en sus
sueflos mas atrevidos. Estrechod a su hija contra ella.

—Chsss, pequena Lottchen, lo conseguiremos, tenemos que ser fuertes. —jQué tonterias estaba
diciendo! Fanny no tenia ni idea de como sobrevivirian ese dia, porque para llegar hasta la
calabaza de agua, tendria que descender primero por los pefascos, y Fanny, ni siquiera con la fe
mas optimista, podia imaginar que pudiera levantarse de alli jamas.

Como no sabia qué hacer, comenzo a cantar una cancion. No se le ocurrid otra que «A ti, oh
Dios, te alabamos», a pesar de que su hija recién nacida lloraba desconsoladamente y de que Dios
estaba tan lejos y se mostraba tan indiferente como las estrellas que destellaban sobre su cabeza,
claras y resplandecientes como diamantes.

—En ti depositamos nuestras esperanzas; no permitas que nos perdamos... —Fanny habia llegado
a la undécima estrofa, y fue entonces cuando percibié unos ruidos diferentes al llanto ahora mas
suave de su hija. Eran unos sonidos suaves. Crujidos y sonidos de algo arrastrandose.

Fanny contuvo la respiracion para poder oir mejor. Era imposible que esos ruidos fueran de
personas. De haber sido asi habria tenido que oir de lejos el ruido de los carros de bueyes o el
trote de los caballos.

Si no eran personas, /qué eran entonces?

Animales. Las ratas y los zorros se movian casi sin hacer ruido. Y las hienas. Fanny comenzo6 a
temblar, podia oler el aroma dulce y metalico de la sangre que seguia manando de ella. De nuevo
esos ruidos, mas cercanos ahora. Fanny apret6 firmemente a su hija contra ella. —Por favor, estate
calladita, por Dios, estate calladita —dijo en un susurro, y se concentrd en pensar qué podia hacer.



El fusil que le habia traido Zach estaba en el coche. «Genial, muy inteligente de tu partey,
pensd Fanny, e intent6 levantarse. Sin embargo, sus temblores eran tan fuertes que ni siquiera
consiguié ponerse de rodillas. Su hija habia dejado por fin de llorar. Fanny era toda oidos en la
noche.

Otra vez esos sonidos, como de algo arrastrandose extranamente.

Las hienas solian cazar en la llanura, eso se lo habia contado John la noche en la que se rompid
la rueda del carro. Y cuando ella le propuso regresar a las rocas, ¢l se habia limitado a reirse y a
decir que ahi tampoco se tomarian la molestia.

La solucidn era hacer fuego, el fuego las mantendria alejadas, pero también se habia dejado los
fosforos en el coche cuando presa de la preocupacion se subi6 al pefiasco para divisar tan solo a
las inofensivas jirafas. Estas tierras no te perdonaban ni una si te equivocabas al actuar o si
actuabas a tontas y a locas.

No le quedaba otra opcidn, tenian que dirigirse al coche.

De pronto retrocedié ante ellas como un muro amarillo. Fanny se estremecid y se pegd con
tanta violencia con la pequefia contra la roca que la punzada de dolor de la espalda le alcanzo
hasta el pecho.

—Lala khale —dijo una oscura voz claramente femenina—, Lala kahle, kulungile. —E1 muro
amarillo se agacho hacia Fanny. Cientos de brazaletes dorados brillaron a la luz de las estrellas y
tintinearon suavemente; a continuacioén, Fanny vio los gigantescos pendientes de la mujer, también
dorados.

—Zahaboo —tartamuded, y quiso entonces explicarle todo, pedirle ayuda, impedir que se fuera,
pero de su garganta apenas salia nada mas que un jadeo ronco. Los ojos le escocian.

Fanny alz6 a su hija y la mantuvo frente a Zahaboo, como una ofrenda sacrificial. En ese mismo
instante fue consciente de que habia cometido un error, pues Zahaboo seguramente sabia que esa
nifia no podia ser hija de John. ;Y por qué iba a estar interesada entonces en ella? —Por favor —
pudo pronunciar finalmente Fanny—, ayidame, por favor.

Zahaboo tomo6 a la nifia en brazos, murmur6 algo apenas audible y que Fanny no entendid, a
continuacion, envolvid a la nifia con la faja que llevaba cosida a su largo vestido camisero, la
aseguro6 contra su pecho y se fue.

—iNo! —grité6 Fanny con sus ultimas fuerzas—. No, no me referia a esto.

Sin embargo, el muro amarillo se alejo de ella con rapidez y sigilo. Fanny volvid a intentar
levantarse, pero le resulté imposible. Cerr6 los o0jos. «Si muero ahora —pensé—, entonces mi hija
tampoco sabra nunca quién fue su madre a pesar de haberlo intentado todo para protegerla de ese
destino.» Se palpd los abalorios, y entonces se le cerraron los 0jos.

Alguien la toc6 suavemente en un hombro.

—Amanzi; agua —susurrd Zahaboo, y le tendié a Fanny la calabaza de agua. La ayud6 y se la
sostuvo. La garganta de Fanny estaba tan seca y su lengua tan hinchada que apenas pudo tragar las
primeras gotas, pero luego comenzo a correr el agua caliente por su garganta, y bebié con tanta
rapidez que se quedo sin aliento.

Zahaboo le retir6 la calabaza y le habl6 en un tono apremiante.
—iTiene que irse de aqui. Y yo la ayudaré y le daré¢ medicinas!
Zahaboo le tendi6 una raiz, le indicd que la masticara, y Fanny obedeci6 sin rechistar. Por su



mente desfilaban pensamientos confusos. ;Qué le habia contado John aquella noche sobre la chica
hermosa, Isimomo, poseida por los espiritus y a quien Zahaboo habia dado de comer sesos de
leopardo? ;Podia ser que Zahaboo necesitara a su hija para algin ritual y que esa raiz que estaba
mascando la matara? «Para ya», se ordend a si misma. John le habia contado que su madre era una
curandera y no una mujer que ejerciera la magia negra.

La raiz tenia un sabor asquerosamente amargo, pero Fanny siguié mascandola a pesar de todo.

—;Donde estd mi hija? —pregunt6.

La madre de John ignoraba a Fanny o simplemente no la entendia. En lugar de responderle la
apremiaba para que volviera a beber.

A continuacion, le quitd la calabaza, se la puso al hombro, se acercd a Fanny y le hizo sefias
para que se levantara. Al ver que Fanny no tenia suficientes fuerzas, le pas6 los brazos por las
axilas y tir6 de ella hacia arriba sin esfuerzo. Luego se llevo el brazo de Fanny al cuello, le hizo
una sefial con la cabeza y comenzd a descender con ella por los pefiascos. El pie izquierdo de
Fanny estaba tan hinchado que apenas podia pisar con ¢€l.

Colgaba pesadamente de la anciana, que jadeaba y gemia por el peso de Fanny. Sin embargo,
Zahaboo no se detuvo hasta llegar a la base de los pefiascos, en donde ayudd a Fanny a subirse a
trancas y barrancas al carro para que se echara en él.

A pesar de estar tan exhausta, Fanny, que apenas podia seguir manteniendo los ojos abiertos,
mir6 en todas direcciones para ver si divisaba a su hija, pero no pudo verla en ningiin lado.

—¢Y mi hija? ;Dénde estd? ;Qué has hecho con ella? —Zahaboo hizo un movimiento negativo
con la cabeza y le sefial6 la luna llena con el dedo, que habia aparecido por encima de los arboles
aloe como un pomelo gigantesco.

(Qué queria decirle con ese gesto? La luna llena se extendia ante los ojos de Fanny y volvi6 a
contraerse como un ser con respiracion. ;Donde estaba su Lottchen? Intent6 gritar, pero apenas
brotaban de su boca algunos balbuceos.

—Chsss —hizo Zahaboo intentando con suavidad que se acostara, pero Fanny no cedia y volvi6 a
preguntar:

—¢Dénde estd mi hija?

Por su mente desfilaron como un zumbido todas las cosas que habia oido en los cursos
preparatorios de la misién para el Africa, los malignos rituales paganos en los que se asesinaba a
nifnos, una actividad diabolica a la luz de la luna.

Volvi6 a mirar la luna llena, que se iba haciendo cada vez mas grande, tifiéndose desde el color
amarillo al naranja y que finalmente acabd precipitandose sobre ella.
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Fanny se despertd porque le habian echado algo encima del cuerpo. Abri6 los ojos, pero el sol
la deslumbr6 con tanta fuerza que volvid a cerrarlos. Aquel peso sobre su barriga se movia y
comenzd a gimotear. jSu hija; Fanny se incorpor6 con grandes esfuerzos y pese a los dolores, y
atrajo a la pequefia hacia ella; luego mir6 a ver si veia a Zahaboo por alli.

Se sentia como atontada, como si tuviera fiebre, y se llevo la mano a los ojos para poder ver
mejor. Se encontraba en el coche con el que habia escapado, pero ya no estaban en el bosque de
los arboles aloe, sino en un territorio desconocido, muy arido. El coche estaba parado junto al
tronco de un arbol sin hojas, y Zahaboo estaba tendiendo en ese momento un panuelo desde el
tronco del arbol al coche para amarrarlo.

—{Adonde me llevas? —pregunté Fanny, a pesar de que le era completamente indiferente.

Zahaboo no interrumpio6 su trabajo, sino que murmurd algunas palabras para sus adentros al
tiempo que hacia un movimiento negativo con la cabeza, como si no estuviera de acuerdo con lo
que estaba haciendo.

—Y voy a poner a la madre a salvo, por Dumisani.

Fanny no entendié lo que Zahaboo queria decirle, y como su hija rompié a llorar con
intensidad creciente, se recosto y tan solo desed dormir y no despertar nunca mas.

Zahaboo la zarandeo y a través de gestos le dio a entender que debia dar de mamar a su hija.
Fanny cerrd los ojos cansada y se dio la vuelta. Acto seguido se subié Zahaboo al coche,
incorpor6 a Fanny para que estuviera sentada y ella se sentd detras de ella para servirle de apoyo,
roded a Fanny con los brazos y le llevo la pequefia hasta el pecho; acompafiaba sus acciones
murmurando ritmicamente palabras en zulu, que tenian una sonoridad potente, como un conjuro.
«Umama ubisi: umama ubisi» Mecia suavemente a Fanny de un lado a otro, y aunque esta se
ponia rigida porque sentia dolores y porque se defendia contra ese roce, al cabo de un rato se
sinti¢ arrullada por el movimiento y por el canto monotono. Finalmente consigui6 dar el pecho a
su hija. La pequefia mamaba con ansia, se atragantd, se puso a llorar de inmediato con rabia,
Zahaboo la colocd con suavidad sobre el hombro de Fanny hasta que consigui6 eructar, y luego la
volvié a colocar al lado del pecho para que continuara mamando. Y durante todo ese tiempo
estuvo cantando Zahaboo las palabras «umama ubisi.

Fanny se entendia cada vez menos a si misma. Ayer, al mirar a su hija, sinti6 el deseo de
defenderla como una leona, pero hoy se la habria vendido de inmediato a Zahaboo tinicamente
para poder dormir en paz.

Cuando Lottchen quedd saciada, Zahaboo llevd a Fanny y a la nifia bajo un toldo provisional.
Sobre la base arenosa ella habia extendido una piel de vaca y exhortd a Fanny a que durmiera
encima. Se echo y se qued6 dormida al instante.

Muy poco después volvid a despertarla Zahaboo, que le tendi6 a la nifia, que estaba llorando.
Fanny se sentia un poco mejor y esta vez consiguié ponerle el pecho a la nifia sin ayuda, pero le
parecié doloroso y molesto, y desed estar a solas. Al mismo tiempo se avergonzd. Durante el



embarazo se habia acariciado la barriga imaginando como calmaria el hambre de su hijo con
alegria, como lo tendria en brazos recién bafiado y barboteando alegremente y como su sola vision
la colmaria de toda la felicidad de la Tierra.

Y ahora no sentia nada semejante. Estaba cansada por el dolor y se sentia pegajosa por el calor
y la suciedad. Brotaron las ldgrimas en sus ojos y cayeron goteando sobre su hija.
Involuntariamente estrechd ain mas a la pequefia contra su cuerpo. Debia poner un punto final a
esa autocompasion, porque si no era capaz de amar a su hija, entonces a esta le alcanzaria el
mismo destino que a ella. Eso le parecié como un triunfo de Ludwig, y eso no debia ser asi, de
ninguna de las maneras.

Pensar en Ludwig puso algo en marcha en su interior, hizo que su corazon latiera mas rapido.
El se las pagaria. «Mi venganza sera mas cruel que todo lo que viviste en ese internado, se jurd a
si misma.

Para ello tenia que estar sana, a continuacion, necesitaba un plan y, sobre todo, dinero.

Zahaboo le tendio la bota de agua y una calabaza llena de omeire y le retird a la pequefia ya
saciada. «Tengo que encontrar un nombre que encaje contigo mejor que el de Charlotte —pensé
Fanny—, de alguna manera eres demasiado pequefia y demasiado negra para que te llames
Charlotte.»

Zahaboo se levant6 con la pequenia y la meci6 entre sus brazos de un lado a otro mientras le
tarareaba canciones desconocidas, lo cual parecia gustar a la hija de Fanny, porque finalmente se
tranquiliz6 y se quedd dormida.

Fanny bebia alternativamente agua y omeire. Sus ojos recayeron en el camisén manchado de
sangre y suciedad, el mismo con el que habia salido de casa huyendo de Ludwig. «Pero incluso si
tuviera agua —pens6 Fanny—, estaria demasiado cansada como para lavar.»

Zahaboo acost6 a Lotte junto a Fanny encima del pellejo y se puso a examinar entonces el pie
de Fanny. Al hacerlo hacia gestos negativos con su imponente cabeza y susurraba para sus
adentros. Fue entonces cuando se percatd Fanny de que su pie estaba envuelto con jirones de tela.
Por debajo se divisaban un ungiiento y hojas.

Zahaboo abanico el pie de Fanny con una cola de fiu, la olid y sigui6 abanicandolo. Después
extrajo unas hojas de una bolsita que llevaba colgada del cuello, las mastico y se las coloco sobre
la mordedura. Fanny, fascinada, la miraba hacer y meditaba qué hojas podian ser aquellas. Cuando
la masa pastosa tocaba su pie hinchado, ella tenia una sensacioén de frescor y de relajacion.
Suspir6 involuntariamente y de pronto se sintidé mucho mejor, y quiso incorporarse y contemplar
con mas precision el paisaje. Estaba segura de que no habia estado nunca en ese lugar.

—Donde estamos? —preguntd a Zahaboo.

La madre de John la mir6 con gesto inquisidor desde sus ojos negros, grandes corno canicas.
Fanny sefial¢ la tierra con la mano extendida y repitio:

—;Donde?

—Y usted va conmigo al desierto. —Zahaboo sefial6 con el dedo hacia el oeste. —;John? —
preguntd Fanny esperanzada. Zahaboo negd enérgicamente con la cabeza, lo cual hizo que sonaran
todos los brazaletes y pendientes que llevaba puestos.

—Y inkosana trabajar, y usted no debe verlo.

—(Dénde trabaja John?



Zahaboo se plant6 delante de Fanny con su vestido camisero de color amarillo claro y se la
quedo6 mirando tan fijamente que ella se estremecio sin querer.

—Y yo solo hablo poco aleman. Y solo porque Dumisani dice ayudar a umama. —Zahaboo hizo
un gesto negativo con la cabeza y gimi6 corno si su hijo le hubiera cargado con un peso terrible.
Sefial6 con el dedo la pulsera de abalorios en el brazo izquierdo de Fanny.

»Maldiciones de brujas. —Se llevo un dedo al pecho—. Inyanga. —Entonces hizo como si se
clavara una espada imaginaria en el pecho y afladio—: Bulala umthakathi umubi:

Al pronunciar estas palabras no dejé de sefialar una y otra vez la pulsera y extendi6 la mano
hacia ella. Fanny no poseia la fuerza para resistirse. Ademas, no creia que los abalorios pudieran
ayudarla ahora. Se quito la pulsera y se la tendi6 a Zahaboo.

Esta la agarrd y se alejo algunos pasos. Comenzo6 a tararear en voz baja al tiempo que oscilaba
suavemente de un lado a otro. Su vestido ondeaba también como flotando en el aire. Fanny le
dirigi6 una mirada ausente; sin embargo, Zahaboo estaba colocada de manera que solo podia verle
la espalda.

Al cabo de un rato se dio la vuelta y se acuclillo junto a Fanny. Se quitd un collar que llevaba
oculto bajo el vestido, y se lo tendié a Fanny. Era una cinta de cuero de la que colgaban tres de los
abalorios magicos de Fanny.

Fanny se quedé mirando fijamente aquellos abalorios y supo en ese momento que habia algo
que no cuadraba con ella, pues tiempo atras habria atosigado a Zahaboo inmediatamente con todo
tipo de preguntas. Sin embargo, hoy todo le resultaba indiferente. Zahaboo le puso los abalorios
debajo de la nariz y suspiro.

—Indaba ende, y usted hombre muerto.

Fanny se encogio de hombros, solo deseaba una cosa: volver a dormir otra vez. Se recosto,
rendida, pero Zahaboo le zarande6 la cabeza con tanta intensidad que los pendientes le oscilaron
de un lado a otro.

—iY usted hablar ahora! —dijo levantando de nuevo a Fanny —. Vamos al desierto porque a usted
el enemigo viene —dijo sefialando a oriente.

Ya podia Ludwig alcanzarla o matarla, a ella le daba lo mismo.

Fanny se dejo caer hacia atras y se quedo mirando al cielo, tan azul como los ojos de Ludwig,
azul como los ojos de su hija. Tante6 buscando a la pequena, se la coloco sobre su vientre y la
contempl6. Al dormir se le fruncia la naricita, y la boquita se le contraia como si estuviera
sofiando algo bonito. ;Qué le estaba sucediendo que se mostraba tan apatica? ;Estaba tan
cambiada que no era capaz de sentir carifio maternal siquiera? ;Le habia sucedido algo similar a
sumadre? ;Fue ese el motivo por el que la dejé abandonada?

La pequeia se llevo el pulgar a la boca y comenzoé a chupérselo. Los ojos de Fanny se llenaron
de lagrimas.

Zahaboo retir6 a Lottchen del cuerpo de Fanny, la acost6 en el coche y quitd la tela que hacia
de sombrilla. Fanny quedé deslumbrada de repente y ella la anim6 a que se sentara en el coche.
Entonces, Zahaboo desatd los caballos y profirid unas exclamaciones similares a las que Fanny
conocia de los campesinos de las montafias de Baviera.

A Fanny le pareci6 que los caballos corrian mas que cuando los conduyjo ella. Zahaboo andaba
hurgando en una de las bolsas que llevaba en torno a la cintura, pero que quedaban tapadas por



una especie de capa de tela que le caia del hombro como una toga romana. Finalmente extrajo unas
hojas negras, se las tendi6 a Fanny y la exhortdé a que las masticara. Tenian un sabor
sorprendentemente dulce, y al cabo de un rato, Fanny se sintié reanimada y llena de energia, y le
resultd mas facil sentarse erguida. Con cada paso que daban los caballos, el territorio se iba
volviendo mas seco, cada vez habia menos plantas.

Zahaboo apremiaba a los caballos para que se dieran prisa y parecia saber exactamente
adonde se dirigia. Sin embargo, cuanto mas avanzaban, mas arido se iba volviendo el paisaje.
(Adonde pretendia ir la madre de John?

Viajaban por una estepa amplisima, cuyos matorrales bajos estaban cubiertos por una capa fina
de arena, de modo que Unicamente se destacaban las puntas mas externas.

A jornadas de distancia, en el horizonte, se elevaban unas montanas de color gris oscuro. No
habia un solo arbol a lo ancho y largo de aquel territorio, de vez en cuando sobresalia subitamente
de la arena el esqueleto de un arbusto. La lluvia torrencial bajo la cual habia parido Fanny a su
hija parecia no haber llegado a aquella zona.

Si las estaban persiguiendo, entonces podia divisarseles mucho mejor en aquel desierto,
porque, con excepcion de ellas, nadie mas creaba esos remolinos de polvo al avanzar, no habia
siquiera animales. Hacia ya horas que no se habian encontrado con ninguno.

Zahaboo paso por alto las preguntas de Fanny y ordenaba avanzar insistentemente a los
caballos con sus gritos cantarines, con lo cual a Fanny le parecié que volaban a pesar de su
habitual indolencia.

De pronto se dilataron los ojos de Zahaboo, y su rostro serio se relajo. Al parecer habia
divisado algo. Fanny se coloc6 una mano por encima de los ojos en forma de visera y se puso a
buscar con la vista, pero no distingui6 nada a pesar de las ganas que puso.

No fue sino al cabo de un buen rato cuando también Fanny divis6 una concentracion de rocas y
unos arbustos llamativamente verdes. Desde el centro de aquel oasis verde de piedras brillaba
algo. Y aquel era con toda seguridad el objetivo que perseguia Zahaboo, solo que Fanny no pudo
sonsacarle qué pretendia hacer alli.

Mientras Fanny daba de mamar a su hija, que se habia despertado llorando, se puso a pensar
adonde dirigirse y donde obtener dinero. Si se adentraba cada vez mas con Zahaboo en el
desierto, ;cOmo encontraria la manera de salir de alli?

Cuanto mas se acercaban al pequeflo monton de rocas, con mas claridad pudo reconocer Fanny
lo que brillaba alli. Era una planta con unos tallos gruesos y carnosos, y unas flores grandes y de
cinco puntas que por el exterior eran de un color rosa intenso y por dentro blancas, y que, en mitad
del desierto producian una sensacion extrafia, como si estuvieran en un lugar equivocado.

Zahaboo detuvo los caballos y saltd del coche. Hizo sefias a Fanny para que fuera con ella.
Fanny acostdé a Lottchen y se bajo despacio, luego fue cojeando hasta donde se encontraba
Zahaboo, parada frente a la planta como si fuera una reliquia sagrada.

—Imbali! —dijo Zahaboo sefalando con el dedo las flores— Y es una planta sagrada, y raras
veces estd aqui. Yo la conozco por las tierras de mis antepasados. Es ouzuwo, la rosa del desierto.

Fanny se encontraba sin saber qué hacer frente a aquellas esplendorosas flores.

—¢Es una planta medicinal ? —pregunto.

Zahaboo mene¢ la cabeza y chascé luego la lengua.



—Y con ouzuwo se hacen flechas envenenadas.
Zahaboo se inclind hacia la planta y la olid, luego exhortd a Fanny a hacer lo mismo.

Fanny hizo lo que le pidid, a pesar de que al agacharse se dispararon los dolores como
cuchilladas en su espalda.

—jOhh! —Sorprendida por aquel aroma insospechadamente intenso, volvié a enderezarse
profiriendo varios gemidos.

Zahaboo estaba frente a Fanny con un porte mayestatico en su vestido de color amarillo claro
que llegaba hasta la tierra, y la observaba expectante, casi como al acecho. Se llevé un dedo a la
nariz y pregunt6 a Fanny si habia olido algo.

—Por supuesto —dijo Fanny—, esta ouzuwo tiene un aroma muy fuerte a miel, melones y vainilla.

—Miel —repiti6 Zahaboo meditabunda. Al parecer no conocia la palabra.

Fanny traz6 con su dedo indice pequefios circulos en el aire y reprodujo el sonido del zumbido
de las alas de las abejas. Luego hizo como si comiera la pegajosa miel.

En el rostro de Zahaboo se extendid una amplia sonrisa.

—Uju!

—Y tsama —afadi6 Fanny esperando que Zahaboo supiera que se estaba refiriendo a los
melones.

Zahaboo hizo una sefa a Fanny con la cabeza tan favorable que le pareci6 que hubiera
aprobado un examen de vital importancia con brillantez.

Zahaboo se puso a dar vueltas alrededor de la planta brincando primero sobre un pie y luego
sobre el otro, y comenzo a cantar una cancidn suave.

—Leliyafu, leliyafu. —Daba palmadas y exhortaba a Fanny a adherirse.

Fanny se sentia todavia débil, pero Zahaboo no transigi6. Agarrd las manos de Fanny y las
hacia golpear con las suyas una y otra vez. Fanny se quedé desconcertada al darse cuenta de que
cada vez que sus palmas se tocaban, unos rayos calidos atravesaban su cuerpo. Miré con asombro
a Zahaboo, que la solto, le hizo una sefia con la cabeza y luego se puso a danzar cada vez mas
rapidamente en torno a la rosa del desierto.

Fanny no aguantaba mas de pie, se sentd en la arena e intent6 seguir el ritmo de Zahaboo con
palmadas. Mientras lo hacia contenia la respiracion con la expectacion de que fuera a suceder
algo extraordinario.

Contempl6 el cielo y no se habria extrafiado si en mitad del dia hubiera caido una estrella o
que se hubiera ensombrecido el sol. Nada, por encima de ella todo estaba azul. Un azul claro,
como los ojos de su hija. Dirigio la vista al coche, todo parecia tranquilo. Sin embargo, Fanny se
sentia nerviosa y activa, habian desaparecido los dolores. Al mirar de nuevo la rosa del desierto,
le parecié que las flores giraran en torno a si mismas como peonzas. Intentd concentrarse en las
flores, pero solo veia rayas de color rosa y blanco que se movian en circulo y que se iban
haciendo cada vez mas grandes.

Volvio a dirigir la mirada a Zahaboo, que seguia danzando en torno a la planta y dando palmas.
«Esto se debe seguramente al calor —pensé Fanny—, solo al calor y al sol y esas hojas que me ha
dado Zahaboo.»

Tratd de levantarse y esper6 a que se desatara el dolor familiar en el pie; pero este no se
produjo. De pronto sintid el apremio de adherirse a Zahaboo y ponerse a danzar también, pero al



cabo de algunos pasos notd que le seguian faltando las fuerzas. Se dirigié dando tropiezos al
coche y se sentd al lado de su hija. Y aunque no tenia ni la mas remota idea de qué significaba
todo aquello, percibi6 que no tenia por qué tener ningiin miedo.
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Un trote de caballos muy lejano despert6 a Fanny a la mafiana siguiente. Cuando fue consciente
del peligro que podia significar ese trote de caballos, se incorpord bruscamente, se frotd los ojos
y mir6 a su alrededor con inquietud.

A alguna distancia resplandecian las flores de la rosa del desierto. A su lado yacia Lottchen,
que dormia con el pulgar metido en la boca.

Por el horizonte se acercaba un jinete. Fanny se volvio a mirar a Zahaboo con gesto de panico,
pero no la divisaba por ninguna parte. Se encaram6 en el coche y se puso de puntillas. En esa
posicion le tambaleaban las piernas a pesar de que ya podia volver a cargar peso sobre el pie
herido.

El jinete se fue haciendo continuamente mas grande; eso significaba que se estaba acercando a
ellas. Subitamente tuvo la certeza de que no podia tratarse de Ludwig porque no se atreveria
jamas a adentrarse en el desierto €l solo. Siempre se ponia histérico cuando oia hablar de los
locos que atravesaban el desierto en solitario para encontrar el legendario paraiso de los
hotentotes con sus tesoros, y que luego perecian miserablemente, o bien por los dardos
envenenados de los bosquimanos o bien por la sed. El no se arriesgaria jamés de esa manera, sino
que se llevaria consigo a un guia y a un montén de criados.

«;Qué esta pasando aqui? ;Por qué ha desaparecido Zahaboo?» Fanny eché mano por instinto
de su pulsera de abalorios, pero ya no estaba ahi.

Contempl6 desconcertada su brazo izquierdo, que ahora le parecia espantosamente desnudo.
(Se habia desprendido realmente de la unica posesion que habia dado un sentido a su vida hasta
ese momento, del vinculo que la unia con su pasado y que debia conducirla al futuro? Se obligd a
permanecer tranquila porque, tal como ahora tenia claro, todas las cosas habian cambiado.

Se agaché hacia Lottchen y la tom6 en sus brazos.

Qué tonterias se le ocurrian, no estaba desnuda, era mas rica que nunca, su hija era mucho mas
vital e importante de lo que pudiera serlo nunca una pulsera de abalorios. Y ella se cuidaria de
que su hija no tuviera que aferrarse a unas cuentas de vidrio, brillantes pero muertas, para
soportar la vida.

—Yo estaré para ti a tu lado —prometié6 Fanny—, estaré aqui a tu lado y juntas lo lograremos. —
Estampo un beso en la frente de Lottchen—. Mi pequefio lucero del alba, mi Tkhwezi.

Acostd de nuevo a su hija, y fue entonces cuando se dio cuenta de que llevaba puesta la
vestimenta de color amarillo palido de Zahaboo y no ya su camison ensangrentado y sucio. ;Habia
dormido tan profundamente que alguien habia podido vestirla sin que se despertara?

Entonces recordd la danza y las palmadas de Zahaboo después de que ella oliera la rosa del
desierto y de que le hubiera contado el aroma que habia percibido ella. Ojala pudiera tener una
explicacion para todo aquello.

Dirigi6 la vista a las flores de color rosado y blanco y luego de nuevo al jinete que se acercaba
a galope tendido. Por fin reconocié Fanny quién cabalgaba como un poseso hacia ella, y se alegréd



con desmesura.

Era John. ;Venia por ella o por su madre? ;Y cémo sabia donde la encontraria? Ella se
respondid a si misma esa pregunta con una sonrisa: su pierna zulu se lo habia chivado. Ademas,
conocia la rosa del desierto.

Le comenzaron a temblar las piernas, se sent6 al lado de su hija y se pregunté como explicar a
John el color de la piel de Lottchen. Luego se reprendié a si misma por su ingenuidad: era
extremadamente improbable que siguiera interesandose por ella, por no hablar de su hija, no en
vano lo habia rechazado con mucha claridad durante aquella madrugada.

No obstante, en lo mas hondo de ella seguia habiendo un poco de esperanza porque Zahaboo le
habia dicho que su hijo la habia enviado a Fanny. Pero puede que ella hubiera malentendido a la
madre de John la terrible noche de su huida.

Ahora podia ver la cara de John, que la miraba fijamente con gesto de rabia y para nada como
un hombre con intenciones romanticas. Sus Ultimas esperanzas quedaban fundidas.

Al llegar hasta ella refrend su caballo y se dirigi6 al trote hasta el coche en el que estaba
sentada Fanny.

—No traigo buenas noticias. Ludwig va a por ti. Estd pagando a un monton de sicarios para que
te devuelvan a casa y maten a la criatura. Son tios malvados que alquilan su contundencia a quien
pueda pagarla. jTienes que irte de aqui inmediatamente, lo mejor es que te vayas del Africa del
Sudoeste Alemana ahora mismo!

—Pero jadonde voy a ir?

—idkwenzeki; eso es imposible, Amandla Dumisani! —reson6 por detrds de Fanny la voz de
Zahaboo.

Fanny se dio la vuelta y apenas podia dar crédito a sus ojos. ;De donde venia Zahaboo y qué
significaba su extrafia vestimenta? Se habia cubierto de pellejos y de collares y llevaba una
curiosa gorra. Parecia como si estuviera en pie de guerra.

Zahaboo avanzd hacia su hijo, no lo toco pero le hizo una reverencia suprema con la cabeza.
Se desatd una intensa discusion entre los dos, en el transcurso de la cual se despertd Lottchen y
comenzo a gritar.

Fanny se apresurd a tomar en brazos a su hija y le dio el pecho. Mientras daba de mamar a la
nifia, John y Zahaboo siguieron discutiendo enérgicamente, y Fanny se sumergi6 en desesperantes
y turbulentos pensamientos.

Ludwig queria matar a su hija y habia contratado a sicarios. Con buenos rastreadores
seguramente la encontrarian, asi que tenian que ser mas rapidos. Mas rapidos y mas listos. Si
conseguia escapar de sus perseguidores y llegar hasta Windhuk, entonces tenia que hablar con el
juez. El le proporcionaria asilo, Fanny podia contar con ello con toda seguridad. Y ella haria todo
lo posible para anular su matrimonio o para divorciarse. Pero ;como iba a llegar sin dinero hasta
Windhuk, y como podian ser ellos, con un bebé y en coche de caballos, mas rapidos que los
sicarios?

Le cambi6 el pecho a Lottchen y tratd de tranquilizarse. Sin embargo, el intercambio de
palabras entre John y su madre y pensar en la huida y en los perseguidores no hicieron sino
acelerar atin mas su corazon. Sinti6 el impulso de irse corriendo simplemente de alli.

Fanny acost6 en su hombro a Lottchen, que habia vuelto a quedarse dormida, se bajo del coche



y se puso a dar vueltas cojeando alrededor del coche, como si eso fuera una solucion. A cada dos
pasos miraba al horizonte, pero no divisaba a nadie, ni siquiera una nube de polvo. Sin embargo,
lo mejor seria partir de inmediato en lugar de andar a gritos como John y Zahaboo en esos
momentos.

—Fanny. —John le puso una mano en el hombro libre y la obligo asi a detenerse.

—Franziska Reutberg —completdé Fanny con voz cansina pero decidida. Nada de mentiras— Me
llamo Franziska y soy la maestra que debiais llevar a la mision de Okahandja. Me hice pasar por
Charlotte. Ella muri6 en la travesia al Africa del Sudoeste, no yo.

—Franziska, vale. —John no queria seguir la conversacion—. Tenemos que irnos rapidamente,
ahora mismo. Mi madre insiste en que su obligacion es ayudarte porque de lo contrario serds
infeliz el resto de tu vida y tu hija morira dentro de tres afios.

—{Qué significa esto? —Fanny se qued6 horrorizada. {Su hija acababa de nacer!

—Tienes que ir con Zahaboo al desierto, a un sitio que solo ella conoce, y realizar alli un ritual
magico que te libere a ti y a tus abalorios de la maldicion de un maligno practicante de la magia
negra. —John se mordié los labios como si quisiera decir algo mas pero tuviera que reprimirse por
fuerza.

—Y los sicarios de Ludwig?

—Se estan acercando cada vez mas, pero mi madre estd convencida de que solo asi podras
quedar liberada de la maldicion y tendras suficientes fuerzas para salvarte a ti y a tu hija.

Fanny record¢ los terribles pero también hermosos suefios que habia tenido en toda su vida.
—¢Por qué no podemos enterrar simplemente la pulsera aqui y ahora para siempre en la arena?
—Porque Zahaboo sabe que ti también eres una mujer magica.

—{Que soy qué? —Desconcertada, Fanny dirigi6 la vista de John a Zahaboo, que, en su
magnifico atuendo estaba de pie junto a la brillante rosa del desierto y la observaba.

—Ayer oliste el aroma de la rosa del desierto, cosa que solo les es posible a las mujeres
dotadas con un don magico. Para todas las demas personas, incluido yo mismo, la rosa del
desierto no tiene ningun olor. Por ese motivo no basta con enterrar tu pulsera de abalorios. No.
Necesitas realizar ese ritual para pacificar tu pasado y tu futuro para siempre, y para encauzar tus
fuerzas por canales blancos. —Se encogié de hombros—. Puedo imaginarme que algo asi suene muy
misterioso para una europea. —Sus oscuros 0jos castafio-verdosos la perforaron—. Pero también
creo que una mujer como ti puede entenderlo bien.

Fanny sinti6 un escalofrio en la espalda, y no habria sabido decir si se debia a la expresion de
preocupacion que detectd en los ojos de €l o a eso que habia dicho él: «una mujer como th...».
(Podia ser que ella siguiera amandolo a pesar de todo?

El estaba completamente equivocado en lo que se referia a las palabras de su madre. No las
encontraba fuera de lugar porque le ofrecian a Fanny por fin una explicacion sobre aspectos
misteriosos de su vida que ella no habia entendido, como los presentimientos, los sueios, los
abalorios o aquel cantico suyo cuando la tormenta. Y en cada fibra de su cuerpo percibia que tenia
que hacer aquello para lo que la habia elegido Zahaboo.

—Iré con tu madre.

—Y los sicarios de Ludwig? —preguntd entonces John.

—Tengo la impresion de haber estado escapandome toda la vida de algo. Por ello seguiré a tu



madre y tomaré las riendas de mi vida.

John inclind la cabeza a un lado, levant6 la barbilla, apret6 los labios de su boca de hermosas
ondulaciones hasta convertirla en una linea recta y luego profiri6é un suspiro muy hondo.

—Quiero advertirte de algo que ya te he dicho alguna vez: siempre hay lio alli donde quiera que
aparezca mi madre, a pesar de ser la maga mas grande y poderosa de todo el sur de Africa. Vais a
ir vosotras solas. Completamente solas, tienes que dejar incluso a tu hija aqui.

—{Que mi hija tiene que quedarse aqui? Pero jsi me necesita!
—Mi madre tiene una infusion para ella que hard que duerma placidamente hasta tu vuelta.

John puso una mano sobre la cabecita de Lottchen y la acaricio, luego deslizd la mano al
hombro de Fanny presionandolo con carifio.

—Y yo vigilaré personalmente que no le suceda ningun mal, te lo prometo. Y es que los hombres
tampoco somos bienvenidos en ese ritual.

—(Cuanto durara? —EI tiempo que los antepasados necesiten para hablar contigo.

Fanny permanecid unos instantes en silencio, luego se encomend6 a su destino. Cualquier cosa
era mejor que continuar viviendo asi. Y John, en esas circunstancias, podia proteger mejor a su
hija que ella misma. No tenia otra opcion.

—Por favor, ten cuidado con Lottchen.

Alz6 a la pequena y se la entregd, de modo que era la primera vez que pudo verle la carita
negra. Fanny se qued6 estudiando atentamente la expresion de su rostro.

El se quedd mirando fijamente a Lottchen, luego a Fanny y de nuevo a Lottchen.

—(Esta es la hija de Ludwig? ;Tu hija y de Ludwig?

Ella asinti6 con la cabeza.

—{Coémo es posible?

Fanny se encogi6o de hombros.

—También ese es un motivo por el que tengo que preguntar a los antepasados con tu madre.
El hizo un movimiento negativo con la cabeza.

—No tenia ni idea de por qué habia mandado matar Ludwig a su hija, pero ahora lo entiendo.

Fanny se sintié6 como si John le hubiera clavado una navaja en el corazon. ;Que entendia a
Ludwig? ;Deseaba también ¢l 1a muerte a Lottchen?

Extendi6 los brazos para recuperar a su hija, pero John no se la entregé. El fruncié el cefio.

—Te equivocas si crees que pienso como ¢l. ;Yo seria incapaz de tocarle un solo pelo a esta
maravillosa flor del desierto! —Balanced a Lottchen torpemente de un lado a otro—. jJamas!

Las lagrimas asomaron a los ojos de Fanny, pero antes de que ella pudiera decir algo, se
precipitdé hacia ellos Zahaboo. Ahora llevaba consigo un cuerno grande y una imponente cola
negra, ademas de todos sus collares. Hizo una sefial a Fanny con gesto de impaciencia para que
fuera con ella de una vez. Tintinearon los collares en su pecho y susurraron suavemente las plumas
en su gorra.

Mirarla infundia temor, y a Fanny le entré ahora un poco de miedo. Paso la vista de John a
Lottchen y de nuevo a Zahaboo.

(Era realmente necesario entregarse a Zahaboo de esa manera y dejar atrds a su hija? ;Qué
sabia ella acaso de la curandera y de su hijo? ;Era tan importante ocuparse del pasado, no debia



limitarse a mirar simplemente hacia delante? «jTonterias! —se reprendid a si misma—, jconfia en
tus sentimientos.»

—{Qué significan las prendas que lleva tu madre? —preguntd a John para demorar un instante
mas su separacion de Lottchen.

—Su capa estd hecha con pellejos de antilopes duikers y de ovejas negras. Proceden de
animales que han sido sacrificados con éxito a los antepasados. La gorra que lleva en la cabeza es
de piel de jineta y le confiere la fuerza del viento. La larga pluma blanca procede de un bucorvus
y es el simbolo de los magos de la lluvia. Las dos plumas cortas de pavo a derecha e izquierda
representan sus artes como maga de los rayos. La media luna confeccionada con piel de cebra y
que bambolea en su cinturdn es el distintivo de las curanderas, de las inyanga.

John sefial6 con el dedo el brazo de Fanny.

—Tua no necesitas un distintivo asi, lo obtuviste como un regalo de tus antepasados. Fanny
contemplo6 perpleja la diminuta media luna en la cara interior de su brazo derecho. John asintié
con la cabeza.

—iTonterias, yo no soy ninguna inyanga!. —le contradijo Fanny.
—Solo porque no lo supieras hasta ahora no significa que no sea verdad. Yo te lo vi ya cuando
te llevé en brazos por las aguas hasta la playa.

Fanny recordaba perfectamente aquella agradable sensacion de que ¢l la salvara. Suspiro.
Ojalé hubiera sabido en aquel entonces lo que sabia hoy.

John habia continuado hablando y ella tratd de concentrarse nuevamente en el aqui y ahora.

—El collar blanco de Zahaboo estd compuesto con los anillos de una mamba y con conchas que
muestran su vinculacion con el mar y con la serpiente de cuatro cabezas de la que salid la noche.
Los dos collares de capsulas negras de semillas sefialan sus artes en el campo de la fecundidad.
En la mano derecha sostiene un cuerno de Orix blanco, recamado con abalorios de color azul
claro, amarillo, negro, blanco y rojo. Y lo que lleva en la mano derecha es una cola de fiu en la
que estan fijados unos abalorios de color blanco y rojo, y ademas lleva unos frutos de brillo claro
que los misioneros llaman «lagrimas de Job». Con la cola de fiu se preserva uno de los rayos. Es
importante si vais a hablar con los antepasados, te protegera de todo lo malo.

Zahaboo hacia sefiales impacientes con la cola. John le dirigié algunas palabras en zull y acto
seguido su madre comenzd a reirse a carcajadas que la hicieron jadear. Entonces camind
moviendo la cabeza hasta la rosa del desierto y se sentd de espaldas a ellos frente a la planta.

—{Qué le has dicho?
John reprimi6 una sonrisa.

—Que intentaré embrujarte antes de que lo haga ella para poder poner por fin dos colas de vaca
en los postes del kraal de mi clan.

Aunque Fanny no entendi6 lo que queria decir exactamente, el tono repentinamente tan delicado
de suvoz le llegd hasta lo mas profundo de ella.

—{Qué significa eso? —quiso saber.
—De ese modo damos a entender en nuestro clan que deseamos casarnos. —John se rio ahora
como si se sintiera liberado; la miré con gesto inquisitivo.

Fanny no estaba segura de si le habia entendido correctamente. ;Era una propuesta de
matrimonio?



—Pero, John, estoy casada.

—Tu ya sabes —dijo sonriendo de nuevo con sorna— que nosotros, los cafres hotentotes, somos
todos poligamos. Fanny no tuvo ahora mas remedio que sonreir también.

—;Las mujeres también? —pregunté ella. Los sentimientos de él no habian cambiado, su
matrimonio con Ludwig no significaba nada para ¢l, y Lottchen no le resultaba ninglin obstaculo.

—Vamos, cuéntame, ;también las mujeres son poligamas? —repitio.
John neg6 con la cabeza.

—No, y si he de ser sincero, tampoco quiero muchas mujeres. Muchas mujeres significa muchas
broncas. A mi me bastaria con una. —Ahora la mir6 directamente a los ojos, haciendo que cesara
todo pensamiento claro que ella habia tenido hasta ese instante. Se sumergi6é remolineando en las
profundidades de los ojos castano-verdosos de él.

Zahaboo volvio a levantarse y la apremio a apresurarse.

—Luego continuamos hablando —susurré John—. Zahaboo tiene razon, no tenemos tiempo, en
realidad deberiamos partir inmediatamente y ponernos a salvo de los sicarios. Pero si mi madre
afirma que eso es bueno para todos nosotros, si eso te ayuda a poner todo en su sitio con
unkulunkulu, es decir, con Dios, entonces me lo creo. Estaré vigilando a Lottchen todo este rato,
le daré la infusion, y en el caso de que volviera a despertarse, le daré agua con omeire y le
contar¢ historietas imposibles, te 1o prometo.

Fanny no sabia qué decir, por eso se limitd a asentir con la cabeza en silencio, beso a su hija

en la frente y corrid hacia Zahaboo, llena de miedo y henchida de curiosidad sobre lo que iba a
suceder ahora.
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Fanny no tenia ya nocion del tiempo. Llevaban viajando dos dias y una noche con el coche de
caballos a través de la arena pedregosa. Luego abandonaron el coche y siguieron a pie otro dia
mas recorriendo innumerables dunas movedizas con forma de media luna. Era un misterio para
Fanny como parecia saber la madre de John con tanta exactitud hacia donde tenian que dirigirse.
Zahaboo la espoleaba continuamente a avanzar. Solo habia pausas cuando Fanny caia rendida en
la arena y se negaba a continuar porque el pie le escocia insoportablemente y su cuerpo,
debilitado por el parto y por la paliza de Ludwig, simplemente no podia mas. Solo entonces le
permitia Zahaboo beber amasi de una calabaza, que tenia un sabor parecido al omeire de los
herero. Esa leche ligeramente cuajada refrescaba a Fanny cada vez, de modo que después podia
continuar cojeando por detras de Zahaboo.

Cuando el cielo de ese dia comenzod a teiirse de un rojo brillante, Zahaboo se detuvo
finalmente. Habian escalado una pequefia elevacion del terreno desde la cual podia divisarse una
gran extension de tierra llana a sus pies. Solo en el limite mas externo quedaba limitada la llanura
por unas montafas negras, cuyas cumbres se alineaban como los abalorios de un collar.

Zahaboo mir¢ a su alrededor, asinti6 con la cabeza con gesto de satisfaccion y mene6 por los
aires la destellante cola de fiu. Luego pronunci6 unas palabras que Fanny no entendid, y finalmente
la exhortd a que dibujara con las manos un circulo en torno a si misma.

Fanny estaba muy cansada y no deseaba otra cosa que poder echarse, pero Zahaboo poseia
algo electrizante en su persona, asi que se agachd y comenzd a mover una mano en la arena. «Qué
camino mas largo desde el convento en Reutberg hasta aqui», penso.

La mano de Fanny se topd con una piedra que tenia el tacto liso del cristal. La extrajo de la
arena y se la qued6 mirando fascinada. No se trataba de ningin guijarro ni de un trozo de roca.
Esa piedra era transparente como un cristal de roca y tenia una forma octogonal perfecta. A pesar
de que Fanny no habia visto nunca algo asi, le record6 las piedras con las que estaban adornados
algunos calices sagrados de la eucaristia pertenecientes al convento. Eso tenia que ser por fuerza
una piedra preciosa.

Zahaboo la mir6 con gesto inquisidor, y cuando Fanny le mostr6 la piedra, asintié con la
cabeza visiblemente alegre.

—Las lagrimas del sol —dijo— son la sefial de que hemos encontrado el lugar correcto.
—¢Lagrimas del sol? —repitié Fanny, que no estaba del todo segura de haber entendido bien.
Zahaboo volvio a asentir.

—Y él, ilanga, el sol, llora cada noche algunas lagrimas amargas, unyembezi: porque tiene que
ponerse y tiene miedo de no regresar ya nunca mas. Y es que el sol ama muchisimo estas tierras. —
Zahaboo sefalo con la cola de fiu hacia la llanura que se extendia ante ellas—. Y no vemos sus
lagrimas hasta la noche, cuando ya se ha ido. —Zahaboo exhort6 a Fanny con un ademan impaciente
a que terminara de trazar el circulo.

Fanny mantuvo la piedra firmemente en la mano izquierda, movi6 la mano derecha por la arena



y encontr6 otras tres piedras, una con la misma forma octogonal perfecta y dos piedras en forma
de cubo, transparentes y lisas. Cada piedra que Fanny le mostraba, arrancaba un resoplido
aprobador en Zahaboo.

Mientras Fanny trazaba el circulo, el sol se sumergié en un cielo manchado que parecia como
si hubieran volcado en ¢l, al buen tuntlin, algunos tinteros de tinta negra y roja.

Cuando acabd, Fanny se meti6 las piedras en uno de los bolsillos que estaban cosidos en el
vestido amarillo palido de Zahaboo.

Zahaboo examind el cielo con atencion alli donde la noche comenzaba a apagar todos los
colores con el negro. La curandera extrajo de una bolsa un baston con muescas, que tenia el grosor
de un pulgar y la longitud de un antebrazo, y otro baston mas delgado y mas corto, ademas de unos
tallos secos de plantas. Entonces se arrodillo, se puso el baston mas delgado entre las palmas
extendidas de las manos y comenz6 a darle vueltas, clavado en una de las muescas del baston
grande. Al cabo de un rato exhort6 a Fanny a que se le uniera y a que soplara el polvo caliente de
la perforacion sobre la planta seca para encender la hoguera sagrada.

Mientras Zahaboo giraba el bastoncito iba tarareando en voz baja, y ya al cabo de algunos
minutos ascendieron las primeras llamitas vacilantes. Cuando las plantas secas prendieron, arrojé
ademas algunas velas bosquimanas al fuego para que prendiera con mas fuerza y salieran llamas
altas.

Zahaboo entreg6 a Fanny la pulsera de abalorios y se la puso encima. A continuacion, le tendid
una rama ardiente y la exhortd a que recorriera el circulo sin cesar hasta que la rama se hubiera
apagado. Mientras giraba en torno al fuego debia mirar inicamente a la hoguera y al cielo. Senald
hacia arriba y repitié una y otra vez inyanga, inyanga. Fanny recordd las palabras de John:
inyanga eran los curanderos, y la media luna era el distintivo de su gremio.

Mientras Fanny caminaba por la arena con la rama prendida mirando Ginicamente a la hoguera y
al cielo, se fue haciendo cada vez mas de noche. El vestido amarillo de Zahaboo iba rozando la
arena. Ese sonido suave de arrastre le recordd a Fanny el suefio que habia tenido en el barco
después de la muerte de Charlotte, en el que el dobladillo de los vestidos de las danzantes iba
borrando la escritura en la playa de arena y convirtiéndola en sangre. Sinti6 un escalofrio en la
espalda, pero siguié caminando a pesar de todo. Zahaboo cantaba ahora mas fuerte y tocaba
ademas un tambor.

Cuando la rama acab6d de quemarse, desaparecieron todos los pensamientos de Fanny. Su
cabeza estaba absolutamente vacia, y se sentia un poco mareada. Se detuvo tambaleante y mird a
Zahaboo con aire inquisitivo.

Zahaboo extendio sus brazos y exhort6 a Fanny a apartar la mirada de la hoguera y a mirar a la
luna y luego al valle.

La media luna habia salido ante un cielo muy nuboso sumergiendo la extensa llanura con su luz
mortecina. Fanny abri6 los ojos por completo, sorprendida. La arena de color gris rosado que de
dia tenia un aspecto poco llamativo se habia transformado en un mar de brillos oscuros con luces
que centelleaban misteriosamente, como si las estrellas hubieran caido del cielo. Pero Fanny sabia
que no eran estrellas, sino innumerables lagrimas del sol que permanecian ocultas en la arena.
Aquel panorama le cred un nudo en la garganta y se vio obligada a tragar saliva.

A un grito de Zahaboo, Fanny volvi6 a darse la vuelta hacia la hoguera y vio que la madre de
John se habia salido del circulo. Le puso a Fanny el collar de los anillos de una mamba, mene¢ la



cola de fu alrededor de ella, luego le tendi6 una pequefia calabaza pintada con muchos colores, le
indicé que bebiera de ella y que caminara de nuevo en torno a la hoguera. Orden6 a Fanny que le
entregara la pulsera, y antes de que pudiera realizar cualquier objecidn, Zahaboo comenzd a
arrojar los abalorios a la hoguera, uno tras otro. Cada vez que caia una cuenta al fuego se producia
una llamarada, como una serpiente maligna de fuego. Muda y con ojos como platos contemplaba
Fanny como se extinguian los abalorios que la habian acompafiado toda su vida hasta ese
momento. Se maravilld de que aquello no la afectara como habria supuesto.

En mitad de la ceremonia, Zahaboo comenzd a cantar alto. Fanny oy6 de pronto un intenso
revoloteo y tuvo la impresion de que la miraban fijamente innumerables ojos de aves. Sin
embargo, mientras Zahaboo continuaba cantando, las aves desaparecieron y Fanny percibié un
ruido lejano de truenos, como si se avecinara una tormenta. Dirigié una mirada tensa a Zahaboo y
se concentr6 en el sonido de su voz. En la mano de la mujer sabia solo quedaban dos abalorios.
De nuevo sond un zumbido intenso, y las llamas se avivaron. Ahora solo quedaba una. Sin titubear,
Zahaboo arroj6 también a la hoguera esa pieza de conexion con el pasado de Fanny. Y apenas se
habian tragado las llamas esa tltima cuenta de vidrio, un rayo cruzoé la noche hasta el centro de la
hoguera, las llamas se recrudecieron con intensidad, y todo alrededor de Fanny estalld en unas
llamas de color verde plateado.
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«;Donde estoy?», se preguntd Fanny. El entorno le parecia extranamente familiar. Cuando
contempl6 el espeso bosque con mas detalle, reconocio las prodigiosas hayas, y fue consciente de
que debia de estar en Grainet, el lugar en el que ella habia iniciado su busqueda de los abalorios.
No lo reconoci6 enseguida porque el bosque de hayas era mucho mas espeso y habia muchas
menos casas. En realidad, no eran casas, sino un monton de miserables cabafias de madera. El
olor amargo a cenizas se le meti en la nariz, y el aire cargado de humo la hizo toser. Hasta que no
vio la sencilla vestimenta de la mujer de la cabafia no se dio cuenta Fanny de que no solo estaba
en otro lugar, sino que debia de haber viajado también a otra época.

«Soy Josefa Aschenbrennerin, la propietaria del rosario que encontré en el convento —pensd
Fanny desconcertada—. Soy esa mujer del rostro desgastado, siento la falda desgarrada con el
delantal sucio en mi cuerpo flaco... y al mismo tiempo la miro como si fuera una persona
completamente extrafia a mi.»

Hacia un calor sofocante en la extrafia cabafia donde la habia enviado Zahaboo. El suelo era de
arcilla pisada, y las paredes eran de madera, solo el gigantesco horno en el centro estaba
construido con tierra refractaria y despedia un calor infernal. Por todas partes habia extrafios
aperos que a Fanny le resultaron subitamente tan familiares como si hubiera operado con ellos
todos los dias, y eso que no habia visto antes ninguno de esos objetos.

Habia alli un tubo largo, el tubo soplador, cuya mitad era de hierro y la otra mitad de madera.
El extremo de hierro se sumergia en el cristal fundido y se le daba vueltas hasta que se quedaba
fijada a ¢l la cantidad suficiente de vidrio sobre la que se inyectaba aire soplando por el otro
extremo de madera hasta formar una bola. Encima de una mesa habia diferentes instrumentos con
los que podia manejarse y cortarse el cristal. Las pinzas, compuestas por dos extremos con forma
de cuchillas, estaban unidas por una abrazadera de ballesta. Debajo de la mesa habia moldes
redondos y cuadrados de arcilla y grandes cajas de madera con cristales rotos. Fanny contemplé
perpleja el entorno: habia ido a parar a una cabafia de soplado de vidrio.

Al otro lado de la cabaiia, Josefa tenia en ese momento las manos en la cara y una expresion de
horror en el rostro. Fanny se qued6 sin aliento cuando reconocio la pequefia media luna en la cara
interior del antebrazo derecho de la myjer.

Josefa tenia la misma sefal que ella. jEso no era ninguna casualidad!

Pero entonces, la mirada de Fanny se dirigié desde el lunar en el brazo al suelo delante de
Josefa. Alli yacia un hombre gordo muerto al que habian golpeado la cabeza con una palanca. Era
Lorenz Koller, el propietario de la cabafia. Y Josefa lo habia matado...

«Asi, muerto, parece un tipo cualquiera», penso Josefa tratando de tranquilizarse. Se enjugo el
sudor de la frente con un extremo del delantal desgarrado. Ademas de ella habia otras dos mujeres
alli. Dirigio la vista desde Koller a la mujer que respiraba pesadamente sobre el cuerpo de ¢l y de
quien Fanny sabia que la llamaban Walburga, y a continuacion mir6 a Gretel, la hermana pequefia
de Josefa, cuyo rostro estaba mojado de sangre y de lagrimas.



—¢Y ahora qué? —preguntd Josefa—. ;Qué hacemos ahora con é1?

—Quitémonoslo de encima. —Walburga pisoted con impaciencia el suelo de arcilla de la
cabafia—. Tenemos que darnos prisa.

—iSatanas se ha apoderado de nosotras! —sollozo Gretel—. jSefior, apiddate de nosotras!

—jCalla! —Walburga negd con la cabeza con tanta intensidad que se le soltd definitivamente la
coleta ya muy deshecha por la pelea y que a Josefa le recordd con un escalofrio a una antigua
divinidad cuyos cabellos eran serpientes. «Medusa», penso, «Una igual que Jakob, su marido,
para el que habia acarreado piedras para la construccion de los pozos de la colonia»—. El tnico
que ha tenido tratos con Satands es este miserable de aqui. Alegrémonos de que ahora esté muerto.
i Ya no anda por ahi haciendo el tonto!

Josefa sabia que Walburga tenia razon, los dos atizadores y el fundidor estarian de regreso
como maximo en media hora de su pausa por la merienda.

Josefa se agach¢ al lado de Lorenz, lo agarré de los brazos, lo levantd, pero no se movio ni un
apice en aquel aspero suelo de arcilla. No se desanimé y volvié a tomar impulso, al fin y al cabo
estaba acostumbrada al trabajo duro. «No voy a pagar ademas la muerte de este —penso—. Tiene
que desaparecer para siempre, tal como ha dicho Walburga. Si nos cuelgan, ;quién se ocupara de
nuestras familias?» Se acuclillo mas y le agarr6 de nuevo los brazos sebosos, pero solo consiguid
que se le balanceara el barrigon. (Como era posible que un hombre tan bajito pudiera pesar tanto?

Walburga se rio en voz baja y se acuclillo tan cerca de Josefa que ascendio6 a su nariz el sudor
de ella a pesar del humo y del mal olor reinante.

—En un principio pensé —le dijo Walburga entre susurros— que podiamos hundirlo en la ciénaga
de ahi fuera, pero nos queda demasiado lejos. Y este cerdo pesa lo suyo. Y la pequefia no tiene
apenas fuerzas.

Gretel seguia temblando de pie al lado del difunto y susurraba un padrenuestro tras otro.

—iPara con eso ahora, Gretel! —le recrimind Walburga en un tono tan malicioso que Josefa no
pudo menos que volver a pensar en las serpientes— Dile que se vaya de aqui. Lo que tengo
planeado no le incumbe para nada.

Josefa se levantd y roded a su hermana con el brazo.

—QGretel, corre a casa lo mas rapido que puedas, tienes que echarle una ojeada a la sopa de
pescado que se esta cociendo en el fogon. —Agarr6é a Gretel de los brazos y sacudid a la chica
flaca de doce afios—. {Me oyes bien?

Gretel asintio. Josefa puso la mano debajo de la barbilla de su hermana y la obligd asi a
mirarla. Los ojos oscuros de Gretel, del color de las moras, se inundaron de lagrimas. Josefa
acarici6 la mejilla huesuda de su hermana y le enjugé las lagrimas, luego le coloco la cofia lo
mejor que pudo y la empuj6 hacia la puerta.

—Estés a salvo —dijo en un tono penetrante—. Ahora ya no puede hacerte nada mas. Ahora, vete.

Cuando Gretel se fue, Walburga le explicd qué habia pensado.

—No, eso es, eso es... —Josefa se estremecid solo con pensar en ese plan terrorifico.

—Lo he pensado con detenimiento, ahi dentro se descompondrd enseguida, y nos habremos
librado de ¢l. Jamas conseguiremos llevarlo a otra parte, no es muy alto, vale, pero estd
simplemente muy gordo. Hagamoslo répido, el fundidor regresard de un momento a otro y no debe
notar nada raro. Mientras Walburga trataba de convencer a Josefa, ya se habia hecho con la



carretilla con la que los atizadores acarreaban la lefia para el horno.

—iVamos, vamos! —Los ojos de Walburga resplandecian de satisfaccion como si se tratara de
planear una sorpresa de Navidad. Wlc¢ la carretilla en el suelo junto a Koller y comenzé a mover
hacia ella las gordas piernas de ¢él.

—Vamos, no te hagas de rogar, lo has matado t0, no yo. Si quieres acabar en el patibulo, pues
muy bien, asi sea. Walburga se incorpor6, se limpi6 las manos en el delantal lleno de manchas y se
encogio de hombros.

—No, no quiero eso.

Josefa se arrodillo e intent6 rodar el cuerpo de Koller hacia la carretilla. Al no conseguirlo
ella sola, Walburga se arrodill6 a su lado. Aquella mujer metida en carnes chasqued6 la lengua.

—El diablo se hard inmediatamente con su alma, un bocado tan suculento no se le pasara por
alto, te lo digo yo.

Las dos juntas consiguieron volcar aquel cuerpo flicido en un lateral de la carretilla.
Notablemente mas complicado fue volver a levantar la carretilla. El sudor les caia a chorro por la
cara. «jRamera, asesina, depravadal!», golpeaban esas palabras la frente de Josefa como un
martillo. Se detuvo y susurro:

—{No deberiamos procurarle un entierro cristiano?

Walburga se par6 delante de Josefa jadeando intensamente y le dirigié una mirada fulminante
cargada de ira.

—(A este violador, a este tacafio de mierda quieres darle un pedazo de tierra santa? Para nada.
Ese se va a cocer de una u otra manera en el infierno. jVamos!

—Pero ;qué le vamos a decir a Clemens cuando regrese de Venecia?

—Nada, le decimos que no sabemos donde se ha metido su padre, y le proponemos que mande
una misa santa por Lorenz. Vamos, tenemos que apresurarnos!

Josefa cedi6. Sabia que si no comenzaban de inmediato seria entonces demasiado tarde, en
cualquier momento podian regresar los trabajadores.

Empujaron la carretilla de madera hasta el crisol mas grande que todavia no estaba lleno de
frita de vidrio, pero cuyo contenido llevaba ya mucho rato fundido y estaba practicamente a punto
de la depuracion. Abrieron la portezuela, y sintieron la bofetada de calor impresionante. Walburga
controlaba la altura de la frita de vidrio en el crisol; entonces se le contrajo la cara en una mueca
sonriente.

—Todavia cabe, y creo que la temperatura es también la correcta.

Agarro6 la cadenilla con la que Koller sujetaba su reloj de bolsillo, y la arrojo en la masa
candente de la frita de vidrio. Sono un silbo suave, y ella se inclind de nuevo sobre el crisol.

—No se ve nada, como si no hubiera existido nunca.

Hizo una senal a Josefa con la cabeza, y entonces tiraron las dos del hombre en la carretilla y
lo volcaron en el crisol. Con una mezcla horrible de chapoteo y de chasquido, Lorenz Koller se
sumergi6 en el crisol mas grande de su cabafia.

De pronto, la frita de vidrio comenz6 a cantar. A Josefa se le pusieron los pelos de punta, y

supo que oiria esos sonidos incesantemente una y otra vez a lo largo de su vida, ese sonido fino,
prolongado y zumbante que también Fanny conocia de sus suefios.



Josefa y Walburga cerraron la portezuela, devolvieron la carretilla a su sitio y salieron de la
cabafia.

Fanny quiso seguir a las mujeres, pero tuvo que quedarse alli y ver como los fundidores
regresaban de su merienda y se disponian a quitar las impurezas del vidrio que se originaban
continuamente.

Las exclamaciones fueron fuertes, cuando Reinhold, el fundidor que manipulaba el crisol mas
grande, descubri6 intensas y misteriosas impurezas para las que no tenia explicacion ninguna.
Ademas, la frita de vidrio habia adquirido una tonalidad que no habia visto jamas en la vida.

Se puso a discutir con los demas fundidores porque pensé que alguno de ellos se la habia
jugado porque Koller andaba queriendo despedirlo. Poco antes de que se saltaran a la yugular,
regres6 Walburga y, santiguandose sin cesar, cont6 a los fundidores que habia visto al diablo del
vidrio en persona que salia de la cabafia con gran alboroto. Eso no sorprendi6 a ninguno de los
trabajadores del soplado del vidrio, porque a todos les parecia mas que probable que Koller
anduviera en tratos con Lucifer.

La pelea se acabd y los fundidores acordaron que el vidrio se habia echado a perder y que, en
todo caso, inicamente podrian hacer gargantillas.

Las gargantillas eran las cuentas de vidrio para los rosarios. Eso lo sabia Fanny desde su viaje
a Grainet. Luego vio cémo los vidrieros entre incesantes rezos, santiguadas y movimientos
negativos con la cabeza trabajaban la fritada de vidrio hasta convertirla en cuentas y las
depositaban a continuacién en un horno de recocido a una temperatura de cuatrocientos grados,
para que se fueran enfriando durante la noche y quedaran protegidas de resquebrajaduras.

Con absoluta perplejidad, Fanny se dio cuenta de que la noche duraba para ella lo que un
pestaiieo. Observd como Walburga, Gretel y Josefa se dirigieron al anochecer a hurtadillas hasta
el horno de recocido. Enviaron por delante a Gretel para distraer a los atizadores que seguian
trabajando duro, y echaron un vistazo a las cuentas de vidrio.

Fanny las reconoci6 de inmediato. Eran sus abalorios, que despedian un brillo maravilloso que
oscilaba entre los colores del arcoiris y de la puesta de sol combinado con un destello mate de
nacar.

—jQuién iba a pensar que de un monstruo como ese fuera a salir algo tan hermoso! —susurrd
Walburga.

Fanny, que seguia siendo Josefa y que al mismo tiempo contemplaba la escena desde fuera, se
dio cuenta de que los ojos de Josefa se dilataban. Sabia que la joven mujer se habia pasado la
noche en blanco escuchando sin interrupcién cémo resonaba ese sonido chapoteante y chascante
en su mente. Ahora, de la horrible injusticia que habia cometido con Koller, se habia originado
algo perfecto.

—Dios ha querido mostrarnos asi que hemos hecho bien, pues solo El puede realizar milagros
semejantes —susurrd Walburga, y dirigié a Josefa una mirada implorante—. Ganaremos una fortuna
con estas hermosas cuentas de vidrio, todo el dinero que Koller ha escatimado a nuestros maridos
con malas artes.

—Pero eso no seria justo —objetd Josefa.

La cara de Walburga se deform6 en una mueca maliciosa, pero solamente Fanny fue testigo de
ello. Josefa paso por alto esa terrible transformacion porque seguia con la mirada puesta en las
cuentas de vidrio. Fanny sintié un escalofrio por la espalda y tuvo mas miedo que el dia anterior,



cuando contemplé con horror como se habian deshecho del cadaver.

—Tienes razon, Josefa —dijo Walburga sonriendo a Josefa en un tono alentador—. Tendriamos
que hacer desaparecer esos abalorios. Todos creerdn que ha sido de nuevo el diablo del cristal
que ha venido a recuperar lo que es suyo. Sal ti y distrae a los demas muchachos. Ya me encargo
yo de todo.

Fanny queria advertir a Josefa, quiso gritarle: «No puedes confiar en ella, te estd engafiando»,
pero no salié un solo sonido de su boca. En lugar de eso, todo lo que rodeaba a Fanny se convirtio
de pronto en negra noche, y se encontr6 encerrada dentro de una caja oscura.

(Se encontraba en un ataud? No, no podia ser eso porque estaba de pie, y no olia a tierra, sino
a lana hiimeda y a incienso, un olor que ella conocia demasiado bien. Después de que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad y de que ella se sosegara un poco, fue consciente del lugar en el que
se encontraba.

Era un confesionario. De nuevo volvia a estar al lado de Josefa, y era al mismo tiempo Josefa,
que estaba sentada encorvada en el confesionario como un roble partido por el rayo. Su cabello
habia adquirido una coloracion grisacea, a pesar de que Fanny sabia que tan solo habian
transcurrido tres afios.

—Sefor, perdoname por haber pecado. Cargo con tantas cosas terribles en mi alma que no sé
por donde comenzar.

—Hija mia —se escucho la voz empalagosa de un joven sacerdote a través de la celosia—. Dios
te acogera en su seno, ahora informale.

Josefa se puso a hablar de corrido como si temiera que pudiera sucederle algo entretanto, ni
siquiera se detenia a tomar aliento. Confesé como habia matado a Koller porque era una mala
persona y pensaba que no solo habia maltratado a sus maridos y les habia pagado miserablemente,
sino que la habia tomado con la hermana pequefia de ella y la habia violado, igual que a Walburga.
Sin embargo, esto solo habia sido una mentira de Walburga que finalmente condujo a que ella le
asestara el golpe mortal. Demasiado tarde comprendi6 que el marido de Walburga era el hermano
de Koller, quien dirigiria la actividad de la cabafia cuando Koller ya no estuviera, al menos
mientras Clemens, el hijo de Koller, no regresara de Venecia.

Cont6 como se hicieron con aquellas magnificas cuentas de vidrio y que Walburga no las
enterrd tal como habian acordado, sino que las vendid, y que ahora venian gentes de todas partes a
Grainet tras el misterio de esos abalorios. Entonces se puso a sollozar un buen rato antes de poder
continuar hablando. El sacerdote joven golpeo varias veces en la celosia y la exhortd a guardar un
poco la compostura a la vista de la presencia de Dios.

Josefa se sond los mocos e intentd enderezar la espalda curvada. Entonces, con un hilo de voz
y parandose continuamente, contd que Walburga desde entonces habia parido cada afio una nifa
maravillosa a la que luego tenia que dar sepultura. También a ella se le habian muerto ya dos
hijos, pero que ahora habia tenido a su hija Resina, y queria salvarla a toda costa.

Fanny pudo ver como el sacerdote joven hojeaba desorientado en su Biblia sin dejar de besar
una y otra vez su rosario. Resultaba del todo palmario que su ministerio no lo habia preparado
para semejantes confesiones criminales. Finalmente tomé una decision.

—Bien, hija mia, lo primero que tienes que hacer es recuperar todos esos abalorios, hacer que
se conviertan sin excepcion en cuentas de vidrio de un rosario y transferirselo a la santa madre
Iglesia. Si el buen Dios, nuestro Sefior, tiene a bien que de esa injusticia se origine algo bello, eso



serd primera y unicamente a través de nuestra santa Iglesia. Haz un viaje de peregrinacion hasta el
convento de las franciscanas en Reutberg, donde el sagrado Nifio Jesus de Reutberg seguramente
protegerd a tu hija de todo mal, y donales el rosario con esas cuentas. Antes, reza trescientos
sesenta y cinco avemarias. En las proximas siete noches ven a nuestra iglesia y ora toda la noche
por nuestro Sefior y por el perdon de todos tus pecados. Entonces veremos si consigues apartar de
ti esa maldicion diabdlica.

Josefa rezo los avemarias con un fervor que Fanny jamas habria podido reunir. Fanny desed
que Resina sobreviviera. Habia estado escuchando y sufriendo en las propias carnes de Josefa, y
no fue hasta ese instante que se apercibid de lo que acababa de oir: el convento de Reutberg, jsu
convento!

Un golpe de viento penetré en el confesionario, abri6 las portezuelas haciéndolas tabletear,
envolvio a Fanny y la elevo. De manera involuntaria, ella extendié los brazos y planed por los
aires como un aguila, como ya habia experimentado con frecuencia en sus suenos. Primero a un
ritmo muy sosegado, luego cada vez mas rapido hasta que comenzd a ralentizarse y luego se
precipito al suelo.

Cuando volvio en si se encontraba en los preparativos para una boda. Necesitdo algunos
minutos para orientarse y reconocer qué es lo que estaba viendo.

Se trataba de Josefa, cuya tendencia a encorvarse habia degenerado en una joroba. Con las
manos nudosas y temblorosas se esforzaba por peinar a su hija Rosina para la boda y le estaba
trenzando el pelo en un peinado campesino. A pesar de que le resultaba visiblemente pesada esa
actividad, tenia puesta una sonrisa de un extremo al otro de la cara.

Resina era delgada y rubia, y sus ojos brillaban en una tonalidad oscura, del color de las
moras, igual que los de la hermana de Josefa. Llevaba puesto un traje festivo con un corpifio negro
y una blusa blanca de bordado anglosajon, una falda oscura con un delantal de color verde claro y
una magnifica gargantilla plateada en torno al cuello.

Josefa trataba de hablar con su hija mientras le hacia las trenzas, pero cada vez que comenzaba
a hablar la interrumpian. Cuando entr6 el novio, que parecia una version del difunto Koller pero
mucho més delgado y joven, Fanny se formé una idea de lo que queria comunicarle Josefa a su
hija.

Ese tenia que ser por fuerza Clemens, el hijo del asesinado. Fanny notd6 cémo se le hacia un
nudo en la garganta, pero al mismo tiempo sintié también que Josefa contemplaba aquella boda
como un castigo justo, como la posibilidad de subsanar en Clemens algo de su pesada carga.

Después de la ceremonia hubo una gran fiesta junto al arroyo, algo mas arriba de donde estaba
la cabafia del soplado del vidrio. Los habitantes de la aldea festejaban en largas mesas de madera
decoradas con guirnaldas y hojas de abedul. A un lado de las mesas habia un barril de cerveza; en
el lado del arroyo se estaban asando dos lechones. Las carcajadas alegres y las expresiones de
disfrute de los invitados solo eran superadas por los dos musicos, un flautista y un violinista.

Cuando los lechones estuvieron crujientes, Josefa se dispuso, despacio y con grandes dolores,
a trinchar la carne, con lo cual no se apercibi6 de la aparicion de Walburga. Esta iba vestida de
negro profundo y estaba afectada por una fea erupcion cutanea. Todo aquel que se le acercaba,
retrocedia un poco como si ella tuviera una enfermedad contagiosa. Finalmente llegd hasta donde
estaba Rosina.



Walburga la felicitd por la boda, le desedé muchos hijos y con una risa sardonica le regald un
collar con los abalorios que cargaban con la maldicion. Resina se lo puso al cuello llena de
alegria. Dio un beso a Walburga y, como tia de Clemens, la invit6 también a que se quedara con
ellos, pero ella rechazd la invitacion alegando que no era lo debido ya que después de haber
perdido a sus hijas, dijo, también habia perdido a su marido. Rosina volvi6 a darle las gracias y
Walburga, discreta y silenciosamente, desaparecio en la oscuridad como una sombra al sol.

«Asi que Josefa no consigui6 destruir todos los abalorios», pensé Fanny, y sintié curiosidad
por saber qué sucederia entonces. ;Tendria Rosina también pesadillas por culpa de las cuentas de
vidrio?

En ese instante llegd Josefa con un plato de carne para su yerno, que estaba sentado junto a
Resina en el centro de la mesa. Cuando Josefa vio los abalorios en el cuello de Resina, se puso
blanca como el yeso, le quitd el collar como si se lo hubiera puesto ella y lo arroj6 a continuacion
al suelo.

Resina se levanté como un muelle, se arrodillé a su lado y le pas6 un brazo por el hombro.

—{Qué pasa, madre? —pregunto.

—Estas cuentas, ;de donde las has sacado? —Josefa apenas podia hablar, y Resina tuvo que
inclinarse mas hacia ella—. Prométeme que nunca, repito, nunca, nunca, las llevards puestas,
porque mataran a tus hijos y traeran todas las desgracias de la tierra, igual que le ha sucedido a
Walburga.

—jQué tonterias! —intervino Clemens—. Tu madre estd hoy un poco agitada por la boda. Quitale
las cuentas para tranquilizarla, y déjame que me ocupe yo de ellas.

Josefa iba a decir algo, pero ya no lo consigui6. Inspirdé todavia una vez hondo y con
desesperacion y a continuacion cerr6 los 0jos para siempre.

Resina zarande6 a su madre y le gritd que por favor despertara, por favor, y sus gritos se
fueron haciendo cada vez mas fuertes y mas fuertes hasta que los musicos y finalmente todas las
conversaciones enmudecieron y tan solo podian oirse los crujidos de la hoguera y los zumbidos de
la grasa de los lechones que caia goteando sobre las brasas.

A Rosina le resbalaban las lagrimas por las mejillas.

—Clemens, prométeme que vas a tirar esos abalorios, ya ves lo que nos han hecho, fue la ultima
voluntad de mi madre. Clemens roded con el brazo a su esposa y se lo prometié6 por lo mas
sagrado. Sin embargo, Fanny sabia que mentia.

Esta vez no se sorprendi6 ya tanto de que de nuevo una rafaga de viento se la llevara dando
remolinos por los aires. Vold por muchas tierras hasta aterrizar en una ciudad costera, en Venecia,
en la isla de Murano, en un callejon proximo al canal de San Donato.

Clemens, entretanto calvo y mucho mas gordo que su padre, se encontraba ante un crisol
incandescente y extraia unas cuentas de la fritada de vidrio. El sudor le corria por la frente y
goteaba sobre su jubon negro. Constantemente se lamia los labios y murmuraba unas oraciones en
voz baja.

Encima de la mesa yacia el collar que le habia quitado a Rosina; al lado, en una caja de
madera forrada de terciopelo negro, habia innumerables abalorios, cada uno de ellos bellisimo en
su tipo. Habia abalorios millefiori, abalorios de cristal chevron, abalorios con lineas de plata y



de oro, abalorios con forma cénica, semicircular, cubos, octogonos, abalorios opalescentes y con
forma de granos de granada.

Sin embargo, Fanny tenia claro que todos aquellos abalorios no satisfacian a Clemens, su
deseo era producir cuentas de vidrio con aquel destello singular.

A Fanny se le pusieron los pelos de punta al pensar que aquel misterioso destello se habia
originado exclusivamente gracias al cadaver del padre de Clemens. Dese6 poder consolarlo,
explicarselo todo, gritarle que dejara aquello y que donara aquellas cuentas de vidrio a una
iglesia, pero de su garganta no salia ningun sonido. Habia entendido que solo podia contemplar
todo aquello, pero no tenia autorizacion para cambiar absolutamente nada.

De repente se movieron los abalorios, primero tintineando suavemente unas cuentas con otras,
luego mas fuerte. Clemens se volvio a mirar, examind la cajita y a continuacion se volvié de nuevo
a su fritada de vidrio encogiéndose de hombros.

Asi que no pudo ver como la cadena de los abalorios se levantaba de la mesa y se ponia a
girar cada vez con mayor velocidad hasta generar un torbellino. Este se convirtid en un potente
chorro de aire que se tragd a Fanny para llevarla consigo y escupirla de nuevo en otras tierras.
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También aqui hacia calor, pero no como el calor del horno del crisol. Todo el pais era un horno
a pesar de que el sol estaba a punto de ponerse.

Olia a polvo, y la continua y ligera brisa delatd a Fanny que se encontraba en el Africa del
Sudoeste Alemana. Sin embargo, el paisaje aqui era completamente diferente al del sur del pais,
en donde habia vivido con Ludwig. Se iban alternando las suaves colinas con valles de arboles y
arbustos verdes, todo le parecia agradable, y habia agua. A unos cincuenta metros de distancia de
la roca roja sobre la que se hallaba ella, los animales correteaban en torno a un abrevadero. Nus,
cebras, antilopes orices y babuinos se disputaban los mejores puestos, y entre ellos revoloteaban
innumerables aves de colores, que Fanny no habia visto todavia en su gran mayoria.

Al inclinarse un poco hacia delante, vio en diagonal a ella y en penumbra a dos personas, una
al lado de la otra, que estaban abrazadas. Uno de los brazos era blanco y pertenecia a una mujer
tierna. En la cara interior del brazo reconocié Fanny una pequefia mancha con forma de media
luna. El otro brazo era musculoso y negro.

A Fanny se le salia el corazon del pecho. Eran sus padres, no estaba segura de tal cosa
unicamente por la marca, sino porque, como ya le ocurriera con Josefa, ella era espectadora y al
mismo tiempo era esa mujer.

Fanny se deslizo por el borde de la roca y apoy¢ la espalda contra el tronco de un arbol pelado
para poder observarlos mejor. Contempld con curiosidad a los dos. A pesar del calor reinante, su
madre estaba embutida en una blusa muy cefiida en el talle y de mangas largas, y la falda le caia en
muchos volantes alrededor de los tobillos. En comparacién, el hombre negro de anchos hombros,
con la camisa y el pantalon arremangados, daba la impresion de ser un vagabundo.

—Luise —susurr6 el hombre, y su voz tenia una sonoridad suave y rotunda—, tengo que regresar,
no puedo volverme cristiano. Mi pueblo me necesita. Tenemos que defendernos de los nama, nos
estan robando las tierras y las vacas. Ayer mismo asaltaron a mi padre, que estd ya muy mayor.

—Iré contigo donde quiera que vayas. —Cuando Fanny oyo la voz joven y clara de su madre,
tuvo claro que Luise, como mucho, debia de tener unos dieciséis afios.

El hombre alto negd con la cabeza. Tenia el pelo formando innumerables trenzas minisculas
desde el craneo hasta los hombros, con los cabos adornados de abalorios. Las cuentan tintineaban
ligeramente, y su sonrisa era tan amplia que los dientes se le iluminaban en la penumbra.

—No creo que sea una buena idea. Todo lo que he aprendido con tu padre en la escuela de la
mision me dice que no serias feliz con nosotros. Estoy contento de haber aprendido a leer y a
escribir y de poder revisar los contratos de los blancos, pero no puedo creer en un Dios que clava
en la cruz a su hijo para redimirnos del pecado. —Acaricié la mano de Luise, como para
consolarla.

—Me da lo mismo en lo que creas porque te amo. —Luise agarrd la mano de ¢l y se la llevo a su
mejilla—. Y por ello quiero aprender y comprender muchas mas cosas sobre el mundo de tus
antepasados y de los omumborombonga.



—Luise, eso es imposible. —Le retir6 la mano y se puso en pie de un salto—. De la misma manera
que no entiendo por qué se dice que todos somos pecadores, ti tampoco entenderas jamas lo que
significa vivir con un mukuru. Digan lo que digan los misioneros blancos, por mucho que el
tronco de un arbol esté en el agua, nunca se convertird en un cocodrilo.

—Saherero, estoy embarazada. —La voz de Luise era ahora mas bien un susurro—. Tengo que ser
tu esposa. Fanny respir6 hondo. Luise era todavia una nifia, demasiado joven para ser madre.

Saherero se acuclillé a su lado.

—Eso es imposible —dijo Saherero—, y ti lo sabes también.

—Dijiste que me amabas.

—Eso es verdad.

—Entonces césate conmigo. ;Qué va a ser si no de mi y de la criatura?

El corazon de Fanny se contrajo al escuchar la suplica en la voz de su madre.

—Un casamiento contigo expondria a mi clan al ridiculo, y no creo que eso les gustara a mis
antepasados. jLa avispa posee su fuerza por el avispero! —La atrajo hacia él, se dejo caer hacia
atras y la estrechd firmemente.

—No tenemos por qué casarnos cristianamente.

Fanny podia percibir el sollozo reprimido de su madre y se preguntd por qué Saherero no
parecia notar las energias que le estaba costando a su madre esa conversacion.

—Incluso si se diera ese caso, no puedes ser mi esposa principal.

—(Por qué no? —Luise se apartd de ¢l, lo mird con sus grandes ojos brillantes y se mordio el
labio inferior.

—Porque ya tengo una esposa y porque eres blanca.

—({Que vya tienes una esposa? —La voz de Luise se quebrd, sus ojos se llenaron de lagrimas,
pero ella intentd quitarselas parpadeando—. ;Y qué sucede con nuestro hijo? —pregunté con voz
apagada. Se llevo una mano a la boca para evitar que se le escaparan palabras de las que podria
luego arrepentirse.

—Si encaja con nosotros, puedo quedarmelo.

Fanny respird hondo al ser consciente de lo que su padre queria decir con esas palabras. Si el
color de la piel encajaba, entonces... (Fue ese el motivo por el que su madre no la quiso con ella?
«Yo no entregaré¢ a mi hija —pens6 ella—, yo no, bajo ningin concepto.»

—(Y si nuestro hijo se parece a mi o a un bastardo?

—Soy un mukuru, eso no funcionaria. El ser humano tiene ciertamente dos piernas, pero solo
puede caminar por una senda. Y mi senda como sacerdote maximo estd ya marcada y clara.

«El ser humano solo puede caminar por una senday, repiti6 Fanny para sus adentros, y se
incorpord de repente. ;Qué cosas se le ocurrian a su padre? ;Cémo podia estar hablandole asi a
sumadre? Avanzo hasta el borde de la roca.

—iLas cosas no funcionan asi! —grit6 ella—. jTambién un mukuru tiene que saber lo que hace! —
Pero sus palabras no llegaron a los dos de la conversacion. Era como si ella no estuviera alli. Y
entonces se percatd de que ni siquiera habia nacido en ese momento.

Luise se enjugo las lagrimas de los ojos y respird hondo.

—Y si mi hijo y yo trajéramos trescientas vacas al mukuru?



—Bien, eso estaria muy bien, pero la criatura tendria que encajar, sin embargo, en nuestra
hoguera sagrada.

—Estoy segura de que nuestra criatura sera tan negra como su padre.

Fanny oscilaba entre la risa y el llanto, se movia de un lado a otro de la roca. Su madre habia
errado a fondo, exactamente igual que ella misma.

Luise carraspeo y se solto del abrazo de Saherero.

—Regresaré con nuestra criatura y con trescientas vacas. {Me tomaras entonces por esposa?

—Si, entonces te tendré libre la cabafia a mi izquierda.

—Te lo agradezco. —Luise respir6é hondo mientras seguian deslizdndose algunas lagrimas por su
mejilla, que Saherero vio y le enjugd con un gesto negativo de la cabeza.

—Ondangi osengiro. Mi padre me ensefid que decir «gracias» es lo mismo que maldecir.
Nosotros damos sin esperar las gracias.

—Yo no espero ningin agradecimiento, pero quiero —Luise carrasped y su tono se hizo mas
firme— que sellemos nuestro acuerdo.

«Una buena idea —pens6 Fanny—, eso es razonabley, le parecio a ella.

—¢No te fias de mi?

—Si, claro, pero todos nos olvidamos tan rapidamente de las cosas, y yo no sé cuanto tiempo
necesitaré para reunir trescientas vacas.

Luise extrajo un rosario del bolsillo de su delantal.

Fanny profiri6 un fuerte suspiro. El rosario, ademas de la cruz de plata, se componia de
gruesos abalorios rojos con forma de granos de granada, pero las restantes cuarenta cuentas eran
las del brillo funesto, los malditos abalorios que seguian existiendo en el mundo.

Luise contempld el rosario, hizo un esfuerzo y lo desgarro.

—iNo! —exclam6 Fanny—. jNo lo hagas, no hagas eso, no! —Grit6 todo lo fuerte que pudo, pero
su madre no la oia. Luise entregd a Saherero diez cuentas de su rosario, y a continuacion le pidiod
diez abalorios que llevaba al cuello en una cinta de cuero. Eran abalorios amarillos, con modelos
oscuros, siete de los cuales habian conformado la pulsera de Fanny.

Saherero titube6 un buen rato.

—Las perlas bodom son sagradas. Estas once de aqui son de mi hermano por parte de mi madre.
Tuve que prometerle que no me desharia de ellas y que al morir me enterraran con tres de ellas.
Solo los reyes y los magos pueden llevarlas. No, no solo les esta permitido, sino que tienen que
llevarlas por obligacion para protegerse de los espiritus celosos. Sin embargo, yo voy a
demostrarte lo fuerte que es mi amor hacia ti, y por ello voy a darte todas menos tres. Espero que
te protejan tan bien como han hecho conmigo. —Beso6 cada una de las perlas antes de entregarselas.

—Esas estrellitas brillan siempre —murmurd en un tono insistente— al ponerse el gran sol. Que te
protejan esas estrellitas.

Finalmente ensartd las diez cuentas de vidrio malditas junto a los restantes tres abalorios.
Luego beso6 a Luise apasionadamente en la boca. Durante un rato largo no dejaron de besarse, de
arrimarse carifiosamente el uno al otro y de fusionar sus cuerpos.

Turbada y conmovida, Fanny dirigi6 la vista desde sus padres al abrevadero, donde una
manada de jovenes facdqueros estaba echando de alli a los demas animales despiadadamente.



En ninguna de las tramas que se habia imaginado ella en el convento durante muchisimas
noches aparecia su madre tan joven ni tampoco su padre era un herero. Y jamas se habria
imaginado que sentiria compasion por su madre. Sin embargo, estaba realmente claro que
Saherero no la amaba tanto como Luise a él. Y eso, Fanny lo tenia muy claro, se debia con toda
seguridad a las malditas cuentas de vidrio.

Las rocas por debajo de Fanny comenzaron a oscilar. Fuera de si por el miedo, ella se dirigié a
trancas y barrancas hasta el tronco del arbol y se sujetd a ¢l con todas sus fuerzas. Sin embargo,
sintié que se movia de un lado para otro y de repente también de arriba abajo. Le entré un mareo y
cerrd los 0jos.

Cuando Fanny volvid a abrirlos, estaba abrazando el mastil de un barco y era de dia.
Alrededor de ella deambulaban por la cubierta algunas damas de prendas muy ceiiidas, largos
vestidos blancos de encaje y grandes sombreros de paja, pero nadie parecia poder verla.

Directamente frente a ella, en dos tumbonas de madera, estaban echadas Luise y su madre.
Luise estaba tan palida que le brillaban por toda la piel las venas azules. Su madre le estaba
hablando sin cesar, pero Luise no le daba respuestas. A pesar del embarazo seguia llevando
puesto el corsé, y no podia verse ninglin abultamiento en su barriga.

—Hijita, es por tu propio bien. ;Qué vas a hacer con un bastardo a tu edad? Tu tienes toda una
vida por delante. Tienes a tu criatura, se la entregamos a las monjas, y luego regresamos y te
buscamos como marido a un buen misionero. Deberias dar las gracias a Dios y a tus padres por
haber encontrado esta solucidon para ti, en lugar de estar aqui sentada con esa cara de pocos
amigos. jAy!, me siento un poco indispuesta. Carifio, hazme el favor de traerme una taza de té.

Luise se levantd, y Fanny vio a su madre por primera vez a la luz del dia. Luise estaba
ciertamente palida y tenia unas grandes ojeras negras, pero era tremendamente guapa, con los
pémulos altos y claros y una naricita estrecha. Habia un brillo verde y dorado en sus ojos, como
una pradera alpina llena de florecitas amarillas. «No me parezco a ella lo mas minimo», penso
Fanny, y no pudo menos que pensar en Lottchen.

Sigui6 a Luise a la bodega del barco, que era claramente mas primitivo que el que la habia
llevado al Africa del Sudoeste Alemana.

Al cabo de un rato perdi6 de vista a Luise, se maravillo de que la escalera fuera tan larga,
porque no parecia querer acabar nunca.

Ella bajaba y bajaba. «Hace rato que deberia haber llegado ya al Hades con Orfeo», pensé
Fanny, y continud descendiendo.

No se topd con Orfeo, desde luego, pero el lugar al que fue a parar tenia algo de submundo. Y
es que al final de la escalera la estaba esperando, en una noche de invierno, el convento de
Reutberg.

El frio penetrd, mordiente, a través de las prendas de Fanny hasta los huesos. Un carruaje se
detuvo frente al porton. «Mi madre», supo Fanny de inmediato. Por fin me enteraré de lo que sinti6
en el momento de abandonarme.

Su madre se bajo del carruaje envuelta en un abrigo oscuro de lana. Fanny pudo reconocer
perfectamente la cara blanca de Luise en aquella oscuridad. En el brazo sujetaba un fardo. «Esa
soy yo», penso Fanny, y se le hizo un nudo en la garganta.

La expresion del rostro de Luise, sin lagrimas, sin lamentos, no se alterd cuando, sin titubear,
deposito el fardo en el suelo frente al portdn, y luego se apresur6 a regresar al carruaje.



Fanny apenas podia tragar saliva. ;Fue asi de simple? ;Ella no habia significado nada para su
madre, ni siquiera para que le diera un beso de despedida? ;O ya lo habia hecho en el carruaje y
ahora lo que queria era alejarse de alli después de haber tomado una decision tan dificil?

Sin embargo, poco antes de llegar al carruaje, Luise se volvid a mirar abruptamente atras.
Respiraba intensamente, cosa que Fanny podia divisar con claridad por las muchas nubecitas
blancas que expelia con el aliento.

Luise regres6 al lugar donde habia dejado a su hija; en su rostro seguia sin detectarse ningiin
sentimiento reconocible. Rebuscd por debajo del abrigo, toqueted una cadena y la extrajo. En
aquel frio, su cuerpo parecia echar humo.

Luise puso la pulsera de abalorios en torno al cuello de su hija. Fanny esper6 con tension a que
le acariciara la mejilla, esper6 también a que a la vista de su bebé prorrumpiera en un breve
sollozo, pero no sucedié nada de eso. Su madre volvid a envolver bien a su hija y volvio a
depositarla sobre la tierra congelada frente al portdon del convento. A continuacion, corri6 hasta el
carruaje en donde dio la orden de partir.

A Fanny le temblaron las comisuras de la boca, pero no queria llorar. Apenas habian iniciado
el trote los caballos, Luise exigié que se detuvieran. El cochero mascullé enojado alguna frase
sobre la volubilidad de las myjeres y detuvo los caballos. Luise se bajo de un salto del carruaje y
regresé corriendo donde su hija.

El corazén de Fanny comenzod a latir con mas fuerza, ahora su madre la acariciaria una ultima
vez, le daria un beso, le diria que no tenia otra salida que esa, le confesaria algiin secreto o le
pediria perddn, una accion significativa.

Sin embargo, su madre no la toco, ni siquiera la mird una ultima vez, no, se limitd a dar unos
aldabonazos fuertes en el porton que resonaron ruidosamente en la noche, luego se dirigid a toda
prisa al carruaje y exigi6 que la llevaran a casa a toda velocidad.

Fanny se retorci6 consternada, como si le hubieran propinado una patada en el estdmago.
(Como era posible? ;Como podia ser posible eso? Se jurd a si misma no dejar jamas en la
estacada a Lottchen, no jpor un hombre, no por el color de su piel, por ningiin motivo del mundo,
jamas.

Una hoja del portdn se abrid y sali6 afuera sor Lioba. Mird a un lado y a otro con extrafieza, y
no se fijo en la criatura hasta que esta comenzo a llorar. Levantd el fardo, hizo un movimiento
negativo con la cabeza y estrecho al bebé contra ella, como si se tratara de un regalo de Dios.

Fanny reprimi6 un sollozo. Queria regresar donde su hija, queria dejar de mirar aquella
escena, tenia que correr, tenia que hacer algo para escapar de ese dolor en su pecho, para poder
volver a pensar con claridad.

En sus oidos resonaban una y otra vez las oraciones que habia pronunciado todos los dias en el
convento. Y entre ellas oia la aguda voz de Seraphina, que en voz alta y clara decia «amény,
«amén, amén.

Comenz6 a nevar, pero eso no molestaba a Fanny, corria como si en ello le fuera la vida,
queria marcharse de alli, marcharse de alli. Sin embargo, por mucho que corriera ella sabia que su
viaje no habia llegado todavia a su fin.
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Zahaboo no le permitié regresar todavia. Fanny pas6 por innumerables barrios portuarios, en
donde se sucedia una mugrienta tasca tras otra, y una y otra vez descubria a través de los huecos
de las ventanas en los muros a su madre, que trabajaba como camarera para ganar dinero.

«Las trescientas vacas, se lo tom6 realmente en serio», pens6 Fanny, y record¢é el fardo tirado
frente al convento.

Siguid a su madre por innumerables pensiones de mala muerte, en las que guardaba el dinero
ganado en un baul de viaje debajo de la cama, y la acompafiaba luego en su busqueda de un
mecenas que le pagara el pasaje al Africa del Sudoeste Alemana.

Luise seguia llevando las cuentas del rosario destrozado junto con las perlas bodom que le
habia dado Saherero y que ella besaba cada noche como una reliquia.

«jTira las otras cuentas! —queria gritarle Fanny—, tiralas», pero entonces su madre se
encontraba ya en el Africa del Sudoeste Alemana.

Aqui tuvo que enterarse Luise de que todavia no le llegaba el dinero para las trescientas vacas,
por eso pidid trabajo como ama de llaves en la casa de Pete Random en Keetmanshoop, cuya
mujer acababa de fallecer victima de la malaria. Luise le sacaba una cabeza de altura a aquel
hombre bajito con una barba larga, razon por la cual no sintié temor de que pudiera molestarla.
Por la casa grande que poseia lo consideraba un tratante de ganado respetable y rico y le confié
que en cuanto reuniera el dinero suficiente queria comprar vacas para la mision de su padre y
llevarlas alli. El le prometi6 ayuda y le aseguré que él era el hombre adecuado para protegerla de
todos los canallas que corrian por esas tierras. Y Luise le creyo.

Todo habia sucedido de una manera tan vertiginosa que Fanny no se habia dado cuenta de que
aquel edificio en el que vivia ahora su madre le resultaba familiar. Esa gran veranda cubierta con
las columnas, los dos arboles espina de camello a derecha e izquierda, la consulta adicional, el
establo de los corderos, el gallinero, alli donde ella habia estado viviendo con Ludwig hasta hacia
unos pocos dias. De pronto volvid a recordar lo que Ludwig le habia contado sobre el anterior
propietario: lo habian asesinado.

Pete Random pregunt6 a Luise cudnto dinero tenia ya reunido, y afirmé que por esa suma iban a
darle a ¢l las vacas. Tomo6 el dinero de ella, se dirigié a Mariental, a casa de un comerciante de
ganado, y regresé efectivamente con las trescientas vacas. Sin embargo, ya habia estampado en
ellas sumarca de fuego.

Cuando Luise protesto, ¢l la saco de la casa con su fusil, le arroj6é una maleta con ropa y le
aconsejo que no volviera a poner un pie en sus tierras porque de lo contrario la mataria de un
disparo. Ademas, nadie creeria su historia porque nadie sabia que ella tuviera tanto dinero.

Fanny cerr6 los ojos. También su madre habia tenido que huir de esa casa. «Zahaboo, ya es
suficiente —pens6—. De verdad, es suficiente ya. Quiero regresar con mi hija, pon fin a esta
maldicion. Procura simplemente que no pueda alcanzarle nada de esa maldicion a Lottchen.»

Cuando Fanny volvié a abrir los ojos henchida de esperanza, su mirada seguia clavada en la



veranda de la granja, pero en los arboles a derecha e izquierda, en donde hacia un momento habia
flores, ahora colgaban ya frutos.

Pete Random estaba comiendo gachas, salchichitas y huevos revueltos en la veranda y de tanto
en tanto arrojaba un trocito de salchicha a su galgo. Las orejas del animal se movian
continuamente, luego el perro se ponia a correr de un lado a otro de la terraza hasta que su duefio
lo llamaba enfadado.

—iKing Size, tranquilizate, siéntate! ;Qué tendra ahora este chucho? —Pete se inclind bastante
hacia delante y pesc6 uno de los periddicos viejos del aparador. Al hacerlo, Fanny vio el revolver
que llevaba metido en la pretina del pantalon.

Tomd un sorbo mas de té, eructd y hojed las necrologicas, que leia primero siempre con gran
satisfaccion. El vivia mientras los del periddico estaban ya muertos.

El ruido al pasar las hojas era el tnico sonido que Fanny podia escuchar. Aunque era un dia
calido y soleado, no gorjeaba ningiin pajaro, ni mugia ninguna vaca, ni maullaba ningln gato, ni
cacareaba ninguna gallina, ni gritaba ninguin babuino, ni se oia a los criados haciendo ruido con la
vajilla.

Solo el viento soplaba suavemente.

A Fanny le habria gustado salir corriendo de alli otra vez, pero le resultaba imposible, sus
piernas estaban paralizadas, estaba alli como si hubiera echado raices.

De pronto oy6 un cuchicheo. Entonces se percatd de la presencia de Saherero y de su madre,
que se habian acercado a hurtadillas hasta la veranda. Saherero llevaba un fusil en las manos.

Fanny pudo ver ahora por fin a su padre a la luz del sol. Su cara era claramente alargada, la
nariz, suavemente achatada, acababa en una punta muy amplia y arrojaba una sombra sobre los
labios carnosos de color ciruela. Dio un beso a Luise y le dijo entre susurros:

—El miedo al peligro es mas terrible que el peligro mismo. Todo va a salir bien. Esas vacas
son tuyas, y hemos venido a por ellas. Si ves que eso es una injusticia y una maldad y no haces
nada en su contra, entonces te conviertes en victima, pero ti no eres ninguna victima y te vas a
convertir en mi esposa.

Al pronunciar esta ultima frase sonri6 a Luise, luego le hizo una sefial con la cabeza para que
Luise permaneciera en su escondite, y se dispuso a subir con ligereza a la veranda.

Fanny se maravill6 de que el perro no ladrara, al contrario, cuanto mas se acercaba Saherero,
mas tranquilo se volvia. Cuando Saherero alcanzo el ultimo escalon de la veranda, el perro
coloco la cabeza entre las patas y aulld una vez mas bajito antes de comenzar a roncar. Solo
entonces siguié avanzando Saherero a hurtadillas.

Fanny contuvo la respiracion y se quedé mirando completamente horrorizada en direccion a la
veranda. Era mas que obvio que todos los criados habian puesto pies en polvorosa, Pete y
Saherero estaban solos. Una malvada premonicién se apoder6 de ella.

Saherero cargo el fusil, lo apunt6 hacia Pete y se coloco directamente frente a €1.

—jAhora nos vas a llevar hasta las vacas y nos vas a devolver las que son nuestras!

Pete levanto la vista, dejo el periddico en la mesa y se rio despectivamente, como si hubiera
oido un chiste malo.

—Estoy tomando el t¢. Esta es una actividad sagrada para nosotros, los ingleses, incluso un
negrata como tu tendria que haber aprendido estas cosas entretanto. —Se verti6 t€ de la tetera en la



taza.

—Mis sagrados antepasados te aconsejan también algo a ti. Dicen que un hombre con barba no
deberia soplar fuego. —Saherero movi6 ostensiblemente el dedo indice en su fusil.

Pete volvi6 a reirse, entonces le lanzo a Saherero el té caliente en la cara y echd mano de su
revolver en la pretina del pantalon.

Apunt6 a Saherero y le descerrajo dos disparos en el pecho. La sangre manaba de las heridas
de Saherero y salpicaba la veranda. En ese mismo instante chillaron todas las aves de los
alrededores, se oyo6 el zumbido amenazador de los mosquitos, mugieron los bueyes y balaron las
ovejas.

Saherero se llevd la mano al corazén, contempld con asombro la sangre en sus manos y a
continuacion se desplom6 sobre la terraza, el fusil cayd a su lado con estrépito. El charco
alrededor de ¢l se fue haciendo cada vez mas y mas grande.

Las lagrimas fluian de los ojos de Fanny, todo en su interior exigia que corriera hacia su padre
a salvarlo o por lo menos a forzarlo a pronunciar unas palabras de despedida, pero tenia las
piernas como paralizadas.

—Por favor, Zahaboo, por favor, por favor... —susurr6 Fanny—. ;Para qué disponemos de
facultades magicas si no podemos utilizarlas?

Entonces su madre sali6 precipitadamente de su escondite, se subié deprisa a la veranda,
agarro el fusil de Saherero y apunto sin titubear hacia Pete, que seguia manteniendo el revélver en
la mano.

—Me habria asombrado también que el negrata ese hubiera venido solo. Luise, esto es ridiculo,
tira ese fusil al suelo, no me gusta disparar a blancos, y en absoluto a mujeres blancas.

Luise no pronuncié ninguna palabra y apretd el gatillo. Soné un disparo. Pete seguia con el
gesto risueno en la cara, luego se encorvo, dio algunos tumbos y se desplomo6 junto a su perro, que
seguia durmiendo.

Luise dejo caer el fusil al suelo como si se hubiera quemado, y se agacho al lado de Saherero,
que seguia respirando. Ella recostd la cabeza de ¢l en suregazo y le acaricid suavemente la frente.

—Queridisimo, queridisimo —susurro6 ella—, no te puedes morir, tienes que pensar en tu clan, en
tus mujeres y en tus hijos.

—Llévame de vuelta a mi gente. -Man6 sangre de la boca de Saherero y gote6 sobre el vestido
de Luise.

—iChsss, queridisimo mio! Todo, lo haré todo, pero ahora debes callarte y ponerte bueno.
Sin embargo, Saherero sigui6 hablando.

—Vigila que me entierren como a un mukuru, y sacrifica dos vacas por mis antepasados.
—iLo haré, pero por favor, no puedes morirte, no ahora que por fin podemos estar juntos!
Saherero jadeaba por el esfuerzo.

—No deberia haberte entregado nunca mis perlas protectoras. He enfadado a mis antepasados.
Tienes que expiar por esa accion, te lo ruego.

—Te lo prometo, pero ahora no hables mas. Tranquilizate. jChsss...!

Luise meci6 a su querido como a un nifio y permanecid en esa posicion incluso después de que
Saherero hubiera dejado de respirar hacia mucho rato. Permaneci6 todo el dia asi hasta que un



rojo sangriento cubri6 el cielo y anuncio el descenso del sol en la oscuridad.

Fanny estaba cansada de todo lo que habia visto y experimentado. Muchas cosas la confundian,
y, sin embargo, todo se juntaba para formar una imagen clara. Pens6 en las palabras del juez en
Windhuk, en los recuerdos que ¢l tenia de su esposa y que habia compartido con ella, Fanny.
Luise. La mujer del juez habia sido su madre. A ¢l lo habian enviado a Keetmanshoop para aclarar
el asesinato de Pete Random, y se habia encargado de ella. Por eso Fanny le habia recordado tanto
a su Luise. Todo encajaba y tenia de pronto un sentido. Fanny habia encontrado las respuestas que
llevaba buscando toda la vida.

Y, sin embargo, se quedd con un gran peso en el corazon porque ahora sabia también que ya no
conoceria nunca a sus padres y que no tenia ni hermanos, ni hermanas, ni tios, ni tias.

Fanny no deseaba ahora nada con mas ansias que dormir por fin. Cay6 agotada en la arena. Su
cabeza topd con algo duro, extendio las manos porque estaba demasiado cansada como para
erguirse, y esperd encontrar otra lagrima del sol. Sin embargo, era una gran bola de cristal
transparente, con una perla bodom en el centro, que despedia unos destellos muy dorados y
nitidos, como si estuviera iluminada por dentro. Al contemplarla se fue haciendo cada vez mas y
mas grande y daba vueltas en torno a si misma; deslumbré a Fanny, de modo que se vio obligada a
cerrar los 0jos y taparselos con las manos. Entonces cayd por fin en un suefio profundo.
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Cuando Fanny volvid a abrir los ojos, el sol la dejé deslumbrada por completo. Parpaded y
mir6 con cuidado a su alrededor. ;Seguia estando todavia en su viaje en el tiempo?

Entonces oyo el llanto suave de su hija y supo que estaba de vuelta en el aqui y en el ahora.
Estaba sorprendida de que después de todo lo que habia vivido se sintiera descansada y fresca.

Fanny mir6 a ver si veia a John, pues si su hija estaba aqui, la tenia que haber traido ¢él por
fuerza. Descubri6 el coche de caballos que habia tomado ella en su huida.

Zahaboo se coloco entre Fanny y el sol y arrojé una sombra sobre ella. Con una sonrisa le
entregd a Lotte, que estaba lloriqueando fuerte. Fanny la estrechd contra ella y la beso en la cara
con tanta intensidad como si hubiera reencontrado a Lottchen inesperadamente al cabo de mucho
tiempo.

Luego dirigi6 a Zahaboo una mirada inquisitiva. ;Habia visto Zahaboo lo mismo que ella, o
habia estado Fanny completamente sola mientras Zahaboo habia permanecido todo el tiempo junto
a la hoguera?

Su hija impidi6 que continuara cavilando porque a pesar de los besos de su madre estaba
gritando ahora debido al hambre.

A Fanny le parecié como si viera a Lottchen realmente por primera vez. Incluso ahora que
berreaba con todas sus fuerzas, era un ser tierno y diminuto. Su hija con los ojos de color azul
claro, la nieta de Saherero y Luise. «Siempre estaré aqui para ti —jur6—, nunca te dejaré en la
estacada.»

Pegd su mejilla a la de Lottchen y sintié lo caliente y enfurecida que estaba su hija. Fanny se
subio el vestido. Justo en el momento en el que daba el pecho a su hija, oy6 a lo lejos ruido de
herraduras y relinchos. Intercambi6 una mirada con Zahaboo.

—Y John Amandla estd de vuelta —dijo Zahaboo tendiendo a Fanny una pesada bola del tamaio
de un puflo. Era la bola transparente de cristal con la gran perla bodom en el centro que Fanny
habia visto al final de su viaje en el tiempo, poco antes de quedarse dormida.

—Y esto es ahora tu poder —dijo Zahaboo—. En ella se han unido a través del fuego todas las
fuerzas de tus antepasados. Utilizala con cabeza.

Asi pues, en eso se habian convertido los abalorios magicos, en una bola de cristal, similar a
las que habia visto Fanny alguna vez en la feria.

Mientras daba de mamar a Lottchen, contemplé la bola y por primera vez desde hacia mucho
tiempo se sintio perfectamente tranquila y feliz. Una y otra vez se le iban los pensamientos hacia
lo que habia visto. Estaba contenta de saber por fin lo que habia sucedido, pero le habria gustado
conocer mas detalles sobre su madre. ;Por qué habia amado con tanta intensidad a Saherero, qué
habia encontrado en ¢l para dejarlo todo absolutamente?

Su mirada recayo en la hoguera todavia ardiendo lentamente sin llama, y descubrié numerosos
huesos dentro. Ofrendas. (Cuando los habia arrojado Zahaboo a la hoguera? Fanny no habria
sabido decir cudnto habia durado su viaje en el tiempo en realidad? ;Una noche, dos dias, tres



noches?
Un galope intenso la arranc6 de sus pensamientos. John les gritd ya desde lejos:

—Tenemos a los sicarios de Ludwig ya muy cerca. Estos tltimos dias pude tomarles el pelo una
y otra vez porque el rastreador no es tan bueno como quizas haya pensado Ludwig. Pero ahora ya
los tenemos pisandonos los talones. Ya he divisado su nube de polvo.

—(Qué vamos a hacer entonces? —pregunt6 Fanny a quien habia retornado de golpe el
desasosiego—. ;jAdonde podemos ir? John salté de su montura, agarrd las riendas e intercambid
algunas frases en zult con su madre. Como cada vez que Fanny los veia juntos, parecian estar
discutiendo. Zahaboo hacia gestos negativos con la cabeza y no cedia.

John se mordio los labios con gesto de enfado.

—Mi madre cree que aqui es donde mejor estd. No puede imaginarse que esos sicarios sean
capaces de todo y que no vayan a darse por vencidos.

—Pero jadonde vamos a ir si no? No veo a lo largo y ancho de aqui ningin lugar para
esconderse.

—No, la unica opcioén que tenemos consiste en atraer a esos tipos al desierto y esperar que se
extravien.

—Si son sicarios, ¢no podemos ofrecerles lo que les han ofrecido a ellos y pagamos asi nuestro
rescate? —Fanny pensaba en las piedras que habia encontrado en el desierto. Seguramente eran
piedras preciosas de mucho valor.

John neg6 con la cabeza.

—Son bellacos, jugadores, hombres que matan por placer. Si se enteran de que tenemos dinero,
nos lo quitaran y luego nos mataran a pesar de todo. A ti quiza te lleven a rastras hasta Ludwig, si
les ha ofrecido suficiente dinero como recompensa.

Nunca, Fanny no regresaria jamas donde Ludwig. Pensé en Martha, en Grace y en Zach. «Si
conseguimos escapar a los sicarios, haré todo lo posible por ayudarlos.»

—{Asi qué? ;Qué podemos hacer? —pregunto ella.

—Como ya se ha dicho, solo hay una posibilidad: tenemos que atraer a los sicarios mas adentro
en el desierto, atravesar el desierto del Namib hasta el rio Tsauchab, y desde alli hacia oriente.
Solo asi tenemos alguna posibilidad. Vamos a preparar el coche de caballos, durante los proximos
dias podremos viajar todavia con ¢él, pero cerca ya de Sesriem tendremos que dejarlo atras.

—¢Iremos a pie? —Fanny se acord¢ de la penosa caminata con Zahaboo y se pregunt6 si ella y su
hija resistirian otro recorrido de ese tipo.

—Solo asi podremos ascender y descender por las dunas. Nuestros perseguidores tienen
caballos, pero también se veran obligados a dejarlos atras.

—No tenemos suficiente agua... —Fanny se mir6 el pie y se pregunto si la herida de la mordedura
estaba realmente bien curada como para una marcha prolongada por el desierto.

—Mi madre y yo conocemos todas las aguadas. Pero vamos, tenemos que darnos prisa, (0
quieres que te conduzcan de nuevo ante Ludwig?

—iNo! No quiero volver a verlo nunca mas y quiero olvidarme para siempre de ese matrimonio.

John levant6 una ceja, pero no dijo nada y comenzd a reunir las pocas cosas que estaban junto
al fuego extinto y a llevarlas al coche de caballos. Eran algunas calabazas llenas de amasi,



calabazas de agua y un saco de Zahaboo.

Fanny y Zahaboo se sentaron con Lottchen en el coche, Zahaboo profiri6 sus gritos de arreo, y
los caballos se pusieron a trotar. John los acompafaba montado en su caballo y al mismo tiempo
acuciaba a aquellos animales de tiro. Fanny constat6 aliviada lo rapido que avanzaban; a ese ritmo
conseguirian con toda seguridad escapar de sus perseguidores. Esos hombres no podian saber
tanto sobre el desierto como John y su madre porque no habian nacido ni se habian criado alli.



33

Los &animos de Fanny se hundian con cada dia, con cada hora que pasaba en aquel periplo. En
los ultimos ocho dias, el sol habia tefiido practicamente de blanco el vestido de color amarillo
palido, tenia fuertemente enrojecida la piel de la cara y de las manos, con ampollas. Los labios se
le habian agrietado porque se pasaba la lengua continuamente por ellos para humedecerlos, lo cual
empeoraba todo aiin mas. No habia vuelto a bafiarse desde el comienzo de su huida. Se sentia
todavia horriblemente pegajosa desde el parto, y temia que pudiera enfermar como consecuencia
de la falta de higiene.

Cada fibra de su cuerpo suspiraba por agua, y era un misterio para ella de donde le venia
todavia leche para su hija que, a pesar de las circunstancias, parecia encontrarse bien. Lloraba
mucho menos que al comienzo de la huida y dormia mucho.

Durante una semana entera habian conseguido despistar a sus perseguidores, y les habian
tomado la delantera, pero en los ultimos dias les habian recortado esa ventaja, al principio
imperceptiblemente, luego con mayor claridad, y ahora los tenian pegados a los talones,
justamente ahora que habian alcanzado por fin el cauce del rio Tsauchab. El Tsauchab estaba
absolutamente seco, y también la Gltima aguada la habian encontrado sequisima.

Por ese motivo, Zahaboo insistié en realizar con Fanny un ritual de magia para atraer la lluvia.
John discutié vivamente con su madre al respecto, pero ella le recordd que sin agua estaban
perdidos, incluso si conseguian deshacerse de sus perseguidores.

A John le costd dar su brazo a torcer porque estaba convencido de que era mas inteligente
agrandar la ventaja respecto de sus perseguidores primero y ocuparse del problema del agua
después, pero su madre permaneci6 inflexible.

El ya no era la persona equilibrada de siempre, y Fanny podia contemplar cémo padecia los
estragos del calor. Su rostro producia un efecto escudlido, y también €1, pese a su piel de color
castafio claro, tenia ampollas por todas partes y zonas enrojecidas e inflamadas. Solo Zahaboo
parecia completamente inalterable y reposada, como si esa caminata por el desierto fuera un
paseo y no la huida ante una amenaza de muerte.

Después de que John diera finalmente su aprobacion, Fanny ascendié con Zahaboo una de
aquellas gigantescas dunas de color rojo dorado y con forma de estrella. Esa subida consumi6 las
ultimas fuerzas de Fanny.

Cuando finalmente llegaron arriba sin aliento y con todo el cuerpo temblandoles, Fanny tragd
saliva con dificultad ante el panorama infinito de todas aquellas dunas de arena de brillo cobrizo.
Estaban rodeados, atrapados en un mar de arena roja. Pero no solo esto. También divis6 desde
allé arriba a los perseguidores que venian avanzando desde atras, y el cauce reseco del Tsauchab
frente a ellas, que en la época de lluvias debia llevar al menos algo de agua. Serpenteaba por
entre las dunas cobrizas del desierto, escamoso y seco como la piel de la muda de una serpiente.
De tanto en tanto aparecia un arbol en el cauce, lo cual le parecia a Fanny algo tan irreal como las
manchas de color de un pintor enloquecido.



Zahaboo no hablé mucho y solo le dio a entender mediante gestos lo que debia hacer. En
primer lugar, Fanny tenia que encender de nuevo una hoguera; a continuacion, tenia que sacar del
saco de Zahaboo y arrojar a la arena los amathambo, unos dados magicos confeccionados a partir
de huesos, trozos de concha y abalorios, o simplemente pedazos de roca. Después tenia que cerrar
los o0jos y arrojar también la bola grande de cristal.

Zahaboo no quedaba contenta y obligd a Fanny a repetir continuamente los lanzamientos, lo que
no hacia sino poner a Fanny cada vez mas nerviosa porque sabia que John las estaba esperando y
que los perseguidores estaban cada vez mas cerca.

Le parecio estar tirando una eternidad entera los dados y la bola de cristal, hasta que Zahaboo
asintio por fin satisfecha y entonces se puso a hablar a los espiritus.

En el momento en que de la calabaza surgieron unos sonidos cantarines, Zahaboo tocé todos
los dados con su pluma de cuerno blanco y con la cola de fiu.

A continuacion, exhortd a Fanny a que caminara detrds de ella con su bola de cristal alrededor
de la hoguera, y Fanny se sinti6 ridicula porque el cielo continuaba despejado y azul y no habia
manera de divisar una sola nube en él. Tenia mas miedo de los perseguidores que confianza en las
artes magicas para hacer llover de Zahaboo. Aunque Zahaboo la habia enviado a un fantastico
viaje en el tiempo, a Fanny le parecia imposible hacer llover a través de la magia.

Sin embargo, Zahaboo le dirigi6é una sonrisa como si supiera exactamente qué estaba pasando
por la cabeza de Fanny en esos momentos, luego se puso a cantar y a bailar alrededor de la
hoguera, cada vez mas y mas rapido y durante mucho rato, hasta que cayé desplomada.

Fanny quiso ponerse en pie de un salto y ayudarla, pero las piernas no se le movieron ni un
milimetro. Fanny no pudo levantarse de nuevo hasta que Zahaboo abri6 los ojos.

Zahaboo tenia puesta la mirada hacia oriente, extendid los brazos y dijo:
—Imvula enzima, y lluvia fuerte caera del cielo.

A continuacion descendieron, pero para el ritual habian pasado ya varias horas, unas horas que
los perseguidores habian ganado a su favor.

Ahora se encontraban ya en el cauce del rio Tsauchab.

—({Qué hacemos ahora? —preguntd Fanny, y como después de aquel esfuerzo ella se encontraba
todavia mas reseca que antes, la lengua se le quedaba pegada al paladar. Tenia arena por todas
partes, entre los dientes, en las orejas, en cada arruga de la piel. Estaba cansada, muy cansada, y
cada vez que contemplaba a John se sentia atin peor. El cutis de €l estaba terso sobre las mejillas
enflaquecidas, y la barba brillaba blanca sobre la piel morena. Nunca le dirigia ni una sola
palabra carifiosa. En lugar de eso las hacia avanzar todo el dia; en las horas del mediodia y de la
noche caian todos en un suefio inquieto, sin imagenes oniricas, del que despertaban todavia
exhaustos.

—Ya no nos queda agua. —Su voz sond como si estuviera borracha, por lo pesada y gruesa que
tenia Fanny la lengua debido a la sed—. Sigue sin llover, y ya casi hasta puedo oler a los sicarios.
Sefial6 con un dedo acusador el rio muerto, luego mir¢ al cielo, que seguia teniendo una tonalidad
azul y una claridad crueles. No se veia ninguna nube, tan solo la gruesa polvareda de sus
perseguidores que se les estaban acercando implacablemente.

—Tenemos que luchar. —John mir6 a su madre con rabia, luego a Fanny y a Lottchen—. Tenemos
que apostarnos detras del carruaje. Fanny, usa ti el fusil de Ludwig, yo tengo el mio, y vamos a



esperar la mejor suerte. Los he subestimado, estaba convencido de que no iban bien pertrechados
y que no conseguirian mantenerse tanto tiempo a través del desierto.

Zahaboo insisti6 en levantar una barricada en la otra orilla del cauce del rio porque alli eran
claramente mas elevadas sus posibilidades de salir airosos, afirmaba ella. Ademas, habia un arbol
espina de camello alli al que podian atarse los caballos.

—¢Nos dispararan asi sin mas de verdad? —pregunté Fanny, que no era capaz de imaginarse esa
situacioén—. |No podemos hablar con ellos, negociar?

—Lo dudo. Seguramente estaran muy furiosos por no haber podido dar con nosotros mucho
antes. No hablaran, ;jpara qué iban a hacerlo? Primero me mataran a mi, luego os violaran a las
dos, matardn a la pequefia y a mi madre y a ti te llevaran ante Ludwig. Y en ese viaje se
desahogaran contigo con frecuencia. jPor eso tenemos que derrotarlos! —John se mordi6 los labios
resecos y reventados.

—Como sabes t que va a ser asi? —«Seguro que estd exagerando, por qué iban a ser tan
crueles, es imposible que Ludwig les haya pagado para eso», penso.

John titube6 y esquivo la mirada de ella. Entonces hizo de tripas corazon y se esforzd por
hablar.

—Hermann dirige a esos sicarios.

—iHermann! —Fanny estrechd a su hija contra ella desencajada por el espanto—. Ese me odia, se
vengara de mi. ;Por qué no me lo dijiste antes? Habria renunciado a todas las pausas y habria
caminado mas rapidamente.

—Queria que pudieras dormir al menos. Vamos, ayiadame, tenemos que volcar el carruaje para
poder utilizarlo de escudo protector.

Fanny entreg6 a Lottchen a Zahaboo, desenjaezd los caballos, los at6 al tinico arbol que habia
a lo ancho y largo de aquel secarral inmenso, y se apostd junto a John para volcar el coche.
Emplearon todas sus fuerzas, pero necesitaron tres intentos hasta que finalmente cedio
produciendo un intenso estampido. Y todo ese tiempo estuvieron oyendo el sonido del trote de
herraduras de caballos que se iban acercando imparables.

Cuando los sicarios estuvieron al alcance de la vista, Fanny reconoci6 a Hermann, que
cabalgaba a la cabeza, junto con tres hombres mas. Producian una impresion de menor desgaste
por ese largo viaje por el desierto que Fanny y sus compafieros de fatigas, lo cual se debia sin
duda a que llevaban consigo tres caballos de carga con agua, armas y municion. De todas maneras,
Hermann no habia conseguido mantener en forma su bigote estilo emperador Guillermo, de modo
que solo una mata flacida de pelo rubio tapaba sus labios de pez, y este detalle, aunque fuera
ridiculo e insignificante, depard una chispa de esperanza a Fanny.

Los sicarios cabalgaban por el cauce seco del rio en direccion a ellos y se detuvieron a unos
veinte metros de su carruaje volcado.

—iEstais en una ratonera! —exclam6 Hermann con jubilo—. Seforisima —su voz goteaba las
babas de una satisfaccion maliciosa—, ya no tiene sentido, salid todos. Estoy encantado de volver a
ver por fin a la puta que se hizo pasar por Charlotte von Gehring. Y ya me he imaginado la escena
con todos los detalles sobre lo que vamos a hacer con ella para celebrarlo. Porque, a decir
verdad, jqueremos conocerla como es debido! —Hermann soltdé una carcajada sonora, y sus
hombres le corearon expresando su conformidad.



Fanny percibié cémo su cuerpo iba reuniendo sus restantes fuerzas dispersas. Jamas se
entregaria a ese repugnante hijo de perra. Preferia morir antes que eso, pero ahi estaba Lottchen
también, asi que tenia que ser prudente.

—Tenemos municioén para dar y regalar, pero no queremos malgastarla, y ademas no somos
monstruos. Asi que entregaos ahora mismo y no tendra que morir nadie.

«jQué mentiroso ese Hermann!» Fanny se acord6 de lo que les habia hecho a Martha y a Grace,
y su odio crecio a la vista de sus ridiculas mentiras.

—Te voy a hacer una oferta, furcia. Nos entregas al padre de tu mocosa ahora mismo, y dejaré a
tu hija con vida.

—Franziska —susurré John—, si pudiera salvaros sacrificando mi vida, estaria dispuesto a
hacerlo. Pero es que se trata simplemente de una trampa, haran exactamente lo que ya te he dicho.
Yo soy su oponente mas fuerte, con vosotras lo tienen mas facil.

—Lo s¢ —dijo Fanny—, conozco a Hermann, por eso vamos a luchar. Ganaremos o moriremos
juntos.

Fanny hizo de tripas corazon, respird hondo, apunt6 con el fusil y dispar6 un tiro sin advertir a
Hermann. «No mataras —penso ella—, pero jqué voy a hacer si no, morir voluntariamente?»

Su disparo roz6 la oreja izquierda de Hermann. Estupefacto, Hermann se llevo una mano a la
cabeza y cuando vio la sangre, vocifer6 con rabia:

—iAl ataque!
Sus hombres saltaron de las monturas y buscaron donde ponerse a cubierto, lo cual era una

tarea dificil porque no podian hacer otra cosa que esconderse tras los caballos. Y si los
sacrificaban, no podrian volver a salir de aquel infierno de arena.

La bala de John fall6 también su objetivo y fue a parar a una de las grandes calabazas de agua
a lomos de uno de los caballos de carga. De inmediato sali6 el chorro de agua por el agujero. A la
vista de aquella agua clara que se perdia absurdamente en la arena, Fanny tuvo que hacer acopio
de todas sus fuerzas para no salir corriendo a beber.

—(Cuantas balas te quedan? —pregunt6 John.
—Una, ;y a ti?
—Solo dos.

Fanny se enfad6 de no haber apuntado con mas cuidado, tendria que haber herido ya
mortalmente a Hermann.

Lottchen gimoteaba; Fanny se volvid a mirarla y se tranquilizé al ver a su hija en brazos de
Zahaboo, que estaba susurrandole unas frases en voz baja. ;Cudnto tiempo podrian resistir asi?
Tenian que poner enseguida un punto final a esa situacion, pero ;como hacerlo sin apenas
municion? «Estamos perdidos», susurrd una voz en la cabeza de Fanny, pero ella se negd a
prestarle oidos.

Una lluvia de balas se estrelld contra el carruaje y acribillé su escudo protector. Fanny dispar6
con toda su rabia y acert6 en el caballo detras del cual estaba atrincherado Hermann.

—iMaldita sea! —Lo sinti6 por el caballo, el disparo tendria que haber acertado en Hermann. Ya
no le quedaba ninguna bala. John apuntd y acertd en el antebrazo de un sicario que habia osado
acercarse por el cauce del rio. Dejé caer el fusil retorciéndose de dolor y corrié hacia uno de los
caballos para ponerse a cubierto. Eso llen6 a Fanny de una gran satisfaccion. Pero ahora les



quedaba tan solo una bala. En cuanto los sicarios se apercibieran de que ya no les quedaba
municion, se precipitarian sobre ellos y entonces todo habria acabado.

—Con la ultima —cuchiche6 John— voy a liquidar a Hermann, los demas no sabran qué hacer sin
¢l, ni siquiera se encontraran la lanza cuando vayan a mear en la oscuridad.

Fanny no habia oido nunca hablar asi a John, pero no le molestd, al contrario, esper6 que
estuviera en lo cierto.

Zahaboo roz6 el hombro de Fanny.
—Ahora, no —dijo Fanny retirandole la mano.
—Yo voy a hacer que salga Hermann, y ta le disparas —dijo Fanny a John sin esperar respuesta.

—iHermann! —vociferd con la garganta reseca—. jDesistid! No tenéis donde poneros a cubierto,
(0 queréis que os matemos a todos los caballos? ;Como vais a regresar entonces, eh?

—Tenemos agua y armas, pero lo que mas nos ponen son las titis, y vais a sangrar peor que por
esta herida —dijo tocdndose la oreja y girando la mano ensangrentada por los aires.

—iEse cerdo! —John dio un pufietazo duro contra el carruaje— Voy a matarlo, solo tenemos esa
via.

En ese momento, Zahaboo volvid a poner con insistencia su mano sobre el hombro de Fanny y
luego sobre el de John.

—jOid! —dijo ella mientras acariciaba con una sonrisa la espalda de Lottchen.

Fanny se concentrd, y también ella lo oyo. Era el estruendo de un trueno lejano. Una breve
mirada al cielo le hizo ver que no podia tratarse de ninguna tormenta porque no habia nubes en el
cielo, ni siquiera una.

John se quedo petrificado; luego hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Zahaboo tiene razon, tenemos que irnos de aqui, y ahora mismo, jvamos, vamos, vamos! —Tir6
de Fanny y tomo6 a Lottchen en brazos quitandosela a Zahaboo.

—Si salimos de este parapeto, nos van a acribillar a balazos.
—Ahora ya no, créeme. jOcupate de nuestros caballos!

Los truenos se volvieron mas estruendosos al tiempo que se oia aproximarse un zumbido
intenso, cosa que no pas6 desapercibida a los sicarios.

No venia de arriba, reconocié Fanny mientras desataba a toda prisa los caballos. Ese zumbido
paso a sonar de pronto como un borboteo, y venia de abajo, de la parte de oriente. Se volvio a
mirar y entonces vio aquella gigantesca riada marréon que venia hacia ellos rodando
estrepitosamente por el cauce del rio a una velocidad de vértigo.

Corri6 todo lo rapido que pudo, corrid por su vida. John la adelantd con Lottchen en brazos, le
agarr6 la mano que tenia libre y tir6 de ella hacia delante.

—iMas rapido, vamos, mas rapido! —ordenaba sin resuello—. Por favor, Franziska, corre!
Adelantaron a Zahaboo, a quien Fanny agarrd con la otra mano, y asi siguieron avanzando los tres,
de la mano, sin parar. Oyeron los gritos de los sicarios, los relinchos de los caballos y luego tan
solo el estruendo del agua.

Finalmente se detuvo John entre jadeos.

—iLo hemos conseguido! El rio no parece que vaya a desbordarse, al menos por el momento.

Los tres se volvieron a mirar. En donde hacia solo unos pocos minutos habia habido un cauce



seco de un rio, fluia ahora una corriente de color marron grisacea a una gran velocidad. No se
divisaba nada de los hombres ni de sus caballos. Sin hablar caminaron los tres de vuelta hasta la
orilla.

—({Como es posible? —pregunté Fanny—. No llueve. ;De donde viene toda esta agua?

—Es época de lluvias —dijo John con una sonrisa—. Debe de haber llovido muy fuerte en otra
parte, y entonces se llenan en segundos los cauces secos con esas aguas.

Fanny mir6 a Zahaboo, que estaba dirigiéndole una sonrisa triunfal, pero no dijo palabra.

—En otro tiempo, el Tsauchab llegaba todavia al Atlantico, como el Kuiseb. Casi parece que va
a conseguirlo esta vez... —John se frotd las manos y por primera vez en muchos dias parecia feliz.

—Asi que no vamos a morirnos de sed. —Fanny sinti¢ una necesidad incontrolable de arrojarse
al agua y dejarse llevar simplemente por ella, beber por fin hasta saciarse y luego lavarse. Se
volvié a mirar el carruaje, pero no pudo verlo por ninguna parte. La riada debid de llevarselo por
delante.

Zahaboo habia colgado algunas bolsas y las calabazas con amasi en lo alto del arbol, y ahora
estaba recogiendo con calma y colocandoselas en bandolera.

Luego profiri6 algunas de sus exclamaciones arrieras y se puso a buscar con la vista a los
caballos, como si fueran a proseguir camino de inmediato.

—(No podemos quedarnos aqui, beber agua y dormir ahora que ya no debemos tener miedo de
nuestros perseguidores? —«Me da lo mismo la respuesta», pensé Fanny, «yo de aqui no me muevo
ni un pasoy.

John neg6 con la cabeza.

—No, no sabemos si el Tsauchab acabard desbordandose o no. Este no es un lugar seguro,
tenemos que seguir un tramo mas hasta Sossusvlei. Alli, el rio desemboca en un lago rodeado de
grandes dunas. Solo alli estaremos a salvo.

Fanny iba a replicar, pero entonces pensd en la monstruosa riada que acababa de presenciar y
supo que John estaba en lo cierto. Rechinando los dientes se tragd todas las protestas y siguid
caminando a trancas y barrancas.



34

Ya era de noche cuando llegaron a Sossusvlei. El camino a orillas del rio resultd ser mucho
menos fatigoso de lo que Fanny se habia temido; no obstante, se puso contenta cuando finalmente
alcanzaron el lago a la luz flameante del atardecer, que destellaba hacia ellos entre las dunas como
si fuera algo irreal, un espejismo.

Algunos arboles espina de camello bordeaban la otra orilla del lago; alli fue donde instalaron
el campamento.

Zahaboo explico a su hijo que tenia algo que hacer todavia, algo para lo que debia estar ella a
solas. Meti6 un poco de agua en un odre. Primero bebid ella, luego repitio la operacion y se lo
tendio a Fanny. Le aconsejo que se esperara a que la arena se hubiera acabado de depositar en el
fondo, porque el agua estaba mezclada con la arena del desierto que habia ido acarreando el rio
por el cauce. Luego saludd con la cabeza a todos y se fue de alli.

—Va a subirse al Umama para hablar desde alli con los antepasados y darles las gracias por el
agua —explicd John, y le sefald con el dedo una duna especialmente elevada de color rosado y
cobrizo.

—,De donde saca tu madre esa energia? —preguntd Fanny, que no habria podido caminar ni un
solo metro mas. Le temblaban las piernas, y el estobmago se le contraia constantemente como si no
pudiera creerse que ella no le hubiera dado todavia nada de comer. Se dejé caer en la arena, y
John se sent6 a su lado con Lottchen en brazos.

—Carga con una vida dura a sus espaldas, y no olvida —dijo John con una sonrisa— que ella es
una inyanga, y que pueden alimentarse de la luz de la luna.

—¢Por qué ha sido dura su vida?

—Nacio en el este de Sudafrica como princesa zull, pero su tribu la expuls6 porque creian que
se habia entregado a la magia negra. Entonces conoci6é a mi padre, que se enamor6 de ella y se
mudaron los dos desde Sudafrica hasta el Africa del Sudoeste Alemana, en donde ella no fue
aceptada ni por otros blancos ni por los herero, ni por los nama. Pero los dos se amaban tanto que
asumieron su situacion. Su granja fue haciéndose cada vez mas y mas grande y mi padre, cada vez
mas y mas acomodado. —John mostr6 los dientes en una sonrisa burlona—. Y eso fastidiaba a los
vecinos alemanes, a quienes les habria gustado que Dios castigara aquella unidon pecaminosa con
enfermedades y miseria. Sin embargo, cuando murié mi padre tuvimos que dejar la hacienda
porque sus jparientes blancos impugnaron su testamento y se la quedaron toda para ellos. A
nosotros no nos dejaron nada.

Por eso, mi madre se mudo mas al norte, a la tribu de los ovaherero, en donde, de una manera
completamente inesperada, volvié a enamorarse de Kahitjene, el hermano pequeiio de Saherero.
Pero entonces asesinaron a Saherero porque habia estado con una blanca.

Saherero y una blanca. Tenia que estar refiriéndose a Luise. John no podia saber que estaba
hablando de su madre.

—No hicieron responsable a su verdadero asesino por la muerte de Saherero, sino que se le



atribuy6 a las artes magicas de mi madre, y de esta forma tuvo que abandonar de nuevo un kraal
para salvar su vida.

Fanny dirigi6 la vista a Zahaboo, que seguia ascendiendo la empinada duna sin pausa, erguida
y con la cabeza bien alta, invulnerable y majestuosa como una diosa en el camino al Olimpo.
Fanny tenia ahora clarisimo que Zahaboo le habia visto los abalorios a Saherero, el hermano de su
amadisimo y padre de Fanny. Qué sencillo sonaba eso y a la vez qué confuso.

Lottchen se despertd y gimoteaba por el hambre. Fanny dio el pecho a su hija y acaricid su
tierna cabecita. jQué milagro que ese diminuto ser hubiera resistido todas aquellas fatigas. De
todas maneras, tenia que ir a un médico en Windhuk para asegurarse de que la brutalidad de
Ludwig no habia dejado secuelas en Lottchen.

El sol desaparecié definitivamente, y el rojo dorado de las dunas se convirtid6 en un rosa
palido. Se volvid a mirar a John y se dio cuenta de que ¢l la habia estado observando.

—Y t, donde estuviste metido todos esos afios? —pregunt6 ella.

—Al cumplir los diez afios me mandaron al internado, en donde conoci a Ludwig. La vida alli
fue una conmocién para mi porque mis padres no me habian pegado ni maltratado nunca. Sin
embargo, tuve la suerte de que sabia luchar a pesar de todo.

—Ludwig me contd que tu le protegiste de los demas. ;Por qué?

—Era un pobre diablo, los demas lo zurraban cada dos por tres, se le meaban encima y le
quitaban la comida. Yo era incapaz de presenciar aquello. El internado nos convirtié a todos en
monstruos.

—¢Por qué hacian eso?
John se encogi6 de hombros.

—Muchos no sabian hablar correctamente el aleman o el inglés, pero Ludwig, ademads,
tartamudeaba y padecia bastante del pecho. Sus padres eran misioneros y le habian prohibido
hacer todas las cosas que suelen hacer los chicos. No se habia peleado nunca, no sabia escalar ni
correr sin tropezar. Y tenia grandes dificultades al escribir y al leer. Ludwig solo sabia hacer una
cosa bien: recitaba la Biblia de memoria, razon por la cual los demas lo apodaban el
«Jesustorpe».

Fanny necesitd algunos instantes para digerir aquello. Asi que el hombre que la habia
apalizado tan brutalmente habia sido un marginado en el internado. jQué triste y qué mezquino! No
era de extrafar que Ludwig sofiara con tener hijos varones fuertes y rubios ni que venerara a
hombres como Hermann.

—Si lo protegiste, ;por qué no os hicisteis entonces buenos amigos? Si a mi, en el convento,
alguien me hubiera protegido ante Seraphina, entonces esa persona se habria granjeado mi amistad
eterna.

John junto los labios resecos.

—Las cosas no eran tan simples. Ludwig detestaba necesitar de mi, y a la vez se sentia seguro
en mi compania. Con el paso del tiempo se fue endureciendo también €l y sabia defenderse ¢l
solo. Después del internado lo perdi de vista. No volvimos a vernos hasta que ¢l acabd sus
estudios y regres6 sofiando con tener una hacienda. No tenia a nadie en quien confiar. Otros
administradores se habrian dado cuenta enseguida de que apenas tenia conocimientos sobre la cria
de ganado y ¢l no queria exponerse al ridiculo, asi que me contratd a pesar de su odio subliminal.



Yo representaba el mal menor porque yo conocia ya su peor parte, y si €l me pagaba entonces me
tenia bajo control. Sumayor temor era que yo pudiera contarle a alguien lo que le habian hecho en
el internado, a ¢l, al «Jesustorpe». Siempre tenia miedo de que no se le tomara en serio.

Eso explicaba muchas de las cosas de la conducta de Ludwig que Fanny no habia entendido
nunca.

—Por eso se buscod una esposa a través de un anuncio, una con algin defecto que tuviera que
casarse en algun lugar salvaje por culpa de un escandalo publico? ;Alguna mujer de la nobleza
sobre la que podia sentirse superior a pesar de todo?

John asinti6 con la cabeza.

—Por esas cartas me pagd bien, y al cabo de poco tiempo yo disfrutaba al escribirlas. Al
principio pensaba que aquello era un engafio, pero luego, pensar en qué podia escribir a esa mujer
se convirtio en la actividad culminante de cada uno de mis dias. Comencé a fantasear, me imaginé
que me casaria con esa mujer.

John se aproximé6 mas a Fanny y la obligd a mirarlo a los ojos.

—Fue una absoluta locura, pero cuando aquel dia te saqué de las aguas en Swakopmund y te
llevé en brazos hasta la playa, supe que eras la mujer a quien habia estado escribiendo, que ti eras
mi mujer.

—Pero... yo no era Charlotte von Gehring, es decir, no era la mujer a quien escribias las cartas.

—Mi madre lo supo de inmediato cuando te vio por primera vez en el bosque de los arboles
aloe. Descubrio la senal inyanga en tu brazo y luego los abalorios del hermano de Saherero, y por
ello me advirti6 en tu contra. Pero a mi me dio lo mismo, porque tu eras exactamente la mujer que
yo me habia imaginado mientras escribia las cartas, delicada y tierna, y, sin embargo, fuerte,
guapisima pero no vanidosa, una persona inteligente y con mucha risa.

Sus palabras recorrian el cuerpo de ella como una musica haciendo que bamboleara todo en
ella. El estaba tan proximo a ella que a pesar del calor podia sentir la calidez de su cuerpo.

Fanny penso6 de pronto en Charlotte. Jamas se le habria ocurrido a ninguna amiga que Fanny se
casara con el prometido de ella, si John no hubiera escrito aquellas cartas maravillosas.

Fanny suspir6 y mir6 al cielo, que tenia una tonalidad gris oscura en esos momentos.
Comenzaban a destellar las primeras estrellas y a reflejarse en el lago oscuro.

Ninguno de los dos pronunciaba una palabra, pero Fanny estaba segura de que ¢l tenia en mente
el cuerpo de ella igual que ella era consciente del cuerpo de €1, y desed que John la besara por fin.

(No debia tomar un bafio antes? Ella misma podia oler lo sudada y sucia que estaba.

—(Es peligroso bafiarse en el lago? —preguntd Fanny.

—Muy peligroso, hay tiburones —dijo John con una sonrisa y unos ojos fulgentes—, tiburoncitos
muy pequeiiitos...

Fanny no tuvo mas remedio que echarse a reir.

—Asi que no hay animalitos aficionados a morder, ;verdad?

John se encogi6 de hombros.

—Quizas haya algunos gusanitos que perforan la piel, pero para ser sincero, me resultan
completamente indiferentes. —Puso a Lottchen en brazos de Fanny, se desnudd rapidisimamente,
arrojo sus cosas formando una pila y se fue corriendo al lago como un nifio pequeiio loco de



alegria salpicando la arena con los pies.

Fanny le siguid con la vista, luego se quitd el vestido tieso de suciedad y de sudor seco, y sacod
a Lottchen de sus jirones de tela en los que estaba envuelta. «En realidad tendriamos que lavar
todo esto», penso, pero ya no se secaria y ella sabia lo increiblemente frias que habian sido las
ultimas noches en el desierto. Asi que tendrian que volver a ponerse esas ropas después del bafio
a pesar de todo, y no se comprarian ropas nuevas hasta llegar a Windhuk. Entonces fue
perfectamente consciente de una cosa: no necesitaban solo prendas de vestir, sino de todo, y no
tenian dinero.

Pero estaban las lagrimas del sol. Se agachd hasta el monton de ropa y las buscod en los
bolsillos del vestido. Esperaba no haberlas perdido en la carrera alocada para escapar de la
riada.

Entonces sus dedos se toparon con la superficie fria y lisa de las piedras. Aliviada, volvio6 a
poner el vestido en el monton de ropa y se mird abajo a la luz escasa del anochecer. Habia
adelgazado increiblemente, solo los pechos seguian siendo abundantes por amamantar a Lottchen,
el vientre habia retrocedido por completo, y los cardenales de los golpes de Ludwig habian
adquirido una tonalidad amarilla y apenas se distinguian.

Tenia las manos y los brazos de color rojo y llenos de escamas, y no queria ni imaginar el
aspecto de su cara.

Tomo firmemente en brazos a Lottchen y caminé descalza por la arena todavia caliente hacia el
lago en el que ahora se reflejaban innumerables estrellas. «Y aunque haya miles de gusanitos —
pens6 Fanny—, me da lo mismo, ya es hora de lavarse.»

—Lottchen, tu primer bafio —dijo a su hija—, jte va a encantar!
John fue a su encuentro nadando.

—No es muy profundo, lo mejor es que entréis por ahi al lado, aqui hay unos arbustos espinosos
en el fondo. —Sali6 del agua y tom6 a Lottchen en brazos, que gimoted en senal de protesta. Se
adentrd con ella en el lago y la fue mojando con cuidado—. Te bautizo con el nombre de Tkwezi, el
lucero del alba... Este nombre encaja contigo perfectamente.

Fanny pudo oir como el lloriqueo de Lottchen se convertia en un barboteo de felicidad.
Contempl6 a los dos con una sonrisa ancha en el rostro.

Ella acababa de ver a John solo por detrds, y habia sido tan rdapido que no le habia dado
tiempo realmente a percibir su cuerpo, pero ahora lo tenia de frente, con Lottchen en brazos. Y lo
que vio hizo que hormigueara todo en ella. Se aproximé a él, pero también deseaba contemplarlo,
saciarse de mirarlo.

La cara enflaquecida de ¢l la habia engafiado, su cuerpo no consistia tinicamente en piel y
huesos. Sobre el biceps de boveda intensa del brazo derecho de €l estaba acurrucada la diminuta
hija de ella, pegada contra su pecho liso. Cada vez que mecia de un lado a otro a la pequeiia, se
dibyjaban las gruesas lineas de sus musculos bajo la piel, y a Fanny le recordaban las teclas de un
piano que se movian arriba y abajo como por una mano magica, y desataban en ella el urgente
deseo de tocarlas, de interpretar una cancion con ellas. Desgraciadamente, el agua tapaba a John
de talle para abajo.

Sus miradas se encontraron, y ella fue consciente de pronto de que ¢l la estaba mirando
fijamente igual que ella a ¢l. La piel de ella brillaba justamente en esa hora del crepusculo. ;Qué
pasaria si €l no la encontraba bella? Involuntariamente eché los hombros hacia atras de modo que



destacaran sus pechos, y se soltd el pelo, que cayd por su espalda hasta la cintura. Al agitarlo
resbalaba la arena abajo. Al agua, tenia que ir por fin al agua, y llegar hasta ¢él.

Sus ojos se encontraron, ¢l fue a su encuentro, y con cada paso que daba ¢l saliendo del agua,
le iba gustando cada vez mas. Cuando estuvo frente a ella, le tendié la mano, que ella se apresurd
a agarrar con gusto, ¢l tir6 de ella con impetu hacia ¢l sin soltar a Lottchen, y estrechd a Fanny
contra ¢l. Ella respir6 hondo, €l estaba mojado y frio, pero ella sabia perfectamente que esos
escalofrios que recorrian su cuerpo no se debian a eso. Ella se pegd mas a €1, y entonces sus
labios asperos y resecos se encontraron en un beso que fue completamente diferente del beso
aquel en el huerto.

John exploraba su boca sin trabas y con furia, y suspir6 ligeramente. Fanny replicé a su beso
con pasion, y entonces se soltd de €l y corrio hacia el agua; de pronto habia sentido miedo de eso
que corria a toda velocidad por su cuerpo y que no habia sentido jamas con Ludwig.

John se rio suavemente y se precipito tras ella.

El agua se le pegaba a la piel, la refrescaba y la volvia de una ligereza magnifica. Se sumergio
y se peino el cabello con las manos esperando que se soltara toda la arena y todo el polvo, luego
se frotaba la piel a pesar de la falta de jabon y se sumergia una y otra vez.

John se detuvo a alguna distancia y la mir6 con cara de satisfaccion, contento también por el
entusiasmo de ella. Fanny vio de pronto que ¢l no podia sumergirse con la pequeia en brazos. Se
acerco a ¢l y le quitd a Lottchen, que estaba despierta y con los ojos completamente abiertos
contemplando todo a su alrededor.

Fanny sumergio también a su hija con chapuzones y volteretas en el agua que le hacian proferir
unos sonidos de alegria como no se los habia oido Fanny nunca.

Entonces regreso John, las abrazo a las dos y comenz6 a susurrar.

—Pase lo que pase, Fanny, sea quien sea el padre de Lottchen, da lo mismo si nos casamos y
donde vamos a vivir, lo importante es que los tres somos una familia, como la luna y el sol e
lkwezi; el lucero de la mafiana. Sefial6 al destellante cielo nocturno, y Fanny sigui6 con la vista la
direccion de su brazo. Aqui arriba, en mitad del desierto, las estrellas le parecieron estar mas
cerca que nunca. De pronto brillaron varias estrellas fugaces atravesando el cielo y volviéndose a
apagar.

«S1 —penso6 Fanny—, si.»

Y le pareci6 entonces oir la risa jovial de Charlotte, pero vio que se trataba de su hija, que
habia hecho un gorgorito de alegria.

—Somos una familia —repitié John, y su voz adquiri6é entonces la sonoridad de un salmo que
penetraba profundamente en el pecho de Fanny—. Lo prometo aqui bajo estas estrellas que no son
otra cosa que las luces de mis antepasados, de nuestros antepasados. Fanny dirigié la mirada
desde las estrellas a los ojos brillantes de John y suspird henchida de una placida certeza. El
estaba en lo cierto. Ella no tenia que buscar mas, habia encontrado por fin a su familia.
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Seis semanas mas tarde, Fanny visitaba al juez Ehrenfels en Windhuk para anular su
matrimonio.

El viaje a lo largo del Tsauchab lleno de agua le parecidé un paseo después de todo lo que
habian sufrido antes, pues siempre tenian suficiente para beber.

Por todas partes brotaban del suelo pequenos arbustos verdes, cuyos brotes tiernos y de hojas
diminutas habia comido Fanny con deleite. Ademas aparecieron de pronto ranas y peces en el
agua, y por todas partes zumbaban los saltamontes, que, tostados, eran un bocado delicioso.

Ya no caminaban cada dia hasta la extenuacion absoluta, sino hasta que se cansaban. Y sin
tener que temer a unos perseguidores, Fanny podia dormir bien. Cuando sofiaba, lo hacia solo con
Charlotte, que conversaba entre risas con el Nifio Jests de Reutberg, que estaba con vida.

Sin embargo, lo mejor de esa ultima parte de su viaje fue que ella y John estaban
continuamente juntos. Siempre que se le pasaba a Fanny por la cabeza que estaba casada con
Ludwig, ella se decia a si misma que Ludwig habia dilapidado todo derecho a considerarse su
marido.

Solo la despedida de Zahaboo fue un trago amargo en esas semanas felices. Todavia lejos de
Windhuk, Zahaboo se detuvo subitamente y les comunico que su sitio estaba en el desierto y que a
partir de alli iban a proseguir el viaje sin ella John, Fanny y su hija.

Con ello dejo completamente desconcertada a Fanny. Cuando quiso saber como iba a aprender
entonces mas cosas sobre sus facultades magicas sin su ayuda, Zahaboo le dirigi6 una breve
sonrisa burlona, se quito siete de sus brazaletes y se los tendié a Fanny.

—Tua, como mi John, tienes dos piernas diferentes, y por ello tienes que encontrar tu propia
senda. Mi senda no puede ser la tuya. Pero mis antepasados y yo queremos decirte algo para esa
senda tuya: sé cuidadosa con tu poder, no lo utilices nunca para causar dafio a otros. Y te piden
una cosa mas. Suceda lo que suceda, dirige tu cara siempre hacia el sol, solo asi caerdn las
sombras por detras de ti. —Hizo una reverencia a John y a Fanny con la cabeza y se dio la vuelta en
direccion al desierto sin decir ninguna palabra mas, ni siquiera a su hijo.

Fanny se puso los brazaletes sin pensarselo un instante y observo a John, que miraba a su
madre alejarse con aire melancolico. A ella le habria gustado saber qué estaba ocurriendo en ese
momento en su interior. Entonces, €l retird la mirada de su madre, sonri6 amorosamente a Fanny y
suspird hondo.

—VWolveremos a verla, pero cuando y donde lo decidird Zahaboo. He aprendido a aceptarlo sin
enrabiarme, pero tardé mucho tiempo. Asi que dirijamos nuestros rostros al sol. —Entonces rode6
con el brazo a Fanny y Lottchen y los tres siguieron su camino.

Llegaron a Windhuk en un estado de completo desaseo, y el juez Ehrenfels se quedd
visiblemente estupefacto al encontrarse ante su puerta a Fanny con John y una nifia negra, vestidos
con harapos y apestando.



Solo Bismarck, el gordo perro carlino, se acordd inmediatamente de Fanny y se puso a dar
saltos de entusiasmo alrededor de ella.

Cuando Fanny reveld al juez que ella era la hija de su Luise y que tenia que hablar
urgentemente con ¢l, este mened la cabeza con gesto de incredulidad, pero les pidi6 no obstante
que entraran en la casa.

Después de que los tres se hubieran bafiado abundantemente y, sobre todo, después de vestirse
con ropas nuevas, volvid a brillar el buen humor de Ehrenfels. Cuando cenaron juntos en la
veranda a la luz de las velas, Fanny lo encontré de nuevo tan alegre como en los dias previos a la
boda de ella.

Fanny llevaba un viejo vestido de seda de su madre y se sentia ciertamente fresca y limpia,
pero también encajada en una cinturita de avispa y un cuello cerrado hasta el cuello. Los
brazaletes dorados de Zahaboo desentonaban en aquellas mangas estrechas en las mufiecas y
anchas en los hombros, con veinte botoncitos. Fanny habia decidido, sin embargo, llevar puestos
siempre los brazaletes. Echaba de menos sus abalorios, y la bola de cristal era demasiado pesada
como para llevarla continuamente encima.

En el espejo de la casa del juez se vio la cara por primera vez en mucho tiempo, y se
sorprendi6 de la transformacion que habia sufrido. La piel se le habia puesto muy morena y en la
frente, en la base de la nariz y en las comisuras de la boca tenia muchas pequenas lineas. Ademads,
habia cambiado la expresion de sus 0jos. Busco una palabra para nombrarla. Mientras se miraba
fijamente al espejo, penso si a Charlotte también le habria llamado la atencion, y si ella tendria un
término para designar esa expresion en su rostro. Cuando poco a poco fue intuyendo de qué se
trataba, no pudo menos que echarse a reir. No era de extrafiar que no conociera ese término
porque no lo habia contemplado nunca antes en sus ojos. Era la pura felicidad, nada mas que la
felicidad, el brillo que tenia frente a ella.

—La fabrica de rumores estad echando humo a todo tren —explico el juez después de que se
acabaran las Ultimas migas del pastel de calabaza con puré de mango—. Te tienen por una ramera
peligrosa que ha asesinado a cuatro hombres en el desierto; otras veces te consideran una puta de
negros descarriada, dependiendo de quién cuente la historia. Y antes de que sigamos hablando,
quiero oir de ti toda la verdad. —Le hizo una sefial con la mano, y ella se acordd de la
conversacion que habian mantenido con Ludwig—. Y esta vez, la verdad de verdad —afiadi6 antes
de recostarse en el asiento y de encender la pipa. A Fanny le habria gustado mas preguntarle
detalles sobre su madre, pero se dio cuenta de que si no revelaba su historia, ¢l no contaria nada.

Cuando acabo su relato horas méas tarde, John se habia quedado dormido, pero el juez seguia
todavia muy despierto. Nadie decia nada, solo se oia el viento que acariciaba la casa con
suavidad, y los ronquidos del perro, que se habia quedado frito sobre las rodillas del juez.

—Fue una persona muy desdichada, mi Luise. Tu madre. —Suspir6 hondo—. Yo deseaba ayudarla,
pero ella adoraba su dolor, era como si se castigara a si misma y lo encontrara correcto.

—(Por qué se casoé usted con ella?
—Tutéame de una vez también; soy, por muy extrafio que me suene, tu padrastro.

A Fanny le resultd dificil plegarse al deseo del juez, porque era un hombre que infundia
respeto. Sin embargo, cuando se dio cuenta de que ¢l le daba mucha importancia a esa cuestion, le
hizo el favor.

—Bien, de acuerdo, jpor qué te casaste con mi madre? —volvid a preguntar.



—Me enamoré de inmediato de ella. Fue aquel dia, cuando Luise me confeso el asesinato de
Pete Random; por eso no tuve el coraje de detenerla.

—Se referia usted...? ;Te referias a eso cuando me dijiste que habias mentido ya muchas veces
en tu vida, ti y también tu esposa?
El juez asinti6 con la cabeza.

—Si hubiera sabido que eras su hija... Bueno, Luise era entonces una persona muy sensible y
estaba muy desesperada. Yo deseaba ayudarla y le pregunté si queria ser mi esposa, porque en ese
caso no tenia que declarar oficialmente en su contra. Y ella me dio su si, pero Unicamente porque
estaba muy cansada, podria decirse que cansada de la vida.

—(La amaste?

—Con desmesura. —Una polilla sobrevol6 la llama de una vela, se chamuscd ipso facto y lleno
la habitacion con el olor amargo de la ceniza.

Fanny miré el rostro orondo y gordo de su padrastro y tratdé de adivinar como habia
transcurrido el matrimonio entre los dos.

—Sin embargo, ella... ella no podia amarme, solo lo amaba a ¢l, a Saherero... —El juez suspird—.
Siempre se disculpaba por ello. «;Sabes?», decia ella, «no importa el tiempo que ese tronco de
arbol esté en el agua porque nunca se convertird en un cocodrilo». Por supuesto, yo conservé
siempre mis esperanzas, dia a dia, afo tras afio, yo pensaba que algin dia... Pero entonces la mat6
una cobra escupidora.

El corazon de Fanny se contrajo dolorosamente. Su madre habia abandonado a su hija por el
amor de su vida, habia reunido el dinero para una manada de vacas y eso para no haber podido ser
siquiera la esposa principal de Saherero. Entonces asistio al asesinato de ¢l, ella misma se
convirtid en asesina, y finalmente se casd con un hombre al que no podia amar, y murié demasiado
joven por la mordedura de una serpiente venenosa.

Fanny pensé en la bola de cristal que estaba arriba, en su habitacion, junto a Lottchen, y puso
sus esperanzas en que la maldicion de los abalorios estuviera conjurada de verdad para siempre.

—Franziska, seguramente tienes claro que no podéis quedaros aqui mucho tiempo. Es
demasiado peligroso. Ludwig sigue estando fuera de si, en toda Windhuk no se habla de otra cosa.
No, lo digo mal, en toda Africa del Sudoeste Alemana no se habla mas que de ti, del bastardo y de
los sicarios desaparecidos.

Fanny no dijo nada durante un buen rato. Finalmente, el juez vacié la pipa a golpes, lo cual
desperto al perro.

—VWoy a anular tu matrimonio con Ludwig. Por suerte, tus papeles eran falsos. —Puso una sonrisa
burlona de oreja a oreja—. Nos la diste con queso a todos, asi que lo mas correcto es liberar a
Ludwig de esas cadenas. Eso puede que lo tranquilice un poco. —Ehrenfels asintié con la cabeza
como corroborando su propia propuesta— Y hasta que todo vuelva a su cauce, podéis iros a
Samoa; se rumorea que en breve serd también oficialmente una colonia alemana.

—(Samoa? ;Doénde queda eso?

—En los mares del Sur, dicen que es un lugar paradisiaco. —El juez volvi6 a llenarse la pipa—.
Pero yo, personalmente, ya no creo en paraisos, como mucho creo en una copa de vino y en una
pipa como Dios manda —dijo con una sonrisa algo amarga— Sea como sea, tengo un amigo en la
isla que me debe todavia un favor. Propongo que os vaydis alli hasta que todo haya retornado a la



normalidad. Ademas de adulterio y secuestro infantil, se os acusa a ti y a John del asesinato de
cuatro hombres.

Fanny sabia que Ehrenfels tenia razon. John y ella debian cambiar de aires por algin tiempo, y
ella esperaba que las cuatro lagrimas del sol fueran suficientes para pagar los gastos de ese viaje.

—Te lo agradezco, y pienso que John te dard también la razén porque nadie conoce a Ludwig
mejor que ¢l. Viajaremos lo mas pronto posible hacia Samoa, aunque no hayamos cometido ningiin
delito punible.

Fanny respir6 hondo para confirmar que ellos no eran asesinos, pero al mismo tiempo se
confesé a si misma que le habria gustado matar a Hermann, y record6 la nula compasion que sintié
por los hombres que la riada arrastré consigo. Por ello, renuncié a comentar esos detalles, espiro
el aire, se relajo y se puso contenta de no tener que mentir a Ehrenfels.

—Nadie los ha asesinado —explico ella—, todos fueron simplemente victimas del desierto.

—Entonces todos se preguntaran con razén como pudisteis escapar del desierto vosotros, que
ibais peor equipados que los sicarios.

—Magia —susurrd Fanny. Se inclin6 hacia John y le beso el pelo; a continuacion, se irguid de
nuevo y sonrio—. La magia y las lagrimas del sol, y...

—¢Las lagrimas del sol? —la interrumpi6 Ehrenfels con un tono de escepticismo total—. ;Magia?

—Si. —Fanny le dirigié un gesto de confirmacion con la cabeza e hizo sonar ligeramente los
brazaletes de Zahaboo—. Si, fue la magia. —Volvid a sonreir y pensé en Zahaboo—. La magia y el
aroma de la rosa del desierto nos guiaron.

El perro salto del regazo del juez y se fue corriendo de alli.

—Magia, qué tonteria... —El juez hizo un gesto negativo con la cabeza y apur6 el resto del vino
de su copa.

Fanny sacudi6 a John con suavidad hasta despertarlo, le beso, esta vez en la boca, y subid
abrazada a ¢l las escaleras hasta su habitacion, en donde Lottchen hacia ya un buen rato que
dormia como un tronco.



En lugar de un epilogo

El aroma de la rosa del desierto es una novela, una historia que he inventado yo. Pero tal vez a
ustedes les sucede algo parecido a lo que me pasa a mi cuando termino de leer un libro, y querrian
saber también como llego la autora a la idea de la trama o bien cémo se origind su novela.

Hace algunos afios, paseando en un caluroso dia de verano por el mercadillo mas bonito de
Munich, que se encontraba bajo unos magnificos castafios cerca de una iglesia construida con
ladrillos, encontré un tesoro: un libro grueso bellamente ilustrado sobre abalorios. En el caso de
que estén también interesados, aqui tienen el titulo: Alle Perlen dieser Welt. Eine
Kulturgeschichte des Perlenschmucks von Lois Sherr Dubin [Todos los abalorios de este mundo.
Una historia cultural del adorno con perlas y abalorios, de Lois Sherr Dubin].

Hace mucho tiempo que me fascinan los abalorios y este libro me abri6 las puertas a todo un
universo de abalorios y cuentas de vidrio de rosarios, con nimeros, datos e imagenes.

Entonces estuve segura de que en mi proxima novela, esas pequefias joyas iban a desempefiar
un papel importante. Sin embargo, me resultdé muy complicado establecer un pais y una época;
habia demasiadas opciones entre las cuales escoger. Estan por ejemplo las misteriosas perlas dZi;
o perlas agata, que son de color negro o también castafio, y que forman parte central de muchas
historias rodeadas de misterio en el Tibet. O las perlas ojime de tallado artistico, que en Japon se
trabajaban también con marfil y metal; se las ensartaba en cordeles de cuero de bolsos, de modo
que se podian cerrar deslizando los abalorios hacia abajo. Y estan, ademas, las perlas magicas
que se pueden encontrar en todo el mundo con sus correspondientes variedades.

Me resultaba imposible decantarme por una de esas innumerables posibilidades hasta que di
con la tesis doctoral de Ulf Vierke, Die Spur der Glasperlen [La huella de los abalorios], en la
cual se explica de una forma impresionante que en la actualidad se siguen encontrando en Africa
abalorios procedentes del Bosque bavaro.

Durante un tiempo, el Bosque bavaro y el Bosque de Bohemia pertenecian, coloquialmente
hablando, casi a las metropolis de los abalorios del mundo, eran comparables, por ejemplo, a
Venecia. Exploré la ruta del soplado de vidrio en el Bosque bavaro, encontré mucha ayuda en el
Museo del Vidrio de Frauenau (jque merece mucho la pena ir a ver en compaiia de nifios!), y
entonces tuve muy claro que queria explicar la historia de mujeres relacionadas con el comercio
del vidrio y hacer un puente entre varias generaciones que llevase del Bosque bavaro hasta
Africa.

Pero eso fue antes de que yo me dirigiera a Namibia con fines de investigacion, y me
enamorase profundamente de Africa.

Christin Zingelmann contribuyd decisivamente al éxito de ese viaje y se lo quiero agradecer de
todo corazdén aqui. Ayud6 en la planificacion y establecié contactos que resultaron muy
productivos para mi investigacion sobre el terreno.

Muchas cosas se juntaron en ese viaje: el impresionante cielo nocturno en el desierto namibio,
a lo que se sumo mi suerte de haber llegado tras una increible época de lluvias a un pais cubierto



por una hierba plateada y por una alfombra de magia, y, no en Ultima instancia, por un collar de
abalorios que encontré inesperadamente.

Todas estas cosas me reforzaron en la decisidon de que la historia de la pulsera de abalorios de
Fanny tenia que ser el foco principal y que toda la novela tenia que desarrollarse en Africa.

Los primeros europeos, los portugueses, que andaban buscando una via maritima a las Indias,
desembarcaron ya en el ano 1486 en la costa de Namibia. Sin embargo, en el desierto de Namibia,
que se encuentra detras de la bien denominada Costa de los Esqueletos, una zona hostil a la vida y
muy seca, impidi6 toda expansion de los europeos en ese momento. No fue sino unos trescientos
afos después cuando llegaron los primeros inmigrantes a Namibia, procedentes de Sudafrica, al
sur de Namibia.

Por ello, mi novela tiene lugar en el sur, porque esta parte del pais en aquella época, es decir,
en torno al afio 1893, se encontraba significativamente mas poblada que el norte, que, con la
caldera de Etosha y su singular fauna, es el objetivo de la mayoria de los turistas que van a
Namibia.

Tras los misioneros ingleses llegaron en 1840 también a estas tierras los misioneros de la
Compaiiia Misionera renana; y a ellos les siguieron cada vez mas comerciantes y aventureros de
Europa.

Namibia es un pais inseguro y duro, cuyo clima estd marcado por dos desiertos: el desierto del
Namib, el mas antiguo del planeta, y el desierto de Kalahari, en la frontera con Botsuana. Entre las
tribus ndmadas de los nama y las tribus de los herero que llegaron aqui posteriormente, se
producian constantes refriegas por los territorios de pasto y de caza, sobre todo durante los largos
periodos de sequia.

En 1884, por las presiones de los comerciantes alemanes establecidos aqui, se declard a
Namibia «Zona protegida del Imperio alemdn» y recibié el nombre de Africa del Sudoeste
Alemana.

Las tropas coloniales enviadas al principio en pequefios contingentes desde Alemania tenian el
cometido de servir de mediadoras entre las tribus enfrentadas, pero desde todas las partes hubo
resistencia contra el nuevo poder colonial. En 1894 se llegd ciertamente al primer tratado de paz
con los nama, pero una y otra vez estallaban levantamientos contra los alemanes, de modo que las
tropas coloniales fueron reforzadas.

En enero de 1904 se alzaron finalmente los herero a las 6rdenes de Samuel Maharero contra la
potencia colonial. A la vista del proposito cruel de los alemanes, con el objetivo declarado de la
aniquilacion de todos los herero, los nama se adhirieron a la resistencia en octubre sin estar
aliados a los herero. Los alemanes mataron aproximadamente a 85.000 herero asi como a unos
10.000 nama. Esa expedicion de exterminio es considerada en la actualidad el primer genocidio
del siglo XX.

Sin embargo, El aroma de la rosa del desierto se desarrolla en un tiempo anterior
relativamente pacifico en el que habia muy pocos colonos alemanes y, sobre todo, pocas mujeres
alemanas en el Africa del Sudoeste Alemana.

A todas las lectoras que estén interesadas en obtener mas informacion sobre este tema les
recomiendo especialmente: Frauen in den deutschen Kolonien [Las mujeres en las colonias
alemanas], de Marianne Bechhaus—Gerst y Mechthild Leutner (ed.). Hubo también muchas mujeres



alemanas que fijaron por escrito sus impresiones en el Africa del Sudoeste Alemana, como por
ejemplo Margarethe von Eckenbrechers en su libro Was Afrika mir gab und nahm [Lo que Africa
me dio y me quit6] o Ilse Liepsch en Durst und Dornen [Sed y espinas].

Sin embargo, esas memorias de mujeres sobre el Africa del Sudoeste Alemana muestran muy
claramente, ademas de los problemas cotidianos en Africa, el racismo cotidiano que impregno la
autocomprension de las mujeres alemanas en las colonias y que nos resulta insoportable en la
actualidad. Se enviaba a mujeres alemanas a las colonias principalmente para «preservar al
hombre aleman de la continua polucion racial e impedir asi matrimonios mixtos e hijos mestizos».

Namibia era y es un Estado plurinacional con una rica diversidad cultural. En el norte viven
los ovambo; en el nordeste, las tribus kavango; al este de la Franja de Caprivi habitan los subia y
los fwe; en el este central, los herero; en el oeste, los himba; en el Kalahari, los san; en el centro y
en el sur, los nama y los damara, asi como algunos pequeios grupos mas, como por ejemplo, los
tswana o los baster de Rehoboth.

En cambio, los zulties se establecieron principalmente en el sur de Africa. Sus rituales
magicos, asi como los cuentos de los nama en torno a malignos canibales, despertaron en mi el
mayor de los intereses. Me resultd extraordinariamente emocionante poder consultar el material
de investigacion de la etndloga Katesa Schlosser. Su libro, Zauberei im Zululand. Manuskripte
des Blitz-Zauberers Laduma Madela [Magia en las tierras de los zultes. Manuscritos del mago
del rayo Ladurna Madela], que estd provisto en parte con fotos y dibujos originales, fue de una
gran ayuda para mi.

«Las lagrimas del sol» que Fanny encuentra durante el ritual en las estribaciones del desierto
de Namibia son diamantes en bruto. Esos diamantes no fueron descubiertos por los alemanes hasta
1908, pero, como es natural, estaban escondidos en la arena del desierto desde hacia siglos. Esta
zona pelada y seca, recorrida por dunas movedizas y que yo exploré detalladamente en mi viaje,
es en la actualidad la zona de diamantes de acceso prohibido donde se siguen extrayendo
diamantes.

La rosa del desierto aparece con muy poca frecuencia en Namibia; se las encuentra
principalmente en el sudeste, proximo ya a Sudafrica. La rosa del desierto sigue siendo inodora
para las personas «corrientes». No obstante, hay criadores en todo el mundo que intentan obtener
una variedad olorosa. Sin embargo, yo espero que el aroma de la rosa del desierto siga siendo
durante mucho tiempo algo muy especial, algo magico...



Glosario

ABALORIOS DE CRISTAL DE BOHEMIA: Abalorios, casi todos de color azul pero no siempre,
biselados en los extremos para el agujero. Se produjeron en el siglo XIX en la region de
Gablonz y se comercializaron en todo el mundo. Se los puede encontrar todavia en mercados de
Africa.

ABALORIOS MILLEFIORI (italiano): mille = mil; fiori = flores. También denominados
«abalorios mosaico». Parece que estuvieran adornados por completo con flores. Se trata de uno
de los inventos mas famosos de los productores venecianos de abalorios.

AGUA BORICADA: Se utilizaba antiguamente como desinfectante para las heridas.
AKWENZEKI (zult): Eso no sucederd; es imposible.

AMANDLA (zult): Fuerza, potencia.

AMANZI (zult): Agua.

AMASI (zult1): Leche cuajada.

AMATHAMBO (zult): Dados magicos que pueden estar formados a partir de huesos, pedazos de
conchas o fragmentos de piedras. Los hechiceros zult realizan sus predicciones con ellos.

BILTONG: Carne secada al aire y cortada en tiras; del neerlandés bil = parte trasera, y tong =
«tiras» o «lenguay.

BULALA UMTHAKATHI UMUBI (zult): jAsesino, bruja, eres malo!

CALABAZA: Un recipiente para el almacenamiento y transporte de liquidos. La calabaza se
fabrica a partir de una calabaza vinatera seca y ahuecada.

DUMISANI (zult): Alabadisirno.
GEELDIKKOP: Enfermedad del ganado ovino.

HERERO: Una tribu ndmada que emigréo a mediados de siglo XVI desde el Africa Central a
Namibia. Son criadores de ganado y se les cuenta entre los pueblos que hablan banti.

HIMBA: Los himba se cuentan entre los herero, pero no poseen rebafos, sino que viven como
cazadores.

IKHWEZI (zulu): Lucero de la mafiana, Venus.
IMBALI (zultt): Flor o brote.

IMVULA ENZIMA (zult): Lluvia intensa.
INDABA ENDE (zult): Una larga historia.
INKOSANA (zult1): Primogénito.

INYANGA YEMILOZI (zult): Mujer magica.
ISIPHUKUPHUKU (zult): Idiota.

KAJUMBA (bantt): Bonito.

KALOMEL (griego): De un negro bonito, se utilizaba en polvo para la nariz y la faringe contra las
inflamaciones, y también como laxante, como estimulante de la funcién biliar, contra la colera



nostras y los padecimientos del bazo, del higado y de los pulmones, y contra la sifilis.

KRAAL (o KRAL) (afrikdans): Designa una delimitacion de forma circular para el ganado o para
una colonia de seres humanos, hecha la mayoria de las veces de madera, pero también con
ramas y barro.

LALA KAHLE, KULUNGILE (zult): Buenas noches, todo esta bien.
LELIYAFU (zult): jFuera esas nubes!

MUKURU. Sacerdote supremo; pero también primer antepasado de los herero que surgio del
omumborombonga.

NAMA: Las potencias coloniales designaban despectivamente a los nama como «hotentotes».
Viven en Sudéfrica y en Namibia, y se cuentan entre los khoi khoi. La mayoria de los 100.000
nama de la actualidad viven en Namibia. Hablan joisan, un idioma con sonidos de chasquidos
iniciales y otros sonidos.

OHONGWE (herero): Lucero de la mafana.
OMEIRE (herero): Leche cuajada.

OMUMBOROMBONGA: En la mitologia de los herero, este arbol surgi6 del primer antepasado
de los mukuru herero con su esposa Kamungarunga. Las demds cosas del mundo tienen otro
origen. Cuando los herero hablan de Dios, lo llaman «mukuru» y piensan en un ser humano que
encabeza la serie de los antepasados. Sin embargo, cada clan posee un mukuru del clan
especial.

ONDANGI OSENGIRO (herero): «Dar las gracias es maldecir»; proverbio de los herero.

OPODELDOK (griego): Savia. Segun Paracelsus. Una mezcla de jabon, alcanfor, romero y
esencia de tomillo que se utilizaba, entre otras cosas, como remedio en forma de ungiiento
contra el reumatismo y la gota.

OUZUWO (herero): Rosa del desierto. Esta palabra significa «veneno» porque las raices de la
rosa del desierto son extremadamente toxicas y se utilizaron también para los dardos y flechas
venenosas.

PAD (afrikdans): Camino, senda, carretera.

PERLAS BODOM: Antiguos abalorios, originariamente procedentes de Ghana, que se fundian a
partir de polvo de vidrio. Por fuera son amarillas, con un nicleo oscuro. Se pintaban apenas
pero con delicadeza, a menudo con motivos en forma de cruz. Son abalorios grandes (bodom
significa «grande») que estaban reservados a los reyes, a quienes se atribuian poderes misticos
y medicinales. Las perlas bodom son muy raras y extremadamente caras en la actualidad.

PERLAS CHEVRON: Abalorios alargados con un patrén estrellado que son fabricados desde el
afio 1480 por productores venecianos de abalorios en Murano.

PONTOK: Cabafia de los indigenas, fabricada con ramas y barro o con ramas y pieles de
animales.

RIVIER: Cauce seco de un rio en Namibia que se llena de agua durante el periodo de lluvias y que
pueden convertirse en corrientes torrenciales. Durante la época seca, el agua se filtra bajo la
tierra.

TLORAB: Es un término nama en realidad; se escribe «oraby, la «t» representa el chasquido
inicial con el que se pronuncia la palabra. Se trata de una planta con flores (Antizoma
angustifolia), que trepa con largas ramas serpenteantes a arboles y arbustos. Cuando un bebé no



se decide a nacer, los damara dan a las parturientas una infusion de raices de orab para beber.
En otras tribus nomadas, las embarazadas toman esa infusion a partir del cuarto mes para tener
un parto sencillo.

UBUNYANGA (zulu): Curandera.

UJU (zulu): Miel.

UMAMA UBISI (zult): Madre, leche.

UMTHAKATHI (zult): Hechicera practicante de la magia negra.
UNKULUNKULU (zult): Dios.

UNYEMBEZI (zult): Lagrima(s).

ZIPUTHISA INJAKAZI EMHLOPHE (zult): jPermanece lejos de la bruja blanca!
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