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MANHATTAN BEACH:
EL ANO PERFECTO
Raquel Villaamil




Era un angel, una alucinacion. Esa idea constituia la Uinica realidad probable, mas no me importaba. Juré que todo lo que nos separaba, nos uniria. Que lo que
nos diferenciaba, nos acercaria. Pero de los suefios se despierta alguna vez. Los angeles siguen siendo inalcanzables y las alucinaciones, peligrosas.

Edward Dylan



Prologo

Tecleé la clave sin problemas esta vez, por fin me habia aprendido los dieciséis digitos, y entré.

Me encontré frente a la casa de Sean. Un intento fallido y costoso de arquitectura moderna.

Dieciséis digitos diferentes y me colé en el espacioso salon. A pesar del calor reinante en Los Angeles, aquella casa no dejaba de ser fria. Las paredes desnudas
blancas y los escasos muebles de disefio ergondémico no ayudaban a paliar la atmosfera helada. Estaba claro que necesitaba una mano femenina con buen gusto. ;Conocia
a alguien asi? Sonrei para mis adentros y echando una ultima ojeada a la solitaria mesa del salon y sus aburridos amigos muebles, sali al jardin.

Me entretuve con la panoramica de la ciudad que se obtenia desde el borde de la inmensa piscina. Los altos edificios del centro sobresalian de entre la neblina de
contaminacion y las pequefias casas y mansiones de los distritos periféricos.

Tomé prestadas varias buganvillas fucsias y alguna otra bonita flor de nombre desconocido y entré de nuevo en la casa por la puerta de la cocina. De entre sus
pulcros y brillantes estantes busqué algin tipo de jarron. M e tuve que conformar con una jarra de cristal macizo que al llenarla de agua casi me descuajeringa el hombro
del peso. Meti las flores y cargando con el improvisado jarron con la ayuda de las dos manos, los biceps y los dientes, lo transporté hasta la mesa del salon que rogaba
no cediera bajo su peso.

No quedaba nada mal. Mi primer toque femenino habia surtido efecto y la estancia ya no era tan demacradamente blanca.

Menos aquel sobre azul chillon.

Me quedé transpuesta un segundo. Algo no encajaba. Hacia un rato breve, escaso, demasiado escaso aquel sobre no estaba encima de aquella mesa. ;Podria jurarlo?
Podria pero, ;qué mas daba?

Detuve mis pensamientos a una orden. Eso no estaba alli hacia un cuarto de hora. ;La mujer de la limpieza habia entrado sin darme yo cuenta? Respiré hondo. Si, esa
era la explicacion.

Tomé el sobre entre mis manos y me peleé¢ mentalmente contra la curiosidad. Solo una ojeada. Parecia una invitacion de boda... y lo era.

Lei el texto extrafiada:



Andreay Sean

jPor fin nos casamos!
Quince aiios después de nuestro primer beso,
nos gustaria que nos acomparnarais al acontecimiento del afio:
Nuestra Boda.

Mastiqué las palabras trabajosamente. jQué cursilada!

- Quince afios después de nuestro primer beso- dije empalagada- Puaj.

Dejé caer la tarjeta encima de la mesa mientras me regafiaba inconscientemente. Andrea estaba muerta y por mas rabia que me diera, habia sido la mujer de Sean. La
habia querido, deseado, besado... dejé de imaginar y posé los ojos sobre la invitacion. Habia caido del revés y las palabras en tinta roja que se leian en su cara posterior
nada tenian que ver con lo anterior.

Fuiste el culpable, jrecuerdas?
Eres un asesino.

Me quedé de nuevo petrificada. Era una letra historiada totalmente opuesta a la escritura descuidada de Sean. Aquello no lo habia escrito él.

- (Carmen?- grité con un hilillo de voz.

Deseaba que la sefiora de la limpieza me contestara acto seguido pero el eco de mi llamada no obtuvo respuesta y quedd resonando un rato por la estancia.

Alcé la vista hacia la cristalera que daba al jardin consciente de un movimiento a mi espalda. El cristal me devolvid una tenue imagen de mi persona. ;En qué pelicula
al nifio protagonista le pasaban cosas asi? “En ocasiones veo muertos”.

Por si acaso Andrea me estaba jugando una mala pasada me dieron ganas de pedir perdon a voz en grito y en ese momento de paranoia habitual mio, le vi.

Fue un reflejo borroso en el cristal justo detras de mi. Una respiracion agitada, casi animal. Un olor fuerte. Una voz seca y el ruido de un movimiento cuando corta el
aire. Después dolor.

Dolor punzante y oscuridad.



Siete meses antes
Diciembre
Los Angeles

Las nominaciones a los premios Globos de Oro se hicieron publicas a mediados de diciembre. Mi casera y amiga Sandra y yo, nos encontrabamos apretando a dos
sufridos cojines en el sofé de la casa que compartiamos, atentas a la television.

Creiamos que nuestros ruegos internos atravesarian la pantalla y modificarian el resultado de la lista de nominados elaborada por la Asociacion de la Prensa Extranjera
de Hollywood.

- Por favor, por favor... - me oi murmurar al igual que en la final del Mundial de Futbol.

Tenia la misma idea del mundo del balén que del cine, casi nula pero, ;qué imp ortaba?

El hombre de rostro indescifrable pased los ojos por el papel y nos dirigié una mirada desde el televisor.

- Los nominados a la mejor pelicula dramatica son: “M anhattan Beach”...

Ya no escuché més. Sandra y yo botamos a la misma vez del asiento y nos abrazamos con emocion contenida. El estrujon durd lo que tardamos en escuchar de nuevo
la voz del presentador.

- Mejor guion: “Manhattan Beach” de Edward Dylan...

Nuestros gritos sepultaban el resto de nominados. ;Qué mas daba?

- Mejor actor de drama: Sean Weller por “M anhattan Beach”...

Me di cuenta que lloraba a moco tendido.

- Las nominadas a mejor actriz de drama son: Denise Daniels por “M anhattan Beach™...

- jBien!- elevé los brazos al techo.

- (Bien?- Sandra me miraba boquiabierta. El estupor se habia asentado en su rostro bronceado- ;Bien? Han nominado a la mujer que casi te roba el novio, jrecuerdas?

Bajé los brazos que permanecian petrificados.

- Tenian que fingir ser pareja por el bien de la pelicula. Nada mas.

- Bueno, me alegro que ya lo hayas superado- se sentd de nuevo en el sofa- La de lagrimas tuyas que he tenido que aguantar.

Sonrei.

- No ha sido para tanto.

- Lo peor desde el diluvio de M oisés.

Pobre Noé.

Me senté a su lado y apoyé¢ la cabeza en su hombro. Por mas que hubiera deseado asesinarla en multitud de ocasiones, mutilarla en otras tantas y ahogarla en
demasiadas, se habia comportado como una gran amiga desde que llegué a su casa.

- Gracias- murmuré.

- Vale, bueno- se separ6 de mi- Parece que nuestra pelicula va camino de la fama.

Mi teléfono moévil vibrd a mi lado con un mensaje de texto:

“No esta nada mal, ;eh?”

Sonrei para mis adentros. No Sean, era perfecto.

- El romanticismo en su estado mas puro- dijo Sandra fisgando por encima de mi hombro- A miles de millas y no puede acabar la frase con un “te quiero”.

Para mi desgracia, Sean llevaba unas cuantas semanas rodando en Paris con Charlize Theron. Si, Paris y Charlize, no sonaba nada bien. Aparté cualquier imagen de mi
cabeza de ellos dos y me volvi hacia mi compafiera.

- Ya sé que me quiere.

- No te ofendas.

- Envidia cochina.

Se rio.

- Bombon Weller no es mi tipo.

- Ya.

Camin¢ hacia la cocina y tomo6 de la nevera una botella de agua, de las que crecian como champifiones por el electrodoméstico.

- Hablemos de cosas mas sensatas.

Hablaba la sensatez personificada.

- {Qué nos vamos a poner para la gala?- preguntd- Creo que necesitamos una sesion de compras por Rodeo Drive.

- Sabes que no me lo puedo permitir.

- Por ahora no encuentro ninguna ventaja a estar saliendo con una estrella de Hollywood.

Me acerqué apoy andome en la encimera de marmol.

- No voy a pedirle dinero- apunté tajante.

- {Crees que prefiere ir acompafiado por un adefesio?- sonrio- Perdona por lo tltimo.

La sola idea de pisar junto a ¢l la alfombra roja o del color que fuera, me produjo un mareo y me desplomé sobre un taburete.

- (Yo con él?- murmuré.

- M s bien.

- Pero... eso es antinatural.

- Algo raro, si- la situacion parecia divertirla en exceso- A mi lo inico que me produce escalofrios es la temperatura de enero. No pegan demasiado bien el palabra de
honor con la piel de gallina.

Tomé aire profundamente. jRespirar en una bolsa de carton me ayudaria para algo?

El teléfono de Sandra sond en aquel instante con la ultima cancion de Britney Spears.

- (Hola?- contesto.

Asinti6 sin afiadir nada y después de unos minutos colgo.

- Reunidn de emergencia en Beverly Hills- dijo- El productor de la pelicula quiere vernos a todos esta noche y dado su caracter agrio, no creo que haya organizado una
fiesta.

Cualquier pensamiento anterior se me tercié banal. Me iba a encontrar cara a cara con el hombre que me habia separado de Sean por el bien de su proyecto. Si, habia
dado en el clavo y la pelicula se habia convertido en el éxito inesperado del afio pero se la tenia guardada desde entonces. Y la venganza se sirve fria, o al menos
templada. Cerré los ojos e imaginé que podia hacer.

En el mimero 1215 de Laurel Lane de Beverly Hills se escondia la increible mansion, no hay otro término para definirla, del productor Abraham Bernbaum. Con un
aire versallesco, la casa se alzaba en dos alturas con cristaleras gigantescas que irradiaban una luz anaranjada.



En el Chevrolet verde modelo Edad M edia de Sandra, cruzamos el largo camino adoquinado hasta una fuente con querubines escupiendo agua que mostraba la entrada
principal.

Nos abri6 la puerta el productor en persona. Desde cerca no imponia demasiado. La cabeza afilada y escueta de pelo se escondia entre los hombros. Ancho y corto de
estatura, parecia el prototipo de malvado de alguna pelicula. Sus ojos pequefios se detuvieron en Sandra y a mi ni me rozaron.

- Gracias por venir. Estamos ya todos en el salon- su voz result6 lo unico interesante que sali6 de ¢l. Daba bastante miedo.

Le seguimos aleladas en la contemplacion de la doble escalera que partia del recibidor hacia la planta de arriba. La decoracion brillaba en dorado, las lamparas de araiia
colgaban pesadas de los techos altos y el mobiliario parecia raptado de algin palacio del Rey Sol.

En el salon al que se referia, después de atravesar otros dos, se habia congregado un pequefio grupo de personas. Tuvo que ser Denise Daniels la que se nos acercara
con rapidez en primer lugar. Nos dio un beso seguido de un abrazo breve. Olia estupendamente y resultaba igual de espectacular en los vaqueros de esa noche que en el
vestido de gala del Festival de Cine de Venecia. Alli la conoci y alli la tuve que ver de la mano de Sean de un lado a otro.

- Como me alegro de que hayais llegado. Demasiado hombre junto- sefial6 al resto del grupo- Os presentaré. A Nicholas ya le conocéis.

El aludido nos salud6 efusivamente. Nadie hubiera dado un ddlar por aquel director joven de peliculas extrafias y sin embargo obré un milagro con el guién que habia
escrito unos cuantos afios atras Edward Dylan, el fallecido padre de Sandra. Lo que desconocian los presentes era que el guion estaba inacabado cuando lo encontré
escondido u olvidado debajo de mi cama y que fuimos Sandray yo las que lo rematamos.

- Aquellos dos hombres trajeados del fondo- nos indicé con su voz bonita Denise- son el agente de Sean y el mio.

Desconocia de la existencia de aquel individuo. ;Para que servia? Los agentes inmobiliarios eran malos bichos, los literarios te llevaban a la fama y los agentes de la
condicional a la trena por no respetar un paso de cebra. ;A qué grupo perteneceria?

- Simplemente aconsejo a Sean con los proyectos que llegan a mis manos- me contest6 ¢l mismo cuando se hubo presentado como David Yarrish. M e cay 6 bien. No
s¢é por qué- Pero con €l hay que ser convincente. Es un perro viejo del negocio. Viejo y rabioso.

Me entro la risa.

- jAh!- continu6 sonriendo- ;jAlin no conoces esa faceta? Ya, ya llegara. O puede que haya cambiado como me repiten mis fuentes.

Aquel hombre aparentaba ser algo mas mayor que Sean. El traje remarcaba unos hombros anchos y el pelo castafio y la tez morena agudizaban sus ojos de color azul
oscuro. Hablaba con una seguridad que agudizaba su atractivo.

- Le fiché en cuanto le vi en un partido de hockey. Buscaba un jugador para secundario en una pelicula de adolescentes y le encontré perfecto. Guapo, chulo y con
cierto aire de gato abandonado. El tenia entonces dieciséis afios y una triste historia familiar a sus espaldas. Para mi era mi segundo descubrimiento, acababa de lanzarme
al peligroso mundo de la fama. Y acerté. Al menos durante unos afios, muy buenos afios. Y algo me da en la nariz- dijo a modo de secreto- que el Sean Weller de
entonces ha vuelto... y mejorado. Gracias.

Por toda respuesta me sonrojé y cuando por fin quise afiadir algo, se oy la voz del productor. Afilada, casi irritante.

- Mi pelicula ha sido nominada a varios Globos de Oro asi que tenemos que comenzar con la pantomima.

(Su pelicula? ;Qué se creia aquel individuo?

- Yo puse el dinero, yo exijo- volvio su cabeza hacia mi. jDios mio, leia el pensamiento!

- De eso estamos seguros, Abraham- intercedidé David- ;Qué tienen que hacer los muchachos esta vez?

El productor apartd su mirada de mi y la dirigié a un punto indeterminado al fondo del salon.

- Denise y Sean iran juntos. Detras Nicholas y la sefiorita Dylan- ordeno.

- Me parece que se olvida de Miriam- oi de nuevo la voz del agente de Sean- Los actores suelen ir acompafiados de sus parejas. Preferentemente las reales.

-Ni es su esposa, ni una modelo, actriz o alguien conocido, asi que no me vale. Punto final.

- No creo que mi representado esté muy conforme. Sean va a quedar muy bien al lado de esta sefiorita- me guifié un ojo.

La situacion me incomodaba. Tenia ganas de agachar la cabeza y salir corriendo de aquel salon. Resultaba inverosimil que se estuviera debatiendo mi asistencia o no a
unos premios de Hollywood.

- El seflor Bernbaum tiene razon- dije trabandome con el apellido- Yo no pinto nada alli. Denise deberia ir con él. Al fin y al cabo son los dos protagonistas.

Sandra me lanz6 una mirada de desaprobacion y la senti como un mazazo en la sien.

- Ni siquiera quiero estar- continué bajo el silencio de los presentes- M e conformo con poder aplaudir desde un asiento no muy lejano.

- Parece que comenzamos a ser algo razonables- corrobor6 el productor- Sefior Yarrish acompafiara a la sefiorita... a esta sefiorita en la gala.

El asintié con seriedad.

Se continuaron ultimando los detalles mientras mi intelecto desconectaba. Cuando terminaron me hundi en el asiento subitamente incomodo del Chevrolet y
condujimos a casa.

El sol del domingo me despertd sorteando los estores de las ventanas de mi habitacion. La luz del astro rey conseguia levantar el animo hasta de las “no famosas”. Me
estiré en aquella cama gigantesca y deslicé la vista desde el techo del dormitorio al ordenador de color naranja con dibujos de fresas rojas como demonios que mis amigos
californianos me habian regalado al poco de llegar para que pudiera trabajar.

Desde entonces, mi Naranjito era un elemento mas de la familia. A su lado yacia el cuerpo inerte de mi antiguo despertador rosa fucsia. Su fin habia llegado unos dias
antes. La voz de M adonna me habia sobresaltado de tal modo que lancé al pobre elemento al otro extremo del dormitorio de un manotazo. Y eso fue demasiado para él.

Ahora utilizaba la alarma del mévil. Algo menos efectiva para despertarme pero no me hacia estrujarme la cabeza sobre el significado de la cancién con la que me
habia deleitado a voz en grito.

El nuevo tomo de mi vida comenzaba sin mi desp ertador-oraculo, con mi novio en Paris y desahuciada del mundo del celuloide.

De un salto me coloqué al lado de la ventana. El Océano Pacifico lanzaba destellos plateados mientras mojaba la arena blanca de la playa pocos metros delante de la
casa. Dos locos del deporte corrian por el paseo maritimo a buen ritmo. Les segui con la mirada hasta que desap arecieron media docena de palmeras después.

El lunes, si no le daba por llover, me tocaria a mi correr un poco.

Seglin Sandra, los domingos eran para descansar. Se notaba que no tenia una jefa como la mia.

SR T]

Encendi el ordenador. Las palabras “que la fuerza te acompaiie” barrieron la pantalla. Encomendandome al espiritu de los Jedi comencé a trabajar.

Leia el ultimo libro en espafiol que atesoraba como oro maya tapada con una manta en el sofa, cuando la puerta se abrié con brusquedad dejando entrar un viento
helado proveniente del mar.

- iYalo tengo!- exclamo Sandra con los brazos elevados hacia el techo y su corta falda bailando con el aire huracanado.

Levanté¢ los ojos.

- Estoy a cinco péginas del final.

- Te va a encantar- cerr¢ la puerta luchando contra el viento y se sentd a mi lado apartando mis piernas con un movimiento de cadera.

Apoyé el libro en la mesa y dirigi una mirada a la revista que blandia ante mi cara.

- Pagina 16- ordeno.

Pas¢ las hojas hasta llegar a la indicada. Era un articulo sobre la tienda de ropa de Sandra. La critica resultaba sumamente favorable.

- Felicidades- celebré- No es para menos.

- Siii- abrazo la revista con cariflo- La periodista es amiga mia pero tratd de ser objetiva. Yo creo que lo consiguio. Por cierto, tengo tu vestido para los Globos de
Oro.

Me cubri la cabeza con la manta.



- Estaré tan lejos que me tomaran por una lampara.

- Por eso te he encontrado uno en tonos amarillos- dijo colando su cabeza en mi escondite.

- (Amarillo? ;Como los pollos?

- Naranja entonces.

Cerr¢ los ojos.

- Me fio de ti- susurré.

- Perfecto- se levantd de un bote- Acuérdate de que hago milagros.

Dirigi6 sus pasos hacia la cocina pero se detuvo a medio camino.

- Oye- dijo dejando en tentativa mi aproximacion al libro- ;Por qué no le haces una visita sorpresa a tu novio?

- (A Paris? ;Una sorpresa? Odia las sorpresas.

- Puede que odie que le pillen in firaganti con Charlize.

- No me piques.

Desanduvo el camino y apoy6 el trasero en el reposabrazos del sofa.

- Venga. Llevas mucho tiempo sin verle y tienes vacaciones por Navidad, ;no? ;O a tu jefa la confundieron con un pavo y desde entonces no las celebra?

- Odia las sorpresas- me repeti.

- Una sorpresa en ropa interior no es odiosa- me guifié un ojo- ;O es que te da miedo su reaccion? Claro, no es de extrafiar. Una protagonista como la sefiorita Theron
resulta dificil de igualar.

La sangre me hervia por momentos.

- A mi no me da miedo nada- mascullé con las mejillas rojas como pimientos redundantemente rojos.

Sandra tuvo la desfachatez de lanzar una risotada.

- No te lo crees ni tu- afiadio.

- Antes de visitar a mis padres puedo hacer una escala en Paris sin problemas- zanjé.

- {Seguro?

- Claro.

Me tendi6 un papel.

- En turista, no te creas.

Observé el billete de avion.

A Paris.

Sean me iba a matar.



22 de Diciembre
Paris

Una ligera neblina enmarcaba el Sena. La lluvia se contenia tras las nubes que cubrian el cielo parisino. El frio resultaba punzante para una extranjera de la costa oeste
norteamericana.

Habia dejado un Los Angeles soleado de temperatura suave varias horas atris y me encontraba con los dientes afin castafieando en un taxi que gilmente se movia
sorteando trafico y peatones por la Quai de Bercy.

Por si la sorpresa no resultaba demasiado agradable, habia reservado habitacion en un hotel. Dudé en dejar mi maleta primero. Sabia que Sean estaria rodando hasta las
cinco como minimo y si perdia el tiempo en ir hasta el hotel podia correr la mala suerte de no encontrarle. M ala o buena suerte. Depende.

A mi no me gustaria que me interrumpieran en mi trabajo aunque ese fuera hacer una pelicula empalagosa y roméantica con Charlize Theron. Imagenes inventadas por
mi cruel subconsciente comenzaron a llenar mi cabeza. ;Y si llegaba alli y me los encontraba fundidos en un beso de impresion? ;Cuantos actores se enamoraban durante
un rodaje? ;Cinco? ;Veinte? ;Todos?

Quise tirarme de los pelos para detener aquel afan autodestructivo pero mis manos aun en proceso de descongelacion, me lo impidieron.

Aquella no era una buena idea.

El Sena a mi izquierda dejo entrever una isla. Parecia que ya casi habiamos llegado. Demasiado rapido. El pulso se me empez6 a acelerar en cuanto el taxista aminord
la marcha para cruzar el Pont Marie que accedia a la fle Saint-Louis. Gir6 en una calle a la derecha aproximandose al final de la isla. En un segundo la catedral de Notre
Dame aparecio de entre las casas.

El taxi fren6 y recordando el motivo de mi visita me apeé del vehiculo més pobre y mas nerviosa que de costumbre. La calle parecia terminar en un puente que
separaba la Tle de Saint-Louis de la fle de la Cité. Alli era.

Caminé despacio. Algin curioso trataba de avistar algin detalle entre las caravanas, remolques y cajas apiladas que rodeaban el puente de Saint-Louis. Ante la
estupefaccion de un par de chicas a mi derecha, me interné por la tnica via que habian dejado libre de acceso al rodaje.

Un hombretén cuadrado llamé mi atencion.

- No se puede pasar, guapa- bramo- pas de passe.

- Vengo en nombre de David Yarrish- dije con la leccion bien aprendida.

- (Te espera el sefior Weller?- pregunt6 con la voz mas sosegada.

- La verdad es que es una sorpresa.

- Ah, eso esta bien- me sefialé con la mano el puente- Alin estan rodando. No hagas ruido porque el director se las pela.

Sonriendo me interné entre aquella algarabia de cables y focos.

Me quedé algo extrafiada por la cantidad de personas que se movian alrededor del puente. No fue hasta el final que pude distinguir dos personas en el mismo. Todas
las miradas se dirigian hacia ellas.

Y si, la pareja se estaba besando apasionadamente. Tan apasionadamente que quise mirar hacia otro lado muerta de vergiienza. M e sentia como una mirona y encima,
los celos comenzaron a corroerme la traquea.

Por fin veia a Sean después de mas de un mes y tenia que ser abrazado a una rubia. Cuando iba a desplazar la vista hacia el suelo, €l hizo un movimiento extrafio. De
su bolsillo extrajo un cuchillo de proporciones considerables y en un segundo, habia acuchillado a la mujer doscientas veces. La sangre brotaba a borbotones
empapandole a ¢l y al adoquinado del puente. La pobre muchacha cay ¢ al suelo inerte y Sean la mir6 sonriendo para acto seguido, echar una ojeada hacia nosotros.

El frio que transmitian sus ojos al encontrarse con los mios me puso la piel de gallina.

- Bien Sean, me he cagado de miedo- rompi6 a hablar una voz a mi derecha- Celine, una muerte magistral.

La aludida se levant6 del suelo e hizo una reverencia consiguiendo unos cuantos aplausos.

- Como lo repitamos otra vez me luxo el hombro- dijo entre risas.

- Un descanso- oi la voz de Sean demasiado cerca. Nos separaba poco mas de un metro. Di un respingo.

- Quince minutos, chicos- anunci6 el que a todas luces era el director.

Sean se situd enfrente de mi con los brazos en jarras y actitud expectante.

- Vaya, una testigo- dijo.

Tenia la ropa empapada en sangre, por la cara le cruzaban varios churretones rojos pero al menos, su mirada habia perdido el aire glacial.

- Hola- se me ocurrié musitar.

Esbozando una sonrisa indescifrable entre tanta salpicadura, me agarrd de la mano y me condujo hacia una caravana. Subi los dos escalones metalicos ain nerviosa
por lo sucedido y me encontré en una especie de vestuario de gimnasio lleno de ropa, espejos y una maquina de agua.

- iSean! He dicho quince minutos- gritd el director un segundo antes de que la puerta se cerrara y el ruido quedara atras.

Era el momento de explicar por qué me encontraba en Paris sin soltar la palabra sorpresa.

- Sorpresa- murmuré.

- Si que lo es- se acerco tanto que di un paso hacia atras pegandome a la pared. Su mano manchada me roz¢ la cara. Desprendia un aroma dulzén que me empalago la
nariz.

Sonri6 a la vez que deslizaba los dedos por mi pelo, mi cuello, mi cara. Acerco su boca a la mia.

- Esta sangre sabe muy bien- dije rozando sus labios.

- Remolacha y miel, creo.

Un golpe metalico en la puerta me hizo abrazarme a Sean como una lapa.

- Sefior Weller, a maquillaje- vociferaron.

Sean abri6 la puerta airado.

- (No eran quince minutos?- grito.

- Me lo he pensado mejor, amigo- la misma voz desagradable del rodaje.

- Me la pagaras, Quentin- dijo Sean més tranquilo.

- Ya lo creo- ri6 el director fuera mientras Sean se me acercaba de nuevo.

- Te tengo que dejar- me susurr6 asiéndome de las solapas del abrigo- Date un paseo y en un par de horas te veo en mi hotel. Cuidaré de tu maleta.

No recordaba ni donde estaba mi equipaje hasta que me di cuenta de que pendia de mi mano. Lo solté.

Sean agarrd el pomo de la puerta que se mantenia atin entreabierta.

- ;Te he molestado?- dije antes de que despareciera tras ella- No te gustan las sorpresas.

- La Torre Eiffel merece una visita- y guifiandome un ojo se esfumo.

Me encontré vagando por la ribera derecha del Sena sin conseguir que ningun taxi detuviera su carrera. Acababa de dejar atras el bonito Hotel de la Ville cuando me vi
reflejada en un escaparate.



- iMadre del amor hermoso!- grité.

No era de extrailar que ningin taxista quisiera parar. jParecia una victima de Freddy Krueger! M1i cara y mi pelo aparecian surcados por manchas de sangre dandome
un aspecto bastante tétrico.

Me adecenté dentro de las limitaciones y consegui colarme en un taxi que dejaba en ese momento a un cliente.

- A la Torre Eiffel, s'il vous plait- dije rapidamente.

El hombre me echd una ojeada por el espejo retrovisor para acto seguido repetir el vistazo incrédulo. Le vi santiguarse por lo bajo pero, gracias a Dios, arranco el
coche.

El hotel Les Rives de Notre Dame me pas6 desapercibido y tardé en encontrarlo. No me esperaba un hotel pequefio de fachada clasica y toldo a rayas verdes el
alojamiento tipo de las estrellas de Hollywood. Imaginaba alguno mas ostentoso o lujoso como el Ritz.

Entré en la recepcion. Diferentes tipos de piedra y madera se combinaban en techos y paredes dando un aspecto acogedor.

- Madame- 1lamo mi atencion el recepcionista con gesto serio- (Desea algo?

- Ah, si. He quedado con...bueno, pero no tengo su nimero de habitacion y ...

- El sefior Weller la espera arriba- me tendié una llave con una ligera sonrisa curvada en sus labios finos- Bienvenida.

Asenti con la cabeza y me meti en el ascensor algo avergonzada de mi misma.

La habitacion estaba en la tltima planta. Abri la puerta con sigilo. Habia tardado mas de dos horas en mi paseo. La Torre Eiffel sobrecogia con la caida de la noche y
resultaba imposible visitarla de forma abreviada.

Entré colocandome en medio del dormitorio. Era amplio, de techo abuhardillado con vigas de madera, paredes enteladas y llenas de ventanas. Dejé el abrigo, el gorro y
la bufanda en uno de los sillones y me dirigi a una de las ventanas. El ruido del agua procedente de la ducha qued6 a mis espaldas.

Las vistas desde aquella cristalera rivalizaban con el Océano Pacifico. El Sena discurria bajo mi mirada, escindido en dos por la isla de la Cité y empequeiiecido por la
iluminada Catedral de Notre Dame. Era una imagen de gran belleza que me dejé emocionada durante un buen periodo de tiempo, absorta entre la suave luz que recorria
arbotantes, contrafuertes y rosetones de la Catedral.

- No es un hotel de cinco estrellas- susurré una voz a mi espalda, tan cerca de mi cuello que la piel se me erizé atin mas que con el helado viento parisino- pero,
({quién rivaliza con esta vista?

- Quizas el jorobado de Notre Dame- murmuré a la vez que sentia sus labios posarse sobre mi piel.

Sus manos asidas a mi cintura, se deslizaron por debajo de mi jersey, camiseta exterior e interior.

- Dios mio, pareces una cebolla.

Me giré hacia él entre molesta y avergonzada.

- Y tu, (qué?

El agua de la ducha atin empapaba su pelo y gotas maliciosas recorrian su cuerpo tnicamente abrigado por una toalla raquitica blanca. Me vine abajo.

- Estas asquerosamente guap o- no pude mas que decir.

- A mi me gustan las cebollas- sonri6 con aquella boca que hacia que me temblara hasta la tarjeta sanitaria.

- Huelen mal y hacen llorar.

- Pero resulta divertido quitarles capa tras capa- pausadamente consiguid que desaparecieran el jersey y las camisetas exterior e interior- Parece que ya no quedan
mas.

Y de nuevo, después de demasiado tiempo, me encontré pegada a su piel. Alli en Paris con el hombre mas jperfecto? de la Tierra.

El frio cristal a mi espalda me record6 que en la calle, algin ojo podria vernos pero no, las tnicas espectadoras fueron las gargolas de Notre Dame que enrojecidas
contemp laron la escena.

Aun no habia amanecido cuando abri los 0jos. Tardé un poco en enfocar su rostro y me di cuenta que apoyando la cabeza sobre su mano, Sean me observaba. Esbozd
una sonrisa.

- Hablas en suefios- murmuro.

Mi cara debio ser el claro ejemplo del panico.

- No te preocupes- me tranquilizé él- No has dicho nada que no sepa y resulta agradable despertarme con tu voz. Ultimamente me acuesto y me levanto con un
asesino despiadado que me produce pesadillas. M e miro en el espejo y le veo a él pero esta vez, hay una sorpresa muy dulce a mi lado que ha conseguido que tenga
hasta buenos suefios.

Me acarici6 la cara con las yemas de los dedos y cerré los ojos feliz de sentirle de nuevo.

Una alarma trastocd el momento haciéndome botar. Sean la acalld y comenzo a vestirse.

- ;Qué hora es?- atiné a decir con voz de marinero borracho.

- Las cinco y media.

- (De la tarde?

- No, de la mafana. No te crees que sea capaz de levantarme de madrugada, jverdad?

- Ni en suefios.

Se rio.

- Pues me pongo en pie muy temprano y rodamos hasta tarde. ;A que parece un trabajo normal?

Me incorporé a duras penas ayudada por los codos.

- Normal normal, no es. Dura pocos meses y se gana bastante mas dinero.

- Bueno, eso es un decir- se termin6 de poner un jersey de cuello alto- atin no estoy al nivel de los actores de verdad. Recuerda que es mi segunda pelicula después de
un largo periodo inactivo.

- (Es una indiscrecion preguntar por cuanto acuchillas chicas en un puente?

- De lo que recibes hay que descontar gastos, honorarios de mi agente y algunas cosas mas...

- Venga, no te de vergiienza. No pienso juzgarte.

Sonrid.

- Pues unos 13.

Una pena.

- (13.000? No te preocupes- no sabia que decir para animarle- Yo gané lo mismo en mi primer trabajo y eso incluia un horario ilimitado con fines de semana incluidos.

Se acercd a mi y me beso.

- Eres un cielo- dijo mirandome a los ojos con intensidad- me referia a trece millones.

- j¢De dolares?!

- No, de yenes. (A ti qué te parece? Pues claro que son ddlares.

Escup1i una palabra malsonante sin quererlo y él rompi6 a reir.

- (Ahora me quieres mas?- preguntd divertido levantandose de la cama.

- Depende. ;Mi regalo de Navidad va acorde al salario?

- Eso queda entre Papa Noel y lo buena que hayas sido.



Le tiré la almohada cuando se alejaba hacia el bafio. Cerrd la puerta tras de si a tiempo y mi arma arrojadiza choco contra ella. jTrece millones de dolares! ;Qué se
hacia con tanto dinero?
Con la cabeza abarrotada de billetes con la cara de George Washington y Abraham Lincoln, me volvi a tumbar en la cama y me quedé dormida.

Al despertarme de nuevo no habia ni rastro de Sean. Una suave luz vacilante se colaba por las ventanas de mi izquierda. El sol dudaba si dejarse ver o no con el frio de
la mafiana.

Pegada en el espejo del bafio, habia una nota emborronada por la caligrafia esperpéntica de Sean. Parecia decir que estaria todo el dia rodando y que le buscara a media
tarde para acompanarme al aeropuerto.

Bueno, una mafana de chicas pero con una sola individua. Al regresar al cuarto, desplegué el mapa de Paris sobre la cama. jQué grande era aquello! ;Y qué frio hacia!
Empezaria dando un paseo por los Campos Eliseos y vagabundearia por las salas interminables del Museo del Louvre. ;M e daria tiempo a mas cosas? Tenia una lista
extensay poco tiempo.

Me vesti con rapidez y bajé a desayunar contenta hasta la médula.

El Louvre exterminé todas las horas de las que disponia. Perdida entre momias egipcias, pinturas y esculturas, apenas me di cuenta del reloj y tuve que apretar el
paso por la Quai de Gesvres hasta la isla de Saint-Louis sin apenas poder admirar los preciosos edificios que abrazaban al Sena.

Sean me acompaii6 al acropuerto en uno de los coches del rodaje, apenas hablo.

- ;Te pasa algo?- tuve que preguntar después de un rato de silencio demasiado extenso.

- Perdona- me mir6 de reojo- Este personaje es bastante absorbente. No estoy acostumbrado a tratar con tipos tan indeseables como él.

Me parecia algo fuera de la realidad pero intenté comprenderle.

- iY yo que pensé que se trataria de una pelicula romantica!- exclamé.

Consegui que sonriera abiertamente.

- Nada més lejos de la verdad. Es lugubre, siniestra y bastante sobrecogedora. Creo que te gustara.

- Si hay mas besos como el de ayer, no lo creo.

- Hay de todo.

Resoplé.

- Conseguiré asumirlo dentro de un milenio.

El aeropuerto apareci6 enseguida. M e revolvi en el asiento triste.

- Gracias por acompafiarme pero no debi haber venido.

- ({No?- pregunt6 aparcando el coche en la terminal.

- Ahora resulta mas dificil volver a dejarte.

Me beso mientras se me escapaban algunas lagrimas atontadas.

- Decia una cancion del musical “Sunset Boulevard” que si estamos juntos en Nochevigja, el afio siguiente sera perfecto.

- (Y estaremos?- indagué.

- Haré lo que pueda- me susurr6 al oido- Mientras tanto trata de no ligar con algiin antiguo novio.

Abri la puerta.

- 'Y ta no seas tan cruel con las mujeres. Es Navidad.

Me encaminé al edificio después de despedirme con la mano veinte veces y entré. El ruido de la megafonia me hacia revivir todos mis viajes. Secandome algunas
lagrimas mas busqué mi mostrador de facturacion.



24 de Diciembre
Madrid

- Me ha dicho un pajarito que no quieres acompafiar a un guapo actor por la alfombra roja- comentd mi abuela bajo la tensa mirada de mi madre.

- No es que no quiera, es que no me dejan- dije tratando de alcanzar un trozo mas de jamon del plato que mi hermano Pablo alejaba conforme me acercaba.

- Te va a sentar mal la dieta mediterranea- se rio él.

Hice una mueca burlona y agarré el plato. Una bandeja de langostinos llamaba mi atencion desde la otra punta de la mesa y me lancé a por ellos. Todos me observaban
sin disimulo.

- Tienes que comer mejor, estas en los huesos- expuso mi madre.

- Es que ahora le da por el deporte- apuntd mi hermana Sofia- No me extrafia. Hay que ponerse a la altura de un galan de cine.

Mi padre refunfufié desde su asiento.

- (No hay mas temas?

-Y, ;como es que no se ha animado tu amigo a una auténtica cena navidefia espafiola?- pregunt6 Pablo haciendo caso omiso de mi padre- ;Le damos miedo?

- El director de la pelicula si que da miedo y les ha prohibido moverse de Paris hasta enero. ;Sabes lo que cuesta cada dia de rodaje?- contesté pelando un langostino
con destreza.

Un lloro descomunal a través del intercomunicador que teniamos en la mesa como un miembro mas, hizo que mi cufiada se levantara rauda hacia los dormitorios.

- Oskar tiene buenos pulmones- se disculp6 mi hermano- Espero que no despierte a los gemelos.

Era cierto que desde el nacimiento del pequefio Oskar, los dos monstruitos que tenia por sobrinos se habian calmado bastante. Atin asi algin que otro langostino
habia aparecido con un vestido de la Barbie.

- Estoy muy contenta de tener a todos mis hijos reunidos- salté mi madre con la copa de cava en la mano- S¢é que habéis hecho un esfuerzo viniendo. Gracias y, jFeliz
Navidad!

Chocamos las copas contentos.

- (Decias que no quieres ir a los Oscars?- preguntd mi abuela.

Cada uno con su tema. Alli nada cambiaba.



Enero
Los Angeles

Tampoco nada habia cambiado en el 692 de Ocean Drive. La vida continuaba aquella mafiana de lunes con Sandra al parecer contenta de volverme a ver, mis amigos
felices y con mi trabajo estresante de siempre.

Lo unico diferente es que dejaba el proyecto de un museo en Spokane, donde fuera eso que fuera, por una casa sin demasiadas complicaciones. Mi jefa no lo tomé
como alguna degradacion por lo que yo tampoco me preocupé por el asunto y me centré en el chalet con todos mis compaiieros. M e permitian innovar dentro de lo
solicitado por el futuro propietario y de la vision cuadriculada de mi jefa asi que me sentia bastante satisfecha.

Pero faltaba alguien.

Me resultaba curioso encontrarme delante del ordenador buscando con la ayuda de Google alguna noticia reciente de Sean. Ahora sabia que habian cambiado de
localizacion y estaban aposentados en Praga. "El asesino se movia por Europa".

(Qué excusa podria hallar para presentarme alli? Facil. Ninguna.

Ojala hubiéramos pasado juntos la Nochevieja y dar oportunidad a la cancion de regalarnos el afio perfecto. jQué demonios! jSeria un afo perfecto con cancién o sin
ella!

- iMuchacha!- una voz rugi6 a mis espaldas moviéndome los pelos de la coronilla- Eso parece un huevo.

- Es la piscina- dije volviéndome hacia mi jefa.

- Solo a los peces les gusta nadar en circulo, criatura.

- Queria aprovechar la esquina de la parcela junto al embarcadero- me justifiqué.

- Vale- y se marcho tan pancha echando una ojeada al trabajo del resto de sus stubditos.

( Vale? ;Vale que es un huevo o vale que vale como piscina? Cualquiera le preguntaba. Dejé el tema acudtico y pasé a la casa. Queria estar preparada para cuando ella
volviera.

Un compaiiero se seco el sudor de la frente burlonamente y sonrei. Realmente nada habia cambiado.

Después de Reyes consegui terminar la novela. M1 ltimo libro en espafiol. Una pena. Habria que buscar alguna libreria que los vendiera en mi lengua materna.
En eso estaba, paginas amarillas arriba y abajo cuando Sandra llegd con un montén de revistas en la mano. Iba tan abstraida que comencé a preocuparme.
- (Estas bien?- pregunté.

Se sobresalto al verme.

- (No estés trabajando?

- Hay veces que no lo hago- contesté echando un ojo a lo que llevaba en las manos.

- ¢ Seguro?

Se acerco a la mesa y lanz6 todo su cargamento encima. Revistas de novias.

- Y eso?- indagué.

- Creo que voy a lanzarme a disefiar trajes nupciales- contesto sin su aplomo habitual.

- {Eso es genial!

Me mir6 confundida.

- ;T crees que seré capaz?

- Claro. {Por qué no?

- Si te digo la verdad, no tengo demasiada seguridad en mi.

Sonrei. Quién lo diria.

- Mi amigo Pedro me echard una mano con las telas y bocetos- continu6- Puede funcionar.
- Seguro.

Me abraz¢ sin preambulos.

- Gracias. Eres una amiga- me sefial6 la mesa- Ahora recorta los que mas te gusten.

- (Yo?- me sefialé con las manos- No tengo ni idea de esas cosas.

- ({Seguro que hay una mujer dentro de ese cuerpo?

Me senté derrotada en el sofa.

- Muy bien. Alla ti con mis gustos.

- Deberias empezar a fijarte en esto- me sefiald un vestido blanco estilo Cenicienta- {Cuanto tiempo llevas con bombon Weller? ;Dos afios?
- Afio y medio. Y a trompicones.

- Os estais haciendo may orcitos.

Me tapé las orejas con las manos.

- Si quieres que te ayude, déjame tranquila. No me voy a casar con éL

- Como sino lo desearas. ..

Fui ala cocina y volvi armada con una tijera de pescadero.

- La boca cerrada- amenacé y me puse a recortar como no hacia desde la guarderia.

Tras varios dias consecutivos de lluvia, el sabado amaneci6 soleado. Sin mas excusas me coloqué la indumentaria de corredora olimpica, hice unos estiramientos
bastante graciles en la barandilla del porche y empecé a desfilar hacia Hermosa Beach.

Mir¢ al cielo una tltima vez. Ni una sola nube. Todo correcto.

- (No te piropean por el paseo?

Me detuve a media zancada y giré en redondo hacia la procedencia de la voz. Y como una escena mil veces repetida, oculto tras sus Ray-Ban y la gorra de los
Yankees, tenia a Sean Weller.

Corri esta vez hacia él y me colgué de su cuello.

- Tus apariciones son comp letamente cinematograficas- dije abrazandole con fuerza.

- Ensayo todos los dias- me levant6 el menton para que le mirara y me beso- No sé por qué pero te he echado de menos.

Le empujé con fuerza pero ni se movio del sitio.

- Me podias haber avisado que venias- sefialé.

- Sorpresa.

- Me gustan tus revanchas pero mi sorpresa fue mejor.

Asiéndome de la cintura caminamos hacia la casa.



- Podia haber ido a buscarte al trabajo- expuso él.

- Esta bien, has ganado- nos sentamos en las hamacas viejas que tenia Sandra en el porche al ligero calor del sol invernal sin dejar de hablar sobre su pelicula, las
Navidades y cualquier detalle absurdo que hubiera ocurrido entre medias. No parecia haber pasado tanto tiempo conforme llendbamos esa separacion de semanas con
palabras.

En un momento de locura transitoria, me apretujé contra su pecho con tal impetu que quedamos tumbados en la hamaca que se quejo con un crujido. Desde alli la
vision de la casa pedia una mano urgente de pintura, unas contraventanas menos oxidadas y un mobiliario de exterior mas chic o al menos, mas nuevo.

Eché una ojeada a la casa del vecino. Tenia lo que nos faltaba y por duplicado.

- Fijate en esa casa- dije sefialandola con la barbilla- es preciosa.

- Demasiado moderna.

- Habla el que tiene por vivienda un cubo.

Sean volvid todo el cuerpo hacia la casa.

- (De verdad te gusta?

- iClaro! Es un suefio pero si soy carifiosa con Sandra puede que me deje la suya en herencia. No es lo mismo pero me conformo.

- Sandra nos enterrara a todos- esbozando una de sus sonrisas seductoras, Sean se levantd de un salto y tiré de mi hacia la puerta- Dejémonos de conversacion y
enséfiame tu habitacion que ya no me acuerdo

Se abrazd a mi cintura mientras entrabamos.

- Estoy aqui- mascull6 Sandra desde el sofa. Se encontraba tumbada viendo la televisién con ropa interior de encaje rosa como Unica indumentaria.

- Vaya- fue lo tinico que acert6 a decir Sean.

- Pasa tranquilo, como si fuera tu casa- Sandra se levantd y nos miré con enfado. Acto seguido desaparecié por la puerta de su habitacion- Habrase visto que geta.

- Pensé que habia salido- dije con una sonrisa mientras me dirigia a la cocina- ;Algo de beber?

- (Va siempre asi por la casa? Voy a tener que aparecer mas a menudo por aqui de forma sorpresa- dijo sefialando la puerta de su dormitorio.

- Muy gracioso. /Quieres algo? ;Cianuro? ;Arsénico?

- Me conformo con agua.

Paseé la vista por la nevera. Sus estantes necesitaban un abastecimiento urgente. Cogi una botella de agua y una Coca-Cola y anduve hacia él. Le tendi su bebida pero
Sean se habia quedado quieto con la vista fija en la mesa del salon y parecid no darse cuenta de mi presencia a su lado.

- (Qué sucede?- pregunté observando yo también la mesa: una tabla, cuatro patas metalicas. Una mesa al fin y al cabo.

- Tenemos que hablar- dijo al fin.

Ay, madre. El corazén me dio un vuelco.

Se sent6 en el sofa y le imité escrutando su rostro con nerviosismo.

- No sé como decirte esto sin parecer... - se pasé la mano entre los mechones oscuros- sin parecer un cretino.

En aquel momento volaron imagenes del pasado por mi mente. No. No podia ser.

- (Has conocido a otra?- pregunté sin querer escuchar la respuesta.

Nego con la cabeza para mi alivio.

- Te has dado cuenta de que soy tan fea como una patata- solté como tonteria improvisada.

Curvo ligeramente las comisuras de los labios.

- Miriam- levant6 al fin la vista encontrandose con la mia- Yo ya he estado casado, Andrea se empefd y le segui la corriente pero aquella sera la Glltima y unica vez.

iLas revistas! Me entr6 la risa floja ante su desconcierto mientras caia en la cuenta de las decenas y docenas de revistas de moda nupcial que atiborraban aquella mesa.

Las sefialé riendo.

- (Te he asustado con eso?- asinti¢ aun turbado- Sandra quiere afiadir vestidos de novia en su tienda. ;{Creias que queria casarme contigo? jVaya idea!

Se levant6 de un salto.

- Pues si, me has dado un susto de muerte- sonreia con aparente alivio- Lo he pasado bastante mal.

- No se te da mal dar calabazas.

- (Calabazas?

Le resté importancia con la mano.

- Traduccion literal del espafiol.

- Buen intento.

Anduvo hacia el ventanal y se apoy6 en su marco.

-¢Tan mal partido soy ?- dijo burlonamente mirando hacia el Pacifico.

- Dejémoslo en que mi padre me deshereda- me acerqué a su lado y me agarr6 de la cintura apretujandome contra él.

- (Te he dicho alguna vez lo que me gustas?- me beso6 con ganas a lo que respondi de igual forma.

Sin embargo el que le hiciera tan feliz no querer pasar toda su vida conmigo bajo contrato legal y celestial no me parecio de repente algo demasiado agradable.

La llegada de Sean no se debia a la descabellada idea de que se muriera de ganas de verme. No. Para nervios mios y mas de Sandra, era por los premios Globo de Oro.

Pues si, en dos dias Sean recorreria la alfombra roja, si es que era de ese color en estos premios. Me pasé el plazo de tiempo con el estdmago agarrotado y el corazon
aritmo frenético. Si permanecia un tiempo tranquila, Sandra volvia a ponerme nerviosa parloteando sin parar sobre ropas, joyas, actores y peliculas.

- jVale ya!- tuve que gritar a varias horas de la gala.

Sandra continud con sus quehaceres festivos como si no me hubiera oido. Asi que opté por subir al dormitorio con un sandwich de atin y tratar de pensar en otra
cosa que no me diera tanto miedo desde Alien el octavo pasajero. (O era el séptimo?

Agité la cabeza con determinacion y apuré el almuerzo con rapidez. David Yarrish pasaria a por mi a las cinco de la tarde. Tres escasas horas restaban. Sandra y el
director irian en una limusina.

Treinta minutos mas tarde, una maquilladora amiga de Sandra irrumpi6 en el salon como un ciclon y sin parar de hablar convirti6é a Sandra en una top model en toda
reglay a mi, en un intento.

Y a veinte minutos y escasos segundos del momento M, sobrevino el desastre.

El techo comenz6 a dar vueltas y perdi el equilibrio sobre los tacones. Sandra no me hizo demasiado caso, no era la primera vez en media hora que me caia al suelo.
Pero entonces, empecé a vomitar como un aspersor de riego.

Mi amiga no se atrevia a acercarse para evitar quedar tan sucia como yo y me gritaba palabras de aliento entre bocanada y bocanada.

Llamaron a la puerta.

Momento M.

David se qued6 petrificado ante la escena y tratd de ayudarme pero me escapé al cuarto de bafio de Sandra corriendo a la vez que echaba el contenido del estomago
por fasciculos.

- Vete tu- decia el agente a mi compaiiera- M e quedo con ella.
- iIros los dos!- grité abrazada al inodoro- jDejadme sola!
Oi la puerta al cerrarse. Gracias a Dios.
- No te voy a dejar asi- dijo David desde el otro lado de la puerta del bafio- M e aburren esos eventos lo indecible. Estate tranquila mientras hojeo una de estas revistas



de moda nupcial.
Sonrei a pesar de la situacion.
No dejé el inodoro tranquilo hasta dos bebidas isotdnicas y cuatro horas después.

- (Mejor?

- Es lo mas vergonzoso que me ha pasado jamas- murmuré mirando a un Sean ain vestido de esmoquin y guapo como el que mas.

- Yo recuerdo alguna otra situacion- esbozaba una sonrisa mientras me pasaba la mano por la frente.

- {Qué hora es?- pregunté descentrada aun. Intenté incorporarme del sofé pero las escasas fuerzas que permanecian en mi organismo no fueron suficientes y me volvi
a espatarrar.

- Las cuatro de la mafiana.

- Creo que ya no llego a la ceremonia.

- Me parece que no. Pero no te perdiste nada.

- (Nada?- me desanimé- Vaya, lo siento pero, ;para qué necesitas una de esas pelotas doradas? La pelicula es muy buena y lo sabemos todos. Ya esta.

Sandra solt6 una risita desde mi cabecera. Ni me habia dado cuenta de que se encontraba con nosotros.

- No es una pelota, es el Mundo. ;Verdad Sean?- inquirio ella.

- Vamos a ver quién tiene razon...

Y de su espalda saco una figura dorada que representaba un globo terrestre circundado por una banda.

- Sandra gana- sentencio Sean.

Debi tardar un rato en perder el embobamiento inicial y di un alarido de lobo moribundo. En un segundo, olvidé la escasez de fuerzas y me abracé a Sean y a Sandra a
la misma vez.

- Pero...- no conseguia articular palabra coherente- ;por qué? Me refiero a, jpara quién?

Sandra tomo asiento y me ayudo a hacer lo mismo a su lado.

- Mira- me tendio el premio. Pesaba, o es que estaba débil- M ejor guidn.

Mi compaiiera tenia los ojos inundados en lagrimas y volvimos a abrazarnos.

- No estoy emocionada- explicd secandose las mejillas- Es que he bebido.

- Si, claro- sonrei volviendo la mirada a Sean que contemplaba la escena con aire triunfador.

- Venga tio cachas- dijo Sandra aun llorosa- Enséale el tuyo.

- jQué!- no daba crédito al nuevo premio que salia de detras de la mesa- ;Tuyo? ;Tu?

Sean lucia una sonrisa pletorica.

- Nuestro- sentencio- Es de todos.

Contempl¢ el galardon. M ejor actor de drama. Increible.

- (Hay alguno mas antes de que me de un colapso nervioso?

- Ahi acaba la cosa- respondi6 Sandra encogiéndose de hombros- Una pena.

- No. Es fantéstico- afirmé con rotundidad.

Me volvio a estrechar entre sus brazos y se despidié abrazada a su premio con destino a su habitacion.

- Ojala hubieras estado alli- declaré Sean tomando el lugar de Sandra a mi lado.

- M hubiera roto las manos de aplaudir.

Me beso en la frente.

- Bastantes emociones por hoy. Vamos a la cama y mafiana te seguimos contando.

- Pero...

- M afiana.

Asenti. Tenia la sensacion de que en cualquier momento me desmayaria y al despertar nada de aquello hubiera sucedido.

Me dejé tapar con la sdbana mientras cerraba los 0jos. Sofié con globos de oro rellenos de atin y con nduseas, corri al bafio.

En la television se repetian algunas imagenes de la gala. Docenas de famosos atiborraban la alfombra roja. La imagen de Denise y Sean era de las mas repetidas y de las
mas bonitas.

Apretujé las rodillas contra el estdmago y con un vaso de suero sabor indeterminado me empap¢ de todas aquellas figuras bellas y elegantes que devaneaban de un
lado para otro, saludaban y hablaban sonriendo.

Era el momento de las repeticiones de las entregas de premios. A eso estaba yo esperando desde hacia una hora. Casi desde el mismo momento que Sean despegd
para Praga de nuevo.

La mejor actriz dramatica me daba igual porque ni la conocia ni me interesaba sino era Denise.

Cambié de cadena. Escuché la voz de Sandra. Su imagen aparecia en la pantalla y estaba preciosa.

- Pap4, esto es tuyo- y se puso a llorar. Intent6 decir algo mas pero tuvo que desistir y se marchd escaleras abajo desbordando lagrimas.

Pobrecilla. Con lo que habia estado ensayando para un momento tan sefialado.

Pasé de canal. El mejor actor... jalli estaba él! jSean Weller! Aplaudi con ganas.

Le observé a través del cristal de la pantalla. Detras de su expresion de normalidad alegre sabia que se encontraba muy feliz. Segui con la mirada su imagen hasta que
recogio el premio y se dispuso a agradecerlo:

- Gracias Edward- dijo sefialando hacia el techo- gracias por semejante papel. Era un regalo... con premio.

Rumor de sonrisas.

- Se lo dedico a los que me habéis animado y creido en mi- continud- Abraham, Nicholas, Denise, Sandra, Kim.

(Y yo? ;Y yo? Me sefialé con las manos algo frustrada.

- 'Y especialmente- dijo mirando a la cdmara- especialmente a ti preciosa. Estoy aqui por ti.

Hala.

No me habia sobrepuesto atin de todas las emociones cuando se hicieron publicas las candidaturas para los Oscars. Como una repeticion, los mismos nombres de
“Manhattan Beach” salian de boca de los presentadores.

Sandra y yo saltamos de alegria junto al Globo de Oro que nos seguia por la casa como un miembro mas.

- ( Verdad que parece un suefio?- pregunt6 al borde de las lagrimas.

- Yalo creo. {Y ni siquiera me gusta el cine!

Durante aquellos dos dias entre la gala y las nominaciones para el nuevo premio, las llamadas telefonicas estuvieron a la orden del dia. Mi familia compartia la
agitacion por todos los acontecimientos.

- Tenias que vernos a todos en pijama a las dos de la mafana siguiendo el espectaculo por la tele- comentd mi hermana entre risas- Café tras café para no perder
detalle. Cuando nombraron a tu chico, gritamos mas que en cualquier partido de fatbol. /Y tu? ;A quién se le ocurre comer cochinadas antes de una cosa asi?

- La mahonesa estaba pasada.



- Espero que te sirva de leccion porque queremos verte de la mano de Sean en los Oscars.

Suspiré.

- Ya veremos.

- No te dejes amedrentar. Te ha dedicado el premio ante millones de personas. ;No te sientes guay ? Claro, que ahora que lo pienso no dijo tu nombre. jQué listo es el
condenado! Asi todas las churris estan contentas.

- Tengo trabajo Sofia.

- (Te molestan mis comentarios?- preguntd jocosa.

- Eres maléfica.

- Gracias. Un beso paratiy otro para la llorona de tu amiga.

- Adids- colgué sonriendo. Las hermanas pequefias podian llegar a ser insuftibles.

Reunion de emergencia en Beverly Hills de nuevo. Pasamos a Defcon 2 preparados para la guerra. Objetivo: los Oscars.

No tenia ninguna intencioén de acudir a la dichosa mansion del productor pero el agente de Sean vino a casa a buscarme.

- Sean me ha pedido literalmente que te arrastre de las orejas, si fuera necesario. No lo serd, ;verdad?

- Agradezco las molestias que te tomas conmigo, David, pero no tengo ganas de que ese individuo vuelva a tratarme como un despojo humano.

- Eso no va a suceder, te lo prometo.

Negué con la cabeza.

- Paso vergiienza pidiendo la cuenta en un bar, ;como quieres que sea capaz de acompafiar a Sean delante de decenas de personas?

- Mas bien, millones de ellas.

- Toda una alegria.

Sonri6 haciendo que le aparecieran dos hoyuelos en sus mejillas.

- A ver como te lo digo sin parecer despreciable- dijo ¢l desconcertandome- Creo que tienes que dejar de lado tus complejos. Sean quiere ir contigo. {No le vas a dar
el gusto?

Mazazo.

Durante un rato medité las palabras un poco molesta.

- Creo que tienes toda la razén. Solo me preocupo de mi.

- No queria decir eso, Miriam- trat6 de disculparse- Me refiero que hay que echarle valor y salir del mundo de cada uno de vez en cuando. Igual puede ser hasta
divertido.

- Mirame, David. Mira a Sean. ;Crees realmente que quedo bien a su lado?

- Tengo mas en cuenta la reputacion de mi cliente que nadie.

- (Y eso significa...?

Se encogi6 de hombros.

- No lo sé. Simplemente le cuido. El quiere ir contigo. Tt también pero te da vergiienza y a mi me gustaria veros en pblico. Solo eso. ;Te arrastro ya de las orejas?

- Espera a que me quite el chandal.

M e mird de arriba a abajo.

- Era lo siguiente que te iba a proponer.

Me vesti a la velocidad del rayo y en media hora nos encontrabamos de nuevo en el 1215 de Laurel Lane. Esta vez mas hinchada de moral, con el rimel recién puesto
y preparada para defender mis intereses.

- jEso es fantastico!- gritaron al unisono Alison y Kelly, las dos mejores amigas de Sandra, con la misma modulacion y timbre de voz.

Les hice un gesto con la mano para que bajaran el tono.

- No quiero que se entere toda la gente- sise¢ detras de mi Coca-Cola con los suaves rayos de sol del invierno rozando mis mofletes.

- Vas a aparecer en la tele de medio mundo, jqué mas da!- apunt6 Sandra echando un ojo a unos mozalbetes que nos miraban indiscretamente desde la mesa de al lado.

- Si no me da por salir huyendo- contesté.

- O echar la cena en medio del salon- afiadid mi compatiera.

- La mahonesa estaba caducada.

- Mira la tapa la proxima vez.

No dispuesta a la pelea de las tltimas semanas, giré la cabeza hacia el Océano Pacifico que golpeaba con safia los pilares de madera del muelle de Santa Bérbara. Me
abroché la cazadora ante un subito azote de viento.

- jHola chicas!- el mozalbete mas temerario se habia lanzado hacia nuestra mesa- Sois modelos, ;verdad?

Buf. Una apuesta muy arriesgada.

- Piérdete- Alison no se andaba con rodeos.

- Miamigo y yo nos preguntabamos si...- intent6 decir. Al menos era perseverante.

- Pues ti y tu amigo podéis preguntar en otra mesa- afiadié Sandra.

El chico detuvo su siguiente frase antes de que saliera por la boca y se mantuvo quieto mirando a mi compafiera.

- Espera- volvio a las andadas- jTu eres la que lloraba en los Globos de Oro!

El rostro de Sandra mut6 del color ligeramente bronceado a gamba roja.

- Chico- me adelanté yo a la misma vez que retenia a mi amiga del brazo antes de que se abalanzara sobre el jovenzuelo- creo que es el momento en que desapareces
de aqui.

- Pero...

- Corriendo.

Bajo la cabeza y se marchd por donde habia venido.

- Buena actuacion Sandra- aplaudié Kelly.

- Nifiato- mascull6 la aludida.

Me levanté de la silla sin acordarme que llevaba patines y casi me trago la mesa.

- Sigamos con el ejercicio- dije resuelta como sin tal cosa.

Las tres rubias me miraron compasivamente y con gracia armoniosa se lanzaron a patinar.



Fo eb’rero
Los Angeles

Después de finalizar la pelicula del asesino, Sean se encontraba involucrado en un corto de Nicholas Adams, el director de “M anhattan Beach”, en Washington.

Los dias avanzaban demasiado rapidos y el mes comenzaba a agotar sus Gltimos momentos. Los Oscars se olian en todos los rincones de la ciudad. En breve, tendria
que embutirme un nuevo vestido y avanzar por la alfombra roja como si de una estrella de Hollywood me tratara.

Hinché los pulmones al méximo y fui dejando escapar el aire poco a poco por la boca. Era el procedimiento tipo en caso de angustia irremediable y solia funcionar
pero en aquellos momentos, la ansiedad no cedia.

El mévil sond y el teclado del ordenador se me escurrié de los dedos golpeando contra la pared.

- jEsos teléfonos!- grit6 mi jefa desde algiin lugar insospechado.

Desoyéndola me abalancé sobre él. Contesté con voz aguda.

- (Miriam?- se extrafiaron al otro lado de la linea.

- iHola Kim!- los nervios empezaban a decaer con la hermana de Sean- ;Qué tal estas?

- Perfecta y, (t0? Te noto algo tensa.

- No. Me encuentro fenomenal.

- ({Seguro?- inquiri6 ella de nuevo.

(A quién queria engafar?

- Mira Kim, estoy como un flan. Lo de la dichosa ceremonia va a acabar conmigo.

Ella ri6.

- (Es solo eso?

- Si, ya sé que es peor cualquier conflicto bélico pero hay que estar en mi pellejo- murmuré.

- Creo que te vendra muy bien el plan que te iba a proponer.

- Lo que sea con tal de olvidarme de Hollywood y sus estrellas.

Resopl6 al otro lado.

- Ahora me haces dudar... bueno, mafiana te pasamos a buscar Justin y yo por tu casa a las ocho de la mafana.

Colgué contenta. Tenia plan para el fin de semana y esperaba que alejada de Los Angeles.

Al primer actor que me encontré, tras esperar una larga cola me aprisiono contra sus brazos.

- Mickey, te estas propasando- gemi espachurrada por el raton gigante de calzones rojos.

- jQuieta!- me ordendé Kim camara en mano- Que os hago una foto. Justin, junto a Pluto.

- Como si tuviera otra opcion- mascullé indefensa.

Después de la instantanea, Mickey M ouse me liberd y pudimos empezar a patear el parque de Disneyland mas tranquilos. A través del castillo de la Bella Durmiente
entramos en el mundo de la fantasia durante todo el dia.

Cansado de atracciones ligeritas volando con Peter Pan, navegando con los Piratas del Caribe o en submarino con el Capitan Nemo, Justin decidié optar por las
montafias rusas.

- Monta ti con él- me insté Kim empujandome hacia la cola de una tal Space M ountain- M e da miedo.

- {Venga ya! Son para nifios.

Justin tir6é de mi y le segui. Era cierto que las montafias rusas no eran mi debilidad pero no creia que aquella me fuera a impresionar.

Me equivoqué.

Sali de la atraccion con la cabeza atin girando y con mi pequefio amigo gritando contento.

- iHa sido genial, mama! Era una nave que iba por el espacio y daba vueltas.

Kim me ech6 una ojeada con una sonrisa picara.

- Cosa de niflos, ;verdad?

Me senté en un banco.

- Me debes una- la amenacé con un dedo tembloroso.

- ¢{Solo una?- se acomodé a mi lado y me paso6 el brazo por encima de los hombros- Te debo muchas. La principal: haces feliz a mi hermano.

La sangre subi6 rapidamente desde el estdmago hasta mis mejillas.

- No es para tanto, Kim- dije avergonzada.

Ella asinti6 con la cabeza vehemente.

- Habia tocado fondo. Estaba hundido y ahora... Nunca te lo agradeceré lo suficiente. Justin parece encantado con la nueva version de su tio, juega con €L, le va a ver a
los partidos de baseball... cosas que su padre nunca hizo- bajo los ojos a sus sandalias.

Segui con la mirada a Justin que perseguia a un Pluto aterrorizado.

- (Puedo preguntarte que sucedid con €I?- conocia poco de la historia del ex marido de Kim. Sabia que sus problemas con la bebida fueron agravandose hasta llevarle a
las manos con toda la familia. Aquellos temas eran sumamente delicados- Perdona, quizas no deberia meterme.

- Oh, no importa- dijo ella restandole importancia con un movimiento de la mano- Ya estd superado. La verdad es que tardé demasiado tiempo en darme cuenta de
como era, de que no cambiaria jamas. Pero cuando lo hice, me marché con lo puesto. Sean estaba desaparecido en algin pais asiatico y me planté en la casa de David, su
agente, con un pequefio griton en brazos y el tarro del azticar. Nunca entenderé lo del aztcar, la verdad.

Se comenz6 a reir contagiosamente.

- La tltima vez que llamo6 para amenazarme- continu6 con la sonrisa en los labios- Sean tuvo una conversacion bastante larga con él. Larga y efectiva. Ya no he vuelto
a saber nada y me parece que va a ser para mucho, mucho tiempo.

- Me alegro enormemente- la abracé consternada.

- Vamos M iriam- Justin me asi6 de la mano e intent6 levantarme- jAn nos quedan muchas atracciones!

Le dio un acceso de tos y me empap¢ la cara. Tratd de limpiarme las babas riendo y me estamp 6 varios besos pegajosos.

- Di que si... por favor- rogd juntando las manos- jMi madre es una miedosa!

Me vi forzada a seguirlo a la siguiente cola sin demasiado animo. Después de tres montafas rusas se dejo caer en mi regazo abatido.

- Creo que no me encuentro muy bien- murmur6 Justin.

Le pasé la mano por el pelo de erizo. Le ardia la frente.

- Me parece que esta enfermo- le comenté a su madre en un susurro.

Ella asintio.

- Lleva toda la semana algo extraflo- se puso en pie- Creo que es hora de marcharnos, chicos.

Justin se quejo el resto del camino hasta llegar al coche.



- Sois unas malas personas- nos sefiald6 amenazador- Aun nos quedan muchas cosas por ver.

Kim le bajo la cabeza para que se metiera en el vehiculo a duras penas.

- Varios amigos suyos han caido enfermos- me dijo volviéndose hacia mi- Por favor, que no sea la varicela.
Cuando abandonamos Disneyland, regresé al mundo real. Quedaban dos semanas para la Ceremonia de los Oscars.
Tiempo de incubacion de la varicela.

A veinticuatro horas del dia O (de Oscar, por supuesto), varias marcas empezaron a ser visibles en mi piel. M e miré en el espejo incrédula. jAquello no podia estar
sucediendo!

Respondi a la segunda llamada de mi movil que danzaba peligrosamente por el borde del lavabo.

- {Ya estoy en Los Angeles!- la voz jubilosa de Sean no consigui¢ alegrarme como de costumbre.

- Oh.

- Cualquiera diria que no te alegras.

Di una vuelta sobre mi misma. Cada vez tenia mas granos rojos.

- {No!- grité cerca del histerismo.

- (No te alegras o es que te estan atracando ahora mismo?- continu6 €l algo nervioso- Si es lo ultimo di: cddigo rojo e iré a rescatarte.

- Rojo si que es- me centré en la conversacion a pesar del acuciante dolor de cabeza que llevaba arrastrando toda la semana- Me parece que tu sobrino me ha
contagiado la varicela.

- (La varicela?- pregunt6 algo divertido- (No estaba erradicada?

Negué con la cabeza mientras echaba un ojo a los granos que cubrian mi cuello y de los que ain no me habia dado cuenta.

- Doy asco- gemi al fin dejandome caer en el inodoro pesadamente- y soy altamente infecciosa, no te acerques por aqui.

- Pues estoy a una manzana de tu casa.

- No vengas.

- Vale- colgo.

No faltaban ni diez minutos para que entrara por la puerta. Nunca me hacia caso.

Bajé timidamente las escaleras escuchando las risas provenientes del salon. Asomé la cabeza. Sandra y Sean se divertian de lo lindo a mi costa.

- Aqui llega granitos de café,- dijo mi casera con una carcajada- estas espantosa.

Me moria de ganas de echarme a los brazos de Sean y besarle y estrujarle hasta dejarle exhausto pero era médicamente imp osible.

- Das un poco de grima- tuvo que decir él echando por suelo cualquier sentimiento romantico que hubiera podido tener.

- Sois muy amables- anduve entre ellos hasta llegar a la cocina. M e hizo gracia como retrocedieron mas de un metro para dejarme pasar- Os doy miedo, ;verdad? Asi
que no me provoquéis. M e duele el cuerpo entero, el estdbmago y estos granos pican como demonios, no me toméis el pelo.

Sean hizo ademéan de acercarse pero se detuvo en el intento.

- Mafiana son los Oscars, M iriam- susurrd con su asquerosa y bonita voz.

Me derrumbé contra la encimera de la cocina.

- iYalo sé!- grité al borde de las lagrimas.

- Puede que con bastante maquillaje... - apunt6 Sandra en tono jocoso- toneladas y toneladas de maquillaje...

Me eché a llorar de desesperacion, nervios y de lo mal que me encontraba.

- Sean, lo siento- sollocé- Vas a ir con un adefesio.

Intent6 dar una paso hacia mi pero Sandra le retuvo del brazo.

- Es capaz de propagar una epidemia en el sindicato de actores. Imaginate- farfullo ella.

- Solo si escupo y toso a cada uno de ellos- me volvi iracunda- {No soy una apestada!

En ese momento me entr6 una tos escandalosa y regué de saliva la encimera.

- iSoy una apestada!- aullé.

Limpié la cocina con detergente ante la atenta y alejada mirada de dos personas que supuestamente me querian.

- Creo que es mejor que mafiana no vayas- zanjo Sean- y voy a llamar al médico.

- Pero si estoy vacunada- segui gimiendo sin atender a nada- (Es que la varicela norteamericana y la espailola son diferentes?

Subi las escaleras de nuevo arrastrandome en cada escalon. El cuerpo me ardia y me picaba. Dichoso Justin. M e lancé encima de la cama y mitigué el escozor de los
granos girando sobre mi misma. Era ridiculo pero servia.

A la media hora llegb el doctor. Diagndstico sorprendente: varicela. Tratamiento: a aguantar una semana. Posibilidad de contagio: en torno al 80%. Resumen final:
veria la Ceremonia de los Oscars por la tele.

El dia O, minuto M y segundo S'y yo en pijama. El movil vibr6 a mi lado con un mensaje. Le eché una ojeada. Era de mi hermana:

“Estamos todos preparados delante de la tele”.

Contesté con picores en los dedos:

“Yo también”.

El siguiente mensaje tardo en llegar unos minutos mientras por delante de mis ojos y a través de la pantalla comenzaban a pasear las estrellas del celuloide. Era una
tarde lluviosa y desagradable y el publico se tapaba con paraguas multicolores.

“(Estas locaaaaaaa?”.

Las aes ocupaban dos renglones. No me apetecia contestar pero les debia una explicacion de porqué Sean apareceria en breves momentos por la alfombra roja del
brazo de alguien que no era yo.

“Varicela”.

Deletreé con esfuerzo sin querer apartar los ojos del televisor. La contestacion fue rapida:

“Jirame que no te la has inoculado a prop 6sito”

(Quién se pensaban que era yo? ;Una cobarde que no queria asistir a unos premios como aquellos? Repuse hastiada:

“Me parto de risa”.

El mévil me tembld en la mano cuando aparecio6 €l en pantalla. ;Como podia ser tan terriblemente guapo? Sean iba impecable en esmoquin negro, camisa blanca y
pajarita, de su brazo se asia mi asquerosamente escultural, preciosa y sexy compailera de casa. Hacian una pareja de anuncio. Los flashes a su alrededor parecieron
cuadruplicarse al igual que mis picores corporales. ;Yo tenia que estar alli! Por mas que odiara aparecer en television, que la gente me mirara y atraer la atencion, jaquel
brazo era mio y tenia que estar agarrada a ¢él!

Detuve un nuevo acceso de llanto y les observé desde el anonimato del suelo de mi salon. Sandra parecia haber encontrado su medio natural y se movia cual pez en su
estanque dorado, no pude evitarlo y aplaudi como una adolescente. La imagen no dejaba de ser irreal y hermosa.

Acto seguido, las camaras se ocuparon de la siguiente pareja, Denise y Nicholas Adams y mis amigos pasaron al olvido momentaneo.

El teléfono sonaba a mi lado desesperado. Dudé si cogerlo pero mi familia podia ser muy perseverante.

- (Por qué no me lo has dicho antes?- el tono de mi hermana era una mezcla de compasion, guasa y enfado.



- {Qué cabeza la mia! ;En qué estaria pensando?- un picor agudo en la espalda me hizo dar un respingo.

- (Tienes la varicela de verdad?

- Eso dice el médico y los mil granos rojos y supurantes que cubren mi maltrecho cuerpo. Me encuentro fatal, no te enfades conmigo.

- No te quejes tanto- vaya, ahora estaban con el altavoz encendido y mi padre tenia que dar su valoracion médica- con la vacuna, la varicela es poca cosa.

- ¢{Seguro que no lo has hecho a prop6sito?- mi hermana de nuevo.

- Me has pillado. Le dije a mi sobrino que me escupiera.

- (Has dicho “mi sobrino™? Uy, las cosas entre Sean y tu pintan serias- mi madre a lo suyo.

- Vale- rectifiqué- El sobrino de Sean, Justin, me lo pegd hace dos semanas. Ya esta. No queria asistir a la ceremonia pero tampoco encontrarme asi.

- Los pactos con el demonio no suelen salir bien.

- (Abuela?- me sorprendi- ;Estas también despierta?

- Pues claro- respondi6 airada- Tengo que contarselo a mis amigas con pelos y sefiales. Pero ahora... no habra nada que decir.

Después de desearme suerte con la pelicula y con mi enfermedad, colgaron. En la pantalla aparecia el Teatro Kodak a rebosar. Un tipo peculiar hacia de maestro de
ceremonias con bromas que me resultaba dificil entender y las camaras enfocaban a distintos personajes que deberia reconocer. Al menos este afio, atinaba con tres de
cada diez nombres. Algo inimaginable para cuando pisé la soleada California en un dia gris.

A las cinco y media de la tarde, el espectaculo comenzaba. Quedaban casi dos horas hasta que se otorgara el premio al mejor guidn original. Cerré los 0jos un minuto
y me imaginé a mi misma saludando desde la alfombra roja.

Me desperté sobresaltada. ;Qué hora era? ;Qué dia? En el televisor seguia la ceremonia. Respiré aliviada y presté atencion. M organ Freeman acababa de entregar el
premio por el mejor guién adaptado a una pelicula extraiia. Justo a tiempo, ahora tocaba el nuestro.

De detras de un telon color azul cielo apareci6é Sean. ;Qué estaba haciendo en mitad del escenario? Sonri6 a los asistentes.

- Parece que no tenian a nadie mejor para dar este premio- dijo acercando la boca al micréfono.

Risas.

- Bueno, alla vamos- continué tomando entre las manos un gran sobre- No soy muy objetivo pero que haya suerte para todos los nominados. El Oscar al mejor guion
original va a... j“Manhattan Beach” de Edward Dylan!

Boté en el suelo como una rana a la misma vez que Sandra en su butaca. Ella se abraz6 al director, al productor, a Denise y salié dando palmas al pasillo. Subi6 las
escaleras con elegancia y estrech6 a Sean entre sus brazos. El la condujo al micréfono donde le dio la estatuilla dorada. Sandra tomé aire en su cefiido vestido rojo y
consigui6 que su voz saliera con aplomo.

- Intentaré no llorar esta vez- dijo atin de la mano de Sean- Gracias a todos los que habéis hecho posible que este guién tomara forma.

Parecia que mantenia una lucha interna contra las lagrimas.

- Como me gustaria que mi padre estuviera aqui para verlo. No se lo creeria- y ahi ya se echo a llorar y pidiendo disculpas se marché del escenario.

Segui aplaudiendo hasta que ella tom¢ asiento y apareci6 en escena un nuevo actor de cara desconocida. Atin quedaba otra hora para los premios gordos y esta vez no
pensaba dormirme.

El picor del cuerpo, olvidado sesenta minutos atras, reaparecio con fuerza en cuanto llego el turno del mejor actor. Sin embargo, mis oidos no escucharon el ansiado
nombre.

Sean aplaudi6 al ganador sin que en su rostro se reflejara decepcion alguna, era un buen actor sin duda.

Tampoco hubo suerte en la mejor actriz y pelicula. Se lo llevo todo una bélica que no tenia intencion de ir a ver. M enudo fiasco.

Esperaba que mis chicos se lo hubieran tomado de mejor forma. Atn tenian por delante una fiesta de una conocida revista en la que alternar con estrellas de todos los
niveles.

Cené algo rapido con el estdbmago aun burbujeante de nerviosismo pasado y me meti en la cama. “M anhattan Beach” era una gran pelicula, tuviera premios o no.

Desayuné con un Globo de Oro sentado en un taburete y un Oscar en el otro. Sandra me habia dejado a sus dos mejores amigos a mi cargo mientras descansaba de las
numerosas emociones.

Con tantos premios habria que poner una alarma en la casa fueran o no de oro.

- (Asi que tu eres la antesala de los Oscars?- le pregunté al Globo.

- Bueno- contesté por ¢él- a veces fallo.

- Ya te digo- mordi la tostada y le ofreci un poco a la estatuilla desnuda del Oscar- ;/No tienes frio sin ropa? Estamos en febrero.

- Estas peor de como te dejé- exclamo la voz somnolienta de Sandra a mis espaldas.

Me levanté rapidamente y la di un abrazo que la pillé desprevenida.

- jFelicidades!- grité alegre.

Trat6 de empujarme sin conseguirlo.

- Me vas a contagiar- murmuro.

- (Qué mas da eso ahora? ;Hay algin premio mas que recibir?

- Nunca se sabe- me separ6 por fin pero con una sonrisa en los labios- ;Qué? ;Lo hice mejor?

- Estuviste genial y guapisima.

- Venga, abrdzame de nuevo.

Estuvimos un rato apretujadas hasta que me entraron ganas de toser y me retiré compasiva a hacerlo a una esquina.

- (Y qué tal Sean? ;Triste?- indagué.

Ella acariciaba la estatuilla como si fuera un bebé.

- No se le notaba. Yo creo que tuvimos mucha suerte en los Globos, no se podia repetir toda otra vez.

- Ya- suspiré- pero hubiera sido bonito.

- La fiesta de Vanity Fair si que fue alucinante. Tenia a Bar Refaeli a mi lado y, ;sabes una cosa? No es para tanto.

- {Quién es ese?

Me hizo un gesto con la mano dandome por imposible.

- Esto lo tengo que hablar con personas normales- tuvo que afiadir ademas.

Miré el teléfono mientras le daba la espalda. No habia ningin mensaje de Sean. Sentia su decepcion a kildmetros de distancia. En eso, sono el artilugio con la musica
de Darth Vader. No sabia que decirle o como animarle.

- Hola guapa- dijo ¢l antes afortunadamente.

- (Quétal...?

- Fue increible- me interrumpio él con alegria- Hicisteis un milagro con aquel guion. (No estés contenta?

- ;Tengo que estarlo?- pregunté dudosa.

- jClaro! jNos hemos llevado un Oscar!

- Uno.

El 1i6.

- (Crees que somos “Titanic”? Animate, muchos matarian por un solo premio.

Vaya. Me estaba dando 4nimos a mi.



- Pero tu merecias la estatuilla.

- Gracias pero creo que eres algo subjetiva. Puede que el amor te esté nublando el juicio.

Sonrei.

- Puede que me haya enamorado un poco del protagonista de la pelicula- dije mientras Sandra simulaba arcadas.
- Me pasa a diario. Luego te veo- y colgd tan rapido como siempre.

Terminé la ultima hoja con lagrimas incipientes en los 0jos.

- jEs precioso!- exclamé.

- No te lo hubiera dejado leer si hubiera sabido que te iba a entristecer- dijo Sean levantandome el mentén con un dedo para mirarme.
- No seas tonto- torci el gesto- Es una historia muy bonita. No se parece a “Manhattan Beach” pero podia dar resultado.

En mis manos descansaba un nuevo guién que le habian propuesto a Sean.

- Muy bien, ya que cuento con tu beneplacito, creo que tendré que aceptar el papel- expuso con autosuficiencia.

- No seas chulo. Hasta hace dos dias seguias haciendo castings- me meci en la silla de madera haciendo crujir sus patas carcomidas y le guifi¢ un ojo.
- (Qué seria de mi sino me pusieras los pies en la tierra cada quince minutos?- pregunt6 teatralmente.

- Estarias enganchado a las drogas, al alcohol y a las mujeres de vida alegre.

- Pues no suena tan mal- contest6 él.

- Aun estoy a tiempo de pegarte la varicela. Ten cuidado.

Se puso en cuclillas al lado de mi silla y detuvo mi balanceo. Su simple roce en mi pierna me hizo olvidar los pocos picores que me quedaban.
- Me voy dentro de tres dias- me susurro.

El mundo se me vino abajo.

- Pero si no llevas ni dos semanas aqui- me quejé.

Las nubes empezaban a adquirir un color oscuro que no auguraba nada bueno.

- Puedo decir que no.

- Ni se te ocurra- me levanté de la silla y él me imit6 quedandonos enfrentados.

- Dime que quieres que me quede y querré quedarme.

- Esa frase estd en la pagina 4 del guion.

Me abrazo.

- Pero venia muy bien.

- Quiero que te quedes pero como lo hagas te daré una patada en el trasero- dije apretujada contra su sudadera.

- Esa frase también es buena.

- Puedes apropiartela- subi la cabeza para poder ver su rostro- ;Cuanto tiempo?

- Unas semanas. Unas cuantas semanas.

Asenti con paciencia. Como minimo un mes.



Abril
Los Angeles

En abril el tiempo comenz6 a mejorar. La ausencia de Sean se hacia menos dificil con el sol baiiando cada rincén de la ciudad. Se podia correr, pasear, bajar a la playa
sin morir de gripe en el intento.

Con mas optimismo reanudamos nuestras marchas nocturnas con los Hilfiger y alguna escapada a la naturaleza de fin de semana.

La buena temperatura consiguié lo imposible, que las hojas del calendario imaginario cayeran mas deprisa y de repente, me encontré de nuevo a dos dias de la vuelta a
casa de Sean. El rodaje habia ido muy bien y no se preveia ninglin impedimento para su regreso.

Crucé los dedos con fuerza, dejandolos casi blancos e inservibles para el teclado del ordenador. Y en eso estaba, a las cuatro de la tarde de una agotadora jornada de
trabajo que se vaticinaba interminable.

Descrucé los dedos para hacer un pequeifio boceto del chalet con el que llevaba semanas trabajando. M e habian apartado de mi proyecto anterior sin mas y dado que
habian despedido a unas cuantas personas, me empecé a poner nerviosa. Al fin y al cabo era una de las ultimas adquisiciones del estudio y por mas que fuera amiga del
hijo del duefio, seguia sin ser indispensable.

Me di la vuelta para coger otra hoja y topé con los eternos pantalones de pinzas azules de mi jefa. Ignoraba cuanto tiempo llevaba detrds de mi observandome pero
era capaz de hacerlo horas y seguramente dias, si fuera necesario. Era una especie tnica de pitbull con traje de corte masculino, pelo tirante hasta la extenuacion en una
coleta y maquillaje inexistente.

“Para tener éxito, hay que ser un hombre. Sino lo eres, parécelo”. Erauno de sus dichos y lo llevaba a rajatabla. Claro, que a mi me habia dado por imposible.

- Nifla- mi nombre era un dato prescindible- el jefe quiere verte.

iEl jefe! Era al menos un detalle que me despidiera él mismo. Me levanté sin animo y con el roce de la soga alrededor de mi cuello, entré en su despacho.

A Mario Tornos padre, le habia visto dos veces. Una cuando me entrevisto para el puesto para el que me habia recomendado su hijo y la segunda, cuando nos felicitd
la Navidad. Guardaba cierto parecido con su hijo. Rubio, delgado pero con un tono bronceado en la piel que le faltaba al vastago.

- Miriam, entra- dijo en tono afable. Al fin alguien hablandome en espaiiol. El despido pasé a segundo plano mientras tuviera la oportunidad de intercambiar un par
de palabras en mi olvidada lengua- Te tengo que pedir un favor.

- ;Un favor?

Continu6 como si no me hubiera oido.

- Un amigo se esta construyendo una casa en Florida, el asunto no te es desconocido porque llevas trabajando con el proyecto desde hace un tiempo.

- Anda.

- Quiere a alguien a pie de obra. Y he pensado en ti. Actualmente eres la persona de la que mas me fio en este edificio y sé que sabras hacer tu trabajo. ;Correcto?

Alz6 las cejas esperando alguna respuesta fisica o verbal de mi persona.

- Significa eso- dije al fin- que no hay despido.

- Parece que no- me dio la espalda volviéndose hacia unas maquetas- Angélica te contara el resto.

Angglica era mi jefa. ;En que estarian pensando sus padres al darle nombre? Igual nunca tuvo padres y nacié de una capsula alimentada por maquinas bajo el control
de M atrix.

- Ten cuidado con la empresa constructora- dijo el sefior Tornos sacandome de mis ensofiaciones- Es algo... peculiar.

(Peculiar? No me habian despedido, jqué mas daba el resto! Trotando fui a buscar a mi jefa.

- Bueno, criatura- comenz¢é a hablar antes de haber llegado a su lado- Te libero. S¢ que no me dejaras en mal lugar.

Intenté alcanzar a ver su rostro para buscar en ¢l la ironia pero se parapetaba tras su ancha espalda de nadadora olimpica.

- Lo mas importante- continuo- es que te has pasado por encima de unos cuantos compafieros masculinos. Es una victoria, un éxito- me ech6 una ojeada de refilon- El
resto de la informacion esté sobre tu mesa. Buena suerte.

Se marcho a paso de la legion haciendo que las hojas de las mesas de trabajo volaran.

En un sobre me habia redactado mis deberes, mas apuntes extras para vencer en un mundo de hombres. “Comer como un hombre, hablar como un hombre, oler como
un hombre” Esa maxima ya constituia uno de los gritos de guerra de mis amigas antes de entrar en un garito.

Lo recordaba con una sonrisa pero en un segundo se me congelo en los labios. {M e marchaba el domingo! jPor tres meses! Como minimo!

Busqué a mis dedos cruzados pero no estaban en aquella posicion. No podia decir que la suerte me hubiera abandonado, cualquiera mataria por una oportunidad asi
pero me sentia muy triste. Podria rozar a Sean con la punta de las ufias durante unas horas escasas. Eso sino llegaba con retraso su avion.

Crucé los dedos de nuevo con fuerza supina.

Llegué a casa con el sol atin en el cielo. Cierto desanimo arrastraba mis zapatos por la acera.

- Creo que es la primera vez que vuelves tan pronto del trabajo- el vecino de al lado regaba el jardin. Las flores resplandecian bajo el brillo del agua.

Me forcé a sonreir. El hombre rondaria los ochenta y era alto y aparentemente fuerte, el pelo espeso y la nariz larga le conferian cierto parecido a Stewart Granger.

- Tengo que preparar las maletas y me han dejado escapar un poco antes- contesté echando un vistazo curioso a través de la puerta abierta de su vivienda.

- (Quieres que te ensefie la casa?- pregunt6 cortando el agua de la manguera.

- jOh! No hace falta- pillada in fraganti- Seguro que resulta tan bonita por dentro como lo es por fuera.

- Ven. Mi mujer estara encantada de oirte decir eso.

- No quiero molestar.

- (Molestar? ;No eres arquitecta? Para nosotros sera la opinién de un experto.

La mujer asomo la cabeza por una de las ventanas.

- Vamos carifio- me dijo- Tengo unas preguntas que hacerte.

No tenia escapatoria y me podia la curiosidad asi que acompaiié¢ al hombre al interior.

La casa era mas grande que la de Sandra. La planta baja también la ocupaba un salon-comedor y la cocina pero de mayores proporciones y mejores acabados. Se
notaba que la habian reformado hacia poco. A la derecha una escalera de cristal subia a la primera planta.

La pared que daba al mar estaba en su may oria acristalada y la luz de la tarde acampaba a sus anchas en el salon.

La pareja me miraba en silencio esperando una valoracion.

- Es impresionante- atestigii¢ sincera.

- Arriba afiadimos hara diez afios, cinco dormitorios- expuso feliz la sefiora arreglandose el pelo con las manos con coqueteria- Para nuestros nietos.

- (Tantos nietos tienen?

- Esa era nuestra intencion- contestd el hombre encogiéndose de hombros- pero no la de nuestros hijos. Y a sus relojes bioldgicos se les acabo la bateria hace mucho
tiempo.

- Con ganas cogeria un martillo y tiraria los tabiques para hacerme una biblioteca inmensa- dijo ella agarrando una escoba con animo- pero no me apetece pasar por
mas obras.

Me pasearon por el resto de la casa y me mostraron el cuidado jardin con aires japoneses que daba al Pacifico.



- (Les damos mucho la lata?- pregunté al fin viendo el atardecer con una limonada casera en la mano.

- La sefiorita Dylan organizaba muchas fiestas antes de que tl1 llegaras. Ahora estd mas sosegada- contesto el hombre apurando una cerveza.

- Jim era feliz cuando tu amiga tomaba el sol en la terraza... sin bikini.

- jEso no es cierto, M argaret!- se ruboriz6 él.

- iQue venga un rayo y me parta!- grito ella.

- jQué Dios lo oiga!

Me contuve la risa.

- (Conocieron al padre de Sandra?- intercedi evitando el derramamiento de sangre.

- (Qué si le conocimos?- preguntd Jim algo colorado ain por la discusion- Nos mudamos a esta casa en 1.960, hija. jImaginate! Hemos tenido todo tipo de vecinos
ilustres pero el mejor, sin lugar a dudas, Edward Dylan.

- Era un caballero como los de antes- intervino M argaret- pero en un cuerpo joven. No soy partidaria de decir estas cosas pero hay veces que siento su presencia.

- i Ya estamos!- salt6 €l con una sonrisa- No la hagas ni caso.

- Acuérdate de que te regald un guion- apostillo M argaret.

El asintié.

- Es cierto, me dijo que se habia basado en mi para un personaje. Ahora te lo traigo- se levanto 4gil hacia la casa.

- Jim fue actor cuando era joven- me susurr6 ella- Estuvo a punto de que le dieran el papel protagonista de “El prisionero de Zenda” pero en el ultimo minuto se lo
quito Stewart Granger.

- jVaya! Una lastima.

Se encogi6é de hombros.

- Nosotros chocamos a la salida de su prueba y nos enamoramos al instante. Si le hubieran dado el papel estaria seguramente con Deborah Kerr y no conmigo. No lo
lamento en absoluto.

Jim llegd con un tomo encuadernado con anillas y me lo tendié orgulloso.

- Y esta firmado por ¢él- afadio.

Pasé las hojas reconociendo al instante la letra de Edward. Otro guion de cine. Si lo viera Sean...

- Han sido muy amables pero debo irme a preparar el equipaje- dije devolviéndole el guién- Y me ha encantado su casa.

- Ahorra un poco y te la vendo- dijo Jim.

- No por menos de dos millones- afiadi6 ella.

- Buf, entonces tendré que echarle ain mas horas al trabajo- me acompafaron hasta la verja de su jardin- Nos vemos a la vuelta.

- {Cuidate preciosa!- se despidi6 la sefiora- jy al guapetdn de tu chico!

- Espera- salt6 Jim mostrandome el guion- Daselo al sefior Weller. Estara perfecto en el papel.

- Pero...

Me guiiié un ojo y ambos desaparecieron abrazados al interior de su casa.

Esbocé una sonrisa mientras cefiia aquel tomo y pensaba en Sean.

Su piel se estremecid bajo el contacto con mis ufias. Deslicé las manos despacio por su pecho desnudo y lo besé. Ardia.

- Este masaje relajante esta perdiendo ya su nombre- murmurd Sean con sus ojos fijos en los mios.

En un movimiento rapido cambid su posicion con la mia y me quedé aplastada entre su cuerpo y las sabanas.

- No sabes lo que he echado esto de menos- me susurro al oido haciendo que se me erizaran todos los pelos.

(Como podia decir eso cuando habia estado rodando con dos bellezones de los que no podia recordar su nombre?

- (Habia escenas... dificiles en la pelicula?- se atrevi6 a preguntar mi yo celoso.

- (Dificiles? ;Saltos al vacio y cosas asi?

- No, - su boca bajaba por mi cuello y tomé aire- sexo. M e referia a escenas de cama.

Sus manos se deslizaban por mi cuerpo.

- Eso no es dificil- seguro que sonreia desde algfin lugar de mis hombros- Unicamente resulta complicado cuando la pareja no se calla.

Elevo su cabeza hasta la mia con la boca ligeramente curvada en una sonrisa.

- (Qué quieres saber?

- (En qué se piensa para rodar algo asi?- le pasé las manos por el pelo alborotandoselo. Mis palabras salieron vacilantes- ;Piensas en... mi?

Para mi fastidio tuvo que reirse.

- (En ti? ;Que si pienso en ti cuando...?- otra carcajada- Oh no.

Me traté de levantar pero no podia con su peso. Sin conseguir evitarlo me sentia enfurecida.

- {Oh no? ;Por qué “oh no”?

Puso la mano en mi boca parando mi repertorio.

- Miriam- dijo con su asquerosa y sugestiva voz- Si pensara en ti, tendria un gran problema.

Quise preguntar cudl era pero cref hacerme la idea.

- Ah.

- Lo mas seguro es que la actriz no querria seguir grabando conmigo y su novio me daria una paliza.

- Ah.

- Generalmente- afiadio- pienso en como estoy quedando ante la camara, la luz, la imagen, la expresion... jcontenta?

Asenti atin enmudecida por su mano.

- (Puedo continuar contigo sin mas interrupciones?- pregunt6 de nuevo a mi oido.

La ventana se abri6 golpeando contra la pared y una ola de viento se cold en la habitacion levantando todo a su paso. El nuevo guion que yacia en mi escritorio hizo
pasar sus paginas a toda velocidad.

- Se me olvidaba...- me escabulli de debajo de Sean y alcancé el tomo. El viento ces6 subitamente- te tengo un regalo de los vecinos de la casa de al lado.

- Ven aqui y déjate de regalos.

- Te va a encantar- avancé despacio hasta situarme al lado de la cama.

Sean me atrajo hacia ¢l de las caderas. Forcejeé.

- Echale un vistazo- rogué mientras él levantaba mi camiseta.

- Ahora no me interesa- posoé sus labios en mi ombligo.

- Es un guion. Un guién de cine.

- Me alegro.

- De Edward Dylan.

Dejo de recorrer mi tripa con la boca y paso6 su mirada de mis ojos al tomo que aun sujetaba en la mano.

- (Del padre de Sandra? ;Otro guion de cine?- pregunto interesado- Déjamelo ver.

Se lo tendi 'y pasoé las hojas con ensimismamiento.



- Esto es muy bueno- murmuraba mientras leia. Tomo una posicion en la cama mas comoda para la lectura y me dio la espalda.
Gracias a Edward ya era yo tan invisible como su supuesto fantasma que desde algun lugar de la habitacion reia con ganas.



Mayo
Miami

Pensé que moriria antes de tocar el suelo de Florida. Estaba tan segura de ello que me encontré sopesando mis buenas y malas acciones entre bote y bote del pequeiio
avion que como un homénimo de papel se movia a bandazos entre turbulencias en su grado mas turbulento.

A mi alrededor los escasos pasajeros, parejas ancianas de sonrisa imperturbable en el rostro, permanecian en estado vegetativo. M i punto de inflexion de la vergiienza
lo obtuve al gritar en una de las caidas en libre del endemoniado artefacto. El moreno azafato me mird con cara de pena y traté de concentrarme en las puntas de mis
zapatos el resto del camino hasta que las ruedas del avion tocaron la pista.

iEstaba viva! {Con qué poco se conformaba el ser humano!

Bajé las escaleras con los muslos temblando y estuve a un tris de besar el suelo como se lo habia visto mil veces a Juan Pablo II. Ahora lo entendia a la perfeccion.

Después de pasar por alto ya el hecho de que mi existencia continuaba, la incertidumbre y el nerviosismo volvi6 a apoderarse de mi. De nuevo me encontraba sola,
aterrizando de un avion, en un lugar desconocido de donde lo primero que habia recibido era un oscuro bofeton de calor y humedad. La ropa se me habia quedado licuada
con la piel y empecé a sudar por cualquiera de los motivos anteriores o por todos a la vez.

Una vez que me hice con mi maleta, acudi al mostrador de la empresa de alquiler de coches. Julita, la eficiente secretaria de mi jefa se habia encargado de todos los
pormenores: el billete, el coche, el hotel, una visa de la empresa... No estaba acostumbrada a que me cuidaran tanto. El vuelo habia sido uno de los més caros ya que solo
hacia una parada técnica en Houston y mal pensada de mi, tenia la idea de que le caia mal a la pobre muchacha.

Firmé interminables papeles, franquicias y seguros y por fin obtuve mi ansiada llave.

Conforme buscaba la plaza de aparcamiento del coche, la B52, arrastrando los zapatos, me di cuenta del cansancio que llevaba acumulado. Todo un dia volando por
encima de los Estados Unidos, dos paquetes de pafiuelos de papel empapados de lagrimas y mocos, tres llamadas infructuosas al mévil de Sean... estaba agotada.
Unicamente queria llegar al hotel y desmayarme encima de la cama.

Plaza B52.

Julita me odiaba.

Observé el cascajo blanco a medio camino entre el coche de Pedro Picapiedra y Herbie, con la ilusion a la altura de sus diminutas ruedas de bicicleta.

Tomé aire con renovado optimismo. Coloqué la maleta en el asiento del copiloto ya que no cabia en otro lugar y arranqué el motor. Funcionaba.

Trotando inexplicablemente ya que no habia baches, dentro del vehiculo, sali del aeropuerto de M iami. El destino no dejaba de sonar exético: Los Cayos de Florida.

Era de noche cerrada y comenzaba a chispear cuando topé por fin con la autopista Overseas que botaba de isla en isla uniendo todos los Cayos. Respiré¢ mas
tranquila, al menos ahora supuestamente no habia pérdida. Casi me habia resultado mas dificil salir del aeropuerto, cruzar Miami y llegar a aquella carretera acuatica que
cump lir mis antiguos objetivos.

Llevaba una hora y media de camino con la lluvia golpeando los cristales con resentimiento. Los limpiaparabrisas intentaban barrer el agua del cristal cuando una
nueva oleada los cubria de nuevo. Empecé a ponerme nerviosa. (Dénde estaba aquel hotel? Miré las indicaciones de soslayo. Deberia haberme topado con él unos
kilémetros atras.

Como ya no veia nada, me detuve en el arcén. Hoje¢ el mapa de carreteras mientras la lluvia insistente parecia querer meterse dentro del vehiculo.

Habia pasado Cayo Largo. Eso seguro. ;O no? Por lo que pude atisbar por la ventana antes de que cayera el diluvio habia estado cruzando una gran porcion de
terreno alargado durante mucho tiempo. Y ahora deberia encontrarme en Islamorada. Un nombre precioso del que no podia saber aun si correspondia con la realidad.

A 0jo me encontré cruzando puentes y mas puentes y cuando ya buscaba algin lugar para dar la vuelta, vi un letrero luminoso: Barracuda.

Grité de alegria. Alli estaba mi hotel. Enfilé el bolido hacia el cartel. Habia una pequeia edificacion junto a un aparcamiento. Bajé del coche y chorreando agua entré.

Al otro lado de la puerta me encontré con una recepcion pequeiia y una cafeteria. La chica que se encontraba detras del mostrador me sonrio.

- Hace buen tiempo ahi fuera, ;verdad?- dijo con un acento extrafio.

Chapoteé¢ dentro de mis sandalias.

- Yalo creo.

- Y atn no es la época de huracanes.

La alegria de la huerta en persona.

- Tengo habitacion reservada a nombre de M iriam Sanabria.

Lanz6 una risotada que me pillé por sorpresa asustandome.

- Corazon, te equivocas de sitio. Aqui no hay habitaciones- contestd una vez detuvo su risa.

- Pero, ¢éste no es el hotel Barracuda?

Volvid a reir, sobresaltandome de nuevo.

- Si, estas en Barracuda. En el camping Barracuda.

Me quedé petrificada. ;Camping?

- Miraré a ver si esta tu nombre en las reservas- pas6 una ufia mordida por un cuaderno- Aqui estas, Miriam. Lo siento- y se echo a reir de nuevo.

Me tendi6 una llave que cogi en trance. La imagen de mi persona dentro de una tienda de campaiia con la que estaba cayendo no se me borraba de la cabeza.

- Venga guapa. Me he apiadado de ti y te he dado la mejor “habitacion”. jQué digo yo! La mejor suite- desapareci6 detras del mostrador y saco de nuevo la cabeza
dandome un plano. Hizo un circulo alrededor de la situacion de la tienda de campaia- Tienes que ir andando, alli no puedes aparcar el coche.

Ya todo me daba igual.

- Vale.

- Espero que disfrutes tu larga estancia en el camping Barracuda- oi decir a la recep cionista mientras abria la puerta para internarme en el diluvio.

Julita habia escrito Hotel Barracuda. Definitivamente me odiaba.

Saqué la maleta del coche con el d&nimo a la altura de los charcos embarrados del suelo y tiré de ella por caminos adoquinados entre lo que parecian palmeras y
arbustos. Los pelos de la cabeza se habian convertido ya en pestafias improvisadas pegados a los parpados cuando encontré mi emplazamiento. Levanté la cabeza algo
escéptica y eché una ojeada a lo que quedaba de plano.

Enfrente tenia una especie de caravana sin coche pero de mayor tamafio. La 23. Si, era alli.

Introduje la llave en la cerradura cruzando los dedos imaginariamente y para mi consuelo, se abrio.

Entré con premura y encendi la luz. M e encontraba en mitad de un salén-cocina-comedor. El mobiliario era antiguo pero bastante acogedor. Detras del sofa habia dos
grandes ventanas contra las que rebotaba el agua incesante. Acto seguido un televisor pequeflo, una mesa de comedor con cuatro sillas y una barra que separaba el
conjunto de la cocina que aparecia repleta de electrodomésticos. jHasta un microondas! Me rei para mis adentros. Hasta hacia breves segundos me habia imaginado
llorando bajo una lona con el agua mojando mi ropa interior y ahora, jtenia microondas!

Al fondo, habia dos puertas. Una daba a un bafio del tamafio de un armario y la otra a un dormitorio.

Me quité la ropa empapada y la lancé a una esquina y de un bote aterricé encima de la cama de matrimonio.

Estaba tan feliz y tan cansada que me quedé dormida. No recordaba si habia cerrado la puerta de entrada y la verdad, me daba igual. Cerré los ojos y con el estruendo
de la lluvia chocando contra el techo, que ahora me parecia musica celestial, abandoné la realidad.



Me desperté a las seis con la alarma del mévil. No sabia cuando la habia activado pero respiré aliviada. Habia quedado con el encargado de la obra a las ocho y no
tenia ni idea de donde estaba.

El sol entraba por las dos ventanas que tenia el dormitorio. Con tanta luz parecia mayor de lo que recordaba. Busqué la maleta que habia dejado abandonada en el
salon y consegui guardar la mayor parte de su contenido en un mintisculo armario. M e duché apretada entre las paredes del bafio y fresca como una rosa me planté en
medio de mi nuevo y esporadico hogar. Los rayos de sol jugaban entre la pelusa color café de la moqueta y barrian los muebles de madera oscura. M e acerqué a una de
las ventanas del salon y me quedé estupefacta.

Tenia la sensacion de que ya habia vivido una situacion similar. Si, fue la primera vez que desde mi habitacion de M anhattan Beach vi el Pacifico. Ahora ante mi,
entre dos palmeras y algin arbusto frondoso tenia... Busqué el mapa febrilmente. Ahora si. Ante mi, entre dos palmeras y algin arbusto frondoso tenia las aguas
celestes del Golfo de M éjico.

Salté fuera de la caravana y me situé entre la misma y el mar. Aquello si que era primera fila. Estaba a punto de tocar el agua con los dedos cuando me acordé porque
estaba alli. Trabajo. Y era tarde.

A paso ligero, atravesando las calles empedradas que constituian el complejo, me fui dando cuenta de los tipos diferentes de caravanas, remolques y otras
denominaciones que no s¢ traducir del inglés poblaban aquel camping, donde lo que seguro que no habia eran tiendas de campafia.

Por fin llegué a la recepcion. No estaba mi amiga nocturna y me encontré con una cara simpatica asiatica.

- Buenos dias- dijo el hombre con voz automatizada.

- Buenos dias, ;puedo desayunar algo en la cafeteria?

- Claro. M aquina de café, un dolar. Reposteria, un dolar.

Arramplé rapidamente con un capuchino, un donut y un cruasan y buscando en mi bolso la direccion de la obra, acudi junto al caballero oriental.

- (Me podria decir donde queda esto?- le ensefi¢ el papel.

Era el niimero 69701 de Overseas Highway. Complicado cuando no habia atinado a ver ni un solo nimero en la llegada.

- Ah- sefial6 con sus manos a su alrededor- Esta por aqui.

- ;(Dénde es por aqui?

- Pues en los Cayos-soltd como si fuera una obviedad.

- Eso yalo sé. Pero, ;donde de los Cayos?

- Pues por aqui- se dio la vuelta molesto y agarrd el teléfono sin que éste hubiera sonado.

Me empecé a poner nerviosa 'y como el hombre no parecia dispuesto a ayudarme, sali a la calle. El hotel... perdon, el camping Barracuda se encontraba en el nimero
69200 de la misma carretera. Calculando con los dedos, 501 numeros de diferencia eran un buen trecho. Traspasé la reja por la que se salia del complejo. Habia bastante
trafico a aquellas horas de la mafana en la ejem... autopista. La verdad era que un carril en cada sentido y encima algo estrecho, recibia en mi espafiol como maximo el
grado de carretera. Pero, jqué mas daba! Resultaba preciosa. Saltaba de isla en isla por puentes dejando a ambos lados arena blanca, aguas transparentes y vegetacion.

Giré mi cabeza a izquierda y derecha, 501 niimeros hacia, ;qué lado? Me di por vencida. Tenia que olvidar el orgullo y llamar cual turista al encargado de la obra para
que me guiase.

En un papel, Julita habia escrito Eddy seguido de un numero de teléfono. Dudé ante la posibilidad de alguna otra sucia jugarreta de la secretaria pero no tenia eleccion,
asi que marqué.

Al décimo tono y a punto de mandar al carajo a Julita y su sombra de ojos permanentemente morada, contestd una voz en espaiol.

- Te has perdido.

- (Eres Eddy?

- Si- se oian gritos al otro lado- ;Donde estas?

Me daba vergiienza decir que me habian hospedado en una caravana.

- Supongo que en el Barracuda- se adelant6 éL.

- Si- asenti- jPara donde tengo que ir? ;Derecha o izquierda? ;Queda muy lejos?

- Me parece que te vas a perder. Olvida tu coche y cruza la autopista.

- jQué!- los coches circulaban fluidos en ambos sentidos.

- Inténtalo, alguno parara. Te recojo alli- y colgo.

Me alegré de que fuera una carretera de dos carriles en cuanto consegui llegar al otro lado sana y salva. Me senté en una piedra a esperar al tal Eddy y su coche.

- (Miriam?- una voz son6 a mi espalda breves segundos después.

Me giré. Un hombre cruzaba la reja que separaba la carretera de un camino.

- Hola- una vez al lado me tendi6 la mano y antes de cerciorarme del asunto me habia plantado dos besos en las mejillas- No hay que perder las buenas costumbres.

No atiné a decir nada.

- Bienvenida a Islamorada- dijo mostrando su alrededor con la mano- y sobre todo al ntimero 69701 de Overseas Highway - sefial6 con el pie el suelo.

- No fastidies- me sali6 por defecto. Eché la vista al otro lado de la carretera. El pez del cartel del camping Barracuda parecia saludarme burlon. jEl 69701 estaba
enfrente! Si, realmente era tonta del bote.

- Ven a ver tu casita- dijo con una sonrisa y me indico que le siguiera.

Tardé un segundo en recomp oner mi orgullo viajero herido y fui en pos de él como un cordero. Franqueando la verja, en el lateral de la cual y en nimeros bien gordos
se leia 69701, se accedia a un camino de arena estrecho. A los lados crecian arbustos desordenados y entre ellos se atinaba a ver el agua en tonos celestes y morados.

Llegamos a una planicie despeluchada gracias a dos retroexcavadoras que trabajaban lentamente desmoronando aquel pequefio paraiso. Las palmeras que franqueaban
los laterales de la isla eran las Ginicas supervivientes de semejante locura y un embarcadero de madera a mi izquierda cruzaba los tablones para no sufrir la misma suerte.

A la derecha se encontraba la edificacion. Aun era solo un esqueleto de hormigén pero reconoci en €l el trabajo que yo habia estado realizando. Por un momento me
senti orgullosa de ver mis bocetos vivos y por otro, culpable de haber convertido una pequefia isla del Atlantico en un barrizal.

- (Qué te parece?- Eddy con el rostro preocupado me hablaba mientras me encontraba en mi Universo paralelo.

Hasta ese momento no me habia dado cuenta de lo guapo que era. Estaba embarrado por completo. Las botas de obra apenas se intuian bajo la capa de lodo. Llevaba
unos pantalones hasta las rodillas, una camiseta de tonos de camuflaje y un sombrero tipo australiano. A pesar del pelo algo largo rubio, casi platino por el sol, su piel
estaba curtida. Y en su cara, en ese momento tensa, destacaban sus ojos azules tan claros como el agua que nos rodeaba. Por un momento se me hizo conocido. ;Dénde
podia haberle visto antes? Chasqueé los dedos, si Indiana Jones tuviera unos 30 afios, le tendria ante mi.

- {Sucede algo?- volvid a preguntar Indy, ;o era Eddy?

- No, no- respondi de sopeton y dirigi la mirada hacia la casa- Parece que todo esta donde tiene que estar.

- Una buena observacion- y volvio a sonreir- Ven, tenemos algunas dudas.

M e gui6 hacia una improvisada mesa de maderos sobre dos troncos tumbados y desplegd varios planos.

- Jefa, hay mucho trabajo por delante.

Y absorta en mis cometidos pasé con Indy todo el dia.

A las seis de la tarde, los siete obreros se dieron a la huida cual enanitos en busca de Blancanieves y pude echar un ojo sin el ruido incesante de maquinas, martillos y
demas utensilios asesinos de timpanos.

Desde la primera y desnuda planta de la casa se alcanzaba a ver toda la isla, con sus poco mas de 3.000 metros cuadrados, el océano Atlantico y el Golfo de M éjico.

- Las puesta de sol son espectaculares- coment6 Indy a mi derecha apoyado en un pilar- jQuién fuera rico! ;Verdad?



Sonrei. Parecia que todo el mundo a mi alrededor se enriquecia, salvo yo. M e habia equivocado de profesion. ;Quedaria alguna plaza en el Actors Studio?

- Minuevo hogar es una caravana. Imaginate.

- No te quejes, jefa. Vives a dos carriles del trabajo.

- Yo no soy tu jefa- murmureé.

Separandose del pilar me dio un golpecito en la espalda.

- El sefior Tornos no te ha explicado tus funciones, ;no? Anda jefa, vamos a cenar.

Después de un bocadillo improvisado regalo de un operario y una manzana, la palabra cena me resultaba muy agradable.

Indy conducia un Range Rover a toda velocidad camino a Islamorada, parecia conocerse los Cayos a la perfeccion.

- El Hungry Tarpon es el mejor restaurante de pescado de la zona. Ya veras.

Tenia razon.

- (Cuénto tiempo llevas en Florida?- pregunté cuando comencé a llenarme y el ansia por atiborrar el estomago de comida empezaba a decrecer.

- Cinco afios entre Miami y los Cayos. Antes estuve también en Los Angeles y San Francisco. Social Architecture tiene bastante trabajo por este Estado. Cosas
pequeiias pero por lo menos, llevo un tiempo quieto en un sitio.

- (Te gusta?

- Yalo creo. M e encanta la naturaleza, la pesca, el submarinismo... y Florida retine todo eso y mas- pidi6 otra cerveza al camarero- JY tu?

- Yo, (qué?

- Supongo que vienes obligada.

Oi una sefial de alarma en mi cerebro. No iba a empezar a contar mis penurias a un compaiiero del estudio. ;Y si era un espia del jefe?

- Vengo contenta.

No sigui6 preguntando y me alegré por ello. Mis dotes de mantener la boca cerrada no eran demasiado 6ptimas asi que eludi el tema trabajo y me centré en saborear la
tarta del postre.

A las nueve, aparcabamos el coche en el parking de Barracuda.

- Gracias por la cena- dije bajando del todoterreno con un salto. El coste de la misma se la habia llevado mi tarjeta de crédito de la empresa pero era bueno ser
agradable.

El sonrio.

- Ha estado bien. Por cierto, jcual es tu caravana?

(Mentir seria infantil? Después de tres meses seguramente se enteraria de la verdad pero, (y si resultaba ser un psicopata? Aun no me habia encontrado con ninguno
y los Estados Unidos estaban poblados de ellos.

-La23.

Torcid el gesto mientras maniobraba el coche fuera del aparcamiento.

- Han sido benévolos contigo- dijo- Hasta mafiana, jefa. Procura no perderte.

Muy simpatico.

Emprendi el camino hacia mi casa. Era muy agradable pasear entre las caravanas. Las habia inmensas como chalets, con verjas de madera y tiestos con geranios,
algunas eran muy modernas y dejaban ver un interior de disefio.

El complejo disponia de una piscina y un embarcadero donde dormitaban varias barcas de pesca deportiva y algin pequefio yate. Las vacaciones en el camping
Barracuda tenian muy buena pinta.

Entré y me desplomé en el sofa. No tenia ganas de ver la tele pero la encendi simplemente para sentirme acompafiada. Se me hacia extrafio no escuchar la voz de
Sandra y empecé a echarla de menos. La llamé por teléfono pero no me respondié. Sean tampoco. jDonde demonios estaba todo el mundo cuando uno tenia ganas de
charlar!

Una pelicula en blanco y negro de vampiros me entretuvo un rato. Empezaba a notar el cambio horario y decidi marcharme a la cama. Entonces sono el teléfono.

- (Como te ha ido el dia, pequena?- ahi estaba la ansiada voz de Sean.

Queria mandarle a freir alguna hortaliza.

- Te echo de menos- fue lo que me sali6 por la boca.

- Lo sé.

- No me hagas preguntarte si a ti te pasa lo mismo- contesté molesta.

El se ri6.

- Me muero de ganas de estar a tu lado. M e encantaria poder tocarte, besarte, acariciarte... jquieres que siga?

- jCaray!

Creo que me dormi abrazada al teléfono sofiando con Sean.

No sé que hora era cuando me despertaron unos golpes provenientes del salon. Miré el reloj del moévil pero se habia quedado sin bateria escuchando la voz de Sean.

Salté de la cama. Estaban aporreando la puerta. No tenia mirilla y no podia saber quien intentaba entrar por fuerza bruta.

- {Quién es?-pregunté asustada.

- Jefa, llegas tarde- reconoci a Indy y abri la puerta.

Se encontraba algo mas limpio que el dia anterior, salvo las botas y llevaba dos cafés en una mano y una bolsa en la otra.

- Desayuno- dijo mientras me miraba de arriba abajo sin contemp laciones.

Me di cuenta que llevaba puesto uno de los pijamas que me habia regalado Sandra por Navidad. Era pequefio, mas bien escuchimizado pero cabia muy bien en la
maleta. Tampoco esperaba tener visitas. A mi amiga le quedaban estupendamente pero a mi... en fin.

- Estas muy guapa- comento y se colo dentro de la caravana. Sacd de la bolsa leche, pan de molde, unos bollos y mantequilla y los colocd en la encimera. M e tendid
uno de los cafés mientras echaba un ojo alrededor.

- ;Qué hora es?- pregunté una vez recompuesta.

- Las ocho. Tranquila, no le diré nada a nadie- y sonrié de medio lado-Vaya, primera fila de mar. Las hay con suerte. La mia linda con la carretera.

- (También estés en el Barracuda?

- Si. Somos vecinos- tird su vaso a la basura- Ya sabes donde esta la obra. Te veo en un rato, espero que algo mas decente- y con una sonrisa se marcho de la caravana
dejando la puerta abierta.

La cerré rapidamente. Empezaba a cogerle cierta mania a Indy. ¢ Yo era su jefa? Muy bien, sabria como serlo. M e duche, vesti y desayuné a ritmo marcial y me planté
en mi obra dispuesta a llevarla como mejor sabia.

A mediodia me encontraba tan sucia como mi dichoso arquedlogo cuando hizo su aparicion por el camino un Porsche Boxter de color rojo. Derrap6 en el Gltimo tramo
levantando una ola de polvo y barro.

Vi a Indy cuadrarse unos metros a mi derecha y los obreros dejaron de trabajar. Del coche salio un tipo hecho un pincel, el pelo con bandas grisdceas iba engominado
hacia atras. Las gafas de sol dejaban ver Ginicamente un rostro moreno y puede que algo estirado. Anduvo hacia mi con tranquilidad mirando a un lado y a otro.

- (Sefiorita Sanabria?

Asenti mientras me daba una mano languida.



- El sefior Tornos me la ha recomendado encarecidamente. Es muy buen amigo mio y sé que no me mandaria a cualquiera- se levantd las gafas para mirarme con
minuciosidad y acto seguido, volvio a colocarselas sobre el pronunciado tabique de la nariz- Pensé que seria may or.

- Acepto su cumplido- aunque obviamente no lo era- pero engafio a primera vista.

- Sé que ha trabajado con Samuel Perry en su estudio de Nueva York, ¢verdad?

La sola mencion del nombre de aquel arquitecto hizo que se me revolvieran las entrafias. Pensaba que jamas volveria a escucharlo pero, tarde o temprano, tenia que
pasar.

- Es un arquitecto increible- consegui contestar con ganas de vomitar- como también lo es M ario Tornos.

- Desde luego, desde luego- corrobord- Por favor, trate esta casita con carifio. M e gustaria envejecer en ella. Al menos de noviembre a marzo.

Y con una especie de risa me dio la mano, se la limpid en un pafiuelo bordado y desapareci6 en su deportivo tan majestuosamente como habia llegado.

- El seflor X. Todo un ejemplo de un tipo de fauna local- explicd Indy a mi lado.

- X?

- (No le has reconocido? Pues no seré yo quien te hable de él. No podemos ni debemos hacer alusion a su persona- se encogié de hombros- Tonterias de los famosos.

- (Es actor?- pregunté avida de curiosidad.

- Si lo fuera, supongo que lo conocerias.

- No estés tan seguro.

Se cerrd la boca con un gesto y tir6 la llave. M as infantil que yo, quien lo diria.

Me vinieron imagenes de Samuel Perry y sus manos sobandome y se me puso la piel de gallina. Cogi una pala'y empecé a cavar un hoyo en una esquina. Por suerte
nadie me preguntd que es lo que hacia pero con cada movimiento, enterraba de nuevo aquel asqueroso pasado.

Eso si, a partir de entonces escondieron las palas.

Resulta curioso que jamas le habia hablado a Sean de aquel altercado que enturbié mi vida en Nueva York. Aquella noche, después de ir a la compra para llenar mi
nevera y preparar una pechuga de pollo a la plancha, me explay¢ de lo lindo. No me interrumpi6 ni una sola vez y consegui mantener el llanto a raya. Cuando terminé, el
silencio en la linea me puso tensa.

- (Por qué no me lo habias contado?- le oi. Sus palabras estaban matizadas con ternura.

- Supongo que me daba vergiienza.

- No eres tu la que deberia sentir vergiienza. ;Puedo ir a la Gran Manzana y darle una Gran Patada en los huevos?

Sonrei para mis adentros.

- Dentro de un tiempo, lo haré yo.

- Sabia que algo habia pasado pero pensé que tendria mas que ver con el tal M ario.

- No, él se portd muy bien conmigo- por un momento recordé nuestro beso en Times Square- Fue de una gran ayuda.

- Lo sé. Por eso se mantiene con vida- mascullé con agresividad ficticia.

- (Noto celos, sefior Weller?- pregunté ironicamente mientras descubria la cama para colarme dentro.

- Imaginaciones tuyas, preciosa. ;Vas a comparar a un arquitecto blandengue y blancuzco con este actor macizo? jVenga ya! Yo lo mismo puedo acuchillar mujeres
que perseguir alienigenas. Que supere eso.

Me rei. Yano me acordaba de Samuel Perry ni de alguna otra penuria.

- Buenas noches Sean. Esta mortal se levanta a las seis.

- Suefia con los angelitos.

- Sofiaré contigo en bafiador.

Escuché una carcajada y acto seguido colgué. Era muy dificil tenerle tan lejos. Espachurré la almohada contra mi cuerpo e imaginandola con su cara, me quedé
dormida.

Mi obra maestra iba adquiriendo forma con rapidez. Estaba acostumbrada al uso del ladrillo, cosa que por aquellos lugares no y trataron de colarme madera para hacer
las paredes.

- (No es aqui donde hay huracanes a mansalva?- casi grité por encima del ruido de la retroexcavadora.

Indy se habia quitado el sombrero de la cabeza y se limpiaba el sudor de la frente con un pafiuelo ennegrecido.

- El presupuesto lo dice claro. M adera.

- Me daigual.

El dej6 una carpeta repleta de hojas sobre la mesa.

- Hay que seguir el proyecto- concluy¢ al fin.

- El proyecto lo he hecho yo. ;Y con ladrillos!

- Pero...

- ({Qué quieres? ;{Qué se vuele la casa a la primera de cambio y aparezca en el magico mundo de Oz?

Levant6 un listado cual bandera blanca.

- Yo no he firmado esto. Simplemente controlo que se cumpla lo estipulado.

- Lo sé pero no estoy de acuerdo. Quiero hablar con la constructora- habia asumido tanto mi papel de jefa que incluso me atrevi a cruzar los brazos y levantar el
mentén mirando hacia otro lado.

- Tus deseos son 6rdenes- dijo ¢l haciendo una reverencia.

Tuve que reprimir las ganas de patearle el trasero y en su lugar rechiné los dientes. Mirandome de reojo, cogi6 el teléfono y llamo.

Paseé por la isla tomando aire. {Madera! ;Y por qué no juncos?

Llegué hasta el agujero donde habria una piscina en un futuro cercano. M e imaginé nadando unos largos con la vista fija en el yate del embarcadero y el golpeteo del
mar resonando contra las piedras.

- Esta tarde, a las seis en el Mister Lobster- expuso Indy llegando a mi lado.

- Se van a enterar.

- Jefa, es lo que ha cerrado el propietario con la constructora.

- .Y para qué sirvo yo aqui? ;Para adornar?- era una pregunta retorica peligrosa en el caso de que a Indy le diera por contestar- El sefior Tornos queria que cuidara a
su amigo y eso estoy haciendo.

- Qué caracter- murmurd con una sonrisa.

- Ojito.

Levanto los brazos por encima de su cabeza.

- No la tomes conmigo, mujer.

- Jefa.

- Jefa.

Con un guifio me di por vencida. Eran las cinco. El sol fustigaba con rencor en aquel paraje desolado. Quedar en un bar era muy deseable. Centré mis ideas y con la
cabeza despejada en media hora, me subi al coche de Indy dispuesta a encararme con cualquiera.



El Mister Lobster estaba repleto de gente. Para llegar hasta las mesas que quedaban al fondo del local, tuve que meter tripa y hacerme la silfide entre filas de personas
que charlaban animadamente. El punto fuerte era el pescado y el marisco. Se me hacia la boca agua mientras veia las bandejas de los camareros pulular a nuestro
alrededor.

Teniamos una mesa pequefia con tres taburetes austeros que me adormecian el trasero. Por mas que ansiaba reprimirlas, me moria de ganas de ir al bafio. Me levanté a
cinco minutos de las seis.

- Ahora vengo- y caminé deprisa hacia los aseos. En la puerta, un pescador con una cafia indicaba el bafio de caballeros y un pez gordo con pestafias, el de mujeres.

Sali aliviada y mas dispuesta a aguantar cualquier pelea con la constructora y entonces, choqué de bruces con la espalda de algin indefenso.

- Lo siento- solté en inglés por defecto.

La persona se volvi6 hacia mi.

- Siempre arrasando.

Levant¢ la cabeza al reconocer la voz. jEra Mario! En el “Sefior Langosta”. En Florida. Increible.

- jQué casualidad!- le di un abrazo dejandole descolocado unos segundos.

- Vaya. Te alegras de verme.

- iClaro! Estoy sola en la otra punta del pais. M e hace ilusion encontrarme con cualquier cara conocida.

Resopl6.

- Cualquier cara conocida... - repitié mientras sus 0jos azules se tornaban grises.

- No me malinterpretes. {Quién se lo podia esperar? Tu padre me ha mandado a supervisar una obra- sefialé nuestra mesa- Mira ahi est4 el encargado.

- Y, (qué tal lo llevas?

Tenia que acercarme mucho para escucharle entre el vocerio.

- Bueno... el tipo es algo insolente pero la obra marcha bien. Y, ;ti qué haces por aqui?

- Trabajo. jQué sino!

Le cogi de la mano.

- Ven. Toma algo con nosotros.

- Espero no molestar.

- No digas tonterias- y le llevé arrastrando hasta donde Indy apuraba una cerveza- os presento...

- Hola M ario- se me adelant6 Indy.

- Eduardo.

No sé que voz mostraba mas alegria. Ninguna.

- Bueno, parece que os conocéis-dije dirigiendo la mirada del uno al otro y vuelta a empezar.

- Mario es el encargado de la constructora- expuso Indy mientras me aposentaba en el taburete en un ambiente algo gélido.

El aludido me imit6 sentandose a mi izquierda.

- Ah. Es bueno saberlo- coment¢ atravesandole con la pupila.

Mario se encogi6 de hombros por toda exp licacion.

- Bueno. Hemos venido a trabajar, ¢no?- dijo al fin.

Asenti ante la evidencia.

- ({Qué tonterias me decia Eduardo de unos ladrillos?- pregunté mirandome.

Muy bien. Apreté mis manos. Alld vamos.

A las diez abandonabamos el local dejando atras gambas, pescado, tarta de chocolate y alguna que otra palabra malsonante. El aumento de precio por colocar ladrillos
en vez de madera que nos proponia el antiguamente conocido como Negativo era descomunal. Tendriamos que hablarlo con el propietario y esa parte me tocaba a mi.

- Me apailaré- dije decidida mientras me montaba en el todoterreno de Indy.

- Sé que lo haras- corrobord el Negativo mientras le daba la mano a mi encargado- Cuidado con ella. Es una cabezota.

Indy se coloco detras del volante con una sonrisa.

- Lo sé, muchacho- arrancé la mole con ruedas- Nuestro padre ya me lo advirtio.

Y el coche salio disparado del parking de tierra.

Cuando planté el zapato en el camping Barracuda ya se habia esfumado de mi cabeza el estupor inicial.

- (Vuestro padre?- eran mis primeras palabras desde el restaurante.

El me dirigi6 una mirada desconcertado. Reconoci aquellos ojos azules. |Y yo que crei que tenia a Indiana Jones en su juventud y era al Negativo vestido de
explorador!

- Bueno, si- afirmo.

- Ya. Pues nada, jqué divertida ha debido resultar mi cara de sorpresa!

- Eh- alz6 los brazos como ante un atraco- No he querido reirme de ti. Simplemente no tenia imp ortancia.

- (Qué parte? ;La de que eres el hijo del jefe o la del hermano del ogro de la constructora?

- Vale. Reconozco que suena mal. Pero te juro que hasta ahora no ha venido al caso comentarte nada del asunto.

Me dirigi por la avenida Delfin hacia mi caravana sin darme cuenta de que me seguia.

- Venga, no te enfades jefa- me agarrd del antebrazo haciéndome detener el paso- Te resumo, ;vale? Me llamo Eduardo Tornos. Vine hace quince afios para escaparme
de una situacion familiar algo desagradable que igual conoces. M i primer trabajo fue de... no sé si contartelo.

Sonrei.

- Contintia que esta interesante.

- Pues invitame a una cerveza- sefiald hacia arriba. Empezaban a caer gotas del cielo. En poco tiempo estariamos empapados desde la cabeza a los pies.

Corrimos hasta mi hogar y cuando abria la puerta, la tormenta estallé en toda su magnitud.

- De buena nos hemos librado- saqué de la nevera una cerveza y una botella de agua.

Indy se habia acomodado en un sillén y le tendi la lata.

- Decias... - le insté a continuar.

- Que fui el primer Tornos en aterrizar en el Nuevo Mundo gracias a un contrato de trabajo en Disney World como doble de... jIndiana Jones! ;Te lo puedes creer?

Pues la verdad es que si.

- jAnda! jQuién lo diria!- exclamé con fingida sorpresa.

- No me arrepiento. Fue un buen trabajo, aprendi inglés y conoci Florida. Y ademas me hice amigo del que seria socio de mi padre del estudio. Yo los presenté. Se lo
tengo que recordar de vez en cuando para que me suba el sueldo.

Me entro la risa casi silenciada por el ruido del agua al chocar contra el techo de la caravana.

Se oyeron dos golpes en la puerta.

- (Esperas visita?- pregunt6 Indy.



Me acerqué a la entrada y con cuidado la abri. M e imaginaba a un loco agarrado a una motosierra al otro lado. Pero no. Chorreando agua por los cuatro costados igual
que el primer dia que le conoci, estaba Sean.

Del estupor pasé al jubilo en un minuto y le abracé con fuerza. Me beso. Sus labios estaban calidos en contraposicion a su rostro himedo. M e hubiera quedado
pegada a su boca por horas indeterminadas pero of una tos a mis espaldas.

iDios, Indy!

Sean fue el primero en echar un vistazo al interior.

- Tienes a Cocodrillo Dundee sentado en un sofa- dijo en un tono que distaba afios luz de la alegria.

El aludido se acerco y le tendid la mano que Sean no estrechd. En su lugar pasé a su lado colocandose en mitad de mi salén-cocina-comedor y en esos momentos,
también cementerio fantasmal.

Sean escrut6 los alrededores como un perro sabueso. Estaba tan serio que empecé a pensar que la situacion debia parecer peor de lo que yo imaginaba.

- Soy Eduardo, el... - empez6 Indy.

- Y yo su novio- contestd Sean. Se volvid hacia €l con una sonrisa que terminé de darme mas miedo- Perdoname. He sido un maleducado- le tendi6 la mano que esta
vez, estrecharon- La situacion era un tanto... irregular.

Indy esboz6 una sonrisa.

- Supongo pero tenia que explicarle unas cosas a la jefa.

-'Y las once es la mejor hora del dia- contest6 Sean sin borrar la sonrisa.

- Bueno In... perdén Eddy, ya te ibas- intercedi yo acompafiandole a la puerta, le empujé fuera pero él detuvo su cierre con el pie.

- {Es increible! El es...

- Ni una palabra- y cerré la puerta por fin. M e volvi al interior lentamente con la sensacién de que me esperaba una colleja.

Pero, jqué demonios! Por malo que pareciera para algin ojo perverso, no podia sentirme culpable de nada. Me creci y estaba a punto de empezar a encararme con €l
cuando asiéndome por los hombros, me atrajo hacia ¢él.

- Por un momento crei sentir algo asi como celos- dijo abrazandome- Pero ya se me ha pasado.

- iMenos mal!- murmuré aprisionada contra su pecho. A pesar de la caladura, olia estupendamente- Crei que me acuchillarias.

- (Por el Boy Scout? Atln tienes que mejorar a tus pretendientes. Este parece un gemelo del Negativo con ropa de safari.

- Es tinicamente un compaiiero de trabajo.

- Eso ya lo he oido antes.

Me zafé de su abrazo como puede.

- Oye, jme habias abandonado por Denise!

Me mird desde su altura con una sonrisa socarrona. La que ahora valia millones de dolares. Lentamente, bajo la cabeza y la acerco a mi cuello.

- La semana que viene empiezo un rodaje- sus labios se posaron en mi piel estremeciéndome- ;Puedo ensayar contigo?

- Soy toda tuya- rei nerviosa.

Entonces me clavo los dientes a la misma vez que me quitaba la ropa.

- Te vas a arrepentir.

Amaneci6 el sabado en mi caravana con un vampiro atractivo metido entre las sdbanas. Los rayos de sol jugaban por la moqueta y subieron a la cama. El mas valiente
se aventurd a recorrer el brazo fuerte del hombre sin que se deshiciera por la luz.

Sentada contra el cabecero me divertia con la imagen. Sean entornd los ojos y al encontrarse con los mios hizo una mueca.

Le estamp¢ la almohada en la cabeza.

- Eres un Dracula de tres al cuarto- declaré a la vez que procedia a lanzarme encima de la almohada y por consiguiente de su cabeza- No te churruscas con el sol.

Se libré de las dos con un simple manotazo.

- ¢No te han podido colocar una cama mas pequefia?- mascull6 él rodando fuera- Se me salian los pies por todas partes.

- Es la caravana de Barbie. Todo chiquitito- salté al suelo y tomandole de la mano le conduje hasta la ventana- Pero mira lo que hay fuera.

El también quedé sorprendido por la belleza de la imagen. Aquella mafiana el agua tenia un color més violeta.

- Los primeros exploradores que llegaron a los Cayos la llamaron Islamorada por los caracoles morados que habia en la zona...

- Venga, vamos al agua- tird de mi hacia la puerta del dormitorio.

- Espera, estas desnudo.

- (Les importard a tus caracoles?

Asenti.

- A la mujer del vecino de enfrente no- dije entre risas mientras él seguia arrastrandome fuera de la casa. Al menos yo me habia puesto una camiseta por la mafiana.

Dimos la vuelta a la caravana hasta llegar al borde del mar. Sin miramientos, se lanzé de cabeza.

Meti un pie en el agua. Estaba apetecible. Levanté la mirada hacia Sean.

- Venga, valiente. Atin no se han despertado los tiburones- gritaba haciendo aspavientos con las manos.

Con aquellos gritos iba a amanecer medio camping. Muy bien. A la de una, me meti hasta las rodillas. A la de dos, lancé la camiseta a un arbusto. Y a la de tres, me
encontré nadando hacia Sean sin imp ortarme los tiburones, cocodrilos de agua salada, si es que existia alguno, o caracoles de las tranquilas aguas del Golfo de M gjico.

Sean habia alquilado un M itsubishi descapotable color negro. Mi pelo volaba cual capa de Superman mientras el coche aceleraba por la autopista Overseas.

- iEsto es vida!- exclamé en espafiol mientras levantaba los brazos hacia el cielo transparente.

Cruzamos puentes, atravesamos diminutas islas y nos bafiamos en cuantas pequeflas playas encontrabamos. Tenia la sensacion de haberme fugado de vacaciones con
el hombre mas fantéstico del mundo, como poco.

Acabamos el dia en la playa de Miami Beach. Sean escondido tras sus gafas de sol y su gorra, uniforme estandar de los famosos, mientras yo observaba los carteles
de nedn de los edificios Art Deco de la calle Ocean Drive encenderse paulatinamente.

M iami no era lo que rondaba por mi imaginacioén. Quizas fuera mejor.

Sean estaba pegado al teléfono. Contemplé su perfil a contraluz.

- jArreglado!- exclam6 volviéndose subitamente hacia mi- Vamos a asearnos antes de cenar.

- (En donde?

Se levant6 y me ayudo a hacer lo mismo.

- Confia de vez en cuando en mi- me guifié un ojo con una sonrisa- He estado aqui cientos de veces. Claro, que de juerga.

Sean habia reservado habitacion en el hotel Traymore. El edificio estaba alejado del meollo de South Beach y tiraba a modesto. La habitacion era gigante con un
ventanal enorme que daba a la playa. El mar se oscurecia velozmente bajo mi supervision mientras oia el agua de la ducha correr a mis espaldas.

- Vuelvo en un momento- grité Sean una vez que me colé dentro del bafio.

El chorro fuerte me golpeaba la espalda. Era feliz pudiendo estirar los brazos en la ducha. M1i caravana no me proporcionaba las medidas adecuadas para tal opcion.
Debi disfrutar del espacio durante mas de media hora hasta que crei oir un portazo.

Sali envuelta en la toalla. Sean habia desplegado sobre la cama ropa que acababa de comprar.

- He calculado a ojo tu talla- me dijo echandome un vistazo- Creo que he acertado. Por cierto, no habia demasiado para escoger a estas horas.



Me tendid un vestido vaporoso negro con tirantes de pedreria y sandalias a juego. Era precioso.

- jAh!- grit6 dandose un golpe en la frente mientras me lo probaba contenta- jLas mujeres llevais bolso!

- No sabria que meter dentro- le tranquilicé. Ojeé mi imagen en el espejo. El vestido quizas era mas corto de lo que me gustaba y las sandalias, una talla de menos pero
quedaba resultona.

- Tengo muy buen gusto- dijo abrazandome por detras- M e ducho, visto y en medio minuto nos vamos a cenar.

Cenamos en un restaurante cubano poco concurrido a aquellas horas y fuimos a bailar a la discoteca Set. Un portero musculoso embutido en una camiseta negra me
abri6 la puerta del coche en cuanto aterrizamos delante del local. Una cola de personas aguardaba delante de la entrada y nos miraban sin disimulo. Sean libre de gafas de
sol ni gorra ni sudado atuendo de correr parecia quien era en realidad y algin flash no se hizo esperar. Unas chicas gritaron su nombre a mi derecha dandome un susto de
muerte.

No recordaba con quien estaba saliendo hasta que me vi aplastada contra el pecho del portero. Sean habia dejado de ser el chico normal que tenia al lado y volvia a ser
un conocido actor de cine.

Segui al portero que nos indicd que pasaramos al interior, a una zona mas reservada. Desde alli veia la pista de baile y escuchaba la musica pero no podia acceder a
ella. Llegaron los acordes de la salsa y me dieron ganas de repente de bailar.

- (Te atreves?- le pregunté sefialando la pista.

- (A bailar o a que me coman los tiburones?

Le cogi de la mano y sin apenas resistencia nos colamos entre la gente de a pie. La que yo solia ser. La que era.

Salvo aparentemente, algunas miradas indiscretas, no resultd tan mal como cabia esperar. Bailamos, reimos y dejamos que amaneciera.

Caminabamos por un paseo de tablones de madera que llevaba al hotel. El sol salia a nuestra derecha sin rastro de nubes. La arena lucia anaranjada en la playa.

- Te vas hoy, ;verdad?- pregunté sin querer escuchar la respuesta.

- Antes de que el reloj dé las doce campanadas y me convierta en rana.

Nos sentamos al borde del paseo. Entrelacé los dedos de los pies con la arena aun fresca.

- (Adonde esta vez?

Me mir6 de reojo.

- A Japon.

- (Japon Asia?

Rio.

- No, Japon Massachusetts.

Me abracé a su biceps.

- (Desde cuando hay vampiros en el pais del sol naciente?- inquiri.

- Desde hace milenios. Cuenta la leyenda...

- (Me la cuentas mientras me tumbo en la cama un par de horas?- me levanté de un salto- Estoy rendida.

Me dormi entre historias de hombres sedientos de sangre, batallas medievales y heroicas mujeres.

A mediodia volvia a estar en mi caravana. Parecia que la vida habia retomado su camino y un suefio quedara atras. Abracé mi vestido negro un segundo mas, ain
permanecia el olor de Sean en ¢l. Lo guardé en la mesilla de noche y dirigi mi mente a tabiques de ladrillo sélidos.

El lunes, me planté en la obra con las ideas muy claras y unos cuantos presupuestos hechos. Tenia que hablar con mi jefe y después, si lo consideraba oportuno y no
me despedia, con el sefior X.

Indy sali6 escopetado del sétano de la casa en cuanto me vio a lo lejos y corrié hacia mi.

- (Todo bien?- me pregunto.

Demasiado bien.

Asenti con la cabeza.

- Me siento fatal por lo de la otra noche- continué- ;Se enfadé mucho?

- No te preocupes. Era un simple malentendido- tenia ganas de zanjar el tema pero no parecia dispuesto.

Se apart6 el sombrero para secarse el sudor de la frente.

- Es Sean Weller, el actor, ;jno?- inquirio.

Y dale.

- Parece ser- me fui acercando a la casa seguida por él. No habia lugar para darle esquinazo.

- Le vi en su ultima pelicula. Fue estupenda. La pena es que no le dieran el Oscar- esperaba algin tipo de contestacion pero por todo didlogo hice como si midiera
algo.

- Hay que comprobar las alturas del garaje- dije.

- Lo hicimos el viernes.

- Pues no me cuadran.

Se interpuso entre mi y mi medicion imaginaria.

- Con que me digas que no quieres hablar de ello, es suficiente.

- Tienes razon- ratifiqué dandome cuenta de mi reaccion infantil- Lo siento. M e incomoda hablar del asunto. Se me hace extrafio que le conozca todo el mundo.

- Dejaré el tema- y comenz6 a alejarse- jVaya con la mosquita muerta!

Sonrei mientras marcaba el teléfono de Mario Tornos padre. A ver que pasaba.

La semana termind enseguida. La llamada de Sandra me pillo el viernes al calor del mediodia mientras echaba un ojo a los palés de ladrillo que llegaban por doquier.

- iHola!- contesté feliz mientras cerraba la carpeta del proyecto.

- Estaras contenta, ;verdad?- fue su saludo.

Me extrafiaba que a ella le hubiera llegado mi triunfo sobre los materiales de la construccion. M ario no solia hablar de trabajo cuando estaba con ella. La verdad es que
solia hablar de poca cosa.

- Bueno, pues si...

- No te has enterado.

Ay madre.

- (A qué me vas a decir que han visto a Sean besandose con alguna actriz? Esta rodando en Jap6n- mas de lo de siempre.

- Pues si, alma candida. jContigo!

Se me congel la respiracion.

- Si querias pasar al estrellato, lo has hecho muy bien- continu6 ella- Apareces en dos paginas de la US M agazine.

- No me lo creo.

- Busca un kiosco y me llamas- me colgd antes de que pudiera borrar mi cara de asombro.

Indy me encontré en la misma postura, con el teléfono pegado a la oreja y ojos de susto.



- No me digas que tenemos que retirar los ladrillos.

Cada loco con su tema.

No acerté a decir nada durante unos segundos.

- (Donde venden periddicos aqui?- salté de repente.

- En el supermercado de Angelo’s.

- Vale. Me voy.

E ignorandole abandoné la obra.

Crucé los dos carriles con los pensamientos ajenos a los vehiculos que me lo recriminaron a pitazos y me subi a mi coche. Lo arranqué y volamos por la autopista a al
menos veinte millas por hora hasta el supermercado.

Me lancé del vehiculo casi en marcha y aterricé delante de las baldas con periddicos y revistas. Busqué la US M agazine. Al menos, en la portada no me encontré.

Pasé las péginas con rabia hasta la nimero 24. Ahi estaba.

Fue una sensacion muy extrafia. Quizas se pareciese en algo a la vez que apareci en la revista del colegio por quedar segunda en salto con saco. O quizas no. Me di
cuenta que la cajera del supermercado ojeaba la revista por encima de mi hombro.

- jQué suerte tienen algunas!- exclamo con una voz ronca rondando la masculinidad.

Me centré en las tres fotos que tenia delante de los ojos. Todas estaban sacadas en la discoteca Set y Unicamente se nos veia bailando. Pero los titulares vaticinaban
mas alla que las propias fotografias:

¢(Nueva novia para Sean Weller?
Después de su compariera de reparto Denise Daniels, el guapo actor renueva acompaiiante.

Respiré aliviada. Nadie sabia quien era yo ni a nadie le importaba. Un mero cotilleo sin mas.

- Es curioso tu parecido con el de la muchacha esa- dijo la cajera sefialando la revista.

- Pues yo no lo encuentro- dejé la revista en el montén y traté de escabullirme hacia la puerta pero ella se interpuso en mi via de escape.

Me escane0 la cara como un reconocedor de pupila.

- (No te la vas a llevar?- pregunt6 al fin- Después de leerte la revista supongo que la compraras.

- Ah si, claro- la alcancé con rapidez y pagandola me marché bajo la mirada intensa de la cajera.

Respiré sentada en el coche. Seguro que aquella revista no la leia nadie. Podria mantenerme en el anonimato el resto de mi vida, o por lo menos el resto del afio.

Conduje hasta la obra y entré en la isla con las risas de los obreros que se detuvieron en sus quehaceres para carcajearse de mi llamativo vehiculo.

- Jefa- se me acerco Indy mientras yo me apeaba- con eso no intimidas a nadie.

Vio la revista en el asiento del copiloto y la cogi6.

- Devuélveme eso- mascullé entre dientes con voz de ultratumba.

No solo no me hizo caso sino que la abrié quedando justa e injustamente por la pagina 24.

- Te queda bien el negro- sefalo las fotografias.

- Por favor, que no se entere nadie- rogué casi de rodillas- Seguramente me echarian del trabajo y yo que sé que mas.

- jQué exagerada! Podemos salir con quien queramos, jefa. Pero no te preocupes, no tengo a quien contarselo. Ademas, nadie se fija en esas noticias. Venga, relaja esa
cara, aqui tenemos unos problemas de los de verdad.

- ;Qué ha pasado?- me alarmé.

- He pillado a Jesus con una botella de whisky.

- ;| Bebiendo?

Nego6 con la cabeza.

- Estaba cerrada pero no quiere ofrecer al resto. ;Te lo puedes creer?

Y con un guifio me indicd que le siguiera.

Aparqué en el Barracuda una vez finalizada la jornada laboral. No habia terminado de poner el pie en el suelo cuando la puerta de la recepcion se abrid y aparecio la
recep cionista que me habia atendido a mi llegada. Se acercaba tan rapida hacia mi que me asusté. La chapa con su nombre, Jennie, quedé a la altura de mis ojos en pocos
segundos.

- Miriam. ;Te gusto la caravana?

- Pues si. S¢ que me habian reservado otra y me la cambiaste por una mejor. M uchas gracias.

- De nada... (Es cierto que sales con Sean Weller?

Hala.

Me quedé més petrificada que el David de Miguel Angel.

- Por favor, cuéntamelo todo- pidi6 entrelazando los dedos.

- No s¢ de que me hablas.

- Venga ya. He visto tu foto en una revista de la peluqueria. Creo que era la J14, si, es verdad y en la US Magazine y en... ;como se llama la otra?

Resoplé.

- (Tanto me parezco?- traté de capearla de nuevo.

Parecié dudar un momento.

- Espera... no me engafies. Chao me dijo que entré la otra noche en recepcion un hombre preguntando por el nimero de tu caravana. Creia que era Keanu Reeves.
iPues claro! ;Y no le hice caso!

Vencida por K.O.

- (Lo sabe alguien mas?- pregunté sin querer conocer la respuesta.

Se encogi6 de hombros.

- Margarita, la peluquera, y las que estaban esta mafiana ahi.

-¢{Muchas?

- No- contd con los dedos- tres.

Dentro de lo malo...

- Tres- continuo- y siete, diez y las gemelas, doce. Unas quince.

M adre mia.

- Cuéntame algo, muchacha- implor6.

- Somos amigos- expliqué tratando de parecer convincente- Nos conocimos en Los Angeles y como he venido a trabajar aqui me ha hecho una visita. Eso es todo.

Me mir6 desolada.

- {Unicamente eso? ;Seguro que no hay nada més?

- iQué no!- esbocé una sonrisa de oreja a oreja aparentemente sincera ademas me permiti afiadir una de las frases de mi amiga Sandra- La prensa rosa es basura.

- iY qué lo digas! Pero divierte. Bueno, te dejo darte una ducha que estas espantosa- me hizo un gesto con la mano para que me marchara- La verdad es que no pegais



demasiado. El tan guapo y t0... eso que no pegiis.

- Gracias- contesté ya desde la distancia.

Tenia ganas de telefonear a Sean pero por un lado, seguro que no era la hora adecuada en Japon y por otro, se reiria del asunto. Parecia importarme mas a mi. jPor
qué? Quizas porque me imaginaba las persecuciones de fotografos, camaras saliendo de la ducha, iméagenes robadas sacando la basura en zapatilla de oso de peluche...
Eso es lo que habia visto en la television. Pero conmigo no iba a suceder nada similar, no era famosa, ni conocida y ni siquiera me habian pillado besandole. Esto pasaria
a la historia.

iClaro que si!

Las siguientes semanas transcurrieron lentas. Los horarios de Sean y los mios no cuadraban y nos dabamos por satisfechos con alguna llamada ocasional y mensajes a
todas horas. Y asi entramos en junio.

La obra avanzaba con vida propia. Noté en Indy cierto distanciamiento, quizas se debiera a que temiera que Sean le reventara la cabeza la proxima vez o porque tenia
algin problema doméstico. La cosa es que estaba mas centrado en las cuatro paredes que en el resto del mundo.

- (Todo bien?- pregunté después de tres dias escuchando tinicamente mis pensamientos.

Agitd la cabeza despertando del ensimismamiento.

- En orden, jefa- contesto.

- {Seguro?

Se sent6 en una piedra secandose el sudor de la frente.

- Las mujeres son dificiles- declaré a modo confidencial.

- Unas més que otras.

- Nunca se sabe lo que quieren.

- Igual si se pregunta...

Elevo la mirada que mantenia a ras de suelo hacia la mia.

- (Sabes lo que te digo, jefa? jQué me da igual!-expresd contento- ;Te apetece una aventura?

Me quedé un poco aturdida.

- Tengo novio.

Se levant6 de un salto riendo.

- Yalo sé, mujer. M e refiero a una visita por la Florida salvaje.

- Bueno... - me moria de ganas- ;Cuando?

- Ahora. No llueve y tampoco hay demasiados turistas.

Dio unas cuantas 6rdenes a los obreros y dejando al capataz a cargo de la faena, cruzamos la carretera hacia el aparcamiento. Sefialé mi coche.

- Necesitamos algo fiable. De ese desconfio- abri6 el Range Rover- Jefa, adentro.

- (Por qué fiable?

- No te querras quedar tirada entre cocodrilos, ¢ verdad?

Me senté en el asiento del copiloto. ;Se pensaba que ibamos a estar rodeados de caimanes? Un poco exagerado, ;no?

Arranc6 el coche camino a tierra firme.

- (Pensabas que te proponia un lio?- pregunté mirandome de reojo.

- iYo que sé!- traté de defenderme- Estds muy raro ultimamente.

- Eres la chica de un tipo que maneja lanzagranadas. No se me ocurriria ni toserte.

-Y, (qué es lo que te pasa?

Por la ventana dejabamos poco a poco atras Islamorada.

- Mi novia me ha dejado.

- Vaya. Lo siento. ;/No le gusta vivir en una caravana?

- Parece que no le gusta vivir conmigo- hizo un gesto con la mano quitdndole imp ortancia- Pues nada, nosotros a pasarlo bien.

- Mi novio esta lejos pero esta. Recuerda.

- {Qué mania! No me gustan mis jefes. Y si intentas algo sera acoso laboral.

Sonrei. Las ruedas pisaban tierra firme en la peninsula.

Durante todo el dia, recorrimos canales en canoa inmersos entre extrafios arboles de raices colgantes, cocodrilos por doquier, tortugas gigantes, cervatillos miedosos y
un precioso puma. Precioso porque lo vimos desde muy, muy lejos.

El calor era aplastante, varios dias después, a media mafiana con la humedad aumentando a pasos agigantados. Me senté debajo de la sombra de una palmera y dirigi
mi mirada hacia la casa. Estaba quedando preciosa. Pero, ;quién no pensaria eso de un hijo?

Al haber finalizado con los muros exteriores no se podia ver lo que aun faltaba del interior haciendo que pareciera casi terminada. En aquel momento pintaban la
fachada en color blanco.

Al mismo tiempo habian empezado a construir la piscina. Tenia ganas de que la acabasen para hacer una prueba conmigo dentro.

El todoterreno de Indy entr6 en la isla levantando arena a su paso. Bajo del coche con una peculiar mirada en los ojos. Parecié buscarme con la vista y cuando me
hallo se acerco rapidamente.

- Echa un vistazo a esto. Te vas a reir- me tendio una revista arrugada que llevaba aplastada en el bolsillo trasero del pantalon.

US Magazine. jNo!

- No pienso mirar nada- rechacé la revista con la mano- ;Sale Sean besando a alguna? M e da igual.

- Pues no es eso.

Pasé la vista del panfleto rosa a Indy y viceversa.

- Entonces, ;qué pasa?- pregunté.

- Que eres una fresca.

- (Disculpa...?

Abri6 la revista por una hoja y escondio los ojos tras ella.

- Me parece fatal que después de que el guapo actor te esté construyendo una fabulosa mansion, le engaiies con el arquitecto.

La emprendi contra la publicacion y se la arranqué de las manos.

- {Qué?- miré las fotografias con espanto. No dirian nada sino fuera por los textos que las rodeaban.

Indy se echo a reir.

- (Has visto que guapo salgo?

En dos fotos se me veia en la obra, en una hablando con Indy, en tres por los Everglades. Lei:

jLe han puesto los cuernos a Sean Weller!
Después de que el guapo actor le esté construyendo una fabulosa mansion en los Cayos de Florida a su reciente novia, ésta le engaiia con el arquitecto de la



misma.

Segun demuestran las fotografias, la desconocida visita las obras a diario. Y no ha dudado en dejarse ver haciendo arrumacos con el joven y atractivo
arquitecto dando un paseo por los Everglades.

;Lo sabra el actor? Quizas dentro de poco vuelva a ser un codiciado soltero.

- Venga, tiene gracia- dijo Indy tratando de apaciguarme- No tienen ni idea de nada.

- Pero nos estan siguiendo.

- No demasiado. Sino sabrian que vives en una caravana. Y este joven y atractivo arquitecto, en otra.

- Me pregunto que va a pensar mi abuela.

- Esto no llega a Espafia. Tranquila- me sujeté la mano que aun blandia la revista- No tiene importancia.
- Me estas tocando- rei- jImaginate con lo que saldran la préxima vez!

- La guapa desconocida y el atractivo arquitecto mantienen sexo en la obra.

- No te pases.

- Vale, jefa. Ni soy arquitecto ni atractivo.

- Perfecto- y riéndonos rompimos la revista en cientos de pedazos de colores.

La cara de Sean parpadeaba en mi mévil mientras trataba de llegar hasta ¢él luchando con la puerta corredera del bafio. Por fin me abri paso y lo alcancé.

- Estaba a punto de colgar- manifest6 Sean en tono serio.

- Mi bafio no est4 hecho para mujeres voluminosas- contesté atin sofocada por la pelea.

No hubo sonrisas al otro lado de la linea.

- Me han llegado ciertos chismes- continud.

- ({Cual? ;Que me has regalado una casa o que me he liado con el arquitecto?

- Entiendo que son mentira- indic6 tajante.

Me senté en el sofa abrazando las rodillas.

- (Sean Weller esta celoso?

- No.

- iYal- lancé una carcajada- Estas celoso.

- No. Contéstame.

Me quité el turbante que recogia mi pelo mojado y lo lancé al otro sillon riendo.

- Me hace gracia que la historia haya dado un giro. Ahora soy yo la que aparezco en la prensa.

- Pensaba que te disgustaban esas cosas.

- iY claro que no me gustan! Pero, ;jqué quieres que haga?- la conversacion comenzaba a irritarme.

- Puede que estés llamando la atencion.

Me levanté del sillon de un salto perdiendo la toalla en el camino.

- iNo me lo puedo creer! ;{Me estas echando la culpa? Me paso todo el dia trabajando. Es lo tunico que hago.

- No parece ser lo tnico.

Increible.

- Prefiero cambiar de tema. M e estoy poniendo de mal humor.

Un largo silencio.

- Tienes razon- dijo al fin mas sosegado- No paran de calentarme la cabeza. |Y estas tan lejos! Queria hacerte una visita la préxima semana pero David me lo ha
desaconsejado.

- (Por qué?- mi gozo en un pozo- {Todo es mentira!

- Para no avivar nada. Quizas en un mes...

- j¢Un mes?! ;Treinta y un dias?- grité desolada.

- Treinta. Junio tiene treinta dias.

A la porra junio.

- Dile a David que es un... - me detuve. No parecia haber persona mas sensata que el agente de Sean- Es un fastidio. Ya esta.

- Lo sé. Ya veremos que hacer. Trata de pasar desapercibida pero con lo bien que te queda el casco de obra, no creo que sea posible.

- Soy un bombon derretido al sol.

- Animo.

Y sin mas, colgd. ;No podia terminar las conversaciones de alguna forma mas laboriosa?

Me recoloqué la toalla en su sitio mientras echaba un ojo al calendario del mévil. En un mes me adentraba en julio. M as calor y mas humedad.

(Cuanto costaria un billete a Tokio? Tenia que mirarlo pero aiin no me concederian las vacaciones.

Me puse el pijama y triste como un pingiiino sin pareja, fui a prepararme la cena.

El sabado aprovechaba a hacerme unos largos en la piscina pequefia del camping Barracuda cuando una voz conocida me llamo. Braceé hasta el borde y sonrei al
Negativo.

- Sefior constructor, /qué hace usted por aqui?- pregunté apoyando los codos en tierra firme.

Se qued¢ en cuclillas con una diminuta y casi imperceptible sonrisa en el rostro.

- Venia a invitarte a comer.

- Estupendo. ;Un bafio?

Mir6 el agua con recelo.

- Creo que esperaré a que termines.

- Cobardica.

Sus facciones quedaron algo descolocadas.

- Campeodn de la UCLA de cien metros, guapa- contesto iracundo.

- jJa! Estéds muy esmirriado para eso.

Seguramente cabreado se quitd la ropa a trompicones y en calzoncillos se lanzd de cabeza al agua. Empecé a nadar rapido mientras me daba la risa floja sintiéndome
perseguida por un tibur6én enfadado, hasta que una mano me hundi6 la cabeza dejandomela sumergida un buen rato.

Sali a la superficie tosiendo agua por las orejas.

- Te lo has buscado- apunt6 con el pelo rubio pegado a la frente.

- La venganza sera terrible- grité empezando a perseguirle. El Negativo nadaba o mas bien volaba por la superficie del agua mientras yo me las afanaba por
mantenerme a flote.

Tras tragar mitad del contenido de la piscina, me di por vencida.



- Vale. Nadas muy bien. M e rindo.

Sonrié tomando aire a mi lado. Y de pronto, por el rabillo del ojo noté algo extrailo. Me giré. Un tipo con una camara fotografica con un objetivo gigantesco huia entre
los arbustos de la avenida Dolphin.

- Esto es de locos- mascullé viéndole alejarse a toda prisa.

- ;Qué sucede?

Le miré de soslayo y a pesar de mi enfado, me entr6 la risa.

- Prepérate. Vas a salir en las revistas en ropa interior.

-iMiriam!- llegd gritando la recepcionista- jSe me ha escapado!

Apoy0 las manos en las rodillas jadeando a nuestro lado.

- Lo siento muchisimo- resopl6- Eché una ojeada al programa de ”Comida para pensar con claridad” y en un segundo, se colaron aqui.

- No te preocupes- dije saliendo fuera de la piscina y secandome con la toalla- pensé que se aburririan y me dejarian tranquila pero ahora ya saben hasta donde vivo.

- Por mi boca no ha salido ni una palabra- me indic6 Jennie sefialandose los labios- Lo prometo.

Se dio cuenta de que estaba acompaifiada y lanzé al Negativo una mirada curiosa que se tornd expectante cuando ¢él sali del agua en calzoncillos.

- Carifio- susurr6 Jennie con un movimiento de su melena rubia- Esta noticia va a ser la bomba.

Key West o Cayo Hueso, el nombre original de la isla mas al sur de los Cayos de Florida, desbordaba actividad a ultimas horas de la tarde. Los antiguos piratas,
comerciantes y maleantes que durante siglos atracaron en aquella poblacion se habian convertido en turistas, algunos ilustres como Ernest Hemingway y otros no tanto,
como los que ahora nos congregabamos para ver el atardecer en el muelle Mallory Square entre artistas callejeros, malabaristas, tiendas de recuerdos y bonitos veleros.

Mario suspird a mi lado y me di cuenta de que al menos llevariamos media hora sin intercambiar palabra.

- Gracias por haberme traido a comer a Cayo Hueso, es un sitio precioso- dije haciendo que me dirigiera un rapido vistazo.

- A veces sé ser agradable.

- Los sabados te quitas el uniforme de ogro de la constructora- rei.

- Si no me pongo duro cualquier nifiata se me intenta subir a la chepa.

- Nada de nifiata, amigo. Soy la jefa.

Solt6 un bufido meneando la cabeza.

- Eso unicamente vale para mi hermano- esbozd una ligera sonrisa.

- Ya que sacas el tema- comenté elevando la voz por encima de la de un tipo que en un inglés extrafio trataba de imitar a un corsario- ;qué sucede entre vosotros dos?
(Os llevais tan mal como parece?

- (Eduardo y yo?- se extrafi6- No. Simplemente somos diferentes.

- Es lo que tiene la genética, nos hace distintos.

- No te rias de mi- me empujo con el codo- El se marché de casa en cuanto tuvo la oportunidad y yo me quedé colgado con todo el marrén. Eso es todo. Pero no le
odio ni nada por el estilo.

- {Quién lo diria!

- Simplemente he asumido el papel de malo de la pelicula.

- Que te queda como un guante- consegui que sonriera abiertamente hasta que cay 6 en la cuenta de algo y su rostro volvié a ensombrecerse.

- A propésito de cine- se lanz¢6 a decir- jqué tal te va con Mister Hollywood?

- Muy bien- contesté con las mejillas algo enrojecidas producto del sol tardio o de la pregunta.

- (A pesar de no veros nunca? ;Se puede llevar una relacion a tan larga distancia?

- Le quiero Mario. Esté donde esté.

Se removié en el asiento.

- (A ¢él, a su dinero o a la fama?- me preguntd directamente.

- (Crees que me atraen la fama y el dinero?- me levanté del banco estirando las piernas algo molesta.

- No lo tomes a mal. A cualquiera le gustaria- se puso en pie a mi lado- ;{No te hace buenos regalos y te lleva a cenar a sitios caros? No hay nada de malo en sentirse
atraido por esas cosas.

- Te equivocas conmigo, M ario.

- {Qué te regald por Navidad?

Sonrei al recordar la caja que llegd por mensajero a M adrid el pasado 25 de diciembre. Un abochornado mensajero disfrazado de Papa Noel. M is sobrinos estuvieron a
punto de morir de gusto o de infarto al verle.

- Un simple reloj- contesté de vuelta a la realidad con mi tedioso acomp afiante.

Se le ilumind la cara como si acabara de decir una mansion en Beverly Hills.

- Supongo que se trata del Tag Heuer de tu muiieca.

Me daban ganas de estrellarselo en la cabeza.

- Yo que t0 tendria cuidado- continud él- debe rondar los cinco mil dolares.

jCaray! Era un reloj precioso pero de ahi a costar tanto... Escondi el brazo tras la espalda involuntariamente.

- (Y qué pasa con Sandra?- sali por la tangente.

Su sonrisa quedo solidificada en su rostro sonrosado.

- No tenemos demasiado en comun- apunto tras unos largos y silenciosos segundos.

- No me lo creo.

- Se trata inicamente- afiadié obviando mi comentario- de una relacion fisica. Y eso tiene fecha de caducidad.

Evité imaginarme cualquier contacto fisico entre mis amigos y volvi la cabeza buscando el coche.

- ;Donde hemos aparcado?

Sefial6 con la cabeza la calle Whitehead por la que habiamos llegado al muelle desde la playa y emprendimos el regreso.

- Ademas, creo que tiene a otro- agrego.

- ({Quién?- pregunté atonita siguiéndole a grandes zancadas.

- Pensé que tu lo sabrias. {No eres su amiga?

Me encogi de hombros.

- Esa es la pregunta del millon.

Las casas de madera de vistosos colores con vallas de tablones blancos y vegetacion exuberante, pasaban a nuestro lado.

- Creo que es director o guionista o algin otro mequetrefe de tu mundillo de Hollywood.

- Te estas ganando una colleja- le amenacé con el pufio.

Se detuvo en un aparcamiento. Alli estaba su Ford Mustang de alquiler.

- ({Quieres que te lleve de vuelta o no?- elevd una ceja.

- Supongo que podré aguantarte un par de horas mas.

- Supongo que yo también. Anda, sube.



Durante dos largos dias llovié exageradamente. A veces se detenia y entre las nubes asomaban unos extensos y dorados haces de luz que chocaban contra la superficie
del mar para, acto seguido, dejarse engullir por el cielo griséceo.

Desde el sofa de mi pequefo hogar, veia y escuchaba a las gotas rebotando a mi alrededor. Cerré el libro por décima vez.

Habia cometido un fallo garrafal. Se me habia olvidado traer cualquier tipo de lectura a Florida y lo echaba mucho de menos, sobre todo cuando jarreaba de aquel
modo.

Por suerte o desgracia, ademas de utiles platos, vasos, e inutiles mantas de lana, la caravana venia con una docena de novelas en inglés. La antigua inquilina debia ser
una fanatica de la literatura romantica y pese a que nunca me habia interesado ese tipo de lectura, me encontré devorando hoja tras hoja.

Miré la portada de “Amor Salvaje”, un hombre musculoso y una mujer medio desnuda tumbados en la arena de la playa, y lo abri por donde me habia quedado:

El mar rompia tranquilo en la arena y la brisa habia dejado de mover las flores de los arbustos. Hacia calor a pesar de ser ya de noche cerrada.

Christine se descalzo y hundio los pies en la arena notando cosquilleo en las plantas. El agua le mojo los tobillos refrescandola al instante. Levanto la falda por
encima de las rodillas y avanzoé unos pasos en el mar. Las ganas de darse un baiio la invadieron y comprobo con atencion que no hubiera nadie por los
alrededores.

Estaba sola. Unicamente acompariada por el brillo intermitente de las estrellas y de la luna, fina como un papel.

Se libero del vestido lanzdandolo a la orilla. Noto el fresco en los muslos y la piel se le puso de gallina.

- Pareces una sirena- dijeron a su espalda.

Se giro en redondo hacia él. A la tenue luz de la luna estaba el guia de la expedicion.

- ;Qué hace aqui?- pregunto Christine buscando con la mirada su ropa.

- Lo mismo que ti- explico él avanzando hacia ella- Tratar de aliviar el calor.

Se quité la camisa con un solo movimiento. Christine no pudo evitar clavarle la vista en su torso desnudo y fibroso. El se desvistié completamente y se metié en
el agua.

Recorrio la distancia que les separaba en un breve segundo y la asio la cabeza con ambas manos besandola apasionadamente.

Ella no trato de liberarse de su presion ni siquiera quiso intentarlo. Sus dedos se deslizaron por su delicado cuello y bajaron por su espalda quedando avun mas
aprisionada contra su cuerpo.

- Te voy a tomar ahora mismo, quieras o no- grurio a su oido- Vas a ser mia.

Cerré el libro algo acalorada. Suficiente por hoy.

La obra estaba parada. No se podia entrar en la parcela ni siendo lombriz. Hasta que no cesara la lluvia en su intento de borrar del mapa nuestra isla, no podiamos ni
colocar un azulejo asi que transcurria el segundo dia de diluvio metida entre cuatro paredes metalicas.

Me levanté con animo y agarrando del armario las botas de agua que tuve que comprarme al segundo dia de mi llegada y sabiendo que alcanzaba con ellas la imagen
mas sexy del pescador de truchas, me lancé a la calle.

Volvi a entrar. El paraguas.

Ya surtida, me vi andando a la caravana de Indy. Sabia que lindaba con la carretera y que era grande. Cuando me acercaba a la primera posibilidad y con el puiio en
alto para aporrear la puerta, ésta se abrié de golpe dejandome frente a frente con una mujer morena guapa terriblemente enfadada. Las palabras malsonantes que iba
profiriendo antes de encontrarnos enfrentadas quedaron volando hasta que las sepult6 la lluvia.

- {Quién demonios...?- pregunt6 al verme.

- Me parece que me he equivocado- giré sobre mis talones rapidamente.

- Un momento- la of a mi espalda- Tu eres... jEduardo! jVen aqui!

No. No me habia equivocado.

- Susana, creo que...- en el umbral de la puerta aparecié Indy- Ah, hola M iriam.

- Creo que vengo en mal momento- murmuré.

- Yano, guapa- espet6 ella- Aqui estd todo dicho- y mirandome con desdén desaparecio en el interior de la caravana.

Indy apoyado en la puerta me guiiié un ojo.

- Esta un poco enfadada.

- Algo he notado.

- Me parece que ésta va a ser la segunda vez que rompamos- hablaba ¢l cuando Susana sali6 de entre los dos y arrastrando una maleta se dio a la fuga por la avenida
Tiburdn- Si, claramente va a ser que si.

- Vaya. Lo siento. ;Puedo hacer algo?

El ri6.

- Espero que no. Ya has hecho suficiente- hizo un gesto con la mano- Anda, entra.

Me colé en la caravana. El suelo era de baldosa en vez de moqueta pero el mobiliario y la decoracion se semejaban mucho a la mia. En contraposicion, contaba con un
dormitorio mas en una especie de anexo y un bafio amp lio.

Una vez que Indy terminé de ensefiarme sus posesiones, me sefial6 el sofa del salon.

- (Estas bien?- pregunté aposentando el trasero.

- jClaro! ;Por qué no iba a estarlo?

- La vi tan enfadada... ;me paso de entrometida si te pregunto qué pasaba?

Se reclind hacia atras en una silla que coloco enfrente de mi e hizo un gesto mostrandome la mesa que nos separaba. No me habia dado cuenta que la cubrian una
docena de magulladas revistas.

Empecé a comprender.

- jAy no!- me ech¢ las manos a la cabeza- ;Se piensa que ti y yo...? Vamos a buscarla y se lo explico.

- Déjalo. Es una excusa mas. Unos dias es por una cosa y otros por otra. Ya da igual- coment6 apesadumbrado. Dejé caer la mirada pero acto seguido, elevo los ojos
hacia mi con una sonrisa renovada- ;Se puede saber por qué has metido al rancio de mi hermano en todo esto?

- No me digas que ya sale €él.

- Esto es un triangulo amoroso en toda regla.

Me dejé caer derrotada hacia el respaldo.

- No sé qué hacer.

- Parece dificil ser famoso.

- Es més dificil no serlo, créeme- resoplé. En cualquier momento, recibiria una llamada de Sean preguntando porqué demonios salian las palabras calzoncillos,
Negativo y servidora en la misma pégina de una revista o peor ain, Sandra me telefonearia gritando porqué demonios salia su novio en calzoncillos junto a una
servidora.

- Vamos a algln sitio seco- apunt6 Indy de repente.

Tomo las llaves del coche y seguido por mi y mis pensamientos, salimos a la calle.



Es cierto que sond el teléfono un dia después pero no fue ninguno de los dos supuestos. Ni siquiera se asemejaba.

Habia amanecido con sol. Entré en la obra chapoteando entre los charcos y a punto estuve de resbalar en uno y sentarme encima. Pero habia adquirido cierta pericia y
en el ultimo segundo, me agarré a una rama de un arbol y salvé la vida o al menos, el orgullo.

Me vibré el pantalon. Saqué el mévil y miré el niimero que me llamaba. Prefijo de Los Angeles.

- (Si?- contesté sorprendida.

- A ver, nifia- jmi jefa!- No sé que has hecho pero maiiana vuelves para aqui.

- (Qué?

Tosi6 sonoramente.

- Aeropuerto, avion, Los Angeles- mascullé como cuando se pensaba que no la entendia.

- (Y obra?

- Obra en buenas manos. Adios.

El didlogo de pieles rojas me habia dejado obnubilada. Al rato, empecé a comprender. Todo el asunto de la prensa rosa habia perdido su punto gracioso. ;Quién se
habria enterado y montado en colera primero: el sefior Tornos o el sefior X? Seria una suerte que al dia siguiente no perteneciera a la lista de desempleados.

Lo peor: en mi interior me sentia avergonzada por ser la novia de un actor. No tenia ventajas que Sean fuera famoso y ademas me iban a apartar de lo tinico que sabia
hacer, mi trabajo.

Pateé unas cuantas piedras, me manché de barro el pantalon hasta las rodillas y busqué a Indy para despedirme.



Ju,lio
Los Angeles

Aterricé en la soleada California en un dia gris. Un dia gris de epidermis para dentro porque fuera de mi cuerpo, el sol brillaba apotedsicamente. La indignacion, la
impotencia y unas cuantas mas que comenzaban por “i” me llenaban el cerebro.

iYo no he hecho nada! Me defendia a mi misma ante un imaginario tribunal de la Inquisicion. jA la hoguera, a la hoguera!

- Estas sudando- me dijo Sandra al abrazarme en la terminal del aeropuerto.

iA la hoguera!

- (Me perdonas?- rogué anclada en su abrazo.

- ¢Por chapotear con mi, a veces, novio en ropa interior?{No seas tonta! El es agua pasada y ha resultado divertido. Los tengo a mares, puedo permitirme prestarte
alguno de vez en cuando- rio.

Anduvimos cogidas por la cintura hasta el coche. Me senté en el asiento del copiloto observando aquel trayecto hasta el 692 de Ocean Drive. Se me hacia extrafio
volver.

Alli volvian a estar todas mis cosas. Ordenadas, algo sucias pero en el mismo sitio. Después de un paréntesis mi vida regresaba a M anhattan Beach.

- Sandra- grité desde el rellano de mi habitacion- ;M e contrataras en tu tienda si me despiden mafiana?

- Ni en broma- contestd desde algin lugar de la planta baja.

Respiré hondo y pisé de nuevo las baldosas de mi dormitorio. Nada habia cambiado.

Sean me llamé cuando iba camino del trabajo. Nerviosa como me encontraba no quise coger el teléfono. Me sentia culpable por dudar de nuestra relacion pero
viviamos en dos mundos diferentes, lo que ¢l siempre tratd de explicarme y no quise entender.

Subi en el ascensor con el estdmago empequeiiecido y escondido detras del pancreas. La recep cionista me guifid un ojo mientras me sefialaba con la mano el despacho
de Mario Tornos padre.

- Suerte- lei en sus labios.

Caminé cabizbaja. Alea iacta est, dijo un tal Julio César mientras entraba en la Galia haciendo oidos sordos a todo el mundo. Igualito a mi situacion actual.

Llamé a la puerta y cuando crei escuchar un murmullo proveniente del interior, la abri.

El sol de la mafiana se colaba a raudales por los ventanales de la habitacion. La madera de los muebles y estanterias brillaba como si estuviesen recién encerados.

- Pasa Miriam- me dijo el sefior Tornos con su voz grave. Desde cerca, el parecido con Indy era asombroso- Quiero decirte que estamos muy satisfechos con tu
trabajo en Miami pero vas a volver a encargarte de tu proyecto anterior.

- (No me va a despedir?- tuve que hablar.

- (Deberia?- preguntd volviendo toda su atencion hacia mi.

Negué con la cabeza hasta casi salirseme de sus engranajes.

- Hubiera sido una injusticia bastante entendible- aadi.

- Gracias a que tengo fuentes fidedignas en Florida no estas en la calle- esboz6 una sonrisa esquiva- ;Alguna pregunta?

- No. Estoy feliz.

- Estupendo- regreso su interés a una pecera de la que jamas me habia dado cuenta- Dentro de un tiempo, puede que vuelvas a Miami pero por ahora otro compaiero
continuara la supervision de la obra. Angélica te explicara el resto.

- Gracias- anduve hacia la puerta pero su voz me detuvo.

- Gracias a ti. El sefior X estaba muy impresionado. Espero que tu compatfiero esté a tu altura.

Sali del despacho hinchada de orgullo. Saludé por los pasillos a la gente con una sonrisa de oreja a oreja.

Soy un hacha. Soy una maquina.

- A ver, criatura- bramo mi jefa haciendo que toda la planta se girara hacia ella y luego hacia mi- ;Qué voy a hacer contigo?

Me acerqué rapidamente antes de que los compafieros comenzaran a interesarse con el asunto.

- Hola Angélica.

- Nifia, hay que madurar- me tendi6 una carpeta de siete toneladas- Empieza con esto.

Cuando son6 el teléfono lo cogi rapidamente.

- iSean!

- Soy Eduardo.

- jIndy! jQué alegria!

- ¢(Indy como Indiana Jones?

Me mordi la lengua.

- Disculpa. El jet lag me hace estragos.

- Mi hermano ya me advirti6 sobre tus apodos.

Traté de cambiar de tema.

- Sé que le has hablado bien a tu padre de mi.

- (Por qué no iba a hacerlo? He sido objetivo y Mario también. Le ha debido de costar bastante encontrar palabras agradables sobre alguien pero lo ha logrado. ;Qué
tal todo?- pregunt6. A lo lejos se escuchaban martillazos.

El ruido me transport6 a la belleza de los Cayos.

- De nuevo en la civilizacion. Puede que en un tiempo, me dejen volver alli.

- Eso seria estupendo. Se te echa de menos. Bueno, jefa, me reclaman. Cuidate.

- Lo mismo digo- y colgué.

Después de mas de un mes hablando frecuentemente en espafiol, se me hizo dificil acostumbrarme al inglés veinticuatro horas de nuevo. En mi cabeza luchaban frases
en los dos idiomas para ver cual se quedaba con el trozo de cerebro del lenguaje. Ansiaba llegar a casa 'y dejar de pensar con palabras.

Al abrir la puerta, mi bonito suefio se vino abajo.

- jMiriam!- gritaron varias voces a la vez mientras me abrazaban.

Los Hilfiger al completo me rodeaban cotorreando al unisono. Era conmovedor comprobar el carifio que parecian tenerme. M e dejé achuchar y hablamos por los
codos. El inglés se alojo victorioso en su esquina cerebral.

Unas horas después me tumbé exhausta en la cama. La lampara del techo bailaba con la brisa que se colaba por la ventana relajandome.
Cuando parecia haber llegado a algin estado de inconsciencia milenario, sond un golpe contra la pared. M e ergui en la cama sobresaltada.
Otro porrazo. Venia del tabique de enfrente. Justo el que compartiamos con la casa de los vecinos. Se empezaron a escuchar un sinfin de ruidos. Parecian martillos,



taladros... seria un recuerdo de lo que habia dejado en aguas del Golfo de M éjico?

Bajé las escaleras y sali al porche. La casa colindante expulsaba humo por las ventanas.

- Estan de obras- coment6 Sandra que leia una revista en una hamaca nueva.

- (Por qué? ;No la habian reformado hace poco?

- Los ricos no saben en que emplear su dinero. Salvo yo, tengo una hamaca impresionante.

Una radio sond a todo volumen.

- Los obreros trabajan a todas horas, incluidos los fines de semana. M enos mal que escuchan musica bastante decente- gritd Sandra tapandose las orejas con las
manos.

Cuando entré de nuevo en la casa, mi mévil cantaba a ritmo de Darth Vader apoyado en la encimera de la cocina. Lo cogi al vuelo.

- Hola Sean.

- Hola preciosa. ;Qué tal por California?

- (Ya te has enterado? Te lo ha soplado Sandra, jverdad?- me senté en un taburete tratando de escuchar la conversacion con los martilleos constantes.

- (No habias dejado las obras en Florida?

- Los vecinos quieren martirizarnos. ;Qué tal estas tu?

- Bueno, todo va sobre ruedas. Creo que en poco tiempo voy a estar a tu lado.

El corazon me salt6 de alegria.

- Diste un buen espectaculo en M iami- continué haciéndome hervir la sangre rapidamente.

- Yo no...- intenté decir con sapos y culebras impidiéndome articular palabras biensonantes.

Sean lanz6 una risotada.

- Te perdono- tuvo la osadia de decir.

- Eres un...

- Venga. Es broma. Entiendo muy bien lo que la prensa hace con los famosos. Lo he sufrido demasiadas veces y muchas, para mal.

Respiré mas tranquila.

- Necesito que me hagas un favor- continud-tengo unos papeles guardados en la caja fuerte de mi dormitorio. Necesito que se los des a David en cuanto puedas.

- Sin problema.

- (No preguntas qué es?

- (Quieres que lo pregunte?

- La verdad es que prefiero que no - contesto- jPodras controlar la curiosidad?

- (Con quién crees que estas hablando?- me sefialé molesta- Iré mafiana sabado.

- Muchas gracias. Apunta por ahi la clave de las puertas.

- iEh! Tengo hueco en la cabeza atin. Puedo acordarme.

Percibi una sonrisa.

- Muy bien. Te dicto.

(Quién era capaz de poner una contrasefia de dieciséis digitos? ;Rockefeller? Para cuatro muebles que habia en la casa y tres ldminas sin valor, una clave imposible.

Era mi segundo intento. Al tercero, seguro que se bloqueaba la casa y llegaban volando los SWAT para detenerme.

Me podia mas el orgullo y me sentia incapaz de llamar a Sean para pedirle que me repitiera los nimeros una vez mas.

Lo intenté de nuevo. Una luz roja me indicé que habia metido la pata otra vez.

Azucé el oido por si escuchaba acercarse el helicoptero por el que se descolgarian los policias hasta llegar a mi encuentro. Ni rastro.

A laizquierda, detras de una curva, apareci6 un coche. Era de la empresa de seguridad.

Genial.

- Supongo que es la sefiorita Sanabria, ;verdad?- inquiri6 uno de los vigilantes cuando bajaron del vehiculo situandose a mi lado.

Asenti desconcertada.

- El seflor Weller nos avisé que meteria la clave mal mil veces antes de llamarle por teléfono. Asi que hemos venido para evitarle la molestia.

No daba crédito.

El vigilante con una sonrisa imp erecedera marcé una retahila de nimeros en la verja y ésta se abrié. Después me acompaifiaron a la puerta de la casa.

- (Se acuerda de éstos?- preguntd sin aparente sarcasmo mostrandome el teclado.

Iba a asentir mi orgullo pero le callé.

- No me acuerdo mas que del primero.

El vigilante tecleo la contrasefia y empujo la puerta.

- Que pase un buen dia, sefiorita- y acto seguido desaparecieron hacia su coche.

Tendria que aguantar la burla de Sean durante un mes.

Subi las peligrosas escaleras sin barandilla hacia el dormitorio y entré. Carmen, la sefiora de la limpieza habia estado hacia poco y aun se notaba el aroma a melocoton
que dejaba por donde iba. Parecia que todos los productos de limpieza que utilizaba tenian el mismo olor.

La caja fuerte estaba en el armario. Abri las puertas de madera que estaban al lado del bafio. M e encontré con un vestidor palaciego pero con poca ropa colgada en las
perchas. A la derecha, incrustada entre zapatillas de deporte y una par de zapatos de vestir, estaba la caja. No era una combinaciéon numérica sino alfabética y habia
resultado mas facil de aprender. Tecleé “M iriam” sonriendo. La puerta se abrié con un chasquido. Encontré el portafolios del que me habia hablado Sean y lo saqué. Al
fondo de la caja habia varios fajos de dinero. No mas de dos mil ddlares a ojo de ladron de guante blanco. Cerré la puerta y alejé el portafolios de mi vista mientras
bajaba las escaleras.

- No pienso ver lo que guardas en la tripa- le dije sin mirarle.

Una vez en el coche, lo situé con delicadeza en el asiento del copiloto y decidi poner la directa a casa del agente de Sean. Seria incapaz de no echar un vistazo al
contenido si permanecia conmigo demasiado tiempo. Comprobando que ya era una adulta decente, conduje a Santa M 6nica contenta.

Durante el fin de semana, me aclimaté de nuevo a la vida en Los Angeles. La humedad era menos acuciante y la temperatura por la noche, mas agradable en
comparacion con Miami. El agua del mar no tenia el color turquesa de los Cay os ni su placidez pero valia perfectamente para un chapuzon.

Habia conseguido dejar en las manos de David sin echarle un ojo lo que fuera que Sean guardaba en aquel portafolios. El agente me habia abierto la puerta enseguida
avisado de mi llegada y no me habia dado ninguna exp licacion del asunto. Tampoco yo se la habia pedido. M e brind6 una de sus magnificas sonrisas y punto final.

El tema “portafolios secreto” ya me habia ocupado demasiado tiempo asi que lo borré de la cabeza mientras me duchaba por la tarde. Los obreros nos habian dado
tregua y era capaz de escucharme a mi misma mientras cantaba bajo el grifo.

El agua caliente desaparecio recibiendo un duchazo de la congelada. Cerré el grifo de un salto.

- iDeja de cantar que estoy durmiendo!- gritaba Sandra desde el piso inferior.

Me la imaginaba agarrada al grifo del agua caliente para fastidiarme. Cabrita.

Entonando el Ave Maria de Schubert fui preparando mi escaso vestuario para la salida nocturna del sébado.



La semana laboral arrancé demasiado pronto. Todavia ojerosa de bailar hasta el amanecer, el lunes se me hizo muy largo. Y el martes. Y el miércoles. Y el jueves. El
viernes, no.

- Mafiana estaré contigo- ese fue el mensaje que me llegd a mediodia.

Por consiguiente, me tiré el resto del dia bailando por las esquinas, cantando Norah Jones y trabajando sin darme cuenta. Queria organizar algin tipo de fiesta en su
casa. Al fin y al cabo, era verano, hacia calor y el amor estaba en el aire, no se necesitaban mas pretextos.

- Conozco a un dj buenisimo- coment6 Sandra contenta- Bombon Weller llega a las cinco de la tarde lo que nos da tiempo suficiente para preparar un fieston.

- Pensaba en algo mas intimo.

Sabia que eso no seria posible desde que se me ocurrié comentarle mis planes.

- jAh, no! Los Burberrys somos especialistas en festejos.

- Hilfiger.

- Prefiero a Armani.

Suspiré.

- A estas alturas de la historia no pienso cambiar el mote.

- Cabezota- buscaba algo en su movil- Aqui esta el teléfono. No te preocupes de nada mas- dijo poniéndome una mano en mi hombro- Va a ser algo sencillo.

- No te creo.

Se echo a reir.

- Miento muy mal, ya lo sé- se alejo con el mévil pegado a la oreja.

La bola de nieve habia comenzado a rodar y se haria cada vez mas grande hasta no caber en el salon de Sean. M e iba a matar.

Eché un ojo a mi compaiiera que haciendo aspavientos recorria la terraza de un lado a otro mientras reia al teléfono. Empecé a pasar auténtico miedo.

- Eh- me chist6 Sandra desde la puerta- Tienes que comprobar que haya al menos diez enchufes en el salon.

Asenti con la cabeza. Por la mafiana me acercaria a la casa antes de que la asolase el ciclon Sandra.

You hear the door slam and realize there's nowhere left to run. You feel the cold hand and wonder if you'll ever see the sun. You close your eyes and hope that this is
just imagination, girl! But all the while you hear the creature creeping up behind. You're out of time... [T]

Di un salto en la cama apto para los Juegos Olimpicos. Busqué mi antiguo despertador por todas partes pero no era él quien me habia resucitado a voz en grito.

Me tapé la cabeza con la almohada mientras algiin obrero de la casa vecina emulaba a Michael Jackson sin ninglin tipo de complejo.

Eran las ocho y media y brillaba el sol. Tenia tiempo de darme un bafio en el mar, desayunar y acudir a la casa de Sean antes de los preparativos del evento del siglo.

Tecleé la clave sin problemas esta vez, por fin me habia aprendido los dieciséis digitos, y entré.

Me encontré frente a la casa de Sean. Un intento fallido y costoso de arquitectura moderna.

Dieciséis digitos diferentes y me colé en el espacioso salon. A pesar del calor reinante en Los Angeles, aquella casa no dejaba de ser fria. Las paredes desnudas
blancas y los escasos muebles de disefio ergondmico no ayudaban a paliar la atmosfera helada. Estaba claro que necesitaba una mano femenina con buen gusto. ;Conocia
a alguien asi? Sonrei para mis adentros y echando una ultima ojeada a la solitaria mesa del salén y sus aburridos amigos muebles, sali al jardin.

Me entretuve con la panoramica de la ciudad que se obtenia desde el borde de la inmensa piscina. Los altos edificios del centro sobresalian entre la neblina de
contaminacion y las pequefias casas y mansiones de los distritos periféricos.

Tomé prestadas varias buganvillas fucsias y alguna otra bonita flor de nombre desconocido y entré de nuevo en la casa por la puerta de la cocina. De entre sus
pulcros y brillantes estantes busqué algin tipo de jarron. M e tuve que conformar con una jarra de cristal macizo que al llenarla de agua casi me descuajeringa el hombro
del peso. Meti las flores y cargando con el improvisado jarrén con la ayuda de las dos manos, los biceps y los dientes, lo transporté hasta la mesa del salon que rogaba,
no cediera bajo su peso.

No quedaba nada mal. Mi primer toque femenino habia surtido efecto y la estancia ya no era tan demacradamente blanca.

M enos aquel sobre azul chillon.

Me quedé transpuesta un segundo. Algo no encajaba. Hacia un rato breve, escaso, demasiado escaso aquel sobre no estaba encima de aquella mesa. (Podria jurarlo?
Podria pero, /qué mas daba?

Detuve mis pensamientos a una orden. Eso no estaba alli hacia un cuarto de hora. ;La mujer de la limpieza habia entrado sin darme yo cuenta? Respiré hondo. Si, esa
era la explicacion.

Tomé el sobre entre mis manos y me peleé¢ mentalmente contra la curiosidad. Solo una ojeada. Parecia una invitacion de boda. Y lo era.

Let el texto extrafiada:



Andreay Sean

jPor fin nos casamos!
Quince aiios después de nuestro primer beso,
nos gustaria que nos acompararais al acontecimiento del afio:
Nuestra Boda.

Mastiqué las palabras trabajosamente. jQué cursilada!

- Quince afios después de nuestro primer beso- dije empalagada- Puaj.

Dejé caer la tarjeta encima de la mesa mientras me regafiaba inconscientemente. Andrea estaba muerta y por mas rabia que me diera, habia sido la mujer de Sean. La
habia querido, deseado, besado... dejé de imaginar y posé los ojos sobre la invitacion. Habia caido del revés y las palabras en tinta roja que se leian en su cara posterior
nada tenian que ver con lo anterior.

Fuiste el culpable, jrecuerdas?
Eres un asesino.

Me quedé de nuevo petrificada. Era una letra historiada que poco tenia que ver con la escritura descuidada de Sean. Aquello no lo habia escrito él.

- (Carmen?- grité con un hilillo de voz.

Deseaba que la sefiora de la limpieza me contestara acto seguido pero el eco de mi llamada no obtuvo respuesta y quedd resonando un rato por la estancia.

Alcé la vista hacia la cristalera que daba al jardin consciente de un movimiento a mi espalda. El cristal me devolvid una tenue imagen de mi persona. ;En qué pelicula
al nifio protagonista le pasaban cosas asi? “En ocasiones veo muertos”.

Por si acaso Andrea me estaba jugando una mala pasada me dieron ganas de pedir perdon a voz en grito y en ese momento de paranoia habitual mio, le vi.

Fue un reflejo borroso en el cristal justo detras de mi. Una respiracion agitada, casi animal. Un olor fuerte. Una voz seca y el ruido de un movimiento cuando corta el
aire. Después dolor.

Dolor punzante y oscuridad.

Estaba en una boda.

Todos los invitados vestian de blanco inmaculado. Sentia la brisa del mar en la cara. Mis pies desnudos aparecian semienterrados en la arena. Levanté la vista hacia la
carpa que ondeando al viento y al Pacifico guarecia a los contrayentes.

- Sean- se 0y 6 la voz de un personaje bajito que se encontraba entre la pareja- ;Quieres a Andrea como esposa?

- Si- contestd el aludido y por un segundo, volvié su vista hacia mi.

- jObjeto!- me oi chillar de repente- jEsta boda es una farsa!

El agua del mar me salpicaba el rostro conforme me encontré avanzando hacia la carpa.

- Soy yo la que deberia estar ahi-grité con un viento subito huracanado que ahogd mis palabras- Esto no puede ser real.

- Miriam- la voz suave y pausada de Sean me hizo contener las ganas de abofetearle.

- Césate conmigo- supliqué. El agua me impedia abrir los ojos- Por favor.

- Miriam. Eso no puede ser. Ya ha pasado todo.

Me daban ganas de tirarme de los pelos.

- Pero, ¢por qué? T me quieres, (verdad?

- Tranquila. Abre los ojos. Ya ha pasado todo.

- ;Y venga!

Intent¢ fijar la mirada en él. Veia borroso. El sol habia salido de nuevo de entre las nubes y brillaba a mi alrededor. Distingui a Sean a mi lado tomandome de la mano.
Un pafio frio cubria mi frente.

- Bueno, aqui estas- dijo con una sonrisa de alivio en los labios.

Ni iba vestido de blanco ni nos encontrdbamos en ninguna boda. Estaba tumbada en una cama levemente inclinada. Un hombre con bata blanca me dirigia haces de luz
alos ojos.

- Parece que esta bien- apunto- Pero hay que hacer una revision completa. Ha sido un buen golpe.

Intenté levantarme pero Sean me lo impidio.

- Un rato quietecita- bajo su sonrisa, los musculos de la cara aparecian tensos.

- (Sabes cudl es tu nombre?- me pregunto6 el hombre.

- (Y esa pregunta?- dije.

- Contesta al doctor- apremid Sean.

- Miriam.

- (Qué dia es hoy ?- interrogd de nuevo el sujeto.

-Pues... sdbado no sé qué de julio.

- ;Sabes lo que te ha sucedido?- se adelant6 Sean al médico.

Mi memoria atin vagaba por la dramatica boda.

- Han entrado en casa y te han dado un golpe en la cabeza- su rostro reapareci6 grave- Pero tienes la mollera muy dura.

A pesar de que “mollera” lo dijo en un curioso espaiiol, no sonrei. Un escalofrio me recorri6 la espalda.

“Cuidado. Es un asesino”. La voz de aquel hombre pegada a mi oido son6 en estéreo.

Me incorporé de un salto sin que Sean me pudiera detener esta vez.

- {El sobre!- grité- Dejoé un sobre en tu mesa.

Por toda respuesta, Sean me envolvié entre sus brazos dejandome sin respiracion.

- Vuelvo en un rato. Descansa un poco- dijo el médico antes de salir por una puerta corredera de cristal.

- Crei que te habia matado- le flaque6 la voz a Sean- Cuando Carmen me llamo... pensé que me volveria loco antes de que aterrizara el avion.

- Habia algo escrito en la invitacion- murmuré tratando de respirar bajo su férreo abrazo.

- Lo sé- dijo apoyando mi cabeza en su pecho. Su corazon latia con ganas- Hay muchas cosas que tengo que contarte.

“Cuidado. Es un asesino”. Oi de nuevo la voz. Y de pronto, una imagen atraves6 mi memoria. En el rodaje de Paris, la mirada de Sean al acuchillar a la pobre
desafortunada me habia perturbado insensatamente. Pero ahora recibia un significado en el que no queria creer. Desde mi poco conocimiento del mundo delictivo, era...
parecia... podia ser... la mirada de un asesino.

Tres horas después seguia en el Hospital Cedars-Sinai en observacion. Lo unico que presentaba era un dolor de cabeza descomunal pero se empefiaban en que
permaneciera tumbada por si las moscas.
Esperaba la llegada del doctor cojo y desagradable de la serie de la tele en cualquier momento con su séquito de matasanos para decirme que tenia alguna enfermedad



del Congo pero fue Sandra la que traspaso la puerta de cristal con cara de enfado.

- ({Se puede saber por qué me haces sufrir de esta manera?- exhort6 de tal forma que crei le seguiria a la pregunta un bofeton.

- Pero, ;qué culpa tengo yo?- dije a modo de defensa.

Su rostro se relajo pero mantenia los ojos enrojecidos de llorar.

- Casi me muero del susto- me cogid de la mano con fuerza- ;Estas bien?

Asenti con determinacion haciendo que con el movimiento de la cabeza, ésta me doliera atin mas.

- Espero que este hospital me lo cubra el seguro- comenté- Parece lujoso.

Ella se rio.

- La créme de la créme. Por estos pasillos han arrastrado sus hermosos pies Julia Roberts, Jessica Alba, Halle Berry, Britney Spears...

- jPara! Me ha quedado claro: no hay salario mensual que lo cubra.

Estaba ya a un nanosegundo de salir corriendo cuando hizo su aparicién Sean junto a un hombre canoso con buena planta. Por el rabillo del ojo visualicé el escaneo al
que le sometié mi amiga.

- Buenas tardes- dijo mirandonos a ambas- Si me disculpa sefiorita me gustaria hacerle unas preguntas a la agredida.

Esaerayo.

Sandra abandon¢ la estancia con una sonrisa picara en el rostro y me guifié un ojo cuando hubo llegado a la puerta antes de desparecer por ella. Incombustible.

- Soy el Inspector Cruz de la policia de Los Angeles- no noté ningin acento hispano en su pronunciacion- El sefior Weller ya me ha relatado los hechos desde que
entrd en su vivienda. M e gustaria que usted hiciera lo mismo.

- Poco hay que contar- me parecia absurdo hablar en inglés con alguien que se apellidaba Cruz pero me abstuve de meter la pata- Llegué sobre las once de la mafiana,
quité la alarma, eché un ojo al saléon y decidi cortar unas flores... jme estoy pasando con los detalles?

- No. Continue lo esta haciendo muy bien.

- Sali al jardin...

- (Por la puerta del salon?- pregunto.

Asenti.

- (Cuanto tiempo permanecio fuera?

- No sé. Un cuarto de hora quizés y fui a la cocina. Por la puerta que da a la misma- ya habia comprendido como iban los interrogatorios- Busqué un jarrén, eché agua
a las flores y regresé al salon con esa jarra que pesa como el plomo. La coloqué en la mesa y entonces vi un sobre del que antes no me habia dado cuenta.

- (Seguro que no estaba cuando entrd?

- Eso creo- al tratar de recordar, la cabeza me volvia a doler con intensidad. Apoy¢ la mano donde habia recibido el impacto. Estaba vendado tan a conciencia que
parecia me hubieran extirpado un trozo de cerebro.

- Igual podriamos continuar en otro momento- apuntd Sean viendo mi movimiento.

- Estoy bien. M e apetece volver a casa de una vez- dije sonriéndole- Apostaria a mi casera que el sobre aparecié después de mi llegada.

(Se hablaba siempre de una forma tan extrafia en un interrogatorio?

- ¢ Vio lo que contenia?

Le conté todos los detalles. Las letras rojas. La sombra detras de mi. El golpe. Pero lo que me dijo el individuo al oido no lo mencioné. Quizas fuera parte de mi
imaginacion. El péanico que habia sentido en el momento de saber que no estaba sola en aquel salon, podia haber alterado todos mis sentidos. Igual nunca me hablé.

- Parece que no necesito mucho mas- dijo al fin- Una altima pregunta incomoda- nos lanz6 una mirada a los dos- ;Qué relacion mantienen ustedes?

- Somos amigos- contestd rapido Sean.

j(Amigos?!

Ni siquiera se atrevié a mirarme. Otra punzada en la cabeza.

- (Amigos?- mi pensamiento sali6 al exterior por medio de palabras- ;Solo somos amigos?

- Novios- se oy 6 al Inspector mientras apuntaba en una libreta.

- Perfecto- susurr6 Sean.

- Si, perfecto- mascullé yo.

- Pues ya esta todo- nos dio la mano- Siento que se le escapara el Oscar- dijo ya desde la puerta- Era una buena interpretacion.

- La proxima vez.

El Inspector hizo una mueca indeterminada.

- Nunca se sabe- y se marcho.

Sean volvid su cabeza hacia mi noventa grados.

- Resultas muy simpatica con una conmocion cerebral- expuso arisco.

- No somos amigos.

- (No vamos al cine, paseamos, vemos el baloncesto...?- se sentd a mi lado.

-'Y muchas veces te despiertas junto a mi.

- Son las mejores mafianas.

- Pelota.

Se ri0.

- Venga, no te molestes. Lo dije para que no te metieran mas en la investigacion.

- (No crees que estoy lo suficientemente metida?- le sefialé el vendaje de la cabeza.

Su rostro se volvié sombrio de nuevo.

- (Me lo vas a contar?- pregunté acariciandole la mano- ;Qué es lo que tanto te preocupa?

Se paso los dedos por el pelo despeinandolo.

- No es la primera carta que recibo.

- (No? Pero, jpor qué no me lo has dicho? ;Cuantas han sido?- pregunté atrop elladamente.

- Recibi la primera el dia del estreno de la pelicula de “M anhattan Beach”. Estaba en el jardin. Después una cada dos semanas.

Traté de contabilizar el nlimero exacto pero me dio una nueva punzada de dolor en la cabeza.

- Parecia que las lanzaban desde fuera de la parcela. Por eso no me preocupé en exceso. Quién podia pensar que entraria en la casa?

Como yo me habia quedado muda de espanto, ¢l continuo:

- No soy el primer actor al que le pasan estas cosas. Hay muchos fans pirados, a los psicOpatas les atraen mas las celebridades. Una vez encontré una chica desnuda
en el armario de mi habitacion de hotel.

- No quiero preguntar qué paso después.

- Megjor.

Abandoné la imagen rapidamente y me concentré en lo importante.

- (Sabes qué significa el mensaje de la invitacion?

- ;Lo de que soy un asesino?- se encogidé de hombros- Me parece que solo me he cargado gente en las peliculas.

No sabia si tenia que contarselo pero me parecié necesario que lo supiera.



- El tipo ese me susurrd unas palabras antes de dejarme sin sentido- dudé- M e dijo: “Cuidado. Es un asesino”.

El pareci6 no darle importancia a mis palabras.

- Es un tanto reiterativo- se levanto- Ahora que la policia lleva el asunto, debemos dejar de preocuparnos. Es mejor que no nos acerquemos a la casa. Por lo que solo
me queda una cosa por hacer: pedir asilo a tu agradable casera.

- Buf. Dificil. Ten cuidado con lo que te puede pedir a cambio.

- He hecho cosas peores- respondi6 con una sonrisa.

- Me referia a dinero, cochino.

Empez6 a reir camino de la puerta.

- Ten fe- dijo y se marcho.

El Hotel Shade fue el cobijo de Sean durante las dos siguientes semanas. Sandra resulté inmune a sus encantos y a su dinero asi que durante algunos dias yo cambiaba
mi habitacion estilo retro de Ocean Drive por una suite lujosa con bafiera de hidromasaje al lado de la cama a nueve minutos a pie.

Durante ese tiempo, empez6 la promocion de su pelicula "Red Killer" en la cual Charlize Theron aparecia escasa media hora antes de ser acuchillada sin piedad. Mis
temidos contactos fisicos con la guapa actriz se sucedieron con todas menos con ella. Algo terrorifico.

Las criticas fueron bastante buenas para una pelicula de asesinatos, sangre y miedo. M e pasé tres partes de la proyeccion escondida bajo el brazo de mi casera, mas
debido a las escenas torridas que a las de violencia.

Con la pelicula de vampiros japoneses suspendida momentaneamente por problemas con la productora, Sean empezaria a viajar a lo largo y ancho del planeta
vendiendo al asesino rojo. De programa de television en programa, de cine en cine... el mundo del celuloide no parecia tan liviano como yo lo habia idealizado.

- En menos de un mes, estaré de vuelta- dijo mientras me acariciaba el pelo sentados en la arena de la playa viendo anochecer.

Asenti. La idea de quedarme de nuevo sola con un agresor suelto no me parecia demasiado alentadora. Llevaba quince dias sin dormir de un tirén con un batiburrillo
de suefios en los que se mezclaban asesinos y actores de Hollywood, cartas amenazantes y guiones de peliculas.

- Sean, M iriam- Sandra nos llamaba desde el paseo. Su tono de voz nos hizo girarnos hacia ella con rapidez- Hay algo que tenéis que ver.

Sean fue el primero en llegar a ella mientras yo terminaba de desalojar la arena de mis zapatillas de deporte. Su cara pas6 del entretenimiento a la preocupacion a la
vez que leia detenidamente una revista que Sandra le habia entregado.

Me acerqué sin querer saber que pasaba. Ahora que las cosas regresaban a la normalidad, aspiraba a no salir de ella. La tension en el rostro de Sean comenzé a
preocuparme y avancé un paso mas hasta alcanzar con mi mirada el texto del articulo. Hablaba sobre la mujer de Sean, Andrea Wilson.

Sean arrugo la revista antes de que pudiera leer nada mas.

- Esto es una tonteria- mascullé enfadado.

- Lo estan poniendo en la tele- dijo Sandra pausada. Tomo aire- Han ensefiado mas fotos.

- {Qué fotos?- pregunté yo mirando a ambos.

- (Por qué tienen que salir con esto cuatro afios después?- Sean seguia estrujando los papeles entre las dos manos- ;Vuelvo a ser famoso y hay que destruirme de
nuevo?

- ;Qué es lo que pasa?- casi grité esta vez.

Sandra le dirigié un vistazo a Sean pidiendo el beneplacito antes de contestarme.

- Hay unas fotos en las que aparece la mujer de Sean en... actitud carifiosa con otro hombre. Pero- se gird de nuevo hacia ¢él- pueden ser de antes que estuvierais
juntos.

El neg6 con la cabeza.

- El vestido que lleva, se lo regalé yo.

Hubo un silencio largo que rompi6 una bicicleta al pasar a gran velocidad a nuestro lado.

- (Sabes quién es é1?- indagué.

Torcio el gesto.

- Me da igual.

- Puede que estén trucadas- afiadi6 Sandra.

- Ya nos enteraremos- Sean cogi6 el mévil y marco- David, hay algo que tienes que ver... ;Ya lo sabes? ;Qué hacemos?

Su voz cada vez sonaba mas alterada. Le tomé de la mano y parecid apaciguarse.

- Es una vergiienza.. .- continuaba diciendo- después de tantos aflos. Quiero saber quien hizo esas fotos y quien es el tio que manosea a mi mujer.

Apreté mi mano.

- Gracias David, llamame en cuanto sepas algo.

Parecia que los acontecimientos no se iban a detener por el momento.

Sean se march6 a Europa con la promocion de su pelicula pocos dias después, dejando atras la ingente cantidad de porqueria que iban removiendo alrededor de su
antiguo matrimonio.

Me di cuenta de lo poco que sabia de su pasado. Conocia lo obvio, su mujer habia muerto en un accidente de trafico dos aflos antes de que nos conociéramos. Pero
ignoraba que simplemente la atropellé un coche cruzando la calle, una forma absurda de morir cuando llevaban escasos meses casados.

Eché un vistazo a las fotografias de nuevo. Eran diez de diferentes momentos y aparentemente, diferentes dias. En las mas explicitas, Andrea llevaba puesto un
vestido que Sean con bastante mal gusto, le habia regalado. Al parecer, ella habria fallecido pocos dias después de estas ultimas instantaneas.

(Por qué salian ahora a la luz?

Para Sean tenia que ser muy duro volver a revivir el pasado y mas ain cuando se presentaba algo distorsionado. De todas formas, alli no habia ninguna duda de la
infidelidad de Andrea, se mirara por donde se mirara.

- Era muy guapa- dijo Sandra apoyéandose sobre mi hombro.

- Y un poco fresca.

- Con poco, te quedas corta- me arrebato6 la revista- Bueno, asunto zanjado. En Hollywood estas cosas pasan todos los dias.

- Lo sé pero Sean esté destrozado.

Sonrid.

- Lo tinico que le duele es la frente. jM enudos cuernos que le han salido! jSe piensan las estrellas de cine que solo ellos tienen derecho! Después de esto me cac mejor
su mujer.

- Sandra te estas pasando.

Me hizo un gesto con la mano ignorandome.

- Mojigata.

- Bruja- murmuré y di un nuevo repaso a la revista.



Aggsto
Los Angeles

Habian pasado veintisiete dias de impertérrito calor, humedad y bafios de mar cuando sono el teléfono. La melodia que acompanaba al malévolo Darth Vader me hizo
botar en el asiento de alegria.

- Hola preciosa- la voz de Sean me dejaba aturdida- ;Estés bien?

- Perfecta- contesté pletorica.

En los tltimos dias habiamos conversado muy poco. Ambos estabamos ocupados y localizados en puntos distantes del planeta.

- He reservado mesa para cenar esta noche. Apunta: Restaurante Melisse a las nueve.

- Melisse a las nueve- repeti.

- Ponte guapa.

- Pues claro, ;con quién crees que estas hablando?

Sonoé su risa antes de colgar.

- (A cenar al Melisse?- coment6 Sandra pendiente- Eso suena serio.

- (Por qué?

- Porque conozco a mas de una docena de chicas a las que le han pedido alli matrimonio.

La lancé un cojin que consigui6 evitar.

- No quiero oirte- grité con una sonrisa y amenazando con otro cojin.

- jClaro que si!- la batalla de cojines estallo- Crey ¢ que te habias muerto, eso hace recapacitar al mas duro. Seguro que te pide matrimonio.

Me detuve. La verdad era que me trataba con mas mimo desde que me encontraron tirada en el suelo de su casa. Recibi un almohadazo en la cabeza.

- Te lo estas pensando, ;verdad?- sigui6 ella triunfal- Coémo tenga razon!

Desisti de seguir pegando golpes a diestro y siniestro contra una especie de Karate Kid y me senté en el sofa.

- No me quiero casar con él.

- j¢Por qué?!

Sandra se repantigé a mi lado.

- Porque... pues porque... jsoy joven!- exclamé hallada una respuesta valida.

- Joven, lo que se dice joven, no eres.

iMaldita adolescente!

- Y... - prosegui- atin no lo conozco lo suficiente. Por ejemplo, no tenia ni idea de lo que le habia pasado a su mujer.

- Mejor. M és divertido.

Me levanté de un salto.

- Pero, jpor qué me estés haciendo pensar en estas cosas? El no quiere casarse conmigo. Ya me lo dijo bien claro.

Se estir6 bostezando sonoramente.

- Ya me contaras después de la cena.

Infantilmente la saqué la lengua y sali a despejarme a la terraza.

Well, Rhonda you look so fine and I know it wouldn't take much time for you to help me Rhonda. Help me get her out of my heart...[T]

Habia conseguido olvidar las paranoias de mi casera gracias a la voz a capella del obrero de los vecinos, a una hora escasa de la cena. Hasta que ella entond la marcha
nupcial cuando me vio bajar por las escaleras.

- Te odio- farfullé.

- Las nifias monas no dicen esas cosas.

Me estiré la falda.

- Lo tomaré como un cumplido- eché un ojo al espejo del salon y di una vuelta sobre mi misma.

- Un poco mas de escote no hubiera estado mal.

Cogi las llaves del coche y respirando el aire impregnado de la colonia dulzona de Sandra, sali por la puerta.

Llegué antes de tiempo, para variar. La puntualidad era uno de mis peores defectos. Si hubiera nacido en Inglaterra seria como una mas, aqui me tocaba esperar
siempre.

Abri la puerta del restaurante, era un local pequeiio, recogido, con cierto estilo francés. El maitre me lanz6 una sutil mirada.

- (Tiene reserva?

- Creo que a nombre de Sean Weller.

Su rostro mut6 hacia la afabilidad.

- Por supuesto. Atin no han llegado los demas. Acompafieme.

Le segui entre pequefias mesas con la musica de un piano escondido en algin lugar. ;Los demas?

La mesa estaba en un apartado, preparada para tres comensales. M e senté mirando a mi alrededor mientras el hombre me ayudaba con la silla.

- (Algo de beber mientras espera?

- Solo agua.

Se march6 con una leve inclinacion de la cabeza. Jugueteé con los cubiertos mientras pensaba en el tercer sujeto. ;Seria Kim? La hermana de Sean nos habia
acompafado a cenar a muchos sitios. La idea me pareci6 buena ya que Kim me habia caido muy bien desde el principio y me habia hecho sentir parte de su pequefia
familia.

- Tan puntual como siempre- me encontraba de espaldas a la puerta por lo que no le habia visto entrar.

- {Sean!- me giré contenta dispuesta a abrazarle hasta estrangularle pero me detuve.

No. No estaba solo y la tercera persona en discordia no era Kim. Ni se le parecia.

- Miriam, te presento a Rhonda. Una buena amiga.

Le faltaba afiadir que era modelo de lenceria. M e senti poca cosa ante aquel monumento femenino. Curvas delineadas por un llamativo vestido rojo a juego con sus
labios pintados, llevaba una melena corta rubia ondulada con algin mechon cayendo sobre unos ojos maquillados hasta la extenuacion con largas pestafias.

- Encantada- me tendi6 la mano.

- Igualmente- reaccioné rapidamente girando la cabeza de aquella afrodita a Sean.

Por cualquier aclaracion el susodicho me plantd un beso rapido en los labios y desplazo la silla para que se acomodara Rhonda.

Una vez sentados los tres, el silencio lo rompi6 el camarero al traer mi agua y tomar nota del resto de peticiones.

- Conozco a Rhonda desde el instituto- comento6 Sean tranquilo- Luego coincidimos en algunas clases de interpretacion.



- Solo en algunas- anadi6 ella- porque solia saltarselas para ir a jugar al hockey.

- (Eres también actriz?- pregunté por llenar el siguiente hueco.

- Oh, ojala. He hecho de modelo de lenceria...

iLo sabia!

- Algin pequefio anuncio- continud- pero nada importante. M i agente sigue creyendo en que algo estd por venir pero ya no le hago caso.

- Es una pena. Valias mas que yo- dijo Sean echando un ojo a la carta.

- Te lo agradezco- sonri6 ensefiando unos dientes perfectamente alineados- pero la edad corre en mi contra.

- No seas tonta- murmurd Sean y pos6 su mano sobre la de ella- Todo el mundo sabe que las mujeres de edad tienen papeles mas interesantes.

Ella le propind un golpe en la cabeza. No pude evitar reirme pese a los gestos innecesarios de ternura.

- Cuando me lo encontré en Nueva York- siguio ella alegre- le noté muy cambiado. La tlltima vez que le vi fue cuando... murié Andrea. Estabas hecho un asco- le miré
con lastima- y ahora, resplandece. ;Qué has hecho con ¢l mi pequefia amiga?

Ni pequefia, ni amiga.

Me encogi de hombros. Era la pregunta del millon de dolares.

Se me adelanto6 cuando iba a responder.

- Me dije, Rhonda no hay que dejar pasar a este hombre, y le segui el resto de la promocion.

La frase me dejo aturdida unos instantes.

- (Desde Nueva York?- la pregunta me sali6 sola- ;jHabéis estado viajando juntos desde hace veinticinco dias por todo el mundo?

- Asi dicho suena bastante mal- intercedi6 Sean levantando la vista de la carta que ya se me antojaba como un objeto perfecto con el que atizarle sin contemplaciones.

i¢Suena mal?! jSuena como un intento de homicidio!

- Solo somos amigos- aclaré ella apoyando su mano delgada sobre mi brazo- No te preocupes.

- No me preocupo- dije tratando de parecer desinteresada- Habra sido muy cansado.

- jQué va! Ha sido un viaje muy placentero- tuvo ella que afiadir.

La pierna se me dispar6 y acabd contra la espinilla de Sean. El lanzé un quejido ahogado.

- (Estas bien?- preguntamos ambas a la vez.

- Perfecto- me dirigié una mirada indescifrable- ;Ya sabéis lo que queréis pedir?

La cena se me hizo interminable. Traté de acallar mis fueros internos deseosos de escena melodramatica y me concentré en no demostrar ni un apice de inseguridad.
- Eres una chica estupenda- fue el comentario de Rhonda fuera ya del local.

- {Quieres que te lleve?- me pregunt6 Sean.

- He traido mi coche- contesté monocorde.

- A mi no me vendria mal- dijo ella- M1 hotel queda muy lejos.

Sean paso la mirada de la una a la otra.

- Vale- volvi6 a detenerse en mi persona- Después puedo pasar a verte.

- Maifiana tengo que trabajar y estoy cansada- contesté secamente.

- Serd solo un rato...

- No Sean. Encantada Rhonda. Tengo que marcharme- y tras una sonrisa me dirigi a mi vehiculo con la cabeza alta y el corazon encogido.

Sean se interpuso entre la puerta del coche y mi persona.

- No ha pasado nada- dijo buscando mis ojos- Es solo una amiga.

- Para el Inspector Cruz yo también era una amiga- traté de acercar la llave a la cerradura sin éxito- Al menos podias habérmelo comentado por teléfono.
- Te hubieras preocupado sin necesidad.

- (Yo?- me sefalé con las manos- ;Preocuparme porque mi novio se pase un mes de ciudad en ciudad con una rubia despampanante? jQué cosas dices!
- (Lo ves?

Consegui abrir la puerta y me colé en el coche.

- (Nos vemos mafiana?- pregunto ¢l antes de que me encerrara en mi refugio.

- Como quieras- y arranqué el coche.

Estaba tan molesta, celosa y harta que no pude dormir. En su momento me advirtieron de que Sean era infiel por naturaleza, ya se me habia olvidado. También habia
rezagado al olvido mis complejos. Pero ahora, aparecia con una diosa romana con la que resultaba imp osible la comparacion.

Ella ganaba por K.O.

El reloj del movil marcaba las cinco de la madrugada cuando me levanté y traté de pensar en el trabajo, en las vacaciones, en mi familia, en todo lo que se me pasaba
por la cabeza que me hiciera ilusion pero mi mente volvia hacia él y aumentaban mis ganas de cometer alguna locura.

A las siete empez0 la serenata del obrero:

Help me Rhonda. Get her out of my heart ... [T]

Lo que me faltaba.

Asi que cuando llegué a casa derrotada del trabajo, mi humor rozaba el negro oscuro.

- Miriam- oi la voz de mi compaiera desde el sofa en cuanto entré.

- Sandra, prefiero que no me digas nada. Anoche te equivocaste un poco- evitando acercarme a ella me senté en uno de los taburetes de la cocina y dejé caer la cabeza
sobre la encimera- si, estuvo a punto de pedirme que me casara con él. A puntito.

- Miriam- repiti6 ella.

- No quiero escucharte- la interrumpi- ;Sabes una cosa? Hasta me hice ilusiones y de pronto, jzas! Aparece con una mujer impresionante de la que es “Unicamente”
Su amigo.

- Y es la verdad- aquella no era la voz de Sandra. Cerré los ojos con fuerza deseando desaparecer de la faz de la tierra.

- Sandra- gemi- dime que no esta Sean en el salon.

- Te lo intentaba decir- escuché los pasos de mi compaiiera acercandose. De pronto se echo a reir haciéndome saltar en el asiento- Estas mas roja que un tomate.

- Eso tengo que verlo- Sean se situd a su lado con una mueca de guasa.

Me empezaba a hervir la sangre.

- (Por qué no me has esperado fuera de la casa como siempre que estas arrepentido?- pregunté- ;Por qué te escondes en el saléon?

- Se estaba mas fresco aqui dentro.

- Era una pregunta retorica.

- Lo siento, suspendi Literatura- apoy 6 las manos en la encimera junto a mi- Venga, no te enfades. Los hombres guapos solemos ir rodeados de mujeres guapas.

Me bullian los intestinos.

- Como tu- anadio poniendo cara inocente.

- Vale, ;y cuando me has ofrecido acompafarte a tu gira mundial?- mientras yo hablaba Sandra asentia.

Ambas le miramos a la vez.



- Estas muy ocupada trabajando- indico- Y, ;habrias venido de habértelo pedido?

Recapacité. ;M e hubiera marchado todo un mes con el lio que tenia en la oficina? Seguramente no.

- Pues si- salté.

- No me lo creo- me pasé la mano por el pelo como si fuera un peluche o un perro o peor, un perro de peluche- y tu tampoco.

- Te conoce muy bien- corrobord Sandra- ;Cenamos?

Habia dos cajas de pizzas a mi izquierda. El estdmago me rugié vergonzosamente.

- Hay algo ahi dentro a punto de atacarnos- sefiald Sean mi tripa- Serd mejor que acallemos cuanto antes a la bestia- me tendié un trozo de pizza.
No pude evitar sonreir por mas que le odiara en aquellos momentos. ;Por qué tenia que estar celosa? ;No podia madurar de una vez?

- Esto no ha acabado- dije agarrando la comida con ansia y dejé de pensar para concentrarme en la cena.

El cielo estaba negro carbon y una pequefia estrella brillaba tenuemente. El mar llegaba a la arena pacifico como decia su nombre pero al que nunca hacia caso.

- jQué tranquilidad!- exclamé Sean pasandome un brazo por encima de los hombros y apretujandome contra él.

Hasta hacia un segundo nuestra separacion en el escalon del porche de la casa llegaba al metro y el silencio dejaba contemplar el fin del dia. No tenia ganas de zafarme
de ély apoyé¢ la cabeza contra su pecho.

- Te quiero- dijo a modo de secreto- A pesar de todo.

- 'Y yo también, inexp licablemente.

- 'Y te he echado mucho de menos.

Le miré a los ojos. M e guifié uno.

- No- sefial6 rotundo- No ha pasado nada con Rhonda.

Me leia el cerebro.

- Era amiga de Andrea en el instituto, luego nos dejamos de ver y cuando murié6 Andrea reaparecio para animarme. Pero nadie lo consigui6 realmente hasta que llegaste
ti- cont6- Y punto final. Rhonda es alegre, divertida y claro esta, guapa pero nada mas. De todas formas, ;te he pedido yo explicaciones de tus amiguitos? Pues no,
porque creo en ti.

- ({Qué amiguitos?

- El Negativo ese y el Cocodrillo Dundee de Miami. Y los que habra que no conozca.

- Muchisimos.

Me espachurr6 atin mas dejandome sin respiracion.

- (Dejamos ya el tema?- pregunto acercando su cara a la mia. Su aroma se col6 por mis poros.

- Por ahora- tomé¢ aire. Sino me fallaba la memoria habia utilizado el verbo “Casar” cuando creia estar sola en el saldbn- Una pregunta: jescuchaste todas las tonterias
que dije antes? Tienen una exp licacion...

Me besd y ya no pude decir nada mas.

Durante toda una semana rogué a Sandra de rodillas para que dejara que Sean se instalara momentaneamente en nuestra casa. No hubo forma.

- Esta en el mismo hotel que Rhonda- gemi entre dientes.

- (En la misma habitacion?- preguntd ella sonriente de satisfaccion.

- iClaro que no!

- Entonces no hay problema- se cruzé de brazos dando fin a la conversacion y volvié su atencion a la television.

- Eres cruel. Te gusta verme sufrir.

Me hizo un gesto de silencio con la mano y sefial6 la pantalla. El tema de la mujer de Sean volvia a ser noticia. Ahora habia un video en el que se veia a Andrea con su
supuesto amante en actitud mas que carifosa.

- (Por qué le hacen esto?- pregunté escamada.

- El precio de la fama- Sandra torci6 el gesto- ;Sean no tenia ni idea de que su mujer le ponia los cuernos?

Negué con la cabeza.

- Lo raro es que saquen toda esta basura ahora- continu6 diciendo Sandra elevando las finas cejas- Y, jtendra algo que ver con las amenazas? ;No ponia que era un
asesino?

- Déjaselo a Miss Marple.

-No sé quien sera esa sefiora pero yo he visto “Mentes Criminales” cientos de veces y créeme, sé de que hablo. Soy una experta en resolucion de asesinatos.

- No hay ningin asesinato, Sandra. Solo una infidelidad.

- Por ahora.

Llamaron a la puerta y acudi a abrir rapidamente. M e encontré rogando para que fuera Sean y estuviera solo.

Mis ruegos a un pozo. Era Rhonda.

Por un segundo la idea de cerrarle la puerta en la cara me vold por la mente pero no resultaba demasiado cortés, asi que la invité a pasar como cualquier buena
anfitriona.

- Es una casa encantadora- exclamé a voz en grito.

- Gracias- Sandra se acerco despacio observando al nuevo esp écimen.

Se produjo entre ambas un episodio de reconocimiento. Parecian dos leonas alfa en el mismo territorio.

- Supongo que tl eres Sandra- rompi6 el silencio Rhonda tendiéndole la mano.

Se la apreto recelosa.

- Y t0, la amiga del novio de mi amiga- remarcé cada una de las palabras.

- Si, desde hace mucho- mir6 a su alrededor con autosuficiencia- M e gustaria tener una casa asi.

Camino por el salon acercandose al ventanal.

- 'Y las vistas son preciosas- afiadio.

Desperté de la extraiia situacion.

- ({Quieres tomar algo?- pregunté.

- Oh no, gracias. Simplemente he venido a dar un paseo- explico con la mirada fija al otro lado del cristal- Sentia curiosidad por saber donde vivias.

- (Curiosidad satisfecha?- replicéd Sandra- Entonces...

Por un momento temi lo que mi amiga iba a increparle. Rhonda no tenia la culpa de ser una belleza y de conocer a Sean.

- (Esos son unos Moschino?- preguntd mi casera de repente.

Rhonda gird el pie mostrandole el zapato.

- Ah, si. Una auténtica ganga.

- Son preciosos- dijo Sandra acercandose- ;Donde los has comprado?

- Estos son un regalo pero sé de un sitio que...

La conversacion se tornd cuchicheo entre las dos rubias y comencé a encontrarme transparente. Sin ganas de meter baza en el desconocido mundo de los
complementos de moda fui a la cocina y me senté en uno de los taburetes con un refresco.



Sandra acudi6 a la nevera escasos dos minutos después.

- iDios mio!- me murmur6 abriendo la boca y los ojos desmesuradamente- Es...

- Asquerosa.

- iNo! Es increible! jQué cuerpo para la edad que tiene! jQué gusto con la ropa!

Chaquetera.

- (Por qué no se va?- gruiii sefialando con la cabeza a la no-invitada.

- Le he pedido que se quede. jEs tan fantastica!- y corri6 al salon.

Me encogi de hombros. Tenia que darle una oportunidad a la mujer por mas celosa que me hiciera sentir.

Animo Miiriam, t0 vales mucho. No es mala, es simplemente guapa.

- Imaginate- le decia ella a Sandra con un movimiento estudiado de su bonito pelo- y va'y me regala Sean estos zapatos en Milan. ;Yo que pensé que los hombres no
tenian gusto!

Arcada.

- ({ Verdad M iriam?- continuaba diciendo- Es un primor de hombre.

- Un primor- repeti.

Su rostro se torno algo sombrio.

- Me preocupa mucho su estado actual- dijo solemne.

- ;Qué le pasa?- pregunt6 Sandra adelantandome.

Se sento en el sofa con delicada sofisticacion y hablo seria.

- Vuelven a airear su vida privada y eso ya acabd con él una vez. Cierta prensa puede ser muy cruel y €l no se lo merece, ha pasado su purgatorio personal. Creo que
estas habladurias no van a ser las tnicas y debemos protegerle.

(Protegerle? ;| De qué nifio estaba hablando?

- Yo sabia que Andrea le engafiaba pero nunca se lo he dicho. Fue algo que me enemist6 con ella y por lo que desapareci de sus vidas. Sé que se veia con un hombre
desde antes de su matrimonio. Intento entender porqué se empefid en casarse con Sean, igual pens6 que su situacion mejoraria con nuevos incentivos.

- Que cerda- salté Sandra sin tapujos.

- Es dificil llevar una vida con una persona que viaja constantemente- gir6 su rostro hacia mi- ;Verdad M iriam?

Me encogi de hombros.

- Depende de cuanto se la quiera- resp ondi.

- Buena respuesta pero eso es solo al principio, luego se hace cuesta arriba. Sean siempre esta rodeado de mujeres hermosas deseosas de que las sefiale con un dedo,
no para de rodar en cualquier lugar del planeta... es algo dificil de llevar. Ya lo verés.

- Puede- contesté neutral pero consciente de que cada una de las palabras que habia dicho Rhonda volaban por mi cabeza demasiadas veces.

Volvi a sentirme como un ser diminuto e insignificante, sin gracia ni interés alguno. Yo era tan poco... {Ni hablar! Grité a mi subconsciente. Ya estaba bien de
infravalorarse, al fin y al cabo, ¢no tenia el mismo color de pelo que Gisele Biindchen? Eso era un punto a mi favor. M ovi la melena por encima de los hombros y me
dirigi a ella.

- Pero que me quiten lo bien que me lo he pasado- esbocé una sonrisa- ;Verdad Rhonda?

Ella torcid el gesto por cualquier respuestay se levantd del sofa.

- Bueno, chicas- dijo al fin- tengo muchas cosas que hacer. M e ha encantado charlar un rato con vosotras.

- Igualmente- salt6 rapida Sandra mientras la acompafiaba hasta la puerta- Vuelve cuando quieras.

Antes de desaparecer de la casa se volvio hacia mi.

- Sé que le vas a cuidar pero por si acaso, estaré cerca.

- Me alegro- menti.

Y se fue.

- No me extrafia que te sientas celosa- corrobor6 Sandra con cara de lastima- Es una diosa.

- Gracias, no lo habia notado- chasqueé¢ la lengua.

- ¢ Tuvieron un lio esos dos?

- ;Y venga! ;Tu eres mi amiga o el demonio en minifalda?

Sonrié diabdlicamente. La contestacion quedaba clara.

- Me voy a la playa- anunci6é Unicamente y cogiendo una toalla del aparador del salon se encaminé al porche.

jCuanto la odiaba!

- Espera- me oi- te acompaiio.

Claramente, sufria el sindrome de Estocolmo.



S eptigm bre
Los Angeles

El calor resultaba aplastante y al ventilador del techo del salon se le habian fundido los cables de tanto uso. Unicamente el mar era mi gran aliado pero no podia estar
sumergida en ¢l todo el dia.

Cambié de posicion en la silla incomoda, Naranjito aquella mafiana funcionaba a pedales. Como en mi habitacion no se podia ni respirar por el calor, me habia mudado
al salén que me rebajaba en cinco grados la sensacion térmica. M e estiré harta, necesitaba unas vacaciones, preferentemente en algin lugar artico pero dada la cantidad de
trabajo de los dos ultimos meses, como pronto podria tomarmelas en octubre, de este aflo o del siguiente, no sabria precisar.

Here I am this is me. There's nowhere else on Earth 1'd rather be. Here I am, it's just me and you...[T]

El primer ruido en la puerta de entrada quedé mitigado por el obrero-cantante, al segundo golpe me puse en alerta. Llamaban.

Here I am this is me...

Me levanté arrastrando los pies descalzos y eché un ojo por la mirilla pero no alcancé a ver a nadie.

Abri la puerta despacio. Definitivamente, alli no habia nadie. Bajé un segundo la vista al suelo y me encontré con un gran sobre amarillo. Volvi a mirar arriba y abajo
de la calle sin hallar ni un solo humano despistado bajo el sol asesino.

Tomé el sobre y lo meti en casa. Segin las palabras escritas en ¢l, era para mi. ;Quién me lo habia dejado y se habia marchado corriendo? ;Un admirador secreto?

Con una sonrisa lo abri pero se me borré del rostro de inmediato. No era un admirador.

Here I am this is me...

Senti una sacudida en mi espalda y encogi los hombros. El sobre cay 6 sobre la mesa del comedor y las fotografias de su interior quedaron expuestas sobre ella.

Después del estupor inicial, cerrar las dos puertas con llave y correr las cortinas de todas las ventanas, me senté delante de las imagenes con la respiracion ain
entrecortada.

(Qué era aquello? Ante mi tenia unas cincuenta fotografias de diferentes formatos, las habia mias entrando en la casa, tomando el sol en la playa y entrando en el
edificio de mi trabajo y el resto, mas de cuarenta instantaneas, eran de Sean.

Las observé con detenimiento. Reconoci las que habian aparecido en la prensa, en las que se veia a Andrea con su amante pero habia mas, algunas tomadas desde
fuera de su casa con un buen teleobjetivo donde la pareja retozaba en pafos menores en su dormitorio. El dormitorio de Sean.

Giré la cabeza hacia el movil que mantenia al lado de mi mano izquierda. Debia telefonear a Sean pero no queria que viera aquella basura tan explicita. Recordé las
palabras de Rhonda sobre protegerle. Empezaba a entenderlo.

Entonces llamaron mi atencién una serie de fotografias mas pequefias. Distingui a un Sean adolescente y a pesar de la situacion, me rei de sus pintas. Aparecia
apoyado en el muro de un instituto junto a otros amigos y entre ellos, la version siglo veinte de su mujer. Recordé que habian sido novios en el colegio, después volaron
por separado y cuando se encontraron diez afios mas tarde, decidieron casarse.

Las siguientes eran secuencias consecutivas de un hombre mayor y Sean. El parecido entre ambos resultaba asombroso y por la edad podria ser su padre. El que
nunca mencionaba y como me dijo una vez, esperaba que estuviera muerto. Observé su rostro con detenimiento, la expresion trascendia rudeza y hostilidad. Tres fotos
después, el hombre golpeaba al chico haciéndole caer a la acera y cinco mas tarde, Sean salia corriendo.

La fecha aparecia anotada en la parte trasera de las imagenes. Sean tenia entonces diecisiete afios, justo cuando acababa de dar su primer paso hacia la fama. Adverti
subitamente que los trazos peculiares de la letra no me eran desconocidos.

Busqué otra fotografia y su fecha. jDios mio, no podia ser! Del sobre salia una hoja a la que aun no habia prestado atencién. La misma letra de trazos largos y
decadentes escribia una carta dirigida a mi persona. La lei con el corazon apifiado.

“Te lo traté de advertir una vez, Miriam. Es un asesino. Ten cuidado. El acaba con todo lo que le rodea.
Recuerda que la mentira es la clave de la interpretacion.
Tu amigo”

Relei la hoja de nuevo con la sensacion de que en cualquier momento una camara saldria de la nevera y un milléon de personas se reirian de mi cara alelada en la
television. jVaya broma!

No. Aquello no lo era. Conocia la escritura de la invitacion de boda que habian dejado en casa de Sean antes de darme un golpe en la cabeza. Era la misma, no habia
error.

Here I am this is me...

Debajo de la hoja habia dos imdgenes mas y un recorte de mapa de carreteras. En éste estaba sefialado con un circulo rojo un emplazamiento. Lago San Gabriel, lei.
Las fotografias, escasas de iluminacion, aparecian borrosas. Pero algo se intuia e hizo que cogiera el teléfono al vuelo y marcara.

El tiempo de espera se me hizo eterno.

Un timbre.

Dos timbres.

Tres timbres.

Por fin, alguien al otro lado.

- Inspector Cruz, tiene que ver algo- dije rapidamente y en no sé que idioma

Tomé aire antes de continuar para recolocar mis pulsaciones a niveles mas bajos.

- Creo que sé donde hay un cadaver.

La esperada crisis de ansiedad se hacia de rogar y me encontraba demasiado cuerda explicando a la policia mis hallazgos vespertinos.

- Me lo voy a llevar todo- me dijo el Inspector despacio- Tenemos que ver si hay huellas y estudiar las fotografias y el sobre.

- Perfecto- traté de sonreir pero quedo en una vaga mueca- ;Puedo llamar a Sean?

- Ya lo he hecho yo- apuntd el policia con la atencion dirigida al mapa de carreteras.

- (Donde esta el lago San Gabriel?

- En las montafias del Parque Nacional de los Angeles, a una hora en coche desde aqui.

Ya que la puerta de entrada permanecia abierta mientras un hombre tomaba huellas, Sean entr6 sin problemas como una exhalacion. Su nerviosismo se escondia tras
una fachada impertérrita que ya era yo capaz de reconocer.

Dio la mano al Inspector antes de abrazarme. Con la cabeza hundida en su pecho, mis fuerzas empezaron a flaquear. En qué momento mi placentera vida se habia
convertido en el guién de alguna pelicula de suspense?

Sean se separd de mi para escrutar mi rostro.

- ;Estas bien?

Asenti.

- Los acosadores que me hacen fotos en la playa, conocen mi direcciéon y me dan mamp orros en la cabeza no me intimidan- comenté con sarcasmo.



El hierro que trataba de quitar al asunto pareci6 caer sobre los hombros de Sean que se estremecio bajo su peso. Apoy6 las dos manos en el respaldo de la silla del
comedor y mir6 las fotografias que seguian dispersas por la mesa.

El Inspector procedid a recogerlas con cuidado con sus guantes de cirujano.

- (Podria ver las fotos?- pregunto Sean.

- Hay que analizarlas atin- contest6 el policia concienzudo en su trabajo.

- Pero necesito saber qué hay en ellas- continu6 él algo mas alterado.

- Se las ensefiaré en Comisaria.

- Miriam me contara todo con pelos y sefiales- afiadid Sean sefialandome con la cabeza- ;Para qué esperar?

El Inspector me mir6 por el rabillo del ojo y dejé de recoger. ;Tenia yo pinta de chismosa?

- Supongo que tiene razon- convino el policia y le tendié dos fotografias. Las que acompafiaban al mapa de carreteras.

El rostro de Sean se transformé. Pasé por la intriga, el asombro y por fin, el aturdimiento.

- Pero...- comenz6 a decir mientras pasaba una de las imagenes de una mano a la otra.

- Supongo que reconoce al hombre que se encuentra semienterrado en las fotos- el Inspector Cruz no perdia detalle de los movimientos de Sean.

- Si. Es mi padre.

- Era- sefialo el policia sin separar su mirada- ;Sabia que estaba muerto?

- No- pareci6 dudar si agregar algo pero no lo hizo.

“Mi padre era un escocés mal bicho que desaparecio sin dejar rastro y del que realmente espero se haya ahogado entre la basura” me habia dicho ¢l una vez. Ojala no
lo hiciera delante de aquel hombre.

- En una hora vamos al lago San Gabriel, me gustaria que nos acompafiara- dijo el policia tras unos minutos de silencio.

- Muy bien- respondi6 Sean.

- ;Yo también quiero ir!- exclamé para mis adentros.

- También puede venir si quiere, sefiorita- oi al Inspector contestarme- pero le advierto que puede que lo que encontremos no sea muy agradable.

Movi la cabeza varias veces en sentido afirmativo mientras le pedia permiso a Sean con la mirada, sin embargo, la suya estaba enterrada en el mismo lugar que el
hombre de la foto.

El Ford todoterreno blanco del Inspector Cruz tomaba con tranquilidad las curvas que ascendian hacia las montaiias del parque. Habiamos dejado atras la ultima de
las pequefias casas unifamiliares de Azusa, a las afueras de Los Angeles y el paisaje se comenzaba a presentar escarpado.

Eché un vistazo al retazo de mapa que ahora se encontraba enclaustrado en una bolsa de plastico numerada. Parecia que no andabamos muy lejos, la carretera del
canon de San Gabriel aparecia en el mismo. A nuestra derecha, era visible el lago Morris con forma de serpiente. El coche tomd un desvio a la derecha mientras las
ruedas se peleaban con las piedras del nuevo camino. Boté durante unas cuantas curvas hasta que el policia frené y apagé el motor. El GPS del vehiculo nos mostraba la
misma ubicacion que el papel que tenia en la mano.

Detrés de nosotros se detuvo un segundo coche con el equipo del CSI Los Angeles al completo. Tomé de la mano a Sean que parecia vagar por algin planeta a
millones afios-luz del nuestro. Las comisuras de sus labios se curvaron un apice y entrelazo6 sus dedos a los mios.

- Me gusta que estés aqui- me susurré mirando en otra direccion, mas alla de los arboles y arbustos que nos rodeaban.

- Tu trata de mantenerte tranquilo- le convine.

- Soy una balsa de aceite.

- Aceite hirviendo.

Not¢é la mirada del Inspector en la sien y me volvi hacia ¢l sin afiadir ninguna palabra mas.

Uno de los hombres desperdigados del CSI llam6 nuestra atencion. Estaba a unos cincuenta metros sumergido entre maleza.

- Parece que alguien se ha tomado la molestia de ayudarnos en nuestro trabajo- dijo en un murmullo en cuanto nos acercamos.

Desde mi posicion detras del Inspector, veia un agujero. La tierra habia sido removida hacia poco y yacia en un montén a su lado. Estiré el cuello cual Mister
Fantastico de los comics Marvel y aprecié con nitidez un craneo. Un craneo limpio como los del M useo de Ciencias Naturales.

Quizés esperaba ver al hombre de las fotografias con su pelo, ojos y piel pero tenia delante, su apariencia tras casi veinte afios enterrado.

- Si no hubieran movido la tierra, seguramente nunca le hubiéramos encontrado- dijo el especialista con los brazos en jarras y sudando gotas gordas por la base del
cuello.

La mano helada de Sean seguia aferrada a la mia y durante unos minutos me la apret6 con fuerza.

- (Reconoce los zapatos, la ropa o algin otra cosa, sefior Weller?- pregunt6 el policia con el interés puesto en la fosa.

- Mi padre se largd de casa cuando yo tenia quince afios, Inspector. Ni siquiera reapareci6é cuando fallecid6 mi madre. Como comprendera no tengo ni idea de sus
gustos en moda.

- Pero tengo entendido que volvio a verle unos afios después. Las fotos lo corroboran- continué Cruz haciendo caso omiso al tono sarcastico de Sean

- Si, a pesar de cambiarnos de ciudad, nos encontr6 y vino a pedirme dinero. El muy...- calld- después de que nos negaramos, volvid a desaparecer. Eso es todo lo que
sé.

- Bueno, no desaparecio. Estaba aqui- sefial6 al suelo- y dudo mucho que por causas naturales.

Sean se encogié de hombros.

- Eso ya entra en sus competencias, Inspector.

- No lo dude.

De vuelta en casa, me encontré en la tediosa situacion de tener que explicar a Sandra lo sucedido. Tratando de restarle importancia, por supuesto.

- (Me estés diciendo que el loco que intent6 matarte ha estado esta tarde en nuestra casa?- resumi6 boquiabierta.

- Bueno, es una forma de verlo pero ni creo que quisiera asesinarme ni puso un pie en este salon.

- Es algo...

- Lo séy lo siento.

- Es... jincreible! jOjala hubiera estado contigo! Es como estar metida en una serie de television pero sin que nos paguen un dolar- exclamo pletorica- Cuéntame otra
vez qué tal pinta tenia el muerto.

- Pinta de no estar muy bien.

Me empujoé riéndose.

- Es lo més alucinante que me ha pasado en la vida- debieron de venirle a la memoria los recientes premios de cine y rectifico- Bueno, es lo tercero mas alucinante.

Me tiré en el sofa derrotada por el bochorno y el cansancio.

- Aunque parezca emocionante, tenemos que recordar que es el padre de Sean- dije ya en horizontal.

- Padre por decir algo.

- Se portara como se portara, lo era y le asesinaron.

Ella se sento en la silla valorando lo que le acababa de decir.

- Es flipante- murmuré- Un asesinato. Pero, ;quién querria cargarse a ese viejo?

Silencio.



Contuve el aire un momento y girando en el sofa, saqué una hoja doblada y guardada en el bolsillo trasero de mi pantalon corto. Se lo tendi.

Sandra lo ley 6 en un segundo y tras mirarme, lo releyo.

- (Esto te lo dejo el psicopata?- pregunto al fin escandalizada- ;Y no se lo ensefiaste a la policia?

La carta del acosador, por alguna raz6n ain desconocida, se habia ocultado en mi bolsillo antes de que llegara el Inspector Cruz.

- No revelanada y decidi... quedarmela- traté de explicar.

- Que no, ;qué? ;Qué no revela nada? jPero si pone que Sean es un asesino!

- (T crees?- cogi la carta y la volvi a esconder- ;Por qué serd que no se la di a la poli?

Se frotd el rostro incrédula y me mird escondida tras sus palmas.

- (Y silo es? ;Y si Sean mat6 a su padre?

- Sandra no vayas por ese camino.

- Era un tipo asqueroso que maltrataba a sus hijos, no se necesitan muchos mas motivos.

Me incorporé. No queria escuchar mas tonterias.

- Estamos hablando de Sean, no de cualquier sospechoso de una serie.

- Lo sé pero no he sido yo la que ha escrito esas palabras- y me sefialé donde ocultaba la carta- Si estés tan segura de la inocencia de bombon Weller, enséiale la hoja.
- Pensaba hacerlo- afirmé con rotundidad- Bueno... cuando hayan cogido al verdadero asesino.

- Te pueden meter en la carcel por esconder eso. Ocultismo, lo llaman.

- Ocultacion de pruebas- rectifiqué dandome cuenta de la verdad que escondian las palabras de Sandra- Tienes razon pero no voy a ensefiarselo a la policia.
Me tendio el teléfono.

- Muy bien. Si no quieres que te denuncie, llama a Sean.

- ¢Serias capaz?

- Averigualo- amenazo.

Cogi el movil y marqué. Sean habia ido a la comisaria, lo mas seguro es que no pudiera coger el teléfono. Sin embargo, para mi desgracia, contesto enseguida.
- ;Puedes venir a casa?- pregunté rapidamente para evitar acobardarme- Tengo algo que ensefiarte.

- Ese tio es un perturbado- dijo Sean tranquilamente después de examinar la carta- M e da igual lo que diga.

Expeli el aire que habia contenido mientras ¢l leia. No me imaginaba que le fuera a dar tan poca importancia.

- Lo tinico que me inquieta- afiadi6 sujetandome la cara con ambas manos- es lo que tu piensas. (Crees que maté a mi padre?

Me vi obligada a mirarle a los ojos.

- iClaro que no!- exclamé.

- Y, (por qué le ocultaste la hoja a la policia?

- Ellos no te conocen como yo.

Esboz6 una sonrisa melancolica.

- (Asi que la heroina de la pelicula eres tu?

- No estoy tan segura de eso- eché una ojeada hacia el ventanal del salon donde Sandra nos observaba sin ningiin disimulo- Ella me ha obligado a decirte que si me
pasa algo, mandara una copia de la carta a todos los periddicos y a la policia.

- Es una chica precavida- dijo saludando con la mano a mi casera que no cedi6 en su vigilancia.

Me senté en las escaleras del porche abrazando las rodillas.

- Siento lo de tu padre.

- Yo no- me imit6 a mi lado- Se lo merecia.

- Ni se te ocurra repetir eso delante de nadie mas- le amenacé blandiendo un dedo acusador.

Me bajo el dedo.

- Tranquila.

- Aqui te meten en la cércel por mucho menos.

- Vale. No te preocupes, no bromearé con ello.

Me volvi hacia el mar, negro como un tizon.

- ({Quién podria querer matarlo?- indagué.

- A los que debia dinero, seguramente. Y eran muchos, te lo aseguro- se acerc6 en el escalon hasta quedar pegados- Ya no quiero hablar mas del tema, no me importa
que él esté en un agujero, me da igual. Para mi no era mi padre y no puedo sentir lastima por su muerte. Punto final.

- (Es una actuacion?

Me pasé el brazo por encima de los hombros y me espachurrd contra ¢él.

- Es la vida real. Venga, deja de preocuparte- me apart6d los mechones despeinados de la coleta que caian sobre mi cuello y bes6é mi piel. M e estremeci. Por primera
vez en todo el caluroso dia tuve un escaloftio.

Decidi olvidar el tema. En aquellos momentos Sean tenia en la cabeza mas presentes las fotos de Andrea con su amante que las de su padre en un agujero. Que raro
era el mundo para algunos.

No sé como el suceso de Ocean Drive quedd relegado de nuestras cabezas a un plano secundario. Que la proximidad de un acosador con fotos siniestras fuera en lo
ultimo que pensaba antes de irme a la cama, podria parecer descabellado pero sucedio asi.

El Museo de Spokane era ya un proyecto terminado y me tocaba viajar a aquella ciudad del estado de Washington, un par de veces por semana. La pelicula de
vampiros japoneses volvio a retomarse y Sean se subid al avion hacia Asia, sin fecha prevista y cercana de vuelta. Sandra ya estaba preparada para inaugurar su firma
nupcial y apenas paraba por casa. Si yo hubiera sido un loco perseguidor de famosos, me habria olvidado del asunto y hubiera buscado otro objetivo mas interesante.

Y eso parecid ocurrir.

Durante unos meses.



Octubre
Utah

El avidn aterriz6 con maestria en el aeropuerto de Salt Lake City. El nombre de la capital del estado de Utah me sonaba por un festival de miisica pero no tenia ni idea
de que estuviera rodeada de montafias nevadas excesivamente altas.

Eché un ojo al asiento contiguo. Kim permanecia dormida pesé al despegue, aterrizaje, refresco, frutos secos y alguna turbulencia. Su rostro se encontraba relajado
después de lo que habia sufrido tras dejar a su hijo en casa de un amigo para los siguientes dos dias. Era la primera vez que se separaban por tan largo periodo de
tiempo, cosa que hizo sufrir bastante mas a la madre que al hijo. Justin, entr6 en la casa de su amigo tan rapido y feliz que se olvido de despedirse de su madre. Si,
realmente se le vio tremendamente triste.

- (Crees que soy buena madre?- Kim abri6 los ojos hablando al mismo tiempo.

- Por supuesto- estiré el cuerpo mientras por la ventana se aproximaba el edificio de la terminal- M is padres me dejaron venir a mi aventura americana y creo que son
estupendos.

- Yapero...- su voz quedo ahogada por la megafonia. Por si a alguien le quedaba alguna duda o se habia equivocado de avion, habiamos llegado a Salt Lake City.

- Lo vamos a pasar estupendamente- la dije levantandome de mi asiento- Estoy encantada de que David nos haya invitado el fin de semana a su casa.

- Estés encantada porque vas a ver a Sean después de un mes.

- 'Y por conocer un estado nuevo.

Ella se rio.

- jQué bonito es el amor!- exclamo llevandose las dos manos al corazén- Uy, tengo que llamar a Justin en cuanto me dejen encender el teléfono.

- Seguro que esta estupendamente- la tranquilicé.

- Lo sé pero nunca nos hemos alejado tanto. Durante muchos afios he vivido con el temor de que a su padre se le ocurriera la idea de secuestrarle o cualquier otra cosa
diabolica con tal de hacerme dafio pero me estoy dando cuenta que debo dejar de retenerle y darle su espacio. Se esta haciendo mayor.

- Has sido muy valiente. Primero por dejar a tu marido y segundo por salir adelante con un nifio pequefio tu sola.

Esboz6 una sonrisa timida coloredndosele las mejillas pecosas al instante.

Desembarcamos arrastrando nuestras maletas. Habiendo visto la cima nevada de las montafias, me comenzo a parecer escasa la ropa que llevaba dentro.

- Empez6 a nevar hace dos dias- dijo Kim con su andar presuroso- Parece que un frente polar ha traido el invierno a Utah.

Vaya por Dios. Al garete el conjunto de ropa interior de encaje rojo regalo de Sandra, tendria que hacerme con un pijama de franela.

David Yarrish nos llam6 desde la segunda fila de familiares ansiosos. Tenia la tez bronceada y alrededor de sus ojos azules se intuia la marca ligera de unas gafas de
esquiar.

- Seforitas- nos dedico una sonrisa a ambas y un abrazo- Bienvenidas a Utah.

- (Cuanto tiempo llevas de vacaciones?- pregunté seflalando su cara.

- La vida del agente artistico es tremendamente estresante- me guifié un ojo.

- Ya veo lo mal que se pasa- bromeé.

- No te metas con él- intercedido Kim- tiene que lidiar con mi hermano todos los dias y eso no tiene precio.

- Atin no voy a comenzar a hablar mal de mi representado, sefioritas- sefialé un vehiculo todoterreno al otro lado de la calle- Al menos vamos a esperar a llegar a casa.

- ;'Y qué casal- exclam6 Kim mientras David la ayudaba a meter su equipaje en el maletero.

- (Es bonita?- quise saber.

- La tipica guarida de las montafias- dijo David con una mueca.

(Guarida? Si, el pijama de franela se me antojaba mas necesario.

Subimos al coche. La conduccion suave de David hacia las montafias empezaba a darme suefio, luché fieramente por mantener los ojos abiertos mientras el paisaje se
embellecia por momentos a nuestro alrededor.

La nieve empezd a manchar la hierba cuando el coche tomoé un desvio siguiendo la direccion hacia Park City con casas de madera pintadas de colores y tejados
inclinados de pizarra. Pasamos por debajo de las estructuras de los remontes.

- Han empezado a funcionar esta misma mafiana- dijo David sefialandolos- La semana que viene esto se va a ver arrasado de fanaticos del ski. El invierno ha llegado
demasiado temprano esta vez.

Los remontes se perdian montana arriba a mi derecha entre la nieve y los abetos. El todoterreno giré en la misma direccion continuando con la ascension.

En poco tiempo, el manto blanco cubria todo el paisaje y habiamos dejado de encontrarnos con otros coches. La carretera se volvié mas estrecha y empinada.

- No se tratard de un secuestro, jverdad?- dije buscando algin tipo de vivienda cercana.

- Um, no es mala idea- contesté David sin quitar la vista del camino- pero no, sefioritas hemos llegado.

A la izquierda surgié de la montafia una casa. Una casa inmensa y preciosa. La fachada era de piedra en diferentes alturas que salvaban la inclinacion del terreno, del
tejado de pizarra salian varias chimeneas humeantes y los amplios ventanales reflejaban los arboles nevados que la circundaban.

- Es increible- murmuré pegando la nariz a la ventana- Jamas he visto algo tan bonito.

- Lo tomaré como un cumplido viniendo de una arquitecta- dijo David abriendo la puerta y bajando del vehiculo- Abrigaos que hace mucho frio.

Subi rapidamente la cremallera del abrigo mientras observaba de cerca la casa.

- (Y vives tl solo aqui?- pregunté tratando de calcular mentalmente la superficie de aquella mansion.

- Unos meses al aflo- contesto ¢l descargando nuestro equipaje- Pero no soy un ermitafio, ;eh? Siempre he sofiado con una casa en la montafia donde poder meter a mi
extensa y longeva familia. Y la encontré.

Entramos. La temperatura interior era sumamente agradable y me fui despojando del abrigo mientras paseaba por el grandioso salon. La chimenea ardia en colores
rojos rodeada por sofas. Cerca, una ancha cristalera otorgaba un increible panorama de la montafia.

- Ese es el lago Jordanelle- me sefialé David apoyado en el cristal- y este es el Valle del Ciervo.

- Deja sin palabras- murmuré sin poder apartar los ojos de la ventana.

Unas notas de musica me hicieron volverme hacia el interior de la casa. Kim tocaba un piano de cola que separaba el salon del comedor.

- Suena muy bonito, Kim- dije acercandome a su lado.

- Bah- le rest6 importancia dejando de tocar- solo me sé€ un par de canciones.

- Que no te engafie- apunt6 David atn desde la ventana- es una pianista estupenda.

- No es cierto- Kim se ruborizaba por momentos.

Se levanto de un salto y cogiéndome de la mano me arrastr6 por el resto del salon hasta otra puerta.

- (A ver qué te parece esto?- me guifié un ojo y la abrio.

Era una sala de cine con unas treinta butacas y pantalla del tamafo de la pared.

- Soy agente de actores- se excus6 David a nuestro lado- Tengo que ver los trabajos de mis clientes.

- Sandra se moriria por disponer de esto en casa- exclamé alucinada- Sabia que habia gente que tenia cosas asi pero pensé que no viviria para verlo.

- Si solo fuera esto...- cuchicheé Kim- también hay gimnasio, piscina...



David le tap 6 la boca con la mano.

- La casa venia asi- dijo ¢l sonriendo- No quiero parecer un pretencioso. Bueno Miriam, te ensefiaré tu habitacion si nuestra amiga deja de hacer comentarios.

Kim agit6 la cabeza en sentido afirmativo y David la liber6.

- Ademas- afiadi6 €l arrugando la nariz- creo que la comida ya esta lista.

- Eso tengo que comprobarlo- Kim se alejo camino de la cocina.

David me indic6 con la mano que le siguiera. Subimos a la segunda planta. Eché un ojo a las fotos que cubrian las paredes del pasillo.

- (Nunca has estado casado?- pregunté buscando en ellas algo parecido a una esposa.

- No- contesto sin detener su paso.

- (Y eso?- continué indagando.

El par6 en seco y se gird hacia mi.

- Cuando conoci a la mujer perfecta, dudé y ella se casé con otro. Un tipo indeseable, por cierto- tratd de esbozar una languida sonrisa. Por un momento me senti ante
un antiguo galan de cine, hibrido entre Rock Hudson y James Stewart.

- Vaya, lo siento- atiné a decir consternada con la revelacion.

- Moraleja: no dudes.

- Solucion: existen las segundas op ortunidades.

Rio.

- Sean tiene razo6n en que eres una buena psicoterap euta- guinandome un ojo me abri6 una puerta- Sefiorita, su habitacion.

Estaba hambrienta y devoré la pasta y la carne que habia preparado David rdpidamente mientras ¢él y Kim se dedicaban sonrisas y comentarios carifiosos. Detras de
la copa de vino les observé con detenimiento. Algo se cocia y no solo en la cocina.

Un mensaje llego a la BlackBerry de David interrumpiéndonos en el postre.

- Vaya- torci6 el gesto- me parece que el vuelo de Sean lleva retraso. Cree que no llegara para esta noche.

Suspiré. Ansiaba tanto verle.

- Venga, mujer- David me palmeo el hombro- aguanta unas horas mas.

Le sonrei triste mientras emp ezaban a recoger la mesa. M e levanté dudando si ahogar las penas en otro pastel.

En la cocina, un televisor encendido llamé mi atencion. Daban la noticia del hallazgo del cadaver del padre de Sean y Kim, Ian Weller, en la orilla del Lago San Gabriel.
También dejaban entrever la posibilidad de que el actor estuviera involucrado en el aparente homicidio.

- Jurame que no ha sido él- murmuraba Kim apretando el antebrazo de David.

Aquella frase me dejé descolocada y me detuve a punto de dejar la bandeja de pasteles en la encimera de la cocina.

- (Estés bien, Miriam?- David dirigi6 su atenciéon a mi persona.

Traté de activar la mente y aparentar despreocupacion.

- Si, claro- miré a Kim que agachaba sus ojos oscuros- No hay que creer nada de lo que dice la prensa, nosotros conocemos como es Sean.

- Tienes raz6n. Perdonadme- ella levanto la cabeza dirigiéndome una timida sonrisa- ;Os apetece una partida de billar?

- Solo juego si hay dinero de por medio- coment¢ aliviado David.

- ¢ Billar del de agujeros o sin ellos?- pregunté.

David solt6 una carcajada.

- Creo que me voy a hacer rico esta tarde.

Reprimi las ganas de tumbarme en la cama y abri la maleta. Unicamente llevaba un par de cosas para el breve fin de semana y entre ellas, el dichoso conjunto de
lenceria que Sandra me habia regalado por mi cumpleafos.

- Ya puedes ir modernizandote un poco- me habia dicho delante de todos los amigos- Tu ropa interior da pena.

Agradeci enormemente que Sean no estuviera delante. jQué mi ropa interior daba pena! jPero si era nueva! Vale, blanca y no roja como aquello.

Cogi la suave tela de satén y encaje con las puntas de los dedos y me lo situé frente a los ojos. La verdad es que pedia una prueba. Y preferentemente, sin
espectadores.

Me fui al bafio y me quedé de nuevo estupefacta con el tamafio del mismo. ;No habia nada en aquella casa que fuera de proporcion media? Me situé¢ delante del
espejo gigante y comencé a quitarme la ropa apoyandola en el borde de la enorme bafiera de hidromasaje.

Entonces agarré las diminutas braguitas rogando para que Sandra no hubiera perdido su buen ojo con las tallas y me las puse. Me di cuenta que evitaba mantener el
contacto visual con mi yo del espejo asi que le eché valor y me miré.

Bueno, podia ser peor.

Tomé el sujetador, tan liviano como lo anterior y suave. Desde luego que nunca me habia puesto algo tan agradable. M e eché otro ojo. Seguramente resultaria mejor en
cualquier otro cuerpo angelical de Victoria Secret pero no me quedaba demasiado mal.

Me acerqué al espejo andando como hacia Rhonda, pie delante de pie y cadera en direccion contraria, a la segunda vuelta el conjunto lucia estupendo en mi cuerpo.

Me apoyé en la encimera del lavabo y acerqué la cara al espejo. Vaya, desde aquel angulo parecia tener hasta canalillo. Resultaba increible lo que lograba la ropa cara.

La copa de vino de California habia conseguido que me gustara a mi misma momentaneamente. Eso si, aquel conjunto iria de mi cuerpo a la maleta para siempre.
M enos mal que no estaba Sean.

- (Puedes dar otra vuelta de nuevo?

Las piernas me temblaron al escuchar la voz y deseé poder meter la cabeza en el desagiie del lavabo.

- (Cuanto tiempo llevas ahi?- por el rabillo del ojo alcancé a ver una figura apoyada en el marco de la puerta.

- Tiempo insuficiente.

No habia ni rastro de ironia en su tono asi que giré la cabeza hacia él.

- Hola Sean.

Avanz6 hacia mi tan rapido que ni le vi venir. M e besé con ganas mientras recorria con sus manos mi nuevo atuendo.

- Estas increible- me dijo separandose de mi boca un milimetro.

Me sentia algo absurda embutida en algo que no iba conmigo pero a él parecia encantarle, asi que liberé la mente de ideas racionales y me dejé llevar.

A pesar de las densas cortinas, los rayos de sol se colaban entre sus pliegues ocres. Abri los ojos con pesadez. Estaba muy cansada. Arrastré los pies por la moqueta
y descorri las cortinas. La vista diurna no dejaba de ser tan impresionante como la nocturna.

Pendiente abajo parapetado tras abetos y coniferas, se veia el gran lago Jordanelle. Las montafias circundantes mojaban sus faldas en ¢l dandole una forma peculiar.

- Bonito, ¢ verdad?- sond una voz a mi izquierda.

Pegué un bote de tal magnitud que casi me agarro a la lampara de forja del techo. Sean se encontraba sentado en un sofa de piel cercano a la chimenea apagada.

- No vuelvas a hacer eso- dije con el corazén aun fuera del pecho.

- ({Qué he hecho esta vez?- se seiiald con las manos con aire inocente.

- Pues estar ahi, escondido.

- jEstoy en medio de la habitacion!



El corazon ya se me habia alojado detras de las costillas y mas calmada me senté encima de una de sus piernas.

Buf6 bajo mi peso.

- Soy una delicada flor- apunt¢ antes de que pudiera decir nada.

- Una florecilla silvestre- su mirada retorno a algin punto indefinido de la chimenea- Queria decirte una cosa...

Silencio.

Me dirigi6 un vistazo por el rabillo del ojo.

- (No vas a decir nada?- pregunto.

- Lo ibas a decir tu- respondi extrafiada.

- Pero siempre me interrumpes. Esta bien. Por una vez me gustaria que no me dejaras continuar pero con tal de llevarme la contraria...- me mird con una sonrisa en
los labios- He estado pensando en muchas cosas ultimamente...

Silencio.

- (Piensas?

Rio.

- Ahi esta mi nifia. Crei que el golpe te habia trastocado el cerebelo.

- Arranca. Me estas dando miedo.

- Muy bien. Estamos muy bien juntos. ;Cuanto hace ya? ;Dos afios?

- No sabria precisar- menti.

- Pues eso, creo que ya es momento de... - resoplo- jJoder! jQué dificil es hablar cuando no me interrumpes!

- (Qué quieres que diga? Estoy casi paralizada.

- Bueno pues... que he pensado... he creido que lo mejor...

- (Es dejarme?

Tomo aire.

- No. Supongo que recuerdas la casa pareada a la de Sandra.

- (La de Margaret y Jim?

Asintio.

- La he comprado.

-iQué!- exclamé a voz en grito- jPero si me pedian dos millones de dolares!

- Uno novecientos noventa- sonri6- y fueron duros negociando. Voy a vender la mia, los papeles que sacaste de mi caja fuerte y entregaste a David eran la escritura
de la casa. Como no hay forma de que subas a las colinas de Beverly Hills, he tenido que bajar a vivir a la playa.

- Pero, jeso es estupendo!- me abracé a él- Es una casa preciosa. Sandra va a flipar.

- No sé si le gustara la idea.

- Un famoso viviendo puerta con puerta, no esta nada mal- dejé de espachurrarle para mirarle a la cara- (Has comprado la casa por mi?

- (Tan dificil es de creer?

Pues claro.

- No. Generalmente los hombres se deshacen en regalos hacia mi persona- le sonrei.

- Miriam, estoy loco por ti. El poco tiempo del que disponemos para nosotros quiero pasarlo lo mas pegado posible. Ademas, la otra casa solo nos traia malos
recuerdos. El 694 de Ocean Drive me parece un buen lugar para dar la vuelta a la historia y disfrutar del afio perfecto.

Asenti y besé aquella boca tan increible. ;(De qué forma se le agradecia a alguien que se habia gastado casi dos millones de dolares por estar junto a ti? Tuve que
improvisar sobre la marcha.

- (Realmente sabes esquiar?- me pregunt6 de nuevo Kim mientras me encontraba enfrascada en la dificil tarea de ponerme una bota de ski. M as que calzado deportivo
parecia la coraza de Robocop.

- Claro que si- dije apretando uno de los cierres con demasiada fuerza y la sangre dejo de fluir hacia los dedos- jCaray! Esto se me da fatal.

Kim se agach6 a mi lado y comenz6 a atarme la bota con rapidez.

- Los chicos van a bajar por una pista algo mas dificil. Nosotros empezaremos por la azul que es la que pasa junto a la casa- me explico.

- Pensé que seria blanca... por eso de que tiene nieve- la guifié¢ un ojo bromeando.

- Ay, madre.

Salimos fuera de la casa. La nieve brillaba bajo la luz del sol. Me puse las gafas y miré¢ a Kim.

- Cuando digas- la apremié.

Ella me observaba con detenimiento.

- Si que s¢ esquiar- tuve que decir tras tanto silencio.

- No es eso... es que...- intentd hablar pero se detuvo al inicio.

- ;Estas bien?- indagué preocupada.

Asinti6 mientras se colocaba también las gafas.

- Ya sé que es lo que quieres decirme- me lancé- es eso que os traéis David y tu.

Desliz6 de nuevo las gafas a la punta de la nariz y me mir6 con sorpresa.

- (David? ;Yo?

- ({Soy la unica en darme cuenta?- escrutando su rostro aturdido parecia que si- El sefior Yarrish te hace ojitos.

- Ojitos?

- No para de mirarte con ese tipo de mirada de los que estan locos por alguien.

Ella negd con la cabeza.

- Conozco a David desde hace siglos y eso es imposible.

- Bueno- dije estirando los brazos- ahi dejo la anotacion.

- Te lo agradezco pero no creo que yo pueda interesarle a alguien como él- parecia incomoda y a punto de lanzarse a la huida hacia cualquier lugar.

- Me suena esa frase. Aunque la dije yo. Y muchas veces.

Kim comenz¢ a esquiar despacio ladera abajo donde la pendiente era muy suave. La segui algo patizamba. No recordaba que las piernas fueran cada una para un lado
diferente. Traté de mantenerlas unidas.

- No compares- comentd Kim cuando la alcancé o cuando mas bien, se dejo alcanzar.

- jClaro que si! Eres muy guapa. Y David también, para que negarlo. Y sois buenas personas... Poco mas se necesita.

Sonri6 amp liamente. El descenso comenzo a hacerse mas répido. Arbol por aqui, arbol por alld. Y Kim entre uno y otro tan gracilmente como una bailarina.

- Y t0, ;qué?- dijo en tono alto para que la oyera.

- Yo? (Qué pasa conmigo?

Nuestros caminos se separaban y unian dependiendo de los obstaculos. M e estaba dando cuenta que hablar y esquiar eran verbos incompatibles.

- Lo sé todo Miriam, Sean me reveld sus intenciones hace un tiempo.



Mi velocidad aumentaba demasiado deprisa y peor aun, fuera de mi control. La ladera se me hacia terriblemente empinada y los abetos comenzaron a correr a mi lado.

- Te lo ha dicho, ;verdad?- siguio ella.

Por un momento la nieve se convirti6 en la preciosa casa de M anhattan Beach. Sean se habia superado con la sorpresa.

- Si- contesté regresando a la realidad- Estoy encantada.

- (Y como lo ha hecho? ;Ha sido bonito?

- Bueno, no sé. Me lo ha dicho sin més. Aunque lo ha pasado bastante mal.

Ella solt6 una sonora carcajada de las que producen aludes. M ir¢ hacia la cima de la montafia.

- Lo sabia. Pensé que haria algo mas elaborado, pero no. Supongo que habra sido un simple: ;Te quieres casar conmigo, nena?

Las tultimas palabras quedaron flotando en el aire.

- 1¢Qué?!- exclamé desencajando la mandibula.

- Ay, Dios mio. ;/No te lo ha pedido atn?

Las piernas decidieron ir por libre y cada una enfildo para un lugar contrapuesto. Traté de domar los esquis pero era incapaz. Un tronco aparecié ante mi pero lo
borde¢ sin demasiado problema.

Sin embargo, con la piedra no sucedi6 lo mismo.

Tropecé con ella. Volé por encima y cai de nuevo girando y botando hasta marearme.

De pronto, cuando ya creia no dejar de rodar en la vida. Me detuve con un fuerte crujido. Después dolor. El crujido pertenecia a algo de mi anatomia y no parecia
tener buena pinta. No podia abrir los ojos para ver el alcance de mi desastre. Una oscuridad caliente comenz6 a adormilarme y me dejé sumergir en ella.

Traté de abrir poco a poco los ojos después de un largo y agitado suefio. Por un momento me dieron ganas de seguir durmiendo un poco mas. Me sentia
tremendamente cansada.

Bostecé y se produjo un revuelo a mi alrededor. Voces lejanas. Algan grito ahogado. Decididamente tenia que ver que sucedia.

Hice un gran esfuerzo para levantar los parpados y finalmente lo consegui. La imagen que me transmitian mis pupilas no era demasiado nitida. Parecia tener una
pelicula translucida delante de ellas.

Distingui formas a mi alrededor que se fueron convirtiendo en humanas poco a poco. Todas me miraban con interés.

Yo me encontraba tumbada en una cama tapada con una sabana blanca hasta la cintura. Llevaba un camison espantoso de color azul. Regresé la mirada hacia mis
observadores.

- ;Qué tal estds?- hablaron varias voces atrop elladamente.

- ({Qué ha sucedido?- pregunté con un timbre de voz débil.

- Te caiste en la nieve, por mi culpa, lo siento muchisimo...

- Ah- tenia ganas de volver a dormir.

- No intentes darnos esquinazo otra vez. Tienes que mantenerte despierta.

Dirigi mi atencion hacia la voz. Provenia de un hombre de pelo oscuro y rostro tenso. Su mano estaba entrelazada con la mia. Involuntariamente la solté y la escondi
bajo la sabana.

- (Estés bien?- volvio a preguntar.

- Si. Tengo suefio.

- Miriam- era una voz autoritaria que acaba de entrar en la habitacion haciéndose hueco entre la gente- ;Como te sientes?

M e miraba con interés. Llevaba una bata blanca encima de unos vaqueros.

- Aturdida.

- Es normal. Has sufrido una conmocion cerebral. Atun no sabemos el alcance de las lesiones por lo que te voy a hacer unas preguntas. ;De acuerdo?

Asenti haciendo que me doliera la cabeza.

- (Sabes que dia es hoy ?- pregunt6

- Claro- contesté rapidamente. Iba a decirlo pero me quedé en blanco- La verdad es que ahora no caigo.

- No pasa nada. Llevas varios dias en el hospital. ;Recuerdas el mes y el afio?

- Pues si- de nuevo la mente estaba vacia- No.

Un murmullo a mi alrededor.

- (Sabes cul es tu nombre?

- Miriam- repliqué pero sond extrafio a mis oidos- ;Seguro que es Miriam? Usted me acaba de llamar asi.

El médico me miré con mas atencion y me sefial6 al resto de personas que bordeaban mi cama.

- (Los conoces?- interrogo.

Algo nerviosa les eché un ojo. La situacion resultaba muy incémoda.

- Creo que no- titubeé pasando mi mirada de uno a otro.

Todas las voces saltaron a la vez alteradas. Busqué al médico con la vista implorando tranquilidad.

- Creo que la paciente necesita descansar- me ley 6 el pensamiento- Deberan esperar fuera.

- Pero, jno me reconoce!- hablaba una chica rubia muy guapa con lagrimas en sus mejillas.

- Ha sufrido un traumatismo severo es normal que esté confusa.

- (Puedo quedarme yo? Por favor- implord el hombre moreno de mi derecha.

- Solo un momento sefior Weller y no la ponga mas nerviosa- contesté el médico desatendiendo mi suplica mental de soledad.

El doctor empujo a los demas fuera de la habitacion entre murmullos dejando el silencio dentro en cuanto se cerr6 la puerta.

Con la mirada persistente de aquel hombre sobre mi persona me vi obligada a echarle un vistazo. Tomo asiento en la cama lo que me puso tensa. Notandolo acercé
una butaca y se sento6 en ella.

- Pronto estaras bien- dijo calidamente. Tenia una voz bonita.

- (Nos conocemos mucho sefior Weller?- estar en camison delante de aquel individuo me resultaba extrafio.

El hizo una mueca parecida a una sonrisa.

- Soy Sean. Y sinos conocemos bastante bien.

- (Somos familia?- indagué.

- Sefior Weller- el médico saco la cabeza por la puerta- Es mejor que salga, le tengo que comentar unas cosas.

Sean pareci6 dudar y rozandome la cara con la mano se levantd obedeciendo. Me quedé sola acompafiada por mis pensamientos. Traté de recordar algo pero no
podia, era como tener una pared adosada en el cerebro que no me dejaba ver al otro lado. Y sabia que habia cosas al otro lado.

Empecé a agobiarme por momentos. La respiracion se me agitd y senti nauseas. Una enfermera entrd rapidamente y me mir6 el pulso.

- Tranquila- me susurré de forma dulce- estas en buenas manos.

- No me acuerdo de nada- el corazon me latia descompensado.

- Es normal. Trata de dormir un poquito- hablaba mientras inyectaba algo en el goteo que tenia insertado en la mano.

El suefio me sobrevino casi instantaneamente. Queria dormir y despertar de aquella pesadilla.



Al doctor Norris, el mio, le resultaba dificil tratar de contener a las personas que esperaban afuera de la habitacion. Cuando se abria la puerta, podia entrever varios
ojos intentando vislumbrar algo de mi persona y me escondia tras las sdbanas disimuladamente o me hacia la dormida.

Durante dos largos dias de pruebas, maquinas ruidosas, cables y demas artilugios sofisticados, pude hacerme una idea de mis ansiosos visitantes. Ya me habia fijado
en la chica rubia llorosa y el hombre moreno, ademas habia una mujer pecosa muy parecida al anterior, un sefior elegante de ojos azules bastante atractivo y dos
personajes nuevos que habian llegado aquella mafiana y que parecian los mas nerviosos.

- Miriam- me dijo el doctor Norris suavemente por la tarde- Me gustaria que vieras a dos personas. Si te encuentras a disgusto, me lo dices y les saco a patadas.
( Vale?

- Bueno pero no hace falta ser tan agresivo.

Sonrié achicando sus ojos detras de unas gafas tipo intelectual.

- Lo intentaré- hizo una sefia a una enfermera que abri6 la temida puerta.

Eran un hombre y una mujer algo mayores. Por un momento se me hicieron familiares pero acto seguido, la sensacion desaparecié dejandome el vacio de nuevo.

Se acercaron despacio, sopesando cada paso y echando ojeadas a mi médico. Parecia que ya les habia dado alguna orden con anterioridad o algin protocolo a seguir.

- Hola Miriam- dijo la mujer con los ojos enrojecidos. Avanz6 varios pasos y se situo a la altura de mi cabeza. Su mirada me transmitia mucho carifio- sé que no te
acuerdas de mi 'y no te preocupes por ello. Ya pasara. Soy tu madre.

- Y yo tu padre- afiadié el hombre rdpidamente- Y también soy médico- le lanz6é una mirada directa al doctor Norris- Ojo.

- No hemos podido llegar antes porque no habia vuelos- se disculp6 la mujer rompiendo mi silencio- Sean consiguié un jet privado de un amigo suyo. ;Te lo puedes
creer? Como los famosos.

Parecia dispuesta a abrazarme pero se contuvo. No me hubiera disgustado que lo hubiera hecho. Necesitaba ser reconfortada.

- Estés en perfecto estado- apunt6 el hombre- Vas a salir de aqui enseguida.

- Si. Pero no puede volar a Espafia- afiadi6 el doctor Norris como si ya se lo hubiera repetido en cuantiosas ocasiones.

- (Espana?- me sorprendi.

Mis padres asintieron.

- No tiene problemas con el habla y se maneja bien en los dos idiomas- confirmé mi médico consultando varias hojas- los escaneres, analiticas y ecografias son
correctas. El coagulo que presentaba en la cabeza se estd absorbiendo sin problemas. No hay razéon para que esté ingresada pero mantendra un seguimiento con un
colega mio en Los Angeles hasta que recupere la memoria.

- (Eso pasara alguna vez?- pregunté esp eranzada.

- Claro- asintieron los tres a la vez.

- El golpe te produjo una amnesia retrograda- explico Norris- Todos los acontecimientos anteriores al accidente estan ocultos. Generalmente salen a la superficie en
horas o dias, no te preocupes. Me inclino a pensar que ha sido la suma de los dos percances que has tenido en poco tiempo en la cabeza los que han desencadenado esta
situacion.

- (Dos? (Me he caido dos veces?- pregunté- ;Tan patosa soy?

Mi padre asintié guifidtndome un ojo.

- Bueno- dijo mi médico levantando la vista de su informe- me parece que el otro no fue culpa tuya. Descansa y mafana te daré el alta. Pero tienes que prometerme
que no te agobiaras tratando de recordar. Ya lo haras.

- Ojala.

- Que nadie te presione. ¢ Vale?- siguio- Sino me los mandas. Por algo me llaman Chuck Norris.

- Muy bien- respondi sin entender la gracia.

Mis padres se despidieron de mi con la mano y desaparecieron detras de la puerta. De nuevo varios ojos me escrutaron desde fuera y de nuevo meti la cabeza bajo la
sabana. Todo aquello tocaba a su fin.

Me levanté de la cama con cuidado por tercera vez la siguiente mafiana. Tenia que andar bien y firme para que pudiera salir por fin. Caminé hacia la ventana. Las
montaiias brillaban por la nieve. En algin lugar de ellas, me habia dado una castaila de camp eonato.

Anduve hacia el bafio y me miré en el espejo por decimonovena vez. El rostro que me devolvia el cristal era el de una desconocida. Durante un tiempo me habia
imaginado rubia, como la llorona que me esperaba fuera, después morena como mi madre, ahora sabia que era castaa, tenia los ojos marrones oscuros, la piel bronceada
y una estructura estandar.

Me di una tltima ducha y me puse la ropa que me habian traido. Debia ser la mia porque me quedaba bastante bien de talla.

Limpia, peinada y con los dientes relucientes tomé aire y abri la puerta. El doctor Norris me esperaba alli fuera. Unicamente le acompafiaba el hombre moreno. ;Sean?

- Hola Miriam. Estés estupenda- sonri6 con cierto nerviosismo- /Preparada para ir a casa?

- Donde sea que eso sea- murmuré.

- Te gusta mucho- observo él- Ya veras.

Asenti sin ganas y me dejé llevar a la calle. No hacia tanto frio como me habia imaginado y el sol brillaba obligindome a entornar los 0jos.

Enfoqué el coche que me indicaba Sean. Un todoterreno mal aparcado.

- Mira- sefial6- tiene cuatro ruedas.

- (Cuantas tenia que tener?- pregunté sin entender.

La sonrisa que le habia acompafiado mientras me hablaba se vino abajo.

- Generalmente me muevo en moto- explicod mientras me ayudaba a subir a la mole- y no te gusta demasiado. La verdad es que lo odias.

- (Por qué?

Se sento detras del volante y encendi6 el motor.

- Eso digo yo.

El coche salié raudo dejando atras el hospital Universitario de Utah. Después de callejear entre edificios de mediana estatura, el coche alcanzd una autopista. Desde
clla, las montafias blancas nos rodeaban por todos los lados.

- ({Vivo muy lejos de aqui?- pregunté sin poder apartar los ojos de la nieve.

- A unas 700 millas. En California.

Una chispa se encendio por un escaso segundo en mi cabeza. Me di un golpe en la frente intentando recuperar la sensacion.

- ¢ Estéas bien?- pregunt6 Sean cogiendo mi mano izquierda ap arentemente preocupado.

- No sé. Es extrafio. Por un momento...- intenté explicar.

- El doctor Norris dijo que lo tomaras con tranquilidad.

- Ya pero €l no vive en este cuerpo.

Pareci6 a punto de decir algo pero se detuvo y sonrio.

- Ya estamos aqui- afiadi6 al rato. Era el aecropuerto Internacional de Salt Lake City.

- Pensaba que no podria volar.

- Es solo una hora e iremos en el avion de un amigo.

Un rato después y con la imagen de un avion de papel, me topé con nuestro futuro medio de transporte. De papel no era pero pequeiio, si.

- { Vuela de verdad?- pregunté sin querer delante del piloto.



- A veces- contesto €l con una mueca.

- Sean, /puedo hacerte una pregunta?- me volvi hacia mi acompafiante- ;Tengo miedo a volar?

- No creo. Viajas mucho.

- Muy bien. Pues vamos entonces- y subi el primer peldafio hacia aquella maqueta de avion.

Por dentro el Learjet 55 resultaba bastante acogedor. Los asientos de piel invitaban a sentarse y eso hice evitando el techo tan proximo a la cabeza. Sean se situd
enfrente de mi sin dejar de mirarme. Le evité volviendo mi vista alrededor. El avion tenia capacidad para unas ocho personas y estaba equipado con una pequefia barra
de bar y un aseo.

- (No viene nadie mas?- inquiri viendo que el copiloto cerraba la puerta que nos separaba de la cabina.

- Los demés ya estan en Los Angeles.

- (Y mis padres?

- También- contesto con parsimonia mientras se ataba el cinturdn de seguridad.

Le imité. El estupor que sentia por mi nueva situacion iba desapareciendo y comenzaba a pensar con claridad. La presencia de Sean me ponia nerviosa. Hubiera
deseado que mis padres me acompafiaran en el viaje y me agarraran de la mano mientras el aparato despegaba pero solo lo tenia a ¢l y no me veia capaz de pedirle algo
asi.

El avién vibraba demasiado. No me acordaba de haber montado en otro pero seguro que aquel movimiento no era normal. Tragué saliva y apreté los dedos entorno al
reposabrazos.

Sean se levantd y tomando asiento a mi lado posé su mano sobre la mia. Su roce me tensé y tomé aire con fuerza.

- (Estas bien?- me pregunt6 por centeava ocasion desde que le vi por primera vez.

- No. Se mueve mucho.

- Pasa eso en todos los aviones pequefios- me tranquilizé con voz suave.

Desde cerca, Sean intimidaba. Hasta el momento no me habia dado cuenta de que resultaba muy atractivo. Quizas algo desalifiado para mi gusto pero guapo al fin y al
cabo. La verdad es que ni sabia cual era mi gusto ni nada mas.

Sonri6 al encontrarse con mi mirada y me aparté un mechdn que caia por mi cara situandolo detras de la oreja. M e dio otro respingo. ;Era por los botes del aviéon o
por la cercania de aquel hombre?

- No somos familia, ;jverdad?- consegui murmurar intentando apartar mis ojos de los suyos.

- Espero que no- contesto sin apear la sonrisa del rostro.

Involuntariamente mi mente traté de abrir un hueco en la memoria pero fue doloroso comprobar su ineficacia. Apoy¢ la frente en las palmas de las manos con
frustracion.

- (Por qué no puedo recordar?- casi grité.

- Ya lo harés- contest6 €l apartandose un poco de mi- No intentes forzarlo.

- No puedo evitarlo.

Consegui girar mi cabeza hacia la ventana. Las montafias nevadas quedaban lejos.

- Descansa un poco- dijo Sean y me ayudo a reclinar el respaldo del asiento- Pronto estaras en casa e iras acordandote de las cosas.

- Ojalé- bostecé.

- Claro que si. Eres una chica con suerte.

- Que se tropieza con todo.

El ri6.

- No sabes cuanto.

Apenas distingui sus ultimas palabras. Ni los botes del avion consiguieron despertarme el resto del trayecto.



¢ Noviem bre?
cLos Angeles?

Llegué al seiscientos noventa y algo de Ocean Drive bastante aturdida. La casa de paredes encaladas y contraventanas azules me parecid encantadora y mucho mas
cuando me encontré con el océano Pacifico en toda su magnitud.

- Vaya- musité- Tendria que acordarme de algo similar.

La brisa del mar me acarici6 el rostro y cerré los ojos inspirando el olor de la sal.

- Venga- me inst6 Sean- vamos adentro pero no te asustes.

- (Es la casa de los M onster?- pregunté rapidamente. Tan rapidamente como me di cuenta que no sabia quienes eran los M onster.

El no lo noto.

- Bueno, el doctor Norris nos recomendé unas pautas para acelerar tu recuperaciéon. Dentro te esperan todas las personas que conoces de Los Angeles. Toma aire y
valor. Cuando estés cansada me lo dices.

- ({Son muchos?- empecé a tener miedo.

- Eres bastante sociable.

- No me imagino asi, la verdad- el corazon se me aceleraba por momentos.

El parecio notarlo y me tomé de la mano haciendo que la sangre fluyera atin més deprisa.

- Todas esas personas te quieren mucho. Tranquila- y abri6 la puerta despacio.

Hubiera deseado salir corriendo hasta... hasta cualquier ciudad lejana pero me vi poniendo un pie en los azulejos rojaceos del suelo. El murmullo que habia taponado
mis oidos al entrar, cesé subitamente. Alcé los ojos que mantenia a ras del pavimento y dirigi un timido vistazo a los presentes.

Mis padres se mantenian estaticos a mi derecha junto a la barra de una cocina. A la izquierda sentados en las sillas de una mesa de comedor, un grupo extrafio
compuesto por dos orientales y dos chicas de aspecto peculiar sonreian con nerviosismo. A su lado, reconoci a la mujer morena que se aferraba con fuerza del brazo del
hombre atractivo del hospital. De los sofas que rodeaban una television se habia levantado otro conjunto de chicos y chicas jovenes, guapos y primorosamente vestidos.
Parecian el cartel publicitario de una marca de moda pero no se me ocurria el nombre de ninguna. De entre ellos surgid la rubia llorosa que ya conocia y se me acerco,
abrazandome.

- Sandra- murmur6 Sean- eso no habia que hacerlo.

- Me importa un rabano- gimi6 ella asida a mi cuello- es mi amiga.

Se despegd pasados unos incomodos segundos y me mir6 directa a los 0jos.

- Vivimos juntas- dijo con cierto brillo en su iris azul claro- y no se sabe por qué nos tenemos aprecio.

Asenti sin saber que decir y arrastré los zapatos hasta colocarme en medio de aquel salon. Si el doctor Norris creia que aquello me curaria debia hacerle caso, asi que
paseé la mirada detenidamente por cada uno de ellos hasta morir de la vergiienza y finalmente me senté derrotada.

Tenia ganas de echarme a llorar pero no podia hacerlo delante de tanto extrafio. Mi madre acudié rauda a mi lado y me pasé un brazo por encima de los hombros
reconfortandome instantaneamente.

- Gracias- balbuce¢ satisfecha mientras ella pasaba la mano por mi pelo.

- Tranquila, cariilo.

Llamaron a la puerta y entr6 un chico rubio de rostro blanco y serio con los ojos mas enterrados en el suelo que los mios. Alz6 la cabeza hacia mi con un intento de
sonrisa del que se liber6 al instante.

Entonces sucedio algo extrafio. Fue como una luz en la oscuridad de mi mente, el brillo de una imagen pequefia, parecida a una diapositiva. Era una ciudad iluminada
donde me rodeaban miles de personas y aquel hombre que acababa de entrar por la puerta estaba conmigo.

Queria reir pero me contuve y en su lugar caminé hacia el muchacho que echo6 una ojeada al resto de los presentes viendo mi movimiento.

- Hola- atin6 a decir en cuanto me tuvo enfrente.

- Nos conocemos- afirmé con rotundidad ante un asombro generalizado.

- Pues si- corroboro.

- Hay una ciudad y tu estas en ella conmigo- estaba pletorica- ; Verdad?

El asinti6 con la cabeza.

- Nueva York en Navidades.

Otro fogonazo de luz me ensefié mas cosas. Cosas que no podia comentar delante de tanta gente. Enrojeci y ¢él esboz6 una sonrisa.

- Tenemos que hablar- le dije y busqué algin lugar donde pudiéramos hacerlo con tranquilidad.

Sean me sefialo la terraza con la mano y avancé hacia ella con animo.

- Cuidado- me pareci6 escuchar a Sean amenazante a mi tnico recuerdo que me sigui6 silenciosamente afuera de la casa.

Al cerrar la puerta detras de mi, el griterio comenz6 en el interior. Volvi la cabeza en el otro sentido. Las olas del mar rompian con ganas contra la arena y varios
surfistas se divertian entre ellas.

- Asi que no te acuerdas de nada- dijo mi Recuerdo apoyéndose en la barandilla del porche.

- Ahora si- contesté alegre- He podido ver mas alla del muro que tengo en la cabeza. Ha sido como un suefio. Pero, jde verdad! O eso creo.

El no parecia dispuesto a afiadir algo asi que lo hice yo.

- ¢Thy yo...? Quiero decir... he recordado que... en una habitacion...

- Si, nos hemos liado.

Sond menos bonito de lo que recordaba.

- (Y yaesta?

- Te puedo decir que fue genial pero daria igual, ;no?- apunt6 él.

- jClaro que no! Eres mi Ginico recuerdo. ;Puedes contarmelo todo?

El ech6 una ojeada al ventanal de la casa donde se intufan varias caras ap lastadas contra él.

- En otro sitio. Tuy yo solos.

- Perfecto.

Me sefiald las escaleras hacia el paseo maritimo.

- Vamos a dar una vuelta- me insto.

- Por supuesto- afirmé contenta y le acompafi¢ al pasado caminando por la arena blanca de la playa.

Tenia la historia llena de lagunas pero era feliz. Si podia recordar un capitulo, acabaria recuperando el resto.

Me tumbé en la cama satisfecha con los brazos a modo de almohada bajo mi cabeza. La habitacion era muy amplia, con una ventana enorme dando al mar y multiples
retazos de lo que yo debia ser. Habia examinado con cuidado cada prenda de ropa, cada croquis de edificios, cada elemento de aseo del bafio pero nada me indicaba algo
de mi. Unicamente aquel chico rubio con el que mantuve una extrafia relacion hacia casi dos afios. ;jPor qué fue eso lo que sali6 a la luz? ;Seria lo que méas me habia



marcado desde nifia? Era imposible.

Respiré hondo dejando de emitir ondas cerebrales en todas direcciones. Mis padres habian vuelto a su hotel, los amigos a sus quehaceres y Sandra a recolectar mas
fotos, empecinada en que me vendrian bien.

El suefio me volvio a embargar y bostezando me quedé dormida.

Estaba a punto de anochecer mientras observaba el decaimiento de la luz al otro lado de la ventana. Un ligero ruido a mi espalda me hizo girar la cabeza pero no habia
ningun motivo de alarma.

Volvi la atencion al frente y en el reflejo del cristal pude ver a alguien a mis espaldas. Inconcebiblemente el esperado grito no salié de mi garganta como tampoco mis
pies reaccionaron empezando a correr. M e quedé traspuesta mientras una respiracion jadeaba en mi cuello.

- Cuidado- dijo pegado a mi oreja- Es un asesino.

Llamaron a la puerta y esta vez grité. M e encontraba en mi cama, sudando como un pollo en el horno.

- (Puedo entrar?- pregunt6 una voz al otro lado de la puerta.

- Si- respondi incorp orandome.

Sean apareci6 en el dormitorio con el gesto extraiiado.

- (Has gritado?

- He tenido una pesadilla- traté de sonreir mientras mi pulso se restablecia.

- Supongo que eso es bueno- se sentd a mi lado mientras me observaba con interés- ;Puedo preguntar de que se trataba?

Le resté importancia con la mano.

- Nada. Un tio que se habia colado en el dormitorio.

El tens6 los miisculos de la cara.

- Me gustaria llevarte a algunos sitios mafiana- dijo al cabo de unos largos segundos.

- No se trata del zoo, jverdad?

- Ni de Disneyland.

Resoplé y él parecio relajarse. Se levant6 de la cama y anduvo hasta la ventana.

- ;Qué te contd el Negativo?- pregunto sin interés.

- (Quién?

- Tu amigo M ario- luchaba por agregar algo pero no lo hizo.

- Estuvo afiadiendo imégenes a mis pobres recuerdos- salté al suelo y me coloqué a su lado- Es fantastico empezar a recordar.

- Me alegro mucho, de verdad- su tono de voz no parecia transmitir lo mismo.

- Poco a poco, (no?

- Y, ;de qué exactamente te acuerdas?- interrogd de nuevo sin aparente atencion.

Jugué con la cuerda del estor entre los dedos.

- Prefiero no contarlo. Es algo... intimo.

Detuvo mi movimiento aplastando mi mano con la suya.

- Ese tio estd en el pasado. ; Vale?- mascull6 entre dientes.

Me dej6 algo descolocada y no supe que decir. Parecio notarlo y escondid el brazo tras su espalda.

- Lo siento- se excusd- Aunque no lo creas, no es facil para mi.

- Ni parami. Trato de pensar en algo y solo me llegan imagenes del presente, tengo un bloqueo tan grande que a veces creo me va a hacer reventar la cabeza.

El asinti6 mientras paseaba por la habitacion.

- Me parece que es mejor que me marche. Te recogeré a mediodia, si no te importa- agarrd el pomo de la puerta y me dirigié un vistazo- Suefia con los angelitos.

- T también.

- Ojala- y cerrd la puerta detras de ¢él.

Me senté en la cama. No conocia a Sean y resultaba duro tratar de establecer una sintonia con él. Era un extraio que se me acercaba peligrosamente y evidentemente
era obligado sentir algo por él. Pero, ;qué? Demasiadas cosas tenia en mente como para tratar de comp ortarme como no era en absoluto, o si?

A pesar de haber echado una cabezadita momentos antes, tenia suefio de nuevo. Con la mente en blanco, me quedé dormida.

- Buenos dias- mi Recuerdo aparecié en el umbral de la puerta cargado de cafés y una caja con donuts.

- Vaya, muchas gracias. No eras tan galante cuando salias conmigo- Sandra recogio enseguida los dulces y abri6 la tapa- jQue nadie me quite los de chocolate!

M ario me hizo un gesto con la cabeza para que abandonara mi puesto en el sofa y me acercara a ellos. M e tendi6 un café.

- Te gusta bien cargado- me dijo.

- (Seguro?- pregunté después de darle un sorbo. Estaba espantoso.

- Ya te acostumbraras- esbozo6 una sonrisa fugaz- He venido a llevarte de paseo.

Sandra le mir6é como si hubiera dicho una locura.

- Segiin el doctor ese- continué €l haciendo caso omiso de Sandra- tienes que visitar sitios conocidos. {Qué mejor lugar que tu trabajo?

- Pues vaya- mascullé Sandra.

- Bueno...- tartamudeé- no voy a reconocer a nadie... aun tengo un tiempo de baja...

- (Ahora eres una cobarde?- preguntd él haciendo que me hirvieran las tripas.

- No.

- (Entonces? Una visita a tu departamento y ya esta- zanjé mi Recuerdo con un gesto de la mano.

- (Trabaja mucha gente conmigo?- comenzaba a armarme de valor con un donut de azticar en la mano.

Negd con la cabeza.

- Unos cincuenta.

- (Cincuenta? ;Estés loco?- le increp¢é sin querer hacerlo. M e sentia como si acabara de insultar a la primera persona que veia por la calle.

A él parecio no importarle.

- Animo- intercedio Sandra- Seguro que te viene bien. Tt sonrie y ya estd.

Algo mas segura de mi misma, subi a vestirme. ;{Qué ropa llevaba un arquitecto? Después de quince minutos de pelea mental, cogi lo primero que no estaba arrugado
y sali de la casa camino del trabajo. Estuviera donde estuviera.

El centro de Los Angeles me hizo sentir como a una hormiga entre sus rascacielos. Por lo poco que conocia, no me parecia una ciudad bonita. El trafico resultaba
agobiante y el coche de mi Recuerdo avanzaba a trompicones entre seméforos y taxis.

Me sefiald un edificio alto negro y blanco.

- En la planta treinta.

Aparcamos en un parking subterraneo que daba a los ascensores y subimos rapidamente por lo que no me dio tiempo a estrujarme demasiado el cerebro. Cuando las
puertas iban a abrirse, M ario me cogié de la mano.



- No estas sola- me susurro al oido.

- Gracias- el ascensor dio paso a un vestibulo amplio donde se leia Social Architecture sobre la cabeza de una joven guapa y sonriente tras un mostrador. Mario me
solt6 la mano y acudid a su encuentro.

- Hola M iriam- saludo ella achinando los ojos.

- Hola- dije timidamente y correspondi a su sonrisa.

- Angglica te espera en tu mesa- nos comento.

- Bueno- afiadié mi Recuerdo- empezamos fuerte. Sigueme.

- ({Qué has querido decir con eso?- pregunté acompafiandole por un largo pasillo.

- Angélica es tu jefa.

- (M1 jefa?- me estaba poniendo nerviosa por segundos- ;Sabe que he olvidado todo?

Me palmeo el hombro.

- Todo el mundo lo sabe.

Empujé una doble puerta de cristal y varias personas cuyas cabezas estaban ocultas tras paneles, las levantaron para mirarme. Sonrisas, muecas... habia de todo.

- Mi pobre disminuida- una voz troné a mi derecha.

Me encontré frente a una mujer ancha en todas sus proporciones que me dirigia una mirada irénica. Parecia estar divertida.

- (Qué te ha sucedido esta vez?- sigui6 hablando con tono de sargento- Me han dicho que te tengo que ensefiar tus cosas para ver si recuerdas algo. Y, jsabes una
cosa? Me parece una imbecilidad. Lo mejor es propinar otro golpe para recuperar la memoria- aporre6 la mesa mas cercana haciendo que volaran los folios y temblara el
raton.

- Igual en la Edad M edia- murmuré tapando involuntariamente mi herida de la cabeza con la mano.

Angélica se eché a reir y me mostrd un escritorio repleto de carpetas.

- Tienes trabajo, criaturita. Y mucho.

- Pero no sé que tengo que hacer.

Arrastrd la silla a mi vera y me empuj6 hasta hacerme sentar en ella.

- Inténtalo.

Miré la mesa con pavor. La cabeza de un presunto compafiero aparecio tras un biombo.

- No la lleves la contraria- me susurré antes de desaparecer.

Cogi un lapiz y eché una ojeada a la primera de las carpetas. Museo en Spokane. ;Donde estaba eso?

Bajo la intensa mirada de mi jefa y de Mario, pasé los planos que la atiborraban de uno en uno. ;Querian que recordara como se hacia un museo? Iban listos.

Un detalle llamé mi atencion. jQué barbaridad era aquella!

- {Dios mio!- grité- jEstos pilares no aguantarian ni la caseta de un perro!

Angglica se echd a reir haciendo temblar las paredes.

- Mi disminuida sirve para algo- vociferd- A ver guapa, mafiana ya estas fichando a las ocho. ;Entendido?

Asenti perpleja. M e encogi de hombros mientras la veia alejarse.

- {Qué he dicho?- pregunté volviéndome hacia M ario.

- Se te acabo la baja, M iriam- la boca se le curvo en una rapida sonrisa- Vamos a dar una vuelta por la Universidad. Esto promete.

El paseo por el Campus de la UCLA habia sido precioso pero no hizo remover mis recuerdos. M e extraiaba que hubiera podido olvidar un sitio tan agradable lleno
de enormes arboles y edificios de bonitos estilos.

Me acomodé en el coche mientras veia pasar largas avenidas de palmeras gigantes, grandes mansiones y multitud de personas variopintas a través de la ventanilla.
Mario no era muy comunicativo y en cierto modo lo agradeci.

Después de comer en un restaurante desde el que se veian unas letras inmensas blancas en la ladera de una montafa que ponian HOLLYWOOD, Mario me llevo a
casa.

- Gracias por tratar de ayudarme- dije bajando del coche.

- Es lo que se hace por los amigos, ;no?- evité mi mirada dirigiendo la suya hacia la casa.

- Por ahora eres mi tinico recuerdo del pasado, no te vayas muy lejos.

En vez de entrar en el vehiculo de nuevo como parecia dispuesto a hacer, encamind sus pasos hacia mi situdndose a escasos centimetros.

- Te voy a decir dos cosas- solt6 con un impetu que no le pegaba- Una, estaré aqui para lo que necesites y dos...

Me cogio de la mano antes de continuar.

-... dos, me gustas mucho, siempre ha sido asi y siempre lo serd, lo que sucedid entre nosotros fue increible pero sabia que el sefior Hollywood nos separaria
constantemente, asi que me di por vencido. Fui un idiota- tomo¢ aire mientras mi cabeza vagaba entre las imagenes del pasado con Mario- pero ahora que te has olvidado
de él, todo podria ser mas facil, podriamos intentarlo de nuevo, podriamos...

Pensé que iba a respirar otra vez pero en su lugar, me beso.

Me quedé agarrotada por la declaracion y por la situacion y en cuanto comprendi lo que sucedia, me aparté.

- Mario, yo...

- Lo siento. Es muy pronto, ya lo sé- parecia estar mas abochornado que yo- pero tenia que hacerlo.

- Una escena enternecedora- alguien se nos acercaba por la derecha. Cerré los ojos- No sé si aplaudir.

- Que raro que merodees por aqui- contesté mi Recuerdo rapidamente a un Sean con los miisculos de la cara tensos como poleas- Da rabia que no se acuerden de uno,
(verdad?

- No seas nifiato- respondio el aludido- M e has visto perfectamente desde que habéis llegado. (Es una estrategia de instituto o de guarderia?

Me volvi de uno al otro.

- (Es eso cierto?- pregunté a Mario.

- No importa.

- (Coémo que no?- salté.

- Si no, no me hubiera lanzado en la vida- apunt6 él imperturbable.

Me quedé sin palabras. ;Le gustaba a tantas personas a mi alrededor? jEra una rompecorazones! Me entr6 la risa y ambos me miraron con incredulidad.

- No tiene gracia- profirié un Sean bastante molesto- Habiamos quedado, ¢no te acuerdas?

Era cierto. Asenti con la cabeza.

- Lo siento. Parece que ya me falla la memoria a corto plazo. Si ain tienes ganas podriamos ir ahora- me excusé.

- Esta bien- termind aceptando Sean lanzando una mirada a mi Recuerdo llena de malicia- emp ezaremos por mi casa.

Mario por toda provocacion abri6 la puerta de su coche.

- Te veo mafiana en el trabajo- dijo inicamente y se marcho.

- (Vas a empezar ya?- pregunto Sean asqueado.

- Si. Parece que sé de qué va. No me preguntes como.

Me sefialé una moto aparcada frente a la casa.



- (Te atreves?- su voz volvia a ser jovial, cualquier conversacion u hecho anterior parecia haberse evap orado.
- (Tan mal conduces?

Me tendid un casco en el que dudaba que entrara mi cabeza.

- Vamos a comprobarlo- y tras conseguir sentarme, arrancd haciendo derrapar las ruedas.

La diabolica moto y su diabolico conductor corrian y giraban por calles serpenteantes que parecian no tener fin. Los ojos me dolian de mantenerlos cerrados y habia
cesado en mi intento de gritar auxilio cuando me tragué un mosquito del tamafio de un helicoptero Tigre.

- Estamos llegando- aquellas palabras me supieron a gloria.

Dirigi un timido vistazo a mi alrededor. M ansiones ocultas tras setos frondosos se alternaban a derecha e izquierda mientras la velocidad de la moto se reducia.
Llegamos al final de una calle. Un portdn era el unico indicio de otra casa.

Se abri6 de par en par mientras la moto entraba en la parcela. Fren6 en la grava con un movimiento antinatural de las ruedas.

Ante mi habia una edificacion prismatica estilo moderno con amplios ventanales tintados.

- Para gustos, los colores- pensé para mis adentros.

- Ya sé que no te gusta- me ley 6 la mente Sean- Vamos adentro.

El interior de la casa no ofrecia una mejor vision. Era gélida, desnuda, nada confortable. ;Pensaria lo mismo antes?

Avancé hasta un sofa con la vista fija en unos ventanales que brindaban una espectacular vista del jardin.

- Eso si que es bonito- dije en alto esta vez.

El permanecia a un lado, con la espalda apoyada en la pared y la mirada clavada en mi persona.

- (Qué sucede?- me aventuré a preguntar después de un largo silencio.

- (Se te hace algo conocido?

Roté sobre mi eje prestando atencion a cada detalle que me rodeaba. A los pocos detalles que me rodeaban.

- Creo que no- tuve que concluir al final.

- Y esa mesa?

Habia un jarron con flores secas y arrugadas en medio de la misma.

- Deberias poner otras nuevas- las sefialé.

- Hace tiempo que no vivo aqui.

- (Por qué?

Se encogi6 de hombros.

- No me trae buenos recuerdos- respondi6 esquivo andando hasta situarse detras de mi.

El movimiento me puso la piel de gallina y me giré hacia él.

- No hagas eso- salté.

- (El qué?

- Ponerte a mi espalda.

Me prestaba atencion.

- (Por qué?

No lo sabia. M e encogi de hombros.

- Creo que me da miedo.

- {Te doy miedo yo o...- gird de nuevo colocandose detras. Acercod su boca a mi cuello- o que esté aqui en plan acosador?

Me revolvi alejandome hacia la ventana.

- No tiene gracia. M e recuerdas a alguien.

- (A quién?

Levant¢ las manos exasperada.

- {Vale ya! jDéjame tranquila! ;Es algin método extrafio para atraer recuerdos? Me estas agobiando.

Empecé a temblar. Ni una imagen pasaba por mi mente, el cerebro estaba bloqueado y se remontaba Ginicamente a escasos dias atras. Quise gritar.

- (Estas bien?- Sean acudi6 a mi lado y me sujet6 de los hombros. M e escabulli consiguiendo abrir la puerta al jardin.

El aire fresco me sirvio de alivio.

- (Qué quieres de mi? ;Por qué tengo que recordar esta casa? ;Qué tiene de importancia?- las preguntas me salian a mansalva mientras dirigia la vista hacia el frente,
hacia lo que parecia el mar.

- Perdoname- se situd a mi lado- me gustaria poder contarte muchas cosas pero el doctor Norris cree que es mejor que algunas de ellas salgan a la luz solas.

- Entiendo- giré la cabeza hacia €él- las amnésicas no venimos con manual de instrucciones.

Sean sonrio ligeramente.

- Bueno. Poco a poco.

Eché un ojo a la pared blanca de la vivienda, seguia sin parecerme bonita pero aparentaba ser costosa.

- (A qué te dedicas para tener una casa asi?- pregunt¢ intrigada. Desde luego que no tenia pinta de empresario, ingeniero o abogado.

Su rostro se ilumino.

- Soy actor- contest6 divertido.

- Ah- bueno, eso podia ser- /Y has hecho muchas peliculas?

- Unas cuantas. Ultimamente vuelvo a estar de moda.

- Pues tendré que verlas, nunca habia conocido a un famoso... creo. ;Te he pedido algin autografo?

El se ri6.

- Estaré encantado de dartelo.

- Gracias.

Un pitido desagradable provino del interior de la casa.

- Es el telefonillo- pareci6 excusarse- Voy a ver quien es.

Le segui y entramos en la cocina. La sensacion de frialdad se acuciaba alli entre muebles impecables y azulejos brillantes. Ni una mancha en la encimera ni un iman en
la nevera.

Una pantalla grande incrustada en la pared hacia las veces de telefonillo. Un hombre de pelo blanco miraba directamente hacia nosotros.

- Inspector- dijo Sean por el micréfono- Que sorpresa.

- Sefnor Weller, necesito hablar con usted- la voz sonaba algo robotica.

- Le abro.

Otro pitido taladrador de timpanos mientras acudiamos a la puerta de entrada.

Un todoterreno blanco irrumpi6 en la finca y de él bajo un hombre delgado y alto parecido a un ciprés con gafas de sol.

- Sefnor Weller, sefiorita Sanabria- se quito las gafas para darme la mano- me alegro de verla. Ya me he enterado de su... percance. ;Esta mejor?

- Atin no recuerda nada- se me adelanté Sean- ;Quiere entrar?



Sin contestar, pasé a nuestro lado situandose con los brazos en jarras en medio del salon.

- Seria mejor que hablaramos solos- dijo el Inspector sin nombre sefialindome con un gesto de la cabeza.

- No tengo nada que ocultar- apunt6 Sean con una sonrisa- [No quiere sentarse?

- La verdad es que no- saco una libreta de notas del bolsillo de su americana pero no la consulto- Hay ciertas novedades con respecto al caso de su mujer, Andrea
Wilson.

- No sabia que habia un caso con el nombre de mi mujer- el rostro de Sean se endurecio- ;A qué se refiere?

(Su mujer?;Estaba casado?

- Tenemos nuevas pistas...- parecia dudar si continuar- ;No prefiere estar solo? Bueno, como quiera. ;)Donde estaba entre las once y las dos de la noche de la muerte
de su esposa?

- (Es un interrogatorio?

- (Prefiere que le lleve a Comisaria?

Sean termind por sentarse abatido en el sofa.

- Estoy cansado de todo esto. Ya se lo conté en su momento a la policia. ;jEsta removiendo la basura unicamente por el pirado de las cartas?

(Pirado? ;Cartas? ;Mujer muerta? Mi cara debia ser la perplejidad en su estado mas puro. El Inspector sin nombre me eché una ojeada de soslayo para acto seguido,
reanudar su atencion a Sean.

- No me andaré por las ramas sefior Weller. Desde hace un tiempo, a la muerte de su mujer también se la considera como homicidio premeditado.

- 1¢{Qué?!- Sean se levanto6 de un salto- ;Premeditado? ;Esta diciendo que el conductor que la atropell6 lo hizo aposta?

El Inspector negd con la cabeza lentamente.

- No. Lo que digo es que alguien pudo empujarla contra el coche.

Aquello me recordaba a un capitulo de alguna serie de la HBO a las que Sandra estaba enganchada. Sean parecia desorientado.

- (Empujarla? ;Por qué?

- Digamelo usted. Podia haber descubierto que su mujer le era infiel, poco més se necesita para desquiciar a cualquiera. Es bastante comprensible.

Sean pareci6 despertar. Con el brazo extendido y el indice apuntando a la puerta, le taladr6 con la mirada.

- Inspector Cruz, puede marcharse.

- Entonces tendra que venirse conmigo a la Comisaria.

Me encontraba absorta siguiendo las conversaciones de uno y otro con la cabeza como en un partido de tenis.

- Perfecto. ;Necesito un abogado?

- Creo que no esta de mas- el Inspector me tendi6 la mano- Seforita Sanabria, esto no va con usted. Es mejor que se vaya a casa.

- No me veo capaz de conducir una moto ni de encontrar mi casa- me excusé mirando a Sean.

El policia torci6 el gesto.

- Sefior Weller nos vemos en la Comisaria en una hora- dijo antes de marcharse.

- No se preocupe, no me daré a la huida- coment6 Sean con una sonrisa.

- Ese seria el mejor de sus problemas.

No parecia una broma. Mir¢ al Inspector mientras se montaba en su coche y abandonaba la parcela.

- Un hombre sin sentido del humor- Sean se apoy 6 en el marco de la ventana a mi lado.

- No entiendo nada- dije con la vista perdida al otro lado de los cristales.

- Es una larga historia.

- (Lo sabia cuando perdi la memoria?

El asintio.

-'Y, jcreia en ti?- enuncié la pregunta sin haberla filtrado.

Sacé unas llaves del bolsillo del pantalon en un movimiento lento. ;Era yo tan metepatas antes? Seguro que no.

- Me parece que si- contesto al fin enfilando hacia la puerta- Nunca te lo pregunté.

Sin mas palabras subimos a la moto que arrancé enseguida. Mis pobres y escasos pensamientos se marearon de nuevo ante las curvas.

Mi vida era un culebron. Por un lado, la protagonista perdia la memoria mientras esquiaba con unos amigos, por otro se alternaban mujeres muertas, un antiguo amor
y un posible asesino. ;Se podria escribir una novela con semejantes sucesos? Si, pero seria bastante mala.

La ducha termin6 con mis paranoias. Mi primer dia de trabajo. M e sentia nerviosa pero a la misma vez esperanzada de que pudiera revelarme algo de mi pasado.

Mientras desayunaba extendi el plano de Los Angeles en la mesa. Tracé con un lapiz el recorrido entre la casa y mi destino. Iba a perderme.

- M e da miedo dejarte mi coche- Sandra salié de su habitacion dandose golpes contra las paredes.

- (Te he despertado?

- Si. Que seas tan aseada es un asco- se sentd a mi lado frotandose los ojos- Te voy a llevar yo.

- Gracias Sandra pero no hace falta.

- Ya lo creo que si. Cuando llegaste a esta casa por primera vez eras una mujer muy decidida. Cogiste el coche y te plantaste en la Universidad como si hubieras
nacido en el vecindario. Ahora tiemblas mas que la gelatina.

Bebi el ultimo sorbo de café.

- (Como era yo antes?- pregunté sin demasiadas ganas de escuchar su valoracion.

Sandra sonriod. El aletargamiento pareci6 desaparecer.

- Bueno...- se reclind un poco en la silla- ;Por donde empezar? Eres o eras, mas bien, una empollona, todo el dia estudiando y después todo el dia trabajando- debid
recordar algo y lanzé una carcajada- También eres algo... fresca. No has hecho mas que ligar, en las discotecas te los tenemos que quitar de encima y noche tras noche
me traes tipos diferentes a casa. Buf, tenemos muchas peleas al respecto.

Resoplé. (En serio?

- Comes mucha comida basura, se te da bien el surf, corres fatal, te encanta el béisbol, el cine y las novelas rosas. Te conoces todos los nombres de los actores, sus
peliculas y sus lios amorosos.

- No suena demasiado bien.

- Y soy tu mejor amiga.

Sonrei. Eso no me lo crefa.

- Y, (qué pensaba de Sean? Un Inspector le ha estado interrogando sobre la muerte de su mujer.

Ella abrio los ojos como platos.

- {Qué dices!

- Cree que la empujo6 contra un coche porque se habia enterado de que tenia un amante.

- iNo fastidies!

Sandra se habia despertado completamente. Se levant6 de la silla y caminé por el salon.

- (Tl le ves capaz?- pregunté siguiéndola con la cabeza.

- Le he visto asesinar marcianos, demonios, hombres, mujeres y a un perro pero ha sido en las peliculas. Vale que va de duro pero no lo es en absoluto- se detuvo- La



verdad es que no le veo capaz pero por amor... la gente desvaria.
Tragué saliva y parte de la tostada.
- Bueno- salto ella de repente- hay que irse.
Corri escaleras arriba para tratar de adecentarme de nuevo. Mi trabajo esperaba, tenia que centrarme en ello. Alli podia estar mi salvacion.

Planta treinta. Los pisos avanzaban rapidamente en el ascensor. Agarraba una carpeta que habia encontrado en mi habitacion estrangulandola.

La puerta se abrid y me encontré de nuevo en la recepcion. La misma chica con su misma sonrisa.

- A por ellos, Miriam- dijo guiidndome un ojo.

La correspondi con un gesto y volvi a seguir el pasillo del dia anterior.

- A ver, despistada, estoy aqui- la voz de mi jefa surgi6é de un despacho a mi derecha. Asomé la cabeza por la puerta- Ponte con el M useo.

Si mi yo anterior era seguro, debia serlo nuevamente.

- Ahora mismo- contesté con firmeza.

- Esa es mi chica y recuerda una cosa: hablar como un hombre, pensar como un hombre, oler como un hombre.

Me dirigi a mi mesa rauda. Saludé en alto a las cabezas que me observaban y casi todos me devolvieron el gesto con palabras de animo.

Tomé aire, me senté, encendi el ordenador y tecleé la contrasefia sin darme cuenta de lo que hacia. M e detuve en seco. Miamibeach. ;Cémo lo habia sabido?

Esperanzada, busqué la carpeta del Museo. Eché una ojeada a los archivos y abri los planos que mas me interesaban, sin demasiados problemas fui dando con todos
ellos.

- (Has perdido de verdad la memoria?- me dijo la cabeza de un compafiero. Era algo mas joven que yo de cejas espesas y cercanas.

- Eso parece.

- jQuién lo diria!- exclamé con un vistazo a mi pantalla- ;Te acuerdas del regalo del cumpleafios de Julita?

Me encogi de hombros.

- {Qué paso con é1?

- Pues nada- y volvi6 a esconder su cabeza tras el panel que se alzaba entre nuestras mesas.

Me dieron ganas de echar abajo la barricada que nos separaba pero el trabajo llamaba mi atencion. Habia avanzado en mi memoria mas en una escasa hora que desde
que desperté en Salt Lake City.

El sdbado llegd volando. Por primera vez me sentia llena. El vacio que ocupaba mi cabeza se saturaba de imagenes, documentos, planos, algo que aliviaba mi ansiedad
notablemente. Mis visitas al doctor Morris, curioso nombre para el amigo médico del doctor Norris simplemente daban fe de que me encontraba sana como una
manzana. ;Y los recuerdos? Regresarian paulatinamente. Con tales argumentos mis padres volvieron a Espafia algo obligados.

Sandra estaba empefiada que saliera con ella y sus amigos por la noche. Aunque me hubiera jurado que yo era un animal nocturno, no me sentia identificada. ;Estaria
bromeando conmigo?

Miré la ropa de mi armario con desidia. Aquella no era el tipo de indumentaria que llevaban las lobas al anochecer.

Bajé las escaleras buscando a mi casera. Aporreé su puerta. La abri6 con cara sofiolienta.

- Estoy descansando para la juerga de esta noche- me murmurd algo inteligiblemente.

- Sandra, {como ligo con la ropa que hay en mi armario?

A ella le entro larisa.

- Espera, te voy a prestar algo mio.

- (Me cabra?- pregunté con su silueta de pitillo moviéndose por la habitacion.

Me tendid una falda y una camiseta de poca tela. {No estdbamos casi en invierno?

- Ya sé que hace frio pero para estar guapa hay que pasar calamidades- me empujo hacia la puerta- Ponte eso y bastante maquillaje.

- ¢ Seguro?

- (Te engafiaria yo?- su rostro se torno inocente.

Subi a vestirme con la sospecha de que aquello era una equivocacion.

Supe que me habia equivocado o, mejor dicho, me habian conducido al error, en cuanto vi la cara del grupo de amigos de Sandra.

- Vaya, estds guapisima- saltaron al unisono los dos hombres, Michael y Billy.

Las chicas me miraron con recelo para acto seguido girarse hacia Sandra.

- ({Qué la has hecho?- la preguntaron.

- Convertirla en una de nosotras- contest6 la aludida.

Efectivamente, aquella no era mi forma de vestir, desde mi perspectiva se veia demasiada pierna y demasiado escote. Me empezaron a dar ganas de echar a correr
pero dudaba que aquellos finos tacones aguantaran una maraton.

- jQué mas da!- salté Billy dejando al fin de mirarme- Vamos a disfrutar un rato.

Asenti resignada y entramos en la discoteca. La musica me abraso los timpanos y la acallé tapandome las orejas con las manos. Caminamos hasta encontrar una zona
libre donde expandirnos. Los chicos fueron a buscar algo de beber mientras las mujeres empezaban a bailar. M e sumé a ellas y al momento me encontré pasandolo muy
bien. Habia que esquivar las ojeadas persistentes de algunos grupos varoniles de alrededor para no sentirse siendo desnudada pero por lo demas resulté muy divertido.
Alison y Billy salian desde hacia un aflo y parecia que gracias a mi, Kelly se comia con los ojos a Michael pero éste se hacia el despistado, Sandra prestaba su atencion a
cualquier cosa que se moviera a su alrededor y yo me entretenia observando a aquella fauna local digna de proyecto de investigacion.

Eran las tres cuando arrastrando los pies, salimos a la calle. Hacia bastante fresco y mi ligero atuendo no me reconfortaba en absoluto. Michael se fue corriendo a
buscar su coche mientras le esperdbamos derrengados en un banco.

- Vaya, jquién esta por estos barrios!- exclamo6 Sandra mirando hacia la derecha.

Un hombre se acercaba por la acera. Después de dos medias copas, yo veia borroso y no lo habia comprobado hasta aquellos momentos.

Unicamente me di cuenta de quien se trataba cuando estuvo a la altura de mis zapatos.

- Hola Sean- saludaron a la vez Alison y Kelly poniéndose firmes como en un regimiento militar.

- No te hagas la extranada, Sandra- dijo ¢l sin demasiada alegria en la voz- me has dicho ti que viniera.

Todos volvieron la cabeza hacia ella, salvo yo que trataba de vencer el atontamiento mirando al actor. Este me devolvid un vistazo general bastante exhaustivo.

- Miriam no esté en demasiado buen estado. Pensé que podrias llevarla a casa- contestd mi compaiiera altanera.

- (A mi?- pregunté yo dandome cuenta de que hablaban de mi persona- Yo estoy perfecta, estoy buenisima...

- En eso le doy la razon- se ri6 Billy- hoy esta buenisima.

- Entonces, no creo que haga mucha falta por aqui- apunté Sean echandome un nuevo repaso.

Sonrei con naturalidad y traté de ponerme de pie pero no lo consegui.

- Igual si- me cogi6 del antebrazo antes de que diera con mis posaderas en el adoquinado- La llevo a casa.

- Me has mentido Sandra- murmuré yo- No se me dan bien ni las bebidas alcoholicas, ni las minifaldas ni los hombres.

Todos se rieron sin compasion. No tenia ni la mas minima gracia.

- Bueno, nos vamos a seguir en otro lado- continud Sandra.



El coche de Michael aterrizo a nuestro lado a la velocidad de la luz. Después de mas risas, despedidas y bromas desaparecieron dentro del vehiculo.

Me giré hacia Sean que aun me mantenia sujeta por el brazo.

- Estoy bien- repeti.

- No lo creo- Sean empez6 a andar y le segui a duras penas- Voy a buscar un taxi, no creo que en mi moto estés muy a salvo.

- No estoy a salvo contigo en ningin lado- musité.

Se detuvo.

- (Por qué?

- Porque empujaste a tu mujer contra un coche- aquello no deberia haberlo dicho.

- Estas borracha- emprendio el camino de nuevo.

- Algo alegre unicamente- me zafé de su sujecion y perdi el equilibrio.

El bordillo se hizo muy, muy cercano y me desplomé encima. Una de las rodillas me empez6 a sangrar.

- (Por qué eres tan cabezota?- mascullé Sean limpiandome la herida con un pafiuelo. Dejo la mano apretada en torno a mi rodilla- (Estas bien?

Me dolia la pierna. Ahora no podria escapar demasiado deprisa si a aquel hombre le daba por intentar asesinarme.

- (Me vas a matar?

- ;'Y venga!

- No me has respondido.

Resoplo.

- No, sefiorita sabelotodo, no pienso acabar contigo aiin pero me lo estoy pensando.

No sabia si echarme a reir o a llorar, entonces un taxi apareci6 a lo lejos. Sean le detuvo y subimos.

Dentro, el calor era reconfortante. El conductor mir6 dos veces seguidas al espejo retrovisor antes de arrancar.

- Siento lo del Oscar- dijo- ;A donde?

- 692 de Ocean Drive, M anhattan Beach y gracias, la proxima vez sera- respondioé Sean.

Parecia que encontrar a un actor famoso en un taxi resultaba bastante normal. El resto del camino el taxista nos dejo tranquilos mientras tarareaba canciones en indio.

Mi herida habia dejado de sangrar pasado el acropuerto. En vez de retirar la mano de mi rodilla, Sean la desliz6 algo mas arriba. Su mirada se encontrd con la mia.

- Eso no esta bien- dije yo.

- Lo sé- se acerc6 hacia mi. Su cara quedd enfrentada a la mia a poca distancia- ;Puede el Negativo darte un beso y yo no?

Aparté sumano y retrocedi en el asiento hasta quedar con la espalda pegada a la puerta.

- (Es una competicion?- pregunté asqueada.

- No. Entra en mis derechos como pareja- se aproximé de nuevo con una sonrisa en los labios.

Le lancé una mirada de auxilio al taxista pero seguia inmerso en su mundo.

- No te conozco. No siento nada por ti que no sea agradecimiento y algo de...

- Miedo- continud él volviéndose atras- Vale.

- Lo siento. No quiero ofenderte es que... esto es muy dificil para mi. Todo el mundo es un extrafio, no quiero ningin tipo de relacion...

- (Para eso te vistes asi?- me sefialo.

- No te incumbe.

- Te equivocas, me incumbe todo lo relacionado contigo. Estoy desesperado porque recuerdes- se froto la frente echandose el pelo hacia atras- Asi te daras cuenta de
que no soy un mal tipo.

Teniéndole lejos me senti aliviada. {Por qué me ponia tan nerviosa?

El taxi llegd a mi calle y se detuvo delante de la casa. Nos apeamos.

- Podriamos empezar de nuevo, poco a poco- dijo Sean algo mas relajado sujetando la puerta abierta del taxi- jte apetece quedar mafiana a comer?

- Por ahora no, Sean. Dame tiempo.

- Como quieras- se meti6 en el coche y desaparecieron de mi vista calle arriba.

Abri la puerta con las piernas flaqueando. Cada vez estaba mas confundida con mi verdadera personalidad, con mi antigua vida.

Mis sueflos nocturnos fueron cadticos. Habia muisica, planos arquitectonicos, imagenes de M ario y mias en Nueva York y algo sombrio parecido a un recuerdo.

Abri los ojos angustiada y comprobé que me habia despertado el portazo de Sandra al llegar a casa. Al menos ya no estaba sola.

Miré el techo, lo que amenazaba con salir a flote en mi suefio se me presentd de repente. Me vi escondida de noche con la vista fija en una pareja besandose en un
puente. Reconoci al hombre, era Sean. Hacia frio y el viento helado, cortaba. M e acercaba un poco mas y cuando queria dejar de mirar, Sean saco un cuchillo y apuiialé a
la mujer hasta dejarla desangrandose en el suelo. Entonces me dirigio una mirada triunfal que me dejo la piel erizada.

Me tapé la cabeza con la almohada. Eso no podia ser real, seguramente formaria parte de alguna pelicula. Y entonces, jpor qué me recordaba a mi misma delante del
puente?

Ya no pude dormir més.

Sean parecia haberse dado por vencido y no me llamé en toda la semana. Ni siquiera me di cuenta de ese detalle hasta que llegd de nuevo el sabado.

- {Como puedes dejar escapar a un hombre asi?- me repregunt6 Sandra por undécima vez.

Escondi la cabeza entre mis brazos cruzados sobre la mesa. Odiaba el fin de semana. Durante los dias laborables no tenia que pensar en nada, no tenia que recordar,
las ideas fluian solas delante de un ordenador y ante la mesa de dibujo pero durante los dos dias siguientes debia hablar con gente que apenas conocia y que esperaban
mas de mi de lo que yo les podia dar.

- iYa no s¢ que hacer!- exclamo ella- y ahora es €l el que no quiere dar su brazo a torcer. Por qué me meteré donde no me llaman?

Buena pregunta.

- No te preocupes.

Me dio un golpecito en la cabeza.

- (Hay alguien cuerdo ahi? ;Cémo que no me preocupe? Estas echando a patadas a un actor famoso que est4, o estaba, loco por ti. {No hay quien lo entienda!- rozaba
el histerismo.

Respird hondo y se sentd a mi lado.

- Necesito tiempo- murmuré levantando un apice la cabeza para verla.

- En Hollywood no lo hay. Las estrellas cambian de pareja como yo de laca de uiias.

- (Y silo de su mujer es verdad?- me ergui comp letamente- ;Y si es un asesino?

- Bueno... le habia puesto los cuernos... No sé que haria yo en su lugar.

Resoplé.

Sond el teléfono de Sandra. Seguramente serian sus amigos para quedar para por la noche. Me escabulli ante la idea y el nuevo ridiculo y subi las escaleras a mi
dormitorio. Alli cerré la puertay apoyé la espalda contra ella. No queria salir a ningin sitio, no queria ver a nadie.

Después de un minuto de angustia pude despegarme de la puerta y encendi el ordenador. Algo de trabajo podria quizas animarme.

Los golpes en la pared que compartia con la casa de al lado, comenzaron si preaviso y di un salto monumental. Un obrero empezd su repertorio sin darse cuenta de
que era sabado y existian los vecinos.



Please remember, please remember [ was there for you and you were there for me. Please remember our time together. The time was yours and mine... [T]

Cantaba estupendamente pero cada vez mas alto. La mesa del ordenador vibraba con intensidad asi que sujeté el portatil en el aire antes de que se precipitara al suelo.
Los cajones se abrieron y los papeles volaron fuera.

- jVale ya!- grité sumida en el estruendo.

El ruido ceso de golpe.

Posé el ordenador en la cama y me agaché a recoger el contenido de los cajones. Aun no habia curioseado en ellos buscando parte de mi identidad perdida asi que
observé los documentos con detenimiento: facturas, cartas de mi madre, postales, varios cds de musica... Me llamo la atencion una hoja mil veces doblada. La estiré. El
texto no podia dejarme indiferente:

“Te lo traté de advertir una vez, Miriam. Es un asesino. Ten cuidado. El acaba con todo lo que le rodea.
Recuerda que la mentira es la clave de la interpretacion.
Tu amigo”

Me vi enfilando escaleras abajo cual automata y tendiéndole la pagina a Sandra. Ella dejé el teléfono a un lado y le eché un ojo. Cuando levant6 la vista hacia mi ya no
parecia la misma mujer despreocupada de siempre.

- (Qué es esto?- pregunté.

- Son locuras de un chalado- contest6 ella nerviosa- ;Dénde lo tenias escondido? Mira que busqué por todas partes antes de que llegaras a casa del hospital.

- Se refiere a Sean, ;verdad?- continué sin hacerla caso.

Ella movid la cabeza en un ligero signo de asentimiento.

- ({Quién lo ha escrito?- segui interrogando.

- Ya te he dicho que es un loco. jQué mas da lo que ponga ahi! Déjalo estar.

- No- respondi tajante- Aqui le acusa del asesinato de su mujer.

El rostro de Sandra cambi6. M e resultaba dificil tratar de leer sus gestos con lo poco que la conocia.

- No es solo eso, jno?- aventuré- ;Por qué le llama asesino?

Sandra se dejo caer pesadamente en el sofa y escondio la cara entre las manos.

- No puedo hablar Miriam, ¢no lo entiendes? Te vas a hacer una idea equivocada de Sean.

- Puede que consiga hacerme una idea objetiva de él.

- Claro- dejo entrever sus ojos azules entre los dedos de las manos- ahora que no estas enamorada de él.

- ;Lo estaba?

- Perdidamente.

Me sent¢ a su lado. Resultaba obvio que Sean y yo teniamos una relacion pero jestar perdidamente enamorada? ;Se podia estarlo de un actor con pinta de chulo?

- Hace cosa de un mes llego esa carta para ti- Sandra alargd un dedo mientras hablaba con tono apesadumbrado- acompafada de muchas fotos. En parte de ellas se
veia a la mujer de Sean con su amante, en otras, a Sean con su padre y también, a este ultimo enterrado.

- (Muerto?

- Bien muerto y sepultado en las montafias. Y antes de que preguntes mas, si, asesinado. ;Por quién? No se sabe pero parece que la carta inculpa a Sean.

Me quedé estupefacta.

- {Dios mio!- consegui exclamar- jEs un asesino en serie!

- No digas esas cosas- me regafio- M e ha visto unas cuantas veces en ropa interior.

- Entonces eres la siguiente.

Evité un intento de colleja y me cambié al otro sofa.

- Vale de bromas- dijo ella reprimiendo una sonrisa- Estamos hablando de tu novio. Y aunque no lo creas, es un tipo normal, no un asesino reincidente.

La sensacion de irrealidad crecia por momentos y me empez6 a doler la cabeza. La molestia fue en aumento y me la agarré con las dos manos tratando de mitigar el
malestar.

- (Estas bien?- pregunto algo inquieta Sandra.

Su voz me llegd como un chirrido irritante. “Es un asesino” oi de nuevo. Cerré los 0jos con la sensacion de una presencia a mi espalda.

- Creo que voy a llamar al médico- la escuché decir a lo lejos- no tienes muy buena pinta.

El dolor se hizo mas acuciante y hundi la cabeza entre los brazos. Pitidos, luces, imagenes oscuras me envolvian. Queria salir corriendo de alli y no regresar jamas.

El doctor Morris tranquilizé a todo el mundo y me mandé a casa. De entre todos los especimenes que rodeaban al médico, yo era el menos interesante y se libro de
mi después de un par de pruebas y algo de conversacion.

Crisis de ansiedad. Algo normal. Normal para el que no la suftre.

Sean me observaba como si quisiera absorberme el pensamiento. Su vista clavada en mi sien comenzaba a importunarme y me revolvi en el asiento del coche
incomoda.

- Vamos a dar un paseo- dijo al fin y abri6 la puerta.

Bajé del vehiculo estirando los brazos. El sol se tornaba anaranjado mientras se acercaba al mar. El horizonte lo rompia la silueta de un pequefio parque de atracciones
sobre un muelle.

- Qué bonito- murmuré mirando a mi alrededor. No tenia ni idea de donde me encontraba. El trayecto silencioso desde la consulta del doctor Morris por Los Angeles
me habia terminado de perder- ;Dénde estamos?

Sean se volvi6 hacia mi oculto tras unas gafas de sol. Esboz6 una mueca parecida a una sonrisa.

- En la playa de Santa M énica- comenz6 a andar y le segui.

A nuestra derecha dejamos la fachada de ladrillo de un vistoso hotel llamado Casa del Mar. Apreté el paso hasta situarme a su lado evitando a un par de ciclistas
veloces.

Sentia que debia decir algo, aunque fuera absurdo. Los momentos de silencio se tenian que rellenar a toda costa pero, ;por qué?

- Gracias por venir a buscarme- fue lo que se me ocurrié aunque hubiera deseado ver a mi jefa antes que a él entrar por la puerta de la consulta- y en coche.

Musit6 algo inteligible y se detuvo. Paré en seco a punto de chocar contra él. Su perfil a contraluz no dejaba de ser atractivo y me entretuve con la vision hasta que
me di cuenta que ¢l también me miraba. Habia deslizado las gafas sobre su pelo y su expresion no podia ser mas indescifrable.

Volvi6 la cabeza hacia la playa y de un salto bajé del paseo a la arena. Se sent6 y le imité. Del sol quedaban retazos a remojo en el agua y las farolas se iban
encendiendo a nuestro alrededor.

Tenia que preguntarle muchas cosas pero carecia del valor necesario. Tampoco sabia si me diria la verdad, tampoco sabia si queria escucharla.

Gir¢ su rostro hacia mi. Los musculos de la cara se le habian relajado un poco. No podia lanzarme a hablar de mis preocupaciones sin herirle de nuevo. Apreté los
dientes.

- En este mismo lugar te besé por primera vez- dijo secamente.

- Vaya- susurré confundida. Eso no podia haberlo olvidado.

- Lo hice para callarte. No parabas de hablar- sonri6 levemente- Que diferente a ahora.



Hundi la vista en la arena. ;Qué podia anadir a eso?

- Aunque parezca extrafio- sigui6 €l- nos habiamos visto menos veces entonces que ahora. Claro que en aquel momento creias saber pocas cosas de mi, creias que
podia ser un buen tipo. Ahora ya no dispongo de esa oportunidad.

- Entiendo que estés enfadado conmigo- murmuré elevando la cabeza hacia él.

- No lo estoy- contest6 rapido- No puedo estarlo... jamas...

Por un momento me senti delante de su parte humana, no de la coraza de actor que no le abandonaba nunca. Nos miramos sin afiadir nada mas, sin quererlo habia
contenido la respiracion y dejé que el aire escapara poco a poco por la boca.

Se acerco. Inspiré su olor y volvi a estancar el oxigeno en los pulmones.

- Te estas poniendo azul- musitd tan proximo que el corazén empez6 a correr una maratén por su cuenta.

Me apart6 un mechdn que caia por mi mejilla y me lo coloco detras de la oreja. Su roce me produjo un escalofrio que parecié sentir él también. No retird la mano y
me acaricio el cuello.

- Estas muy tensa, Miriam. ;Hay algo que te ponga nerviosa?- musitd con aplomo y sonrisa sexy.

De nuevo tenia ante mi al sefior Holly wood seguro de si mismo y a la desmemoriada e indefensa mortal. No queria sentirme asi.

Sean apart6 la mano consciente de que algo ocurria y me mir6 fijamente a los ojos.

- Perdoname- afirmo atestiguédndolo con la mirada.

- No... es mi culpa... es todo tan...- le sentia tan proximo que por primera vez deseé...

- {Hola chicos!- la voz gritona procedia del paseo maritimo, justo a mi espalda e iba dirigida a nosotros- Creo que he llegado en mal momento.

La que hablaba era una mujer despampanante forrada en cuero con botas tipo mosquetero.

Sean se levantd de un salto y se limpi0 la arena de los vaqueros.

- No te esperaba tan pronto- dijo él.

- Me gusta sorprender- ri6 la rubia- Hola Miriam. ;Qué tal estas?

- Disculpa, Miriam- apunt6 Sean- Ella es mi amiga Rhonda.

La tal Rhonda se golped la frente con la mano.

- jQué tonta soy! No me habia acordado de tu... percance. ;Asi que has perdido la memoria?

Asenti. Sean me tendi6 la mano para ayudarme a subir al paseo y Rhonda me abrazé.

- jQué susto le diste a todo el mundo!- exclamoé con teatralidad- El ski es para gente agil, carifio.

Hala. Bofeton a la primera de cambio.

- Miriam esquia de maravilla- me defendi6 Sean- siempre que no haya obstaculos en la nieve.

Risas. Para decir eso también servia yo.

- Creo que es mejor que me vaya a casa. M aflana toca trabajar- comenté.

Sean pareci6 dudar pero al final asintié con la cabeza.

- Recuerda que tengo entradas para el cine- dijo ella cuando Sean sac¢ las llaves del coche- Podia haber comprado tres.

- Solo seran diez minutos, Rhonda. Vuelvo enseguida- se despidio €l con un beso en la mejilla coloreada de la rubia.

- Puedo coger un taxi- apunté molesta con la situacion.

Sean se gird hacia mi con alivio.

- (Me harias ese favor?- tuvo que preguntar.

Segundo bofeton.

- Claro.

- Voy a llamar a uno- y se alejo hacia la calle.

Sentia la mirada de Rhonda en mi moflete pero consegui pasar de ella. Aiin me quedaba el extrafio regusto de la proximidad de Sean y me insulté por ello. A mi lado,
Sean tenia a mi reemplazo y era mucho mejor que la jugadora titular.

- iMuchacha!- salté en el asiento con el aliento de mi jefa moviendo mis pelos del cogote- a hacer las maletas.

Me quedé patidifusa.

- (Perdon?- sabia que tarde o temprano acabarian por echarme pero aquella no era una forma demasiado elegante, sobre todo a grito pelado delante de mis
compafieros.

- Tt hacer maletas. Ir de nuevo a M iami.

Mas patidifusa atn.

- (A Miami? ;Por qué?

- Porque tienes que terminar una obra. Ya te enteraras del resto. Y por favor, mi pequefio saltamontes, no la lies de nuevo.

Miré al resto de personas como si alguien pudiera aclararme algo pero bajaron sus ojos hacia las mesas.

Cuando mi jefa enfild por el pasillo, busqué en mi ordenador alguna pista. Encontré una carpeta con numerosos planos y archivos llamada providencialmente
MIAMI. Eché un vistazo rapido. Cada dibujo que aparecia en la pantalla me resultaba mas familiar que el anterior. Imaginé una casa rodeada por el mar, con un
embarcadero y una pequeiia playa. ;Seria asi? Seguramente no pero que removiera algo dentro de mi cerebelo me apremiaba a viajar hasta alli y tratar de averiguarlo.

Sandra me vio pasar a su lado fugaz.

- Hola- salud6 deteniendo mi carrera hacia la escalera.

- Tengo que hacer unas maletas- dije- M e mandan a M iami.

- Como te envidio- solt6 con una mueca de desagrado- Llévate el bikini.

No me molest6 su desinterés hacia mi persona, me encontraba pletérica. Seguro que en Miami se encontraba mi recuperacion. {Como seria la ciudad? ;Cémo en CSI?
(Habria tantos cocodrilos? (M1 hotel tendria piscina?

Eché un ojo a las anotaciones que me habia entregado Julita, la secretaria de mi jefa: Hotel Barracuda. Tampoco sonaba tan mal y yo que pensaba que le caia mal a la
mujer. jQué va! Si era una santa.

Entretenida en mi tarea no me percaté que habia llegado alguien mas hasta que el obrero-cantante activo mi cabeza.

1 don't wanna lose you and I always wanna feel this way. ‘Cause every time I'm with you I feel true love, true love. Tell me you're real. You're not pretending...[T]

Sean y Sandra mantenian una conversacion ahogada mas llena de gesticulaciones que de frases.

- Tienes que dejarla ir- musitaba Sandra.

- No quiero perderla ain mas...- fueron las Gltimas palabras de Sean antes de que se diera cuenta que habia bajado las escaleras.

El se volvio hacia mi con el rostro serio que traté de dulcificar sin llegar a conseguirlo del todo.

- Ya me he enterado de tu viaje- empez6 a decir mientras seguia con la vista mi andanza a la cocina- (Crees que es necesario?

Me detuve con el vaso en la mano sin saber de que queria llenarlo.

- No puedo contradecir las 6rdenes de mi jefa. En los trabajos normales se funciona asi- dije recordando a la rubia despampanante- ;Qué tal la pelicula?

- ;Qué pelicula?- pregunt6 aturdido.

- (No fuiste a ver una con Rhonda?



Sandra le fustigd con la mirada pero apreto los labios y no dijo nada.

- Si. Se lo habia prometido- recuperdé la compostura.

- Muy bien- opté por la leche y me concentré en no derramar ni una gota.

- (No me vas a decir nada mas?- Sean se acerco bajando el tono.

Traté de no perder la concentracion en lo que hacia.

- (El qué?- levanté la vista un segundo del vaso encontrandome con la de él.

Me sujet6 la mandibula con la mano antes de que pudiera perder la mirada en cualquier otro lado.

- Dime que estabas celosa.

- (Por qué iba a estarlo?- pregunté con sus pupilas clavadas en las mias- Es una mujer muy bella pero no me atrae en absoluto.

Sandra lanz6 una risotada, tosio, se disculp6 y sali6 al porche.

- Por favor, no bromees- pidi6 ¢l rigido- ;Qué sientes? ;Qué pasa por tu cabeza?

- Sean me pareces muy...- no iba a ser capaz de decirlo- atractivo. M e pones muy nerviosa, me apabullas. Pero eres...

Hizo un movimiento con la cabeza instandome a continuar.

- Pero eres demasiado para mi. Eres actor y muy famoso como he podido comprobar en Internet, yo no puedo estar a tu lado. Somos de dos mundos diferentes y asi
tiene que ser.

- Una chica espafiola muy lista me dijo una vez que no son dos mundos sino uno solo llamado La Tierra.

- Es una pena que esa chica ya no exista- aparté su mano con cuidado de no tocar su piel por demasiados segundos seguidos y retrocedi hasta la encimera- Necesito ir
a Miami y comprobar que mis leves recuerdos de esa obra son ciertos. Puede que me ayude.

- Muy bien. Si crees que es lo mejor seguro que lo sera. Para cuando vuelvas las cosas estaran mas claras para todos.

- Sandra te ha dicho que encontré la carta que acompaiaba a las fotos, ¢ verdad?- pregunté desde la separacion.

Asintio.

- Unicamente se trata de un loco que me la tiene jurada. No seré el primero ni el tltimo al que le pasa- busco algo con la punta del pie en el suelo y continué- Voy a
volver a mi antigua casa. Reforzaré el sistema de alarma. Ese tio no ha vuelto a dar sefiales de vida y quizas no lo vuelva a hacer. Mientras tanto estéd consiguiendo que
no me ofrezcan mas papeles. ;Quién quiere como protagonista a un tipo que no para de aparecer en los medios como posible homicida?

Di un paso hacia ¢l consciente de un quiebro en su voz pero me detuve.

- Todo se arreglara.

Un martillazo al otro lado de la pared rompi¢ el silencio.

- Pero, ;qué demonios estan haciendo con esa casa los vecinos?- exclamé con enfado- jLa odio!

Sean pareci6 despertar de algiin pensamiento y con un gesto de despedida de la mano, se marché por la puerta.

Algo en mi interior queria salir corriendo detras de ¢l, queria abrazarlo y ver que se sentia pero por otro lado, la idea de que pudiera haber asesinado tanto a su mujer
como a su padre me superaba. Era mejor escaparse y quizas desde la lejania, las cosas parecieran mas féciles.



Noviembre
Miami

Amanecia en un lugar diferente por tercera vez en demasiado poco tiempo y por un minuto, me pudo cierta angustia. ;Donde estaba?

Acallé la alarma del mévil y con los ojos pegados vislumbré las puertas entreabiertas de un armario, una comoda de madera oscura y dos ventanas a través de las
cuales solo se percibia oscuridad.

Retrocedi en la breve historia de mi memoria y recordé haber llegado al aeropuerto de Miami en un avioén saltimbanqui, recoger un diminuto coche de alquiler y
perderme por una carretera entre islas buscando un hotel llamado Barracuda que no existia.

Respiré tranquila. Estaba en una caravana. Pese al susto inicial de tener que dormir en una tienda de campafia, una encantadora recepcionista llamada Jennie que me
conocia (y conocia todos mis secretos, como habia dicho ella con sigilo) me habia conducido a mi nuevo y movil hogar.

A pesar de tener el estdémago vacio, encontré la cama y sin cambiarme siquiera me quedé dormida encima.

Bueno, ahora estaba debajo de las sabanas. Calentita y feliz. Calentita, feliz y sin... jpantalones! ;Donde demonios estaban mis pantalones?

Me levanté de la cama accionada por un resorte y localicé la prenda doblada encima de la comoda. Resultaba preocupante no acordarme de haberla puesto alli, tendria
que comentarle al doctor M orris que perdia memoria a corto plazo. ;Seria normal?

Mis tripas grufieron con hambre mientras salia de la habitacion e inspeccionaba mi morada. A la izquierda, quedaba un bafio; a la derecha... Pegué un grito de pelicula
de terror. jEn medio del salon habia un hombre!

Intenté huir pero las piernas no me respondieron y chillé de nuevo.

- Vas a despertar a los cocodrilos- dijo aquel tipo con una sonrisa de oreja a oreja.

Consegui alzar un dedo tembloroso y sefialé la puerta.

- jFuera de mi casa!- bramé en un intento de autoridad.

- Estas peor de lo que me habian contado- dijo él dandole un sorbo a un café que tenia en la mano- Esta es mi caravana, jefa.

- (Perdona?

Dejo la bebida en la encimera que separaba el salon de la cocina y se acercd despacio. Mis rodillas desnudas chocaban entre ellas con nerviosismo haciendo un ruido
desagradable.

- Soy Eddy, el encargado de la obra- me hablaba con la misma entonacion con la que se debe de conversar con un extraterrestre- Como no habia otra caravana
disponible, Jennie te ha alojado aqui, momentaneamente.

Hizo énfasis en la Gltima palabra.

- Ah- me sujet¢ las rodillas con las manos para que dejaran de chocar- vaya, siento el escandalo. No lo sabia.

- Si, podian haberte dicho algo. Se me hizo raro encontrarte encima de mi cama.

- (Tu cama?- pregunté con voz gritona.

- Tu dormitorio es el de al lado- sefialé una puerta- Es bueno que lo sepas... para la proxima vez.

Mi cara debia de ser un poema pero habia algo que no terminaba de encajar.

- Mas vale que desayunes algo- dijo indicando con la cabeza la cocina- Tenemos mucho trabajo que hacer.

- Un momento...- le detuve antes de que desapareciera tras la puerta del bafio- ;me quitaste tu los pantalones?

- Estaban llenos de barro- contestd como si tal cosa- y era mi colcha, jefa.

Cerro la puerta antes de que consiguiera gritar con ganas. ;Qué se habia creido aquel individuo? M e habia dejado en bragas una imitacion barata de guia de safari! En
cuanto saliera del aseo pensaba patearle el cerebro.

- Juro que te desvesti con los ojos cerrados- le oi decir desde su encierro- Voy a salir. Hace unos meses me tenias aprecio, no intentes nada malo.

Corri al dormitorio, agarré los enlodados pantalones y arrastré la maleta hasta mi propia habitacion, donde me cambié¢ y adecenté. Decidi olvidar el suceso. Debia
empezar de cero para poder trabajar con aquel Quatermain con tranquilidad.

- ¢ Vas a gritar o a tratar de pegarme?- pregunto él levantando las manos en cuanto me vio aparecer en el salon.

Negué con la cabeza y ante mi asombro, me dio un corto abrazo.

- Te echaba de menos, jefa- esboz6 una sonrisa con mi desconcierto- M e han contado que tienes el cerebro en blanco por no saber esquiar.

Chasque¢ la lengua y dirigi mi atencion hacia las tostadas con mantequilla y mermelada que descansaban apetecibles en un plato.

El se interpuso entre el desayuno y mi persona.

- No lo digo a mal- expuso algo mas serio- jte encuentras mejor? He estado preocupado.

Realmente aparentaba lo que decia y me fijé en ¢l. En su rostro bronceado destacaban sus ojos azules interrogantes. Aquel color me recordaba a... me empecé a poner
nerviosa.

- Necesito salir- clamé buscando la puerta de entrada.

- {Qué he dicho?- pregunt6 sorprendido.

Puse un pie fuera de la caravana. La luz tenue del amanecer envolvia el campamento de una neblina himeda. En el suelo habia charcos de barro por los que la noche
anterior debi arrastrar los pantalones. Miré a un lado y a otro buscando entre arbustos y palmeras.

- (Se puede saber qué te pasa?- me interrogd €l situandose a mi lado.

- (Doénde esta el mar?

Sefial6 hacia la derecha y comenz6 a caminar en aquella direccion. Después de un par de manzanas de caravanas, al final de una calle llamada Tibur6n, encontré lo que
por un segundo habia vuelto a mi memoria, el azul celeste del agua.

- Es precioso- murmuré jadeando por la agitacion- Como lo recordaba.

El abri6 la boca estupefacto.

- Solo me ha venido a la cabeza el color del mar- traté de explicarme sin mencionar que habia sido gracias a sus 0jos- el resto es atin un muro de ladrillo.

- Pues entonces es el doble de importante que estés aqui. Bienvenida de nuevo a Islamorada, jefa.

La casa con la que me top ¢ una vez cruzada la carretera Overseas, en un pequeiio islote en el Océano Atlantico, se me hizo familiar.

Por un segundo, rodeada por la maquinaria, obreros y materiales de construccion, senti un déja-vu, significara eso lo que significara. Pero mis expectativas habian ido
mas alla y me habia imaginado recordando mi vida en un instante con la vision de aquella obra.

No fue asiy cai derrotada encima de una piedra grande.

- (Te encuentras bien?- pregunt6 solicito Quatermain agachandose en cuclillas a mi altura.

- No te preocupes, Eddy. Tuve la absurda idea de que recobraria la memoria aqui.

- ({Quién ha dicho que no lo haras? Ven a que te ensefie tu casa- me tendié la mano para ayudarme a levantarme y me indicé que le siguiera.

Habia visto los bocetos y los planos en mi ordenador de Los Angeles pero me gustd mas en persona. Ventanales tintados se distribuian armoniosos sobre la fachada
en estuco blanco, reflejando el agua y la vegetacion.

Entramos por una puerta de dos hojas acristaladas. Por dentro estaban terminando la tarima del suelo y las paredes aparecian agujereadas con cables saliendo de sus



entrafias cual lombrices pleistocénicas.

- Es muy bonita- susurré girando sobre mi misma.

- No me importaria mudarme aqui- dijo él para acto seguido volverse hacia uno de los obreros- Jestis, remata mejor el rodapié que van a entrar viboras en ese hueco.

- Eddy, jpor qué estoy de nuevo aqui? M e contaron que habian traido a un compafiero cuando regresé a Los Angeles.

El curvé los labios en una sonrisa.

- Bueno, el sefor X lo echo de la obra.

- (El sefior X?

- El propietario- sefiald a su alrededor- Tu compaiiero le obligd a ponerse el casco para entrar en la casa y... no le gusté demasiado que le dieran 6rdenes.

- .Y qué hago si vuelve? ;Rezar para que no le caiga algo en la cabeza y le deje tarumba?

Asintio.

- Visto lo visto, es la mejor opcion.

Paseé por las dos plantas admirando el paisaje a través de sus ventanas. Sali a la terraza del segundo piso y estiré los brazos mientras inspiraba el olor salino del mar.
El sol invernal calentaba en aquellas latitudes y me desabroché la chaqueta.

Desde alli se tenia una panoramica total de la isla. El agua rompia con suavidad en las rocas que la rodeaban y en el pequefio embarcadero de madera. Entre las
palmeras que estaban repoblando se atinaba a ver la arena de una diminuta playa, cerca de la cual finalizaban la construccion de una piscina de forma circular.

- Yo creo que en un mes, nos damos un baflo inaugural- comenté Quatermain apoyandose en la barandilla de la terraza.

- Sino me echa antes el sefior X.

- Yo creo que le caiste bien. Al fin y al cabo trabajaste con Samuel Perry y eso da mucho caché.

(Samuel Perry? ;Quién era ese? Pasé de preocuparme y continué embelesada por la vista. Jamas podria cansarme de vivir en un lugar como aquel aunque echaba de
menos la casa de M anhattan Beach.

Sono el teléfono.

- (Por qué no me llamas?- la voz de Sandra rugi6 al otro lado- ;Sabes lo preocupada que estaba?

- Llegué por la noche- me defendi extrafiada- ;estabas preocupada?

- jPues claro! Eres como un bebé recién nacido suelto en un aeropuerto. {No conoces nada!

- Me apaii¢ bastante bien, tranquila- pensé por un segundo que habia amanecido sin pantalones en la cama de un hombre- Agradezco tu preocupacion pero tengo que
seguir con el trabajo.

- Esté bien, ;algin recuerdo?

- Yo creo que voy por buen camino.

Suspir¢ al otro lado.

- Eso espero. Cuidate.

Me hizo ilusién escuchar su voz. jQuién lo diria! Ahora tenia que centrarme en recuperarme y eso parecia ser... trabajando.

Todo aparentaba ir sobre ruedas en la obra asi que no habia demasiado que hacer que escoger materiales o supervisar su colocacion. Bastante facil.
Fuimos a comer a un restaurante llamado “Sefior Langosta” que debia sonarme pero no lo hizo y dimos un paseo por Islamorada para apaciguar el disgusto.
- En ese local te enteraste que M ario y yo éramos hermanos y por consiguiente, hijos de tu jefe.

- (M1 tnico recuerdo es tu hermano? Vaya, que curioso.

- No me digas que de todas las cosas en el mundo y de todos los hombres en particular, solo recuerdas a mi hermano.

Asenti riendo.

- Bueno, de un breve periodo de tiempo.

- Que no me vas a contar.

Negué con la cabeza.

- (Y de Sean Weller nada?- indago.

- (Le conoces?- pregunté intrigada.

Se sonrojo.

- Me topé con ¢l en una situacion un tanto peculiar y no supe si iba a asesinarme o a darme la mano- se echo el pelo rubio hacia atras- Pero parece buen tipo.
- Realmente no lo sé.

La palabra “asesinato” bombardeaba mis oidos.

- Ultimamente- continué con una necesidad imperiosa de sincerarme con algin desconocido- esté involucrado en algunos asuntos turbios.

Detuvo el paso.

- (Te refieres a que su mujer le ponia los cuernos o a que puede que se cargara a su padre?

- Vaya. Estés informado.

Rib.

- Me leo la prensa del corazon desde que... bueno, apareci en una revista en un par de ocasiones. En las tardes de lluvia resulta muy entretenida.

- Un encargado de obra famoso.

- Siy una jefa muy, muy desmemoriada- me empujé hasta casi hacerme caer por un embarcadero- Hora de retirada.

Los dias avanzaban rapidos entre los dos mares. El Golfo de M é&jico me permitia el bafio al atardecer después de sudar lo suyo en el descampado de la obra. Como
nos aburriamos bastante sin nada que dirigir, Quatermain me estaba enseflando a pintar paredes, colocar lamparas, clavar portarrollos de papel higiénico y montar
muebles de cocina.

La casa se iba haciendo mas habitable, el jardin mas poblado y mi mente menos obsesionada en recordar. No me sentia en los Cayos obligada a sentir nada ni a
esforzarme en rememorar personas o situaciones. Eddy hacia que todo fuera facil por lo que no me encontraba culpable de no acordarme de ¢l. Daba igual, sentia que
nos ibamos haciendo amigos por segunda vez.

- Miriam, no te lo vas a creer- Sandra ya no me llamaba todos los dias. Solo los lunes, miércoles y viernes- Es increible.

- (Ha pasado algo malo?- me preocupé.

- Malo no, horroroso.

- Me estas angustiando, ;qué ha sucedido?

La of respirar con fuerza.

- Michael es gay.

Silencio.

- {Y?- pregunté esperando la horrible noticia.

- Y? (Como que “y”? Kelly lleva veinticinco afios enamorada de Michael y resulta que es homosexual. Nos lo ha dicho hace cinco minutos.

- Bueno, ha tenido valor. No seas mala con ¢él- le di la vuelta al pescado en la sartén con maestria y una sola mano- Estoy preparando la cena.

- (Y Kelly ?- inquiri6 ella sin hacerme caso- Esta destrozada.

- jCarifio! jEstoy en casa!- entr6 gritando por la puerta Quatermain.



- {Quién es ese?- preguntd Sandra con un chillido.

- Mi encargado- respondi monocorde.

- (Quién? (El atractivo doble de Indiana Jones del que me hablaste?- parecia que se le hubiera olvidado el asunto de Michael y Kelly.
Era una buena idea cambiarle de mote a Indy.

- Creo que es el mismo.

- No la lies- me amenazd mi casera.

Levanté la espumadera con ganas de atizarla.

- ({Quién te crees que soy ?- exclamé molesta.

- Una victima con pinta de buena chica. Un manjar para los piratas del Caribe. Andate con ojo- y tras tratar de intimidarme de nuevo, colgd.
- (Tu amiga otra vez?- inquiri6 Indy mientras ponia la mesa para la cena.

- Si. Hoy emergencia nacional, una de nuestras amigas se ha llevado un fracaso amoroso.

- Yo también. Igual necesita a un hombre aventurero de los Everglades a su lado- hizo una mueca sefialandose a si mismo.

- Seguro que no es mala idea- y con una sonrisa servi el pescado.

El todoterreno brincaba de alegria en cada bache del camino como si fuera su espacio natural y no las tediosas autopistas asfaltadas. Hacia varias millas que habiamos
dejado atras el centro de Miami y continudbamos avanzando por una extensa carretera llamada Tamiami Trail que cruzaba la peninsula de Florida entre varios
importantes parques naturales. Consultando el mapa de carreteras, a nuestra izquierda pasabamos por los limites de los Everglades.

- ;(Dénde vamos?- quise saber con la guia en la mano.

- Al Big Cypress. Una reserva natural algo menos conocida que los Everglades- el aire entraba a tropel por las ventanillas bajadas del vehiculo y el pelo dorado
ligeramente largo de Indy ondulaba sobre sus gafas de sol.

Gir6 su cabeza hacia mi descubriéndome mirandole. Sonrio.

- (Todo bien?- pregunto.

- Estupendo pero nada me suena- segui con la vista el canal de agua que dejabamos a la derecha.

- Disfruta del paisaje y deja de darle al coco. Debe ser muy cansado estar en tu cerebro.

Me rei.

- No lo sabes tu bien.

- Bueno pues relgjalo. ;Sabes remar?

- Supongo- me encogi de hombros- pero, jno dicen que por aqui hay cocodrilos?

El asinti.

- (A qué parece divertido?

Traté de entender que parte de la palabra cocodrilo era divertida. No me veia en una barca remando entre semejantes bichos prehistoricos. No, no. De eso nada.

A las doce del mediodia y bajo un sol sahariano me encontraba yo agarrada a un remo con las dos manos con fuerza.

Hacia breves segundos que por el rabillo del ojo me habia parecido ver moverse algo enorme entre la vegetacion que salia del agua.

- Esto no me gusta un pelo- le grité a mi compafiero de fatigas.

Se volvi6 hacia mi ordenandome silencio.

- Si teniamos la oportunidad de ver algo interesante, te la acabas de cargar en este instante.

Aplasté un mosquito con la mano cuando estaba a punto de seccionarme la carotida.

- Vale- susurré- pero creo que algo nos acecha por la derecha.

- Es solo un oso.

- (Solo un 0so0?- sisé- ;Qué hace un oso en Florida?

- Aqui hay osos negros, lista. Y serpientes pitones, como esa de tu izquierda.

Pegué tal bote que la escudlida canoa de madera empez6 a bambolear a un lado y a otro, arriba 'y abajo irrefrenablemente.

- No te muevas- fue ahora él el que grito tratando de detener la embarcacion con las manos.

- {Eso intento!

Y en lo que canta un grillo 0 zampa un cocodrilo, me cai por la borda.

Asi de absurdo.

Indy intentaba subirme al bote tirando de uno de mis brazos mientras el panico agarrotaba mi cuerpo. Los pies se me enredaban con cosas que preferia desconocer y
el agua de la ciénaga desde tan cerca, apestaba.

- Ayudame, mujer- decia él.

- Voy a morir- gemi esperando el bocado de algiin caiman o el apreton de una piton.

Pero en lo que fueron escasos segundos, me vi izada a la canoa a lugar seguro. Indy me reprendia con la mirada.

- Desde luego que la Miriam de antes no era tan torpe.

- Perdon- bajé la vista hacia mi mojada indumentaria- es que parece que odio las serpientes.

Me tendio el remo que por circunstancias divinas no se habia caido al agua.

- Volvemos a la civilizacion- anuncio.

Lo agradeci para mis adentros con picores en zonas innombrables.

- En unas cuatro horas- afiadi6 y me guifié un ojo.

El coche tomo la calle Ocean Drive de M iami Beach. Por un minuto y medio, adormecida por el cansancio y la comodidad del asiento, crei estar a punto de llegar a mi
casa de Los Angeles.

La luz diurna comenzaba a agotarse y carteles de nedn en edificios de estilo Art Deco se tornaban de colores variados.

- Estamos llegando- la voz de Indy despert6é mi subconsciente.

- (Adonde?

- A mi casa.

- (Tienes casa?- me extrafié.

- Pues claro. Vaya pregunta- torci6 en una callejuela perpendicular y detuvo el vehiculo- pero estd a dos horas del trabajo asi que prefiero que me acomoden en una
preciosa caravana.

Se bajo del coche y le imité. M e seguia picando el cuerpo y traté de rascarme disimuladamente. Tenia delante una torre blanca de interesante disefio.

- Bienvenida a mi casa- mostr6 con orgullo.

El apartamento en la tercera planta era muy bonito. Estaba acogedoramente decorado con cierto aire moderno pero comodo. En el amplio salén, una cristalera
mostraba la playay el oscurecido mar.

- Indiana Jones también sabe vivir en la civilizacion- dije echando una ojeada.

- Eso intento.



- Te imaginaba en una cabaia en medio de la selva- comenté sonriendo. El picor de la espalda me hizo dar un respingo e intenté rascarme sin llegar debajo de los
omop]latos.

- (Estas bien?- pregunt6 divertido.

- Me pica todo. Deberian limpiar las ciénagas de vez en cuando.

Con un gesto algo mas preocupado se acerco.

- Quitate la camiseta- ordend.

- (Perdona?

- Quiero ver lo que hay debajo.

- Lo mismo que en casi todas- dije evitando que me subiera la ropa.

Se encogi6 de hombros.

- Muy bien, sefiorita desconfiada. Entra en el bafio y mirate al espejo. Luego me cuentas.

Le hice caso y me colé en el espacioso bafio de marmol. Me quedé perpleja con el aspecto asilvestrado que tenia. Mi ropa estaba asquerosamente sucia, el pelo
despeinado y varias manchas en la cara de procedencia desconocida.

Me quité la camiseta y me eché un vistazo en el espejo. Tenia unas pequeiias algas marrones adosadas. No llegaba a ellas con las manos y por més que las rozaba con
la yema de un dedo, no conseguia despegarlas.

El peor momento fue cuando una se empez6 a mover. Aquello no era un alga, ni una hierba... asomé la cabeza por la puerta del bafio con cierto sentimiento de
angustia.

- Eddy, (puedes venir?

El ri6.

- Sanguijuelas, ;verdad?

Me daba igual estar en pafios menores delante de un desconocido. Unos seres mutantes campaban a sus anchas en mi espalda.

- Pobre bicho- dijo.

- (Ellaoyo?

- La sanguijuela- me paso sus manos por la espalda y la piel se me puso de gallina- a ver, estan bien gordas asi que podemos esperar a que se desprendan solas
cuando estén llenas de sangre o te las intento arrancar.

- Arranca.

- Es mejor esperar por si...

- Arranca.

- A la orden, jefa- y en un segundo me ensefi6 cinco bichos blandos en la palma de su mano- Ahora tienes que mirarte bien a fondo por si hay mas, que seguro que si.

- Oh, genial. ;Te importa darte la vuelta?

Se gir6 teatralmente.

M edia hora después, quince viscosas sanguijuelas descansaban en el lavabo bien ahitas de comida.

- Su altimo festin- coment6 Indy tendiéndome ropa limpia- Es de mi ex novia. Vistete y vamos a dar un paseo. Te voy a llevar a un sitio que puede que te traiga algin
recuerdo.

- Pero, ;ya esta? ;(No debo ir al médico?

- (Por unas sanguijuelas?- le quit6 importancia con la mano- Venga, vamonos.

Fui arrastrando unos zapatos de tacon alto una talla mayor por la calle Lincoln observando a los grupos de gente joven que parecian acudir a nuestro mismo destino.

- El sefior X me ha conseguido unos pases VIP- Indy me sefiald una larga cola de personas cincuenta metros mas adelante que trataban de acceder a una discoteca
llamada Set.

- No te imaginaba como un animal nocturno- reparé que era la primera vez que le veia con camisa. Arreglado ganaba muchos mas puntos.

- No lo soy créeme pero me han dicho que esto te puede venir bien.

- (Quién? (El qué?- pregunté con interés.

El me hizo un gesto para que me callara y le ensefié dos entradas al hombre musculoso de la puerta que nos indicé con la cabeza que entraramos.

La discoteca estaba plagada de hombres y mujeres guapos atractivamente vestidos. La musica resultaba ensordecedora pero invitaba al baile.

- {Quieres algo de beber?- me chill6 al oido Indy.

- No. (Por qué estamos aqui?- grité yo también.

- Para activar tu memoria.

Eché un ojo a mi alrededor. Las luces de colores rojos y azules barrian una gran pista de baile atiborrada de gente. Del techo pendian lamparas con forma de estrellas
gigantes.

- No me suena- dije apesadumbrada.

El me cogi6 de la mano y me arrastrd entre la marabunta.

- No sé bailar- confeso.

- No me puedo creer que no sepas hacer algo- rei.

Todo el mundo danzaba a nuestro alrededor y entre empujones, cada vez nos encontrdbamos mas pegados. Me agarrd de la cintura para evitar que un grupo me
propulsara hacia otro lado.

- Atin no te he agradecido- me vi en la situacion de decir- que me salvaras la vida.

- (La vida?- exclamo.

- Me podia haber comido un cocodrilo.

- Eso hubiera sido divertido- esbozd una sonrisa achinando sus ojos azules, tan claros que con algunas luces parecian casi blancos.

Le empujé.

- Muy gracioso- grité- ;Por qué tengo que recordar este sitio?

Del bolsillo trasero del pantalon saco una hoja doblada.

- Miralo por ti misma- me la tendio.

Era la pagina recortada de una revista bastante arrugada. M e sorprendi6 reconocerme a mi misma bailando con Sean en el mismo sitio donde ahora me encontraba con
Indy.

Respiré el aire caliente del ambiente y lo solté poco a poco.

- Gracias por el intento pero no ha dado resultado- me sentia al borde de las lagrimas.

- Entonces es suficiente por hoy. Vamos a dormir- salt6 ¢l y escapamos de aquel lugar.

Después de pasar la noche en su apartamento de M iami, a mediodia de aquel domingo salimos rumbo a los Cayos.

En el silencio del vehiculo, mi mente vagaba vacia por la amplia franja de cielo azul al otro lado de las ventanas. Nubes algodonosas de formas extrafias lo cruzaban
ayudadas por el fuerte viento.

El termometro del todoterreno marcaba setenta y cinco grados Fahrenheit, unos veinticuatro de los nuestros. Buena temperatura para noviembre, sin embargo sentia



frio. Jamas recobraria la memoria. Todos los intentos de la gente que me apreciaba habian resultado en vano y me sentia culpable por ello.

Observe a Indy. En todo el fin de semana ni un recuerdo, ni la vaga sensacion de uno.

Paramos a echar gasolina en Cayo Largo y aproveché para comprar una revista y zumo. Los coches pasaban fluidos por la autopista Overseas y les segui con la
mirada. Todo el mundo sabia a donde iba y poéticamente, de donde venia. Yo no. Estaba perdida.

- Olvidate del pasado- Indy se apoy¢ en el coche a mi lado y me pas6 un brazo por los hombros- empieza desde cero.

Otra vez tenia ganas de llorar. Apoy¢ la cabeza contra él y cerré los ojos.

- Gracias, eres un amigo- susurré.

- De nuevo. Y ahora a nuestra humilde morada que mafiana toca visita de la propiedad.

Pegué un bote.

- ¢ Viene el seflor X?

- i{Sorpresal!

-'Y, ;qué hacemos?- el corazon me galopaba- Faltan algunas cosas.

- Cruzar los dedos, jefa. Solo eso.

El calor agobiaba dentro de la caravana y sali a la calle. M e senté en la hamaca de la que disponiamos en nuestro pequefia parcela de diez metros cuadrados y saludé
con la cabeza a la vecina de enfrente que fregaba los platos con la ventana abierta mirando sin disimulo.

Abri la revista con aplomo. Después de un par de horas de trabajo en la obra quitando elementos indeseados de la futura vision del sefior X, necesitaba ocupar la
cabeza con asuntos superficiales. Sin embargo, en la portada de la revista abajo a la derecha y en un tamafio de letra del que no me habia percatado, se leia: “Sean Weller
deslumbra con una nueva novia”

Pagina dieciocho.

Lugar: Festival de Cine M ar del Plata, Argentina.

Motivo: Sean Weller habia recibido el premio Astor de Plata al mejor actor por “M anhattan Beach”.

Imagenes: arrumacos y carantofias entre el sefior Hollywood y la identificada rubia Rhonda Fremont.

Cerré la revista rudamente. ;Qué me pasaba? ;Me tenia que importar? Al fin y al cabo, ;significaba ¢l algo para mi?

Rugi y la vecina desaparecié de mi vision. jPor qué no podia ser todo mas facil?

Indy tenia razon, debia empezar desde cero. (Y sino volvia a recordar? Pues mala suerte.

Con el sol tostandome, cerré los ojos y decidi olvidar lo que ya estaba olvidado.

El mar rompia tranquilo en la arena y la brisa habia dejado de mover las flores de los arbustos. Hacia calor a pesar de ser ya de noche cerrada.

Me descalcé y hundi los pies en la arena notando cosquilleo en las plantas. El agua me mojo los tobillos refrescandome al instante. Levanté la falda por encima de las
rodillas y avancé unos pasos en el mar. Las ganas de darme un bafio me invadieron y comprobé con atencion que no hubiera nadie por los alrededores.

Estaba sola. Unicamente acompafiada por el brillo intermitente de las estrellas y de la luna, fina como un papel.

Me liberé de la camiseta y la falda lanzandolas a la orilla. Noté el fresco en los muslos y la piel se me puso de gallina.

- Pareces una sirena- dijeron a mi espalda.

Me giré en redondo hacia ¢l. A la tenue luz de la luna, estaba mi encargado de obra.

- ({Qué haces aqui?- pregunté buscando con la mirada mi ropa.

- Lo mismo que tu- explico avanzando hacia mi- Tratar de aliviar el calor.

Se quit6 la camiseta con un solo movimiento. No pude evitar clavarle la vista en su torso desnudo y fibroso. Aquel hombre ganaba sin ropa.

Como leyéndome el pensamiento se quité el resto de indumentaria y se metio en el agua. Recorrio la distancia que nos separaba en un breve segundo y cuando iba yo
a decir algo, me asio la cabeza con ambas manos y me beso. No traté de liberarme de su presion ni siquiera quise intentarlo. M e apretd contra él, sus dedos se deslizaron
por mi cuello y bajaron por mi espalda aferrandose a mi trasero. Quedé aiin mas aprisionada contra su cuerpo.

- Te voy a tomar ahora mismo, quieras o no- gruiié a mi oido.

- (Me vas a qué? Eso suena un poco antiguo.

- Vas a ser mia- continu6 como si no me hubiera oido.

- Espera... esto ya lo he vivido- dije separandole con las manos.

Ante mi sorpresa me levanto en brazos y saliendo del mar, me tumbd en la arena. Recorrié mi cuerpo con la mirada y se colocé encima.

Me costaba respirar bajo su peso mientras sus manos danzaban por mis piernas. M e estremeci. El calor resultaba agobiante. Necesitaba aire. Le aparté y me senté
con la respiracion agitada. Todo estaba oscuro, solo relucian los niimeros verdes del despertador.

(Despertador?

Grité asustada. ;Qué pasaba? ;Qué hacia mi reloj en la playa? Porque aquello era una playa, ;no? De pronto me encontraba sola en la oscuridad, no se oia ningin
ruido. A mis pies quedaban arrugadas las sabanas de mi cama y me di cuenta de la vergonzosa realidad: Todo habia sido un suefio.

Tomé aire y lo expulsé con fuerza. jMenos mal!

La cabeza me dio un chasquido. jUn momento! ;Y sien vez de un suefio habia sido un recuerdo?

Golpearon con los nudillos mi puerta entreabierta y Eddy asomo la cabeza.

- (Estas bien? He oido un grito.

- Si, perfecta. Una pesadilla- respondi rapidamente.

- Muy bien. Buenas noches.

- Eddy, espera- le llamé haciendo oidos sordos a mi mente cuerda.

- (Si?- entrd y se sent6 en el borde de la cama- ;Has recordado algo?

Me encogi de hombros, ahora no sabia por donde salir.

- {Te puedo hacer una pregunta personal?- me vi preguntando.

- Claro pero rapido que tengo mucho suefio.

- Es una tonteria mejor lo hablamos mafiana.

- Arranca.

Cai en la cuenta de que el desconsiderado no llevaba camiseta y su cuerpo era clavado a mi suefio. Oh, no.

- Eh... {tG 'y yo... hemos mantenido... lo que viene siendo... alguna relacion?

Abrib los ojos con sorpresa.

- (Fuera de lo estrictamente laboral?

Asenti con la cabeza.

- No.

Resoplé.

- Gracias- murmuré feliz.

- (Y eso? (Es que quieres?

Le empujé fuera de la cama con el pie.



- jClaro que no! Vete a dormir- le ordené.

- Muy bien, jefa- dijo parapetado tras la puerta- Esto roza el acoso laboral.

Le lancé la almohada antes de que se fuera pero no consegui darle.

Me tumbé en la cama contenta. Gracias a Dios solo habia sido un suefio. Y jvaya sueflo!

Diez dias después muy a mi pesar, hacia las maletas. Atras dejaba a un sefior X extasiado con su nueva casa, una de las veintidos que al parecer tenia, abandonaba el
mar azul celeste de los Cayos, mi comoda caravana y a un buen amigo.



Dicigm bre
Los Angeles

El ultimo mes del afio entraba en escena mientras veia una serie de marcianos en la television, codo con codo con mi casera, un Globo de Oro, un Oscar y una cesta
con palomitas.

Por mas que Sandra me hubiera repetido que yo era una fanatica del cine, no acababa de encontrar el interés en sentarme delante de un aparato eléctrico que me decia
codmo tenian que ser los personajes o el escenario donde la historia tomaba forma.

- ¢ Tienes algin libro por aqui?- pregunté haciendo que ella diera un manotazo a las palomitas que cayeron desperdigadas por el sofa.

- (Y eso?- pregunto clavando su mirada en mi.

- Pues... porque me gustaria leer. (Es tan raro en mi?- sefialé su almacén de DVD- llevo casi dos meses viendo pelicula tras pelicula y serie tras serie. Me gustaria
probar cosas nuevas.

- Uy, que arriesgada- hizo como si temblara exageradamente.

Se levant6 y del aparador del comedor saco un par de volimenes espesos. M e los tendi6.

- Ahi tienes. Creo que eres la iinica persona que si pudiera empezar su vida de cero, haria lo mismo de nuevo.

Las cosas comenzaban a encajar.

- Sandra me has mentido sobre mis gustos, ;verdad?

- No. Te los he mejorado- y se cruzé de brazos dando por finalizada cualquier conversacion.

Con cierto alivio, subi las escaleras y con los dos gruesos libros me tumbé en la cama. Desconocia porqué aquello parecia tener sentido. Abri el primero y me puse a
leer sumamente animada.

Engulli del tirén cincuenta paginas hasta que llamaron mi atencién unos golpes en la puerta de la casa. Viendo que Sandra no parecia dispuesta a acudir, bajé las
escaleras. M1 mentirosa amiga estaba desaparecida asi que acudi a la puerta.

- Soy Rhonda- oi su voz al otro lado.

La dejé entrar con curiosidad.

- Hola- saludé cortés mientras la escrutaba buscandola algin defecto. No los tenia.

- Te preguntaras a qué he venido- afirmo.

- Pues la verdad es que no.

- Seguro que habras visto las fotografias de las revistas- continu6é como si no me hubiera oido- Pues tenia que explicarlas.

Asenti.

- Supongo que me vas a decir que no son lo que parecen.

Curvo sus labios jugosos en un inicio de sonrisa.

- Te iba a decir que son justo lo que parecen.

Me quedé a cuadros y su sonrisa crecio.

- Estoy loca por Sean Weller- afiadié paseando por el salon- desde siempre y, claro, él no me hace ascos.

Lanz6 una mirada presuntuosa a mi usado pantalén de deporte y después, se reviso a si misma pletorica.

- Me alegro por ti- comenté sin darle emocion a mis palabras.

- ¢{Seguro?- se detuvo extrafada.

- ;Qué esperabas oir?

Ahora era ella la descolocada pero no tard6 en recomponerse.

- Puede que para cuando recuperes las memoria, le hayas perdido- agrego.

- ;Lo he tenido alguna vez? No le conozco demasiado pero me parece que no es el tipo de persona al que se le pueda atar para siempre.

Su rostro volvio a la perplejidad por un segundo.

- Muy bien- claudic6 al fin- Ahora que parece que las cosas estan claras, me marcho mas tranquila.

Se encamind a la puerta pero no la acompafié.

- No me imaginaba a alguien tan adulto- afiadié antes de marcharse- dentro de ese cuerpecillo.

Y cerr6 con orgullo.

Saqué la lengua a la puerta con pedorreta incluida.

- (Adulta? ;Yo?- grité- Sera...

Los sapos y culebras llenaban mi boca y era incapaz de articular palabras coherentes. Aquella mujer despertaba mi impulso asesino.

Asesino.

(Qué habria pasado con los asesinatos de la mujer y el padre de Sean? ;Seguiria siendo ¢l un sospechoso?

La interrelacion de ideas me hizo temblar. ;Como podia haber estado enamorada de una persona asi? ;Como podia haber sido tan tonta de pensar que un actor seria
fiel a una mortal? A la Miriam de antes le faltaban un par de primaveras.

- jPues claro que iremos!- la voz gritona de Sandra me despert6 de mis ensofiaciones.

Salia de su habitacion teléfono en mano pegado a la oreja con cara de felicidad absoluta. M e mird de reojo mientras continuaba su apasionante conversacion y colgd
entre risas nerviosas.

- iNo te lo vas a creer!- exclamo abriendo la boca con desmesura.

- Te juro que ahora me creo cualquier cosa.

Pareci6 abandonar su dicha y centrd su atencién en mi.

- {Qué queria la gata sobre el tejado de cinc?- preguntd arqueando las cejas.

- Advertirme que Sean es suyo.

- Y, (por qué no he oido ninguna pelea?- puso los brazos en jarras- Deberias haberla dejado sin sentido en un inico golpe, seguro que esta llena de protesis.

Anduve hasta la ventana y me apoyé¢ en el cristal. Habia marejada y varios surfistas disfrutaban de las olas.

- No me voy a pelear por él- murmuré- Es una batalla perdida.

- iTu si que estas perdida! {Y loca!

- Sandra,- traté de apaciguarla en tono conciliador- Rhonda y Sean estan liados. Yo no siento nada por ¢él. Punto final.

Ella arrugd la nariz y de brazos cruzados se dejo caer en el sofa.

- No te entiendo- dijo sin mas.

- ({Con quién hablabas por teléfono?- desvié la conversacion.

El enfado se le borré del rostro.

- jCon Patrick Starck! ;A qué es increible?



- iSi!

- No tienes ni idea de quien es, ;verdad?

Negué con la cabeza. Ella se levant6 y abriendo el temido armario de los DVD me tendi6 uno: “Los reinos del mal”.

- Patrick Starck es un actor muy famoso. Ha hecho multitud de peliculas impresionantes. Esta es una de ellas. Tienes que verlas antes del sibado que viene.

- (Por qué el sabado?

Ella se llevo las manos a la cabeza con jubilo.

- Me ha invitado a una fiesta en su casa y ti, mujer con suerte, eres mi pareja.

- Oh no.

- Oh si o sino te vas buscando guarderia en otro lado.

Apoy¢ la frente en el cristal frio del ventanal.

- En ese caso...

Sandra pegd un bote y chillando como una posesa desaparecio en su habitacion. Me quedé un rato estupefacta por tanta informacion en tan pequefio periodo de
tiempo. Necesitaba monotonia.

Encendi la television y puse el DVD. Un poco de batallas medievales no me vendria mal.

La semana paso volando entre el trabajo, las pruebas de un vestido y la visita al doctor M orris.

El viernes a tltima hora de la extensa jornada laboral, apagué el ordenador, las luces de mi planta tan desierta como el Gobi y me despedi del sefior de la limpieza que
me guifid un ojo mientras movia las caderas a ritmo de Gloria Estefan.

Solo atisbé luz por debajo de la puerta del despacho de M ario Tornos padre mientras me encaminaba a los ascensores. Los tltimos en irnos.

Bajé treinta plantas en un suspiro con la cabeza danzando entre imagenes de un nuevo proyecto. El ascensor se detuvo en la planta baja y absorta como estaba, me
apeé y anduve hacia la calle. Cai en la cuenta de que el coche estaba en el garaje cuando apoyaba un pie fuera del edificio. Retrocedi sobre mis pasos dandome un golpe
en la frente.

- jQué pronto te has olvidado de los amigos del campo!

Me volvi hacia la procedencia de la voz de un salto. Indy estaba sentado en uno de los modernos sofas del hall. Caminé hacia ¢l alegre y nos abrazamos.

- ;Qué haces aqui?- pregunté.

- Es una visita oficial- sefial6 hacia arriba- El gran jefe me ha hecho llamar. M e da en la nariz que me mandan a otro destino.

- Espero que no sea muy lejano.

- Ya veremos, mientras tanto tengo que aprovechar el tiempo por aqui- se acerco a mi oreja a modo de confesion- Hay una muchacha en Los Angeles con fracaso
amoroso, ;no?

,Yo?

- (No se llamaba Kelly ?- pregunt6 ¢l ante mi silencio.

Asenti repetidamente con la cabeza.

- Sera un placer presentartela. Te va a encantar- caminamos hacia el ascensor.

La sonrisa pletorica de Indy tranquilizaba mi cerebro en constante busqueda. No queria recordar a su lado, mas bien me importaba un pimiento hacerlo.

- (Sabes una cosa?- afiadi- Estoy encantada de verte.

Y le abracé de nuevo.

Por encima de su hombro, junto a la doble puerta acristalada de entrada avisté una cara conocida. Una cara conocida y bastante malhumorada.

No podia ser.

Sean estaba alli.

Me solté de Indy a camara lenta y algo aturdida.

- Te llamo por teléfono, ;vale?- le dije con la vista fija en el actor.

Indy no se percatd de lo que sucedia y se col6 en el ascensor.

- Me pondré guapo- dijo mientras las puertas se cerraban.

El marcador de pisos paso rapidamente de la planta baja a la quinta. Dejé de observarlo y me volvi hacia Sean. Comencé a andar en su direccion como una polilla
embelesada por el fuego. Sus atractivas facciones estaban rigidas pero cuando hablo su voz era tranquila.

- Ahora entiendo muchas cosas- dijo.

- No creo que seas el mas indicado para dar lecciones morales- me salié de sopeton sin apenas haber despertado de mi aletargamiento mental.

- Yo? ;Qué pasa conmigo?

iQué bien mentia el dichoso actor!

- (Sigues creyéndome culpable de las muertes?- continu6 conteniendo un enfado incipiente- ;Es eso? Mira, ha sido un error venir a saludarte. Espero que seas muy
feliz con tu Boy Scout.

Se marchd antes de que pudiera articular palabra quedandome con sensacion de idiotez suprema. Tan rapida muchas veces y otras, lenta cual tortuga para
defenderme. Podia telefonearle, tratar de explicarme... y quedar atin peor.

Suspiré abatida y bajé al garaje.

Diminutos focos escondidos entre los setos iluminaban tenuemente la fachada de estuco rosa de la mansion. La noche habia sido benévola con nosotras y nos
acariciaba con dieciocho grados que no tardarian en descender en el mercurio.

Levanté un poco el vestido para ver donde se encontraban los dos desaparecidos: zapato y escalon, y pude ver un poco de ambos. Apoyé¢ el pie y me di cuenta que
temblaba.

- (Estoy a tiempo de echarme atras?- pregunté a Sandra que por toda respuesta me empujo haciendo que estuviera a punto de espatarrarme en las escaleras.

- Arriba- gruié.

Después de seis infernales peldafios, llegamos a la doble puerta abierta. La musica se escuchaba desde que entramos en la finca y ahora se le afiadia el rumor de
numerosas voces. No era el estruendo de una fiesta universitaria sino el murmullo de conversaciones ligeras. Tomé aire de nuevo y traspasamos la puerta.

Un hombre vestido de negro y con sonrisa artificial recogidé mi abrigo y el chal de Sandra y nos indic6 donde se encontraba el salon.

Atravesando un imponente vestibulo en el que solo faltaban armaduras o candelabros, llegamos a una sala inmensa con dos espectaculares lamparas de arafia, tapices
que ni en la Real Fabrica de los susodichos y muebles de maderas extrafias aparentemente ancianas.

Docenas de camareros pasaban aperitivos y también habia mesas en los laterales repletas de comida. ;Por qué habiamos cenado ya?

- (No dijiste que solo era un baile?- murmuré a Sandra al oido.

Ella miraba a un lado y otro mientras sonreia a alguien indeterminado.

- (Y yo qué sabia?- contesto entre dientes.

- Esto es una desgracia, no tengo hambre y todo tiene una pinta estupenda.

- Mejor, asi no te manchas. Ten cuidado que tengo que devolver el vestido a la tienda impecable- me mird de reojo- ;No habras cortado la etiqueta del precio?
(Verdad?

- No. La tengo clavada en la espalda como un diminuto puiial.



- Perfecto. Ahora a relacionarse- me sefial6 el centro de la sala- Creo que acabo de ver a Naomi Watts... jEs guapisima!

Y me abandon6 sin mas detras de una rubia de la que casi podia ser su doble.

- (Desea beber algo?- me pregunt6 un camarero de aspecto hispano.

- Supongo que es lo que deberia hacer- hablé para mi pero con el micréfono encendido.

El hombre se sonrio.

- Queda bien una sefiorita con una copa de vino tinto en la mano- dijo.

- Acepto la sugerencia pero prefiero el blanco.

- Rosado entonces.

Me sirvi6 una copa. Estaba realmente delicioso.

- Muchas gracias- afiadi- ;Algo més que deberia saber sobre fiestas de famosos?

- Sonria que esta preciosa y no pruebe los aperitivos.

Se marcho sorteando a los invitados como si patinara sobre hielo.

- Es un Beringer- me habl6 una persona a mi izquierda.

- (El camarero?- pregunté volviéndome hacia mi interlocutor.

Ri6 sonoramente.

- No. El vino.

- Es muy rico- contesté ignorante de cualquier término basico de catador acreditado.

- Mas le vale. Has escogido el mas caro de todo el salon- el hombre me tendié la mano- No me he presentado aun, Patrick Starck sefiorita. ..

iEl propietario!

- Sanabria pero llamame M iriam.

El actor ganaba en persona. Quizas porque hasta la fecha solo le habia visto en un par de peliculas de malvado y ahi lo que daba era miedo. Sin embargo, delante, con
mi mano afn sujeta entre las suyas resultaba bastante apabullante. El pelo rubio con ondas peinado hacia atras, unos ojos azules quizas grises detras de unas gafas de
poca montura y cierto aire de espia de su M ajestad.

- La verdad es que no suelo olvidar una cara- coment6 indiferente- y la tuya no me suena.

- iNo me he colado!

- jOh, no!- traté de sosegarme- No me referia a eso. Lo siento. S¢ que vienes con la hija de Edward Dylan.

- (Entonces?

- Vale. Era una forma de entrar a una chica bonita- levant6 las manos como defensa- Creo que estoy algo desfasado. ;Ya no se hace asi?

No pude evitar una risita.

- Pues no lo sé, generalmente tratan de ligar con Sandra, no conmigo.

(Habia dicho "ligar"? Me senti terriblemente absurda.

- Bueno o para trabar una amistad- afiadi rapidamente.

El tomé un sorbo de la copa que tenia en la mano y me sefiald con la otra el salon.

- {Qué te parece?- pregunto.

(La gente, la comida, la misica o la decoracién?

- Muy bien- respuesta multifuncion.

- Compré la casa hace dos semanas y no sé si estoy muy de acuerdo con la decoracion.

Vale. La decoracion. Tema dificil también.

- Algo sobrecargado. .. para mi gusto- titubeé.

- Estoy de acuerdo. Creci en una granja y atin echo de menos a alguna gallina entrometida en la cocina. Los aderezos medievales me quedan algo grandes.

Negué con la cabeza.

- Te he visto cortando cabezas con una espada en plena época medieval.

Lanz6 una carcajada.

- Puede que tengas razon. He de decir en mi favor que no soy tan malo como me hacen parecer.

- ¢ Seguro?

- Soy un malvado con principios.

Esta vez me rei yo.

- Bueno sefiorita Sanabria, tengo que darme una vuelta para saludar al resto de invitados. Pero no te vayas muy lejos. Volveré- se dio un golpe en la frente- Eso es de
Arnold, no mio.

No entendi la gracia pero asenti. Le observé alejarse estrechando manos y hablando con unos y otros.

- No te puedo dejar un segundo sola- refunfuiié Sandra situandose a mi lado.

- Es muy majo.

- Y es rico.

- T también.

Se le alegro el rostro.

- Si pero menos. ;Me lo vas a presentar?

Le sefialé.

- Me parece que esta muy ocupado. Igual después, si se acuerda de mi, claro.

Durante media hora més no pudimos evitar probar algin canapé y un par de copas del rosado Beringer. Las conversaciones resultaban fluidas con la gente
desconocida con las que las entablabamos y el tiempo parecia volar.

En la quinta visita de Sandra a la barra, regres6 acompafada.

- Miriam, te presento a William Starck- me dijo con los ojos brillando cual zafiros.

Mientras le daba la mano un veloz pensamiento cruzé por mi cabeza.

- Yo te conozco- salté ante el asombro de los dos.

- Si. Soy el hermano pequefio del rey de la fiesta- asintio algo fastidiado.

La semejanza entre ambos era indiscutible. Quizas algo mas delgado, con un fisico menos imponente pero mas humano.

- No. Te he visto en una pelicula- apunté.

Pareci6 animarse.

- Es raro que te acuerdes- dijo él.

- Eso digo yo- corrobor6 Sandra.

- No he visto demasiadas desde que... perdi... algunos recuerdos...

- Perdi6 todos- afiadié mi compafiera.

- Pero- interrumpi- me gustd muchisimo. Hacias un papel estupendo. Si y también me acuerdo de una carpeta forrada con tu cara... pero no sé¢ de quien. ;Seria de mi
hermana?



El sonrio.

- Es todo un piropo cuando nadie recuerda nada de mi persona.

- Bueno, ahora eres un agente inmobiliario muy importante- sefiald Sandra rapidamente.

- Cada cual tiene su destino- dijo pasando su mirada de la una a la otra- Bueno, Sandra, Miriam, voy a saludar a unos posibles clientes. Todos los actores quieren
vivir en Hollywood.

Se marcho con una sonrisa de oreja a oreja.

- (Qué te parece mi Starck?- pregunt6 ella volviéndose hacia mi.

- Un encanto.

- La primera pelicula que hizo fue con tu Sean. Era el protagonista pero Sean se llevo todos los honores- suspir6- Ahora esta forrado.

La musica invitaba a bailar. Un disc-jockey alternaba musica electronica desconocida con Coldplay o U2. Algunas parejas empezaron a acudir a la pista de baile.

Sandra me mird con cara de cordero degollado. Algo me decia que me iba a pedir un favor no demasiado gustoso para la antigua M iriam.

- (Bailas conmigo?- me rogo.

- ¢No es un poco raro que bailen dos chicas?

- No te estoy pidiendo que bailes la lambada, solo a los One Direction- dijo arrugando el entrecejo- Necesito lucirme.

- Todos te miran ya.

Resoplando tir6 de mi mano hacia donde comenzaban a congregarse mas personas. Imité a los que tenia a mi alrededor mientras Sandra se movia cual sirena entre
pirafias. Tampoco resultaba dificil dar cuatro saltos, mover un poco las caderas y agitar los brazos. Todo dominado.

A la tercer cancion vi entrar por la puerta a Sean. Iba muy elegante, muy guapo, muy...

Rhonda agarrada de su brazo tan elegante y guapa como su acompafiante sino mas.

Perdi el ritmo de la musica y me quedé quieta mientras ¢l la conducia a la pista de baile. Sandra me propind un codazo en las costillas que apunto estuvo de
fracturarme una.

- Baila por Dios que se te esta quedando cara de tonta.

Tenia razon. Les di la espalda y siguiendo a duras penas la voz de Lady Gaga, consegui olvidarme de ellos. O al menos, intentarlo.

A la sexta cancion, me habia hecho con las danzas tribales de mis circundantes y comenzaba a pasarmelo estupendamente relegando la vergiienza a un segundo plano.
Pero entonces, comenz¢ a cantar la voz grave de Adele el precioso tema de “Someone like you”. Cachis.

- Creo que es el momento perfecto para un cambio de parejas- Patrick y William Starck se situaron entre nosotras con sendas sonrisas magnificas en el rostro a las
que Sandra contestd enseguida.

Patrick me tendi6 la mano. Mientras mi compafiera se dejaba abrazar por William sin dudarlo, yo tardé en reaccionar. jAquel actor famoso me estaba pidiendo a mi
que baildramos?

- ¢ Indecisa?- pregunt6 él.

No. Tonta del bote.

- Ay, perdona- sacudi un poco la cabeza- Estoy lista.

- Bailo muy mal, te lo advierto.

Sonrei mientras su mano en mi cintura me indicaba el ritmo. Conforme avanzaba esa cancion y las dos siguientes, la distancia inicial de aproximadamente un kildmetro
que separaba nuestros cuerpos, fue achicandose. Resultaba entretenido oirle hablar de momentos cémicos de rodajes y entrevistas desastre en programas de television.

- Parece que los actores también sois humanos- dije yo.

- Algunas veces. Entonces organizamos fiestas de este estilo y volvemos a parecer estrellas- hizo una mueca de desagrado fingido- ;Quieres tomar algo?

Asentiy me condujo a la barra mas cercana a la pista de baile. M e senté en un taburete mientras perdia la mirada entre la gente buscando a Sandra.

- Y el mundo de la arquitectura es tan dificil como parece?- me pregunté mientras me tendia un combinado extrafio. Al menos me habia escuchado mientras yo
parloteaba de mi trabajo.

- Me ocupa demasiadas horas pero me gusta. Qué le voy a hacer!- por fin habia localizado a mi compafiera. Habia cambiado de pareja y se agarraba a un jovenzuelo
recién salido de algiin nido.

- Le gustan los jovenes cantantes a tu amiga- dijo él sefialando con un movimiento de cabeza a Sandra.

Le gustan todos, me dieron ganas de afadir. Justo delante de ella pasaron Sean y Rhonda apretujados mientras reian. M e puse algo tensa pero, (por qué?

- Se le ve muy bien a Sean Weller- comentd Patrick- Ha estado muchos afios tocando fondo y ha resurgido con un Globo de Oro bajo el brazo. Una suerte.

Crei percibir una mirada furtiva de Sean en nuestra direccion.

- Su mujer muri6. Era estupenda. La conoci en la unica pelicula que hemos hecho juntos y se podia oler a millas la complicidad que mantenian entre ellos. La prensa
podra inventar lo que quiera pero ojala hubiera tenido yo una décima parte de esa union con mi ex mujer.

Regresé mi atencion hacia ¢él.

- (Has estado casado?- pregunta absurda cuando ya sabia la respuesta.

- Dos veces. Un desastre. M enos mal que no hay nifios de por medio- se sirvi6 otra copay le lanzé un vistazo a mi vaso lleno- ;Prefieres un refresco?

- La verdad es que si. Digo tonterias muy rapido... sino lo he hecho ya.

El se ri6 sonoramente. Esta vez la mirada de Sean fue evidente. Y no parecia muy contento.

- Eres una chica estupenda- con el cumplido me tendié una Coca-Cola- se agradece aire fresco entre tantos actores engreidos, donde me incluy o.

Aire fresco... las pulmonias se cogian por aire fresco.

- Ah, Sean- salt6 Patrick haciendo que pegara un bote- Hemos estado hablando de ti.

Le dirigi un vistazo a Sean que apoyado en la barra se escondia tras un rostro inexpresivo.

- Espero que de cosas buenas, si hay alguna- contest6 el aludido. Solicité dos copas al camarero y me eché un vistazo rapido.

- Por supuesto. A ver si organizas alguna fiesta en tu casa. M e encantaria poder ir acompafiado de esta sefiorita- Patrick me sonri- si quieres, ;claro?

- No soy de fiestas, Patrick. Ya lo sabes- salté Sean.

- Lo séy te agradezco que hayas venido a la mia- le palmeo el hombro- Te veo muy bien.

- Gracias- dijo Sean con una sonrisa'y desaparecié con las dos copas en direccion a Rhonda.

- Hombre de pocas palabras- comenté mi acompafiante- pero un buen tipo- reanud6 su atencion a mi persona- Entonces deciamos... jcuando ibamos a quedar de
nuevo?

Después de prometer varias veces una llamada de teléfono y varios bailes con Sandra, enfilamos para casa.

- (Sabes Sandra?- comenté descansando los pies en el salon una vez llegamos- Creo que le gusto a ese actor.

- Vaya novedad- murmuro ella y dando un portazo, se cold en su habitacion.

Dormi hasta la hora de la comida. En mis suefios se alternaban imagenes dispares. Patrick Starck y Sean luchaban a espada batiente en escenarios medievales, pistas
de baile y en la arena de la playa que atinaba a ver desde mi ventana. Luego, en un segundo, Sean le cortaba la cabeza a Patrick que rodaba hasta ser engullida por las olas
del mar.

Abri los ojos con angustia. El sueflo era absurdo pero durante un buen rato me parecio real. Desconocia porqué cuando pensaba en Sean, no me extraiaba que pudiera
haber cometido algo siniestro. El recuerdo de su mirada mientras asesinaba a una chica en un puente, me turb6é de nuevo. ;Era mi imaginacion atormentada o lo habia
presenciado? ;Pudo haber matado a su padre? ;Y a su mujer?



Agité la cabeza. Un hombre al que tildaban de acosador trataba de hacernos ver la verdad, enviaba cartas y fotos y en Internet circulaban todo tipo de rumores y
noticias sobre él. A los posibles asesinatos se afladian supuestas agresiones y violaciones sin contrastar. En una novela policiaca, el culpable estaba bien claro.

Después de un plato de pasta, un filete de pollo a la plancha y media pelicula de romances adolescentes, decidi salir a correr.

Mientras perdia calorias por el paseo maritimo hacia El Segundo, mi mente comenz6 a liberarse de oscuras imagenes de asesinatos y cadaveres. Solo me quedaba la
sensacion de que detras de Sean Weller se escondian demasiados fantasmas.

Me aclaré el pelo. El agua caliente resbalaba por mi espalda mientras mi mente se encontraba a afios luz de aquel cuarto de bafio rebuscando entre emociones y
sentimientos. Tener la cabeza vacia ya era lo suficientemente duro como para afiadir mas complicaciones. {Qué podia creer y qué no? Resultaba mejor vivir en la
ignorancia, desde luego. Simplemente esperar a que los recuerdos afloraran e ignorar el resto.

Girl relax, let's go slow. I ain't got nowhere to go. I'm just gonna concentrate on you. Girl are you ready? It's gonna be a long night...[T]

A mis oidos llegaba dificultosa la voz del obrero y esbocé una sonrisa. Si, necesitaba relajarme.

La cortina de la ducha se abrié de repente daindome un susto de muerte. No pude gritar a pesar de mi intento. Sean asia la cortina con aparente rabia mientras me
dirigia un meticuloso vistazo de arriba a abajo y vuelta a empezar. Quise taparme de algin modo pero solo disponia de una escuchimizada esponja rosa y haciendo de
tripas corazon le encaré.

- jQué demonios estas haciendo!- grité pero mi chillido qued6 ahogado por el torrente de la ducha.

No contestd. Y vestido de pies a cabeza como estaba se metid en mi bafera. Retrocedi clavandome el grifo en la pierna. El agua caia ahora sobre él y a pesar del pelo
empapado que le tapaba parte de la cara, su rostro aparecia duro sin rastro de emocion alguna.

Comenz6 a desvestirse sin quitar sus ojos de los mios, frios, indescifrables. La situacion se habia pasado la parada de rocambolesca.

- (Qué estas haciendo?- repeti enfadada- jFuera de mi bafio!

La orden resultd inefectiva y continu6 desnudandose. Traté de mantener la vista por encima de su cuello y busqué alguna alternativa de huida. Su cuerpo impedia mi
posible escapatoria.

Ocupada en semejante tarea mental, su proximidad me sobresaltd. Ya no quedaba margen alguno entre los dos. Tomé aire mientras sus manos rodearon mi cuello.

En ese momento me di cuenta de que iba a morir.

Desnuda.

La idea me dio una vergiienza supina. No moriria sin pelear. Le empujé y él presiond mi cuello. M e acordé de las series de television de Sandra y traté de librarme de
Sean arafiandole en el camino. Las epiteliales de las que tanto hablaban en la tele deberian de servir para algo.

Murmurando alguna cosa, me apretujo mas contra el grifo y me beso. Intenté zafarme de nuevo con su rostro pegado al mio, con sus manos recorriendo mi cuerpo
pero no podia. Estaba paralizada. La sangre comenz6 a hervirme. ;Quién se creia que era aquel individuo? Levanté la rodilla para propinarle un rodillazo triunfal en la
entrepierna pero me la retuvo con la mano y la coloco entorno a él. M intento de salvacion a parte de infructuosa me habia valido para estar ain mas en contacto con mi
agresor.

- Por favor- supliqué cuando sus labios dejaron los mios y se deslizaron por mi cuello- déjame.

- No soy un asesino- dijo por fin elevando su rostro hacia mi.

- No es una buena forma ésta de demostrarlo- increpé con ira.

Me rodeo la cara con las manos y apart6 los mechones que me caian por ella. Su rostro empezaba a reflejar alguna emocion.

- iYano puedo mas!- grité endureciendo la expresion de nuevo- ;Qué quieres que haga? Cada dia estas mas lejos. Llevo mucho tiempo sin poder tocarte, tratando de
que vuelvas a sentir algo por mi pero huyes, me evitas y te vas con el primero que pasa por tu lado... ;Qué tengo que hacer?

- Sean, no me acuerdo de ti. No recuerdo lo que hubo entre los dos- contesté lo mas templada que pude.

- Y, (qué?- me agarrd de los hombros con fuerza.

- Lo que sé no es demasiado halagiiefio- me arrepenti al momento de decirlo.

El bufé. Inteligente de mi, habia herido a mi futuro asesino.

Contrario a mis ideas, Sean se apartd y chorreando agua salié de la bafiera. Apoy6 las manos en el lavabo y se mir6 en el espejo, momento que utilicé para con las
piernas temblando atin, agarrar una toalla y hacerme un vestido con ella. La puerta estaba abierta a su lado. Debi6 de entrever mis ideas y se situd delante de ella.

- No voy a dejar que escapes- dijo como si no significara nada imp ortante.

- (Por qué?- pregunté apretando mi atuendo con frustracion.

- Porque estoy hasta el gorro de pedirte permiso para cogerte de la mano.

No se me ocurrié nada que decir y me mantuve callada pensando en la alternativa de ponerme a chillar como un gorrino.

Se fue acercando despacio. Su mirada habia dejado el estado glacial y pasaba rapidamente al tropical. Por sus pupilas dilatadas cualquiera diria que yo representaba el
primer plato de algin banquete. M e acaricié la cara y dej6 resbalar las manos hasta la toalla que yo mantenia aferrada con mi vida. No traté de quitarmela sino que
agacho la cabeza hasta situarla a la altura de la mia y me bes6 de nuevo. Fue un beso calido, diferente al anterior. Sus labios estaban calientes gracias a mi ducha y
suaves.

Respiré hondo. {Qué me estaba pasando? ;M e hervia la sangre porque odiaba a aquel hombre o porque por el contrario, lo deseaba?

Tomé aire de nuevo. El beso se hizo mas intenso y me encontré respondiéndolo. Eso hizo que Sean olvidara la dulzura y me arrancara la toalla. Quise apuntar algo
indignada pero no podia. jEstaria Sandra en casa ya? ;Escucharian mis gritos los vecinos? ;Y el obrero?

(A quién queria engailar? No tenia ninguna gana de ponerme a berrear como una nifia asustada.

El pulso acelerado bombeaba en mis oidos, escuchaba su respiracion agitada cerca de mi cuello, bajando por la garganta, mas abajo ain... Le separé ayudandome de
los dos brazos.

- No- susurré tan bajo que casi no me oi.

- ({No?- inquirié con una sonrisa picara. M e tomé de la mano y me arrastré al dormitorio. La noche estaba instaurada al otro lado de la ventana.

(Por qué me dejé llevar? ;Por qué permiti que un extrafio con posibles cargos criminales se acostara conmigo?

No lo sé.

Pero fue absolutamente perfecto.

En algin momento de la noche, Sean desaparecio. Al dar la vuelta en la cama buscando su piel de nuevo me encontré sola. Después, ya no pude dormir con la cabeza
desvariando.

Desayuné a las cinco de la mafiana mirando al mar desde el ventanal del salon. El café caliente terminé de despertarme del suefio en el que creia haberme visto envuelta
unas horas antes. Todas mis desconfianzas, recelos, presunciones se habian venido abajo en el momento en que me besé. Como investigador privado no valdria ni un
dolar.

Recogi la taza y la deposité en el fregadero. Si Sandra me escuchaba abrir el agua me amonestaria. ;Habria oido algo antes? ;Sabria que habia pasado la noche con
Sean?

Con mis divagaciones no me habia dado cuenta de la hora que era. M e vesti a toda prisa, disimulé las ojeras y sali corriendo hacia el trabajo.

Alli conecté el piloto automatico mientras recordaba lo sucedido. Comprobaba el calculo de una estructura pensando en Sean y aquello era demasiado para mi
intelecto.
- Bonita, ahi falta algo- grit6 mi jefa desde el otro lado de la habitacion. Entre sus superpoderes estaba al parecer la vista de halcon.



iMe habia olvidado de poner pilares! Asi la primera planta del edificio quedaba suspendida en el aire.

- (Es una casa o la alfombra voladora de Aladino?- pregunt6 acercandose bajo la atenta mirada de todo el departamento.
- Por ahora, lo segundo- respondi esquiva.

- Ay, mi pequefia desmemoriada. No hagas que empiece a desconfiar de ti, ;vale?

Asenti repetidamente y centré todos mis sentidos en la pantalla del ordenador.

Desde que tenia plaza de aparcamiento en el propio edificio, solia llegar a casa més tarde que en transporte puiblico. Parece que todos los trabajadores de Los Angeles
emprendiamos la huida del centro de la ciudad a la misma hora y por las mismas calles.

Aburrida en un cruce entre los bonitos rascacielos de la calle Séptima se me ocurri6 una alternativa. Podia hacer una visita a Sean. Queria compartir mis sensaciones,
mis preocupaciones... en definitiva, queria verle.

Enfilé¢ en direccion opuesta y escurriéndome entre multiples atascos mas llegué a su casa. La puerta de la parcela estaba abierta y conduje el coche hasta el
aparcamiento. Bajé observando con interés la entrada, parecia que la estaban reparando. Apreté el paso a la casa y me mantuve con el dedo a un centimetro del timbre.
.Y sirealmente era un asesino? Podia haber acabado conmigo la noche anterior. ;Y si me estaba enamorando de ¢1? Ahi no obtuve respuesta.

Pulsé el timbre suavemente y al no recibir respuesta después de un rato, lo apreté con ganas. Al otro lado escuché pasos rapidos. La puerta se abri6 con Sean detras y
el corazén me dio un vuelco.

- Hola M iriam- dijo secamente.

- Hola- no encontraba de pronto ningiin motivo para estar situada delante de su puerta- ;Todo bien?

Pregunta idiota. Muy idiota.

- No te esperaba- apunto.

- Es que desde ayer, desde anoche... he estado pensando muchas cosas...- temblaba como un flan. ;Por qué?

El se pasé una mano por el pelo tomando aire.

- (Te importa que hablemos en otro momento?- preguntd con una modulacion algo mas agradable.

- Esté bien- empecé a decir pero oi una voz lejana que procedia del interior de la vivienda- ;Quién esté contigo?

- Vete, por favor.

Una risa femenina llegd claramente hasta la entrada.

- Sean, cariflo- inconfundiblemente se trataba de Rhonda. Aparecio en el rellano con el aparente tinico atuendo de una camisa de hombre que se abotonaba con
tranquilidad- ;Quién...?

Nos quedamos mirandonos la una a la otra.

- Hola guapa- me saludo6 enseguida- Qué bonita sorpresa. ;/Quieres entrar?

- No. Ya se iba- espetd Sean entre dientes sin dirigirme la mirada.

- Pues, la verdad Rhonda que estaria encantada de pasar un rato- me vi diciendo.

- Perfecto- me sefial6 el interior- voy a preparar algo de beber. ;Un café?

Entré con los ojos de Sean clavados en el cogote.

- Bien cargado, por favor- dije echando un vistazo a mi alrededor. La estancia continuaba siendo incomoda. Los pocos muebles seguian en su lugar. Me senté en el
sofd recta y traté de mantener a mis pensamientos a raya.

Sean se acercO pero se mantuvo estatico apoyado en la cristalera que daba al jardin. Su cara enfocaba algin lugar lejano a mi.

Rhonda sali6 de la cocina y nos lanz6 una rapida ojeada antes de hablar.

- Enseguida esta el café. ;Qué tal sigues, pequefia? ;Algin recuerdo mas?

- Pequeiia de estatura, espero- sonrei- Y no, nada nuevo.

Ellarié y situandose junto a Sean enrosco su brazo al de él.

- No puedo entender como no te acuerdas de algo asi- sefiald a su acompafante.

- Una desgracia terrible- mascullé sin quitar la sonrisa de la cara.

- Yalo creo. Yo no me lo he podido quitar de la cabeza nunca- dijo ella apretandose contra su costado.

Cerré los puiios disimuladamente hasta dejarlos blancos.

- No sera para tanto- afiadi.

Me fijé en que no llevaba nada debajo de aquella camisa. Apreté las manos con mas fuerza.

- Bueno, creo que es suficiente- hablo el aludido separandose de Rhonda- ;Te importa que hable con Miriam un rato a solas?

- Pues claro que no, carifio. Os avisaré cuando esté el café- y se marchd moviendo sus bonitas caderas hasta desaparecer detras de la puerta de la cocina.

Sean se sentd a mi lado con brusquedad. No parecia dispuesto a decir nada.

- Anoche estabas necesitado de contacto femenino- dije sin mirarle- y resulta que te sobra por los cuatro costados.

- Es una amiga- habl6 con la vista en el suelo.

- Una amiga desnuda.

Levant6 la cabeza mirdindome enérgicamente.

- No quieres saber nada de mi, me evitas como al diablo, flirteas con otros y, ;ahora buscas explicaciones?

Me quedé un poco sorprendida e incapaz de afiadir algo sin soltar algiin sapo o culebra.

- Mira- sigui6 él- Te tengo que pedir perdon por lo de anoche. Me dejé llevar. Jamas he hecho nada similar pero se me fue la cabeza. Supuse que recordarias algo y
por qué no, necesitaba pasar un buen rato contigo.

- Te arrepientes, entonces.

- Si. Estaba fuera de mi.

Asenti con la cabeza mientras me levantaba.

- Muy bien- susurré dejando ya de mirarle- supongo que esto es un punto y final.

- Supongo que es lo mejor para los dos.

Me separé un par de pasos desestabilizada por la situacion. Me sentia triste, tremendamente triste y no alcanzaba a entender todos los motivos. Habia algo mas
dentro de mi. No era un recuerdo, era un sentimiento. Y de pronto lo supe. jLe queria!. Le queria mucho antes de que le viera tomandome de la mano en el hospital de
Salt Lake City, mucho antes de caer montafia abajo, mucho, mucho antes.

- Sean- dije haciendo que me mirara rapidamente.

Desplacé la vista hacia la cristalera que mostraba una imagen extraiia de mi persona. En el reflejo detrds de mi parecia haber alguien méas. Me asusté y lancé un
pequeiio grito. La piel se me erizé y di un respingo.

- Cuidado, es un asesino- murmurd una voz en mi oreja tan real que me dejo sin respiracion, empecé a temblar y la frente se me inundé de sudor.

- Miriam, jestés bien?- Sean se levant6 alarmado y me sostuvo cuando estaba a punto de caer al suelo.

- (No le has visto?- exclamé horrorizada atn.

Busqué por el salon al individuo. Sentia dolor en la parte de atras de la cabeza y me la froté.

- Me ha golpeado- gemi.

- No habia nadie- me abraz6 contra él- Y empiezas a recordar.



No podia dejar de mirar a Rhonda desde mi posicion horizontal en el sofd. Como cada vez que levantaba la cabeza me mareaba, habian optado por obligarme a
quedarme tumbada un buen rato. Rhonda era preciosa, sexy, exuberante e inteligente. La observé envidiosa mientras andaba de un lado para otro, me traia agua o
cuchicheaba palabras con Sean. Les vi sonreirse. Era la sonrisa complice de los que se conocen de hace mucho y tienen demasiados recuerdos en comun.

Traté de retirar la vista para dejar de sentir dolor pero no podia, al menos ya no llevaba aquella odiosa camisa de hombre.

Sean apart6 mis piernas para sentarse en el sofa.

- {Qué voy a hacer contigo?

- Siempre montando el niimero- farfullé.

- Si- asintié con una mueca- /Estoy a tiempo de pedirte perdon por todas mis tltimas extravagancias?

No crei haber oido bien.

- {Quieres que te perdone?

- Fui un gilipollas anoche y un imbécil esta tarde. Demasiadas cosas.

Traté de sentarme pero me tumbd empujandome la frente con la mano.

- La verdad es que no acabo de entenderte. Y cuando creo lograrlo, aparece alguna mujer vestida con tu camisa- sefialé a Rhonda con la cabeza.

El 1i6 sonoramente haciendo que la aludida se volviera hacia nosotros. Le asesiné con la mirada.

- Rhonda,- dijo él divertido- cuéntale a esta sefiorita celosa porque tenias puesta mi ropa, que por cierto te queda estupendamente.

Blasfemé para mis adentros.

- El sefior Weller tuvo la ocurrencia de adolescente de empujarme a la piscina cuando le llamé cerdo inhumano por acosarte en una ducha. ;Te puedes creer, carifio?-
me mird con ternura como si fuera una mascota- Los hombres no maduran.

Las cosas seguian sin cuadrarme.

- Pero, /qué hay entre vosotros?- pregunté sin mas preambulos.

- Nada- contest6 rapidamente Sean.

Rhonda sonrié picaramente.

- Creo que Miriam se refiere a una conversacion que mantuvimos ella y yo hace unos dias- explico- Siento haberte mentido guapa pero no sabia qué mas hacer para
que reaccionaras. Deberias estar tranquila, este hombre es incapaz de fijarse en nadie mas que no seas tu.

- Eres una buena actriz- hice una mueca y ella me guifié un ojo.

Aun me dolia la cabeza.

- Mafiana iras sin falta al médico- se volvio ¢l de nuevo hacia mi.

- Yalo veré. Ahora me voy a casa- consegui levantarme al fin y comprobé con satisfaccion que me encontraba mucho mejor.

- Te llevo- saltd Sean rapidamente.

- En moto no, gracias.

- Empiezas a ser t0- dijo él.

- Siempre he sido yo- anduve hacia la puerta y me mantuve un segundo agarrada a ella. Podia conducir mi propio coche.

- Déjame acompaiiarte al menos- rogd Sean.

Estaba tan cansada que solamente queria salir de aquella casa maldita urgentemente y meterme en mi cama.

- Me valgo sola, gracias de nuevo- y caminé al aparcamiento.

Alguna estrella solitaria brillaba en el cielo entre el baile de varios murcié¢lagos. Me senté en el coche y lo arranqué. La puerta del copiloto se abrié y Sean se colocd a
mi lado.

- Creo que gano en cabezoneria- dijo y ya no hablamos mas el resto del trayecto.

Tumbada en mi cama, entre mis cosas, la sensacion de haber sido arrojada a un mundo lleno de seres extrafios, conjuros diabélicos y planes maquiavélicos, parecia
menos real. {Por qué no podian ser las cosas mas sencillas?

Sean habia pedido un taxi en cuanto llegamos a casa y mientras lo esperaba nos quedamos sentados en los escalones del porche, mirando la espuma blanca de las olas
en contraste con el color negro del océano.

En un momento, alargd su mano hasta situarla encima de la mia.

-Necesitas tiempo para aclararte- me susurro al oido.

Asenti.

- .Y tu?- pregunté a mi vez.

- No. Yo lo tengo muy claro- esboz6 una sonrisa- Pero a veces me siento frustrado por esperar a ser correspondido.

- Tiene que ser dificil- miré su perfil a contraluz y ¢l se giré hacia mi quedandonos a una pulgada de distancia.

- No te haces idea- musito.

- (Por qué yo?- murmuré sin poder dejar de mirarle- Puedes tener a cualquiera. jPor qué te frustras por mi?

- Eso me pregunto cada maiana.

Le empujé con ganas pero no se movio ni un apice del escalon.

- Lo digo en serio- afirmé rotunda.

- 'Y yo también- se echo a reir- Creo que oigo al taxi.

Se levanto y le imité.

- Puedes ducharte tranquila- dijo levantandome la barbilla hacia ¢él- no pienso acosarte mas.

- Gracias.

Pos6 sus labios sobre los mios un segundo o una hora, no sabria precisar y después se alejo a dar la vuelta a la casa hacia Ocean Drive.

- Sean- grité deteniendo su paso- No sé como he podido olvidar alguna noche como la de ayer. Es para matarme.

- Recuerda que soy un asesino, no me des motivos- y guifiando un ojo desaparecié de mi vista.

Me tumbé de lado en la cama tratando de cambiar a los pensamientos del otro hemisferio cerebral. Eran los mismos y tenian nombre de actor de cine.

Cerré los ojos y consegui quedarme dormida.

El doctor M orris me aconsejo que me tomara unos dias libres después de comentarle mi suceso y, pese a mis ruegos, a Angglica le parecio bien.

Sandra aprovecho para llevarme a unas cuantas tiendas de ropa en Rodeo Drive por si despertaban en mi algun recuerdo.

- La verdad es que tenia ganas de comprar y ya esta- me dijo cuando aterrizamos en las hamacas del porche con los pies doloridos- a ti la ropa solo te despierta el
hambre.

- Solo ha sido una hamburguesa- me defendi.

- Ment gigante con patatas y bebida. ;Sabes las calorias que tiene eso?

Me eché hacia atras con una sonrisa en el rostro. Ella olfated algo en el aire y gird la cabeza hacia mi.

- Huelo a amor y el rastro lleva hasta ti- me apunté con un dedo acusador- ;No me digas que te has re-enamorado?

Inspiré profundamente.



- ;Qué tendra ese tip 0?- sigui6 ella- Porque supongo que es bombon Weller y no mi ex M ario, ;verdad?

- jClaro!- me ergui de nuevo.

- Maés te vale. No me fio de ti ni un pelo- y rebusco entre sus bolsas hasta que encontré un conjunto de ropa interior extremadamente sexy. Unos peatones se
detuvieron a admirar también el hallazgo.

Sond mi teléfono y me lancé en su busca. Como siempre, se encontraba en lo mas recondito de mi bolso. Miré dos veces el niimero que aparecia en pantalla. No lo
conocia.

- (Si?- contesté.

- (Miriam? No sé€ si te acordaras de mi, nos conocimos el otro dia en mi fiesta. Soy Patrick, Patrick Starck.

- jAh, claro! Hola Patrick.

Si yo estaba perpleja, Sandra era la imagen de la estupefaccion suprema.

- (Qué tal estds?- pregunto.

(Anonadada?

- Bien...

- (Puedo pedir tu ayuda? Me gustaria que me aconsejaras con una obra que pienso hacer en mi casa y con la... espantosa decoracion.

- Si, por supuesto. Le puedo echar una ojeada cuando quieras.

- Juro que es una llamada meramente laboral.

Sonrei con la mirada de Sandra penetrandome la sien.

- Te creo.

- jPerfecto! ;Qué tal esta tarde?

- Ah bueno... vale, si.

- Estupendo. ;Recuerdas la direccion?

- No me perderé, tranquilo- afadi.

- Entonces, nos vemos en cuanto quieras- y colgo.

Sandra me dio una colleja.

- {Qué haces?- la increpé.

- Ponerte la cara en su sitio. /Quieres liarte con todo Hollywood o solo con parte?

- Es laboral- me defendi- No quiero nada con Patrick y seguro que ¢l tampoco.

Solté una risotada.

- Laboral dice. Pues manda a tu jefa.

Me levanté de la hamaca.

- Me voy a arreglar- la dije para enfadarla atin més y entré en la casa con el obrero-cantante iniciando su repertorio vespertino.

I need a hero. I'm holding out for a hero 'til the end of the night. He's gotta be strong and he's gotta fast and he's gotta be fresh from the fight...[T]

Consulté por segunda vez el mapa y di la vuelta en redondo en Sunset Boulevard. M e habia pasado la calle de nuevo. Foothill Road apareci6 a la derecha y la tomé
rapidamente. Las mansiones se abrieron paso a ambos lados de la calle pero dirigi la vista al frente buscando Doheny Road. M e topé con el frondoso seto y la puerta de
madera reconociéndolos al instante. jHabia llegado!

Presioné el timbre de la puerta que se abrid sin explicaciones y entré en la parcela. La casa estilo italiano era mas bonita si cabia, con la luz del sol que proyectaba sus
ultimos rayos sobre ella.

Aparqué el coche al lado de un Aston Martin descapotable y me apeé nerviosa. Tenia que haber meditado con mas calma la idea de acudir a la casa de un actor a
asesorarle sobre decoracion pero si conseguia un cliente, mi jefa estaria orgullosa de mi.

Subi las escaleras y llamé al timbre que soné como las campanas de una Catedral en pleno alboroto. Apunté en la libreta que traia: cambiar melodia de timbre.

La puerta se abri6 y me sorprendi6 encontrarme con William Starck, el hermano. EI también estaba extrafiado.

- Hola M iriam- salud6 con un libro en la mano.

- He quedado con Patrick- me expliqué- por un asunto laboral.

- Claro, pasa. Me ha comentado que aborrece la decoracion y también quiere hacer una reforma en la casa de la piscina- hizo una mueca de resentimiento- Estos
actores...

Entré en el silencioso hall y mis zapatos resonaron como en un tablao flamenco.

- Patrick ha salido hace un minuto pero volvera enseguida- continu6 él- ;Quieres que te ensefie lo que tiene la intencion de destrozar?

Asenti con la cabeza mientras le seguia a través de una biblioteca. William apoy¢ el libro sobre una mesa y me indicd con la mano una cristalera que daba al jardin
posterior.

Caminamos entre macizos de flores perfectamente recortados por un paseo de piedra donde se escuchaba el rumor del agua procedente de alguna fuente escondida.
Parecia el lugar idoneo para perderse con un libro.

- El jardin es precioso- dije.

William se volvi6 con una sonrisa.

- Fue lo que me encandil6 pero mi hermano ni lo pisa. jQué se le va a hacer!

Bordeamos la piscina rectangular hasta otra casa, una pequefia version de la mansion. Su fachada necesitaba cierto mantenimiento y las tejas aparecian algo ajadas
pero resultaba igual de hermosa que el resto.

- Tiene humedades- me sefiald el muro- y poco mas pero mi hermano quiere echarla abajo y hacer no sé qué. Prefiero no saberlo, la verdad.

- Me da pena pero cada cual tiene sus gustos.

- Por desgracia- abri6 la puerta. Era una tnica habitacion tipo estudio, mas acogedora que la casa original.

Me colé en el interior respirando el olor antiguo del ambiente. Las brasas de la chimenea indicaban que hacia no mucho habia sido utilizada.

- Estoy pasando unos dias aqui- pareci6 excusarse William- mientras arreglan mi futura casa.

- (Esta también en Beverly Hills?

- Oh, no. Prefiero alejarme de mis clientes, no hay nada peor que un famoso disgustado con el ruido de la cisterna del bafio de su nueva casa.

Me rei mientras me acercaba a la pared donde estaban localizadas las humedades. Provenian del jardin y tenian solucion. Al pie de la ventana estaba apoyado un
antiguo cartel de pelicula enmarcado: “Dias de juventud”. Me llamo la atencion los nombres de los actores que aparecian escritos en ¢l. William Starck en letras grandes
y Sean Weller, debajo.

- Vaya- murmuré.

El se acercd y levanté el cuadro para poder apreciarlo mejor.

- Mi primera pelicula después de dos afios en una serie de mucho éxito.

- Larecuerdo. Estabas formidable- le traté de animar al notar cierto decaimiento en su voz.

- Bueno, las mejores criticas se las llevo Sean. No tenia ni idea de actuar pero parecia llevarlo en la sangre. Después de esa solo me llamaban para peliculas de serie B
y Sean sin embargo, subi6 como la espuma- agit6 la cabeza- Bueno, me fue muy bien cambiar de registro, estudiar una carrera. El tenia una vida dificil, una pena.

- (Erais amigos?



- {Por supuesto! Bueno, eso creia yo pero no hay que hacer demasiado caso a los actores, la mentira es la clave de la interpretacion.

La libreta se me resbald de la mano y cay¢ al suelo. El portaminas, regalo de mis padres cuando terminé la carrera, rodd por las baldosas del suelo y se cold debajo de
un sofé.

Me agaché para recuperarlo con le corazon latiendo a toda prisa.

“La mentira es la clave de la interpretacion”. La frase resonaba en mis oidos ayudada por el golpeteo del pulso acelerado.

- (Lo encuentras?- pregunto él- ;Quieres que te ayude?

Me faltaba el aire mientras simulaba buscar un lapiz que tenia en la mano desde hacia segundos. No podia volverme hacia William como si no acabara de escuchar las
palabras que venian escritas para mi junto con un sobre lleno de fotografias. En las que aparecia el padre de Sean enterrado. Recordé el escalofrio que senti al verlas. Era
el mismo que en aquellos momentos recorria mi espalda.

- Deja que te ayude.

- Ya estd, gracias- me levanté triunfal mostrando el lapiz perdido. Mi mirada se desvid hacia la puerta cerrada- jHay algo mas que ver?

El negd con la cabeza lentamente.

- (Nos vamos?- pregunté tratando de mitigar el ansia de mi voz- Tu hermano debe estar a punto de llegar.

Anduve hacia la puerta resuelta. El permanecia quieto en mitad de la habitacién. La puerta no se abrio cuando giré el pomo.

- Esté cerrada- dije con la mano agarrotada y el aire retenido en la traquea.

- Si- William se sentd en un sofa y acerco una revista de la mesa. La hojeo.

- Es tarde. Tengo que irme- mi voz parecia una suplica- y, ;tu hermano?

- En Australia, rodando una pelicula- seguia pasando las hojas de la revista con tranquilidad.

Aquello era irreal. Evité imaginar en que situacion me encontraba metida.

-Y, (quién me llamo por teléfono?- pregunté.

- Soy muy bueno imitando voces desde pequefio. La primera que aprendi, la de mi hermano. Podia haberme dedicado al mundo del espectaculo- lanz6 una carcajada
que me hizo botar en el sitio- jSeguro que Sean también me hubiera hundido! Pobre infeliz.

Detuvo el movimiento de péginas en una en concreto.

- Mira lo que dice mi amigo Sean aqui- sefialé un parrafo pero permaneci anclada al suelo cerca de la puerta- “Dias de juventud me catapulté a la fama pero era una
mala pelicula con malos actores”. ;Te lo puedes creer? ;(Malos actores? Después de lo que he pasado por ayudar a Sean y me lo paga con estas palabras. Acababa de
estrenar su “Manhattan Beach”, volvia a ser una estrella, jqué rapido se le olvida el pasado! M e enfad6é muchisimo leer esta bazofia.

Asenti mientras me dirigia una mirada llena de hostilidad.

- Si, fue un comentario muy desagradecido- consegui decir sin trabarme.

- jPues claro!- se levant6 de un salto del sofa y se puso a mi lado- Y tu, mi pequena arquitecta, te has portado muy mal con él.

Mi cabeza buscaba posibles escapatorias. La ventana parecia la mas probable.

- Yo?

- Si. Parecias una nifia buena y te encuentro abrazada a un tipo en Florida o ligando con mi hermano. No, no- negé con el dedo- eso estd muy mal.

No queria escuchar nada mas, cada palabra suya me introducia en la realidad y no tenia ganas de admitirla. Debia pensar que solo era un loco reteniéndome en una
casa. Podria escapar. Patrick vendria... No. No lo haria.

- Te equivocas conmigo- avancé imperceptiblemente hacia la ventana. Tendria que romper el cristal. ;Como lo hacian en las peliculas? ;Con una patada? ;Con el
codo?

- No. Eres mala- me regafiaba como a un niflo pequefio- Le has roto su fragil corazon. Y ya ha sufrido mucho el muchacho. ;Sabes que se murié su mujer?

Asenti avanzando aun mas.

- Lamuy zorra le engafiaba- continuaba ¢él- Tuve que presenciar tantas escenas torridas que me ponia enfermo y claro... la tuve que castigar.

Me detuve. Oh, Dios. Tenia ganas de taparme las orejas con las manos. No, no lo hiciste William.

- Queria simular un atraco. Poder estrangularla con mis propias manos... ;sabes? Nunca he ahogado a nadie, debe ser una buena experiencia pero no tengo demasiada
fuerza en los brazos- chasque6 la lengua- En fin, unicamente le di un pequefio empujon contra un coche y ya esta. El final es el mismo pero sin gracia.

Anduvo un paso largo y se situd enfrente de mi, casi pegado. Su aliento en mi cara me hizo vagar a aquel dia de julio en el que me agredieron. Mi mente rebosaba
imégenes, ruidos, recuerdos.

- { Verdad?- me chill6 arqueando las cejas.

- Vi las fotografias que me enviaste. Eran asquerosas- logré decir.

- iYa lo creo! ;Podia permitir que esa sucia se la diera a sus espaldas? ;Su “gran amor”? Si, eso me dijo cuando... bueno yo, le comenté mis sentimientos... puros
sentimientos, hacia ¢l. Soy un buen amigo, no te creas nada raro.

Negué con la cabeza.

- Ojala tuviera yo amigos asi- intenté parecer sincera.

Se separd apoyandose en el alfeizar de la ventana.

- (Y su padre?- preguntd alzando de nuevo el tono- Se escaparon de él porque les pegaba y les encontrd. Maldito viejo borracho. Ese fue facil. Una botella de
whiskey, una bolsa en la cabeza y jal agujero!

- Se lo tenia merecido.

- Agradezco tus intentos de congraciarte conmigo, Miriam pero no puedo olvidar que has sido mala- me amonest6 con la mirada- Te hice fotos en Florida. Se las
dejaré como recuerdo a tu novio.

Me iba a matar.

La idea me lleg6 clara como el agua. Clara como el mar del Golfo de M éjico mientras Sean y yo nos bafidbamos al amanecer. Su sonrisa instandome a meterme en el
agua me dio fuerzas.

iNo queria morir!

- (Por qué estas tratando de inculpar a Sean de las muertes?- me obligué a hablar ya que parecia bajar la guardia cuando parloteaba sobre él- ;No eres su gran amigo?
Los amigos no se hacen eso.

- (No has visto lo que dijo sobre mi pelicula? Hubiera mantenido mis secretos ocultos para siempre sino hubiera sido tan déspota. Es un engreido.

- En eso te doy la razon.

Aproveché que William se dio la vuelta hacia el interior para situarme junto a la ventana. Una patada seria lo mejor.

- Por eso le tengo preparado el truco final. jT! ;A qué es genial? ;Vendra Sean Weller a rescatar a su amada?- pregunt6 imitando las voces de los traillers de las
peliculas- ;Llegara a tiempo?... Lo dudo. Soy el mejor. Llevo toda la vida preparandome.

Solto6 una risotada.

- iSi algunos famosos excavaran sus jardines encontrarian de todo! ;Coémo me divierte mi trabajo!

Entonces cogi fuerza mental y le propiné una patada a la cristalera. Me di cuenta del error cuando la ventana no hizo el ruido que yo esperaba y si soné mi pierna.
William se abalanzé sobre mi y agarrandome de la coleta me tir6 al suelo. El golpe en la cabeza contra las baldosas fue doloroso pero lo ignoré. Tenia que salir de alli.

- Vidrio de seguridad. ;No lo has notado?- me grit6 él desde arriba- Un desastre.

Se agaché hasta quedar a mi altura y se sent6 a horcajadas encima inmovilizandome. De algin sitio que no alcancé a ver, saco una pequeiia pistola. Parecia de juguete,
aquello no podia acabar con nadie, ;verdad?



Con tranquilidad y mimo me la apoy6 en la garganta.

- ( Vas a dejar de hacer tonterias?

Asenti sin palabras.

- Bien- quit6 el seguro del revolver. El ruido era demasiado cinematografico- Esto es lo que va a pasar: llamé a Sean fingiendo ser mi hermano para decirle que te
habias hecho dafio en un pie, real gracias a tu osadia, y que viniera a por ti.

Mir¢ el reloj de pulsera de reojo.

- Debe de estar al caer. Empecé imaginando matarte sin mas y que te encontrara asi pero supongo que es mejor que lo vea con sus propios 0jos. (No crees que debe
de ser mas molesto?

Grufi.

- Afadir¢ las pruebas para culparle de tu asesinato y jya esta! Con suerte eludira la pena de muerte.

La idea me infundi6 coraje y empecé a patalear y moverme pero no podia librarme de él.

- Por favor- gemi impotente- no lo hagas.

- (Por qué no?

- Porque... seguro que eres buena persona- me tuvo que salir una imbecilidad como un pino.

Sonri6 con una mueca. Sus 0jos claros parecieron oscurecer.

- Quiero verle en la carcel, quiero verle sufrir. Creo que eso no es de buenas personas- un piloto rojo se encendio junto a la television- Bueno, nuestro invitado ha
llegado. Ni una palabra porque os mato a los dos y me quedo tan pancho, ¢vale? jQué empiece la funcion!

Se levant6 a contestar al telefonillo mientras me apuntaba con el arma.

- Rodea la finca, estamos en la casa de la piscina- le oi decir con la misma voz de su hermano.

Me incorporé sentandome ante su atenta y alegre mirada. En poco tiempo, habia visto peligrar mi vida demasiadas veces. Preferia un asesino como Sean desnudo en
mi ducha antes que el que tenia delante pero el mundo era sumamente injusto.

William se acercd a la puerta y la abri6 con la llave. No muy lejos, intui el rumor de pasos sobre las piedras del paseo. Cerré los ojos con fuerza y rogué para que no
se tratara de Sean. La sensacion de irrealidad comenzaba a desap arecer, no estaba metida en una pelicula, no habia lugar para mi optimismo, aquel loco mal nacido me iba
a matar e iba a culpar de todo a Sean. No, no podia permitirlo. Vagaron por mi mente todas nuestras imagenes juntos, nuestro primer beso en la playa de Santa M dnica,
su voz, su tacto.

- iQué rapidez!- William asomo la cabeza fuera de la casa.

- Hola Will- mi desénimo se catapult6 al suelo. Era Sean- ;Donde anda tu hermano?

- Ha salido un momento- le hizo un gesto para que entrara- Aqui estd Miriam.

En un segundo les tuve a los dos delante mirandome con sorna.

- Es un poco patosa- decia William.

Sean me guifi6 un ojo.

- No te preocupes, ya esta aqui tu héroe- se agachd junto a mi pie y me quitd el zapato- ;Qué te ha pasado esta vez?

Pasé la vista de William con su arma en la mano semi escondida al héroe por el que clamaba Bonnie Tyler o el obrero-cantante hacia escasas horas.

- Vete- hablé¢ entre dientes- vete ahora mismo.

Me apret6 el pie con la mano.

- No pienso hacerlo. Asi que estate quietecilla.

La pistola apareci6 junto a la cabeza de Sean. Este levant6 la vista encontrandosela en su sien.

- {Qué haces Will?- arrug6 el cefio sorprendido y tratd de incorporarse.

- Quieto. Preferiria que no te movieras del sitio- William se separ6 de él y se apoy0 en el sofa- Supongo que vas entendiendo algo.

- Me estoy haciendo a la idea- Sean tardd en contestar- ;Por qué? ;Por qué yo? ;Por qué Andrea o mi padre?

- No eran buenos contigo- la voz de William tenia un caracter meloso que me dio miedo- Te hice varios favores.

- Te agradezco fundamentalmente el de mi padre, sino le hubieras matado tu, tarde o temprano lo hubiera hecho yo

- jOh, no! Tt eres muy sentimental- se rio.

- (Empujaste a Andrea?

- Claro. Las mujeres te salen ranas, amigo. Mira ésta. Pensé que por fin habias dado en el clavo.

- Miriam es una buena chica, no la metas en esto- me apret6 el dolorido pie.

William torci6 el gesto.

- Te equivocas, tiene un amiguito en Florida- esperd ver su reaccion que desde mi angulo no podia apreciar- Una lastima, lo siento por ti. Bueno, la verdad es que me
da igual. Ya todo lo concerniente a ti me da igual.

- (Por qué? Eramos amigos.

- (Amigos?- chill6 William sobresaltandonos a ambos- Dijiste que nuestra pelicula era mala y llena de malos actores. ;{Qué amigo dice eso?

- Yo no he dicho tal cosa- negd severo Sean.

- Esta por escrito- sefalo la revista- M aldito engreido.

- Eso no significa que lo dijera. Sabes que inventan demasiadas cosas. ;Te acuerdas cuando intentaron otorgarte cierta orientacion sexual?

- iNo era cierto!- grito.

- Lo sé, tranquilo- le apacigud con la mano.

- Le estés cabreando- murmuré entre dientes.

- Estrategia- me hablo Sean de igual modo.

- No estamos en una serie de la tele- mascullé.

- Disculpenme sefiores- berred William- Este es mi acto y mi funcion. jSilencio! Voy a matar a tu amiguita, Sean y te cargaré con el muerto. jQué frase tan bien
escogida!

- No. No lo vas a hacer.

William dio dos pasos. Su pistola me miraba directamente. Quise cerrar los 0jos pero los mantuve abiertos como platos.

- (Por qué no, buen amigo?

- Porque la policia rodea la casa.

Un segundo de silencio y solt6 una risotada.

- (Cuéntas veces has dicho eso en una pelicula?- salté William- ;Cien? jVenga ya!

- Es la verdad. Si no bajas el arma te dispararan, yo que tu lo haria.

Pasé la vista de uno al otro y del otro a la pistola.

- La policia te busca a ti. ;Estas preparado para la pena capital?- Will sonreia con el brazo rigido en mi direccion.

- No, yo les llamé en cuanto me telefoneaste- Sean iba avanzando lentamente hacia la trayectoria posible de la pistola. Se lo traté de impedir con el otro pie.

- Fue Patrick quien te llamo.

- El est4 en Australia.

William pareci6 dudar un instante y su mano temblo. Sean me tapaba ya comp letamente.



- {Como lo has sabido? M e dijo que nadie tenia ni idea.

- Aunque has conseguido que no quieran ofrecerme papeles, ése me lo propusieron a mi pero preferi quedarme en Los Angeles con esta sefiorita- me dirigio una
mirada répida- y les derivé a Patrick.

- iMierda!- grit6 un William histérico- jEsto no podia pasar!

- Parece que la buena suerte se te ha acabado- con los brazos ligeramente en alto Sean se incorp oro.

La patada que le propind William en el estomago recién salida de alguna pelicula de kung-fu, no nos la esperdbamos nadie.

En un segundo, Sean sali6 propulsado hacia atras, se golped la cabeza contra el borde de la chimenea, empez6 a sangrar, intentd levantarse, William avanzé con la
pistola hacia él olvidandose de mi.

- ;(Sabes, héroe de carton-piedra? Si es verdad lo que dices, ya me da igual todo. Queria verte sufrir pero morir no es mala idea.

Y le apunt6 con el arma.

Me ergui arrastrando la pierna, Will quedaba a un paso y no me vio llegar. Le empujé con todo el cuerpo, le clavé mi portaminas en el costado y mientras lanzaba un
rugido inhumano me situé delante de Sean.

Entonces oi las detonaciones.

Podian haberse tratado de unos petardos, del tubo de escape de un coche con exceso de flatulencias pero supe rapido que habia disparado.

Cai para atras chocando contra Sean que me abraz6 con fuerza. William se desmorond delante con una marca roja en el pecho que aumentaba de didmetro conforme se
desplomaba.

iLe habian abatido! Miré feliz a Sean pero su rostro seguia preocupado, mas bien alarmado. Apreté mi abdomen y me doli6. Bajé la vista donde sus manos
manchadas presionaban mi camiseta empapada en sangre. Empecé a comprender, dos disparos uno para William y el suyo para mi, y me sobrevino el mareo.

A partir de ahi, las tomas de la pelicula en la que estaba metida desde meses atras se sucedieron muy rapidas. El pelo cano del Inspector Cruz irrumpio en la casa, la
habitacion se llend de gente, de ruidos, de gritos, los sonidos comenzaron a desvanecerse, los movimientos se hicieron mas lentos, el aire me llegd mas denso.

- Por favor, quédate conmigo. No se te ocurra dejarme- la voz de Sean fue un eco lejano antes de la oscuridad.

Estaba en una boda.

Sentia la brisa del mar en la cara. Levanté la vista hacia la carpa que ondeaba al viento y después atras, a las hileras de invitados que vestian de blanco.

Mis padres me saludaron timidamente mientras Sofia hacia fotos y Pablo me guifiaba un ojo con el pequefio Oskar en brazos. Desde la segunda fila, el sefior X me
devolvié un gesto complacido y levant6 los pulgares hacia arriba bronceado, terso y aproximandose sutilmente a Rhonda. Detras, su casa de Islamorada aparecia
engalanada para la ocasion con flores y adornos. Indy estaba casi al final con su brazo rodeando los delgados hombros de Kelly y una sonrisa triunfal en el rostro.

- ({Quieres o no, muchacha? Es facil- repitio el cura.

Busqué la mirada de Sean que parecia estar disfrutando con la situacion. M ovio los labios en silencio. “Si quiero”, lei en ellos.

- Si quiero- escuché por fin la voz de Kim- jQué demonios! jClaro que quiero!

- Dejemos a los demonios en su sitio- la reprendi6 el cura- ;Y tu David, quieres a Kim como esposa...?

- Si. Si quiero- contesto el agente rapidamente con aparente alivio ante la espera- desde el dia que te conoci Kim. Te lo tuve que haber dicho en aquel momento pero...
bueno, como me dijo una amiga, existen las segundas oportunidades.

- Entonces no me queda otra- anuncio el cura- que declararos marido y mujer. Por favor David, besa a la novia y un fuerte aplauso.

Rompi a aplaudir con ganas pese a las molestias que ain tenia en el costado. Debajo de mi bonito vestido blanco de dama de honor se hallaba una cicatriz. Una bala
que entro y salio tan limpiamente que no roz6 nada mas importante que mi orgullo.

Segui aplaudiendo mientras mis amigos se fundian en un beso. A la derecha de David como padrino, Sean continuaba mirandome tan intensamente y queriendo decir
tantas cosas que tuve que disimular buscando algo en otra direccion y desprender mis ojos de los suyos.

Vi a Sandra en la tercera fila junto a .... me hubiera frotado los ojos incrédula sino los llevara maquillados, estaba abrazada a... jNicholas Adams! El joven director de
“Manhattan Beach” sonreia apabullado ante tanta atencion femenina.

Respiré hondo mientras los contrayentes se alejaban del altar. Justin, que habia reaccionado con una alegria extrema cuando se enterd de la noticia varias semanas
atras, se agarré a ambos y caminaron los tres juntos entre los bancos.

Tomé de la mano a Sean mientras les seguiamos hacia las mesas distribuidas por el nuevo y frondoso jardin. jQué diferente a la asolada isla que me habia encontrado
cuando pisé los Cayos por primera vez muchos meses atras! Ahora todo lucia idilico. El sol habia bendecido aquel 31 de diciembre y hacia una agradable temperatura de
veintidos grados.

Abracé a mi familia en cuanto llegué a su lado, mi cufiada corria por el jardin detras de mis sobrinos y mi hermano me planté al pequefio Oskar en mis brazos para
ayudarla en su persecucion. La herida me volvioé a molestar bajo su peso pero la relegué a un segundo plano mientras el nifio me obsequiaba con un beso baboso en la
cara. Le estrujé.

- Te quedan bien los nifios- murmurd mi madre.

- M ama- la refii.

- La verdad duele carifio.

- Me pregunto una cosa- salté mi padre pasando un brazo por los hombros de un Sean perplejo- jLe va a ocurrir algin... accidente mas a mi hija estando contigo?
Porque creo que hemos superado la media aceptable de sustos.

- Estamos en Estados Unidos, papa- contesté yo rapidamente- un psicopata tarde o temprano tenia que aparecer. Ademas, me vino bien para recuperar la memoria.
Una frase del pobre diablo y a la porra tantas horas de consulta.

Realmente aun tenia ideas confusas sobre mi caida en Utah. A veces creia recordar a Kim gritindome algo con poco sentido que me hizo caer montafia abajo pero lo
habia apartado de mi mente por absurdo.

- Juro que la proxima vez seré yo quien salve a su hija- dijo Sean- Ha decidido tomar el papel de heroina y no hay quien se lo quite.

- Eso espero- murmurd mi padre entre dientes- eso espero muchacho, por tu bien.

There’s a hero, if you look inside your heart. You don't have to be afraid of what you are...[T]

La musica llegd salvando el momento. Cediéndole a Oskar a mi hermana, asi a Sean del brazo.

- Creo que es momento de bailar. La cancion va por mi- y tiré de ¢l hacia la improvisada pista de baile donde Kim y David habian empezado a danzar.

Abrazada a Sean contemp ¢ al nuevo matrimonio. Hacian una pareja esp ectacular. Kim me lanzé un beso con la mano y David me frot6 el antebrazo con cariio.

- Una psicoterapeuta de primera- le cuchiched a Sean con una palmada en el hombro.

La pareja se alejo girando y danzando como en una antigua pelicula de Fred Astaire y Ginger Rogers.

- Van a ser muy felices- aseveré.

- (Te lo ha dicho tu despertador-oraculo o el fantasma de Edward Dylan?

- Hombre de poca fe- meneé la cabeza disconforme- Ultimamente me ayudaba el obrero-cantante.

- (Cudl? ;El que acondicionaba nuestra futura casa de M anhattan Beach?- remarcé con énfasis el pronombre posesivo.

Esbocé una sonrisa. Nuestra casa. Paladeé cada una de las letras. En pocos dias, haria las maletas y las arrastraria unos metros desde el niimero 692 al 694 de Ocean
Drive. Atin no conocia el resultado de la reforma y dado que muchas de las ideas habian salido del lapiz de M ario, sentia cierto miedo.

- Te tengo que dar las gracias por invitar a mi familia- dije mientras empezaba una nueva cancion.

- jQué mejor forma de celebrar las Navidades juntos!- sus ojos oscuros brillaban a la luz del sol- Hay que agradecérselo al sefior X que no ha cesado en su afan de
recompensarte por la obra. Una boda intima en una isla privada, no estd nada mal.



Recordé las pasadas fiestas, el frio de Paris y la escena de un asesinato sobre un puente que nunca se cometio.

- (Me perdonaras alguna vez por haber dudado de ti?- pregunté alzando la mirada hacia ¢l llena de remordimiento.

- Miriam, jhasta mi propia hermana me veia culpable! Creo que el inico que siempre tuvo cierta confianza en mi era el Inspector Cruz.

- Pero de todas formas...

- Me salvaste la vida- apunt6 tajante deteniendo el paso- Lo has estado haciendo cada dia desde que resbalaste en Hermosa Beach. No hay mas que hablar.

Agité la cabeza nerviosa sin saber que afadir y dirigi la atencion al cantante que desde un pequefio escenario animaba la musica con su bonita voz. Era bajo, entrado en
carnes y carente de pelo pero cantaba prodigiosamente.

- jUn momento...!- reconoci la voz de sopeton, la que me habia acompanado a través de una pared en momentos importantes de mi historia reciente- {No puede ser!

Sean asintio jubiloso.

- Me ha costado casi mas su recital que la reforma de la casa.

Me abracé a Sean mientras baildbamos, podia mirar hacia atrads en mi cabeza sin impedimento alguno, recordaba cada momento con él y lo disfruté mentalmente. Por
mas actor, famoso o lo que fuera conseguiria que nuestra relacion durara para siempre. Al fin y al cabo este era mi particular cuento de hadas y siempre tienen un final
feliz.

La voz profunda del obrero-cantante continué deleitandonos aquella Nochevieja y seguramente, mostrandonos el futuro.

It's New Year's Eve and hopes are high. Dance one year in, kiss one goodbye. Another chance, another start. So many dreams to tease the heart.

We don't need a crowded ballroom, everything I need is here. If you're with me
next year will be the perfect year...[T]



Enero
Los Angeles

Tomé aire trabajosamente bajo la opresion del corpifio. La puerta del coche se abrio y parpadeé por la luz que habian mitigado los cristales tintados. Saqué las piernas
despacio enfundadas en el bonito vestido verde y con cuidado, el resto del cuerpo. Me olvidé de la cabeza y del recogido del pelo dentro del vehiculo y el golpe fue
bastante importante, al menos de puertas para adentro. Conscientemente evité restregarme la dolorida frente y consegui estirarme en el exterior.

Inspiré de nuevo a pequefios sorbitos y levanté la mirada del bordillo de la calzada a la sonrisa jubilosa de mi acompafiante. Sean estaba radiante vestido de esmoquin,
increiblemente guapo. Me tendié la mano que agarré como si se me fuera la vida en ello. Sonrié atin més sin decir palabray dirigié su mirada al frente. Le imité.

A pocos metros distingui la figura estilizada de Angelina Jolie de la mano de Brad Pitt. El aire volvia a ser insuficiente en mis pulmones y me forcé a respirar con
animo.

No podia ser tan dificil. No podia ser peor que un master de nombre eterno en la UCLA, tampoco mas complejo que encontrar una casa inigualable en Los Angeles,
un trabajo interesante, buenos amigos o un novio perfecto, ni tan complicado como sobrevivir a agresiones, caidas e intentos de homicidio. Pero temblaba mas que
nunca.

Unos flashes saltaron a mi derecha y desperté de un suefio con el vocerio de la gente que a ambos lados del camino se agolpaban tras vallas.

Apreté su mano ain mas y con toda la seguridad aprendida de algin manual de autoayuda, pisé con resolucion aquel temido adorno: la alfombra roja.
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[T] Escuchas un portazo y te das cuenta que no tienes escapatoria. Sientes la mano fiia y te preguntas si volverdas a ver el sol. Cierras los ojos y esperas que sea
solo tu imaginacion, nena. Pero en todo momento estds oyendo a la criatura detras de ti. Ha llegado tu hora... (Michael Jackson- Thriller)

[T] Bien, Rhonda, te veo muy bien y sé que no te llevard mucho tiempo ayudarme, Rhonda. Ayvidame a echarla de mi corazon... ( Beach Boys- Help me Rhonda)

[T]Ayudame Rhonda, a echarla de mi corazon... (Beach Boys- Help me Rhonda)

[T] Aqui estoy, soy yo. No hay otro sitio en la Tierra donde querria estar. Aqui estoy, solos tu'y yo... (Bryan Adams- Here I am)

[T] Por favor recuerda, por favor recuerda yo estaba ahi para ti y tu estabas ahi para mi. Por favor recuerda nuestro tiempo juntos. El tiempo era tuyo y mio...
(Leann Rimes- Please remember)

[T] No te quiero perder y siempre quiero sentir asi. Porque cada vez que estoy contigo siento amor verdadero, amor verdadero. Dime que eres real que no estds
fingiendo... (Tina Turner- I don’t wannna lose you)

[T]1 Nena reldjate, vayamos despacio. No tengo ningun sitio adonde ir. Solo me voy a concentrar en ti. Nena, /jestas lista? Va a ser una larga noche... (Boyz Il
Men- I'll make love to you)

[T1 Necesito un héroe. Estoy esperando un héroe antes del fin de la noche. El tiene que ser fuerte y tiene que ser rdpido y tiene que salir fresco de la pelea... (Bonnie
Tyler- Holding out for a hero)

[T] Hay un héroe si miras dentro de tu corazon, no tienes que tener miedo de lo que eres... (Mariah Carey- Hero)

[T]1 Es Nochevieja y los animos estan altos. Baila con el afio saliente y despidelo con un beso. Otra oportunidad, otro comienzo. Cuantos suefios para tentar al
corazon. No necesitamos una pista de baile concurrida, todo lo que necesito esta aqui. Si estdas conmigo el proximo aiio serd el afio perfecto... (Dina Carroll- The
Perfect Year)
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