
 

 

 



 

  
  

 



 

 

  

Editado por Harlequin Ibérica. 

Una división de HarperCollins Ibérica, S.A. 

Núñez de Balboa, 56 

28001 Madrid 

 

© 2018 Adriana Abellán Álvarez de la Campa 

© 2018 Harlequin Ibérica, una división de HarperCollins Ibérica, S.A. 

El año de Simon, n.º 183 - febrero 2018 

 

Todos los derechos están reservados incluidos los de reproducción, total o parcial.  

Esta edición ha sido publicada con autorización de Harlequin Books S.A. 

Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares, y situaciones son 
producto de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier 
parecido con personas, vivas o muertas, establecimientos de negocios (comerciales), 
hechos o situaciones son pura coincidencia. 

® Harlequin, HQÑ y logotipo Harlequin son marcas registradas propiedad de 
Harlequin Enterprises Limited. 

® y ™ son marcas registradas por Harlequin Enterprises Limited y sus filiales, 
utilizadas con licencia.  

Las marcas que lleven ® están registradas en la Oficina Española de Patentes y 
Marcas y en otros países. 

Imágenes de cubierta utilizadas con permiso de Dreamstime.com y Fotolia. 

 

I.S.B.N.: 978-84-9170-857-5 

Conversión ebook: MT Color & Diseño, S.L. 

 



 

Índice 

 

Portadilla 

Créditos 

Índice 

Dedicatoria 

Cita 

Primera parte. Meredith 

Capítulo I 

Capítulo II 

Capítulo III 

Capítulo IV 

Capítulo V 

Capítulo VI 

Capítulo VII 

Capítulo VIII 

Capítulo IX 

Capítulo X 

Capítulo XI 

Capítulo XII 

Capítulo XIII 

Capítulo XIV 

Capítulo XV 

Segunda parte. Simon 

Capítulo XVI 

Capítulo XVII 

Capítulo XVIII 

Capítulo XIX 

Capítulo XX 

Capítulo XXI 

 



 

Capítulo XXII 

Capítulo XXIII 

Capítulo XXIV 

Capítulo XXV 

Capítulo XXVI 

Capítulo XII 

Capítulo XXVII 

Capítulo XXVIII 

Capítulo XXIX 

Epílogo 

Agradecimientos 

Si te ha gustado este libro… 

 



 

  

 

A mis padres, muchas gracias por todo. 

No me podían haber tocado otros mejores en suerte.  

 



 

  

 

Ed il mio bacio scioglierà il silenzio che ti fa mia! 

GIACOMO PUCCINI, Turandot 

 



 

PRIMERA PARTE 
 

MEREDITH 

 



 

 

 

Cuando Meredith Tanner, de catorce años, se encontraba de visita en casa de sus 
abuelos, Polly, su abuela materna, le comentó que no debía preocuparse mucho por su 
aspecto –porque no fuera la más bonita del baile–, pues ella poseía algo que las demás 
no tenían en tanta abundancia: dinero. Su madre, sentada en la otra esquina de la 
estancia, levantó la vista de la costura que estaba repasando y reprendió a la abuela. 
Esta, sin inmutarse por la regañina, le guiñó un ojo a su nieta y sonrió.  

Echando la vista atrás, Mer podía decir tres cosas sobre ese momento en concreto 
de su vida: primero, Polly tenía razón en una cosa: ella no era una belleza; segundo, no 
había acertado con la cuestión pecuniaria; y, tercero, ojalá aquello no hubiese 
marcado su existencia.  

Meredith Tanner podía haber sido, y sin duda comenzó a serlo durante un corto 
periodo de tiempo, un gran partido en el mercado matrimonial. Su padre había sido el 
terrateniente más importante de la zona, sin ostentar más que un título de baronet 
desde hacía solo dos generaciones, había conseguido un poder increíble. Su madre, 
Honora, además, había sido una de las beldades de su temporada, pero la situación 
económica familiar la obligó a casarse con alguien muy inferior a su rango. Mer, la 
primera hija del matrimonio, fue el fruto de la mezcla del dinero de su padre –un tema 
muy poco refinado, por cierto– y de la elegancia y posición de su madre. No de su 
belleza; nunca de su belleza. Lo que era una pena, pues, según le habían dicho en su 
infancia, había heredado los ojos verdes de su progenitora, su pelo color azabache y su 
figura. En cambio, su cara, por aquel entonces, no poseía unos rasgos armoniosos, con 
una nariz un poco más grande de lo normal, unos pómulos algo marcados y una 
barbilla puntiaguda. Con los años se redondearían, pero eso ya daría igual.  

Tres años después de aquella conversación con su abuela, el mundo se rendía a los 
pies de Meredith Tanner. Prometida al barón Marlowe –¡incluso antes de presentarse 
en sociedad!–, quien era, desde luego, uno de los grandes partidos de esa temporada: 
joven, guapo, con un título un poco por debajo de las expectativas familiares, pero 
muy augusto, ostentaba todo lo que una dama de su edad pudiera desear. Aunque no 
había sido el candidato principal, Mer se había quedado prendada de él y había 
convencido a sus padres de que sería la mejor entrada en sociedad posible: de la mano 
del barón.  

La vida era un lecho de rosas.  

El destino, que como se comprobaría más tarde nunca fue amigo de Meredith, 
había reservado la belleza familiar a sus tres hermanas pequeñas: Margaret, 
Mehetabel y Madeleine. A ella le había quedado solo el dinero y, con el tiempo, ni eso. 
Aun así, en aquel momento, el futuro resultaba esperanzador y brillante para ella.  

Nada que ver con la realidad.  

 



 

La primera vez que Mer se dio cuenta de que la providencia le había tomado manía 
fue cuando Marlowe falleció en un trágico accidente a caballo. Ella se encontraba ya 
preparando su entrada en sociedad, aunque faltaban nueve meses –su madre era una 
persona precavida–, y se tuvo que cancelar. ¿Era una viuda de diecisiete años? ¿Sin 
haberse casado aún? Gracias, destino.  

La muerte de su prometido resultó un golpe duro. No se había enamorado de él, 
por supuesto, lo conocía de poco tiempo y había importado más el sueño de comenzar 
su vida rompiendo moldes que la idea en sí de estar casada con él. El matrimonio era 
una imposición que le habían inculcado desde pequeña, cuanto más importante y 
pomposo fuese, mejor que mejor. Pero ahora ella se veía como un alma en pena por la 
casa, sufriendo la muerte de un hombre que no conocía y siendo objeto de miradas de 
lástima.  

¡Pobre Meredith! ¡Tan joven!  

Sin embargo, todo cambió cuando, antes de que el periodo de luto hubiese 
acabado, lord Geoffrey Townshend pidió su mano. Era uno de los hombres del 
momento, no por su dinero o posición, que algo de eso tenía, sino por su fama de 
calavera. Redimir a alguien como él era el sueño de cualquier mujer. Con la piel algo 
tostada por los viajes al continente, su altura –modificada por unos zapatos con más 
alza de lo normal–, sus ojos pardos rodeados de unas pestañas arrebatadoras, su 
sonrisas de contrabandista pillo, sus modales exquisitos, su reputación de amante sin 
mácula y su bancarrota. Como sabría más tarde Mer, su padre no había visto con 
buenos ojos ese enlace, pero su madre supo que, tras la debacle anterior, esa resultaba 
«la gran oportunidad de Meredith». 

Y aceptaron.  

Fue la comidilla de Londres, pues, aunque le advirtieron al caballero de que debía 
mantener el compromiso en secreto hasta haber pasado un tiempo prudencial, él 
expandió el rumor de su futura boda para que sus acuciantes acreedores le 
concedieran una prórroga.  

De lo ocurrido, Mer no sabía casi nada. Con dieciocho años recién cumplidos, 
estaba viviendo el sueño de cualquier chica de su edad: casarse bien. ¿Qué más podría 
desear? ¿Eh, destino? Pues, para comenzar, Meredith podría haber pedido que lord 
Geoffrey Townshend no muriera en un duelo por los favores de otra mujer.  

Sí, eso hubiera estado bien.  

Su prometido mantenía un idilio con una mujer casada. Cuando el marido de la 
misma se enteró, montó en cólera y le retó en duelo. Townshend era joven, arrogante 
y engreído. Aceptó el desafío y se pasó la noche alardeando de sus dotes como gran 
tirador, emborrachándose y sin acordarse, ni por un momento, de la prometida que le 
esperaba en casa con todas las ilusiones puestas en él. Falleció de la manera más 
indigna para un caballero: borracho, con un tiro que le rozó a malas penas el brazo, 
que se infectó y lo mató.  

Bienvenida al mundo real, señorita Tanner.  

 



 

Tras ese golpe, Meredith, su padre, su madre, sus abuelos maternos, sus hermanas 
e incluso aquellas personas que no le habían visto la cara en la vida supieron que su 
reputación estaba acabada.  

En su hogar lo llamaron «el gran drama».  

Su madre quedó en cama durante semanas para poder recuperarse del bochorno. 
A su padre, aun asegurando que nada de aquello era culpa de Mer, le costaba mirarla a 
la cara. Así que un día hizo las maletas y se marchó de viaje, dejando aquel 
desaguisado sin arreglar. Meredith se encontró al frente de un hogar roto por su culpa 
–¿por su culpa?–, se las arregló para que todo funcionara mientras su madre se 
lamentaba postrada en su lecho, sus hermanas la miraban con pena y sus abuelos 
amenazaban con visitarlos.  

Aquella desgracia la ubicaba a ella en el centro del huracán, pero Mer no lloró la 
muerte de lord Geoffrey como si fuera el amor de su vida, pues, desde luego, no lo era 
–dudaba de que esa persona existiera en algún lugar del mundo–. Sino que lloró por su 
vida destrozada, por el daño irreparable de llevar dos muertes a sus espaldas y por el 
absurdo futuro que se abría ante ella. Nadie más la querría. Se encerró en su hogar 
para no salir, no quería sociabilizar. Cuando su madre despertó de su letargo y se 
ocupó de la casa, ella se dedicó a pintar, su gran pasión, y a olvidarse de aquel asunto 
tan odioso del matrimonio. 

Su padre volvió de viaje para la presentación en sociedad de Margie, una 
despampanante criatura que también había heredado el tono verde de ojos de su 
madre, pero con una chispa que se acrecentaba con una sonrisa decorada con un 
tierno hoyuelo. Su pelo castaño con toques dorados, rizado en bucles, y su forma de 
ser tan agradable, la hacían un partido mucho mejor que su hermana mayor. Pero, al 
ser la segunda, no ostentaba una dote tan sustancial como ella. Aunque, si fuera por 
Mer, bien podían haber repartido la suya entre sus hermanas.  

Margaret tampoco pudo presentarse en sociedad, pues su padre cayó enfermo de 
unas fiebres, que ya venía acusando en el viaje, y murió en pocos días.  

Los ojos, las bocas y los cuchicheos se giraron para hablar de Mer, ¿quién si no 
podía tener la culpa? ¿Era una persona que arrastraba la mala suerte adonde fuera? 
Pues parecía que sí. Tras otro muerto a sus espaldas, aunque nadie de su familia le 
echara nada en cara, Meredith se recluyó en sí misma. Pintó más paisajes, nunca 
personas; leyó mucho más de lo que hacía hasta ese momento y se olvidó de aquello 
que una señorita debía ser: apocada, simple o invisible. Ella ya había pasado a otro 
nivel.  

Durante dos años vivió en relativa tranquilidad, gracias a la idea de cumplir la 
edad suficiente para poder mudarse a Italia junto a su única tía materna, que se había 
casado –cómo no, todas se casaban y no se les moría nadie– con un conde italiano. 
Durante aquellos esos años se habían escrito con frecuencia, y sabía que la acogería en 
su hogar con mucho gusto.  

 



 

Pero una mañana, recién estrenada la primavera de 1851, apareció en su vida 
Nicolaas van Dijk, el hijo de un amigo holandés de su padre, que se alojó en Clover 
Park, el hogar de las Tanner, durante unas semanas.  

Pese a la forma de ser de Meredith y sus ganas de olvidarse del mundo exterior, 
Nicolaas supo romper ese escudo de soledad, y forjaron algo parecido a una amistad. 
Trascurrido el tiempo de su estancia, declaró su amor y devoción por ella, por 
Meredith –¡por Meredith!– y su deseo de desposarla. Ella se negó, por supuesto, ya 
estaba bien con dos prometidos muertos que no le importaban un pepino como para 
cargar con la muerte de alguien que apreciaba de veras. Le explicó que tenía el 
convencimiento de que si se casaban, él acabaría muerto. Nicolaas no se dejó 
amedrentar y la convenció con mimo, y con la ayuda inestimable de su madre, de que 
no tenía que ocurrir de nuevo una desgracia. Ella aceptó con la condición de mantener 
un noviazgo largo, de al menos un año. Gracias al regateo, lo dejaron en seis meses.  

Trascurrido ese tiempo, a escasas dos semanas de la boda, y en contra de todo 
pronóstico, Nicolaas seguía vivo, no con el mismo ímpetu del principio, pero 
continuaba estando junto a ella. Como Meredith no había hecho ningún preparativo 
importante para la ceremonia –no tenía ninguna intención de tentar al destino mucho 
más de lo necesario–, su madre se colocó el traje de histerismo y comenzó a realizar 
los arreglos pertinentes. Y una de las cosas que organizó fue un baile en Londres para 
celebrar el futuro enlace. Abrió su casa en la capital, que hacía años no se visitaba, y 
gracias a los fondos del prometido se pudo costear una noche de ensueño en aquella 
pequeña temporada que se celebraba en invierno y por pocas semanas.  

El problema del dinero venía haciendo estragos en la familia desde la muerte de su 
padre. Poco a poco, Clover Park comenzó a despedir sirvientes, ellas se olvidaron de 
los caprichos y comenzaron a ahorrar de verdad. Y todo a causa de que el heredero de 
su padre fuese su hermano pequeño que, sin desentenderse en realidad, no les hacía 
mucho caso. La boda de Meredith bien podría ser su salvación en varios sentidos: 
tanto en el económico, ya que no dependerían de la exigua renta que les había dejado 
su padre; como en el aspecto de que la reputación de la mayor de las Tanner se 
recobraría y sus hermanas podrían buscar marido sin la tacha de su mala suerte.  

Pero la providencia, tan callada en esos últimos tiempos, no se había olvidado de 
Meredith Tanner por completo y decidió no perderse su baile de compromiso. Tanto 
fue así, que Nicolaas abandonó a Mer la misma noche que celebraron la fiesta por una 
debutante mucho más joven que ella, de ojos claros, cristalinos, piel pálida y ningún 
pasado nefasto a sus espaldas.  

Tras ese golpe, Mer se encerró en Clover Park y decidió tirar la llave de su vida al 
mar del olvido. Ya estaba bien. La solución, su último barco, su última oportunidad, se 
había esfumado tras el traje blanco insulso de una chica joven, y ella ya no sabía qué 
más podía hacer para ahogar a su familia. Meredith no lo sabía, pero su tío, el ególatra, 
insufrible e idiota de su tío, sí, pues había dilapidado el dinero de los Tanner con malas 
inversiones y multitud de caprichos costosos. ¿Cuánto había tardado en gastarse el 
dinero conseguido gracias a décadas de sufrimiento? Escasos tres años. Por eso mismo 
había decidido vender Clover Park. Y el último reducto de soledad mental de Meredith 

 



 

murió. Ahora su único destino estaba lejos de tierras inglesas, lejos de su reputación, 
de su mala suerte y de su familia, pues se encontraba en Italia, y no en la casa de sus 
abuelos, lugar donde su madre y sus hermanas se trasladarían tras la venta de su 
hogar. Aunque la providencia, tan enemiga de Meredith como la institución del 
matrimonio, había reservado una última sorpresa para ella. Esa sorpresa haría que 
tuviera que quedarse un poco más en Inglaterra, el tiempo suficiente para arreglar 
algo que ella había roto, pero de lo que no tenía ninguna culpa.  

Así era su vida. Así había aprendido a vivirla.  

 



 

Capítulo I 

 

Clover Park, 11 de febrero de 1852 

 

Meredith no estaba pasando por el mejor de sus momentos, y eso era mucho decir 
para ella. Casi con rabia ciega, iba paseando por uno de los caminos de Clover Park, 
que ya no era su casa desde esa misma mañana. Pero ese no era el problema que tenía 
en la cabeza; aunque su tío, sin consenso alguno, había decido vender el hogar donde 
había pasado toda su vida, ella ya había superado el escollo, pues se reponía pronto de 
los golpes.  

En esa ocasión, si Meredith había roto su parasol contra un árbol, tenía el 
dobladillo del vestido manchado, el pelo desordenado, el sombrero casi caído y la 
mente ofuscada era por Lydia Coleman. La mimada, repelente y deslenguada Lydia 
Coleman, esa misma.  

Aquella mañana le había costado horrores salir de casa; era la primera vez que lo 
hacía desde el incidente con Nicolaas. Había tenido dos opciones claras: quedarse en 
Clover Park y observar como alguien compraba el único hogar que había conocido o 
salir por fin de su aislamiento. Así que se había vestido, se había dicho a sí misma que 
todo saldría bien, se había plantado una sonrisa falsa en la boca y había ido de visita a 
casa de Harriet, su mejor amiga, donde otras chicas también se habían dado cita. Era 
agradable tener compañía distinta a su familia de vez en cuando, y aun tras el desastre 
ocurrido en su vida sentimental, antes de la debacle de su fiesta de compromiso, le 
gustaba acudir a casa de Harriet y descubrir que en el mundo quedaban cosas buenas. 
Aunque esa no era una verdad universal, ya que en ese lugar también se encontraba 
de visita Lydia, a quien ella no esperaba ver. Entre risitas y confidencias, se pavoneaba 
por haber pasado unas semanas en Londres comprando vestidos para lucirlos la 
próxima temporada, a pesar de que ya tenía mas de veinte años y ninguna proposición 
de matrimonio en su haber.  

La conversación de Lydia siempre solía girar en torno a ella. Meredith estaba 
acostumbrada al egocentrismo; su tío era una de los mayores exponentes del país, si 
no del mundo. Y además, desde los últimos acontecimientos, prefería encontrarse en 
un segundo plano. En un tranquilo, relajado y estable segundo plano. Hablar de su 
vida resultaba deprimente.  

En un ambiente claramente hostil hacia ella desde la entrada de esa chica en la 
habitación, el resto de mujeres hicieron corrillo y le preguntaron a Lydia cómo se lo 
había pasado en su viaje, y ella, sin más propósito que lanzar una daga directa a su 
pecho, contó que en Londres todo el mundo hablaba de Meredith y cómo había vuelto 
a avergonzar y a traer la mala suerte a su familia.  

 



 

Meredith, la Muerte.  

¡Meredith, la Muerte! Ese era el horrible mote que le habían puesto. Harriet, sin 
dilación, regañó a Lydia, que hizo un mohín sin querer entender por qué su 
comentario resultaba tan hiriente. Pero Meredith, con la educación que su madre le 
había inculcado, terminó su trozo de sándwich de queso con tranquilidad y aguantó el 
chaparrón casi sin pestañear. Por propia experiencia sabía que su indiferencia era un 
buen escudo. De ese modo, buscó el momento adecuado, se disculpó y se marchó. Salió 
con la cabeza bien alta y determinó que debía pensar en otra cosa hasta que estuviera 
fuera de la vista de esas mujeres.  

Contó árboles, piedras en el camino, nubes en el cielo, se acordó de un soniquete 
infantil que cantaba su madre y, aun así, no pudo impedir que su rabia la consumiera 
como un torrente de agua, en un principio poco a poco y, más tarde, desbocada.  

A mitad de camino, destrozó su parasol en un árbol como una loca y, al menos, se 
desahogó. Mientras lo hacía, solo podía pensar que era el colmo, después de años 
aguantando cuchicheos a sus espaldas y consejos malavenidos sobre su vida 
sentimental. Ahora también era la culpable por el abandono de Nicolaas. ¡Como si ella 
fuera un imán que atrajera la mala suerte del mundo y no hubiese sido una decisión de 
él!  

Meredith, la Muerte. Meredith, la Muerte. ¡Meredith, la Muerte! No sabía hasta qué 
punto esas palabras le molestaban, le enfadaban y le daban tristeza.  

En honor a la verdad, Meredith no había matado a nadie; sus dos primeros 
prometidos murieron en circunstancias que ella no podía controlar, y el tercero, al que 
todavía echaba de menos, se había fugado con otra la noche de su baile de 
compromiso. ¿Qué podía haber hecho ella?  

Al parecer, la sociedad londinense había decidido que, si alguien tenía la culpa de 
la fuga de su antiguo prometido, era ella, y que algo malo tenía que tener.  

Se quedó un momento parada pensando en Nicolaas van Dijk. Le había confiado 
sus esperanzas, y él había insistido en casarse con ella para luego dejarla abandonada. 
Y lo peor de todo era que Meredith siempre había sabido que algo malo iba a ocurrir. 
Bueno, tampoco había que ser una adivina para saberlo, pues, como reza el dicho, «no 
hay dos sin tres».  

Suspiró por pura desesperación y volvió a caminar con la idea de olvidarse de lo 
ocurrido cuando chocó de bruces con un hombre y cayó al suelo de una manera muy 
poco femenina. De sus labios solo salió una exclamación.  

—Perdone, siento lo ocurrido, ¿se encuentra usted bien?  

¡Pues no! 

El hombre le sonrió de tal manera que notó cómo sus mejillas se tornaban 
coloradas y hacía más calor del normal para una mañana de febrero. El desconocido 
tenía el cabello castaño, con unos rizos que le caían libres, por llevar el pelo más largo 
que la moda actual; era alto y mantenía en su rostro una sonrisa encantadora. El 

 



 

problema eran sus ojos, en los que Meredith se hubiera perdido de no llevar tanto 
dolor a sus espaldas.  

—Gracias, no miraba por dónde pisaba.  

Su buena educación iba primero que su rabia, su dolor o cualquier obstáculo que le 
pusieran en su camino. Observó al hombre con cuidado y pronto cayó en la cuenta de 
quién debía de ser: el nuevo señor de Clover Park, que hasta ayer mismo era su hogar.  

La miraba con curiosidad, como preguntando de dónde había salido ella y por qué 
caminaba por sus tierras. 

—Creo que no nos han presentado —siguió hablando él, a la vista de que a ella le 
había comido la lengua el gato. En su fuero interno, Meredith estaba deseando 
encontrar a ese animal que a veces no la dejaba reaccionar—. Soy el marqués de Dare.  

Ella no se sorprendió, solo se dio cuenta de que sus sospechas se habían 
confirmado. Otra dama se encontraría azorada ante tal encuentro, pero Meredith no 
tenía nada que perder al estar con ese hombre a solas. En el campo, las costumbres 
eran más laxas que en Londres, y de forma habitual paseaba sin doncella. Y mucho 
más ella, que era una solterona destinada a vestir santos y, después de ese encuentro 
con el marqués, se encerraría en su nuevo hogar y no saldría nunca más. Y Meredith, 
la Muerte, estaría muerta oficialmente para la sociedad. 

El hombre seguía de pie esperando a que ella se presentara, ¿qué iba a decirle? 
«Buenos días, señor marqués, soy Meredith Tanner. Meredith, la Muerte, ya sabe, la 
que va asesinando gente por el mundo, pero solo si se comprometen conmigo», 
después le guiñaría un ojo y se marcharía contoneándose. Oh, sí, claro… ¡Sigue 
soñando, Mer! Ella no era así, no se tomaba sus desgracias con tan buen humor, no al 
menos a los pocos minutos de conocerlas. Sobre todo cuando tenían que ver con la 
muerte de su padre, pues, según Lydia Coleman, también habían sumado ese deceso a 
su lista: la culpaban por su fallecimiento. Una pena que no hubiese sido su tío el 
elegido por el dedo de la muerte de Meredith, el cual ella no sabía controlar. Si 
encontrara la manera de que eso fuera posible, se entrenaría para usarlo a placer.  

De repente quiso no ser ella misma, poder mirar a ese hombre a los ojos y 
coquetear, tener una conversación banal y sentirse como una más. Con disimulo se 
arregló el pelo e intentó alejarse de la persona que todo el mundo creía que era. Por 
unos segundos, no quería ser Meredith Tanner.  

—¿Se encuentra usted bien? —preguntó tras hacerle un repaso a su ropa. 

El pie del marqués comenzó a dar golpecitos en el suelo, había pasado un tiempo 
más que razonable para que abriera la boca. Y de ella surgió una mentira. Le pareció 
que si le decía la verdad a ese par de ojos claros, no volvería a mirarla como a una 
mujer normal, sino solo como a Meredith, la Muerte. Fuera quien fuese esa señora.  

—Me llamo Mary, trabajo en la casa principal. —Hizo una reverencia desastrosa y 
sonrió—. Estoy bien, solo un percance en el camino. 

 



 

—Soy el nuevo dueño de Clover Park. Me alegra saber que se encuentra bien, pero 
¿en qué trabaja? ¿Y qué hace que no está en su puesto, Mary?  

Perfecto, había pasado de Meredith, la Muerte, a Mary, la Vaga. Su vida real era un 
desastre, ¿por qué no podía inventarse una imaginaria mejor?  

—Estoy haciendo un recado para la señorita Tanner.  

—Acabo de estar con las tres señoritas Tanner, y se afanaban por hacer sus 
maletas. —El hombre achicó los ojos, sabía que era una mentirosa.  

—Oh, no de ninguna de esas señoritas, de la mayor, la señorita Meredith Tanner.  

Al nombrarse a sí misma, el marqués dio un respingo y sus sospechas se 
confirmaron: nadie era ajeno a ella y a su aura nefasta. De ese modo, lo que había 
querido obviar con su mentira se vio reflejado en el rostro de ese hombre tan 
atractivo. Pero las emociones que se pasearon por el semblante del marqués acabaron 
con una de enfado, como si no supiera que ella entraba en el lote de Clover Park, o más 
bien su mala suerte.  

—¿Meredith, la Muerte?  

Cuando escuchó su mote por enésima vez aquella mañana, Meredith no se lo tomó 
con nobleza, como haría una buena dama. No, soltó su ira contra aquel hombre sin 
pensarlo.  

—Esa misma. ¿Sabe qué me molesta de los motes, milord? —dijo sin importarle su 
interlocutor ni un poco—. Que nadie pregunta a la persona que se lo ponen. Si alguien 
le hubiese preguntado a la señorita Tanner, podría haberle contado que no tiene nada 
que ver con la muerte de nadie. Townshend se mató en un duelo, Marlowe se cayó del 
caballo y el señor van Dijk la abandonó. ¿Por qué tiene ella que cargar con el mote de 
Meredith, la Muerte?  

—Entiendo que tenga cariño a su señora —dijo el marqués, conciliador—, pero 
siento decirle que no parece una racha de buena suerte, y entre los afectados el único 
nexo de unión es la señorita Tanner. Aunque seguro que superará este bache que le 
han impuesto.  

Cuando ella bufó, Simon Shelbrook, marqués de Dare, comenzó a reírse un poco. Al 
hacerlo, le aparecieron pequeñas arrugas en los ojos, que parecían surgir solo cuando 
estaba contento, pues antes no había ni rastro de ellas. Meredith tuvo la intuición de 
que eso pasaba muy a menudo y un pensamiento inundó su cabeza, obviando lo 
demás: arrugas de felicidad. Debían ser las únicas que tuviera la gente. Pero pronto 
desvió esa idea, pues su risa, lejos de ser contagiosa, fue como una bofetada en la cara.  

—¡Milord! No está bien reírse de una mujer, ni mucho menos de una desvalida. 

—Yo no calificaría de desvalida a la señorita Tanner, más bien de excéntrica.  

—¿Excéntrica? Si me disculpa, creo que esta conversación ha durado demasiado.  

Meredith no esperaba que él la agarrara de la cintura y le plantara un beso sin 
ningún tipo de aviso. Una vez superada la sorpresa, tuvo que admitirse que fue un 

 



 

beso cálido y cariñoso, nada que ver con lo que ella había experimentado hasta ese 
momento. El acercamiento del marqués no quedó ahí, sino que, una vez que acabó con 
sus labios, siguió con su barbilla y continuó peligrosamente hacia su cuello. Ella tenía 
los ojos cerrados y disfrutaba del momento cuando un rayo cruzó por su cabeza. Se 
encontraban en medio de un camino transitado haciendo algo muy poco apropiado. Y 
Meredith, la Muerte, no quería tener más prometidos a sus espaldas. Ni uno más.  

—Pare —escuchó su voz ajena, ronca y un tono más bajo de lo que hubiese 
querido—, por favor.  

Por unos instantes, él había conseguido que ella se olvidara de Meredith, la 
Muerte; de Mary, la vaga, o de cualquier otra persona en el mundo. Solo habían 
existido sus labios, sus manos, su respiración, su calor, que la había abandonado. 
Cuando entreabrió los ojos, sintió la necesidad de devolverle la osadía al marqués, y su 
primer impulso fue darle en la cabeza con el parasol roto. No consiguió más que la risa 
de él ante la patética escena. Ella quiso gritarle lo canalla que era y desquitarse, como 
con el pobre árbol, por haberse reído de ella. Pero, en su lugar, se fue corriendo en 
dirección a su antigua casa.  

De lejos, escuchó cómo el nuevo dueño de Clover Park continuaba riéndose, y, 
cuando dejó de hacerlo, se apartó del camino, se apoyó en un tronco y se dejó caer en 
él, mientras abandonaba el parasol y se tocaba la boca con esa mano, donde todavía 
podía notar el calor del marqués. Con la otra se tocó la barbilla y el cuello. En ese 
momento, se dio cuenta de que, en unos pocos minutos al lado de Simon Shelbrook, 
había vivido más que con sus tres antiguos prometidos. La pena era que ella jamás 
podría volver a disfrutar de esa sensación de alegría y desasosiego.  

 



 

Capítulo II 

 

Aquella mañana de febrero, el sol brillaba y hacía una temperatura fantástica para 
pasear por el campo. Principalmente cuando todos y cada uno de los caminos de ese 
lugar eran suyos. Eso pensaba Simon, que acababa de cerrar un acuerdo ventajoso por 
la compra de Clover Park. Aquel era un lugar increíble para la cría y doma de caballos, 
y quizás se convirtiera en su residencia permanente si lograba amoldarla a su gusto.  

Caminaba por aquel sendero como el amo y señor de aquello, miraba el cielo, en un 
momento, y al otro observaba el suelo. Era suyo, aquella maravilla era suya. Nunca 
había sido un hombre de campo, pero ese lugar le parecía un sueño. Incluso su propio 
nombre, Clover Park, parecía destinado a dar suerte a la persona que lo poseyera. 
Simon era el dueño de otras fincas heredadas bien de su padre, bien de su madre, pero 
esa era la primera vez que adquiría algo por su cuenta. Había decidido hacerle caso 
por fin a su hermano Robert, el abogado de la familia, ignorar el qué dirán y comenzar 
un pequeño negocio. No estaba nada bien visto que la aristocracia se manchara las 
manos con cualquier actividad mercantil, pero los Shelbrook eran distintos.  

Tío Eugene, que no era familia, sino el mejor amigo de su padre, le había 
aconsejado bien en la transacción. Simon jamás se hubiera enterado de que la finca se 
hallaba en venta de no ser por él. No sabía por qué los herederos del caballero que 
vivía allí se habían visto en la obligación de vender, no parecía nada más allá de 
problemas económicos. Sin embargo, Simon tenía la absurda sensación de que había 
algo más en el contrato que él no lograba descifrar. En concreto por el hecho de que el 
tío Eugene no hubiese querido acompañarlo hoy para cerrar el asunto.  

Las condiciones económicas eran inmejorables. Tras una negociación tranquila, 
pues los puntos habían estado hablados de antemano, se echó al campo para pasear 
por los senderos. Esa misma tarde volvería a Londres y dejaría a Robert la carga de 
finiquitar el trato. Por la noche, informaría al resto de la familia de la adquisición.  

Ese día se sentía el hombre más poderoso, con más suerte y con mejor ojo de 
Inglaterra. Un gran comienzo para lo que sería, sin duda, el año de Simon. 

Hasta que su efusividad derribó a una pobre chica que venía de frente.  

—Perdone, siento lo ocurrido, ¿se encuentra usted bien? 

Habló casi sin pensar y le ofreció la mano. Ella lo observaba con mucho rencor, 
pero no parecía algo personal, sino más bien el efecto de una caída, pues su mirada y 
su odio lo traspasaban a él por completo. El problema de la situación, para Simon, 
radicaba en que, si era una delicada flor inglesa, podría quejarse de una torcedura de 
tobillo, y tendría que llevarla a cuestas camino a Dios sabe dónde. Así que, antes de 
que abriera la boca, la observó sopesando cuánto podría pesar.  

—Gracias, no miraba por dónde pisaba. 

 



 

Por fortuna, la muchacha reaccionó poniéndose en pie y limpiándose el vestido. De 
cerca era una imagen curiosa. La señorita sin nombre tenía el pelo castaño oscuro y 
los ojos verdes, la cara redonda y una boca que sobresalía por ser adorable. Pero eso 
no fue lo que Simon miró casi como con desconcierto, lo que observó fue su peinado 
destrozado, su sombrero medio caído, el dobladillo del vestido lleno de barro y el 
inconfundible parasol roto en dos por culpa de un golpe o de varios. Aun así, no daba 
la sensación de encontrarse en apuros. Había tratado con damas en peligro en otras 
ocasiones, y todas sucumbían a los gritos, al nerviosismo y a los planeados desmayos. 
Esta parecía defenderse bien sola.  

Se presentó con amabilidad, esperando una respuesta por su parte. Además de 
preocuparse por ella, pues pensó que, con su nombre y con una cálida sonrisa, se vería 
tentada a pedir ayuda si la necesitaba.  

La desconocida lo miró como sabiendo a la perfección quién era, pero a él no le 
sorprendió. La noticia de la compra de Clover Park seguro que había corrido como la 
pólvora por aquel pueblo, y la de que un aristócrata se podría asentar en él, también, 
por descontado.  

La muchacha se quedó muda por un momento, quizás era la primera vez que se 
encontraba con alguien de su rango. Simon volvió a sonreír, era un día para celebrar, 
no para asustar damiselas. Aunque el tiempo trascurría, y la extraña señorita sin 
nombre seguía sin hablar. Comenzó a ponerse nervioso, su buena educación no le 
dejaba marcharse del lugar. Así que se entretuvo observándola con detenimiento. No 
se podía decir que fuera una belleza, pero tenía algo que la hacía especial, podrían ser 
sus labios carnosos y rojos o su mirada directa. Sus facciones eran duras, aunque 
agradables y, sin duda por vivir en el campo, no parecía una dama famélica. Podría ser 
el tipo de Simon. Nada tenía que ver con su última amante, Constance Brandon, que 
hacía tan solo unos días le había dado un ultimátum: o se casaba con ella o se acababa 
su aventura. Y sí, por supuesto, se acabó. Simon no reaccionaba bien ante los 
chantajistas.  

Y a esa mujer le habían robado el habla, pues nada decía. Hasta que al fin, se 
presentó como una trabajadora de Clover Park que había tenido un traspié en el 
camino. A Simon le sonó a mentira. Esa muchacha no vestía a la moda, pero sí un traje 
cuidado que había visto tiempos mejores. Su apariencia no era, para nada, la de una 
criada, sino la de una dama. De no haber conocido a las tres señoritas Tanner esa 
misma mañana, pensaría que era una de ellas. 

Así que Simon decidió seguirle el juego y preguntar qué hacía fuera de la casa, 
cuando debía estar en su puesto de trabajo. Fue entonces cuando dio un nombre 
curioso: Meredith Tanner… ¿Meredith Tanner? Poco a poco acudió a su memoria el 
nombre de una de las mujeres más temidas de Inglaterra, no por su poder ni por sus 
malas artes, sino por su historial de fallecidos. Meredith, la Muerte. Y había comprado 
su casa. Ya era mala suerte, con lo bien que había empezado el día, que se torciera 
justo tras haber sellado el trato. Simon no era muy dado a supersticiones, pero lo de 
esta mujer era como jugar a un nivel diferente de desastre, caos y destrucción. Al 
conocer el detalle de que la señorita que tenía en frente estaba vinculada de algún 

 



 

modo con Meredith, la muerte, el aspecto desaliñado de la chica, como si le hubiese 
atropellado un carruaje, no le llamó tanto la atención. Esa relación fue la explicación, 
pues la legendaria desdicha de la señorita Tanner la habría hecho caer en un agujero, 
en un charco o en guarida de un oso, ¡vaya usted a saber! Aun así, eso no explicaba sus 
ropas, de buena calidad para ser una simple empleada.  

Comenzó a sospechar que tras la mentira de la chica había mucho más, y se lo 
confirmó cuando desarrolló un alegato fervoroso de defensa a favor de Meredith, la 
Muerte. Aunque Simon no se fijó en sus palabras, sonaron como el repiqueo de un 
instrumento lejano, pues su mirada no podía apartarse de sus labios. Ojalá pudiera 
callarla con un beso. Por puesto, el marqués de Dare no haría tal cosa así de primeras.  

La chica calló, y, cuando se humedeció los labios con la lengua, un gesto inocente, 
casi inofensivo, se volvió a plantear su posición y su negativa a asaltarla en medio del 
camino. Para silenciar esos pensamientos, decidió contestar como buenamente pudo.  

—Entiendo que tenga cariño a su señora —mintió de forma descarada, por 
seguirle el juego—, pero siento decirle que no parece una racha de buena suerte, y 
entre todos los afectados el único nexo de unión es la señorita Tanner. Aunque seguro 
que superará este bache que le han impuesto —dijo, más por cortesía que por otra 
cosa. 

Él sabía que no lo haría. Alguien como Meredith, la Muerte, solo tenía dos 
opciones: huir del país o recluirse. Y las dos en beneficio de sus hermanas, que 
también tendrían que cargar con el estigma de su mala suerte.  

Aunque Simon no era muy dado a señalar a la gente con el dedo, lo de la señorita 
Tanner era algo extraño. Tras su comentario condescendiente, la mujer que tenía 
delante bufó. Fue un gesto gracioso; a pocas damas había visto ser tan cotidianas, tan 
llanas y con tan poca vergüenza de lo que sentían, así que a él se le escapó la risa. 
Estaba disfrutando de esos minutos a su lado mucho más que con cualquier otra 
mujer en las fiestas campestres que habían organizado sus amigos desde que había 
empezado el año. El año de Simon, por supuesto.  

—¡Milord! No está bien reírse de una mujer, ni mucho menos de una desvalida. 

—Yo no la calificaría de desvalida, más bien de excéntrica —dijo pensando en ella.  

—¿Excéntrica? Si me disculpa, creo que esta conversación ha durado demasiado.  

Ella se quería marchar, quería escapar de él, pero Simon no podía dejarla hacer 
eso. Así que, con un impulso que no pudo retener, la cogió de la cintura y la besó con 
lentitud. Al principio, ella se quedó quieta, aunque, tal y como él esperaba de una 
mujer con tales pasiones, pronto le siguió el ritmo. Era agradable tenerla en sus 
brazos, tanto, que se dejó ir. Lo que comenzó como un juego acabó como algo mucho 
más serio, y pronto se descubrió besándole la cara y el cuello. ¿Qué estaba haciendo? 
¿Cuándo había perdido los papales por una simple chica que había encontrado en el 
camino? Ese era el error de Simon, Mary no parecía una simple chica.  

Simon podría haberle hecho el amor en ese mismo camino si ella no hubiera dicho 
un tímido: «Pare, por favor». Él la había soltado con toda la fuerza de voluntad que 

 



 

pudo reunir y la observó: hermosa, con los labios hinchados y brillantes, con el cuerpo 
laxo, los ojos cerrados y los pechos subiendo y bajando con intensidad. Cuando los 
miró, fue como ver el hipnótico movimiento del mar.  

En menos de dos segundos, esa mujer apetecible se convirtió en una furia que le 
pegó con su parasol roto, si bien no le hizo ni un rasguño. Rio ante tal cambio al pensar 
que parecía llevar dos mujeres en una. Su risa le molestó mucho más y salió corriendo 
sin que Simon pudiera pedirle disculpas. Su intención no había sido reírse de ella, sino 
de la situación. ¿Desde cuándo se dedicaba a asaltar empleadas por los caminos? Se 
había vuelto loco y había actuado mal, no debió abordarla en medio del camino, donde 
cualquier persona pudiera haberlos visto. Y Dios le librara de ser la siguiente víctima 
de Meredith, la muerte, si se enteraba que había abordado a una criada suya. 

Debía tranquilizar el cuerpo y el alma, ya que sentía el deseo de perseguir a Mary y 
de hacer algo más que hablar. Cuando se calmara, la buscaría y le pediría disculpas 
por su comportamiento. Lo único bueno de aquella extraña situación fue que, su 
estancia en el campo, aun con las malas noticias, había sido mucho más divertida de lo 
que había pensado en un primer momento.  

 



 

Capítulo III 

 

Clover Park había pertenecido a su familia las mismas generaciones que 
ostentaban el título de baronet. La mansión había sido construida siglos atrás y 
modificada con el tiempo por sus habitantes. Su padre, que siempre se había dedicado 
al comercio, había heredado el título y había decidido que debía iniciar su sueño de 
convertirla en un criadero de caballos de raza, pero sus otras obligaciones le habían 
impedido llevarlo a cabo. Había contratado al señor Lowe, un capataz que entendía del 
asunto y que había dejado el manejo del negocio en manos de su hijo Jacob cuando la 
edad le había impedido continuar, al que su tío despidió sin miramientos cuando se 
hizo cargo de la finca. Pero el sueño de su padre, aún sin consumarse, dejó huellas en 
el predio, ya que había habitáculos sin terminar y una parte de la finca olvidada a 
medio construir. El nuevo señor de Clover Park se había fijado en eso para comprarla, 
según su tío. Las condiciones de la venta se habían fijado esa mañana, lejos de las 
mujeres de la casa, a las que solo les quedaba esperar y hacer las maletas.  

Cuando Meredith entró por la puerta, el poco servicio que tenían a su cargo se 
paseaba de arriba abajo sin hacerle caso con órdenes muy precisas. Poco a poco, sus 
pertenencias se iban guardando, y su vida se quedaba arrinconada a depender de sus 
abuelos maternos. Todo un fastidio. Su madre, la noche anterior, le había comentado 
que mantenía esperanzas de que eso no ocurriera. Meredith no entendió esas palabras 
tan crípticas, pero rezó para que así fuera. Su madre, Horona, como en tantas 
ocasiones pasadas, se había equivocado.  

Subió a las habitaciones y pareció viajar al centro de una guerra, la casa resultaba 
un caos. Margaret, la más calmada de sus hermanas, daba órdenes a los criados 
mientras ella misma también empaquetaba sus pocos objetos personales y los de 
Meredith, sea dicho de paso. En una estancia contigua, Mabel consolaba a una 
inconsolable Madeleine, la más pequeña de la familia, que no comprendía la razón de 
tener que dejar el único hogar que había conocido. Madie tenía diez años menos que 
Mer, y con catorce años –casi quince, si le preguntaba a ella por tales menesteres– no 
comprendía bien lo que estaba ocurriendo. Bueno, tampoco era que Mer lo entendiera 
mucho.  

En esos momentos de conmoción, tras el encontronazo con el marqués de Dare y 
con la casa revuelta, lo último que deseaba Meredith era lidiar con una rabieta de 
Madeleine. Cuando, en el fondo, bien podría ser una suya al acordarse de ese horrible 
mote.  

Iba a entrar en la habitación donde Margie se hallaba dando órdenes cuando la 
ausencia de su madre llamó su atención. No se encontraba por ninguna parte, y eso 
era muy extraño. Mer se preocupó aunque, con un carácter que tendía a los altibajos, 
que podía postrarla en cama durante un tiempo, en esos últimos días Honora se 

 



 

encontraba muy bien, enérgica, incluso, y no esperaba que su madre se sumiera en 
una dolencia justo en ese momento.  

Meredith la buscó en su habitación, que solo se encontraba colonizada por su 
criada que, entre hipidos, recogía sus pertenencias. Recorrió el primer piso sin ningún 
resultado. Lady Honora se había esfumado. En su paseo por la planta baja tampoco 
tuvo mucho éxito. Se cuidó de que su tío no la encontrara por el camino. Era la última 
persona a quien deseaba encontrarse; bueno, quizá lo era el marqués de Dare, pero no 
quería pensar en eso. Tras una inspección de la casa, cayó en la cuenta del lugar donde 
su progenitora debía de estar: el invernadero.  

Su padre había construido esa preciosa casita acristalada tras el nacimiento de 
Margaret, pues su madre se había encaprichado en tener uno. Le encantaban las 
plantas, su color, su belleza y también sus usos, aunque eso solo lo sabía la familia. 
Cuando se acercó a la parte trasera, donde las obras para ampliar los establos 
parecían una ruinas abandonadas, emergió la construcción que era un tributo de amor 
de su padre a su madre. La puerta estaba cerrada, pero a ella le pareció distinguir una 
figura en su interior.  

Aun a la edad de lady Honora, y tras haber tenido seis embarazos que habían dado 
como resultado cuatro hijas, su madre seguía siendo una mujer bella con una figura 
envidiable, sobre todo por Meredith, que había heredado las caderas anchas de su 
abuela paterna. Con una elegancia natural, lady Honora había podido inculcar en ella 
sensatez, que utilizaba en ocasiones; buenas maneras, de las que prescindía de tanto 
en tanto, y su amor por el arte, del que no se olvidaba jamás.  

Entró en el invernadero y lo cerró con sumo cuidado. Durante los últimos años, su 
madre se había dedicado en cuerpo y alma a que fuera un lugar hermoso, por lo que 
no era extraño que quisiera despedirse de él. Meredith no deseaba perturbarla en su 
despedida, solo preguntarle cuestiones prácticas sobre su marcha. Aunque no era un 
lugar grande, la vegetación había crecido de tal manera que había dejado recovecos 
donde esconderse. En un rincón, lady Honora se encontraba sentada observando sus 
manos. Cuando escuchó los pasos de su hija, se secó la cara y se levantó. Al posar la 
mirada en ella, sus ojos se agrandaron como platos.  

Había olvidado su aspecto.  

—¡Meredith Tanner! ¿Qué te ha ocurrido?  

—Madre, yo… —No deseaba contarle el asunto de su estúpido mote en esos 
momentos tan sentimentales—. Lydia Coleman me ha hecho enfadar, y he roto el 
parasol en un árbol… con energía. —Sonrió con timidez y esperó la regañina.  

—¡Por el amor de Dios, Meredith! Ya sabes que esa muchacha vive para molestar a 
los demás, no deberías darle más importancia de la que tiene.  

—Lo sé, pero hoy… justamente hoy, no podía dejarlo pasar.  

—Lo comprendo —dijo mientras intentaba ocultar una lágrima.  

—Madre, no llore, era algo inevitable.  

 



 

—Siéntate conmigo, Meredith. No lloro por lo que tú crees. 

Hizo caso a su madre y se sentaron en un banco. Ella se quedó un rato mirándola y 
con una mano le acarició la cara. Meredith tuvo miedo de que pudiera encontrar el 
rastro de besos y caricias que le había robado Simon Shelbrook.  

No ocurrió.  

—Has crecido para ser una dama maravillosa.  

—No todo el mundo opina eso, madre —comentó, pensando en su reunión de esa 
mañana.  

—No ven lo que yo veo. Meredith, ¿querrás dejar que cargue un poco de mi pena 
en ti?  

—Por supuesto, madre. ¿Qué ocurre?  

—Fui una estúpida y pensé que podría solucionarlo si veía a una persona…  

—¿Se refiere al marqués? ¿No ha podido hablar con él?  

—No, no a él. Al señor Eugene Brown.  

—Me suena mucho ese nombre, la verdad.  

—Fue quien pactó con tu tío la venta, y yo pensé que acudiría hoy. Lo conozco 
desde que soy pequeña, es más yo… nosotros…  

—¿Qué quiere decir, madre?  

—Mantuvimos una relación muy cercana hace muchos años, antes de estar casada 
con tu padre, y creí que podía hablar con él. Era mi última esperanza.  

—Si tanta fe tenía en el señor Brown, ¿por qué no fue a hablar con él antes o le 
envió una misiva?  

—Es una historia antigua. Yo le hice algo imperdonable a Eugene y a su familia, 
durante años he querido disculparme, darle mi versión de lo ocurrido, y ahora no sé si 
querrá escucharla o verme siquiera.  

Meredith abrazó a su madre. Fuera lo que fuese lo que había ocurrido en el pasado, 
ya no importaba. La casa estaba vendida; su futuro sellado. Nadie haría nada por ellas. 
No lo sentía por su causa, perdida hacía mucho, sino por sus hermanas, por quienes 
haría cualquier cosa.  

—Hija, tengo que pedirte algo.  

—Claro, lo que sea.  

—En muchas ocasiones hemos discutido el futuro que tenemos por delante las 
Tanner, que cada vez es más oscuro. Sobre todo ahora que, cuando nos mudemos con 
mis padres, saltará la noticia de que estamos arruinadas, que vuestras dotes son 
irrisorias. Nadie querrá casarse con vosotras.  

 



 

Meredith desvió la mirada, se sentía culpable por el futuro de su familia. Sabía que 
ella no había hecho nada, pero que las circunstancias estuvieran conectadas con su 
persona le atribuía un grado de responsabilidad.  

—No te pediría esto si no supiera que puedes hacerlo. No es mucho, te lo prometo.  

Su madre sacó un sobre cerrado de uno de los cajones de la mesa de trabajo del 
invernadero y lo puso en su mano.  

—Necesito que seas tú quien le entregue esta carta a Eugene. Quiero que la lea en 
tu presencia y que te comunique su resolución al respecto. Puede ayudarnos, y creo 
que es nuestra mejor opción.  

—Por supuesto, madre. Buscaré al señor Brown. ¿Sabe dónde se encuentra?  

—El marqués comentó que se encontraba de viaje por Gales, pero que pronto 
volvería para ayudarle con la finca. Había pensado que podrías quedarte unos días con 
Harriet, esperando su llegada. Una vez que lo encuentres, podrás venir con nosotras.  

—Madre… —Se levantó algo azorada, le estaba pidiendo un imposible—. Es una 
situación muy complicada, ¿no puede entregársela a la señora Abbott? Ella nos conoce 
desde siempre, adoraba a padre y seguro que no nos traicionará.  

—Meredith, no puedo encomendar el futuro de nuestra familia al ama de llaves, 
por muy de confianza que sea, es imposible. Debes ser tú.  

—¿Por qué yo?  

Lady Honora suspiró, se tocó las sienes y la miró fijamente.  

—Yo debo cuidar de Madeleine, es muy pequeña. Y tus otras hermanas son 
demasiado jóvenes para quedarse en casa de una amiga…  

—Margie tiene solo dos años menos que yo, ¿por qué yo, madre?  

—Porque tu reputación es insalvable, hija. Si algo ocurriera durante estos días…  

—A nadie le importaría el futuro de Meredith Tanner.  

Lady Honora desvió la mirada, casi asintió con la cabeza, y Mer la vio palidecer. Era 
una verdad irrefutable: era Meredith, la Muerte.  

—Hablaré con Harriet —dijo con decisión. Su vida podía ser un verdadero 
desastre, pero si podía tener una mínima posibilidad de ayudar a sus hermanas, lo 
haría. No se metería en más líos, solo entregaría una carta. No podía ser tan 
complicado.  

—Gracias, hija.  

Lady Honora se levantó, se puso a lado y cerró sus manos en torno a las suyas con 
cuidado de no arrugar la nota. Con una sonrisa en la boca la observó, y Meredith pudo 
distinguir que unas lágrimas asomaban por sus ojos. Su semblante era feliz y triste a la 
vez, una conjunción extraña. Al poco tiempo hizo el amago de marcharse.  

 



 

—Sé que no hace falta que te diga que las palabras escritas en esa misiva son solo 
para Eugene, para nadie más. Cuida que nadie lea la carta, es muy importante, 
Meredith.  

Cuando su madre se marchó por la puerta, Mer se desplomó. Harriet era su mejor 
amiga, pero nunca podría cobijarla en su casa, y mucho menos después de saber que le 
llamaban la Muerte. La señora Watts, la progenitora de su amiga, pondría el grito en el 
cielo y sería ponerla en un horrible compromiso. Sin embargo, sí había algo que podría 
hacer, y sí había un lugar en el que podría quedarse durante un tiempo.  

 

 

Simon había dado una vuelta a gran parte de la propiedad, en un principio en 
soledad, con la sola excepción del encuentro que había tenido con Mary, y luego con la 
ayuda del señor Tanner y su hermano Robert, que se había quedado ultimando el 
contrato. Durante el paseo, le había preguntado al antiguo dueño de la finca por la 
criada, y este se había encogido de hombros y había dicho que él no se encargaba del 
servicio. Según sus palabras: «Eso es cosa de mujeres». Sim no estaba de acuerdo con 
esa afirmación, él conocía a la perfección a las personas que tenía empleadas en 
Londres y pensaba hacer lo mismo en el campo.  

En esos momentos, ya de vuelta a Clover Park, tomaban una copa para celebrar lo 
bien que había salido el trato. No había ni rastro de las mujeres que habitaban la casa, 
hasta ese instante, y, mucho menos, de Meredith, la Muerte. Simon no la había 
conocido nunca, pues durante la única incursión en sociedad de la dama, gracias a su 
fiesta de compromiso, él se la había perdido a causa de estar de viaje en España junto 
a Kit, su padre y su madrastra. Pero, en realidad, Simon no pensaba en ninguno de 
ellos y Meredith, la Muerte, le daba igual; él seguía obsesionado con Mary, la chica que 
se había cruzado, con el momento de intimidad que habían compartido en un camino 
transitado y como, en cuestión de segundos, había perdido la cabeza por ella.  

—¿Y cuándo piensa trasladarse a Clover Park, milord? —Escuchó que sir Geoffrey 
Tanner se dirigía a él.  

—Creo que mi hermano manejara sus asuntos a distancia, desde Londres —afirmó 
Robert.  

Sin duda eso habría sido así hace un tiempo, pero algo había cambiado en Simon 
en los últimos meses. Nunca le había dado mucha importancia a los años, aunque sí a 
las obligaciones. Cada temporada inspeccionaba a las señoritas casaderas en busca de 
una buena marquesa, estaba más que dispuesto a perpetuar el apellido Shelbrook. Sin 
embargo, ninguna se adecuaba a lo que él necesitaba. De esa forma, habían 
transcurrido los años y se encontraba ya pasados los treinta y sin expectativas a la 
vista. Algo imperdonable, sobre todo para su padre, el duque de Albertany que, si bien 
no le acuciaba con el asunto, sí le hacía algún comentario de vez en cuando. Bendita 
fuera su actual madrastra, Theresa Sims, que lo tenía ocupado con sus obligaciones 
maritales.  

 



 

Su padre tenía razón, debía buscar una esposa. Así que se había planteado muy en 
serio desposar alguna buena chica ese año. Dentro de sus planes no entraba desposar 
a lady Brandon, su última amante. Christopher, o Kit, como solía llamarle, el hermano 
con el que mejor se llevaba, le había advertido hacía tiempo de que ella no era lo que 
él pensaba, que solo lo había elegido por ser, literalmente, «el pez más gordo de la 
pecera aristocrática». Gracias por el piropo, Chris. Parecía que ninguna mujer podía 
verlo a él, a Simon, y no al marqués, futuro duque. Lady Brandon se lo había 
demostrado solo unos días atrás, cuando, con unas maneras muy poco femeninas, le 
había obligado a tomar la decisión de acabar su idilio. Aunque podría haber sido la 
solución a sus problemas, nadie ponía entre la espada y la pared a un Shelbrook. Así 
que le había hecho enviar un collar de esmeraldas y una nota donde le indicaba que su 
relación se había terminado. Una reacción que él no hubiese esperado de Constance, 
que siempre había sido discreta y había estado conforme con su relación. Pero habían 
tenido que terminar, no quedaba otra opción.  

Lo que le dejaba a él con el problema del matrimonio en las manos. 

Un fastidio.  

Simon tenía en mente los rasgos generales de la mujer que le podría gustar como 
compañera para toda la vida: no debía ser una debutante aburrida como un ratoncillo, 
en eso lady Brandon encajaba; debía ser divertida y saber entretener a un hombre con 
algo más que sus encantos, Constance era pícara y jugaba bien a las cartas; y, además, 
debía atraer a Simon, una cuestión sin discusión en tanto a su última amante. En 
cambio, Chris tenía razón, lady Brandon hubiese sido perfecta si hubiese querido a 
Simon y no al marqués de Dare. Y él no era un hombre que se conformara con poco.  

Todavía quedaban unas semanas para que comenzara la temporada en Londres, y 
él acababa de tomar una decisión: se mudaría a Clover Park durante ese tiempo, 
arreglaría lo necesario para comenzar con las obras y dejar los asuntos arreglados. 
Luego hablaría con Lizzy, su única hermana, para que le hiciera una lista de candidatas 
aceptables, y se casaría. Tras las sesiones del Parlamento y el final de la temporada, se 
trasladaría al campo con su nueva esposa para concebir un heredero y vigilar su 
inversión. De este modo, 1852 sería el año de Simon Shelbrook.  

Todo planeado, todo perfecto.  

La conversación entre Robert y sir Geoffrey Tanner no daba más de sí, cuando el 
último decidió despedirse, no sin informarle de que esa misma tarde el resto de la 
familia también se marcharía. Una vez a solas los hermanos, en el nuevo despacho del 
marqués, se sonrieron.  

—Ha sido un trato fantástico, Simon, ese hombre tenía prisa por vender.  

—Los acreedores le estarán persiguiendo.  

—Eso comentó tío Eugene.  

Brindaron y cada uno se sentó en un lugar distinto. Simon detrás de su nuevo 
escritorio y Robert en un sofá cercano algo raído.  

 



 

—Me gusta el sitio, es agradable. Debo hacer muchas obras y cambios, pero al final 
creo que me podré instalar aquí.  

Su hermano abogado se atragantó con la copa.  

—¿Qué has dicho? ¿Simon Shelbrook viviendo en el campo? ¡Si has descuidado tus 
fincas y las administro yo!  

—Este lugar es distinto.  

—¿En qué? Recuerdo tu lista de inconvenientes en tanto a no vivir en Londres: 
«No me gusta levantarme temprano —comenzó a decir imitando su voz con sorna—, 
ni los bichos, ni el campo, ni la gente del campo. Solo me gusta Londres, en cualquier 
época». Y por eso somos Logan y yo quienes manejamos tus haciendas.  

—Y lo hacéis de maravilla, así os pago. Pero esta vez quiero involucrarme.  

—En fin, Simon, haz lo que quieras. Es de tu vida en el campo de lo que estamos 
hablando.  

—Volveré para la temporada.  

Y así comenzó 1852, el año de Simon Shelbrook.  

 



 

Capítulo IV 

 

Clover Park era una mansión enorme, pero ahora que Meredith quería esconderse 
del nuevo dueño, se le antojaba pequeña. Salió del invernadero y decidió que su 
aspecto desastroso podía esperar, su misión era mucho más importante. Guardó la 
carta que le había entregado su madre en un bolsillo del vestido y se adentró en su 
antiguo hogar.  

Resultaba difícil hacerse a la idea de que ya no podría vivir bajo su techo. Desde su 
infancia había recorrido esos pasillos y habitaciones sin pensar que podría 
abandonarlas. Como hija primogénita, sin hermanos, solo con hermanas, albergó la 
esperanza de que si su padre se llevaba bien con su esposo, le dejaría en herencia la 
finca, ya que no estaba ligada a ningún título, como le pasaba a los nobles. En cambio, 
para su sorpresa, su progenitor la dejó a ella, a su madre y a sus hermanas con un 
mísero fidecomiso.  

Entró en Clover Park despidiéndose de lo que había vivido bajo ese techo.  

Adiós, lugar donde conoció a Marlowe.  

Adiós, habitación en donde la hicieron viuda, por primera vez, sin estar casada.  

Adiós, rincón en la que Towsend le regaló su primer beso.  

Adiós, escalera donde escuchó a sus padres discutir por ella, a causa de la muerte 
de su segundo pretendiente.  

Adiós, habitación en la que murió su padre.  

Adiós, entrada en la que vio por primera vez a Nicolaas.  

Adiós, sofá en el que Nicolaas le pidió matrimonio.  

Y, adiós, casa, donde creció y vivió con su familia.  

Aun con los malos recuerdos, seguía siendo su hogar. Bueno, en realidad ya no era 
nada para ella. Meredith debía ser fuerte y darse cuenta de que había cosas que no 
tenían solución. Como el dedo de la muerte que nacía de ella y que no sabía dirigir.  

Se cuadró de hombros y bajó la escalera de servicio, dando un susto a la cocinera y 
a Becky, la ayudante de cocina, al verla entrar.  

—Oh, señorita Tanner, ¿ha venido a despedirse? —comentó la cocinera.  

—No, no. He venido a ver a la señora Abbott, ¿sabe dónde se encuentra?  

—En su sala, señorita Tanner.  

—Muchas gracias.  

 



 

La habitación a la que se referían no era otra que la que tenía destinada el ama de 
llaves, la señora Abbott, a quien Meredith buscaba con mucho interés. Conocía a esa 
mujer desde que tenía uso de razón, se había criado junto a Cyrus, su hijo, que 
trabajaba en Londres y, según su madre, pronto se casaría.  

Meredith odiaba pensar en el matrimonio.  

Llamó a la puerta de la señora Abbott, que tendría mucho trabajo a esas alturas. 
Cambiar de dueño de la casa debía ser un verdadero incordio para los sirvientes, 
aunque Clover Park tuviese muy pocos. 

Tras identificarse, pasó a hablar con el ama de llaves, que le ofreció asiento y una 
taza de té. No sin antes hacerle un repaso a la ropa que llevaba puesta y fruncir el 
ceño. En ese momento, Meredith se maldijo a sí misma por no haberse arreglado el 
atuendo.  

—¿Qué desea, señorita Tanner?  

—Señora Abbott —hizo una pausa para poder tomar fuerzas—, hoy he recibido 
una noticia espantosa.  

El ama de llaves alzó las cejas y su cara, para Meredith, quería decir: «¿Qué más 
puede ir mal, señorita Tanner?». No le faltaba razón, con su historial pocas cosas 
podían ya sorprender.  

—He ido a visitar a Harriet con ánimo de poder despedirme de ella. En la sala se 
encontraban otras muchachas y han comentado que tengo un sobrenombre, un 
remoquete… un mote, en definitiva.  

La señora Abbott no se lo iba a poner fácil. Alzó una ceja de manera imperceptible 
y esperó.  

—Meredith, la Muerte, ese es mi mote. —La mujer que tenía delante abrió los ojos 
un poco más de lo normal, y ella continuó—: Sí, es horrible. Me lo han puesto después 
del abandono del señor Van Dijk, pero también me achacan… bueno… la muerte de 
padre.  

Sí, Meredith, la Muerte, iba a utilizar todas las armas posibles a su alcance para 
lograr su objetivo.  

—Eso es deleznable, señorita Tanner. Una injusticia. Usted no tuvo nada que ver 
con esa desgracia. En esta casa, nadie lo duda.  

—Sí, pero con algo tan espantoso sobre mis hombros, no podré hacer nada para 
que mis hermanas se casen bien.  

—Eso está en manos del Señor, señorita Tanner. No puede hacer nada.  

—Creo que puedo hacer algo, señora Abbott. A veces hasta el mismísimo Señor 
necesita un empujoncito —dijo con una sonrisa que no compartió el ama de llaves—. 
Necesito quedarme en Clover Park tras la partida de mi madre y mis hermanas. Lo 
ideal sería hospedarme en casa de Harriet, pero sería imposible, dadas las 
circunstancias. Su madre no lo permitiría, podría arruinarla a ella también. —Era 

 



 

ahora o nunca, si no convencía a esa mujer, no podría seguir con su plan—. Así que he 
pensado quedarme en la casa. No puedo ser yo, Meredith Tanner, pero sí puedo 
adoptar la identidad de una sirvienta y así trabajaría por hospedarme. Si le parece 
bien, los criados pueden cubrirme. Seré Mary, no es un cambio tan radical y…  

—Es un plan imposible, señorita Tanner.  

Hueso, había pinchado en hueso.  

—Necesito quedarme unas semanas. Es importante para mi familia.  

Una vez gastada la carta de la pena, había que poner sobre la mesa la del amor 
fraternal. Aunque la señora Abbott necesitaba más para poder convencerse.  

—Quiero que mis hermanas tengan un futuro mejor que el mío. Que sean 
aceptadas en la sociedad como hijas de mi padre y de mi madre. Y puedo conseguirlo 
si me hospedo unas pocas semanas en esta casa.  

La carta de la muerte de su padre, que había enseñado por un segundo en la 
conversación, fue lo que decantó la balanza a su favor. La señora Abbott siempre había 
tenido en gran estima al sir Isaac Tanner, pues la aceptó en su hogar con un niño 
pequeño. Con los años, Meredith se había enterado de que quizá la señora Abbot no 
era viuda.  

—Pero es imposible que la señorita se haga pasar por una sirvienta. Mírese sus 
manos, sus ropas. Tendrá que aprender un oficio en solo unas semanas. Nadie creerá 
que se ha criado en el servicio.  

—Deme trabajos lejos del nuevo señor, y nadie se dará cuenta.  

—El marqués traerá nuevos criados, y se darán cuenta.  

—No tengo más opciones, señora Abbott.  

—Sí la tiene, señorita Tanner, sí la tiene.  

 

 

El acuerdo estaba cerrado, pero los papeles tenían que ser redactados por Robert 
en Londres, donde sir Geoffrey Tanner se pasaría a primera hora de la mañana del día 
siguiente para firmarlos. Simon ya había hablado con su banquero y todo estaba listo 
para la transacción. Una venta perfecta, en el año perfecto de Simon. Ni la sombra de 
Meredith, la Muerte, que debía deambular por el piso de arriba empacando sus cosas, 
podría empañarle el día. Si lo veía necesario, llamaría al párroco para que bendijera la 
casa. Se podía apañar.  

Robert se había adelantado para poder preparar los caballos, el predio se 
encontraba relativamente cerca de Londres y el viaje no se hacía pesado. Mientras, 
Simon se arreglaba para marcharse en la entrada observando el esplendor de Clover 
Park, que, por supuesto, solo se encontraba en su imaginación, pues la casa se 
encontraba en un estado lamentable.  

 



 

Se giró para irse al ver que Robert se acercaba con un mozo y sus caballos a la 
entrada cuando alguien le llamó la atención.  

—Milord, perdone que le moleste.  

Era una mujer ataviada como el ama de llaves. Aún no le habían presentado al 
servicio, por supuesto, solo al mayordomo, así que desconocía el nombre de aquella en 
concreto.  

—Soy el ama de llaves, la señora Abbott.  

—¿Qué desea de mí, señora Abbott?  

—Sé que es pronto para poder hablar sobre la casa y el cuidado de la misma.  

—En efecto, pero mañana mismo ya no será un problema. Así que si tiene algo que 
decirme, no lo dude.  

—Se trata de mi hija, Mary.  

Al decir ese nombre, Simon se acordó de la chica que había asaltado en medio del 
camino y se sintió azorado. Le debía una disculpa y no lo había olvidado.  

—No trabaja en la casa, es institutriz, sir Isaac Tanner le pagó una buena 
educación. En estos momentos, se encuentra de descanso entre un trabajo y otro, pues 
en unas pocas semanas se marchará a Escocia. Sin embargo, se hospeda conmigo, para 
hacerme una visita. Me ayuda en todo lo que puede y no dará ningún tipo de 
problema. Espero que no le moleste que resida en Clover Park, milord.  

Mary era una institutriz criada en la casa. Simon tenía todo mucho más claro en 
ese momento. Por su aspecto, debía tener más o menos la edad de haber crecido con 
Meredith, la Muerte, de ahí su simpatía hacía ese foco de mala suerte. Además, sus 
ropas, algo viejas y gastadas, eran las propias de una mujer trabajadora, sin duda.  

Perseguir al servicio de la casa era algo imperdonable, desde luego. Pero perseguir 
a una institutriz no le parecía algo tan deshonroso.  

—No hay ningún problema, señora Abbott. Dígale a su hija que es bienvenida en 
Clover Park. Espero conocerla a mi vuelta. —Ese era el modo de pedirle perdón por su 
conducta, dejar que viviera en su casa.  

—Por supuesto, milord.  

Le hizo un gesto con la cabeza para despedirse y se marchó de su nueva finca con 
una gran sonrisa en la boca.  

 

 

El plan de la señora Abbott podía funcionar. Meredith se habría dado cabezazos 
contra la pared por no haberlo pensado ella misma. Tras hablar con el señor Gibbons, 
el mayordomo, y dar su visto bueno, el ama de llaves fue a hablar con el marqués 
antes de su partida.  

 



 

Meredith observó la escena desde un lugar escondido, pero pudo escuchar casi 
todo. Así que era bienvenida en Clover Park, su propio hogar. ¡Qué ironía! Tras 
asimilar que esa ya no era su casa, decidió subir a despedir a sus hermanas, que 
pronto también se marcharían. Había arreglado su aspecto gracias a la señora Abbott 
y ya podía ver a su familia sin asustarlas o contarles la verdad de lo ocurrido en esa 
mañana.  

Margaret ya había organizado casi todo el equipaje, incluido el suyo, cuando ella 
entró a la estancia de su hermana. Contaba los baúles en voz alta y los señalaba con el 
dedo. Parecía que había reunido las pertenencias de las Tanner en su habitación.  

—¿Qué ocurre, Margie? —preguntó al verla fruncir el ceño.  

—¡Meredith! Siempre me sorprende lo sigilosa que eres… —Quizás el problema no 
era el sigilo de Mer, sino la forma de concentrarse de Margie—. Tenemos un problema 
de logística, como diría padre. Los baúles no caben en los dos carruajes que, tan 
amablemente, nos ha dejado nuestro tío —dijo con sarcasmo.  

—Quita los míos.  

—Mer, no puedes vivir en casa de los abuelos con nuestra ropa.  

—¿Madre no te ha informado?  

—A mí nadie me ha informado de nada, más allá de que debíamos abandonar 
nuestro hogar.  

—Me quedo unas semanas en casa de Harriet, como despedida.  

—¡Oh, magnífico! Nos dejas solas con los abuelos… ¿lo sabe Mehetabel?  

—¿Si sé qué?  

Su otra hermana entró en la estancia sujetando un chal que, casi con seguridad, 
querría meter en algún baúl. Se acomodó las gafas, que estaban sujetas a la perfección 
en su cara, y sonrió.  

—¿Qué más nos puede pasar?  

—¡Meredith nos abandona! 

—¿Qué dices, Margie? 

Mabel, como llamaban con cariño sus hermanas a Mehetabel, dejó caer el fular y 
abrió la boca, incrédula. Ella conocía las aspiraciones artísticas y de futuro de 
Meredith, pues ambas tenían una gran inclinación por el arte, por lo que, casi con 
seguridad, pensaría que se marchaba ya a Italia. Debía arreglar ese problema cuanto 
antes. No quería que su plan, no tan secreto, fuera del domino de todas sus hermanas, 
o ellas planearían algo en contra.  

—Me quedo unas semanas en casa de Harriet. No es para montar ningún alboroto. 
Pronto iré con vosotras a casa de los abuelos, no lo puedo retrasar de manera 
indefinida. 

 



 

—¡Ah, bueno! Margie, me habías asustado. Usa bien el cupo de sobresaltos que te 
quedan, pronto no te haré ni caso.  

Margaret, un par de años mayor que Mabel, le sacó la lengua y la otra se encogió de 
hombros. Esa debía ser la estampa que recordara de sus hermanas. Nunca había 
pasado tanto tiempo separada de ellas, varias semanas se le antojaba un mundo, pero 
no quería pensar en eso.  

—¿Dónde está Madeleine?  

Su hermana pequeña había sido mimada en exceso. Así que debería estar enfadada 
por algún lugar de la casa. 

—Con madre, llorando y suplicando por quedarse, no le sentará bien que tú sí 
puedas hacerlo.  

Meredith sonrió y se marchó a la estancia de su progenitora donde, tal y como le 
había narrado Mabel, su hermana menor estaba dando todo un espectáculo. Tumbada 
en las piernas de su progenitora, que a su vez estaba sentada en la cama, lloraba y 
suplicaba quedarse como Meredith. Algo que era imposible, como le decía lady 
Honora, mientras le acariciaba el pelo y le secaba las lágrimas. Su madre alzó la vista y 
dio con Mer en la entrada.  

—Pasa, no te quedes ahí.  

—¡Es muy injusto! ¡Meredith es la favorita! 

—No, eso no es cierto —dijo la aludida—. No soy la favorita, soy la mayor, y como 
tal, tomo decisiones distintas a las tuyas. Solo tienes catorce años Madie, cuando seas 
diez años mayor, como yo, podrás quedarte unas semanas en casa de una amiga.  

Su hermana, que había escondido la cara entre sus manos, dejó un ojo visible y la 
miró con incredulidad.  

—No sé si puedo creerte. Lo haré si me dejas quedarme.  

—Madie, eso es imposible.  

—¡Meredith siempre hace lo que quiere! 

Ojalá esa exclamación fuera verdad, solucionaría muchos problemas.  

—Vamos, vamos. Basta de lágrimas, salimos en media hora o no llegaremos a 
tiempo. Madeleine, ve con tus hermanas a ver si te has dejado algo. No hay más 
discusión.  

La pequeña Madie claudicó y se marchó enfadada. A Mer se le partió el corazón. 
Sabía que era una mimada, pero la quería demasiado para tenérselo en cuenta.  

—Meredith, querida, toma.  

Su madre le entregó una segunda carta en ese día.  

—Es una nota de agradecimiento para la familia de Harriet, no tengo tiempo para 
ir en persona. ¿Has hablado ya con ella?  

 



 

—No, madre, pero no habrá problema. Estoy convencida.  

—Pues, ¿a qué estás esperando? Salimos en una hora más o menos y antes quiero 
saber que estarás bien.  

—A Madie le has dicho media… 

—Para que nos dejara hablar tranquilas. —Sonrió su madre con picardía—. Así se 
le pasará pronto, solo le queda asumir la realidad.  

Sí, como a Meredith.  

 

 

Encontrarse con Harriet en menos de media hora era algo más que factible. Desde 
pequeñas habían compartido una gran amistad, aunque Meredith tenía a sus 
hermanas, Hatty tan solo había podido jugar con ella, pues solo tenía hermanos 
mayores que, más que mimarla como hacían ellas con Madie, le tiraban del pelo y le 
gastaban bromas. Así que, cada vez que deseaban verse, se mandaban una nota que 
decía: «Ya está en casa Napoleón Bonaparte», lo que quería decir que debían verse de 
manera urgente en un lago que se encontraba dentro de los límites de Clover Park, 
lugar al que ambas podían llegar en poco tiempo. La extraña frase surgió por una 
larguísima clase de historia en la que Meredith no pudo mantener los ojos abiertos. Su 
institutriz había sido una señora aburrida que con abrir la boca le daban a Mer ganas 
de bostezar. Así que había mandado una nota a Harriet con esa frase y fue el comienzo 
de sus escapadas. Utilizar el «ya está en casa Napoleón Bonaparte» significaba una 
urgencia, y ninguna de las dos usaban ese término en vano. Era sacrosanto.  

Así que allí se encontraba Meredith, a orillas del lago, tirando piedras mientras 
esperaba a Hatty. Su amiga era una chica menuda, pero con mucho genio. Se 
impacientaba enseguida y no se dejaba manipular por ninguna Lydia Coleman o por 
nadie que se asomara. No podía mentir a Harriet abiertamente, aunque tampoco podía 
contarle la verdad al completo, sobre todo se ahorraría la parte en que cierto marqués 
se había propasado con ella. Con un carácter fuerte, el pan de cada día en el hogar de 
su amiga eran unas constantes peleas con su progenitora. Mer sabía que si le pedía el 
favor a Harriet de quedarse en su casa, ella la colaría de cualquier manera, pero no 
deseaba ser un foco de discusión. Hospedarse en Clover Park parecía la opción más 
razonable.  

—¡Hatty! —saludó a su amiga con una sonrisa en la boca. Había aparecido a pocos 
metros, saliendo de la espesura del bosque que rodeaba Clover Park y su lago, con un 
lindo parasol y una sonrisa radiante, una que decía que ella estaba dispuesta a matar a 
un dragón por su amiga. Si hacía falta.  

—¡Mer! Siento mucho lo que ha pasado hoy en mi casa, y justo hoy, cuando 
debíamos despedirnos. Tu nota ha sido providencial, pensaba pasar a verte antes de 
tu partida.  

 



 

—No te preocupes, Hatty, Lydia ha sido descortés, pero no ha hecho nada que nos 
sorprendiera, ¿verdad?  

Cuando las amigas se encontraron se tomaron las manos con una sonrisa.  

—Verdad, siempre ha sido igual.  

—Tengo una cosa que decirte y un favor que pedirte. Pero, me temo que no puedo 
darte muchas explicaciones.  

Harriet frunció el ceño y borró la sonrisa de su boca.  

—Pensaré que te lo debo por lo de esta mañana. Cuéntame.  

—No me voy a ir a casa de mis abuelos con mi madre y mis hermanas, me voy a 
quedar aquí, en Clover Park, con otra identidad, y nadie debe saberlo. Mi madre 
pensará que me he quedado en tu casa, pero no puedo hacerte eso, tu familia me 
aceptaría, aunque sé que no sería agradable con el asunto de Nicolaas todavía tan 
cercano. Así que me escribirá allí. Necesito que interceptes las cartas y se las 
entregues a la señora Abbott. Ella me las hará llegar.  

Harriet se quedó petrificada, el ceño fruncido no se disolvió, sino que se acentuó 
más. 

—Meredith… es mucha información. No sé por donde comenzar a preguntarte.  

—Hatty, por favor, no preguntes. ¿Podrás hacer eso por mí? Te prometo que te 
contaré todo en cuanto pueda. Ahora necesito que me hagas ese favor, sin preguntas.  

—Pero Mer… 

—Por favor, Hatty. Te prometo que pronto te mandaré otro «Napoleón» y lo 
hablaremos.  

—Meredith.  

—Harriet.  

Las dos sostuvieron la mirada durante un rato que pareció muy largo. Hasta que, al 
fin, Harriet claudicó. Asintió con la cabeza. Estaba molesta, sin duda. Pedirle un favor 
tan arriesgado era algo muy egoísta. Pronto podría contarle lo ocurrido.  

 

 

Una de las cosas más duras que había tenido que hacer Mer en aquel extraño día 
de su vida fue despedir a su familia. Su tío se había marchado por la puerta sin mirar 
atrás y sin decir ni una palabra. Una vez vendida la finca, nada más le ataba a las 
Tanner, solo su apellido. Meredith le comentó a lady Honora que todo estaba 
arreglado, y fue una gran suerte que el camino que daba a casa de sus abuelos fuera el 
contrario del que llevaba a casa de Hatty. Aun así ella le había dicho a su madre que 
quería ultimar unas cosas antes de partir a casa de su amiga.  

 



 

Se despidió de su familia en muy poco tiempo, con la esperanza de que Eugene 
Brown apareciera pronto en Clover Park. Y para que eso ocurriese, se decía Mer, 
también tendría que aparecer Simon Shelbrook y el recuerdo del beso que le había 
plantado esa mañana. Aunque habían pasado unas pocas horas, parecía que había sido 
en otra vida, en otro mundo y a otra persona.  

¿Había pasado de verdad?  

Cuando los dos carruajes que trasportaban a su familia y sus bienes personales 
desparecieron de su vista, Meredith dejó que un largo suspiro saliera de ella. Se sintió 
como si hubiese contenido el aliento durante mucho tiempo. Había mentido a tantas 
personas sobre cosas tan distintas que no sabía por dónde comenzaba una mentira y 
terminaba la otra. Para Simon Shelbrook y los nuevos criados que llegarían desde 
Londres era Mary, la hija de la señora Abbott; para sus hermanas y su madre ella se 
hospedaba en casa de Harriet y para sí misma era una persona mucho más fuerte, una 
que podía aguantar casi cualquier problema.  

Elevó su vista al cielo, para pedir una dosis de confianza.  

Meredith nunca había sido una mujer fuerte, no, antes de la muerte de Marlowe. 
Luego los acontecimientos fueron cada vez más desastrosos y se tuvo que ir 
adaptando a lo que venía, hasta ese momento, que debía ser una más de Clover Park 
para poder llegar a hablar con un caballero que no conocía y darle una misiva que, 
quizá y solo quizá, pudiera salvar a sus hermanas de ser unas parias sociales por su 
culpa, de la eterna soledad de la soltería, algo que ella misma debería aceptar en poco 
tiempo, pues ya no era niña. Aunque eso no le importaba, lo último que deseaba Mer 
era tener otro prometido que el destino pudiera matar para hacer más grande la 
leyenda de Meredith, la Muerte.  

Con ese pensamiento en la cabeza, se introdujo en la zona de servicio y asimiló que 
ese era ahora su lugar, su sitio en el mundo.  

 



 

Capítulo V 

 

Nadie esperaba al marqués de Dare en tiempo, sí a su administrador o a quien 
quisiera mandar. Fue por eso que la llegada de aquel hombre con nuevos criados fue 
una verdadera sorpresa, solo tres días después. Cuando su carruaje se asomó por el 
camino, el señor Gibbons entró en estado de pánico y llamó a la servidumbre a la 
puerta, debían recibir a su nuevo señor como se merecía, nadie tenía el puesto 
asegurado. Así, Meredith se colocó en la esquina más alejada de él, al ser una 
institutriz invitada en la casa o algo parecido. Aunque, a fin de cuentas, era solo una 
criada.  

En cambio, cuando él bajó del carruaje, incluso antes de saludar al mayordomo y al 
ama de llaves, la miró a ella. Meredith sintió su mirada más allá de la decencia, de la 
ropa o de nada racional. Ese hombre sabía sacar de ella mucho más que un sonrojo, 
hacía que el cuerpo se le estremeciera. Pero ese momento de intimidad duró un 
instante, y nadie más lo percibió, o eso creyó. Pronto él volvió a ser el marqués 
estirado que debía ser y entró en la casa para inspeccionarla, con una sonrisa pícara 
en la boca y aire de superioridad. A su pasó, dejó unos cuantos criados que debían 
instalarse en las estancias vacías. Previendo algo parecido, la señora Abbott la había 
acomodado con Becky, alguien de confianza sería mucho mejor que una persona 
desconocida.  

Aquella mañana, con el recuerdo reciente del beso con Simon, se le antojaba una 
tortura a Mer.  

 

 

Simon no había tardado ni tres días en volver a Clover Park. Había arreglado con 
Robert el problema de las obras, contratando una empresa de la localidad que llegaría 
en pocos días y, además, también se habían encargado de encontrar a un capataz que 
comenzaría sus labores en cuanto todo estuviera terminado. Como las primeras 
sesiones del Parlamento empezarían en seis semanas, se establecería en su nueva casa 
de campo ese tiempo y volvería para comenzar la temporada junto a su familia. Kit ya 
había amenazado con visitarlo junto con su esposa, Kate, pues decía que le haría falta 
la mano de una mujer en casa. Simon los esperaba en poco tiempo, a lo sumo una 
semana, dependiendo del estado de su cuñada, embarazada de pocos meses. Durante 
el trayecto en carruaje, el marqués había pensado en muchas cosas importantes, como 
sus finanzas, su familia, su futura búsqueda matrimonial y, sin saber bien cómo, se 
había colado la imagen de Mary. El momento exacto en que la había besado bajo un sol 
de febrero y en un camino transitado. Recordaba casi al detalle cómo mantenía los 
ojos cerrados con deleite, como si hubiese catado un postre increíblemente sabroso, 
pero a la vez se sintiera culpable. Sus labios, sonrosados y voluptuosos, brillaban, 

 



 

manteniendo su boca entreabierta. En ellos, Simon había impreso su beso, su abrazo, 
todo su ser, en cuestión de segundos. Observó el paisaje, todavía algo blanco, para 
poder quitarse de la cabeza esa imagen. ¡Era una institutriz, por Dios! Si había algo 
que podía bajar el apetito sexual de cualquier hombre era recordar a la mujer que de 
pequeño le daba clases de francés. Debía olvidar ese momento, era el año de Simon, no 
el de Mary.  

Cuando Clover Park apareció ante su vista, sonrió. Era el lugar perfecto para lo que 
quería. A lo lejos se veía cómo unas personas pequeñitas se iban colocando en la 
entrada. Había sido muy descortés por su parte no avisar al señor Gibbons de su 
regreso, pero había sido fruto de un impulso, no se pudo controlar. Sus hermanos, al 
enterarse de su decisión de pasar unas semanas en el campo, habían apostado, sin 
mucho disimulo, el tiempo que tardaría en volver a Londres. El que menos tiempo le 
había dado había sido Damon, que lo dejó en cinco días, el que más, Kit, que le había 
dado hasta las sesiones parlamentarias. Lizzy, su única hermana, había bufado y le 
había dado a lo sumo dos semanas, mientras que su gemelo, Robert, no quiso meter 
las narices en ningún tipo de apuesta, como era su modus operandi habitual.  

Al llegar al lugar se sintió mucho más seguro que antes. Ante él se presentó un 
edificio magnífico con unas tierras fértiles que eran suyas. Salió del carruaje y, por un 
pequeño instante, se fijó en Mary, en una esquina, lo más alejada posible de él. Sus ojos 
se cruzaron y un rayo le atravesó el cuerpo a Simon. Su primer impulso fue acercarse a 
ella, pero agarró con fuerza el bastón y dirigió su atención al mayordomo y al ama de 
llaves.  

Había llegado pasada la hora del almuerzo y ya estaba pensando en ella. Sacudió la 
cabeza y, con una sonrisa en la boca, decidió centrarse en el futuro venidero y no en el 
pasado.  

 

 

Tras una mínima inspección al servicio, al que saludó con amabilidad, se instaló en 
la estancia principal. Dejó al nuevo ayuda de cámara que había contratado, pues había 
decido que el suyo habitual se merecía unas vacaciones, y se había marchado de visita 
a casa de una hermana. Y, en su cabeza, aparte de los labios de Mary, que relegó a un 
segundo plano, solo había sitio para poder acudir a los establos e inspeccionarlos. Esa, 
y no un encuentro casual en medio del camino con una mujer, había sido la verdadera 
razón para instalarse en Clover Park con tanta premura.  

A ver si de una vez por todas su cabeza entendía ese concepto.  

—¿Quién cuida de ellos? —preguntó Simon al lacayo que había en la puerta de los 
mismos. Unos pocos caballos comían con tranquilidad, los únicos que el antiguo dueño 
no había vendido. No estarían en muy buen estado. Menos mal que él había 
comenzado a negociar la venta de unos buenos ejemplares y había traído a su propio 
pura sangre.  

 



 

—Me ocupo yo. —Un chico desgarbado se incorporó para verlo. Antes había 
estado mirando la pata de uno de los animales—. Me llamo Thomas, milord.  

—¿Eres lacayo y mozo de cuadra? —preguntó alzando las cejas, pues recordaba la 
cara del chico, momentos antes, en la fila de los criados.  

—Sí, milord. Aunque se me dan mejor los caballos que otra cosa.  

—Muy bien, pues te quedarás al cargo de ellos hasta que lleguen los demás 
empleados.  

—Gracias, milord.  

Junto a Simon habían llegado unos pocos refuerzos a Clover Park. Según le había 
contado el anterior dueño, no había mucha servidumbre y, además, parte de la misma 
se había trasladado con las mujeres de la casa, entre las que se encontraba Meredith, 
la Muerte. Simon esperaba que junto a ella también se hubiese marchado su influjo. 
Además, había contratado a los nuevos sirvientes en base a la conversación que había 
mantenido con el mayordomo en la última visita al predio. 

Como tenía toda la tarde por delante, Simon se dedicó a inspeccionar los caballos, 
las cuadras acabadas y hablar con Thomas de lo que necesitaban. Se iba a tomar muy 
enserio que esa finca funcionase a la perfección.  

Tras un rato, decidió volver a la casa principal para asearse y prepararse para una 
cena en soledad. En otro momento de su vida, eso hubiese sido el equivalente al 
infierno. Con una familia tan numerosa, era extraño estar solo en algún momento, y 
Sim se había acostumbrado a ellos. Pero ahora necesitaba descanso y despejar la 
mente.  

Atravesó la cocina, asustando a los criados que se encontraban en la misma. Sabía 
que no había dado una buena impresión al llegar sin avisar, así que decidió probar lo 
que estaban cocinando y alabarlo en cierta medida, sin mentir; Simon odiaba las 
mentiras.  

Ese pequeño truco y una sonrisa cegadora le granjearon el amor eterno de la 
cocinera y las ayudantes de cocina. De eso estaba seguro.  

Una vez que se forjó una impresión de los pocos empleados que todavía trabajaban 
en la parte baja, subió silbando una cancioncilla infantil que recordaba solo por 
encima. Tener una buena cocinera era algo por lo que alegrarse, sin duda alguna. La 
primera vez que se había hecho cargo de su propiedad en Londres había tenido una 
cocinera horrible que confundía la sal con el azúcar, los tipos de carnes y todo lo que 
uno se pudiera imaginar. Las comidas eran veneno y tenían el sabor que uno le 
otorgaría al barro de los zapatos. Simon pensó qué hacer con aquella mujer, no quería 
dejar sin un salario a nadie, no conocía lo que eran las penurias económicas, pero 
tampoco le parecía una buena opción despedirla sin más. Por aquel entonces, su padre 
estaba casado con una bruja que odiaba a los hijos del duque, que le había aconsejado 
un despido fulminante. Algo que pegaba mucho con su forma de ser. Una tarde, Simon 
decidió bajar a la cocina y puso a los criados muy nerviosos, pero él los tranquilizó con 
una buena sonrisa y sus mejores palabras. Pronto se había dado cuenta del verdadero 

 



 

problema: su cocinera no veía bien, y como era una mujer orgullosa que había 
trabajado en esa casa durante mucho tiempo, no había dejado que nadie más hiciera 
sus tareas. A la mañana siguiente a su visita, la hizo llamar a su despacho, en él se 
encontraba el médico de la familia que, pese a la reticencia de la cocinera, la examinó. 
Necesitaba lentes. Nada más y nada menos. Algo tan simple y sencillo como eso. 
Válgame Dios, lo que podía hacer el orgullo a las personas. Así que Simon había 
apostado por su vieja cocinera, le había obligado a aceptar esas gafas que, según ella, 
ni necesitaba ni podía permitirse tener. Había sido una negociación dura, pero al final 
se salió con la suya. Días después, cuando llegaron las dichosas lentes, Simon cenó por 
primera vez de maravilla en su propio hogar. A partir de ese día, ninguno de sus 
hermanos se negó a compartir mesa con él en su casa.  

Al no tener mujer ni necesitar una hasta ese momento, se desenvolvía muy bien 
con los asuntos domésticos, aunque no era algo de lo que le gustara alardear ni 
presumir. Por eso, al subir la escalera de servicio y escuchar unas voces más altas que 
otras, se acercó con sigilo y se quedó quieto observando una escena. El señor Gibbons 
escuchaba cómo su nuevo ayuda de cámara gritaba que él era inocente de alguna 
fechoría. A su lado, Mary, la misma Mary que le había robado los pensamientos con 
una facilidad pasmosa, miraba sus manos con la cabeza gacha. Daba la sensación de 
que si dejara de hacerlo, sus pensamientos cobrarían vida propia y ahogaría al que 
gritaba.  

—¿Qué ocurre aquí? —preguntó Simon sin dejar de observarla. Más bien, sin dejar 
de mirar él también sus manos.  

La muchacha, al escuchar su voz, levantó la vista y le sostuvo la mirada de igual a 
igual, como si ella no fuera parte de la servidumbre o como si él no fuera un marqués. 
Las dos opciones se mezclaron en su cabeza para sentir empatía con esa mujer. Su 
actitud podría haberle molestado, pero algo removió en él.  

—Un asunto doméstico sin más importancia, milord —contestó el mayordomo. 

—Aun así, quiero saber qué está pasando en esta casa el primer día que me instalo 
en ella.  

—La señorita Abbott acusa al señor Bird de haberse propasado con ella —dijo el 
mayordomo sin florituras ni adornos. En ese instante se ganó el aprecio infinito del 
marqués.  

Eso no se lo esperaba Simon. De todos los asuntos domésticos que podrían llamar 
su atención ese era, sin duda, uno muy curioso. Observó con cuidado a Bird, recién 
contratado gracias a una agencia de Londres, su primera impresión no había sido 
mala, había aportado buenas credenciales y sabía que no estaría al servicio de Simon 
más de unas semanas, pero que su recomendación valdría la pena. Su miraba 
denotaba rabia contenida y apretaba los puños y los estiraba como si fuera un tic 
nervioso. Pronto comenzó a narrarle su versión de los hechos: un simple 
malentendido.  

 



 

En cambio, Mary lo retaba con los ojos, de forma pausada, tranquila, como si su 
lado fuera el de la verdad. Aunque en un malentendido bien podría haber dos 
verdades.  

Observándola, sus manos fueron lo que a Simon más le extrañó. Tenía los dedos 
largos y delicados de una dama; no había trabajado en su vida. Bueno, tampoco era 
experto en el trabajo de las institutrices ni mucho menos se había fijado en las manos 
o en nada de ninguna, pero parecía que su impostura y su forma de ser no eran tan 
envaradas como deberían, al menos para el aspecto que para él debía tener alguien de 
su posición. Desprendía un aire señorial. 

Los ojos de Mary eran verdes como un prado en otoño, con un verde oscuro que 
recordaba a un musgo brillante y húmedo, salpicado con gotas de rocío chispeantes. 
Gracias a ellos podías trasladarte a la zona más agradable de esas tierras, y Simon así 
lo había hecho. Tuvo la certeza de que ella no había hecho nada, y que el señor Bird, en 
efecto, se había propasado. Algo que quizás otro tipo de criada hubiese aceptado o no 
hubiese hecho un gran escándalo, pero que a Mary le había parecido imperdonable. 
Una cuestión curiosa, cuanto menos, pues él mismo también se había propasado con 
ella y no había puesto muchas trabas a su acercamiento. Descartó ese pensamiento en 
un instante y se centró en el problema doméstico.  

Y, en un impulso, Simon tomó una decisión.  

—Señor Bird, haga sus maletas y regrese a Londres, no requerimos más de sus 
servicios. —Sim nunca supo si estaba haciendo justicia o si se estaba dejando llevar 
por los celos. En ese instante, albergaba un sentimiento de posesión que le hacía 
actuar sin pensar.  

—Pero, milord, me parece excesivo… —comentó enfadado el aludido.  

—Excesivo ha sido su comportamiento, que no toleraré en mi casa.  

El señor Bird abandonó la habitación hecho una furia. La mirada de Simon se posó 
en Mary, que tenía los ojos abiertos como si hubiese visto a un fantasma.  

—Si no desea nada más el señor.  

—Puede marcharse, Gibbons.  

Simon, desde que había puesto su mirada en Mary, no le había hecho el menor caso 
al mayordomo.  

—Milord —hizo una reverencia y cruzó la puerta de la estancia tras el señor Bird, 
debía asegurarse de su marcha. Aunque el marqués supo que no andaría muy lejos.  

—Creo que debemos hablar, Mary. 

—Sí, claro. Gracias, milord. Debo marcharme a seguir trabajando, milord.  

—Me debes un ayuda de cámara.  

—¿Cómo? ¿Yo?  

 



 

—Sí, tú. Así que ve a hablar con la señora Abbott y comunícale que, a partir de 
ahora, estarás a mi exclusivo servicio. Serás quien cuide directamente de mí.  

—Pero yo no puedo ejercer todas las funciones de un ayuda de cámara.  

—Por supuesto que no. Algunas son muy… íntimas, pero harás lo demás. Cenaré en 
mi despacho, espero que me lleves la comida en una hora.  

Y la dejó plantada en ese salón, mientras él, cantando de nuevo el soniquete de la 
misma cancioncilla infantil, se dirigía a su despacho a repasar aburridos papeles. Esa 
hora se le iba a hacer muy larga.  

 



 

Capítulo VI 

 

Cuando aquella mañana Meredith se puso un vestido negro anodino prestado de 
una sirvienta que se había marchado para cumplir su sueño de casarse y tener una 
granja, se dio cuenta de que le venía un poco estrecho, pero no encontraron otro 
mejor. Siempre había sido una mujer con curvas, los corsés eran para ella una 
verdadera pesadilla, pero lo soportaba como si fuera un capitán esperando en la cima 
de la colina una batalla: aguantando el aire y rezando.  

La carta de su madre se la había guardado en el estúpido delantal blanco que debía 
llevar cuando trabajara en la parte de arriba de la casa. A buen recaudo, cerca de ella, 
sin que nadie pudiera leerla. El problema de trajinar tanto por Clover Park podría ser 
que la carta se ajara un poco, pero era algo que debía asumir.  

A primera hora de la mañana, se levantó junto a Becky, se asearon, se vistieron y 
desayunaron. La señora Abbott no podía tenerla en consideración, pues, aunque 
muchos de los sirvientes supieran quién era y alguno soltara un «señorita» sin querer, 
aunque disimulado con una tos cuando ella abría los ojos de par en par, el resto del 
servicio debía pensar en ella como en Mary. Y ese tercer día se había acabado el 
entrenamiento, debía desenvolverse sola por la casa a causa de la llegada del marqués.  

Antes de la hora del almuerzo, para su desgracia, junto al nuevo dueño de Clover 
Park habían llegado dos nuevos lacayos, tres nuevas sirvientas, una ayudante de 
cocina –que solo estaría el tiempo suficiente para aleccionar de los gustos de su señor 
al resto– y un ayuda de cámara, el señor Bird.  

El señor Bird había entrado en la estancia donde los criados descansaban como si 
fuera el rey del lugar. Había mirado por encima del hombro a todos y cada uno de ellos 
y se había colocado entre Becky y ella misma con muy mala educación. Desde el 
primer momento, algo en Meredith le había llamado la atención. No sabía si había sido 
su halo de desesperación y nerviosismo por estrenarse como criada con veinticuatro 
años o cualquier otra cosa que se le escapaba. Intentó mantener una conversación con 
ella, que Mer ignoró. No quiso ser descortés, solo no quería que su disfraz se 
descubriera antes de la llegada del señor Brown. En cuanto pudo, huyó de él, no podía 
confraternizar con nadie y que se le escapara algún detalle importante de su vida.  

La señora Abbott la llamó a su habitación para indicarle sus tareas con la excusa de 
tener que reorganizar la casa con los nuevos criados. Le indicó que, sintiéndolo 
mucho, debía empezar, así que le mandó a ordenar la estancia donde solían tomar el 
té y que, cuando terminara, siguiera con las siguientes de la planta.  

No parecía un trabajo muy pesado. O, al menos, eso fue lo que se dijo Meredith 
para no asustarse. Comenzó con torpeza: tiró un cubo de agua, arruinó una esquina de 
una alfombra limpiando mucho tiempo y mal. Acabó con un dolor de riñones que no 
esperaba tener hasta la noche, por no saber qué hacer con corrección. En ese 

 



 

momento, se habría pegado a sí misma por no haberse fijado nunca en cómo hacían 
las cosas las criadas. Había supuesto que sería una tarea sencilla, que solo se 
necesitaba paciencia y tiempo para hacerla a la perfección. Ahora, Meredith, la Muerte, 
le haría un altar a todas las criadas que había conocido y a las que no, con su más 
sentido reconocimiento. Nunca más daría nada por sentado. ¿Esa no era una lección 
que debía haber aprendido ya? Pues parecía que no.  

Habían pasado varias horas, y solo unas pocas estancias habían quedado limpias, y 
no muy bien, cuando Meredith se dijo a sí misma que había avanzado un poco en su 
curso acelerado. Escuchó cómo las nuevas criadas cuchicheaban cuando pasaban por 
las habitaciones que ella había arreglado y le dedicaban improperios que una dama no 
debería escuchar. Ella agachaba la cabeza y asentía, se lo merecía, ¡vaya si se lo 
merecía! Meredith había creído muchas cosas en su vida: que sería hermosa como su 
madre, algo que el espejo le desmentía cada día de su vida; que tendría dinero y buena 
posición, un error de cálculo que se había visto culminado con la venta de Clover Park; 
que se casaría, y ya llevaba dos muertos y un abandono a sus espaldas; y que sería 
feliz, nada más lejos de la realidad. Las decisiones de Meredith no habían sido de lo 
más afortunadas, pensaba ella mientras limpiaba un jarrón, aunque el destino 
tampoco había sido muy bueno con ella. Culpar a la providencia bien podría ser una 
forma de tranquilizarse, pero Meredith no era de ese tipo de persona que cree que 
todo el mundo hace algo mal menos ella. No, no, no era así, más bien era de las que se 
martirizaban hasta el infinito.  

Centrada en sus pensamientos, no notó el momento en que unas manos la 
rodearon por la cintura y unas palabras suaves se susurraron en su oído. Solo tres días 
atrás, había mantenido un encuentro con el marqués, y algo en su interior le indicaba 
que podría reconocerlo en cualquier sitio y en cualquier lugar, con los ojos cerrados, 
solo por el tacto.  

Y ese no era Simon Shelbrook.  

Con un movimiento brusco se deshizo del abrazo de ese hombre. Se giró y 
encontró a un sorprendido señor Bird.  

—¿Qué se piensa que está haciendo? —preguntó Meredith, todavía con el jarrón 
en la mano, que ahora le parecía la perfecta arma arrojadiza si ese hombre se acercaba 
a menos de dos pasos de distancia.  

—Conocernos un poco mejor. Hace un rato me ha dado la sensación de que 
podríamos ser muy buenos amigos.  

El hombre dio un paso hacia delante y Meredith dio un paso hacia atrás. ¿Qué 
demonios le pasaba al señor Bird? Ella nunca había sido una belleza, cualquier mujer 
de la casa era más apetecible. ¿Por qué tenía que agobiarla a ella? Y en ese instante, 
Mer se dio cuenta: por su vulnerabilidad. Desde que se había levantado esa mañana 
había actuado como un pajarillo herido, con los ojos desorbitados cuando alguien casi 
la llamaba «señorita Tanner» y con miedo, por lo desconocido, que estaba a punto de 
conocer. Como una estúpida, se había convertido en una víctima perfecta.  

 



 

Estúpida, estúpida, estúpida Meredith.  

Pues iba a salir de ese embrollo por su cuenta, bien dejando a su paso un jarrón 
roto o un morado en la cara de ese hombre. Cogería fuerzas de cualquier sitio.  

—Se ha equivocado. No quiero nada con usted ni con nadie.  

—No sea tímida, si le da apuro encontrarnos aquí, bien podemos hacerlo en otro 
lugar.  

—Ni aquí ni en otro lugar. Si da un paso más hacia mí, le tiraré este jarrón.  

El hombre esbozó media sonrisa y se acercó a ella, Meredith no se lo pensó y le 
lanzó el florero. A esa distancia, una persona normal hubiese acertado de pleno; ella 
no, entre sus nervios y la situación erró por mucho. Así que solo le quedó darle un 
buen empujón al ayuda de cámara, que se convertiría en un puñetazo si se acercaba de 
nuevo. En ese instante de separación, apareció el señor Gibbons por la puerta y 
preguntó qué estaba pasando. El señor Bird comenzó a decir que no ocurría nada, 
hasta que Mer estalló y le relató lo acontecido al mayordomo. El nuevo criado se 
indignó y comenzó a gritar.  

Meredith no soportaba bien los gritos, le habían chillado mucho en su vida, y en 
esa casa se había alzado la voz en múltiples ocasiones por su culpa. Por los muertos 
que llevaba a sus espaldas, por su mala suerte y por ella misma. Así que observó los 
restos del jarrón, agachó la cabeza y dejó de pensar en lo ocurrido, pues se transportó 
a otra estancia de la casa, donde su padre discutía con su madre por ella. Se decían 
cosas horribles, tanto que ni ella misma las quería asimilar. Pero una voz fuerte hizo 
que su recuerdo desapareciera, era el marqués, el nuevo dueño de Clover Park. Alzó la 
mirada y se fijó en sus ojos, cristalinos, que cuando se posaron en los suyos tampoco 
se querían marchar. Notó que a Simon le costó un infierno apartarlos de ella y, cuando 
despachó al señor Bird, ya no pudo apartar su mirada de Meredith.  

Simon representaba el pecado, y ella estaba harta de pecar sin tomar decisiones. Si 
en ese momento alguien le hubiese preguntado a Mer qué quería hacer, ella habría 
respondido sin duda que lanzarse encima de ese hombre y repetir la escena que 
habían protagonizado en medio de un camino transitado, pero esta vez, sin poner 
freno a sus acciones.  

Pero Simon Shelbrook era marqués, y como tal parecía que nada se interponía 
entre él y lo que quería. Y dejó a Meredith plantada en la estancia indicándole que 
debería hacerse cargo de su persona, de sus caprichos y de sus quehaceres, pues por 
su culpa se había quedado sin ayuda de cámara. ¡Lo que le faltaba a Meredith! Que le 
echaran la culpa de más cosas de las que no tenía nada que ver.  

Era la historia de su vida. 

Cuando la silueta del nuevo dueño de Clover Park despareció por la puerta, 
Meredith se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento. Por primera vez en 
su vida sentía una atracción increíble por una persona, a la cual no debía hacer caso. 
En el poco tiempo que había conocido a Simon Shelbrook él había representado 
muchos papeles: el de buen samaritano, cuando se chocó contra él; el de amante 

 



 

delicioso, cuando la besó; y el de marqués caprichoso, en ese momento. ¿Cuál de 
aquellos era el Simon de verdad?  

Con la cabeza en resolver ese enigma, como si fuera el de la Esfinge, que había 
podido trasmitir gracias a los entresijos de las musas, bajó a la cocina para encargar la 
cena del marqués, que ella misma llevaría a su despacho. Cuando informó de su nueva 
posición a la señora Abbott, esta entornó los ojos y le advirtió que tuviera cuidado. 
Ella misma ya lo sabía. Había sido descuidada con el señor Bird, pero no debía volver a 
serlo, pues si no su identidad saldría a la luz y sus hermanas estarían perdidas para 
siempre.  

La cocinera preparó la comida en muy poco tiempo, en tanto a la percepción de 
Meredith, que tenía un sentimiento encontrado entre querer ver a Simon y salir 
corriendo y pedirle a algún lacayo que la llevara a casa de sus abuelos. Sí, huir sin 
mirar atrás. La humeante bandeja olía de maravilla, su cocinera siempre había sido 
maravillosa y las mimaba de una manera especial. Su amor y sus cuidados irían 
dirigidos, a partir de ahora, al nuevo dueño de Clover Park. 

Meredith suspiró y agarró con fuerza la bandeja de la comida.  

Subir la escalera con peso no era una tarea sencilla, así que tardó mucho más de lo 
planeado en hacerlo. Una vez en el piso de arriba, daba pasos cortos y lentos para que 
no se cayera nada. El verdadero problema fue encontrarse con la puerta cerrada del 
despacho que fue de su padre. Entró en pánico, dio vueltas absurdas sobre sí misma 
con la bandeja en la mano, no sabía qué demonios hacer.  

Piensa, Meredith, piensa. No eres tan inútil. ¿Verdad? 

Al final, decidió dejar la bandeja en una mesa y llamar a la puerta.  

Un golpe. Nadie respondió.  

Dos golpes. Nadie respondió.  

Tres golpes. Escuchó un «pase» con voz de enfado.  

Meredith abrió la puerta, dijo algo que ni ella misma entendió, corrió a por la 
bandeja y con sus pasos cortos y aprendidos la dejó en el escritorio. Sonrió como si 
hubiese conseguido una hazaña sin igual, solo le faltó dar saltitos de alegría.  

Simon la había observado durante el camino, cuestión que no ayudó a que se diera 
prisa. Y cuando ella sonrió satisfecha al ver la comida en su sitio, levantó la mirada y lo 
vio a él levantando las cejas. Casi con seguridad, sería la primera vez que vería a una 
criada dándose ánimos por hacer su trabajo.  

Avergonzada, hizo una reverencia y se fue hacia la puerta.  

—Espera, Mary.  

La voz de Simon llegó a su cuerpo como una caricia, pero también como un gran 
temor. ¿Qué querría ahora?  

—Hazme compañía mientras ceno, así me contarás cosas de la finca.  

 



 

En sus palabras había tanto una propuesta como una orden velada. Y ella no pudo 
más que asentir con la cabeza.  

 

 

Simon sabía que había mucho más detrás de Mary de lo que parecía en un primer 
momento. Al principio fue por puro instinto; luego observó sus manos, delicadas, sin 
mácula, no parecían las de una criada y, aunque no lo era en el sentido estricto de la 
palabra, la hija de un ama de llaves no se criaba como una dama; después fue su 
mirada, retadora, de igual a igual; y, por último, su torpeza al ejercer su labor. Una 
institutriz no era más que una criada venida a más, según la opinión de Simon. Y esta 
se había criado en Clover Park a instancia de su dueño y había podido ser testigo de la 
miseria que pasaron las Tanner tras la muerte de su padre. Ella no podía ocultarlo, era 
mucho más de lo que le había dicho en un principio.  

Mientras entraba en su despacho con pasos torpes para dejar la cena en la mesa, 
pensó que debería hablar con la señora Abbott sobre su hija. ¿Quién era en realidad? 
Ante Simon se presentó un acertijo. Había descartado que fuera una sirvienta sin más, 
aunque ejerciera como tal, y si su intuición era certera, el campo tendría mucho más 
aliciente de lo que pensaba en un primer momento.  

Pero la puntilla a sus pensamientos la puso esa sonrisa de satisfacción en cuanto la 
bandeja tocó la mesa. Mary era mucho más, y Simon iba a descubrirlo sin dudar. Si 
hubiese querido apostar, lo haría a que ella podía ser la hija bastarda del antiguo 
señor. 

Fue por eso que se saltó las normas del decoro y le pidió a una criada que lo 
acompañara a cenar. La excusa, por supuesto, sería preguntar por su nueva propiedad.  

Mary titubeó, pero comprendió que su petición no era otra cosa que una 
imposición en toda regla. Quería saber más de ella, ¿qué le había obligado a trabajar 
como sirvienta en la casa? ¿Solo las ganas de visitar a su madre entre trabajos? ¡Anda 
ya!  

—¿Siempre has vivido en Clover Park? —preguntó Simon, mientras se acercaba la 
bandeja de la comida. Rodeó a su presa y se sintió como un verdadero depredador. 
Bien, eso resultaba magnífico.  

La chica titubeó, y él le hizo una señal con la cabeza para que se sentara. Para un 
primer acercamiento ya era más que suficiente. Al seguir sus instrucciones, se 
acomodó con la pose perfecta de una señorita, aunque con uniforme de criada, el pelo 
algo revuelto y sus ojos verdes deslumbrando cada paso que daba.  

—Desde siempre, pero volví hace algún tiempo tras mi último trabajo —dijo al 
tiempo que sonreía.  

¿Algún tiempo? Su imprecisión le hizo pensar a Simon que llevaba razón. Bueno, 
como siempre. Si sus hermanos hubiesen estado en esa estancia seguro que le habrían 

 



 

dicho a la chica: «Déjalo, Mary, Simon ya lo sabe. Suelta lo que tengas que decir. Más 
tarde será peor». 

—¿No puedes ser más precisa? ¿Cuánto tiempo llevas en esta casa sirviendo? Sin 
ser institutriz, me refiero 

—Los últimos meses.  

¡Y un cuerno! Con esas manos… 

—¿Y estabas al servicio de Meredith Tanner?  

—Sí, así es o así era.  

—Bien, así estar a mi servicio no te será extraño. 

Ella alzó las cejas. Sí, bueno, Simon había exagerado. En nada tenían que ver los 
vestidos, los tules, las mañanitas o cualquier cuestión femenina con él. Pero no le iba a 
exigir mucho, solo la quería a su lado, desentrañar su misterio y seguir con su vida.  

—Cuénteme, ¿es Meredith Tanner tan peligrosa como la pintan? —Cuando la 
conoció por primera vez mostró una tendencia a defender a la dama, cuestión que no 
le pareció extraña, pero si la alteraba, quizás consiguiera algo más de ella al ponerla 
nerviosa. Dio un paso al frente y se sentó para mirarla directamente a los ojos. Tras un 
pequeño receso, comenzó a cenar.  

Mary se rebulló nerviosa en su asiento, pero le aguantó el juego.  

—En absoluto, es una fama inmerecida. La señorita Tanner es una dama de los pies 
a la cabeza. Ha tenido mala suerte, milord. Resulta que, si le dieran una oportunidad, 
conocerían a una mujer generosa, amable, que solo piensa en los demás, una altruista.  

—Una altruista con mala suerte.  

—Esa sería una gran definición.  

—Comprendo. —Pero Simon no comprendía nada. Se giró para tomar un bocado 
del cordero que le había preparado la cocinera y observó de reojo a Mary. No era una 
belleza al estilo clásico ni una mujer que llamara la atención, pero tenía algo que a 
Simon le gustaba y comenzaba con su mirada—. ¿Y en qué ha sido altruista contigo, 
Mary? Por lo que yo veo te ha dejado aquí plantada para que te amoldes a una nueva 
vida.  

La chica dio un respingo, se frotó las manos y lo miró con decisión.  

—Aquí estoy con mi madre. Pronto espero marcharme a Escocia. Ella no pudo 
hacer otra cosa, milord, las circunstancias resultaron… complicadas. 

—Ya, circunstancias económicas.  

Mary se sonrojó, no era decoroso hablar de dinero, aunque no bajó la vista en 
ningún momento. Había tocado un tema delicado, no debía asustar tan pronto a la 
muchacha. Por lo que terminó de comer y se despidió de ella, para que se llevara la 
bandeja.  

 



 

Y al final no le había preguntado nada de la casa. 

Cuando la chica se hubo marchado, Simon se acercó a la chimenea, que crepitaba 
en la estancia. A mitad de febrero hacía mucho frío en casas tan grandes y 
deshabitadas. El enigma de Mary sería algo divertido con lo que lidiar las semanas que 
viviera en el campo, pero a él lo que realmente le importaba era continuar con su vida. 
Entre los objetivos de un marqués con opción a ducado se encontraba el de perpetuar 
el apellido. Como bien le había dicho hacía mucho tiempo a su hermano Kit: si su 
mujer lo merecía, él no tendría amantes, siguiendo así el ejemplo de su padre con 
todas y cada una de sus esposas… ¡Y ya iban cuatro! Por eso, la búsqueda de pareja esa 
temporada debía ser minuciosa; contaría con la ayuda de Lizzy, por supuesto, su única 
hermana, quien, con un matrimonio casi inexistente y fallido a sus espaldas, sería un 
gran apoyo para él. Lo cierto era que para dar lecciones conyugales no tenía ninguna 
validez moral, pero para encontrar esposa era la confidente perfecta. Aunque habría 
que atarla en corto y no dejarle ver al completo sus intenciones, o se emocionaría 
demasiado.  

¿Quién iba a decir que Simon, el mayor de los Shelbrook, fuera de los últimos en 
casarse? Su padre le acuciaba con el asunto, y con razón. La primera en contraer 
matrimonio había sido Elizabeth, la única chica, con Michael Holden, un amigo de la 
universidad de Simon que no resultó ser un buen marido, pues se separaron nada más 
volver de su viaje de novios. Luego el pequeño de la familia, Damon, se había casado 
con Frances y los bendijo con su única sobrina: Anne. Más tarde, Kit se casó con una 
duquesa española, a la que le estaba costando trabajo entrar con buen pie a la familia 
por culpa de Lizzy. De todos, solo Robert, su hermano abogado y gemelo de Elizabeth, 
y él mismo seguían solteros. Pero lo suyo era imperdonable, debía ponerse serio con 
ese asunto lo antes posible. 

Y pensar en Mary no ayudaba en absoluto.  

No.  

 



 

Capítulo VII 

 

Meredith no pudo pegar ojo en toda la noche de su primer día como sirvienta 
oficial, y eso que sentía el cuerpo molido. Como si dos mulos le hubieran pasado por la 
espalda y por las piernas. Agradeció el poder descansar en una cama, aunque 
estuviera llena de bultos, pero no que el sueño le fuera esquivo. Cada vez que cerraba 
los ojos se encontraba con la misma escena en su cabeza: Simon Shelbrook 
averiguando quién era y destrozando el poco prestigio que le quedaba a su familia. No, 
no pensaba que fuera un hombre cruel, pero sí el típico aristócrata que pensaba que 
Mer era un talismán para lo malo de ese mundo. Su defensa de ella misma había sido 
demasiado apasionada y su actitud nada tenía que ver con la de una sirvienta, según 
había podido analizar y desmenuzar durante la noche. Con el corazón en un puño, se 
prometió alejarse de ese hombre. Aunque también debía admitirse que, durante unos 
minutos, aquella noche también había soñado con su único beso y con esos ojos 
penetrantes que parecían querer quitarle la ropa… ¡y la decencia! A ella, a Meredith, la 
Muerte. O, bueno, a Mary, la Sirvienta.  

—Es hora de levantarse. —Escuchó decir a Becky, la ayudante de cocina con quien 
compartía habitación—. Será mejor que se levante ya. Hoy muchos querrán saber 
durante el desayuno qué hizo con el señor hasta tan tarde.  

Meredith se levantó como un resorte, lo que fue muy mala idea, pues notó como si 
todos los huesos se le quebraran a la vez.  

—¡Nada! ¡Solo me preguntó cosas sobre Clover Park!  

—Sí, ya. Eso lo explicas abajo.  

 

 

En efecto, aunque el señor Gibbons y la señora Abbott intentaron parar las 
preguntas, primero con carraspeos, luego con delicadas frases veladas y, por último, 
con la admonición de trabajo doble a quien volviera a sacar el tema, nadie dejó de 
preguntar por su velada con el marqués. Meredith no sabía si tanta atención era 
buena, pero no podía hacer otra cosa. Los nuevos criados y algunos de los que ya 
servían en la casa quisieron saber hasta el último detalle de su conversación con 
Simon. Algunas criadas nuevas ya cuchicheaban a sus espaldas cuando entró en la 
estancia, y ella se sintió el horrible centro de atención. Más bien, el centro de un 
huracán, una multitud de viento que alborota lo que hay alrededor, pero que en su 
centro se mantiene tranquilo. Tanto como ella quisiera estar.  

Tras tomar algo de desayuno, la campanilla de la habitación principal sonó dos 
veces. Los presentes clavaron la mirada en ella, el marqués había sido muy claro: solo 
Mary debía atenderlo. Con torpeza, dejó la servilleta en la mesa y se levantó tirando la 

 



 

silla, a lo que más murmullos se alzaron a su paso. La señora Abbott le había dicho 
que, tras comer con ellos, cada uno recogía su plato, por lo que las manos temblorosas 
de Meredith recogieron su servicio con fuerza y lo llevaron a la cocina.  

Subió la escalera reservada a la servidumbre con las voces de los criados dando 
vueltas en su cabeza. Pasó por los entresijos de la casa, esos que solo usaban los 
sirvientes, hasta llegar a la planta donde se encontraba la habitación del marqués, la 
que fue de su padre antaño. No llevaba nada consigo, se había olvidado siquiera de 
preguntar si debía subirle el desayuno o alguna cosa, pues los nervios por ver a ese 
hombre, que le había robado el sueño, eran como una bola atascada en su garganta. 
Fue a entrar sin más, cuando se acordó que debía llamar a la puerta. Ya nadie de su 
familia vivía en Clover Park. Así lo hizo, y la voz profunda de Simon Shelbrook le dijo 
que podía pasar.  

—Milord. —Meredith hizo una reverencia y fijó su mirada en el suelo.  

—Mary, perfecto, llamaba por ti.  

¿Por quién si no?  

—Hoy quiero conocer los alrededores de la finca y, como ayer me dijiste que 
llevabas aquí toda la vida, quiero que me acompañes, ¿sabes montar a caballo?  

—¡Por supuesto que sé!  

Cuando contestó con ese ímpetu, Meredith se dio cuenta de que había cavado su 
propia tumba. Había cogido una pala, se había dirigido al patio, había hecho un 
agujero y se había tumbado en él. Ahora solo cabía esperar que el nuevo dueño de la 
casa rellenara el hueco que había creado con su estupidez. ¿Qué clase de sirvienta 
sabía montar a caballo? Meredith, la Muerte, estaba muerta. Adiós, mundo. Solo 
esperaba no llevarse consigo a sus hermanas.  

Sin embargo, aquellos malos presagios desaparecieron de su cabeza al alzar la 
vista y observar al marqués ante ella, solo con un pantalón, mientras un chico, un 
lacayo traído con su séquito, de manera torpe, le elegía la ropa. Ver el cuerpo casi 
desnudo de Simon le hizo sentir una oleada de calor que le recorrió el cuerpo como un 
rayo. Y se olvidó de lo demás. De la decencia, por ejemplo, pues no dudó en recorrerlo 
con la mirada. Cuando llegó a su cara, se dio cuenta de que él sonreía sin mirarla, como 
si sintiera su mirada lamiendo su cuerpo.  

—Muy bien —dijo sin darle importancia al hecho de que, hacía apenas unos 
segundos, ella había confesado algo que debería estar fuera de su alcance—. No 
tendrás traje de amazona, imagino, busca alguno que te sirva. Saldremos en una hora.  

—Milord, yo…  

Por primera vez desde que había entrado, Simon posaba su vista en ella. En sus 
ojos denotaba incredulidad, ¿le estaba cuestionando?  

—Yo… querría preguntar si estaremos mucho tiempo fuera, por llevar el almuerzo.  

 



 

Meredith decidió no quejarse, actuar de forma servil, pues era ahora su cometido, 
¿no? 

—Una idea fantástica, Mary, que lo preparen por si acaso.  

De inmediato, la atención de Simon se centró en el torpe ayuda de cámara que se 
había buscado. Y Mer se vio en la obligación de informar de sus planes. La voz le 
tembló al pedir el almuerzo a la cocinera, que la miraba con una chispa de pena en los 
ojos. Su nerviosismo radicaba en el hecho de que si se encontraba con algún conocido, 
ella no era Mary, sino Meredith Tanner, Meredith, la Muerte, válgame Dios. ¿Qué iba a 
hacer en ese momento?  

Cuando la señora Abbott se enteró de lo que quería hacer el marqués esa mañana, 
no dudo ni un instante en urdir un plan absurdo.  

Aquella mañana iba a ser un verdadero infierno.  

 

 

Aquella mañana iba a resultar deliciosa.  

Un sol radiante brillaba en el firmamento y se había levantado de muy buen 
humor. Aunque fuera el año de Simon –y Dios sabía que debería centrarse en cosas 
más acuciantes, como su futura esposa–, había pasado gran parte de la noche 
pensando en las incoherencias de Mary. Estaba claro que no había trabajado mucho 
como criada, por sus manos, sus maneras y su cara de satisfacción cada vez que hacía 
un pequeño avance. El marqués no era un experto en institutrices, pero estaba 
convencido de que no tenían ese aire de señorita, sino, más bien, deberían tener un 
aire rancio a su alrededor que les señalara como parte del servicio que cuidaba de 
mocosos y mocosas malcriadas. Y Mary, para Simon, era deliciosa, sin olores raros ni 
auras maliciosas. Además, una institutriz debía tener paciencia, ¿no? Y en su primer 
encuentro había notado que ella no tenía la necesaria. Quizá su anterior trabajo no 
había sido de institutriz, después de todo. Lo que le dejaba otra opción: había sido 
dama de compañía y, casi con seguridad, de Meredith, la Muerte. Llegados a este 
punto, dos opciones factibles se abrieron ante el insomnio de Simon: una, que de 
verdad fuera la hija de la señora Abbott y algún señor Abbott, ambos fieles al difunto 
señor Tanner y que, como agradecimiento, le dieran una buena educación, o que fuera 
una hija bastarda del señor Tanner con la señora Abbott, criada en la casa como una 
más. No era una situación tan inusual, sobre todo en el campo donde, según la 
creencia del marqués, la vida era lo contrario a civilizada. Pero lo extraño de esa 
segunda opción sería que la señora Tanner mantuviera en el servicio a la señora 
Abbott. Quizás no lo sabía.  

La familia había dejado atrás a Mary, algo normal, dadas las circunstancias 
económicas de los Tanner y que su madre seguía siendo el ama de llaves de Clover 
Park. Aun así, algo en ella le recordaba a una verdadera dama. Su olfato no le fallaba, 
estaba ante una hija bastarda criada entre algodones. No lo suficientemente buena 
para casarla bien, pues tenía cuatro hermanas legítimas, pero sí para ser dama de 

 



 

compañía o institutriz, si se pasaba por alto su pecado de nacimiento o se escondía. Y 
también perfecta para ser la amante de Simon. Sí, para eso también.  

Había alejado ese pensamiento por un momento, y había estado seguro de su 
conclusión. Ya que a Mary le estaba costando mucho adaptarse a su nueva situación. 
Una dama de compañía no era una sirvienta en sí, habría sido criada como una dama, 
pero jamás llegaría a ser una, y siendo bastarda mucho menos. Su mejor opción era 
ser sirvienta o ser amante. Y, aunque Simon encontrara en ella algo agradable que 
hacía que sus pensamientos siempre volvieran a sus labios, no era una belleza 
delicada que contemplar y que dejara encandilado. Por eso, Mary había optado por el 
trabajo duro. Si Simon no estuviese pensando en el matrimonio, se plantearía si 
hacerla su amante, ahora que Constance había desaparecido del mapa. Bueno, lo 
mismo lo rumiaba un poco más antes de desechar la idea.  

Desterró esos pensamientos esa mañana, debía conocer la finca y ¿quién mejor 
para poder hacerlo que una persona criada en ella? Así que se le ocurrió una gran 
idea: Mary le enseñaría lo que él deseaba saber. Con tan pocos empleados, sin capataz 
y sin una persona al mando, ella era la persona ideal. Cuando se lo contó, no le llamó la 
atención que supiera montar a caballo, eso ya lo había supuesto. Pero las sospechas 
sobre la ilegitimidad de Mary se confirmaron cuando apareció vestida de una forma 
ridícula a su cita: un traje de montar que le venía pequeño, una pamela tan grande que 
le escondía el pelo y parte de la cabeza, pero, para colmo, también llevaba un fular que 
le cubría media cara. Simon tuvo que hacer un gran esfuerzo para no echarse a reír a 
carcajada limpia. Se giró para observar el caballo que le estaban arreglando, hizo un 
esfuerzo extraordinario por controlarse y volvió su mirada hacía ella.  

Un caballero era siempre un caballero, en cualquier circunstancia. Incluso en una 
tan ridícula.  

—Mary, bienvenida. —En su voz se podía escuchar una nota de humor—. ¿Y ese 
atuendo? —No pudo dejar de preguntar, al menos se merecía eso como premio por 
aguantar su risa.  

—No tolero bien el sol, milord. Espero que no le importe.  

—No, no, en absoluto. La salud es lo primero. Creo que he sido muy descortés al no 
preguntar si le apetecía el paseo a caballo. ¿Prefiere ir andando con una sombrilla?  

Mary negó con la cabeza, toda la parafernalia que se había colocado en el cuerpo 
giró con ella, pero a destiempo, como si los minutos se hubiesen pausado a su 
alrededor y cobraran vida poco a poco. Por un momento, Simon temió que aquel 
aparataje se cayera al suelo. Luego, la muchacha se acercó a un caballo de color 
marrón tostado, que pronto se dejó acariciar. Dejó una cesta atada al lado y se dignó a 
mirarlo. Estaría ofendida por el humor en su tono de voz o por el hecho de dudar de 
sus habilidades que, si solo fuera una criada más, no tendría en absoluto.  

—Sé montar muy bien, milord. No habrá ningún problema.  

—¿Y cómo una criada sabe montar a caballo?  

Simon, uno. Mary, cero.  

 



 

La muchacha, detrás de aquel estúpido disfraz, titubeó durante unos segundos. El 
marqués observó cómo sus manos se movían ansiosas y cómo sus ojos, o la sombra de 
ellos tras ese sombrero, buscaban una salida.  

—La señorita Tanner insistió en que debía aprender. Ella es una gran amazona y 
no le gustaba ir acompañada de un lacayo, prefería mi compañía. Así que fue tan 
amable de darme clases.  

Mary se refería a Meredith Tanner que, al ser la hermana mayor, tenía el honor de 
poder ser llamada señorita Tanner, en detrimento de las demás, que solo se las podía 
llamar por su nombre. Simon sonrió, siempre Meredith, la Muerte. La defendía como 
una leona, como si fuera… su hermana.  

Pues él haría lo mismo en esa situación por cualquiera de los suyos.  

—Como es una dama tan altruista… 

—¡Exacto!  

—Pues bien, demos las gracias a la generosidad de la señorita Tanner y 
emprendamos la ruta.  

Con una sonrisa plantada en la cara, Simon ayudó a Mary a subir al caballo. Pronto 
comenzaron un paseo por Clover Park y sus maravillas. La mañana resultó muy 
amena, gracias a los detalles que le contaba la chica sobre el paisaje y sobre las casas 
por las que pasaban. Era verdad que había vivido allí toda su vida, o, al menos, gran 
parte de la misma. Se le notaba el amor por la tierra, por las gentes y por cualquier 
cosa que residiera en Clover Park. En cambio, si alguien se acercaba a saludar al 
marqués, ella se alejaba unos pasos a caballo y se escondía bajo el ala de su sombrero 
monstruoso. Eso hacía que la teoría de Simon fuera cada vez más real. No querría que 
nadie le fuera con el cuento de su nacimiento.  

Pasadas unas horas, habían visto ya casi todo lo importante de la propiedad, 
menos un lago, que Mary se guardó para el final. Cercano a la casa principal, Simon no 
había reparado en él cuando visitó por primera vez sus nuevos dominios. Según ella, 
era el mejor emplazamiento para descansar y comer algo. La muchacha preparó el 
lugar con esmero, como cualquier señorita de Londres hubiese hecho en plena 
temporada en Hyde Park. Con unos modales impecables se sentó y esperó a su 
acompañante. Simon sonrió y se le escapó un pensamiento que, por un instante, creyó 
que ella había descifrado. Mary era una dama.  

—Estamos bajo una preciosa sombra frente a un lago muy fresco. Creo que puede 
deshacerse del aparataje que lleva, Mary. Si no, le costará almorzar.  

Ella asintió con la cabeza y, sin ninguna gana, comenzó a quitarse el fular. Fue lo 
máximo que consiguió Simon. El horrible sombrero de ala ancha siguió en su sitio. 
Resultaba muy molesto hablar con una persona a la que no podía mirar a los ojos.  

—Cuénteme qué más cosas aprendió de la señorita Tanner. Aparte de montar a 
caballo de maravilla.  

 



 

Siendo ese tema uno que le molestaba tanto, Sim pensaba sacarle todo el partido 
que pudiera.  

—Como la señorita Tanner es tan…  

—Altruista —interrumpió algo cansado de comenzar siempre igual—. Ese punto lo 
hemos dejado claro.  

—Me enseñó a jugar a las cartas, al ajedrez y cosas por el estilo.  

Ese era el momento de atacar. Simon tenía el pase perfecto. Pronto sería un Simon 
dos, Mary cero.  

—Cuando me habla de su vida anterior en Clover Park, me da la sensación de que 
más que como una sirvienta, fue usted educada como una dama.  

—No, no, soy hija del ama de llaves, tuve algunos privilegios, la verdad, pero nada 
que ver con el de las hijas del patrón. Pero la señorita Tanner, que es tan… —Simon 
bostezó, y ella entendió la indirecta, pues cambió la frase—. Le gustaba mi compañía, 
pero no era su dama de compañía. Como no se presentó en sociedad, no le hizo falta 
ninguna.  

—Oh, es cierto. Se cargó a los dos incautos aquellos antes de su presentación en 
sociedad. Toda una marca.  

—¡Eso es muy injusto por su parte! Yo… ella… no… —La chica se comenzó a poner 
roja, según distinguía bajo el sombrero y, además, muy nerviosa—. ¡Se murieron ellos 
solos!  

—Pero el hilo de unión fue única y exclusivamente la señorita Tanner. —Simon 
quería ver qué conseguía con esa conversación—. Y luego el último escándalo, el 
prometido que la abandona tras su baile de compromiso.  

—Fue durante la noche del baile —admitió Mary compungida, como si lo sintiese 
mucho.  

—¡Peor me lo pone! Esa mujer está maldita, es un desastre. Nadie en su sano juicio 
se acercaría a ella a menos de una yarda. Es por eso que en Londres se le llama 
Meredith, la Muerte.  

Alrededor de la figura de la señorita Tanner había un grupo de morbosos a los que 
les gustaba acrecentar su fama. Simon lo sabía, ni tan siquiera él era ajeno a esos 
rumores, pues la fama de esa mujer había sorteado pueblos y ciudades.  

Mary, por su parte, apretó los puños y lo miraba como si quisiera partirlo en dos. 
Respiró hondo e hizo dos intentos por hablar. El marqués esperó con tranquilidad 
mientras se llevaba a la boca un delicado vaso con un vino que sabía y olía de 
maravilla. Tras la copa, pudo ocultar una sonrisa socarrona.  

Sirvienta, ¡ja!  

Dama de compañía, ¡ja!  

Hermanastra, ¡eso sí!  

 



 

—Milord, creo que el sol me está sentando mal. ¿Le importa si vuelvo a la casa 
para seguir con mis obligaciones habituales?  

Bueno, parecía que la chica no podía aguantar otro asalto más. Así que Simon, 
como un caballero que era, se levantó. Algo más se cocía tras la fachada de esa mujer, 
de eso estaba seguro y él iba a conocer todos y cada uno de sus secretos. Su tiempo en 
el campo sería beneficioso. Odiaba los bichos, el clima saludable y levantarse 
temprano, pero estaba más que dispuesto a desentrañar a esa mujer.  

—Por supuesto, ya la he alejado suficiente por hoy. Recoja el almuerzo, yo seguiré 
dando un paseo por mi cuenta. Esta noche espero la cena a la misma hora en mi 
despacho. Hasta luego, Mary.  

No dejó que la muchacha dijera ni una sílaba, la dejó boqueando como un pez fuera 
del agua y con los ojos, casi con seguridad, pues su atuendo no dejaba verlos, 
desorbitados. ¿Quería volver a sus obligaciones? Pues no sería él quien la alejara por 
más tiempo. Subió a su caballo y se alejó de ella con una idea en la mente: a Mary le 
importaba demasiado lo que tenía que ver con la señorita Tanner, tendrían una edad 
parecida, había sido criada por alguien que le había inculcado buenos modales y 
hablaba a la perfección. Para Simon no había ninguna duda: Mary era una hermana 
bastarda de las Tanner, que, una vez muerto el padre, habían abandonado en Clover 
Park.  

 



 

Capítulo VIII 

 

Cuando Meredith vio alejarse la silueta del marqués más allá del lago, agarró un 
tarro de mermelada de frambuesa y lo estampó contra un árbol. ¡Pobre vegetación! En 
cuestión de días había sido el objeto de su furia en varias ocasiones, cuando quien 
realmente se la merecía eran todas aquellas personas maledicentes que hablaban de 
ella a sus espaldas. Y el primero Simon Shelbrook, que no se había pensado ni por un 
momento el daño que hacían esas palabras en boca de un marqués. Su reputación era 
historia, estaba perdida, ahogada, muerta, como ella misma. ¡Pues adiós muy buenas! 
No se lamentaría por algo que no tenía solución. Debía ser práctica, pensar en sus 
hermanas y olvidarse de ella misma por un tiempo.  

Se tumbó en la manta que había dispuesto de mantel e intentó tranquilizarse. Cada 
día que pasaba podía aparecer por la puerta Eugene Brown y con él la salvación para 
sus hermanas. Italia cada vez estaba más cerca y también su huida de una sociedad de 
necios. Empezar de cero era ahora su objetivo más cercano, una vez que su familia 
estuviera bien situada.  

Comenzó a recoger el almuerzo con furia, pero acabó haciéndolo con tranquilidad. 
Lo que estaba haciendo era bueno para las Tanner, debía recordárselo un poco más 
para sentirse animada y soportar a Simon Shelbrook y sus provocaciones. Aunque, en 
realidad, él no sabía que eran provocaciones, pues no tenía ni idea de que ella era 
Meredith, la Muerte. Además, también tenía que soportar sus miradas, sus ojos 
penetrantes, su presencia, que cada vez se hacía más intensa, y su risa.  

Su estúpida y espontánea risa. ¿Qué marqués se reía así? Ninguno que ella 
conociera. Pero, en honor a la verdad, no había conocido a muchos.  

Simon tenía lo necesario para ser un noble estirado de la alta sociedad, según un 
análisis rápido que Meredith le realizó mientras acababa de recoger. Tenía, por un 
lado, una prepotencia muy desarrollada. Él ordenaba, él mandaba. Y nadie podía 
objetar. El más mínimo signo de posible insurrección era atajado bajo esa mirada 
acusadora y esa voz penetrante. Su presencia resultaba perturbadora en muchos 
aspectos, tantos que ella no tenía ganas de analizar. Pero, además, poseía un lado 
extraño, curioso, para ser un noble: sonreía mucho, reía sin tapujos –salvo que supiera 
que su risa podía ser interpretada como burla–, era amable con cualquier persona que 
se cruzara en su camino e intentaba ser justo.  

El marqués era una caja de sorpresas contradictorias. Para ella era como abrir un 
cajón, encontrárselo lleno de papeles y descubrir palabras que no tenían nada que ver 
las unas con las otras. Un misterio profundo y extraño que, casi con seguridad, no 
estaba destinado a ser desentrañado por ella. Como casi nada en la vida.  

No sentía que pudiera valer para nada. Bueno, quizás como sustituta del hombre 
del saco en algunos lugares. Para eso sí.  

 



 

Meredith agarró la cesta y la ató al caballo. Acto seguido, se enfundó el fular y se 
subió al animal. Debía llegar a casa antes de que alguien la viera. Aunque lo más 
acuciante era quitarse a Simon Shelbrook de la cabeza. Nunca ningún hombre se le 
había metido en el cuerpo así. Recordó cuando Nicolaas apareció en su puerta, había 
pensado que era el hombre más apuesto del mundo y, para su desgracia, seguía 
siéndolo. Pelirrojo, con una sonrisa perenne y unos ojos cristalinos, Meredith tuvo que 
hacer malabares con su corazón para no caer rendida a sus pies. Con el tiempo, la 
había traicionado hasta un punto deleznable. Por eso, Meredith debía acordarse de 
que el amor no era para ella, sus prometidos o se morían o huían. Si llegara a sentir 
por Simon Shelbrook algo más que aprecio, nunca llegaría a tener nada con ella, por 
supuesto, y su corazón sufriría demasiado. Se lo habían roto tantas veces que 
cualquiera diría que ya debería estar preparada para otro desengaño, pero Meredith 
había llegado a la conclusión de que con cada ruptura, algo se perdía para siempre y 
ella se hacía más vulnerable. Estaba expuesta, su coraza menguaba con cada traspié.  

Una vez en los establos de Clover Park, llegó a la conclusión de que debía ser más 
cauta con el marqués, no debía hablar tanto con él, solo limitarse a ser su empleada. 
Esperaría un tiempo prudencial a que apareciera el señor Brown, si este no lo hacía en 
unas semanas, abandonaría su puesto y se marcharía. Eso sería lo mejor.  

 

 

Llegada la hora de la cena, Meredith, ya con su uniforme de sirvienta y mucho más 
tranquila, hizo el mismo paseo desde la cocina hasta el despacho de Simon con la 
bandeja en la mano. Hubo dos momentos donde pensó que iba a tirar la comida, tanto 
por nervios como por inexperiencia, pero llegó a la puerta sin más percances. Como la 
noche anterior, dejó la bandeja en un lugar cercano, llamó con los nudillos un par de 
veces, esperó a que le dieran permiso y abrió. Con paso decidido, la firme promesa de 
no hablar más de lo necesario y un rictus de profesionalidad en la cara, entró en la 
estancia.  

El problema fue que Simon no estaba sentado mirando papeles, sino de pie 
observando la ventana, sin chaqueta, en mangas de camisa y sereno. Una imagen que a 
Meredith le cortó el aliento. Aunque, cuando se fijó un poco más en su postura, pudo 
notar que él se encontraba en otro lugar, en uno donde no parecía pasar nada 
agradable. Su mente no estaba en Clover Park. De esa guisa, no se asemejaba al 
aristócrata engreído que la llamaba por su estúpido mote a cada momento, solo era 
una persona preocupada. Tampoco ayudó, en absoluto, que la iluminación de la 
habitación fuera poca y el fuego solo enseñara la mitad del hombre, dejando a su 
imaginación libre, para fantasear con esos brazos sin camisa y con el único beso que se 
habían dado. 

Tanto fue así que Meredith tropezó y cayó. Arruinando la cena, la alfombra y la 
cristalería. 

Adiós, pose de profesionalidad. Hola, Meredith, un placer verte de nuevo.  

 



 

¡Bien por Mer! 

Para su sorpresa, Simon apareció al momento a su lado. No lo vio ni moverse.  

—Mary, ¿está bien? —Por un instante, sus ojos chocaron, como dos niños que 
corren por el campo sin mirar por dónde van, y una chispa brotó de ellos. Fue el 
marqués quien apartó antes la mirada—. Oh, su mano, está sangrando. Ha caído sobre 
la copa. Yo la ayudo.  

Meredith, si hubiese tenido un poco de sentido común, se hubiese levantado, 
disculpado y negado. Pero se dejó hacer, embobada, como una estúpida.  

—¿Qué ha ocurrido? —La señora Abbott apareció por la puerta.  

Simon y el ama de llaves se pusieron a hablar a su alrededor, como si ella no 
existiera, como si fuera un fantasma. Bueno, bien pensado, eso parecía. Ambos la 
trataban de una manera singular. La señora Abbott había estado espiándolos, cosa que 
sabría Mer esa misma noche en la habitación de la mujer mientras le repasaba la 
herida y la invitaba a una taza de té. Su actitud era normal, había visto crecer a las 
hermanas Tanner y no quería que esa situación fuera más extraña de lo que ya lo era. 
Sin embargo, Simon no la trataba como a una sirvienta cualquiera. Cabía la posibilidad 
de que fuera una persona amable con todo el mundo, pero ella lo había observado –
espiado– y sabía que eso no era así. Algo sospechaba, casi con seguridad. Meredith 
debía alejarse de él, pero ¿cómo?  

Ayudó a recoger el desastre. Al marqués le trajeron otra bandeja, que esta vez cenó 
en su cuarto. Ella, avergonzada, pasó un rato con la señora Abbott y se fue a dormir. 
Cuando cerró los ojos, en aquella incómoda cama llena bultos, solo pudo ver la mirada 
de Simon Shelbrook.  

Maldita fuera.  

 

 

Aunque el día había comenzado prometedor junto a Mary, había acabado de la 
peor manera posible. Por la tarde, su hermano Kit le había mandado una misiva donde 
le explicaba que, a causa de una caída, Kate, su cuñada, había perdido el hijo que 
estaba esperando. Su primer impulso había sido coger un caballo y marcharse a 
Londres para estar con ellos. Pero, luego, recapacitó. La familia de su cuñada era algo 
opresiva, sobre todo su madre, que bien podría estar en estos momentos volviéndolos 
locos a los dos. Así que pensó que, si Kate podía realizar el viaje, lo mejor sería que se 
hospedaran en Clover Park hasta que ella se recuperara, al menos, de ánimo. Sabía 
que perder un hijo era algo muy doloroso, su penúltima madrastra había estado 
embarazada en varias ocasiones y nunca llegaron a término. El dolor físico 
desapareció en días, pero el anímico le duró años. Si su cuñada necesitaba algo en esos 
momentos, no era otra cosa que paz. Algo que no encontraría en Londres, pero sí en 
Clover Park.  

 



 

Esa tarde, había escrito una nota a Kit con su plan. Como Clover estaba a pocas 
horas de Londres, le pidió a Thomas que se diera la mayor prisa posible, a su vuelta lo 
recompensó con creces. Christopher había visto su plan con buenos ojos, según la nota 
que había llegado por la noche. En unos días, cuando Kate estuviera lo suficientemente 
fuerte como para viajar, irían de visita. Y Simon los acogería con los brazos abiertos.  

Para colmo, entre esa mala noticia y el ajetreo del día, Mary se había lesionado con 
su cena. Una copa había atacado a la muchacha torpe y le había hecho sangre. Por lo 
que le había contado otra chica del servicio, si Mary continuaba mucho más tiempo 
como sirvienta, se quedaría sin jarrones que enseñar y sin vajilla para comer. Debía 
buscarle otra obligación, una alejada de cosas que se pudieran romper. No, no parecía 
tarea sencilla.  

Cenó en su habitación, preocupado por su familia. Nada podía hacer Simon para 
solucionar esa situación, pero habría dado su fortuna por no ver sufrir a ninguno de 
sus hermanos. Sin querer, un pequeño sentimiento de culpa le atenazó. Si Meredith, la 
Muerte, era hermana de Mary, su comportamiento al respecto había sido 
imperdonable. No estaba bien hablar mal de familia ajena. Le sacaría la verdad, 
aunque fuera a empellones, y podría poner cada cosa en su lugar.  

 

Al día siguiente, la vida de Mer cambió por completo. A primera hora de la mañana 
apareció el señor Bauer, el capataz que iba a realizar una serie de cambios en Clover 
Park para terminar de adaptarla a su futuro como criadero de caballos. Y Meredith fue 
informada por la señora Abbott de sus nuevas funciones, pues Simon estaba muy 
ocupado. De ese modo, se dedicaría a limpiar la habitación del marqués, a cuidar de su 
ropa, a servirle el almuerzo, que comenzó a tomarlo con el señor Bauer desde ese 
mismo día. Su rutina solo cambiaba por las noches, cuando le llevaba la cena y cruzaba 
alguna palabra con Simon. Pero solo el tiempo justo para que ella no se sonrojara y 
pudiera salir corriendo.  

Poco a poco fue adaptándose al ritmo de la casa, a las criadas, a sus cotilleos y a lo 
que se cocía bajo la estricta mirada de los amos. Había un mundo por descubrir 
escalera abajo, y Meredith lo estaba disfrutando.  

A ese ritmo pasó tres días casi sin pensar, donde Simon Shelbrook no fue el centro 
de su vida, aunque sí de sus pensamientos. Ella era una dama, educada para ser la 
mujer de alguien importante, no obstante durante esos días se estaba integrando en el 
submundo de las criadas a la perfección.  

Sin embargo, cuando llegó la tarde del jueves, se dio cuenta de que ella no era 
como los demás, y fue como un golpe de realidad en la cara. Había vivido en una 
burbuja donde Meredith, la Muerte, estaba olvidada, donde no cargaba a sus espaldas 
los fallecimientos de sus prometidos o la vergüenza de haber sido abandonada por 
Nicolaas. Ella era una criada más, con un trabajo más, que acababa molida tras su 
jornada y que se podía reír de cosas que antes ni atisbaba a ver. Por mucho que las 
Tanner hubiesen pasado penalidades y hubieran contado cada chelín, no sabían lo que 
era trabajar y soportar las manías de los demás. Meredith jamás lo olvidaría.  

 



 

Esa tarde, la mayoría de las sirvientas libraban y se marchaban al pueblo a pasear. 
Meredith no podía hacer eso, era una diversión vedada para ella. Así que se tuvo que 
quedar en Clover Park junto al señor Gibbons, la señora Abbott y la cocinera, que 
tomaban el té con parsimonia en la sala donde comían y disfrutaban de su compañía. 
Para ella la reunión duró poco y se disculpó para acudir a su habitación. Allí nada tenía 
que hacer, y las horas de la tarde iban a pasar entre golpes de martillo de los obreros, 
que no tenían vacaciones en jueves, y un profundo aburrimiento.  

Una idea se asentó en su mente. Así que en vez de cruzar el pasillo para ir a las 
habitaciones de los criados, subió la escalera principal para poder llegar al piso de 
arriba. Durante los últimos días, el marqués había tenido un horario fijo: se pasaba el 
día junto al señor Bauer dando órdenes para las obras de los establos o se iba de la 
casa para atender asuntos que Meredith desconocía. Por lo que no era habitual que 
llegara antes de la cena. Así que ella, con mucho sigilo, se dirigió a la biblioteca. A 
Mabel le encantaba leer, devoraba casi cualquier cosa que le cayera en las manos, y 
últimamente hablaba mucho de una autora llamada Abigail Leigh. Al parecer había 
sido un éxito con una historia que publicaba por capítulos en una revista, había 
comenzado a hacerlo justo al final de la pasada temporada y ahora los habían 
recopilado en un libro. La expectación alrededor de la señorita Leigh no era otra que 
los detalles que relataba, que parecían estar sacados de la vida real de la élite 
londinense, por lo que se sospechaba que el nombre era una tapadera de una dama 
aburrida con buena pluma. Meredith había postergado la lectura del libro, pues, 
después de Mabel, Margie también quiso leerlo y luego Madie, por supuesto, a ella no 
le importaba esperar. Como no era una lectura de la que pudieran hablar delante de su 
madre, la escondían en un rincón de la biblioteca, donde sabían que nadie podría 
encontrarla.  

Mer entró en la estancia con cuidado, las cortinas estaban a medio echar, pero le 
dio igual, podría haber pasado por esa habitación a oscuras. El fuego de la estancia 
iluminaba parte de la misma, siempre estaba todo preparado por si Simon deseaba 
volver y sentarse a hacer cosas de marqués, Meredith no tenía ni idea de lo que hacían 
la mayoría de aristócratas durante el día. En su cabeza hablaban de tonterías y se 
jactaban de eso. Todo muy absurdo.  

Agarró una silla y la encaramó a una de las estanterías. Con la mano fue tocando 
uno a uno los libros de la balda hasta dar con el que estaba hueco. Por fuera parecía un 
respetable libro de botánica, por dentro escondía un tesoro. Mabel lo había vaciado en 
un momento dado para poder guardar otros, pues gracias a su tamaño y grosor era el 
perfecto escondite para sus travesuras. Lo sacó con cuidado para que el de la señorita 
Leigh no se cayera y lo abrió. Allí estaba, el grimorio, el libro que su madre no quería 
que leyesen, y ya era hora de que ella, al fin, lo tuviese en sus manos. Sonrió como un 
gato al que acaban de ponerle la cena y lo acarició.  

—No sabía que mi biblioteca guardara libros secretos.  

La voz del marqués desestabilizó a Meredith, que estuvo a punto de caerse de la 
silla. Con cuidado, se bajó y apretó el ejemplar de botánica contra el pecho.  

 



 

—¿Puedo verlo? —Simon sonrió, y Meredith se derritió.  

Con desgana le tendió el ejemplar al marqués. Este lo abrió y descubrió su interior 
con una amplia sonrisa.  

—Historias de sociedad, de Abigail Leigh. No sé que os pasa con este libro, que 
todas las mujeres estáis locas con él. Mi hermana, mis cuñadas, mi… bueno, en fin. 
Todas.  

Meredith no supo qué decir y se quedó plantada como una estatua, como cuando 
esperaba a que su padre le diera el visto bueno al vestido que iba a llevar los 
domingos a misa.  

—¿Por qué no estás en el pueblo con el resto de chicas?  

—No me apetecía bajar.  

—¿Cómo conocías el escondite de este libro? —Simon no dejó que ella 
contestara—. Déjame adivinar: la portentosa Meredith te contó el secreto. —Ella 
asintió con cuidado— ¡Déjate de juegos, Mary! Desde que te conozco me has estado 
mintiendo, y detesto las mentiras.  

Meredith notó cómo en las palmas de las manos comenzaba un hormigueo, tragó 
saliva con cuidado de que él no se percatara y un escalofrío le recorrió la espalda. 
Estaba perdida, él lo sabía.  

Estaba perdida.  

—Dime quién eres realmente —ordenó—. No tienes dedos de sirvienta. —Tomó 
una de sus manos y la expuso—. Ni modales de sirvienta. Conoces la propiedad, no 
quieres que te reconozcan fuera de esta casa y defiendes como una leona a las Tanner. 
No soy idiota. La hija del ama de llaves no se cría como una señorita. Dime quién eres.  

—Yo… yo… —titubeó. No podía decirlo en voz alta. Su familia sufriría con el golpe.  

En su mente, la frase que debía decir comenzó a recitarse en bucle: «Soy Meredith 
Tanner; Meredith, la Muerte. Soy Meredith Tanner…». 

—No me importa que seas la bastarda de los Tanner.  

¿Qué?  

El cuerpo de Meredith se sintió ligero y pesado al mismo tiempo. Por una parte, le 
pareció algo bueno que él no supiera quién era en realidad, pero por otro lado no 
sabía si quería que pensara que era una bastarda. Aun así, se presentó ante ella la que 
parecía ser su única alternativa factible.  

—Es muy complicado para mí, milord —dijo sin titubear. 

—Tienes muy buenos modales, ¿te has criado con las señoritas Tanner como una 
más o como su dama de compañía?  

—Como su dama de compañía. —La mentira brotó de sus labios sin ninguna 
dificultad.  

 



 

—¿Y por qué no te fuiste con ellas?  

—No quería ser un estorbo. —Hasta cierto punto, eso era verdad—. Aquí sería de 
más utilidad. Además, estoy con mi madre. 

—Bien, basta de mentiras. Ahora que conozco tu situación podríamos tomar 
alguna medida.  

—No, por favor, estoy bien así.  

Simon se quedó callado un momento. Ella no supo qué pasaba por su cabeza.  

—Como desees. Toma tu libro. —Le tendió el objeto con cuidado—. Disfrútalo.  

—Gracias, milord.  

—Esta noche cenaré aquí, en la biblioteca.  

—Muy bien, milord.  

—Una cosa más, Mary. —Ella ya había echado andar cuando él la detuvo con sus 
palabras—. Sabes jugar al ajedrez, ¿no es cierto? 

—Así es.  

—Bien, esta noche probaremos tu destreza.  

Cuando Meredith salió por la puerta, se aseguró de que él no pudiera verla antes 
de echar a correr hasta su habitación. Ya no tenía ganas de leer Historias de sociedad, 
sino de soñar despierta con Simon Shelbrook. Por un momento, hubiese jurado que la 
había tratado como a una igual. 

 



 

Capítulo IX 

 

Simon había pasado los últimos días con la cabeza puesta en Mary. Desde que 
había llegado su capataz, se había centrado en las obras, en ocupar su tiempo y en 
cruzar con ella pocas palabras. La había visto servir en la casa, y no tenía ni idea de lo 
que hacía. Fue por eso que su teoría era cada vez más un hecho que una conjetura. 
Llevaba ya unos días viviendo en Clover Park y su única obsesión era una sirvienta. 
Estaba perdiendo el norte. En pocas semanas comenzaría la temporada y, con ella, su 
vuelta a la realidad.  

¿Qué le estaba pasando al perfecto Simon? Antes nunca hubiese dudado a la hora 
de poner en orden su mente y sus pensamientos. Nunca había tenido problemas a la 
hora de saber qué estaba bien y qué estaba mal.  

Así que esa tarde, cuando observó a Mary robándole un libro de la biblioteca, se 
olvidó de lo que había cavilado los últimos días: no podía olvidarse de ella con tanta 
facilidad. Había conseguido, gracias a su don de gentes, sonsacarle la verdad de su 
situación. Ahora que las cartas estaban sobre la mesa, Simon sabía perfectamente lo 
que quería de ella: quitársela de la cabeza. Y solo había una manera. Esperaba que 
Mary ayudara en esta situación, aunque no las tenía todas consigo.  

Hacía años que Simon no esperaba con ansias una cita tan extraña. Durante mucho 
tiempo, se había acostumbrado a capear los ataques de las damas de la alta sociedad, 
de las hijas de estas y de su propio padre, que a veces podía ser muy pesado. Y en los 
últimos tiempos también de su hermana Lizzy. Había saltado de amante en amante 
hasta Constance, la última en engrosar la lista, y había vivido situaciones extrañas y 
curiosas. Como aquella vez que una baronesa francesa se presentó en su casa a plena 
luz del día para seducirlo, pero tuvo que salir, con traje y todo, por una ventana, al 
aparecer Lizzy junto a su madrastra de turno por la puerta de su hogar.  

Pero ahora resultaba distinto. Él se había codeado con las mujeres más apetecibles 
de la sociedad londinense, ya fueran casadas aburridas, viudas con ganas de compañía 
o solteronas cansadas de que nadie les hiciera caso. En esa ocasión, su cuerpo vibraba 
por una sirvienta, que no era tal, pero que se encontraba a años luz de la posición de 
Simon o de sus amantes.  

Daba absolutamente igual. Él sabía lo que quería. Bueno, su cuerpo y su mente, al 
menos, lo tenían muy claro.  

Cuando Mary entró por la puerta con su cena, le hizo un gesto para que la dejara 
cerca de la chimenea. Febrero avanzaba lento pero seguro, y pronto él tendría que 
volver a Londres. Le pidió que se marchara, que cenara y que volviera más cómoda 
para hacerle compañía. Si su cabeza no se encontrara nublada a causa de sus ojos, su 
boca o sus caderas, hubiese invitado al señor Bauer a jugar al ajedrez o a charlar, y no 
a una presunta institutriz venida a sirvienta.  

 



 

Pero el señor Bauer no tenía ninguno de los encantos de Mary.  

Con esos pensamientos, degustó la comida sin ganas. Momentos después no supo 
ni qué había cenado ni si había sido de su agrado. Notaba unos nervios de anticipación 
que no había sentido en años. Se sirvió una copa y esperó. Mary volvió sin delantal, sin 
cofia y frotándose las manos. Incluso de esa guisa, se le antojó una mujer muy 
apetecible. Simon había preparado un tablero de ajedrez y sonrió al verla.  

—¿Lo echamos a suertes? —preguntó con tranquilidad. Ella ya estaba allí.  

—Perdone, milord…  

—Para saber quién juega con blancas.  

—Oh, claro, claro.  

El azar fue beneficioso para Simon, que se sentó frente a las preciosas piezas 
blancas de un tablero de ajedrez que era una mesa en sí. Una belleza que había 
adquirido con la casa.  

—¿Era de su padre el tablero?  

—Sí, así era.  

Cuando ella respondió, Simon notó cómo la tez se le coloreaba.  

—No pasa nada, Mary, aquí nadie nos escucha. Tu secreto está a salvo.  

—Sí, pero es algo doloroso. Desde que murió, nadie había jugado con este tablero. 
Mabel es quien sabe jugar bien, las demás solo nos defendemos.  

—Vamos a verlo —dijo Simon con una sonrisa en la boca.  

Al principio, a Mary le costó trabajo ver las estrategias de Simon en el juego, pero 
luego pudo adivinar alguna. Se notaba que hacía mucho que no jugaba y vencer no 
supuso un gran reto. La primera partida fue casi como quitarle el caramelo a un 
chiquillo. Durante la segunda, ella le puso entre la espada y la pared en una ocasión. 
Todo un récord, teniendo en cuenta la anterior partida.  

—En mi casa —estaba contando Simon, sin saber bien la razón—, el que sabe jugar 
de verdad es Robert, pero no tiene tiempo para mejorar.  

—No lo hace mal, milord —dijo la chica tras perder la segunda partida.  

—Voy a por una copa, ¿quieres algo?  

—Sí, un jerez. Si es posible.  

—Sea. 

Sirvió las dos bebidas. Ella se levantó de su asiento y se acercó a él. Cuando le 
tendió la pequeña copa con un dedo o dos del licor, ella la observó y dio un sorbo 
corto. Simon habría dado cualquier cosa para poder probar el sabor que había dejado 
en sus labios. Mary, tras paladearlo, sonrió, no sin antes humedecerse los labios con la 
lengua, de una manera muy delicada y casi imperceptible.  

 



 

No se lo pensó dos veces y se acercó a ella, a una distancia inadecuada.  

—Vas a tener que disculparme, Mary.  

—¿Por qué razón, milord?  

—Por esto.  

Simon la cogió de la cintura e, imitando la escena que protagonizaron en medio de 
la calle, comenzó a besarla. Primero con rabia, con el deseo que había estado guardado 
esos días para ella, solo para ella. Para su sorpresa, Mary también respondió a su 
abrazo. Escuchó cómo la pequeña copa cayó a la mullida alfombra, sin romperse, como 
el testigo mudo de lo que estaba ocurriendo en esa habitación.  

Ella le acarició el pelo, y cuando dejaron de besarse, tenía las manos en su cara. El 
volvió a sonreír, con esa mujer era casi imposible no hacerlo todo el tiempo. En un 
impulso, la levantó en el aire como si fuera una recién casada, se sentó en uno de los 
sillones que había frente al fuego y la depositó a ella en sus rodillas. Pronto volvió a 
besarla y con las manos comenzó a recorrerle el cuerpo. No quiso apabullarla, por lo 
que se detuvo en su cuello, sus hombros su clavícula y dejó su apetecibles pechos para 
más tarde. Mary tuvo que notar que su anatomía se había vuelto loca por ella, pero no 
dijo nada.  

Tras besarlo tres veces seguidas de manera rápida, se quedó mirándolo a los ojos.  

—Creo que el jerez se me ha subido a la cabeza.  

—No te ha dado tiempo.  

—Milord, deme al menos ese beneficio.  

Simon le respondió mordiéndole el labio.  

—No deberíamos hacer esto, señor. —Susurró mientras disfrutaba de la situación 
con los ojos entreabiertos.  

—Llámame Simon, al menos cuando estemos a solas.  

El marqués volvió a su cuerpo. No a sus labios, sino a dejar un reguero de caricias 
por su cuello, por sus preciosas orejas, y decidió intentar abrir el vestido.  

—No. Yo… no puedo.  

Mary se levantó de su regazo acalorada.  

—¿Qué ocurre? Yo pensé que los dos nos entendíamos. 

Ella lo miró como si no comprendiera sus palabras. Formuló un tímido «lo siento» 
y se marchó por la puerta, apresurada. Simon se quedó quieto, sentado en medio de la 
estancia, esperando a que ella volviera. No ocurrió. Y se maldijo por haberla empujado 
a esa situación.  

 

 

 



 

Cuando Meredith llegó a su habitación, Becky dormía como una bendita. Se 
desvistió a oscuras, mientras todavía sentía los besos de Simon, las manos de Simon y 
el cuerpo de Simon en su piel. Había sido el momento más excitante de su vida… ¡en la 
biblioteca de su casa! Bueno, de la que fue su casa. Había roto el momento por miedo. 
Conocía desde hacía poco tiempo al marqués, pero le encantaba estar con él, su 
conversación, su forma de besarla. Todo. Maldita fuera, todo. Pero Meredith no podía 
dejar que otra persona cayera dentro de las garras de su maldición. Con solo pensar 
que a Simon le ocurriese algo malo, ella se echaba a temblar.  

Se puso el camisón y se metió en la cama. Su cuerpo aún vibraba, resonaba en ella 
el eco de lo que pudo haber sido y de lo que no fue. Ojalá su miedo no la hubiera hecho 
correr de él, huir de él. Ojalá se hubiera podido quedar. 

Meredith solo podía aspirar a una cosa con Simon: a ser su amante. Quizás algo no 
tan descabellado. Su reputación ya no importaba a nadie, y si eso era así, su virginidad 
tampoco. Esa cosa sacrosanta que le habían hecho proteger como oro en paño, ya no 
merecía la pena. ¿Qué se sentiría al estar con un hombre de manera tan íntima? Se 
había guardado para dos prometidos que habían muerto y para uno que la había 
abandonado, la había dejado tirada, como un trapo sucio. 

Recordaba a la perfección la noche de su baile de compromiso en Londres. La 
velada había resultado maravillosa, Nicolaas estuvo exquisito a su lado y nada había 
salido mal, hasta ese instante. Su prometido había desaparecido hacía un tiempo, 
mientras ella se despedía de los invitados. A nadie le había parecido extraño que 
acabara la noche con sus amigos, quizá borracho, por algún antro de la ciudad. Por 
primera vez en años, Meredith se había sentido protegida, feliz y esperanzada. Cuando 
el último invitado cruzó el umbral de la puerta, su madre la había cogido del brazo, le 
había sonreído y le había hecho un gesto para subir a su habitación. Despidió a su 
sirvienta y le pidió que se sentara con ella en la cama. Comenzó diciendo que lo que 
ocurriría durante la noche de bodas le cambiaría la vida. Había empezado a hablarle 
de los secretos entre hombres y mujeres cuando una criada llamó a la puerta. Desde 
ese momento, se desató el caos en la casa: Nicolaas había enviado una misiva avisando 
de su renuncia a su compromiso y anunciando su futuro enlace con la debutante 
aburrida que ya había sustituido a Meredith en su corazón.  

El primer pensamiento que había tenido con aquel trozo de papel infame en sus 
manos fue: «¡Por Dios, Meredith! Es que no aprendes». Y esa parecía ser una gran 
verdad en su vida. Así que experimentar con el marqués todas esas sensaciones que le 
habían sido vedadas por otras personas y disfrutar del tiempo que pasara en el campo 
no sería tan mala idea. Por primera vez en su vida tomaría sus propias decisiones sin 
contar con la sociedad, su familia o el odioso qué dirán. Luego se marcharía a Italia, y 
él nunca sabría que había pasado unos momentos muy íntimos con la pérfida 
Meredith, la Muerte. El problema estaba en saber si ella podría llevarlo a cabo.  

«Sigue soñando, Meredith. Nunca serás tan audaz».  

Y con ese pensamiento, se quedó dormida.  

 



 

Capítulo X 

 

Simon se levantó con el firme propósito de dejar a Mary en paz, alejarse de ella. Un 
caballero no lleva a una dama, por muy bastarda que sea, a esa situación con orgullo. 
Ella estaba dispuesta, pero cuando se marchó corriendo por la puerta, el mensaje 
resultó claro como un chorro de agua fría en la cara: no, gracias. No requiero de sus 
atenciones.  

Y él no era tonto. Comprendía lo que había ocurrido.  

Las relaciones personales no eran iguales para los hombres que para las mujeres. 
Y lo último que quería Simon era hacer que Mary se sintiera incómoda a su lado. La 
trataría bien, con cordialidad e, incluso, le buscaría un buen puesto de institutriz si lo 
de su trabajo en Escocia no resultaba o si era otra mentira. Aunque Simon no 
soportaba bien los engaños, entendía que la señora Abbott y su hija mantuvieran el 
secreto de su nacimiento, no debió de ser una situación sencilla.  

Así que el marqués iba a dejar ese asunto de lado, arreglaría su finca para poder 
comenzar la doma de caballos y buscaría una buena esposa durante la temporada. Fue 
por eso que aquella mañana habló con la señora Abbott para librar a Mary de su 
servicio. Que hiciera las tareas que le asignara ella, él no se metería más en esos 
asuntos.  

Tras el almuerzo, recibió dos cartas. Una de Christopher, su hermano, que le 
indicaba que él y su mujer llegarían en tres días a Clover Park, que se preparara para 
su llegada. Lo hacía de una manera tan escueta y curiosa que parecía un telegrama de 
guerra que quería decir algo así como: «Sitio en tres días. STOP. Aprovisionaos. STOP. 
Posible catástrofe en camino. STOP. Christopher. STOP. Sí, tu hermano». La segunda, si 
se podía llamar carta, era una invitación formal a cenar en casa de los Coleman, unos 
vecinos del lugar, que habían decidido que las buenas formas no regían en el campo y 
lo habían citado para la noche siguiente. El mayordomo le comentó que eran una de 
las familias más pudientes de la zona, con contactos y amigos, nada que ver con la 
posición de un marqués, pero que quizás podrían ayudarle en su negocio. Simon 
escribió una escueta misiva en respuesta, pues él sí se regía por las normas y los 
convencionalismos. Bueno, al menos la mayoría del tiempo. 

La tarde la pasó junto al señor Bauer, un hombre robusto, alto y ancho, al que le 
costaba tomar decisiones con rapidez –para eso tenía a un chico llamado Hank–, 
aunque una vez que las tomaba, iba hacía delante sin pensar más. No tenía las 
características propias de un jefe de obra, pero lo cierto era que sus trabajadores le 
tenían en alta estima y cumplían con sus mandatos sin rechistar. Simon estaba más 
que contento con el avance en tan pocos días, el precio convenido era correcto y el 
trabajo marchaba como la seda.  

 



 

Por la noche, echó de menos a Mary, poder intercambiar con ella aunque fueran un 
par de palabras se había hecho una costumbre. Algo muy extraño, teniendo en cuenta 
lo poco que la conocía. Cenó en soledad, organizó su agenda de los próximos días en su 
escritorio y se preparó para la llegada de Chris y Kate.  

 

 

La señora Abbott había mandado a Meredith las faenas más alejadas del marqués 
que había podido imaginar. No había sido muy discreta en su plan para salvaguardar 
su reputación, como si eso hubiese hecho falta en algún momento. Entre trapos, cubos, 
limpiezas y demás cuestiones, no tuvo tiempo para pensar. Cuando llegó la noche, Mer 
solo tenía ganas de descansar, cerrar los ojos y soñar con su cama, la de verdad, la que 
no tenía bultos. Becky, su compañera de cuarto, tenía otra idea en mente.  

—Parece que el señor marqués te ha soltado, ¿se ha cansado de ti?  

—No tengo ganas de discutir, Becky.  

La chica no había parado de insinuar que entre Simon y ella había una relación 
más allá de la meramente profesional. Según ella, las razones eran las siguientes: en 
primer lugar, que habían despedido al señor Bird; en segundo lugar, que el marqués la 
quería tener cerca y, en tercer y último lugar, que un hombre solo busca lo que busca. 
Fuera lo que fuera eso que buscaran.  

—¡Ni yo! Pero me alegro, seño… Mary, si no se va a casar con usted, lo mejor es que 
se olvide de él. Yo solo quería decirle que el Marquesito ha puesto los ojos en otra, que 
ya puede estar tranquila.  

Becky no era mala chica, algo envidiosa, sí, pero también torpe a la hora de 
expresar sus ideas. Para ella que Simon Shelbrook fuera atractivo, atrayente, 
fantástico y un hombre de posibles, no era nada comparado con el hecho de que no 
podría casarse con ella o con Meredith. A su extraña manera, le estaba diciendo que su 
situación resultaba insostenible y que todo iría mejor a partir de ahora. Bueno, o eso 
quería creer ella.  

—Estoy muy tranquila, te lo aseguro.  

—Entonces, ¿no quiere saber con quien cenará mañana el Marquesito?  

—No es de mi incumbencia —aunque se moría de ganas por saberlo—, pero si 
insistes…  

—¡Con los Coleman! La señorita Lydia hará lo posible por engancharlo, de eso no 
le quepa la menor duda.  

Y no le cabía. Becky dio por terminada la sesión de cotilleos de campo, apagó la 
vela y se acostó. Meredith se quedó con los ojos abiertos como platos en la oscuridad. 
La odiosa y malcriada Lydia Coleman. Si Simon se fijaba en ella, no era el hombre que 
había pensado que era. Aun así, las entrañas se le volvieron del revés y una ira 
comenzó a calentarle el cuerpo. 

 



 

Bien, perfecto, el cansancio se había esfumado o, más bien, el sueño. Ahora le 
tocaría una noche de notar en cada parte de su cuerpo los estúpidos bultos del 
colchón.  

Felicidades, Meredith, te lo has buscado.  

 

 

Al día siguiente, la señora Abbott continuó con el plan que había trazado: Meredith 
alejada del marqués –o el Marquesito, según Becky– en todo momento y muy ocupada 
como para quejarse. Se estaba ganando el jornal, sin lugar a dudas. Pero en su cabeza 
ya no había hueco para las ampollas de las manos o para el dolor de espalda, estaba 
más que segura de que si su corazón no hubiese sido destrozado, martilleado, cortado, 
empujado y quemado, habría podido sentir algo hacia Simon Shelbrook. Pensar en él 
le cortaba la respiración, y esos días sin poder verlo se le antojaban largos y angostos. 
Pero él iba a cenar con Lydia Coleman… ¡Que se le atragantara la comida!  

Pasó el día sin poder atisbar ni un poco de lo que hacía el marqués, todo un 
fastidio. Y, por la noche, escuchó cómo un caballo se alejaba de la casa. Cuando se 
asomó a la ventana, observó que Simon se dirigía a casa de Lydia, el mismo camino 
que tomaría alguien que quisiera ir a ver a Harriet, ya que eran vecinas. Eso le hizo 
pensar en su amiga, al día siguiente hablaría con ella y le daría una explicación que ya 
estaba tardando en ofrecerle.  

Suspiró y bajó a cenar con los criados.  

Aquella noche, Becky cayó molida a su cama, y Mer deseaba poder distraerse de 
alguna manera, así que volvió a abrir el libro de Abigail Leigh. En su cuarto y con la 
escueta llama de una vela, no había manera de poder juntar una letra con la otra. Así 
que, sin pensárselo dos veces, se colocó un chal que le había prestado la señora Abbott 
y, de puntillas, salió de su habitación para ir al piso de arriba.  

Leería en la biblioteca.  

La mayoría de los criados se habían acostado, nadie podría verla, y ella se conocía 
la casa como la palma de su mano. Por lo que llegar al lugar le pareció un juego de 
niños. Se sentó en un sofá cercano al fuego, que siempre permanecía encendido hasta 
que el señor se acostara, y abrió el libro.  

La autora había comenzado publicando su historia en una revista, así que cada 
capítulo venía reseñado con la fecha en que se había podido leer por primera vez. La 
trama era en torno a un amor imposible –¡cómo no!– entre lady Evelyn Arbuthnot y 
lord Marcellus Galsworthy, y, entrelazado a la historia iba desvelando los entresijos de 
la sociedad en que se mueven y sus amistades, todas y cada una de ellas muy 
parecidas a la vida real de la flor y nata londinense.  

La historia resultaba truculenta, pues gracias a Madie, que no podía tener la boca 
cerrada, se había enterado de que Eve y Marcellus estaban casados en secreto, pero 
que a causa de un malentendido no convivían como marido y mujer. Él toleraba la 

 



 

situación por ella, por amor, por supuesto. El no sacar a la luz su relación era su 
tortura, mientras que ella sufría por no estar al lado del hombre que amaba.  

Una soberana tontería.  

Si a Eveleyn se le hubieran muerto dos prometidos y uno se hubiese fugado el día 
de su baile de compromiso, sabría lo que son problemas. Sobre todo si estaba sin un 
penique y sus hermanas dependían de ella para poder prosperar en la vida.  

¿Problemas, Evelyn? ¡Y un cuerno!  

La desagradecida de Eve, en opinión de Mer, podía volver con su marido cuando 
quisiera, tener una vida regalada y ser feliz, pues sabía que él bebía los vientos por 
ella. De otra forma, ¿quién le enviaba regalos el once de cada mes? Exactamente el día 
en que se casaron. ¿Quién velaba por ella en cada encuentro que tenía con su 
madrastra malvada? Pues él. Y ella se quejaba y no hacía nada. Seguro que si la tal 
Evelyn tuviera que hacerse pasar por una criada, habría desistido en la historia y se 
habría ido a casa con su marido.  

Y cuento terminado.  

Pamplinas.  

Pero lo que Meredith había postergado desde que había podido leer ese libro, y 
por esa razón no le había importado que sus hermanas lo leyeran antes, era el capítulo 
que se publicó justo después de su fiesta de compromiso. Mabel se había ofrecido a 
arrancarlo, quemarlo y esparcir las cenizas por el lago, pero ella no la dejó. Quería 
saber qué opinaban de esa desgracia las personas que la vivieron pues, sin duda, la 
señorita Leigh había sido una de ellas.  

Pasó por encima del resto de capítulos hasta llegar al punto que sabía le haría 
daño. Y leyó, claro que leyó. Devoró cada letra, regodeándose en su mala suerte y en la 
ojeriza que le tenía la providencia.  

Para empezar, la autora no se había dignado ni en darle un nombre. Ella era, 
simplemente, la Prometida. Un personaje soso, cabizbajo que sonreía sin ganas. 
Vamos, una bobalicona estúpida. ¿Eso era Meredith? Empezaba bien la cosa. En 
cambio, Nicolaas, el Prometido, fue presentado como un hombre lozano, agradable, 
que le obsequió a Evelyn unas cuantas palabras de galanteo amistoso. Y luego, para 
colmo, apareció la Otra, la odiosa debutante por la que habían abandonado a Mer. 
Pero en esta versión, el escándalo fue muy público, con una escena del Prometido 
jurando amor eterno a la Otra delante de todos los invitados, mientras los asistentes 
aplaudían y la Prometida se diluía con las paredes estampadas del salón. Llegados a 
ese punto, Meredith desaparecía de escena, ya no saldría más, no se lo merecía, al 
parecer. Y la pobre y desdichada Evelyn se preguntó por qué Marcellus no luchaba así 
por su amor. De una punta a otra en la sala de baile, se cruzaron una mirada 
significativa y fin del capítulo.  

¿Fin del capítulo?  

¿Eso era Meredith?  

 



 

¿Un cero a la izquierda?  

Una persona a la que no importaba herir, en la que nadie pensaba cuando hacían 
esos comentarios tan maliciosos. No supo de qué manera una lágrima cayó al libro, no 
fue consciente de que estaba llorando hasta ese momento. Se sentía mal, rota y 
abandonada de nuevo.  

Ahogó un sollozo. Era alguien insignificante y bobo para los demás. Lo cierto era 
que hasta ese momento no había pensado tanto en la sociedad, pero durante las 
últimas semanas, entre su mote, Meredith, la Muerte, y la llegada del marqués a su 
vida, se había dado cuenta de que no podía abstraerse de ellos. Debía huir a Italia lo 
antes posible. La mera idea de abandonar a su familia hizo que otro quejido saliera de 
su boca.  

Desde pequeña le habían enseñado todo lo que debía ser una dama, en qué pilares 
debía basarse su futura vida: en las buenas formas y en un matrimonio sólido. ¿Qué 
ocurría cuando eso no pasaba? Nadie le había explicado que ocurría para las parias 
sociales, de las que nadie hablaba, pues ella formaba parte de ese club, sin lugar a 
dudas. ¿Qué le importaba a ella la sociedad? En concreto, un cuerno. Un cuerno. Sí. 
Solo le importaba lo que las personas que ella apreciaba opinaban y el futuro de su 
familia, pues, aunque fuera muy duro asumirlo, no le quedaba nada más.  

¿Qué podía hacer una mujer sin ningún atributo y que solo sabía pintar? Pudrirse y 
vivir de la caridad.  

Otro sollozo salió de su boca. Las lágrimas eran un río desbocado. 

¿Qué puedo hacer? ¿Qué…?  

Unas manos fuertes le quitaron el libro y la abrazaron. Ella comenzó a llorar con 
más fuerza y se dejó fundir durante un rato por el olor de Simon. Lo habría 
identificado entre un millón de personas. No sabía qué hora era ni si había vuelto 
pronto de su cena con Lydia, pero estaba allí con ella, dándole consuelo y no con la 
repelente hija de los Coleman.  

En un momento dado, notó cómo el abrazo se hacía más flojo. Abrió los ojos, 
todavía anegados de lágrimas, y contempló a Simon leyendo el libro por encima con la 
mano que la había soltado.  

—Lo siento, Mary —dijo a media voz—. Si alguien plasmara así un momento tan 
duro de un hermano mío, yo también estaría furioso. No es justo.  

Meredith agradeció que hubiese tomado ese momento de debilidad como un 
momento de rabia contenida. La hacía parecer más fuerte de lo que era en realidad. ¿O 
lo era en realidad?  

—No, no lo es. —Intentó no hipar y secarse las lágrimas. 

—No estuve en la fiesta de compromiso de la señorita Tanner, pero sé que no fue 
así, me lo contó Lizzy, mi hermana, que sí asistió a la misma. Debes tomarte estas 
palabras como ficción.  

 



 

—Nadie lo hará —logró decir de manera entrecortada.  

—Es cierto, no te voy a mentir. La gente prefiere la versión más sórdida y 
enrevesada. Te voy a hacer una promesa aquí y ahora, Mary, pero solo si tú también 
me correspondes.  

Meredith lo miró a los ojos y, sin saber a qué se estaba comprometiendo, asintió 
levemente.  

—Te prometo que no te mentiré nunca. Siempre te diré la verdad, aunque duela, 
aunque te haga llorar y aunque sea peor saberla que no. ¿Harás tú lo mismo por mí?  

Esa era una promesa que no podría mantener, pero los ojos de Simon puestos en 
ella le hicieron temblar de anticipación. Así que cuando él se acercó y la besó con 
delicadeza, supo que entendería ese gesto como un sí. El calor de su cuerpo la traspasó 
y deseó más, mucho más. Hasta que él se separó y comenzó a hablar.  

—¿Es una promesa?  

—Lo es.  

Se había vuelto loca, sin duda.  

—Ahora debes marcharte a la cama, Mary. Será lo mejor.  

Ella se levantó tambaleante y fue a agarrar su libro. Pero él se lo impidió.  

—Basta de folletines por hoy. Mañana ven y escoge otro libro. El que quieras y, si 
no está, te lo conseguiré. Pero deja este, no te hace bien.  

La actitud de Simon la sorprendió. Le pareció sobreprotector, pero tenía razón. 
Con los nervios a flor de piel y todo lo ocurrido, no estaba lista para enfrentarse a la 
sociedad. Pero ese libro no le haría más daño, ella ya no saldría más.  

—Quiero leerlo.  

Con autoridad lo agarró y lo colocó en su pecho, abrazándolo. Por un momento, la 
mirada de Simon se quedó fija en ella y suspiró.  

—Como desees.  

Y con esa frase se marchó a dormir a su habitación. Esa noche soñó con el beso que 
se habían dado, dulce y cariñoso, y no notó tanto los bultos del catre.  

 



 

Capítulo XI 

 

A la mañana siguiente, Becky la despertó con un empujón. Se le había hecho muy 
tarde. Se vistió deprisa, pero con una sonrisa en la boca que debía disimular ante la 
señora Abbott. Sobre todo en el momento en el que le pidió poder tener un tiempo esa 
mañana para hablar con Harriet. Se lo concedió, no sin antes advertirle que su trabajo 
era lo primero, al ama de llaves poco le importaba quién era en realidad Mer, mientras 
que el trabajo quedara bien hecho.  

A media mañana, le envió un «Napoleón» a su amiga y, tras acabar con las tareas 
que le habían asignado, se fue paseando al lago. Una vez allí no le vinieron a la mente 
la multitud de recuerdos que tenía con sus hermanas o Harriet, no, le llegó la comida 
con el marqués. Sonrió y buscó un lugar con sombra para esperar.  

Estaba tan embelesada pensando en la noche anterior, que no advirtió la presencia 
de Harriet.  

—¡Madre mía, Mer! ¡No pareces tú!  

Con ropa prestada de sirvienta, desde luego que no parecía la señorita Tanner, 
debía parecer Mary Abbott.  

—Lo se, Hatty, lo se.  

Ambas se acercaron, se abrazaron y se sentaron en el árbol, donde momentos 
antes Mer descansaba.  

—Tengo solo media hora, mi madre quiere que vayamos de visita a casa de Lydia 
para saber cómo fue la cena con el marqués.  

Meredith hizo un mal gesto, pero comenzó con su historia. Poco a poco, fue 
narrando lo ocurrido durante los últimos días, cada paso que había dado desde 
aquella mañana en que su tío vendió Clover Park hasta ese mismo momento. No obvió 
nada, ni los besos del marqués ni el encuentro con el señor Bird. Necesitaba a su 
amiga y sabía que ella podría guardarle el secreto. Los labios de Harriet, una vez que 
acabó su relato, formaban una «o» perfecta.  

—¡Meredith Tanner! No sé por dónde empezar.  

—Ya, ni yo tampoco, créeme.  

—Bueno, comencemos con lo de tu madre, ¿sabes qué dice esa carta? ¿La llevas 
encima?  

—Sí, siempre la llevo conmigo. —Se dio unos golpecitos en el bolsillo con la 
mano—. Y no, no sé nada de su contenido, solo que mi madre asegura que puede hacer 
que mis hermanas se presenten en sociedad y tengan un buen futuro.  

 



 

Harriet frunció el ceño. Ella misma estaba prometida desde hacía tiempo con el 
hijo de unos amigos de sus padres, lo había visto una vez en su vida. Él le parecía 
pomposo y la tradición de casarlos desde la cuna, una costumbre horrible. Según le 
había dicho a Mer, se sentía como una vaca vendida al mejor precio. Para ella 
presentarse en sociedad y buscar marido era algo que no podría vivir.  

—Esperemos que esta aventura acabe bien, aunque sea para tus hermanas. —
Hatty hizo una pausa y, como cogiendo fuerzas, tragó y dijo:— ¿Y para ti, Mer? ¿No te 
podrían ayudar a ti también?  

—No lo sé, pero no quiero.  

—No tienes nada malo —le dijo, mientras le cogía de la mano, con una sonrisa 
compasiva de la boca—. No hay nada malo en ti, solo ha sido mucha mala suerte.  

—Mucha, pero mucha, Hatty.  

—Pero mucha, mucha, Mer, desde luego. —Sonrió incluso más—. Quizás, si le 
dijeras al marqués quién eres…  

—¡No! Si le dijera quién soy me echaría de Clover Park. Cree que soy el adalid de la 
maldad, ya me lo ha dicho.  

—Pero se ha interesado en ti, te ha besado y te ha prometido ser honesto. Puedes 
intentar confiar en él y…  

—Nunca hubiese dicho que fueras una romántica, Hatty. ¿No recuerdas lo que 
pasó con Nicolaas? Me prometió… bueno, me prometió todo lo que se puede prometer 
a una mujer y me abandonó. El marqués no hará eso, pero tampoco me querrá a su 
lado, créeme, Harriet, estoy desahuciada.  

—Vale, Mer. Te entiendo, no puedo rebatir nada ante el argumento de Nicolaas. 
Aunque, piénsalo. Ahora me tengo que ir o mi madre se volverá más loca aún de lo que 
está.  

—Claro, gracias, Hatty, por todo. ¿No ha llegado carta de mi madre?  

—No, cuando tenga alguna te la traigo. ¿Puedo hacer algo por ti, entre tanto?  

—No, nada. Solo que nos veamos un poco de vez en cuando.  

—Eso está hecho.  

—Ahora debo ir a visitar a la odiosa Lydia Coleman. Deséame suerte.  

—Mejor te deseo un rayo en la cabeza de Lydia para que te deje en paz.  

—Cuando quieres, eres perversa, Meredith Tanner.  

 

 

La llegada de Christopher con Kate no era el centro de los pensamientos de Simon, 
y eso se hizo patente cuando los criados tuvieron que soportar órdenes 

 



 

contradictorias sobre dónde alojarlos, a qué hora llegarían y qué le gustaba a los 
duques tener en su habitación. Sí, su habitación, dormían escandalosamente juntos.  

La cabeza de Simon intentaba regir, ordenarse y hacer las cosas bien, pero a sus 
pensamientos volvían las lágrimas de Mary, su olor y el momento en que se habían 
acercado. Algo que debería olvidarse, pues en el año de Simon debía encontrar a una 
mujer a su altura, no a una institutriz que, además, era la hija bastarda de un baronet, 
nada más y nada menos. Bueno, podría ser mucho peor y que Mary fuera Meredith, la 
Muerte. Un escalofrío le atravesó el cuerpo a Sim solo con pensarlo.  

El mayordomo le devolvió a la realidad cuando le avisó de que un carruaje estaba 
llegando a Clover. Simon sonrió y fue corriendo a la entrada, estaba deseando ver a 
Kit.  

Su hermano apareció montado en Atila, un caballo que el mismo Simon le había 
regalado. Se apeó del animal, abrió la puerta del carruaje y Kate surgió de ella. Parecía 
un alma en pena. Su cuñada era una mujer enérgica, tanto que una ocasión vio cómo le 
daba un puñetazo a un médico. Pero, en esos momentos, parecía la sombra de lo que 
fue. Alzó la vista para saludarlo con la cabeza. Tras ellos venía otro carruaje con más 
equipaje y los criados de ambos. 

—¡Bienvenidos a Clover Park! —dijo el marqués con toda la energía posible.  

—Gracias, Sim.  

Kit, con su mujer del brazo, le sonrió sin ganas y le dio un golpe en el hombro como 
saludo.  

—¿Podemos ir a la habitación?  

—Claro. Gibbons —llamó al mayordomo—, acompaña a los duques a la estancia.  

A Simon se le partió el corazón al ver la triste pareja que hacían. Kate no había 
dicho ni una sola palabra, mientras que Kit intentaba parecer animado por los dos. En 
cuanto se instalaran, su hermano lo buscaría, así que dio las últimas órdenes a los 
criados y se marchó a esperarlo. Ojalá pudiera pensar con claridad y olvidarse de 
cierta institutriz. Su hermano se merecía su atención, aunque poco más podría 
ofrecerle que su hospitalidad y su apoyo.  

Con paso decidido se dirigió a ese lugar sacrosanto que había hecho que se sintiera 
como en casa en Clover Park: su despacho, pero una vez dentro, tuvo una visión. 
Bueno, no era una visión, aunque pasarse el día entero pensando en ella, bien podría 
haber sido solo el reflejo de su imaginación.  

Mary, subida a una silla, limpiaba el ventanal que había tras su escritorio. Se 
encontraba tan concentrada que no lo escuchó a sus espaldas. La parte más malvada 
de Simon se apoderó de él y se acercó silencioso a ella. Una vez en posición, habló:  

—Mary —casi gritó—, se va a caer.  

 



 

Efectivamente, la chica se tambaleó y estuvo a punto de verse en el suelo, si no 
llega a ser por los brazos de Simon, que estuvieron prestos a sujetarla. Tal y como 
había planeado.  

—Milord —dijo la chica, algo enfadada, una vez que se estabilizó—, ¿desea algo?  

¡Claro que deseaba algo! Nada que pudiera decir en voz alta, a media tarde, en su 
despacho y con la puerta abierta. Pero, por Dios, claro que deseaba algo. Su cabeza, tan 
obnubilada durante el día, se despejó para tener una magnífica idea.  

—Sí, baja, Mary, quiero hablar contigo.  

—Como desee.  

Esas dos palabras sonaron en su cabeza mucho más lentas, suaves y pecaminosas 
que lo que en realidad fueron, sin duda.  

—Bien. —Tragó saliva—. Toma asiento.  

La muchacha, muy servicial, se contoneó hasta sentarse en una de las sillas que 
había frente a su escritorio.  

—Tienes formación de institutriz, ¿no es cierto? —Mary asintió—. Y durante los 
últimos tiempos has sido la dama de compañía de las Tanner, ¿me equivoco?  

—No, milord —respondió con un tono más bajo de lo normal, como si le costara 
contestar.  

—Bien, pues tengo un trabajo perfecto para tus aptitudes.  

—¿Me mandas fuera de Clover Park? —Simon sintió un escalofrío al ver que le 
hacía caso y, que cuando estuvieran solos, se tratarían como a iguales.  

¡Ni loco! 

—Por supuesto que no, Mary. El trabajo es en el propio Clover Park.  

—No lo entiendo.  

—Verás, como dama de compañía de la señorita Tanner, estoy seguro de que 
habrás tenido que lidiar con la melancolía y la tristeza en muchas ocasiones. —La 
chica asintió levemente, casi sin entender cuál era su punto de vista—. Bien, pues 
necesito que mi cuñada, la duquesa, tenga una dama de compañía en condiciones, una 
que sepa cómo hacerla sonreír. Acaba de sufrir un duro golpe e imagino que, con tu 
experiencia, sabrás cómo animarla.  

—¿Yo? ¿Con una duquesa? Milord, no parece una buena idea.  

—Es perfecta. Hoy la dejaremos descansar por el ajetreo del viaje, pero mañana, a 
primera hora, comenzarás tu nuevo trabajo. Yo hablaré con mi hermano del arreglo. Y 
cada noche, puntual, espero un informe de cómo se encuentra mi cuñada. ¿Te parece 
un buen cambio, Mary? No más ventanales ni llevar comidas en bandejas.  

La chica puso cara de estar viendo las puertas del cielo. Y sonrió. De tal manera 
que Simon supo que había tomado una buena decisión.  

 



 

—Creo que podré, milord.  

—Muy bien, ve a avisar a la señora Abbott, quiero hablar con ella antes de la cena, 
yo le comentaré el cambio de planes.  

En ese preciso instante, en el que el hermoso cabello de Mary ondeaba un poco, al 
estar mal recogido, gracias al movimiento de levantase de su asiento, Kit apareció en 
escena. Frunció el ceño cuando observó a la chica y la dejó marchar sin decir una sola 
palabra.  

Antes siquiera de saludarse, Sim y Kit se abrazaron. Era su manera de decir lo 
mucho que lo sentían. Una vez pasado ese momento, ambos se sentaron, uno frente al 
otro.  

—¿Cómo estás, Kit?  

—Tengo que estar bien, no me queda otro remedio. Kate se ha sumido en una 
absoluta tristeza. —Se encogió de hombros—. Fue un desdichado accidente, Sim, pero 
ella se culpa por no ser más cuidadosa.  

—¿Cómo ocurrió?  

—Se resbaló mientras salía de la bañera, con tan mala suerte de que Della, su 
criada, había salido un instante de la estancia. Cuando llegó, Kate se encontraba 
inconsciente en el suelo.  

—Es horrible, Kit, lo siento.  

—Tenemos que superarlo. El médico es optimista, no hay que preocuparse a la 
hora de tener más hijos, solo debemos esperar un poco.  

—Lo superaréis.  

—Estoy convencido, pero Kate necesita salir de ese estado en el que se obliga a 
estar.  

—Tengo una idea, Kit, no sé qué te parecerá.  

—Cualquier ayuda es bienvenida, Sim. Soy todo oídos.  

 

 

Meredith no sabía si debía dar saltitos de alegría o si debía darse coscorrones 
contra la pared. Por una parte, era maravilloso dejar de limpiar estancias; sus riñones, 
su espalda y sus manos se lo agradecerían mucho, pero por otra… ¿ser la dama de 
compañía de una duquesa? Durante los últimos años de cautiverio consentido, antes 
de su compromiso con Nicolaas, Mer había perdido muchas de las formas y cualidades 
de una dama, le daba igual. Cuando se encontraba tranquila y podía despejar su mente 
de las cargas que llevaba a sus espaldas, podía llegar a ser hasta deslenguada, como 
bien le había advertido su madre. ¿Y si decía alguna cosa inconveniente delante de una 
duquesa? ¡Eso podría ser su ruina! Además, la presunción de Simon de que solo por 
haber estado cerca de Meredith, la Muerte, podría animar a alguien, era ridícula. Ella 

 



 

no era un alma en pena, aunque tuviera razones para serlo, no se vanagloriaba de ese 
aspecto de su personalidad. Sus caídas de ánimo duraban días, luego tenía que cuidar 
de sus hermanas y de su madre, y todo pasaba. Como en esos momentos, en los que 
debía estar furiosa por lo acaecido y, en el fondo, le daba igual.  

¡Fuera Meredith, la Muerte!  

Cuando llegara Eugene Brown, habría vivido una aventura, una que había sido a 
ratos divertida y a ratos frustrante, pero mucho más de lo que hubiese pensado jamás 
que viviría ella. Luego, se marcharía a Italia con la certeza de saber que ella era mucho 
más que un adalid de la mala suerte, que una criada, que una dama o que la hija o 
hermana de alguien. Ella era algo más. Meredith se estaba conociendo a sí misma y no 
estaba resultando ser tan malo.  

Aquella noche, la señora Abbott le presentó a la criada personal de la duquesa, una 
mujer francesa llamada Adella que, de primeras, no se mostró muy conforme con 
aquella situación. Fue educada mientras el ama de llaves estuvo presente, pero una 
vez que se quedaron a solas, en el saloncito donde tomaban el té, surgieron sus dudas. 

—¿Y qué credenciales tiene para poder acompañar a mi señora, mademoiselle? —
preguntó con un acento francés velado por los años.  

Eso mismo se había preguntado Meredith momentos antes, pero la forma grosera 
y con ínfulas en la que se lo había cuestionado la chica, le hizo sacar su peor cara.  

—¿Está poniendo en duda una decisión tomada personalmente por el marqués?  

La francesa la miró achicando los ojos, sonrió y se tomó su tiempo para decir:  

—Oh, comprendo.  

—¿Qué comprende? —Mer le sostuvo la mirada, intentando descifrar qué le 
pasaba por la cabeza a esa mujer.  

—La situación. —Sonrió como si hubiera descubierto un secreto de estado—. Si no 
quiere darme sus… credenciales a mí, tendrá que hacerlo a la duquesa mañana. Yo le 
informaré del resto, no se preocupe. 

—¿De qué quiere informar? No lo comprendo.  

—De su relación con el marqués. —Soltó aquella frase como si le estuviera dando 
un consejo de cómo arreglar mejor el pelo rizado.  

Meredith supo que, con aquella criada, ya había demasiadas personas que creían 
que ella y Simon tenían una relación más allá de la de empleador y empleada. Por un 
instante, deseó que eso fuera verdad.  

—No existe tal cosa, solo soy una sirvienta más de la casa, con la salvedad de que 
mi madre es el ama de llaves.  

—Ya. Entonces, ¿qué la hace tan… apta para el puesto, mademoiselle?  

 



 

Meredith tomó aire y creyó que valía la pena alejar la sombra de una aventura con 
Simon. Si lo veía desde otro punto de vista, quizás ponerse a ella misma de excusa era 
algo, incluso, divertido.  

—Meredith, la Muerte, ¿la conoce?  

—Meredith, la Mort… ¿La dama a la que plantaron en el altar hace unos meses, 
delante de sus invitados, en su fiesta de compromiso, y que había matado a dos 
pretendientes anteriores? Sí, creo que sé quién es.  

—Eso no es el todo cierto. —No se cansaría de relatar su verdad a quien quisiera 
escucharla—. Nicolaas no la dejó frente a los asistentes, le envió una nota esa 
madrugada. No fue tan dramático.  

—A mí me parece muy dramático, pero ¿qué tiene eso que ver con mi señora?  

—Yo fui su dama de compañía durante un tiempo. —La mentira surgió de su boca 
sin problema, se estaba haciendo una experta—. Y el señor ha creído que sabría lidiar 
con la tristeza, ya que era el pan de cada día en esta casa.  

—Pero Meredith, la Mort, no se recuperó del golpe, se dice que ahora anda 
llorando por los rincones como una loca, que está esperando su ingreso en Bedlam.  

—Créame, Adella, Meredith está divinamente, no llora por los rincones y su salud 
mental está en perfecto estado. Al menos, la última vez que la vi. Lo que ocurre con 
ella es que hay mucha leyenda a su alrededor.  

Tras sus palabras, la mujer sonrió, como si hubiese sacado toda la información que 
requería de ella.  

—Bien, bueno, ¿quién soy yo para desobedecer al marqués? —Se encogió de 
hombros la muy bribona que, tras sonsacarle lo que quiso, parecía que lo había hecho 
solo por charlar—. Mañana, cuando la señora haya desayunado, la haré llamar para 
que la conozca.  

 

 

A Meredith le hubiese gustado tener algún tipo de excusa para poder ver a Simon 
otra vez ese día, pero no la tuvo. Y no fue por falta de intentos. De ese modo, cuando se 
levantó al día siguiente, no lo hizo con una sonrisa en la boca. Aunque se sentía 
contenta. Ella sería una gran dama de compañía y le haría unos informes más que 
detallados al marqués.  

Se estaba volviendo loca.  

Su alegría creció cuando la señora Abbott le indicó su nueva posición en la casa. 
Simon había previsto que, al ser la dama de compañía de la duquesa, se trasladara al 
piso de arriba, a una de las habitaciones de invitados. Ya habían arreglado la estancia 
cuando Meredith entró y se encontró sus pocos vestidos ordenados. Además, se le 
informó de que esa misma tarde acudiría a una modista para confeccionarle trajes 
para sus nuevas funciones.  

 



 

Orden de Simon, ese hombre no sabía hacer nada a mitad. 

Cuando se quedó sola en la habitación, esperando la llegada de Adella, para 
presentarle a la duquesa, no pudo perder la ocasión de tumbarse en la cama y notar 
que no había bultos. Esa noche dormiría como un bebé. Tomó nota mental de que si 
alguna vez volvía a tener servidumbre a su cargo, repartiría el dinero para que ellos 
también pudieran descansar bien.  

Sonrió pensando que Simon se encontraba a unos escasos metros de distancia. 
Quizás, en aquel momento, se estuviera vistiendo para bajar a desayunar. Ella lo había 
hecho con los criados, pero a partir de ese día, lo podría hacer con los señores.  

Tonteando con la idea del marqués en poca ropa la encontró Adella cuando abrió 
la puerta.  

—Mademoiselle —dijo con tono de sorna. Meredith se levantó de un salto, sin 
parar de sonreír—, mi señora la espera.  

Aunque pareciera algo imposible el día anterior, ese pequeño gesto, que no dijera 
nada sobre su felicidad al verse acostada en una cama de verdad, hizo que tuviera más 
simpatía por Adelle.  

Siguió a la francesa por el pasillo y contó las habitaciones que pasaban. Estaba 
alojada a solo cinco de Simon. ¡Como si no lo supiera de antemano! Pero ese cálculo le 
ayudó a calmar los nervios. Además, habían instalado a los duques en la habitación 
que fue de Margie, la más grande tras las de sus padres. Cuando abrió la puerta y 
entró, le resultó extraño no encontrar los enseres de su hermana, sus ropas o a ella 
misma. El corazón le dio un vuelco y deseó, por un momento, poder estar con ellas. 
Las echaba de menos.  

Aunque tocaba centrarse en la duquesa.  

Sentada en una silla, mirando a través de la ventana, se encontraba Catherine, 
duquesa de Alma. Delgada, con los ojos hundidos y con ojeras, no parecía tener ganas 
de mucha compañía. Aun así, se presentó.  

—Su excelencia —dijo mientras hacía una reverencia digna—, soy Mary Abbott, su 
nueva dama de compañía.  

Su excelencia no se dignó en echarle una mirada, así que Meredith se quedó de pie, 
esperando, mientras Adella recogía la ropa de su señora. Era toda una suerte que la 
duquesa española no asistiese a su fiesta de compromiso, pues no se encontraba en 
Inglaterra por aquel entonces. Aunque a las pocas semanas, ella misma se había 
casado con su esposo.  

Meredith, gracias a ese trabajo, había conseguido dejar de ser una sirvienta, jugar 
un poco con fuego con Simon Shelbrook y una posición más elevada en la casa. No iba 
a dejar que la melancolía de la duquesa fuera un impedimento para continuar allí 
hasta que el señor Brown se dignara en aparecer.  

—Su excelencia —casi gritó—, ¿puedo sentarme?  

 



 

—Oh. —La mujer, al fin, se fijó en ella. Y en sus ojos solo pudo ver tristeza. Bueno, 
pues para eso estaba Meredith allí—. ¿Es usted la enviada de Simon?  

—Bueno, soy su dama de compañía.  

—Dama de compañía, niñera o carcelera. Me da igual. La verdad es que desearía 
estar sola.  

—Me sentaré a su lado y no molestaré —dijo a la par que sonreía y se sentaba, sin 
pedir permiso.  

Y eso hizo. Su primer día fue silencioso y aburrido. Por la tarde, la modista le tomó 
las medidas y volvió a sentarse a mirar por la ventana con la duquesa. Por la noche, 
poco tuvo que decirle al marqués que, por cierto, no estaba solo, sino que su hermano 
también esperaba como agua de mayo algún gesto en su esposa.  

Si ese iba a ser su día a día, iba a ser mucho mejor cambiarlo.  

 

 

Pero no, su día a día no fue así, básicamente porque el duque no se quería 
despegar de su mujer, y eso le daba a ella casi todo el día libre. Solo por las tardes, 
cuando salía a cabalgar con su hermano, dejaba de hacerle compañía a Kate.  

A la tercera tarde de aburrimiento absoluto, Meredith decidió cambiar de táctica. 
Obligó a Adella a ser su compinche, y ambas, con mucha paciencia, convencieron a la 
duquesa a bajar y sentarse en la biblioteca. Un lugar mucho más cómodo y civilizado 
que la habitación que compartía con el duque. Sin lugar a dudas.  

—¿Ha leído Historias de sociedad? —preguntó Meredith. Sabía que ese libro no era 
el adecuado para ella, le hacía sufrir, pero que quizás divertiría a alguien de nobleza.  

—No, era algo que tenía pendiente de hacer —respondió mientras mantenía la 
mirada fija en las llamas.  

—Está bien, pues ha llegado el momento de que lo haga. Se lo leeré.  

—No hace falta, estoy bien así.  

—Se lo leeré, he dicho.  

Kate se encogió de hombros, y Meredith comenzó a leer.  

Gracias a que el libro estaba ubicado en la única temporada que la duquesa de 
Alma había pasado en Londres, poco a poco comenzó a relatar quiénes creía que eran 
cada uno de los personajes del libro. La mayor incógnita, por supuesto, era si los 
protagonistas estaban basados en alguna pareja real. Meredith lo dudaba.  

Durante la primera tarde de lectura, consiguió de la duquesa casi una conversación 
sobre lo que le había leído. En la segunda, ya hablaron sin reparos, pues Meredith, 
aunque no había frecuentado Londres, conocía a aquellas personas de las que 
hablaban de oídas. Y en la tercera, consiguió que Catherine casi sonriera.  

 



 

Mer no pensaba que hubiese obrado un milagro, observaba todos los días cómo 
Christopher cuidaba a Kate, cómo se hablaban entre ellos y qué hacían para sobrevivir 
a ese horrible golpe del destino. Ella solo había ayudado un poco y se sentía muy bien 
con su propio trabajo.  

Por las noches, sin importar la hora, bajaba a contarle a Simon y a Chris los 
avances con la duquesa. Ellos la escuchaban encantados y la despachaban para que 
descansara.  

Meredith comenzó a echar de menos la intimidad que había compartido con el 
marqués antes de la llegada de su familia. Pero también pensó que era lo mejor, ella no 
debía acercarse mucho a la gente o podría salir perjudicada. El mundo de Meredith, la 
Muerte, era eso, muerte.  

 

 

Sin embargo, durante la cuarta noche algo cambió. Cuando Meredith entró en el 
despacho de Simon, este se encontraba solo observando las llamas que calentaban la 
estancia. Al pasar, como hacía siempre, cerró la puerta.  

—Siéntate, Mary. —Se giró hacia ella y sonrió—. ¿Quieres algo? —Negó con la 
cabeza—. Bien, pues cuéntame cómo ha estado hoy mi cuñada.  

—Elocuente, milord. Seguimos leyendo Historias de sociedad y se aventuró a 
identificar a varios personajes pero, debo decir, que ella tiene más imaginación que la 
propia autora. ¿Sabía que para ella el difunto lord Edenford era Midas y lady Edenford 
era la reina de Saba?  

—Primera noticia. Aunque no me extraña.  

Simon se sentó al lado de Meredith en el único sofá que había en la estancia. 
Mientras que ella se había situado junto al fuego, él lo hizo en la otra punta, dejando 
un cuerpo de diferencia entre ambos.  

—Creo que va mejorando poco a poco.  

—Sí, estoy convencido de que alejarse del lugar donde ocurrió le ha venido bien.  

Meredith sonrió. Simon esbozó una sonrisa pensativa.  

—¿Qué ocurre, milord?  

—¿Recuerdas que te prometí que no te mentiría?  

—Claro. —Y ella hizo lo mismo sabiendo que no lo podía mantener.  

—Creo que es mejor que te marches por esta noche, Mary —dijo al tiempo que se 
acercaba a ella.  

—¿Por qué razón?  

—Porque, si te quedas más tiempo a mi lado, acabaré abalanzándome sobre ti.  

El corazón a Meredith se le desbocó.  

 



 

—Por eso mismo —susurró Simon, acercando su cuerpo al de ella—. Deberías 
marcharte ahora que te he avisado.  

Lo lógico, en una situación como aquella, siendo Mer una dama bien educada, 
habría sido levantarse y correr. Bueno, quizá no correr, pero sí andar lo más deprisa 
posible. Sin embargo, lo que hizo fue dar el último pasó que les quedaba para juntarse, 
para estar piel con piel o vestido con traje, según como se viera. 

La sonrisa de Simon iluminó la estancia.  

Meredith se humedeció los labios.  

Por un momento, la habitación quedó suspendida, el fuego no crepitaba, el viento 
que soplaba en el exterior se había calmado y sus respiraciones no eran tan fuertes 
como debían.  

Simon alargó la mano y le rozó los labios a Meredith, siguiendo la misma estela 
que, momentos antes, había seguido ella con su propia lengua. La misma mano le 
recorrió la cara hasta llegar a su cuello donde, a base de caricias, llegó a su nuca. Con 
muy poco esfuerzo la atrajo hacia él y la besó.  

Al principio, el beso fue lento, pausado, casi hipnótico. Meredith se dejó llevar, 
emitiendo pequeños ruidos de placer, mientras él, con su mano en su nuca, la 
masajeaba. Cuando su acercamiento se volvió mucho más fuerte, con la otra mano, 
Simon comenzó a acariciarla, primero la cintura, para subir hasta sus pechos. En otra 
circunstancia, más formal, Meredith hubiese debido llevar más capas de ropa y el 
miriñaque, pero en el campo se obviaba el mismo en algunas ocasiones, utilizando 
solo el almidón de la ropa para dejarla con la forma perfecta. Así que, cuando el 
marqués quiso desvestirla por la parte de arriba, se encontró una fortaleza difícil de 
asaltar, para su desgracia, no podía vestir sin corsé. Sin embargo, cuando exploró por 
debajo de su falda, pudo profundizar más en sus caricias.  

Sus labios se separaron para que Simon pudiera hacerse cargo de su cara y de su 
cuello, sus cuerpos se fueron amoldando, rozando y tocando hasta que ella se 
encontró tumbada en el sofá con el marqués recostado a su lado.  

Pronto, la mano de Simon consiguió llegar a un lugar tan íntimo que Meredith 
tenía olvidado. La confianza en él era tal que dejó que avanzara a su antojo, hasta que 
notó que uno de sus dedos tocaba una zona delicada, sensible y placentera. Su primer 
impulso fue pararlo, pedirle que no siguiera. Pero ¿quién iba a querer a Meredith, la 
Muerte? Si no aprovechaba esa oportunidad se perdería algo que, de otra manera, no 
experimentaría jamás. Simon Shelbrook no la amaba, eso lo sabía, pero sí la apreciaba 
hasta tal punto de ser cariñoso con ella. Eso debía valer.  

Meredith se quitó la coraza de señorita y decidió disfrutar de lo que estaban 
haciendo.  

Con un gesto de sus manos, Simon pidió que ella abriera las piernas, algo 
escandaloso que, minutos antes, habría jurado no hacer, pero sus manos eran mágicas 
y sacaban de ella todo lo que querían. Pronto se vio sin ropa interior, expuesta ante él. 

 



 

Y cómo la mirada del marqués la recorría sin tapujos ni vergüenza. Igual que se sentía 
ella.  

Las caricias de Simon la hicieron gemir, vibrar y sonreír. Cada vez que la tocaba, 
sentía cómo el placer le subía por el cuerpo, una sensación que no había conocido 
comenzó a anidar en esa parte tan escondida de su cuerpo. Sin saber cómo, supo que 
estaba a punto de llegar a un placer más grande. Y en susurros le pidió más con su 
boca pegada a la de Simon.  

Hasta que explotó, algo en su interior explotó y sucumbió a una oleada de placer 
como no había sentido jamás. ¿Qué era eso? Se preguntó vagamente mientras 
navegaba todavía por los mares de la sensualidad.  

—Eres bellísima —susurró el marqués, y Meredith se lo creyó.  

—Eso es… ¿ya no soy…? —Tenía la cabeza tan perdida en su mundo que no 
atisbaba a preguntar lo que debía.  

—Sigues siendo virgen, Mary. Solo has experimentado algo de placer. —La besó de 
nuevo y le arregló el vestido, mientras ella se dejaba hacer.  

—¿Algo de placer? ¿Es que hay más?  

—Mucho más, querida, mucho más. Pero para eso, debemos derribar otro tipo de 
barreras. —Sonrió—. Y dudo que quieras hacerlo. Eso, Mary —dijo mientras le daba 
un beso en la nariz—, te convertiría en mi amante. Y te cerraría las puertas del 
matrimonio.  

—¿No soy ya tu amante?  

—No, no en el sentido estricto de la palabra.  

Hay más, pensó.  

—Ahora, deberías irte a dormir, seguro que estás cansada.  

No había escuchado en su vida un consejo más sabio. Subió la escalera hacia su 
habitación en una nube y, en cuanto puso la cabeza en la almohada, cayó rendida, no 
sin antes volver a pensar que eso que había experimentado era solo el aperitivo de 
algo más.  

Algo más.  

 



 

Capítulo XII 

 

A la mañana siguiente, se levantó con la sensación de haber descansado más que 
ningún día desde que se fueron sus hermanas. Aunque pronto se dio cuenta de que la 
casa rebosaba actividad. Los nuevos criados se habían hecho con la rutina a la 
perfección, y todos y cada uno de ellos tenían algo que hacer. Todos, menos Meredith.  

Desde que trabajaba como dama de compañía tenía muchas horas muertas. Así 
que solía bajar para ayudar en lo posible a la señora Abbott. Dormir en el piso de 
arriba le parecía ya una gran ventaja, pero, además, algunas veces había acompañado 
a la duquesa en el almuerzo, por lo que también comía con los señores. En el resto de 
ocasiones, seguía compartiendo mesa en el piso de abajo, con los criados.  

Incluso antes de salir de su habitación, ya sabía que la casa vibraba. Algo estaba 
ocurriendo. No era que Mer se levantara tarde, sino que algo se movía en la superficie 
de Clover Park. Esa certeza se confirmó durante el desayuno, cuando comentaron que 
había llegado un invitado a primera hora: Eugene Brown. 

Nada más y nada menos.  

Meredith se puso nerviosa al escuchar su nombre. Por un lado, un sentimiento de 
alegría se le agarró al pecho, al fin podría volver con su familia. Sin embargo, otro de 
melancolía, vieja amiga de Mer, se agarró a su garganta, lugar donde tuvo que colocar 
su mano para poder controlarla. Ahora que todo marchaba bien, que era feliz en 
Clover Park como no lo había sido en años, que era, incluso, aceptada, debía 
abandonar. Otra vez.  

Se agarró con más fuerza el cuello, observó que nadie se fijara en ella. De su boca 
surgió un pequeño suspiro y volvió a aceptar lo que estaba a punto de acontecer. Era 
algo que, antes o después, sabía que debía ocurrir.  

La carta de su madre le quemaba en el bolsillo del vestido. Nunca se separaba de 
ella, era como un talismán. Y ahora se desprendería de ese bien tan preciado, de su 
única excusa para seguir en Clover Park y pasar tiempo con Simon, quien, por cierto, 
le había regalado una experiencia la noche anterior que no olvidaría y por la que no se 
sentía culpable. Y con Kate, a la que le había tomado mucho cariño.  

Esa mañana, según le había informado, no acompañaría a la duquesa, que estaría 
ocupada con el nuevo visitante. Si requerían su asistencia, la llamarían. Así que la 
señora Abbott le comunicó su nueva tarea: mirarían unos libros que llevaba el ama de 
llaves para actualizarlos en tanto a las nuevas criadas que habían llegado junto al 
marqués. Una tarea tediosa que no había tenido tiempo de realizar. Meredith creyó 
entender que el problema había sido la falta de ganas, pero no dijo nada. Ella lo haría 
gustosa, siempre que pudiera encontrarse con el señor Brown en algún momento del 
día. Algo que le prometió su madre ficticia con una sonrisa.  

 



 

Pasó la mañana con la cabeza dividida entre los libros y la carta de su madre. La 
debía entregar, sin demora, pero se quedaría con las ganas de conocer su contenido. 
Le picaba la curiosidad y había sido fuerte al no abrirla y terminar con esa trama que 
su madre había forjado. Y aun siendo su prioridad el poder encontrarse con el señor 
Brown, fue imposible por la mañana, a la hora del almuerzo y por la tarde.  

Ese hombre había estado todo el día ocupado y monopolizado.  

Aunque halló la manera de dar con él.  

Meredith se encontraba en la puerta de las habitaciones del señor Brown, 
esperando a que su ayuda de cámara, un hombre mayor y muy amable, acabara de 
vestirlo y le comunicara que la hija del ama de llaves esperaba para verlo.  

Algo muy fuera de lo corriente.  

Miraba a la derecha y a la izquierda, no quería encontrase con Simon en el pasillo y 
tener que dar explicaciones. No sabía qué milonga podría contarle, y, en realidad, no 
tenía ninguna intención de mentirle de nuevo, o, bueno, más de lo necesario, en 
realidad. Haber cambiado su nombre, su familia y su identidad parecían suficientes 
embustes para toda una vida.  

Mientras observaba el pasillo que daba a las habitaciones de Simon, que una vez 
fueron de su padre, la puerta se abrió, y el amable ayuda de cámara salió y le indicó 
que podía pasar.  

—No es habitual que una institutriz quiera hablar conmigo, señorita Abbott —dijo 
el hombre nada más entrar—. Me tiene intrigado.  

Sonrió y, con ese simple gesto, le infundió confianza a Meredith. Algo en él le 
transmitía tranquilidad. 

Titubeó en la entrada antes de entornar la puerta. Ante ella se encontraba un 
hombre que, de no ser por su pelo casi blanco, podría haberse hecho pasar por el 
hermano mayor de Simon. Por lo que había investigado, Eugene Brown rondaría los 
cuarenta y cinco años, se dedicaba al comercio, pues su familia tenía negocios en 
Gales, y era el mejor amigo del duque de Albertany. 

—El asunto que quiero tratar es delicado, señor.  

—No logro alcanzar ni el asunto que le trae hasta mí ni lo delicado que pueda ser. 
Ya le he dicho que me tiene en ascuas. No sea tímida, señorita Abbott, la escucho. —
Con esa última frase, el hombre hizo un gesto de cortesía para que ella comenzara 
cuanto antes con su requerimiento.  

Meredith decidió sacar del bolsillo la carta de su madre. Se encontraba algo ajada 
por haberla mantenido consigo todos esos días. Antes de entregársela, antes de 
perderla de vista para siempre, se vio en la obligación de dar una pequeña explicación. 
Así, sin dejar de mirar la letra pulcra de lady Honora en el sobre donde solo podía 
leerse «Para Gene», habló:  

 



 

—Espero que sea un hombre que pueda mantener los secretos bajo llave, señor 
Brown, pues con esta carta creo que se encontrará con varios. No soy la señorita 
Abbott, soy la señorita Tanner, la mayor, Meredith. Mi madre, Honora, escribió esta 
misiva para usted y quiso que yo se la entregara en mano. No sé qué dice en ella, es 
algo privado entre usted y mi madre, pero es algo tan importante como para que yo 
me haya hospedado en Clover Park con un nombre falso. Espero que sepa entender la 
envergadura de todo lo que acabo de contarle.  

Alzó la vista, y ese hombre, antes risueño e intrigado, estaba pálido y con la boca 
desencajada. Al ser tan alto y delgado, en un primer momento, le pareció desgarbado, 
pero tras su discurso, se encogió un poco más. Meredith le tendió la carta, y él tardó 
un poco en alcanzarla.  

Observó la misiva con la misma adoración que Meredith la había mirado antes, 
luego levantó la vista hasta ella, se fijó en los detalles de su cara y se giró hacia el otro 
lado de la habitación.  

Ella esperó de pie, con la espalda bien recta, mientras él devoraba las letras que 
había escrito su madre. Se paseó por la estancia en pocas zancadas, para luego darle la 
vuelta a la carta y sentarse en una silla que había frente a un escritorio. Se tapó los 
ojos con la mano, y Meredith creyó que se había olvidado de ella.  

¿Qué debía hacer? ¿Debía sacar a ese hombre de su trance? ¿Debía carraspear, 
hablar o toser con disimulo? En esos momentos le habría encantado haberle hecho un 
poco más de caso a su madre cuando intentaba inculcarle nociones básicas en la 
cabeza, que ella olvidó tras la muerte de dos prometidos.  

Cuando la situación ya parecía ser absurda, el hombre salió de sus pensamientos.  

—Siempre supe que había algo tras tu nombre.  

—¿Tras mi nombre?  

—Que Honora te hubiese llamado Meredith…  

—Sí, a más de una persona le ha llamado la atención. Estando tan lejos del mar…  

—¿Del mar?  

—Mi nombre significa «diosa del mar» o algo así, según me comentó mi madre.  

—Significa «señor del mar».  

—¿Señor? ¡Oh! Es cierto, mi madre me contó que en Gales es un nombre que se usa 
más en hombre que en mujer.  

—¿Y te contó por qué te lo puso? 

—Sí, me lo había puesto por alguien muy especial a quien conoció. Por su forma de 
hablar, supongo que se refería a una amiga muy querida que ya no está entre 
nosotros.  

Eugene asintió con la cabeza y desvió la mirada, como si un horrendo recuerdo le 
cruzara la mente o como si mirarla de nuevo fuera algo insoportable.  

 



 

—¿Y bien, señor? ¿Qué le comunicaba mi madre en la misiva? Solo sé que este 
esfuerzo es para ayudar a mis hermanas, ¿lo hará?  

—Con sinceridad, ya que tú has sido honesta conmigo, Meredith, te diré que no lo 
sé. Debo hablar con tu madre.  

—Comprendo. Mañana me marcharé a casa de mis abuelos y le diré que le 
entregué su carta. Si quiere escribirle una a cambio, yo se la puedo dar en mano. Le 
prometo que llegará sin percances.  

—¿Tu madre se hospeda con tus abuelos maternos?  

—Así es, señor. Ella y mis tres hermanas. 

—Bien, pues seré yo quien le dé una respuesta en persona. —El señor Brown hizo 
una pausa y cerró los puños—. Pero, Meredith, ¿podrías quedarte ese tiempo en 
Clover Park?  

La pregunta le resulto extraña e inadecuada. Una vez realizada su misión, no tenía 
más excusas para quedarse.  

—Quiero hablar con tu madre primero —dijo con convicción. El color había vuelto 
a su cara y ahora en su cabeza parecía haber surgido un mecanismo que daba 
vueltas—, luego mandaré a alguien a por ti o vendré yo. Pero, entre tanto, necesito 
que te quedes en Clover Park. Deberemos contarle a Simon la verdad, por supuesto… 

—¡No! Eso es imposible, por favor. —Sin ningún esfuerzo, había cedido a la idea de 
continuar al lado del marqués.  

—¿Qué ocurre? No podemos seguir engañándolo, en cuanto conozca tu identidad 
arreglaremos esta situación. La duquesa es una carabina perfecta y… 

—¿No está al tanto de los rumores que corren sobre mí? —El señor Brown se 
quedó quieto, como esperando más información—. Me llaman Meredith, la Muerte, 
señor. Soy la mala suerte personificada y sé de buena tinta que el marqués no me 
querrá en esta casa. Si quiere que me siga hospedando en ella, deberé seguir siendo la 
señorita Mary Abbott. La señora Abbott es una buena carabina, se lo aseguro, no se le 
escapa nada.  

El hombre achicó los ojos y asintió.  

—Qué así sea, Meredith. Pero mandaré a por ti en poco tiempo.  

—Las importantes son mis hermanas, señor, no yo.  

—Las ayudaré en todo lo posible, Meredith, pero tú también eres importante.  

—Gracias —dijo de corazón—. Pero tampoco puede decirle a mi madre que me 
hospedo en Clover Park, es una historia que debe conocer por mí, ella piensa que 
estoy en casa de una amiga.  

—Tenías razón desde el principio, Meredith, esta misiva conlleva muchos secretos. 
No te preocupes, si la señora Abbott es tan de fiar como dices, mantendré tu secreto a 
salvo. Solo cuídate.  

 



 

Esa frase se quedó flotando en el ambiente durante un rato, como forjando un hilo 
invisible que los unía a los dos, dándole calor y ánimos.  

—Y, ahora, márchate. Se me hace tarde. No me despediré de ti por la mañana, será 
mejor para salvaguardar tu fachada de institutriz.  

Se despidieron con la cabeza, y ella abandonó la estancia. Mientras bajaba la 
escalera de servicio, pensó que bien podría haberse negado o haber opuesto más 
resistencia a que ese hombre, que no conocía de nada, pero al que su madre parecía 
tenerle un gran respeto, organizara su vida en las próximas semanas, obligándola a 
vivir en Clover Park. Meredith jamás se hubiese negado, pues eso le daba la excusa 
perfecta para poder seguir al lado de Simon durante un tiempo. Sin importar de donde 
viniera la idea, era más que bienvenida. 

Cada día se estaba volviendo más tonta. 

 



 

Capítulo XIII 

 

Simon nunca había tenido una opinión contraria al onanismo, máxime si era la 
antesala de algo más. Pero la noche anterior no había dudado en hacerlo dos veces: la 
primera, a Mary; y, la segunda, a él mismo, cuando la chica se marchó. Bueno, como si 
no lo hubiese hecho otras tantas veces desde que ella había entrado en su vida.  

Había disfrutado con el mero hecho de darle placer, de ver cómo ella descubría un 
mundo entero sin pedir nada a cambio. Una experiencia nueva para Mary y para él. 
Pero no podía pedirle más. Suficiente con lo que habían hecho. Aunque, para su 
desgracia, eso le había dejado con ganas de más, de mucho más, de hecho.  

La idea de hacer de Mary su amante había desaparecido al conocerla más en 
profundidad. No era una mujer que se conformara con poco, las circunstancias de su 
nacimiento y su situación actual la habían abocado a un segundo o tercer plano de la 
sociedad, pero a Simon le parecía con ella un todo o nada. Si le planteara una situación 
más seria, más formal, sería algo duradero, no momentáneo. Y eso arruinaría los 
planes de matrimonio del marqués.  

Había sido una noche especial, un momento mágico, que quedaría en el recuerdo. 
Debía alejarse de esa mujer.  

La llegada del tío Gene había sido una sorpresa y una alegría a la vez. Gracias a él 
pudo dejar de pensar a cada momento en lo vivido con Mary como si fuera un 
chiquillo de quince años. Parecía que no había tocado a otra mujer en su vida, 
¡válgame el cielo!  

Como era de esperar, Eugene no sabía nada de la desgracia de Kit. No era un 
hombre que frecuentara los salones de baile, le gustaba estar al cargo de sus negocios 
y en su Gales natal. Que fuera el mejor amigo de su padre había sido una carambola 
del destino, pues eran tan distintos como el día y la noche. Su padre era soñador, rico 
de cuna y despreocupado; mientras que tío Gene había podido costearse una buena 
educación gracias al negocio de su padre, que él mismo había continuado, era un 
hombre con los pies en la tierra y trabajador. Aun así, los dos se querían como 
hermanos. Al ser los únicos varones de una familia plagada de mujeres, se habían 
entendido a la perfección. Y la excentricidad de su padre también había ayudado a que 
su mejor amigo no fuera una persona con título. Desde que Simon había tenido uso de 
razón, durante el verano, su tío Gene pasaba unos días con ellos.  

Al tener mejor cabeza que su progenitor para los negocios, había sido él quien le 
había hablado de la compra de Clover Park. Le había ayudado en todo momento, pero 
no asistió a la firma del contrato. Ahora había llegado para ver cómo le iba a Simon, 
quien era, según palabras suyas, su sobrino favorito. 

—Todo va viento en popa, tío Gene.  

 



 

—Me alegro mucho, muchacho —le dijo, mientras observaban las obras de los 
establos—. ¿Cuándo bajará Christopher? Quiero verlo.  

—Almorzaremos con él, está avisado.  

—Bien, ¿y Catherine?  

—La veremos para cenar, suele pasar la tarde con su dama de compañía leyendo 
Historias de sociedad. 

—Ese libro está causando sensación. Las hijas de Bronwyn están entusiasmadas 
con él.  

—Tus hermanas solo han tenido hijas, ¿no es así? —preguntó, pensando en la 
suerte de tener a Chris, a Robert y a Damon en su vida.  

—Sí… ¡qué Dios me libre! Es por eso que intento pasar más tiempo con vosotros.  

Ambos se rieron y continuaron su visita a la mansión. Simon creyó que era mejor 
dejar que Kate se recuperara a su ritmo, así que decidió no molestarla mientras 
pasaba la tarde con Mary. Además, no verla también era un aliciente, ya que la noche 
anterior todavía estaba muy presente y no quería perder el control. Estaba volviendo 
a su adolescencia por esa mujer y no le gustaba nada esa sensación.  

Tío Gene le dio varios consejos interesantes para aprovechar al máximo la 
capacidad de la finca, le dio su visto bueno al señor Bauer y distrajo a Kit de su 
situación familiar. Simon esperaba que se quedara unos días con ellos. Fue por eso que 
se sorprendió tanto cuando, durante la cena, anunció que se marchaba al día siguiente, 
pero que volvería pronto. No pudo sonsacarle ni una palabra de su repentina marcha. 
No había recibido ninguna misiva ni nada que él supiera y, por sus palabras de esa 
misma mañana, pensaba quedarse con él unos días. Su cambio de parecer le pareció 
extraño, más en alguien como tío Gene, que no actuaba sin pensar. Pero creyó que 
cada persona debía tener su parcela de intimidad. Si necesitaba algo, sabía que Simon 
estaría siempre para ayudarlo.  

A causa de la noticia de la pronta partida de Eugene, la cena se acortó, ya que se 
marcharía, incluso, antes de desayunar. Kate se retiró pronto, junto con Gene, y Kit los 
siguió minutos después. Simon se vio solo en la sala de lectura sin ganas de leer. Y, 
como le había mandado una nota a Mary indicándole que ya no requeriría de sus 
informes, se fue a la cama con la sensación de no saber qué diantres pasaba bajo su 
propio techo.  

Su nuevo ayuda de cámara le desvistió y se marchó cuando ya se encontraba listo 
para irse a la cama. Miró en su mesita de noche las tres o cuatro obras que siempre 
llevaba en danza, era un ávido lector; no soportaba empezar solo un libro. Y, mientras 
decidía qué humor tenía y con cuál quería continuar, la puerta de su habitación se 
abrió.  

Mary entró en su alcoba. Agitada, cerró la puerta y se apoyó en la misma. Parecía 
que hubiese corrido un maratón. Sus ojos, abiertos de par en par, denotaban ansiedad 

 



 

y su pecho subía y bajaba con un movimiento hipnótico. Antes de que Simon pudiera 
preguntar qué ocurría, la chica habló:  

—Quiero ser tu amante.  

 

 

Simon no se hubiera sorprendido más si la reina Victoria hubiese decidido 
divorciarse del príncipe Alberto y se hubiese presentado en su alcoba para 
comentárselo. Durante todo el día había intentado olvidarse de ella, de su olor, de su 
tacto, de su manera de gemir, en pos de lo que era mejor para Mary. Se centró en sus 
invitados, en la finca y en cualquier tontería que lo alejara de ella, pero había sido 
inútil. Y ahora ella se presentaba en su habitación y le hacía semejante proposición.  

El marqués podría haberle preguntado a qué venía ese cambio, haber dudado o, 
incluso, haberse negado. No iba a hacer ninguna de esas tres cosas. Por lo que 
atravesó la habitación en cuatro zancadas y se abalanzó sobre Mary.  

Si ella quería ser su amante, él no se lo iba a impedir.  

Saqueó su boca como si fuera la última fuente de agua potable en un desierto. Ella 
no se amedrentó y demostró la misma pasión que él. Comenzó deshaciendo la trenza 
que llevaba hecha para dormir y se llenó las manos con su pelo rizado. Seguían en la 
puerta, y a Simon le daba absolutamente igual. A Mary también, al parecer.  

Con presteza, impulsado por la ansiedad, comenzó a desabrochar los botones que 
hacían de su camisón una prenda recatada y horrible. Él prefería verla desnuda. 
Cuando el último botón, que llegaba al pecho, se desabotonó, Simon paró de besarla 
para poder observar sus pechos desnudos. Eran generosos, redondos y con unos 
pezones grandes de color café con leche, y se encontraban henchidos y dispuestos 
para él.  

Solo para él.  

Comenzó a besarlos, mientras escuchaba pequeños gemidos que surgían de la boca 
de Mary. Era todo perfecto, tan perfecto, que quiso más. Se separó un paso de ella, no 
sin antes susurrarle al oído «quítatelo para mí». Ella, con una timidez que encendía 
cada poro de la piel de Simon, dejó que la prenda fuera deslizándose con lentitud por 
su cuerpo. Mientras, el marqués se hacía cargo de quitarse la poca ropa que llevaba 
encima. No quería obstáculos entre ellos.  

El tiempo se detuvo ante sus dos cuerpos desnudos, ella respiraba con agitación, 
con los ojos desorbitados, casi con seguridad sin saber bien qué hacer a continuación. 
Simon decidió ayudarle en el camino hacía él, tomó su mano y se la puso en el pecho.  

—Haz lo que quieras —le dijo con la voz ronca.  

Le había pedido que lo torturara.  

Los dedos de Mary pasaron por cada uno de los rincones de Simon como una 
pluma, la espera era un martirio que debía soportar. Pero ella solo se detenía en el 

 



 

torso, como si pasar sus manos más allá de la cintura fuera una línea que no se debía 
traspasar. Lo que no sabía Mary era que esa línea, la que no se debía cruzar, estaba ya 
tan lejos que se confundía con el horizonte. Esa noche iba a ser suya, de eso estaba 
seguro.  

Cuando su inspección se convirtió en algo que no podía soportar, Simon la alzó en 
brazos. Ella jadeó y se rio a la vez, un sonido extraño de euforia que le hizo desearla 
incluso más. La depositó en la cama con cuidado. Mary tenía las mejillas sonrosadas, la 
boca húmeda y unos ojos que le pedían más y, si ella quería más, él le daría más. Fue a 
hundirse en su cuerpo cuando ella habló.  

—¿Va a dolerme?  

—No tiene por qué. Si estás segura, el placer superará cualquier molestia que 
puedas tener.  

—Estoy segura.  

Por supuesto, era virgen. Simon nunca había lo había dudado.  

Con los dedos recorrió su estómago y comenzó a bajar hasta llegar al punto más 
delicado de su cuerpo, ese que había conocido la noche anterior y estaba deseando 
profundizar más en él. Con las manos, con delicadeza, le pidió que le dejara hueco y 
con un dedo comenzó a acariciarle los labios, esperando a que se humedecieran y se 
abrieran para él. Con la otra mano comenzó a acariciarle un pecho y ella comenzó a 
moldearse ante él. Se retorció, suspiró y, al final, volvió a verla llegar al orgasmo con 
un grito de placer.  

Simon la observó jadear y cerrar los ojos. Se acercó a ella, casi se tumbó encima de 
su cuerpo, laxo por el esfuerzo, y le susurró:  

—Todavía hay más.  

Mary, sin abrir los ojos, sonrió. 

Atrapó su boca con la suya, la besó, la saqueó hasta conseguir que ella se excitara 
de nuevo. La necesitaba despierta, alerta, y no adormecida. Una vez que obtuvo toda 
su atención, volvió a ocuparse con sus manos de ella. Estaba húmeda tras el éxtasis, y 
decidió entrar en ella con delicadeza, no quería hacerle daño.  

Cuando Mary sonrió al notar su intento de intrusión, Simon creyó que perdería los 
nervios. Quería que esa experiencia fuera memorable, inolvidable. Así que se quedó en 
la postura en la que estaba y la observó, sabía que sería una imagen con la que soñaría 
toda su vida: ella entregada completamente a él, con su melena rizada esparcida por 
su cama y con sus ojos soñadores.  

—Eres perfecta —susurró.  

Notó cómo el cuerpo de Mary se estremecía gracias a sus palabras, que no era más 
que la verdad, lo que estaba viendo en esos momentos: una Venus. Volvió a 
introducirse hasta entrar completamente en ella. Los dos estaban tan ensimismados el 

 



 

uno con el otro que no notaron romper la barrera de su virginidad, aunque a Simon no 
le cabía ninguna duda de que lo era. Así mejor, sin dolor habría más placer.  

Comenzó a hacer círculos con los dedos en su sexo, mientras entraba y salía 
notando sus vibraciones, sus jadeos y sus movimientos. No podía parar de mirar a 
Mary, que ya se había abandonado al placer, con los ojos cerrados, disfrutaba de cada 
sensación que le proporcionaba el cuerpo de Simon. Sus jadeos se hicieron más 
fuertes, más rápidos, y él comenzó a mover con más decisión su mano y su cuerpo 
entero. Cuando ella apretó los ojos, gritó y se dejó llevar. Simon perdió el control y 
empezó su orgasmo justo cuando acababa el de ella.  

Se derrumbó encima de Mary y la besó con locura. Esa mujer sería su perdición.  

 

 

Meredith todavía vivía en esa nube gloriosa donde solo existían Simon y ella, 
cuando él paró de darle besos en el cuello. Salió de su interior y sintió que algo le 
faltaba, algo muy importante se marchaba con él. El marqués se acercó al aguamanil y 
con un paño se dedicó a lavarla. Era una escena entre excitante y cotidiana. Tras 
acabar con su trabajo se recostó a su lado.  

Había deseado vivir ese momento desde el mismo instante en que Simon la besó 
en uno de los caminos de Clover Park, pero había tomado la decisión cuando se vio 
definitivamente alejada de él. Había una fuerza extraña que la atraía al marqués, no se 
arrepentía en absoluto de lo que acababan de hacer. Ella no iba a casarse con nadie, 
nadie la querría de esa manera y, llegados a ese punto, solo quería repetir esa 
experiencia con él. Solo con él.  

—Ahora eres mi amante.  

—Soy tu amante —repitió ella—. Pero con condiciones.  

Él se recostó de lado, apoyó la cabeza en la mano y alzó las cejas a modo de 
incredulidad.  

—Solo seré tu amante hasta que regreses a Londres. —O hasta que ella se tuviese 
que marchar, pero no lo dijo.  

—Eso es muy poco tiempo. Unas semanas, apenas.  

—Es lo que puedo darte.  

—Ya hablaremos más adelante. —Susurró a su oído, y comenzó a besarlo.  

—No —dijo ella con convicción—, tras ese tiempo, haremos como que nada 
hubiese pasado.  

—Mary —la llamó por ese nombre que comenzaba a odiar, le hubiese encantado 
que la llamara por su nombre de verdad, escuchar Meredith de sus labios sin que 
tuviera un tinte amargo. Él le dio un beso en el pecho—, ahora disfruta del presente. 
No sabemos lo que ocurrirá mañana.  

 



 

—Yo, sí. —Se levantó de la cama, desnuda pero sin vergüenza—. Que tengo que 
trabajar.  

—Quédate a dormir, olvídate de trabajar mañana, tu jefe te lo perdona. Además, la 
duquesa solo te requiere por las tardes.  

Meredith se acercó a la cama y le dio un beso en los labios. Si ella no se hubiese 
estrellado tantas veces en la vida, se enamoraría de ese hombre, pero solo podía 
disfrutar de los días que le había regalado la vida. No debía darle más de sí misma, 
pues, de otra manera, se podría perder.  

—Vendré a visitarlo mañana por la noche, milord —dijo con un tono servil, pero 
con una chispa en los ojos.  

¿Qué diablo se había metido en su cuerpo?  

 

Cuando Meredith abrió los ojos en la habitación de invitados del piso de arriba, se 
tapó la cara con la sábana. ¿Qué le había picado la noche anterior? Había sido una 
descarada y estaba más que orgullosa de sí misma. Durante años había sufrido el 
acoso de la sociedad, y ahora que se podía desembrazar de eso, se sentía una mujer 
nueva. Y, en cierta manera, lo era, ya no era la Meredith de ayer, se sentía fuerte, viva y 
poderosa.  

Sabía que desde el momento en que había decidido quedarse más tiempo en 
Clover Park tomaría sus propias decisiones, y estas pasaban por Simon Shelbrook y, 
quizá, también acababan con él. Había perdido toda esperanza de amoldarse a una 
sociedad donde se la temía y donde se hablaba de ella a sus espaldas. Había elegido 
ser feliz, aunque fuera un pequeño periodo de tiempo, y era algo de lo que no se podía 
arrepentir.  

Durante los siguientes días, la rutina, una rutina maravillosa y placentera, se alojó 
en su vida. Por las mañanas ayudaba a la señora Abbott; las tardes las pasaba con la 
duquesa, que cada día se encontraba mejor; y por las noches, bueno, por las noches, se 
escabullía como una ladrona a la habitación de Simon o él mismo, cuando no lo podía 
soportar más, se presentaba en su alcoba. Establecieron la norma de dormir 
separados, pues, de otra manera, podrían ser descubiertos.  

Parecía que el plan de la señora Abbott de apartarla del marqués no estaba dando 
todo el resultado posible, pero Simon le confesó que él lo seguía a rajatabla durante el 
día, pues, si se la encontrara por Clover Park, no tendría otra opción que acosarla en 
cualquier habitación. Ella rio encantada con su confesión, sabiendo que mentía, nadie 
se volvía loco por Meredith, la Muerte. Nadie.  

Las noches habían pasado a ser el mejor momento del día. Debía esperar a que la 
casa se tranquilizara para poder levantarse y llegar a la habitación del marqués, donde 
este la esperaba ya desnudo –a veces llevaba una bata– y se dedicaban a amarse casi 
hasta el amanecer. Dormitaban uno en brazos del otro, pero llegada cierta hora, ella se 
marchaba para que nadie la pudiera ver. 

 



 

Una mañana, mientras se arreglaba el pelo y tatareaba un soniquete, la señora 
Abbott apareció en la puerta. Meredith se puso nerviosa pues, esa noche, Simon la 
había pasado con ella, pero el ama de llaves no pareció ver nada raro ni en ella ni en su 
alcoba. Le entregó una carta que Harriet le había hecho llegar y le informó de que la 
esperaba en media hora en su saloncito para continuar sus tareas.  

La misiva era de su madre. Tan solo hacía una semana que el señor Brown se había 
marchado de Clover Park, por lo que, al leerla, no había noticias ni de él ni del futuro 
de sus hermanas. La escueta carta solo le informaba de algún agravio doméstico 
menor, protagonizado por Madie, ¡cómo no!, y de cómo se iban amoldando a su nueva 
vida.  

Por un momento se sintió culpable. Meredith estaba disfrutando de su estancia en 
Clover Park, mientras que el futuro de sus hermanas pendía de un hilo. ¿Debía hacer 
algo más por ellas o había hecho todo lo posible?  

—¿Molesto? —preguntó Simon, que se acercó a ella por la espalda y le besó el 
cuello.  

—¿Qué haces aquí? Alguien podría verte.  

—No lo he podido remediar, la puerta estaba medio abierta y te he visto tan 
concentrada en esa carta, ¿de quién es?  

De mi madre. De mi verdadera madre, Simon.  

—De las Tanner —mintió… ¿O no?  

Simon le dio un beso mientras le sujetaba el cuello. Ambos sonrieron.  

—Me tengo que ir o no respondo —dijo el marqués.  

—Hará bien, milord.  

—¿Milord? ¡Cómo odio que no me llames Simon!  

—¡Fuera! —gritó entre risas.  

—Hasta esta noche, Mary.  

Meredith guardó la misiva en un cajón y pensó que, mientras durara su estancia en 
Clover Park, no pensaba tener ni un solo remordimiento.  

 

 

Aquella noche, recién estrenado el mes de marzo, Simon disfrutó de la primera 
cena de verdad con su hermano y su cuñada. Kate parecía casi recuperada; el aire del 
campo le había cambiado el aspecto. Así que la velada trascurrió entre risas y los 
últimos cotilleos de su propia familia. Ver a su hermano tan feliz hizo que Sim tuviera 
un pinchazo de celos, ¿sería él alguna vez tan feliz con una esposa? Lo dudaba. Para Kit 
su posición de segundón de los Shelbrook había sido siempre una carga, Simon lo 
sabía bien, pero lo que no había podido comprender su hermano era que, gracias a 

 



 

eso, él había tenido una posición distinta a la hora de vivir y elegir. Y en el tema 
matrimonial, su título no había sido un problema.  

Cuando terminaron de degustar el faisán que habían cocinado para ellos, pasaron a 
la biblioteca. Simon sintió un escalofrío pensando en cómo había besado en esos 
sillones a Mary unos días antes. Y sintió la anticipación de volver a verla esa misma 
noche.  

—Creo que Lizzy volverá a la carga esta temporada —comentó Chris mientras se 
servía una copa.  

—¿A qué te refieres? —preguntó su mujer, sentada en un sillón junto al fuego.  

—¿Para qué sirve la temporada, Kitty Cat? ¡Para que los Shelbrook busquen esposa 
de mano de su hermana! 

—Pues no sería en tu caso…  

—No juzgues a Liz con seriedad, Kate —dijo Simon, defendiéndola—. Solo vela por 
los cabezas duras de sus hermanos. Contigo se equivocó, pero otras veces ha acertado.  

—Pues ánimo, Simon. Sus atenciones fraternales serán todas para ti. Luego le 
tocará a Robert y, una vez que estéis situados, ya será una madre pata contenta al ver 
a sus patitos bien avenidos.  

—No será un problema. He determinado que esta temporada la acabaré casado. No 
puedo esperar más.  

Ambos se quedaron callados observando a Simon como si tuviera un mono en la 
cabeza. Él nunca había sido reacio al matrimonio, solo con encadenarse a una mujer 
que no lo mereciera, que fuera su ruina. Tenía pánico a que le ocurriera como a su 
padre con su madre. Lady Arabella le había dado dos hijos: el propio Simon y 
Christopher. Y, cuando hubo dado un heredero al ducado y un repuesto, se olvidó de 
ellos, de su matrimonio, de su marido y de todo lo que significaba su posición. Tuvo 
tantos amantes que murió con el de turno en un accidente de carruaje en Albertany 
Hall. Ese era el gran temor de Simon, verse como su padre avocado a un matrimonio 
oscuro; no pedía amor, pero sí respeto y comprensión mutua.  

Sus miedos podrían haberse visto apaciguados con las dos siguientes mujeres de 
su padre. La primera, lady Anne, había sido su madre en realidad, los cuidó como si lo 
fuera y les regaló a sus otros hermanos: Robert y Elizabeth, los gemelos, y a Damon, el 
más pequeño. La siguiente duquesa fue una pesadilla para Lizzy, pues todo le daba 
envidia, pero, en cierto modo, no fue una mala compañera para su padre. Ahora, el 
duque estaba casado por cuarta vez con lady Theresa, que tenía, más o menos, la 
misma edad que Christopher, pero que hacía inmensamente feliz a su padre, a quien 
se veía más joven y de mejor humor. Gracias a esa burbuja de felicidad infinita, los 
empujes de su progenitor para que Simon se casara eran incluso mayores.  

La vida amorosa de su padre había sido un devenir de buenos y malos momentos, 
pero para colmo, a su alrededor, no había habido parejas felices hasta hacía bien poco. 
Robert había renunciado a ese tipo de felicidad en pos de su carrera, Lizzy se había 

 



 

casado con un amigo de Simon, Michael Holden, y su matrimonio era un absoluto 
desastre, llevaban más de siete años separados, y Damon, su hermano más pequeño, 
había ido de falda en falda desde que tenía uso de razón. Aunque ahora estuviera 
casado y feliz con una familia completada gracias a su sobrina Anne, su historia 
tampoco fue un campo de rosas.  

Sin embargo, en esos momentos de su vida, parecía que la felicidad sonreía a los 
Shelbrook, en cuestión de dos años, su padre había desposado a Theresa, Damon a 
Frances –tras un viaje de ida y vuelta a Gretna Green– y Chris había encontrado a Kate. 
La situación de Lizzy era ya un desastre tan absoluto que no tenía solución y el 
corazón de Robert había encontrado su pareja hacía años, pero las circunstancias 
habían cerrado esa puerta para siempre.  

Solo quedaba él. Y se había propuesto encontrar una marquesa ese año.  

—Me parece una idea espléndida, Simon —dijo su cuñada interrumpiendo ese 
extraño momento de silencio—. Si necesitas algún tipo de ayuda, estaré encantada de 
proporcionártela.  

—Gracias, querida, lo tendré en cuenta.  

—Creo que me retiraré, hoy me siento muy cansada.  

—Te acompaño. ¿Te importa que te dejemos tan pronto, Simon?  

No le importaba en absoluto, es más, lo deseaba.  

—Me las apañaré.  

Apuró su copa, esperó unos minutos a que la pareja subiera la escalera y se 
cobijara en su habitación para subir a su estancia. Despidió a su ayuda de cámara con 
rapidez. Su ansia le hacía esperarla desnudo, aunque también deseaba que sus dedos 
recorrieran su cuerpo quitando prendas. Si lograba calmar el ardor que le 
proporcionaba la espera, algún día lo haría.  

Aquella noche Mary tardó más de lo habitual. Y Simon pasó a la cama. Cuando la 
manija de la puerta se movió y la vio entrar a la estancia, sintió que había estado 
conteniendo el aliento hasta su llegada. Una vez con ella a su lado, se olvidaba de lo 
demás. 

 

Meredith descansaba tumbada encima de Simon. Acababan de hacer el amor y se 
sentía lánguida, hermosa y deseada. La mano de su amante le acariciaba la espalda con 
lentitud, mientras el sonido del fuego interrumpía sus pensamientos. Ojalá pudiera 
quedarse así toda la vida.  

—Quiero replantear nuestro acuerdo —soltó el marqués sin previo aviso.  

—Yo no —respondió ella con la boca pastosa, el sueño estaba por llegar.  

—Escucha mi propuesta, sopésala y luego dame una respuesta, ¿de acuerdo?  

 



 

Ella se quedó un rato callada, hasta que él llamó su atención dándole una palmada 
en el trasero.  

—Conforme.  

—Voy a casarme esta temporada. —Meredith pensó que esa no era la mejor 
manera de comenzar esa conversación—. Seguramente lo haré con una dama estirada, 
en el mejor de los casos podré mantener con ella una amistad, pero nunca lo que tengo 
contigo, eso me parece imposible. Es por eso que quiero mantenerte a mi lado. Te 
propongo una vida conmigo, no una vida pública, sería imposible, pero sí una vida 
privada. Podremos ser felices en una casa que será nuestra. Donde quieras, aquí, en 
estos campos, en Londres, en Edimburgo… donde quieras. Te lo prometo.  

—¿Y si te cansas de mí? —preguntó Meredith alzando la cabeza para mirarle a los 
ojos.  

—Eso no ocurrirá, Mary.  

—¿Y si ocurre? 

—Te proveeré para que no pases estrecheces.  

—¿Y si vienen niños?  

—Los querré y los cuidaré siempre, te lo prometo.  

Meredith volvió a apoyar la cabeza en su pecho. Simon se quedó callado, como si 
entendiera que necesitaba tiempo para sopesar las opciones. Durante su vida había 
sido presa del qué dirán, de las habladurías y de las conveniencias sociales, solo se las 
había saltado con él. Sabía que sería feliz con sus migajas, con el tiempo que le pudiera 
robar a su esposa de verdad, la que compartiría su título, su vida, su familia y sus hijos 
legítimos. Meredith podía ser feliz así, se imaginó una casa en Londres, pequeña, nada 
ostentosa. Por las mañanas pintaría, tendría pocos criados, por las tardes podría leer o 
ver a alguna amiga que no le hubiese dado de lado, Harriet nunca lo haría. Y por las 
noches, no todas, por supuesto, las pasaría con él, a su lado, siendo la mujer más 
deseada del mundo.  

Sí, sin duda Meredith podría ser feliz así, pero su familia no.  

Si se supiera que ella era la amante de Simon, sería un escándalo difícil de superar, 
pero si se conociera el hecho de que, además, era su mantenida –¡qué palabra tan fea!– 
sería su ruina total. Ninguna de sus hermanas encontraría un hueco en la sociedad, 
serían apestadas, y mucho menos podrían pensar en casarse. Incluso cabía la 
posibilidad de que sus abuelos las repudiaran y quedarían a merced de hombres sin 
escrúpulos. No les deseaba eso. Si había comenzado esa aventura disfrazada de 
sirvienta había sido por ellas, y la acabaría de la mejor manera también por su amor 
hacia ellas. Se merecían una vida de verdad, la que ellas quisieran, sin necesidad de 
pasar penurias.  

Con todo el dolor de su corazón, iba a rechazar la propuesta, pero algo saltó en su 
cabeza, si lo hiciera, Simon insistiría hasta arrancarle una promesa, y ella se vería más 

 



 

que tentada a no romperla. Si le daba largas, en cuanto apareciera el señor Brown y 
solucionara el problema, se marcharía.  

—Me lo pensaré —mintió, y sintió cómo en el corazón se le abría otra brecha. 

 

 

—Me ha dicho un pajarito —dijo Christopher entrando al despacho de Simon— 
que estás jugando con una chica de por aquí.  

—No hace ni diez días que estás en Clover Park, ¿y ya tienes espías?  

Chris se encogió de hombros.  

—No es un pajarito, es un pajarraco, tiene acento francés y le ha puesto la cabeza 
loca a Kate.  

—¿Desde cuándo te preocupan mis amantes, Chris?  

—¡Desde nunca! ¡Dios me libre! Pero como jamás hemos tenido reparos en hablar 
del tema, creí que con esta tampoco.  

—Y no lo tengo.  

—¿Es verdad que era una sirvienta, Sim? —preguntó Chris mientras se sentaba en 
una de las sillas frente a su escritorio.  

—Es una historia mucho más larga. —Su hermano le hizo un gesto para que 
continuase—. En realidad, es la hija bastarda del anterior dueño de la casa, se crio 
junto a las hermanas Tanner y tiene buena educación. Pero, por las estrecheces 
económicas, la dejaron aquí y tuvo que trabajar como sirvienta.  

—Y sigue trabajando… ¡Cómo dama de compañía de mi esposa! ¡No tienes 
vergüenza ni la has conocido! —Kit se rio, mientras Sim esbozaba una sonrisa.  

—En contra de mi voluntad, te lo aseguro. Suficiente tiene conmigo.  

—Le hace mucho bien a Kate, sea o no tu amante. 

—Es que Mary es alguien muy especial.  

—Hablas de ella como si…  

—¿Como si qué?  

—Como si te estuvieras enamorando.  

—No sé si será para tanto. Pero admito que tiene algo que me hace perder la 
cabeza.  

—Pues quiero que sepas que es muy posible que mi mujer hable con ella y no te 
permita seguir manteniendo ese tipo de relación con ella sin un papel de por medio.  

Simon alzó una ceja. 

 



 

—¿Que no me lo permitirá? —Sonrió Sim con picardía, lo último que quería era a 
su cuñada ahuyentando a Mary—. ¿Y cómo lo hará? Si puede saberse.  

—Me hará montar guardia en tu puerta —dijo con sorna Kit.  

—Tu mujer, al final, te requerirá en otro sitio.  

—Ella me hará los relevos, no lo dudes.  

—No veo a la duquesa de guardia.  

—Pues mandará al pajarraco francés.  

—Basta, Kit. Dejad mis asuntos en paz.  

—Como guste el señor marqués, aunque no puedo prometer nada en nombre de 
Kate. —Hizo un gesto negativo con la cabeza. Simon sabía que poco podía hacer su 
hermano con su esposa—. ¿Y cómo casa esta nueva amante en tus planes de 
matrimonio?  

—No cambia nada, no sé a qué te refieres.  

Christopher sonrió. Su hermano era la viva imagen de su padre, enamoradizo y 
sentimental. Kate había resultado ser una duquesa, pero si hubiese sido una mendiga 
de la calle también la hubiese desposado. Simon no era así, él tenía que ser perfecto y 
velar por mucho más que por su corazón, también lo hacía por su apellido, por su 
título, que, en un día muy lejano, sería el de duque, y por todo lo que le rodeaba. Ser el 
hermano mayor tenía muchas ventajas, sí, pero también el inconveniente de no poder 
ser libre como Kit.  

—Le he propuesto que sea mi única amante, le compraré una casa y la mantendré.  

—Es un paso muy importante, Sim. No sé cómo le sentará a tu futura mujer.  

—No voy a preocuparme por una hipotética esposa.  

—¿Y los niños? Porque sabes que al final habrá niños.  

—Se criarán bien. No lo dudes ni por un momento.  

—Pero como bastardos.  

—Lo superarán.  

Kit levantó las manos como si se rindiera, como si hubiese hecho todos los 
esfuerzos posibles por unos sobrinos imaginarios. Simon era feliz con Mary, ¿eso no 
bastaba? No podía ser tan descuidado como Kit, él tenía que mirar más allá, pero no 
renunciaría a su felicidad con facilidad. 

 

 

Aquella tarde, mientras el sol templaba los campos fuera de la casa, la duquesa, su 
criada y ella decidieron salir al patio. Desde un primer momento, lo que más llamó la 
atención de Meredith fue la gran confianza que mantenían Adella y la duquesa, para 

 



 

ella era algo impensable. Se llevaba bien con la servidumbre de Clover Park, pero 
jamás había tenido una relación tan íntima, esa la guardaba para sus hermanas. En un 
momento dado, Catherine Drake mandó a su criada a hacer un recado y ambas se 
quedaron solas.  

—Sin duda es verdad —dijo de una manera enigmática—. No sé cómo no me había 
dado cuenta antes.  

Meredith no respondió, no sabía a qué demonios se refería. La duquesa se 
acomodó en su asiento y la observó con detenimiento. Ella tenía un libro en la mano, 
habían elegido otro tras acabar con Historias de sociedad y aún no lo habían 
empezado.  

—Siempre me has hecho una reverencia perfecta para una dama, hablas con 
mucha corrección y te desenvuelves de una manera distinta a las demás. No sé qué te 
ha llevado a la servidumbre, Mary, pero debo contarte un secreto a voces: no se te da 
bien. Las pocas veces que has hecho cosas por las mañanas con Della, siempre acaba 
quejándose de ti. Lo achacaba a tu formación de institutriz, pero ¿qué hija de sirviente 
se cría con las damas de la casa? Solo la hija del señor… 

Meredith se giró con los ojos como platos. ¿Qué le podía decir a esa mujer? ¡Era 
duquesa! La podía aplastar con un dedo.  

—No te alarmes, no diré nada. Puedo ser muy discreta.  

—Pero… ahora que lo sabe, no sé si es apropiado que sea su dama de compañía, su 
excelencia.  

—¿Por qué razón? ¿Por lo de tu ilegitimidad? Si no se lo cuentas a mi madre, todo 
perfecto. Tengo un primo que también sufre del mismo mal, y no por eso hemos 
dejado de hablarnos. Piénsalo, Mary, no me quedaré tantos días; aunque mis vestidos 
digan lo contrario, fue la indecisión quien los trajo y no yo misma. Entre tanto, solo 
quiero saber una cosa, debemos tener confianza, ¿sabes lo que estás haciendo con 
Simon? —Kate paró un momento su perorata, esperando una respuesta quizá—. No 
sois muy disimulados, Della os caló el primer día. Parece ser que los demás hacen 
oídos sordos a tus pasos por el pasillo de noche.  

Meredith se puso colorada como un tomate. Debía abandonar Clover Park, huir del 
país, mudarse a la otra punta de los dominios de su majestad, ¿cómo sería Camboya? 
Si los criados se enteraban de su aventura, pronto correrían rumores, alguien llamaría 
a su puerta, y alguien podría desvelar su propia identidad.  

—Su excelencia, el marqués… yo…  

Kate achicó los ojos y levantó el mentón.  

—Simon es atrayente, magnético, diría yo. Entiendo que te guste, no te voy a juzgar 
por hacerlo, solo quiero que tengas en cuenta que, llegado el caso en que lo necesites, 
puedes contar conmigo. No importa que seas institutriz, bastarda o una dama, puedes 
tomar tus propias decisiones, Dios sabe que yo siempre he tomado las mías a mi 
manera. Pero ten cuidado, no vaya a ser que el juego te salga caro.  

 



 

Dicho aquello, la duquesa le hizo un gesto con la mano para que comenzara a leer. 
Meredith titubeó al principio, pero lo hizo. A aquella mujer no le importaba nada, 
bueno, solo le interesaban las personas, y eso era algo con lo que no había contado. Se 
sintió asustada y protegida a la vez, una sensación extraña.  

 

 

Aquella noche Meredith cenó con los Shelbrook. Disfrutó de una comida a su lado, 
se rio de sus bromas y fue una más entre ellos. Pero ella ya había rozado la felicidad 
con los dedos en varias ocasiones y se había escapado como si metiera la mano en un 
saco de sal, entre los dedos y sin avisar. Y como en su vida, en la sal nada podía vivir. 
Así que se tomó esa noche como un pequeño descanso de los sinsabores que 
acompañaban siempre a Meredith, la Muerte.  

Cuando entró en su habitación, una sensación de pérdida la inundaba, ese era un 
sueño que no podía durar. El destino, que nunca le había sido favorable, estaría 
agazapado en algún sitio. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que eso no 
podía salir bien, algo se derrumbaría en algún momento. La experiencia le había 
enseñado que la gente que se acercaba a ella moría o desaparecía. Quizás Simon no 
tuviera que sufrir un destino cruel, ojalá fuera así, pero ella acabaría destrozada de 
nuevo. Con solo pensar en que él pudiera hacerle el mismo daño que le había hecho 
Nicolaas, un nudo se le alojaba en la garganta y no le dejaba respirar. El daño sería 
mucho mayor con Simon como protagonista. Con el marqués estaba viviendo nuevas 
experiencias y estaba descubriendo que hasta Meredith, la Muerte, podía ser amada y 
sentirse libre, algo que no había sentido hasta ese momento.  

Apoyó la espalda en la pared. La habitación parecía la misma que había conocido 
siempre. La cama en el centro, una repisa con libros, el fuego crepitando, un armario, 
una silla, un aguamanil y un tocador. Nada había cambiado, pero Meredith era distinta. 
Sus dos primeros prometidos no habían significado más que la estabilidad y el sueño 
de ser alguien más que la señorita Tanner, la rica muchacha fea que consiguió hacerse 
con el premio de la temporada. Nicolaas fue su amigo, su confidente y la única 
solución a los males de su familia, estar casada con él parecía algo conveniente y 
seguro. Pero Simon era otra cosa, había despertado en Meredith un fuego que ella 
pensaba apagado o extinto, había conseguido hacerla soñar y, además, ahora lo podía 
decir sin duda alguna: estaba enamorada de él. De las pequeñas arrugas que se 
formaban en su cara cuando sonreía, de la forma que tenía de mover las manos 
cuando mentía a todas luces, de su cara cuando le hacía el amor o de su risa cuando 
bromeaba con ella.  

No podía dejar que le pasara nada. Meredith le daría una semana más a Eugene 
Brown para aparecer por Clover Park. Si no lo hacía, ella se marcharía. Le pediría a su 
madre que utilizara otras vías, pues ella se iría a Italia, donde su mala suerte no 
pudiera tocar a Simon Shelbrook. Él encontraría una esposa esa temporada y se 
olvidaría de ella. Si tenía suerte, dentro de muchos años, volvería a verlo sano y salvo, 
con una caterva de niños, entre ellos un heredero, y una mujer que lo hizo feliz.  

 



 

Pero eso sería en el futuro, el presente estaba en su puerta. Tenía una sonrisa en la 
boca, unas lindas arrugas en los ojos y una impaciencia que le había hecho ir a su 
habitación en vez de esperar a que ella lo buscara. Otra noche más en los brazos de 
Simon, comenzaba la cuenta atrás para marcharse. 

 



 

Capítulo XIV 

 

Lady Honora salió de la casa de sus padres para que nadie notara sus nervios. 
Hacía ya mucho tiempo que había dejado a Meredith con Harriet, que le había enviado 
una carta y no había tenido noticias de ella. Sabía que su hija mayor sabía cuidarse 
bien, sin embargo, una sensación de desasosiego la acompañaba desde que le había 
mandado la misión de salvar a sus hermanas. Se sentía culpable, ya había fallado a 
Meredith en varias ocasiones, no podía fallarles a las demás.  

Se detuvo en el camino que daba a su antigua casa y la observó con ojos renovados. 
Era un desastre. El hogar de su infancia había envejecido mal. Nada era igual desde la 
muerte de Virgil. Meredith no lo sabía, pero su vida había estado marcada desde su 
nacimiento por la muerte.  

Honora sacudió la cabeza, debía centrarse en su familia. Todavía escuchaba de 
lejos la lección de francés que Mehetabel intentaba darle a Madelaine, su hija menor, 
que parecía no gustarle nada en este mundo, solo peinarse y lucir su belleza. No se lo 
diría a ninguna, pero ella creía que era, hasta el momento, la más agraciada. En 
cambio, sus otras hijas tenían cada una cualidades que las hacían únicas y fantásticas. 
Aptitudes, a largo plazo, mucho mejores que la belleza.  

No se arrepentía de su matrimonio, ella misma lo había elegido en contra de la 
recomendación de su padre. Su esposo había sido un compañero callado que nunca la 
había amado, ni ella a él, ya dicho de paso. Honora había tenido una vida apacible a su 
lado, fue por eso que cuando la desgracia asoló su hogar, ella se sumió en una 
profunda melancolía. Con la muerte del segundo prometido de Meredith, se había 
debido comportar de otra manera, mejor. Aun así se dejó embaucar por los recuerdos 
y se encerró en vida. La muerte de su esposo fue un golpe distinto. No duele igual lo 
que le ocurre a los hijos que a una misma. Eso lo había aprendido por las malas. Si 
fuera por ella, Margaret, Mehetabel y Madelaine se quedarían estancadas así, tal y 
como estaban en ese momento y no crecerían más, no se darían de bruces con la vida 
y no sufrirían.  

Eso era un imposible. La vida era un muro que no se podía rodear. Y, para su 
desgracia, su hija mayor ya lo sabía.  

Siguió andando por el camino. Deseaba aclarar las ideas y siempre le había 
gustado pasear. Fue por eso que cuando se casó con el señor Tanner, agradeció tener 
una vida de campo y no de ciudad. Sabía que los niños se criaban mejor al aire libre. 
Cuando pensó en eso, los recuerdos de Virgil, Hillary y ella misma jugando por ese 
prado se hicieron visibles. Se tapó la cara para que un sollozo no fuera audible, se 
encontraba muy cerca de la casa todavía. Siguió caminando a paso rápido, pues si sus 
recuerdos se hacían más fuertes, podría ver a Eugene con ellos, y eso sería peligroso 
para su inestable situación.  

 



 

Cuando su esposo falleció, la familia quedó en la miseria. El descerebrado de su 
hermano heredó gran parte de la fortuna ante la incapacidad de Honora de darle hijos 
varones a su marido. Seis embarazos habían dado como resultado dos hijas muertas y 
cuatro sanas.  

En los campos de su familia, podía ver el paralelismo de su vida, parecía que con la 
muerte de Virgil, su familia solo tendría hijas, como una maldición a lo ocurrido. Pero 
en aquel entonces, cuando se había leído el testamento de su esposo, solo les había 
quedado Clover Park y la casa de Londres, y aun la finca principal tuvo que negociar 
Honora por sus hijas. Durante los primeros años, habían ido saliendo al paso, sin 
caprichos, prescindiendo de muchos criados y de la vida regalada que habían tenido 
hasta ese momento. Meredith se había hecho fuerte, pero también algo deslenguada, y 
consiguió vender unos dibujos que hacía como ilustraciones para libros. Margaret, que 
siempre había tenido un gusto exquisito para la moda, comenzó a vender vestidos 
suyos a una tienda local, nadie sabía que los manufacturaba ella y era la que más 
dinero conseguía. Y, por su parte, Mehetabel, cuando supo de la situación pecuniaria 
de la casa, gracias a los contactos de Meredith, consiguió algo de dinero traduciendo 
textos. Se podía sentir orgullosa de haber criado a unas chicas fuertes, aunque, a veces, 
dudaba de si eso era lo que una buena madre debía hacer, pues su principal objetivo 
debía haber sido saber cuidar de una casa y tener hijos, como había hecho ella. 
Aunque tras lo vivido, mandaría al diablo los convencionalismos que trataban a su hija 
mayor como si fuera un trapo. Aunque tampoco deseaba privarlas de la posición que 
siempre debieron tener.  

Y fue por eso que entraban en sus planes Eugene Brown y Meredith.  

Solo Mer podría llegar hasta él, era por eso que había dejado que su hija mayor se 
encargara del asunto. Sabía que ella era una mujer diligente, lo conseguiría. Al pensar 
en Eugene todos los recuerdos del pasado llegaron a su cabeza, se apelotonaban y no 
la dejaban respirar. Parecía que estaba viéndolo en ese mismo instante, montado a 
caballo, llegando a por ella, como si no hubiesen pasado más de veinte años desde la 
última vez que se vieron.  

Honora no estaba enloqueciendo, aquella persona a caballo era Eugene. De lejos 
podía reconocerlo. Aunque pasara el tiempo, él siempre sería aquel muchacho, vecino 
de su familia, con el que disfrutó la vida antes de casarse.  

A mitad de camino, él también la encontró. Bajó de su montura y se dirigió a ella 
lento pero seguro. Por su semblante, no parecía muy contento de verla. El sentimiento 
de Honora era el inverso, aun en contra de toda expectativa.  

—Si fueras un hombre, te habría mandado a mi padrino para vernos al amanecer 
con dos armas. ¿Cómo has podido, Honora?  

Ella se quedó callada, sus palabras dolían como si, en realidad, le hubiese lanzado 
el guante del duelo. Hubo un tiempo en que se había prometido no volver a ver más a 
Eugene. Pero los años habían pasado y los recuerdos se habían dulcificado.  

 



 

—No hay explicación posible —respondió ella pasado un tiempo—. Enfádate 
conmigo, pero ayuda a mis hijas.  

—No es pequeña la tarea que me pides. Debo pasar por alto el daño que me has 
causado, debo olvidarme de lo ocurrido para poder ayudar a tus hijas.  

—¿Lo harás? —Aunque deseaba más que nada en el mundo poder hablar con él de 
otros temas. Tras haberle fallado a Meredith, su único objetivo era no hacerlo con las 
demás.  

Eugene le tendió una carta.  

—Es una invitación de la condesa de Byford para que dos de tus hijas puedan 
pasar un tiempo con ella. Por lo que sé, la pequeña aún no tiene edad. Es una solución 
transitoria. Buscaremos una mejor.  

—¿Y Meredith? ¿Dónde está? ¿Por qué no ha venido contigo?  

—¿Meredith? —Eugene suspiró—. Se parece tanto a ti que creí que el tiempo no 
había pasado por nosotros. Tuve que pedirle que se quedara un poco más en el campo, 
Honora; con ella cerca, no podría hablar contigo de la manera que te mereces.  

Ella se quedó asombrada. Si tuviera que apostar por la hija que más se le parecía 
era, sin duda, Margaret. Meredith había heredado sus ojos, pero un tono más claros, lo 
que los hacía un tanto menos cálidos y, por lo tanto, podían asustar al más pintado. 
Era un poco más alta y de constitución menos fina. Sin estar robusta, ni mucho menos, 
pues su cara resaltaba por ser demasiado angulosa.  

Aun así, Eugene la había visto en su hija.  

Ignoró su rencor, era algo con lo que ya había contado de antemano.  

—Ella también tendrá una temporada —sentenció su antiguo vecino—. Es parte 
del trato. Si voy a cuidar de tus hijas, voy a cuidar de todas, Honora. Meredith está 
esperando noticias para poder trasladarse Londres. En dos semanas esperan a sus 
hermanas.  

—Estarán listas.  

—Bien. Tú y yo tenemos un asunto pendiente. Primero tus hijas se marcharán, y 
luego podremos aclarar nuestro asunto.  

Eugene se montó en su caballo y se marchó dirección a su antigua casa. Habían 
sido vecinos desde su nacimiento. Lo habían compartido todo, y ahora también 
compartían el futuro de sus hijas.  

 

 

Aquella mañana, Meredith no esperaba que la duquesa requiriera su presencia, 
pero la llamó. Al parecer necesitaba que le hiciera compañía en la biblioteca. 
Marchaba rauda hacía el lugar, cuando se encontró con Harriet en el pasillo.  

—¡Mer! Te estaba buscando.  

 



 

Con solo escuchar su nombre, un escalofrío le cruzó la espalda y le hizo un gesto a 
Harriet para que callara. Su amiga chasqueó la lengua y, como si le pasara una misiva 
con un secreto de la Corona, deslizó un sobre de su mano a la de ella con sumo 
cuidado. Meredith lo observó durante un instante y reconoció la letra de su madre. Se 
lo guardó en el bolsillo de la falda que se había puesto. Hacía poco que su progenitora 
le había escrito, ¿qué ocurriría esa vez? ¿El señor Brown ya había hablado con ella? 
Las noticias le quemaban en el bolsillo del vestido.  

—Tu uniforme no impresiona tanto como creía.  

—Hatty…  

—No, en serio, llevas atuendo de ir a tomar el té. ¿Dónde está la ropa de criada?  

—Guardada. Ahora soy dama de compañía.  

—Hablando de lo cual… Tienes que esconderte, huir del país o hacerte monja.  

—¿Qué ocurre, Hatty? Me estás asustando.  

—Mi madre está aquí. Ha decidido que es el mejor momento para saludar a los 
Shelbrook, sus nuevos y distinguidos vecinos. No he podido avisarte antes, me lo ha 
dicho esta misma mañana.  

—¡Dios mío!  

—Podrías decirle que te has quedado para ganar dinero para tus hermanas o que 
será mejor que no se meta en medio de una trama de contrabando. Esas son las 
opciones que he ideado para que te excuses. ¿Cuál te gusta más?  

—No bromees, Hatty. Es un asunto muy serio.  

—Mucho más lo es que tu mejor amiga te mienta. Yo preocupada por tu vida de 
sirvienta y te pasas el día tomando el té con una duquesa… ¡matadita a trabajar te 
tiene!  

Meredith negó con la cabeza, agarró a su amiga del brazo y la metió en la sala más 
cercana. Era una habitación donde su madre había gustado pasar la tarde, pues daba a 
la entrada de Clover Park. Desde que Simon era el dueño del lugar y su cuñada ejercía 
de mujer de la casa, la sala estaba siempre vacía.  

—Es una historia larga. —Mer se pensó muy bien qué iba a decir, no quería 
descubrir su relación con Simon—. Sabes que he sufrido mucho a causa de esta mala 
suerte que me persigue. —Hatty asintió con la cabeza—. Pero sobre todo por Margie, 
Mabel y Madie, me apena que mis circunstancias las hayan sumido a un estatus de 
proscritas, me gustarían que se casaran bien y fueran felices. Es por eso que cuando el 
marqués me ofreció ser dama de compañía acepté sin pensarlo, ella podría ayudarla.  

—Qué conveniente. Me parece genial, pero tienes que esconderte de mi madre o tu 
fachada se caerá. Además de que pensará que tengo algo que ver con todo este asunto. 
Desde mi punto de vista, tu mejor opción es huir a la costa, tomar un barco y hacerte 
francesa o belga. Algo con clase que me dé una excusa para ir a visitarte.  

—Tu madre no te dejará visitar a una prófuga, Hatty.  

 



 

Su amiga chascó la boca de nuevo y puso los ojos en blanco.  

—¡Todo son problemas!  

Cuando las amigas comenzaron a reírse, el señor Gibbons cruzó el umbral de la 
puerta, las miró extrañado y cumplió su misión.  

—Señoritas, las esperan en la biblioteca. No tarden.  

Y Meredith pidió que la tierra se la tragase. No era la primera vez que realizaba tal 
petición, y la tierra nunca respondía a la misma. ¡Válgame Dios!  

 

 

El señor Gibbons las esperó en la puerta, Meredith y Harriet se miraron con 
decisión, se cogieron de la mano y se marcharon camino a la biblioteca, donde las 
esperaban.  

Al cruzar el umbral, la duquesa estaba sentada en un sillón y la madre de Harriet 
en el otro. Ambas charlaban con tranquilidad sobre lo que parecía un tema banal, a 
tenor de sus gestos y su tono de voz.  

—¡Meredith Tanner! —dijo la señora Callcott, y con esa confirmación, estaba más 
que perdida.  

—La señorita Tanner, madre, nos ha dado una sorpresa volviendo a Clover Park, 
¿no es cierto?  

—¿Cuándo has vuelto, querida?  

Meredith sintió cómo las mejillas se le tornaban coloradas. Su amiga era ágil en 
todos los sentidos, pero su flagrante mentira debía ser secundada por la duquesa. Ella 
la miró, durante un instante, con decepción, pero luego se tranquilizó y sonrió sin 
ganas. Tardó un poco más de lo normal en hablar.  

—Volvió con mi esposo y conmigo, como mi dama de compañía. ¿Quién mejor que 
la señorita Tanner para enseñarme el que fue su hogar?  

—Nadie, sin duda. Desde siempre, la señorita Tanner —dijo con un tono jocoso, 
pues desde niña le había llamado Meredith o Mer, pero por deferencia a la duquesa no 
lo hizo, al parecer— ha sido la que más se ha preocupado por la finca, al no tener 
hermanos, ella siempre estaba pegada a su padre.  

La duquesa alzó las cejas, como si se imaginara la escena de una pequeña Meredith 
querida solo por su padre corriendo por los campos. Era una idea bucólica que no se 
sostenía, con seguridad la duquesa estaba deseando despachar a la visita para 
despellejarla por haber mentido.  

—¿Le está gustando el campo, su excelencia? —preguntó Harriet para romper el 
silencio.  

—Es mucho más interesante de lo que pensaba en un primer momento. Aunque no 
nos quedaremos mucho más tiempo.  

 



 

—¿Hasta cuándo se hospedarán en Clover Park? —preguntó la señora Callcott.  

—Calculo que unos pocos días más. He de volver a Londres para la temporada.  

—Nosotros este año llegaremos a mitad de abril, el señor Callcott tiene asuntos 
que atender hasta esas fechas.  

Harriet miró para otro lado, intentando esconder su disgusto. No era su primera 
temporada, ni la segunda, ni siquiera la tercera. Sus padres no tenían el montante 
económico para soportar tantos gastos como una dama tenía durante esas fechas, 
pero no podía faltar. Según le había confesado a Meredith, ese año irían pasado abril 
para poder soportar mejor todo lo concerniente al dinero y, casi con seguridad, se 
volverían antes. Sus padres habían esperado que su boda se celebrara cuanto antes, 
pero su prometido no daba señales de querer adelantar el acontecimiento. 

La conversación continuó por los derroteros habituales del tiempo, los vecinos y 
una invitación a verse antes de que la duquesa abandonara Clover. Cuando su amiga y 
su madre abandonaron la mansión, ella las acompañó a la puerta. Al volver a la 
biblioteca, la duquesa se había levantado, desde esa posición parecía muy cansada. 

—Son muy agradables. Las invitaré a casa esta temporada, seguro que eso ayuda a 
Harriet a conseguir más invitaciones a bailes.  

—Eso sería fantástico, su excelencia.  

—Cierra la puerta, Meredith Tanner —se giró para verla—; tenemos que hablar.  

Ella hizo lo que le había pedido y se quedó de pie junto al fuego.  

—¿Vas a seguir siendo la amante de Simon?  

La pregunta fue directa, nada correcta ni educada. Meredith no dijo nada, la 
respuesta era no, pero no quería dar ningún tipo de explicación sobre la misma.  

—Responde, Meredith Tanner.  

—Solo hasta que me marche de Clover Park.  

—¿No quieres casarte con Simon? Con tu posición podrías pedirle que se casara 
contigo, sería lo justo. —En la voz de Kate se notaba un asco creciente a la situación. 

—No voy a tener más prometidos a mis espaldas. Puede estar tranquila, su 
excelencia, me marcharé a final de la semana.  

—Eso no es lo que me preocupa, nos has mentido a todos. ¿Por qué razón?  

—Por nada malo, lo prometo. Solo… quería un futuro mejor para mis hermanas.  

—¿Y en qué les beneficia a ellas que te hagas pasar por sirvienta y que…? ¿Es por 
dinero?  

Meredith negó con la cabeza.  

—Mi madre… yo… es un secreto que no me pertenece, su excelencia. Sé que no 
puede confiar en mí, pero, si el tiempo que hemos pasado juntas sirve de algo para 
forjar algún tipo de confianza, le diré no es por nada malo, no quiero perjudicarles.  

 



 

—Si eso es cierto, debes decirle la verdad a Simon. Hoy, sin más demora. Si 
mañana no está enterado, se lo diré yo. ¿Lo has entendido, Meredith?  

—Sí, claro.  

—Ahora vete, no quiero verte más hasta mañana.  

Se dirigió a la puerta con un nudo en el estómago. ¿Cómo se lo iba a decir a Simon?  

 

 

Cuando Meredith salió de la estancia, buscó como una loca al marqués. Los criados 
que pasaban por su lado ponían caras raras, pero a ella le daba igual. La señora Abbott 
fue avisada, por supuesto, así que fue a por ella. La encontró en el invernadero de su 
madre, sentada en el banco donde, parecía que habían pasado años, lady Honora le 
entregó aquella misiva salvadora, con la cabeza gacha escondida su cara entre sus 
manos.  

—¿Señorita Tanner?  

Cuando escuchó la voz de la señora Abbott, Meredith se secó las lágrimas que 
habían salido, traidoras, sin avisar.  

—¿Qué ocurre, señorita Tanner?  

—Me han descubierto, señora Abbott. Debo contarle la verdad al marqués antes de 
que lo haga otra persona. O será mucho peor.  

El ama de llaves suspiró y se sentó a su lado.  

—Debe hacerlo cuanto antes, señorita.  

El dolor en la voz de la mujer hizo que Mer se diera cuenta de algo: el puesto de 
trabajo de los pocos sirvientes que habían escondido su mentira estaba en juego. Por 
su estupidez o su egoísmo, había puesto en peligro a aquellas personas que, tan 
amablemente, la habían ayudado en todo momento.  

—Oh, señora Abbott. —Las lágrimas traicioneras pugnaban por salir de nuevo—. 
Le prometo que yo acarrearé con toda la culpa, no les despedirán.  

—Eso espero, señorita, eso espero —dijo mientras le tomaba la mano. Aunque su 
mirada seguía puesta en un punto en el infinito—. Yo puedo retirarme, hace tiempo 
que mi hijo me repite que tiene una habitación para mí en su casa en Londres. Me 
preocupa el resto.  

—No llegará la sangre al río, se lo prometo.  

—Confío en que sea así, señorita.  

 

 

 



 

Gracias al ama de llaves, Meredith supo que Simon había acudido al pueblo a hacer 
unos recados junto a su hermano y el señor Bauer. Así que solo le quedaba esperar 
lejos de Kate, que se había enfadado con razón, había abusado de su confianza. Y de 
una duquesa, nada más y nada menos.  

Meredith, la Muerte, se había superado en esa ocasión.  

Desde el salón más cercano a las caballerizas, Meredith observaba el camino 
esperando a que los tres hombres asomaran por él. Pasó tanto tiempo que no pudo 
cuantificarlo, si habían sido horas, minutos o días, nunca lo sabría. Hasta que la silueta 
de Simon Shelbrook asomó, ella podría haberlo distinguido en cualquier momento y 
en cualquier situación.  

El corazón le dio un vuelco. Quizás esa sería la última vez que, cuando la viera, 
sonriera.  

Salió a su encuentro e hizo caso omiso a las caras de asombro cuando se acercó a 
ellos.  

—Milord —dijo sin tener que especificar a quién se refería—, ¿podemos tener 
unas palabras?  

Christopher cruzó una mirada retadora a Simon, que este ignoró con 
caballerosidad.  

—Por supuesto, Mary. Demos un paseo.  

Si había interrumpido una conversación o si él tenía algo más que hacer, nunca lo 
supo. En ese momento, su corazón desbocado no la dejaba pensar y su cabeza era 
como la habitación desordenada de un niño, con ideas sin sentido dando vueltas.  

Pasearon unos cuantos minutos sin dirigirse la palabra y, cuando sus siluetas 
fueron invisibles para la casa, Simon se abalanzó para besarla. Meredith solo gimió. 
Pronto se vio acosada por sus labios, sus manos y su cuerpo. Una sensación 
maravillosa le dijo que, si no aprovechaba ese momento, no tendría otra oportunidad.  

Se escondieron en la maleza y alternaron los besos con las risas, hasta que se 
dejaron caer en un claro escondido de miradas ajenas.  

—Dime que has venido a decirme que aceptas mi propuesta —susurró Simon en 
un momento de paz que le dio a sus labios—. Dime que vendrás conmigo a Londres. 
Dame unos días y lo organizaré.  

Meredith no supo cómo negarse a esa proposición.  

—Has hecho que pierda la cabeza, Mary. Dime que vendrás conmigo, por favor. —
Eso sería lo más cercano que estaría jamás un hombre de suplicarle amor a Meredith, 
la Muerte. Ella lo supo y un pinchazo le recorrió el cuerpo.  

—No quería hablar de eso, milord.  

—Bueno, no importa, hablemos de eso después. ¿Qué quieres, Mary? —preguntó 
mientras se incorporaba y se apoyaba en los codos. Mantenía el cuerpo de Meredith 
debajo de él y, con la mano libre, la acariciaba.  

 



 

—¿Qué ocurrirá con los criados que han mentido por mí? —soltó sin pensar.  

—¿Los que han ocultado tus raíces?  

—Exacto, ¿qué les pasará?  

—Nada, Mary, seguirán tal y como hasta ahora.  

—Aunque la verdad sea mucho más profunda y dolorosa.  

—¿Qué quieres decir? ¿Qué verdad?  

—Yo… —Las palabras se atascaron en su boca. Necesitaba tiempo, mucho tiempo 
para poder formular lo que quería—. Quiero contarte algo, pero… ¿Podemos hablarlo 
esta noche?  

Solo una noche más con él.  

—Claro que sí. Ahora quita ese ceño de preocupación. —Con un dedo le acarició la 
cara—. Nada puede ser tan malo.  

 

 

Durante el resto de la tarde, Simon hizo por verse con Mary y jugaron a ser dos 
niños pequeños con un secreto. El primer sitio donde se encontraron fue en la 
escalera, donde él la arrastró a un lugar oscuro para robarle un beso; luego, de pasada 
por una habitación, en esa ocasión solo pudo obtener un roce de su mano y, antes de 
cenar, de camino al comedor, donde solo hubo sonrisas.  

Simon creía saber qué le ocurría a Mary: iba a rechazar su propuesta. Lo entendía. 
Si él estuviera en su situación no sabría cómo actuar. Pero debía comprender que él no 
le podía ofrecer nada más. Su tiempo juntos se agotaba y Sim quería aprovecharlo 
todo lo posible, sin pensar en finales o en despedidas, sabía que siempre iba a estar 
atado a esa mujer.  

Fue por eso que decidió no dejarla hablar, que no dijera ni una sola palabra sobre 
aquello que tenía que contar. Cenó pensando en ella, sin hacer caso a su hermano y a 
su cuñada. Si les hubiera prestado atención, se habría dado cuenta de que estaban 
inusualmente callados y que entre ellos había más miradas de complicidad que de 
costumbre. Además, también se retiraron pronto a descansar.  

A Simon le dio igual.  

Preparó la habitación para Mary, para intentar hacerla cambiar de opinión. 
Aunque, si ella finalmente no accedía, él la cuidaría siempre. Había pasado a ser 
alguien muy importante en su vida.  

Prendió velas en la habitación y encargó algo de comer. Esa noche quería que fuera 
inolvidable.  

 

 



 

Meredith no había estado tan nerviosa en su vida. Afrontar el rechazo del hombre 
del que se había enamorado no iba a ser sencillo. Cuando se quitó el vestido, la misiva 
de su madre crujió y se acordó de ella. ¿Qué querría?  

Abrió el sello y leyó con avidez. ¡Estaban salvadas! El señor Brown había aceptado 
apadrinar a sus hermanas. Meredith se sentó a medio desvestir en su cama y sonrió. 
Ahora ella se podría marchar a Italia.  

Suspiró. La última noche con Simon se presentaba triste.  

Terminó de quitarse la ropa y se arregló para visitar al marqués. Guardó la carta 
de su madre en el cajón donde descansaba la otra, cogió una vela y salió al pasillo para 
encontrarse con él. Ojalá todo fuera distinto, ojalá pudiera ser feliz a su lado.  

Contó los pasos que los separaban, más para tranquilizarse que para otra cosa. No 
llamó a la puerta y entró cabizbaja. No sabía cómo enfrentar su mirada.  

—Mary —la voz de Simon se escuchó ronca y soñadora—, mírame, Mary.  

Elevó la mirada y el marqués la esperaba solo con una bata y una sonrisa. En su 
mano tenía un pañuelo de seda que acariciaba con anticipación.  

—Olvídate de nuestra conversación, esta noche es para nosotros dos.  

Meredith sonrió, dejó la vela y decidió que no había nada en este mundo que 
deseara más que sentir a Simon Shelbrook haciéndole el amor. No iba a 
desaprovechar el momento, lo disfrutaría y, más tarde, cuando llegara el momento de 
su confesión, soportaría su castigo.  

La bata de Simon cayó al suelo, y ella fijó su mirada en su miembro, ya listo para 
entrar en ella. En la habitación el ambiente era maravilloso, unas velas que daban 
intimidad, el fuego encendido y el marqués en el centro esperando por ella.  

Ella también se desnudó, sabía que Simon adoraba verla sin nada y, esa noche, no 
quería hacerlo esperar. Él se acercó y ella esperó sus caricias y sus besos, pero no 
llegaron. Se colocó tras ella y le puso el pañuelo en los ojos.  

—Te dije que había más.  

La oscuridad inundó sus sentidos. Notó un roce de Simon y fue como si lo sintiera 
todo de una manera más profunda. Él la guio hasta la cama e hizo que se sentara. 
Intentó acariciarlo, pero él la detuvo. La besó con delicadeza y sus labios bajaron por 
su barbilla, por su cuello y por sus pechos, donde se detuvo arrancando de ella un 
gemido de placer. Las manos del marqués se posaron en sus muslos, los acariciaron, 
ella se estremeció. Pronto le pidió que los abriera y ella obedeció sin rechistar.  

Esperaba la caricia de sus manos, sus dedos tocando los lugares exactos para que 
ella gritara de placer. Pero no fue eso lo que sintió, sino un toque corto, suave y 
húmedo. ¿Había sido su lengua?  

Con solo ese pensamiento, Meredith notó cómo cada vez se sentía mucho más 
excitada. Pronto corroboró que no solo su lengua se iba a ocupar de ella, sino también 

 



 

sus labios y, a ratos, sus dientes. Mientras sus manos le sujetaban los muslos. ¡Como si 
se fuera a escapar! 

Había hecho el amor con Simon en múltiples ocasiones en las últimas semanas, 
pero eso era distinto. Su lengua no le daba tregua, y él lamía, chupaba y se introducía 
dentro de ella, a veces, también con los dedos.  

Soltó un gemido de placer, que a sus oídos sonó desesperado. No veía nada, pero 
posó una de sus manos en la cabeza de Simon, para indicarle que ya no podía más, iba 
a morir de gozo.  

El mundo a su alrededor estalló en pequeños pedazos y supo que él no le había 
mentido: había algo más. Cuando el éxtasis pasó, comenzó a reírse como una loca. 
Simon le quitó la venda y ella, al fin, pudo observarlo, con la cara mojada y una sonrisa 
de niño que había conseguido doble postre. Sin pensarlo ni un momento, lo besó.  

El sabor fue extraño, era el de Simon, pero mezclado con el suyo propio. Le dio 
igual, solo quería estar con él. Con una mano comenzó a acariciarle el sexo. Estaba 
duro, henchido y con ganas de que le hicieran caso. No se dejó amedrentar.  

Empujó al marqués hasta que él estuvo en la misma postura en la que ella había 
disfrutado de su lengua. No se lo pensó dos veces y decidió darle las mismas 
sensaciones.  

Lamió con timidez al principio, hasta que decidió probar a metérsela en la boca. 
Todo parecía nuevo, todo parecía tan magnífico, como si siempre hubiera debido ser 
así. Se dejó llevar por los gemidos que surgían de la boca de Simon, que no paraba de 
susurrar su nombre, su otro nombre, el que él creía que era el suyo.  

Eso la desestabilizó, no quería volver a escuchar salir un Mary de su boca, no en 
ese momento. Así que se levantó, se sentó encima de él y dejó que su sexo entrara en 
ella. Besó su boca, mientras movía sus caderas guiadas por las manos de Simon, no 
dejaría que él hablará más durante el tiempo que lo tuviera dentro.  

Se movió con libertad y no dejó su boca libre en ningún momento. El segundo 
orgasmo llegó sin planear, sin avisar y con una fuerza que la arrasó. Él no tardó en 
seguir su camino. Ambos, derrotados, se tumbaron en la cama.  

—Ma…  

Meredith le puso un dedo en la boca.  

—Mañana hablaremos, Simon. Ahora solo quiero dormir a tu lado.  

 



 

Capítulo XV 

 

Aquella maravillosa noche, Mary había dormido en su habitación y no se había 
marchado antes del amanecer. Simon la observó y sonrió, hacía mucho tiempo que no 
se sentía tan tranquilo al lado de una mujer. Lo cierto era que no se acordaba de la 
última vez que había podido ser él mismo. El perfecto Simon había querido lo que 
cualquier hombre de su época: una familia, unos hijos y, a poder ser, comprensión 
conyugal. Pero parecía algo imposible de encontrar. Nadie veía que él quería hacer 
algo más que ostentar un título, nadie, salvo Mary. Con ella se había sentido libre, 
querido y entendido. Y, una cosa que era muy importante para él, ella siempre había 
sido sincera. No como Constance, por ejemplo, que solo sacó sus garras cuando no le 
quedó más remedio. Jamás pensó que pudiera comportarse así. 

Decidió despertar a Mary.  

Acostada del lado contrario a él, podía observar sus hombros medio tapados por 
las sábanas. Comenzó besando el lóbulo de su oreja mientras, con una mano, le 
acariciaba la espalda. Con lentitud, Mary se giró hacía él y se desperezó con una 
sonrisa en los labios. Sus pechos quedaron libres de la sábana. Ambos habían dormido 
desnudos. Simon no iba a perder oportunidad de poder hacerse con ellos y mimarlos 
hasta que ella estuviera dispuesta a llegar más lejos. Enredó su lengua en uno de sus 
pezones, mientras el otro estaba bien vigilado por su mano, con una de sus piernas la 
atrajo más hacía él, y el sonido de la risa de Mary por la mañana fue como el canto de 
un pájaro. Ella no perdió oportunidad de acariciarle el pelo y de animarlo a ahondar 
en sus besos y sus caricias.  

Parecía la mañana perfecta. Quizá, si siguieran así, conseguiría hacerla cambiar de 
opinión y convencerla de que estaba hecha para él, para pasar su vida con él. Lejos de 
los convencionalismos sociales. Ella haría de Simon aún más perfecto. La necesitaba y 
debía hacérselo entender.  

—¡Oh, Dios mío, Simon!  

El grito lo dejó petrificado.  

¿Qué demonios…?  

La puerta de la estancia se había abierto, y su hermana había entrado sin pensar. 
Su primera reacción fue tapar a Mary. ¿Qué hacía Lizzy en Clover Park? Sin avisar y 
entrando en su habitación de tan buena mañana. Bueno, quizás no de tan buena 
mañana, a tenor del sol que entraba por la ventana. 

—¿Qué demonios haces, Elizabeth? ¿No te han enseñado a llamar a la puerta?  

—Perdona, Simon, perdona. Creí que estabas despierto… —dijo mientras se giraba 
para volver por donde había venido. Sin embargo, se paró en seco y su mirada se clavó 

 



 

en el gran espejo que había en la estancia, abrió los ojos como platos y dijo—: ¡Te has 
vuelto loco! ¿Qué haces con Meredith, la Muerte?  

No hacía nada en absoluto. 

Su hermana había acudido a la fiesta en la que aquella desdichada muchacha fue 
abandonada por su prometido. Al ser Mary su hermanastra, la habría confundido.  

—No es quien crees, Lizz. Vete, ahora hablaremos.  

Su hermana se giró con la cara desencajada. Lo miró como si estuviera loco.  

—Reconocería a Meredith, la Muerte, en cualquier sitio, Simon. No me puedes… 

—Elizabeth, por favor. Márchate —dijo con un tono que no daba más opción a la 
discusión. 

Su hermana lo miró ofendida, se giró con altanería y cerró la puerta con un golpe 
que, casi con seguridad, se había escuchado en casa de su padre en Londres.  

Simon se echó las manos a la cabeza.  

¡Pobre Mary! 

—Perdona a mi hermana —dijo Simon, y notó cómo ella salía de la cama.  

Cuando se fijó en sus ojos, se dio cuenta de que algo había cambiado, el mundo, tal 
y como lo conocía, había desaparecido en el lapso en que miraba a la puerta hasta que 
se fijó en ella. ¿Seguiría el sol saliendo por la mañana? ¿Habría una luna o dos en el 
firmamento?  

Mary, roja de los pies a la cabeza, no sabía qué decir. Solo buscaba su ropa con las 
manos temblorosas.  

—¿Qué ocurre? Tranquila, Elizabeth puede parecer una fiera, pero es una persona 
muy leal. No le contará nada a nadie. —La muchacha seguía sin mediar palabra—. 
Además, mi hermano y su mujer ya conocían nuestra… historia. Un secreto semejante 
no duraría mucho entre los Shelbrook, créeme. No tienes nada de qué preocuparte.  

Se levantó y fue a abrazarla, pero ella se apartó.  

—Había una cosa que quería contarte —susurró con un hilillo de voz—. Yo… no 
sabía cómo decírtelo… es… Yo… 

En ese momento, un rayo cayó en la cabeza de Simon. No podía ser…  

¿Y si…?  

—¿Mi hermana está en lo cierto? —Ella no contestó—. ¿Eres Meredith, la Muerte?  

La chica siguió callada, solo le sostuvo la mirada. Si hubiese querido ahondar en 
ella, se habría dado cuenta de la pena que destilaban sus ojos.  

—¡Contesta! ¡Maldita sea!  

 



 

Simon se apartó de ella como si tuviera la peste y comenzó a vestirse. Por algún 
absurdo remordimiento no le parecía correcto mantener esa conversación desnudo. 
Lo que antes era algo natural, ahora le parecía una aberración.  

De reojo pudo ver cómo ella temblaba, ¿de qué?, ¿de rabia por haber sido 
descubierta?, ¿de frío?, ¿de vergüenza?  

—Tu silencio es elocuente —dijo cuando ya se había colocado unos calzones y una 
camisa.  

—Soy Meredith Tanner.  

—Bien, la verdad, al fin. ¿Y quién es Mary?  

—Nadie, me la inventé para ti. Si hubieses sabido que Meredith Tanner vivía bajo 
tu techo, la hubieses echado. —Quizás tenía razón, se dijo Simon, pero eso no la 
justificaba en absoluto—. A Mary, la institutriz, nadie le diría nada.  

—¿Y por qué razón te quedaste? ¿Qué te llevó a hacerte pasar por otra persona? 
¿Reírte de mí? El estúpido marqués que no sabe con quién comparte techo y cama. ¡Me 
has engañado delante de mi familia, amigos, empleados y vecinos! ¿Para qué?  

Simon cayó en la cuenta, era el estúpido más grande de Inglaterra. Meredith, la 
Muerte, quería otro prometido y había encontrado al mayor idiota de todos.  

—Quieres casarte conmigo, y ahora estoy obligado moralmente. No eres una 
bastarda, eres una dama.  

—Quise decírtelo mil veces, pero tenía miedo a tu reacción. —Simon no escuchó ni 
una de esas palabras.  

—Me casaré contigo, Mar… Meredith. Pero no esperes ni por un momento amor o 
comprensión, pues yo…  

—No —dijo la chica con fuerza.  

—¿No qué? Nunca te perdonaré lo que me has hecho.  

—No me casaré contigo.  

La chica levantó el mentón y lo desafió con la mirada.  

—Es uno de los privilegios de ser Meredith, la Muerte, milord —comentó con un 
tono de ironía en su voz. Mientras, como una reina, iba arreglándose la ropa—. Puedo 
decirle que no a un marqués, a un duque y a quien me de la gana. Sí, y quedarme tan 
tranquila. Gracias, milord, pero no estoy interesada en su propuesta.  

Y con la cabeza bien alta, salió a medio vestir de la estancia. Dejando a Simon con 
la palabra en la boca. Él, como acto reflejo, cogió lo primero que tenía a mano, un 
frasco de algo, y lo tiró contra la pared.  

Maldita fuera Meredith, la Muerte, y toda su leyenda negra.  

 

 

 



 

Meredith escuchó el estruendo de algo rompiéndose, miró a ambos lados del 
pasillo y corrió a su habitación, tan cerca de la de Simon. Había sido una estúpida, 
debía haberle dicho que sí al marqués y así habría arreglado la vida de sus hermanas. 
Pero, en ese momento, no había pensado en ellas o en los criados que tenían su puesto 
de trabajo colgando de un hilo. No, pensó en sus palabras, en su odio y su rencor. Él 
había sido burlado, sí, pero ella había sido vilipendiada por algo que no podía 
controlar. Sí, era Meredith, la Muerte, y sí le había mentido, pero no era alguien tan 
ruin como para orquestar algo semejante. Y lo último que quería era tener otro 
prometido muerto a sus espaldas.  

Ya estaba bien.  

Entró en su habitación, le costaba respirar. Pensó en Eugene Brown, él le había 
dicho que ayudaría a sus hermanas, todavía quedaba esperanza. Y antes de marcharse 
hablaría con la duquesa para asegurar que nadie sufriría por su causa en Clover Park. 
Ahora debía hacer las maletas, no había dejado muchas cosas, y marcharse corriendo. 
Si no se iba ella por su propio pie, la tirarían por la ventana o algo parecido y adiós 
Meredith, la Muerte, ha sido un no placer conocerte.  

A nadie le importaría.  

Mientras recogía sus bártulos, alguien entró por la puerta. La señora Abbott la 
miraba con tristeza en los ojos. Ella, al verla tan preocupada, notó cómo unas lágrimas 
amenazaban por salir. Se mordió el labio para que el dolor fuera más fuerte y no 
sucumbiera al llanto.  

—¿Qué ha hecho, mi niña?  

Pero cuando escuchó esa frase de preocupación, Meredith sintió que las ganas de 
llorar, de tirarse a abrazar a su ama de llaves y dejar que las lágrimas salieran, le 
superaban. Aun así, se reprendió, no podía, debía huir de ese lugar lo antes posible.  

—Deje sus cosas, yo las recogeré.  

—No, no hay tiempo, debo marcharme.  

—Antes de que atraviese la puerta principal la estarán reclamando. La esperan en 
el comedor para desayunar.  

—¿Qué?  

—El marqués, la duquesa, el duque, la condesa y el señor Brown, esperan por 
usted.  

 

 

Meredith se visitó con la ayuda de la señora Abbott con uno de los viejos vestidos 
que había dejado en el armario. Se arregló el pelo y salió de su habitación. Su casa le 
parecía ajena, otro lugar. En ella ya no veía las marcas de la infancia o de la juventud, 
sino los besos robados a Simon. Era curioso ver cómo los recuerdos se asocian a 
lugares donde se ha tenido la felicidad más absoluta o a la tristeza más oscura. En ese 

 



 

rincón, Simon le había besado la noche pasada antes de entrar a su habitación, pero al 
pie de la escalera fue cuando se enteró de la muerte de su padre. Esa casa era una 
mezcla de dolor y alegrías.  

Al bajar al piso principal, se acordó de la vez que Margie le había dicho que sería 
presentada en sociedad como una princesa y le prometió que su futuro marido se 
haría cargo de Meredith para siempre. En ese momento, solo había sido maldecida por 
dos muertes. En la siguiente habitación, Simon había abogado por su persona frente al 
señor Bird y había visto algo en ella por lo que luchar.  

El peor sitio era la biblioteca, donde habían pasado momentos juntos. Pero en ella, 
como las capas de una cebolla, se podía ver tanto a Mer con sus hermanas y sus 
padres, como los últimos días con la familia de Simon. Todo momentos felices, salvo 
alguno amargo, pues fue en ese lugar donde le comunicaron las muertes de sus dos 
prometidos.  

Siguió recto para encontrarse con el comedor, en donde ya estaban desayunando. 
Cuando entró, solo Eugene se levantó, como mandaban las buenas costumbres. ¿Debía 
dar los buenos días? ¿Eran unos buenos días?  

Se sentó en la mesa, en una silla que había al lado del señor Brown, y esperó a que 
el criado le sirviera un poco de té. La vida con té era mucho más llevadera. Se fijó en 
que algunos no estaban comiendo nada, solo esperaban, y otros degustaban con 
desgana su primera comida. La duquesa, que solía desayunar en su habitación al ser 
mujer casada, había bajado por primera vez al comedor desde que residía en Clover 
Park.  

—Señorita Tanner. —La voz de Lizzy retumbó en la habitación—. Mi hermano me 
ha dicho que ha rechazado su propuesta de matrimonio. ¿Qué pretende?  

—Ayudar a mis hermanas. Todo lo he hecho por mis hermanas.  

Simon la acribilló con la mirada como diciendo «te metiste en mi cama por tus 
hermanas». Pero no dijo nada, solo la miró de forma acusadora, como el resto.  

—Comprendo. Tío Gene me ha contado que quiere que sus hermanas entren en 
sociedad con una madrina. No hay nadie mejor que yo.  

—Quizás, yo, Lizzy —replicó Kate con una sonrisa en la boca.  

La rubia miró a su cuñada como si quisiera comérsela de un bocado.  

—Las dos lo seremos. Ayudaremos a sus hermanas, pero, a cambio, deberá dejar 
en paz a Simon.  

—Trato hecho —dijo Mer con pesar, era algo que iba a ocurrir antes o después.  

—También deberéis patrocinar a Meredith —añadió Eugene.  

—¿A Meredith, la Muerte? ¡Estás loco, tío Gene! —respondió Lizzy—. Nadie puede 
hacer nada por ella, está desahuciada.  

—Dejad de llamarla así. Ella también se merece un futuro, al menos lo 
intentaremos. Una temporada. Es la hija de una querida amiga, no se merece menos.  

 



 

Lady Elizabeth, condesa de Byford, le hizo un examen de arriba abajo a Mer, y ella 
se sintió intimidada.  

—Está bien. Algo podremos hacer. Dad avisó a su madre y a sus hermanas. Yo 
avisaré a mi padre de que tendremos visita…  

—Se hospedaran con nosotros —dijo la duquesa—. Será lo mejor. Lizzy, si quieres 
también puedes trasladarte a casa.  

—Estaré bien con mi padre, gracias.  

Como en tantas ocasiones, Meredith había sido menospreciada y ninguneada. 
Aunque esa vez había sido testigo. Sin duda, había salido bien para sus hermanas, y 
mal para ella. No podría volver a tener a Simon a su lado, y su búsqueda de marido en 
Londres sería un mal trago, pues al final todos se acabarían riendo de ella, de su mala 
suerte y la temerían.  

¡Pobre Meredith!  

¿Cuántas veces había escuchado esas dos palabras juntas? Tantas que ya parecía 
un mantra en su vida. Hablaría con su madre, ella entraba en el lote de mujeres 
casamenteras para esa temporada, pero la que viene se olvidarían de Mer. Solo unos 
meses más de humillación y luego la libertad. La amarga libertad sin Simon.  
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Cuando Simon Gregory Shelbrook tenía diez años, su abuela paterna, Milly, se 
acercó a él para contarle un secreto: que había sido bendecido y maldecido a la vez. El 
pequeño marqués abrió los ojos con incredulidad, ya que para él eran términos 
antónimos.  

Milly, con su voz dulce, le explicó que había sido un regalo que naciera en el seno 
de su familia, que fuera una personita inteligente y responsable, pero también que, si 
alguna vez no daba la talla como primogénito de un duque, sus errores serían más 
importantes que los del resto de su familia y tendría que rendir cuentas con el 
altísimo. Gregory, su padre, que leía en una esquina del salón, alzó la vista y añadió 
algo más a lo dicho: que también tendría que vérselas con él. Y acto seguido, continuó 
con sus menesteres.  

Echando la vista atrás, Simon podía decir que su abuela y su padre se habían 
equivocado en tres cosas: la primera, no existía tal condición, una persona no estaba 
ni maldita ni bendita, solo actuaba bajo sus criterios; la segunda, él no era una persona 
inteligente ni mucho menos tan responsable como creyó su pobre abuela; y, la tercera, 
que su padre, ocupado entre esposa y esposa, nunca se había dado cuenta de sus 
defectos y descuidos. Menos mal.  

Con veintidós años, el marqués de Dare resultó ser el mejor partido de la 
temporada londinense. Su padre, el duque, le había aleccionado: «Busca una buena 
mujer, Simon, que te haga feliz. Y que te dé hijos». Gregory Shelbrook había seguido 
ese principio durante toda su vida. Sin embargo, su hijo mayor se encontraba algo 
alejado de la idea del matrimonio y estaba mucho más interesado en salir con su 
grupo de amigos y en pasar las noches fuera. De una forma casi inconsciente, 
disfrutaba de la vida, sin tener que atarse a nada, como hacían sus compañeros de 
fiesta nocturna. Así conoció a Nina, una mujer francesa diez años mayor, que con su 
perfecta sonrisa y andares había conseguido volverlo loco. 

Fue entonces cuando tuvo que lidiar con su primer problema oficial: Robert.  

Como primogénito debía cuidar de sus hermanos pequeños. Christopher salía con 
él casi todos los días, por lo que tenerlo vigilado era una cuestión muy sencilla. Sin 
embargo, el resto de sus hermanos resultaba algo más complicados, tanto por sus 
edades como por sus formas de ser. Su padre se entretenía todo el día con sus 
quehaceres y ejercía como pater familias una vez cada pocos años. De ese modo, 
cualquier problema pasaba antes por las jóvenes e inexpertas manos de Simon.  

Robert, el tercero en la línea de sucesión de los Shelbrook, tenía dieciséis años por 
aquel entonces y había decidido, sin contar con nadie, casarse con la hija de uno de los 
arrendatarios de Albertany Hall. Simon no debía haberse enterado de nada, tampoco 
era una tarea sencilla entre fiesta y fiesta, pero lo hizo. Gracias a que su hermana 

 



 

Elizabeth le escribió una corta misiva anunciándole el compromiso. La gemela de 
Robert no quería que él impidiese la boda –¡claro que no!–, solo deseaba que ninguno 
de los hermanos se perdiera el enlace.  

La realidad de su situación se hizo patente: Simon debía actuar como el cabeza de 
familia o nadie lo haría. Su padre bien podría alegrarse por el enlace o ignorar que 
aquello había sucedido. Por aquel entonces, su madrastra era un ogro tal que la pobre 
Lizzy vivía bajo sus garras y nadie osaba acercase a Albertany Hall, y nadie también 
incluía a su padre, que se pasaba los meses en su casa de Londres con diversas 
excusas. Sí, Gregory Shelbrook era un defensor del matrimonio, pero lo que ocurriera 
después ya no era cosa suya.  

El Simon de veintidós años estuvo tentado de olvidarse del tema, dejar que Robert, 
de dieciséis, se equivocase –o no– y seguir con su vida junto a la exótica Nina. Pero no 
podía, las palabras que le habían inculcado de pequeño acerca de la responsabilidad y 
el honor le pesaban como una losa. Así que, junto a Christopher, decidió viajar a 
Albertany Hall para hacer entrar en razón a Robert. No impediría su enlace, solo 
razonaría con su hermano.  

Robert ya se comportaba como un adulto –con los años demostraría ser el más 
equilibrado de los Shelbrook–. Había meditado su situación y se había dado cuenta de 
que no quería vivir sin ella, sin la hija de un arrendatario que pocas veces llegaba a 
pagar todo lo que debía. Válgame Dios. Aunque Simon tenía un as en la manga, la única 
cosa por la que Robert lo dejaría todo: Lizzy.  

El razonamiento de Simon fue el siguiente: «Deja que Elizabeth se presente en 
sociedad, haremos que sea cuanto antes. Si te casas con una chica de esa clase social, 
es muy posible que Lizz no encuentre un marido en condiciones, ¿le vas a hacer eso a 
tu hermana gemela?».  

Simon recordaba la mirada fija del Robert adolescente, cómo encontró en sus 
palabras una gran verdad y cómo las aceptó con un simple asentimiento. Habló con la 
muchacha, y decidieron esperar dos años para hacer público su compromiso.  

La chica se casó al año siguiente con otro pretendiente.  

Aunque el marqués sabía que con sus acciones había salvado a su hermano de un 
matrimonio desdichado, pues si no ella le hubiese esperado, también soportaba un 
gran cargo de conciencia por haber convencido a Robert, ¿no debía tomar cada uno 
sus propias decisiones?  

Una vez superada la crisis de la muchacha sin dote, Simon volvió a Londres para 
seguir disfrutando de la ciudad y de Nina. Pero, para su sorpresa, su comprensiva, 
maravillosa y exótica amante francesa se había convertido en un víbora que solo 
esperaba el momento oportuno para saltar sobre él y hacerle caer en la trampa del 
matrimonio. Fue entonces cuando Simon supo que su posición podía llegar a ser un 
problema si no calculaba bien las expectativas de las mujeres que había a su 
alrededor.  

 



 

Con el tiempo, Simon fue admitiendo su posición y comenzó a mirar a los demás de 
una forma distinta. Él lo arreglaría todo, haría cualquier cosa por su familia y nunca, 
jamás, los defraudaría. Por eso mismo, no podía concertar un matrimonio con 
cualquiera, su futura mujer debía ser alguien intachable, elegante y única.  

Y tal mujer estaba siendo difícil de encontrar.  

Así llegó el segundo gran problema de Simon: Lizzy. Parecía que sus hermanos, 
uno a uno, iban a hacer cola para hacerle la vida un poco más complicada. 

Tal y como esperaron los Shelbrook, su hermana fue toda una sensación durante la 
primera temporada. Sin embargo, Elizabeth, única chica entre ellos, eligió el peor 
marido posible: Michael Holden, conde de Byford. Tras haber rechazado a múltiples 
buenos candidatos, había decidido casarse con uno de los compañeros de juerga de 
Simon. Que Dios los pillase confesados. En esa ocasión, el marqués no trató de razonar 
con ella, sino con su padre. El duque se encontraba encantado al ver a su hija tan 
contenta, pero Simon sabía que Byford nunca podría hacer feliz a su hermana. Y así 
fue, pues antes de terminar su luna de miel ya estaban separados.  

Para Simon la infelicidad de Lizzy, que veía casi todos los días de su vida, era el 
recordatorio viviente de que él no podía fallar. No había hueco ni lugar para eso. La 
palabra perfección le sonaba vacía, hueca, pues él debía ser eso y más.  

Como era de esperar, Damon, su hermano más pequeño, también fue un 
quebradero de cabeza, pues se fugó con Francesca Holden, la hermana de Michael, tras 
la primera temporada de la chica. Simon, lejos de impedir el enlace, lo aplaudió en su 
interior. Con esa desafortunada fuga mataba dos pájaros de un tiro: Damon conseguía 
ser feliz y hería el orgullo del maldito Byford, que había pasado a ser el enemigo 
número uno de la familia Shelbrook. Aun así, como cabeza en funciones de pater 
familias debió acallar varios rumores malintencionados y superar unos cuantos 
baches.  

Tras superar su tercera crisis familiar, Simon se dio cuenta de lo vacía que estaba 
su vida cuando Christopher se marchó de viaje a los confines de los territorios de su 
majestad. Su hermano había sido siempre mucho más que eso, había sido su amigo. 
Pero no podía quejarse o dar señales de echarlo de menos o viajar como un loco a la 
India para dar con él. Pues debía tener un comportamiento intachable.  

Entre tanto, se divirtió con una cuantas mujeres y se centró en dejar que Robert, 
abogado de profesión, le ayudara a cuidar sus fincas. Tras la vuelta de Chris, los 
acontecimientos se precipitaron de tal manera que él continuaba siendo alguien con 
autoridad y con decisión. Pero su aura de ser intocable se resquebrajó, pues no pudo 
ahorrarle a Kit sufrimiento.  

Y aunque todo había acabado bien con su hermano, con treinta y dos años, Simon 
no había conseguido uno de los grandes objetivos de un hombre de su tiempo: 
asegurar descendencia. Se había olvidado de sí mismo. El primer recordatorio se lo 
había dado Damon, su hermano menor, con el nacimiento de Anne, su sobrina y 
ahijada, pero la estocada final se la había dado Christopher, cuando anunció su futura 

 



 

paternidad. Ambos felizmente casados, le habían recordado que uno de sus objetivos 
debía ser el de perpetuar su apellido, casarse y tener un heredero. Algo que había 
estado retrasando.  

¡Pobre Simon! 

No era tan perfecto, después de todo.  

Fue por eso que, tras la boda de su hermano Kit, se había planteado su vida de una 
manera distinta. 1852 sería el año de Simon. No fallaría más a su familia, a su apellido 
o él mismo. Encontraría una buena esposa y encauzaría su vida hacía cotas más altas.  

Pero el año de Simon había comenzado, y no veía que fuera a mejorar mucho su 
posición. Era más, la estaba empeorando.  

Y el perfecto Simon se dio de bruces con la realidad.  

 



 

Capítulo XVI 

 

Tras descubrirse su verdadera identidad, Meredith subió para terminar de recoger 
y hacer tiempo antes de poder marcharse. No quería ver a nadie más, suficiente 
bochorno y vergüenza había pasado admitiendo que había mantenido una relación 
íntima con Simon y que, para colmo de males, había rechazado su proposición de 
matrimonio. ¿En qué estaba pensando? Si bien sabía que aceptar un matrimonio 
semejante podría ser el final de todas sus cuitas, no lo quería así. Encontraría otra 
manera de que sus hermanas no sufrieran por su causa, lo conseguiría sin tener que 
vender su alma al mejor postor.  

No se volvería a prometer. Al menos, no lo haría con alguien por pura obligación. 
Suficiente había pasado ya.  

Antes de llegar a su habitación, se encontró con la señora Abbott, de la que se 
despidió y le prometió que no habría consecuencias negativas a sus actos. Le pidió que 
se despidiera del resto del servicio. Tras lo ocurrido no quería ver a nadie.  

Sin embargo, al poco tiempo de estar a solas en su habitación, alguien llamó a la 
puerta.  

—Pase —dijo, sentada desde la cama, esperando que fuera Becky o el señor 
Gibbons.  

En cambio, no fue ninguno de ellos, sino el señor Brown, que la miraba con 
desaprobación.  

Bien. Perfecto. Más reproches para Meredith.  

—Acabo de hablar con Simon y se escuda en su negativa para no casarse. ¿Qué 
tontería es esa? —En su tono había un toque paternal que asombró a Meredith. Hacía 
mucho tiempo que nadie se preocupaba de ella de forma genuina, sin ser de su familia 
o sin ser Harriet.  

Pensó que debía decirle que se metiera en sus asuntos, máxime cuando su 
preocupación podía provenir de que, si aceptaba ese matrimonio, se la quitaba de 
encima. Sin embargo, casaría a alguien que apreciaba con Meredith, la Muerte. ¿En qué 
pensaba ese hombre? Se sentía como la primera vez que Nicolaas le dio a entender 
que sentía por ella algo más que una amistad: muy confundida.  

—Creo que no es de su incumbencia si decido casarme o no con el marqués.  

—¡Oh, desde luego que es!  

Meredith inclinó la cabeza y lo miró con asombro. ¿Mer había pasado a ser 
propiedad de ese hombre gracias a la carta de su madre? No entendía nada.  

—¿Y a qué viene su interés por mi futuro?  

 



 

—A que su madre me ha encargado que le busque uno mejor, señorita Tanner. Y 
no veo otro más brillante que casarse con un marqués, la verdad. Así que baje ahora 
mismo y dígale a Dare que se va a casar con él. Yo organizaré el resto.  

—Creo que he sido muy clara al decir que no, señor Brown. No me prometeré de 
nuevo. —Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando dijo aquella odiosa palabra. 
Prometerse. Horror. Desdicha. Muerte.  

—¡Deje de decir tonterías, señorita Tanner! Informaré a su madre y ella la hará 
entrar en razón.  

—Déjeme decirle una cosa, señor Brown: informe a mi madre, a mi tío, a mis 
hermanas o a la reina Victoria. No me casaré con Simon Shelbrook. Nadie puede 
obligarme en contra de mi voluntad.  

—¡Es tan cabezona como…! —El hombre cerró su boca como si fuera a escaparse 
una culebra.  

—¿Como quien, señor?  

—¡Como su madre!  

Enfurecido se dio media vuelta y se marchó de la estancia. Meredith, en el mismo 
instante en que escuchó el portazo, dejó escapar un suspiro. No se iba a casar con el 
marqués ni con nadie. No era algo baladí, no era una tontería, era una férrea promesa 
que se había hecho a sí misma y no pensaba romper. No, al menos, sin una buena 
razón. 

No podía cargar con más muertos a sus espaldas.  

¿Es que nadie podía entenderlo?  

 

 

El carruaje resultaba un lugar siniestro como solo podía serlo un cubículo 
decorado con satenes y ornamentos. A ojos de Meredith, parecía un cortejo fúnebre. 
Hacía solo un día desde que la habían descubierto. La duquesa tardó mucho más 
tiempo del necesario en empacar, si hubiese querido pensar mal, hubiese creído que 
lo hizo para que ella y el marqués se reconciliaran. Algo imposible. Simon había 
desaparecido, y Mer había dormido sola por primera vez en semanas. Lo había echado 
tanto de menos que no había pegado ojo.  

Aquella mañana habían terminado de ultimar los preparativos y se habían 
marchado dirección Londres. Por lo que, en ese mismo instante, se encontraba 
sentada al lado de la duquesa y frente a la condesa. Kate no parecía tan enfadada como 
debería, sino que se encontraba tranquila, como si tuviera todo el tiempo del mundo 
para averiguar lo que quisiera. La condesa, en cambio, echaba humo, no le dirigía ni 
una mirada, y no sabía cómo una mujer así iba a poder ayudarla en su entrada en 
sociedad.  

 



 

A Meredith, el mercado matrimonial le daba absolutamente igual. Le importaba un 
pepino o dos, ya de paso. Como si no existiera. Dejaría que la miraran como a un mono 
de feria, que hablaran a sus espaldas y lo soportaría con una sonrisa y con una copa de 
champán. Una vez, antes de los prometidos muertos o fugados, se había 
emborrachado con esas burbujas y se había sentido la mujer más maravillosa del 
mundo. El efecto había durado un rato y al día siguiente se había querido morir. Pensó 
que ese podría ser un buen remedio para los bailes y la sociedad: la ebriedad.  

—¿Has estado antes en Londres? —preguntó la duquesa. En su tono de voz se 
notaba el ánimo de poder entablar una conversación.  

—Sí, una vez.  

Meredith no mentía, había visitado Londres cuando su madre quiso celebrar su 
baile de compromiso. El mismo en el que fue abandonada por Nicolaas. La primera vez 
que se prometió, había querido ir a la ciudad a encargar unos vestidos, pero Marlowe 
falleció; la segunda vez fue casi igual. Con Nicolaas decidió no tentar a la suerte, ¡como 
si hubiese valido para algo!  

Kate pareció caer en lo que pensaba Meredith y se puso colorada. Lady Elizabeth 
había dejado de observar el paisaje y se había centrado en la conversación.  

—¿Por qué no se quiere casar con mi hermano?  

La condesa lo soltó de una forma muy poco adecuada, pero, queriendo o no, había 
tapado el desliz de su cuñada.  

—No creo que sea justo para él.  

—Explíquese, por favor.  

—Nuestra… relación —dijo con un titubeo, no sabía si podía considerarse así—, 
comenzó como un juego. Él no sabía quién era ni yo estaba dispuesta a decírselo.  

—¿Quiere que me crea que, si yo no hubiese dicho nada, se hubiese marchado sin 
hacer ruido? —preguntó incrédula.  

—No es mi intención que me crea nadie. Solo le estoy diciendo la verdad.  

—Lizzy —apeló la duquesa—, le ha dicho que no a Simon —comentó en un 
susurro.  

—No seas ingenua, Kate, puede ser una estrategia.  

—Mar… Meredith, ¿sabes que una vez que te has negado a casarte con Simon, no te 
lo propondrá otra vez? —pregunto la duquesa. 

No lo sabía, aun así, asintió con la cabeza. En su interior se formó un nudo que no 
sabía si podría deshacer, pero era lo mejor, que la ruina de Meredith, la Muerte, no 
tocara a la persona que le había robado el corazón.  

—¿Si se lo volviera a pedir…? —comenzó a cuestionar Lizzy interesada.  

—Volvería a decir que no, aunque sea una posibilidad remota. No se preocupe.  

 



 

—¿Su única intención es que sus hermanas se casen bien?  

—Sí, ¿pueden mantener un secreto? —Ambas asintieron—. No se tomen molestias 
por mí durante este tiempo, asistiré por ellas, en cuanto me dejen libre, me marcharé 
a Italia, donde tengo familia.  

—¿Intentas huir de un Shelbrook? —preguntó Kate a la par que tomaba su mano 
con cariño—. Si él te quiere encontrar, Meredith, irá al fin del mundo para hacerlo. 
Créeme.  

—¡Kate! —gritó Lizzy ofendida.  

Esa enigmática frase de la duquesa hizo que el nudo en el pecho de Meredith se 
atenuara, que sintiera una carga más liviana. No debía mantener esperanzas, había 
herido el orgullo de Simon, y él tenía la percepción de que se había reído de él. Sin 
embargo, si en algún momento, ya pasara un mes, un año o cincuenta, si él se daba 
cuenta de que la amaba, iría a buscarla. Eso le había querido decir la duquesa, y 
Meredith no sabía si era algo bueno o malo.  

—Si eso que me ha contado es verdad, ayudaré a sus hermanas con mucho gusto. 
—Lady Elizabeth sonrió, y Mer pudo ver cómo un resplandor surgía de esa mujer—. 
Después, prepararemos su viaje a Italia.  

—Bien podrías trasladarte a vivir con nosotros, Lizzy, sería todo mucho más 
cómodo.  

—No, me quedo con padre.  

De esa última frase, Meredith entendió «ni muerta». No sabía qué cuitas separaban 
a las dos cuñadas, aunque eran personas que se parecían mucho: las dos amaban a su 
familia sobre todas las cosas y lucharían como leonas por ella. Aunque sabía que lady 
Elizabeth vivía separada de su esposo, al menos con sus hermanos era como un 
verdadero halcón.  

 



 

Capítulo XVII 

 

Simon estaba intratable y lo sabía. Tras saber del engaño de Mary, no, de Meredith, 
la Muerte, ¡válgame Dios!, decidió olvidar la pena como un caballero. Le dijo a su 
hermano que se marchaba a Londres. Kit no se lo pensó ni un momento y se unió a él. 
Necesitaba pasar un buen rato olvidando y no había mejor manera de hacerlo que con 
sus amigos en la ciudad y con su hermano.  

El marqués siempre había tenido una extraña resistencia al alcohol. No importaba 
el número de botellas que pasaran por sus manos, él siempre se levantaba a su hora y 
en perfecto estado. Esa bendición le pareció una situación imperdonable. Simon se 
sentía humillado, desprestigiado e insultado. Por lo que necesitaba saber qué se sentía 
con una resaca, algo que le hiciera caer en la peor inmundicia, en el lodo, en el abismo. 
Necesitaba sentir dolor físico. Y sabía que su forma habitual de solucionarlo no 
serviría.  

La primera noche la pasó en el burdel más famoso de Londres. No fue suficiente. 
Las mujeres con poca ropa que se paseaban ante él parecían agradables y deliciosas, 
pero todas ellas tenían la cara de Mary, los ojos de Mary, las manos de Mary o la risa 
de Mary. Volvió a casa, intranquilo y sin haber cumplido su cometido. 

Al segundo día, gracias a la información de Kit, pues la chica viviría en su casa 
durante un tiempo, supo que Mary, no la señorita Tanner, ahora y por siempre, había 
llegado a la ciudad. Para su deleite llovió y tronó. Su hermano le siguió el ritmo 
durante los días que necesitó. Pero cuando comenzaron las sesiones parlamentarias, 
creyó que debía parecer un Shelbrook: no lo consiguió. No hubo manera de poder 
solucionar ese vacío estúpido que una sencilla chica de ojos verdes había causado en 
su ser. El mundo se había vuelto del revés y él ahora era un imbécil.  

Siguió bebiendo, conociendo a mujeres, desahogándose con unos y con otros. 
Provocó unas cuantas peleas y se olvidó de quién era y de sí mismo. Fue por eso que, 
aun aturdido, la mañana que se despertó y se encontró en la cama de su antigua 
amante, lady Brandon, no le supuso una gran sorpresa.  

—Buenos días —dijo Constance, sentada en su tocador.  

Simon no dijo nada, abrió los ojos y, aun sin resaca alguna, no podía recordar con 
nitidez lo que había pasado la noche anterior. Ella comenzó a hablar, y él intentaba 
recordar. Salió de un local solo, Kit se había retirado hacía un rato, había intentado 
que un cochero lo llevara a algún sitio y había acabado en casa de lady Brandon. 
Cuando cruzó la puerta, ella estaba escandalizada por las horas y por cómo se había 
presentado, pero él lo había arreglado de una manera… ¡Dios santo!  

El recuerdo le recorrió el cuerpo como un escalofrío. La mujer se había acercado a 
la cama y ronroneaba con una sonrisa en la boca.  

 



 

—Es el día más feliz de mi vida.  

Era el día más extraño de la vida de Simon.  

¿En qué había estado pensando?  

 

 

Las hermanas de Meredith llegaron tan solo unos días más tarde que ella. En la 
casa de la duquesa, el ambiente era turbio por varias razones, pero Meredith sabía que 
con la llegada de Margie y de Mabel todo mejoraría.  

Desde el momento en que puso el pie en ese lugar, la madre de Kate, lady Rose, 
comenzó una guerra contra ella, pues no sabía por qué demonios, había dicho de 
manera literal, tenían que dar cobijo a la mala suerte en su hogar. Incluso después del 
dichoso accidente de la duquesa. 

¡Con uno habían tenido suficiente!  

Así se lo había dicho la condesa viuda a voz en grito.  

Con los días, la intensidad del odio de lady Rose hacia Meredith fue diluyéndose 
gracias al otro problema de la casa: el duque no pasaba ni un minuto con ellas. Se 
marchaba por las noches antes de la cena y volvía bien entrado el día, dormía en su 
estancia y volvía a repetir las mismas acciones como si se tratara de un círculo sin fin. 
Meredith sabía que el compañero nocturno de Christopher era Simon y se moría por 
saber algo de él. Y, mientras su madre despotricaba y su invitada suspiraba, la 
duquesa parecía la mujer más feliz del mundo. Mer no entendía nada. Habían ido 
juntas de compras, habían preparado su entrada en sociedad y la de sus hermanas. 
Habían recibido la visita de lady Elizabeth y de lady Guinivere, duquesa de Northfield, 
que se habían volcado en su causa. Pero ni una sola palabra de lord Christopher y sus 
salidas nocturnas como un gato.  

De ese modo, el día que sus hermanas entraron por la puerta, todo un batallón de 
personas esperaba en el salón para recibirlas. Tras refrescarse, se enfrentaron a la 
duquesa, su esposo –que las había honrado con su presencia–, lady Elizabeth y lady 
Rose. 

Margie era el ejemplo de una dama de su época. Aunque habría regañado a 
Meredith por llamarla así, en Londres sería Margaret, la señorita Margaret para ser 
más exactos. Mabel, o Mehetabel, como también habría corregido Margie de tener 
oportunidad, se reía del asunto, a ella le daba igual. Mientras que la primera, con 
veinte años, era una verdadera belleza, recta, seria y organizada, Mabel, dos años 
menor, solo tenía tiempo para sus libros y los animales que adoptaba por el camino. 
Nada más poner un pie en Londres, mientras Margie regañaba a Meredith, Mabel le 
hacía prometer que conocerían a Abigail Leigh, con la que se encontraba fascinada. 
Tras una charla de hermanas, que era, quitando a Simon de la ecuación, lo que más 
echaba de menos Meredith, bajaron al salón, donde sus patrocinadoras las esperaban.  

 



 

Ellas no lo sabían, pero esas tres mujeres habían puesto mucho interés en su 
causa; bueno, quizá lady Rose no tanto. Meredith lo intuyó en el momento en que 
hicieron un repaso a sus hermanas y asintieron con la cabeza. Si bien Mabel no 
resaltaba tanto como Margie, entre otras cosas por los anteojos que utilizaba, era 
mucho más atractiva que Meredith, sin lugar a dudas. Solo tenía que creer en ella.  

—Es un placer conocerlas, señoritas —dijo la duquesa, que era la anfitriona.  

Como si fuera un examen, les pusieron una taza de té en la mano para ver cómo se 
desenvolvían en una reunión pequeña. Pasaron la prueba, Margie con mucha más nota 
que Mabel, sin duda. De lo que Meredith no se dio cuenta, hasta que llegó el 
interrogatorio, era de que ella misma también estaba siendo puesta a prueba.  

—¿Qué virtudes han desarrollado más? —preguntó lady Byford.  

—Yo canto y toco el clavicordio, entre otros instrumentos —comentó Margie con 
la perfecta mezcla entre modestia e información requerida.  

—Recito muy bien a los clásicos —apostilló Mabel, mientras miraba a todas y cada 
una de las caras de esa estancia.  

Meredith, que hasta ese momento había estado atenta a sus hermanas, no esperó 
que el resto de miradas se centraran en ella.  

—¿Yo? —se señaló a sí misma. Lady Rose alzó una ceja desaprobadora—, soy 
Meredith, la Muerte, no necesito más virtudes que esas.  

—¡Oh! —Margie se tapó la boca—. ¿Qué has dicho, Meredith?  

—Es mi apodo, así me llaman por aquí.  

—Lo siento, Mer —dijo Mabel tomándole la mano. Mientras, Margie se ponía cada 
vez más colorada.  

—Vamos a cambiar eso —dijo la duquesa. Miró a su esposo con una sonrisa, y él se 
la devolvió. Meredith hubiese dado cualquier cosa por tener a alguien así a su lado. 
Por ejemplo, a Simon. Sí, Simon hubiera estado bien. Suspiró con disimulo—. Dinos, 
Meredith, la Viva, ¿qué se te da bien?  

—Aparte de traer el caos y la destrucción a la vida de mi familia… no se me ocurre 
nada.  

Los presentes se callaron, cada uno se quedó inmerso en sus pensamientos, 
mientras Meredith se decía a sí misma que todo lo que le pasaba le estaba bien 
merecido. No hacía nada bien.  

—¡Pinta de maravilla! —dijo Mabel con un tono elevado. Tanto fue así, que Margie 
la regañó con la mirada por ese gesto.  

—Bien, es algo —comentó la duquesa con una voz más esperanzada.  

—Es una disciplina muy admirada entre tutores e institutrices, pero para una 
temporada en Londres… —apuntó lady Byford, y muchos asintieron.  

 



 

La conversación quedó en el aire cuando otra persona entró en la sala. El corazón 
de Meredith se paró, y luego volvió a latir a un ritmo mucho más rápido de lo normal. 
Volver a ver a Simon hacía que su cuerpo vibrara, los labios le dolieran por las ansias 
de volver a besarlo y varias partes de su cuerpo desearan que él las acariciara. Echó 
un rápido vistazo a la estancia, Meredith creyó ver que se detenía en mirarla más que 
en el resto, pero pronto pasó de largo.  

—Simon, ¿qué haces aquí? —preguntó lord Christopher, que abría la boca por 
primera vez en media hora.  

—Venía a verte, tengo una noticia. Pero ya que está gran parte de la familia 
reunida, os ahorraré la primicia: me caso.  

El corazón de Meredith volvió a pararse, y ella quiso morirse. Sabía que él estaba 
pensando en contraer matrimonio con alguna buena debutante vestida de blanco, 
como había hecho Nicolaas antes que él, pero nunca pensó que la encontrara tan 
pronto. ¿Eso había significado su relación? Nada, menos que nada.  

Acostúmbrate de una vez, así es tu vida.  

Meredith notó que le faltaba el aliento, un latido o dos de su corazón y una vida 
entera para poder recuperarse. Aunque su experiencia le había indicado lo contrario, 
ella mantenía la absurda esperanza de que, una vez que estuvieran en Londres, Simon 
y ella podrían hablar y aclarar lo ocurrido. Los dos se habían dicho cosas muy duras, 
pero podrían superarlo. ¿Ser amigos? Una prometida no querría jamás tenerla cerca.  

Se había enamorado de él, por supuesto, cómo no hacerlo. La había tratado como 
una persona normal, le había dicho la verdad de su situación a cada paso que daban y, 
además, había hecho que se sintiera querida. 

¿Había sido una egoísta al pensar que podría acabar con él? No lo sabía.  

Por eso, cuando Simon había anunciado con tanto desapego su futuro enlace, ella 
había palidecido. Le habría encantado decir que no era una mujer enamorada más que 
suspiraba por un hombre. Maldita fuera, lo era.  

¿Se iba a casar con lady Brandon? Recordaba que, en un momento dado, le había 
preguntado por las mujeres de su vida. ¿Sería una de ellas? Casi seguro, pues sino no 
se habrían podido prometer de forma tan rápida.  

Aquella confesión nocturna saltó a su memoria, pues ambos se habían encontrado 
en la cama de Simon, tras haber pasado una noche espectacular juntos, él le acariciaba 
el pelo, mientras ella descansaba en su pecho. Habían observado el fuego crepitar en 
un cómodo silencio, hasta que ella lo había roto.  

«¿Con cuántas mujeres has estado así?» había preguntado con interés. 

«Con ninguna». 

Ella se había incorporado y le había pegado en broma. No le gustaba que le 
mintieran de forma tan descarada.  

«¡No me mientas, Simon! No es la primera vez que estás así con alguien». 

 



 

«Si preguntas por el número de mujeres que han pasado por mi cama, no 
responderé a esa pregunta, soy un caballero. Sin embargo, si preguntas por el número 
de damas con las que he pasado noche tras noche cuidando, mimando y besando, 
entonces, Mary, te diré que solo una. Y eres tú». 

Meredith se había abalanzado a su boca para besarlo y darle a entender que, 
aunque pareciera una estúpida ilusa, ella le había creído. Sobre todas las cosas, ella 
había creído que decía la verdad.  

Y poco tiempo después, se presentaba para romperle el corazón. Si, en algún 
momento de su existencia, Meredith había creído que la vida era justa, ya había dejado 
aquella afirmación muy atrás. 

La vida era, sin lugar a dudas, una perra retrechera.  

Cuando Simon anunció el nombre de su prometida, lady Brandon, Lizzy abrió los 
ojos como platos, Chirstopher frunció el ceño, Kate observó a su marido con cara de 
preocupación y el resto de asistentes alzaron sus voces para darle la enhorabuena al 
marqués. Meredith, como un comportamiento aprendido, también lo hizo, mientras 
recordaba las razones por las que le había dicho que no a su proposición matrimonial. 
Ah, cierto, él podría morir y, para colmo, estaba tan enfadado por su engaño que 
aceptarlo en aquellas circunstancias habría sido una sentencia de muerte.  

¿Y por qué no quería volver a prometerse? Por miedo a perder su corazón, a ser 
engañada de nuevo.  

¿Merecía la pena? A todas luces no, pues, desde el momento en que se había 
separado de él, comenzó el dolor.  

¿Podría enamorarlo? Lo dudaba.  

Pues solo le quedaba el tiempo y cerrar su herida.  

 

 

Antes de cruzar el umbral del salón donde se encontraban Meredith, sus hermanos 
y parte de su familia, Sim iba caminando por la calle pensando en contarle a Kit que se 
había equivocado y que debía solucionar esa situación lo antes posible. Pero cuando 
echó un vistazo a las personas allí sentadas, atentas, observando al marqués, no al 
hermano o al amante, se dio cuenta de que él no debía dar marcha atrás. Al ver los ojos 
de Meredith, volvió a recordar que las mujeres eran iguales, todas lo buscaban por su 
título y dinero, ninguna querría a Simon si hubiera sido ganadero o pescador. Al 
menos, Constance había sido sincera. Así que se casaría con ella.  

De esa forma se quitaría de encima la sombra de Meredith, la Muerte, que, desde 
luego, estaba buscando su momento para atacar y tenerlo a él como nueva víctima. La 
pregunta era: ¿por qué no lo había hecho ya?  

Soltó la noticia sin fijarse en ella. Meredith hubiese deseado ser su marquesa y 
futura duquesa. Pues era imposible, absurdo. Nunca se casaría con alguien así.  

 



 

Tras contar su nueva noticia, Kit le pidió celebrarlo en su despacho.  

—¿Te vas a casar con Tiburón?  

Su hermano había comenzado a llamar así a lady Brandon desde casi el primer 
momento en que la conoció. Le explicó que la alta sociedad era como el mar y que ella 
estaba buscando pescar el mejor pez de todos. Y, en esos momentos, era Simon. En su 
día se rio con la idea de Kit, pero ahora le parecía muy acertada.  

—Exacto. ¿Brindamos?  

—¡No! Sim, ¿qué estás pasando? Anoche, cuando te dejé en la sala de naipes, 
estabas borracho pero feliz. Ahora has aparecido con cara de funeral para contarme 
esta patraña… ¿De verdad quieres casarte con Tiburón?  

Era muy complicado mentirle a su hermano Chirstopher, ellos se entendían con 
poco. Confiar en él era como soltar un peso de sus hombros a los suyos y compartirlos. 
En esa ocasión, Kit sabría la verdad, pero acataría sus órdenes.  

—Ayer acabé en casa de Constance. No recuerdo los detalles —comentó mientras 
se masajeaba las sienes—, solo sé que ella me reclamó que si quería más, debía pasar 
por el altar. Creo recordar que le dije algo así como: «Bien, maldita sea, nos 
casaremos». No parece la proposición de matrimonio más bonita del mundo, pero ella 
se abalanzó a mis brazos y lo demás no es digno de contar por un caballero.  

—¡Por Dios, Simon! ¡Hay burdeles por toda la ciudad! —gritó sin tener en cuenta a 
las damas que habitaban la casa.  

Descartó la idea con la mano. Lo que no sabía Kit era que las meretrices con las que 
había estado en esos días compartían algo con Meredith, la que no tenía sus ojos, tenía 
sus labios, o su forma de mover las manos o de sonreír. Un desastre para él y para su 
forma de olvidarse de ella. Así que necesitaba estar con una mujer conocida, una que 
nada tuviera que ver con Meredith, la Muerte. Y Constance era la mejor opción. Que 
por culpa de su estupidez había acabado prometido, ¿no era eso lo que quería en un 
primer momento? Claro que sí.  

—Es una decisión tomada, Kit. Si no quieres brindar, lo haré con padre. Voy a 
anunciar nuestro compromiso en dos semanas, en la fiesta que piensa organizar 
nuestra madrastra. ¡Tienes dos semanas para hacerte a la idea!  

Y con esa sentencia se marchó de casa de su hermano. No tenía ganas de que nadie 
le regañara a él.  

Simon nunca se equivocaba.  

Simon nunca se equivocaba.  

¿Simon nunca se equivocaba?  

 



 

Capítulo XVIII 

 

Meredith se apretaba las manos y no podía parar quieta por su habitación. Sus 
nervios estaban más que justificados: esa noche asistiría a su primer baile. Sus 
benefactoras habían pensado que lo mejor sería que acudieran a Almack’s, un lugar 
donde podían conocer al resto de la competencia y a bastantes hombres interesados 
en chicas bonitas y con poco dinero. Como ellas. Especialmente como ellas. Pero 
ninguna de esas cosas, tan desquiciantes, hacían que Mer sintiera como si su corazón 
saltara cada poco tiempo cogido a una comba imaginaria. No, no era eso. Sino la 
conversación que había escuchado a hurtadillas entre lord Christopher y su esposa. 
Estaba mal, muy mal. No debió haber hecho eso, aunque sin duda confirmaba sus 
peores sospechas: Simon se iba a casar con una mujer en la que no se podía confiar. ¡Y 
eso era decir poco! También supo que su compromiso se anunciaría en dos semanas. 
La vida era injusta en muchos sentidos, pero ya estaba harta de que su tiempo sin 
preocupaciones estuviera medido por cortos lapsos de semanas: los días que le había 
dado su tío para acostumbrarse a decirle adiós al único hogar que había conocido, las 
horas pasadas con Simon y los minutos que lo separaban a él de la horca que 
significaría estar casado con esa mujer.  

Sin que ella se diera cuenta, Margie, no, perdón, Margaret, entró en su habitación 
saltando como un cabritillo. Con un traje color lavanda algo pasado de moda, que 
habían comprado dos años antes cuando debió entrar en sociedad; una sonrisa que 
paralizaría el sol y a las estrellas y unos pequeños gritos de éxtasis por acudir por 
primera vez a Almack’s. Su primer baile lo vivió junto con Mer, la noche que la dejaron 
plantada.  

—¡Oh, Meredith! Es un sueño hecho realidad, nunca sabré cómo agradecerte esta 
oportunidad. Madre dice que has sido tú, con algún tipo de magia, quien ha 
conseguido todo esto. —Giró sobre sí misma con los brazos elevados al techo—. No 
preguntaré, madre no me lo permite. Solo quiero darte las gracias.  

Mabel asomó la cabeza por la puerta y las gafas casi se le caen con ese movimiento 
brusco.  

—¡Pasa, Mehetabel, querida! —gritó entusiasmada Margaret—. Estoy deseando 
verte.  

Con paso lento, entró Mabel con un vestido, también pasado de moda, que había 
sido confeccionado para las facciones y el cuerpo de Margie. De color rosa palo, 
parecía un palo en sí misma. El tono no le favorecía a la piel y el corte estaba hecho 
para una chica más voluptuosa. Con sus dieciocho años, a Mabel todavía le quedaba 
por madurar un poco, aunque ya poseía un cuerpo de mujer, le faltaba por crecer.  

—Estoy horrible —sentenció, y se subió las gafas.  

 



 

—No estás mal. Sí es cierto que podríamos haber elegido un tono mejor, pero no 
teníamos nada a mano. Mañana saldremos a comprar algunos vestidos con el dinero 
que madre nos ha adelantado.  

—¿Qué dinero? —preguntó Mer—. No tenemos.  

—Los abuelos. —Sonrió con desgana Margie—. Va a ser nuestra única temporada, 
y dicen que debemos aprovecharla. —Se encogió de hombros y miró para otro lugar.  

—Tú si que estás preciosa, Meredith —comentó Mabel. 

Aquel vestido a la última moda, con sus vuelos, dejando que se le vieran los 
hombros y con escote generoso, había sido elegido por la duquesa en persona y un 
regalo. Según había dicho, como pago a las horas que había pasado como dama de 
compañía, le compraba unos cuantos vestidos. Meredith no estaba en situación de 
decir que no.  

—La duquesa es muy generosa y amable.  

Margie sonrió y dio otra vuelta, pero esta vez para verse en el espejo. Sin embargo, 
Mabel la miró fijamente a través de esos cristales y frunció el ceño. A veces, parecía 
que tenía poderes y que podía atravesar a todas las mujeres Tanner con la mirada.  

—¿Qué te ocurre, Meredith?  

—No le ocurre nada, está nerviosa por su primer baile de verdad. —Se aventuró 
Margie mientras se miraba la parte trasera del vestido color lavanda—. Yo también 
estaría nerviosa si supiera que pueden llamarme… Oh, perdona. No quería.  

—No es eso, Margie… Margaret —corrigió al instante.  

—Entonces, ¿qué es, Meredith? Somos tus hermanas.  

En ese momento supo que las si las Tanner se unían nada podría pararlas. Nada ni 
nadie. Así que se quitó el guante de la mano derecha y juntó sus dedos en un puño, 
dejando solo el meñique fuera de esa unión.  

—Que se nos caigan los ojos. —Se calló para que sus hermanas se dieran cuenta de 
que estaba iniciando un juramento tan serio como aquel que se hicieron de pequeñas 
cuando se dieron cuenta de que, al ser mujeres, podrían casarse con hombres muy 
distintos, de lugares dispares y podrían separarse. Se juraron no hacerlo bajo ninguna 
circunstancia.  

—Que se nos caigan los dientes —siguió Margie juntando su meñique al de 
Meredith.  

—Que se nos caigan las orejas —continuó Mabel—. ¿Quién dice la parte de Madie?  

—Madeleine —susurró con pesadez Margie.  

—Yo —respondió Meredith—. Y que se nos caiga el pelo.  

—Que se nos caigan los ojos, que se nos caigan los dientes, que se nos caigan las 
orejas y que se nos caiga el cabello —repitieron las tres a la vez—, si faltamos a esta 
promesa.  

 



 

En el pasado, cada una había aportado un poco a ese juramento, cada una añadió 
una frase con su peor miedo, su peor pesadilla. Meredith sabía que no era bonita, pero 
que tenía unos ojos verdes heredados de su madre que eran su mayor virtud; Margie 
tenía unos dientes perfectos, blancos y rectos, que le hacían tener una sonrisa 
preciosa, de la que disfrutaba siempre que podía; Mabel pensó que si se le caían las 
orejas no podría sostener sus gafas y no podría leer, lo que sería el fin de su vida; y 
Madie, de muy corta edad, no podía imaginarse sin cabello, calva como el lechero.  

Una vez realizado el juramento de las Tanner, Meredith les contó lo que había 
vivido con Simon. No entró en detalles, pero tampoco se saltó nada. Además de que lo 
amaba demasiado para que pudiera casarse con esa mujer. Las tres hermanas se 
quedaron calladas tras la narración y prometieron volver a juntarse tras el baile para 
hablar de sus opciones, pues el mayordomo ya había llamado a la puerta y debían 
enfrentarse a su primera noche de la temporada.  

 

 

El salón de Almack’s era todo lo que le habían contado y más. Un lugar repleto de 
hombres y mujeres vestidos a la última moda esperando cualquier jugoso cotilleo que 
morder y saborear. Y el jugoso cotilleo de esa noche era ella.  

Meredith, la Muerte, había hecho su aparición.  

Alzó la cabeza y pasó acompañada de sus hermanas y de los duques de Alma. Junto 
a ellos, parecía tener un escudo social. Pero no era suficiente, al parecer sus 
benefactores habían sido la comidilla durante un tiempo. Tampoco ayudó la presencia 
de lady Byford, la hermana de Simon, que, aun siendo una mujer importante, también 
formaba parte de los cotilleos al no convivir con su marido. Su única esperanza residía 
en la duquesa de Northfield, que parecía una dama sin mácula y también se había 
interesado por las Tanner.  

A sus hermanas se acercaron unos cuantos jóvenes para pedirles un baile, y ella se 
alegró de veras por verlas disfrutar. Sin que fueran una gran sensación esa noche, 
habían conseguido algo de expectación. En cambio, el número de caballeros que se 
habían acercado a Meredith, tras una hora de falsas sonrisas, era igual a cero.  

Decidió alejarse de la compañía de sus benefactoras y se acercó a la mesa de 
bebidas. Frunció el ceño cuando se dio cuenta de que no había ni una sola fuerte. Nada 
de bebidas espirituosas, solo limonada. ¿En qué estaban pensando? Un montón de 
señoritas casaderas y un puñado de hombres solteros sin alcohol. Era un milagro que 
ese baile se celebrara cada miércoles sin muchos altercados.  

Mer levantó una ceja casi por instinto y suspiró.  

—Todo el mundo sabe que en Almack’s solo se sirve limonada.  

Esa voz le era muy conocida, tanto que le hizo tener un escalofrío. Cuando el 
hombre se situó a su lado, Meredith pensó que era mala suerte que se encontrara en 
ese lugar. 

 



 

Delante de ella estaba el hombre que, hasta hacía poco tiempo, le parecía el más 
apuesto del mundo. Quien le dio nuevas esperanzas, para aplastarlas sin pensar. Su 
última mala decisión pública: Nicolaas van Dijk.  

—No puedo decir que sea un placer verle —dijo tras observar asombrada la 
reverencia que él le había ofrecido. Ella solo asintió con la cabeza.  

De ese modo, soltó algo del dolor que había llevado dentro, se giró y decidió 
marcharse con la cabeza alta y el corazón hundido, por supuesto. Sin embargo, su 
antiguo prometido, el único que le había sobrevivido, la agarró del brazo y paralizó su 
huida magistral.  

Meredith no sabía qué decirle sin tirarle un vaso de limonada en la cabeza. Si la 
volvía a retener, montaría un escándalo.  

—Quería pedirle disculpas, Mer —susurró.  

—Señorita Tanner, querrá decir —le corrigió. Necesitaba la distancia que le daba 
su apellido.  

—Señorita Tanner —repitió, y esbozó una estúpida y maravillosa sonrisa de las 
que antes creía que eran sinceras.  

—Llega un poco tarde. Hace meses hubiesen sido un poco de consuelo, sobre todo 
si las hubiese publicado en un periódico con letras gigantes que dijesen: «soy un 
bastardo malnacido, Meredith no tiene la culpa».  

El hombre dio un respingo. Mer no sabía si había sido por escucharla hablar como 
si estuviera vendiendo pescado en el puerto o por su sinceridad, un valor muy poco 
apreciado en esos tiempos. Pero si esperaba de ella una respuesta distinta, no la había 
conocido en absoluto.  

—Llegan tarde, lo sé. Pero mi esposa…  

Su esposa, su mujer. Algo que Meredith nunca sería, ni suya ni de nadie.  

—¿Su esposa, qué? ¿Se le olvidó que tenía una prometida esperando en casa? ¿O 
cuando fue a nuestro baile de compromiso pensó que era una mascarada? ¿Qué le 
ocurre a su mujer? Aparte de tener el mal gusto de robar y quedarse con cosas que no 
son suyas, por supuesto…  

—Creo que me ha prometido este baile, señorita Tanner.  

Simon apareció con una sonrisa de oreja a oreja que le dio ganas a Meredith de 
quitársela tirándole un insulso vaso de limonada a la cara. ¿Es que todos los hombres 
de Almack’s se lo merecían? ¿No se daba cuenta Simon de que, al fin, se estaba 
desquitando? ¡Era su momento! El único que tendría en su vida de poder decirle a ese 
hombre que era una rata mentirosa y que podría irse al infierno con su esposa.  

—No, creo que no le he concedi…  

—Por supuesto que sí, ¡qué cabeza tiene, señorita Tanner! —le interrumpió Simon 
esforzándose más por apartarla de Nicolaas—. Si nos disculpa…  

 



 

—Faltaría más.  

Y así, la rata mentirosa se fue y se confundió con la gente.  

—¡No necesitaba que me salvaras de nadie! —siseó mientras era arrastrada a la 
pista de baile. Simon la tenía tan agarrada del brazo que le dolía a rabiar.  

—No, quien necesitaba una salvación era el señor Van Dijk —Se rio.  

¡Se rio el muy bribón!  

—Pero era mi momento, ¿qué derecho te daba a quitármelo?  

—Meredith —susurró su nombre mientras se preparaba para bailar una cuadrilla, 
y ella se estremeció sin querer—, ¿no quieres que tus hermanas consigan algo esta 
temporada? —susurró, para que nadie los escuchara. Ella asintió con la cabeza—. 
Pues no deberías montar escándalos.  

Sentenció, y comenzó el baile.  

Por uno momento, pareció que la complicidad vivida en Clover Park volvía a 
colarse en sus vidas. Sin embargo, cuando terminaron de dar vueltas, girar y pasar de 
un acompañante a otro, tocaba volver con sus carabinas, Simon le recordó que eso 
estaba muerto. 

Muerto y enterrado, como su reputación.  

—Lo que ha ocurrido no significa nada. Solo mi estúpido sentido del honor… ahora 
que eres la pupila de mi hermana y mi cuñada no puedo dejar que las pongas en 
evidencia, como estabas haciendo.  

—¿Yo? Más bien dirás que él se acercó para comenzar una pelea…  

Él la ignoraba, y el buen gesto de Simon había quedado olvidado bajo su 
arrogancia. Durante todo el trayecto no se dirigieron la palabra. ¿Para qué? Meredith 
había comprendido su posición, y él, en la única ocasión que le echó un vistazo, la 
miraba como si fuera insignificante, intercambiable e insufrible. Una combinación 
horrible.  

Y, para rematar el asunto, antes de dejarla al lado de lady Byford, solo dijo una 
frase:  

—Espero que sea la última vez que tenga que salvarte.  

Cuando ella se giró para encararse y decirle cuatro verdades, él ya se había 
marchado. La había dejado sola y sintió cómo las miradas se fijaban en ella y cómo 
comenzaban de nuevo los cuchicheos a su alrededor.  

Fue el único baile que tuvo el placer de disfrutar en su primera salida durante la 
temporada.  

 

 

 



 

Simon salió de la pista de baile y se dirigió al salón de juegos, donde Constance 
observaba una partida de unos conocidos suyos. Cuando había visto cómo ese 
estúpido de Van Dijk se acercaba a Meredith, no pudo soportarlo. Cruzó la pista de 
baile lo más rápido posible, teniendo en cuenta a las parejas que paseaban por el 
salón, la música, las personas que lo saludaban y su propia conciencia. No pudo dejar 
de actuar, y eso solo significaba una cosa: ella le seguía importando. Toda una pena 
que hubiese sido tan artera. Nunca podría haber acabado casado con ella, pero sí 
podrían haber tenido algún tipo de futuro juntos.  

Cuando escuchó las palabras del holandés y la reacción de Meredith, supo que 
debía actuar. Su familia había apostado por presentar en sociedad a las Tanner, ya que 
tanto Lizzy como Kate se habían volcado con ellas. Sin duda, Francesca, la esposa de 
Damon, también querría ayudar y Theresa, su madrastra, se uniría pronto a la gesta. 
Cuando se trataba de hacer de casamenteras, no había nada que las uniera más. Simon 
lo había comprobado en varias ocasiones.  

Aunque, en el fondo, ver cómo ella se defendía con uñas y dientes y ponía en su 
sitio al malnacido de Van Dijk, hizo que sintiera una extraña sensación en su cuerpo. 
¿Orgullo? Esperaba que no. Para bien, Meredith Tanner no era nada suyo y nunca lo 
sería. Si se había vuelto casi loco para llegar a su lado, no había sido más que por su 
familia.  

¡Ja!  

Apartó ese pensamiento de su mente, pero otro se coló sin pedir permiso: volver a 
tener a Meredith en sus brazos había sido delicioso durante un momento, hasta que se 
dio cuenta de que nada podía ser igual a los días pasados en el campo. Allí habían sido 
libres, ella no era Meredith, la Muerte, ni él Simon, el marqués. Sabían que no duraría 
mucho, gracias a las mentiras de ella, pero también que su futuro no pasaba por un 
altar.  

Así que pensó que lo mejor sería olvidarse de esa mujer con otra mujer. Fue a 
buscar a Constance. Su futura prometida –no sería oficial hasta que se anunciara en el 
baile que daría su madrastra– era una mujer tranquila, calmada, con una sonrisa 
conciliadora y viuda. Nunca pensó que podría ser la amante de nadie, hasta que 
consiguió que fuera la suya. Lady Brandon se había casado muy joven con un noble 
mayor que ella y, según sus propias palabras, nunca había sido feliz a su lado. Tras su 
muerte, no quedó desolada, pero al ser todavía joven, quería volver a casarse. Darle a 
Simon un ultimátum fue su manera de llamar su atención. Y lo había conseguido. ¡Vaya 
si lo había conseguido! Ella no sabía qué había detrás de su cambio de actitud, y así 
debía seguir siendo. Jamás admitiría que le habían dolido tanto las mentiras de 
Meredith, la Muerte, una mujer nada adecuada para ser su esposa, y que por su causa 
había caído de nuevo en sus brazos.  

Cuando Simon le había comunicado a su padre su decisión de casarse, este le había 
abrazado, le había dado la enhorabuena y ni había preguntado quién era la 
afortunada. Para él era un alivio que, al fin, hubiese decidido sentar la cabeza y 

 



 

asegurar el futuro de la familia. Una cosa que su padre había hecho durante años con 
cuatro esposas.  

Al acercarse a Constance, no sintió ansiedad ni notó acelerado el corazón. No se 
tenía por una persona enamoradiza, pero quizá le hubiese gustado notar esas 
sensaciones. Se colocó a su lado, sonrió y observó la partida junto a ella y su grupo de 
amigos. A su mente llegaron las partidas de ajedrez que había jugado con Mary, 
cuando aún no era Meredith; se habían reído, habían compartido detalles de su 
infancia y él había encontrado un lugar al que llamar hogar. No había nada mejor que 
estar a su lado, en aquellos momentos, y esa noche de abril, mientras se encontraba 
rodeado de la flor y nata londinense, se dio cuenta de que echaba de menos esas 
sencillas noches de juegos. Sacudió la cabeza, algunos lo miraron con el ceño fruncido, 
no se podían hacer señas a los jugadores, por menos podría comenzar un duelo. Simon 
sonrió para quitarle importancia, pero había sido un impulso y la única manera que 
tenía a mano para quitarse de encima el dolor por echar de menos lo que nunca más 
podría ser.  

 

 

Para Meredith la noche había acabado tan mal como había empezado. Bueno, 
incluso peor, ya que tras bailar con Simon, había rechazado el amable ofrecimiento de 
lord Christopher y con él se habían acabado sus opciones de pasar un rato distendido 
esa noche. Mirara donde mirase todo el mundo cuchicheaba. Ella no quería saber nada 
acerca de lo que decían y cada vez se situaba más al fondo de la sala, con la clara 
intención de fundirse con el papel de la pared.  

No ocurrió, maldita fuera.  

Sin embargo, sus hermanas sí tuvieron más aceptación. Y así lo estaban 
comentando en ese mismo instante en su habitación, las tres en camisón y en 
susurros, no querían alertar a nadie.  

—¡Han sido tan amables! —dijo Margie, y soltó un suspiro para hacerlo más real.  

—Si por amable quieres decir que no me han insultado, es cierto, no lo han hecho 
—replicó Mabel.  

—¡Mehetabel! A veces, eres insufrible, ¿quién iba a insultarnos?  

—A la cara, nadie. Pero bien que he escuchado lo que decían de Meredith…  

—Lo siento tanto —se disculpó la aludida. Estaba tan acostumbrada a pedir 
perdón por su mera presencia, que esas palabras habían perdido el sentido.  

—No sé de qué te disculpas, Mer. No has hecho nada. —Mabel sonrió y cambió de 
tema—. He espiado a lady Brandon.  

—¿Que has hecho qué? —Margie se tiró en la cama con una pose dramática—. Vas 
a hacer que nos echen de los bailes.  

 



 

—No ha sido para tanto, solo me he acercado a ella y he escuchado parte de sus 
conversaciones durante el tiempo que no tenía ningún acompañante para bailar.  

—Ese tiempo debes pasarlo con nosotras o con nuestra carabinas, no podemos 
permitirnos un escándalo —le recriminó Margie.  

—Tiene razón, Mabel. No podemos permitirnos un escándalo.  

—Bueno, entonces no querrás saber que se pavoneaba como si fuera la reina 
Victoria y que ha dejado caer en varias ocasiones que pronto tendrá una gran noticia. 
Sobre todo, durante el tiempo en que el marqués no ha estado a su lado.  

—¡Qué engreída! —exclamó Margie, que ya había olvidado su objeción y quería 
saber más de la historia.  

—Después de que el marqués bailara con Mer, ha dicho que lo hacía como una 
obra de caridad por su hermana o algo por el estilo, me he enfadado tanto que me han 
dado ganas de tirarle una copa de limonada a la cabeza.  

Meredith sonrió. Lo de tirar copas a la cabeza de la gente o, bueno, las ganas de 
hacerlo, debía de ser algo que compartían las Tanner. Agradecía a sus hermanas que 
fueran tan leales a ella, cuando el comentario de lady Brandon solo era lo que todo el 
mundo había pensado en ese momento.  

—Lo único que puedo decir, en conclusión al rato que he estado espiándola, es que 
sin duda es una mujer cuando está con lord Dare y otra cuando este no está. Meredith 
tiene razón, es una bruja. Hay que encontrarle otra opción al marqués.  

—Bien, vale, lo que digáis, pero ¿cómo lo hacemos? —preguntó Margie arrugando 
la nariz.  

—¡No tengo ni idea! —exclamó Mabel—. Suficiente tengo yo con averiguar quién 
es en realidad la señorita Leigh…  

—¿Todavía sigues con eso? —preguntó Meredith.  

Mehetabel se había erigido una gran seguidora de la obra –única obra– de la 
señorita Leigh y quería conocerla en persona. Si todo continuaba como la temporada 
pasada, pronto comenzarían sus columnas en el periódico donde las publicaron la 
primera vez. Y Mabel esperaba cada mañana leerlo para saberlo.  

—De hecho, tengo un plan —comentó muy orgullosa—. ¡Mirad lo que tengo! 

Del bolsillo sacó unas hojas de papel con nombres escritos. Cuando llegaron a las 
manos de Mer, las soltó casi de inmediato. En el encabezado estaba rubricado con la 
letra pulcra de Mabel: «Personas que asistieron a la fiesta de compromiso de 
Meredith».  

—Mehetabel, me parece algo muy feo que le recuerdes a nuestra hermana ese día 
tan… horrible —replicó Margie.  

—¡No tiene nada que ver con Mer! ¡No tiene nada que ver contigo, te lo prometo! 
Pero es que una de estas personas debe ser la señorita Leigh, pues acudió a tu fiesta de 
compromiso.  

 



 

—Más de doscientas personas asistieron…  

—Sin contar con los acompañantes, que algunos no sabemos ni quiénes son —dijo 
Meredith, mucho más recompuesta.  

—Ya había pensado en eso —contestó altanera Mabel, como si estuviera en 
posesión de toda la información que se podía recopilar—. Estoy cimentado una 
amistad con lady Byford, poco a poco le iré sacando los nombres de los acompañantes 
y, entre tanto, tengo una lista de posibles candidatos. Además, madre ya me adelantó 
unos cuantos.  

—¿Madre lo sabe? —preguntó angustiada Margie, como si eso fuera el fin del 
mundo conocido para las Tanner.  

—¡Claro que no, Margie! No seas ingenua, le dije que era curiosidad, para poder 
recordar quién le hizo algún feo a Mer. Si por aquel entonces le hubiese hecho caso a 
las cuestiones de sociedad… —dijo casi en un susurro. Suspiró y se tiró en la cama, 
pensativa.  

Mabel también había asistido a la fiesta de compromiso de Meredith, pero, al 
parecer, no le había hecho mucho caso a nadie. Y, en palabras suyas posteriores al 
evento, le había parecido un aburrimiento.  

Meredith no podía decir tanto.  

—¡Has mentido a madre! ¡Eso no está bien! —se escandalizó Margie.  

Fuera de la habitación escucharon pasos. Las tres se callaron y supieron que su 
reunión estaba acabada. Margaret fue la primera en marcharse, le dio un beso a cada 
una y salió casi deslizándose hacia su estancia. Mabel, antes de seguir la estela de su 
hermana, tenía unas palabras que decir.  

—Creo que el marqués es idiota si te ha dejado marchar, Mer.  

Ella también le dio un beso y se marchó. Mehetabel tenía solo dieciocho años, no 
sabía aún lo cruel que podía ser la sociedad ni el poder que tenía un mal comentario 
en la vida de una persona. Meredith lo había sufrido en muchas ocasiones. Aunque 
estaba de acuerdo con su hermana, Simon era idiota, no por haberla dejado marchar, 
sino por comprometerse con alguien como lady Brandon.  

Al menos, tenía gente a su lado que lo quería bien y que podría arreglar ese 
desaguisado. Lo mismo era ella.  

 



 

Capítulo XIX 

 

A la mañana siguiente, Meredith se levantó con mal pie. Seguramente si alguien le 
hubiese preguntado a cualquier miembro de la alta sociedad, hubiese pensado que eso 
era lo normal en su vida. Comenzar la mañana mal, para acabar el día peor, lleno de 
pequeños malentendidos y de pequeñas maldades de la providencia hacía Meredith. 
Pero no era lo habitual. No, al menos, todos los días.  

Nada más levantarse de la cama arrastró el camisón, se cayó al suelo y se mordió el 
labio. Lo tendría hinchado gran parte de la mañana, sin contar con el roto que se había 
hecho en la prenda. Tendría que ausentarse para poder coserla o pedirle a Margie que 
lo hiciera, tenía unas manos increíbles para arreglar la ropa. Tras ese traspié se 
levantó con tan mala suerte que rozó el aguamanil, que acabó en el suelo roto. Una 
criada entró pensando que una bala de cañón había entrado por la ventana. Observó a 
Meredith en el suelo, por segunda vez en cuestión de cinco segundos, luego fijó la vista 
en el jarrón roto y se encogió de hombros. Como si eso fuera poco con Meredith, la 
Muerte, en casa.  

Lo cierto era que desde que Simon había salido de su vida por la puerta grande, 
ella se sentía torpe, casi incompleta. Había vivido un corto periodo de tiempo 
sabiendo que, por esos días, él era suyo y solo suyo. Y ahora que la realidad le había 
quitado la razón se sentía despistada, desasosegada. Deseando que la temporada 
terminase y poder rehacer los pedacitos de su vida. En Italia, con su tía, a poder ser.  

Cuando bajó a desayunar, también tenía un arañazo en las manos, pues no se pudo 
quedar quieta viendo cómo la sirvienta arreglaba el estropicio que había causado. 
Durante el tiempo que había sido criada, había decidido no dar nada por sentado y, 
como no quería que la muchacha se hiriera con el jarrón roto, lo recogió ella y, con el 
despiste habitual de los últimos días, acabó haciéndose daño. Bien, ya estaba rota por 
dentro y por fuera.  

Decidió que ese día no saldría de casa de la duquesa, no tenía la cabeza para 
tonterías sociales ni para bailes ni para nada. Sus hermanas podrían disfrutar de la 
temporada. Ella debía recomponerse a sí misma.  

En la mesa del comedor solo se encontraban sus hermanas. El resto de mujeres de 
la casa estaban casadas y, por lo tanto, no tenían la obligación de bajar a desayunar, y 
nunca había coincidido con lord Christopher a esa hora.  

—¿Qué te ha pasado, Meredith? —preguntó Margie preocupada al observar su 
aspecto.  

—Me he caído dos veces: una de la cama y otra de pie.  

—¿Has olvidado cómo andar, querida? —Su hermana se había levantado de buen 
humor.  

 



 

—¡Margaret! Deja a Mer, que suficiente tiene con lo que le ha pasado.  

Lo que le había pasado era a causa de su torpeza. Había perdido la cuenta de las 
veces que había intentado tomar el pomo de la puerta a la primera, lo hacía a la 
segunda; de cuántas veces había trastabillado en una escalera o de cuántas cosas 
había tirado –y roto– mientras se hacía pasar por sirvienta. Meredith, la Muerte, se 
merecía el título de Torpe, no de Muerta. Y más esos días, en los que su cabeza viajaba 
lejos de Londres, por el tiempo, y se quedaba perenne en los pocos días que había 
pasado con Simon en Clover Park.  

—Esta noche asistiremos a una velada musical en casa del duque de Albertany. Al 
parecer una soprano va a interpretar unas pocas áreas. 

—Se dice «arias» —replicó Mabel a Margie.  

—Pues arias, lo que sea. Anoche la duquesa me dijo que estaba ansiosa. Será una 
cena de gala para unos pocos amigos y luego la actuación.  

A Meredith se le aceleró el corazón y, con su torpeza de esa mañana, pensó que 
bien podría salírsele del pecho y pasearse por la mesa dejando un rastro inmundo de 
sangre. No ocurrió, por supuesto. Hasta su desgracia tenía un límite. Esa noche 
volvería a ver a Simon, con suerte podría limar asperezas.  

Pero ¿qué sabía ella de armonías o de ópera? Nada en absoluto. Su padre, por 
supuesto, había destinado parte de su educación a la música. Meredith intentó tocar 
algún instrumento; el que no había roto, lo había descartado por su poco o nulo oído. 
El profesor de música, un francés deslenguado, había desistido de su enseñanza en pos 
de sus hermanas. Aunque, de todas, solo Mabel había sabido aprovechar esas clases.  

—¡Oh! —chilló Mabel—. ¡Oh! ¡No puede ser! ¡No puede ser!  

—¿Qué ocurre, Mehetabel? —preguntó muy estirada Margie, a quien no le gustaba 
dar espectáculos delante de nadie. Y ellas no estaban solas en esa sala, había criados. 

—¡La señorita Leigh ha vuelto a escribir!  

—No chilles, querida, no hace falta que se entere toda la casa —siseó Margie cada 
vez más roja.  

—Pero… oh…  

El entusiasmo de Mabel se deshizo como un trozo de mantequilla en una sartén, 
poco a poco y despacio. Su alegría se disipó y miró de reojo a Meredith.  

—¿Qué ocurre? —preguntó—. Salgo yo, ¿no?  

—Bueno… no tú exactamente, ya sabes cómo es esto…  

—Léelo, Mabel, por favor.  

—No quiero, Mer, no me hagas leerlo.  

—¡Dámelo a mí, Mehetabel! —Se enfadó Margie—. Meredith va a leerlo antes o 
después y si quiere leerlo ahora es mejor, con nosotras de su lado.  

 



 

Asintió con la cabeza mirando a Mer y, con ese gesto, le dio fuerzas. 

—Está bien, lo haré. Cualquiera se niega ante dos Tanner…  

Eve no recordaba el nombre de aquella mujer que habían dejado el día de su fiesta 
de compromiso. En realidad poco importaba. Si hubiese sido ella, no habría salido de 
su casa nunca más. Pero parecía que le gustaba desafiar a los asistentes con su actitud. 
En un momento dado, cayó en la cuenta, lady Edith, así se llamaba.  

Dio la casualidad de que, mientras Eve paseaba por la mesa de refrescos, pudo 
escuchar la soberbia conversación que mantenía lady Edith con su exprometido. En un 
tono desvergonzado hacía alarde de que lo había olvidado al momento en que él se 
había marchado y le gritó cosas que una dama no podía repetir. ¡Ahora entendía por 
qué su prometido se había marchado! Nadie podría convivir con esa mujer que, tras 
dar el espectáculo, se pavoneó delante de las señoras como si fuera la reina.  

Eve agradeció no tener ningún lazo con esa odiosa dama y buscó a Marcellus con la 
mirada. Pero no había acudido al evento». 

—Lo siento, Mer —susurró Mabel cuando terminó de leer.  

—Esa odiosa mujer —dijo Margie—. ¡Se merece una lección!  

—¿Y cómo se la vamos a dar, si nadie sabe quién es? —preguntó Mer, mientras se 
sobreponía del golpe.  

—Al menos, vamos a intentarlo.  

Las tres Tanner se miraron entre ellas, decididas, y asintieron. Aunque Meredith 
sabía que sería una misión imposible. El entusiasmo de Mabel por la señorita Leigh 
había decrecido por momentos.  

 

 

Cuando la duquesa y su madre bajaron de sus habitaciones, la mañana comenzó a 
ser más entretenida. Meredith había querido ausentarse para coser el dobladillo que 
había destrozado, pero no vio la ocasión. Kate no paraba de alabar a la mujer que iba a 
deleitarles esa noche con su voz y de la magnífica oportunidad que iban a tener. Su 
madre, lady Rose, en varias ocasiones, intentó cambiar de tema, pero fue algo 
imposible.  

La duquesa no podía pensar en otra cosa.  

Durante ese tiempo, Meredith había querido olvidar cómo había comenzado la 
mañana: con la pelea que había tenido con Nicolaas en las páginas de un periódico. 
Pero, como era habitual, no podía darle esquinazo a la fortuna o al destino, pues 
siempre estaban allí para señalarla con el dedo y hacerle ver lo insignificante que era 
para ellos.  

El mayordomo entró por la puerta, interrumpió la monotemática conversación y le 
enseñó una tarjeta de visita a Mer: «Lydia Coleman». El día había ido de mal en peor.  

 



 

 

 



 

Capítulo XX 

 

Simon se había equivocado pocas veces en su vida. Estaba acostumbrado a tener 
razón. Parte de ese éxito se debía a su posición social, sin duda, pero también al hecho 
de que él mismo se exigía la excelencia. El sentido común era algo que le gustaba 
cultivar. De pequeño, quería estudiar, siempre había destacado y nunca le había 
costado trabajo ponerse delante de un libro. Cuando tuvo edad de tomar sus propias 
decisiones, su padre lo había dejado libre, pues había confiado en él plenamente. 
Ninguno de sus hermanos era tan ordenado y equilibrado como Simon. El único que 
podía hacerle frente en ese sentido era Robert, pero desprestigió su posición eligiendo 
el trabajo.  

Era por eso que sabía, y confiaba, que su decisión de contraer matrimonio con lady 
Brandon era la adecuada. Debía ser la adecuada. Aunque su juicio estuviese nublado 
por su condición etílica, él razonaba mejor en ese estado que otros amigos suyos sin 
haber tomado ni una gota de alcohol. Así que, mientras caminaba por la calle camino a 
casa de su padre, que le había hecho llamar, pensaba que si su decisión era la 
adecuada, ¿a qué venía tanta preocupación? Pues al hecho de que se había dejado 
engañar como un tonto por Meredith, la Muerte. ¡Válgame Dios!  

Aún se sentía dolido.  

Cuando Simon tenía veintidós años, aparte de creerse el rey del mundo, también 
había tenido un grupo cercano de amigos de los que se fue distanciando con el tiempo. 
De ellos conservaba a James Cavendish y a Tristan Marchand. El cuarto en discordia, 
Michael Holden, se había casado con su hermana y la había hecho tan desgraciada que 
lo mejor era que no se cruzara en su camino. La última vez que se habían visto, habían 
acabado pegándose a puñetazo limpio en casa de Damon, como celebración al 
nacimiento de su única sobrina, Anne.  

Por aquella época, cuando todavía eran inseparables, Simon había perdido la 
cabeza por una mujer. Se llamaba Nadine. Una dama de origen belga que se había 
casado con un comerciante inglés. Mientras que él había sido feliz contemplando a su 
mujer, ella había tenido puesta las miras en otras esferas. Nunca mantuvieron un 
idilio, ni tan siquiera Simon pudo declararse, había sido una mujer casada y había un 
límite que no debía transgredir. Pero por aquella mujer había hecho tonterías de las 
que aún se sentía estúpido al recordar. Le había mandado un ramo de flores blancas 
cada miércoles durante una temporada entera. Su marido había llegado a investigar 
quién realizaba aquellos envíos para declararle un duelo, pero nunca lo supo. Lo más 
lejos que había llegado en aquella relación había sido conseguir robarle un beso 
durante una mascarada.  

Echando la vista atrás, Simon se dio cuenta de que se había descontrolado durante 
aquel periodo de tiempo, y quizás a causa del mismo, su hermana acabó casada con 

 



 

Michael Holden y destrozó su vida. Para él, ese había sido el mayor error de su 
existencia: dejar que Lizzy, su única hermana, contrajese matrimonio con alguien que 
le había hecho infeliz. Si fuera por él, esa situación se habría acabado hacía mucho 
tiempo. Pero ella no quería ni oír hablar del tema.  

Por eso, Simon tenía que ser casi perfecto, se lo exigía cada día de su vida. Salvo las 
semanas que había pasado en Clover Park junto a la mujer que creía se llamaba Mary. 
Durante ese tiempo se había olvidado un poco de todo. Pero sabía que si él fallaba, su 
familia sufriría por su ineptitud. Por esa razón no podía perdonar a Meredith, la 
Muerte. Un paso en falso y ya estaba poniendo en peligro a los suyos. Cosa que aún no 
había ocurrido, y si él hubiese querido hacer caso de los rumores acerca de su mala 
suerte, que sabía que eran inciertos, pensaría que estaban tocados por su maldición. 
Pues Simon había pasado con ella casi un mes en situación íntima y no le había pasado 
nada, más allá de haber perdido el corazón y toda la capacidad de amar a una mujer 
con libertad. Tonterías.  

Cuando comenzó a subir los escalones que daban a la puerta principal de la casa de 
su padre, pensó que su decisión era la correcta. Junto a Constance no cabía la 
posibilidad de que nadie de su familia saliera herido. Ella era una mujer cabal, sensata 
y con una reputación intachable hasta que se convirtió en su amante, ¿qué le podía 
reprochar?  

Por otro lado, un pensamiento frugal se paseó por su cabeza mientras el 
mayordomo lo guiaba hasta el despacho de su progenitor: casarse con Meredith, la 
Muerte. Lo que era un imposible, un absurdo, pues ella no estaba al nivel de ser 
marquesa, sin contar con el hecho de su engaño y que era solo eso lo que quería: la 
protección de su apellido y su dinero. No quería a Simon. Constance tampoco quería a 
Simon, pero al menos lo disimulaba mejor.  

Pero si era eso lo que quería de él, ¿por qué lo había rechazado? ¿Qué estaría 
tramando? ¿Estaría esperando a ver si sus hermanas se colocaban y si no lo 
conseguían chantajearía a Simon? ¿Era su segundo plan? ¿Cómo había conseguido que 
tío Gene quisiera patrocinarlas?  

Al entrar al despacho de su padre, su cabeza era un mar de dudas, y cuando lo 
observó charlando con su mujer, veinte años menor que él, con tranquilidad y con 
cariño, deseó poder tener él alguna vez lo mismo. El amor parecía un terreno vetado, 
prohibido para Simon, debía buscar el entendimiento y el cariño.  

Sí, esa sería su meta con Constance. 

 

 

Lydia Coleman las estaba extorsionando. No le cabía la menor duda. Había llegado 
con su cara de niña buena, había hablado un poco del tiempo y, cuando la duquesa se 
había marchado para atender otras obligaciones, esperó a que llegara el té que habían 
pedido y se quitó la máscara. Bueno, no llevaba una careta de verdad, era cierto, pero 
esa horrenda cara suya se trasformó para volver a ser la insufrible y desagradable 

 



 

vecina que había tirado del pelo a Meredith cuando tenían ocho años y se había reído 
de todas y cada una de sus desgracias.  

El odio de Lydia hacía Meredith se fue forjando con los años, no tenía claro cuál 
había sido el detonante que había hecho que esa muchacha se revelara como su mayor 
enemiga. Por norma general, las Tanner solían ignorarla, suficiente debían soportar 
como para también luchar con ella. Pero en esa ocasión había traspasado una línea 
que no sabía cómo iban a superar.  

La señorita Coleman, antes de revelarse como la arpía que todas sabían que era, 
sonrió, llevó su mano hacia uno de los bocadillos que habían preparado. Extendió una 
servilleta bordada por las esquinas, la puso en su regazo, mordió una pequeña esquina 
de la comida y luego la depositó en sus piernas. Unos movimientos estudiados, para 
que la miraran y palidecieran con el alarde de elegancia. Luego, cogió la taza de té que 
le había servido Meredith, mientras con la mano izquierda sujetaba el pequeño plato 
de fina porcelana y con la otra el asa de la diminuta taza. Sonrió de nuevo y, antes de 
probar la bebida, decidió comenzar su farsa.  

—Hace unos días que llegué a Londres y no he querido perder el tiempo para 
contaros lo que se dice de Clover Park.  

Margie y Mabel se miraron con ansiedad. Meredith, con miedo de romper la vajilla 
de su excelencia, se quedó quieta, con la espalda muy recta, esperando a que les 
contara el último cotilleo. Solo esperaba que no fuera referente a Harriet. Si hubiese 
pensado con claridad en ese nefasto día, bien podía haber rezado para que no fuera de 
ella.  

—¿Y qué se dice, querida Lydia? —preguntó Margie, quien, de todas las hermanas 
era la única a la que esa vecina en concreto soportaba más. Una vez llegó a decir en 
presencia de Harriet que ella y su madre eran las únicas elegantes y con estilo de esa 
casa de locos.  

—Que una Tanner se quedó en Clover Park cuando os mudasteis a casa de 
vuestros abuelos.  

Eso de por sí ya era un escándalo a tener en cuenta, sobre todo si ella se dedicaba a 
pregonarlo por Londres.  

—Se dicen otras cosas que, por supuesto, una dama no debe repetir.  

—¡Sandeces! —exclamó Margie algo alarmada—. Todas nos marchamos de Clover 
Park.  

Lydia sonrió y dejó ver parte de sus dientes, tenía las paletas torcidas, por eso 
intentaba que no se vieran. Pero esa vez le dio igual. Levantó la mano, dejando con 
cuidado la taza en la mesa, y con el dedo índice comenzó a decir que no con 
movimientos rápidos, mientras de su garganta salía un ruidito muy desagradable, que 
a Meredith le ponía de los nervios, y su sonrisa sibilina les daba a entender que las 
tenía donde quería.  

 



 

—No, no, no. Margaret, querida. —Giró la cara hacía Meredith—. Una no se 
marchó, ya que luego fue la acompañante de la duquesa que, tan amablemente, os ha 
acogido. —Volvió a coger la taza y, antes de tomar un trago, continuó—: no creo en las 
casualidades, sobre todo cuando sé que no lo son.  

Las Tanner se quedaron calladas, en alerta. Si Lydia Coleman había mostrado sus 
cartas tan pronto solo podía significar que quería algo de ellas, de lo contrario, habría 
publicado el rumor a todo aquel que quisiera escucharla.  

—Eso es absurdo, Lydia. Nadie creería algo así —dijo Mabel, que, con dieciocho 
años, no sabía calibrar bien la maldad de la gente.  

—No, no lo es. Sé que no soy nadie comparada con vuestras benefactoras, pero un 
rumor más sobre vuestra familia no caerá en saco roto. Y más cuando puedo contar 
una escena que vi con mis propios ojos: cierto marqués debajo de un árbol besando, 
por decirlo de forma delicada, a cierta dama. ¿O no se le puede llamar dama a quien 
actúa de esa manera, Meredith?  

Si lo de antes había sido una amenaza velada, ahora era una clara declaración de 
guerra.  

—¿Qué quieres, Lydia? —respondió a la aludida sin ganas de más subterfugios.  

—Lo mismo que vosotras estáis disfrutando sin merecerlo. —Escupió con ira. Las 
miró como si no fueran más que repugnantes gusanos que se habían cruzado en su 
camino—. Una temporada con oportunidades. En las anteriores había puertas que no 
se abrieron para mí, pero ahora quiero que lo estén gracias a vosotras.  

—No sé si puedo conseguir… 

—Podrás, querida Meredith, o mañana Londres entero sabrá de tus andanzas 
campestres por una edición de un famoso periódico.  

—¿Te das cuenta —comenzó a preguntar Mabel— que si revelaras ese secreto 
estarías obligando al marqués a casarse con Meredith y todo tu esfuerzo no habría 
servido para nada?  

Lydia no se sintió amenazada ni creyó que su plan fuera a desbaratarse por esa 
nimiedad. Por lo que se volvió a tomar su tiempo en acabarse el bocadillo y limpiarse 
la boca con la servilleta.  

—¿Os referís al mismo marqués que va a casarse con lady Brandon o a otro? —
preguntó entre divertida e interesada.  

Las tres dieron un respingo. Se suponía que esa noticia no debía salir del círculo 
más íntimo de la familia Shelbrook, pues querían hacer el anuncio oficial en una fiesta 
que iban a organizar en menos de dos semanas.  

—¿De dónde has sacado esa información? —La pregunta la formuló Margie, 
aunque todas hubiesen dicho lo mismo.  

—De una fuente fidedigna: la prima de lady Brandon, la señorita Golburn. Y, por si 
tuviera alguna duda, vuestras caras lo han confirmado. —El silencio se hizo entre 

 



 

ellas—. Os haré llegar una lista de las fiestas y eventos a los que deseo asistir. No sé 
cómo os las habéis arreglado para tener esta gran oportunidad y no me importa. Solo 
quiero mi parte. En el momento en que una sola invitación no me llegue, publicaré la 
noticia y hundiré a la familia Tanner.  

—Ningún periodista serio hará caso solo de tu palabra, Lydia. Te podrás creer una 
celebridad en el campo, pero aquí no eres nadie —dijo Mabel enfadada.  

—Probadme, y veremos quién tiene razón.  

Se levantó de su asiento y se marchó mientras se despedía con la mano. Se notaba 
que había sido para ella una visita fructífera. Meredith sintió que un peso más se 
anclaba a sus espaldas. Sus hermanas siguieron calladas durante un rato, hasta que 
escucharon la puerta principal cerrarse.  

—¡Será pérfida! —exclamó Margie.  

Y las otras dos asintieron con la cabeza para darle la razón. 

 

 

Su padre le había llamado para hablar de Christopher y cómo se estaba 
recuperando de la pérdida del bebé. Los dos coincidieron en que cada día se 
encontraban mejor. Aprovechando que esa noche sería la velada musical en casa de su 
progenitor, Simon había ido a visitar a su prometida para recordarse las razones por 
las que la había elegido a ella entre las otras posibles candidatas. O, más bien, sobre 
Meredith, la Muerte.  

Pero su intento de pasar un rato a su lado se había vuelto un infierno y Simon 
había dejado a una Constance ofendida y refunfuñando que no sabía cómo manejar. 
Ella no comprendía la razón de no haber sido invitada a la velada musical de esa noche 
en casa de su padre, el duque. Por mucho que él insistiera en que ya habría más 
oportunidades y que, sin duda, las aprovecharían. Ella no había entrado en razón. Lo 
cierto era que bien podría haberla invitado, pero él no quería hacer su compromiso 
oficial hasta la fiesta de su madrastra, Theresa. Aunque estaba decidido a poder tener 
una vida conyugal plena y feliz, había algo dentro de él que no sabía si se había 
equivocado. ¿Dónde quedó el año de Simon? ¿Y su infalibilidad a la hora de afrontar 
problemas? Destrozados los dos, perdidos para siempre, ya no se fiaba de sus propias 
decisiones y, para colmo de males, esa noche iba a pasar una velada íntima junto a 
Meredith.  

Llegó a casa de su padre el primero, sin contar con los habitantes que ya vivían en 
la misma. Lizzy todavía se estaba preparando, por lo que compartió una copa junto a 
su progenitor y su esposa. Los dos con sonrisas perfectas, aunque la de ella un poco 
nerviosa.  

Se habían casado el año pasado, había sido un escándalo que su familia supo 
capear. Ella solo había sido la honorable señorita Sims, la dama de compañía de una 
prima suya que se estaba presentando en sociedad por aquel entonces. Pero, en 

 



 

cuestión de poco tiempo, acabó siendo la duquesa de Albertany. Tras un matrimonio 
por todo lo alto, se habían marchado de viaje a África, un lugar con el que ella soñaba 
desde niña. Cuando regresaron, la temporada ya estaba acabando y tuvieron que 
emprender otro viaje hacia España para que Christopher pudiera casarse con Kate, su 
mujer.  

De ese modo, el año en curso era el primero que ostentaba con todo el rigor el 
título de duquesa y que iba a organizar un baile. Esa noche, era la primera vez que 
ejercía de anfitriona para más que la familia y los amigos íntimos.  

—Imagino que tío Gene acudirá a la velada musical —dijo Simon por comenzar un 
tema de conversación neutral. Nada que tuviera que ver con su boda.  

—No, ha mandado una nota excusándose. Al parecer ha emprendido un viaje y en 
pocas semanas volverá a Londres.  

—¿Qué viaje? ¿Qué puede ser más importante que la temporada? —¿Y que 
responderle a Simon sobre su preocupación por las Tanner? Sobre todo, teniendo en 
cuenta que había obligado a Lizzy a ayudarle en su cruzada.  

—No tengo más detalles, hijo. Lo siento.  

—Pero podrás disfrutar de la familia al completo —comentó Theresa. En su tono 
de voz se notaban los nervios y la ansiedad.  

—Christopher me ha comentado que Kate está impaciente, no sé cómo no ha 
llegado ya —dijo Simon por intentar que su madrastra pensara en otra cosa.  

—Quizás esas chicas que ha acogido en casa se estén retrasando —apuntó 
Theresa—. Lady Rose las estará poniendo firmes.  

Todos se rieron con el comentario, pero sabían que no era una broma.  

—Hijo, ¿cómo es que Elizabeth y Catherine han decidido apadrinar a esas 
muchachas? Tu hermana no suelta prenda.  

—¿No lo sabes? —Su padre alzó las cejas y pareció ofendido por ser el último en 
enterarse—. Pues deberías preguntarle a tío Gene.  

—¿Eugene? ¿Qué tiene que ver Eugene con todo esto?  

—Al parecer las chicas son hijas de una antigua conocida. Lady Honora.  

—Lady Honora, comprendo.  

—¿Qué comprendes, padre?  

Antes de que Gregory, duque de Albertany, pudiera explicarse, entraron por la 
puerta las susodichas hermanas Tanner, junto a Christopher, Kate y lady Rose. Pero 
Simon solo tuvo ojos para Meredith. Se había vestido con un traje de noche original, de 
fondo blanco y con unos dibujos en negro estampados, no daba la imagen de 
debutante como sus hermanas, sino de una mujer que sabía lo que quería. Y, por un 
momento, Simon deseó que lo quisiera a él. No al marqués, no al hijo del duque, a él, 
solo a él.  

 



 

¿Por qué le había mentido? Si le hubiese dicho la verdad… ya nunca lo sabrían. 
Meredith había roto mucho más que su confianza y su corazón, también había roto lo 
que pudo haber entre ellos.  

Frente a los recuerdos de sus momentos con ella y de sus deseos, fueron 
comenzando los saludos. De fondo, escuchó la voz de su hermana, que, al parecer, 
había bajado ya a la estancia. Meredith sonreía, se sonrojaba y asentía con la cabeza. 
Nada que ver con la mujer habladora y encantadora que había conocido en Clover 
Park. La veía cohibida, sola. Y en su mente se paseaban, sin ningún pudor, las noches 
que habían pasado juntos, sus jadeos, sus sonrisas veladas, su compañía, ella.  

Simon iba a necesitar mucha ayuda esa noche para no volverse loco, pero, en un 
momento dado, comenzó a llegar más gente, entre ellos, Robert, que jamás acudía a un 
baile, pero no podría perderse la velada musical de Theresa. También hizo su 
aparición Damon, su hermano pequeño, junto a Francesca, su mujer. Su sobrina se 
habría quedado en casa durmiendo, era muy pequeña, cumpliría un año en unas 
semanas.  

Kit fue el primero en acercarse a hablar con él.  

—Sálvame de tanta mujer. Hemos venido en dos carruajes. En el mío se 
encontraban dos parlanchinas hermanas Tanner, que solo tenían en la boca a la tal 
Abigail Leigh. ¿A quién demonios le importa esa mujer?  

—¿Abigail Leigh? —preguntó Lizzy, que se había acercado a ellos—. ¿Qué ocurre 
con ella?  

—Una de las Tanner, la de anteojos —apuntó Chris— está obsesionada con ella. 
¿La conoces? ¿Sabes quién es?  

—He leído su obra, sí. Eso ya lo sabes, pero no sé quién es la tal Leigh.  

—¡Cómo no! Lizzy y sus novelas… —se rio Simon.  

Su hermana entornó los ojos, los miró a los dos de arriba abajo y se marchó al 
corrillo donde las hermanas Tanner charlaban con alegría. Simon, siguiendo la estela 
de Lizz, se encontró con la mirada de Meredith, parecía que le suplicaba algo. Fuera lo 
que fuese él no podía dárselo. Por más que quisiera.  

Desvió su atención a Kit, que seguía enfrascado en su conversación, que ya parecía 
un monólogo. Incluso, le dio la espalda a la que fue su amante para no seguir 
tentándola con la mirarla. No deseaba que nadie de su familia se diese cuenta.  

Por la puerta comenzaron a llegar más invitados, ¡gracias al cielo!, algunos de la 
familia de Theresa y otros amigos. Nadie desconocido para esa velada tan especial.  

Kit se marchó para hablar con otros invitados, y él se sintió indefenso, pues pronto 
la presencia de Meredith se hizo patente a su lado. Hacía ya mucho tiempo que no la 
tocaba, que no la besaba o que no tenía contacto con ella más allá del espantoso baile 
en Almack’s.  

—Milord —dijo con su tono de voz melodioso—. ¿Unas palabras?  

 



 

—Por supuesto, señorita Tanner. —No quiso ser descortés.  

—Necesito que sean en un lugar más… íntimo.  

Meredith se sonrojó. Lo mismo pensaba que, tras saber su ascendencia y haberlo 
meditado, se merecía un trato mejor que una proposición de matrimonio acelerada y 
una aceptación rápida de su negativa. Quizá estaba esperando a que él se arrodillara a 
sus pies y rogara por ella. Pues estaba muy equivocada. El mundo de Simon no 
funcionaba así. No, nunca.  

—Eso va a ser imposible, señorita Tanner.  

—Por favor, milord —suplicó mientras se tocaba el collar que llevaba puesto. Notó 
cómo las manos le temblaban un poco—. Es una cuestión vital. No sabía si debía 
planteárselo primero a su hermana, pero dadas las circunstancias, creo que es un 
asunto de los dos.  

Aquella afirmación le había picado la curiosidad. Nada perdía por escucharla. Nada 
más.  

—Está bien. Yo buscaré el momento.  

—Debe ser esta noche, sin demora.  

—Será esta noche. Sin demora.  

Se giró y se marchó de su lado. Por un momento, a causa de aquella mano 
temblorosa y de aquella voz grave, él había deseado poder darle más. Todo lo que 
quisiera. Y eso no se lo podía permitir.  

 

 

Meredith observó cómo Simon la dejaba plantada con la palabra en la boca. Al 
menos, había conseguido su objetivo, que no era otro que llamar su atención y poder 
hablar con él a solas, esa misma noche. No sabía qué hacer con la información de Lydia 
Coleman y, aunque las mejores opciones eran la duquesa y la condesa, creyó que 
Simon debía saberlo el primero. Al fin y al cabo, era parte de todo aquel embrollo 
tanto como ella.  

Suspiró y supo que solo le quedaba el trascurso del tiempo. Aunque si Simon creía 
que ella iba a ser una damisela esperando a que llegara, estaba muy equivocado. En 
cuanto tuviera una oportunidad, hablaría con él del asunto. No le importaba tomar la 
iniciativa. Eso no era cosa de damas, ya se lo repetía Margie, pero ella ya había pasado 
a otro nivel. Adiós dama, hola Meredith, la Muerte.  

Cómo odiaba ese apelativo.  

Lo escuchó a pocos metros de ella, de la boca de una mujer que ni conocía ni le 
habían presentado. La miró con asco y siguió con sus asuntos. Meredith se quedó 
quieta. No esperaba que en una velada íntima fueran también a examinarla. Según la 
duquesa, solo la familia y algunos amigos disfrutarían de la diva que iba a cantarles 
esa noche.  

 



 

Aunque primero debían pasar al salón. Como era habitual, se había invitado el 
mismo número de hombres y mujeres a aquella cena, por lo que los invitados 
entrarían en pareja al comedor. Ella sintió pena por el pobre desdichado que tuviera 
que cargar con ser su acompañante, que también debería sentarse a su lado.  

Oteó el gran salón y creyó que serían unas veinte personas. Nadie se acercaba a 
ella, se veía aislada en un mar de gente. Sus hermanas se encontraban entretenidas 
hablando con unos caballeros, y ella sentía las miradas cada vez más inquisitivas. Así 
que decidió pasearse, para parecer ocupada.  

Cuando anunciaron que había llegado el momento de entrar en el comedor, 
observó con tristeza cómo el resto se iba emparejando. Simon era el acompañante de 
la odiosa mujer que había recordado su mote delante de todo el que quiso escucharla. 
Y Meredith se fue quedando sola en la sala. ¿Era posible que nadie hubiese recabado 
en ella? Margie, antes de entrar al salón, se giró y le lanzó una mirada de pena. Cómo 
las odiaba.  

¿Qué debía hacer? ¿Entrar sola en el comedor y que los presentes se giraran a 
mirarla? No era ya suficientemente malo ser Meredith, la Muerte, como para también 
tener que dar espectáculos… ¡y gratis! A quien quisiera verlos. 

Tomo aire, alzó el mentón y se decidió a entrar en esa habitación con el valor que 
había logrado reunir para superar esa velada.  

—Siento la tardanza, señorita Tanner. Un error imperdonable por mi parte que 
podrá remediar durante la cena. —Aquella voz hizo que se parara en seco—. Espero 
que no con su indiferencia, no llevo bien que una mujer hermosa no quiera hacerme 
caso.  

Se giró para ver quién le hablaba con tanto desparpajo. El hombre que le sonreía 
poseía unos espectaculares ojos azules, una sonrisa encantadora y pinta de no tenerle 
miedo. Rebuscó en su memoria y se acordó de quién era aquel granuja: Nicholas 
Radcliffe, un amigo de lord Christopher que le habían presentado unos días atrás.  

—No importa, milord. Lo importante es que haya venido. —Sonrió, era verdad, no 
importaba. Por un momento, gracias a su sonrisa sincera, se sintió como una dama 
más en una velada normal.  

Y, con esa sensación rondando su estómago, entraron con el resto de invitados.  

 

 

—¿Y tenías que llamarla Meredith?  

—No podía llamarla de otra manera —respondió Honora con tristeza.  

El salón del antiguo hogar de Eugene no había cambiado nada en más de veinte 
años. Sus padres se habían trasladado a vivir a Cardiff, donde residía su hija mayor. La 
casa de campo había quedado abandonada tras la muerte del hermano mayor de 

 



 

Eugene, y de Virgil, el de Honora. Ella no había pisado ese lugar desde el día después 
del entierro de ambos.  

—Mi marido quedó horrorizado —continuó narrando—, él quería llamarla 
Margaret, como su madre. Pero no hubo manera de hacerme cambiar mi idea. Es 
nombre de mujer fuerte, debía llamarse así.  

Eugene la miró como si pudiera atravesarla. Había sido mala idea sentarse en el 
sofá y dejarlo a él de pie, pues se sentía pequeña e insignificante. Él se paseó por la 
habitación como si se sintiera encerrado. Entre tanto, se acordó de su hija, de diez 
años, al lado de su cama, mientras ella había sostenido a Madeleine, con pocas horas 
de vida. Con sus ojos verdes, un tono más claro que los suyos y heredados de su padre, 
no de ella, como creía todo el mundo, miraba para todos lados sin fijarse en su nueva 
hermana. Una madre conoce a sus hijos, sabe qué piensan a esa edad, si tienen 
cicatrices o bien si lloran por algo real o imaginario. Su pequeña hija había tenido algo 
que decirle, y no había sabido cómo hacerlo.  

«¿Qué ocurre, Meredith?» había preguntado ella con una sonrisa. Era la mejor 
manera para que pudiera desahogarse. Solas en su habitación, solo Madeleine era 
testigo de las confesiones madre e hija. Y estaba segura de que no les prestaba ni un 
poco de atención. Como buen bebé, dormía. 

«¿Por qué me llamo Meredith?» había preguntado con miedo.  

Honora se había asombrado. Su hija tenía diez años, ¿desde cuando albergaba más 
preocupaciones que sus estudios de señorita y sus muñecas? Antes de poder 
contestar, ella había continuado como si no hubiese otra manera de explicarlo.  

«Margaret se llama así por la abuela, Mehetabel por la tía Hetty y Madeleine por la 
tía Madie, ¿por qué me llamo yo Meredith, madre?».  

«Por una persona que conocí hace tiempo, alguien muy especial, como tú. Además, 
es un nombre muy bonito, ¿no te gusta?».  

«Sí, madre» respondió, no muy convencida.  

Con la llegada de una tercera hermana, Meredith se había olvidado de las 
cuestiones en torno a su nombre o, al menos, no había vuelto a preguntar por el tema. 
Honora había querido contarle quién fue esa persona por la que la había bautizado 
con un nombre tan extraño. Con el tiempo, la vida se había complicado tanto que casi 
se había olvidado el tema. Casi. Por bautizar a Mer así, claudicó en el resto de nombres 
de sus hijas, le daba igual.  

—Ella también se merece una oportunidad. Tiene casi veinticinco años, Honora, 
¿cuándo pensabas contármelo?  

—Nunca. Te aseguro que no era algo que quisiera airear, Eugene.  

—Me duele admitir que no te conozco en absoluto. Pero ahora tus hijas te 
necesitan. Deja a la menor con tus padres, tienes que viajar a Londres para estar con 
ellas.  

 



 

—¿Sabes algo que yo no sé? Se encuentran en casa de una duquesa, no creo que 
tengan problemas.  

—Créeme, Honora, necesitan a su madre para que las guie. Ahora necesito 
descansar, se ha hecho tarde.  

Gene quería echarla de su casa, no se lo podía reprochar. Se había portado mal con 
él, con Meredith, con su familia, con tantas personas… Y él tenía razón, sus hijas la 
necesitaban, y ella iba a acudir a su lado.  

Se fue paseando a casa de sus progenitores, era tarde, ya casi no había luz por el 
camino, pero necesitaba pensar. Dejar a Madie con sus padres iba a ser duro, la niña 
estaba demasiado mimada. Pero ahora debía mirar por las otras, con los años lo 
entendería.  

Cuando llegó a su hogar de la niñez, decidió que debía hacer caso a Eugene. En 
poco tiempo partiría hacía Londres.  

 



 

Capítulo XXI 

 

El salón estaba decorado de forma exquisita. Al ser una habitación de techos altos, 
como el resto de la casa, bien podría parecer un lugar frío, pero lo cierto era que 
desprendía una sensación de hogar que asombró a Meredith. En pocos lugares se 
había sentido tan acogida. Se sentó al lado de lord Nicholas y franqueada por lord 
Robert, el hermano abogado de Simon, comenzó una cena exquisita.  

Si algo debían tener claro las mujeres de la alta sociedad era que no debían comer 
mucho en público. No era de buena educación. Una comida comedida, una 
conversación comedida y mojarse los labios en la bebida. Nada más. Aquella noche, 
cerca de Nicholas Radcliffe, olvidó las normas de decoro que le había enseñado su 
madre. Era imposible no reírse con ese hombre y que cualquier pena que pudiera 
albergar quedara relegada al lugar más recóndito de su cabeza. 

¿Dónde estaba este hombre cuando la desgracia caía sobre Clover Park? Con él 
cerca todo hubiese sido mejor.  

Se olvidó de Lydia Coleman, de su injusta riña con el destino –era como David y 
Goliat, pero con un resultado inverso– y lo que le había ocurrido en las últimas 
semanas. De todo, salvo de Simon. Aunque sí parecía que él la había olvidado a ella con 
mucha facilidad, pues charlaba con aquella odiosa mujer como si no tuviera ojos para 
nadie más.  

—¿A quién más no conoce de la mesa, señorita Tanner? 

Lord Nicholas, con la excusa de poder solventar su error al llegar tarde, se había 
dedicado a hacer una presentación poco formal de los invitados. A ella le había 
parecido impertinente preguntar, pero a él, sin duda, no. Y como la última persona que 
quedaba en su lista era aquella mujer, no dudó en incluirla en su conversación. Se 
encontraba tan lejos de ellos que no escucharía las palabras que le dedicaría lord 
Radcliffe.  

—No conozco a la dama que charla con el marqués —indicó Meredith tras tomar 
un sorbo de vino.  

—Oh, no conoce a lady Philomena. Eso tiene fácil solución. Le contaré. —Pero, en 
vez de detallarle, pinchó un trozo de carne en la salsa y se lo metió a la boca. Meredith 
esperó con paciencia a que decidiera continuar—. Es la prima de la duquesa de 
Albertany. De hecho —comentó bajando el tono—, ella era su dama de compañía, y 
lady Philomena no pudo perdonarle que se casara con un duque y la dejara a mitad de 
temporada. Aunque el enfado se le ha quitado, sin duda, de otra manera no estaría 
aquí, ¿no cree? —El muy bribón le guiñó un ojo y ella casi soltó una carcajada muy 
impropia.  

 



 

—Eso parece —respondió Meredith, más por educación que por conocimiento de 
causa, mientras se limpiaba con la servilleta una inexistente mancha en los labios para 
poder sofocar la risa.  

—Ella sigue en el mercado matrimonial, y parece que le ha echado el ojo a Dare 
esta noche.  

—Pues no tiene buen ojo —comentó Meredith, animada por la conversación. En 
cuanto lo dijo, se arrepintió.  

—¿Qué dice, señorita Tanner? ¿Sabe algo que no sepa yo? Mi amigo el marqués 
suele estar en las listas de los más cotizados cada temporada que pasa sin casarse, el 
muy bribón. —Le pegó un leve codazo—. Vamos, señorita Tanner, yo le he contado 
todos los cotilleos que conozco de la mesa. Cuénteme alguno —susurró acercándose a 
ella.  

Meredith sabía que lord Nicholas era amigo de la familia Shelbrook, si ella sabía 
que Simon se iba a casar, casi con seguridad él también, pero no podía comenzar a 
hablar de ese tema tan a la ligera, alguien podría escucharla y expandir la noticia –más 
aún si cabe, a tenor de lo que le dijo Lydia–, y frenar el enlace sería casi imposible.  

—Nada, solo me parece improbable que se case con el hijastro de su prima. Solo 
eso —apeló a su parentesco, aunque sabía que era una excusa tonta que podría hacer 
que la opinión de lord Nicholas sobre ella fuera cada vez peor.  

—Supongo que algo de razón tiene. Pero eso tendrá que solucionarlo nuestro 
querido Dare.  

Aunque no dijo aquella frase con maldad y siguió comienzo como si tal cosa. A ella 
le había parecido escuchar un tono de complicidad que no le gustaba. ¿Sabría lord 
Nicholas algo sobre su aventura en Clover Park?  

—Está bien, sigamos inspeccionado la mesa.  

Sonrió, y Meredith pensó que era mejor olvidarse de aquella sospecha que no 
servía de nada.  

 

 

Tras una cena en la que se sintió secuestrado por lady Philomena, una mujer 
interesante, aunque con una risa demasiado fuerte, una voz atiplada y un ansia voraz 
por conseguir sus objetivos, Simon se sentía agotado. Ella no representaba nada a lo 
que no estuviera ya acostumbrado, pero, en cierto modo, le ponía los pelos de punta 
pensar que alguien así pudiera engañar a algún incauto. Además, durante la cena, tuvo 
que intentar relajar su ceño fruncido, que se hacía cada vez más evidente a causa de la 
conversación de Nicholas con Meredith. Maldito fuera Radcliffe y su forma de hablar 
con las mujeres. Si algo diferenciaba a quien él había pensado que se llamaba Mary 
con el resto de las damas presentes, no era otra cosa que su forma de ser y 
comportarse. Mientras las demás guardaban con cautela las formas, ella se había 

 



 

olvidado. En su manera de actuar, Simon pensó que se escondía la desesperación de 
saberse olvidada y odiada por el mundo.  

Una vez acabada la cena, los caballeros se retiraron a fumar a la sala de al lado y, 
en esos momentos, Simon se encontraba solo en compañía de hombres; algunos 
fumaban, otros reían y otros hacían negocios. Había decidido acercarse a Nicholas 
para ver qué intenciones tenía con Meredith cuando, al pasar por la puerta, observó el 
inconfundible vestido que ella llevaba esa noche pasar por la puerta. Simon sonrió 
imaginándosela sin él. El traje era precioso, le favorecía y, a sus ojos, era la dama más 
bella de las presentes, pero él no podía quitarse determinados recuerdos de su mente, 
y en ninguno llevaba ropa.  

Siguió su estela. Sim se conocía cada rincón de la casa de su padre como de la suya 
propia. Meredith no. Así que no fue una sorpresa ver cómo asomaba parte de su 
vestido detrás de la escalera. Se acercó a ella con tranquilidad, la agarró del brazo e 
hizo una señal de silencio, aunque Mer ya había hecho un ruidito.  

Un encantador y traicionero ruidito que estuvo a punto de conseguir que él 
perdiera la cabeza y la besara bajo la escalera de la casa de su progenitor.  

Maldita fuera.  

La arrastró a una estancia cercana, mientras tranquilizaba sus nervios. Un salón 
pequeño donde Theresa se dedicaba a leer, y otras madrastras suyas habían utilizado 
para recibir a las visitas más íntimas.  

—¿Qué haces paseando por la casa? —preguntó nada más cerrar la puerta—. Y no 
me digas que estabas buscando el excusado.  

—No, claro que no. Te estaba buscando a ti.  

—Si vuelves a intentar ponerme en una situación comprometida, te recuerdo que 
tú misma rechazaste una proposición de matrimonio que, por cierto, no vuelve a estar 
en la mesa. Voy a…  

Meredith le dio un puntapié en la espinilla. Sujetaba sus manos con fuerza, como si 
darle una bofetada no fuera propio de una dama, pero darle una patada fuera lo más 
normal del mundo. Ella respiró hondo dos veces y habló.  

—Simon Shelbrook, no sé hasta qué punto puedes ser egocéntrico, fastidioso y 
engreído. ¡No todo gira en torno a ti! —Él levantó una ceja y ella explotó—. ¡Y te 
equivocas, como todo el mundo! No te creas ahora que eres el adalid del bien, una 
persona con un juicio intachable, porque no es así. Te conozco y lo sé. Quiero decirte 
una cosa y quiero que la escuches con atención: te vas a casar con lady Brandon y es 
un error. Lo sabes, pero te armas de petulancia para poder esconderlo.  

—Eso no…  

—Te vas a callar. Ahora te vas a callar. Porque en estos momentos hay algo más 
grande que tú y tu ego en juego y es la reputación de mi familia.  

—¡Y eso lo dice Meredith, la Muerte!  

 



 

—¡No uses ese horrible mote! 

—Está bien, pero no me llames petulante.  

Ella asintió con la cabeza.  

—¿Qué puedo hacer yo por la reputación de tu familia?  

—Ayudarme. Lydia Coleman nos vio en Clover Park, y ahora me está chantajeando 
para que pueda abrirle las puertas de Londres. Quiere ser invitada a multitud de bailes 
y quién sabe qué más.  

—Eso es imposible, Meredith. Nuestra… relación se mantuvo en la más estricta 
intimidad de la casa.  

—Salvo cuando estuvimos en el bosque —dijo ella en un susurro.  

—Salvo cuando estuvimos en el bosque —repitió él, asustado.  

—Dice que si no atendemos a sus pedidos, hará que se publique la historia en un 
periódico. Tu familia puede aguantar el golpe, la mía no. Es un fino hilo el que hace 
que mis hermanas puedan presentarse en sociedad. Después de lo que he sacrificado 
por ellas, no voy a dejar que una niña mimada y odiosa como Lydia Coleman lo 
estropee.  

—No les deseo ningún mal a tus hermanas, pero ella puede decir cualquier cosa, 
puede hacerlo público si quiere. Eso no lo puedo parar. Pero ten en cuenta que mi 
familia es más fuerte que eso, nadie atenderá a una muchacha de pueblo que tiene 
ínfulas de superar su posición social. —Simon no pudo reprimir el impulso de 
abrazarla. Ella se había quedado blanca, como si hubiese esperado más de él.  

Aunque le había mentido, utilizado y engañado de una forma vil, él seguía 
manteniendo su promesa: jamás le mentiría.  

Deseó volver a sentir a Meredith en sus brazos, fue como si un rayo le atravesara el 
cuerpo. Olió su cabello, ahora lavado con aceites exóticos, pero que seguía teniendo la 
suavidad de hacía unas semanas. Con una mano le acarició un hombro, desnudo por el 
corte del vestido, y deseó que ella no fuera Meredith, la Muerte, y que no hubiese 
jugado con él para poder salvar a su familia de la ruina. Por supuesto que ella había 
renunciado a mucho por las Tanner. Había renunciado a él. Tuvo esa certeza al mirarla 
a los ojos. Quizá ella no había urdido un plan contra él, quizá, simplemente, solo quería 
que sus hermanas superaran su reputación y lo había querido durante unas semanas. 
Sin más. Sin subterfugios. ¿Cómo creer en ella ahora?  

—Simon, creo que tiene un as en la manga —dijo sin apartar su caricia—, algo la 
hacía estar completamente segura de que nadie dudaría de su historia. No sé qué 
puede ser… Será mejor que hable con la duquesa y con lady Byford, y que ellas les 
faciliten la entrada a esos lugares. Así podremos asegurarnos de que no hablará.  

Se apartó de ella con un pequeño suspiro que no llegó a salir de su boca. 

—Déjame a mí esa misión, no les va a gustar este problema.  

 



 

Ella sonrió. Como el resto de las habitaciones de la casa de su padre, estaba 
iluminada y caldeada. No quería que ningún invitado se perdiera o se sintiera poco 
acogido. El único sitio prohibido por decoro era, sin duda, la planta de arriba. Fue por 
eso que la sonrisa de Meredith, iluminada por completo, le hizo temblar y saber que, si 
todo hubiese sido distinto, ellos podrían haber sido felices.  

Por los viejos tiempos, por expulsarla de su cuerpo y de su memoria, olvidó lo que 
había sufrido y la besó. Cogió su barbilla con la mano, acarició cada pequeña parte de 
su piel que pudo tocar y la elevó. De manera pausada saboreó sus labios, dejó que cada 
poro de su cuerpo fuera admitiendo que ella siempre sería una debilidad y disfrutó del 
momento como si no hubiese otro.  

Quiso comentarle que había otra solución, una sencilla y llana que bien podría 
salvarlos a los dos. Pero antes de poder decirle nada, tenía que arreglar varios 
problemas. Ella se abrazó a él como si fuera su única salvación, lo único que podría 
hacer que ella respirara con tranquilidad.  

—Déjamelo a mí —susurró con sus cuerpos todavía pegados. 

 

Aquella noche, Meredith no pudo centrarse. No escuchó nada de lo que cantó 
aquella diva del bel canto que les había regalado con su voz. La duquesa no paró de 
contar mil y una anécdotas sobre todos y cada uno de los fragmentos de ópera que 
habían escuchado tras la representación. A escucharla, solo se quedaron Meredith y 
Simon, el resto se fueron a hablar con otros grupos. Bajo esa conversación, que en 
realidad era un monólogo apasionado, ella pudo observar al marqués y sentirse 
ilusionada, quizá su vida no sería maravillosa, pero al menos podría guardar bellos 
recuerdos junto a él.  

Cuando llegó a su hogar, sus hermanas quisieron mantener una conversación con 
ella, pero Meredith alegó que tenía un dolor de cabeza para poder quedarse sola y 
disfrutar del beso que había mantenido con Simon. Ojalá ella no fuera Meredith, la 
Muerte. Ojalá fuera solo Meredith Tanner. 

Ojalá fuera otra persona, una que pudiera estar con él para siempre.  

Y ojalá ese no fuese su último beso.  

 



 

Capítulo XXII 

 

A la mañana siguiente, Meredith recibió una visita inesperada: su madre. Lady 
Honora llegó con una gran sonrisa. Celebró que hubiesen pasado un buen rato junto a 
la duquesa, pero les informó de que iban a abrir su casa en la ciudad. Aquel mismo 
lugar en el que ella perdió a Nicolaas, donde su vida se fue un poco más abajo del 
barranco imaginario de la soledad. Sus hermanas aplaudieron y se abrazaron a su 
madre sin que esta pudiera apartar la mirada de su hija mayor, que no parecía 
contenta con la noticia.  

—¿Qué ocurre, Meredith? —preguntó su lady Honora una vez que sus hermanas 
subieron a hacer las maletas.  

—Nada, me alegro mucho por ellas, por la ilusión que tienen. Pero me encantaría 
saber de dónde hemos sacado el dinero para poder costearnos no una temporada, 
madre, sino tres. Una por cada una de tus hijas mayores de edad.  

—Meredith, durante años te has preocupado por nosotras, tienes una carga sobre 
tus hombros que no te pertenece. Deberías haber sido la chica más feliz de la Tierra, y 
siento que te he fallado a ese respecto. Te mereces disfrutar una temporada, pero 
imagino lo odiosos que habrán sido los comentarios a tu alrededor. Márchate a Italia si 
es lo que quieres, quédate con nosotras si lo deseas. A partir de este momento 
estamos bien, hemos conseguido la ayuda del señor Brown. Él va a cuidar de nosotras.  

Meredith se quedó sin habla. Odiaba el mundo que le rodeaba. En él solo un 
hombre podía salvarte. Ellos eran los mesías, los que hundían vidas y los que las 
elevaban. ¿Si un hombre tuviera a sus espaldas dos prometidas muertas y un 
compromiso roto, le llamarían el Muerto? ¿En qué consistía exactamente la ayuda de 
Eugene Brown? ¿Su madre se estaba sacrificando por ellas? Sabía que solo el dinero 
podría sacarlas de su miseria, pero no quería que nadie sufriera.  

—¿Está segura, madre? Si no quiere a ese hombre…  

—¡Meredith! ¿Qué estás insinuando?  

—Nada madre, solo que me parece raro que el señor Brown nos ayude sin más.  

—Tengo una conversación pendiente contigo. Cuando estemos instaladas en casa, 
la tendremos.  

Su madre le dio un toque en la mano, y ella sintió que el cuerpo se le encendía. 
Fuera lo que fuese que hubiese ocurrido entre lady Honora y el señor Brown, no 
parecía ser malo. Como lo que había ocurrido entre Simon y ella. ¿Cómo le iba a contar 
a su madre todo lo que había hecho?  

 

 



 

Simon pensó que debía mandar a una emisaria para hablar con Lydia Coleman, una 
que hablara su lenguaje. Si él se presentara en su hogar, bien podrían pensar que era 
un pretendiente. Así que su abanderada fue Lizzy. Le había pedido el favor, y ella 
había aceptado con mucha energía. Nadie se mete con los Shelbrook sin esperar una 
visita de lady Byford que lo deje en su sitio, eso estaba más que comprobado.  

Así que ahí se encontraba él, esperando en el salón de estar de su padre la llegada 
de su hermana, pues hacía más de hora y media que se había marchado. No debía 
tardar mucho más.  

Theresa se había ofrecido a hacerle compañía, pero Simon había declinado la 
oferta, así que se había marchado a otro lado de la casa. Su padre, por su parte, se 
encontraba en su club, por lo que había podido averiguar.  

Al poco tiempo, mientras observaba el paisaje que se presentaba ante él por la 
ventana, pudo ver a su hermana saliendo de un carruaje y dirigiéndose a la puerta 
principal. Pronto sabría a qué atenerse.  

—¡Simon! —Se acercó a él—. Traigo noticias.  

Como siempre, Lizzy no gustaba de distracciones o de dar vueltas. Ella sabía lo que 
quería y le iba a dar la información.  

—Me alegro, querida Lizz. Cuéntame.  

—Me ha dicho lo que ya sabíamos, que os vio y que requiere un precio por su 
silencio. Y como sospechaba la señorita Tanner, tiene un as en la manga. Me ha dicho 
de forma críptica: «Tengo un pajarito que podría cantar». No sé qué quiere decir con 
eso, Simon, pero algo más esconde, no hay duda.  

—Qué me condenen si lo sé.  

—Su lista de bailes son aceptables, aunque, para poder colarla en algunos, me va a 
costar un par de favores importantes, no es una chica debutante de buena familia, sino 
una mujer que ya lleva varios años en el mercado matrimonial sin muchos contactos 
importantes. Pero se puede hacer, Simon.  

—El problema vendrá cuando pida más.  

—Sin duda, por eso, por el momento, aceptaremos sus caprichos, aunque debes 
saber qué es lo que esconde. Nadie haría caso a alguien como Lydia Coleman sobre 
nuestra familia. Ni aun siendo la otra parte Meredith, la Muerte. Otra cosa es saber qué 
efecto tendrá un cotilleo tan jugoso en la reputación de las Tanner, podría ser mortal 
para ellas.  

»Desde mi punto de vista —dijo mientras se sentaba en el sofá— tenemos dos 
opciones claras: primera, que las chicas Tanner encuentren marido antes de que los 
caprichos de la señorita Coleman se nos escapen de las manos y, segunda, que 
averigües qué tiene contra ti y puedas contrarrestarlo.  

—Esperemos que las chicas Tanner encuentren un marido pronto, al menos las 
dos hermanas pequeñas tienen alguna oportunidad, ¿no es así?  

 



 

—Sí, creo que podría arreglarse para ellas. La señorita Tanner es otra historia, 
Simon, no sé cómo tío Gene pensó que se podía hacer algo con ella.  

—¿Qué tipo de hombre crees que podría casarse con la señorita Tanner?  

—Si tuviera dinero, alguno desesperado por su dote. Pero al estar casi en la ruina, 
creo que solo un loco o un necio caería en sus garras, Simon.  

—¿Un loco o un necio, Lizz?  

—Oh, no hablaba de ti, tonto. Tú caíste en una trampa. Esa chica te mintió. Lo que 
no logro entender es por qué no aceptó tu propuesta de matrimonio…  

—Cada día que pasa, Lizzy, yo lo entiendo menos. Casarse conmigo habría sido la 
solución a todos sus problemas, tanto pecuniarios como con la sociedad. Sería 
marquesa y en un futuro duquesa, ¿quién podría decirle nada? Pero no lo hizo, y eso 
me inquieta.  

—Simon… te has prometido con lady Brandon, que no es santo de mi devoción, 
pero la prefiero a la señorita Tanner. ¿No estarás pensando en… en fin, casarte con 
Meredith, la Muerte?  

—¡No la llames así, no se lo merece!  

—¡Dios mío, Sim! ¿Estás enamorado de ella?  

—Como un colegial de quince años, Lizzy —se admitió a sí mismo y a su hermana.  

Elizabeth se movió incómoda en su asiento, se tocó la cara y asintió.  

—Simon, ¿estás seguro de lo que me acabas de decir?  

El aludido asintió con lentitud, para darle entender que no había vuelta atrás. A su 
hermana podría contarle la verdad, aunque no hubiera solución a su situación.  

—Pues debes ser feliz. De hecho, te obligo a que lo seas.  

—¿Elizabeth?  

—Frances es un amor y su matrimonio con Damon es una bendición; él es feliz. 
Nunca me gustó mucho la duquesita —dijo refiriéndose a Kate, su cuñada—, pero 
hace tan feliz a Chris, que no tengo ningún tipo de oposición contra ese enlace. Y, 
aunque lo tuviera, nada se puede hacer. —Sonrió—. Os deseo eso a ti y a Robert. Yo 
nunca sabré lo que es tener ese tipo de felicidad, mi relación con lord Byford murió 
hace años, pero tú sí puedes, Simon. Sé feliz. ¿Crees que podrás sobrevivir a la 
maldición de Meredith, la…? —Tosió y cambió de pregunta—. ¿Lo crees? Pues 
adelante. Tienes mi bendición y lucharé por tu relación frente a quien haga falta.  

—Lizz, creí que no estabas de acuerdo, pensé que creías que ella era inaceptable.  

—Y lo es, Simon, pero si es la mujer que va a hacerte sonreír como un idiota todos 
los días de tu vida, lidiaremos con lo que haga falta. ¡Y mataremos dos pájaros de un 
tiro! —El marqués alzó una ceja—. ¡A la señorita Coleman y tu estúpida cabezonería! 
Ya hace años que deberías estar casado y con un heredero.  

 



 

Simon se rio a carcajadas, y Lizzy pronto también le siguió.  

—Lizz… ¿Por qué crees que Meredith se negó a casarse conmigo en Clover Park?  

—No lo sé con exactitud, Simon, esa mujer es un misterio. Pero yo tampoco 
hubiese aceptado un matrimonio así.  

—Pero si… en fin, comenzó una relación así de íntima conmigo para atraparme, 
¿por qué se echó para atrás? ¿Por qué no aceptó ser marquesa?  

—Solo hay una manera de saberlo, Simon. Pregúntaselo.  

El marqués le echó una mirada matadora a su hermana.  

—¡No es tan sencillo! 

—¡Claro que es tan sencillo, Simon! Vas y le dices: «Señorita Tanner, ¿me puede 
explicar cuáles fueron sus razones para mandarme al diablo el día que le pedí 
amablemente matrimonio?» —dijo Lizz imitando su voz. Una vez que terminó 
parpadeó dos veces y sonrió—. Así de sencillo.  

—No lo es, y lo sabes. De otra forma tú… —Decidió no con continuar con esa frase, 
sería peor para todos. 

—¿Yo? ¿Qué?  

—Tú, nada. Sabes que no es así de simple.  

—En fin, ¿y cómo piensas casarte con una mujer que ya se ha negado a hacerlo 
contigo?  

—Utilizaré el encanto de los Shelbrook.  

—¡Ja! Nadie dirá nunca de ti que estés falto de amor propio, Simon Shelbrook.  

—La recuperaré, pero todo a su tiempo.  

—Bien, llegados a este punto, el problema es otro muy distinto… ¿cómo vas a 
anular tu compromiso con lady Brandon sin que ella salga mal parada?  

—No es oficial, no creo que tengamos muchos problemas si acepta de buen grado 
la ruptura. —Nada más decirlo, Sim supo que eso era casi imposible.  

—Bueno, no es oficial, pero muchas personas lo saben ya, lady Brandon no ha 
dejado que se le escapara de las manos el ser marquesa y ha querido tener su 
salvaguarda. Si rompes tu compromiso con ella, será un golpe que no podrá asimilar. 
Ella confía en tu palabra como caballero y en que te conoce. Cree que no te echarás 
atrás si sabes que la perjudicarás.  

—¿Y qué solución tengo, Lizzy?  

—Que ella, voluntariamente, decida romper el compromiso. Todo lo demás sería 
faltar a tu honor y poner en entredicho el de la familia. ¿Crees que accederá?  

—¿Crees que un halcón soltaría a una presa que acabara de capturar, Lizz?  

—No lo creo.  

 



 

—Pues yo tampoco lo creo con lady Brandon.  

Ambos sonrieron, aunque Simon con tristeza.  

—Pero hay otra razón, no importa que me haya enamorado de Meredith, no puedo 
dejar así a lady Brandon. Ella y yo tenemos un pasado juntos, le hice una promesa, no 
puedo faltar a mi palabra. Por mucho que desee no estar prometido con Constance y 
estarlo con Meredith, no puedo cambiar ese hecho.  

—Sí que puedes, Simon, yo te ayudaré…  

—¿Y mi reputación? ¿Y la reputación de los Shelbrook? ¿Qué opinaría padre? Tú lo 
has dicho, Constance no la mejor opción, pero es mil veces mejor que Meredith…  

—Lo comprendo. Aun así, no lo comparto Simon. No sabes lo que es vivir atrapado 
en un matrimonio sin comprensión. No deberías saber lo que es.  

Simon se sentó a su lado. Observó los ojos de su hermana, tan preocupados por él. 
Tras la conversación con ella, se había dado cuenta de que, por muy enamorado que 
estuviera de la que un día creyó ser Mary, no podía abandonar a Constance, no se lo 
merecía. Él iba a mantener su palabra, aunque el corazón se quedara en el camino.  

—No lo sabré, Lizz. Lady Brandon y yo nos entendemos, con el tiempo, seremos 
felices.  

 



 

Capítulo XXIII 

 

La casa de la ciudad de las Tanner era de construcción moderna, con lo que se 
encontraba en una zona menos augusta que la de la duquesa. Sin embargo, se hallaba 
en un barrio pudiente y, sin duda, tenía todas las comodidades que necesitaban. Era 
tan grande como para poder celebrar fiestas en ella, y, además, albergaba suficientes 
habitaciones para poder pasar una temporada en familia. La única razón por la que el 
tío de Meredith no pudo vender esa casa también fue porque se la había legado su 
padre directamente a su esposa, para que pasase a sus hijas, y él no podía tocarla. Su 
madre, como única heredera, había hecho de tripas corazón y había pedido ayuda a 
sus padres. Vender esa casa había sido siempre la última opción. Y ahora volvía a 
cobrar vida.  

Varios sirvientes, que Meredith no conocía, subían y bajaban su equipaje, abrían 
estancias y organizaban cada pequeño rincón de la casa. ¿De dónde habían salido esas 
personas y quién las estaba pagando? Plantada en el recibidor, observando como cada 
uno de ellos tenía una misión y la cumplía a la perfección, por un momento se acordó 
de su corto periodo como sirvienta y sintió ganas de hacer algo útil. Ser una dama 
daba mucho trabajo, sin duda, pero mucho más lo daba ser una criada.  

—No recordaba lo grande que era… —dijo con un suspiro Margie a su lado—. 
Madie debe de estar muy enfadada, ya que madre la ha dejado en casa de los abuelos. 
Si fuera más dada a escribir cartas, nos llegaría una a cada una con una amenaza.  

—Llegarán —vaticinó Mabel—. Y tendrá razón.  

Meredith se encogió de hombros. Madie era su hermana menor, con tan solo 
catorce años se creía el ombligo del mundo, pues así se lo habían hecho creer desde 
siempre sus padres. Ahora, estaría volviendo loca a su abuela, que estaría deseando 
que su madre la reclamara. Y eso no iba a pasar en un futuro cercano.  

Mehetabel tenía razón, las misivas llegarían… y, casi con seguridad, una al día 
hasta que sus abuelos se cansasen de pagar el correo.  

Sus hermanas se marcharon a sus habitaciones, y ella creyó que nada hacía 
plantada en el recibidor. Antes de poder subir las escaleras, su madre la llamó con 
disimulo, y la siguió a su estancia. Había sido la primera en limpiarse; soleada y con un 
estampado en las paredes, todavía recordaba la última vez que la pisó: cuando recibió 
la noticia del abandono de Nicolaas. El corazón le dio un latido menos, se le paró por 
un instante. Aquella habitación solo traía malos recuerdos, nefastos, de hecho.  

—Tenemos que hablar.  

Las palabras de su madre fueron un eco del pasado. Esta vez nadie la podía 
abandonar ni morir por su causa. Aun así, se sentó en la cama con la esperanza de que 
el mal presagio que cruzaba su cuerpo no fuera a convertirse en realidad.  

 



 

—Meredith… —Su madre se situó a su lado—. Tengo algo que contarte. Ha sido mi 
gran secreto durante toda mi vida, y ahora quiero que tú también lo conozcas.  

—¿Es necesario? —En su experiencia sabía que nada bueno podía provenir de 
semejantes palabras.  

—Lo es, querida. Para que entiendas por qué han pasado determinadas cosas en 
nuestras vidas y sepas lo qué está por venir.  

En su vida había pasado por muchas situaciones. Algunas las había provocado ella, 
como el abandono de Simon, y otras habían sido sobrevenidas, como su horrendo 
mote. Respiró hondo. Nunca había sido una cobarde, fuera lo que fuese que escondía 
su madre, bien podría aceptarlo.  

—Hija, hay una razón por la que tu padre no te dejó nada en herencia.  

—¿Padre no me dejó nada? Me dijiste…  

—Mentí, y tu tío me ha torturado con esa información. —Tomó aire, la miró a los 
ojos y esbozó la sonrisa más triste del mundo—. Tu padre en su testamento… no te 
reconoce como hija.  

—¿Qué? Madre, ¿qué está diciendo?  

En su pequeño y ordenado mundo había cosas que no se podían tocar. Su padre 
era su padre, su madre era su madre, sus hermanas eran sus hermanas y su vida 
estaba maldita desde su nacimiento. Cuatro pilares a los que agarrarse en cada 
momento de su vida. El último, que Meredith se había inventado para poder darle 
sentido a lo que le había ocurrido, parecía cada día el más real. Si su padre no era su 
padre, ¿su madre sería su madre?, ¿sus hermanas…? Aunque su maldición sí que 
parecía un hecho.  

Irrefutable.  

—Tu padre se casó conmigo estando yo embarazada. Él lo sabía y lo aceptó. Le 
convenía por mi apellido. Siempre te quiso como a una hija, pero en los últimos 
tiempos cambió de parecer. Durante el último viaje que realizó, antes de su muerte, 
cambió su testamento y decidió repudiarte. Al fallecer, leímos su última voluntad y 
decidí que lo mejor sería ocultártelo, ahorrarte el disgusto. Hice un trato con tu tío: mi 
parte de la herencia por no decir nada. Solo conservé Clover Park y esta casa. —Su 
madre suspiró, y Meredith sintió que se hacía cada vez más pequeña—. Creí que con el 
tiempo todo se arreglaría. Luego apareció Nicolaas en tu vida, y yo pensé que todo lo 
que había hecho al fin tendría su recompensa. Serías feliz a su lado. Parecía un buen 
chico, y te adoraba tanto…  

—El resto me lo conozco.  

—En fin, claro que te lo conoces. Tu tío, tras la noticia, decidió hacer pública tu 
condición, para que su apellido no sufriese. Lo pude silenciar gracias a cederle la 
titularidad de Clover Park, pero temo que no pasará mucho tiempo hasta que se gaste 
el dinero y quiera más. Llegado ese punto, no podré hacer nada. Por eso esta 

 



 

temporada era tan importante para mí, si tus hermanas conseguían encontrar su 
camino, tu podrías hacer lo que quisieras.  

—Yo solo quería irme a Italia con tía Hetty.  

—Lo sé, Meredith, pero te seré sincera: eso no soluciona nada. Tú te vas, nosotras 
nos quedamos. Él hace pública tu condición y la familia se hunde. Es por eso que es 
muy importante que tus hermanas se casen bien, y por eso te pedí que te quedaras en 
casa de Harriet, pues la única persona en la que podía confiar era Eugene.  

—¿Y por qué él? ¿De qué lo conoce, madre?  

—Lo conozco de toda la vida. Era el mejor amigo de mi hermano. Tú no lo 
conociste; Virgil era un buen hombre. Cabezón y sobreprotector, pero una buena 
persona. Eugene era su mejor amigo. Y yo iba a casarme con él. Nos prometimos en 
secreto, solo con el beneplácito de su hermano. Pero las cosas no siempre salen como 
una las planea. Creo que de eso también sabes tú un poco, Meredith.  

—¿Qué ocurrió, madre?  

—Muchas cosas, hija. Personas muy amadas murieron, y yo tomé una mala 
decisión. Eso ahora no es importante. Lo que quiero que entiendas es que estás en una 
situación precaria, muy delicada. Esta temporada es crucial para nosotras. No te cases 
si no quieres, vete a Italia si es tu parecer, pero hazme un último favor, hija, ayuda a 
tus hermanas.  

—¿Cómo podré hacerlo?  

—No te veas implicada en más escándalos.  

 

 

Meredith pasó el día siguiente en su habitación. Se excusó a causa de un dolor de 
cabeza muy real que se había instalado en ella desde el momento en que supo que no 
era una Tanner. Las preguntas se acumularon, y su madre no quiso darle ningún tipo 
de explicación.  

Esa mañana recibió una carta de lady Byford, la hermana de Simon, informando de 
que esa noche se celebraba un baile al que debían asistir ella y sus hermanas. Como 
puntilla final había escrito: «Seguro que estarán contentas de poder encontrarse con 
su amiga la señorita Coleman, a la que tan amablemente han invitado nuestros 
anfitriones». 

Odiaba que Lydia se saliera con la suya, pero no quedaba más remedio. Si lady 
Byford se había molestado en recordarle a Meredith ese baile era porque, por alguna 
razón, requería su presencia en el mismo. Además, no podía ausentarse, ya que la 
propia condesa pasaría a buscarla, como benefactora de su causa que era. 

Genial. Fantástico.  

Un viaje en coche con la hermana de Simon, esa que la odiaba, indicándole todo lo 
que había hecho por ella.  

 



 

Iba a ser una noche horrible.  

Pensando en eso estaba cuando alguien llamó a la puerta. Acto seguido, el brillo de 
las gafas de Mabel la anunció antes que a ella misma.  

—Mer, ¿puedo pasar? —preguntó cuando ya estaba dentro.  

—¿Qué ocurre, Mabel?  

—Solo quería saber qué te pasa. —Su hermana se sentó en la cama—. Y no me 
digas que nada, no me lo voy a creer. Ahórranos la mentira.  

—Me duele la cabeza. 

Mabel levantó una ceja y se cruzó de brazos.  

—Mer, nunca has sido una mujer apática dada a sufrir dolencias femeninas, como 
madre. Más bien has ocupado su puesto cuando ella estaba indispuesta. ¿Y quieres que 
me crea que ha venido madre para tomar las riendas y tú ahora caes enferma?  

—No tanto, pienso acudir al baile de esta noche. Mira. —Le tendió la misiva de 
lady Byford—. No puedo faltar.  

—No me pienso mover hasta que me cuentes qué ha pasado en realidad.  

No le pensaba contar a Mabel que eran medio hermanas. Así que decidió contarle 
otra verdad. Otra que también la atormentaba.  

—Creo que me he dado cuenta de que es imposible que lord Dare se case conmigo. 
Sí, ya lo tenía asumido, pero una parte estúpida de mi corazón había creído siempre 
que, una vez se le pasara el enfado, podríamos estar juntos. —Y se acrecentó con el 
beso que se habían dado unos días atrás—. Pero ayer me di cuenta de que es 
imposible. Se va a casar con otra.  

—¡Y por esto estamos Margie y yo investigando a lady Brandon! Para que no se 
case con ella y se case contigo.  

—Eso es imposible, Mabie. —La llamó como cuando era un bebé.  

—Mer, no lo es. ¿Sabes dónde está Margie? —Negó con la cabeza—. Tomando el té 
en casa de la señorita Golburn, la prima de lady Brandon que se está dedicando a 
contar lo del compromiso de esta con tu marqués.  

—No es mi marqués.  

—Vaya si lo es. Pero no te preocupes, Mer, Margie y yo estamos haciendo todo lo 
que podemos. He retrasado mi búsqueda de la señorita Leigh, ya la encontraré cuando 
seas feliz.  

—Gracias, Mabel.  

—No es nada, Mer. Si alguna de nosotras se merece la felicidad, esa eres tú. —Se 
quedó callada un momento, mirando al suelo, hasta que al fin dijo:— Y así no tendré 
que casarme con nadie que no quiera y podré dedicarme a lo que más me guste.  

—¿No quieres casarte bien, Mabie?  

 



 

—No, Mer, me da pánico el matrimonio. Tras lo que te ha ocurrido a ti, creo que no 
es mi futuro, que no es lo que quiero hacer con mi vida. Si te casas con un marqués, 
¿me aceptarías como la hermana solterona?  

—Eso no va a pasar, Mabel, pero te aceptaría de cualquier manera.  

Ambas se abrazaron, sabiendo que decían la verdad, pero que a la vez, era muy 
difícil cumplirla. Pasaron así un rato, hasta que unos pasos fuera llamaron su atención.  

Otra vez tocaron con los nudillos la puerta de Meredith, y Margie pidió el paso con 
mucho más tacto que Mabel.  

—¡Estáis las dos juntas! ¡Perfecto!  

Se quitó los guantes y se acomodó en la cama con ellas.  

—Vengo a contaros lo que he podido sacar en casa de la señorita Golburn, quien, 
por cierto, no para de hablar. Es un poco cabeza hueca y le gustan muchos los 
cotilleos, así que Lydia eligió una buena fuente de secretos.  

»Como Martha Golburn es pariente de lady Brandon, me ha contado que su prima 
tenía una dote considerable, pues su padre es un comerciante con mucho poder en 
Cornualles. Se desposó con un vizconde mayor que no tenía hijos, y lady Brandon 
tampoco le dio. Es por eso que volver a casarse le parecía algo muy complicado. Los 
hombres desean descendencia y ella, al parecer, no puede dársela. Así que este 
compromiso con el marqués ha sido un gran golpe de suerte.  

—Que ya sabemos que no tanto —interrumpió Mabel.  

—Desde luego, sobre todo porque la señorita Golburn ha dejado caer que la familia 
de lady Brandon no está pasando por un buen momento, que con unos barcos se había 
hundido no sé que cargamento. En fin, se ha liado y no me ha quedado claro. La 
cuestión está en que ha dicho que su prima ha cazado a alguien de primer nivel, 
refiriéndose al marqués.  

»Luego ha derivado a temas más personales, como su compromiso desde casi su 
nacimiento y cosas así.  

—¿La señorita Golburn está comprometida y no se ha casado con la edad que 
tiene? —preguntó Mabel, que era la entendida en el tema. 

—¿Qué edad tiene? —preguntó Meredith.  

—Lleva tres temporadas, así que llegará casi a los veintiuno.  

—¡Yo tengo más y no estoy casada! —Se ofendió Margie.  

—Pero tú no estás prometida.  

—Eso es cierto, Mabel. —Se tiró en la cama con un gesto de cansancio—. Y no he 
podido sacarle mucho más, no soy Lydia Coleman, lo siento.  

—Es mucho para una primera visita, Margie, ya sacaremos más —apuntó Mabel, 
que era la cabeza en la sombra.  

 



 

 

 

Simon no podía quitarse a Meredith de la cabeza, era como un recuerdo constante 
de lo egocéntrico que podía llegar a ser. Pero no había vuelta atrás, él le había dado su 
palabra a Constance y debía asumir lo ocurrido. Sin embargo, había un tema que le 
seguía inquietando: ¿qué pintaba tío Gene en todo ese asunto? Era por eso que se 
encontraba, en ese instante, en su casa de Londres, siguiendo a su mayordomo hasta 
su despacho. Pues el mejor amigo de su padre había vuelto a la ciudad tras un fugaz 
viaje al campo.  

—Tío Gene —sonrió.  

—Dare, ¡qué alegría! Eres mi primera visita del día.  

—Espero haberte avisado con el tiempo suficiente.  

—Claro que sí, aunque no hace falta, ya lo sabes, ¿qué deseas?  

Bien, si tío Gene no iba a andarse por las ramas, él tampoco. No tenía nada que 
perder. Ambos se acomodaron, el hombre mayor tras su escritorio y Simon frente a él.  

—He venido a preguntarte por las Tanner, ¿qué razones te llevan a apadrinarlas?  

—No sabía que debía darte explicaciones, hijo —dijo con un tono de humor, más 
que de reproche.  

—Por supuesto que no, pero dado mi pasado con la señorita Tanner y que has 
involucrado a casi toda la rama femenina de mi familia en este asunto, creo que tengo 
el derecho a preguntar.  

—A preguntar sí, a obtener respuesta…  

—Vamos, tío Gene, sabes que es extraño.  

—No, lo extraño del tema es que no te hayas casado aún con la señorita Tanner, 
después de lo ocurrido. 

—¡Ella me rechazó! ¡Con vehemencia, incluso! Nada más podía hacer.  

—Yo creo que sí. Un caballero hubiera insistido más.  

Y un caballero no se hubiese emborrachado para olvidarla y hubiese acabado 
comprometido con otra. Sí, tío Gene tenía un punto a su favor en esa lucha. Pero no 
podía cambiar el pasado.  

—He vuelto a ver la señorita Tanner y me ha reiterado su negativa en, al menos, 
otra ocasión, tío. ¿Satisfecho?  

—En absoluto, tener a una dama bajo tu techo sin una carabina adecuada es 
motivo para que la desposes.  

¿Esa era la versión edulcorada que le había contado Lizzy? Bueno, era mejor que la 
verdad.  

 



 

—Aunque en vez de eso tu padre me ha comentado que piensas casarte con 
alguien que no es la señorita Tanner.  

—Tengo que casarme, no puedo retrasarlo más. Pero ese no es el tema, tío Gene, te 
prometo que Meredith Tanner no quiere casarse conmigo, no la voy a secuestrar. El 
tema es qué te une a ti a esas chicas.  

—Su madre, lady Honora, fue vecina mía durante nuestra infancia. Su familia y la 
mía fueron amigas hasta que la muerte se interpuso entre ellas. Mi hermano y el suyo 
se batieron en duelo; el mío falleció en el acto, Virgil pocos días después. Desde ese 
momento, no habíamos vuelto a hablar.  

—No sabía que tenías un hermano.  

—Murió cuando tú eras muy pequeño. Tu padre llegó a conocerlo, pues tenía más 
su edad que la mía, pero, avatares de la vida, congeniamos nosotros. Y puedo contar 
con el duque como el mejor amigo que tengo en el mundo. —Hizo una pausa, como 
para querer olvidar el pasado—. Lady Honora perdió un hermano y dos amigos en ese 
momento. La casaron con un comerciante por dinero, siendo la hermana mayor y, 
para qué engañarnos, la más bonita, no tuvo muchos problemas en el mercado 
matrimonial. Desde entonces, no sabía nada de ella. Pero hace unas semanas volvió a 
ponerse en contacto conmigo, y decidí que el pasado era pasado y que los buenos 
recuerdos priman sobre los malos. No podía decirle que no. Así que estoy intentando 
que sus hijas se casen con mejor fortuna que su madre.  

—Me parece un buen gesto, tío Gene.  

—Y yo espero que me ayudes. Saca a bailar a las chicas, si las ven contigo, se 
acercarán otros pretendientes.  

Simon se rio, su tío se estaba comportando como una dama de la alta sociedad 
dando consejos sobre cuestiones matrimoniales. Le pareció muy cómico.  

—Las sacaré a bailar, te lo prometo.  

 



 

Capítulo XXIV 

 

El carruaje de lady Byford llegó puntual a las ocho de la tarde para recoger a 
Meredith, ya que la condesa lo arregló todo para que su madre y sus hermanas 
viajaran en otro vehículo. Algo tendría que tratar con ella.  

—Creo que ha elegido un traje que le sienta muy bien, señorita Tanner.  

Meredith había esperado cualquier cosa de esa conversación, pero que la elogiara 
nada más comenzar, no era, para nada, lo que había creído que ocurriría. ¿Qué estaría 
tramando la condesa?  

—Gracias, usted siempre va muy elegante.  

—Señorita Tanner, quiero hacerle una pregunta algo personal.  

—Adelante.  

—¿Está enamorada de mi hermano?  

¿Qué tipo de pregunta era esa? ¡Y tan directa!  

—Es algo muy íntimo, los sentimientos de una persona no se pueden medir… 

—¿Eso es que sí? —interrumpió sin dudar mucho.  

—Eso es un sí —respondió sin pensar.  

—Gracias por su sinceridad, señorita Tanner.  

—Pero no se preocupe, lady Byford, no haré nada para entorpecer los futuros 
esponsales del marqués. Espero que sea muy feliz con lady Brandon.  

—Gracias, señorita Tanner. Su sinceridad es bienvenida. Pero ¿me deja darle un 
consejo?  

—Por supuesto.  

—Yo no dejaría escapar al hombre de mi vida sin una buena razón. ¿Cuál es la 
suya? —No la dejó continuar—. Mi hermano no es ajeno a usted e incluso le ha pedido 
matrimonio.  

—Soy Meredith, la Muerte —susurró asombrada.  

—¡Pues sea Meredith, la de la buena suerte! ¡Meredith, la pintora de éxito! ¡O 
Meredith, la marquesa de Dare! Nadie está perdido por un mote. Todos podemos 
tomar las riendas de nuestras vidas. Se lo aseguro.  

El silencio se hizo espeso entre ellas. Poco tiempo antes, lady Byford había 
despotricado contra ella y la idea de verla junto a su hermano. En esos momentos la 
animaba a salir al mundo y enfrentarse a él. ¿Qué había pasado?  

 



 

—¿Pensará en esto que le estoy diciendo?  

—Claro que sí —respondió de corazón.  

—Me alegro.  

Y no volvieron a mantener ningún tipo de conversación en ese carruaje.  

 

 

La fiesta a la que se dirigían se celebraba en casa de sir Bostwick, un caballero con 
varios hijos casaderos que, al parecer, estaba deseando verlos ya prometidos. Había 
organizado una fiesta opulenta en una mansión que alquilaba cada temporada, desde 
que su hija primogénita había cumplido la edad suficiente para presentarse ante la 
reina. Lady Byford, una vez que se reunió con sus hermanas, comentó que no era un 
evento agradable, pues había tantas personas que el calor era sofocante. Les aconsejó 
beber solo limonada e intentar salir al patio a tomar el fresco acompañadas. Su madre 
repitió lo que había dicho la condesa una vez más, como para que no se les olvidara.  

Reconocer a Simon entre la multitud no fue ningún problema, con un destello 
pequeño del color de su pelo gracias a las lámparas que colgaban del techo o de los 
curiosos candelabros de las paredes, era más que suficiente para que ella sintiera 
como su corazón daba saltos, se salía del pecho e iba a postrarse ante él. Maldito 
traidor. Por supuesto que estaba enamorada de Simon Shelbrook, y por supuesto que 
era imposible casarse con él. Había tres grandes razones para no hacerlo: ella era 
Meredith, la Muerte; era una bastarda y jamás rompería el compromiso de dos 
personas. Suficiente había sufrido ella cuando Nicolaas la dejó como a un zapato viejo, 
como para hacer lo mismo con lady Brandon.  

Durante toda la mañana, mientras el dolor de cabeza le martilleaba las sienes, llegó 
a la conclusión de que su berrinche infantil de querer negar la realidad ante lo 
ocurrido con Simon debía parar. Sus hermanas habían sido muy amables al intentar 
buscar su felicidad, pero ella sería incapaz de conseguirla rompiendo la de otra 
persona, como había hecho la insulsa debutante que se había casado con Nicolaas.  

Si el marqués la había elegido como futura esposa, seguro que tendría muchas 
buenas razones para hacerlo. Ella debía desistir, quitarse esas ideas de encima y forjar 
nuevos objetivos en su vida.  

Su vida junto a Simon Shelbrook solo había sido una quimera, y debía matarla.  

Y eso lo pensaba mientras él se dirigía a su grupo, casi con seguridad para saludar 
a su hermana. El cuerpo de Meredith vibraba a su lado, era una sensación que solo 
notaba cuando él estaba cerca.  

El marqués se acercó a ellas, fue tan amable con su familia que le pidió un baile a 
Mabel y otro a Margie. Y, cuando llegó el turno de Mer, sintió que el cuerpo entero le 
subía de temperatura a causa de su cercanía.  

—Señorita Tanner.  

 



 

—Lord Dare.  

—Está usted encantadora esta noche.  

—Gracias, milord.  

—¿Me reservará un baile?  

¡Como si Meredith tuviera montones de pretendientes dando vueltas alrededor de 
ella! Pero lo dijo con una voz aterciopelada que le quitó la respiración y el habla. Así 
que asintió con la cabeza y dejó que él se marchara.  

Como una idiota, esperaría ese momento toda la noche.  

Solo Mabel consiguió que un caballero le pidiera el baile inaugural. Por lo que Mer 
y Margie se retiraron a un rincón para ver a los danzarines.  

—Mira, Mer, ahí está lady Brandon.  

Lady Brandon comenzó a bailar con un caballero pelirrojo que la miraba como si 
fuera la única mujer en la sala. Era una sensación extraña poder reconocer tan bien los 
sentimientos propios en otra persona. Si ella hubiese tenido que apostar, diría que 
estaba enamorado de lady Brandon.  

—¿Quién es el caballero, Margie? 

—Es el señor Kennicot, el prometido de la señorita Golburn.  

—Pues mira a lady Brandon como si fuese la cosa más maravillosa de esta sala.  

—Ahora que lo dices… —Margie se fijó más y se tapó la boca para decir «oh»—. 
Creo que tienes razón, Mer.  

—¿Dónde está la señorita Golburn?  

—Es la chica de la tercera fila, con un vestido color turquesa.  

—No la veo muy preocupada.  

—Creo que tiene la certeza de que se casará pronto con el señor Kennicot y no le 
hace mucho caso.  

—¿Crees que lady Brandon lo sabe? 

—Creo que no le está dando la menor importancia.  

El baile terminó, pero no la adoración que creía ver Mer en los ojos del señor 
Kennicot. Aunque quizás solo eran sus ansias, ¿estaría intentando ver personas como 
ella por los rincones? Para su desgracia, la idea de marcharse a Italia no le parecía tan 
atractiva como antaño. ¿Qué haría con su vida? Simon se casaría y ella seguiría siendo 
Meredith, la Muerte. Mabel no quería casarse con nadie por obligación, por lo que la 
esperanza de la familia residía en Margie.  

—Margaret —Mer llamó su atención para hacerle una confesión—, vamos a dejar 
las cosas como están, no vamos a hacer nada por romper el compromiso del marqués 
con lady Brandon —casi susurró, con la mirada perdida, buscando a Simon.  

 



 

—¿Y eso a razón de qué, Meredith? —preguntó extrañada.  

—No puedo hacerle a ella lo mismo que Nicolaas y su mujer me hicieron a mí. 
Sería injusto. Tienen sus razones para estar juntos, serán buenas. Seguro.  

—Pero… ¿y si el marqués te quiere a ti? ¿Y si eres infeliz toda tu vida por dejarlo 
escapar?  

—La mayoría de los matrimonios no se basan en el amor, sino en alianzas. El 
marqués sabe lo que hace, no vamos a inmiscuirnos en nada más…  

—Eso díselo tú a Mabel.  

Y con esa frase se levantó a esperar a un caballero que le había pedido un baile. 
Meredith siguió sentada, meditando sobre su decisión.  

 

 

El tiempo pasó lento, las notas se alargaban sin sentido y las conversaciones 
giraban a su alrededor. Había conseguido tres invitaciones a bailar: la de Nicholas 
Radcliffe, Christopher Shelbrook y Simon. Ya eran dos más que en su anterior baile. 
Todas por compasión, por supuesto, pero también le apetecía salir a la pista de vez en 
cuando.  

El baile con Nicholas fue muy divertido, le hizo olvidarse de los cuchicheos que se 
escuchaban a su alrededor y de las miradas que le dispensaban algunas personas. 
Entre la pena y el asco. Ese era su rango de aceptación ante la alta sociedad.  

Con Christopher pasó un rato agradable y, gracias a danzar con él, otro caballero, 
el señor McMahon, se atrevió a sacarla a la pista de baile. Se divirtió, sin duda, pero el 
mejor momento de la noche para ella no había llegado aún.  

Sintió a Simon cerca incluso antes de girarse y saber que estaba allí. Sería por su 
tono de voz, por su forma de respirar o moverse. Algo le hacía perfecto para ella. Con 
una sonrisa, la sacó a bailar y Mer se volvió a perder en el color de sus ojos.  

—Hoy he recibido una reprimenda por tu culpa —dijo el marqués incluso antes de 
comenzar a bailar.  

—¿Cómo es eso posible?  

—El señor Brown cree que deberíamos estar casados. Cree que nuestro 
comportamiento es imperdonable.  

—¿Pero cómo lo sabe? —Si lo sabía él, su madre también. Eugene Brown había 
estado conforme con el hecho de que ella se hospedara haciéndose pasar por la hija de 
una sirvienta, cuando Lizzy los descubrió, él ya le había insistido en contarle la verdad 
a Simon, aunque no creía que supiera de su relación tan íntima, solo de algún tipo de 
coqueteo.  

 



 

—No, mi hermana no le contó en qué circunstancias nos… encontró y mi cuñada le 
ha dicho que estuviste unas semanas en Clover Park sin la carabina adecuada. —Bajó 
el tono de voz—. Si llega a saber la verdad, me reta a un duelo.  

No era una broma de buen gusto, desde luego, pero hizo que Meredith se riera con 
ganas. ¿Un duelo por ella? ¡Vamos!  

—Nos están mirando, señorita Tanner, sea más discreta —dijo con un tono de voz 
divertido y, luego, susurró—: ¿por qué me rechazaste?  

Lo preguntó de una forma tan íntima y delicada, que ella no pudo más que decir la 
verdad y sonreír con tristeza.  

—En un primer momento lo hice por despecho, por la forma por la que me estabas 
tratando sin conocerme bien. Una persona no cambia por que utilice otro nombre. Yo 
seguía siendo yo, me llamara Meredith o Mary. Pero luego…  

Estaban bailando un vals, por lo que Mer tuvo que callar para dar la vuelta de 
rigor. Una vez de nuevo entre sus brazos, decidió que debía saber la verdad, aunque 
implicara decirle lo que sentía de forma velada.  

—No quiero que mueras por mi causa. Me importas demasiado para ponerte en 
peligro de esa manera.  

—¿De verdad crees que si… —susurró— nos prometiéramos me moriría? 

—Es una posibilidad.  

Su sonrisa se hizo más profunda, y ella recordó otros momentos en los que se 
había enamorado de ese simple gesto.  

—Siento haber dicho aquellas cosas. Es cierto, no te las merecías. El engaño me 
dolió, y mucho. Pero no debe de ser fácil cargar con el peso del odio de personas que 
ni tan siquiera te conocen.  

—No, no lo es.  

—Se merece ser feliz, señorita Tanner. —Dejó de tutearla y dejó de ser el Simon 
que había conocido en Clover Park, por el que había perdido la cabeza. 

 



 

Capítulo XXV 

 

A la mañana siguiente, su madre la hizo llamar temprano. Lady Honora nunca 
desayunaba con sus hijas, lo hacía en su habitación. Por lo que se había acostumbrado 
a pasar esas horas compartiendo confidencias con sus hermanas. De ese modo, la 
llamada de su madre se le antojó extraña.  

Cuando cruzó la puerta del salón, observó que no estaba sola. Junto a ella, de pie, 
se encontraba el señor Brown.  

—Cierra la puerta, Meredith, debemos hablar.  

Ella hizo caso y saludó con toda la elegancia que pudo encontrar en su cuerpo a 
Eugene. Este se sentó en el sofá, en el lado más alejado de su madre.  

—Imagino que recuerdas la conversación que tuvimos hace dos días, donde te 
conté que me había criado con el señor Brown. Bien, pues, ahora que está él aquí, voy 
a responder a todas tus preguntas.  

—Pasé ayer a visitarte, Meredith —dijo Eugene—, pero me dijeron que estabas 
indispuesta.  

—Sí, no me encontraba bien.  

—Bien, bueno… —Su madre no sabía por dónde empezar.  

—Meredith —tomó las riendas el hombre—, el día que te conocí me recordabas 
mucho a una persona, luego me di cuenta de una cosa: eras la viva imagen de tu madre 
a tu edad. ¿Recuerdas que te comenté que había algo escondido en tu nombre?  

—Sí, y le contesté que yo misma le había preguntado a mi madre, no es un nombre 
común en mujer.  

—Lo recuerdo. Dijiste que te lo había puesto por alguien muy especial. Bien, pues 
esa persona era mi hermano mayor, Meredith.  

El hombre sonrió con tristeza y bajó la mirada a sus manos, como si estuviera en 
otro momento y en otro lugar.  

—Debió de ser alguien muy querido —aseguró Mer sin conocerlo.  

—No sabes cuánto —dijo su madre—. Y tú has heredado algo de él.  

—¿Yo? ¿Su hermano era mi padre? —preguntó sin titubeos, como si su 
ilegitimidad fuera un secreto a voces. 

Eugene negó con la cabeza.  

—No, Meredith, ese honor es mío. Pero no lo supe hasta que leí tu carta.  

 



 

En ese momento, se debatía entre la alegría por conocer sus raíces y la pena por no 
haberlo sabido antes. Su padre era una buena persona, alguien que estaba cuidando 
de sus hermanas y de ella misma. No era que el señor Tanner hubiese sido un mal 
progenitor, no, la había mimado y cuidado hasta el momento en que no pudo más.  

Su madre comenzó a sollozar y a pedir perdón. Eugene comenzó a removerse, se 
notaba incómodo ante tal escena. Así que Meredith se acercó a lady Honora.  

—Madre, tranquila. Hace unos años perdí un padre y ahora me encuentro con otro. 
—Miró al señor Brown y sonrió. Si había ido a hablar con ella, era porque querría 
conocerla mejor—. Vaya a tranquilizarse, yo hablaré con él y prometo intentar 
entender sus razones.  

De esa manera, lady Honora salió de la estancia, pero sabía que volvería a entrar. 
Meredith ocupó el lugar de su madre y su recién encontrado padre se tranquilizó.  

—Por favor, cuénteme la historia en su totalidad.  

—Tu madre y yo siempre hemos estado enamorados.  

Meredith notó que hablaba casi en presente, ese hombre no había dejado de sentir 
algo por lady Honora, sin importar el tiempo que hubiese pasado y por mucho que ella 
hubiese hecho.  

—Pero nuestras familias no veían con buenos ojos un enlace semejante, solo 
Meredith, tu tío, lo hizo. Él nos ayudaba a vernos e, incluso, planeó con nosotros 
nuestra fuga. Sin embargo, todo se torció a pocos días de marcharnos, pues yo caí 
enfermo de unas fiebres. Entre tanto, tu otro tío, Virgil, el hermano de tu madre, se 
enteró de nuestra fuga y me retó a un duelo por el honor de su hermana.  

»Claro, yo no estaba en condiciones, solo deliraba a causa de la fiebre. Mi madre, 
según me contó mi hermana, le suplicó a Meredith que no se batiera en duelo, no 
quería perder dos hijos, pues yo estaba más muerto que vivo. Pero mi hermano mayor 
aceptó el desafío en mi nombre; pensó que, así, podríamos ser felices Honora y yo.  

»Murió en el acto por un impacto de bala. Hirió a Virgil, que falleció pocos días 
después. Tus abuelos prometieron con rapidez a Honora, que fue a suplicarme que nos 
marcháramos, pero mi familia la echó de casa, aduciendo que yo no quería verla.  

»No te voy a mentir Meredith, siempre he creído que yo debí haber muerto en ese 
duelo y no mi hermano. No quería ver a Honora, no quería ver a nadie, todavía pesa 
sobre mí su muerte. Cuando me recuperé, tu madre ya estaba casada y yo no pude 
hacer nada. —Titubeó un momento y luego casi confesó—: No quise hacer nada.  

—Es una historia muy triste, señor Brown. Ahora me siento más orgullosa de mi 
nombre que nunca.  

—Gracias a ti —dijo a la par que le rozaba la cara con cariño—, mi hermano sigue 
vivo.  

—Es todo un honor.  

 



 

—Meredith, tu madre me comentó que querías marcharte a Italia. ¿Podrías hacerle 
un favor a este viejo?  

—Claro, si está en mi mano.  

—Déjame conocerte, no te marches todavía.  

—Para ser sincera, de un tiempo a esta parte esa idea cada vez ronda menos mi 
cabeza. Ahora que sé que tengo que conocer a un padre, puede que la olvide.  

Eugene sonrió y le tomó la mano.  

—No importa lo que diga la ley, eres mi hija. No te preocupes nunca más por 
tonterías, siempre me tendrás a tu lado.  

Se abrazaron justo en el momento en que lady Honora volvía a la estancia. Durante 
el resto de la visita de Eugene, ambos se dedicaron a ampliar la información que le 
habían dado. Meredith preguntó todo lo que pasó por su cabeza.  

Debería estar ofendida y enfadada con su madre. Pero la comprendía tan bien. 
Había renunciado al amor de su vida para que ella tuviera una buena vida, y, hasta 
cierto punto, la había tenido. Si tuvo intención de decirle la verdad en algún momento 
antes de ese desastre, nunca lo sabría.  

Sentía que había encontrado un nuevo pilar en su vida y estaba agradecida. La 
felicidad tendía a durar tan poco…  

 

 

Meredith pasó dos días dedicada a conocer a su padre. Su madre quería esconderle 
la noticia a sus hermanas, pero ella no podía hacerles eso. Decidieron que Madie lo 
sabría cuando tuviera la cabeza un poco más sentada. Así que tanto Mabel como 
Margie, tras el susto inicial, ayudaron a que los encuentros con Eugene fueran más 
agradables. Durante ese tiempo, pudo olvidarse un poco de Simon, aunque sus 
hermanas seguían investigando a lady Brandon en contra de su voluntad. Nada 
encontraron en cierto. 

Esa tarde, las habían invitado a tomar el té en casa de los duques de Albertany, 
donde estarían sus benefactoras, que querían arreglar las fiestas y eventos de la 
próxima semana.  

Nada más llegar, Kate la saludó con mucho énfasis, parecía renovada, casi otra 
persona. Muy enérgica y sonriente. Le asombró la manera que tenía de superar sus 
problemas. Hablaron durante un rato de la nueva casa y de cómo se estaban 
acomodando a vivir en Londres. Hasta que, al fin, pasaron a las fiestas y actividades a 
las que debían acudir las Tanner. Si fuera por Kate estarían todas las noches en la 
ópera y si fuera por Theresa, acudirían al teatro. Su madre, acostumbrada a lidiar con 
cuatro hijas, puso orden y estableció los horarios que le pareció mejor.  

Ante aquella discusión, Meredith se disculpó para poder ver unas pinturas que 
había en otro salón que le habían llamado la atención la primera vez que visitó la casa. 

 



 

Nada más salir por la puerta, Simon la cogió del brazo y le dijo que se callara con una 
sonrisa en la boca, la guio hasta esa estancia y cerró la puerta.  

—¿Cómo sabías que iba a salir de la reunión? —preguntó entre risas.  

—He estado escuchando la soporífera conversación, no sabía cómo entrar y pedir 
que salieras. Menos mal que estabas tan aburrida como yo.  

—¡No estaba aburrida! Es solo que no me interesan tanto los eventos sociales 
como al resto.  

—Llámalo como quieras.  

—¿Qué me querías decir, Simon?  

Sonrió de oreja a oreja, estar junto a él tenía esa influencia en ella.  

—Estoy muy contento y tenía que decírtelo: el señor Bauer ha terminado las obras 
de Clover Park y esta semana llegarán los primeros sementales.  

«¿Qué esperabas, Meredith?» se dijo, «¿que te dijera que había roto con lady 
Brandon y que solo quería estar contigo? ¡Deja de soñar!». 

—¡Eso es maravilloso!  

—Ojalá pudiera estar allí, pero no me podré escapar hasta dentro de unas 
semanas.  

Simon se acercó a ella y le cogió una mano. Con el pulgar comenzó a hacer círculos 
en su palma, saltándose la barrera de los guantes. Pues, al ser por la tarde, los llevaba 
cortos.  

—Y, ojalá, pudiera yo verlo. Me encantaría volver a ver Clover Park en todo su 
esplendor. Ya no lo recuerdo.  

El hechizo que los había unido los separó en ese instante. Cuando fueron 
conscientes de que no podrían disfrutar de los éxitos del otro, que se habían 
condenado a una vida sin tenerse. Ella, al esconderle su identidad y al engañarlo, y él, 
al prometerse con otra mujer.  

—¿Quieres que te comente algo de los cuadros? —preguntó Simon, cambiando de 
tema.  

—Eso sería maravilloso.  

Y volvieron a ser dos personas que compartían un interés en común.  

 

 

Simon se estaba volviendo loco. ¿Qué demonios había hecho con su vida? Unos 
meses antes sabía que lo tenía todo controlado. Había tomado buenas decisiones y se 
pavoneaba de su buen hacer. En esos momentos, se sentía el hombre más ridículo del 
mundo. ¿Por qué no podía estar con quien él quisiera? ¡Por su culpa!  

 



 

Se pegaría a sí mismo si eso hubiese solucionado algo. No podía romper el 
compromiso con Constance sin faltar a su palabra, algo que valoraba sobre todas las 
cosas. Por lo que no podía estar con Meredith. Había perdido la cabeza por una mujer 
que ningún hombre querría. Pues el resto de hombres eran idiotas, ella merecía la 
pena mucho más que nadie en el mundo. Acababa de dejarla en casa de su padre, 
charlando con su familia como si fuera una más y, si la vida fuera justa, debería ser 
una más. En concreto su esposa.  

Como no sabía qué hacer ni dónde dirigir su ira, decidió visitar a Kit. Lo mismo su 
visión del mundo le daba alguna solución factible a su problema.  

Su hermano lo recibió con una sonrisa. Sabía que las cosas entre él y su mujer se 
habían normalizado. La pérdida del bebé había sido un desastre, pero también había 
afianzado su relación.  

Como un loco, se paseó por la estancia y le contó lo que pensaba a Kit. Su 
confidente, su amigo, su hermano. Él lo escuchó con los ojos abiertos. No estaba 
acostumbrado a verlo de esa manera. En honor a la verdad, Simon tampoco.  

—Sim, para. —No le hizo caso, se sentía demasiado agitado para poder hacerlo—. 
Te he dicho que pares, tengo la solución.  

—¡Pues dila! 

—Debes romper tu palabra.  

—No puedo hacer eso, si lo hago, no valdría nada.  

—Estás tan acostumbrado a mandar y a que te obedezcan sin rechistar, que no 
sabes que, a veces, hay que claudicar.  

—Si solo me afectara a mí, lo haría, Kit. Pero no puedo fallarle a lady Brandon.  

Durante el tiempo que habían sido amantes, la había conocido bien. Era una buena 
mujer, que defendía la verdad y la justicia. Se habían llevado bien hasta que ella había 
revelado su gran defecto: no amaba a Simon, solo quería el título.  

Y eso él no estaba dispuesto a soportarlo hacía unos meses. Antes de Meredith, 
todo era distinto. Él no se había comprometido con Constance. Ahora sí lo había hecho 
y no podía dejar que ella se hundiera con él. Hasta el mismo momento en que lo 
amenazó con el matrimonio, había sido una persona distinta. Jamás hubiese esperado 
una reacción así, hasta que ocurrió y, como otras tantas antes, había medido a Simon 
por el peso de su título, no por él mismo.  

—Simon, te ha tocado luchar por la señorita Tanner, y la única manera que tienes 
es romper el compromiso. Asegúrale un futuro, dale una pensión, cómprale un gato. 
¡Lo que sea! 

—Hasta donde sé, lady Brandon no tiene problemas económicos ni gatunos.  

—Haz una cosa, Sim. Antes de romper con ella, habla con la señorita Tanner. 
¿Sabes si ella quiere casarse contigo?  

—¡Claro que quiere, pero está obsesionada con su mala suerte!  

 



 

—Convéncela y luego, habla con Constance. Si es como tú crees, te entenderá y te 
dejará libre. ¿Lo has intentado siquiera?  

—No, hablaré con ella esta noche en la cena que da Northfield, ¿vendréis? 

—Creo que la armada femenina quiere asistir a esa cena. Tendrás refuerzos si lady 
Brandon se vuelve loca y decide matarte con el cuchillo del pescado.  

 



 

Capítulo XXVI 

 

Echar de menos no era un sentimiento ajeno a Simon, aunque nunca lo había 
sentido con tanta fuerza como en esos momentos. De niño perdió a su madre, su 
recuerdo nunca llegó a ser nítido, más bien distante y alejado. Para él, esa figura 
siempre estaría ocupada en su corazón por su primera madrastra, la madre de sus 
otros hermanos, que había acogido a Kit y a él como suyos propios. Cuando falleció, 
sintió cómo un pedazo de él también se había marchado con ella.  

Nunca había sentido una pérdida como aquella. Lo más cercano fue estar casi un 
año sin ver a Kit. En más de una ocasión, estuvo tentado de coger las maletas e ir a 
visitarlo, estuviera donde estuviese, pero había entendido que su hermano había 
necesitado desconectar. Y lo respetó.  

Ahora el sentimiento de pérdida era como bañarse en miel. Nunca lo había hecho, 
por supuesto, pero de niño había metido la mano en un tarro enorme que había en 
Albertany Hall. La piel se le quedó pegajosa y recordaba el brillante color ambarino 
entre los dedos.  

Eso era echar de menos a Meredith. Bañarse en miel hasta la desesperación. 

Sentir que había conseguido tener algo puro y delicioso, lo había tenido entre los 
dedos, en la cabeza, en todo el cuerpo y lo había dejado escapar por idiota. Se había 
agarrado a él la sensación de que había perdido algo importante, una parte de sí 
mismo que no volvería si no se levantaba con ella cada mañana y escuchaba su risa 
tras las puertas de su casa.  

Había dejado escapar la felicidad.  

Por eso necesitaba dejar de ser fiel a sus principios, romperlos y construirlos de 
nuevo. Si la felicidad le exigía sacrificios, los haría. Lo sentía mucho, pero algo en su 
interior le decía que era la única posibilidad factible.  

Llegó a la cena en casa de Northfield solo, quería tener la cabeza serena para poder 
plantearle a Constance todo lo que había pasado en su vida. Habían pasado mucho 
tiempo juntos, se conocían y no se amaban. Sentían cariño el uno por el otro, estaba 
convencido de que ella lo entendería.  

Al llegar, fue anunciado como corresponde y pasó a un salón donde otros invitados 
tomaban una copa antes de cenar. Saludó a los anfitriones, Northfield era uno de sus 
más antiguos amigos y verlo feliz era una satisfacción. Hablaron un rato y quedaron en 
que, tras la cena, se pondrían al día de lo que había hecho Simon en los últimos meses.  

Y no era poco, en realidad.  

 



 

No era una velada para pocos invitados, sino casi una fiesta encubierta. Reconoció 
todas las caras, salvo unas pocas. Cuando llegó Constance, acompañada de su familia, 
fue a su encuentro.  

—Lady Brandon —saludó con la cabeza al resto de sus acompañantes, que eran los 
habituales: su prima y el prometido de la misma, que actuaba de cabeza de familia 
cuando no estaba el resto. Ella sonrió y se hizo a un lado, casi como intuyendo que él 
quería comentarle algo, pero no era el momento—. Me gustaría tener unas palabras 
contigo —susurró al inclinarse a su oído con disimulo.  

—¿Tras la cena? —preguntó ella algo nerviosa.  

—Tras la cena sería perfecto.  

Se unieron a un grupo de personas, y escuchó de poca gana los últimos cotilleos. 
Las mujeres seguían muy impresionadas por la entrada de la Abigail Leigh en sus 
vidas, había publicado ya unas cuantas columnas desde que comenzó temporada y se 
veían reflejadas, algunas para bien y otras para mal, en la historia que estaba 
contando. Algo muy osado que, si se descubriera la identidad de la dama, le costaría 
un buen escándalo.  

Cuando anunciaron el nombre de su hermano y el de su cuñada, Simon distinguió 
la silueta de Meredith tras ellos. Cruzaron una mirada significativa, se habían 
encontrado entre la multitud. A su mente llegó su primer encuentro, cuando se había 
chocado con ella y había acabado besándola en medio de un camino en el campo. No 
había pasado mucho tiempo desde entonces, pero para él había sido como empezar 
una nueva vida, ella había entrado, lo había revolucionado todo y luego lo había 
dejado. ¿Por qué? No podían ser felices a causa del destino. Simon no creía en la 
providencia, creía en él y en que podía controlar la situación. Le sonrió de lejos y ella 
se puso colorada, esbozando una tímida sonrisa.  

Encontrarían la forma de estar juntos. Aún no estaba todo perdido.  

Se deslizó entre la gente, para ir a saludar al grupo de recién llegados, sin separar 
la vista de sus ojos verdes. Luego, cuando recordara ese momento, no sabría ni de qué 
color era el vestido de Meredith o si llevaba joyas o no, pues solo se quedaría con el 
recuerdo de su mirada.  

Al llegar a ella, fue casi imposible cruzar media palabra, entre el parloteo de sus 
hermanas, sus cuñadas y la madre de las chicas. Tuvo que cancelar la misión y 
recluirse con Kit a un rincón con algunos otros caballeros. Pero nunca le dio la espalda 
a Meredith, los dos hicieron por tenerse cerca en todo momento.  

Llamaron a la cena y le ofreció su brazo a Lizzy para entrar. Lo habían ubicado en 
la mesa cerca de Northfield, por rango y posición, su cuñada Kate se sentó a su 
derecha y a la hermana de su amigo a su izquierda. La chica no tenía ningún interés en 
mantener una conversación con Simon, pues a su lado se había sentado un chico más 
joven que llamaba su atención. No era algo extraño que una chica de dieciocho años se 
casara con alguien de su edad, pero él había visto crecer a esta en concreto y era como 
de la familia.  

 



 

De ese modo, la conversación giró en torno a la actual situación política gracias a 
su cuñada y a Norhtfield. Habían sentado a Meredith muy lejos de Simon, aun así 
distinguía su mirada, sus sonrisas y lo poco que estaba hablando con los dos chicos 
que le habían sentado a su lado.  

El primer plato pasó entre risas y alguna confidencia, mientras los comensales 
disfrutaban del ambiente cordial. Simon se había relajado por completo, la presencia 
de su familia y amigos le daba la fuerza suficiente para tener estructurada la 
conversación que quería mantener con Constance. Le pediría a Lizzy que estuviera 
con ellos, alejada, pero en la misma estancia, para que nadie pudiera poner en 
entredicho la honorabilidad de la dama. Pero que no dijera nada, si su hermana se 
metía por medio, la situación podría volverse violenta. Solo necesitaba hacerle 
comprender a Constance sus razones, sabía que ella lo entendería.  

Entre el primer y el segundo plato, el señor Kennicot se levantó, alzó su copa e 
interrumpió las conversaciones. Algo muy poco habitual.  

—Damas y caballeros, he pedido permiso a nuestros anfitriones —levantó la copa 
para alzarla con el duque de Nortfield y luego con la duquesa— para poder decir unas 
palabras. Palabras de alegría, de hecho. Como algunos sabrán, soy el prometido de la 
señorita Golburn —la chica se rio como una loca, a Simon le entró un escalofrío por el 
cuerpo— y, como único representante masculino de la familia en Londres, ejerzo de 
guardián de mi prometida y de su prima, lady Brandon.  

El hombre hizo una pausa y Simon le envió una mirada significativa a Constance, 
¿qué diantres estaba ocurriendo?  

—Por lo que, en ausencia de su padre, que se encuentra indispuesto en su casa de 
Cornualles, yo soy quien debe realizar este anuncio. Por favor, alzad las copas y 
brindad por la futura pareja. —Los comensales se miraron extrañados y alguno 
cuchicheó antes de escuchar los nombres—. Por mi futura prima, lady Brandon, y su 
futuro marido, el marqués de Dare.  

—¡Por lady Brandon y el marqués de Dare! —chilló la señorita Golburn.  

Los asistentes la siguieron, y Simon creyó que la tierra se abriría bajo él y lo 
engulliría. No ocurrió, por supuesto, pero al fijar su mirada en Meredith, creyó ver en 
la chica su expresión reflejada. Ella desconocía sus planes de anular su compromiso, 
aunque parecía que le había dolido tanto como a él.  

—¡Qué callado te lo tenías, Dare! —dijo Northfield con una sonrisa—. Imagino que 
no tendréis fecha aún.  

Ganas le daban de haber puesto una fecha, pues una vez fijada, la novia no podía 
salir de casa, y así se habría ahorrado ese bochorno. No era habitual que se realizara 
un anuncio oficial de un compromiso, lo máximo que solía ocurrir era que el padre de 
la novia diese una pequeña cena con sus familiares y lo comunicara en ese momento. 
Los novios debían enviar misivas a quienes quisieran que se enterasen y luego 
prepararían el enlace. Era por eso que anunciarlo en la fiesta de Theresa resultaba 

 



 

perfecto, al estar el padre de Constance ausente, los duques harían de anfitriones. 
Pero no había podido esperar, ¿por qué razón?  

Durante el resto de la comida, recibió varias felicitaciones y soportó una falsa 
sonrisa en la cara. Constance se sentía la reina de la noche, había monopolizado hasta 
a la mujer de Northfield, y Simon creyó que lo disfrutaba de veras. Comenzó a odiarla 
un poco, las cosas no se hacían así. Ellos habían hablado de otra cosa. Aunque él no 
hubiese querido romper su compromiso, era una falta de respeto que su primo lo 
hubiese anunciado sin su consentimiento.  

Cuando se retiraron de la comida, se fue a la sala de fumadores con el resto de 
invitados masculinos, mientras las damas se retiraban a otra habitación a charlar. Kit 
fue el primero en acercarse.  

—¿Qué ha sido ese anuncio, Sim? Creí que… 

—No he tenido nada que ver. Al parecer, lady Brandon tiene otros planes y no va a 
renunciar a ser marquesa de una forma tan sencilla. La subestimé, Kit.  

—¿Hay algo que pueda hacer por ti?  

—No lo sé. Intentaré razonar con ella.  

—No creo que puedas, Sim, esto ha sido una verdadera declaración de intenciones. 
No ha contado contigo para hacer el anuncio…  

—En el fondo, eso no importa, Kit, ya estábamos prometidos, el problema era la 
opinión pública. Sigue pudiendo romper el compromiso, no estamos casados. Con que 
ella retire su consentimiento, seremos libres. Esto solo lo hace todo un poco más 
complicado.  

 

 

Aunque Meredith sabía que antes o después Simon anunciaría su compromiso de 
forma oficial, nunca creyó que le dolería tanto. Alzar la copa y brindar por la futura 
feliz pareja le había revuelto las tripas. Literalmente. Era por eso que se había 
excusado del resto de damas y había decidido acudir al aseo, donde vomitó la cena. Se 
sentía mareada e infeliz. Empapó una gasa con agua y se refrescó la frente. Siempre le 
pasaba, cuando alguna situación la demolía, su cuerpo tendía a volverse enfermizo.  

Se quedó un rato sentada, con la cabeza apoyada en la pared. La angustia pasaría 
en unos minutos. El reservado de señoras le daba algo de intimidad, apoyada tras un 
biombo, por si alguna otra dama entrase a refrescarse, no tendrían ni que mediar 
palabra.  

Mejor así.  

Transcurrieron los minutos, y Meredith comenzó a sentirse algo más fuerte. Justo 
cuando decidió que ya era hora de volver, o preocuparía a su familia, entraron unas 
señoras al lugar. Meredith, a través de una de las ranuras del biombo, pudo ver cómo 

 



 

cerraron la puerta y se cogieron de las manos para dar saltos. Mer hubiese avisado de 
su presencia si no hubiesen sido lady Brandon y la señorita Golburn.  

—¡Ya está hecho! —chilló la más joven de las dos.  

—Oh, querida Martha, gracias. ¡Gracias, gracias, gracias! Estoy a un paso de la 
felicidad y ha sido gracias a ti.  

Se abrazaron durante un corto periodo de tiempo, hasta que se sentaron en dos 
sillones y se aflojaron los zapatos.  

—Fue una idea magnifica que Kennicot anunciara el compromiso.  

—Es tu momento, Constie, disfrútalo. Ahora solo tienes que conseguirlo. Pero 
capea hoy al marqués, estará muy ofendido.  

—Bueno, me haré la ingenua. Lo normal es que sea el padre de la novia quién lo 
anuncie, al estar el mío ausente, Kennicot es lo más cercano que tengo. No he hecho 
nada malo. No hay ninguna norma establecida para anunciar un compromiso.  

—La duquesita lo hizo a través de un periódico.  

—¡Qué excéntrica es!  

—En poco tiempo, Constie —dijo la señorita Golburn y suspiró—, las dos 
estaremos casadas con los dos hombres que amamos.  

—¡Y seremos muy felices!  

Volvieron a abrazarse, se arreglaron y se marcharon. Meredith se quedó de piedra. 
Lady Brandon había llegado a ese extremo solo por ser feliz con Simon, ¿quién era ella 
para entrometerse? Sabía, por la conversación que había escuchado de los duques de 
Alma, que había mantenido una relación íntima con el marqués, como había hecho ella 
misma, por lo que algún cariño se tendrían. Si ella estaba tan enamorada como para 
hacer cualquier cosa por él… había ganado. Mer nunca haría que nadie pasara por lo 
que ella. Nadie se merecía ser despreciado por un abandono. 

Se levantó de su asiento, y decidió que era hora de felicitar a los novios. No se 
encontraba mucho mejor, pero mejoraría. Con el tiempo, mejoraría.  

 

 

Simon encontró a Constance charlando con su prima, ambas con una sonrisa de 
oreja a oreja en la cara. Él tenía más bien la mueca de horror plantada en sus 
facciones.  

—Lady Brandon, unas palabras —dijo con rapidez.  

—Puedes hablar delante de mi prima, querido, no guardo secretos con ella.  

Los tres se encontraban en el pasillo que conectaba los salones de la casa, cerca de 
la escalera que daba a las habitaciones. Simon asintió y las condujo a la galería, 
conocía a la perfección la casa de su amigo.  

 



 

—Creí que habíamos acordado otra manera de anunciar el compromiso.  

—Lo sé —hizo un mohín que en otro tiempo le hubiese encantado—, pero creí que 
hoy sería el día ideal, están todos nuestros amigos comunes, parte de tu familia y la 
mía. No importa antes que después.  

—Claro que importa, una relación se basa en la confianza y tú acabas de romperla. 

Los ojos de Constance se abrieron con pánico, quizás por miedo a que él avanzara 
en su razonamiento y acabara por pedirle una separación. 

—¡No te enfades! Solo quería darte una sorpresa, ¿no te ha gustado?  

—Nada en absoluto, no me gustan las sorpresas y mucho menos de este estilo. Es 
más, te había pedido un rato para hablar.  

—¿Es algo serio?  

—¡Claro que es algo serio! 

—Pues hablémoslo mañana. ¡Déjame hoy disfrutar de la noche! Estoy prometida 
con el hombre más apuesto de la sala y quiero alardear un poco.  

—Milady, la situación que quiero exponer exige ser tratada cuanto antes.  

—Pues mañana. Iremos a pasear por Hyde Park, nos encontraremos antes del 
almuerzo y hablaremos dando un largo paseo.  

—No hay lugar mejor para las intimidades, milord —intervino la prima—, se lo 
aseguro.  

—Está bien, mañana pues.  

 

 

Meredith se sentó cerca de su madre y sonrió.  

—Tienes mala cara, querida, ¿te encuentras bien?  

—Sí, es solo que creo que no me ha caído bien la comida.  

—¿Quieres que nos marchemos?  

—Sí, pronto, a poder ser, pero antes quiero felicitar personalmente al marqués y a 
su prometida.  

Oteó la sala y no encontró a Simon por ningún lado ni a lady Brandon tampoco, la 
verdad. Así que se levantó con algo de dificultad y fue a buscarlos. Justo cuando volvía 
junto a su familia, los vio entrar por la puerta. El semblante del marqués no era muy 
animado, en cambio, las damas sonreían extasiadas.  

Meredith hizo de tripas corazón y se acercó a ellos. Quizá se estaba volviendo una 
persona que disfrutaba haciéndose daño a sí misma. No había otra explicación a su 
conducta.  

—Quería felicitar a la pareja.  

 



 

—Oh, gracias, señorita Tanner —dijo con algo de sequedad lady Brandon—. 
Estamos muy contentos.  

Acabó su frase rozándole el brazo a Simon.  

—Sí, muchas gracias por acercarse a darnos sus… —«¿Condolencias?» pensó 
Mer— palabras de ánimo.  

Hizo una pequeña reverencia y acabó la conversación. Así, sin más, dio por 
terminada su vida con ella. Se sentía idiota, una estúpida, por supuesto que no se 
quedaría con ella, ¿quién, en su sano juicio, lo haría? 

Volvió con su madre sintiendo cómo la habitación se hacía cada vez más pequeña. 
Le pidió a lady Honora permiso para retirarse, y ella misma decidió acompañarla. Sus 
hermanas, tramando algo, sin duda, se quedaron.  

Se debió despedir de sus anfitriones, aunque no recordaba nada. Durante el 
trayecto en carruaje, su progenitora solo le preguntó si se encontraba algo mejor, a lo 
que ella negó con la cabeza. La dejó descansar y subir a su habitación, no sin antes 
recordarle que ella estaba para lo que quisiera.  

No recordaba bien cómo ni de qué manera se había metido en la cama. Aunque se 
encontraba en ella, como un ovillo, llorando a lágrima viva. Meredith había perdido 
muchas cosas en su vida, pero, en esa ocasión, sentía que había dejado que una parte 
de ella misma desapareciera para siempre. Su cuerpo sufría y su alma también. Si, 
cuando comenzó aquella relación, hubiese sabido que Simon se llevaría consigo una 
parte de su ser, no habría pagado ese precio. Era demasiado alto.  

Podía soportar que cuchichearan a sus espaldas, que la llamaran algo tan horrible 
como la Muerte, pero no haber perdido de verdad, sin remedio. Mer se había dado 
cuenta de que nunca había aceptado la decisión de Simon de deshacerse de ella por 
completo. Fue aquella noche, cuando el señor Kennicot levantó la copa y brindó por la 
pareja, cuando se dio cuenta de que todo lo que había soñado junto a él no existía. 
Había sido una fantasía creada por su estúpida e ilusa imaginación.  

Volvió a llorar con más fuerza.  

Las lágrimas no calmaban el dolor físico que significaba verse partida en dos. 
Aunque su cuerpo lo pedía a gritos.  

«Llora, Meredith», parecía decir.  

Era la única manera que tenía de desahogarse, de que su rabia no la consumiera. 
Nunca se había sentido tan sola y desamparada. Cuando Nicolaas la abandonó, creyó, 
por un momento, que era el fin del mundo, de su mundo como dama. Pero al día 
siguiente salió el sol, las personas trabajaron y todo volvió a la normalidad. Poco a 
poco fue abandonando la idea de que eso sería el fin de nada. Lo había visto como el 
principio de su nueva vida, en Italia. Ahora no quería una nueva vida, quería la vieja, la 
que había disfrutado durante unas semanas en Clover Park junto a Simon.  

Parecía mentira que, después de tantas veces, no hubiese aprendido la lección: no 
se puede ganar contra el destino.  

 



 

Capítulo XII 

 

Simon no pegó ojo en toda la noche. Cada vez que le vencía el sueño se veía a él 
mismo en la cena de Northfield y sentía como si lazos invisibles lo ataran. El sudor le 
recorría el cuerpo y tenía que levantarse.  

El aspecto que lucía aquella mañana no era el mejor. Tampoco importaba.  

A las diez menos cuarto de la mañana, salió de su casa para dirigirse a Hyde Park. 
Era un poco temprano, pero pronto las damas comenzarían su paseo y él podría 
hablar con Constance. Debía hacer todo lo posible por conseguir ser feliz, Lizzy se lo 
había conminado. Esbozó una sonrisa al acordarse. Pero era cierto, él no quería vivir 
encerrado en un matrimonio como su hermana.  

Al llegar al parque, la vida ya comenzaba a moverse en él. Paseó saludando a unos 
y a otros, pero no encontró ni rastro de lady Brandon. Continuó con su búsqueda hasta 
que localizó a unos amigos, que le pusieron al día de las últimas apuestas en White’s y 
de las carreras de caballos. Poco o nada importaba la vida sentimental de Simon a 
personas como ellos.  

Trascurrida casi una hora, decidió que era el momento de volver a buscar a 
Constance. Al fin la halló, junto a un grupo grande de personas, solo reconoció a dos, 
los mismos que la habían acompañado la noche anterior.  

Era un conjunto de damas y caballeros variopinto. Había dos parejas mayores, 
parecían matrimonios, sentadas en unas mesas. Mientras Constance y su prima 
paseaban por los alrededores, bajo la atenta mirada del señor Kennicot y otro hombre 
que no sabía quién era.  

—¡Marqués! —saludó Constance con elegancia—. Le estábamos esperando.  

Simon bajó del caballo y lo guiaron a la mesa de los matrimonios.  

—Quería presentarte a mis padres, el señor y la señora Bolster.  

Con una sonrisa impostada saludó a los que querían ser sus futuros suegros. 
Recordó cómo la noche anterior se había comentado que se encontraban indispuestos 
y, por esa razón, no habían podido anunciar ellos el compromiso.  

Durante los elogios de rigor, Simon se estaba enfureciendo cada vez más, ¡lo 
habían tomado por tonto! Algo estaba ocurriendo y quería saber qué diantres era.  

—Me he enterado esta mañana —dijo el señor Bolster— de que anoche se anunció 
su compromiso sin mi presencia. Mi hija lo ha excusado, diciendo que era cosa suya y 
de su prima. Tengo que pedirle disculpas.  

—Disculpas aceptadas.  

 



 

—Pero entiéndalas —siguió diciendo como si no hubiese escuchado a Simon. 
Quizás no lo había hecho de verdad—, las dos están muy alteradas con sus respectivos 
matrimonios. Nos habíamos trasladado a Londres para fijar, al fin, la fecha de la boda 
de mi sobrina. Y, al llegar, nos encontramos con la noticia de su enlace.  

—¿No lo sabían? ¿Su hija no les había escrito? 

—No, ha dicho que quería darnos una sorpresa… ¡Y vaya si nos la ha dado! Si no le 
parece mal, en cuanto acordemos la fecha de Martha, nos pondremos manos a las obra 
con la suya. Para nosotros es como una hija más.  

—No hay ningún problema por mi parte.  

Mejor, mucho mejor cuanto más tiempo tuviera para deshacer ese enlace.  

Pasado un rato de conversación anodina con el señor Bolster, pudo conseguir un 
paseo corto, siempre a la vista de su familia, con Constance. Debía admitir que ella era 
una mujer muy atractiva, hubiese sido la esposa ideal para Simon en otro momento de 
su vida. Y en otra vida en la que no existiera Meredith Tanner.  

—Dare, querido —dijo Constance con una sonrisa radiante—, quería pedirte un 
pequeño favor.  

—Primero las explicaciones, después los favores.  

—Pero si es solo uno pequeñito, luego hablaremos de lo que quieras.  

La mirada de Simon no daba lugar a equívocos. No, no y no.  

—¡No te enfades! Siento que mi sorpresa de ayer no fuera de tu agrado.  

—Ni del de nadie. Tu padre ya me ha dicho que él tampoco sabía nada, que ha sido 
una noticia inesperada. ¿En qué estabas pensando?  

—En nosotros, por supuesto. Mi padre es un hombre mayor, las cosas cada vez van 
peor en sus negocios, obligarle a dar una cena para realizar el anuncio de nuestro 
compromiso hubiese sido un gran inconveniente. No quería contártelo, pero es así. Así 
que creí que, cuanto antes pasáramos por ese trance, mejor para todos. Total, da igual, 
¿no? 

—Pues no, no me gusta verme fuera de mi propia vida.  

—Lo comprendo, y no volverá a pasar.  

—Ahora quería comentarte…  

—¡Primero mi pequeño favor! Te he confesado algo que solo la familia debe saber: 
que mi padre no está en su mejor momento. Dame un descanso. —Simon no pudo ni 
decir una palabra más—. Necesito crédito en varias tiendas para poder organizar mi 
boda y poder hacerle un buen regalo a mi prima. Sé que es mucho pedir, pero te 
prometo que no gastaré más de lo necesario.  

Constance sonrió como si acabara de comerse un dulce de limón sabrosísimo.  

 



 

—Eso lo hablaremos más tarde. Primero quería comentarte algo muy importante. 
—Simon cogió aire y se despidió de la palabra dada, de su honor y de lo que había 
estado orgulloso—. Quiero romper nuestro compromiso.  

Constance detuvo su paseó, alzó las finas cejas que tan bien perfilaban sus ojos, a 
Sim le pareció ver una pequeña sonrisa, que se escondió pronto. Lo miró durante un 
momento que pareció eterno. Abrió la boca para responder, pero el señor Bolster los 
llamó. Su paseo se había hecho más largo de lo que dictaban las normas. Ella asintió 
con la cabeza a su padre y dejó una conversación crucial en el aire.  

Maldita fuera.  

 

 

A Meredith le había costado un imperio levantarse. La noche anterior se había 
dado de bruces con la realidad. Se había dado cuenta de que, en su cabeza y contra 
todo pronóstico, seguía teniendo esperanzas y creía que, en algún momento, su vida se 
encauzaría y sería feliz con Simon. ¿En qué mundo retorcido a ella le salía algo bien? 
No en el que vivía, al menos.  

Había decidido superar ese bache como lo había hecho con anterioridad: pasito a 
pasito. Fue por eso que levantarse había sido tan duro. Con cada movimiento, con cada 
prenda que se iba colocando para salir de esa habitación, se iba despidiendo de sus 
esperanzas banas de ser feliz.  

Una vez que traspasara la puerta de su estancia, volvería a ser la Meredith 
abandonada de siempre. Ya no habría cabida para pensar más allá. Desde hacía 
tiempo, y antes de Simon, no le había desagradado ser la Tanner solterona. Sabía que 
sus hermanas conseguirían lo que se propusieran en la vida y, en algún momento, 
disfrutaría de cosas ajenas a la educación aprendida, a lo que debería ser una señorita.  

Prefería ser Meredith, la Solterona, a Meredith, la Muerte.  

En el comedor, como cada mañana, se encontraban sus hermanas desayunando.  

—¡Meredith —exclamó Margie—, tienes muy mala cara! 

—No he pasado buena noche, pero ya estoy mejor.  

Se sentó al lado de Mabel que, nada más cruzarse una mirada, le tomó la mano 
para darle ánimos.  

—No todo está perdido, Mer —susurró.  

La aludida esbozó una sonrisa triste y se encogió de hombros.  

—Escuché a lady Brandon y a su prima en el baño.  

—¡Meredith Tanner, estás hecha una espía! —intentó hacer una broma Margie.  

—Fue por pura casualidad. Estaban tan contentas… —suspiró—. Lady Brandon me 
recordó mucho a mí cuando creí que Nicholas y yo seríamos felices. Al fin conseguía 
estar con quien quería. Es su final feliz, y yo no pinto nada. Nada en absoluto.  

 



 

—Meredith… —comenzó a decir Mabel—, no alcanzo a entender la magnitud de tu 
relación con el marqués, pero… —titubeó— cuando las cosas se pusieron complicadas 
huyó y se prometió con otra mujer para escapar de ti. ¿Merece la pena sufrir por 
alguien así?  

—Creo que fue un impulso, creo que con el tiempo se hubiese dado cuenta de que 
no era la mejor opción. Creo que llegué a conocerlo bien.  

—Mer —interpeló Margie—, ¿cuánto tiempo hace que lo conoces? Acuérdate del 
señor Van Dijk, su familia era amiga de la nuestra, lo conocíamos de tiempo y, bueno, 
no se portó muy bien contigo.  

—El marqués es distinto.  

—¿En qué, Mer? Siento decírtelo, pero también te ha abandonado.  

Con esa frase de Margie, se acabó la conversación. Pero Meredith sabía que no 
podía estar tan equivocada, no le había entregado su corazón a un hombre tan ruin. Lo 
sabía, solo tenía que demostrarlo. Pero ¿cómo hacerlo?  

Tomó dos bocados y se bebió una taza de té. Mientras el líquido caía por su 
garganta se dio cuenta de algo: lo sabía a la perfección, sabía qué tenía que hacer.  

 

 

—Socialmente hablando, Simon, no me puede importar menos.  

Se había reunido con su hermano Robert y, como era habitual, su socio, Logan, 
también estaba con ellos. Confiaba en él, pues así lo hacía Rob. Pero ese era un tema 
muy delicado, y no le estaban dando las respuestas oportunas.  

—El asunto es legal, no social —siguió diciendo el abogado—. El problema fue que 
anunciaras el compromiso en la cena de Northfield.  

—¡Te aseguro que yo no lo anuncié, Robert!  

—Bueno, pero tampoco lo desmentiste. Así que, si ahora quieres romper el 
compromiso, es igual que romper un contrato: te pueden pedir daños y perjuicios e, 
incluso, una indemnización.  

—¡Pues que lo hagan! Les diré que hablen contigo.  

—A mi socio —dijo Logan— no le importan los convencionalismos sociales, pero 
yo debo advertirte, Dare, de cuáles serán: la dama en cuestión saldrá mal parada y tú 
también. Es un asunto muy serio tanto legal como socialmente, será una lacra para tu 
familia.  

—A nuestra familia no le importará, Logan. Empezaríamos los trámites para que el 
Parlamento aprobase una ley para el divorcio de Elizabeth si ella no fuera tan 
cabezona. No nos importa —aseguró Robert.  

—Bien, entonces, estamos hablando de dinero, ¿cuánto crees que me costará? —
preguntó Simon. 

 



 

—Depende. La cantidad la pondrán ellos, pero si a ti te parece excesivo, tendremos 
que acudir a los tribunales.  

—Esperemos que no llegue la sangre al río —comentó Logan.  

—Esta noche, en la fiesta de Theresa, pienso dejar las cosas claras, ¿vendréis?  

—Me temo que yo no puedo, tengo un compromiso ineludible —adujo el socio de 
su hermano.  

—¡Ni muerto! —respondió Robert.  

—Deberías ir por padre y por Theresa, están muy ilusionados.  

—Pues que se ilusionen con otra cosa, Simon, yo tengo que trabajar. No voy a 
perder mi tiempo en un evento semejante.  

—Desde luego… no sé de dónde os salen los clientes.  

—Logan sabe cómo conseguir convencer a la gente.  

—Y eso mismo pienso hacer esta noche, pero en otra parte de la ciudad —
respondió el aludido con una sonrisa lobuna.  

Simon no se metería jamás en los asuntos de esos dos, suficiente tenía con los 
suyos. Lamentó que Robert no acudiera, podría ser de gran ayuda, aunque él solo se 
bastaría para salir de ese embrollo.  

 



 

Capítulo XXVII 

 

Aquella noche se celebraba el primer baile de la nueva duquesa de Albertany, por 
lo que el clan Shelbrook estaba muy atareado. Sus benefactoras quedaron en ver a las 
Tanner en la casa directamente, aunque la condesa de Byford les había dado 
directrices de cómo debían ir vestidas esa noche, quería que la fiesta de su madrastra 
fuera perfecta.  

Nada más entrar al salón, Meredith divisó al señor Brown, que se acercó a verlas y 
saludarlas. Había algo distinto en sus ojos, la miraba ilusionado, como si se hubiese 
quitado un peso de encima o como si su vida hubiese encajado finalmente. Le pidió un 
baile a cada una de ellas, a su madre incluida, y se despidió.  

Margie consiguió tener cerca un buen número de admiradores, al menos, tres, y 
mucho era, dadas las circunstancias generales. Mientras que Mabel se disponía a saber 
quién era la señorita Leigh, abandonada ya la lucha por Simon Shelbrook. Eso era lo 
que le había contado, que no haría nada más, pero todavía quedaba una última carta, 
la más desesperada. No dejaría de luchar hasta que se viera realmente perdida. 
Quebrantar sus principios le había costado un mundo, pero, por una vez en la vida, 
deseaba conseguir la felicidad. 

Aquella era, sin lugar a dudas, la fiesta más multitudinaria a la que había asistido. 
Por lo que divisar al marqués se estaba convirtiendo en una odisea. Comenzó el baile, 
y se encontró a la mimada Lydia Coleman danzando. Decidió no dedicarle ni un solo 
pensamiento más a esa mujer.  

Continúo paseando entre grupos de personas que hablaban sobre los últimos 
acontecimientos o los unos de los otros, sin dar con la persona a la que tanto buscaba. 
Hasta que al fin, lo vio. Sonrió como una estúpida y sintió un nudo en el estómago; 
Simon siempre sería su debilidad, no le cabía la menor duda. El problema había sido 
que se encontraba en una sala adyacente al baile, bebiendo una copa con un hombre 
que Meredith no conocía de nada.  

Se acercó a él, pasó por su lado y se puso en su ángulo de visión. Él pareció sentirla 
casi al momento, pues alzó los ojos y, durante un instante, sus miradas se chocaron. 
Mer le hizo un gesto para que la siguiera, y él, gracias al cielo, lo hizo.  

En el pasillo, mientras se escuchaban las voces llenar cada rincón de la casa, se 
paró. No tenía ni idea de dónde podrían ir.  

—Necesito hablar contigo.  

Simon achicó los ojos.  

—Ya estamos hablando.  

—A solas, por favor.  

 



 

El marqués asintió y le tomó la mano. Su contacto fue como un rayo directo a su 
interior. Ese hombre le había robado parte de sí misma.  

Las estancias de la planta baja estaban todas ocupadas, había demasiados 
invitados, por lo que, cuando no vieron a nadie, subieron al piso donde se encontraban 
las alcobas privadas. Tras pasar tres puertas, entraron en una salita. Iluminada por el 
fuego, no parecían haber escatimado en gastos para esa noche.  

Una vez dentro, él se quedó en la puerta, mientras Mer se acercaba a las llamas.  

—Bien, ¿qué deseas?  

En su tono pareció captar más que una pregunta educada una invitación a algo 
mucho más íntimo que simples palabras.  

«A ti». 

—Simon. —Supo que esa sería su última oportunidad—. ¿Amas a lady Brandon?  

—No.  

No titubeó ni rechazó contestar a una cuestión tan íntima.  

—¿Y por qué te casas con ella?  

—Porque empeñé mi palabra.  

—¿Me quisiste? —preguntó casi en un susurro—. Cuando creías que yo era la 
simple Mary, ¿me quisiste?  

—Nunca fuiste simple. Ni siendo Mary ni siendo Meredith.  

—Pero ¿me quisiste?  

—Antes de conocerte, yo no era feliz. No lo sabía, por lo que no importaba en 
absoluto. Vivía mis días, vivía mis horas y mis minutos sin saber que era infeliz. Y un 
día, apareciste con el vestido sucio, un paraguas roto y expresión de querer matar a 
alguien y cambiaste mi vida. Pasé de ser quien debía ser a quien quería ser. ¿Lo 
entiendes? No, no lo entiendes, pues si fuera así no dudarías ni por un instante si te 
quise.  

—No luchaste por mí cuando me negué a casarme contigo… te fuiste sin luchar.  

—Oh, claro que luché, pero no contra ti, sino contra mí. Tenía una percepción de 
mí muy distinta a la real. Y ser engañado había sido un golpe muy duro, difícil de 
sortear. Luego me volví idiota y, desde que desapareciste de mi lado, he ido 
cometiendo una estupidez detrás de otra. No sé quién soy. Pero sí te puedo asegurar 
que luché por ti y a día de hoy…  

—¿Qué?  

Se había callado y la había dejado esperando. El marqués se acercó a ella, se quedó 
observándola con detenimiento y esbozó una sonrisa que a Meredith le partió el 
corazón. ¿Era una despedida? ¿El final?  

 



 

Eso parecía. Pues se inclinó y rozó sus labios durante un momento demasiado 
breve. Notó su calor, su suavidad y su pasión en un simple toque.  

—Vete, Meredith.  

Y la echó. De esa estancia, ¿y de su vida? Había gastado el último as que le quedaba 
en la manga y no había valido de nada. Simon se casaría con lady Brandon, y ella 
seguiría siendo Meredith, la Muerte.  

No había marcha atrás.  

 

 

Simon respiró hondo una vez, dos veces, tres veces… quince veces. Hasta que el 
pulso se le normalizó y pudo ser dueño de sí mismo. No estaba en condiciones de 
poder prometerle nada a Meredith, lo mejor era dejarla marchar hasta que 
solucionara el asunto. Su hermano ya le había advertido de lo que podría ocurrir, y él 
asumiría su parte con toda la elegancia posible. El problema había sido su padre, que 
había montado en cólera. La palabra de un Shelbrook no se da para romperla al 
momento después.  

Lo había decepcionado por primera vez en su vida.  

Se sentía confuso y desorientado. Esperaba más comprensión por parte de su 
progenitor. La única persona de la que hubiese dudado hubiese sido Lizzy, pero ella se 
había convertido en su más ferviente defensora. Su hermana lograría calmar a 
Gregory, o nadie lo haría. La relación padre e hijo se estaba rompiendo por esa causa. 
Lo odiaba, pero ansiaba ser feliz.  

No podía prometerle nada a Meredith hasta que fuera un hombre libre. El 
siguiente paso era hablar con Constance y hacerle entender que solo aceptaría una 
compensación adecuada, no desorbitada. Iría a los tribunales si hiciera falta. 

Una vez rota su promesa, que fuera de dominio público le importaba poco. 

Fue en su busca, y no hizo falta dar muchas vueltas, ella misma también lo estaba 
buscando. Entraron en la misma estancia donde, momentos antes, había besado a 
Meredith. Aún no sabía si había sido un beso de despedida o de reconciliación.  

Aunque esperaba que fuera lo segundo.  

—Tenemos que aclarar nuestra situación.  

—Estoy de acuerdo. ¿Por qué quieres romper nuestro compromiso, Dare?  

Simon pensó que podría utilizar mil excusas, dar rodeos o mentir. Pero quiso decir 
la verdad, pues era tan dulce y maravillosa que no quería esconderla por más tiempo. 
Se lo debía a Constance, aun tras todo lo vivido.  

—Estoy enamorado de otra mujer, deseo casarme con ella.  

—¿Enamorado? ¿El marqués de Dare enamorado? 

 



 

Al parecer su confesión fue mucho más de lo que podía soportar, pues lady 
Brandon se sentó en un sillón como si le diera un sofoco. Él lo hizo en el contrario.  

—¿Desde cuándo?  

—Desde que compré la propiedad en el campo, la conocí allí.  

—Pero… me pediste matrimonio a la vuelta, ¿qué ocurrió? 

—Es una historia muy larga. Digamos que me sentí engañado, Constance. Aunque 
ahora lo tengo muy claro: solo me casaré con ella. Lo siento mucho, yo te… 

—¿Quién es? ¿La conozco?  

—La señorita Tanner.  

—Meredith, la… 

—¡No la llames así, te lo ruego!  

—El marqués de Dare está enamorado de la señorita Tanner —afirmó, incrédula, 
con los ojos abiertos y expresión de que el mundo se había vuelto loco—. Finalmente 
mi suposición era cierta.  

—Rompe nuestro compromiso, dime qué quieres a cambio.  

—Me sorprendes, el hombre que conocí hace un año jamás rompería una promesa 
ni se fijaría en alguien como la señorita Tanner… ni se dejaría engañar.  

—¿A qué te refieres?  

—Yo también estoy enamorada. —Alzó las manos y negó con la cabeza—. Nunca 
ha sido de ti, Simon. Mi corazón le pertenece al señor Kennicot, y él me corresponde, 
pero había muchos impedimentos entre nosotros. Te lo cuento, pues he visto que no 
eres el hombre que conocía, alguien ha roto la barrera que habías impuesto a tu 
alrededor. Te mereces ser feliz junto a ella.  

—Gracias, Constance, pero… nosotros hemos sido amantes casi un año…  

—Sí, me casaron a la fuerza con lord Brandon. Mi padre quería escalar posiciones 
sociales gracias a mi matrimonio. No fue una situación desastrosa, pero fue solitaria. 
Cuando mi marido falleció, mi vida no cambió en absoluto. Jory, el señor Kennicot, es, 
como sabrás, el prometido de mi prima. Ambos se han criado juntos, por lo que no han 
desarrollado más que un amor fraternal entre ellos, casarse es casi como pensar en el 
incesto. Y yo me enamoré de él —dijo encogiéndose de hombros—. Tras el 
fallecimiento de mi esposo, nunca albergué esperanzas en que me quisiera y por eso 
comencé una relación contigo.  

»Un día, hace unos meses, supe que mis sentimientos eran correspondidos y 
conocí en profundidad la relación de mi prima Martha con Jory. Fue por eso que te 
exigí matrimonio, a sabiendas de que nunca te casarías conmigo. A decir verdad, 
siempre creí que alguien tan… —Se mordió el labio, pero Simon la animó con las 
manos a decirlo— pedante… como tú, nunca encontraría nadie a su altura. Me hiciste 
un buen regalo y me olvidé de nuestra relación. Solo quería un futuro con Jory.  

 



 

»En cambio, había otros problemas: la dote de mi prima, que el señor Kennicot, el 
padre de Jory, ya había cobrado y no iba a devolver, al romper el compromiso de 
mutuo acuerdo; y mi propia dote, que era inexistente. Mi padre no iba a pagar por un 
nuevo matrimonio y, mucho menos, uno que no le ayudara en la escala social. Además, 
lord Brandon no me dejó casi nada en herencia. Toda mi vida se resumía a un 
problema pecuniario, hasta que un día apareciste tú en la puerta de mi casa y me 
pediste matrimonio.  

—No estoy especialmente orgulloso de esa noche, estaba destrozado, pero ¿cómo 
pudiste estar conmigo si estabas enamorada de Kennicot?  

—No recuerdas nada, ¿verdad? —Ella se rio y lo miró casi con pena—. Viniste tan 
borracho que casi ni te tenías en pie, me dijiste algo así como: «Al diablo, Constance, 
nos casaremos» y casi te caes de bruces frente a mí. —Ella levantó una ceja—. Te metí 
en la cama, y a la mañana siguiente te levantaste y comenzaste a maldecir. Yo creí que 
me dirías que era una estupidez, que te habías equivocado y me ofrecerías dinero, 
justo lo que yo necesitaba en ese momento. Pero te pusiste muy serio y me dijiste que 
no me dejarías en la estacada. Luego todo se precipitó hasta el punto de que mis 
padres me escribieron informándome de que viajarían a Londres, junto a mis tíos, 
para fijar la fecha del enlace de mi prima con Jory. No sabíamos qué hacer, y fue 
entonces cuando Martha conoció a la señorita Coleman, que le contó tu aventura con 
la señorita Tanner en el campo. Era perfecto, si la azuzábamos lo suficiente para que 
os vieseis acorralados, tú romperías el enlace y yo sería libre. Martha le comentó un 
par de cosas y ella cayó en la cuenta de todo. ¡Incluso una hermana de la señorita 
Tanner fue a visitarla! Pero ni con esas rompiste el compromiso. Yo creí que con una 
espada de Damocles sobre la señorita Tanner sería suficiente. Os vi en Almack’s y os 
he visto después y sé que la quieres. Aunque no sabía si tú estabas enterado de tal 
tesitura, pues ella no es… ¿cómo decirlo? Bueno, la mujer que nadie pondría a tu lado.  

—¿Y por qué no rompiste tú el compromiso? —dijo, ignorando su última alusión. 

—Porque si lo hacía, no tendría ninguna compensación económica. Y la necesito, 
Simon, para poder ser feliz. Te prometo que no iba a dejar que esto llegara a más.  

—¿Cuánto dinero necesitas? 

—Mucho más que un collar de esmeraldas.  

—¿Me estás diciendo que mi regalo fue poco? ¡Valía una fortuna! 

—No lo suficiente. No sabía con exactitud qué se regalaba a una amante, había oído 
de caballeros que pasaban hasta una pensión.  

—No es por ofender, Constance, pero nuestra relación ni duró tanto ni fue tan 
intensa.  

Simon se rio, y ella también le acompañó.  

—Lo que todavía no entiendo es por qué no pudiste decirme la verdad.  

 



 

—¿Al Simon Shelbrook que yo conocía? ¡No, gracias! Siempre tan perfecto, siempre 
tan estirado. Solo te he visto desfallecer y parecer más humano desde que suspiras 
por la señorita Tanner. Ahora lo entiendo, a decir verdad.  

»Anunciamos el compromiso para que tú lo rompieras. Estaba claro, desde el 
primer momento, que no querías estar casado conmigo. Si la situación se volvía oficial, 
tendrías que pagarme para solucionarlo y yo podría también arreglar mi problema.  

—¿Necesitas dos dotes?  

—Así es. No las dotes de una condesa como tu hermana, sino la de dos señoritas 
acomodadas… 

—Las tienes. Mañana realizaré los trámites para arreglar la transacción. Pero con 
una condición: debes romper nuestro compromiso esta misma noche. Fúgate con 
Kennicot o haz lo que te plazca, pero quiero ser libre ya.  

—Simon Shelbrook, ha sido un placer hacer negocios contigo. —Sonrió y se 
levantó de su asiento—. Creo que la señorita Tanner es alguien muy especial y que, 
por lo que parece, te hará muy feliz. Cuídala.  

Tras despedirse de lady Brandon, Simon fue corriendo a buscar a Meredith, pero 
solo se encontró con sus hermanas. Se había marchado indispuesta. Su cuñada, Kate, 
la había visto irse con muy mala cara. Esperaba que no fuese nada. Ahora que era 
libre, no la dejaría escapar. Le contó a Kit y a su mujer la buena noticia y esperó a que 
el rumor se extendiera por toda la fiesta.  

Al día siguiente comenzaría su nueva vida.  

 



 

Capítulo XXVIII 

 

Aquella mañana Londres amaneció con la noticia de la ruptura del compromiso del 
marqués de Dare. No se anunció en un periódico o la novia fue desencantándose poco 
a poco. No, lo que ocurrió fue que lady Brandon dejó una nota a sus padres con el 
aviso de que partía hacía Gretna Green para ser feliz con el señor Kennicot.  

A Simon le pareció magnífico que hiciera lo mismo que el último prometido de 
Meredith, casi como un juego del destino. A él le daba absolutamente igual. Si hubiese 
tenido que escoltarlos hasta abandonar Londres, lo habría hecho; si hubiese tenido 
que sujetar una escalera para que el señor Kennicot sacara por la ventana a Constance, 
lo habría hecho; y si le hubiesen pedido ser testigo en su boda, con gusto hubiese 
aceptado. Pero no habría podido ser, pues él esa mañana tenía una misión muy 
importante: conseguir la felicidad.  

Como no podía estar más tiempo en su casa, decidió acudir a la de Kit para hacer 
tiempo, nadie, con buena educación, se presentaba en una casa decente antes de la 
hora de visita. Él se la saltaría un poco, pero respetaría el desayuno. No quería causar 
mala opinión en su futura suegra.  

Kit se encontraba leyendo el periódico en el comedor con Kate a su lado. No era 
algo normal, ya que su cuñada solía desayunar en su cuarto. Ambos le ofrecieron un 
asiento y sonrieron.  

—Lo has conseguido en un tiempo récord —dijo su cuñada asombrada—. ¡Lady 
Brandon ha dejado la ciudad!  

—Se lo sugerí —comentó con suficiencia Simon, sentía que había vuelto a su ser.  

—Padre no estará contento, Sim. Hoy no deberías asomarte por su casa.  

—¡Todo lo contrario! Me pasaré con la señorita Tanner en cuanto hable con ella y 
con su madre.  

—¿Cuándo vas a ir? —preguntó Kate.  

—En cuanto sea una hora decente.  

—Perfecto, esta mañana pensaba ir a visitar a las Tanner, al fin y al cabo, son mis 
protegidas. —Sonrió con suficiencia.  

—Solo quiere un asiento de primera fila, Sim —comentó Chris, y se llevó un codazo 
de regalo.  

—Voy a arreglarme.  

Kate abandonó la sala, y los hermanos se quedaron a solas compartiendo un 
copioso desayuno. No tanto como en el resto de casas que despreciaban el almuerzo 

 



 

por verlo una comida de damas. Ellos estaban encantados de compartirlo con su 
hermana.  

—Hoy estás radiante —se burló Kit.  

—Pretendo estarlo, por fin voy a lograr mi objetivo.  

—Me encanta verte tan seguro de ti mismo como siempre, últimamente has 
estado… desubicado.  

—Perdido, ido, en la Luna… Kit, ¿sabes cuándo te das cuenta de que tú solo no eres 
nadie? ¿Cuándo te das cuenta de que hay alguien por ahí que te complementa y la 
encuentras? Así me sentí yo en Clover Park, luego he luchado contra la realidad, para 
darme cuenta de que no siempre tengo la razón. Meredith Tanner es mi otro yo, es la 
persona con la que tengo que estar. Y ni nada ni nadie me separará de ella.  

Christopher sonrió y le apretó el hombro. Sabía que, de sus hermanos, él sería el 
que mejor lo entendería en esa situación. Así que contarle la verdad de lo que sentía 
no era vergonzoso, sino agradable.  

Su cuñada estuvo lista media hora después, y partieron en su carruaje rumbo a la 
casa de las Tanner. Simon sonreía mientras observaba el despertar tardío de Londres. 
Hasta esa lúgubre ciudad, que tanto amaba, le parecía el mayor de los paraísos.  

Pensó en la primera vez que había visto a Meredith, disfrazada de Mary, en que, en 
el momento en que se había chocado con ella hacía unos meses en los caminos de 
Clover Park, su vida se había vuelto una absurda locura. Y no lo cambiaría por nada 
del mundo.  

Al llegar a la casa, los llevaron a una estancia donde se encontraba lady Honora, la 
madre de las Tanner. Nada más posar su vista en ella observó que tenía un aire 
marcado a Meredith, o viceversa, sus ojos eran muy parecidos y en ese instante medía 
las distancias con él. Como si fuera una leona que tuviera que proteger a sus hijas, en 
lugar de una matrona de la alta sociedad buscando un marido para sus niñas. Fue una 
sensación muy extraña que no lo quisieran en ese lugar.  

Las hermanas Tanner no tardaron mucho en bajar y unirse a ellos. Simon le dedicó 
una sonrisa radiante a Meredith. Ella, en cambio, agachó la cabeza y lo ignoró. La había 
visto un poco demacrada y, si no hubiese sido de muy mala educación decirle a una 
señorita que parecía enferma, hubiese preguntado al momento.  

Le encantaba mirarla de soslayo y ponerla nerviosa. A cada palabra, intentaba que 
sonara tentadora para ella. Solo quería pasar un rato a solas a su lado y no debían 
agotar el tiempo de una visita de cortesía.  

Tras una conversación insustancial, en la que su cuñada solo parloteaba de trajes y 
de una tienda que parecía ser la sensación del momento, Simon quiso hablar con 
Meredith en privado. Su madre abrió los ojos como platos, no era educado dejar a su 
hija con un caballero, a no ser que dicho caballero deseara planearle una pregunta en 
concreto. Lady Honora lo observó con detenimiento hasta que dio su consentimiento, 

 



 

y ambos se marcharon a la biblioteca de la casa, que aún estaban limpiando, por lo que 
tuvieron que despedir a dos criadas.  

Simon se giró y la observó de arriba abajo.  

—¿Has leído el periódico?  

—¿Te refieres a si sé que lady Brandon ha roto el compromiso? —Él asintió con la 
cabeza, complacido—. Creo que lo sabe Londres al completo.  

—Bien, ya no hay ningún impedimento para que nos casemos. Eso soluciona 
nuestros problemas y creo que…  

—¿Qué soluciona nuestros problemas?  

—Claro, la señorita Coleman, la posición de tu familia… tu mala suerte. Todo.  

—¡No me lo puedo creer! 

—Perdona, no es la proposición más romántica del mundo, pero creí que tú y yo ya 
habíamos pasado por esto. Solo quiero aligerar los trámites, Meredith, y… 

—¡Y quitarte un problema de encima! —Simon frunció el ceño para continuar, 
pero ella no le dejó—. ¿Me estás pidiendo matrimonio otra vez? 

—Sí, claro, ¿a qué habría venido si no?  

—Debo declinar su oferta, milord —dijo con un deje de ironía en sus palabras—. 
Ha sido una proposición romántica y maravillosa, sin duda, pero no puedo aceptarla.  

Simon pensó que podría estrangularla en esa biblioteca mohosa. ¿Por qué no podía 
ver que el amor poco tenía que ver con el matrimonio? En la vida real, lo que le había 
ocurrido a ellos era un cosa muy rara. Debían abrazarlo y dejarse de tonterías. Pero su 
tono le enfureció.  

—Siento no haberme expresado con claridad, no ser un romántico empedernido, 
Meredith. Aun así quiero casarme contigo, no por obligación, no porque seas el mal 
menor…  

—¡Fantástico, Simon! Me siento muy halagada. Gracias.  

—Vamos, Meredith. Te quiero desde el primer momento que te vi despeinada en 
Clover Park. Tú también me quieres, lo admitas o no. Acepta casarte conmigo por tu 
felicidad. Piensa que vas a tener lo que quieres: un título y posición para ti y para tu 
familia. Sabemos que podemos llevarnos bien y nos comprenderemos mucho más que 
otros matrimonios.  

Ella se cruzó de brazos y le lanzó una mirada que bien podría haberlo traspasado. 
Por un momento, observó cómo Meredith comenzaba a ceder un poco. Simon no 
entendía en qué momento el mundo se había vuelto tan loco para que él tuviera que 
argumentar una proposición de matrimonio. Si él quería a una mujer, esta decía sí y 
punto. Pero nunca pasaba eso con Meredith, nunca.  

Así que supo cuál era la única manera de solucionar ese problema. Se acercó a la 
señorita enfadada y, mientras ella solo lo asesinaba con la mirada, la besó. Podría 

 



 

haberse llevado un bofetón o un puntapié, no sería la primera vez. Pero ella se amoldó 
a él con facilidad. Como si hubiese estado esperando que él rompiera una barrera 
invisible de odio que había levantado contra ellos.  

—¿Lo ves? —le dijo mientras la sujetaba—. Nos entendemos a la perfección.  

Ella se estremeció. La tenía, iba a claudicar. Le había costado mucho trabajo, 
mucho más de lo que habría pensado en cualquier momento de su vida, pero al fin 
había conseguido un sí.  

—No. Lo siento, no puedo.  

—Meredith, si la señorita Coleman habla, será un escándalo.  

—Créeme, te estoy ahorrando uno.  

Y acto seguido se marchó de la biblioteca, dejándolo con la palabra en la boca y con 
más interrogantes que respuestas. Que Dios se apiadara de él, no entendía qué estaba 
pasando.  

 

 

Meredith se retiró a su habitación sin querer hablar con nadie. Sabía que su madre 
y sus hermanas le pedirían explicaciones en algún momento, pero ella no estaba 
dispuesta a darle ninguna a nadie. No podía casarse con Simon. Quitando el hecho de 
que podía morir fulminado por un rayo o que se podría arrepentir de su decisión a dos 
horas de la boda, no podía dejar que se casara con ella sin saber la verdad, una que la 
hacía poco apta para el matrimonio. Pero era un secreto que no le pertenecía, uno que 
no podía revelar sin dejar a su madre en entredicho. ¿Podría Simon casarse con ella 
sabiendo la verdad? No, claro que no. Ya dejó su postura clara cuando era Mary, la 
criada, y no podía soportar que él retirara su proposición de matrimonio, por lo que 
debía ser ella quien dijera «no» desde el primer momento. El problema con Lydia 
Coleman ya lo solucionarían de alguna otra manera.  

Se había levantado mucho mejor, aquella noche se había hecho a la idea de que un 
futuro con Simon era algo alejado de la realidad. Él la había querido, no había jugado 
con ella y debía ser suficiente.  

Llamaron a su puerta.  

—No quiero hablar con nadie —dijo desde su cama.  

—Mer, abre, soy yo. —Era la voz de Mabel—. Si no hablas conmigo, tendrás que 
hacerlo con madre y con Margie a la vez. ¿No prefieres hacerlo con una sola?  

—No quiero hablar con ninguna, Mabel. Por favor.  

—Solo dime, ¿te vas a casar con el marqués?  

Meredith se maldijo a sí misma, en la voz de su hermana se notaba un punto de 
esperanza. Y ella las iba a aplastar con todas las de la ley.  

—No, no voy a casarme con él.  

 



 

—¡Oh! —Su hermana parecía sentir mucho la decisión—. ¿Estás segura?  

—¿Cómo que si estoy segura? —Meredith explotó—. Creo que puedo saber si voy a 
casarme con alguien o no, que luego se mueran o me abandonen ya no es cosa mía.  

—Perdona, Mer. Pero como se ha quedado para hablar con madre… yo pensé que 
quizás estaba acordando vuestro enlace.  

Meredith pestañeó sin querer tres veces seguidas. Se levantó de la cama sin haber 
derramado una sola lágrima y se acercó a la puerta. Cuando la abrió, su hermana 
seguía pegada a la misma.  

—¿No me estarás tomando el pelo, Mabel? No podría soportar una broma así.  

Mehetabel dio un paso atrás y con un hilo de voz contestó:  

—Lo prometo por Lucas, nuestro gato.  

«Nuestro fallecido gato» quiso puntualizar Meredith, pero no tuvo tiempo. Amaban 
a ese felino, si Mabel prometía por él, todo era cierto. Se levantó el vestido y corrió 
escalera abajo, jamás había pensado que Simon siguiera en casa más de un minuto 
tras negarse a su proposición. Ya iban dos veces, ¿es que ese hombre no sabía lo que 
era dejar a una dama en paz?  

La puerta del salón estaba cerrada, Meredith la abrió sin miramientos y escuchó la 
última frase de Simon.  

— … como puede ver soy un canalla —dijo con media sonrisa de pie desde la 
ventana—. Pero como soy marqués, sigo siendo buen candidato como marido de 
Meredith.  

—El mejor, sin duda, y el único —comentó su madre algo asombrada.  

En la estancia también se encontraba Kate, que con tranquilidad bebía una taza de 
lo que parecía chocolate; lady Honora, que sin duda había escuchado más de lo que 
una madre debería saber sobre una hija; y Simon, con gesto de haber ganado una 
batalla. 

¿Desde cuándo conseguir la mano de Meredith, la Muerte, era ganar una batalla? 
¡Era perderla sin duda! 

—Madre, ¿qué ocurre?  

—Lord Dare me estaba contando lo que ocurrió en Clover Park, mientras yo te 
pensaba en casa de Harriet, querida. Ni más ni menos.  

—Oh, no, mucho menos, milady, le aseguro que le he ahorrado detalles —dijo el 
marqués con un tono jocoso.  

—¡Simon! —le gritó Meredith, que sintió cómo el cuerpo le ardía de la vergüenza.  

No pudo mirar a su madre a la cara, pero sí pudo ver cómo la duquesa se 
encontraba en un estado de paz tan agradable que podría haber estallado otra guerra 
con Francia y ella solo diría: «¡Oh! ¿Otra guerra? Pues ahora me viene mal», o algo por 
el estilo.  

 



 

—Meredith, no sé cómo has podido decirle que no al marqués.  

—Dos veces —puntualizó Simon.  

—Es indefectible este matrimonio.  

—Pero madre, sabe que no puedo casarme con el marqués.  

En ese instante sí miró a lady Honora. Ella se giró completamente hacia ella y 
entendió su problema. Si Meredith le había dicho que no era porque, antes o después, 
se podría hacer público el testamento de su padre y con él la vergüenza de ser quien 
era. Estaba maldita desde su nacimiento, no le quedaba la menor duda al respecto.  

—Es cierto, milord, Meredith no puede casarse con usted.  

—Esto es inaudito, ¿se han vuelto locas las mujeres Tanner? —preguntó Simon 
que, a todas luces, había perdido ya la paciencia—. Explíqueme por qué no puedo 
desposar a Meredith, me parece la opción más deseable.  

—Es una explicación que no estoy autorizada a darle en este momento. —Lady 
Honora se frotó las manos—. Créame, es lo mejor.  

—No, no voy a creer nada. O me da una razón o no me marcharé de este lugar.  

—Lord Dare, le recuerdo quién soy… Meredith, la Muerte —arguyó como última 
salida a su problema.  

—¡Pamplinas! Eso no me importa, no me importa nada. Necesito… exijo una 
explicación. Me lo deben.  

—Lady Honora —interrumpió la conversación Kate, que al parecer ya había 
decidido unirse a esa farsa—. La razón por la que Meredith no puede desposar a mi 
cuñado es un secreto que no es suyo, ¿no es cierto?  

—Así es.  

—Bien, pues, ¿sería tan amable de hablar con la persona poseedora del secreto y 
comentarle que es imprescindible que lord Dare lo conozca y actúe en consecuencia? 
No hace falta que le relate lo que acaba que escuchar que ocurrió en Clover Park, tan 
solo que le comente que es muy importante que contraigan matrimonio. Le aseguro 
que los Shelbrook pueden ser cabezones y tomarse ciertas libertades, pero los Drake 
—se señaló a sí misma para darle más énfasis a la amenaza velada que iba a soltar— 
no entendemos de normas sociales.  

Acto seguido se levantó, le tendió el brazo a Simon, este, por supuesto, la agarró 
del mismo, y luego dijo:  

—Espero noticias suyas, lady Honora. —Luego sonrió y se despidió de Meredith 
con la cabeza.  

Escucharon sus pasos por el pasillo y el sonido de la puerta principal al cerrarse. 
Las dos se quedaron quietas en la estancia hasta que Meredith decidió romper el 
silencio.  

—Madre, yo…  

 



 

—Meredith, había oído rumores acerca de lo que había pasado en Clover Park, por 
comentarios de tus hermanas, nada fuera de la familia. Pero lo que ha contado el 
marqués… Deberías poder casarte con él.  

—Es imposible, cuando sepa la verdad, será él mismo quien abandone esa idea.  

—Hablaré con Eugene, él sabrá si puede confiar en él. Pero Meredith, ¿cómo 
pudiste?  

—Estaba harta de los convencionalismos que solo me habían llevado a ser 
Meredith, la Muerte.  

—¿Qué es eso? Antes también se los has dicho al marqués.  

—El mote que me ha dispensado Londres, por la muerte de mis prometidos y el 
abandono de Nicolaas. Solo quería hacer por una vez lo que me apetecía, te prometo 
que no pensaba montar un escándalo, solo vivir y luego marcharme.  

—La vida no es así, Meredith. Las tonterías se pagan antes o después. 

 



 

Capítulo XXIX 

 

Simon se encontraba sentado en el despacho de su casa con la mirada fija en el 
fuego. Durante las últimas semanas había pedido matrimonio en tres ocasiones. 
Constance, por supuesto, había dicho que sí encantada, pero no comprendía por qué 
Meredith le había dicho que no dos veces.  

No comprendía a esa mujer en absoluto, ella se había entregado a él, y, en Londres, 
había dado señales de querer estar a su lado. ¿Qué le impedía casarse con él? No 
encontraba ni una sola razón plausible para poder comprenderlo.  

Desde el día en que la conoció, todo se había vuelto del revés. Simon había dejado 
de ser él mismo para encontrarse de nuevo, con imperfecciones y con meteduras de 
pata. Pero más feliz y libre. ¿Cómo era posible que su felicidad radicara en no ser 
siempre lo que se espera de uno? No lo sabía.  

Mientras cavilaba sobre su futuro, Christopher apareció por la puerta sin llamar y 
despertó a Simon de sus ensoñaciones.  

—Ya me ha contado Kate que te ha vuelto a rechazar la señorita Tanner.  

—Las noticias vuelan.  

—Claro que sí. ¿Cómo te sientes tras trastabillar dos veces con la misma mujer? 
Seguro que no te lo esperabas. No me malinterpretes, Simon, pero esa dama te ha 
dado un bofetón de realidad.  

—¿De qué realidad hablas, Kit?  

—De la que dice que no puedes tener todo lo que quieres, Sim.  

—Estás muy equivocado, hermano pequeño. Yo tengo todo lo que quiero y lo tengo 
sin rechistar.  

—Pues creo que, en esta ocasión, te va a costar mucho más que otras. No apuesto 
contra ti porque Damon no está cerca, como hiciste tú conmigo. Pero no dudes que te 
lo mereces.  

—No seas rencoroso, Kit, tu caso estaba claro.  

—Y el tuyo también. Si esto fuera un cuento, tú querrías ser el príncipe que salva a 
la princesa de su maldición. Pero como es la vida real y ella ha dado visos de no tener 
que ser salvada, te vas a tener que fastidiar.  

—Kit, deja de leer las novelas que le gustan a Lizzy.  

—Y tú deja de hacer el tonto.  

—¿Para qué has venido?  

—Para ver cómo estabas y para darte un recado de parte de mi obstinada esposa.  

 



 

—Pues suéltalo, Kit.  

—Esta mujer mía no tiene paciencia y ha organizado una velada musical para 
mañana por la noche. Ahora se encuentra en casa de padre amenazándolo para que 
acuda.  

—No quiero ver a padre. 

—¡No seas infantil! Él tampoco, Simon. Ha invitado a las Tanner y espera una 
respuesta positiva de parte de lady Honora. Así que me ha dado el siguiente mensaje 
para ti: aléjate de la señorita Tanner hasta mañana por la noche.  

—¡No pensaba derribar su puerta y suplicarle! 

—Mira, Simon, nunca se sabe. Así que, aprovechando que Kate y mi suegra están 
organizando una maldita velada musical, voy a quedarme contigo de niñera. —Le 
guiñó un ojo—. No vaya a ser que te sientas mal, ¿dónde tienes el brandi?  

 

 

Desde la visita de Simon, su madre se había encerrado en su habitación. Meredith 
temía que volviera a aquellos días en que solo se quedaba en la cama y no quería salir. 
En aquella época, ella tuvo que hacerse cargo de la casa y de todo lo referente a la 
finca. Había aprendido a llevarla con algo de diligencia y sus pertenencias no 
perdieron caudal. Lo cierto era que el trabajo no había sido solo suyo, su padre había 
dejado al señor Taylor encargado, pero, por deferencia, le había preguntado a 
Meredith antes de actuar, y ella había encontrado en él un gran aliado, una lástima que 
su tío hubiese prescindido de él.  

Meredith pasó la tarde jugando a las cartas con Margie y Mabel, que no quisieron 
hablar del tema. Su madre salió sin decir a donde iba, y ellas tampoco quisieron 
preguntar.  

No se divirtió en absoluto, su mente divagaba en lo que pudo ser y no fue. En todo 
lo que podría haber vivido al lado de Simon y en que se estaba perdiendo una parte de 
su vida a causa de algo que no podía controlar.  

Cerca de la hora de la cena, su madre no había vuelto, pero una misiva llegó a su 
nombre.  

 

Estimada señorita Tanner,  

Siento la premura con la que voy a avisarla del evento, pero mañana celebraré una 
velada musical en mi casa. Asistirán unos cuantos amigos, y espero tenerlas a mi lado, 
como protegidas mías. Sé que no tenían nada preparado, por lo que mi invitación no 
molesta a su agenda social.  

Las espero a las ocho en mi casa.  

Catherine, duquesa de Alma.  

 



 

 

Bien, parecía que esa mujer no se iba a quedarse quieta esperando en su casa. No, 
señor.  

Cuando acabó de leer la carta en voz alta a sus hermanas, que reían por lo bajo, su 
madre entró por la puerta como un torbellino y solo dijo una frase:  

—Voy a casarme con el señor Brown.  

 

 

La íntima velada musical de su cuñada, que parecía una excusa para que él pudiera 
hablar con la señorita Tanner, resultó ser una fiesta con todas las letras. Llegaron 
multitud de invitados que, aun con la premura, no quisieron perderse el evento. Como 
pudo saber más tarde, uno de los alicientes fue él mismo, que recién abandonado, 
volvía a estar en el mercado matrimonial. 

Qué Dios lo ayudara.  

Su familia al completo se encontraba en la velada, por lo que perderse entre la 
multitud fue mucho más sencillo que en otras ocasiones. Su padre le dirigió un saludo 
seco y Theresa, su madrastra, le sonrió dándole ánimos. No todo estaba perdido. 

Entendía a su padre, era la primera vez que su hijo le daba problemas y no sabía 
cómo reaccionar. Kit había sido un poco rebelde, Damon les había decepcionado en 
más de una ocasión y con Robert no había manera de hacer carrera, él tomaba sus 
decisiones sin contar con nadie. Lizzy era el ojito derecho de los Shelbrook, nada se 
diría de ella. Pero Simon nunca lo había decepcionado. Hasta ahora. 

Sim esperó tras una copa la llegada de Meredith. Había pasado la noche con Kit 
augurando qué podría ser tan malo para no querer casarse con él y los posibles 
escenarios eran superables. La quería a ella y debía hacérselo entender de la mejor 
manera. ¿Quería romanticismo? Pues tendría todo el del mundo si accedía a casarse 
con él.  

Mientras cavilaba qué quería decirle, se acercó tío Gene a su lado. Llamó su 
atención y le pidió unas palabras. Quizá quería hablar de algo relacionado con Clover 
Park, no le apetecía en absoluto, pero no podía decirle que no. Así haría tiempo antes 
de ver a Meredith.  

 

 

La principal atracción de esa noche debería haber sido Simon, abandonado por su 
prometida, pero no, como siempre, era ella. Miradas de soslayo, cuchicheos 
malintencionados y risitas a su lado. Cada vez se sentía más ofendida.  

Ella ya no tenía nada que perder, pues lo único que deseaba era inalcanzable. 
Tomó una copa de champán y sintió cómo las burbujas le animaban el cuerpo. Otra 
más le sirvió para poder devolver las malas miradas. Y la tercera para desinhibirse.  

 



 

Sus hermanas estaban a su lado, incómodas por la atención que despertaba 
Meredith a su alrededor. Nunca era plato de buen gusto verlo.  

Hasta que estalló.  

—Oh, si no fuera por vosotras… —dijo Mer por lo bajo.  

—¿A qué te refieres? —preguntó Margie asombrada.  

—Nada, querida, solo hablaba para mí, nada reseñable.  

—No, no. Has dicho que si no fuera por nosotras —replicó Mabel.  

—Solo decía que, si no fuera por vosotras, por vuestra reputación, por la 
reputación de la familia, le diría un par de cosas bien dichas a esos aristócratas 
envarados que no paran de llamarme Meredith, la Muerte.  

—Por mí puedes decírselo, Mer. Desde que sé que no nos vamos a morir de 
hambre, estoy más que contenta. No me importa pescar marido aquí, en Escocia o en 
el continente. Si tú necesitas decirles cuatro cosas, por mí que no sea… —dijo Margie, 
que, acto seguido se quedó observando a Mabel.  

—¿Yo? Yo no quiero ser un impedimento para ti, Mer. Te mereces un poco de 
respeto. Yo quiero escribir historias o ser pianista, y dudo que cualquier marido me 
deje. Así que os dejaré el matrimonio para vosotras.  

—Dirás a Margaret y a Madelaine, ¿no? —replicó Meredith.  

—Vamos, vamos, anímate. Ya no tienes que callar por nuestra causa, tenemos el 
futuro asegurado.  

Meredith meditó un poco las palabras de sus hermanas. Sin duda no les faltaba 
razón. Casi con seguridad su madre opinaría algo muy distinto, pero daba igual. Con la 
aprobación de Margie y de Mabel, ya no tenía que seguir soportando las miradas de 
las personas que pasaban por su lado sin decir nada. Si volvía a escuchar de nuevo 
Meredith, la Muerte, montaría un espectáculo.  

Aquellas odiosas palabras fueron escuchadas otra vez de boca de Lydia Coleman 
que, henchida como un pavo real, esperaba a que la invitaran a más fiestas, pues 
estaba muy equivocada. Esa noche parecía que ella era la reina del mundo.  

Oh, fantástico, perfecto. Volvía a ser el centro de atención de las malas lenguas.  

Oteó la sala en la que se encontraban, era la más concurrida para charlar. Aún no 
había comenzado la velada musical y, casi con seguridad, el duque estaría a escasos 
minutos de llamar su atención para que pasaran a un salón más grande para 
comenzar. Mientras muchos invitados cuchicheaban sobre ella y paseaban a una 
distancia prudencial de su mala suerte.  

Giró la cabeza y observó cómo dos debutantes se reían y una la señalaba con la 
cabeza. En su imaginación decían: «Pobre Meredith, la Muerte, nadie la quiere». 
Margie se acercó a su lado y la tomó de la mano, mientras Mabel, con una sonrisa 
postiza en la boca, se puso entre las debutantes y Mer para que su mirada se desviara.  

 



 

Ya estaba bien, ¿no?  

En un arrebato, que sospechaba podía ser su verdadera ruina, soltó a Margie de la 
mano, se levantó el vestido y se subió a una silla. Muchas miradas se giraron para ver a 
la loca de Meredith, la Muerte, pero como no todas lo hicieron, se encaramó a la mesa 
de bebidas y subió a ella, mientras se hacía un hueco entre botellas y cristalería fina.  

—Pásame una copa y una cuchara —le dijo a Mabel.  

Su hermana, con los ojos como platos, le entregó lo que requería sin rechistar.  

—¡Buenas noches a todos! —gritó subida a una mesa a la par que hacía ruido con 
la copa. Siguiente parada: Bedlam—. Mi nombre es Meredith Tanner… ¡Boo! —Hizo un 
gesto para asustarlos. Algunas damas se taparon la boca y algunos hombres 
escondieron una sonrisa—. Y estoy harta de que me llamen Meredith, la Muerte, un 
mote que, por cierto, no merezco en absoluto. —Tomó aire, se bebió de un trago la 
copa de champán que le había dado Mabel y cogió fuerzas para continuar—. Marlowe, 
mi primer prometido, hubiese sido un partido perfecto, a no ser por su afición a las 
carreras de caballos, que lo llevó a la muerte. Fue eso, y no yo, que estaba en mi casa 
durmiendo tranquilamente la noche que falleció.  

»Luego apareció en mi vida Townsend. Un buen canalla, por cierto, aunque esté 
mal hablar así de los muertos. —La última frase la dijo más para sus adentros que 
para nadie, pero los más cercanos pudieron escucharla—. Que murió tras batirse en 
duelo por una mujer que no era yo. —Se señaló a sí misma para darle más énfasis—. 
De hecho, a esa mujer y su esposo, el que hirió a Townsend y por su causa falleció, los 
he visto pasear del brazo hace un rato por el salón. ¿A ellos nadie les pone un mote? 
¿Por qué esas dos personas pueden mirarme por encima del hombro? ¿Qué he hecho 
yo? Cuando murió mi segundo prometido yo también estaba en mi casa, con mi 
familia. No lo mandé a un duelo borracho ni le dije que muriera. Lo hizo todo él solito. 
—Paró por un momento para tomar aire y observar las caras de los asistentes, cada 
vez más pálidos y con los ojos más abiertos—. Y por último queda el señor Van Dijk, 
que no ha sido invitado a esta fiesta y, como tal, no puede corroborar mi historia. Pero 
fue tal y como os cuento: se fugó con una mujer de la que se enamoró. Muy vulgar eso 
del amor, ¿verdad? Sí, podría haber hablado conmigo y hubiésemos roto de manera 
civilizada. Dios sabe cuántas veces he pensado en esa posibilidad, pero no lo hizo. La 
culpa es suya, no mía. Yo no me fugué con nadie, yo no hice nada pues, para variar, me 
encontraba en mi casa con mi familia. Entonces, ¿a qué viene lo de Meredith, la 
Muerte? Y no estoy dispuesta a hablar sobre mi padre, me parece increíble que alguien 
pueda pensar algo así… —Decir aquella palabra, padre, hizo que el corazón le diera un 
vuelco al ver al suyo de verdad junto a su madre asomado a la puerta. 

Meredith estaba dispuesta a seguir, cuando observó cómo lady Honora se acercaba 
a ella apartando a todo aquel que se imponía entre su hija y ella. Estaba muerta, 
acabada. Oh sí, ahora sí que la podrían llamar Meredith, la Muerte, pues eso era lo que 
le iba a pasar. Sería un cadáver. Y si pensaba en su reputación o en la reputación de las 
Tanner, ya estaba todo más que enterrado. Su mote le venía ahora como anillo al dedo. 
Sí, señor.  

 



 

Se había enterrado ella solita bajo tres o cuatro copas de champán. 

Sin embargo, hubo una cosa que Meredith no pudo ver, pues todos sus sentidos se 
habían centrado en poder explicarse, aunque no valiera la pena, y en su madre, que 
parecía el vivo ejemplo de lo que debería ser una furia. En su imaginación, sus ojos se 
habían convertido en pequeñas llamas y de sus orejas salía un humo que solo 
presagiaba muerte y dolor. Le dio por reírse, y fue mucho peor.  

Aunque hubo una razón para despertar de su ensoñación, y no fue otra cosa que 
notar cómo se quitaba algo de la mesa y alguien subía a la misma de un salto. 
¿Aguantaría el peso de los dos? 

Cuando giró la cabeza, se encontró con los ojos cristalinos de Simon y una sonrisa 
en su boca. ¿Sería esa su manera de obligarla a ir a Bedlam, donde la encerrarían y 
tirarían la llave? Ese fue su primer pensamiento al ver cómo el marqués le ofrecía su 
mano. Se la tomó, por supuesto, no podía decirle que no a aquellos ojos brujos, 
dejando que la cuchara con la que había hecho ruido se perdiera en el suelo.  

—Mi futura prometida tiene razón —gritó Simon a toda la sala.  

Meredith lo observó con la boca abierta. Escuchó cómo múltiples sonidos de 
asombro se pronunciaron en la estancia y cómo los cuchicheos volvieron a reinar en el 
lugar. Pero ella no podía apartar los ojos de él. Se dio cuenta de que aquello era verdad 
cuando él le comenzó a acariciar la mano enguantada que le había sostenido.  

—Meredith Tanner —dijo entre el vocerío que se estaba formando—, lo sé todo, lo 
que has contado y lo que no. Te quiero y deseo tenerte en mi vida más que cualquier 
cosa. Dudo que nadie más pudiera hacerte tan feliz como quiero hacerlo yo. ¿Quieres 
casarte conmigo? —Antes de que ella pudiera contestar, le dijo en un susurro al 
oído—: ¿No querías romanticismo? —Levanto las cejas—. Y esta vez no me digas que 
no.  

Ella asintió con la cabeza, hacía un momento había recitado su vida durante largo 
tiempo, y ahora no sabía ni decir «sí». 

—Lo tomaré como un «claro que sí, Simon, si te quiero desde el primer momento 
en que te vi» o algo por el estilo.  

Meredith se rio y las palabras volvieron a su boca.  

—Tómatelo así, sí. Me parece perfecto.  

—¡Amigos! —volvió a elevar la voz Simon—, quiero anunciar mi futuro enlace con 
la señorita Tanner. ¡No hagan apuesta de cuánto tiempo voy a vivir! —gritó con 
sorna—, pues voy a casarme con esta mujer, pase lo que pase, y vamos a ver a 
nuestros hijos crecer. 

Simon se acercó a ella, y la mesa tembló en su ímpetu. Por un momento, todo el 
mundo retuvo el aliento, Mer imaginó que fue por si el marqués caía y se desnucaba, 
pues bien podría ser un final para la historia, otro muerto más para Meredith, la 
Muerte. Pero más allá de un pequeño movimiento, la mesa soportó que su prometido 
la besara.  

 



 

A lo lejos escuchó un «¡vivan los novios!» y decidió olvidarse de la mala suerte. 

 



 

Epílogo 

 

Tal y como había vaticinado Simon, pudo abandonar las sesiones parlamentarias 
durante unos días para poder ver cómo iban las obras en Clover Park. Fue en ese 
momento cuando se celebró una discreta pero agradable ceremonia. Como quisieron 
los novios.  

Meredith había descubierto que, la misma noche en que ella se había enfrentado a 
la sociedad londinense, Simon se había enterado de su origen y le había dado igual. 
Solo la quería a ella y no quería esperar para estar juntos.  

Se habían casado solo una semana después de su anuncio. Algunos pensaron que el 
marqués de Dare no había querido correr la misma suerte que otros prometidos de la 
señorita Tanner y había adelantado la fecha. Otros, en cambio, como sus familiares, al 
verlos juntos, solo habían visto las ansias de una pareja enamorada.  

Aquella mañana, la misma en que partían de Clover Park a Londres para continuar 
con la temporada y los asuntos de Simon en la ciudad. Meredith desayunaba leyendo 
en la cama el periódico, mientras su marido terminaba de arreglarse.  

—Esta mujer es una caja de sorpresas… —susurró Mer antes de meterse una 
tostada en la boca.  

—¿De qué hablas? ¿Qué te tiene tan ensimismada?  

—Una nueva entrega de la historia de la señorita Leigh.  

—¡Olvida a esa mujer! ¡Solo te hace daño!  

—No, en esta ocasión. Mira, lee, cuenta el momento en que me pediste 
matrimonio… por tercera vez.  

Meredith sonrió y Simon atrapó sus labios con los suyos. Un momento después, 
tras un golpe de su esposa, el marqués comenzó a leer en voz alta:  

—«Eve había malinterpretado a lady Edith, la mujer a la que abandonaron hacía 
unos meses en su propio baile de compromiso. Lo que ella había interpretado como 
altanería no era más que un escudo para poder protegerse. La vida no la había tratado 
bien, pero había sabido capear los desmanes del destino.  

«Tanto fue así que cuando que cuando el conde de Innsmouth le hizo la 
declaración de amor más tierna que había visto en su vida, Eve aplaudió con todas sus 
fuerzas. Serían una pareja ideal.  

«Marcellus se acercó a ella y…». 

—En serio, querida, no me importa menos lo que hiciera el tal Marcellus —se 
interrumpió Simon.  

 



 

Meredith rio.  

—Solo lee el último párrafo.  

—«Al ver la mirada que se lanzaban los dos prometidos, Eve sintió una punzada de 
celos, nunca había visto una pareja que se compenetrara mejor. Y también sintió 
vergüenza, por no haber entendido antes a lady Edith, no debía de ser fácil luchar 
contra marea. No volvería a subestimarla, no se lo merecía». 

—Vaya, vaya… ¿Cómo has cautivado a esta mujer?  

—Con mi encanto, sin duda.  

Meredith se encogió de hombros, apartó la bandeja del desayuno y se levantó para 
cambiarse. Partirían a Londres en unas horas. Simon se quedó observando el 
periódico y ella pensó en cómo había cambiado su vida en unos días.  

Tras anunciar su compromiso, el chantaje de la repelente Lydia Coleman había 
dejado de surtir efecto, por lo que había podido olvidarla para siempre. La familia de 
Simon la había acogido con cariño y su tío, lejos de hacer público el testamento de su 
padre, se había querido reconciliar con ellas para acercarse a su marido.  

Ahora era marquesa, ¿quién lo iba a decir?  

Su esposo se aburrió de leer el periódico y tiró de su camisón, pues ella se había 
quedado de pie, cerca de la cama, deshaciendo la trenza con la que dormía.  

—Nuestra partida puede esperar un poco más —susurró.  

Meredith se giró y lo observó. No había sido más feliz en su vida.  

—Tienes razón.  

Se quitó la prenda y se volvió a meter en la cama, esperando las caricias de su 
esposo. Fue en ese momento cuando se dio cuenta de que el destino nunca había sido 
su enemigo, solo la había estado preparando, por un camino angosto, para conseguir 
la felicidad, que tenía el nombre de Simon Shelbrook. 
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Si tienes miedo de volver a enamorarte, adelante. Ama con miedo, 
pero ama.Sara Martin ya no cree en el amor. En el último año, su 
vida se ha vuelto un caos: su padre acaba de morir, su exmarido le 
ha puesto los cuernos y, para rematar, sus finanzas están más secas 
que la mojama. Hasta que, de repente, todo da un giro radical 
cuando se entera de que ha ganado el prestigioso premio Neptuno 
de novela romántica. Además, la editorial le anuncia que, en vista 
del éxito de ventas alcanzado, una productora quiere hacer una 
película con su libro.Rodeada de cámaras y flashes, Sara no podía 
sospechar que se vería envuelta en una espiral llena de emociones 
de la mano del arrogante actor Devon Stelin, el hombre que 
intentará poner su corazón patas arriba y que se convertirá en el 
único protagonista de su corazón. Con Devon, nada es como parece 
ser, y Sara tendrá que enfrentarse a cada uno de sus miedos. 
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Primero de la serie. Desde el momento en que llegó al lago Tahoe, 
el rico, guapo y gruñón Nathan Barrister sólo pensaba en 
marcharse de allí. El mes que se había comprometido a pasar en ese 
lugar le parecía una tortura… Hasta que una tormenta de nieve lo 
dejó atrapado con la encantadora Keira Sanders. De pronto se le 
ocurrió la manera ideal de pasar aquellos treinta días… si Keira 
aceptaba una aventura sin compromisos de ningún tipo. 
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Se suponía que no eran más que unas vacaciones… pero aquel 
verano en Italia era sólo el comienzo.Holly se dejó cautivar por los 
ojos suplicantes de aquella niña sin madre… y por su padre. Y 
cuando quiso darse cuenta estaba viviendo en la lujosa villa que la 
familia poseía en Roma. Pero cuando los largos días de verano 
tocaban a su fin, Holly descubrió que entre las paredes de aquella 
casa y en el corazón del hombre del que se estaba enamorando 
había oscuros secretos… unos secretos que podrían liberarlos a 
todos. 
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Chance Becket llevaba sus treinta años de existencia tratando de 
olvidar. Para ello había ocultado su desagradable juventud 
casándose con una dama y consiguiendo un prestigioso empleo en 
el Ministerio de la Guerra. Pero ahora el viudo tendría que 
enfrentarse al pasado y volver a la costa de Romney Marsh... donde 
continuaban vivos los fantasmas de su infancia. Julia Carruthers 
estaba encantada de ser la nueva institutriz de la hija de Chance y 
escapar así de Londres. Pero la emoción del viaje hasta la misteriosa 
casa de su jefe no era nada comparada con la atracción que surgió 
inmediatamente entre ellos. Entonces Julia oyó algo que no debía 
haber oído, y comenzó a preguntarse si el repentino interés de 
Chance hacia ella no estaría motivado por la necesidad de proteger 
los secretos de su familia… 
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Todo estaba en las cartas… y en sus ojos.Con sólo ver aquellas 
interminables piernas, el alcalde Jason Strong supo que los 
problemas habían llegado a Blossom, Texas. Se llamaba lady 
Pandora y aseguraba poder predecir el futuro. Aunque Jason no 
creía en aquellos poderes, no podía evitar preguntarse si los besos 
de aquella mujer podrían cambiar su propio futuro... Cherry Cooper, 
más conocida como lady Pandora, tenía buenas razones para ir a 
Blossom, pero ninguna de ellas era la de enamorarse de aquel 
atractivo vaquero y de su encantadora hija. Desgraciadamente, sus 
poderes sobrenaturales no podían competir con el poder del 
amor… 
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