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Introduccion

En los primeros meses que empleé en la documentacion de la historia de Angel Sanz Briz, me
encontré con estas palabras de su entonces viuda Adela Quijano: «Su sentido de lo humano y lo
humanitario era el de una persona normal: por eso no comprendi6 jamas esa demencia colectiva
de los nazis.» Se quedaron en un cajon de mi memoria y prosegui con otros menesteres: como,
cuando, quiénes... No volvi a ellas hasta mucho después. Adela las pronuncié para un articulo en
1994, cuando los periodicos empezaban a descubrir a Sanz Briz. Lo que me llamaba la atencion
de esa frase, fruto de lo cual se fijo en mis ideas, eran dos palabras: «normal» y «colectivay.
Adela queria decir que el estado natural de una persona era incompatible con la repugnante
actuacion de los nazis y sus seguidores. Pero no pude dejar de advertir esa ironia, debido a la
acepcion de «normal» que indica, precisamente, lo que sirve como norma, como regla, como
modelo. Y la norma en Hungria fue, claro estd, la «demencia», que por algo fue «colectivay: el
asesinato masivo no fue obra de un loco aislado, ni de unos pocos: sino de un conjunto de
decretos, ordenanzas y leyes que ejecutaron las fuerzas del orden. En ese contexto, Sanz Briz, no
siguid la norma, sino que actud de forma extraordinaria: protegiendo y salvando a miles de judios
condenados a suftir la degradacion y exterminio por parte de los nazis. Es la razon por la que nos
zambullimos en su historia. Y sin embargo, entre su colectivo, el de los diplomaticos de los paises
neutrales, la regla estuvo clara: una oposicion activa a la tortura y asesinato masivo promovido y
ejecutado por los poderes del Estado. Solo asi es posible entender los acontecimientos de Hungria
en 1944: el pais en donde mas rapidamente se llevo a la practica la Solucion Final: medio millén
de personas exterminadas en menos de un mes, y a su vez en el que mas judios fueron protegidos y
salvados de los nazis en toda la guerra: algo mas de 30.000. Sanz Briz actu6é junto a otros,
ejerciendo el liderazgo por los poderes que le otorgaba su cargo: representar los intereses de
Espaifia en el extranjero. Sebastidn Romero de Radigales, el consul espaiiol en Atenas en 1943,
habia advertido ya a sus superiores del «profundo descrédito en el que esta cayendo Espana y los
espafioles ante su actitud frente al problema judio», cuando el gobierno declind repatriar a los
sefardies de Salonica. Angel Sanz Briz enmendé en parte la imagen del pais en el exterior, que
hasta entonces se habia nutrido de los saludos con el brazo en alto y la parafernalia filonazi del
régimen franquista. Inevitablemente, hay dos vertientes en esta historia: la del coraje personal de
Sanz Briz, extendiendo sus acciones humanitarias mucho mas alld de sus atribuciones, y la del
funcionario, el hombre de Estado que cumpli6 con su trabajo. En la declaracion de Adela a la
prensa yo le habia cortado el principio intencionadamente: «Angel era un hombre muy
concienzudo: un diplomatico de los pies a la cabeza.» A mi me emociona el Sanz Briz que cumple
su deber con la discrecion y altura que requiere lidiar con las autoridades de otro pais casi mas
que el hombre que acogid en su casa a unos sesenta judios perseguidos, al margen totalmente de su
cargo, y poniendo en riesgo su vida. Sanz Briz era joven cuando recayd en ¢l la gran
responsabilidad de estar al cargo, no solo de sus propios actos sino de los de todos los de su



personal. No actu6 solo, sino coordinado con las otras misiones extranjeras y la Cruz Roja, y con
la ayuda de sus empleados y colaboradores: el abogado Zoltdn Farkas, la secretaria Madame
Tourneé y su hijo Gaston y el italiano apadrinado por el propio Sanz Briz, Giorgio Perlasca. Con
ellos vivio seis intensos meses en los que lucharon contra la maquinaria mas eficiente del mal que
haya conocido la historia. Los limites del diplomatico partian de Madrid: sin su autorizacion
jamas habria podido desplegar sus acciones. Durante todo el verano de 1944, Sanz Briz, que ya
estaba al frente de la legacion tras la marcha del embajador Miguel Angel Muguiro, solo pudo
informar de las atrocidades y asistir a las reuniones que organizaron los paises neutrales bajo la
batuta del enviado del papa, el nuncio apostdlico monsefior Angelo Rotta. Con ellos llego a firmar
notas de protesta ante el gobierno hingaro para que se detuvieran las deportaciones a Auschwitz.
Al menos en una ocasion lo hizo sin conocimiento de su gobierno, que le reprobd por ello. Sin
embargo, cuando el Ministerio de Asuntos Exteriores decidié actuar en Budapest por las
presiones de las organizaciones internacionales judias, Sanz Briz obtuvo la autorizacidon para
salvar al maximo nimero de judios. Asi comenz6 la labor mas decisiva del diplomatico, que actud
de acuerdo con su gobierno pero con sus propias ideas. Tras arduas negociaciones con las
autoridades hungaras del partido nazi Cruz Flechada consiguid el permiso para proteger, primero,
a 100 judios y después a 300. Era el cupo para pasaportes que se le concedi6. Sanz Briz los
convirtio en 358 pasaportes provisionales, 45 ordinarios y 1.892 cartas de proteccion, expedidas
con su firma y el sello del gobierno de Espana, que protegieron de la persecucion, la deportacion,
las marchas de la muerte y las matanzas a orilla del Danubio y en las calles a todos ellos. Antes de
eso ejercid su cometido informando y participando de la vida politica del pais en el que desde el
19 de marzo de 1944 los nazis imponian su voluntad al regente del reino de Hungria, Miklos
Horthy. El espafol se entrevistd con el regente, recibio en la legacion el informe que desvelaria al
mundo los horrores de Auschwitz, comprobd en las calles como los judios de Budapest eran
progresivamente estigmatizados y segregados, estuvo al tanto de las conspiraciones que se
sucedieron en el gobierno hungaro para salir de la guerra y las de los partidarios de permanecer
en ella al lado de Alemania... La historia de la Solucién Final en Hungria supuso la muerte de casi
medio milléon de sus ciudadanos. He creido absolutamente necesario acercarme a cOmo se
produjo, ya que no solo Sanz Briz fue testigo e inform6 de ello, sino que defini6 la forma en la que
se desarrollaron los acontecimientos. Cuando salt6 la tapa de los horrores de Auschwitz, los
diplomaticos fueron los primeros extranjeros en saberlo.

Tendemos a calificar la Solucion Final como algo fruto de la «demenciay», pero es erroneo.
Los actos del Tercer Reich estuvieron planeados, ejecutados y supervisados por personas
inteligentes que estaban en plena posesion de sus facultades cuando se aplicaron a la tarea de
borrar del planeta a seis millones de seres humanos. Fue la razon la que articul6 las leyes de
Niiremberg. Es también el motivo de que 70 afios después sigamos escribiendo de ello. Adolf
Eichmann fue también un diligente funcionario. Su dedicacion a la hora de interpretar los
designios de la Solucién Final desarrolld nuevas formas de tortura en las postrimerias de la
guerra: cuando se acabaron los trenes para deportar a los judios les obligd a conducirse por sus
propios pasos hasta los campos de concentracion. Las marchas forzadas harian agonizar hasta la
muerte a muchos de ellos. Sanz Briz hizo lo posible por evitarlo: pudo recuperar a 30 a los que
consiguid hacer retornar del infierno. Fue uno de los momentos mas tragicos de dos meses,
octubre y noviembre, en los que el golpe de Estado de Ferenc Szélasi, lider del Partido de la Cruz



Flechada, imprimi6 el ultimo capitulo de la deriva asesina que vivié Hungria. Crearon los guetos
de Budapest y promovieron las matanzas en las calles, las orillas del Danubio, las casas donde se
refugiaban los judios. Sin embargo, el nimero de judios deportados y asesinados por los nazis fue
mucho mayor antes del caos revolucionario de Szalasi. Bajo la regencia del almirante Horthy, el
jefe del Estado desde 1920, se produjo la aniquilacién de casi medio millén. El orden y la
aparente estabilidad que brindaba el veterano gobernante facilitdé que el gobierno pro nazi que ¢él
mismo constituyd aplicara el Judenrein —el Estado libre de judios— en las provincias. Razon
por la cual abordo sus decisiones y su encuentro con Sanz Briz, en el que tratd de justificar su
politica. La comunidad judia hingara fue la ultima que sufri6 la persecucion de los nazis. Hacia
1944 ya eran conscientes de las matanzas del Tercer Reich y, en Budapest, los sionistas habian
organizado un comité de salvamento que ayudaba a escapar a los perseguidos hasta Hungria, en
donde estuvieron seguros hasta la invasion de los nazis. Sus acciones y su posterior negociacion
con Adolf Eichmann para salvar vidas es el acompafiamiento a la de los diplomaticos extranjeros.
Su historia y la del Consejo Judio —Judenrat—, que demor6 informar sobre las atrocidades de
Auschwitz, es también un vértice clave de esta historia. Sanz Briz fue uno de los primeros que
tuvo acceso al informe sobre el secreto campo de exterminio, que le fue facilitado precisamente
por la junta directiva de los sionistas, que tardé en darlo a conocer mientras comenzaban las
deportaciones. Los tnicos responsables de la matanza fueron los nazis y sus colaboradores pero la
actividad de los judios prominentes, como los del comité¢ de rescate y el Consejo Judio, fue
escrutada con lupa por los supervivientes después de la guerra. En Inglaterra encontré un pedazo
de esa dolorosa historia que transcurrié en el despacho del presidente del Comité Judio de
Budapest, Samu Stern. El investigador israeli Yehuda Bauer explico que no se podia juzgar a los
Judenrat de forma general, porque no hubo dos situaciones iguales. La de Budapest es una buena
muestra del particular dilema que tuvieron que enfrentar. Por otra parte, los aliados ganaron la
guerra y con la victoria enterraron a Hitler, el nazismo y la Solucion Final. La matanza de judios,
de la que se tenia constancia en el Frente Este, nunca fue una prioridad y no alterd
significativamente su politica de inmigracion hasta el verano de 1944. El presidente de Estados
Unidos, Franklin. D. Roosevelt, cre6 el War Refugee Board a instancias de su secretario del
Tesoro, Henry Morgenthau Jr., que pretendia arreglar la nula coordinacién existente en las
operaciones de salvamento durante el transcurso de la guerra. Su actividad en Espafia
coincidiendo con la operacion de Sanz Briz en Budapest, fue el cambio de la politica
internacional respecto a los refugiados que ayudé también al régimen franquista a implicarse mas
en su salvamento.

Franco nunca persiguio a los judios, permitié6 que entraran en Espafia primero, salvando a
decenas de millares de la deportacién a los campos de exterminio y autorizando después al
personal diplomatico a protegerlos en los paises ocupados. La politica, en cualquier caso, no fue
uniforme y dependié del momento. Hasta 1943 Espafia habia permitido la entrada de refugiados,
pero no repatrio a los sefardies fuera de ellas. Cuando a principios de 1944 rectificaron, muchos
estaban ya en campos como el de Bergen-Belsen. Las legaciones no siguieron un procedimiento
comin y los representantes diplomaticos interpretaron las ordenes de forma desigual, segin
también el lugar, el momento y las circunstancias que fueron muy distintas en Rumania, Grecia,
Bulgaria, Francia, Alemania o Hungria. El Gobierno espafiol no se guio principalmente por el
humanitarismo; su mayor razon fue la supervivencia del régimen franquista, lo que para sus



dirigentes era idéntico, a su vez, al «bien de Espafia». Nunca se pensé en dar asilo a los judios
apatridas, ni tampoco a los sefardies; se les ofrecio la oportunidad de escapar, pero no quedarse
como ciudadanos espafoles. Es preciso, también, reconocer que no se distinguio especialmente en
eso del resto de la comunidad internacional. Durante seis largos afios casi ningin pais quiso
acoger a refugiados, y mucho menos a apatridas, entre ellos Estados Unidos y Gran Bretaia.

El supuesto interés nacional llevo a los dirigentes de Hungria a claudicar ante los horrores del
nazismo: mas de medio millén de seres humanos, de hiingaros, murieron en las cadmaras de gas. El
nacionalismo no hizo nunca nada por nadie. En pleno siglo XXI sigue habiendo guerras, masacres,
asesinatos, desplazados, refugiados de guerra y apatridas que deambulan entre fronteras buscando
un lugar en el que su vida valga algo. Cualquier comparacion historica estd condenada de
antemano al fracaso, pero si de algo sirve el pasado es para reflexionar. Aborrecer el
nacionalismo no significa no sentir amor por tu pais. Sanz Briz amaba su tierra, por eso defendio
su nombre en El Cairo, Budapest, El Salvador, Guatemala, Estados Unidos, Holanda, China y la
Santa Sede. Esta es la historia de los diez meses que vivio en Budapest, cuando el Tercer Reich
destruyo el tltimo pais de Europa que pudo antes de su derrota.



Preludio

Budapest-Londres, mayo de 2016-abril de 1944

El joven Thomas deambulaba entre los despachos del edificio de la Sip Utca a la espera de
alglin encargo de sus jefes. Apenas habia cumplido los dieciséis afios y trabajaba como mensajero
y de chico para todo en la sede del Consejo Judio de Budapest. Llevaba la estrella amarilla
cosida al pecho, lo que le habria incapacitado para andar por las calles antes de las doce del
mediodia o después de las seis de la tarde, pero llevaba consigo un permiso especial debido a sus
pequefias funciones en el consejo. A abril le quedaban pocos dias, era 1944 y los nazis habian
desfilado por sus calles algo mas de un mes antes. Las leyes y ordenanzas les aprisionaban cada
vez mas formando un cerco visible por el oprobio de David, que para los nazis significaba una
raza, no la profesion de una fe. Thomas y su madre Frida no eran religiosos, y aunque provenian
de Austria y hablaban aleman se consideraban hungaros. El idioma era la razén por la que ambos
trabajaban para el Judenrat, el Consejo Judio que habia impuesto Adolf Eichmann, el teniente
coronel de las SS, para la implementacion de las 6rdenes de la Solucion Final en Hungria.

Thomas E. Konrad, ahora un octogenario que reside en una acomodada residencia para
ancianos junto a su mujer en Winchester, a una hora y media aproximadamente en tren desde la
estacion de Waterloo en Londres, rememora aquella mafiana de abril porque marcaria el curso de
su vida y la de su familia para siempre. En el edificio del distrito VII de Budapest, en el corazon
del entonces gran barrio judio de la ciudad, aguardaba, como cualquier otro dia, algin papel que
llevar entre despachos o a otro punto de la ciudad. Esa mafiana ocurrieron dos cosas inusuales:
primero, se produjo un cierto revuelo con la llegada de unos extranjeros que fueron directos a uno
de los despachos mas importante del edificio, el que ocupaba Samu Stern, presidente del Consejo
Judio en abril de 1944.

—Yo estaba enfrente del despacho sentado en un banco.

—(Enfrente del despacho de Samu Stern?

—Si.

A pesar de llevar mas de media vida en Inglaterra, Thomas atun guardaba un fuerte acento
extranjero. Segiin me iba desgranando la historia de su vida me tensé esperando el punto al que
estabamos a punto de llegar. El final de la escena sigue estando envuelto entre dudas, pocas
certezas y una controversia que atn produce rencor.! Queria escucharlo de alguien que sobrevivio
a la persecucion y que estuvo presente en uno de los acontecimientos tragicos sobre el destino de
mas de medio millén de hungaros. Serian enviados a los campos de la muerte tan solo unos dias
después de ese instante. El presidente del Consejo Judio recibié esa misma mafiana a un alto
oficial de las SS acompafiado por otros dos miembros que formaban parte del Sonderkommando
nazi. Los alemanes habian ocupado Hungria el 19 de marzo de 1944 manteniendo una aparente



independencia del pais, pero tutelaban ya al Gobierno hungaro, que habia cambiado pocas
semanas después de la ocupacion.

—¢El hombre que llego tras la marcha de los dos extranjeros al despacho de Stern era Adolf
Eichmann?

—Eso me lo contaria mi madre, yo vi entrar al grupo al despacho. Poco después de su llegada
llamaron a mi madre, que sabia aleman y trabajaba como intérprete en el Consejo General Judio.

—¢Usted seguia en la puerta del despacho de Samu Stern mientras se produjo la reunion?
(Durante cuanto tiempo?

—No lo recuerdo, solo sé que cuando mi madre salié no pudo contener las lagrimas. Yo le
preguntaba: ;qué te pasa, que ha ocurrido ahi dentro? Pero no queria decirme nada concreto, solo
que era todo terrible.

La madre de Thomas, Fridericka Konrad, habia trabajado durante algin tiempo en el Pester
Lloy, un diario aleman de Budapest, pero cuando se produjo la ocupacion alemana y este se
convirtid en un tabloide de propaganda nazi habia dejado el trabajo. Encontré un puesto como
traductora para el Consejo Judio, que ejercia la autoridad que dictaban los nazis. Es decir, una
macabra ilusion segiin el estudiado cinismo de las SS.

—No fue hasta el mediodia cuando por fin pude sonsacarle lo que habia ocurrido. Lo que
escuché fue que después de haber escuchado el relato de dos extranjeros, yugoslavos o eslovacos,
no lo recuerdo bien, que narraron lo que ocurria en Auschwitz. Eichmann fue a hablar con el
consejo, segun el relato de mi madre, que estaba presente traduciendo la conversacion. Lo que
ocurri6 alli fue quizds alin mas terrible: Eichmann convencié a Samu Stern de que los judios no
debian conocer lo que estaba ocurriendo porque seria peor y que necesitaba el silencio de las
autoridades judias. Samu Stern aceptd sus demandas bajo el argumento de que no queria que
cundiera el panico entre la poblacién. Debian manejarlo con sensibilidad, puesto que lo veian
inevitable y quiza solo con discrecion podrian tomar las medidas necesarias para evitar el drama,
salvar a unos cuantos judios. Stern escondio la terrible verdad a muchos de los judios que no
imaginaban lo que les iba a ocurrir.

Samuel Stern sobreviviria a la ocupacion nazi y explicaria sus argumentos terminada la

guerra.’

Después de un rato de silencio, mientras ordenaba la supuesta actuacion de Stern con el
momento en el que el encargado de Negocios de la legacion espafiola, Angel Sanz Briz, enviaria
el informe sobre las atrocidades de Auschwitz al Gobierno de Franco en Madrid, me vinieron a la
cabeza las palabras de Benjamin Murmelstein, el que fuera el presidente del Consejo Judio en el
gueto modelo de Theresienstadt, «el ultimo de los injustos», como ¢l mismo se definiria.
Murmelstein, odiado por una gran parte de los supervivientes, comparo el Judenrat con la leyenda
de oriente por la cual «un dia al afio se elegia a un esclavo al que le hacian rey y se burlaban y
mofaban de ¢, [...] el consejo era la Ginica marioneta a la que se le exigié que moviera los hilos».

Al poco tiempo les tocod el turno a ellos y me invadieron con algunas preguntas sobre mi
investigacion. No conocian a Angel Sanz Briz. Les expliqué que habia salvado al menos a 3.000
judios de la muerte durante el otofio de 1944. Los tres sabiamos que eran una gota dentro del
océano. Cerca de medio millon de judios fueron enviados desde Hungria a Auschwitz en apenas
tres meses antes de que los embajadores de los paises neutrales pudieran siquiera pestafiear.
Nadie dijo nada del célebre lema del Talmud «Quien salva una vida, salva al mundo». Me



hablaron de los pasaportes suizos expedidos por el «embajador» Carl Lutz’ y de las cartas de
proteccion del Vaticano. Judith incluso me explicd que habia grados. Su madre habia conseguido
los papeles de Suiza para su familia, pero no sirvieron de nada,* al igual que los del Vaticano, que
acabaron siendo papel mojado en manos de los Nylas hiingaros, los miembros del Partido de la
Cruz Flechada de Ferenc Szilasi, que tomarian brutalmente el poder a partir de octubre, cuando
los asesinatos se intensificaron en Budapest. Entre los mas cotizados estaban los suecos, los que
expidié el sueco Raoul Wallenberg, a quien todo el mundo conoce fuera de sus fronteras, a
diferencia del espafiol. Pero nada de Sanz Briz. Si sabian perfectamente cudl era el Gobierno
«fascista del general Francisco Franco». Pensé que si los papeles suizos y los del Vaticano eran
menos utiles que los de Wallenberg, los que expidié Sanz Briz fueron quizd mas respetados por
los Nylas que los anteriores. Entre otras razones, porque Angel Sanz Briz, un joven de apenas
treinta y dos afios que se jugo6 la vida durante meses en Budapest representaba, precisamente, al
«Gobierno fascista» del general Francisco Franco.

De regreso a Londres, mientras martilleaban en mi cabeza los detalles mas sobrecogedores de
la supervivencia a la que tuvieron que hacer frente Thomas y Judith antes de conocerse, durante la
ocupacion nazi y el régimen asesino de Ferenc Szilasi, intentaba retomar el hilo de los
acontecimientos con lo que Sanz Briz habia plasmado desde su despacho en la legacion espaola
de Budapest en la calle Eotvos. El diplomatico espafiol quedd como maximo representante de
Espaiia a finales de junio y apenas un mes después estaba frente a Miklds Horthy, en un encuentro
en el que el jefe del Estado le confio al joven encargado de Negocios como habia cedido a la
invasion alemana. Era necesario comprender como habia llegado Hungria al terror en los
compases finales de la guerra cuando el Tercer Reich no tenia ya ninguna posibilidad. Las
condiciones en las que se desarroll6 su increible labor.



1. El impacto de las decisiones del Comité Judio durante las deportaciones de Hungria se analiza en un capitulo posterior.

2. En sus memorias, Samu Stern reconocio haber conocido lo que ocurria en Auschwitz antes de producirse las deportaciones.

3. En realidad era viceconsul de la Embajada suiza. El sueco Raoul Wallenberg es a menudo también confundido con ese cargo,
cuando en realidad llegd en junio de 1944 a Budapest como encargado de Negocios, el mismo cargo que Sanz Briz, solo que en el
caso sueco la legacion si constaba de un representante con rango de ministro extranjero —embajador—, Ivan Danielson, ademas de
un nutrido personal de cénsul y secretarios como Per Anger.

4. Pudieron ser algunos de los falsificados por el Comité para el Rescate Judio como se explica en otro capitulo.



1
Calles de Budapest

En é1 se derraman, a cofres llenos,

los encantos de los buenos deseos

de la sincera consideracion germana,

que vuelan alegres en el cauce de su aguas.

FRANZ VON GERNERTH,
Donau So Blau (El Danubio Azul), 1889

Angel Sanz Briz no conoci6 la alegre ciudad del antiguo Imperio austrohiingaro, pero si la
despreocupada inconsciencia de un pueblo que apenas vislumbraba la destruccion total de todo lo
que habia conocido. Tenia treinta y dos afios cuando llegd a las orillas del Danubio que separan
Buda y Pest. La primera, reflejo de la ancestral nobleza de los magiares, con sus palacios,
castillos y villas sefioriales. La segunda, el de la pujante burguesia que habia abrazado la
modernidad de los afios treinta truncada por la guerra. Angel y Adela Quijano, con quien se habia
casado poco antes en Espafia, habian llegado a la capital de Hungria en abril de 1942. Una isla en
el mar de desechos y jirones aprisionado por la bota nazi. Tras atravesar una Europa en llamas,’
de San Sebastidn a Paris, Viena y Budapest, les aguardaba el segundo destino del joven
diplomatico. A su fugaz experiencia en El Cairo, importante teatro también de la guerra, le
esperaba un pais que habia entrado en el conflicto un afio antes del lado de Alemania, pero que
aun no sufria las privaciones, la angustia y la miseria de la amistad nazi. Sanz Briz pertenecia a la
unica generacion de oficiales diplomaticos formados durante la Segunda Republica. Tres afios
después de haber sobrevivido a la Guerra Civil se adentraba, recién casado, en el corazon del
pentultimo refugio del continente que aun no habia sido ocupado por el Tercer Reich. La
Blitzkrieg, 1a guerra relampago alemana de los tres afios anteriores, habia concluido, tras aplastar
cualquier resistencia a su paso y doblegar a Polonia, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Francia,
Grecia y Yugoslavia. Pronto el mariscal Von Paulus agonizaria hasta la muerte con su mermado VI
Ejército de 90.000 hombres en el hielo de Stalingrado. Los Africa Korps de Erwin Rommel
habian sufrido un «contratiempo» en el norte de Africa, segin el incansable aliento del ministro de
la propaganda nazi, Joseph Goebbels, que consistia en los primeros compases de lo que seria su
derrota total a manos de britanicos y estadounidenses. En Budapest, Miguel Angel Muguiro,
ministro espaiol en la capital hingara, estaba al frente de una pequefia legacion en la calle
Eotvos, en el corazon del Distrito VI, a apenas unos pasos de la deslumbrante avenida Andrassy,
testigo perenne del sentimiento de independencia de los magiares frente a los autriacos y sello de
las obsesiones de sus dirigentes que les arrastrarian hasta los abismos.® Gyula Andréssy, el noble
magiar favorito de Erzsébet, el nombre en hingaro de quien el mundo conoce como la emperatriz
Sissi, la discola mujer del ultimo emperador de Austria-Hungria, Francisco José. Su huella era



entonces, aun hoy lo es, una impresion indeleble en la tradicion hiingara. Erzsébet, Isabel, es un
nombre muy popular en Hungria, y parques, puentes y monumentos llevan su topénimo con orgullo
desafiante de su altiva consideracion nacional.

El exiguo personal de la calle E6tvos contaba con Elisabeth Tourneé como encargada de la
cancilleria, una hiingara casada con un francés y cuyo hijo Gaston acabaria trabajando también en
la legacion. Ademas, estaban el abogado Zoltan Farkas, que técnicamente no pertenecia al cuerpo
de la legacion extrajera por carecer de un sueldo oficial, el chofer Radas y el recién llegado Sanz
Briz, segundo en rango de la legacion. Como verso libre quedaba el periodista Eugenio Sudrez,
corresponsal espafiol en Hungria, y en realidad jefe de prensa de la legacion. Espafia era en ese
momento un pais neutral después de haber cambiado su situacion de no beligerante, una de las
coartadas del régimen franquista, ya que era un estatus que no reconocia el derecho internacional.
Fue el primero de los muchos recovecos de Franco para esquivar a un lado y a otro de los
contendientes su cambiante posicion y perpetuar el baile de mascaras que practicarian durante la
guerra. Aunque Budapest alin vivia inmersa en las noches de las orquestas de zingaros —#ziganes
—, en la bulliciosa nocturnidad de los cabarets y los restaurantes y tabernas, la ansiedad tensaba
su respiracion de tanto en tanto. Era como la vibracién de las notas de una cuerda de violin a
punto de romperse que al final acierta con un breve zumbido la frecuencia que afina la melodia de
nuevo. El miedo habitaba en un pequefio rincon del que solo asomaba timidamente, empujado
rapidamente por las ensofiaciones mas optimistas. Pero sus hombres morian ya por millares frente
a las tropas soviéticas. El segundo real ejército de Hungria habia desaparecido en enero de 1943
durante la segunda batalla de Voronezh. Era el colofon a la batalla de Stalingrado, que cambiaria
el curso de la guerra a favor de los soviéticos. Alrededor de 100.000 soldados hiingaros, mal
equipados, a pesar de la experiencia en combate, habian sido aniquilados tras sostener a duras
penas la retaguardia del ejército aleman.

Para entonces, Angel y Adela llevaban ya casi un afio en una gran villa en la parte de Buda, la
mas noble de la ciudad. Villa Széchenyi era un autentica mansion: 6.000 metros cuadrados de
finca y 24 habitaciones, con dependencias separadas para el administrador y los otros empleados.
Era propiedad del conde Zsigmond Széchenyi, quien se la habia alquilado a Sanz Briz, puesto que
se mudaba a otra mansiéon en el barrio del Castillo.” En la fabulosa propiedad acogeria a
alrededor de sesenta judios para protegerlos de la persecucion. La guerra la borraria del mapa
durante el asedio de la ciudad cuando un proyectil incendiario impact6 en la casa y la redujo a
escombros. De la finca no quedé rastro: acabarian construyendo nueve edificios. Los Sanz Briz
gozaban de buena posicion mas alla de su cargo oficial. Angel era el tercero de los hijos de un
prospero empresario zaragozano y Adela pertenecia a la acomodada burguesia de Santander.

En el verano de 1943 naci6 en Budapest su primera hija, Adela. Los bombardeos aliados atin
no amenazaban la capital y para el bautizo se reuni6 la familia con los hermanos de Sanz Briz, que
viajaron desde Zaragoza para la ceremonia que oficié el nuncio apostodlico del Vaticano,
monsefior Angelo Rotta.® El enviado diplomatico del papa habria de ser una de las personas de
confianza del espafiol durante los cruciales meses que afrontarian a partir del verano del afio
siguiente. Mientras, Budapest se habia convertido en un lugar relativamente seguro para los judios
que huian del resto de la Europa ocupada. El antisemitismo se habia abierto camino sin dificultad
entre decretos, leyes y disposiciones que les marginaban cada vez mas. El tradicional catolicismo
del pais, los gobiernos de tendencia filofascista y la amistad con el Tercer Reich, habian hecho



mella en una sociedad que se preparaba, sin saberlo siquiera, para la persecucion y el asesinato
masivo. Desde 1920 los judios estaban vetados en la administracion y la universidad por un
numerus clausus: no mas del 6 % de ellos. Se habian prohibido también los matrimonios y las
relaciones sexuales entre hingaros —magiares— y los judios, y estos carecian de los mismos
derechos que el resto de ciudadanos. El impacto social era notable, porque la mayoria de ellos no
profesaban el judaismo ortodoxo. A pesar de que en Budapest se erigia la mayor sinagoga de
Europa y la comunidad ocupaba en su practica totalidad el céntrico distrito VII, en el corazén de
Pest, estaba mas arraigada la consideracion nacional que la profesion religiosa. Habia, ademas,
numerosas familias convertidas al catolicismo y prominentes apellidos integrados en la élite del
pais y la capital. Los hingaros habian permitido que paulatinamente se convirtieran en ciudadanos
de segunda clase. Con todo, las medidas antijudias distaban abismalmente de la politica nazi: no
estaban recluidos en guetos, no se les habian confiscado sus propiedades y no eran deportados a
los campos de concentracion. A mediados de 1943, Hungria acogia, de hecho, la mayor poblacion
judia que quedaba en Europa: casi un millon, de los cuales 200.000 habitaban solo en Budapest.
Su caracter excepcional® hizo que se convirtiera durante la mayor parte de la guerra en un refugio
para todos los que conseguian salir de la burocracia asesina de los territorios ocupados.

Angel atin no conocia a los jovenes sionistas que operaban ya en la ciudad tejiendo una red de
ayuda a los refugiados que se hallaban en peligro. Pero acabarian por acudir a ¢l para revelarle el
mayor secreto de la guerra de los nazis: la Solucion Final. Entretanto, durante el afio 1943, la
mayoria de la poblacion seguia con sus vidas entre la resignacion de verse envuelta en la campafa
alemana y la falsa sensacion de seguridad que el jefe del Estado, Miklés Horthy, creia
garantizarles. En sus reuniones con Adolf Hitler, el regente parecia aplacar siempre a ultima hora
mayores implicaciones para Hungria. Las noticias, ademas, volaban. La guerra podia terminar
pronto. Los aliados quiza vencieran al Tercer Reich antes de final de afio.



5. Entrevista con Adela Sanz Briz.

6. El nacionalismo fue uno de los motores de la regencia de Miklos Horthy, que trataria de recuperar aun a costa de la amistad
con los nazis los territorios perdidos en la Primera Guerra Mundial con el Tratado de Paz de Trianén.

7. Erzsébet Dobos, Salvados, Globobook Publishing, Budapest, 2015.

8. Entrevista con Adela Sanz Briz.

9. Rumania, que también era aliada de Alemania, mantuvo una posicién similar hasta el final de la guerra; en cambio, Croacia,
Bulgaria y Francia, ademas de los paises ocupados, perseguian a los judios.
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Va’adat Ezrah Vehatzalah

El aleman serd nuestra forma de entendernos, aunque pronto deberiamos dejar atras ese idioma del
gueto, que solia ser la lengua furtiva de los presos.

THEODOR HERZL,
El estado judio, 1896

Samuel Springmann poseia una joyeria en Budapest desde donde se dedicaba también a la
compra y venta de divisas y al cambio en moneda extranjera. De origen polaco, rondaba la
treintena cuando su actividad comercial se vio sacudida por la guerra en 1939. Cinco afios
después, su negocio pas6d a un segundo plano cuando supo de la persecucion a la que estaban
sometidos los judios de media Europa. Decidi6 dedicar su extenso conocimiento sobre el mercado
del oro, las joyas y las divisas para ayudar a los judios de Polonia y Eslovaquia, principalmente,
que lograban escapar de los territorios ocupados. Pronto comenzaria a canalizar moneda y divisas
que facilitaba la Agencia Judia de Palestina a través de media Europa. Joyero, mercader de
moneda y agente internacional. Springmann reunia las caracteristicas que habian servido para
denostar y perpetuar la caricatura de los judios como usureros, avaros, miembros de una red
mundial para controlar las finanzas y dominar el mundo.'? Poco importaba que en su misma ciudad
el prominente banquero judio Samu Stern, amigo personal del regente Miklos Horthy, miembro del
Consejo Real, y cuya influencia en los negocios era significativamente mayor, no participara en
esa red, o que no contribuyera a ninguna operacion considerada ilegal. Stern seria elegido
personalmente por Adolf Eichmann para encabezar el Judenrat, que se encargaria de gestionar
entre los judios las medidas nazis, pero no conviene adelantar acontecimientos. Springmann habia
estudiado en un kibutz!' donde conocié a Rudolf Kastner, que seria la figura central de los jovenes
sionistas en Hungria durante los afios de la guerra. Como Kastner, Springmann luchaba en una
guerra distinta a la que libraba su propio pais. Su objetivo no era ni el Ejército Rojo, ni la
Wehrmacht, sino el de salvar al mayor nimero posible de judios de los campos de trabajo, de las
matanzas que se habian producido en el Frente Este y en sus propias fronteras.

Junto a Kastner, Otto Komoly y Joel Brand, los otros miembros mas destacados del sionismo
en Budapest, habian formado la Va’adat Ezrah Vehatzalah, o «Vadaa», el Comité para el Rescate
Judio, que seria respaldado y financiado por la Agencia Judia de Palestina. Springmann, por su
actividad profesional, se encargd de las finanzas; Kastner, que era periodista ademas de abogado,
se dedico a las comunicaciones y a la coordinacion con los judios de Palestina. Corria el afo
1943 y Hungria era paraddjicamente el pais donde se refugiaban de los nazis miles de
perseguidos. Tenia frontera con Polonia, Ucrania, Eslovaquia, Rumania ademas de Austria. Los
dos primeros ocupados por los nazis y declarados Judenrein, el tercero y el cuarto aliados como
la propia Hungria y el cuarto anexionado a Alemania. En mitad de Europa central, el territorio



hiingaro era seguro porque a diferencia de la Francia libre de Vichy, sus autoridades ni
perseguian, ni deportaban al Reich a los judios. Springmann tenia la ardua tarea de hacer fluir el
dinero desde el exterior a la Europa ocupada. Lo empleaban para sobornar a guardias fronterizos
de Eslovaquia, Polonia y Rumania para que hicieran la vista gorda frente a los fugitivos en la
frontera, establecer redes de cooperadores que les transportaran por rutas seguras y, en ultima
instancia, para comprar a oficiales de las SS dispuestos a poner precio a la vida. Una vez en
Budapest se encargaban de mantener a los evadidos, proporcionarles papeles falsos, si era
posible, o facilitar algin visado para un pais neutral, la parte mas complicada de sus operaciones.
Antes de que los diplomaticos de los paises neutrales se volcaran en la operacion de salvar judios
de los campos del Este, la Vadaa queria guiar a su pueblo perseguido.

Todo costaba dinero. Como las transacciones bancarias entre los territorios ocupados por el
Reich y los paises satélite como Hungria estaban interrumpidas con el resto del mundo, la tnica
forma de pasar el dinero era literalmente llevarlo encima. Para ello necesitaban disponer de
Shlichim,'> agentes o correos, que pudieran pasar sin problemas los estrictos controles de
fronteras. Era un gran negocio para quien supiera explotarlo. No faltaron los candidatos.
Springmann conoci6é en Budapest a Andréi Gyorgy, un medio judio checo habitual de los clubes
nocturnos y los negocios ilegales cuya probada habilidad para moverse entre las sombras le
convertian en el candidato idoneo para una tarea de ese tipo. Gyorgy, que habia regentado una
tienda en Budapest, se habia movido a mercados mas lucrativos aprovechando el gran negocio de
la guerra. Era un sospechoso habitual, un conocido de la policia hingara y la propia Gestapo, con
nulas credenciales y un historial mas que dudoso. Se sabia que su motivacion no era el altruismo,
pero habia demostrado una gran capacidad para burlar los controles, traspasar las fronteras y
negociar en la neutral Turquia. Springmann y Kastner decidieron utilizar sus servicios.

Una vez reclutado, Gydrgy paséd a formar parte de la organizacion solo de forma tangencial,
como correo entre los contactos de la Agencia Judia en Estambul y Budapest. Gydrgy no solo se
embolsaba un 10 % de la cantidad acordada, sino que entre el cambio de Estambul y la compra de
oro, el Unico medio de pago generalmente aceptado, obtenia beneficios mucho mayores. Vivia
alegremente en Estambul y en Budapest, donde sus habilidades para obtener en el mercado negro
bienes de gran valor, como los escasos zapatos o el preciado jabon, le granjearon amistades y
amantes. El propio Miguel Angel Muguiro habia hecho constar en sus informes a Espafia la
escasez de estos productos de primera necesidad, su alto precio en el mercado negro y la
dificultad para conseguirlos. Gyorgy estaba casado, pero pescaba de hecho numerosas chicas que
trabajaban en los vibrantes cabarets de Budapest, como el Arizona, célebre por sus palcos
elevables y su pista giratoria,'> o el Moulin Rouge. Les conseguia las comodidades de antes de la
guerra que solo unos pocos podian disfrutar y, eventualmente, la promesa de salir de Hungria se
convertia en realidad gracias a sus contactos. Las mujeres que caian bajo los encantos de Gyorgy
viajaban a otros cabarets en Sofia y Estambul, el mejor lugar de entonces para evadirse de las
privaciones y miserias que empezaban a apretar a los hungaros después de tres afios de guerra.

En la capital turca el dinero fluia sin control. Se habia convertido en el mayor centro
financiero y mercado de oro y piedras preciosas. A su privilegiada situacion como llave de los
Balcanes y puerto de entrada de todo el trafico del Mediterraneo hacia Europa procedente de El
Cairo, Siria, Libia y Palestina, se unia su condicion de pais neutral, donde tdcitamente los paises
beligerantes convivian mientras se amontonaban sus delegaciones: desde el cuerpo diplomatico, a



la inteligencia militar, las redes de espionaje y todo tipo de agencias gubernamentales conectadas
entre si, pero tan independientes que incluso competian entre ellas. Estaban el OSS de Estados
Unidos, el MI6 britanico, el SD y la Abwehr alemanas y la NKVD y Grume soviéticas. Hasta un
total de al menos 16 agencias de espionaje juntando a las de los paises beligerantes y las de los
neutrales. Muchos de los miembros alli destacados vivian en ocasiones con un lujo desmesurado,
ya que los paises en guerra asignaban grandes recursos a las distintas agencias para captar
agentes. El mercado de oro y divisas era boyante, se conseguian gangas, y proliferaban los
sobornos y la corrupcion.'* Por razones evidentes, la Agencia Judia de Palestina tenia alli su
oficina mas importante para el rescate de judios y era de donde obtenia Gyorgy los fondos
asignados para el grupo de Budapest de Springmann y Kastner. Sin embargo, la facilidad por la
cual Gyorgy podia salir y entrar con visado de Turquia a Hungria no era unicamente por su
experiencia como contrabandista, sino porque desde hacia meses trabajaba, ademas de para los
sionistas, para la inteligencia hungara. Se habia visto envuelto en una operacion de contrabando en
el mercado negro y se enfrentaba a una segura condena cuando fue arrestado por la Gestapo, que
lo entregd a las autoridades hungaras. Lejos de dejarle a la sombra, en el Estado Mayor de la
Defensa decidieron que un hombre como Gyorgy podria serles de ayuda. Era como el felino
desovillando los hilos para enredarlos de nuevo y que, sorprendido de forma subita, dibuja un
brinco enrevesado en el aire y cae de pie. Aprovechando la tapadera de hombre de negocios y sus
contactos con los sionistas, el coronel del Estado Mayor, Von Merkly, le emple6 para una mision
en Turquia: tomar contacto con los estadounidenses y britanicos. El objetivo final consistia en
estudiar una posible salida de la guerra de Hungria. Tal y como informaba Muguiro a Madrid,
apenas era un secreto que el gobierno de Miklés Kallay habia explorado esta posicion politica;
una paz separada con Gran Bretafia y Estados Unidos —no con la URSS— a cambio de dejar de
prestar apoyo al Tercer Reich en el Frente Este contra los rusos. Se habian hecho contactos
diplomaticos, pero no pasaron de un bajo nivel y de términos muy vagos: apenas comprometian a
ninguna de las partes. Sin embargo, Gyorgy iba a penetrar en la red de espias que operaba una
seccion del OSS de Estados Unidos con consecuencias dramaticas para Hungria.

Mientras Gyorgy ejercia de correo para el salvamento de judios, enriqueciéndose a espuertas,
un departamento del recién creado servicio de inteligencia de Estados Unidos, la Oficina de
Estudios Estratégicos —OSS, segun sus siglas en inglés— preparaba una red de espionaje para
penetrar precisamente en Europa central. Sus objetivos eran Alemania, Austria y Hungria, por
orden de importancia. Se trataba de crear grupos que formaran una resistencia para sabotear en
esos paises al Tercer Reich y, en su caso, obtener informacion relevante del enemigo. El jefe de la
estacion de Estambul de la OSS, McFarland, autorizé a uno de los analistas, el Mayor Coleman, a
lanzar el cebo y los anzuelos en la fértil Turquia para explorar las posibilidades de establecer un
grupo de informadores. Lo que encontraron cuando tiraron del sedal fue un cerezo en flor: !> Alfred
Schwarz, un checo que tenia experiencia en el campo de la inteligencia desde la Primera Guerra
Mundial, que hablaba varios idiomas, habia tenido diferentes negocios y disponia de una
impresionante red de contactos en Europa central que deslumbraron a los estadounidenses.

Al igual que Springmann y Kastner habian terminado confiando en Gyorgy, como medida
excepcional, dada la desesperada situacion de los judios en Europa y la necesidad de sus
servicios, Coleman y McFarland decidieron arriesgarse con Schwarz, conscientes de que sus



contactos eran demasiado buenos como para ser verdad.!® El riesgo para la OSS de Estados
Unidos era que Schwarz fuera en realidad un doble agente que trabajase para los alemanes.
Estimaron, sin embargo, que no perdian nada, ya que Schwarz, al que le pusieron el nombre en
clave de «Dogwood»,!” no iba a disponer de informacion sobre el resto de sus agentes, ni se le
proporcionaria informacion sensible militar, ni de la inteligencia. Dogwood solo debia servir para
establecer contacto con informadores y opositores en Hungria, Austria y Alemania para utilizarlos
contra los nazis. En caso de que resultara ser un doble agente, no correrian gran peligro, ya que no
podria obtener nada de ellos. A mediados de 1943, Dogwood, que ya operaba una red en Austria,
present6 a Coleman, de la OSS, a un judio checo que vivia en Budapest y trabajaba como correo
para la Agencia Palestina: no era otro que Andréi Gyorgy. El contrabandista de los bajos fondos
que habia servido para meter oro y divisas en Hungria via Turquia para ayudar a los refugiados
judios habia hecho contacto con los aliados tal y como le habian ordenado sus superiores de la
inteligencia hiingara. Tras una serie de viajes y pruebas entre Estambul y Budapest, Gyorgy,
siguiendo las 6rdenes del coronel Merkly, no ofrecio a los agentes de Estados Unidos una red de
sabotaje, sino algo de mucho mas calado: la posible retirada de Hungria de la guerra y su traicion
al Tercer Reich. El OSS decidi6 confiar en Gyorgy y le pusieron el nombre en clave de
«Trillium». En Budapest, Springmann y Kastner sabian que no era trigo limpio, pero no podian
imaginar que su propio correo, el que servia para financiar las operaciones de rescate de miles de
emigrados de los horrores nazis, fuera a convertirse en uno de los responsables del fin del
santuario hungaro y de la condena de la ultima gran comunidad judia que quedaba en Europa.
Coleman y McFarland del OSS de Estados Unidos creian tener en sus manos un gran activo, pero
Dogwood-Schwarz habia metido dentro de la inteligencia de los aliados a un agente al servicio de
los nazis.
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El precio de la amistad nazi

El dia 20 de julio de 1944, Sanz Briz se dirigié al Palacio Real, la residencia del regente
Miklés Horthy. Una monarquia sin corona que no aguardaba rey ni dinastia. El altimo vestigio de
la realeza lo encarnaron los Habsburgo, el kaiser Franciso José I, que era emperador de Austria, y
rey de Hungria bajo la doble corona. La caida de la monarquia austrohingara y el
desmembramiento del imperio impidieron su continuidad. Horthy el Reichsverwessr, como buen
hiingaro, jamas habria cedido la corona al Unico heredero posible, el austriaco Otto de
Habsburgo, que estaba en el exilio. Entretanto, alimentado por las vagas percepciones de la
remota dinastia Arpad, cuyo ultimo rey databa del siglo X1, Horthy mantenia la ilusién con un
consejo real de una corte inexistente. El jefe del Estado de Hungria habia hecho circular entre los
diplomaticos su mensaje autoexculpatorio de los acontecimientos que habian dado lugar a la
ocupacion alemana con su aquiescencia y la definitiva implicacion de los hungaros con la politica
del Tercer Reich. Horthy era almirante, conservador, protestante, aristocrata y monarquico.
Aunaba dos de las condiciones que mas habria envidiado el general Francisco Franco: el alto
rango en la Armada, el cuerpo mas distinguido de la carrera militar socialmente y la pertenencia a
la nobleza. Por lo demas, cumplian ciertos paralelismos: al igual que a Franco, a Horthy le habia
impulsado la progresiva colaboracion con Hitler una mezcla de admiracion y resignacion frente al
avance aleman en toda Europa, la sintonia con gran parte del discurso antisemita y nacionalista
nazi y, sobre todo, la posibilidad de sacar tajada de la guerra a favor de Hungria. Al igual que
Franco habia pretendido en la célebre entrevista en Hendaya retomar el imperio espafiol en el
norte de Africa, una de las obsesiones del régimen, Horthy comprendi6 que la colaboracion con la
Alemania nazi al menos podria devolver al pais, que tan dignamente representaba, su vieja gloria
territorial hurtada en el Tratado de Triandn tras la derrota del Imperio austrohungaro en la Primera
Guerra Mundial. Por este, el antiguo imperio de la doble monarquia quedaba disgregado y, lo que
era peor para Hungria, muchos de sus territorios eran recortados y cedidos a nuevos Estados. Sin
embargo, para cuando el joven espafiol recorrid las salas del palacio de Buda, Miklos Horthy no
era el avezado lider de mediados de los afios treinta que habia obtenido una gran victoria para su
pais a cambio de una vaga colaboracion. Diez afios después, el regente, gran aficionado a la caza
del oso, se encontraba ya inevitablemente atrapado en el asfixiante abrazo nazi del que no saldria
jamas: sus acciones le harian responsable de la ocupacion de su pais y de la deportacion de
437.402 de sus ciudadanos judios hacia los campos de exterminio.'®

Esa manana de julio, su interlocutor, Angel Sanz Briz, era la imagen contraria al desanimo, el
envejecimiento y el peso de una responsabilidad que vencia sobre sus hombros. Era joven,
decidido y habia comprendido con nitidez y determinacion cual era su principal cometido, no ya
como funcionario diplomatico del Gobierno espafiol, sino como cristiano. Sanz Briz tenia un
caracter alegre y sabia meterse a la gente en el bolsillo con su carisma. La simpatia era una de las



aristas del diplomatico cuyas notas, informes y cartas muestran, ademas, calculada prudencia con
los rumores dudosos y celeridad con los asuntos urgentes. Habia establecido una estrecha relacion
desde su llegada a Budapest con el nuncio apostolico del Vaticano Angelo Rotta. El enviado
diplomatico de la Santa Sede fue de los primeros en reconocer la enorme tragedia que se cernia
sobre la poblacion judia y una de las personas que inspiraron a Sanz Briz, que era un gran devoto,
a la hora de llevar a cabo la tarea crucial en los meses que siguieron al salvamento del mayor
numero posible de judios de los campos de exterminio.

En su ronda, el Reichsverwessr trataba de congraciarse con los paises neutrales, como una
ventana por donde pudieran escudrifiar sus verdaderas intenciones los aliados: a Sanz Briz le
espetod la retahila de argumentos autoindulgentes que habian llevado a ceder ante Hitler en el
castillo de Klessheim practicamente la soberania del pais bajo la formula de un gobierno titere y
la presencia de tropas alemanas y agentes de las SS y la Gestapo. Seglin el informe que envio Sanz
Briz al entonces ministro de Asuntos Exteriores de Espafa, su superior, José Félix de Lequerica,
Horthy le explic6 al diplomatico espafiol que el dia 15, durante su entrevista con Hitler, este le
comunicd, sin posibilidad de réplica, la decision de marchar sobre Hungria, «basando tal decision
en el hecho de que tres oficiales ingleses habian llegado a este pais para establecer contacto con
el gabinete Kallay y para estudiar los preliminares de una paz separada.».! La informacion tenia
ciertas implicaciones en Espafia también. No en vano podia servir para disuadir al sector todavia
pro-Eje del Gobierno de Franco y reforzar la via que representaba el ministro de Exteriores, el
conde Gomez-Jordana. Como el propio embajador de Estados Unidos en Madrid escribiria al
presidente Roosevelt en 1942,%° nada mas tomar posesion de la embajada en Madrid, Espafia se
alejaba definitivamente de una actitud benevolente en exceso hacia la Alemania nazi, en favor de
una politica exterior que beneficiaria, en Gltimo término, los intereses del Régimen, que como
comenzaba a ser obvio por la marcha de la guerra, ya no serian tendentes a congraciarse con
Berlin, una ventaja que debian aprovechar.

Leyendo entre lineas, Sanz Briz no solo informaba de la situacion politica de Hungria, sino de
las inevitables consecuencias de la tentacion de contemporizar con el Tercer Reich. Espafia atin
mantenia representacion diplomatica en Berlin, y tratos comerciales con Alemania. El bien
informado diplomatico espafiol conocia ya los movimientos que habia perpetrado el depuesto
Gobierno de Miklos Kallay en los meses previos a la invasion para buscar una paz separada con
los aliados. De hecho, la revelacion sobre los tres agentes ingleses’! en suelo hiingaro era solo
una pequefia parte del rompecabezas que los propios britdnicos intentaban deshacer en torno a las
operaciones en Hungria. Aunque comenzaban a tener claro qué habia ocurrido, los detalles del
fallido intento del Gobierno hingaro por salir de la guerra eran atn investigados por los servicios
de inteligencia de Gran Bretafia y Estados Unidos.
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A merced de los designios del Fihrer

Suszie trabajaba como bailarina y artista de cabaret en el casino Taksim de Estambul, Turquia.
El garito era frecuentado tanto por agentes aliados como por personal diplomatico y aventureros
de todo tipo, muchos de ellos sin escrupulos, deseosos de hacer caja con el desastre de la guerra
en Europa.??> Al frente del casino estaba Hazid, un egipcio que obtenia beneficios no solo del
popular recinto sino también de los tratos que alli se cerraban, especialmente en cuanto al
transporte de divisas a la Europa ocupada. Entre el denso humo y el alcohol que corria a raudales
se cerraban operaciones consistentes, en su mayor parte, en llevar grandes sumas de dinero a
Suiza. Sus destinatarios finales lo empleaban para comprar una vida mejor en medio del horror de
la guerra o para sobornar a las autoridades nazis en el caso apremiante de tener que huir del pais,
como ocurriria en Hungria a partir de marzo de 1944. Suszie, nombre artistico de Eva Sussana
Barna, era una bella joven judia que habia salido de Budapest gracias a los augurios de Andréi
Gyorgy, el Shlichim de la Vadaa. Su benefactor en el mundo del espectaculo era la coartada de un
amplio abanico de operaciones bajo otros nombres como Gross, Grainer, Grosz... segun el
momento y el lugar. Las sombras que proyectaba su alargada y puntiaguda cara incluian mas
matices que las de las tenues luces de los cabarets. El Taksim en 1943 no solo era un hervidero de
estraperlistas, conseguidores y empresarios, sino un puro centro de espionaje desde donde tendian
sus redes en Europa central tanto los britanicos como los estadounidenses, los nazis y los sionistas
que ya habian comenzado sus operaciones desde el Protectorado britanico de Palestina. Entre las
grandes sumas que se jugaban en las célebres partidas de poker, el alcohol y las juergas, se
cometian ademas multitud de indiscreciones, deliberadas y casuales. Cuando el SIME —Servicio
de Inteligencia de Oriente Medio britanico— localiz6 a Suszie en Haifa, en 1944, ya sabian por su
propia red en Estambul y Ankara que mantenia relaciones con Andréi Gyorgy.

Gyorgy era capital para los britdnicos porque querian esclarecer como habia expuesto a sus
aliados de Estados Unidos en torno a las conversaciones de una posible retirada de la guerra de
Hungria por parte del Gobierno del primer ministro, Miklos Kallay. Y para los aliados, la marcha
de la guerra y las consecuencias militares eran el unico y verdadero objetivo. La persecucion y
los asesinatos de judios no entraban en sus planes, a pesar de que ya tenian constancia de los
asesinatos masivos en el Este. Durante los primeros tres afios de la guerra no fueron capaces de
imaginar, sencillamente, el verdadero calibre de lo que estaba ocurriendo. El 2 de julio de 1944,
unos dias antes de que el almirante Horthy informase a Sanz Briz en el Palacio Real de Buda
sobre los acontecimientos que habian precipitado la invasion de Hungria, el oficial britanico N.
Stratham interrogaba a la «atractiva artista de cabaret»”> para tratar de esclarecer la densa madeja
que se habia formado en Estambul en torno a la posicion politica de Hungria en la guerra entre
mediados y finales de 1943 y los primeros meses de 1944. Deshacer el nudo que desembocaria en
la tenaza que Hitler iria cerrando sobre su aliado Horthy, hasta obligarle a la practica rendicion



del pais.

El oficial britanico inquiri6 a Suszie sobre su relacion con Gydrgy y las actividades que
realizaba en Turquia. Al principio se negd a hablar, pero ante la detallada informacién que
parecian disponer los britdnicos comenz6 a desgranar la relacion que mantenia con €l y el papel
que este jugaba entre Budapest y Estambul. Segin las notas del interrogatorio,?* los ingleses
descubrieron que Gyorgy habia contactado con Suszie en un cabaret de Budapest donde «bajo la
influencia del alcohol»® la habia seducido con el objeto de llevarla a lugares mas seguros que
Hungria. Le consiguié un contrato en Sofia y mas tarde en Estambul. Al poco tiempo, Gyorgy hizo
gala de nuevo de sus buenos contactos y obtuvo papeles para ella y su madre, que se trasladaron a
Turquia. Aunque los britdnicos sabian que eran amantes, como consignaron en su informe, la
naturaleza de su relacion no les interesaba en absoluto. Otra cosa eran los viajes que este habia
realizado a Turquia en 1943, la gente que conocia alli, y el tipo de amistades y negocios que
realizaba en el Taksim y otros lugares. Poco a poco Suszie iba soltando algunos detalles de
importancia para la inteligencia de su majestad: Gyorgy conocia al embajador de Estados Unidos
en Turquia y trabajaba, ademas, para el teniente coronel Merkly, jefe de la inteligencia del ejército
hungaro, que en ese momento luchaba contra la URSS del lado de la Wehrmacht. Segin Suszie, su
amante informaba de todo lo que ocurria en Ankara a Merkly, que, de hecho, le consideraba uno
de sus mejores agentes, aunque Gyorgy estaba en némina de otras dos agencias, una de ellas, la
Abwehr, el servicio de inteligencia de Alemania.

Para corroborar su identidad como agente hingaro, Gydrgy habia presentado a Dogwood a
Otto von Hatz, teniente coronel hungaro, en ese momento agregado militar de la embajada de
Hungria en Turquia. El cargo persuadié a los estadounidenses de la valia de la red de
informacion. Sin embargo, el servicio de inteligencia britdnico, que ya habia recibido algunas
propuestas por via diplomética del Gobierno de Miklés Horthy,?® era mas cauto y desconfiaba del
juego que se desarrollaba en el descontrolado Estambul. Aunque la partida de la OSS era
peligrosa y los britdnicos desconfiaban de la profesionalidad de sus aliados, sigui6 adelante. El
resultado de la red de engafios de Von Hatz y Gyorgy y la exposicion de la red de inteligencia de
Estados Unidos acabarian siendo el detonante de la Operacion Margarita: la invasion de Hungria
por parte de la Wehrmacht y la implementacion de la Solucion Final en el pais con mayor nimero
de judios que quedaba en Europa.

Andre, Andréi, Andor... Gross, Grosz, Grainer, Gyorgy... «Bandi» para los alemanes y
«Trillium» para los estadounidenses: las multiples caras y dobleces de la personalidad del
contrabandista y traficante hingaro no se limitaban a su nombre. Acabd en los calabozos de
Alepo, Siria, detenido por los britanicos a principios de julio de 1944. Su capacidad para las
medias verdades hacian extremadamente complicado su interrogatorio. El peor problema, como
ocurria con Otto von Hatz, es que ellos mismos alimentaban la ilusion de ser triples agentes.
Durante cerca de dos semanas los oficiales britdnicos navegaron sobre su densa coleccion de
misiones, sus contactos y sus jefes con el fin de destapar lo que resultaria una verdad incémoda
para el alto mando aliado: la exposicion de la inteligencia del OSS de Estados Unidos ante los
nazis. Los primeros dias admitié haber trabajado para los sionistas, la inteligencia hingara, los
britanicos y los estadounidenses, mientras trataba de tapar sus evidentes conexiones con los
alemanes. El SIME?’ le sacé con relativa facilidad el motivo mas obvio de sus viajes a Estambul,



su tapadera en el casino Taksim y sus contactos con diplomaticos, militares y agentes de
inteligencia de Estados Unidos y la propia Gran Bretafia.

El escurridizo y amoral agente, como le describirian mas tarde los miembros de su propia red
de espionaje, habia realizado entre mediados de 1943 y principios de 1944 la mision de contactar
con los aliados. Tenia que establecer una conexion de W/T —Wireless Transmision—, un canal
seguro de cddigo cifrado con los britanicos para que el alto mando hungaro, por 6rdenes del
primer ministro Miklos Kallay, pudiera negociar aspectos relativos a la posible rendicion de
Hungria a los aliados.?® Al menos asi lo habia dispuesto Merkly. Estaba en juego el destino de
todo un pais, con el casi millon de judios que albergaba y que hasta ese momento habian escapado
de forma casi milagrosa al exterminio nazi. Pero el papel de Gyorgy como agente del coronel
Merkly en Hungria era solo una de las mufiecas rusas del judio de ascendencia checa. Frecuentaba
el Taksim, donde la partida de espionaje en la neutral Turquia adquiria proporciones
descomunales entre la ambicion, la avaricia, la arrogancia y la ingenuidad. El hervidero de dobles
y triples agentes era un reguero por donde corrian las mechas que podian hacer explotar las
colmenas de informacion de todos los contendientes: Gran Bretana, Estados Unidos, la URRS y
Alemania. Estaba entreverada ademas por los intereses de las agencias sionistas, que llevaban ya
afos realizando operaciones de rescate de judios en los territorios ocupados del Reich, como
Polonia, para llevarles a lugares seguros: paraddjicamente, Hungria. Budapest se veria envuelta
en varias tramas por parte de las agencias judias de ayuda que los aliados no aprobaron. Sus
servicios de inteligencia jugaban en otra liga: la obtencion de informacion sobre las unidades
militares hingaras en el Frente Este —estaban en guerra con la URSS— vy, sobre todo, alimentar
lo que resultd ser una fantasia del OSS: la posibilidad de penetrar en los servicios secretos
hiingaros para promover grupos de resistencia y sabotaje en el pais y, en Gltimo término, un
movimiento revolucionario que acabara con la participacion de Hungria del lado de los alemanes.
En Alepo, después de despejar el primer nivel de las actividades de Gyorgy, los britanicos
apretaron en el segundo, un poco mas profundo. Sabian que ademas de informar a Merkly, habian
incluido en la ndmina de la OSS a Otto von Hatz, el agregado militar de la embajada de Hungria
en Estambul. Al igual que habia hecho Suszie, que declar6 que Gyorgy era cien por cien aliado,
Gyorgy trataba de fomentar ante sus interrogadores esa vertiente de la historia: el desesperado
intento de una parte del Gobierno hiingaro de verse librado de las garras de su aliado nazi. Para
entonces, no solo Kallay no habia conseguido esa posibilidad, sino que estaba refugiado en la
embajada de Turquia en Budapest. Lo mas alarmante estaba por llegar. En las noches de
desenfreno del Taksim, donde se vivia a todo tren con los lucrativos negocios que ofrecia la
guerra para los vendedores de vidas y secretos sin escrupulos, Gyorgy y Von Hatz habian
enredado a Dogwood y a la OSS de Estados Unidos, que pretendia haber penetrado en un circulo
de influencia hangaro.

En esencia, se habian tragado la tapadera de Gydrgy y Otto von Hatz como agentes de Merkly,
cuando en realidad informaban de todo a los alemanes. Como buen agente doble, Gyorgy
realmente trabajaba para los hiingaros, aunque evidentemente no eran su principal pagador. La
operacion de Merkly y Kallay se sustentaba en que Alemania habia perdido la guerra, que la
URSS se encontraba a pocos kiléometros de la frontera y que Hungria seria juzgado como
colaborador nazi: la sombra de otra paz como la de Trian6n.

El recuerdo del experimento bolchevique de Béla Kun en Hungria durante el afio 1919 hacia



temblar al regente, motivo por el cual este trataba de convencer al diplomatico espafiol de que
todo el ardid habia sido un invento de los nazis para poder justificar la invasion. Pero no era
cierto, los estadounidenses que hicieron gala del apodo despectivo de la inteligencia britdnica
(«Johnny come lately» —Johnny llega tarde—)?° cuando montaron sus redes la estacion de las
OSS en Estambul, se convirtieron rapidamente en un coladero: los agentes que reclutaron llevaban
afos trabajando para el servicio secreto aleman, mientras se dedicaban, ademas, al lucrativo
negocio del ejercer como correos de dinero de los sionistas. De hecho, los alemanes permitian
esas operaciones porque les reportaban beneficios: ya habian comenzado los sobornos a los
oficiales de las SS a cambio de vidas de judios que pudieran escapar del exterminio: una realidad
con la que se enfrentd en las peligrosas calles de Budapest mas adelante el propio Sanz Briz.
Después de una comunicacion con Londres en la que los interrogadores en Siria de Gross
reconocian haber obtenido poco que no supieran ya sobre €1, volvieron a la carga unos dias mas
tarde. El agotamiento y las nulas posibilidades de convencer a los britdnicos, que ya habian
desmontado la red e interrogado a mas miembros de la organizacion, hicieron decantar la balanza.
Gyorgy se siguio cubriendo, en cualquier caso, con parte de su coartada, aunque fuera ya initil:
era cierto que informaba a Merkly, que trabajaba para la red sionista de Springmann, de donde
obtenia grandes beneficios, ademas de sus andanzas en el Taksim. Admitié por fin que también
informaba a la Abwehr, pero con el objeto de confundirles y siempre de parte del plan proaliado
de Kallay.>* Era un primer paso, porque quedaba clara su conexion con el servicio de inteligencia
aleman. No obstante, las luces rojas y las sirenas aullaban ya en los oidos de los britanicos.
Estaba confirmando, a pesar de su prudencia, las peores sospechas de los britanicos, que
empezaban a atar cabos sobre la cadena de errores que habian llevado a la invasion de Hungria.
McFarland, el jefe de la estacion en Turquia de la OSS, habia estado comprando informacion a
Dogwood, el nombre en clave de Alexander Schwarz. En la nomina de Dogwood estaban Gyorgy
y Von Hatz. Mientras los britanicos habian comenzado a sospechar de los hungaros, McFarland se
habia adentrado mas y mas en una red que tenia varias aristas, aunque posteriormente descubrieran
que la nazi primaba sobre todas las demas. Gyorgy y Von Hatz, los supuestos agentes hungaros de
Dogwood que debian lograr el contacto con los aliados y sacar de la guerra a Hungria, informaban
directamente a la Abwehr. El interrogatorio en Alepo estaba confirmando la verdad. Cuando a
mediados de 1944 los britanicos, cada vez mas alarmados por la nula cautela del OSS en
Estambul, tuvieron suficientes sospechas de que, al menos Otto von Hatz era un agente de los
alemanes, presionaron a Wild Bill Donovan, el jefe en Washington de la OSS, para que detuviera
a McFarland en Estambul y las operaciones de Dogwoody sus emisarios.! El propio Donovan
habia manifestado sus reservas, pero los aparentes éxitos propiciaron que dejara que las
operaciones de McFarland continuaran. En febrero de 1944, el servicio britdnico de inteligencia
militar convenci6 a Donovan del tremendo error que estaban cometiendo: habian confirmado con
otra fuente que Von Hatz trabajaba para los alemanes. El general norteamericano pidid que se
detuviera todo contacto con los hiingaros, pero ya era demasiado tarde. El jefe de la estacion en
Estambul se resistio, insistiendo en que era un canal demasiado vélido para dejarlo escapar y
dieron luz verde a la denominada Operacidon Sparrow: tres paracaidistas norteamericanos saltaron
sobre Hungria con planes para el sabotaje el 15 de marzo de 1944, los tres «ingleses» que Horthy
sefialaria a Sanz Briz en su reunion en Buda. Era el dia de la festividad nacional que



conmemoraba la independencia de 1840. Los recibi6 en Budapest el jefe de inteligencia hiingaro
Ujszaszi, que los escondio. Dos dias mas tarde eran entregados por el propio oficial a la Gestapo.

Esa misma noche una nota del embajador alemdn en Budapest, Von Jagow, llegd al Palacio
Real de Buda. Horthy acababa de llegar de una representacion en la O6pera que conmemoraba
precisamente el dia nacional. El embajador aleman invitaba al regente de parte de Hitler a
reunirse con ¢l en el castillo de Klessheim, a las afueras de Salzburgo, Austria. La invitacion no
daba demasiado margen, 48 horas. La excusa consistia en que el Fiihrer debia volver a los
cuarteles generales para atender las necesidades bélicas. Era a todas luces una oscura encerrona a
la que el regente no tenia mas remedio que comparecer.
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El castillo de Barbazul

Lajos Kossuth escribe,

no necesita ninguna vela,
redacta la carta

bajo la luz de las estrellas,
larga vida a los hiingaros libres,
larga vida a la patria.

Kossuth entrego el mensaje,
cancion popular hingara

Después de consultarlo con su consejo de Gobierno, que le previno de asistir, el viejo
almirante agot6 el plazo marcado por la misiva y se presentd en la estacion de tren dos dias mas
tarde, con la vana ilusion de poder presionar en persona a Hitler sobre la situacion de Hungria.
Era viernes, «mal dia para embarcarse» segln la supersticion del marino, cosa que no habia hecho
nunca «hasta que no hubieran sonado las ocho campanadas de un nuevo dia».3> Pero no hacia falta
echar mano de supersticiones. Lo que Hitler aguardaba para Horthy no era ya una reunion entre
aliados: el alto mando aleman conocia todos los pormenores de la operacion del Gobierno de
Kallay: Gross, Von Hatz y la red «Dogwood» al completo habian comunicado a la Abwehr la
frustrada colaboracion hiingara con los aliados y su traicién en Turquia. No obstante, Hitler
consideraba con acierto que la ocupacion de la nacidn seria harto mas facil si la firmaba el propio
jefe de Estado, como ocurriria horas mas tarde. La recomendacion habia sido obra de Edmund
Veesenmayer. En un informe de diciembre de 1943 comunico a Hitler que «la solucion a la
cuestion hiingara deberia alcanzarse con la colaboracion del regente —si es posible— y no sin
¢l». Estimaba que mas que una ocupacion exclusivamente militar, la invasion tendria mas éxito si
concurria el regente y el orden constitucional quedaba intacto, empleando en las mismas dosis la
manipulacion y la amenaza.

Sorprendentemente, el almirante llegd a relatar en sus memorias que de camino a la estacion
se guardd su revolver. Mas tarde relataria al coronel Istvan Balldé que pensé en un disparo por
sorpresa por si llegaba el caso. La retorica de los propios recuerdos es siempre un relato
dulcificado de las propias acciones personales, pero el de Horthy resulta por momentos un tanto
grotesco. La intencion de presionar en su situacion a Hitler, aunque loable, era una fantasia, pero
la escena del revoélver, cierta o no, resultaba casi comica. Cada vez tenia menos salidas, y aunque
convertirse en el hombre que asesind a Hitler habria sido probablemente la mejor de ellas, la del
postrero héroe que asesina al villano poco antes de caer ¢l mismo abatido por las balas de sus
enemigos, la mas logica era la de su renuncia. Era menos audaz y novelesca, pero también mas
coherente con su trayectoria al frente del pueblo hiingaro. Desnuda de ropajes vistosos, lo que
queda de la cronica de los dos dias en Klessheim es que el regente no hizo ninguna de las dos.



Mientras deslizaba el ensuefio que pudo haber sido —matar a Hitler—, lo que realmente describe
son las explicaciones de quien intenta revestir de dignidad el acto de sumisidon que en su momento
no supo enfrentar. En toda su disertacion apenas hay un parrafo dedicado a los judios a los que iba
a condenar a la muerte con su colaboracionismo.

Si hay algo que llama la atencién en la redaccion de Sanz Briz sobre los motivos y
condicionantes de la maxima autoridad de Hungria, es su notable compasion y empatia por los
demas. También se intuye su enorme oficio diplomatico, a pesar de su juventud entonces. Sanz
Briz, a diferencia de Horthy, no escribiria unas memorias, basicamente porque no tenia que
justificar sus acciones ante nadie. Tampoco resultaria tentado a describir sus heroicas acciones
durante el verano y el otofio de 1944. El regente, en cambio, tenia que quitarse la pesada losa de
haber sido el jefe del Estado que habia abierto de par en par la puerta al exterminio.

En Salzburgo le aguardaban Hitler, Von Ribbentrop y el mariscal Keitel; sin embargo, durante
el camino a Klessheim el regente preguntd si durante las «discusiones» seria necesaria la
presencia de los ministros de Exteriores, a lo que Hitler le contestd negativamente. A la primera
reunion solo entraron los dos dirigentes acompanados del traductor Paul Schmidt, que
sobreviviria a la guerra y a quien le debemos la version mas veraz de lo que acontecio. Pero poco
después, el propio Horthy pidio6 la salida de Schmidt, ya que ¢l hablaba aleman y no necesitaba
intérprete, un aspecto del que se arrepentiria, porque a partir de ese momento no hubo mas testigos
ni nadie que pueda corroborar su relato.’> Al margen de las enérgicas protestas ante la
interferencia alemana que habria manifestado ante el Fiihrer, se deduce que Hitler recibié en
Klessheim a su aliado con las reprimendas de un padre disgustado con el hijo que no ha acabado
los estudios y gasta demasiado en cosas superfluas. La irritante condescendencia del Fiihrer
estaba calculada para desarmar de forma severa al descarriado. Le llovieron una serie de
reproches sobre el pobre esfuerzo hungaro en la guerra, la necesidad de una mayor implicacion en
la victoria del Eje —por increible que pareciera ya— y el ofrecimiento a enmendarse bajo la
atenta tutela del Reich. Como puntilla inexcusable de la intervencién de Alemania, la razén que
esgrimi6 Hitler fue, precisamente, la de la traicién hungara. Horthy negd tajantemente que los
«magiares se comportasen como traidores», del mismo modo que eludiria ante Sanz Briz las
acusaciones de haber tomado parte en el plan de la inteligencia hungara para salir de la guerra,
descubierto en Turquia por la Abwehr. Era una resistencia inutil. El tono amenazante de Hitler no
era una bravata, once divisiones acorazadas estaban ya en la frontera a la espera de la orden para
entrar en Hungria, tal y como se encargaria de deslizar durante la comida que tuvo lugar después
el mariscal Keitel. Hitler enton6 con cajas destempladas que no podia permitirse otro cambio de
bando como el de Italia, en donde habian depuesto a Mussolini tras pasarse a los aliados.
Mientras, el regente defendia su «honorabilidad» haciendo valer que de haber iniciado
conversaciones con los aliados para un armisticio en contra de Alemania, habria informado a
Berlin segun los cauces diplomaticos. Aunque fuera posible que en Klessheim se aferrara a ese
papel con el fin de salvaguardar los intereses de su pais, Horthy mantuvo insistentemente esa
version tanto en julio en su reunidon con Sanz Briz, como después de la guerra, al igual que su
apoyo incondicional al Gobierno de Miklés Kallay. Una aparente contradiccién que no es
insalvable del todo: es posible que secretamente esperase una rapida resolucion de la guerra a
favor de los aliados y que fomentase los canales diplomaticos, pero que, al mismo tiempo, no
quisiera tomar parte en ninguna operacion de espionaje que decantara su posicion hacia Gran



Bretafia y Estados Unidos. Sus argumentos caerian en cualquier caso en continuas incongruencias
durante los meses siguientes.>* De su disertacion se deduce, en cambio, que empled mas tiempo en
defender su honor que en salvaguardar el destino del millon de judios que residian en Hungria.
Entre algunas de las joyas que dejo para la posteridad se encuentra una célebre carta enviada a
Sztojay en la que no solo se declara un furibundo antisemita, sino las declaraciones que haria
después en las que justifica su ignorancia sobre el fatal destino que les aguardaba, aduciendo que
solo sabia que se entregaban para trabajos forzados en Alemania. La tortura inhumana de esos
trabajos, segin vision de la persecucion a los judios, era tolerable.

Por otra parte, Gran Bretana habia dejado claro a los enviados diplomaticos de Kallay que
intentaron entablar conversaciones de paz que si tenian una oferta la formulasen por canales
militares, puesto que era una cuestion de guerra. El desplante de los britanicos era tajante: no iban
a negociar un tratado por cauces diplomaticos con un enemigo bélico; si Hungria queria cambiar
de bando tendria que hacerlo a través de los servicios de inteligencia militares, lo que
demostraria ser mas peligroso que la via diplomatica. En cualquier caso, el apoyo que Horthy
brindaba a Kallay era una asuncion implicita de las negociaciones secretas que entablaria el
Estado Mayor del Gobierno entre mediados de 1943 y principios de 1944. A esas alturas de la
partida en Austria, las pruebas eran irrefutables, al igual que la decision de Hitler de invadir
Hungria. Ese juego, tuviera la implicacidn o no de la maxima autoridad hiingara, habia terminado.

Horthy comprendié que no habia nada que negociar y decidi6 acabar de forma abrupta la
conversacion ante los oidos sordos del Fiihrer, que no dejaba ningin margen. «Si ya esta decidido
todo, no tiene sentido alguno que yo contintle aqui por més tiempo, me marcho inmediatamentey,>>
exclamo, y sali6 iracundo de la sala, momento en el que Paul Schmidt, que estaba esperando fuera,
observo su marcha y como detrds del hiingaro, que tenia la cara congestionada tras el violento
intercambio, un atribulado Hitler apretaba el paso en un esfuerzo por seguirle y retenerle —aqui
concuerdan ambas versiones— mientras este se dirigia a la escalinata para llegar a sus aposentos.
El que le alcanzo a tiempo fue el barén Von Dorenberg, «nuestro jefe de protocolo y hombre
altisimo, de dos metros de estatura, se interpuso en el camino del regente hiingaro, y trabd
conversacion con ¢l de tal modo que Hitler pudo alcanzarle, y como exige el protocolo, subir la
escalinata acompafiando al huésped, hasta dejarlo en sus habitaciones».® Hitler bajé furioso la
escalera y desaparecio con Ribbentrop minutos antes de que el propio Horthy regresara de la
planta de arriba y pidiera su tren especial para salir de Klessheim. La peripatética escena, muy
acorde a la teatralidad de Hitler, ain tuvo un momento delirante, casi comico, si no hubiera sido
por la trascendencia que iba a tener en los futuros acontecimientos. Cuando Horthy decidio
abandonar con su comitiva el castillo de vuelta a Budapest, el Fiihrer recurri6 a una artimana:
hacer sonar las alarmas antiaéreas de un inexistente bombardeo aliado para retener a los hungaros.
Ribbentrop habia hablado por teléfono con el embajador hingaro en Berlin, Dome Szt6jay, a quien
le confesaria que iban a fingir el ataque.?’” No repararon en minucias: lanzaron nieblas artificiales
alrededor del majestuoso palacio e hicieron sonar la propia artilleria antiaérea para tener un
pretexto y convencerle de que no podia salir en ese momento. La comunicacion telefonica estaba
interrumpida también —asi se lo hicieron creer—, por lo que estaba incomunicado con el mundo
exterior. El despliegue de fuegos artificiales y la representacion grotesca con la que Hilter solia
acompafar todos las aspectos de la vida publica y sus contactos diplomaticos, si es que podian



calificarse asi, surtieron efecto y Horthy se qued6 en Klessheim. Fue el fin. Como muestra de
buena voluntad, el Fiihrer ofrecid una comida y retomar las conversaciones por la tarde. Pero la
improvisada secuencia de vodevil de unas horas antes no varid6 un apice el guion de la
representacion por la tarde. Al regente le quedaban solo dos posiciones: o transigir con las
mismas demandas de los nazis, que habia rechazado por la mafiana, o renunciar. Escogio lo
primero y aun se le juzga por su decision. A partir de ese momento, repetiria sus argumentos
incansable y machaconamente: abandonar el barco en mitad de la tempestad cuando se hunde es de
cobardes; si renunciaba, el Tercer Reich impondria un gobierno liderado por el Partido de la Cruz
Flechada de Ferenc Szalasi y el destino de los hungaros habria sido peor. Si seguia al frente, al
menos podria «salvar a los 800.000 judios y refugiados que permanecian en Hungria» y a los que
les esperaba la muerte en caso de que no hubiera una figura como la suya al frente. A fin de
cuentas, las fuerzas armadas «le seguirian debiendo lealtad a €1, que podria movilizarlas en caso
de extrema urgencia».®® Solo que ocurri6 exactamente lo contrario. Con Horthy en el cargo,
400.000 de los 800.000 judios fueron deportados a Auschwitz, de los cuales 395.000 fueron
enviados a las camaras de gas nada mas ser apeados de los infames vagones. Por si acaso, entre
bambalinas, Ribbentrop le habia susurrado a Schmidt®” durante el crucial encuentro que en caso
de que el almirante no hubiera aceptado seguir con su papel hasta el final de la funcion, no harian
falta sus servicios para acompafarle a la frontera: «no necesitara séquito de honor, sino una
guardia, ya que viajard como prisioneroy». La ultima puerta del castillo de Klessheim, como el de
la 6pera Barbazul, de su compatriota Béla Bartok, habia revelado que pasaria a ser una de sus
amantes asesinadas. Horthy se afiadia a Mussolini, Antonescu y Pétain.

Las imposiciones de Hitler eran inasumibles porque no solo implicaba la practica cesion de la
soberania del pais en manos de la figura del ministro plenipotenciario del Reich: una férmula que
significaba que las atribuciones sobre la marcha del pais recaian sobre el embajador aleman,
vigilante de que todo se hiciera de acuerdo con las consignas de los nazis, entre ellas la
implementacion de la Solucién Final. La tarea recayd sobre Veesenmayer, que habia sido el
principal instigador del plan con el que embaucaron a la menguante figura del jefe del Estado
hungaro. La lista completa de demandas del Fiihrer consistieron en su redaccion final en cinco
puntos innegociables:

1. Los hingaros no habian luchado bien en el Frente Este y, peor aun, habian saboteado los
esfuerzos de guerra conjuntos. Nuevas tropas hiingaras debian ser puestas a disposicion de
las autoridades alemanas.

2. El estandar de vida de los hungaros era demasiado elevado. La economia tenia que ser
organizada para la guerra total y toda la produccion industrial del pais dirigida a satisfacer
las necesidades alemanas.

3. Los judios hungaros disfrutaban todavia de demasiada libertad. Habia que emprender
acciones para resolver el problema judio de una vez por todas.

4. Los grupos de izquierda de Hungria habian sido tratados con demasiada benevolencia. Era
especialmente importante que el Partido Socialdemécrata fuese disuelto.

5. Alemania tenia evidencias indiscutibles de que los hingaros del Gobierno habian
establecido contactos con los Gobiernos britanico y estadounidense. Esos contactos debian
cesar. El jefe de prensa del ministro de Exteriores, Antal Ullein-Revickzy, quien habia



jugado un papel determinante en ese papel, debia ser cesado. El primer ministro Kallay
deberia ser reemplazado por alguien que estuviera dispuesto a poner todas las fuerzas de

Hungria en el esfuerzo de guerra del Frente Este.*

Hungria era el ultimo reducto donde la comunidad judia estaba a salvo de la tortura y la
muerte. Después de dos reuniones en las que quedd meridianamente claro qué era lo que iba a
ocurrir, el regente de Hungria aceptd, resignadamente, la imposicion de Hitler y se avino a firmar
una declaracion conjunta que presentd el ministro de Exteriores Joachim von Ribbentrop en su
rudo y hosco tono habitual.*! Horthy habia entrado en el tren a Salzburgo acariciando la culata de
surevolver y se volvia con un acuerdo, que ni siquiera le habian dejado revisar, por el que su pais
quedaba en manos de los nazis. El verdadero regidor de los destinos del pais seria a partir de
entonces Veesenmayer, a quien los hungaros bautizaron como Reesenmayer. El gobierno de Kallay,
que habia mantenido el Parlamento con libertad de partidos —a excepcion del comunista— y que
se habia negado enérgicamente a la deportacion de judios era historia.
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El ojo de Berlin se fija en Hungria

Fue el principio del fin para los judios de Hungria. En el Palacio Real de Buda, Horthy trataba
de explicarse con Sanz Briz. Primero negando lo evidente, las operaciones para forzar una paz
separada: «Estima el regente que la historia de los tres oficiales ingleses fue, pura y simplemente,
una excusa con la que justificar la actitud de Alemania, que termina por no tener bien cubierta la
retirada de sus ejércitos operantes en los Balcanes, retirada a la que Hungria, geograficamente,
presta lugar.»*> Era cierto que Hitler tenia preparado un plan de antemano para la Operacion
Margarita —Ila ocupacion de Hungria—, pero también que el detonante para decidirse a la
invasion fue la desconfianza hacia su lealtad. Los fallidos intentos de Kéllay por obtener una paz
con los aliados habian sido descubiertos por el servicio de inteligencia aleman gracias a la labor
de los dobles agentes Gyorgy y Von Hatz. El bisofio servicio de inteligencia del OSS de Estados
Unidos aun estaba digiriendo el anzuelo. Horthy estaba enfrente del representante diplomatico de
Espafia, un pais neutral que, sin embargo, y a pesar del paulatino distanciamiento con Berlin,
mantenia combatientes de la Division Azul en Rusia y proporcionaba atin materias primas clave
para Alemania. El documento es revelador tanto de la cautela del regente con Sanz Briz como de
su justificacion de permanecer al frente del pais una vez que habia sido intervenida de facto su
soberania. «Su Alteza me anadié que aunque en los Gltimos tiempos se ha instaurado la costumbre
de que los jefes de Estado se refugien en el extranjero cuando sus paises se encuentran en peligro,
¢l ha estimado que su obligacion era la de permanecer al frente del suyo para, con su presencia,
tratar de salvar la especial estructura de este pais.»* Miklos Horthy habia cedido a todas las
presiones del Reich sustituyendo al primer ministro Miklos Kéllay por Dome Sztdjay, el que habia
sido hasta ese momento embajador de Hungria en Alemania y que contaba con todas las
bendiciones de Hitler por ser un colaboracionista nazi. Sanz Briz, que como buen diplomatico
habria enfatizado con la dificil situacion de Horthy, traslucia a Madrid el verdadero significado de
las acciones del regente: «Se formo el actual Gobierno, completamente germanofilo, secundado
eficazmente por los elementos germanofilos de Hungria, comenz6 la caza de los judios, a los que
se ha tratado de forma inhumana y cruel, siendo deportados un gran nimero de ellos.»* La
ocupacion alemana y el nuevo Gobierno hiingaro se habian dispuesto a ejecutar desde su llegada
en marzo su partitura del mal, pero necesitaban los muisicos que la tocaran. Sin la colaboracién
activa de la administracion, dificilmente habrian alcanzado las cifras de deportaciones
espeluznantes en tan poco tiempo.

Eugenio Sudrez, el periodista que vivié como Sanz Briz la invasion de la capital hingara,
cuenta en su crénica de 1946, justo después de acabar la guerra,*> que una de las tradiciones en
Hungria desde hacia un siglo eran las populares orquestas de los 7Tzigane, los zingaros, con los
que a menudo se confundia en Espafia, de forma genérica, a la poblacion hiingara: los osos y los
violines. En su imprescindible relato de lo vivido en Budapest no dejé de reparar en las



costumbres e idiosincrasia del pueblo hiingaro: «Una orquesta 7zigane pura se compone de los
siguientes instrumentos: un primer violin, que es el que dirige al conjunto; un segundo violin, un
contrabajo y un cimbalon. A veces es tolerado el violoncelo, pero su papel no es necesario. Los
instrumentos de cuerda forman una cascada de notas, contrapunteadas por el bordoneo del
contrabajo y realzadas por el cristalino sonar de las tiras metalicas del cimbalon.» A partir del
19 de marzo, el primer violin, el embajador alemdn Reesenmayer,*® el todopoderoso
plenipotenciario del Reich, dirigia al conjunto apoyado en el segundo, Adolf Eichmann, que habia
llegado con su plan de la Solucion Final bajo el brazo perfectamente detallado*’ después de una
notable experiencia en el resto de la Europa ocupada. El contrapunto del contrabajo lo ponian los
nuevos secretarios de Interior Laszlo Baky y Laszlé Endre, que serian los diligentes hungaros sin
cuya precisa guia de bordon Eichmann no hubiera podido desplegar su operacion contra los
judios, mientras que el cimbaldn, «ese cristalino sonar de las tiras metalicas», seria obra de los
cruciflechados de Ferenc Szlasi, el partido nazi local hiingaro, cuya salvaje y brutal persecucion
de los judios redondearia a partir de octubre la melodia del mal. Horthy, al igual que el
violoncelo, simplemente se toleraba, pero su papel ya no era necesario. Su suave y melancolica
quejumbre en las embajadas de los paises neutrales era la mejor representacion del sentimiento
tragico de una nacién que habia vuelto a perder una vez mas su independencia; el triste consuelo
de los territorios recuperados del Tratado de Paz de Triandn serian en breve pasto de los rusos
que tanto detestaba. Lo ultimo que trat de hacer para salvaguardar su honor y el de su pais fue el
de la condena de las atrocidades que se cometian contra los judios en el verano de 1944, pero era
ya demasiado tarde. Desde que en el castillo de Klessheim el almirante Horthy hubiera cedido
ante Hitler, después de los fallidos intentos de paz —que habia intentado negar ante el espaiiol y
del que tenian ya buena cuenta los aliados tras los interrogatorios—, su papel era el del
violoncelo. La cancion podia ya sonar sin €l, como ocurriria muy poco después.

El destino de Hungria habia sido consecuencia de las necesidades de la guerra, ya que Hitler
desconfi6é de su aliado y temia verdaderamente que Estados Unidos y Gran Bretafia decidieran
atacar por los Balcanes, pero no era un secreto en Alemania que en las dependencias de la RSHA
—Oficina de Seguridad del Reich, SS— aborrecian el hecho de que la Solucion Final no hubiera
llegado aun a las puertas de la mayor comunidad judia que quedaba en Europa. El regente podia
haber dimitido antes de plegarse a los nazis porque en Washington y Londres ni siquiera le habian
tomado en serio nunca. Pero Horthy no sigui6 el ejemplo de su primer ministro Pal Teleki en 1938,
que se habia suicidado antes de colaborar con los nazis. Los intentos de Horthy, que intentd
contemporizar hasta el final, estaban condenados de antemano: nada de lo que hubieran intentado
¢l mismo o Kallay habria surtido efecto: lo que ambos desconocian cuando intentaron abrir vias
de comunicacion con los aliados occidentales entre 1943 y principios de 1944, era que durante la
Conferencia de Teheran, a finales de 1943, se habia acordado un plan que dividia Europa en dos
frentes, y que Hungria tenia que ser liberada por la URSS. La torpeza de la inteligencia de Estados
Unidos fue, sin embargo, un desastre, porque expuso a toda la organizacion de Turquia y a sus
agentes y, lo que era ain peor, habia servido como el sefiuelo que esperaban los alemanes para
desconfiar definitivamente de Kallay, comenzar la invasion y con ella la Solucion Final. Aunque
en retrospectiva, la Operacion Sparrow era un objetivo menor. Gran Bretafia y Estados Unidos
jamas habian pensado ayudar a los hiingaros, no al menos militarmente, como estos ansiadamente
esperaban. De hecho, habian dejado creer a Hitler que existiera esa posibilidad: pensaban que si



algunas de las divisiones alemanas abandonaban su posicion en el muro atlantico de Francia en
direccion a los Balcanes, como asi ocurrio, el desembarco en Normandia, que se produciria el 6
de junio de 1944, tres meses después de la Operacion Margarita, tendria mayores posibilidades
de éxito. Sigue sin estar claro hasta qué punto la caida de Hungria fue un plan de diversion de los
aliados dentro del Plan Zeppelin.*® Lo que es seguro es que el error de la OSS en Turquia no fue
deliberado y que la Operacion Sparrow no fue un sefiuelo: con su nefasta ejecucion se habia
condenado a casi un milléon de judios que serian deportados y exterminados en apenas seis
semanas.

Los aliados tenian una meta inalterable: la derrota del Tercer Reich; entremedias, nunca
calibraron en qué medida podia afectar a la otra guerra de Alemania, que era la eliminacion de la
raza judia. Aunque los servicios de inteligencia tuvieron pruebas que, analizadas suficientemente,
hubieran concluido por si solas el exterminio que estaba perpetrando Alemania, las rechazaron
como una fuente menor. Desde los afos treinta sabian que los judios eran perseguidos: cualquiera
podia leerlo en los periddicos; mas adelante obtuvieron pruebas suficientes de la primera fase de
la Solucién Final, que fueron las matanzas de los afios 1941 y 1942 en el Este a cargo de los
escuadrones de la muerte. A partir de ese momento, los nazis dejaron de utilizar las
comunicaciones por radio para referirse a estas matanzas, lo que hizo decaer el interés en este tipo
de informacion. Mas adelante, a mediados de 1942, nuevas pruebas obtenidas por otros medios,
fundamentalmente por via de refugiados en legaciones diplomaticas, habrian confirmado la
existencia de los campos de la muerte, pero fueron ignoradas en beneficio de las informaciones
militares. Los oficiales de inteligencia tanto de Estados Unidos como de Gran Bretafa se
lamentarian afios mas tarde de haber permanecido ciegos ante la obviedad del exterminio de los
nazis. Otros no dudaron en insistir en que la mejor y unica manera de ayudar a los judios era
ganando la guerra, objetivo al que dedicaron sus esfuerzos.
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Madrid deja solo a Sanz Briz

El 19 de marzo, Budapest amaneci6 con las divisiones de la Wehrmacht desfilando sobre sus
majestuosas avenidas, testigos del pulso de los magiares con la no tan lejana gloria del Imperio
austrohungaro que tanto detestaban. Por la mafiana, todos los edificios gubernamentales, las
estaciones de radio y las oficinas de telégrafo fueron ocupadas por las tropas alemanas. Los
agentes de la Gestapo comenzaron las detenciones ese mismo dia. Fueron a buscar casa por casa a
todos los que consideraban opositores y cuyos nombres y direcciones tenian apuntados en una
lista: médicos, ingenieros, periodistas, profesores, politicos. En muchos casos estaba
desactualizada, lo que denotaba que llevaban tiempo recabando informacion® sobre simpatizantes
de los aliados y criticos con Berlin, ademas de algunos judios, aunque en Budapest no hubiera
comenzado aun la persecucion sistematica. El primer ministro Kallay, ya depuesto, escapd de su
domicilio por muy poco: salié en coche por las calles de Budapest hasta la embajada de Turquia,
donde se refugid al amparo del pais neutral. El fin del primer ministro era premonitorio de lo que
iba a ocurrir a partir de entonces en la ciudad: las embajadas de los paises neutrales como
Espaiia, las dependencias del nuncio del Vaticano y las instalaciones de la Cruz Roja Internacional
serian el Unico refugio seguro para judios y opositores de los nazis. Al periodista Eugenio Suarez
le desperto la llamada de teléfono de un amigo italiano que le explicoé que habian entrado, ademas,
en la real legacion italiana —la del gobierno antinazi de Badoglio— y detenido al encargado de
Negocios. No pesaba ninguna orden contra Muguiro ni contra Sanz Briz, pero Sudrez llamé raudo
al encargado de Negocios para contarle la situacion, la noticia era mas que urgente: Budapest
estaba rodeado de alemanes.’ Durante los primeros meses de 1944 la situacion general habia
empeorado por los reveses de la guerra. Los rumores de la posicion proaliada de Kéllay y los
deseos de la derrota del Tercer Reich, junto a las noticias del Frente Este, que eran desfavorables
paras las tropas hungaras, habian ido apagando la ciudad. Se temia una mayor implicacion
alemana, pero casi mas el imparable avance del ejército soviético. Hasta entonces, Sanz Briz
habia disfrutado en Villa Széchenyi, su residencia de Buda, de una vida de relativa comodidad.
Era un enclave estratégico y relevante para el desarrollo de la contienda, pero alejado atn del
temblor de la guerra. Entremedias, Angel habia viajado a San Sebastidn con Adela y Adelita,
donde les esperaba su suegro, que las llevaria a Santander para su mayor seguridad. No estaba
equivocado. Poco después de su regreso el panorama iba a ser radicalmente distinto. Las cartas
que le escribid los dias siguientes demostraban la paulatina precariedad de la situacion, sobre
todo para los judios. En ellas explicaba como todos aquellos que tenian propiedades en el campo
y fincas habia abandonado la ciudad temiendo no solo a los alemanes, sino a las prontas
repercusiones de los aliados como serian los ataques aéreos. Adela pensaba regresar a Budapest,
pero Angel la conminé a suspender el viaje dada la grave situacion, al tiempo que expresaba ya la
preocupacion sobre los judios: «hay que recordar que en este pais hay un millon de judios



hingaros, 180.000 refugiados polacos, judios, franceses, italianos, etc.».!

Cuatro dias después de que el antiguo primer ministro tuviera que refugiarse a toda prisa en la
embajada de Turquia, la situacion excepcional de Hungria en la guerra se trastoco en la triste
estampa del resto de territorios ocupados por los nazis. En apenas una semana el miedo comenzo a
respirarse en las calles. A partir de la ocupacion alemana, tanto Sanz Briz como Muguiro pasaron
de ocuparse de los escasos percances que proporcionaba una legacion en donde apenas habia
residentes espafioles, a la responsabilidad de representar a un pais neutral en guerra ocupado por
el Tercer Reich. Sanz Briz comprendi6 el horror que se cernia ya sobre los casi 200.000 judios
que albergaba la ciudad y le escribiria a Adela: «Las calles de Budapest rezuman de estrellas
amarillas. Se diria que no hay mas que israelitas en este pueblo. Cada dia salen nuevas leyes
contra ellos. Les han quitado los automoviles, radio, teléfono. Bloqueado sus cuentas. Los
siniestrados por los bombardeos pasan a habitar sus casas de las que deben salir en el plazo de
tres horas, dejando en ellas la mitad de sus ropas enseres y mobiliario.»>? El nuevo primer
ministro Dome Szto6jay habia puesto ya en marcha la segregacion, por la cual todos los judios de
mas de seis afios estaban obligados a llevar en lugares publicos «una estrella de seis puntas de
color amarillo canario de al menos 10 por 10 centimetros de diametro fabricada con algodon,
seda o terciopelo adherida por encima del pecho izquierdo en un lugar visible de la ropa que no
sea tapado por otras prendas. La misma debera estar cosida a dicha prenda de forma que no se
pueda arrancar facilmente. Todos aquellos que no obedezcan estardn cometiendo una ofensa y
seran sentenciados a dos meses de confinamiento y, en caso de guerra, a seis meses, siempre y
cuando sus acciones no constituyan una ofensa mayor».>>

El embajador Miguel Angel Muguiro, tras informar a Madrid sobre el drastico cambio politico
que se habia producido, no tardd en anotar los primeros indicios de la persecucion contra los
«israelitasy, como se los denominaban entonces en el lenguaje oficial, esto es, los que profesaban
el judaismo. La distincién demostraria no tener importancia, a pesar de ser un pais esencialmente
catolico. Para los hingaros, los judios convertidos al catolicismo no fueron tratados de forma
distinta a pesar de la exhortacion que haria el cardenal primado Serédi.** Tampoco resultaria
relevante que practicasen la ortodoxia o no —cuya comunidad en Budapest tampoco era muy
extensa— ni que la mayoria se considerasen esencialmente hiingaros, sin otra distincion. Con
Dome Sztdjay en el Gobierno, la avalancha de decretos y leyes antijudias se intensificd. El
ministro plenipotenciario del Reich, Edmund Veesenmayer, vigilaba atentamente al Gobierno
informando a Berlin de cada paso, pero para la soluciéon de la cuestion judia se trasladd
personalmente a la capital Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS a cargo de la seccién IV de
la RSHA, es decir, la oficina dedicada a la implementacion de la Solucion Final. Miguel Angel
Muguiro se significo contra el nuevo Gobierno al informar que las medidas de los hingaros
«disponen sobre los judios atin de forma mas rigurosa de lo que lo hace la legacion alemanay,>®
pero sobre todo, en Espaiia, el nuevo cambio de gobierno en Hungria suscito recelos. Al mismo
tiempo se habian intensificado las propuestas y presiones sobre el Gobierno espafiol para que
facilitase la evacuacion de judios a través de sus legaciones extranjeras, que los propios
diplomaticos ya habian promovido en otros lugares como Grecia, Rumania y Bulgaria.

En Budapest no quedaba ya ninglin rastro de la bonanza de la que se habia disfrutado antes de
la ocupacion, pero los representantes diplomaticos desconocian a grandes rasgos la situacion en



las provincias. Por una parte, la designacion del nuevo Gobierno hingaro, que atn no habia sido
reconocido en Madrid, obligaba a rebajar la presencia diplomatica de la legacion espafiola. Por
otra, Muguiro, que habia sido muy critico con las nuevas disposiciones, no gozaba de las
simpatias de Sztojay. Poco después de su ultimo informe sobre la situacion de los judios
abandonaria Budapest, dejando al joven Angel Sanz Briz, el encargado de Negocios, como la
maxima autoridad de los intereses de Espafia.

Era el segundo puesto diplomatico de toda su carrera tras el hiato de la Guerra Civil y la
breve estancia en El Cairo, también como segundo secretario. En ese momento, Hungria ya no solo
era un pais con una guerra alejada de sus fronteras, sino que estaba ocupada por los nazis y vivia
bajo el miedo del imparable avance de las tropas soviéticas que pronto llegarian a las puertas de
Budapest. Espafa era un pais neutral, pero cientos de miles de voluntarios de la Division Azul
combatian contra el Ejército Rojo en el Frente Este. Los bombardeos de los aviones britdnicos y
estadounidenses eran cada vez mas numerosos. El personal a su cargo era escaso y las cuentas
exiguas. Pronto empezaria a faltar de todo. El ultimo gran drama del plan de exterminio nazi se iba
a desarrollar delante de sus ojos. Ya nadie dudaba de que Alemania habia perdido la guerra, pero
cuando fue nombrado maximo responsable de la legacion neutral, los nazis se disponian a ejecutar
el ultimo capitulo del genocidio en el apogeo de su maquinaria asesina. En Alemania habian
tardado diez afios en discriminar, perseguir, expropiar y aislar a los judios, primero en guetos,
después en campos de concentraciéon y, por ultimo, con ejecuciones en masa. En Polonia lo
lograron en dos anos. En Hungria, en menos de dos meses. A mediados de 1944, el esfuerzo
militar del Tercer Reich era ya inutil, solo les conducia a la destruccion total, pero la eficiencia
de la Solucidn Final habia alcanzado su cenit.

Los bombarderos britdnicos no tardaron en dejar su huella en los cielos para transmutar la
fisionomia de Budapest: desde los propios destrozos de sus bombas a las necesarias medidas
antiaéreas: las sirenas de aviso, los bunkeres en los patios de las villas y en el centro de la
ciudad, las disposiciones obligando a conducir de noche con un solo faro,”’ o a oscuras si habia
sospecha de un ataque enemigo: una ciudad transitando a toda velocidad con sus coches ciegos,
cuyo sonido cercano podia anunciar un peligro de atropello, como el silbido de una bomba
precede a su explosion. El 3 de abril se produjo el primer ataque: «A las diez de la manana,
aproximadamente, se escuchd un zumbar de motores en el aire. Las piezas antiaéreas entraron en
accion y se oyeron las tremendas explosiones de las bombas.»*® Nunca olvidaria Sanz Briz el
pavor de los bombardeos, hasta el punto de que le afectarian durante toda su vida los ruidos
bruscos, inesperados, el zumbido desagradable: sufriria la trepanaciéon de un oido durante su
estancia, lo que agravaria su sensibilidad.’® Al cabo del tiempo una de las bombas se llevaria por
delante uno de los coches de la legacion.

Aunque Horthy se justificase a menudo en los meses siguientes sobre su decision de seguir al
frente del pais esgrimiendo la amenaza del Partido de la Cruz Flechada, lo cierto es que los nazis
desconfiaban de los ultimos. Su plan habia sido siempre contar con el regente, que se habia
convertido en el Pétain de 1944.%° Sztojay, que gozaba de la plena confianza de Ribbentrop, habia
formado un gobierno de coalicion que consistia en el partido del Gobierno, el MEP, junto a dos
partidos de ultraderecha que hasta la ocupacion habian permanecido en la oposicion: el MMP de
Béla Imrédy y el Partido Nacionalsocialista Hingaro, el MNSZP, que contaba con el apoyo del



propio Heinrich Himmler. La intencién, segin las recomendaciones del maquiavélico
Veesenmayer, era que, en esencia, los cargos relevantes recayeran sobre politicos experimentados
y conocidos por los hiingaros antes que en una coleccion de advenedizos como era el caso de los
del Partido de la Cruz Flechada. Se dotaba asi al nuevo régimen de una apariencia de continuidad
legal. De hecho, de los ocho ministros, cuatro habian pertenecido al gobierno del depuesto Miklos
Kallay.°! Los nazis desconfiaban del partido mas radical de la ultraderecha, los cruciflechados de
Ferenc Szalasi, con quienes consideraban que seria mas dificil de manipular como constatarian
mas adelante. En cualquier caso, la ocupacion favorecid la progresiva impunidad de los Nylas
hiingaros, las milicias paramilitares de Ferenc Szalasi que aterrorizaban a la poblacion judia, y
los que colaboraran con ellos.

Poco después de implementarse la estigmatizacion de los judios con la estrella amarilla, Adolf
Eichmann y Laszlé Endre prepararon un plan para el inmediato confinamiento en guetos. El
Judenrein —el Estado libre de judios, puntal de la politica nazi de la Solucion Final— avanzaba
a un ritmo vertiginoso. ;Qué podia hacer el joven encargado de Negocios de una legacion
extranjera? ;Con qué medios podria ayudar a un pueblo cuando su propio pais se debatia entre la
miseria y la hambruna?
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Eichmann y el Comité Judio

Adolf Eichmann, el «zar de los judios»,%” se habia labrado un nombre entre los oficiales de las
SS a base de exagerar e impostar sus conocimientos sobre la cuestion judia haciéndose pasar por
un auténtico experto: un erudito de las costumbres, caracteristicas y razones historicas de la «raza
judia». Eichmann, que pretendia incluso hablar yidis, habia fabricado esencialmente su «vasto
conocimiento» sobre la diaspora y las teorias sobre las migraciones de los judios a lo largo de los
siglos con el objeto de encumbrarse en la boyante administracion nazi que trataba con el
«problema judio». Aleman criado en Viena, habia comenzado a maquinar sobre la deportacion
completa de los judios de Europa, insuflado por las teorias de Alfred Rosenberg desde antes de
que estallara la guerra. Para ello se nutri6 de un joven rabino de su ciudad, Benjamin
Murmelstein, al que explotd para tener algunas ideas sobre los aspectos que desconocia
absolutamente sobre los judios. Logrd impresionar a sus superiores y con el tiempo fue
ascendiendo en el escalafon a la sombra de Reinhard Heydrich, su superior en las SS. Eichmann
recalo en la seccion IV de la RSHA —Ia oficina de seguridad del Reich—, un departamento de las
SS que bajo su nombre lo que escondia era el organismo encargado de coordinar todas las
deportaciones desde los territorios del Reich hasta los campos de exterminio. Es decir, Eichmann,
hacia 1944, como obersturmbannfiihrer de las SS a cargo de la seccion IV, estaba en la ctspide
de la burocracia encargada de implementar la Solucion Final.

Era la primera vez que se instalaba de forma permanente en uno de los territorios ocupados: el
Reich queria acabar de forma fulminante con el problema judio. Apenas contaba con un
Kommando de 150-200 hombres, a todas luces insuficientes para llevar a cabo por si solos la
ingente tarea de reunir a toda la poblacion judia para su deportacion a los campos de exterminio.
Aunque la Wehrmacht tenia divisiones en Budapest, la mayor parte de los judios que residian en
Hungria no estaban en la ciudad, sino en el campo, las pequefias ciudades, los pueblos.

Apenas unas horas después de la invasion, los oficiales de las SS a su cargo, Dieter Wisliceny
y Hermann Krumey, fueron a las oficinas de la comunidad judia de Pest para convocar una reunion
con todos los lideres de las diferentes organizaciones a la mafiana siguiente. Reunieron a los
diferentes lideres de las 500 organizaciones judias que habia en la ciudad para tratar de
apaciguarles. Lo que los oficiales de las SS intentaban establecer era una autoridad décil que
pudiera transmitir paulatinamente las 6rdenes del plan para la Solucion Final sin que cundiera la
rebelion. Wiscileny y Krumey comenzaron por asegurar que no habria detenciones ni
deportaciones y que no se haria dafio a nadie por el simple hecho de ser judio. Comunicaron
ademas a las autoridades judias que les informarian de las medidas para que ellos se encargaran
de hacer cumplir las nuevas ordenanzas y disposiciones, segun sus propias consideraciones. Entre
ellas las primeras: los alemanes ejercerian el control exclusivo sobre todos los asuntos relativos a
los judios, pero se estableceria un consejo que ejerceria la jurisdiccion. Estos deberian calmar al



conjunto de la poblacion y evitar el panico. Los miembros del consejo tendrian una inmunidad
especial que les eximiria de seguir las mismas medidas para que no interfirieran en su cargo.%?
Era el esquema habitual de las SS, forzar a los judios mas prominentes para que aceptaran la
responsabilidad y llevaran a cabo el trabajo sucio a cambio de unas minimas condiciones de
autogestion. Una forma de actuar calculadamente destructiva. Por una parte, les querian hacer
creer que su autoridad serviria de enlace con los planes del Reich. Por otra, los convertirian a
ojos de otros judios en complices improvisados del exterminio. ;Qué podian hacer? El asunto de
los Judenrdte sigue siendo materia de controversia. En su ingenuidad o su fatalidad, los lideres de
las comunidades judias pensaban, no sin acierto, que en caso de negarse otros les sustituirian y
que, con su concurrencia, podrian quiza todavia entorpecer los planes nazis. La primera
suposicion era cierta; la segunda, no. Nada de lo que pudieran haber hecho los Consejos Judios
habria cambiado el destino final de la mayoria de ellos. Y, sin embargo, su responsabilidad era
extrema: hacerse cargo intentando conseguir el menor dafio posible, si es que esto era posible. La
realidad es que las responsabilidades y posibilidades de los Consejos Judios variaron
enormemente segin el momento y el lugar.®* La situacion de Budapest no tuvo nada que ver con la
ciudad modelo de Theresienstadt o el gueto de Varsovia. Fueron diferentes personas, distintas
ordenes y contextos. Las acusaciones de colaboracionismo en Theresienstadt no funcionarian igual
en Budapest, ni los reproches de la capital hiingara con los de Varsovia. Cada caso fue un mundo.
Un doloroso proceso. La rebelion no era posible ni factible en todos los lugares y el argumento
esgrimido por la mayoria de sus miembros fue que la colaboracion con los nazis les permitio en
ocasiones retrasar alguno de sus planes y salvar vidas. La realidad es que en esencia su capacidad
era muy limitada.

El Consejo Judio era un invento de los nazis que cuadraba a la perfeccion con su concepcion
de la distincion racial. Antes de que ellos llegaran no habia una autoridad similar, sencillamente
porque estos no seguian a unos lideres distintos a los gobiernos de sus paises. La misma idea de
un Estado dentro de un pais ahondaba en el hecho diferencial que querian imponer los nazis. La
constitucion de los Judenrdte era la extension de la segregacion fisica que constituian los guetos,
aunque en Budapest se produjo al contrario: primero se cre6 la distincion y luego se encargarian
de reagruparlos. La inmensa mayoria de ellos nunca se hubieran definido de otra forma que no
fuera como hungaros. Muchos ni siquiera se consideraban judios porque no practicaban la
religion, y otros cuyos padres se habian convertido al cristianismo lo descubrieron con la llegada
de los nazis. El establecimiento de los Judenrdte era una trampa mortal como bien les habian
avisado desde otras partes de Europa. Sin embargo, como en el resto de los territorios ocupados,
los «judios influyentes» a los que los nazis abordaron consintieron en hacer el papel
encomendado. Una forma racional de entender el dilema es que no habia otra eleccion porque no
existia una contrapartida, pero la oferta era de naturaleza mefistofélica. El pacto no tenia nada de
esotérico, pero al tomar el poder que les ofrecian los nazis, por exiguo que fuera, aceptaron una
pesada carga. Budapest, por sus circunstancias, fue uno de los lugares donde mas acusaciones
hubo por parte de los supervivientes. Entre otras razones, porque los judios de la capital, en
donde estaba el Consejo Judio, estuvieron a salvo de las deportaciones, a diferencia de las
provincias, y porque colaboraron con los nazis durante los primeros meses. Pero la principal
razon fue que sus lideres no informaron a tiempo sobre los secretos de Auschwitz. Y las iras
después de la guerra recayeron sobre su presidente, Samuel Stern, y en menor medida sobre



Rudolf Kastner, que no pertenecia al Judenrat pero lideraba a los sionistas.

Las conexiones de Stern al mas alto nivel le hacian la persona ideal para acometer la ingrata
tarea. Stern no era un judio ortodoxo, estaba plenamente identificado con el nacionalismo huingaro
y era amigo personal del almirante Horthy. Era banquero de la alta burguesia pero contrario al
sionismo. Stern, a diferencia de Rudolf Kastner, no habia participado en las operaciones de
rescate antes de la ocupacion alemana aunque Eichmann los utilizaria a los dos. En el caso del
primero respondia al plan inicial del ministro plenipotenciario del Reich Veesenmayer: contar con
la vieja guardia para conducir al pais sin demasiados sobresaltos. Samuel Stern contaba con la
ventaja de tener acceso a Horthy, a quien podia haber influido presionando en los circulos del
Gobierno, sobre todo a partir de la noticias de Auschwitz, pero no lo hizo. Eichmann y Wisliceny
se comportaron a su llegada como unos oficiales corruptos que podian ser comprados con lujos y
prebendas: exigieron de todo y el consejo les proveyo de todo lo que pidieron. La estrategia era
pasar por estar en venta a cambio de un mejor trato cuando en realidad no lo estaban.®> Sin
embargo, en Hungria la Vadaa llevaba ya afios con las operaciones de rescate y Kastner era
financiado por las agencias internacionales judias, lo que facultaba a hacer ofertas mucho mas
suculentas con las que Eichmann y Wisliceny jugaron durante meses.

Tras la primera reunion, Eichmann recibi6 en sus oficinas del Hotel Majestic en Buda, hacia
finales de marzo, a la delegacion del nuevo Consejo Judio. Entre los asistentes, ademas de Stern,
se encontraba Kastner al frente del Comité para el Rescate Judio. En esa reunion, Eichmann
despacho a los «judios prominentes» con su habitual laconismo: no habia nada de lo que
preocuparse. Solo se establecerian una serie de medidas para segregar a los judios y, en su caso,
conminarlos a una serie de trabajos para la conveniencia del régimen aleman. Lo que no esperaba
era las propuestas de Kastner en nombre de los sionistas. Eichmann, que habia leido E! Estado
judio de Theodor Herzl, estaba inclinado a estudiar la proposicion no solo por sacar beneficio,
sino por ver hasta donde podian llegar. Los sionistas gozaron de los mismos privilegios y algunos
mas, como libertad para moverse incluso fuera de Hungria. Kastner tenia financiacion y pretendia
comprar las vidas de judios a cambio de miles de dolares, por lo que negoci6é con Wisliceny y
Eichmann durante meses. Después de la guerra se acusaria a Kastner de haber colaborado con los
nazis para salvar la vida de unos pocos privilegiados mientras el resto eran deportados. Se
defenderia argumentando que mientras a Oskar Schindler se le tildaba de héroe por sobornar a los
oficiales nazis, a ¢él, en cambio, se le acusaba de colaboracionista.®® Eichmann acabaria aceptando
la solucion conocida como el tren Kastner, por el cual unos 1.300 judios fueron llevados a Suiza a
cambio de una enorme suma de dinero. Aprovecharia, sin embargo, para enredarle en un plan
delirante que consistia en cambiar vidas por camiones para el Reich. El oficial de las SS queria
embaucar a los aliados en una operacion de descrédito en caso de que no funcionara y en un éxito
para las necesidades de guerra en caso de que lo hiciera. Aprovechando los contactos de Kastner
con las agencias sionistas, planeé una operacion enviando a uno de los miembros de la Vadaa
junto a un agente de la Gestapo a Turquia, para que estableciera contacto con los aliados y
entablara negociaciones. Joel Brand fue el encargado de la mision, acompafiado de un agente que
no fue otro que Andréi Gyorgy.®” Cuando Brand contactd con el servicio de inteligencia britanico
le interrogaron para conocer los detalles, pero concluyeron que era una propuesta inasumible,
destinada, en efecto, a servir de propaganda contra los aliados. Cuando se hizo evidente la



incapacidad del Consejo para evitar las atrocidades nazis cayeron en el descrédito mas absoluto,
y serian juzgados duramente al finalizar la guerra. En Budapest corria la siguiente anécdota entre
ellos:

Un judio es despertado en mitad de la noche por unos fuertes golpes en la puerta de su
casa:

—¢Quién anda ahi? —pregunta sobresaltado.

—ILa Gestapo —responde una voz amenazante.

—iGracias a Dios! Creia que era el Consejo Judio.®®
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Los fugados de Auschwitz

Rudolph y Alfred se habian perdido. Caminaban de noche para evitar las patrullas de los
soldados alemanes. Era mediados de abril de 1944.%° Las noches eran frias, pero menos que las
de los barracones del campo donde habian pasado el invierno. Alfred descubriéo que se habian
desviado demasiado al oeste de su plan de ruta inicial. Estaban en los alrededores de la ciudad de
Bielsko-Biala, Polonia. Siguieron caminando en la oscuridad para dejar atras la poblacion, pero
las primeras luces del alba les susurraron que habian dado vueltas en circulos. Seguian en las
inmediaciones del pueblo. Tenian que esconderse o corrian el peligro de ser descubiertos.
Llegaron a una desvencijada casa de unos campesinos. Se arriesgaron a llamar buscando cobijo.
Les abri6 una mujer en la que percibieron los surcos del tiempo y el campo. Les recibio con la
cortesia tradicional de la region en nombre de Jesucristo y les mostrd la voluntad de esconderlos
durante un par de dias. Comieron pan y sopa de patatas, esto ultimo, un pequefio lujo después de
haber caminado durante dias con apenas 400 gramos de pan. Tanto Rudolph como Alfred hablaban
bien el polaco, aunque no fuera su lengua materna. Supieron por boca de su benefactora que las
poblaciones cercanas habian sido «germanizadas» por civiles a los que les habian dado 6rdenes
de disparar a cualquier extranjero sin identificar que deambulara por el campo. El mas minimo
atisbo de ayuda se castigaba bajo pena de ejecucion. No eran amenazas. Muchos yacian ya bajo
tierra por haber socorrido a rusos y polacos considerados por los agentes alemanes como
fugitivos. Rudolph y Alfred pertenecian a esta categoria; se habian fugado del campo de
concentracion en el que llevaban retenidos desde 1942, Auschwitz. La mujer les llevo hasta
Pisarzowice para que continuaran su camino. A partir de entonces las casas que encontraron en las
orillas del rio Sola cerraron las puertas y ventanas cuando en ocasiones les vieron aproximarse.
Ya no habia agentes alemanes, pero ninguno de los polacos a los que preguntaron les respondio.
Al final su presencia llamo6 la atencion de las autoridades alemanas, que les descubrieron mientras
descansaban en un claro del bosque. Comenz6 una batida con perros y los agentes les dispararon
sin preguntar. Rudolph y Alfred corrieron hasta internarse en el bosque cerca de Porabka. En la
huida tiraron los abrigos y las provisiones y siguieron desesperadamente su carrera. El dia 19 de
abril, tres dias después de haber escapado por el filo de una hoja de la persecucidn, una mujer que
cuidaba cabras en las colinas de Milowka les vio. Sabia que eran fugitivos. Sus antiguas ropas,
que aunque manchadas por los dias en el campo y los bosques les habian dado una cierta
apariencia, ya no les protegian. Esa mujer no les denunci6. Les llevo hasta otro polaco después de
darles comida y refugio. En ese momento, Rudolph y Alfred supieron que tenian una posibilidad
real de llegar a Eslovaquia, su tierra natal. El polaco esperd hasta el dia 20 y les condyjo a través
de sendas protegidas hasta la frontera con su pais, Eslovaquia, después de darles informacion
detallada sobre los pasos fronterizos, las patrullas y los puestos de los guardias. Veinte dias
después de haberse fugado de Auschwitz habian llegado a su destino. Aun tuvieron que ser



cuidadosos durante los dias siguientes, pero estaban en casa, de donde habian sido deportados dos
afnos antes. Pocos dias después llegaron a Bratislava, donde fueron llevados hasta el Consejo
Judio.

Rudolph Vrba y Alfred Wretzler fueron interrogados por separado mientras una taquigrafa
tomaba notas. Era esencial que las versiones fueran independientes para asegurar, por medio de su
contrastacion, un relato veraz de los horrores que ambos describian. Lo que siguio fue un
detallado informe sobre el lugar de donde venian. Ambos relataron la ubicacion de las camaras de
gas y su funcion. El nimero de personas que estaban alli empleadas, los métodos que se seguian,
los hornos crematorios, el funcionamiento general de la fibrica de la muerte. Para entonces,
finales de abril de 1944, la noticia sobre la matanza de judios en el Este, como Ucrania, habia
llegado a varios rincones de Europa, pero, aunque brutales, nadie conocia la verdadera magnitud
de aquellos campos que los dos jovenes evadidos estaban diseccionando. No eran de
internamiento, ni solo de trabajo. Rudolph y Alfred no solo informaron de las cdmaras, dibujaron
planos de las instalaciones y explicaron el funcionamiento general. Y cuando habian terminado de
relatar los horrores de los que habian sido testigos enunciaron el verdadero objetivo de su fuga:

—Estan preparandose para la llegada de miles de hiingaros. Hay que avisarles de que les
esperan las camaras de gas, es urgente que sepan lo que esta ocurriendo.

Primero hubo dudas. Habia que considerar que la informacion fuera correcta. No es raro que
entonces casi no pudieran concebir lo que habian escuchado. Eran las primeras noticias de
testigos directos de lo que aun sigue horrorizando a la humanidad. La representacion de la
atrocidad de las camaras de gas de Auschwitz, con todos los elementos que la han convertido en
el referente inexcusable del siglo XX, partieron de sus lineas:

El techo tiene tres trampas a medida que se cierran herméticamente desde fuera. Un camino
dirige desde las camaras de gas hasta la sala del horno. El gaseamiento se produce de esta
forma: las desdichadas victimas son llevadas al /all, donde se les pide que se desvistan. Para
completar la ficcion de que se van a dar una ducha cada persona recibe una toalla y una
pequena pastilla de jabon que se las proporcionan dos hombres vestidos con bata blanca.
Entonces son abarrotados en tal cantidad dentro de la camara de gas que solo hay sitio para
estar apretujados de pie [...]. Cuando estdn todos dentro, las pesadas puertas se cierran.
Entonces hay una pequefia pausa presumiblemente para esperar a que la temperatura del
espacio llegue a un cierto nivel. Justo después, unos 55 hombres saltan al tejado con mascaras
de gas, abren las trampas y agitan una preparacion de polvos que proceden de unos bidones de
hojalata etiquetados con la palabra «Cyclon», «Usar contra las plagas», que son
manufacturados de una firma de Hamburgo. Se supone que es una combinacién de cianuro de
alguna clase que se transforma en gas a una temperatura concreta. Pasados tres minutos todos
los que ocupaban la habitacién han muerto. No se conoce ningun caso de haber sobrevivido al
gaseamiento [...]. La cdmara entonces se abre, se ventila y un comando especial apila los
cuerpos en camiones con plataforma plana hasta los hornos crematorios, donde se toman
turnos para quemar los cadaveres. Los nimeros IIl y IV trabajan sobre el mismo principio,
pero su capacidad es solo la mitad de los otros. En total los cuatro hornos y las plantas de



gaseamiento en Birkenau pueden liquidar a 6.000 personas diarias.”

La mera sospecha de lo que se estaba revelando era tan abrumadora que habia que actuar
rapido. Al final redactaron dos copias en eslovaco y otra en hingaro que decidieron enviar a
Budapest lo mas pronto posible. Partieron emisarios a Budapest no sin que antes algunas
personalidades no judias fueran informadas del terrible secreto. Una de ellas fue el nuncio en
Bratislava, que informaria por medio de la valija diploméatica de Suiza al papa Pio XIL
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La destruccidn de los judios de Hungria

Parte mi informador del instante en que S.A.S. acept6 el hecho consumado de la ocupacion
del territorio hingaro por las fuerzas alemanas de ejército y policia y asegurarme que la
aceptacion por el regente se contrajo solo al objeto de nombrar un Gobierno docil a las
pretensiones alemanas en toda su amplitud y que eliminara la influencia judia en todos los
ordenes de la vida hingara, al amparo de cuya accion gubernativa Alemania se comprometia
por su parte a retirar sus fuerzas de ocupacion y aun su policia politica restituyendo a Hungria
en la plena soberania con que resolviera sus propios problemas y, entre ellos, al que mas
importancia se concedia: el problema judio, cuya resolucion deberia llevarse humanamente
por solo elementos hingaros. Durante los tres meses largos que siguieron a la crisis
provocada por las imposiciones de Alemania, el regente cumplié lo prometido, nombrando un
Gobierno afecto a la politica del pais ocupante, el cual dictd leyes contra los judios que
satisficieran las mayores exigencias de eliminacion. Alemania, por su parte, siguio
manteniendo sus fuerzas y aun su policia politica, la cual, actuando con plena independencia,
no solo ejercid actos coercitivos contra los ciudadanos de raza judia, sino también contra
relevantes personalidades de la vida hingara. Por su parte, el nuevo Gobierno hungaro, por
medio de su ministro de Interior Ander Kaross, puso en practica las aludidas leyes
eliminatorias, destacdndose por su accidén de rigor al aplicarlas dos subsecretarios del
ministro: Laszl6 Baky y Laszl6 Endre.”!

Las fuentes de Sanz Briz constataban la triste realidad del pais. Bajo el liderazgo de Horthy se
habian plegado a la imposicion de la Solucidon Final. Los judios de Budapest sufririan la
persecucion, los horrores de las marchas de la muerte y el agbnico confinamiento en guetos
durante casi tres interminables meses, pero en las provincias la aniquilacion seria fulminante.
Arropados por la entusiasta connivencia de los hiingaros del Gobierno y los funcionarios de
Interior y la policia, las SS de Adolf Eichmann aplicaron sus planes en menos de un mes. Tendria
dos nombres propios ademas del oficial de las SS: Baky y Endre.

Sztdjay nombro ministro de Interior a Ander Kaross, quien a su vez designd a dos secretarios
de Estado para coordinar la operacion con Eichmann: Baky y Endre, que fue el que decidi6 que se
empezaran las deportaciones por el campo. El esquema que siguieron, segin las ordenes de
Eichmann, fue el que ya habian perfeccionado los nazis: una primera fase en la cual se
establecieron listas con los nombres de los judios en todas las ciudades y pueblos, la confiscacion
posterior de todas sus propiedades y el confinamiento en guetos. Dependiendo de la poblacion, en
zonas especiales designadas de la localidad, y si estas eran pequefias, utilizando antiguas fabricas
0 espacios para su confinamiento.

El jefe de las SS, Adolf Eichmann, inform6 a sus superiores y al propio comandante del



campo de Auschwitz, Rudolf Hoss, que nunca en toda la guerra se habia procedido con tanta
diligencia por parte de las autoridades legales. De hecho, se sorprendia de la eficiencia de la
operacion y se vanaglorid de ello: pretendia romper el récord. Lo consiguié con creces. jPor qué
si Alemania estaba en el fin de su capacidad militar fue capaz de perpetrar el mayor nimero de
deportaciones en un tiempo récord? En Hungria existian las bases necesarias para prender la
mecha antisemita desde antes de la guerra. La voracidad de las nuevas disposiciones contra los
judios descansaba sobre un lecho mullido. Desde 1920 se habian promulgado leyes de
discriminacion. Aunque hasta antes de la ocupacion Hungria no colabor6 con la deportacion de
los judios, al igual que Italia, el hecho de que se estrechara el cerco sobre ellos seguia una 16gica
continuista, a diferencia de los mediterraneos, donde no habia un historial previo de persecucion.
Facilitd que en las provincias las autoridades, desde alcaldes a gendarmes y policia, no se
cuestionaran en exceso las nuevas disposiciones. El Gobierno estaba respaldado por el jefe del
Estado y la presencia de los alemanes en el marco de la operacion fue menor. Fueron
esencialmente las fuerzas de Interior de los hiingaros las que acometieron la tarea. Los pogromos
o persecucion de judios habian sido moneda corriente durante el siglo XIX, al igual que en otros
territorios de Europa central y del Este.

El hecho de que en Hungria ya existieran medidas antijudias antes incluso de la guerra y que
durante el comienzo de la colaboracion con Alemania se hubiera establecido el Servicio de
Trabajo para los judios en el frente, puesto que no combatian en las unidades del ejército, tuvo el
efecto en la poblacién judia de que su confinamiento era un paso mas hacia su definitiva
segregacion, pero no el paso previo a su deportacion y asesinato. La inmensa mayoria se
presentaron de forma voluntaria con sus pertenencias, maletas, propiedades y enseres. Solo unos
pocos se escondieron para preparar alguna fuga hacia Rumania y la mayoria eran refugiados
polacos de los cuales muchos conocian la aniquilacion de primera mano. Eran principios de abril
y Rudolf'y Alfred, los fugados de Auschwitz, atin no habian llegado a Eslovaquia con el detallado
informe. Algunos habian escuchado de los refugiados del Este las historias terribles que acaecian
en los campos, pero en general hicieron oidos sordos. Exageraciones, rumores, alarmismo. Los
hingaros nunca quisieron aceptar que las medidas contra ellos significaran su asesinato.”?> No se
sabe qué hubiera ocurrido de haberse difundido con pruebas sélidas y no mas alla de
conversaciones sueltas, segundas versiones. Lo mas probable es que no hubiera servido de mucho,
pero lo descubriremos mas adelante. A los pocos dias de su internamiento en guetos, los oficiales
hungaros les habian despojado de todo lo que llevaban encima y, sin quedar satisfechos, les
propinaron intensas palizas para averiguar donde guardaban mas dinero y objetos de valor que les
reportaran algin beneficio.

Las primeras dificultades serias comenzaron a finales de mayo. Con las primeras luces del
alba llegaron al gueto miembros de la gendarmeria hiingara para llevarse a la fuerza si era
necesario a mi padre, mi abuelo, un tio y una tia a una escuela cercana. Alli los gendarmes les
sometieron a increibles torturas para sonsacarles el lugar donde sospechaban que escondian
objetos de valor.

Después de pasar por las manos de los oficiales hiingaros, estaban en tan malas condiciones
que cuando finalmente se encontraron en las rampas de Auschwitz no tenian ninguna posibilidad



en la seleccion. Debido a sus graves lesiones eran inmediatamente calificados como no aptos para
el trabajo’? y eran enviados directamente a la camara de gas.”

La situacion fue generalizada en casi todos los guetos de las provincias donde los gendarmes
hungaros se esmeraron en el expolio antes de entregarselos a los nazis, incluso con torturas mas
elaboradas.

Primero me desnudaron por completo, después me ataron los pies con las manos y me
pusieron alrededor de los genitales un cable eléctrico. Me desmayé dos veces. En ese
momento me golpearon concienzudamente con una porra de goma y cuando estaba gritando por
el terrible dolor...”

Muchos se suicidaron después. El resto de recuerdos personales sobre los guetos en las
provincias y el posterior traslado no difieren mucho’® respecto a las condiciones y las torturas,
pero denotan un aspecto crucial: la activa participacién de sus compatriotas y su esmerada
crueldad, superior a la de los alemanes. La mayoria se refieren siempre a estos como los
verdaderos salvajes y no a los nazis, que en comparacion consideran que eran atentos.”’ Todos
citan una y otra vez el ansia de las autoridades por quitarles objetos de valor, dinero, joyas y
cualquier cosa; si en Hungria no se habia concebido antes el asesinato de los judios, parece claro
que el antisemitismo latente, que se habia manifestado en decretos, ordenanzas y leyes con
anterioridad, se impulsé bajo la tutela de los nazis. Los hungaros robaban y apalizaban a los
judios, que era fundamentalmente su mayor objetivo. Colaborar con los nazis les brindaba esa
posibilidad, lo que ocurriera con ellos una vez entregados a los trenes no les importo.

El proceso fue rapido; apenas pasaron semanas entre que fueron recluidos en guetos y después
agrupados en centros de internamiento, desde sus localidades, para su posterior traslado en tren
hacia Auschwitz-Birkenau. El trato fue tan inhumano que hasta algunos guardias y oficiales nazis
protestaron. Sin embargo, la rapidez con la que Eichmann queria acabar con todos los judios de
Hungria fue clave para que Endre implantara las brutales medidas. Se utilizaron vagones de
transporte de soldados en los que para un espacio que podia albergar a unos 40 soldados, se
introdyjo entre 70 y 80 personas. Practicamente el doble. Apenas se les daba una racion de pan
para todo el camino. En su interior solo habia un cubo con agua y otro para sus necesidades. Una
vez que estaban dentro eran sellados con cadenas y apenas abrieron las puertas en el paso de la
frontera. El viaje en si mismo era una tortura. Hubo regiones como las de Transilvania y Munkacs
donde incluso llegaron a meter a mas de 100 personas por vagon. Endre dispuso que la media por
cada transporte ferroviario seria de 55 vagones. El capitan de la policia Laszl6 Lulay lo resumia
de la siguiente forma:

Al menos 100 personas pueden entrar en cada uno de ellos si es necesario. Se les puede
llevar como sardinas en lata, ya que los alemanes necesitan gente dura. Los que no puedan

soportarlo moriran. No hay necesidad de que haya mujeres elegantes en Alemania.”®

En algunos, los agujeros para la ventilacion estaban practicamente taponados. Los relatos de
algunos guardias y testigos como las enfermeras de la Cruz Roja son espeluznantes. Al abrir los



vagones ya habian perecido una gran cantidad de ellos:

Cuando los trenes eran detenidos en la frontera, donde aguardaban enfermeras de la Cruz
Roja para darles algo de beber, los vagones de los hiingaros contenian muchos cadaveres junto
a los demacrados.”

La brutalidad de los gendarmes hungaros, rayana en el sadismo, rivalizaba con su candidez,
puesto que el 90 % de ellos fueron directamente a las camaras de gas, no a los campos de trabajo.
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El protocolo del mal

El relato de Thomas E. Konrad en Winchester era una de las respuestas del terrible secreto
que durante afios el Tercer Reich oculté al mundo.®® Los dos «eslovacos o polacos» que habian
entrado aquella mafiana en que Thomas estaba ante el despacho del jefe del Congreso Judio de
Budapest, Samu Stern, debieron de ser emisarios de Bratislava, tras haber sido informados por los
fugados de Auschwitz. Los lideres de la comunidad judia de Budapest habian tenido conocimiento
del contenido de los Protocolos de Auschwitz a finales de abril, pero no disponian todavia de una
copia.?! Las que el Consejo Judio de Bratislava habia realizado del informe de Rudolph Vrba y
Alfred Wretzler no llegarian a la capital hasta finales de mayo, como pronto. No hay un relato
unanime ni claro sobre como y en qué forma llegaron a las autoridades judias en Budapest, ni
sobre todo por qué tardaron tanto en difundirlo, en un momento que habria sido crucial. Thomas E.
Konrad era un joven de dieciséis afios que ejercia como chico de los recados y sumadre Frida era
una traductora. No tenian ni la posicion, ni los medios para alertar al casi millon de judios
hungaros que iban a ser enviados a la muerte. Eichmann habia coaccionado a Samu Stern para que
no difundiera el contenido del informe: habia que evitar que cundiera el panico y la maxima
autoridad de los judios acept6. Frida tardd varias horas en contarle a su hijo lo ocurrido en el
despacho por la mafiana. Desde ese momento, su Uinica preocupacion fue abandonar el pais cuanto
antes.

Samu Stern sobrevivio a la guerra y en sus memorias y declaraciones posteriores no desmiente
en esencia el relato de Thomas: supo de la existencia de los campos de la muerte y considerd que
la tnica forma de ayudar seria de forma subrepticia. Pero Stern, Thomas y Frida no eran los
unicos en conocer las revelaciones sobre lo que a partir de entonces se denominarian campos de
la muerte. Rudolf Kastner, del Comité para el Rescate Judio sionista tenia una copia en hungaro.
Es muy probable que Kastner lo supiera antes incluso que Stern.®? Su actividad como presidente
del Comité y sus conexiones con los diferentes grupos de sionistas en Bratislava y Turquia le
brindaban una posicién privilegiada.

Cuando termind la guerra y se examind el papel de las autoridades judias, Rudolf Kastner tuvo
que dar explicaciones sobre la demora en la difusion de la realidad sobre Auschwitz. Durante el
juicio contra Edmund Veesenmayer llegd a decir que conocia la existencia de los campos desde al
menos 1942 por testimonios de otros supervivientes que habrian logrado escapar antes. En 1954,
en Israel declaré que hacia finales de abril agentes alemanes le contaron que se habia decidido la
deportacion total de los judios de Hungria segin un acuerdo entre este Gobierno y el de
Eslovaquia para transferir los trenes de deportados hacia Auschwitz, e incluso que recibio
informacion del propio campo de que se preparaban para recibir a los hungaros —esto ultimo es
lo que declararon Vrba y Wretzler—. Kastner, que tenia trato habitual con Krumey y Wisliceny, los
oficiales de las SS de la oficina de Eichmann, porque habia preparado con ellos un plan para



salvar a unos cientos de judios, explico que hacia el 3 de mayo el ultimo le confirmoé la noticia de
la deportacion total 3 Kastner evité mencionar expresamente el Protocolo de Auschwitz, tanto en
sus declaraciones durante el juicio de Veesenmayer como en el caso de libelo presentado contra ¢l
en 1954 en Israel, a pesar de que se sabe que le fue entregada una copia.®* De hecho es muy
probable que fuera Kastner o alguien muy préximo a él quien entregaria una de ellas a Angel Sanz
Briz, en su despacho de la calle Eotvos. Angel hizo constar la fuente de donde habia obtenido el
escalofriante relato de los dos evadidos de Auschwitz en su despacho nimero 160:%

Adjunto elevo a manos de V. E. un informe sobre el trato a que se condena a los judios en
los campos de concentracion alemanes. Dicho informe me ha sido entregado por elementos de
la junta directiva de la organizacion sionista de esta capital.

La junta directiva de los sionistas la formaban entonces Kastner, Komoly y Springmann, por lo
que es muy factible deducir que estaban en contacto con el encargado de Negocios.

El texto que envid Sanz Briz y que se conserva en el Archivo General de Administracion,
adonde se traslado el antiguo archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, consta de 27 paginas
en francés con la narracion de Rudolph Vrba y Alfred Wretzler. En sus paginas se habian
reproducido los planos sobre el campo y el funcionamiento de las camaras de gas dibujados a
mano por los dos evadidos. Como anexo se encuentra el testimonio de una judia hingara
deportada el 15 de mayo, que narra sus experiencias en Munkacs, por lo que se trataria de una
version posterior a la original enviada desde Bratislava a las autoridades judias. Es sabido que en
Budapest se tradujeron a varios idiomas. Ademas del eslovaco original, llegd una primera copia
en aleman, que posteriormente se tradujo al italiano para el papa. Sin duda se perdi6 tiempo con
las traducciones,®® maxime en el caso de Pio XII, que hablaba precisamente aleman. Que esté en
francés explica también el aparente retraso con el que llegd la copia a Sanz Briz, ya que otras
embajadas, como la suiza y la sueca, informaron antes del contenido. El concienzudo espafiol era
cauto ante las informaciones y, al mismo tiempo, riguroso, tal y como detalla en su informe. En ¢l
explica que al provenir de los sionistas podria incluir exageraciones —«apasionamiento», segin
sus palabras—, por lo que lo habia discutido con el resto de diplomaticos extranjeros con los que
estaba en contacto para formarse una mejor opinion:

... los informes que he podido obtener de personas no directamente interesadas en la cuestion y
de mis colegas al cuerpo diplomatico aqui acreditado, resulta que una gran parte de los hechos
que en ¢l se describen son desgraciadamente auténticos.®’

El historiador Randolph L. Braham, en su obra The Politics of Genocide: The Holocaust in
Hungary, advirtié que las autoridades catdlicas lo supieron sobre las mismas fechas que el
Judenrat, ya que el nuncio de Bratislava tuvo constancia de los horrores del campo de exterminio
poco después. Lo mas probable, sin embargo, es que ese despacho no llegara a la Santa Sede
antes que los de otros paises neutrales, y con toda seguridad de los propios aliados. Las
comunicaciones de los delegados del papa eran especialmente deficientes. Como no disponian de
un servicio de correo propio, utilizaban el de las embajadas de Suiza, pais que se habia ofrecido a



compartir su sistema de mensajeria con el Vaticano.®® De esta forma el nuncio tenia que esperar a
que saliera un correo de la legacion suiza, que este llegara a Berna y que, una vez entregado alli,
siguiera de camino hacia el Vaticano con el resto de documentacion para el embajador suizo en
Roma. Lo mas probable es que el papa no lo supiera antes que el resto de paises neutrales y que
su accion seria decisiva.
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La Solucion Final al descubierto

El operador hizo esperar unos minutos en la linca a Henry Morgenthau Jr., secretario del
Tesoro del Gobierno de Estados Unidos. Tenia instrucciones urgentes para el presidente Roosevelt
sobre los acontecimientos de Hungria. Morgenthau esperaba al otro lado del teléfono a Dorothy
Brady, la secretaria del presidente que canalizaba toda la informacion de la guerra para Estados
Unidos. Era preciso informar a Roosevelt de que habia llegado el momento de emitir un
comunicado sobre la situacion de Hungria. Ejercer una presion internacional:

—Creo que es el momento de que el presidente haga publica una declaracion sobre la
situacion en Hungria. Si pudiera ir acompafiada de una repulsa no solo de Churchill, sino
también de Stalin, ejerceria mucha mas fuerza sobre... ya sabes, que los alemanes no pueden
asesinar a toda esa gente en Hungria y Rumania.

—Hmmm.

—Y si nadie dice nada lo mas probable es que dentro de poco va a haber un millén o mas
de asesinados en Hungria y Rumania.

—Hmm. De acuerdo, tomo nota. Bueno, redactaré un memorandum sobre el asunto y se lo
haré llegar al presidente.

La conversacion es del 22 de marzo de 1944.8% Dos meses antes de que el sonderkommando
dirigido por Eichmann y ejecutado por Laszl6 Endre en las provincias de Hungria recluyera en
guetos y deportara directamente a las cdmaras de gas de Auschwitz a casi medio millén de judios.
Aun no se habia dado a conocer el Protocolo de Auschwitz, y aunque el secretario del Tesoro no
alude especificamente a los judios, las cifras que da encajan con el nimero que vivian en Hungria:
800.000, ademas de Rumania y los posibles refugiados de Polonia y Eslovaquia.

Morgenthau habia sido el principal impulsor del organismo conocido como War Refugee
Board, el Comité para Refugiados de Guerra, una instancia especial dependiente del presidente al
margen de la Secretaria de Estado, el Ministerio de Asuntos Exteriores. Bajo sus siglas escondia
el verdadero objeto de su creacioén, que no era sino el de intentar evacuar al mayor nimero
posible de judios de Europa. Aunque todos su criticos han puntualizado que su creacion fue tardia,
enero de 1944, y que ya apenas sirvid para nada, el comité fue extremadamente activo en los
paises neutrales para coordinar operaciones de salvamento. Dependian, obviamente, de la
voluntad y cooperacion de estos, y especialmente de su personal diplomatico en el territorio
ocupado por los nazis. Roosevelt y Churchill emitirian su declaracion de repulsa hacia los
«crimenes nazis» pocos dias después. Stalin nunca se adhiri6 a ella. Aunque la presion que podia
ejercer una declaracion formal por parte de dos paises beligerantes era limitada, instaria, mas
adelante, a la unanime respuesta del cuerpo diplomatico de los paises neutrales en Hungria que



habria de detener las deportaciones masivas.

Lo sorprendente del documento, recogido en los diarios del secretario del Tesoro, es la
conviccidon que tenia ya Morgenthau sobre el destino de los judios una vez que Alemania habia
invadido Hungria. Un millén. Asesinados, no por accidn de la guerra. El mundo no conocia aun lo
que les ocurria a los deportados en los campos de Polonia. Era evidente imaginar el trato atroz y
las muertes constantes en los campos de trabajo, pero nadie era consciente de la gigantesca
maquinaria asesina de lugares como Auschwitz. Lo darian a conocer desde Budapest los
diplomaticos Sanz Briz, Angelo Rotta e Ivan Danielsson, aunque de las palabras de Morgenthau se
deduce las sospechas que tenian ya las altas esferas del Gobierno de Estados Unidos sobre la
aniquilacion sistematica.””

Se tenian informaciones sobre las matanzas acaecidas en el Frente Este por unidades alemanas
en Ucrania y otros lugares. Los infaustos Einsatzgruppen. La inteligencia britdnica habia
interceptado mensajes de la Wehrmacht sobre ellas gracias a su temprano conocimiento de los
codigos nazis con que se cifraban los mensajes. Sin embargo, los alemanes dejaron de utilizar las
comunicaciones por cable o radio sobre sus asesinatos poco después. Sobre la conferencia de
Wannsee que pondria en marcha la Solucion Final y las camaras de gas para aniquilar a millares
en apenas un dia solo se conoceria en detalle después de la guerra. Habia, sin embargo,
testimonios que habian logrado traspasar las puertas de los campos con o sin sus testigos. En junio
de 1942 un informe de una organizacidon clandestina en Polonia llegé hasta Londres. Los
periddicos publicaron la noticia y la BBC la emitio al resto de Europa: 700.000 judios
exterminados en Polonia, en parte, gaseados. Ni los judios palestinos ni los estadounidenses lo
creyeron realmente, ni tampoco los oficiales britanicos que lo difundieron.”! Un mes después se
dispuso de una informacién mas rigurosa: un empresario aleman opositor a los nazis escuchd a
oficiales hablar abiertamente del asesinato en masa por medio del gas Zyklon B. Los detalles y la
fuente tenian mas crédito y acabd en la mesa de Gerhart Riegner, representante del Congreso
Mundial Judio en Ginebra. Riegner envi6 un telegrama a la organizacion en Estados Unidos, pero
su superior hizo notar que habia que tomarlo con las maximas reservas porque su exactitud no
podia ser confirmada. Estados Unidos aun no habia entrado en la guerra y, carente de
confirmacion, el telegrama no se difundi6. Con todo, es mas que probable que hacia 1944 los
aliados tuvieran ya sospechas fundadas de lo que ocurria.

A mediados de julio, Sanz Briz, un mes antes de enviar el definitivo informe de Auschwitz,
habia escrito a Madrid explicando los rumores que inundaban ya la capital sobre el terrible
destino de los casi medio millon de deportados de las provincias. Estaban siendo gaseados a
millares en Katowice —Polonia— de acuerdo a un sistematico plan de aniquilacién. Sanz Briz
hacia apenas un mes que se habia quedado a cargo de la legacion espafiola y tenia en sus manos
las primeras evidencias de lo que hoy se conoce por el Holocausto: «Me aseguran que ascienden a
500.000 el mimero de israelitas deportados. Sobre su destino corren los rumores mas alarmantes.
Uno de ellos que circula con insistencia hace creer que la mayor parte de las expediciones de
judios (a las que se procede en vagones de ganado colocando a 80 personas en cada uno de estos
en verdadero hacinamiento) se dirigen a un campo de concentracion situado en las inmediaciones
de Katowice (a 35 kilometros de Auschwitz), donde se les asesina por medio de gas y se utilizan
sus cadaveres como materias grasas para determinadas industrias. Sin afirmar que semejante
barbarie sea cierta consigno a V. E., el rumor por la insistencia con que en esta capital se ha



propagado.»”?

Durante meses, desde la llegada de los nazis en marzo, habia sido testigo de la progresiva
destruccion de Hungria desde dentro. La persecucion de los judios, el confinamiento en casas
especiales, el saqueo de sus propiedades, la practica marginacién de la vida social. Muguiro
habia protestado enérgicamente por las disposiciones de Laszl6 Endre, el subsecretario de
Interior, y tanto €l como Sanz Briz se habian volcado en la proteccion de los 500 nifios con destino
a Tanger que habia puesto en marcha el War Refugee Board. El Ministerio de Asuntos Exteriores
de Espaiia habia concedido los visados y autorizado a su traslado a Téanger, pero no habia forma
de sacarlos de alli. Desde la legacion espafiola se ocuparon, junto a la Cruz Roja, de que al menos
estuvieran a salvo de las deportaciones. Muguiro y Sanz Briz poco mas podian hacer. Durante
mayo y junio las deportaciones se habian producido en las provincias, no en la capital, donde no
llegaba su pequeiio radio de accidon. La justificacion oficial del presidente Sztdjay era que se
debian a traslados para campos de trabajo.

En Londres, un telegrama con caracter urgente del 1 de julio enviado desde Estocolmo y
dirigido al War Cabinet, cuyo encabezado advertia «especialmente secreto y debera ser retenido
por el destinatario autorizado y no reenviado»,” informaba de las comunicaciones entre la
legacion de Suecia y el Gobierno. Los diplomaticos suecos denunciaban el «asesinato de judios
hungaros en camaras de gas». La fuente britanica en Estocolmo afiadia que el rey de Suecia estaba
tan horrorizado que poco después de leer el informe habia telegrafiado inmediatamente al regente
Miklés Horthy el dia anterior, es decir, el 30 de junio.

Habian dudado antes de dar crédito a la version de los dos refugiados. El jefe del Foreign
Office para los refugiados de Guerra, A. W. G. Randall, preguntaba al departamento central sobre
la veracidad de la historia:

Seria muy util si vuestros colegas pudieran ayudarnos a averiguar la verdad sobre la
cascada de informes que estamos recibiendo sobre masacres de judios, particularmente de los
hingaros en Polonia, por ejemplo, en Birkenau. El Gobierno polaco, especialmente los
miembros judios del Comité Nacional, y por supuesto todas las organizaciones judias, hablan
de cifras segun las cuales unos 400.000 judios hungaros habrian sido masacrados. Otras
respetables organizaciones judias elevan la cifra de los judios deliberadamente asesinados
por los alemanes en Europa hasta unos 3.000.000. No he visto la confirmacion de estas cifras
por ninguna autoridad independiente, ya que tanto los polacos como los judios tienen interés
en pintar el cuadro de la forma mas terrible. Creo que deberia disponer de alguna

confirmacion.”*

Frank Roberts, oficial del Foreign Office que acompafiaria como asesor a Churhill en la
crucial Conferencia de Yalta, le contestd que a pesar del «escepticismo inicial», ¢l mismo estaba
empezando a dar crédito a todos esos informes, los cuales «se sostienen con las declaraciones de
los prisioneros de guerra alemanes». Que en Londres pudieran confirmar tan rapidamente las
versiones del Protocolo de Auschwitz con los testimonios de los prisioneros capturados durante
toda la guerra indica que habian escuchado ya las historias sobre los campos con anterioridad. O
bien las habian ignorado, por considerarlas poco fiables, o las habian mantenido en secreto. Es



mas probable lo primero. El propio Randall habia declarado en febrero de 1943 que el desastre
judio era «solo una parte del vasto problema humanitario de la Europa controlada por los nazisy,
que en otros lugares la poblacion moria de inanicion ademas de que se pervertia a la juventud y la
infancia con los trabajos forzados. Sin duda, Randall tenia razon, pero resultd ser que el desastre
judio era una parte muy grande de la catéstrofe humana provocada por el nazismo.

Entre finales de junio y mediados de julio de 1944 ya no hubo mas dudas ni interpretaciones
sobre el tipo de evacuaciones, trabajos forzados, deportaciones y demas eufemismos que habian
empleado los nazis durante dos afios enteros y que habian consentido sus colaboradores y aliados
en media Europa. La campana de asesinatos masivos del Tercer Reich podia haber eludido la luz
fuera de sus fronteras, pero dentro de sus circulos era una verdad incomoda. Las terribles
revelaciones emergieron por fin entre diplomaticos como Sanz Briz y el nuncio apostdlico,
ademas de las embajadas de Suecia y Suiza, que dedicarian todos sus esfuerzos a impedir el
aniquilamiento final del resto de judios hiingaros que aun malvivian en Budapest.

Mientras dirigentes como Horthy se aferraban al relato de los trabajos forzados, 395.000
personas habian sido llevadas directamente desde los vagones de los trenes a las camaras de gas
de Auschwitz, sin pasar siquiera por nada parecido a un campo de concentracion o de trabajo. Sin
apenas seleccion entre viejos y nifios, mujeres y hombres, capaces o no capaces para llevar a
cabo trabajos forzados. La mitad de la poblacion judia de Hungria habia sido aniquilada en menos
de dos meses. Quedaban otros 200.000 en Budapest cuyo destino seria el mismo si nadie lo
impedia. Solo podian hacer algo las representaciones neutrales de Espafia, Suecia, Suiza,
Portugal, Dinamarca y Turquia, ademas del nuncio apostdlico del Vaticano. Se encontraban ante
una de las mayores crisis que probablemente haya tenido que afrontar nunca un cuerpo
diplomatico.

Las presiones del papa, el rey de Suecia y la condena unanime internacional hicieron mella en
el regente, que detuvo las deportaciones la primera semana de julio. Sanz Briz escribié a Madrid
dando cuenta de la movilizacién diplomatica y volviendo a hacer hincapié¢ en la desesperada
situacién de los judios:

Los atropellos y crueldades de que vienen siendo victimas los judios residentes en este
pais han dado lugar a sendas intervenciones de los representantes del Santo Padre y del rey de
Suecia aqui acreditados. El nuncio, que ya habia protestado en repetidas ocasiones de los
métodos violentos empleados contra los israelitas, dirigié tltimamente en nombre de S. S. el
Papa una enérgica comunicacion a estas autoridades protestando en primer término de los
atropellos que venian sufriendo un gran nimero de catdlicos de origen judio, y ademas de los
procedimientos inhumanos empleados contra los judios en general. También el rey de Suecia
ha enviado ultimamente un mensaje personal a S. A. el regente Horthy en el que le aconseja
use de toda su influencia para evitar la persistencia de los malos tratos contra los judios. Me
consta que ambos mensajes han hecho gran mella en el animo del regente y que quizad sean
ellos los que han decidido a Horthy a usar de toda su energia y prohibir terminantemente con

toda su autoridad que vuelvan a producirse mas deportaciones.”

La accion diplomatica habia detenido las deportaciones, es decir, los asesinatos masivos,
aunque fuera muy tarde para casi medio millon. No se sabe qué habria pasado en caso de que las



autoridades judias hubieran hecho publico el informe de las cdmaras de gas con mayor celeridad.
Pero cuando el mundo conocio6 la mayor expresion del terror nazi el impulso asesino se detuvo.

Durante la reunion entre Horthy y Sanz Briz el 21 de julio, apenas unas semanas después de
haber detenido las deportaciones, el regente intentd ganar un tltimo asalto en su prestigio personal
frente al diplomatico espafiol, pero para entonces ya se habia deportado a casi medio millon de
judios: «Su Alteza me expresd su enérgica condena de los atropellos de que vienen siendo
victimas los individuos pertenecientes a esa raza. Me manifestd que gracias a su intervencion
personal habia evitado que continuasen llevandose a efecto las deportaciones, y, por ultimo, que
habia colocado bajo su directa proteccion a varios centenares de israelitas a los que consideraba
como ciudadanos beneméritos por los servicios prestados al pais, y entre los que se encuentran un
gran niimero de médicos, profesores, etc.»”°

No hacia falta que le explicase la situacion de los judios, ni los pasos que habia tomado,
cuando ya era tarde, para evitar las deportaciones. Habian sido precisamente los diplomaticos de
los paises neutrales, con Sanz Briz, el nuncio Angelo Rotta, Carl Lutz, de la Embajada suiza, e
Ivan Danielsson, el ministro extranjero de la legacion sueca, los que habian presionado
internacionalmente para forzar al regente a detener las atrocidades.
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Sanz Briz reclama a los judios de la legacién

En agosto, Budapest vivio una pequeiia calma. Aunque tarde, la mision de Vrba y Wretzler
habia encontrado su camino a través de los diplomaticos de los paises neutrales. Adolf Eichmann
se revolvid durante dias en las oficinas del Hotel Majestic: Hungria seguia sin ser Judenrein. Por
primera vez desde que llegara a mediados de marzo encontraba la resistencia suficiente como para
impedir sus planes. Eichmann se afand en revocar las 6rdenes del regente, pero no las escucharon
ni siquiera en Berlin. El teniente coronel de las SS abandon6 la ciudad a finales de agosto, aunque
lamentablemente volveria dos meses mas tarde. Antes de su partida, la voracidad de la Gestapo
habia alcanzado hasta los propios empleados de la legacion espafiola. El abogado Zoltan Farkas,
el médico y dos mecanicos, todos ellos judios, habian sido detenidos a pesar de formar parte de
una representacion diplomatica. Sanz Briz se dedicd a su liberacion inmediatamente. Entre los
informes que enviaba a Madrid durante los frenéticos dias de julio en los que los horrores de
Auschwitz habian superado las peores pesadillas de las deportaciones nazis, pidié autorizacioén a
Madrid. El dia 15 recibié la confirmacién por telegrama del ministro de Asuntos Exteriores, que
le emplazaba para «emplear las gestiones que estime pertinentes».”’ La detencion de los miembros
de la legacion violaba claramente las leyes internacionales, por mucho que pareciese un
sinsentido. Las bienintencionadas normas de la Europa del Congreso de Viena de 1815 surgidas
del desastre de las guerras napoleodnicas arrojaban al menos la ilusién de un mundo civilizado
incluso en las terribles horas de las masacres nazis. Serian precisamente la sosegada observancia
de esas y otras normas, y no el apasionado arrojo, lo que permitiria a Sanz Briz desplegar hasta el
limite las armas a su alcance. Farkas no era técnicamente empleado de la embajada por no
disponer de sueldo oficial de la misma, tal y como le recordaria Goémez-Jordana. Con la
aquiescencia del ministro de Exteriores y su mandato para realizar las gestiones necesarias
obtenia el placet para poder extender la interpretacion mas amplia de sus 6rdenes. Sanz Briz
demostraba prudencia y cabeza fria, puesto que un paso en falso podia dar al traste con la
posicion que ostentaba tanto ante las autoridades hungaras y alemanas como ante las propias
espafiolas. La liberacion de los empleados de la embajada fue la primera de las muchas tareas
delicadas que tendria que hacer frente en los siguientes meses.

La situacion en la capital se habia enrarecido tras la intervencion de Horthy para detener las
deportaciones. A finales del mes de junio, mientras internacionalmente se libraba la batalla contra
las deportaciones, la legislacion contra los judios habia continuado con paso firme. Impulsado por
Laszl6 Baky se tomaron medidas para segregar a la poblacion tal y como informaria Sanz Briz:*®

Excmo. Sefior:
Muy Sr. Mio: Adjunto y como continuacion informativa a mis despachos anteriores sobre
este mismo asunto, tengo el honor de remitir a V. E. una relacién de la legislacion, extractada,



antisemita promulgada por el Gobierno de este pais en las tiltimas semanas.

Aunque en el transcurso de las mismas la actividad legislativa del nuevo Gabinete parece
haber cejado un tanto, no por eso dejan de figurar en el primer plano de actualidad, al lado de
las preocupaciones de la guerra y de los problemas de politica interior, el problema judio en
todos sus aspectos e incidencias.

Tampoco la prensa en general se expresa en el tono de estridencia y acritud que en
principio usé contra la raza semita. Esta, por su parte, soporta con la resignacion y pasividad
que le son propias los vejamenes que en todos los ordenes de la vida le han sido impuestos
por el nuevo Gobierno, convencidos sin duda los miembros de su comunidad que en el actual
estado de cosas cualquier otra posicidon que adoptaran, si ello fuera posible, no habia de hacer
sino agravar aun mas los males que le acarrea la insegura situacion actual del pais. Quizas
influya en todo ello el que, por la actitud enérgica de S.A.S. el regente de Hungria, las
deportaciones en masa de israelitas han cesado de unos dias a esta parte. Cuéntase a este
proposito que de los 800.000 judios que vivian en este pais han sido ya deportados a destinos
desconocidos unos 500.000.

Sanz Briz detallaba como las autoridades habian impuesto una nueva serie de medidas que
atenazarian la vida en la ciudad para los judios. El gobierno hiingaro habia demorado la creacion
de un gueto en Budapest a diferencia de como se habia procedido en las provincias y a la forma en
la que se les habia recluido en el resto de territorios ocupados. Fue un caso tnico en el transcurso
del Holocausto. Se habia decidido que, como forma de separar a las familias judias del resto, en
vez de delimitar una zona de exclusion se designasen casas especificas para los judios dispuestas
por la ciudad, aunque concentradas fundamentalmente en una serie de barrios. La situacion era
insolita y las teorias en la ciudad sobre la decision variaban. La mas aceptada en el momento era
que se debia a los bombardeos aliados. El propio Samu Stern dio pabulo a esta version, que
consistia en que para evitar que los bombardeos de los aliados pudieran concentrarse en el area
que no fuera el gueto, se repartiria este de forma que no fuera identificable.”” La 16gica era que los
aliados no sabrian en qué zona estarian recluidos, y tendrian que tirar sus bombas
indiscriminadamente.

Las casas seleccionadas serian marcadas en la fachada con una estrella de David al igual que
la que se llevaba cosida al pecho, tal y como explicaba Sanz Briz: «El alcalde de Budapest ha
designado las casas que en adelante podran ser habitadas por judios obligados al uso de la
estrella-distintivo. Estas casas deberdn ostentar en la puerta de entrada al edificio una estrella
amarilla de 30 cm de diametro sobre fondo negro de 31 por 51 cm.» Segun el decreto, los judios
que habitasen en casas que hubiesen sido solo designadas para los cristianos tenian que
abandonarlas en un plazo de cinco dias, plazo en el cual tendrian que encontrar acomodo en otras
casas que ya estuvieran habitadas y que hubieran sido designadas para tal fin. No hace falta decir
que se promovia el hacinamiento: no se cambiaron apartamentos de forma equitativa, sino que se
redujo considerablemente la capacidad de vivienda de los judios que tenian derecho a «un
aposento solamente, pero si este aposento se desplaza menos de 25 metros cuadrados y si la
familia consta de mas de cuatro personas, entonces tiene derecho a otro aposento mas o, segun, a
medio complementario. Los médicos, ingenieros y otros, cuyas circunstancias profesionales exijan
un mayor espacio, tienen derecho a un aposento aparte». De las 36.000 casas que el Ayuntamiento



estimaba que habia en el distrito IX se asignaron 2.681 para judios, aunque en muchos casos las
casas que se habian designado no eran utiles para la vivienda porque estaban ya ocupadas por el
ejército hungaro o las fuerzas alemanas o incluso estaban en ruinas o abandonadas sin las
suficientes garantias de habitabilidad. Se les permitia llevarse su mobiliario, pero disponian solo
de un plazo de cinco dias para mudarse de las casas designadas para cristianos, mientras que estos
tenian tres meses. El establecimiento de las casas amarillas no repar6 en detalles meticulosos para
resolver el evidente caos y los problemas a los que daria lugar el traslado de 200.000 personas
por la ciudad, pero la realidad es que no satisfizo a nadie. Como las competencias sobre coémo
realojar a las familias recayo sobre el Consejo Judio, existieron dudas sobre si habia sido una
idea urdida por ellos mismos, aunque segun los testimonios de Freudiger y Stern, todo indica que
el plan de Endre les fue presentado ya con esa forma y solo se les pidié que dieran una respuesta
para implementarlo.

El hecho no pas6 desapercibido entre la prensa, que acusé a los judios de haber movido los
hilos para conseguir los mejores edificios de apartamentos de la ciudad.!?’ La realidad es que las
familias cristianas a las que les habia tocado la estrella amarilla protestaban para que fuera
eliminada, y las judias cuyo edificio no la tenia, para que la pusieran: nadie queria abandonar su
residencia. Aunque las casas se trazaron sobre lo que se consideraba la parte que incluia el
historico barrio judio, en ocasiones habia tantas familias o mas cristianas en esos edificios. El
resultado fue que la politica de las casas amarillas cre6 una miriada de pequefios guetos en cada
bloque de apartamentos marcados con la estrella de David, en la que se reproducian en pequena
escala los problemas que causaban los de mayor tamafio: hacinamiento que generaba disputas
debido a que muchas veces tenian que hacer turnos para dormir entre gente forzada a convivir
junta. En apenas unos meses, en comparacion, seria una privilegio, cuando las familias darian lo
que fuera por entrar en algunas de las abarrotadas casas de las legaciones del llamado gueto
internacional, una vez que se las recluyo definitivamente sin agua ni comida en el que habia sido
el historico barrio judio.

La ultimas lineas del informe de Sanz Briz sobre las casas amarillas terminaban con el ultimo
zarpazo de los decretos de junio:

La destruccion de obras de literatura escritas por judios ha comenzado en los quemaderos
al efecto. En los talleres de una fabrica de cartonajes, la destruccion de aquellas obras ha sido
hecha en presencia del sefior Kolozsvary, secretario de Estado, y de otras personalidades del
Ministerio y de la prensa. Kolozsvary-Borza pronuncié un breve discurso antes de entregar al

fuego el primer volumen, que resultd ser un libro de poesias de Jozsef Kiss.'%!

No solo querian eliminarlos fisicamente, sino también de 1la memoria.
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La persecucidon en Budapest

El secretario de Interior, Baky, seguia sin estar satisfecho, y mientras Adolf Eichmann se
esforzaba de nuevo por poner en marcha las deportaciones, el hungaro hizo llamar a los Cséndor:
una fuerza especial para mantener el orden que era temida por su dureza y eficacia. Una especie
de cuerpo de antidisturbios. Eran en total unos 1.600 efectivos, comandados por el capitan Grassy,
que habia sido imputado como uno de los responsables de la matanza de Ujvidek.!%? Baky tejio un
plan para que los Cséndor llevaran a cabo una redada contra los judios: hacer saltar una falsa
alarma aérea en la ciudad que durase diez horas, durante las cuales, aprovechando la impunidad
de las calles desiertas, les sacarian de sus casas para llevarselos. La brutalidad de este grupo
policial se haria notar los dias siguientes, tal y como dejaria constancia Chaim Shlomo, un
refugiado polaco que habia escapado del Este:

Durante un tiempo estuvimos oyendo continuos rumores de la inminente llegada de 600
hombres de la policia especial llamados Cséndor y la gente especulaba sobre cual era su
cometido en la ciudad.

Habia dudas sobre la verdadera funcion que desarrollaba el cuerpo esos dias: una opinion
extendida era que, debido a la estimacion que gozaban por su capacidad para mantener la ley y el
orden, habian sido encomendados a prevenir un posible golpe de Estado del Gobierno. Los judios
de Budapest eran los que mas firmemente creian en esta teoria, porque les daba la coartada
racional de que no venian para continuar con las deportaciones. Sudrez manejaba la version
contraria: los Csénddr no solo estaban para continuar la matanza, sino que, secretamente,
amenazaban como una guardia personal de Baky y se temia que este pudiera utilizarla para dar un
golpe de Estado. Chaim cay6 en sus manos durante su despliegue por la ciudad:

Cada uno de nosotros fue llevado a una habitacion diferente donde nos buscaron y robaron
todas nuestras pertenencias, puesto que llevaba un traje elegante, esperando encontrar una
buena suma de dinero, pero no llevaba nada. Como no tenia nada de valor me quitaron mis
zapatos, que eran buenos, y me los cambiaron por unas zapatillas viejas y rotas. Primero me
volvieron a registrar los bolsillos y practicamente en el instante me pusieron la cara del revés;
unos segundos mas tarde estaba rodeado de Cséndor que me trabajaron a conciencia,
golpedndome una y otra vez en la cara. Habia recibido palizas de los alemanes numerosas
veces, pero reconozco que nunca me habian dado una como aquella. Esos monstruos eran
expertos profesionales. Uno en particular tenia una habilidad especial cuando con los dos
brazos a la vez tensando los biceps y con los pufios cerrados los lanzo a la vez sobre mi
cabeza como un martillo hacia abajo. Solo de ese golpe sali dando vueltas en una espiral de



agonia. Me sentia como si me hubieran abierto literalmente el craneo. No habia tiempo para
recuperarse. Seguidamente me siguieron lloviendo furiosos y rdpidos puietazos en mi cara,
mis 0jos y mi estdbmago. Me tambaleé en shock cegado por la sangre que brotaba de todas
partes. Mi cara se habia reducido a una masa informe. Pero ellos continuaron golpeandome.
Finalmente hicieron una pausa, me sostuvieron por un momento para limpiarme la sangre y
pensé que al menos habia terminado. Era solo una pausa para el segundo round. Acabaron con
mis fuerzas y mis piernas dejaron de sostenerme. Me pusieron de pie de nuevo y sujetandome
volvieron a la carga con nuevos puiietazos. Cuando me escurri por segunda vez al suelo ya no
me levantaron. Me patearon con sus pesadas botas [...]. Al final me resigné a que me mataran
pronto.!®

Resultaria que algunos miembros de la policia desconfiaron de Baky, por si acaso se le
ocurria forzar un golpe de Estado. El regente fue informado por el jefe de la policia, Peter Heim,
al que el propio Horthy le consideraba un traidor. Este habia consultado con los alemanes, que le
dijeron que no autorizaban tal movimiento subversivo. «Las SS y la Gestapo no tenian
instrucciones con respecto al caso, y ademas se esperaba una visita secreta del propio Himmler,
circunstancia contraria a los deseos de Baky de armar conflictos. El dia 5 los gendarmes rodearon
la ciudad, instalados en carros de combate tipo “Ansaldo” que ¢l les habia facilitado, cuando el
Gobierno, temeroso, hizo venir nada menos que dos divisiones del ejército de la vecina localidad
de Kecskeméti, que les rodearon, emplazando artilleria y ametralladoras.»!%

El 26 de agosto, Sanz Briz telegrafié a Madrid indicando que las gestiones que habia realizado
con el Gobierno hungaro para el traslado a Tanger de 500 nifios israelitas habian sido
aceptadas.'®®> Habia logrado del moribundo Gobierno Sztdjay que se permitiera su salida. El plan
para su evacuacion no habia partido de la legacion espafiola en Budapest, sino de la Comunidad
Judia de Téanger, que habia interpelado al alto comisario de Marruecos espafiol, Luis Orgaz. Se
habian ofrecido a correr con los gastos de traslado y su manutencidon en tierra marroqui: solo
necesitaban que Espafia concediera visados de entrada. Orgaz, que se mostro favorable a la
operacion, comunico la oferta a Madrid, que le dio el visto bueno. Se traslado la peticion en mayo
al entonces embajador Miguel Angel Muguiro, que comenz6 las primeras negociaciones. Todos
los intentos, primero de Muguiro y después de Sanz Briz, a pesar del optimista telegrama de
agosto, resultarian ser una pesadilla.

Cualquier persona que quisiera abandonar un pais bajo la ocupacion del Tercer Reich
necesitaba, primero, un visado de salida de las autoridades del pais en cuestion, cuando no
directamente de las alemanas, especialmente en el caso de los judios, y segundo, un visado de
entrada al pais de destino. Conseguir un permiso de salida de los nazis era ya una odisea, pero
asegurarse uno de entrada resultaba extremadamente dificil también. En el caso de los nifios,
refugiados eslovacos, habia acuerdo por todas las partes implicadas desde agosto. Espafia acepto
conceder el visado para el Protectorado de Marruecos (entrada) y Sanz Briz obtuvo el visto bueno
de las autoridades hungaras, bajo supervision alemana (salida). Pero la ltima voluntad la tenian
siempre los nazis. A pesar de contar con el permiso para sacar a los nifios judios, se demord su
evacuacion por decision de los alemanes. Quedaron bajo proteccion espaiola y de la Cruz Roja,
en Budapest, tal y como inform6 Sanz Briz, que se haria cargo de su proteccion hasta que pudieran



abandonar la capital.

El caso de Tanger fue una excepcidén porque estaba circunscrito al Protectorado y no a la
Peninsula. Espafia no concederia visados de entrada a ningin judio fuera sefardi o no. El
Gobierno aceptaba a todos los refugiados que cruzaban la frontera de los Pirineos ya fueran
soldados aliados, franceses, e incluso apatridas.!% Entre ellos, habia cientos de judios que, entre
1942 y 1944, llegarian a ser unos 7.500. Pero no podian quedarse. Todos ellos pasaban a
considerarse personas en transito hacia otro pais. La policia les tomaba los datos para tenerlos
identificados e inmediatamente después recalaban en un campo de refugiados situado en Miranda
de Ebro, que servia como centro de acogida temporal. Una vez alli, podian esperar o bien que los
consulados de sus paises se hicieran cargo de ellos, o si eran apatridas, a que las organizaciones
benéficas judias les buscaran un destino.'?’

A partir de noviembre de 1942 y hasta la liberacion de Francia en agosto de 1944, Espaia dio
asilo a todos los refugiados que llegaban ilegalmente. El campo de Miranda de Ebro se convirtio,
de hecho, en una especie de punto de transito y seleccion. Una vez recibidas las garantias
necesarias de los consules se permitia salir a muchos refugiados. Permanecer en el campo no era
agradable, las condiciones eran duras porque faltaba comida y agua y se propagaron las
enfermedades. Los que salian del campo para ir a los pueblos o a las ciudades se arriesgaban a un
arresto, pero esto era un alivio, casi un permiso de recreo en comparacion.!’® El peor problema,
sin embargo, de los campos era el de los gastos. Sufragarlo era caro y ahogaba las cuentas de los
consulados hasta que la Joint Distribution Committee —una organizacion humanitaria judia de
Estados Unidos— se hizo cargo. Todo ello, unido a la politica gubernamental, convertia la
evacuacion en la unica salida al circulo vicioso, ya que Espaiia concedia permiso de salida a
todos, sin distincion. En el caso de preguntas incomodas por parte de las autoridades alemanas,
las autoridades franquistas explicaban que eran refugiados belgas u holandeses y que estaban de
camino a Portugal, Surinam... el Congo Belga... En Miranda hubo también incidentes antisemitas
entre franceses y polacos con los judios de su mismo pais. Ademas, los apatridas creaban un
problema con las nacionalidades falsas, por lo que hacia 1942 se promovio la creacién de un
organismo oficial aprobado por Espafia para hacerse cargo de la situacion. La responsabilidad le
fue encomendada a David Blickenstaff, bajo los auspicios de la embajada de Estados Unidos. Las
actividades las financiaban las organizaciones de socorro de Estados Unidos, especialmente la
JDC. Blickenstaft quedé como una suerte de consul general en un cuarto de la Embajada de
Estados Unidos.

Pero el problema seguia siendo el destino final de estos refugiados apatridas. La Agencia
Judia de Palestina prometié conseguir en Londres los permisos para que pudieran emigrar alli,
pero esto no resultaria tan sencillo, como era de esperar, por parte del Gobierno britanico. Lo mas
habitual era una interminable cadena de pasos intermedios y negociaciones que convertian cada
caso en una auténtica epopeya burocratica. No existia ninglin organismo internacional, aparte de la
Cruz Roja, cuyo cometido no era, sin embargo, el de facilitar la evacuacioén y garantizar los
traslados. En la mayoria de los casos eran las organizaciones benéficas judias de Palestina,
Estados Unidos y otros —como la de Tanger— quienes ponian en marcha el asilo. Para ello,
tenian que correr con todos los gastos del transporte, ya fueran barcos o trenes, e intermediar entre
alguno de los paises neutrales que tuvieran representacion diplomatica y los paises de destino.
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Espaifay los judios

Samuel Hoare era ya un viejo politico de raza cuando Winston Churchill le envid de
embajador a Madrid para lidiar con la Espafia germanofila de Franco. Habia sido ministro del
Aire en el Gobierno en 1940 y estaba experimentado en el arte de la diplomacia, que aplic6 entre
dosis de firmeza y aprobacion, pero nunca con el halago. Hoare no era el prototipo de diplomatico
de oficio, sino el de pitbull del congreso u hombre fuerte del Gobierno. Carecia de la simpatia y
franqueza del joven Sanz Briz, hasta el punto de probar el desdén de la nueva élite franquista, pero
sabia del incomparable poder del soborno. Era parte del oficio, pero mientras el espafol
compraria a las autoridades hingaras dejando al margen de sus tejemanejes al Gobierno, para
arafiar mas vidas de judios,'”” Hoare habia desplegado los billetes de acuerdo con Londres.
Ademas, Sanz Briz envolvio6 sus pengos'!'? bajo un manto de honorabilidad, al ofrecerlos, segin su
conciencia humanitaria, como ayuda a las victimas hingaras de la destruccion causada por el
avance del Ejército Rojo, se utilizasen o no a tal fin. Hoare lo hizo sin mas miramientos que el
puro y simple cohecho. Le interesaba comprar a los militares de Franco, y pagaba bien por ello,!!!
con el objetivo de ganar influencia en el estamento que dirigia el pais, a cambio de que estos
hicieran valer en El Pardo sus simpatias con los aliados. Cuando en septiembre de 1942 Franco
despachd a Ramon Serrano Sufier, el cufiadisimo que habia abrazado la parafernalia nazi en los
dos primeros afios de la guerra, el britanico tuvo un respiro. Mas que eso, Sufier habia sido
defenestrado del ministerio de Asuntos Exteriores y Hoare escribié en términos tan elogiosos
sobre el nuevo ministro, Francisco Gomez-Jordana, que su entusiasmo le hacia irreconocible:
«parecia como si la providencia habia querido que ese hombre hubiera venido a ocupar ese
puesto a su debido tiempo. Con Jordana al frente de Exteriores parecia estar asegurada la
neutralidad y si un dia llegara a ser relevado de su cargo, ello deberia ser considerado como una
sefial que anunciaba un peligro inminente.»''?> Pronto la euforia del britanico daria paso a la
resaca. Carlton Hayes, su colega de la Embajada de Estados Unidos, dejaria un mejor retrato del
aristocrata: «Jordana, mas que aliadéfilo, es fundamentalmente proespafiol»,!'* lo que
consideraba en si como un gran cambio frente a la anterior orientacion progermana del Gobierno.
La realidad demostr6é que aunque Franco anticipaba ya el desembarco de los aliados en el norte de
Africa y el progresivo deterioro de la situacion en el frente para Alemania, Jordana iba a servir a
los intereses del régimen, que no los dictaba nadie mas que el propio Franco.

Dos afios después de las entusiastas palabras con las que recibié al ministro de Exteriores, el
embajador britanico le escribia indignado, con su recuperada forma habitual, ante las injerencias
que el ministro estaba tomando sobre la resolucion del problema de los refugiados judios en la
Peninsula. Para entonces, Espafia habia mostrado ya a los aliados mucho mas que los simples
deseos de colaborar con el socorro de los judios perseguidos, y, aun asi, los encontronazos eran



continuos. Para muestra, el caso del buque portugués Nyassa. La agencia Jewish Telegraphic
Agency informaba en febrero de 1943 de la siguiente noticia:

Después de ocho dias en alta mar, el carguero portugués Nyassa llegd a Haifa ayer por la
tarde con 742 refugiados provenientes de Europa. Es el primer transporte con refugiados
judios en alcanzar Palestina via el Mediterraneo desde 1940. Representantes de la Agencia
Judia de Palestina y otras asociaciones los recibieron en el muelle, donde fueron asistidos
para su desembarco y las formalidades correspondientes. Muchos de ellos fueron llevados a
un distrito de la ciudad temporalmente mientras que otros se reunieron inmediatamente con sus
familiares y amigos de quienes se habian separado durante varios afios después de haberse
fugado a Portugal y Espafia escapando de la persecucion nazi en diferentes paises europeos. El
Nyassa parti6 de Lisboa el 23 de enero con 172 pasajeros y poco después hizo escala en
Cadiz, Espaifia, donde subieron a bordo 570 mas. La mayoria de ellos eran apatridas [...]. El
barco habia sido fletado por la Joint Distribution Committee y fue comandado por David J.

Schweitzer, representante especial europeo del Hias-Ica Emigration Action, !

Mas de 700 refugiados procedentes de Europa habian conseguido entrar en el Protectorado
britdnico después de cuatro largos afios sin avistar ningin buque en el Mediterraneo. Lo que no
explicaba la nota de prensa de la JTA, a pesar de entrar en algunos detalles, era la crucial
participacion del ministro de Asuntos Exteriores de Espafia, Gomez-Jordana, el embajador
britdnico Samuel Hoare y el representante en Madrid de la JDC, David Blickenstaff. Aparte del
namero de refugiados y de la buena noticia por la que se congratulaban los diarios judios de
Palestina, habia tres detalles destacables en la nota que ilustran la situacion a principios de 1944:
era el primer barco en llegar con refugiados judios desde 1940, lo que denotaba la extrema
dificultad en lograr los transportes de refugiados; habia recogido en Espafia a mas de dos tercios
de su pasaje total, que indicaba la colaboracion de las autoridades espafolas, y, por ultimo, casi
su totalidad lo integraban apatridas.

Las dificultades del Nyassa no estribaban solo en las condiciones del conflicto bélico, sino en
las arduas negociaciones que exigian a menudo poner de acuerdo las politicas de inmigracion y
asilo de varios paises, con la organizacion y financiacion de las agencias judias. El Nyassa, de
hecho, se habia retrasado por una disputa entre Gomez-Jordana y Samuel Hoare. El representante
de Londres habia acusado en una carta al ministro espafiol de demorar la partida del barco
portugués de Cadiz; Gémez-Jordana les reprochaba a ¢l y a David Blickenstaff, el responsable de
la JDC judia, de no haber gestionado visados para los sefardies espafioles, y el ultimo se quejaba
de las dificultades que ponia Londres para obtener los visados de entrada en Palestina, el unico
territorio que, bajo los auspicios de los sionistas de David Ben-Gurion, estaba dispuesto a acoger
a todos los refugiados, apatridas o no, aunque dependia de que el Gobierno de su majestad diese
el visto bueno. El caso del Nyassa ilustraba con bastante claridad la pesadilla burocratica que se
necesitaba para garantizar un asilo a los judios que habian escapado de la persecucion y de los
campos nazis y especialmente la politica franquista y britdnica sobre el problema de los
refugiados. El 11 de enero de 1944, Hoare se dirigia en términos poco amigables hacia el espafiol
sobre la emigracion a Palestina de judios procedentes de Francia y otros paises que habian
llegado a Espaia durante los ultimos tres afios: «como poder mandatorio del territorio (Palestina)



al cual van destinados estos emigrantes, el Gobierno de su majestad tiene un interés directo en el
asunto».!’> Aunque expresaba gran satisfaccion por las negociaciones para fletar el barco
portugués Nyassa con 550 refugiados en Espaiia, segin habia sido informado por el representante
de las Organizaciones de Socorro Americanas en Madrid, [Blickenstaff] se quejaba de que el
Gobierno espafiol no diera facilidades para su embarque en Cadiz el 20 de enero:

Segun tengo entendido ha informado al sefior Blickenstaft que no se daran facilidades para
que puedan embarcar estas personas si el barco no lleva al mismo tiempo a un nimero de
judios sefardies que estan en camino de Alemania para Espana. Facilmente comprendera V. E.
que es imposible que el Gobierno de su majestad pueda aceptar sin el examen debido la
admision en Palestina de un numero de personas que aun no han llegado a Espafia y que las
formalidades para su entrada en Palestina (que de por si es problematica en vista que el
numero ya escogido completard el contingente convenido para refugiados de Espaia) no
pueden de ninguna manera ser terminadas a tiempo para el embarque el 20 de enero.

Sea como fuere, el Gobierno de su majestad, aunque aprecia infinitamente los motivos
humanitarios que han movido al Gobierno espafiol para conseguir la salida de estos judios de
habla espafiola de la Europa ocupada, no puede ser considerado como responsable de su
colocacion y creo que estarda de acuerdo conmigo que es totalmente inaceptable, que este
evento separado, introducido a ultima hora, pueda retrasar un propdsito proyectado y
elaborado con todo cuidado por el Gobierno de sumajestad y el Gobierno de Estados Unidos.

Al apelar a V. E. personalmente confio que, como colocacion en el extranjero de estos
refugiados judios que han estado en Espafia muchos meses, es una cuestion humanitaria tanto
de interés para el Gobierno espafiol como para el de Inglaterra y Estados Unidos.

Las presiones de Hoare ahondaban en las preocupaciones de Gran Bretafia sobre la entrada de
judios en Palestina, porque los que reclamaba Jordana eran sefardies, que tenian el derecho de
quedarse y que el Gobierno de Franco les negaba. El ministro queria que salieran todos,
incluyendo los que podian acreditar ser espafioles, como le explicaria al embajador britanico:

Tengo mas autoridad para expresarle la actitud con la que he visto al sefior Blickenstaft'y
que no nos haya dado a este respecto facilidades que mas que nadie parecia indicado a dar. El
prometi6 anteriormente hacerse cargo de los sefardies espafoles que vinieran a nuestro pais,
no solo cubriendo sus gastos, sino haciendo todo lo posible para obtener los visados que
necesitaban para trasladarse a los puntos de destino. Sin embargo, una vez que los hubimos
hecho venir a Espafia, fiados en esta garantia, dicho sefior eludi6 cumplir lo convenido con
vagas manifestaciones y a pesar de que en los primeros momentos se trataba de un reducido
grupo de 73 personas, ¢l manifest6 la imposibilidad de ocuparse de que continuaran su viaje
no solo los 73, pero ni uno solo de ellos siquiera. Comprendera Ud. que tales afirmaciones en
contradiccion con las que no habia hecho anteriormente no son las mas adecuadas para darle a
nuestros 0jos un prestigio que creiamos poder concederle por la representacion que ostenta.

De la misma manera, ahora se le ha planteado el asunto de la posible venida de 50
sefarditas mas procedentes de un campo de concentracion de Alemania, y de cuya salida nos
hemos preocupado con todo interés.''® Con bastante anticipacion se le preguntd si podria



encargarse de embarcarlos en el Nyassa contestando afirmativamente, pero a medida que ha
ido pasando el tiempo, lo mismo que la vez anterior, ha ido mostrandose menos afirmativo en
sus promesas. Esto ha hecho que yo personalmente diera orden de manifestarle que nosotros
no estamos dispuestos a interesarnos por los asuntos que ¢l plantea en la medida que lo
hariamos si viéramos en ¢l un espiritu de colaboracion que hasta ahora no ha probado. Esta es
la tinica y verdadera situacion. Estime que probablemente no le han explicado a Ud. todos
estos aspectos de la cuestion y especialmente la promesa de embarcar en el Nyassa al grupo
de 50 sefarditas que van a venir uno de estos dias a Espafia, promesa cuyo cumplimiento tengo
derecho a insistir en la esperanza de que se resuelva favorablemente, pues no parece dificil,
con un criterio humanitario, aceptar sin excesivas exigencias administrativas y el dar
facilidades de cardcter extraordinario a quienes por haberse visto en situacion tan dificil y
haber sido llevados a campos de concentracion no podran exhibir probablemente una
documentacion completa. Pero debo hacerle presente que a este respecto he sido yo el que he
empezado a tener un criterio humanitario y tolerante, pues teniendo en cuenta dichas
circunstancias, he aceptado el que se les considere espafoles y bajo la representacion de
nuestros representantes diplomaticos, sin exigirles la documentacion, que evidentemente no
pueden aportar en los momentos actuales. No me parece mucho pedir que esa embajada por un
lado, y el sefior Blickenstaff por otro, acepten un criterio igualmente amplio y renuncien a la
exigencia de un minucioso examen del caso de cada uno de estos cincuenta sefarditas,
aceptandoles sin mas dificultades como pasajeros del Nyassa.'!”

Gomez-Jordana reclamaba el mérito de haber aceptado a los sefardies con una amplia
generosidad, dadas las circunstancias de la guerra, pero no escondia el hecho de que a pesar de
haberles considerado espafioles, sin necesidad de aportar documentacidon precisa, no les iba a
conceder en ningin caso el asilo. Tampoco explicaba que, en realidad, habia ignorado durante
meses los requerimientos de su personal diplomatico en los paises ocupados por el Tercer Reich,
precisamente para repatriar a los sefardies. Lo que demandaba era que Gran Bretafia aceptara a
los «sefardies espafioles» en los escasos cupos que esta entregaba para entrar en Palestina.
Ademas, Espafia proporcionaba el visado en transito, es decir, de camino a otro pais, y no corria
con ningun gasto, al igual que Gran Bretafia, ya que eran las organizaciones judias que
representaba David Blickenstaff las que financiaban toda la operacion. El agrio intercambio con
Hoare estaba destinado a poner en evidencia también a Gran Bretafa, puesto que era esta la que
ponia dificultades para que los refugiados pudieran salir. La actitud de Hoare era también propia
de la estricta politica de los britanicos en torno a su protectorado:

Estoy seguro que V. E. se dara cuenta de que en condiciones de guerra las autoridades
britanicas no puedan permitir la entrada de emigrantes en territorio bajo su mando sin el
previo y mas minucioso examen de cada caso y que estos 50 casos habran de ser sometidos a
la tramitacion de rigor.

Una de las razones que esgrimiria Gran Bretafa tanto durante, como después de la guerra, fue
que si los judios encontraban refugio en Palestina, los drabes podrian haberse pasado a las fuerzas
del Eje provocando que los britanicos perdieran el control de Oriente Préximo. La explicacion,



que podia ser sincera durante la guerra, no dejaba de ser una interpretacion a corto plazo, cuando
el problema de los asentamientos y el nacionalismo arabe tenia mas sentido si se entendia como un
problema que podria crear complicaciones en el futuro,''® como de hecho ocurrié. Otra forma de
verlo era que Gran Bretafia no queria perder el control de su imperio terminada la guerra. A pesar
de los acuerdos que se habian firmado sobre el asentamiento de Palestina, Londres los suspendio,
cerrando una via a los refugiados, que solo comenzaria a ceder en 1944. Antes se habian
producido episodios dramaticos, como el del célebre carguero Strumma, que transportaba judios
refugiados a Palestina cuando se vio detenido en Turquia debido a que Gran Bretafia no concedio
los visados para la entrada en el protectorado. El barco, que necesitaba repostar, no recibi6 el
permiso de las autoridades turcas para entrar en puerto, ya que temia que el pasaje se quedase en
su territorio por no poder continuar su viaje. El resultado fue que durante varios agbnicos dias en
los que desesperadamente se hicieron gestiones entre Turquia y Gran Bretafia para dirimir si
podian desembarcar o continuar hasta su destino, el pasaje quedé abandonado a su suerte. Cuando
todas las negociaciones fracasaron, las autoridades turcas remolcaron fuera del puerto a la
embarcacion, que quedd sin provisiones ni combustible a la deriva, hasta que una explosion la
hundié en el fondo del mar con los mas de 700 refugiados a bordo. !’

Gran Bretafia mantuvo una politica obstruccionista, poco dispuesta a aceptar refugiados, tanto
en su territorio como en Palestina y otros lugares de la Commonwealth, al igual que Estados
Unidos, cuyas trabas a la inmigracién fueron también numerosas.'?° No fueron los unicos, incluso
ya en 1944, cuando el War Refugee Board creado por Roosevelt dedico esfuerzos y contd con una
mayor cooperacion de los paises neutrales para el asilo, los problemas persistieron.

Cretzianu se ha referido a la cadtica situacion de Rumania en cuanto a los refugiados en
transito, el alojamiento y la comida, y afirmé que un stbito influyjo de poblacion extranjera en
el pais podria crear un considerable problema que no se resolveria de la noche a la mafana.
Le aseguré que desde mi punto de vista la Cruz Roja Internacional seria capaz de tomar las
medidas necesarias incluyendo fondos destinados a tal efecto, que parecid tranquilizar a
Cretzianu. También le informé¢ de que el Gobierno bulgaro habia accedido a permitir la
entrada desde Rumania y que estaba dando los pasos necesarios para facilitar el transito a
dichos refugiados hacia Turquia.!?!

Rumania, al igual que Espafia, acogia a todos los refugiados judios que llegaban por sus
fronteras, la inica via de salida de los judios hungaros, pero presentaba también dificultades para
acogerles: era una via de salida, pero no de entrada. Lo paraddjico en el caso espafiol fue que los
apatridas tuvieron durante gran parte de la guerra mayores posibilidades que los judios que
podian demostrar un pasado espanol, por remoto que fuera. Gémez-Jordana habia insistido a
Hoare durante su rifirrafe de febrero, en que los sefardies espafioles que esperaba que llegaran de
los campos de Alemania tenian que subir al Nyassa camino de Palestina. Tenian que entrar en
Espaifia para marcharse. Incluso los nifios hungaros que debian llegar a Tanger y que de momento
protegia Sanz Briz y la Cruz Roja en Budapest tenian mas posibilidades.
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Sefardies espafioles, carecer de patria

El célebre decreto de 1924 de Primo de Rivera promulgado durante el reinado de Alfonso
XIII permitio a los judios de origen sefardi, esto es, los que habian sido expulsados de la
Peninsula por el edicto de los Reyes Catdlicos de 1492, regularizar su situacion como espafioles.
La comunidad sefardi era escasa y estaba diseminada por diversos lugares, pero una proporcion
considerable habia mantenido algunos vinculos con su pasado de hacia 500 afios. Conservaban la
lengua, el judeoespafiol o ladino, un dialecto del castellano antiguo, y algunas costumbres. Sanz
Briz descubriria que apenas existian sefardies en Hungria, pero no era el caso de Grecia, Rumania
o Bulgaria, donde muchos de ellos, al comenzar las deportaciones e incluso antes, se presentaron
en las embajadas y consulados reclamando su ancestral derecho, reconocido por el decreto de
1924.

La politica de Espana respecto a los refugiados judios habia dado un vuelco desde finales de
1943. Coincidia con el paulatino distanciamiento de Berlin y su condicion de neutralidad que
habia modificado el anterior estatus de no beligerante. Entre verano de 1942 y otofio de 1944
Espafia acogié a un numero de 7.500 aproximadamente!”” que habian llegado cruzando los
Pirineos. La politica del régimen no era la de acogerlos definitivamente en territorio espafol, pero
no era una frontera cerrada. No eran devueltos a las autoridades alemanas salvo algunos casos
excepcionales. Muchos judios habian escapado del nazismo por esta via, siempre en transito por
el territorio espafiol, que no facilitdé su permanencia. La mayoria de ellos, que provenian de
Francia, fueron instalados de forma provisional en el campo de Miranda de Ebro, en donde
esperaban que algun pais sellara su visado de entrada. Otros muchos eran apatridas. Mientras
tanto, hasta 1943, Espafia no haria ningun esfuerzo por repatriar a ninguno de los judios sefardies
que podian demostrar su nacionalidad espafiola.

Los sefardies en paises extranjeros corrieron peor suerte que los apatridas, aunque en
principio pareciera lo contrario. Ni siquiera habia que hacer gestiones diplomaticas complejas: la
oficina de la RSHA de Eichmann, que se encargaria de la Solucioén Final, no puso trabas a que
Espafia los reclamara. Como stbditos espafioles tenian derecho a un visado de entrada, no de
transito, en el caso de haber regularizado su situacion de acuerdo al decreto de Primo de Rivera.
Pero la diferencia es que a ellos habia que repatriarlos, puesto que aunque no hubieran visto
Espafia en toda su vida, como sabian perfectamente los nazis,'?*> podian considerarse ciudadanos
espafioles en algunos casos.

Saldnica, Grecia, era el lugar donde la comunidad sefardi era mas numerosa. El embajador
espafiol en Atenas, Sebastidn Romero Radigales, se volcod en la regularizacion de los judios
espafioles para que pudieran abandonar el pais antes de que fueran deportados a los campos de
concentracion, pero en Madrid no estaban por la labor. Radigales habia estimado en 515 los
sefardies de Salonica y en 156 los de Atenas, y contaba con una ventaja, en principio, que no tenia



Sanz Briz: todos eran realmente sefardies y podian acogerse al decreto de Primo de Rivera,
aunque no todos hubieran regularizado a tiempo su situacidn, segin establecio el decreto. Ademas,
ni siquiera las autoridades alemanas ponian problema, siempre y cuando Espaiia se hiciera cargo
de la repatriacion, con todos los gastos, y los acogiera en Espana.

El Reich habia dado un plazo para que los paises extranjeros reclamaran a los judios de su
nacionalidad en las zonas ocupadas, como era Grecia, pasado el cual serian enviados a los
campos y ya no habria posibilidad. Radigales estaba en tiempo y solicit6 a Madrid una
interpretacion amplia del decreto de Primo de Rivera para poder incluir pasaportes colectivos. La
respuesta fue negativa. Gomez-Jordana especificaba que, en ningun caso, Espafia iba a repatriar
sefardies en masa, sino casos concretos y que aportaran toda la documentacion. Radigales no se
dio por vencido e inici6 nuevas gestiones para repatriarlos por su cuenta y riesgo. Su actitud fue
reprobada por el ministro Gémez-Jordana, que telegrafié al embajador espafiol en Berlin, Ginés
Vidal:

En mis telegramas 317 y 326 relacionados con problema sefarditas Salonica se ordenaba a
consul general Atenas mantenerse en actitud pasiva y no expedir pasaporte colectivo. Sirvase
V. E. leer personalmente dichos telegramas en los que claramente se deja entender criterio de
este Gobierno respecto dicho problema y seguramente no se escapara a su perspicacia razones
e intencion que motivaban dichas instrucciones. Es indispensable neutralizar exceso celo
Consul general Atenas, paralizando este asunto (que podria crear en Espafa serias
dificultades) alegando lo que se dice en telegramas citados y en general reduciendo al minimo
cifras de visados con dificultades a que dan ocasion instrucciones generales.!?*

La realidad era que Franco no queria, bajo ningin concepto, que los judios pudieran asentarse
en Espafia. Permitia que los refugiados pasaran a través de los Pirineos, que posteriormente eran
recluidos en el campo de Miranda de Ebro, pero se trataba de ciudadanos que no tenian origen
espafiol. La cuestion de los sefardies era distinta, en el caso de que Espaiia intercediese por ellos
ante las autoridades alemanas no habria ningin motivo por el cual no debieran acogerlos, ya que
eran espafioles a todos los efectos.

En el caso de una repatriacion, puesto que no intervenian terceros paises —eran subditos de
Espafia—, el régimen tenia que correr ademas con los gastos del viaje y conceder un visado de
entrada. Ninguna de las dos premisas fue considerada por las autoridades franquistas. Esta era la
razon por la cual Romero Radigales observaba impotente como cientos de sefardies eran
deportados por los alemanes. En Madrid, pidieron al cénsul en Grecia que enviara caso por caso
y con toda la documentacidon de los solicitantes, y nunca en forma de pasaporte colectivo, que
hubiera agilizado las gestiones. Entretanto, pidié que se ampliara el plazo, que vencia el 13 de
junio de 1943. Después de muchos intentos con la legacion alemana para que aceptaran demorar la
propuesta, puesto que iba a ser imposible que se entregara la documentacién a tiempo, el consul
de Atenas supo que en Espafia habian cambiado de opinidn respecto a la repatriacion de los
sefardies. Radigales hizo lo que pudo para protegerlos en Salonica de la deportacion y planted
que fueran enviados al menos a Atenas, que estaba ocupada por los italianos,'” pero las
facilidades del Reich no iban mas alla de la cortesia diplomatica: solo podian ser repatriados a su
lugar de origen.



En Alemania sabian perfectamente que los judios sefardies no habian visto en su vida Espafa,
pero les era indiferente, aplicaban su politica de repatriacion de judios extranjeros incluso
relajando los plazos, pero no facilitarian ninguna otra forma mientras Espafia no se
comprometiera. Paradojicamente, los judios con antepasados espafioles y que en virtud del
decreto eran subditos de la nacidn, tenian menos posibilidades que los apatridas. El Gltimo plazo
que dictd Alemania para la repatriacion fue mediados de agosto, pero como no tenian una
respuesta clara de Espana, decidieron el 26 de julio trasladar a los sefardies a un campo que no
era de exterminio: Bergen-Belsen. Como resultado, poco después fueron detenidos 367 sefardies y
trasladados al gueto, previo a su internamiento en el campo.

La detencion de los sefardies y su internamiento cambio la politica en Madrid, que considero
la opcion de aplicarles a los sefardies las mismas condiciones que a los otros refugiados: que
solo entrasen en transito hacia otros paises y no para quedarse. De esta forma, se gestion6 con
Alemania la liberacion de los judios de Bergen-Belsen, que se hizo en grupos de unos 150. Sin
embargo, debido a las complicaciones de la guerra y los transportes, muchos de ellos no pudieron
ser repatriados y pasaron el resto de la guerra internados.

El célculo politico de Franco jugd sin duda la mayor baza para que comenzara las acciones de
proteccion y salvamento de judios a través de las embajadas. Antes, habia salvado sin duda a
miles de ellos que cruzaron la frontera, pero la ayuda nunca consistié en conseguir asilo para los
desdichados apatridas judios que huian abandonando todo con el tnico destino de conservar la
vida. La realidad demostraria que los paises neutrales que, como Espaifia, se avinieron a ayudar,
no querian hacerse cargo de ellos, pero los aliados tampoco.!'?® Las presiones no provinieron de
Washington y Londres, sino mas bien de las organizaciones internacionales judias, que a su vez
ejercieron toda su influencia en que los aliados colaboraran para buscar refugio a los judios. Pero
a mediados de 1944, como ya habia ocurrido con los sefardies de Bergen-Belsen, no habria forma
de repatriar a ninguno. Los nifios eslovacos seguian sin poder salir de Budapest hacia Tanger. Ni
los pasaportes ni la garantia de un visado servirian para salir del pais. Sanz Briz tendria que
protegerlos en la misma ciudad.
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Sanz Briz y los judios

En Nueva York, los primeros dias de noviembre acumulaban una gran carga de trabajo en la
sede de la ONU para Sanz Briz. Era el momento de atender a las reuniones de la Comision
Politica Especial de Naciones Unidas, lo que le obligaba a dividir su trabajo entre sus funciones
como consul general en la Gran Manzana y delegado de Espafia en la Asamblea General. Habia
recibido la peticion de un periodista israeli, Isaac Molho, para una entrevista sobre los sucesos de
Budapest. Molho, que residia en Jerusalén, era editor de una publicacion titulada Tesoros de los
Judios Sefardies. Se habia puesto en contacto con Sanz Briz por una sugerencia de Fernando M.?
Castiella, ministro de Asuntos Exteriores desde 1957. Los dos ultimos, Briz y Castiella, tenian una
estrecha relacion que superaba la jerarquia administrativa, porque ademas de ser su superior,
Castiella estaba casado con una hermana de su mujer, Adela Quijano. Aunque abrumado por el
trabajo, el diplomatico consideré que habia que atender al periodista'?’ y encontré un hueco para
escribirle una carta. Puede que Sanz Briz no se acordase de ello en el momento de redactar el
relato, pero fue el mismo dia que, diecinueve afos antes, habia acudido a elevar una protesta en
nombre de Espafa ante Gabor Kemény, el ministro hingaro de Negocios Extranjeros. La razon
entonces era mas apremiante: los judios protegidos por su legacion estaban ante una desesperada
amenaza. Acosados por los Nylas hiingaros, durante los ultimos designios de Adolf Eichmann,
corrian el riesgo de ser deportados, a pie, a Austria. Los paramilitares de la Cruz Flechada
estaban ignorando los pasaportes y cartas de la legacion espafiola. Sanz Briz no le explic6 nada de
esto a Molho, ni de muchas otras cosas. Era a fin de cuentas «una pequefia narracion sin el rigor
que le habria proporcionado la utilizacion de fechas, nombres, numeros y otros datos
concretosy.'?® Una «pequefia narracién» en la que, entre las escasas cuatro paginas, Sanz Briz se
retrata como un funcionario que hizo dos o tres gestiones. Ni un dpice de gesta heroica, ni una sola
exageracion. Si acaso, una interpretacion muy amplia de los acontecimientos, cuando explica que
Franco le ordend la tarea. El dictador no le orden6 nada durante ni uno solo de los dias que se
bati6 en la debacle asesina de Budapest. Sencillamente, porque desde El Pardo no daban esa clase
de instrucciones, como tampoco lo hicieron en Saldnica, Sofia o Bucarest. Estaba reservado a los
titulares de exteriores: Gomez-Jordana, primero, y José Félix de Lequerica, después. «Leque»,'?’
con quien compartia en esos momentos la mision espafiola en Estados Unidos, era a esas alturas
un amigo de la familia. El que fuera ministro de Asuntos Exteriores en el otofio de 1944, habia
reconducido, convenientemente, su actitud hacia los hijos de Sefarad.'3? En octubre, le pediria que
hiciera lo posible por salvar judios en Budapest. «Tesoros de Sefarad.» En toda su vida, Sanz
Briz solo hizo dos declaraciones publicas de su arriesgada labor. Concretamente, en una revista
israeli de limitada circulacioén y en un perioddico de provincias, el Heraldo de Aragon, en 1947. Y
en ninguna pasaba por un héroe. Si el régimen queria promocionar la labor de Sanz Briz, lo hacia,
primero, en su propio beneficio, y tampoco es que hubieran elegido un gran altavoz. Lo arreglarian



con el tiempo. El relato que escribiéo para Molho tenia sin duda un objetivo concreto. Como
reconoceria a su cufiado el ministro de Exteriores Fernando Castiella, habia procurado «recabar
enteramente para Espafia y para S. E. el jefe del Estado el mérito de nuestra actuacion, omitiendo
para ello cualquier mencion a la actividad que, en el campo humanitario, mantuvimos los escasos
representantes de paises neutrales (Suecia, Suiza, Turquia) bajo la acertada y vigorosa direccion
del entonces nuncio de Su Santidad, monsefior Angelo Rotta, y de su auditor, el actual nuncio de
Costa Rica, monsefior Verolino».!3! Sanz Briz omiti6 algunos datos, exaltd otros y, sobre todo,
rebajé su propio papel. No se puede olvidar un detalle relevante: era un gran diplomatico, como
demostraria a lo largo de una carrera brillante. Sabia perfectamente como contar algo
esencialmente veridico, pero acomodado a las circunstancias. En Nueva York, se trataba de
remarcar el papel de las autoridades franquistas. Es verdad que Franco no le dio ninguna orden,
pero si suministro. Y los ministros hacian lo que decia el jefe del Estado. En Budapest tuvo que
hilar mucho mas fino cuando a mediados de octubre se dirigi6 al Ministerio de Negocios
Extranjeros de los cruciflechados. Como punto de partida, era necesario encajarles el imposible
discurso de los sefardies espanoles y el célebre decreto de Primo de Rivera. A partir de ese
momento, todas las acciones que realizd en esos tragicos dias del inmediato cerco de la ciudad
fueron de su propia cosecha. Tenia treinta y cuatro afios y no solo se enfrentaba al Tercer Reich,
sino al Gobierno totalmente demente de Ferenc Szalasi. Por suerte, la mayoria de los funcionarios
del Ministerio hungaro eran de carrera como él mismo:'3? atin no habia dado tiempo a las
depuraciones. No era excluyente: habia auténticos salvajes, sadicos y estipidos sin educacion que
ni el propio Gobierno hingaro era capaz de controlar; solo su ingenio, la capacidad de
persuasion, el extraordinario don de gentes y la habilidad para ejercer la diplomacia le facultaron
para salvar a miles de judios. Es poco probable que Sanz Briz protagonizara algunas de las
escenas que de forma salpicada se le han llegado a atribuir,'*? pero hizo algo mucho mas dificil:
mantener la compostura y la pompa de una representacion oficial en un mundo que ya carecia de
ella; la ilusién de negociar y de tender puentes con un gobierno de paja. Otros irian en su nombre a
reclamar judios de las marchas, como esgrimiria el impostor Perlasca, a mayor gloria de un relato
heroico,'3* que precisamente Sanz Briz rechazd siempre. Pero sin los papeles en la mano que
acreditaban que realmente representaban los acuerdos entre dos gobiernos, habrian sido
totalmente inatiles. Esos papeles los consiguié Sanz Briz en los despachos de las nuevas
autoridades. Todo lo demas dependia exclusivamente de eso. Incluso jugando con habilidad esas
bazas, los empleados de la legacion, como el abogado Zoltan Farkas o Madame Tournée y el
propio Perlasca,'? se encontraria con tremendas dificultades, porque el zaragozano rebaso,
ademas, los limites de los poderes que encarnaba. Sanz Briz puso la burocracia al servicio del
humanismo. La burocracia, sin unos funcionarios que le insuflen vida, se atasca. Angel Sanz Briz,
Raoul Wallenberg, Carl Lutz y Angelo Rotta lo demostraron. Adolf Eichmann, también. Sin su
eficiente determinacion no habria podido extralimitarse en sus funciones de la Soluciéon Final.
Aunque parezca imposible en su caso, se podia ir mas alld de las 6rdenes. Eichmann ignoro6 la
jerarquia de las SS cuando Heinrich Himmler, su superior y uno de los arquitectos del Holocausto,
decidio poner fin al exterminio.

A principios de septiembre, la antigua administracion de Dome Sztdjay habia desaparecido. El
regente Horthy fue avisado de los intentos de Baky y Endre que apuntaban a un golpe de Estado.



La operacion contaba con el respaldo de Eichmann y se basaba, esencialmente, en revocar la
orden del jefe de Estado que impedia nuevas deportaciones. La llegada del ejército para
neutralizar a los Cséndors, que habia hecho llamar el secretario de Interior Baky,'3® consiguio
frustrar la conspiracion. Inmediatamente, se nombré al general Lakatos, mucho mas moderado y
contrario a continuar con la brutalidad hacia los judios. Mientras tanto, los diplomaticos de los
paises neutrales, bajo el liderazgo de Angelo Rotta, comenzaron a coordinar sus esfuerzos. Se
convoco una reunion el dia 24 de agosto a la que Sanz Briz asistio sin esperar el permiso de
Lequerica en Madrid. Tenian noticias precisamente de los intentos de Adolf Eichmann por
impulsar de nuevo las medidas de la Solucion Final y estaban al corriente de los movimientos de
los dos secretarios de Interior. Seria la primera reunién de los muchos conclaves de las semanas
siguientes. Lequerica reprobaria unos dias mas tarde que el espafiol acudiera sin permiso y le
conmind a una posicion mas discreta. Sin embargo, el ministro corregiria poco después su exceso
de prudencia. Sanz Briz no solo habia enviado detallados y continuos informes sobre la situacion
de los judios, sino que se empezd a involucrar —en la medida de sus posibilidades en ese
momento— con las preocupaciones de sus colegas y sus lineas de accion. Para entonces, Suecia y
Suiza habian comenzado a emitir pasaportes a los judios, pero, sobre todo, eran populares las
llamadas cartas de proteccion, conocidas como Schultzpasse —el término se aplicaria después a
las del resto de legaciones—, porque las de Carl Lutz serian las mas numerosas. Como no
llevaban foto ni firma, se podian falsificar facilmente, lo que las hizo muy vulnerables después
ante las autoridades. El grupo de la Vadaa liderado por Kastner se encargaria de falsificar estos
documentos, 37
los oficiales.

De los cuatro representantes de los paises neutrales, solo Rotta y Sanz Briz ostentaban el
maximo cargo. El joven Raoul Wallenberg habia llegado a Budapest a finales de junio como
secretario de la embajada, precisamente con el cometido de llevar a cabo las operaciones de
salvamento. Hijo de unos empresarios ricos de Suecia, Wallenberg era el reflejo de Sanz Briz por
edad y determinacidn, aunque este no pertenecia a la carrera diplomatica y habia sido elegido
para la misién en parte por recomendacion de la War Refugee Board de Estados Unidos. La
diferencia, pues, con la legacion espanola era notoria: el presupuesto de su representacion era
enorme en comparacion con el del espafiol, que carecia de recursos. Wallenberg, que se erigiria
en la figura fundamental de aquellos meses, desarrolld una heroica actividad humanitaria que le
acabaria costando la vida. El suizo Carl Lutz era también encargado de negocios y, al igual que
Wallenberg, su posicion en la embajada suiza le permitia unos dispendios siempre mayores que
los del espafiol y los del nuncio. Monsefior Rotta era el mas veterano de los cuatro y amigo
personal de Sanz Briz, quien reclamaria en varias ocasiones el liderazgo que ejercié en todo
momento el enviado apostolico del papa. No obstante, la Iglesia catdlica hungara dependia del
cardenal primado Sérédi, quien en su posicion ayudd tratando de extender la proteccion de la
conversion catdlica a los judios; obviamente, se incrementaron a un ritmo vertiginoso. Algunos
judios se aprendieron el catecismo de memoria como una posibilidad para salvar la vida.'3® Sin
embargo, Sérédi recibiria criticas por su gestion durante la crisis debido a su limitada ayuda a los
judios que no fueran conversos.

Las reuniones de los diplomaticos coincidieron en septiembre con la llegada de Lakatos, que

que tendria que retirar la propia embajada suiza para garantizar que se respetaran



ralentiz6 las operaciones de rescate porque se entrd en un nuevo compas de espera que duraria
apenas un mes. Con la retirada de la guerra de Rumania, aliado también del Reich, los nazis
tuvieron que ocuparse de la nueva defeccion y pospusieron sus planes. El comando de Eichmann,
sin Endre y Baky de escuderos, y con el regente esta vez en contra, se replegd. La momentdnea
calma de la persecucion no dejo tregua, en cambio, a los bombardeos aliados, que castigaron sin
piedad la ciudad. La legacion espafiola sufrid directamente uno de los bombardeos en la calle
E6tvos que destrozarian los cristales de la fachada. Al mismo tiempo, Sanz Briz, temeroso de lo
que le pudiera pasar de nuevo a sus valientes y escasos empleados, Madame Tournée y Zoltan
Farkas, ambos de nacionalidad hiingara y judios, pidié a Madrid que se les diera permiso para
residir en la propia sede de la legacion, protegida por la extraterritorialidad. El fin era evitar
posibles detenciones como las de julio, que afectaron al abogado Farkas y al médico, asi como a
otros operarios.'?° El dia 5 de septiembre el encargado de Negocios se entrevistd con el nuevo
ministro de Negocios Extranjeros del Gobierno, Lakatos, que le asegur6 que no habria nuevas
deportaciones. Duraria apenas un mes y medio en el cargo antes del golpe de los cruciflechados.
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El ascenso de la Cruz Flechada

El 15 de octubre, el almirante Horthy se dirigié por radio a la nacion para anunciar que la
guerra se habia acabado para Hungria. Al menos, el Gltimo acto politico del regente tuvo una
postrera honra. Era demasiado tarde y ademas no tuvo éxito. Después de haber aceptado la
ocupacion alemana, el almirante por fin habia entendido que la tnica posicion politica que podia
tomar era la de romper cualquier lazo con el Tercer Reich. Antes, declind tomar parte en las
intrigas que su primer ministro Miklos Kallay habia instigado para rendirse a los aliados durante
los primeros meses de 1944. Que fuera muy tarde no significa que, de haberse decidido en
febrero, hubiera conseguido evitar la ocupacion alemana, pero habria dificultado mucho las cosas.
Un nuevo frente en Hungria entonces significaba el enésimo quebradero de cabeza para Hitler,
pero la maniobra implicaba, inexorablemente, abrir las puertas del pais a la URSS, una opcién
que Horthy, sencillamente, aborrecia. Siete meses y casi medio millon de judios asesinados
después, el mismo almirante conspird para firmar un armisticio con los mismos oficiales
soviéticos a los que no quiso rendir el pais en febrero. Los reparos del almirante eran
consecuentes; su propia existencia, y con ella el invento de la monarquia sin rey bajo la que
descansaba la constitucion, habia sido fruto de una contrarrevolucidon conservadora para deponer
el experimento comunista de Béla Kun en 1919. El movimiento prosoviético de entonces fue tan
efimero que no llegd ni al afio, pero dejaria una honda huella en el pais. Con Horthy emergeria
poco a poco el antisemitismo y, aunque en la practica su aplicacion fuera residual, germind
algunas conciencias lo suficiente para alimentar las consignas nazis de la persecucion a los judios.
Esta vez, Horthy, que ya habia detenido las deportaciones hacia los campos de exterminio y se
habia deshecho del progermano Dome Sztdjay, pretendia acabar de una vez por todas con la
presencia alemana pasadndose a los aliados, aunque eso conllevara echarse en manos de los
soviéticos. Para ello movilizd al ejército, que en teoria podia ser capaz de tomar el control de
Budapest antes de que las divisiones Panzer lo impidiesen, pero su intento fracasé. Edmund
Veessenmayer maniobré rapido: en cuanto supo de la defeccion del jefe del Estado organizd un
comando especial al frente del cual puso a Otto Skorzeny, que en pocas horas rodeo el Palacio
Real de Buda, secuestro al hijo mayor del almirante y advirtio de la capacidad militar del Tercer
Reich, por menguante que fuera la situacion de la Wehrmacht. Tal y como inform6 Sanz Briz a
Espaiia:

Tras la declaracion de corrientes comunicada al pueblo hungaro por la radio, en la que el
regente Horthy daba orden a sus tropas de cesar las hostilidades y anunciaba al pais su
determinacion de proceder a la firma de un armisticio, el Palacio Real, residencia del regente,
fue cercado por fuerzas motorizadas alemanas y por milicianos del partido. En la mafiana del
dia 16, alrededor de las 5, el nieto del regente, de tres anos de edad, acompafiado de su



madre, viuda de Esteban Horthy, fallecido en accion de guerra, y de los padres de esta, condes
de Edelsheim, se refugié en el edificio de la nunciatura, situado en las inmediaciones del
palacio. En la misma mafiana del 16, el ministro de Alemania sefior Veesenmayer,
acompafiado de dos oficiales alemanes, se presentd en la residencia del regente. Celebraron
breve entrevista en la que el aleman manifestd que fuerzas diez veces superiores en nimero a
las que defendieron el palacio se hallaban apostadas en sus inmediaciones y que aconsejaba,
para evitar inatil efusion de sangre, la rendicion de la guardia y de la propia persona del
regente. Este aceptd la proposiciéon e inmediatamente fue trasladado a la legacién de
Alemania. Poco después comenzaron las fuerzas alemanas a tomar posesion del Palacio Real,
pero un determinado numero de soldados hingaros ofrecieron resistencia por no haber llegado
a su conocimiento la orden de rendicion. Hubo un pequeiio nimero de muertos en ambos
bandos. La familia de Su Alteza, segin me ha manifestado el sefior nuncio, ha abandonado la
nunciatura en el dia de hoy para reunirse con Horthy en la legacion de Alemania, desde donde

se supone seran transportados a Alemania.'4?

Para contrarrestar el atisbo de resistencia del pais, Veseenmayer encontr6 la solucién en el
Partido de la Cruz Flechada de Ferenc Szalasi, unos revolucionarios ultracatélicos y fascistas que
se habian convertido en el partido nazi hingaro y abrazaban cada uno de los preceptos nazis
ademas de la exaltacion nacionalista, obviamente, de los magiares. Su presencia en el parlamento
era considerable después de haber obtenido el 20 % de los votos. Para formarse una idea baste
decir que uno de sus miembros, que habia entrado en el anterior Gobierno de Sztdjay, era nada
mas ni nada menos que Laszlo Endre, el sadico secretario de Interior con el que las deportaciones
de Eichmann habian alcanzado su cenit. En realidad, el giro de Horthy se solap6 con el golpe de
Estado que ya preparaban los cruciflechados instigados por los nazis para quienes Horthy era ya
un incomodo estorbo. Eichmann ya habia intentado un golpe en verano para poder continuar con el
asesinato en masa, pero entonces las circunstancias obligaron a contemporizar debido a la
defeccion de Rumania ese mismo verano. La semana anterior habia sido un hervidero de rumores
que habian llegado a los atentos oidos de Sanz Briz, quien ese mismo dia 15 habia enviado a
Madame Tournée con el archivo y documentos de la legacion a Viena para ponerlos a salvo. Se
esperaba un golpe en los ultimos dias debido a la creciente presion alemana:

Para impedir que el armisticio llegara a realizarse, en la tarde del mismo dia 15, el
Partido armado, los cruciflechados, dispuestos a todo y apoyados por las fuerzas alemanas,
que se hallaban en Budapest, procedio a cercar el Palacio Real y, después de hacer prisionero
al propio regente, se hizo cargo del poder. El 16 de octubre, Ferenc Szilasi, jefe del Partido
de la Cruz Flechada, dirigié un llamamiento a la nacion en armas, en el que dijo que el regente
habia violado la promesa hecha a la nacidn, que, por consiguiente, ¢l, Szalasi, que se habia
visto obligado a tomar el poder ya que el regente habia aconsejado al pais violar la fidelidad
para con su aliado, y hacer caso omiso de la fraternidad que ligaba Alemania con Hungria.
Asi, pues, Széalasi anade, se habia visto obligado a elegir entre la nacion y la constitucion,
entre la justicia y el derecho y entre la vida y la ley. Esta lucha terminaréd con la victoria del
nacionalsocialismo y el establecimiento de un nuevo orden; en la nueva comunidad europea
Hungria desempefiard su papel. Sus fines consisten en crear una Hungria libre e independiente



en el seno de la comunidad moral, espiritual y material de los pueblos europeos. A
continuacion, Szalasi dio las gracias a Hitler por el apoyo que ha prestado a Hungria en estos
dificiles momentos. Esta ayuda es prueba suficiente, afiadio, de que Hitler trabaja con el inico
fin de que todos los pueblos europeos puedan aprovechar las ventajas de la comunidad

nacionalsocialista en beneficio de su seguridad y bienestar.!4!

La relativa calma del verano se hizo afiicos con el nuevo Gobierno de Ferenc Szalasi. Los
cruciflechados mostraron una brutalidad y un impulso asesino en las calles practicamente
desconocido hasta ese momento en Budapest. Las SS y la Gestapo volvieron a campar a sus
anchas con mayores garantias que durante el Gobierno de Dome Sztdjay. El problema para
Eichmann era la irreversible derrota de Alemania en la guerra. El ejército soviético estaba casi a
las puertas de la capital y carecia de transportes para la deportacion. La engrasada maquinaria del
exterminio habia dejado de funcionar, lo que no aplaco sus ansias de Judenrein, pero si el alcance
de sus acciones. Ferenc Szalasi no dejaba de ser un advenedizo revolucionario cuya experiencia
de gobierno era nula. Su capacidad de juicio sobre la situacion de Hungria era ademas muy pobre,
casi delirante. Szalasi ansiaba primero el reconocimiento internacional de su gobierno de opereta
que dificilmente pasaba los estdndares del Tercer Reich, no digamos ya el resto de la comunidad
internacional. Los cruciflechados denominaron el nuevo periodo como la «Revolucidény; les faltd
el apellido del «Terror».
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Sanz Briz reclama a los sefardies

Angel Sanz Briz recurrié a la ficcion del decreto de Primo de Rivera sobre los sefardies
espafioles ante las nuevas autoridades hingaras. Después de las decenas de informes, telegramas y
cartas advirtiendo de la progresiva persecucion de las autoridades en Budapest, de las
atrocidades de la Solucion Final en Auschwitz y de la deportacion de casi medio millon en las
provincias de los judios recluidos en las casas amarillas, les habia llegado ya el aliento asesino
de sus captores. Hasta ese momento, habian corrido peligro, pero en casos particulares, y Madrid
habia guardado silencio. El pulso del joven encargado de Negocios, sus reuniones y contactos con
el resto de enviados de los paises neutrales y el apoyo del nuncio Rotta le sirvieron para retratar
una situacion cada vez mas insostenible de cara a las autoridades espafiolas. Ningin judio de
Budapest estaba a salvo ya. El detonante, sin embargo, no se produjo en Madrid. Isaac Weismann,
el presidente del Congreso Mundial Judio, se habia reunido en Washington con el embajador
espafiol en Estados Unidos. Céardenas, al que le pidié encarecidamente que su Gobierno hiciera
algo por los judios de Budapest. Por si acaso Céardenas fallaba, Weismann traslado la urgencia
también a Lisboa, donde se encontraba como embajador Nicolds Franco, hermano del
Generalisimo:

Conociendo los sentimientos humanitarios de Espaiia, creo mi deber pedirle que dedique
el mayor interés en los millares de vidas que se pueden salvar. Me sentiria enormemente
reconfortado si tuviera constancia de que el Gobierno espafiol hara todo lo posible por tomar

las mismas medidas que ya ha empleado el Gobierno de Suecia.!#?

Pero Cérdenas no tardd en trasladar la propuesta a Espafia: en 24 horas llegd su mensaje que
surtié efecto inmediato. Lequerica, que hasta ese momento habia permanecido inmovil, telegrafié
a Sanz Briz el 24 de octubre con el requerimiento para actuar. «A peticion representante Congreso
Judio Mundial ruega se extienda proteccion a mayor nimero judios perseguidos.»'** No hay
constancia de que la propuesta fuera aprobada por Franco, pero es del todo improbable que el
ministro de Exteriores tomara por si solo la decision. «Sirvase V. E. informar a qué forma se
puede atender a los solicitados con mayor espiritu de benevolencia y humanidad y tratando de
buscar soluciones practicas para que la actuacion de esa legacion resulte lo mas eficaz posible.»
Lequerica insistia, ademas, en una vieja formula a la vista de los acontecimientos, porque en sus
instrucciones le encomendaba un orden de preferencia: que incluyera primero a los sefarditas de
nacionalidad espanola; segundo, a los de origen espafiol, y, por ultimo, al mayor nimero posible
del resto de «israelitas».!* La division no tenia demasiado sentido ya, porque no iban a ser
repatriados y, en caso de que lo hubieran sido, diferenciar entre sefardies de nacionalidad
espafiola y de origen espafiol no era gran cosa, dado que, como norma general, la politica de



Espaiia habia sido la de que todos estuvieran en transito. El Gltimo detalle radicaba ademas en que
en Hungria no existia una comunidad sefardi com tal.

En cualquier caso, era el placet de Madrid. Solo quedaba todo por hacer. Las 6rdenes del
Ministerio de Exteriores eran escuetas y, aunque suficientes para poder actuar, absolutamente
parcas para desplegar lo que parecia imposible en Budapest; hacer pasar por espafioles a miles de
judios que jamas habrian podido pronunciar la palabra Espafia y dificilmente sefardi. Era una
medida inédita para la diplomacia espafiola en toda la guerra'® y un reto peligroso que requeria
una firme decision y entereza en mitad del panico que ahogaba ya la ciudad. Eichmann habia
vuelto a su despacho en el Majestic y reclamaba el Estado Judenrein que no habia logrado
ejecutar completamente cuando tuvo que abandonar en agosto su posicion. Las SS y la Gestapo
aterrorizaron de nuevo Budapest, no mas que la faccion paramilitar de los cruciflechados, los
Nylas hungaros, suabos de procedencia germanica cuya brutalidad superaria incluso a la de los
nazis. Portar la estrella de David en el pecho habia pasado a ser casi una sentencia. Palizas,
burlas y asesinatos. En la calle E6tvos, Sanz Briz dio 6rdenes a Madame Tourneé, Zoltan Farkas y
Giorgio Perlasca de hacer correr la voz de la proteccion espafiola. Sefardies, si, o cualquiera que
esgrimiera una relacion con Espafia, aunque era solo la excusa de cara a las autoridades.
Empezaron por consignar que tenian parientes en la Peninsula sin necesidad de que tuvieran algo
parecido a un documento en regla. Con todo, aparecieron algunos pocos cuyo origen Sanz Briz
atribuiria al «antiguo Imperio otomano», si bien no consta que hasta ese momento hubieran hecho
la mas minima gestion por registrarse ante la diplomacia espafiola, como si habia ocurrido en el
caso griego. Como representante de la legacion extranjera, el diplomatico tenia la responsabilidad
mas dificil, lidiar con las autoridades. O reconocian sus demandas o se habia acabado todo.
Hungria no se convirtid con los siglos en un territorio de acogida de los sefardies, como si lo
fueron Grecia o Rumania, pero el relato, en cambio, era necesario.

Sanz Briz explico a Lequerica que la inica posibilidad era la de proveer al mayor nimero de
judios con documentacion espafiola, tal y como hacian ya Suecia, Suiza y El Vaticano,
independientemente de su origen, que a la fuerza tendria que justificarse de formas muy vagas.
«Mi respuesta fue que era necesario proveerlos de documentacion espafiola, basandonos en el
decreto promulgado en Espaiia el 20 de diciembre de 1924, siendo jefe del Gobierno el general
Primo de Rivera, en el que se ofrecia a los sefarditas la posibilidad de recuperar la nacionalidad
espafiola. Excuso decir a usted que en Hungria habia muy pocos sefarditas.»!4¢

Se decidio a armar la ficcion de las viejas relaciones entre la comunidad de sefardies en el
extranjero y la ancestral madre «Espafia». Todo era un camelo, porque no se trataba, como en
Grecia en 1943, de repatriar a espafoles ni nada que se le pareciese. Se buscaba solo su
proteccion y las autoridades franquistas estaban ya inmersas en otro relato que no era el sefardi,
que tantos desvelos le habia causado a Radigales y a Vidal en Berlin. La nueva historia era la
decidida intencion del Gobierno espanol de salvar judios a toda costa, tuvieran o no cualquier
vinculo de cinco siglos de distancia con Espafia, mas bien lo segundo. Se esgrimia, de repente, un
renovado interés humanitario en territorio extranjero, que era exactamente el argumento contrario
al que se habia seguido durante buena parte del afio 1943, pero la decision salvaria miles de
vidas. Sefardies o no, habia que protegerlos. Basicamente era adoptar las medidas que fueron
aprobadas, en cambio, para los judios apatridas que cruzaban la frontera de los Pirineos, con la
ventaja afiadida para el régimen de que nadie esperaba que ni uno solo de los hiingaros fueran a



residir en Espafa, porque los documentos espafioles significaban poco mas alla de la burbuja en
la que se habia convertido Budapest.

Una bendita mentira para engafiar al Gobierno de la Cruz Flechada y los ultimos impulsos de
los nazis de noviembre. Para Franco no es que fuera ya evidente la derrota del Tercer Reich, sino
que lo era su absoluta debacle. No parecia sensato tirar por la borda una oportunidad con cero
coste para sus planteamientos y, en cambio, un posible beneficio politico en el exterior. Pero una
cosa eran los andlisis a vista de pajaro y otra la densa nube que envolvia Budapest. Bajar a tierra
significaba enfrentarse a una administracion imprevisible y enloquecida que desagradaba incluso
a los nazis. Sanz Briz lidiaba con unos funcionarios que sorprendentemente parecian creer que
gobernaban un pais que en realidad estaba a punto de ser conquistado por los rusos. Lo dificil era
el permiso del ministro hingaro para que reconociera la validez de los pasaportes que tenia
intencion de expedir. La razon es que el Gobierno de Espana si estaba en sus cabales y jamas iba
a reconocer a la Hungria de Szalasi, lo que hubiera sido un suicidio internacional en toda regla
dada su nula credibilidad. Asi que habia que encajar esa primera demanda sin comprometerse en
absoluto. Sanz Briz hizo gala de las artes de su oficio y mantuvo la ilusion de que Espafia
esperaba el momento propicio, siempre en futuro, para lo cual seria muy positivo un gesto de
buena voluntad de los hungaros para con los intereses espafioles; este, en cambio, en presente.
Sali6 con el compromiso de que se respetarian 100 pasaportes que expidiera la legacion. Como
explicaria Sanz Briz, lo importante era obtener de Hungria el reconocimiento de la existencia de
sefardies, pero mas importante, la autorizacién a Espaiia para reconocerlos. Les otorgaron 100. En
nimeros redondos. A fin de cuentas, los funcionarios hingaros vivian un espejismo, pero no
habian perdido el discernimiento: a partir del cuento de los sefardies, que creian dificilmente,
otorgaban como gesto un cupo para que la legacion salvase a quien quisiera. Lo de menos ya es si
eran sefardies, si es que estos existian. Sanz Briz comunic6 el resultado de la negociacion por
telegrama el dia 2 de noviembre:

Con referencia a su telegrama nimero 82. Ha sido aceptado por este Gobierno proteccion
Gobierno espaiol en favor de 100 judios, cifra que quizd pueda ser aumentada. Proteccion
estd condicionada, primero: dichos judios deberan salir de Hungria para Espafia antes de 15
de noviembre. Segundo: Gobierno espafnol debera reconocer Gobierno hiingaro y apoyar a su
representante en Madrid para poder tomar posesion de los locales de la legacion vy
desempenar sus funciones. Si V. E. lo estima oportuno puede informar nuestro representante en
Washington que esta legacion Espaifia ha tomado bajo su proteccion a los 500 nifios eslovacos

a quienes Gobierno espafiol autorizo visado entrada en Tanger.'4

No debié de ser facil. Traduciendo el lenguaje oficial, lo que realmente demandaba el
Gobierno de Szilasi era el reconocimiento de Espafia. Evacuar a los protegidos antes del 15 de
noviembre, para lo cual el Gobierno franquista tendria que correr con todos los gastos,'® era
sencillamente irrealizable. Los 500 nifios eslovacos a los que se habia dado permiso para entrar
en Tanger bajo los auspicios de Espafia llevaban varados en el limbo burocratico desde julio: no
saldrian nunca. Si en el verano fueron los nazis quienes demoraron continuamente su evacuacion,
en noviembre no se disponian ya de transportes: incluso los nazis carecian de medios para la

deportacion. Eichmann lo arreglaria con un nuevo método de tortura, las marchas de la muerte.



A partir de ese momento, la legacion se habia deshecho definitivamente de su funcion original.
Ya no representaba a Espafia en territorio hiingaro, lo hacia en Washington y Londres. Adolecian
ademas de cualquier intencion de estrechar buenas relaciones o sincera cooperacion entre paises:
lo tnico que tenia en la cabeza Sanz Briz era enganarles. El objetivo era exprimir una y otra vez
los permisos de los cruciflechados para burlar sus condiciones. Ni Sanz Briz ni Lequerica
contemplaban la posibilidad de evacuar a nadie, porque era sencillamente imposible. La ciudad se
preparaba para convertirse en uno de los ultimos frentes de batalla de la guerra. La tnica
esperanza era proteger su vida.
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El hombre que pudo salvar a 300 y no tenia demasiado

Elisabeth Tournée debia su apellido a un marido francés del que nadie ha dado nunca ningin
detalle y que le dejo, ademas de a su hijo Gaston, el tratamiento caracteristico con el que todo el
mundo se referia a ella, Madame Tourneé. Su sola pronunciacidon acarrea un inmediato poso de
respeto y autoridad, que se desprende ademas de los escasisimos recuerdos que han goteado con
los afios sobre ella. De las fotos que la han sobrevivido, todas posteriores a la guerra, cabe decir
que siempre sale en el centro.'*” A los lados, amigos o familiares, su hijo. El gesto siempre
formal, casi severo. Vivia con Gaston en la calle Vorosmarty y trabajaba para la legacion desde
1919. Veintitrés afios. Era la jefa de la cancilleria, es decir, del personal administrativo, hablaba
varios idiomas —francés, hiingaro, espaiol, aleman, bulgaro— y por su experiencia debia llevar
en la cabeza todo el papeleo y la documentacion que emitia la oficina diplomatica. Por sus
laboriosas manos pasarian y cogerian forma los miles de documentos que se empezaron a otorgar
en noviembre a ritmo desesperado. Madame Tournée era judia, por lo que Sanz Briz pidi6 que se
refugiara en la legacion. Lo haria en los ultimos meses ante el avance de los rusos. Antes se
trasladd con Gaston a una de las casas espafiolas en la calle Pannonia, 5, en el gueto
internacional.’®® A Madame Tournée, un anénimo la habia acusado en 1938 precisamente de
haberse aprovechado de su cargo en la cancilleria para arreglar pasaportes a judios que querian
salir de Hungria, en donde ya habia leyes antisemitas. El informe, que descubrieron el escritor
Arcadi Espada y el investigador Sergio Campos, es extraordinariamente revelador porque le
dotaba de una experiencia temprana para la tarea que desempefio en el otoflo de 1944, 15! seis afios
después:

La secretaria de la representacion de Espafia Nacional en Budapest es judia. Por esta
causa facilita el visado de pasaportes necesarios para entrar en la zona liberada a cuantos
judios hiingaros y también de otras nacionalidades lo solicitan a cuenta de nuestra
representacion en Budapest. El representante del Generalisimo en Hungria ignora este detalle
y firma sin reparo. Es ficil comprobar qué pasaportes hiingaros corresponden a judios porque
siendo aquel pais de religion oficial catolica al no profesarla estos estampan en el pasaporte
la «protestante». Este detalle identifica sin otro requisito a los judios hungaros a que se hace
referencia. Ha de tenerse en cuenta que el pasaporte hiingaro es el Unico que consigna la
religion. Seria conveniente examinar con detalle las autorizaciones para entrar en Espafia
concedidas por Budapest, por la razon indicada. Se hace notar que cuando a la secretaria
indicada no le es posible dar el visado, envia a Lisboa a los interesados y, en este punto se les
facilita sin un conocimiento pleno y garantia de su filiacion y actividad el visado de
referencia. La repetida secretaria otorga también el visado a subditos de nacionalidad distinta
y a los que no se les ha concedido en su pais de origen por la representacion espaiola.



Valladolid, 1938.

Madame Tournée se encargaria de atender a los numerosos judios que se arremolinaron a
principios de noviembre en la legacion. En pocos dias se formaron grandes colas en la puerta de
la legacion de la calle Eotvos para tratar de conseguir los benditos papeles que acreditasen a sus
poseedores como ciudadanos espafioles o, al menos, como protegidos por Espafia. Las puertas
dan a un amplio soportal que desemboca en un amplio patio; antes de llegar a €I, a la izquierda,
una pequefia escalinata separa el primer piso del entresuelo. Practicamente pegado a la entrada
girando a la izquierda se encontraba el despacho de Sanz Briz en 1944. El gran ventanal se abria
hacia la misma calle Eo6tvos, desde donde podria ver las personas que acudian alli. Las
dependencias de la legacion sobrevivieron a la guerra y tras el periodo de la Hungria comunista
volvio a acoger a la mision espafiola, en donde se encuentra ahora la Embajada de Espafia y su
seccion consular. Entonces, la legacion no acogia la residencia del embajador, ni de Muguiro, ni
de Sanz Briz después. Ahora, el antiguo despacho donde el espanol consumié las horas mas
intensas de su carrera diplomatica forma parte de los salones empleados para las recepciones.
Alli se encontraba también la oficina de Madame Tournée con la seccion consular para el papeleo.
Aunque era una legaciéon modesta, el edificio de la calle E6tvds contaba con una superficie
considerable, sobre todo teniendo en cuenta los sotanos del edificio, donde acogieron a muchas de
las familias a partir de noviembre. Una vez que tuvo el placet de Madrid, Angel Sanz Briz ide6
tres tipos de documentos para la proteccion de los judios, interpretando las intenciones de su
Gobierno. Contaba ya con el ejemplo de las otras oficinas diplomaticas neutrales, especialmente
el caso de las Schultzpasse, es decir, las cartas de proteccidén, que no eran pasaportes pero
servian para reconocerlos de alguna forma como ciudadanos bajo la proteccion de Espafia.
Después de varias gestiones con las autoridades hiingaras, Sanz Briz habia conseguido aumentar el
cupo de los pasaportes concedidos a Espana de 100 a 300, que protegerian a 352 personas.'>* Los
pasaportes provisionales que expidid servian para poder viajar a Espafia con un visado en
transito, es decir, que les permitiera continuar el viaje a otro pais. Estaban redactados en francés y
se siguid la formula de que fueran colectivos, como ya habia hecho Sebastian Romero Radigales
en Grecia, de forma que uno solo podia proteger a varios miembros de la misma familia. Tal y
como detallaria ¢l mismo desde Berna, Suiza, el 15 de diciembre: «En muchos de los pasaportes
provisionales fueron incluidas diversas personas de la misma familia, con lo que resulta que en un
total de unos 235 pasaportes (de dicha clase) expedidos, han quedado protegidas 352 personas,
cifra ligeramente superior a la autorizada por este Ministerio de Negocios Extranjeros.» Todos
tenian foto y firma del encargado de Negocios, para la que se utilizd un sello que tendria su
importancia tiempo después. Después estaban las cartas de proteccion que seguian el ejemplo
suizo y sueco y fueron mucho mas numerosas ya que no entraban en el cupo originalmente previsto
por las autoridades hiingaras:

Aprovechando la confusion y anarquia reinantes en el pais, esta Representacion, creyendo
obrar en el sentido de las instrucciones de V.E. contenidas en su telegrama numero 78,
procediod a la expedicion de un documento llamado «Carta de proteccion», en el que se hace
constar que su titular tiene parientes en Espaia y que se encuentra bajo la proteccion de esta
Representacion. Dicho documento era, en principio, suficiente para evitar la deportacion o



internamiento de su titular. De estas cartas de proteccion se hizo beneficiarios a 1.898
israelitas, la mayor parte de los cuales han sido salvados.!?

Las cartas de proteccion también llevaban foto, lo que las haria algo mas valiosas que las
suizas, ya que era posible hacer constar la identidad de su poseedor y le dotaba de un mayor
caracter «oficial», aunque desgraciadamente tampoco seria suficiente en ocasiones.'>*

Familiares residentes en Espafia han solicitado la nacionalidad espafiola para las personas
mencionadas. La legacion de Espafia estd autorizada a expedirle un visado de viaje. La
legacion de Espafia exige a las autoridades competentes tener en cuenta con urgencia esta
condicién ante posibles medidas y liberar a las personas mencionadas anteriormente del
servicio de trabajo. !>

A los pasaportes provisionales y las cartas de proteccion, el encargado de Negocios afiadiria
una tercera categoria: pasaportes ordinarios que repartio entre los pocos sefardies espafioles que
si acudieron: «El abajo firmante tuvo ocasion de comprobar la existencia en Budapest de un
reducido nimero de sefarditas, emigrados del antiguo Imperio otomano y que han conservado su
lengua espanola. A estos, cuyo nimero asciende a 45 personas, les fueron expedidos pasaportes
ordinarios, en nimero de 15 y en los que quedaron incluidas las 45 personas mencionadas. Tanto
en los pasaportes provisionales como en los ordinarios, expedidos a los israelitas hingaros, se ha
hecho constar que no podran ser renovados sin una autorizacion especial de ese Ministerio de
Asuntos Exteriores. El plazo de validez sefialado es el de tres meses.»

Uno de los pasaportes que entregaria por esas fechas Sanz Briz seria para el italiano Giorgio
Perlasca, que se habia presentado en la legacién para pedir ayuda al encargado de Negocios
cuando la Embajada italiana desaparecio el 19 de marzo. Perlasca tenia miedo de los alemanes y
Sanz Briz le acogio en la legacion como colaborador. Prestaria una gran servicio ayudando en los
multiples problemas que tuvieron que afrontar, sobre todo, a partir de la creacion del gueto
internacional con el abastecimiento de las casas protegidas bajo la bandera espafiola.!*® Perlasca
nunca formaria parte del personal de forma oficial, aunque acabaria reclamando para si mismo el
titulo de consul después de que Sanz Briz abandonara Budapest. Nunca constaria como tal, pero
durante los meses de diciembre y enero en el cerco de la ciudad seguiria ayudando a paliar la
desesperada situacion de los refugiados en las casas.
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Las marchas de la muerte

Recorrieron en coche la carretera principal que iba hacia Hegyeshalom. Estaban a casi cien
kilémetros de Budapest. El abogado de la legacion espaifiola, Zoltan Farkas, compartia el vehiculo
con el capitan Batizfalvy, quien le escoltaba después de las instrucciones que habia recibido del
ministro Gabor Kemény tras las protestas de Sanz Briz. Por ese mismo camino se habian
arrastrado a golpes, con apenas una racion de pan al dia, millares de judios que eran conducidos
por los Nylas hingaros hacia el abismo. Farkas trabajaba para la representacion diplomatica
espafiola desde hacia afios, aunque en Madrid se negaban a reconocerlo como un empleado de
pleno derecho en contra de las protestas de Sanz Briz, quien estimaba al hingaro no solo por
cuestion de amistad, sino por su crucial papel en los asuntos de la legacion.!>” Como natural de
Hungria, conocia bien los entresijos del pais y, ademas, hablaba aleman. El diplomatico le habia
pedido a partir del comienzo de la persecucion que se refugiara permanentemente en la legacion
espafiola para su seguridad, algo que no veian con buenos ojos en Madrid, tal como le comunicé
Lequerica ante la propuesta de que tanto ¢l como Madame Tournée emplearan la legacién como
residencia. Farkas ya habia sentido la escalofriante caricia de las deportaciones cuando fue
detenido por los nazis en julio. En esa ocasion, Sanz Briz consiguié que le soltaran,'>® pero
Farkas, que era judio, seguia corriendo un peligro que burlaba con la voluntad firme de continuar
su trabajo junto al espafol. Los dos ocupantes del coche corrian contra el tiempo para ir a buscar
a decenas de judios que portaban cartas de proteccion espafiolas y que, sin embargo, habian sido
detenidos y obligados a caminar hasta la frontera con Austria. El rescate era fruto de las continuas
protestas de Sanz Briz, que habia ido hasta en tres ocasiones al Ministerio de Exteriores a
reclamar que se respetaran los documentos espafioles y que les permitieran ir a buscar a los que
ya habian sido conducidos a lo largo de la carretera.!” Las vejaciones y los malos tratos eran
constantes, la comida escasa, el ritmo de la marcha, atroz. Era mediados de noviembre y el frio ya
ensefiaba su implacable l6gica. Los Nylas ejecutaban obedientes las 6rdenes de Adolf Eichmann.
El «emperador de los judios» habia disefiado su ultimo plan para el Judenrein: como era
imposible obtener trenes en el Reich, marcharian a pie hasta los campos. De Budapest a la
frontera con Austria: 200 kilémetros.

Eichmann planificé la marcha para 50.000 judios de Budapest a mediados de octubre, nada
mas instalarse de nuevo en su despacho del Hotel Majestic. Lo primero que hizo para retomar el
pulso de las deportaciones fue asegurarse con Gabor Vajna, el nuevo ministro de Interior, que no
habria distinciones especiales y que todos serian «evacuados» a Alemania, a lo que Vajna habia
accedido sin ninguna objecion. Como medida previa, ademas, el Gobierno hiingaro instaurd
grupos de trabajos forzados para mejorar las defensas de la ciudad ante el avance del ejército
soviético. Comenzaron de nuevo las detenciones de judios y les pusieron a trabajar cavando
trincheras y zanjas en los puntos estratégicos de la ciudad. Obviamente, los que formaban ese



servicio de trabajo fueron los primeros en entrar en las listas para las posteriores deportaciones.
La anulacion de las cartas de proteccion que habia impuesto Eichmann suponia tirar por tierra
toda la labor de Sanz Briz, y la del resto de los paises neutrales, pero la capacidad de estos no se
limitaba a sellar y firmar documentos. Los representantes diplomaticos se reunieron y acordaron
conjuntamente amenazar con abandonar el pais y no reconocer al Gobierno de Szalasi.
Asombrosamente, el gobierno aln creia que eso podia importar algo, cuando el Ejército Rojo
estaba a pocos kilémetros de la capital y la Wehrmacht sufria enormemente los ataques de la
URSS solo para no retroceder demasiado en cada nueva embestida. La presion surtio efecto.
Szélasi retir6 la medida el dia 2 de noviembre y restablecid la categoria de judios protegidos por
los neutrales.'® Sin embargo, poco después de que la oficina espafiola produjera los documentos
al ritmo que podia aumentando su nimero con las artimafias de Sanz Briz, los Nylas empezaron a
ignorar muchos de ellos. Las SS de Eichmann, también. Al encargado de Negocios le llegaron las
noticias de que estaban deteniendo a los judios protegidos por la legacion y que estos estaban
siendo recluidos en una fabrica de ladrillos a las afueras de Buda. Ya fuera porque los cuadros
medios de la administracion no se enterasen o no quisieran hacerlo, durante algunas semanas se
rechazaron muchos de los papeles. Sanz Briz inform6 a Madrid, desde donde le contestaron que
protestara enérgicamente por ello.'®! El dia 9 fue al Ministerio de Exteriores a encararse con las
autoridades ante el trato que se estaba dando a los judios protegidos por Espafia. Aunque el
Gobierno se disculpd de forma cortés, no hizo nada por ellos. Lo mas probable porque no podia
hacer nada por controlarlos.!®> Lo que ocurria es que Eichmann, después de haber intentado
eliminar la cartas de proteccion, sin éxito, habia dado orden de examinar con lupa los documentos
que sabia que se estaban falsificando en algunos casos.'®> No es de extrafiar que las milicias,
azuzadas por los alemanes, extremaran su celo. El ministro, el baron Gabor Kemény, era aun mas
joven que Sanz Briz, de unos 28 afios. Se habia sumado a la revolucién de los cruciflechados y
como hombre educado y conocedor de las minimas normas de la diplomacia habia dado toda clase
de excusas al espanol. Revestia un tono peripatético que el joven baron intentara dar la apariencia
de hablar en nombre de un Estado legalmente constituido, con las garantias necesarias en cuanto a
normas internacionales, a la luz de la salvaje represion de los judios en la ciudad. Era parte
indisoluble del régimen surgido con el derrocamiento de Horthy: un Estado policial fascista donde
reinaba el descontrol y la anarquia y que era dirigido por unos gobernantes sumidos en el delirio,
tanto respecto a su capacidad de gobierno, como respecto al andlisis de la situacion del pais.
Szalasi demostraria en ocasiones cierta rebeldia en contra de los nazis, pero no era mas que una
triste marioneta que apoyaban los alemanes como mal necesario. La estupidez puede ser mas
peligrosa que la maldad, pero son imbatibles cuando van de la mano.

Para hacerse una idea del tipo de administracion que regia el pais, la cronica de Eugenio
Suarez es reveladora. Cuando el periodista decidié abandonar Budapest camino de Suiza, se
encontrd en la frontera con la negativa a dejarle marchar porque carecia de toda la documentacion
en regla necesaria, lo que le obligd a regresar a la capital para solicitar un permiso. El ansia del
momento le hizo mas que audaz, temerario, ya que una vez en las dependencias ministeriales
pidid, directamente, que le dejaran ver al ministro, mientras enarbolaba su carnet de prensa que le
facultaba como corresponsal extranjero. Como ¢l mismo haria notar, era insélito presentarse de
esa guisa a hablar con un ministro sin previo aviso y sin que este le hubiera convocado, pero, para



su sorpresa, el baron Gabor Kemény le recibi6 con todo tipo de parabienes y unas formas que le
causaron una total estupefaccion: %

—Estoy muy contento de haber tomado parte en esta pacifica revolucion. Mi madre [asi
textual], que siempre ha vivido en provincias, ha venido a verme para felicitarme por tan
hermosa obra. Ha habido profundos cambios, pero nada ha afectado a la corteza. Nada se ha
alterado de la vida publica y la transmision de poderes ha tenido efecto en medio del general
regocijo del pueblo, que nos esperaba.

Suarez no dio crédito a lo que estaba escuchando, hasta el punto de juzgarlo casi como una
burla, pero el bardn siguid con su discurso:

Veré, nosotros no queremos que se nos considere excesivamente ligados a Alemania.
Nuestro movimiento tiene hondas raices magiares y solo accidentalmente nos encontramos,
hombro a hombro, con nuestros potentes aliados [...].

Lo que en realidad queria Suarez era marcharse de alli cuanto antes con la documentacion que
le faltaba, pero en un ultimo servicio como excelente cronista de aquellos dias de Budapest le
inquirid «para los lectores de Espafiay» sobre su programa politico:

No lo tenemos. Lo que queremos es terminar la guerra con la victoria, al lado de
Alemania; lo demas se nos daré por afiadidura.

Kemény, el joven de veintiocho afios que aln creia en la victoria, era con quien tenia que
lidiar Sanz Briz durante ese agénico mes de noviembre en el que la destruccion de los judios
alcanzaba sus pentltimos estadios. Cabria pensar que la falta total de juicio era una ventaja para
las negociaciones, pero debid de ser como intentar hacer valer el racionamiento mas elemental en
un frenopatico. Quiza por eso todavia creian que el encargado de Negocios gestionaba el
reconocimiento internacional de su Gobierno. Sea como fuere, después de sus constantes
protestas, los dias siguientes consiguio arrancar un permiso el dia 16, por el cual un miembro de
la legacion quedaba autorizado a ir a buscar a los «judios espafioles» al lugar donde estaban
siendo retenidos.

De momento los habian reunido en una fabrica de ladrillos en la parte de Obuda, el
caracteristico campo de internamiento como punto de recoleccion antes de las deportaciones. No
se sabe si fue el propio Sanz Briz en persona o alguien de la legacion, probablemente el propio
abogado Farkas, el italiano Perlasca, o incluso que hicieran varios viajes, pero lo cierto es que se
movilizaron hasta la fibrica de Obuda y segin al menos el testimonio de Eva Lang, recogido por
la escritora hiingara Erzsébet Dobos en su obra Salvados, leyeron los nombres por megafonia:

Llegamos a la fabrica de ladrillos. Aquello era un lugar para secar los ladrillos. Una
especie de nave cubierta con columnas, estaba vacia. Era de noche cuando llegamos. La
oscuridad de noviembre. Habia muchos cruciflechados, oiamos tiros, gritos, la madres muertas
de miedo [...]. Y llegd la madrugada. Y de repente por la megafonia se oian nombres, entre



ellos los nuestros: sefiora de Pal Lang Eva Konisberg, Veronka Berger, Agnes Konisberg. No
entendiamos de donde venia porque era muy temprano, habia niebla, pero luego, a lo lejos,
vimos un coche tirado por caballos y arriba un hombre con el megafono, gritando nombres,
unos seis, siete mas ademas de los nuestros. Era el coche de la Embajada de Espafia. Resulta
que el novio de una chica que tenia carta de proteccion espanola, fue corriendo a la embajada
y también mi cuiado, el hijo de un protestante, para avisar a la embajada de que algunas
protegidas, a pesar de tener documentos fueron llevados por los cruciflechados y estaban en la

fabrica de ladrillos.!®3

Sanz Briz envio un telegrama la misma noche del 17 a Madrid explicando que habian
conseguido salvar de la fabrica de Obuda a 70 personas. Sin embargo, los planes para la
deportacion continuaron de forma imparable. Los protegidos de los neutrales al menos tenian una
posibilidad, porque otros miles, sin ningun papel, estaban condenados a una nueva tortura. Si en
primavera consistio en aprisionarlos hasta la asfixia en los vagones repletos de gente, con escasa
agua y sin ningun espacio, casi ni para respirar, ahora iban a soportar las inclemencias del
invierno hungaro en interminables caminatas, durmiendo casi al raso, con infimas raciones de
comida, en unas condiciones atroces. Se iban a sumar, irremediablemente, a los que habian sido
deportados y asesinados en Auschwitz unos meses antes. Solo que el campo de exterminio se
estaba desmantelando y Heinrich Himmler, el maximo jefe de las SS, estaba muy cerca de
abandonar el plan de la Solucion Final, pero Eichmann se resistia en cambio a renunciar a su
Judenrein. El mismo 16 de noviembre llegd una comitiva de las SS a Budapest con el comandante
de Auschwitz Rudolf Hoss a la cabeza. A pesar de dirigir el mayor centro de asesinatos masivos
que haya conocido la humanidad, a Hoss le desagradd la dantesca caravana de la muerte y el
tétrico espectaculo de los cadaveres apilados que iban quedando abandonados por las cunetas,
fruto de las infames marchas. De alguna manera, no encajaba en su cerebro que se matara de forma
tan desagradable, cuando existia una perfecta maquinaria que los hacia desaparecer a decenas de
millares en un solo dia. Heinrich Himmler, que habia sido informado, dio la orden de que se
detuvieran las marchas.!®® Eichmann habia salido de Budapest temporalmente, pero antes de
marcharse volvio a cambiar las normas que limitaban la edad. Queria que los nifios de hasta diez
afios fueran también incluidos. Kurt Becher, oficial de las SS en contacto con Himmler, le dio la
orden de que pusiera fin a esas medidas y, ante la amenaza de un informe a su superior, este
desistio, pero solo por unos dias. El 21 regres6 a Budapest y dio orden de continuar con las
marchas. Si, cabia la posibilidad de extralimitarse incluso en la Solucion Final. El mayor
desasosiego es que fuera posible que los nazis concibieran que, a pesar de todo, podia haber
limites que era mejor no traspasar. Judith Konrad fue una de las que sufri6 las iniciativas de
Eichmann. Primero fue obligada a formar parte de los servicios de trabajo y después conducida a
pie hasta Austria.'¢’

Mi madre habia conseguido un documento suizo para mi, pero en esas mismas fechas fui
llevada a un campo de concentracion. Ella se puso a buscarme y pidio ayuda, pero yo era una
de las que habian sido obligadas a caminar desde Budapest hasta Austria, las marchas de la
muerte que habia ordenado Eichmann. Esto fue sobre el 23 de octubre. Estdbamos separadas



de los hombres y formdbamos un grupo que iba desde chicas de 16 hasta mujeres de 40. Al
principio nos habian puesto a trabajar cavando zanjas y trincheras para la defensa de Budapest
durante dos o tres semanas. Después fuimos llevadas a una fabrica de ladrillos en Buda y
desde alli fuimos obligadas a realizar la marcha. No recuerdo cuantos kilometros fueron, pero
si que dur6 al menos una semana... hay unos doscientos kilometros hasta la frontera, pero en
linea recta, no por una carretera principal... pero no lo puedo recordar con exactitud, pero era
muchisimo, creo que 40 kilometros al dia... cuando llegamos a un pueblo cerca de la frontera
austriaca, pero todavia en Hungria, nos obligaron otra vez a cavar zanjas y trincheras durante
tres semanas en unas condiciones horrorosas porque era ya noviembre. Hacia mucho mucho
frio y dormiamos en una especie de establo donde guardaban la paja y la comida para los
animales... uno de los lados estaba totalmente abierto, asi que el frio era espantoso... Desde
alli ya nos llevaron en tren hasta Austria y de verdad que entonces de repente éramos felices,
ibamos cantando y todo después de lo anterior, porque pensabamos que era mejor estar con los
nazis alemanes que con los hingaros. Nos habian guiado los del Partido de la Cruz Flechada,
cuyos miembros eran estupidos sin educacion y sumamente crueles, eran peor que los
animales, asi que casi agradecimos que nos llevaran con los alemanes. Después del viaje en
tren nos agruparon en una fabrica a unos nueve kilémetros de Viena; no teniamos ni camas, y
estuvimos alli desde mediados de diciembre hasta el 2 de abril, cuando nos liberaron los
Tusos.

Judith tenia papeles suizos que no le sirvieron de nada porque, tal y como le explicé el propio
ministro Kemény a Sanz Briz, las milicias no los respetaban. Entre otros, también fueron
conducidos de nuevo varias decenas de los que portaban documentos de proteccion de la legacion
espafiola, lo que obligd a Sanz Briz a movilizar su capacidad de persuasion para impedir que se
los llevaran. Esta vez ya habian comenzado las terribles marchas hacia la frontera. Gabor Kemény
asegur6d al encargado de Negocios que se respetarian los documentos espafioles y delante de ¢l
telefoned al responsable de las deportaciones para que designara a un oficial que acompanara a un
empleado de la legacion hasta la caravana y pudiera traer de vuelta a los judios que portaran las
cartas de proteccion espaolas.'®®

Asi llego el abogado Zoltan Farkas con el capitdn de la policia Batizfalvy, sin cuya presencia
habria sido imposible arrebatarselos a los Nylas.!%” El oficial seria uno de los pilares de las
operaciones de salvamento durante los peores meses de la persecucion y asesinato de los judios.
Colaboraba con los representantes de los paises neutrales hasta el punto de ejercer de anfitrion en
una de sus reuniones a la que, segin las actas, asistio el propio Farkas'’? en representacion de
Espafia. Precisamente, buscaban la forma de detener las infames caravanas de la muerte, o al
menos de rescatar a algunos de ellos. Farkas volvio con treinta, tal y como informaria Sanz Briz
por telegrama al dia siguiente:

Con referencia a mi telegrama 149, gracias a la intervencion de este Ministerio de

Negocios Extranjeros se ha podido poner en libertad y hacer regresar a Budapest a unos 30

judios protegidos Espafia de los que, a pie, eran conducidos a Alemania.'”’



No somos conscientes de ello, pero los carnets de identidad que Illevamos
despreocupadamente en nuestras carteras son extremadamente valiosos. El pasaporte que tenemos
en algiin cajon lo es mas. En las listas que se publican de los ciudadanos que mas facilidades
tienen para moverse por el mundo, los paises europeos, ademas de Estados Unidos, copan los
primeros diez puestos. Espaiia entre ellos. Con un pasaporte expedido en una de esas fronteras se
puede entrar y salir de casi cualquier lugar. El pasaporte de un afgano, en cambio, abre muy pocas
puertas; el sirio, menos. La guerra les deja dentro o en un limbo que no tiene nada de incorpdreo y
todo de miseria. En el otono de 1944 en Budapest, esos documentos, un pasaporte provisional
expedido en francés y con la firma de Sanz Briz no servian para ir a ninguna parte, pero al menos
podian garantizar la vida. No eran, sin embargo, infalibles, como tampoco los de las embajadas
sueca y suiza. Las cartas de proteccion, el otro papel que podia detener a la muerte, tampoco. Los
Nylas continuaron acosando a los judios protegidos hasta sacarlos de las casas donde se
refugiaban, tuvieran estas la banderas que tuvieran en la fachada.

Encerrados en los ataudes de hormigon

El mismo dia que el abogado Farkas y el capitdn Batizfalvy acudian a las caravanas de la
muerte, el baron Gabor Kemény, ministro de Exteriores hiingaro, convoco a los delegados de los
paises neutrales para informarles de la nueva normativa respecto a los judios: recluirlos en un

gueto.

Este ministro de Negocios Extranjeros ha reunido representantes paises neutrales dando
lectura a un memorandum explicando manera este Gobierno a resolver problema judio. Los
judios protegidos por los paises neutrales seran concentrados en un geto (sic) especial hasta el
momento de su traslado a los paises protectores. Se les permite pasear por la calle del geto de
(ilegible) a nueve de la mafiana. Los no protegidos y habiles para el trabajo seran «prestados»
a Alemania. La suerte definitiva serd resuelta al final de la guerra. Los demas quedaran
concentrados en un geto. Se sefialan algunas excepciones para los judios que han prestado

servicios especiales y para los sacerdotes cristianos de origen judio.!”?

Los cruciflechados iban a derribar la ultima de las barreras que ain quedaban sobre la
implementacion de la solucion al «problema judio» en Budapest. Para ello, decidieron construir el
espacio fisico que los recluyera definitivamente. Las casas de la estrella amarilla se habian
constituido como guetos en miniatura, cerca unas de otras, un espacio fijo pero discontinuo, en el
que las lineas invisibles les segregaban. La estrella de David en el pecho y el toque de queda por
la mafiana y por la noche se habian paliado someramente, porque en algunos de los inmuebles
mantenian una arbitraria convivencia con los hiingaros no perseguidos, que en muchos casos
rehusaron abandonar sus viviendas. No era raro que ayudaran a sus vecinos haciendo compras y
gestiones durante las horas de reclusion, ademas de compartir sus recursos. El confinamiento entre
los muros del nuevo gueto iba a poner fin a todo eso, condenando a la mayoria a la hambruna, las
enfermedades y el mas grotesco abandono. Las condiciones empeorarian dia tras dia con el
avance de las tropas rusas y el progresivo cerco sobre la ciudad. Cuando comenz6 a faltar



absolutamente de todo en Budapest, en el gueto ya habia dejado de existir con anterioridad.

El Gobierno hingaro categorizd por esas fechas a los judios en seis tipos diferentes,
ignorando en este caso las demandas de Eichmann, lo que enfurecié al Obersturmbannfiihrer. La
obsesion de Szdlasi por obtener el reconocimiento internacional de su revolucidon abrié una
pequefia brecha con los nazis.!” Sirvio tanto para que se respetaran esas distinciones —que
salvaron vidas— como para detener, a finales de noviembre, las marchas de la muerte. En ambos
casos, la presion de los paises neutrales fue clave. Ademas de los protegidos por las legaciones
estaban los que debian ayudar al esfuerzo de la guerra, que eran los incluidos en el servicio de
trabajo forzado y entregados después a los nazis para las caravanas de la muerte, los que portaban
algin certificado de exencidn, los sacerdotes catdlicos o protestantes conversos, los extranjeros,
siempre y cuando pudieran probar debidamente la nacionalidad, que no podia haber sido
concedida después de la invasion del 19 de marzo, y por ultimo, el comun del resto, la inmensa
mayoria, que serian encerrados en el gueto.!”

La miseria ahogd Budapest entre diciembre y febrero, pero cuando finalmente entraron los
rusos, el histérico barrio judio se habia convertido en un espacio sencillamente inhumano. Sin
embargo, hubo una excepcion: de forma analoga a la experiencia de las casas de la estrella
amarilla, Szalasi habia disefiado un gueto internacional, con el beneplacito de los nazis, para dar
cabida a los miles de judios protegidos por las delegaciones de los paises neutrales. Aunque no
quedaria sellado, se concentr6 sobre la zona de Istvan Park, en las orillas del Danubio, a la altura
de la isla Margarita y su bello puente. Entonces era una zona de nueva construccion y habia
edificios vacios, por lo que se decidi6 que se concentraran alli a expensas, claro estd, de las
legaciones, que debian sufragar su mantenimiento y pagar los alquileres. Las casas protegidas no
eran, por tanto, anejos a las legaciones, pero tenian la consideracion de extraterritorialidad, en
teoria, de forma similar a las instalaciones oficiales como el edificio de la calle Eotvos de
Espafia. Sin embargo, el hecho de estar situadas en un gueto organizado por las propias
autoridades diluyd esa garantia de considerarse terreno espafiol. La prueba es que fueron
asaltadas numerosas veces y el edificio de la legacién no. Las tinicas viviendas que habian
funcionado con anterioridad como anejos de una embajada habian sido unos inmuebles alquilados
por la embajada sueca a instancias de Raoul Wallenberg, que fueron establecidas con antelacion a
la designacion del gueto internacional.!” El propio Sanz Briz explicaria, en su informe desde
Berna, como fueron adjudicadas por el Gobierno hungaro en funcion del nimero de protegidos
que reclamaba cada mision extranjera, lo que denota, ademas, que tenian las listas o al menos una

estimacion del nimero de documentos expedidos. No se asignaron grandes espacios tampoco: !

En ella fueron asignados un determinado nimero de inmuebles a las respectivas legaciones
que tenian protegidos, en proporcion a la cuota de judios reconocida por las autoridades
hiingaras a cada una de las legaciones. Como el nimero de judios protegidos era en todos los
casos notoriamente superior al de la cuota reconocida por el Gobierno, resultd que las casas
destinadas a albergarlos eran insuficientes, con lo que se ha producido un verdadero
hacinamiento, origen de enfermedades e incomodidades, pero en todo caso preferible a la
deportacion o al campo de concentracion.



Sobre el papel debian ser unos 15.600!77 para una habitabilidad que no superaba las 3.969

personas en total. Como explicaba Sanz Briz, existian muchas mas cartas de proteccion de las que
creia el Gobierno, habia que sumar los que portaban documentos falsificados y a los que carecian
de cualquier papel y que se refugiaron alli esperando sortear alguna de las numerosas redadas. En
el caso espafiol, una de las dificultades a las que tuvo que hacer frente Sanz Briz se debid a que,
como existia una gran desproporcion entre los 300 pasaportes que el Gobierno hiingaro habia
autorizado y el verdadero numero de protegidos entre los documentos colectivos y las cartas de
proteccion, la policia reclamd que se evacuaran de las casas espanolas los que sobraban segin
sus célculos:

Para evitar esta posibilidad envié una nota al Ministerio de Negocios Extranjeros en la
que expuse que la proteccion de los sefardies era politica tradicional de las autoridades
espafolas; que dicha proteccion habia sido siempre respetada por los paises europeos en los
que se habia planteado el problema judio, y a este respecto cité¢ los casos de Bulgaria y
Rumania. Por ultimo, afiadi que el propio Gobierno aleman, en su calidad de potencia
ocupante, habia respetado, a peticion de las autoridades espafiolas, a los judios sefardies,
imponiendo como condicion el que fueran transportados a Espafia. Como esta condicion habia
sido aceptada por el Gobierno espafiol con respecto a los judios protegidos en Hungria,
esperaba que las autoridades nos concederian las mismas facilidades en nuestra gestion que
las otorgadas por el Gobierno del Reich. Hice, ademas, notar la injusticia que supondria hacer
una diferenciacion de tipo puramente cuantitativo, permitiéndosenos proteger a un nimero de
personas, dejando indefensas a otras que tenian idéntico derecho a iguales lazos con Espafia.

La alusion a las buenas relaciones diplomaticas de Espaiia con los nazis lograron convencer a
Géabor Kemény y ganar algo de tiempo a Sanz Briz para evitar las deportaciones, pero, cuando
estas acabaron, el peligro sigui6 siendo una constante en la vida de los judios en el pequefio gueto.
Aunque tenia caracteristicas especiales, estaba bajo la autoridad del capitan de policia Zoltan
Tarpakaty,'’® mientras que su organizacion interna corria, al igual que en el caso del otro gueto, a
cargo del Consejo Judio. Tarpakaty se encargd de endurecer las condiciones permitiendo los
continuos ataques de los Nylas con los mas variados pretextos. Fueron habituales los asaltos para
sacar judios de las casas, romper sus documentos y, en el peor de los casos, llevarlos al Danubio
para ejecutarlos al borde del rio.!” La practica consistia en atar a varios judios con una cuerda,
después de haberles desprovisto de sus valiosos zapatos y disparar a uno de ellos, generalmente
el del centro, que arrastraba al resto al fondo de las aguas. Enrique Vandor estaba refugiado con
su hermano Jaime y su madre Anna en el nimero 35 del parque Szent Istvan. Alli sufrieron los
angustiosos momentos que se vivian cuando aparecian los Nylas:

En las casas se pasaba mucho miedo porque era muy habitual que vinieran los
cruciflechados a buscarnos para llevarse a los que no tuvieran papeles, incluso a los que si los
tenian. Cada vez que aparecian se palpaba la angustia. Entonces, el portero, que era el inico
que tenia teléfono, llamaba a la legacion espafiola para avisarles de la redada y venian en
coche bastante rapido porque no estaba muy lejos, a unos 15 minutos. Sin embargo, en el



intermedio habia gente desesperada. Un dia, en una de las veces que aparecieron los Nylas,
una sefiora subi6 hasta el ultimo piso y, antes de que pudiera ser detenida, se lanz6 a la calle.
Yo no lo presencié, pero nuestro piso estaba justo en el entresuelo que daba a la calle y

escuché el golpe cuando cayo al suelo. Nunca he olvidado ese sonido.'®

Las casas espafolas contabilizaron, sin embargo, menos ataques que las de otras legaciones,
en parte por la proporcidon y porque, segun algunos de los supervivientes, los Nylas respetaban
algo mas al gobierno aliado de Franco, los que sabian que existia. Una de las razones estribaba,
ademas, en que Sanz Briz se preocup6 por forjar buenas relaciones con los miembros al mando de
la Cruz Flechada para influir en la consideracion hacia las casas que protegia la legacion de
Espafia. En 1963 le explicaria a Isaac Molho que soborn6 a uno de sus altos cargos para ganarse
su simpatia y que de esta forma pudieran impedir los asesinatos:

Por los periodicos me enteré de que habia sido nombrado un nuevo Gauleiter para
Budapest y su provincia y, al verlo, decidi hacerle una visita de cortesia ya que de su buena o
mala voluntad dependeria el éxito de mi gestiéon. Un buen dia fui a verle acompafiado de un
intérprete, y fui recibido por dicho sefior, cuyo nombre he olvidado, en forma descortés y hasta
brusca. Sus primeras palabras, proferidas en tono muy destemplado, fueron: «;A qué ha
venido usted aqui?» Le contesté con suavidad y correccién que mi presencia en su despacho
obedecia unicamente al deseo de hacerle una visita de cortesia, ya que, en su calidad de
autoridad importante en Budapest, creia era mi deber ponerme en contacto con ¢él. Mi
interlocutor, ante mi respuesta, cambid subitamente de actitud y en tono normal me dijo:
«Perdone usted mi brusquedad, hasta la fecha todos los diplomaticos extranjeros que han
venido a verme lo han hecho para protestar del trato dado a los judios. Ninguno de ellos ha
pensado en los sufrimientos que padecen los hungaros de las regiones de Transilvania y
Besarabia, invadidos por los soviets, que han sido desposeidos de sus bienes y viven, donde y
como pueden, en la mas absoluta miseria.» No eché¢ en saco roto las observaciones del
Gauleiter y, cuando volvi a la legacion de Espafia, le envié una carta muy amable en la que
incluia una importante cantidad de dinero con el ruego de que fuese utilizada para ayudar a los
refugiados de las zonas de la Union Soviética. Desde ese momento conté con la ayuda y
colaboracion mas decididas de tan importante autoridad, quien dio orden expresa a sus
milicianos de que respetasen todos los edificios en los que apareciese un cartel indicativo de
ser anejos o dependencias de la legacion de Espafia [...]. En las puertas de esos edificios
pusimos unos cartelones, escritos en hiingaro y aleman, que decian: «Anejo a la Legacion de
Espafa. Edificio Extraterritorial.» Y aunque parezca mentira, los Nylas respetaron esos
edificios y cuando me llegd alguna queja de que alguno de sus ocupantes habia sido detenido
por la policia me basté con una simple llamada telefénica al «gauleiter» para lograr se les

pusiese en libertad y fuese reintegrado al edificio protegido por Espafia.!8!

Sanz Briz no solo protegié a judios en las casas bajo bandera espafiola, también los alojo en
las propias dependencias de la legacion, y en su propia residencia, en villa Széchenyi. Ambas
medidas las tom6 sin contar con el permiso de las autoridades espaiiolas, que teniendo en cuenta
los antecedentes, se lo habrian negado. De haber sido descubierto por los cruciflechados habria



tenido muchas dificultades a pesar de su inmunidad diplomatica.
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La peluqueria de |la avenida Andrassy

A apenas unos pasos de distancia de la legacion espaiola, en la misma manzana que hacen
esquina la calle Eotvos y la avenida Andréssy, Gydrgy Zsigmond regentaba una selecta peluqueria
que, ademas de estilizar el aspecto de los hungaros que tuvieran la suerte de poder gastarse unos
cuantos pengos, servia como centro de informacion para el rescate de los judios. En ese mismo
tramo ya no queda rastro de ella, pero si de un pequefio café de forma alargada en el que apenas
caben tres mesas en fila, que, de no estar ahi, habilitarian el espacio indicado para unas sillas
donde cortar el pelo. Desde la primera mesa que da a la puerta hay una estrecha pero generosa
vista de la avenida Andrassy. Dejando correr la mirada hasta la otra acera de la amplia arteria, y
cruzando su bello bulevar, un edificio atrapa la atencion: el Museo del Terror. Bajo tan lugubre
referencia, el edificio, remodelado en los afios noventa para la divulgacion de los horrores
cometidos en el pais,!8? advierte de su antiguo cometido: la sede del Partido de la Cruz Flechada
de Ferenc Szsalasi. Gyorgy Zsigmond estaba estratégicamente situado entre la legacion espafiola y
el nido del terror de los nuevos amos del pais tras el golpe del 15 de octubre. Ademas de la
granada clientela que acogia durante los meses del terror, Gyorgy habia contactado con Gaston, el
hijo de Madame Tournée, que también trabajaba para la legacion. Durante finales de noviembre y
hasta la liberacion de los rusos se encargd junto al italiano Perlasca del abastecimiento de las
casas protegidas, que dependian de ellos para subsistir. La peluqueria, desde donde Gyorgy
Zsigmond cooperaba en los esfuerzos de la legacion, no era el unico negocio a cargo de los
Zsigmond. Su mujer Gyorgyne, aunque todos la conocian como «Liz», era la encargada de una
pequeiia tienda de comestibles en la que vendian productos basicos como pan, leche, huevos y que
estaba en la calle Tatra, 12, es decir, en el gueto internacional. La historia de los Zsigmond surgi6
a través de una de las exposiciones sobre Sanz Briz que organizo la embajada en Espafia para
honrar su memoria. Los datos que alli se exponian acabaron detonando el recuerdo de dos
familias, los Zsigmond y los Sorg, que arrojan luz al funcionamiento de las casas espanolas.
Aranka Toéth tenia dieciséis afios y vivia con su tios Liz y Gyorgy Zsigmond. Trabajaba en la
tienda que sirvié como punto de abastecimiento para algunos de los edificios. Los Zsigmond
estaban en contacto y cooperaban con Gaston, mientras que Aranka hacia los recados dentro del
gueto internacional. Su deber era entregar paquetes pequeiios de comida a las casas protegidas
cercanas (calle Katona Jizsef y muelle Ferenc Jozsef).!® La actividad de la tienda fue peligrosa,
porque el acaparamiento de mercancias fue perseguido, ya que estaba en vigor un sistema de
abastecimiento racionado. Era vital porque a los habitantes de las casas protegidas les afecto el
toque de queda. Aranka y los Zsigmond eran las pequefias pero relevantes piezas de una operacion
que no habia acabado con el internamiento de los judios en las casas bajo la bandera espafiola. No
solo estaban obligados a no salir durante unas horas cruciales del dia, sino que ya no salian nunca
porque el riesgo de ser atacados por los Nylas era constante. Estaban hacinados y dependian de la



ayuda exterior para subsistir, lo que no siempre era posible. En el caso de la embajada de Suecia,
que habia repartido pasaportes y cartas de proteccion a unos 7.000 judios, mantener ese nivel de
abastecimiento, a pesar de que disponian de mas recursos que Sanz Briz, era dificil. Suecia
disponia de 30 casas, Espana de ocho. El esfuerzo, pues, para proporcionarles alimentos y
combustible para la calefaccion fue descomunal. Giorgio Perlasca y Gaston se encargaban a
menudo de estas tareas, fruto de lo cual en muchos testimonios los supervivientes recordarian al
italiano y no a Sanz Briz.

Las amenazas para los protegidos no solo vinieron del Gobierno, sino de diferentes grupos
armados incontrolados de los cruciflechados. Y asi conoci a Perlasca. El repartia alimentos
entre los protegidos de las ocho casas espafolas, y una vez me llamé alguien. Yo tuve que
ayudar y participar en el reparto de los alimentos entre los protegidos de esta casa. Lo mismo
hizo varias veces en otras casas; entonces no lo conocia por el nombre, pero tiempo después

me dijeron que era Perlasca.'3*

Los esfuerzos de la legacion y de la segunda linea formada por los Zsigmond, asi como otras
ayudas ocasionales paliaron la situacién de extrema necesidad, lo que no significa que no se
tuvieran grandes dificultades. Los supervivientes coinciden en sefalar las grandes estrecheces,
pero también que no hubo tampoco hambruna, por lo menos durante las primeras semanas: «Cada
vez con mas hambre y cada vez mas gente en el piso, de 18 personas a 24 y luego 26, lo cual para
un piso de dos habitaciones es todo menos comodo. Me acuerdo de que yo dormia en una comoda
con los pies colgados. Viviamos asi, aguantando, con dificultades, pero pasar hambre... eso solo
al final. Es curioso, pero en realidad, hasta el Gltimo momento nos apafidbamos con la poca
comida que recibiamos.» %

Las condiciones en el gueto ordinario fueron en los inicios mucho peores. A diferencia del
internacional, estaba rodeado por una verja y totalmente sellado. La tasa de mortalidad aumentd
diez veces por encima de lo que habia sido la norma antes de la guerra. Si en la zona internacional
pasaban penalidades, en el gueto se vivia en medio de unas condiciones inhumanas: escasez de
comida, medicinas, ausencia de calefaccion e incluso el agua corriente. Morian por inanicion,
falta de atencion médica y numerosos suicidios, sin contar con que tanto los Nylas como las tropas
de las SS entraban impunemente en ocasiones para realizar matanzas, no en el Danubio, sino en las
propias casas. En la calle Wesselényi, por ejemplo, segiun relataria Béla Berend, miembro del
Judenrat, uno de estos comandos aparecié el 12 de enero en el edificio vy, tras bajar al refugio
antiaéreo buscando judios, encontraron a un grupo al que vejaron, robaron y asesinaron:
«efectuaron unos disparos al aire con ametralladoras, justo después dispararon uno detras de otro,
hasta el punto de asesinar 26 mujeres, 15 hombres y un bebé, la mayoria con disparos en la cabeza
que quedaron alli tendidos». Era dificil dar sepultura a los cadaveres, porque el cementerio se
encontraba ya en la zona ocupada por los soviéticos y el suelo estaba tan helado, que era
imposible cavar un hoyo. Los apilaron en el patio que hay a uno de los lados de la gran sinagoga.
Aun asi, muchos judios que carecian de documentacion y se habian escondido durante el
establecimiento del gueto decidieron entrar voluntariamente, porque a pesar de todo se sentian
mas seguros alli que en la ciudad.
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Las casas espafiolas

El 8 de diciembre, un dia después de salir de Budapest, Jené Sorg, «Herr Direktory», recibio
una carta de la legacion espaifiola firmada por Angel Sanz Briz. Segin el original, que esta escrito
en aleman, el diplomatico expresaba su agradecimiento al empresario por la colaboracion en la
proteccion de judios en las calles de Budapest.

Usted ha tenido la bondad de ayudar a esta legacion consiguiendo nuevas casas para
nuestros judios protegidos, interviniendo en su interés ante estas autoridades y, gracias a todo
ello, hemos podido ofrecer proteccion a 500 judios adicionales. Le agradezco sus amables y
abnegados esfuerzos. Asimismo le agradecemos los alimentos y combustibles que ha

conseguido para nuestros judios protegidos y el dinero que les dono. '8¢

Durante mas de 70 afios, el documento habia dormido en Argentina, hurtando a su destinatario
el relato que le sitiia junto a Sanz Briz en los acontecimientos de 1944. Junto a la carta escrita en
aleman, su hijo Laszl6 encontr6 otra en francés también firmada por Sanz Briz, esta con fecha del
2 de diciembre de 1944 dirigida a Zoltdn Bagossy, secretario de Estado del Ministerio de
Negocios Extranjeros hingaro. En ella el encargado de Negocios expresa que, «a pesar de la
guerra, las relaciones comerciales entre Hungria y Espafia son mejores que nunca [...]. Creo
firmemente en que existe un sincero deseo de retomar las relaciones econdmicas cuando termine la
guerra. Hemos proyectado para ello una serie de planes necesarios para la organizacion, porque
esa es nuestra intencion para cuando las fronteras ahora cerradas se vuelvan a abrir [...]. Para su
ejecucion he designado a mi amigo Jend Sorg, que los ultimos afios ha probado su valia tanto para
el aspecto comercial como para el industrial...».'%’

El objetivo de la misiva no era, desde luego, estrechar los lazos comerciales con Hungria. A
fecha 2 de diciembre y con el Gobierno de Szalasi a punto de salir de Budapest y las tropas
soviéticas inmersas en una ofensiva que amenazaba con rendir la ciudad en cuestion de semanas,
no se planeaba ninguna accidén conjunta entre ambos gobiernos. En lenguaje diplomatico, la carta
de Sanz Briz podia servir para dos cosas. La primera, mantener la ilusion de que Espafia seguia
considerando al Gobierno de los cruciflechados y que el reconocimiento llegaria pronto. Cuanto
mas creyeran los funcionarios en esa posibilidad, mas facil seria hacer valer ante las autoridades
los documentos de proteccion y la extraterritorialidad de las casas espafiolas. La segunda, que la
designacion del empresario como intermediario de la legacion le garantizase cierta seguridad en
caso de estar en peligro. Puede que sirviera para ambas.

Jend Sorg, el hombre que supuestamente designaba Sanz Briz como intermediario para futuros
negocios, era propietario de una de las industrias mas importantes del pais durante la guerra. La
Sorg LTD, que constituia un entramado de varias empresas, fabricaba coque, un combustible



derivado del carbon, con mejores propiedades, cuya demanda habia repuntado por la escasez de
petroleo, las necesidades de la industria bélica y el bloqueo comercial de los paises del Eje. Jend
hablaba espafiol, una rareza entre los hingaros, porque habia vivido en Argentina con su hermano
durante los afios veinte. Ambos eran ingenieros y, a pesar de disponer de las industrias familiares,
habian emprendido la aventura americana para explorar nuevos mercados. Jend, sin embargo, se
cansé de Argentina y decidié volver a Budapest, practicamente a tiempo de que estallara la
guerra. No se sabe como conoci6 exactamente a Sanz Briz, pero la casa familiar acogié numerosas
fiestas durante los dias en los que la pesadumbre de la guerra, la ocupacion nazi y el terror a los
soviéticos todavia no eran los primeros pensamientos de cada dia. La mansion de los Sorg estaba
en una de las mejores zonas de Pest y, segin los escasos recuerdos de Laszlo sobre
conversaciones escuchadas afios mas tarde, a ella acudian «importantes personalidades,
empresarios, diplomaticos como el italiano...».!8® No se referian a Giorgio Perlasca, porque
durante el tiempo que se hizo pasar por miembro de la legacion espafiola ya no habia fiestas, ni
musica, ni baile en ningiin rincén de la ciudad. Quizas Angel y Adela acudieran a alguna de estas
veladas, o quiza se conocieran mas tarde. Al igual que en la familia Sanz Briz, los recuerdos de
Laszl6 y la memoria de sus padres sobre Budapest se diluye inevitablemente. Es, como en otros
aspectos de esta historia, una incognita.'®” Existen algunos documentos, en concreto dos cartas,
que demostrarian la colaboracion que ambos hombres desplegaron durante la debacle de Budapest
entre octubre y diciembre de 1944. El hingaro dejo, ademas, dos relatos de su periplo en los
ultimos meses de la guerra. Ambos fueron entregados a las autoridades militares de Estados
Unidos en Landshut, Alemania, en 1945. Un cuestionario y una declaracion jurada. Los dos son su
estricta version de los hechos.

Como a la mayoria de empresarios y propietarios de empresas prominentes, Jend pronto sintid
el aliento de los nazis tras la ocupacion del 19 de marzo. A menudo todas las cronicas del yugo
nazi comienzan, como es logico, por la persecucion, las detenciones, el estado de terror ante las
denuncias, el encarcelamiento, las ejecuciones o las deportaciones a los campos. Pero el
salvajismo del Tercer Reich no se limitaba a las palizas, las detenciones, las torturas o los
asesinatos. Antes de desplegar su sinfonia del mal, destruian todos los cimientos de la sociedad
existente y el orden establecido para controlar todos los resortes de la vida publica: la politica, el
comercio, las industrias, la prensa y la policia, y asegurarse, de esa forma, una nula respuesta ante
su incontestable autoridad. Jend Sorg no fue una excepcion. Su industria pronto fue sometida a las
mismas exigencias, coacciones y finalmente imposiciones, para que sus negocios y propiedades
estuvieran al servicio del Tercer Reich, lo que, una vez terminada la guerra, como en el caso de
tantos otros, les hizo sospechosos de colaboracionismo ante el examen de los vencedores.

Mucho antes de que los alemanes invadieran Hungria, Sorg experimento el inconfundible sello
de hacer negocios del voraz Hermann Goring, el industrial nazi, tercero en el escalafon del Reich,
cuya desmesurada avidez por los lyjos, el dinero y las obras de arte le convirtieron en el mayor
expoliador que haya conocido la historia. Cuando los alemanes anexionaron Austria, la IG Faber
de Goring se afand en absorber los mayores negocios de la industria austriaca con las condiciones
draconianas habituales, que no solo incluian la expropiacion de las empresas de los judios, sino
también en imposiciones de caracter ventajoso y abusivo a los clientes, proveedores y socios que
estos mantenian con otros empresarios. Para la produccion de coque, las industrias de Sorg tenian
un acuerdo de compra de carbon con la DDSG (Donau Dampfschiffahrts Gesellschaft), una



empresa cuyo mayor accionista era el propio bavaro. El jerarca nazi la convirtié rapidamente en
la nueva Hermann Goring Werke, cuyo nuevo director general, H. Dilg, amenazd a Sorg con
suspender el contrato.!” Las condiciones de los nazis para no suspender el envio consistian en
que, primero, el empresario hiingaro eliminase de su cadena comercial a la empresa Krause and
Co., que distribuia el coque fabricado por Sorg y cuyo capital era cien por cien de propiedad
judia. La segunda condicion era que cediera directamente el 32 % de su propiedad a los alemanes,
asi como el 20 % a la empresa, también alemana, que estaba construyendo una nueva planta de
coque para Sorg. Las condiciones estaban disefiadas, logicamente, para que Sorg acabara
perdiendo la empresa, ya que si la DDSG dejaba de proporcionar el carbon necesario y, dadas las
restricciones de su produccién, se veia obligado a buscar otro proveedor, su negocio habria
quebrado. Como Hungria atin no era parte de los territorios ocupados, Sorg, que se negd a aceptar
las abusivas condiciones de los nazis, fue a Alemania junto a su padre y su hermano y compraron
ellos mismo el 20 % de la Didier Chamotte Werke para retener de nuevo el cien por cien de las
acciones de sus industrias.!”! Si Jend Sorg hubiera cedido en vez de arriesgar su fortuna y capital,
no habria estado en condiciones, mas adelante, cuando comenzo la persecucion de los judios en
Hungria, para ayudar financieramente a Sanz Briz.

Las presiones de los nazis sobre Sorg no terminaron con los intentos de expolio de sus
industrias. Sufrié también los ataques de la prensa afin a los nazis, que solo pudo atajar por medio
de sobornos'®? lo que era necesario, puesto que la mayoria de interpelaciones en la prensa se
referian al hecho de que era una empresa en la que trabajaban numerosos judios. Segin las leyes
ya en vigor, carecia del derecho a ejercer sus actividades profesionales. Sorg se nego a despedir a
sus empleados, varios de ellos judios, entre los cuales, el abogado, el agente de prensa y algunos
ingenieros, lo que suscitaba que las autoridades hiingaras amedrentaran y atacaran a menudo su
negocio.

Pero los sobornos no acabaron con los ataques en la prensa. Tras un extenso articulo en la
revista Egyedul Uagynuk, en la que se denunciaba que no hubieran sido recluidos o enviados a
campos de concentracion, el abogado, Heinrich Zsoldos, fue detenido.

Mr. Heinrich Zsoldos, que habia sido nuestro abogado durante los ultimos 37 afios, fue
llevado a un gueto desde donde le habrian deportado para ser gaseado. La policia habia
entrado en el patio de la casa de apartamentos donde vivia, donde ya les habian puesto en fila
para ser trasladados. Consegui en el tltimo suspiro liberarlo y lo llevé inmediatamente a una

de las casas protegidas por la legacion espafiola.!®?

Heinrich Zsoldos sobrevivid a la guerra y el 5 de enero de 1947 escribio a Jend desde
Budapest. Su carta estd escrita con un tono en el que se intuye no solo la gratitud, sino también el
deseo de servir de ayuda a su antiguo protector.

Como podria olvidar todo lo bueno que hizo por mi y mi familia. Cuando hablo con mi
esposa sobre los tristes dias de la persecucion aun sufre ansiedad al recordarlo. Puedo decir
que sin ninguna duda le debemos nuestras vidas.



Segtin el relato de Sorg, arregld un encuentro con Sanz Briz, «primer secretario de la legacion
espafiolay, y le propuso organizar mas casas protegidas, tal y como habian hecho los suecos y los
suizos. No se sabe, porque no dejaron constancia ni €l ni Sanz Briz, qué casas habria facilitado el
empresario hungaro, pero si el nimero, que fueron tres —tal y como aparece en la carta—, lo que
explicaria por qué algunos testimonios de los supervivientes difieren en cuanto al nimero de casas
que estuvieron bajo proteccion de la legacidn espanola, que algunos afirmaron que no fueron mas
de tres o, en otros casos, cinco. La investigadora hungara Erzsébet Dobos, en su magnifico libro
Salvados, recopilé un gran nimero de cronicas de supervivientes de los archivos de Los Angeles,
Estados Unidos, y del USHMA, en donde explica la variedad de relatos y la disparidad de los
nameros, aunque concluye que fueron ocho.

Es todo lo que existe sobre Jend Sorg y el papel que jugd en la historia de Sanz Briz. Su
version de los hechos se sustenta integramente sobre su palabra, que solo corroborarian las cartas
de Sanz Briz, ademas de la de Zsoldos, que no explica nada sobre su liberacion. Las casas a las
que se refieren las cartas podrian significar o bien fisicamente la adquisicion de nuevos edificios
en la ciudad o inmuebles dentro del gueto internacional que no hubieran sido adjudicados. En el
segundo caso, Sorg habria financiado la adquisicion y Sanz Briz habria gestionado frente a los
cruciflechados. No existe constancia de nada parecido salvo la carta escrita a Isaac Molho en la
que Sanz Briz explica que «ayudado por un grupo de judios amigo, pude alquilar varios edificios
completos en Budapest, en los que fuimos albergando por una razoén o por otra documentacion
espafola».'” Si bien corrobora que recibié ayuda, la descripcion no encaja con la de Sorg.
Ambas declaraciones fueron realizadas frente a los estadounidenses; el interrogatorio y la cronica
jurada de puio y letra son las unicas fuentes existentes. Explica que los detalles de sus
operaciones financieras para eludir el asfixiante lazo de Goring y conservar sus empresas pueden
ser consultados en el archivo de comercio de Hungria, pero no hay nada mas que la carta que
envid Sanz Briz para demostrar su participacion en las casas protegidas. Sorg, ademads, era rico y
se enfrentaba a la entrada de las tropas soviéticas y el peligro de la expropiacion de sus empresas,
como de hecho ocurrié. Un expediente como colaborador de los nazis o de los cruciflechados
habrian sido atin mas graves.

(Escribi6 Sanz Briz la carta en aleman? Si la fecha es de 8 de diciembre, el espafiol ya habia
abandonado la ciudad. No hay un acuerdo general, ni los documentos son precisos para establecer
cuando emprendi6 el camino a Suiza, pero las que le sitlan en Budapest no lo hacen mas alla del
dia 7, es decir, el dia antes.!”> La unica razon para que estuviera escrita en aleman es porque el
propio Jend Sorg le pidiera una carta sellada por la legacion espanola en la que se afirmase la
colaboracion que habia prestado. Todo lo que se sabe se fundamenta en las declaraciones que tuvo
efectuar ante los aliados. En cuanto a las fechas y la firma, la inica explicacion racional es que se
hiciera justo después de la marcha de Sanz Briz, con o sin su orden por parte de Zoltan Farkas.
Existia un sello en la legacion con la firma de Sanz Briz que es el que se empleaba para firmar
todos los pasaportes y cartas de proteccion. El sello, de una forma u otra, sigui6 alli cuando se fue
a Suiza, segun el testimonio de Perlasca, quien asegurd haberlo utilizado para otorgar nuevos
documentos.
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El consul Perlasca

El ejército soviético comenzd la ofensiva sobre Budapest hacia principios de noviembre. En
pocos dias llegaron a 20 kilometros de la capital, donde las tropas hiingaras y las de las SS
aguantaron el embate. Hacia finales de mes, sin embargo, las lineas alemanas resistian a duras
penas el empuje soviético, que, ayudado por el ejército rumano, se habia pasado a los aliados a
finales de agosto. Los bombardeos eran diarios, pronto la metralla seria escupida sobre la ciudad
por la artilleria, no solo por la aviacion. El Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafa habia
ordenado a Sanz Briz abandonar la capital antes de la llegada de las tropas soviéticas. La
neutralidad era dificilmente defendible ante los rusos después de la abierta enemistad entre la
URSS y el Gobierno de Franco y, sobre todo, debido al agravante que suponian los voluntarios
espafioles de la Division Azul, que habian combatido junto a la Wehrmacht en el Frente Este. Sanz
Briz corria verdadero peligro si se quedaba a esperar en la ciudad a las tropas soviéticas. Lo
sabian en Madrid y lo sabia el encargado de Negocios. A su myujer Adela la tenian engafiada sobre
la situacion. En octubre, habia nacido su segunda hija, Paloma, noticia que le fue comunicada a
Sanz Briz por via oficial en un telegrama del propio ministro. Con la presion del avance soviético,
el Gobierno de Szalasi habia decidido mudarse a Sopron, para lo cual habia requerido a las
delegaciones extranjeras que se trasladaran desde Budapest. La ilusion de un reconocimiento
internacional, sin embargo, se habia desvanecido ya. Franco no estaba dispuesto a enviar a su
representante a Sopron con el Gobierno, ya que hubiera podido interpretarse como un gesto hacia
Szalasi. A principios de noviembre, Sanz Briz tenia el permiso de Lequerica para abandonar
Budapest por carretera hacia Viena en el momento que considerase oportuno y dejar en manos de
la Embajada sueca los asuntos de la legacion. Después de demorar su partida la primera semana
de diciembre, las noticias de una posible ruptura de las lineas alemanas precipitd la marcha del
Gobierno, que abandonaria la ciudad el dia 9. El dia 7, en Berlin, el Ministerio de Asuntos
Exteriores, que habia sido informado de las actividades del espafol en la proteccion de «300
judios hungarosy, pidid explicaciones a Madrid sobre los motivos. El Gobierno respondié con
evasivas: la legacion solo intervenia cuando se trataba de judios espafioles provistos de
«pasaportes en toda regla» o de los que tenian nacionalidad de paises sudamericanos, con quienes
se ejercia de «potencia protectorax».!’® Sanz Briz estimé que habia llegado la hora de salir de
Budapest después de seis meses frenéticos en los que basicamente se habia dedicado por
completo a defender a los judios de la matanza que se cernid sobre ellos. Durante ese tiempo
vivid la invasion de Alemania, la persecucion y deportacion de la ultima comunidad judia de
Europa, dos golpes de Estado y cuatro gobiernos. Informé del mayor secreto del Tercer Reich: el
campo de exterminio de Auschwitz, desconocido entonces para el mundo, denunci6 las
atrocidades de las SS de Adolf Eichmann y los secretarios Endre y Baky, que enviaron
directamente a las camaras de gas a casi medio millén de judios. Combatio la persecucion y



segregacion en Budapest en coordinacion con los representantes de las embajadas de Suecia,
Suiza, Portugal y El Vaticano y protegio bajo el amparo del Gobierno espaifiol a miles de judios.
Cuando abandono la ciudad cumplia el compromiso con su Gobierno de que «la responsabilidad
espafiola terminaba con la llegada de las tropas aliadas».'7 Los rusos, sin embargo, tardarian atin
dos meses en rendir Budapest, después de uno de los cercos mas terribles de toda la guerra. El
ejército hiingaro y las tropas de las SS consiguieron a mediados de diciembre contrarrestar el
avance soviético con una pequefia ofensiva que detuvo la pinza que se cernia sobre ellos. Fue una
inutil e inesperada prolongacion de la agonia. La suerte de la capital hungara estaba decidida
desde hacia meses, pese a los titubeos del almirante Horthy y los tltimos coletazos de Adolf
Hitler. El sitio fue despiadado con los cercados, especialmente para los judios, que habian sufrido
ya lo indecible. En el caos que sigui6 a los Ultimos dos meses de la guerra continuaron los
asesinatos. La carestia de todo condenaria a la muerte a muchos de los que evitaron a los Nylas y
las SS. En la legacion espafiola quedaron el abogado Farkas, Madame Tournée y Giorgio
Perlasca, ademas del chofer Radas y los refugiados judios. Los empleados de la legacion
continuaron la tarea de proteccion tratando de que el abastecimiento de las casas, cada vez mas
dificil, no se interrumpiera del todo, e impidiendo de tanto en tanto que los Nylas cometieran
atrocidades. En esos dias, Perlasca se hizo pasar por el sucesor de Sanz Briz y se cambi6 el
nombre por el de Jorge, figurando como encargado de Negocios de Espafia en un documento que
falsifico ¢l mismo. Mientras tanto, el espafiol habia salido del pais via Suiza y elaboraba en Berna
el informe que resumiria para la posteridad la increible labor humanitaria que desarrolld en
Budapest. La historia, sin embargo, dejaria apartado el relato durante afios. Cuando termind la
guerra, Perlasca se atribuiria un papel destacado en las operaciones de proteccion de los judios en
Budapest, por encima incluso del ejercido por Sanz Briz. Antes, le escribio una carta que el
diplomatico recibié en San Francisco, donde habia sido destinado en abril de 1945 y a la que
contestd de la siguiente forma:

No sabia que se hubiese hecho usted cargo de la legacion. Conociéndole como le conozco,
estoy seguro de que su actuacion habré estado siempre inspirada por su afecto hacia mi patria.
Acepte usted mi mas sincero agradecimiento. Y no espere usted nada de nadie, ni su Gobierno
ni ningun otro reconocera sus méritos. Conformese usted con la satisfaccion que da el haber
hecho una buena obra y con haber podido capear el terrible temporal del que todos fuimos
victimas inocentes.

La suplantacion no es del agrado de nadie. Perlasca envidé un informe al Ministerio de
Exteriores con sus actividades y se desprende que buscé alguna clase de compensacién o mérito
de sus acciones. Sanz Briz le contestaba que se contentara con haber sobrevivido al horror de
Budapest y que disfrutara en soledad de la buena obra. No siguid el consejo. Sin duda, con su
coraje y generosidad ayudo de forma crucial a la proteccion de los judios, pero Perlasca paso a la
historia porque escribio sus memorias, donde se atribuyd practicamente todo el protagonismo.'*8
Es mas probable que el abogado Farkas ejerciera el liderazgo tras la marcha de Sanz Briz. No
solo no era un extranjero, sino que hablaba aleman, conocia las leyes, tenia contactos y disponia
de experiencia en las cuestiones diplomaticas. El cuerpo de Farkas amaneci6 sin vida el 18 de
enero en el mismo patio de la legacion de la calle E6tvos. Tenia la cabeza agujereada por la



metralla. Lo mas probable fue que le alcanzara una granada durante el asedio. Ivan Harsanyi,
profesor de historia y uno de los supervivientes de las casas espafiolas recuerda que uno de los
dias mas tragicos durante el sitio de Budapest, cuando Perlasca salvd personalmente a los judios:

Viviamos hacinados en una vivienda de tres habitaciones 35 hombres. Estdbamos en la
escalera, muy cerca del Danubio. Supusimos que iban a exterminarnos. Cada casa espafiola
tenia un comisario cristiano que llamé por teléfono a Perlasca. La delegacion no estaba muy
lejos de la casa. En cinco minutos Perlasca aparecid, y con la ayuda del secretario (Perlasca
no hablaba hiingaro, pero si aleman) explico a los cruces de flecha que lo que ahora
planteaban era una contradiccién con su Gobierno, y después de diez o quince minutos

pudimos volver a las viviendas y los cruces de flecha se fueron.!”

Anna Véandor y Helen Dévai situaron a Giorgio Perlasca como consul de la legacion a
principios de enero, un mes después de la partida de Angel Sanz Briz y fruto de una sugerencia de
Madame Tourneé.

El dia 5 o 6 de enero de 1945, todos nosotros, excepto los mayores de setenta afios, con
nuestras pertenencias recogidas, tuvimos que formar en el patio para ser evacuados [...];
nuestra salvacion se debe a Gyorgy Bardos, jurista, que era nuestro portero. Se vistid de
cruciflechado y hacia las cuatro de la manana fue a la legacion de Espafia. Estaban solo la
secretaria Madame Tournée, su hijo Gaston y un hombre italiano que hablaba perfectamente en
espafiol, un exiliado politico. La secretaria convencid al hombre de que actuara en nombre del
consul, que ya habia abandonado Budapest. El hombre vino a la casa, hablé con los policias y
consiguid negociar una demora de un dia. Al dia siguiente tampoco vinieron a por nosotros.
Que sepamos, eso se lo debemos al sefior Bardos. Al hombre que salvo a 420 personas,
cuando volvia la noche siguiente, los nazis lo detuvieron en la puerta, lo desnudaron y lo
fusilaron.?%

Las acciones de Giorgio Perlasca durante el invierno de 1944 le valdrian el titulo de Justo
entre las Naciones, que le fue otorgado por el Yad Vashem. Sus memorias cayeron en el olvido
hasta que fueron rescatadas a principios de los afios noventa.
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El nazi mas buscado

Eichmann logré pasar desapercibido cuando cayo el Tercer Reich en 1945. Su nombre
figuraba ya un afio antes en todas las listas que se conocen de los criminales nazis. En la de la
Agencia Judia de Palestina era el sexto de 94; el Congreso Mundial Judio inquiri6 sobre ¢l
durante los proceso de Niiremberg, y estaba ya también entre los servicios de inteligencia de Gran
Bretafia y Estados Unidos. Primero se escondié en Austria y después fue a Roma, desde donde se
hizo con documentos falsos a nombre de Ricardo Klement. Emigré a Buenos Aires, Argentina,
donde se instaldé en la comunidad alemana que vivia en la ciudad. Hizo amistad con Willhem
Sassen, un periodista de filiacion nazi que trabajaba en una revista llamada Der Weg, con quien
conversaria largo y tendido sobre los viejos tiempos del Reich. Con Sassen grabaria varias horas
de entrevistas en las que habl6 sin tapujos sobre sus antiguas responsabilidades como uno de los
directores de la Solucion Final. Entretanto, habia encontrado trabajo como gerente en la fabrica de
coches Mercedes.

Vivia con una identidad falsa, pero no agazapado. Hasta que en 1960 un comando del Mossad,
el servicio secreto, lo localizd. Al menos esa fue la version entonces, cuando las autoridades
israelies divulgaron la captura del teniente coronel de las SS. Los detalles comenzaron a
desgranarse con los afios conformando un relato novelesco con ingredientes melodramaticos de
telefilm: a Eichmann lo localizaron porque su hijo Klaus se enamor6 en Buenos Aires de Silvia
Hermann, cuyo padre habia emigrado huyendo de la persecucion de los judios a finales de los
anos treinta. Klaus y Silvia mantuvieron una relacion amorosa hasta que su padre, Lothar,
sospechd de los origenes de su compatriota y descubrid la verdadera identidad de Ricardo
Klement: Adolf Eichmann.

Lothar enviaria a su hija posteriormente a estudiar al extranjero —con gran sacrificio— para
apartarla de la familia nazi. El primero en desvelar el origen de la identificacion de Eichmann en
Argentina, las revelaciones de Lothar y el papel de Fritz Bauer fue Michael Bar-Zohar en su obra
The Avengers (1967), tal y como investigd la historiadora alemana Bettina Stangneth. Mas tarde
seria el propio Isser Harel, jefe del espionaje israeli en el momento de la captura de Eichmann, el
que acabaria de dar forma a la historia en su crénica de la operacion.?’! Pero era solo el principio
de la densa madeja. Lo que se empezaba a conocer era que Fritz Bauer, fiscal general de Hesse,
Francfort, habia dado con el mas anhelado de sus desvelos: una carta de Lothar Hermann
confirmando desde Buenos Aires la identidad de Adolf Eichmann. El jurista judio habia luchado
en su pais para derribar el muro de silencio que beneficio el canciller de la nueva Republica
Federal de Alemania, Konrad Adenauer. Lo que no habia trascendido cuando Israel abrié con el
juicio de Eichmann en Jerusalén la caja de la barbarie nazi olvidada con el paso de la guerra fria,
fue que el Mossad localizé a Eichmann gracias al fiscal aleman. Entonces se atribuy6 un papel
determinante a Simon Wiesenthal, cuya oficina en Viena se dedicaba a localizar precisamente a



antiguos nazis. Era una cortina de humo para proteger a Bauer, quien podria haber tenido
problemas en Alemania al facilitar informacion confidencial a un Estado extranjero. Tampoco
trascendid que los agentes israelies hubieran desechado por dos veces que el hombre que
sefialaba Lothar Hermann fuera Adolf Eichmann y que, durante algiin tiempo, fuera buscado en El
Cairo. Harel envi6 a uno de sus veteranos agentes, Ephraim Hofstaedter, para que interrogara a
Lothar y averiguara la verdad sobre las revelaciones hechas a Fritz Bauer por carta. Su primer
encuentro fue un golpe duro de digerir. Hofstaedter descubri6é en Buenos Aires que Lothar estaba
ciego: el testigo que decia haber identificado a Eichmann ni siquiera veia. Los agentes del Mossad
llegaron a la conclusion de que el ocupante de la casa en la calle Garibaldi era Francisco
Schmidt, no Ricardo Klement. Schmidt era el duefio de la vivienda, pero no su inquilino. Lothar
estaba en lo cierto, pero sus pruebas no convencieron a los israelies, mientras que Bauer, que no
dudo6 de Lothar durante la investigacion, siguid insistiendo en que Klement era la identidad falsa
bajo la que se escondia Adolf Eichmann. La antigua cruz gamada proyectaba otras sombras: el que
seria jefe de la BKA —1la policia criminal alemana—, Paul Dickopf, habia pertenecido a las SD,
el servicio de inteligencia de las SS; Reinhard Gehlen, el jefe de los servicios secretos alemanes
(BND) durante la etapa de Adenauer, habia sido el maximo responsable del espionaje nazi en el
Frente Oriental, y el propio jefe de la cancilleria, Hans Globke, tenia también un pasado salpicado
en las consignas del Reich.

Fritz Bauer, que iniciaria el primer proceso en Alemania contra los responsables de
Auschwitz, era consciente de los obstaculos que encararia en Alemania. Lo mas grave, sin
embargo, es que mientras el Mossad y Bauer realizaban toda clase de pesquisas respecto a
Eichmann, el servicio secreto aleman lo tenia localizado desde al menos seis anos antes. El
documento, al que tuvo acceso un agente de la CIA de Estados Unidos, era una ficha que reportaba
las actividades de Eichmann en Argentina desde 1952. En ella se indicaba que se podia obtener su
direccion a través de Eberhard Frisch, duefio de la revista bonaerense Der Weg.”*? El informe
explicaba, ademas, como Eichmann habia llegado a Buenos Aires via Roma con el nombre falso
de Klement.”*® Se pidi6 a la embajada alemana en Argentina que reportara cualquier informacién
sobre ¢l, pero no se pronunciarian hasta después del secuestro por parte de los agentes israelies.
El «milagro aleman», la amenaza soviética y el nuevo orden mundial, con Estados Unidos al frente
del bloque capitalista, habian enterrado al nacionalsocialismo, hasta que Ben-Gurién lo llevé al
primer plano de la actualidad mundial con el juicio televisado de Eichmann en Jerusalén. Las
victimas y los testimonios del horror en los campos emergieron de nuevo en un desfile de testigos
que, en muchos casos, no tenian estrictamente nada que aportar a la causa criminal contra Adolf
Eichmann, como explicaria Hannah Arendt en su controvertida obra Eichmann en Jerusalén: Un
estudio sobe la banalidad del mal. Las autoridades alemanas se negaron a pedir la extradicion de
Eichmann, algo inusual, puesto que se trataba de un ciudadano aleman, y una buena parte de sus
crimenes se habian cometido en su territorio. Sigue sin conocerse con exactitud como los israelies
pudieron confirmar con una segunda fuente la identidad de Eichmann en Argentina para decidirse a
secuestrarlo. La informacion que ya obraba en manos de la BND y la CIA revelaba que Klement
no era ningin fantasma y pudieron obtenerla de alguno de los exiliados alemanes del circulo de
Buenos Aires. A fin de cuentas era un secreto a voces para la pequefia comunidad de la
inteligencia.

En Israel, Eichmann se presentd como un simple funcionario que acataba d6rdenes. Olvido



oportunamente que, de hecho, habia ido mas alld de las estrictas instrucciones cuando quiso
continuar con las marchas de la muerte, a pesar de las objeciones de su superior, Heinrich
Himmler. Durante el juicio testifico Joel Brand, que relatd las negociaciones en Budapest y la
actividad del Comité para el Rescate Judio. Kastner no podia hacerlo, porque habia sido
asesinado a tiros en 1956 por un ultraderechista. Antes, habia ejercido la acusacion en un juicio
contra Michael Grunwald por unas alegaciones que le calificaban como colaborador de los nazis.
El motivo que esgrimia Grunwald era que no hubiera difundido la realidad de Auschwitz cuando
tuvo conocimiento de ello. Se sospechaba que Kastner no habia querido interferir con Eichmann
para las negociaciones de los 1.300 judios que intentaba que fueran llevados a Suiza. El juez fallo
en contra de Kastner, que un afio después sufriria el atentado.

En el estrado, el hombre que se habia jactado de haber batido los récords de deportaciones en
Hungria sigui6 esgrimiendo su papel de burdcrata gris que no se cuestion6 nunca las 6rdenes. El
comportamiento de Eichmann daria lugar a la teoria de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal,
en la que esgrimi6 que una burocracia funcionarial constituida por personas obedientes podia
convertirse en la mayor maquinaria asesina. Sus multiples criticos han sefialado, después de que
fuera publicado, las principales objeciones: el cumplimiento de las leyes asesinas no se rigen por
un simple acto de sumision burocratica, quienes las siguen son asesinos o cémplices de su
barbarie. Aunque probablemente el analisis de Arendt fuera correcto para miles de ciudadanos
alemanes, su objeto de estudio era erréoneo. Fichmann argumentd que como responsable de las
deportaciones ¢l no era responsable de sus muertes, sino solo de su traslado, siguiendo las
ordenes de otros, que no cuestiond nunca. Aunque Arendt jamas eximi6é a Eichmann de sus actos
como uno de los maximos responsables de la Solucion Final, su teoria de la banalidad del mal
incomodé a gran parte de los historiadores del exterminio nazi. También porque dirigié su dedo
acusador, no solo hacia los nazis, sino también a las autoridades judias nombradas por los tltimos
como colaboradores por su egoismo, estupidez o docilidad.

Eichmann se excedi6 en sus atribuciones a la hora de implantar la Solucién Final en Hungria y
el funcionariado obediente no fue solo aleman, sino esencialmente hiingaro, formado por
declarados antisemitas. La poblacién no se reveld. En parte, porque existia una base antijudia
suficiente para fomentar la indiferencia asesina.’’* Adolf Eichmann y Veseenmayer sabian
perfectamente que, para llevar a cabo la eliminacion de la poblacion judia, declarar el pais
Judenrein, era casi imposible sin la colaboracion activa y pasiva del resto de ciudadanos. Para
ello, era crucial confiar la tarea a los propios hingaros y bajo su autoridad. Los hombres de las
SS no tuvieron que hacer el trabajo sucio, sino que actuaron como directores de orquesta y
asesores.

El juicio fue retransmitido por television al mundo bajo una gran expectacion, aunque las
laboriosas sesiones pronto hicieron decaer el interés. Se presentaron una gran cantidad de
testimonios sobre los horrores de los campos de exterminio y de concentracion, en cuya ejecucion
el papel de Eichmann fue de colaborador necesario, y se ignoraron, en cambio, otros que le
retrataban como ejecutor.”> Durante el tiempo que estuvo encerrado antes y durante el juicio, el
antiguo oficial comenzd a escribir sus memorias en las que, a diferencia de las entrevistas con
Sassen, se retrataba como en el juicio. Quiso hacer valer que la solucion que ¢l plante6 al
problema judio fue la politica, no la fisica, por medio de las deportaciones a otros paises fuera de



Europa.?’® Es tan cierto que promovio esos planes como que se aplicé con interés en la tortura de
los transportes de tren y las caravanas de la muerte, que hasta oficiales de las SS como Hoss o
Himmler rechazaron, aunque lo hicieron mas por considerarlo poco eficiente y desagradable que
por una cuestion humanitaria. Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS, jefe de la seccion IV
del RSHA y uno de los presentes en la Conferencia de Wannsee, en donde se decidi6 la Solucién
Final, se declar6 inocente. El 1 de junio de 1962 fue ahorcado.
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Epilogo

Cuando Angel Sanz Briz fallecié en Roma en 1980, representaba a Espaiia en la Santa Sede.
Bajo el titular «Fallece Sanz Briz, embajador de Espafia ante la Santa Sede», el diario ABC le
dedico un generoso espacio para su obituario:

En su residencia romana del Palazzo de Spagna fallecid en la mafiana de ayer el
embajador ante la Santa Sede, Angel Sanz Briz. [...] Nacido en 1910, el sefior Sanz Briz habia
entrado en la carrera diplomatica, siéndole asignados cargos primero de secretario y luego de
consul en El Cairo, durante dos afios después en Estados Unidos y ulteriormente en Lima y en
Suiza. En 1955 fue nombrado consejero de Embajada y en el afio 1960 ministro
plenipotenciario, ocupando aquel mismo afio el puesto de embajador en Guatemala. Delegado
de Espafia en tres asambleas generales de las Naciones Unidas, ha sido embajador en Pert y
en Holanda y presidente de la Delegacion espafiola en la XI Conferencia de Derecho Privado,
que tuvo lugar en 1969 en La Haya. Después de representar al Gobierno espafiol en Bélgica, el
sefior Sanz Briz fue el primer embajador espaiol en la Republica Popular China. Como
embajador espafiol ante la Santa Sede, el sefior Sanz Briz asistio a la firma de los acuerdos
entre la Santa Sede y el Estado espaiiol, que a partir del dia 3 de enero de 1979 sustituyen al
Concordato del afio 1953.

Destacado, un antetitulo remarcaba que «Fue el primer diplomatico espafiol en Pekiny.

Angel Sanz Briz, el espafiol que inicié las relaciones diplomaticas de Espafia con la
Republica Popular de China. Asi se le recordaba. La nota no solo no se extendia en los detalles de
los dramaticos acontecimientos de 1944, sino que ni se los menciona. De hecho, la extensa lista de
destinos, que demuestran la gran carrera que tuvo, es erronea, porque falta en ella Budapest. Pero
Sanz Briz no habia pasado desapercibido en Israel. El Yad Vashem le otorgd el titulo de Justo
entre las Naciones en 1966, mientras ejercia de embajador espafiol en Amsterdam. El Gobierno
israeli contactd con ¢l después de que el Yad Vashem recabara testimonios y los documentos de
muchos de aquellos hombres y mujeres que salvaron su vida gracias al diplomatico espaiol.
Comprobaron que fueron los pasaportes espafioles expedidos por Sanz Briz los que les
protegieron de una muerte segura. Sus hijos ni se enteraron porque no hablé de ello, recibi6 el
mensaje de los israelies, lo comunicé al Ministerio de Asuntos Exteriores, como era su
obligacion, y obtuvo una respuesta negativa.

Franco no tenia relaciones diplomaticas con Israel, el asunto judio en Espana era tabu y las
alianzas con los paises arabes, una de las lineas maestras de la politica exterior franquista.’’’ La
historia del zaragozano era conocida y estaba probada por miles de testimonios y documentos, y el
titulo que le ofrecian era el mas elevado del Gobierno de Israel para ciudadanos extranjeros, pero



desde El Pardo fueron tajantes: no querian saber nada.

Aunque los ejércitos libraban la gran guerra en los frentes que pondria fin al régimen del
terror nazi, la terrible historia del Holocausto y la de sus victimas, verdugos y si acaso héroes, es
la confrontacion de los valores mas elementales de la raza humana. Para oponerse a la eficiente
maquina de asesinatos promocionada por el Estado en la que se convirtio el Tercer Reich, lo que
habia eran personas de a pie dispuestas a arriesgar su vida, en la mayoria de los casos a cambio
de nada, por la simple percepcion de hacer lo correcto: ayudar al préjimo, empatizar con la
desgracia de otro ser humano. No fue una decision tan sencilla; muchos carecieron del valor
necesario para oponerse a un régimen opresor, amenazante, asesino. El miedo o la indiferencia
hicieron su mella también. Otros se aprovecharon: las rencillas, odios y envidias acumulados
durante afios les arrebataron su humanidad. Pocos se unieron en contra de la barbarie. Al margen
de la organizacion sionista, apenas habia una resistencia organizada. En esas circunstancias, los
judios solo podian aferrarse a una esperanza: que la guerra y la derrota llegaran pronto. Sin
embargo, frente a la burocracia asesina nazi se erigieron otros funcionarios al servicio de sus
Estados. Las legaciones extranjeras eran —son— en si mismas la extension del Estado al que
pertenecen fuera de sus fronteras. Aunque la percepcion del Estado sea por definicion impersonal,
sus gobiernos no lo son y sus funcionarios tampoco. Angel Sanz Briz no tenia mas armas contra la
injusticia y asesinato de los judios hungaros que su propia humanidad, compasion, esfuerzo y
valor, que hubiera acabado probablemente en la defensa de un puiado de personas acogidas en su
casa, como de hecho hizo. Pero como encargado de Negocios de una legacion extranjera, en su
caso maximo representante de los intereses del Estado espafiol, su alcance era bien distinto. Si
Eichmann y los miembros del Gobierno hiingaro, con los diligentes Baky y Endre, se parapetaban
en los mandatos de las leyes y las directrices aprobadas para cometer las atrocidades contra los
judios, Sanz Briz dependia de un Estado que le facultase para defenderlos. La constatacion de la
tragedia hingara de los terribles informes sobre las cdmaras de gas en Auschwitz y la decidida
condena internacional le abrieron por fin el camino, aunque ya fuera demasiado tarde para medio
millon de ellos. Aprovecho las funciones y 6rdenes encomendadas por el régimen de Franco para
volcarse en la proteccion del maximo numero de judios. Durante el tiempo que estuvo en
Budapest, las autoridades se encargaron de difundir su labor en las embajadas de Estados Unidos
y Gran Bretafia. Espafia queria apuntarse un tanto politico. Cuando la condena internacional fue
insoslayable en 1946 ante la nueva organizacion de las Naciones Unidas, aun se utilizaria su labor
para aportar algo de luz a las sombras de la neutralidad espafiola durante la Segunda Guerra
Mundial. Sin embargo, lo que ocurrié en la legacion espafiola de Budapest se olvidd. Sanz Briz no
hizo nada especial para que se reconociera su labor: concedid6 un par de entrevistas, de
limitadisima circulacion, y no dejo escritas unas memorias. Ni queria, ni necesitaba encumbrarse
o sacar provecho de ello, y mucho menos justificarse, los motivos mas habituales. En definitiva,
se aplico el consejo que le dio a Giorgio Perlasca al finalizar la guerra: siguid con su vida. Su
familia, que ha atendido y colaborado en todas las iniciativas para recuperar su memoria, no ha
promovido, en cambio, ninguna de ellas. Hubo que esperar a que desapareciera el régimen
franquista para que Israel y Espafa restablecieran relaciones diplomaticas y se concediera por
segunda vez el titulo honorifico. Fue postumo. Para entonces ya se habia publicado El arca de
Schindler y poco después, en 1991, Steven Spielberg fijaria la atencién de nuevo en la Solucion
Final. La historia de Sanz Briz despertdé muy lentamente. Otras investigaciones vendran.



Bienvenidas sean.



207. Entrevista a José¢ Garcia-Baiion, diplomatico y yerno de Angel Sanz Briz, Madrid, octubre de 2015.



Apéndices



Documento 1

Budapest, 15 de Julio de 1944
S/el problema judio en Hungria

Num. 135
EUROPA

Excmo. Sefior.

Muy Sr. Mio: Adjunto y como continuacion informativa a mis despachos anteriores sobre este
mismo asunto, tengo el honor de remitir a VE. una relacion de la legislacion, extractada,
antisemita promulgada por el Gobierno de este pais en las tltimas semanas.

Aunque en el transcurso de las mismas la actividad legislativa del nuevo Gabinete parece
haber cejado un tanto, no por eso deja de figurar en el primer plano de actualidad, al lado de las
preocupaciones de la guerra y de los problemas de politica interior, el problema judio en todos
sus aspectos e incidencias.

Tampoco la prensa en general se expresa en el tono de estridencia y acritud que en principio
usO contra la raza semita. Esta, por su parte, soporta con la resignacion y pasividad que le son
propias los vejamenes que en todos los ordenes de la vida le han sido impuestos por el nuevo
Gobierno, convencidos sin duda los miembros de su comunidad de que en el actual estado de
cosas cualquier otra posicion que adoptaran, si ello fuera posible, no habia de hacer sino agravar
aun mas los males que le acarrea la insegura situacion actual del pais. Quizas influya en todo ello
el que, por la actitud enérgica de S.A.S. el Regente de Hungria, las deportaciones en masa de
israelitas han cesado de unos dias a esta parte. Cuéntase a este proposito que de los 800.000
judios que vivian en este pais han sido ya deportados a destinos desconocidos unos 500.000.

Dios guarde a V.E. muchos afios.
El encargado de Negocios
Angel Sanz Briz

Excmo. Senor Ministro de Asuntos Exteriores



Documento 2

Nota verbal

El Ministerio de Asuntos Exteriores saluda atentamente a la Embajada de los Estados Unidos
de América y en contestacion a su Nota Verbal N° 3.357, de fecha 14 de los corrientes, se
complace en manifestarle que en cumplimiento de ordenes telegraficas cursadas por este
departamento, comunica el Ministerio de Espana en Budapest que se ha conseguido extender
oficialmente la proteccion espafiola a 300 judios residentes en aquella capital.

Se han expedido ademas cerca de 2.000 cartas de proteccion con las que, hasta ahora, se ha
conseguido evitar el internamiento en campos de concentracion o la deportacion de otros tantos
judios. Estos protegidos son concentrados en determinadas casas de la ciudad en tanto puedan
trasladarse al extranjero.

Al propio tiempo se han cursado las oportunas instrucciones a la Legacion de Espana en Berna
para que solicite la colaboraciéon del Gobierno suizo a fin de conseguir el traslado a su territorio
de un grupo de sefarditas cuya liberacion del Campo de Bergen-Belsen ya habia interesado la
Embajada de Espaiia en Berlin.

Madrid 16 de noviembre de 1944.



Documento 3

Vichy, 29 de septiembre de 1943

Asunto: Paso clandestino de la frontera espafiola
(Sobreescrito a maquina «El peligro judio»)

Excmo. Sr:

Me permito acompaiar a V. E. de los oficios enviados por el viceconsul de Espafia en
Marsella, Sr. de Rafael, referente al paso clandestino de la frontera espafola y a la actitud de una
sefiorita empleada en el Viceconsulado de Niza.

Por su nombre parece judia la empleada cesante y no deben de estar muy lejos de estos
asuntos no solo los judios franceses, sino algunos sefarditas considerados mas o menos como
espafioles, cuyas actividades, en ciertos [corregido de «algunos»]| pueden ser peligrosas.

Hay entre ellos, evidentemente, personas honorables y de buenos sentimientos hacia Espafia.
Pero segin los Cénsules que les conocen bien, la mayoria inmensa han sido rojos o indiferentes
durante la Guerra Civil, no han hecho servicio militar de ninguna especie y utilizan este especial
titulo de espafiol, que el glorioso dictador Primo de Rivera les concedi6 en un momento de
generoso optimismo, para defender exclusivamente sus intereses.

La tendencia de los judios, sefarditas o no, a entrar en Espafa, ilegalmente y en especial, y
hasta quiza legalmente, puede llegar a constituir un problema. Me hablaba ayer con preocupacion
nuestro consul en Lyon del niimero importante de judios que solicitan visados para Espafia. No
necesitan las gentes de esta raza ser excesivamente numerosas para ejercer su influencia, en estos
momentos ya se sabe en cual sentido. Disimuladamente, si pudieran, buscarian el modo de eludir
la obra inolvidable de los Reyes Catolicos en 1492, cuando el mundo entero procura imitarla con
mas o menos disimulo.

Dios guarde a V. E. Muchos afos.
El Embajador de Espana:

José. F. De Lequerica.



Documento 4
(Carta de la legacion espafiola en Budapest a Jend Sorg)

(TRADUCCION)

Legacion de Espafa
BUDAPEST

Budapest, el 8 de diciembre de 1944.

Estimado Sefor Director:

Usted ha tenido la bondad de ayudar a esta Legacion consiguiendo nuevas casas para nuestros
judios protegidos, interviniendo en su interés ante estas Autoridades y, gracias a todo ello, hemos
podido ofrecer proteccion a 500 judios adicionales.

Le agradezco sus amables y abnegados esfuerzos. Asimismo le agradecemos los alimentos y
combustibles que ha conseguido para nuestros judios protegidos y el dinero que les dono.

Reciba, estimado Director, la expresion de mi mas alta consideracion.

(firma)

El encargado de Negocios de Espaiia



Documento 5

Budapest, 15 de septiembre de 1944
(Registro 11 de nov. Entrada 13 de noviembre)

Disposiciones sobre el trabajo obligatorio en Hungria

La situacion del problema de la mano de obra en paro exige una solucion radical y de
envergadura, pues solo en Budapest hay varios millares de judios que se encuentran parados sin
trabajo desde hace ya varios meses. Y durante todo este tiempo Hungria viene sufriendo de una
gran falta de mano de obra, especialmente para trabajos auxiliares y de la industria bélica...

Se echard mano, en primer lugar, de los judios. Estos seran sometidos previamente, como
todas las demas personas afectadas por las disposiciones de esta ley, a un reconocimiento médico,
de cuyo resultado penderd la clase de trabajo a que el interesado haya de ser destinado. Se
creardn comisiones para la organizacion de este servicio que tendran entre otras misiones la de
recorrer las casas habitadas por judios para llevar a cabo las indagaciones administrativas
preliminares que exige la organizacion y ejecucion de estos planes de trabajo. Estas comisiones
levantaran sobre el terreno relaciones de las personas que con arreglo a la ley vengan obligadas a
la prestacion personal, en las que se hara constar detalladamente las condiciones y aptitudes que
retina cada individuo, su estado de salud, capacidad fisica y mental, etc.

Hecho lo cual se destinara a casi todos los judios en campos de trabajo, y puesto que no es
posible dejar solos a los nifios y ancianos, las autoridades cuidaran de colocarles colectivamente.
Las personas ancianas seran a este efecto recluidas en casas a propdsito y los nifios seran
confiados a otros establecimientos especiales y asimismo bajo tutela de la Cruz Roja Hungara.

Las disposiciones de la ley afectan por igual a judios, por los que los israelitas exceptuados
por la ley del uso de la estrella-distintivo no tendran derecho a que con ellos se haga excepcion.

Posteriormente, por decreto 6 del corriente, las restricciones relativas a la salida de casa de
los judios han sido modificadas. En vez de que antes se les permita salir a la calle a partir de las
once de la mafiana, ahora no podran salir hasta antes del mediodia. De todos modos podran hacer
sus compras y diligencias entre esta hora y las cinco de la tarde. En cambio las horas permitidas
de salida los domingos no han sufrido variacion.

El encargado de Negocios

Firma: Angel Sanz Briz
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Berna, 14 diciembre de 1944

ASUNTO: Sobre proteccion judios realizada por
la Legacion de Espafia en Budapest

Excmo. Sefior.

Muy Sr. Mio: Con referencia a los telegramas de V.E. numeros 78 y 82 relativos a la
proteccion de israelitas hiingaros, paso a continuacion a informar a VE. de la manera en que dicha
proteccion se ha llevado a la practica.

Al iniciarse la gestion por esta Legacion de Espafia cerca de las autoridades del Ministerio de
Negocios Extranjeros hiingaro para obtener el derecho a la proteccion de judios, las autoridades
hiingaras, refractarias en principio a autorizar protecciones realizadas después del 15 de Octubre,
fecha del golpe de Estado, accedieron a conceder a esta Representacion un cupo de 100 personas.
Este cupo reducido fue ampliado posteriormente después de laboriosas gestiones, hasta 300
israelitas. Estos fueron provistos de un pasaporte provisional, redactado en francés y de un
formato totalmente distinto del de los pasaportes ordinarios. En muchos de los pasaportes
provisionales fueron incluidas diversas personas de la misma familia, con lo que resulta que en un
total de unos 235 pasaportes (de dicha clase) expedidos, han quedado protegidas 352 personas,
cifra ligeramente superior a la autorizada por este Ministerio de Negocios Extranjeros.

Las protecciones realizadas por esta Legacion no se han limitado al niimero de israelitas
sefialado. Aprovechando la confusion y anarquia reinantes en el pais, esta Representacion,
creyendo obrar en el sentido de las instrucciones de VE. contenidas en su telegrama n. 78,
procedio a la expedicion de un documento llamado «Carta de proteccion», en el que se hace
constar que su titular tiene parientes en Espafia y que se encuentra bajo la proteccion de esta
Representacion. Dicho documento era, en principio, suficiente para evitar la deportacion o
internamiento de su titular. De estas cartas de proteccion se hizo beneficiarios a 1.898 israelitas,
la mayor parte de los cuales han sido salvados.

Por ultimo, el abajo firmante tuvo ocasion de comprobar la existencia en Budapest de un
reducido nimero de sefarditas, emigrados del antiguo Imperio Otoman y que han conservado su
lengua espafola. A estos, cuyo nimero asciende a 45 personas, les fueron expedidos pasaportes
ordinarios, en nimero de 15 y en los que quedaron incluidas las 45 personas mencionadas.

Tanto en los pasaportes provisionales como en los ordinarios, expedidos a los israelitas
hungaros, se ha hecho constar que no podréan ser renovados sin una autorizacioén especial de ese
Ministerio de Asuntos Exteriores. El plazo de validez sefialado es el de 3 meses.

La razon de haber expedido dos clases distintas de pasaportes obedece a la razon siguiente:

El Gobierno hingaro decretd6 hace pocos dias que todos los judios protegidos por las
Legaciones debian ser internados en un getho especial. A estos efectos fue acotada una



determinada zona de Budapest, situada en las proximidades del puente de Sta. Margarita. En ella
fueron asignados un determinado nimero de inmuebles a las respectivas Legaciones que tenian
protegidos, en proporcion a la cuota de judios reconocida por las autoridades hungaras a cada una
de las Legaciones. Como el numero de judios protegidos era en todos los casos notoriamente
superior al de la cuota reconocida por el Gobierno, resultd que las casas destinadas a albergarlos
eran insuficientes, con lo que se ha producido un verdadero hacinamiento, origen de enfermedades
e incomodidades, pero en todo caso preferible a la deportacion o al campo de concentracion. Por
otra parte, era totalmente imposible obtener que las autoridades hingaras reconociesen a los
judios protegidos como verdaderos espanoles. En estas condiciones y teniendo en cuenta la
politica tradicional de las Autoridades espanolas hacia los sefardies, opté proveer a estos con
pasaportes ordinarios, salvandolos asi de su internamiento en el getho.

La gran desproporcion entre el nimero de judios cuya proteccion por esta Representacion
habia sido autorizada por el Gobierno hingaro y los que en la practica han sido salvados, no ha
pasado desapercibida a estas autoridades, las que en repetidas ocasiones me han sefialado su
intencion de evacuar de las casas espafiolas el excedente de 300 personas. Para evitar esta
posibilidad envié¢ una nota al Ministerio de Negocios Extranjeros en la que expuse que la
proteccion de los sefardies era politica tradicional de las autoridades espafiolas; que dicha
proteccion habia sido siempre respetada por los paises europeos en los que se habia planteado el
problema judio, y a este respecto cité los casos de Bulgaria y Rumania. Por tltimo, afiadi que el
propio Gobierno aleman, en su calidad de potencia ocupante, habia, a peticion de las autoridades
espafiolas, respetado a los judios sefardies, imponiendo como condicion el que fueran
transportados a Espafia. Como esta condicion habia sido aceptada por el Gobierno espaiol con
respecto a los judios protegidos en Hungria, esperaba que las autoridades nos concederian las
mismas facilidades en nuestra gestion que las otorgadas por el Gobierno del Reich. Hice, ademas,
notar la injusticia que supondria hacer una diferenciacion de tipo puramente cuantitativo,
permitiéndosenos proteger a un numero de personas, dejando indefensas a otras que tenian
idéntico derecho a iguales lazos con Espaiia.

Tengo la impresion que esta argumentacion ha producido cierta impresion en el Ministro de
Negocios Extranjeros. En todo caso, he conseguido ganar tiempo y evitar, como ha ocurrido con
numero bastante crecido de protegidos de Suecia y especialmente de Suiza, que fueran sacados de
las casas para ellos asignadas en el gheto de extranjeros y deportados.

Adjunto tengo la honra de elevar a manos de V.E. listas duplicadas de los judios protegidos
por la Legacion de Espafia en Budapest, clasificados con arreglo a las tres categorias
mencionadas.

Dios guarde a V.E. muchos afios.

EL ENCARGADO DE NEGOCIOS

Angel Sanz Briz
Excmo. Senor Ministro de Asuntos Exteriores.
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Telegrama
Recibido a las 13 hrs del 14 de mayo de 1945

De Bruselas a las 12,18 hrs de 12 de mayo de 1945

79 sefarditas espafioles en Atenas y Salonica han llegado Bruselas procedentes de campo
concentracion Bergsen Hanovre (;) solicitan reintegrarse sus domicilios Grecia excepto cinco
desean trasladarse a Espafia al lado de familiares. Desprovistos algunos documentacion
desaparecida en Alemania. Carecen totalmente de recursos. Agradeceré V. E. Instrucciones en
cuanto posibilidad sufragar gastos viaje hasta Paris o Marsella donde consulados podrian
procurarles medios continuarlo. Ruegan se telegrafie Legacion Atenas para que familiares sepan
miembros colonia israelita espafiola aquel campo concentracion estan sanos y salvos. Aristegui

Anotado a lapiz:

Del orden del ministro que se le den toda clase de facilidades pero que no vengan a Espaiia.

Remite Legacion Bruselas y Atenas
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Carta de la legacion dirigida a Jend y firmada con el sello de Sanz Briz. 8 de diciembre 1944. En ella se reconoce la ayuda del
empresario para el establecimiento de las casas. Archivo Laszl6 Sorg.
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Budapesip le 2 Décembre 1944 .
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Carta de la legacion dirigida al ministro Zoltan Bagossy, reconociendo a Jend Sorg como enlace comercial con Espafia. Firmada con
el sello de Sanz Briz. 2 de diciembre 1944. Archivo Laszl6 Sorg.
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Telegrama de Angel Sanz Briz al Ministerio de Asuntos Exteriores informando del rescate de 30 judios protegidos por la legacion
espafiola de las marchas de la muerte. Budapest, 22 de noviembre de 1944. AGA
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Telegrama de Sanz Briz interceptado por los britanicos en el que el espafiol informaba a Madrid de los movimientos de los alemanes
para el golpe de Estado de octubre. Archivos Nacionales de Inglaterra.
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Nota de un mensaje de Sanz Briz al ministerio acerca del golpe de octubre transcrita por el Foreign Office
britanico. Archivos Nacionales de Inglaterra Kew.



‘\'\.E ';'I-‘ii‘”;:i

Carta de proteccion de la legacion espafiola en Budapest.
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Documentacion diplomatica de Angel Sanz Briz que le acredita como secretario de la legacion espafiola en
Budapest. (Archivo Pilar Sanz-Briz)

Giorgio Perlasca. El italiano habia luchado en la Guerra Civil Espafiola del lado de Franco. Sanz Briz le acogio
como colaborador de la legacion y tras su marcha, Perlasca se hizo pasar por consul espaiiol.

Monsefior Angelo Rotta, el nuncio apostolico en Budapest. El representante del papa fue uno de los lideres en la



proteccion de los judios.

Judios hiingaros rescatados de la las marchas de la muerte por Raoul Wallenberg en noviembre de 1944, (US
Holocaust Memorial)

Raoul Wallenberg. El segundo secretario de la embajada de Suecia se erigiria como el héroe de Budapest tras su
intensa actividad en la proteccion de los judios. Desaparecid tras la entrada del ejército rojo.

El viceconsul de la embajada suiza Carl Lutz. El diplomatico expidid cerca de 7.000 cartas de proteccion para los
judios, modelo que seguirian Wallenberg y Sanz Briz.



Una de las enormes colas que se formaron en la embajada suiza para obtener cartas de proteccion. Budapest 1944,
(Yad Vashem)

Un miembro del partido de la Cruz Flechada arresta a un judio en Budapest. 1944. (Yad Vashem)



Uno de los pasaportes provisionales y colectivos que expidié Sanz Briz. (Archivo Pilar Sanz-Briz)

El empresario Jend Sorg, en los afios 40. Después de la toma de Budapest residio en Alemania hasta 1947. En
Hungria sus propiedades fueron confiscadas y emigr6 a Argentina.

Liz Zsigmond delante de la tienda en la calle Tatra durante la guerra.
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Gyorgy Zsigmond delante de la peluqueria Andrassy 54.



Portal nimero cinco de la antigua calle Phoenis. La casa fue una de las protegidas por la legacion espaiiola, en ella
vivio entre otros Ivan Harsanyi. La calle fue renombrada como Raoul Wallenberg.

Aranka Téth y su madre a la derecha durante los eventos
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Ferenc Szalasi a la orilla del Danubio, en Budapest, con el Puente de las Cadenas destruido a su espalda, en el afio
1944. Autora Mariah Reismann. (Memorial Museum of Hungarian Speaking Jewry)

El Puente de las Cadenas sobre el Danubio, destruido tras el asedio de Budapest. La vista desde las colinas de Buda
permite apreciar el Parlamento al fondo.
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Soldados soviéticos tras la caida de Budapest. Al fondo, el puente de Erzsébet destruido. Afio 1945.



Sinagoga judia de la calle Rumbach en el antiguo barrio judio de Budapest. Distrito VII. Actualmente no es un lugar
sagrado sino un museo dedicado a la memoria de la antigua comunidad judia.

Monumento dedicado a las victimas de la ocupacion alemana. Budapest.



José Félix de Lequerica, ministro de Asuntos Exteriores entre 1944 y 1945. En un acto en Washington en 1951
como embajador de Espafia. Lequerica seria amigo de Sanz Briz con quien continud su trato en EE.UU.



Angel Sanz Briz a mediados de los 60 cuando recibié el titulo de Justo entre las Naciones por parte del estado de
Israel. Entonces rechazaria el honor por 6rdenes de Francisco Franco.

Adolf Eichmann durante su juicio en Isracl en 1961. El antiguo dirigente nazi siguio el juicio en una pecera
antibalas para evitar atentados.
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