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EL LUGAR

En el corazdén de Roma, lejos de las avenidas principales, enredada en un
sinfin de calles y callejones sembrados de edificios de fachadas nobles y
porticos cargados de historia, se halla uno de esos palacios italianos de fines
del siglo XIX que reflejan el culmen de la arquitectura manierista de la época.
Tal vez su frontispicio sobrio no permite adivinar al paseante el lujo
recargado y ampuloso que se esconde en su interior, pero el palazzo
Brancaccio no desilusionaria al lector, ni por sus jardines romanticos ni por
sus salones neoclasicos, adornados con lujosas lamparas de lagrimas y

espejos de marcos dorados, auténticas obras del arte ebanista.

El palazzo en cuestion no es que tenga tras de si una pintoresca historia
que nos remonte siglos y siglos atras, todo lo contrario, se trata de una obra
relativamente reciente, capricho con la que una adinerada familia
norteamericana obsequid a la rama italiana de la dinastia, mas aristocratica
pero menos pudiente. En este emblematico lugar tiene lugar la recepcion que

nos ocupa en la presente novela.

Pasen, pasen... no se queden en la puerta.



Bienvenidos al Palazzo Brancaccio



MOVIMIENTO 1

Allegro, ma non troppo



-Apesta

La aseveracion contundente de Luca tom6 a Patrizia y a Marianella por
sorpresa. La mirada cargada de confidencialidad de Luca se desvi6 de la
muyjer y se dirigid hacia el suelo, como si con ese gesto diera a entender que
esa palabra no la habia pronunciado €l. Marianella se quedo cariacontecida y
mird a su vez a Patrizia, que recogio la expresion de su amiga con la misma
delicadeza que una cajera de supermercado recoge la caja de huevos de una
clienta, y una vez intercambiada la pertinente expresion de incredulidad,
ambas retornaron su mirada de nuevo hacia Luca, que aguardaba con cierta
coqueteria a que sus amigas volvieran a prestar toda la atencion a su

confidencia.

-Lo que ois, esa fue su expresion exacta, “apesta”. Lo oi con claridad
meridiana... y debéis reconocer que siempre he tenido una excelente agudeza

auditiva, - concluy6 taxativo.

Marianella le dirigidé una expresion sombria. No acababa de dar crédito a

lo que oia.



-Si, la verdad es que agudo, agudo... no tienes mucho de agudo, pero de

vieja metomentodo no te falta agudeza alguna.

Luca se volvid hacia Marianella, airado, pero finalmente no repuso nada,

sino que se llevo su copa de champén a los labios y tom6 un breve sorbo.

-No me lo puedo creer... - musitd Patrizia, que ain no salia de su
estupefaccion. — Pobre Francesca... después de lo de David... esto es lo peor

que le podia ocurrir.
Marianella chasque6 los labios en sefial de desaprobacion.

-Que no, Patrizia, que Francesca rompiera con ese cretino de David ha
sido lo mejor que le ha pasado en afios. ;No la has escuchado cuando explica

lo mal que le iba con ese fulano?
Patrizia negd con la cabeza.

-Ay, Marianella, no sabes leer entre lineas. Cuando Francesca se desahoga
con nosotras hablando mal de David lo Unico que estd haciendo es intentar
paliar con un subterfugio psicologico la enorme perdida sentimental, el drama
de una enorme dependencia emocional hecha afiicos... en suma, un corazon

roto que intenta consolarse pobremente.
Luca enarc¢ las cejas, comprensivo.

-A mi David siempre me ha parecido un chicarron simpatico.... Si,



siempre he pensado de ¢l que es un capullo que me cae bien, -concluy6é con un

suspiro cargado de contradiccion.

Patrizia hizo un gesto de desaprobacion. Marianella se ajustdé su amplio
vestido de noche, de color negro y con numerosos volantes y pliegues, y
decidié dar el tema por zanjado. Era algo sobre lo cual los tres habian
discutido largo y tendido y ninguno de ellos iba a cambiar de opinion ahora. Si
sus amigos no descubrian en el mencionado David a un Casanova sin

escrupulos, alla ellos.

-Volviendo a lo del manuscrito...-Marianella retom6 la conversacion
donde le interesaba mas,- me resulta increible que ese petimetre de Zacarias
Lombardi se atreviera a calificar la obra de Francesca con esas palabras, y
justo hoy, esta noche- se quejé con amargura,- cuando se va a presentar una
muestra del libro a la prensa y a la critica... ;jva y se despacha a gusto con el
editor, Don Paolo, y le larga ese “apesta” cuando le entrega el manuscrito

recién revisado? ;Y qué cara puso Don Paolo con semejante critica?

Luca, que se sinti6 aludido, intentd poner la que €l consideraba era la cara

del editor.
-Horror... - murmuré Patrizia
-Desastre y desolacion,- concluyd Marianella con voz apenas audible.

-Chicas, eso es lo que hay, - concluy6 solemne Luca.



-Pero.... No entiendo por qué el editor de un libro va a presentar algo que
sus propios redactores consideran que es de tan mala calidad... lo 16gico seria

aparcar el tema...
Marianella negd con la cabeza.

-Don Paolo es un mal nacido sin escrupulos. ;Os acordais de aquel
profesor de literatura que habia triunfado con aquella novela romantica...

Amor sanguinario... o algo asi...
-Si, de hombres lobo y myjeres vampiro, - corrobor¢ Patrizia.

-Espero no tener que leer nunca nada sobre la materia,- musitdé Luca-, a mi

me va mas la comedia rosa.

-El caso es que escribié una segunda novela. Don Paolo siempre habia
pensado que iba a continuar la saga, que era lo comercialmente esperado por
todos, pero el profesor queria decir al mundo que podia escribir historias de
amor mas serias y apasionadas, en suma, que era capaz de hacer “narrativa

contemporanea’.
- .Y qué paso con é1?

-Pues que en la fiesta de presentacion de la novela Don Paolo mont6 en
colera al percatarse que no era lo que ¢l pensaba, - explico Marianella,- y no

dudo en denunciar que se sentia estafado y que se cancelaba el contrato con el



profesor en cuestion y con las historias de amor mas serio y apasionado en
particular. La narrativa contemporanea le causa urticaria a Don Paolo. Es su
gran pelea con los escritores. Ya sabéis su famosa advertencia cuando alguien
le insinia que esta pensando en escribir algo mas serio; “Mire mi cara
atentamente y digame usted en qué parte ve escrito; busco escritores de

narrativa contemporanea’.

-Si, y no veas la cara que pone cuando dice eso, - confirm6 Patrizia, que la

conocia por propia experiencia.
Todos asintieron pensativos.

-Asi que eso es lo que crees que puede ocurrir esta noche...- vaticind

Luca.

-Tan seguro como que lo estoy viendo. Zacarias Lombardi es la mano
derecha de Don Paolo. Lo que ¢l dice va a misa. Si dice que apesta... - la
frase de Marianella la dejo sin concluir. Después retomo el hilo enfocando el
asunto desde otro punto de vista. - ;Y habéis visto quienes han venido aqui
esta noche? Ahi esta el calvo de Mondoniero, que tiene garras mas que dedos,
con los que destripa a sus victimas en sus criticas de opinion... y el barbudo
de “el catedratico” también lo he visto un tanto entonado...y ese no tiene
reparo en crucificar a los reos, sobre todo cuando tiene el beneplacito del

César, Don Paolo...



Pero Patrizia chistd a Marianella su disertacion y le hizo una senal con los
ojos, indicando que volviera la mirada sobre su hombro derecho. Marianella

cayo en la cuenta y sigui6d discretamente las indicaciones de su amiga.
-jjMassimo!! Esa vibora... - musito.
-El que se la tiene jurada a Francesca, - apostillo Luca en un murmullo.

-Si... y creo que tenia puesta la oreja en nuestra conversacion, - informo

Patrizia.

Los tres callaron y pusieron cara de circunstancias, pero la presencia del
antagonista literario de su amiga electrizo el ambiente, tanto que hubo un cruce
intenso de miradas entre el aludido Massimo y los tres integrantes del corrillo.
Tan evidente resultd la confrontacion visual que el pertinente saludo resulto

ineludible.

-Caramba, caramba... ja quien tenemos por aqui! -saludoé con una sonrisa
forzada que a todo el grupo provocd un poco de grima. Massimo era un
hombre menudo, de barriga ligeramente prominente, que vestia un elegante
traje gris perla con una camisa rosa pastel. Era a menudo apodado el pelirrojo
por sus compaiieros de profesion debido a su abundante y tupida cabellera que

ostentaba ese color. Se rumoreaba en el mundillo literario que era tefiido.

-Dichosos los 0jos... - saluddé Luca con una cara de circunstancias que

seria perfectamente intercambiable con la de un mecanico anunciando que la



reparacion del coche le va a costar un rifion.

-Debo felicitarte Marianella, has encontrado un vestido perfecto adecuado
a tu talle, todo una proeza... - Massimo se habia detenido en saludar mas
enfaticamente a Marianella, con la que mantenia habitualmente agrias disputas.
El periodista no perdonaba que con frecuencia la conocida influencer se
refiriera a su columna de critica literaria como “ese vertedero intelectual del
Observatore”. Después repard con mas detalle en la presencia de Patrizia. — Y
th Patrizia tan espectacular como siempre, — Massimo nunca dudaba en
piropear a las mujeres que consideraba atractivas con la esperanza de

seducirlas. Era tan obvio que repelia.

-Pues es cierto, hija, - confirmé Luca que hizo un repaso visual de arriba a
abajo de su amiga. — Tienes un look... que cualquiera diria que vas de fop

model... y creo que yo sé por quien van estas galas...

Patrizia fulmin6 a Luca con la mirada, pero este parecia abstraido en sus

pensamientos.

-Ya estd bien de tanta sandez. Ya sabemos que estas en esta fiesta,
Massimo, pero afortunadamente hay mucho aire libre aqui para respirar y seria
un alivio para nosotras no tenerlo que compartir contigo. Vamos, tenemos

cosas mas importantes de las que hablar.

Marianella utilizd su habitual determinacién marcial para poner punto y



final a una conversacion que no le atraia lo mas minimo. Extendio sus brazos e
insto a sus amigos a moverse a traveés de la grava del jardin en busca de otros

pastos mas agradables.

Massimo los sigui6 con la mirada, sonriendo y pensando que tal vez con un
poco mas de tino lograria enredar a Patrizia en una conversacién. Cuando
Lucio, un conocido paparazzi amigo suyo, se le acerco a indagar el por qué de

su felicidad, le brind6 una respuesta cargada de intencion.

-Amigo mio... hoy voy a disfrutar escribiendo la esquela literaria de una

persona a la que “adoro”.

Y dicho esto dirigi6 una larga mirada que abarcaba a toda la concurrencia
dispersa por el amplio jardin del palazzo Brancaccio buscando a esa persona

en cuestion, pero sin hallarla.

seskeskesksk

El jardin, amplio y alargado, era demasiado grande como para que
Massimo pudiera cubrirlo en su totalidad con su ansiosa mirada. Para ello
tendria que haber recorrido la explanada donde se hallaban las multiples

carpas en las que se habian servido canapés y que eran atendidas por



serviciales camareros pulcramente uniformados, y haberse adentrado por los
senderos que recorrian los distintos enclaves del exterior del palazzo; la
fuente, la plazoleta de las esculturas de los dioses, la pequeia cascada —una
fuente de estilo renacentista- , el laghetto con sus nentfares... Sin embargo, la
mirada del periodista se detuvo en una figura que sin duda era protagonista de
la velada, el empresario y editor, Don Paolo Lampedusa, artifice del encuentro

de intelectuales, periodistas y escritores que tenia lugar en aquel escenario.

Don Paolo parecia uno de aquellos policias de trafico en la época en la
que los semaforos no abundaban, y que organizaba la circulacidén a base de
agitar las manos y brazos insistentemente. A su voz acudian o salian
despedidos empleados diversos dispuestos a acometer los mas inverosimiles
requerimientos. Don Paolo era un perfeccionista y no le agradaba que sus
invitados tuvieran la mas minima queja. Era un hombre sexagenario, de barriga
oronda, de esas que empiezan casi a la altura de la laringe y van abombandose
conforme avanzan hacia la cintura, obligando a los botones de la almidonada
camisa del smoking a hacer un esfuerzo extra para no reventar. Su escaso
cabello cano estaba repeinado hacia atras y los ojillos del personaje miraban

a través de unas gafas de montura redondas y metal dorado.

-Anastasia, Anastasia... - Don Paolo requeria asi a una jovencita menuda
de lentes redondas y grandes, de un agresivo color amarillo, que contrastaban

enormemente con aspecto de becaria. Timida y seguramente mal pagada,



facilmente se advertia que ponia el alma en las tareas que su patron le
encomendaba.- ;|No oyes la misica demasiado vigorosa? Me parece a mi que
no hemos acertado con este cuarteto... no s€¢ qué diablos estan tocando pero
parece que uno tiene ganas de echarse a bailar una polka... Dios mio, que
tenemos a la créme de la créme aqui... estoy viendo a algunos profesores
universitarios y algunos criticos que han mirado con desagrado hacia el tipo
del chelo.... No s¢, no le podria decir que baje el volumen y que no interprete
con... tanto sentimiento... hace falta un poco mas de.... De... eso, de temple,

esa es la palabra.

-La musica notturna delle strade di Madrid, de Bocherinni...-acert6 a
intercalar la muchacha, que no obstante apenas logr6 variar el hilo discursivo

de su jefe.

-Temple, temple... es lo que nos hace falta, anda dile al sefior del
contrabajo, o del chelo o lo que sea, que aplique mas temple al asunto. — Don
Paolo gird sobre sus talones hasta que localizd a su ayudante preferido- Pietro,
Pietro... dime que estds pendiente de que llegue el ministro... es muy
importante lo que tengo que hablar con €l, no quiero que haga como siempre,
viene el muy maldito a ventilarse las viandas, a descorchar el mejor champan,
y cuando quiero plantearle cuestiones legislativas o materia fiscal, el muy
avispado sale escopetado como si lo hubiera insultado o algo asi. No quiero

que se me escape, ;jverdad? Si es necesario clausuramos el palazzo y



escondemos las llaves pero hoy el ministro no se nos escabulle. Menudo

granuja esta hecho.

-A sus oOrdenes, sefior, tenga por seguro que el mangante no se nos

escabullira. ..
Don Paolo enarco las cejas en sefial de desaprobacion.

-Quiero decir Don Paolo que el insigne ministro sera entretenido hasta que
usted pueda conversar tranquilamente con ¢él. — El joven Pietro resopld al
recordar que a Don Paolo no le gustaba que los empleados asumieran el aire

de familiaridad que el se daba con los personajes insignes.

- Francesca? ;Donde esta mi bella y dulce Francesca?- Don Paolo seguia

mirando en multitud de direcciones sin localizar el objeto de sus pesquisas.

-La escritora atin no ha llegado — informo la becaria, que contaba con una
tableta digital en la que se iban recogiendo detalladamente la llegada de los

invitados conforme esta se producia.

-Ay, esta mujer me va a matar. ;Por qué sera esta mujer tan impuntual? Le
recalqué una y mil veces que llegara con puntualidad. Veo a tanta gente ilustre
y critico de pacotilla... sin mi corre el riesgo terrible de entretenerse en
charlas intrascendentes con paparazzis del tres al cuarto y obviar a las mentes

brillantes que pueden catapultarla a la fama...



-Bueno, Don Paolo, ella ya ciertamente es una escritora reconocida....

-Si, Pietro, si Pietro...- la voz de Don Paolo se modul6 con una carencia
que estaba cargada de paciencia,- pero la fama es una amiga frivola y
caprichosa. Un dia esta contigo y al dia siguiente se ha enrollado con tu peor

enemigo. No se puede perder de vista a esa pécora...
- Francesca? — pregunt6 Pietro confundido.

-No, tonto, a la fama es a la que no se le puede perder de vista. Todo lo
que hagas por ella es poco. La gente es olvidadiza. Agita un trapo con colores
delante de la masa y ya los tienes en el bolsillo...y si dejas de agitar el trapo,
estas acabado. No te puedes ni imaginar lo que cuesta conseguir que la gente
no olvide a un escritor ilustre. S1 no fuera por esa cuestion ... no s€ que seria

de m1 noble oficio.

-Sefior... sefior... - El joven Pietro toco ligeramente la manga de su jefe a
fin de llamar la atencion sobre una cuestion. — Alli se encuentra David

Vicenza... ;no me habia dicho que queria comentarle algo?

-Ah, ese joven gigolo, maldito hijo de perra, me quiere sacar la sangre...
quiere aprovecharse de sus contactos para que publique sus sucios relatos
pornograficos... Si, a ver si puedes traerme a ese satrapa a mis pies y llego a
algin género de acuerdo con €l... extorsionador, estoy rodeado de viboras....

Y no, el comentario no va por ti, asi que no me mires con ojos de perro



apaleado... anda, moveos, un dos, un dos...

skestesiesksk

David Vicenza lucia un moreno que resultaba aiin mas espectacular al
contrastar su relumbrante bronceado con la camisa blanca del smoking. Cada
sonrisa parecia irradiar un potente haz de luz sobre las personas que lo
rodeaban, y estas, especialmente si eran féminas, parecian quedar
atolondradamente hipnotizadas por el efecto. Sus movimientos eran varoniles
y felinos a la vez, lentos, pensados, elegantes y sofisticados. Daba igual si era
para atrapar un canap¢ de una bandeja cercana, o comprobar el Gltimo mensaje
de movil. Su expresividad era calculadamente espontanea, si tal contradiccion
es factible, pero el lector lo comprenderd facilmente si pensamos que estamos
hablando de un modelo acostumbrado a posar, entonces podriamos decir, sin

estar en absoluto equivocados, que David Vicenza posaba... para su publico.

En concreto charlaba con una mujer elegante y enjoyada. Debia tener una
cincuentena de afios, por lo que contaba con una década de ventaja sobre el
caballero, pero parecia disfrutar de su compaifia, ya que cada poco tiempo

reia explosivamente y apoyaba la mano sobre su interlocutor con complicidad.

-Ay, David, que modesto es usted... siempre pensé que era un hombre



sofisticado y sin sentido del humor...

-Condesa, que equivocada esta usted en su juicio. Le aseguro que todo lo
contrario. Soy de gustos sencillos, nada como la vida campestre... Siempre he
sonado que me gustaria trabajar la tierra, el placer de cosechar lo que uno
mismo ha sembrado, no se si me entiende. Lo que daria yo por tener un
terrenito lejos del mundanal ruido... ya sabe, una pequeiia casita con vistas a
un vifiedo... y que tal vez incluya un lago dentro de sus lindes... ya sabe, una

pequefia propiedad con no muchas hectareas de extension...

-Ay David, cualquiera diria que es usted un calco de mi difunto marido. A
¢l le encantaban los vifiedos. Aln mantengo una propiedad en la Toscana,
varios cientos de hectareas de vifiedos, y efectivamente, junto a la casa hay
una pequefia laguna ideal para picnics... cualquiera diria que su suefio lo
tengo yo en mi poder, — la condesa rio su propia broma con una carcajada

estridente.

-Pues no le quepa la menor duda que habrd de mostrarme ese paraje
idilico del que me habla. Soy un amante de la naturaleza, créame, y jvifiedos!,
eso he de verlo. Quedo rendido a sus pies pendiente de que cuando su agenda
esté libre pueda invitarme a tomar un café a la sombra de un olmo disfrutando

de las vistas.

La condesa volvio a apoyar su mano en el antebrazo del hombre y se



mordio los labios.

-Por Dios, David, como va a hacer cientos de kildmetros para tomar un
café. No sea bobo, hombre. Le invitaré un fin de semana a fin de que se haga
una idea de como es la comarca. Tenemos... perddn, siempre me olvido de mi
difunto esposo, tengo unas caballerizas excelentes, sin duda que le apetecera

disfrutar de un paseo por los bosques cercanos...

La conversacion seguia por estos placenteros derroteros cuando se vio
interrumpida por la llegada de un tercero. David lo reconocié como uno de los
adjuntos de Don Paolo. Adopté una pose severa, como hombre de negocios

acostumbrado a ser requerido por los grandes prebostes de la economia.

-Sefior Vicenza, Don Paolo queria hablar al parecer de su propuesta con

usted.

David dirigi6 una mirada de circunstancias a la sefiora condesa, sin
embargo, le respondi6d que atenderia al empresario “en unos minutos”, asi que
Pietro debid de volver sobre sus pasos con el recado mientras pensaba cémo

matizar el mensaje para que el jefe no se lo comiera a exabruptos.

La condesa quedé admirada con la desenvoltura y savoir faire con el que
David se defendia y ambos continuaron su conversacion, complaciéndose
mutuamente, hasta que los ojos de David se tropezaron con los de una atractiva

y joven mujer que le requerian perentoriamente. David se disculpd de la



condesa y le dijo que una persona especialmente importante requeria su
presencia. La condesa no pudo menos que seguirlo con la mirada mientras su

adorado caballero se perdia entre la multitud.

“Aja, asi que te retines con una jovencita... tomo nota, cabroncete”

Aekesksksk

-jPatrizia! — David tom6 a la joven por el antebrazo mientras le sonreia
con toda su capacidad de deslumbramiento y la conducia hacia un lugar
apartado del jardin, donde las sombras del atardecer habian cobrado mas

fuerza. - jQué hermosa te veo esta noche!

-David, menos lisonjas, que llevo viéndote con la Condesa de Motta San

Giovanni charlar largo y tendido.

-Por Dios, myjer, espero que no estes celosa. Esto es una fiesta de alta
sociedad, ti y yo sabemos lo importante que resulta establecer relaciones en
ocasiones como ésta. — David sabore6 con la mirada a Patrizia de arriba abajo

y vuelta a empezar.- Santo cielo, estds preciosa... sublime, escultural....

-Para ya... - dijo con una sonrisa de felicidad la afortunada que en el

fondo queria decir todo lo contrario; “sigue, sigue”.



-Verte asi, como una vestal de la antigiiedad, radiante... - David suspird
profundamente, - hace que mi corazon se llene de confusion... de una emocion
tan acuciante, Patrizia, que creo que no voy a poder contener el caudal se
sentimientos... - David se acerco a la joven hasta que pudo seguir hablando en

SuSurros.

Al donjuan le gustaba endulzar su lenguaje seductor con palabrejas que
tomaba prestadas de poetas del XIX, del diccionario de la lengua —la seccion
de modismos en desuso- , e incluso de alguna frase de “Sentido y

sensibilidad” y “Orgullo y prejuicio” que memorizaba sin pudor alguno.

-Aqui no, David... -suspird Patrizia mientras se preguntaba de donde

sacaba ese hombre semejante lenguaje.

-Siento Patrizia que me ennobleces, que los sentimientos que brotan en mi
corazon sean tan castos y puros, un amor tan poderoso e incorruptible, que me
obliga a ser mejor persona... Patrizia, tu haces que aflore lo mejor que hay en

—Y dé¢jate de tonterias. ;Amor casto? ;Pero ti sabes lo que dices?

Sin embargo, las palabras de David, susurradas al oido de la myjer, la
hicieron gemir de emocioén, aunque finalmente Patrizia se hizo con el dominio

de la situacion y apoyando las palmas de las manos en el pecho del hombre lo

obligd a separarse unos centimetros de ella.



-No, David, aqui no. Francesca estd a punto de llegar, - protestd

finalmente.

-Ah... Francesca... - suspir6 David con un deje de amargura. —

Rompimos, ya ella no significa nada para mi, créeme.

-Si te creo, David... pero ella sigue siendo mi mejor amiga, y no quiero
hacerle dano, quiero estar segura de que cuento con sus bendiciones,

(comprendes? Es como... si guardara luto por su corazédn roto.
David asintié6 comprensivo.

-Si, creo que tus palabras estdn cargadas de nobleza... pero entonces, -
David se qued6 pensativo, su mano apoyada en la barbilla, reflejo de un
pensamiento intenso que ocupaba toda su mente,- ;jcudndo quieres que me

vuelva a pasar por tu apartamento?

skestesiesksk

Filippo Binvanti permanecia sentado frente a la mesa redonda tenuemente
iluminada por la tnica lampara fluorescente del viejo almacén, que pendia del
techo justo por encima de las cartas de poker y fichas, dispersas en un

desorden que solo lo era en apariencia. El sudor resbalaba por su frente. Era



mucho lo que habia en juego. Mir6 a sus oponentes moviendo sus ojillos de
hipopdtamo, apenas visibles sobre los abultados carrillos. A su derecha el
viejo Giovanni mascaba tabaco, imposible saber si se trataba de un farol o no.
Junto a €1, Giancarlo con su sombrero de paja ocultando su rostro magro era

otra incognita. El joven Maurizio masticaba chicle con cara de aburrimiento.

Filippo suspir6. El poker no era lo suyo. Nunca ganaba... habitualmente
los demas le sacaban los cuartos no sabia como. Cuando iba de farol siempre
lo pillaban y cuando tenia una buena mano todos se retiraban. Ahora no tenia
una mano buena, asi que habia puesto la cara que ponia cuando tenia una buena
mano, pero eso es lo que intentaba hacer una y otra vez, y nunca le salia

bien... tal vez deberia cambiar de estrategia.

Una idea empezd a cobrar forma en su mente. Tal vez, solo tal vez, si
pensaba en otra cuestion, completamente al margen de la partida, podria
despistar a sus adversarios. Una subita idea surgié poderosa en su mente.

“Piensa en tu mujer”.
Y eso hizo Filippo.
Después pidio cambiar tres cartas.

Y no alter6 en nada el cariz del semblante que habia adquirido. Pens6 en
su mujer y ni siquiera se molestd en emparejar las cartas o poner un algo de

orden en su mano. Toda su ocupacion, todo su pensamiento, toda su



concentracion, descansaba en el recuerdo de su esposa.

Y algo raro sucedi6. El viejo Giovanni carrasped. El nunca hacia eso. Lo
habia asustado. También el Giancarlo parecio alterarse, y se movio inquieto en
su silla. Es mas, elevo el ala del sombrero a fin de no perder detalle de cuanto
sucedia. Por otro lado el joven Maurizio se habia atragantado y se habia
acabado tragando el chicle. Filippo comprendio, con la brillantez de un
poderoso fogonazo, qué es lo que debia hacer a continuacion. Dedico un
profundo e intenso pensamiento a su mujer, y acto seguido empujé todas sus

fichas al centro de la mesa, donde ya se acumulaba una buena suma de capital.

bJ

“Marianella, Marianella, Marianella...” repetia esforzadamente el

jugador.

Y el sortilegio parecid surtir efecto. El viejo Giovanni bufé. El nunca

hacia eso. Y efectivamente, arrojo las cartas bocabajo. No iba.
Giancarlo se quito el sombrero y se meso el cabello. Tampoco iba.

Maurizio, el joven, era otra cosa, puro nervio y arrojo. Dudd unos
instantes, y después puso las manos sobre sus fichas, dispuesto a empujarlas
hasta el centro de la mesa e igualar la apuesta. Pero antes de hacer ningin

movimiento el joven mir6 con el rabillo del ojo a Filippo...

“Marianella, Marianella, Marianella...” Unas gotas de sudor resbalaron

por la sien derecha de Filippo, tal era el esfuerzo.



-Al carajo...- musito Maurizio.

Filippo no podia creer en su suerte. Sonrio lleno de alegria. Extendio sus

brazos sobre la mesa y arrastr6 las fichas hacia ¢€l. Su felicidad era completa.
Entonces el mévil sond y Filippo puso cara de circunstancias.

-Si carifo, comprendo..... Si carifio, comprendo... pero.... Si carifio,

comprendo.... Si, cariflo... pero... comprendo.
Finalmente colgd con un suspiro. Sus contertulios suspiraron también.
-Debo partir, - coment6 laconico... y nadie dijo nada.

Unos minutos después de que se fuera el resto de los jugadores aln
permanecian en silencio. Se habian limitado a recoger las cartas y las fichas.

Finalmente fue Maurizio el que hablé.
- Os fijasteis en su cara?... jen la ultima mano?
Giancarlo y Gionvanni asintieron solemnemente.
-Daba miedo, ;verdad?
Giovanni escupio y dijo:

-Si... a saber qué se le estaba pasando por la cabeza al bueno de Filippo.

seskeskesksk



Poco después, de vuelta en el palazzo Brancaccio, bajo un toldo cuadrado
se alineaba una espléndida mesa servida de canapés, la cual ya habia sufrido
una cuantiosa merma de efectivos, Marianella y Luca mantenian una acalorada
discusion.

-Por favor, Luca, seamos serios, creo que has bebido demasiado champéan.
Fijate en tu constitucion, escudlida, flacida diria yo, con esa cara chupada que
parece que lo unico que ingieres son tés y capuccinos... jy te has tomado
cuatro copas!, que las he contado... Deberias replantecarte esa idea
descabellada... por favor! Es fruto del exceso de alcohol... esta no es una de
las fiestas libertinas que celebras en la mansion de tu madre. Te expones al

escandalo, y lo que es peor, que afecte a Francesca.
Luca negd tajantemente las acusaciones.

-Mira Marianella, he sido siempre muy amable contigo y te digo de todo
corazdén que te tengo un hondo y profundo aprecio... pero desconoces los
recursos de esa mujer. Estoy seguro de que podemos confiar en ella.
Francesca necesita nuestra ayuda... ;Cémo no acudir a una persona que sabe
relacionarse y cuyos contactos son tan.... insospechados? Ademads, no pasa
nada porque se de una vuelta por aqui, te aseguro que la Donna conoce a todo

el mundo, sabe conseguir 1o que se propone, es magistral... Déjala que actue,



mujer.
-Por favor, te digo que no la llames... por favor... por favor...

Marianella suplicaba con semblante cargado de preocupacion. Luca
intentaba apartar la mirada de ella, ignorando su peticion, pero finalmente no
pudo ocultar la verdad por mas tiempo. Marianella la adiviné después de ver

en la expresion de Luca una clara sefial de titubeo.

-No me lo puedo creer... ;La has llamado ya? ;Ni siquiera esperaste a
coordinarnos con nosotras? ;No crees que habria sido lo mas honesto? Los
amigos confian los unos en los otros. Deberiamos arreglar esto juntos,
apoyandonos mutuamente... ;/Sabes lo que significa ser transparente? Es lo

que tienen que ser los amigos entre si. — Le reprocho, claramente enfadada.

Luca aguantaba el chaparron con cara compungida, cualquiera diria que

estaba a punto de echarse a llorar.

-Bueno... yo simplemente le expliqué el problema y le dije si podria
pasarse por aqui a echarnos un cabo...- se excusd, en parte arrepentido por lo
arriesgado de su accion, pues no dejaba de reconocer en su fuero interno que a
Marianella no le faltaban motivos para preocuparse. Con la Donna nunca se

podia estar seguro del todo.

-LY te respondié? - Preguntd con un atisbo de esperanza Marianella.



-Si, es decir, dijo... algo asi como que si.
-Dijo... ;qué dijo?, demonios
-“Chachi”...

“Chachi”, repitid en un susurro Marianella mientras daba media vuelta y se

perdia en busca de un camarero que le sirviera algo fuerte.
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Ay, David... pensaba Patrizia mientras observaba al objeto de su amor
unos metros mas alld. Yo también siento que quiero sacar lo mejor de mi
misma... y es gracias a ti. Te reformaré, haré de ti el mejor de los hombres. Es
cierto que tienes algunas inclinaciones... que hay que corregir. Pero s€¢ que
llegara un momento en el que estaras tan enamorado que olvidaras que existen
otras mujeres. Solo quedara en tu corazon amor para mi. Francesca nunca te
acabo de comprender, no como lo hago yo. Entiendo que necesitas tu espacio y
tu libertad... No se te puede tener amordazado ni con una correa. Eres
atractivo y hay que saber aceptar que tarde o temprano todas las mujeres se
interesan por ti. Hay personas que cuando tenemos pareja no damos pie a los

del otro sexo ni a que nos pidan la hora, es verdad... pero ti eres tan amable



siempre. Eres incapaz de poner una mala cara a nadie.

Fijate ahora, atendiendo a esa sefiora anciana de pelo blanco y rizado, con
esa diadema de brillantes, que parece una princesa a la que se la ha pasado el
arroz, con que dulzura y elegancia la tratas. Debe sentirse como la persona
mas afortunada de la recepcion. jIncluso la haces reir! No conozco a ningin
hombre que hubiera hecho eso. Habrian saludado cortésmente, pero habrian
estado pensando, ‘“bufff, esta anciana seflora seguro que tiene una
conversacion que es un petardo...” y habrian salido despavoridos a la primera
de cambio. Y td... eres la caballerosidad hecha carne. Alli estas con ella

atendiéndola, riendo sus chistes, brindando...

Y cuando te quedas solo parece que es lo que deseas de verdad. Miras a
un lado y miras a otro con un porte... (suspiro de amor). Si, se que te
enamoraras perdidamente de mi... ya tus palabras me revelan que tu corazén
esta hecho solo para mi... y yo sé que a ti hay que dejarte libre como un
pajaro, que sabe que al final de la jornada tiene su nido junto a mi, pero que

durante el dia tiene que volar y sentir la libertad en sus alas...

iCofio! ya se le ha arrimado aquel grupo de jovencitas arpias que andan

tras €l. Bueno, iré¢ a ver qué pasa y a hacerme notar.



MOVIMIENTO 11

Allegretto grazioso



Una mujer lleg6 al palazzo Brancaccio.

(Decimos “una” mujer, pero bien podriamos haber empleado el articulo

“la”. Intentémoslo de nuevo).
La myjer llegd al palazzo Branccacio.
(Si, sin duda logramos ser mas fidedignos con esta presentacion).

Inmediatamente todas las miradas quedaron prendadas de su presencia.
Alta, esbelta, de curvas vertiginosas, con un traje cefiido, rojo, culminado en
un busto exuberante. La melena, morena pero con brillos claros, ondeaba a
cada paso llamativamente, balanceandose al compas de un taconeo que
parecia arrancar chispas, incluso llamas, alla donde hoyaban los pies de la

dama.
El tiempo parecio detenerse y la misica enmudecio.

Realmente los musicos del cuarteto seguian tocando, ajenos al terremoto
que ocurria a no muchos metros de distancia, pero la atencidn del resto de los
presentes se concentrd tanto en la recién llegada cuando ésta se asomod a la

pequenia escalinata que descendia hacia el jardin principal del palazzo, que



las conversaciones cesaron y fueron sustituidas por un murmullo de

comentarios y suspiros.

La mujer descendié la escalinata. Pausemos la redaccion y observémosla

detenidamente.

Su talle oscilaba, tintineante y seductor con cada peldafio que bajaba. Su
mirada, encantadoramente ingenua, como si ignorase por completo el poder
que sus pupilas encendidas o su cuerpo sensual atesoraba, recorria la
concurrencia, buscando caras conocidas. Alli donde posaba sus ojos
cristalinos, los hombres tragaban saliva o se atragantaban si estaban a mitad
de un bocado. Las mujeres intercambiaron entre si comentarios despectivos
que no dejaban en buen lugar a la recién llegada, mientras a mas de un hombre

se le dibujaba en la boca una sonrisa de tonto.

“;Donde esta Don Paolo?” se preguntd la mujer, mientras aceptaba una de

las copas que un enjambre de camareros se habia apresurado a ofrecer.
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-Oh cielo santo santisimo, — murmuré aterrado Don Paolo.

El servicial Pietro, que siempre permanecia a su vera como un fiel



ejecutivo, le interrogd con la mirada acerca de la fuente de sus problemas.

-Ah, esa myjer... esa terrible pécora... esta aqui! Pero ;como es posible?
No figura en la lista de invitados, ;coOmo ha conseguido entrar aqui? Ah,
Pietro, Pietro... la lujuria y el arrepentimiento son dos hermanos que siempre
van cogidos de la mano, ;jlo sabias verdad? Si esa mujer me atrapa entre sus
brazos soy hombre perdido... Debo esconderme, debo librarme de ella...

COomo sc€a...

Pietro le costd hacerse una rapida composicion de lugar. Pensar en su jefe,
un viejo carcamal, en brazos de aquella exuberante mujer, resultaba algo
dificil de imaginar. Después de sacudir esos pensamientos y concentrarse en lo
que Don Paolo le solicitaba, llegd a la conclusion de que seria dificil acceder
al interior del palazzo porque eso supondria pasar junto a la persona que

querian eludir.

-Vayamos al fondo del jardin, -sugiri6.- Tal vez alli encuentre un poco de
reposo. Yo me ocuparé de todo mientras tanto, si le parece. Estaré pendiente

de la llegada de Francesca, que debe estar al caer...

-Si, gracias mu fiel Pietro... toma nota de las desdichadas acciones de tu
jefe. Ya lo decia mui difunto padre, el sexo es como conducir, jsiempre tienes

que ir con los ojos bien abiertos!

Avanzaron alejandose del jardin principal, llegaron a la pequefia cascada



flanqueada por dos esculturas de dioses romanos y cruzando el estanque por
un sendero que lo atravesaba por su centro, llegaron al ultimo de los jardines
del palazzo, un recinto pequeiio y coqueto donde habia un par de parejas
sentadas. Pietro se despidi6 de su jefe prometiendo que sacaria de la
recepcion a la sefiorita en cuestion de un momento. .. aunque no sabia como sin

organizar un penoso espectaculo, que era lo tltimo que deseaba.
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-Asi que me dices que Francesca estd en apuros... vaya vaya...

Patrizia miraba compungida a su héroe, que mostraba un semblante
cargado de contrariedad, tanto que se sintio un tanto celosa. “;Serd posible
que siga enamorado de ella y por eso lamenta tanto que la presentacion del
libro de Francesca pueda estar en peligro? Por un lado me conmueve su
enorme corazon, tan pendiente de su ex, pero por otro lado... no me gusta esa
vinculacion sentimental tan fuerte...” Patrizia cavilaba estas consideraciones
mientras observaba a su hombre pasear cabizbajo de un lado a otro,
concentrado con intensidad, y mostrando sin duda, una profunda empatia por el

problema en cuestion.

- (Estas segura de que esas fueron las palabras de Zacarias cuando entregd



el manuscrito a Don Paolo? ;Apesta?
-Apesta.

-Es horrible, - dijo David, visiblemente preocupado. Parecia que su
mundo se habia derrumbado por completo, o que habia fallecido un familiar

muy cercano, tal era el tono apesadumbrado con el que dijo estas palabras.

-Si, es un juicio literario severisimo. Estamos convencidos que Don Paolo
va a dejar a Francesca a los pies de los caballos. Ya sabes como es €1, un
empresario sin escrupulos ni consideraciones humanistas. Exprime a los
literatos y cuando ya estan secos, incapaces de produccion literaria alguna...
jal cesto de los papeles! Para ¢l somos los peones de la partida, absolutamente

sacrificables...
David asinti0. Finalmente se encard con Patrizia.

-Amada mia... creo que es preciso actuar sin demora... debo hablar con

Don Paolo sin falta... tal vez estemos a tiempo de salvar a la pobre Francesca.

-Pues mira... alli va Don Paolo seguido de su fiel escudero. Parece que

llevan prisa... y van al fondo del jardin.

David asinti6. Parecia que Don Paolo era victima de un sofoco, el
semblante colorado, la respiracion acelerada y el paso mas rapido de lo que

su gruesa cintura aconsejaria.



-All4 voy entonces.
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David observo, medio oculto tras una espesa yedra que crecia junto a uno
de los altos muros que delimitaban los jardines del palazzo, como Pietro
agasajaba a su jefe, Don Paolo, y después de acomodarlo en un banco de
piedra y servirle algln refrigerio, desaparecia raudo como un misil en busca
de cualquiera sabia qué objetivo. David comprendié que era el momento de
abordarlo. Se atuso el pelo, se sacudié las mangas con las manos y estird la
chaqueta del smoking. Busc6 con la mirada alguna superficie reflectante en la
que pudiera contemplarse a si mismo y verificar su buena percha, pero quedo

defraudado al asomarse al estanque y obtener una imagen borrosa de si mismo.

Decidio dirigirse a Don Paolo sin ulteriores demoras. Avanzo directo
hacia él y observd que su presencia parecié incomodar a Don Paolo. Este
abrio los ojos de par en par cuando le distinguio, y después mird alrededor
suyo, igual que un naufrago observa el mar a su alrededor con la esperanza de
localizar un flotador al que aferrarse. Pero las parejas que ocupaban los
bancos colindantes parecian completamente absortas en sus respectivas

conversaciones, y a Don Paolo le faltaba la agilidad necesaria para ponerse en



pie de un brinco y dar tres buenas zancadas a fin de escabullirse. Cuando
David llegd a su lado Don Paolo simplemente habia conseguido erguirse
torpemente. David no dejo que el sexagenario empresario se alejase del lugar.

Le estrecho efusivamente la mano y tomo la palabra.

-Don Paolo, es un privilegio poder contar con unos segundos de su
atencion. Desde nuestra Ultima conversacion... habra de saber que he sido
tentado con una considerable suma de dinero, pero tal y como le confesé en la
misma, he sabido resistir a las escalofriantes ofertas dinerarias que me han
sido presentadas... y eso a pesar de que mi situacion financiera, ya se puede
imaginar, no es acorde a lo que mis legitimas aspiraciones establecen... Usted
sin duda, que es hombre de mundo, comprende todo esto... y la dificultad de

mi tesitura.

Don Paolo asinti6 con cara de malas pulgas. Nunca nadie lo habia
chantajeado, y aquel vividor pretendia sacarle los cuartos a cuenta de

Francesca.

-Don Paolo, - la mirada de David se cargé de complicidad,- estoy al tanto

del desastre del libro de Francesca...
- El desastre? — pregunt6 con cara de sorpresa Don Paolo.

-Si, Don Paolo, no intente disimular conmigo. Como le digo, ambos somos

hombres de mundo... Ademas, entiendo que de esa manera, al cancelar la



presentacion del libro, las fotografias que poseo de Francesca conmigo, en
posiciones amorosas, podriamos decir, rocambolescas, dejan de resultar tan
... apetecibles por la prensa rosa... y amarilla, y seguramente no me servirian
para satisfacer ninguna de las aspiraciones que tenia previsto atender... asi
que... me he puesto en su lugar, s€ que al igual que yo, tiene un enorme aprecio
por esa chiquilla... y bueno, tal vez todos estariamos contentos si en vez de

presentar el libro de Francesca.... presentara el mio.
Don Paolo pegd un respingo, sorprendido.
- El suyo?

-Si, Don Paolo, no se lo tome asi. jrecuerda el manuscrito del que le hablé
hard un par de meses, cuando surgi6 todo este insidioso asunto de las
fotografias de Francesca? Comprendo que no ha tenido tiempo aun de digerir
la propuesta, pero sé¢ que es usted ante todo un empresario. No es que yo sea
un escritor, pero la lectura de innumerable cantidad de novelas erdticas y
alguna que otra revistilla... y por qué no reconocerlo, unas cuantas peliculas
porno, sumado todo ello, claro estd, a mi dilatada experiencia como amante...
— en este punto David le hizo un guifio a Don Paolo que €ste recibid sin
inmutarse, si acaso parpaded incrédulo un par de veces,- creo que ha
contribuido a formarme como un experto en la materia. Por lo poco que s¢ de

marketing un libro asi se venderia como rosquillas... no s¢€ si tuvo oportunidad



de leer la copia que le dej€, pero tengo otra aqui, en mi coche, y no costaria
nada anunciar “Amor calenturiento” como la proxima gran novedad de su

editorial.

-Amor calenturiento...- suspiré6 Don Paolo que no daba crédito atn a la

propuesta que estaba recibiendo.

-Exacto... un titulo que no deja nada a la imaginacioén del lector. Y de
subtitulo, David Vizcenza, experto amante.... Imaginese las ventas, Don Paolo.
Nos haremos ricos... - David mostr6 su sonrisa mas franca y exuberante, pero
que a pesar de su entusiasmo no logrd contagiar un dpice al empresario. —
Piénselo, piénselo detenidamente... Mientras tanto me acercaré a mi coche y
cogeré la copia impresa. Si quiere se la proporciono a alguno de sus
ayudantes. Puede salvar la noche ... ya que el libro de Francesca estd tan
mal... tiene una oportunidad de oro de salir con bien de esta, amigo. Salva la
noche y resolvemos de paso el incomodo problema... ya sabe, el de las

fotos...

David se despidié con otro apreton de manos y se marchd decidido a
poner su plan en marcha. Don Paolo observo la figura gracil y varonil de
David alejandose del lugar. Hubo un momento en el que se detuvo, junto a una
vidriera del palazzo, en la que el galan se observd unos segundos a fin de

verificar que su presencia seguia resultando igual de atractiva y estimulante



que siempre, y despues de deleitarse con su figura, prosiguid la marcha.

Pero la verdad es que la mente de Don Paolo no estaba para nada centrada
en la propuesta inverosimil que David acababa de formularle. No entendia
muy bien por qué hablaba del desastre del libro de Francesca, y por otro lado
no queria dedicar un segundo a lo que aquel imbécil habia estado

insinuandole.

Lo que verdaderamente le preocupaba era la presencia de la Donna en el
palazzo Brancaccio. [Qué hacia ella alli? ;Con que aviesas intenciones se
habia presentado en su recepcion? Don Paolo agitd el coctel que le habia

proporcionado Pietro y se lo bebi6 de un trago.
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-iFrancesca!

Pietro saludo a la joven escritora agitando la mano. Acababa de
incorporarse a la recepcion y ya varios invitados la agasajaban con saludos y
palabras de carifio. Una anciana enjoyada de pelo rizado y blanco, cuyo
peinado culminaba en una gracil diadema de brillantes, habia terminado por

acaparar por completo a la joven y Pietro debi6 de aguardar a que finalizaran



las lisonjas que iban dirigidas a la escritora y que ella recibia con una sonrisa

encantadora.

Finalmente logré concluir la conversacion y Francesca pudo dirigirse al
ejecutivo de la editorial, aunque constantemente se veia obligada a saludar a

cuantos se le acercaban. No en vano era la protagonista de la velada.
-Me alegra verte... Don Paolo estaba empezando a impacientarse.

-Es temprano atn. Creo que falta media hora larga para la cena de gala...y

después tendra lugar la presentacion. ;Qué prisa hay?
Pietro se rio por el desenfado de la escritora y sacudi6 la cabeza.

-Vamos a tener al ministro, y debes saber que no ha fallado ninguna de las
citas importantes... aunque lamento comunicarte que he visto al pesado de

Massimo rondando por ahi...
-Esa hiena... Como en su dia le di calabazas... ahora me la tiene jurada.

-Siempre hay capullos incapaces de escribir dos lineas seguidas pero
cuando se trata de castigar la obra ajena, ahi aparecen ellos con cruces y

clavos para ejecutar la pena de mil amores.

-Si, Massimo no se pierde una pira mortuoria ni aunque haya que pagar

entrada.

Pietro rio el sarcasmo.



- Donde estd Don Paolo? Me gustaria tranquilizarlo.

-Lo mantengo escondido... si, no me mires asi, al parecer hay una
convidada que lo pone nervioso... (Quieres venir a saludarlo? Lo

tranquilizaras un poco y ademas se alegrara de verte.

Francesca asintio sonriente, pero le indicd que primero tenia que hablar
confidencialmente con ¢€l. Tenia un asunto serio que comentar y alli, en medio
del bullicio del jardin, resultaria imposible. Pietro puso cara de circunstancias

y sigui6 a la mujer.

Entraron en el palazzo. Todo en €l se hallaba impecable. El gran salone
per conferenze donde iba a tener lugar la disertacion de la obra por parte de
una catedratica universitaria, la doctora FElizabetta Passani, asi como la
presentacion del libro realizada por ella misma y Don Paolo. Mas alld se
repartian las diversas salas donde se celebraria la cena de gala, todas
impecablemente preparadas, con la cuberteria dispuesta con orden militar y la
vajilla reluciendo cual verdaderos diamantes. Aln asi, la presencia constante
de camareros que iban y venian como la de técnicos de luces y sonido no

procuraban el aislamiento que requeria Francesca.

Por fin parecio hallar una sala, la galleria degli specchi, que por ser la
mas pequeia, habia quedado libre de uso esa noche. El lugar era magnifico,

lujoso, soberbio, incluso a media luz y a pesar de encontrarse atestado por



diversidad de trastos que se habian acumulado por los servicios de catering y

los de realizacion del evento.
-Aqui...- dijo finalmente Francesca, satisfecha.
-LAqui?

Y entonces Francesca, antes de que Pietro pudiera decir o hacer nada, se
apreto contra €l y lo bes6 apasionadamente. El joven la rodeo con sus brazos y

prolongo el beso todo lo que pudo.

-Tendréas que maquillarte de nuevo... - coment6 divertido el ejecutivo una

vez se separaron un tanto.
-Y ti que limpiarte tus labios.... — coment6 chistosa la escritora.

-Uno que también he visto y no me ha hecho maldita la gracia a sido a tu

ex, - informod Pietro.
- David? ;Esta aqui?
Pietro asintio.

-No me gusta nada. Cuando éramos pareja le present¢ a Don Paolo... y
David es una persona que adora la influencia y el poder... No me extrafia que
haya conseguido que lo inviten, pero no me agrada verlo por aqui, - comento

Francesca con expresion de fastidio.

-Ah, carino, ha llegado la hora de la verdad... - suspiré Pietro con aire



misterioso.
Francesca sacudio la cabeza extrainada.

Y Pietro se puso de rodillas ante Francesca. Su semblante se sereno y la
sonrisa tan franca y expresiva de segundos atras se transformoé en una
expresion dulce, que escondia cierta tension. Francesca se mordio el labio, no

creyendo lo que estaba viendo.

-Esto, amada mia, es un anillo de diamantes... un anillo de compromiso, -
dijo Pietro mientras sacaba un pequefio estuche de terciopelo negro,
mostrando un anillo espectacular que arranco mil destellos esplendorosos de
la escasa iluminacion que llegaba del exterior, - que te entrego con la
esperanza de que me aceptes como futuro esposo. Francesca, jquieres casarte

conmigo?

La voz de Pietro parecio vibrar especialmente en la Gltima frase, victima

tanto de los nervios como de la emocidn.
Francesca se arrodillo junto a él y lo besé apasionadamente.
-Si, Pietro, si, claro que si...- dijo entre lagrimas.

Pietro soltd una carcajada, liberadora de toda la tension que habia

guardado dentro de si.

-Hoy es el dia mas feliz de mi vida, - confeso.



Francesca seguia llorando como una bendita.

-Menudo lio, la verdad... escribo un libro que explica por que no creo en

el matrimonio...
-... y ahora estamos pensando en la boda, - concluy6 divertido Pietro.
Francesca sonrio.

-Querido mio, vas a tener que ser paciente con esta escritora que hoy dice
una cosa y mafiana hace la contraria. Tendremos que esperar un tiempo antes
de anunciarlo... bufff.... Las ventas del libro se desplomaran cuando se

sepa... - dijo con una sonrisa espléndida de felicidad.
-Amor mio... si es necesario esperaremos hasta que nadie lo compre ya.
Francesca se rio, pero nego con la cabeza semejante posibilidad.
-No aguantaria tanto- explico con expresion alegre.

-Vamos, me preocupa Don Paolo. Y mira, por la ventana se ve llegar al

sefior ministro. Don Paolo queria verlo sin falta, asi que démonos prisa.
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-Perdone, caballero...



Quien asi hablaba era la mujer del vestido ajustado rojo de la cual hemos
hecho recientemente su presentacion, y a quien se dirigia era a nuestro ya
célebre critico literario Massimo .... Este, que habia sentido como alguien le
tocaba la manga de su traje, se volvid circunspecto en busca de quién le
requeria. Sin embargo, su vista no se tropezd con la mirada de una persona,
sino con un escote ajustado que permitia adivinar unos senos turgentes... a
Massimo le costd horrores apartar la vista de tan calida vision y buscar la
mirada de su interlocutora. La belleza de la mujer le dejo atonito y por un

momento perdio la funcion del habla por completo.

La myjer parecia estar acostumbrada a causar ese efecto en los hombres y
sonrid6 comprensiva, con una empatia tal que Massimo sinti¢ hasta la Gltima
terminacion capilar de su cuerpo ponerse de punta. Su amigo Lucio el finolis,

el fotdgrafo, le propind un leve codazo para sacarlo de su aturdimiento.

-Perdone, sefiorita, ;me requeria? — Massimo, una vez recuperadas sus
funciones vitales basicas, respondi6 a la mirada afable de la mujer con una

sonrisa de oreja a oreja.

-Busco a Don Paolo Lampedusa... empresario y promotor de esta

velada... No sé¢ si tiene el gusto de conocerle...

-Don Paolo, por supuesto, un viejo y entrafiable amigo... hace un momento

estaba por aqui... Deje que eche un vistazo.



Pero el escrutinio del periodista no dio resultado alguno, mas si tenemos
en cuenta que su estatura era algo inferior al de la myjer y su horizonte visible

era por tanto mas limitado.

-Debe estar ocupado con los preparativos... pero no se preocupe, que en

breve reaparecera por aqui.

La myjer pareci6 decepcionada. Hizo un mohin con los labios que a

Massimo le parecid arrebatador.
-Si me permite le puedo ofrecer una copa de champan....

La mujer sonridé docilmente y Massimo atrap6 al vuelo una copa de la

bandeja de un camarero cercano que se hallaba junto a ellos.
-Es usted un encanto... -murmuré la myjer, complacida.

Massimo se preguntd que era aquel retumbar insidioso que de pronto
ahogaba todos los sonidos del entorno. Primero pensé que se trataba de que el
cuarteto habia incorporado a un trombon, o algin instrumento de percusion

similar... después comprendio que se trataba de su corazon desbocado.

-(Qué le trae a usted por estos andurriales? — Pregunt6 Massimo
atolondradamente, pero esforzandose todo lo posible en mantener vivo el

fuego de la conversacion.

- Estos andurriales? Es usted muy gracioso también... -de nuevo ese



retumbar incesante hizo que Massimo casi no pudiera oir la respuesta de la

muyjer. Su voz sensual electrizaba. — Me traen... negocios, como no.
-Ah, se dedica usted al mundo editorial. ;Escritora? ;Critica literaria?

-Oh, no, por supuesto que no. Mis menesteres... son de indole... mas

practica.
Massimo se atraganto.
- Correctora tal vez?
La mujer se rio.

-Bueno, yo diria mas bien que soy... una fuente de inspiracion. Ayudo a
que las mentes mas brillantes se desbloqueen cuando su ... vigor narrativo

decae...

-Interesante... creo que yo... alguna vez he necesitado ayuda de ese tipo...

créame... A veces me siento...
- Bloqueado?

-Exacto... Y ... — Massimo tosi6 a fin de aclarar su voz- ... ;en qué

consiste su... terapia?

La mujer enarcéd las cejas levemente y le mir6 con picardia. Massimo

sinti6 que casi se cae de espaldas.



-Ay, pillin... no querra que le diga esas cosas aqui y ahora, ;verdad?

El semblante de Massimo enrojecid hasta el carmesi mas intenso. Intento
replicar algo minimamente afortunado, pero de pronto la vista de la myjer se

alzo6 por encima de su cabeza y se mostréo complacida con lo que vio.

-Ah, por fin, Don Paolo, ahi lo veo llegar. Disculpeme caballero, los
negocios son lo primero, pero sera para mi un placer continuar con esta

conversacion mas adelante si a usted le apetece...

La myjer abandon6 a Massimo que parecia sufrir una aparatosa paraplejia

intentando articular una respuesta coherente al amable ofrecimiento.

Cuando parecia que ya tenia una frase adecuada como respuesta, fue su
compaiiero, el fotografo, el que le dio una palmadita en la espalda y lo saco6 de

su mutismo.

-Tranquilo, Maxi, que ya se ha ido hace un rato.
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-Querida mia, aqui llega tu caballero andante dispuesto a vencer a cuantos

dragones se interpongan en nuestro camino...

Quien asi saludaba, con los brazos extendidos, dispuesto a recibir un



caluroso abrazo de su mujer, no era otro que nuestro buen amigo Filippo, que a
la llamada de su amor conyugal se habia acicalado y vestido conforme lo

requeria la recepcion.

Pero a su entusiastica salutaciéon Marianella le dio sendas palmaditas en
las mejillas y depositd un brevisimo beso en los labios de ¢l, que no obstante,

parecio satisfacerle plenamente.

-Cuéntame cuales son tus problemas que Filippo Binvanti te los resolvera

en un periquete.

Marianella le mir6 escamada. Se encontraban junto al gran poértico de la
entrada del palazzo, donde habian quedado a fin de que Marianella pudiera
facilitar la llegada de su consorte. Filippo se mostraba siempre renuente a

participar en aquel género de actos.

-Te veo muy satisfecho de ti mismo, Filippo... (No se te habra ocurrido
engafiarme con otra, verdad? Esa sonrisa de felicidad me mosquea. Si fuera

asi ya sabes que te desollaria vivo y después ...

-Que si angelito mio... -pero dado que la sonrisa no desaparecia de su
semblante y que Marianella le seguia mirando con un rictus de sospecha,
decidié dar mas explicaciones- Es que hoy he desplumado a los parroquianos

del almacén...

Marianella resoplo.



-Pues me alegro de haberte alejado de esas malas compaiiias. Tenemos un
buen lio entre manos... y necesito tu ayuda. Se trata de Francesca... estd en un

buen apuro.

-Pobre chica. ;Qué sucede con ella? La ultima vez que la trajiste a cenar a

casa parecia muy desmejorada...

-Eso fue porque estaba rompiendo con el cantamafianas de David...
miralo, ahi lo tienes, mirando su reflejo en una copa de champéan, observando

si ha perdido o ganado algo de guapura en los Gltimos cinco minutos.

Marianella habia conducido a su marido desde la sobria puerta de acceso
del palazzo y después de dejar a la derecha la sala degli angeli, cruzar la
sala degli arazzi y finalmente la sala rossa, desembocaron en la escalinata
que conducia al jardin donde se hallaba la mayoria de los invitados. Fue en
ese punto donde Marianella habia visto a David, solitario en ese momento,

ocupado en sus cuitas estéticas.

La noche se habia cerrado sobre Roma. Una agradable temperatura junto
con el ambiente distendido que proporcionaba el poder oir decenas de
conversaciones y algunas risas aisladas, ademas de la apacibilidad que
brindaban las carpas discretamente iluminadas por los faroles del jardin,
hacian que la recepcion adquiriera un tono cordial y hospitalario. Filippo

respir6d hondo y cuando, contagiado por aquel aire relajado se dispuso a tomar



un refrigerio alcohdlico, ofrecido por uno de los serviciales camareros de la

empresa de catering, se top6 con un duro manotazo propinado por su mujer.
-Ni se te ocurra, Filippo. Te necesito con los cinco sentidos en su sitio.

El camarero sonri6 ante la confusion de Filippo, que puso cara de nifio
sorprendido con las manos en la caja de bombones, y se retiré discretamente.
Filippo ya no sonreia tan abiertamente. Un mohin de fastidio asomo a su boca

cuando se dirigi6 a sumyjer.
-Bueno, vamos a ver, ;qué sucede con Francesca entonces?
-Es su libro, Filippo. Parece que esta muy mal...
- Cual? (El que iba a presentar esta noche?
-Ese mismo, lumbreras.
-Y entonces... ;qué podemos hacer nosotros para evitar el desastre?

Marianella mir6 a un lado, mird a otro, y una vez cerciorada que no habia
moros en la costa, acerco sus labios a la oreja de Filippo, y algo gordo debio
decirle porque la boca del hombre se fue abriendo en un largo y profundo “oh”

de consternacion.
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-llustrisimo y Excelentisimo sefior Ministro... permitame rendirle la
mayor de mis cortesias — Don Paolo salud6 tan efusivamente como pudo al
ministro italiano mientras golpeaba los talones con un tic militar que le salid
improvisadamente e inclinaba la cabeza ligeramente, recordando vagamente a

lo que deberia ser un general prusiano de tiempos atras saludando al Mariscal.

-Menos monsergas Don Paolo, que ti y yo somos perros viejos y nos
conocemos de sobra. Ya sé€ por qué tienes tantas ganas de verme, pero de mi
hoy no vas a sacar ni una sola promesa, ni garantia alguna y es mas... no voy a
escuchar tus stplicas ni razonamientos, que bien entendidas tengo ya tu lista de

peticiones en mi cabeza.

El ministro sonridé cordialmente al anfitrion de la velada y se atuso el
bigote, satisfecho de su ataque preventivo, que segin Tsun Zhu, es la mejor

estrategia de defensa.

Don Paolo fruncio el cefio y le miré perplejo. Después soltd sin
miramientos su andanada de bombas, deseoso de causar el mayor estrago

posible.

-Ah si? ;Me permites que te recuerde, mi querido viejo amigo, quien te
salvo el cuello cuando te liaste con aquella corista y desapareciste una semana

en la que no diste sefiales de vida y el primer ministro estaba tan preocupado



que pensaba que te habian secuestrado?
El ministro asintié comprensivo.

-Fue un gran detalle que explicaras a todo el mundo que habia sufrido una
fuerte lumbalgia tras un accidente de caceria... y que necesitaba inmovilidad

absoluta y reposo total.

-, Y cuando aquel medio sensacionalista sacO a relucir tus dietas infladas

en tu gira por los paises arabes?
El ministro carraspeo.

-La verdad es que fue un detalle aquel dossier fotografico de un par de

docenas...

-,Un par de docenas? Un centenar de fotografias donde te insertamos con
“fotosop” en todo tipo de recepciones con principes saudies, firmando
contratos inexistentes y hasta brindando con personalidades europeas en
recepciones de embajadas... Tuve al equipo de disefio grafico haciendo horas
extras una semana entera... ;Y donde estaba el sefior ministro mientras tanto?
(No seria por casualidad en algin casino de Abu Dabi tirando de la tarjeta de
crédito del ministerio mientras desplegaba toda su campechana personalidad

sobre un nutrido grupo de seforitas?

En este punto la sonrisa del ministro fue haciéndose mas y mas forzada.



-Por favor, Don Paolo... Ya lo hemos hablado. Un ministro esta obligado a
mantener una activa agenda social que evidentemente no todo el mundo

comprende... y es tan facil malinterpretar...
-Ah, caballeros... jinterrumpo tal vez una reunién de negocios?

Quien asi hablaba era la myjer de rojo que se habia acercado a la pareja 'y
habia interrumpido coquetamente la conversacidn. El ministro la aceptd de mil
amores, con una sincera sonrisa que fue ampliandose a medida que evaluaba
los atributos de la fémina. No sucedi6 asi con Don Paolo, que parecio sentirse
sofocado y visiblemente alarmado por la irrupcion de la myjer. El ministro,
hombre muy observador, no dejo6 de tomar nota mentalmente de aquella

reaccion.

-No hay conversacion entre dos caballeros lo suficientemente interesante
como para no atender la peticion de una hermosa dama como usted... jtengo el

honor de conocerle?

-No lo creo... si fuera asi, tenga por seguro que lo recordaria... -bromed
seductoramente la myjer, lo cual provoco6 la hilaridad del politico, y un sofoco

a Don Paolo.

-Sinceramente, esperaba llegar a una reunion de eruditos e intelectuales y
tener que aguantar soporiferas conversaciones acerca del sexo de los

angeles...



-Ah... ya veo por donde va usted, sefior ministro, del sexo de los angeles

(eh?

Ambos rieron el doble sentido con el que hablé la mujer, no asi Don

Paolo, que iba sonrojandose mas y mas conforme la conversacion avanzaba.

-Seria para mi un honor que compartiera mesa en la cena de gala... creo
que sin usted me iba a aburrir draméaticamente. .. y por favor, llameme como lo

hacen mis amistades, Tito.

La mujer le hizo un ademan por el cumplido, como azorada, y después se

disculpd.

-Tito, si me permites, necesito secuestrar a Don Paolo unos minutos...
necesito hablar con €l sobre una cuestion importante. Pero espero ansiosa el

momento de compartir... mesa.

El ministro se rio, encantado por la frescura de la espléndida mujer y dejo
que ¢€sta, tomando carifiosamente del brazo al empresario, se alejara charlando

como una pareja bien avenida.
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- Qué te decia, Patrizia? — Luca se quito6 una ficticia mota de polvo de la



solapa del smoking. — Podiamos confiar en la Donna. — Fijate, alli va cogida
del brazo de Don Paolo, seguro que le estd cantando las cuarenta. Ella
resolverd este asunto en un periquete. Lo Ultimo que hara ese hombre sin

escrupulos es denigrar a Francesca publicamente.

Patrizia prestd atenciéon a la direccion hacia la cual se dirigia la
observacion de Luca. Efectivamente, alli estaba aquella mujerona llevando del
brazo a Don Paolo, que bien parecia que le estaba cantando las cuarenta, pues
Don Paolo iba serio y rigido como si le hubieran atado un palo a la espalda.
Su mirada al frente y su rictus de incomodidad hicieron pensar que Luca

parecia tener razon.

-Bueno... yo también movi algin resorte...- dijo contemporizando la
chica. Cuando Luca le miré inquisitivo dio una ulterior explicacion. — Hablé
con David... Si, ti sabes que ¢l es un hombre de recursos... No costaba

nada... y es una buena causa...

-Si, Patrizia, pero te aseguro que los resortes que mueve la Donna no los

articula cualquiera.
-S1, viéndola no lo dudo....

Se quedd mirando un rato hacia la extrafia pareja. Efectivamente, la Donna
parecia estar amenazando a Don Paolo mientras este permanecia callado como

un muerto.



-Oye, Luca... una pregunta... ;qué clase de resortes dices que mueve

esa... senora?
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-Pietro, Pietro... jqué alegria encontrarte! — Era Marianella la que le

saludaba efusivamente.

-Caramba, Marianella, y Filippo, cuanto tiempo sin verte. - ;Qué tal?
(Coémo va la empresa? — Filippo tenia una empresa de fontaneria y desatascos

y hacia tiempo que Pietro no lo saludaba.

Filippo puso cara de circunstancias. De todos era sabido que aquel tipo de
convites no era lo suyo, pero su mujer era una preciada influencer y mas de

una vez se veia en tesituras similares.

Pietro sonri6 ante el desconcierto del marido de Marianella y le dio una

palmadita en el hombro, en sefial de animo.

-Pietro, amigo del alma... hay que evitar el desastre... -explicd entonces
Marianella con mirada suplicante.- Acabo de hablar con Francesca y me dice
que ella no trajo la copia del manuscrito. Cuando la catedratica quiera citar

algunos pasajes no va a poder hacerlo y la presentacion se va a quedar coja.



Filippo miraba a una mujer de color rojo de aspecto exuberante, pero
Marianella, que lo percibio por el rabillo del ojo le soltd una patadita en las
canillas que hizo que el semblante de Filippo se contrajera por el susto... y el
dolor. Marianella no le daba nunca un respiro. Filippo no sabia como, pero
esa myjer era capaz de adivinar las cosas que pasaban por su mente incluso

antes de que pasaran.

-Pero Mariellla... no hay problema alguno con eso... La editorial tiene
una copia aqui mismo... Yo tengo todo preparado, descuida mujer,- explico

Pietro relajado y con una sonrisa.
-(Seguro que tienes la copia del manuscrito?

-Por supuesto, en la sala de la princesa. Ahi hemos guardado el material
de la editorial. Esta a buen resguardo en un archivador cerrado con llave.-
Pietro sonrio divertido por aquella preocupacion.- Podéis disfrutar

tranquilamente de la velada.

-No sabes el alivio que representa eso para mi.- Marianella suspird
largamente y antes de que Filippo pudiera iniciar el trago de champan que se
disponia a disfrutar, lo tomo del brazo y se lo llevo tras ella sin que ¢l pudiera

siquiera rechistar.

Unos segundos mas tarde, cuando Marianella encontrd refugio en una de

las partes mas sombrias del jardin y se cercioro que no habia nadie cercano se



dispuso a hablar con Filippo.

-Ese chico me gusta — comentd Filippo, que por fin tenia ocasion de
tomarse un sorbo de su copa.- Y no me mires raro... me refiero que me parece
un buen tipo. No se da esos aires de intelectual “superenterado” de todo, deja
que la gente hable y nunca pretende tener la razén en cada cosa que dice... -
dijo finalmente con un suspiro de convencimiento. Después repard en que su
mujer le miraba con una severidad extrema. — Dios mio, mujer, ese comentario

no iba por ti. T no eres ese tipo de... intelectual.

-Eso espero, carino. — El carifo iba recargado de un espiritu enérgico que
removio hasta el tuétano de Filippo.- Pero vayamos a lo que nos ocupa.
(Comprendes cual es el siguiente paso ahora, no? Ya sabia yo que iba a

necesitar contar contigo.

-Cielo mio... jno podrias pedir ayuda a alguno de tus amigos? Luca, o
Patrizia... ;Como voy a reconocer yo el libro en cuestion? Tu sabes que mi

fuerte no es precisamente la lectura. ..

-Si, Filippo, la lectura no es tu fuerte, junto con un monton de cosas mas
que no son tu fuerte... pero ahora el destino de nuestra amiga descansa en tus
manos. No me imagino a Luca o Patrizia forzando un archivador con su alfiler
para el pelo o con el pin de la solapa. En cambio ti para eso si que tienes

mana.



Filippo se sintid repentinamente halagado y no supo coémo salir del

atolladero.

-S¢é donde esta esa sala. Yo me quedaré por fuera indagando, si se acerca
alguien daré un golpe en la puerta. Tu recuperards la copia. Si no hay copia no
hay lectura, y sin conferencia la presentacion no puede hacerse, ni para bien, y

sobre todo, para mal, que es lo que me temo pretendia hacer Don Paolo.

Marianella mir6 a Filippo con la determinacion con la que un sargento de

marines mira a un recluta novato.

-Nada que objetar, - murmur6 Filippo, acongojado.
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Pietro, atento a que todos los invitados estuvieran debidamente atendidos,
de pronto repard que su jefe, Don Paolo, le hacia ostentosas sefias desde lo
alto de la escalinata de acceso al palazzo para que se acercara. Cuando se
situd junto a €l Don Paolo lo condujo al atrio interior a fin de hablar con mas

discrecion.

-Pietro... -la voz de Don Paolo apenas contaba con resuello. Se ve que

algo lo agobiaba. — No s¢€ lo que pasa con esta maldita presentacion del libro,



pero el mundo entero parece haberse vuelto loco.

El ejecutivo le mir6 extrafiado. No le hacia ninguna gracia que la

presentacion del libro de su prometida pudiera verse en entredicho.

-Primero ha sido este idiota de David Vicenza. No he entendido muy bien
lo que me decia ni como sabe lo que sospecho que sabe, pero dio por hecho

que la presentacion se iba a cancelar.
Pietro tomo6 aire con fuerza.

-Pero eso es una soberana tonteria, todo esta listo para el acto. Nada nos
impide...

-Si, pero no sabes lo peor. ;Ves esa myjer de alli? La de rojo... La Donna,
se hace llamar. Una arpia. No te dejes enredar jamas en sus brazos, ;sabes?
Nunca se sabe cuando una pequefia indiscrecion amorosa puede tornarse en un

enorme cataclismo financiero, hazme caso, joven Pietro.
-Sefior...
-El caso es que esa bruja... me tiene cogido por los....
-Si sefior, comprendo.

-Y me viene a decir que debemos cancelar la presentacion del libro. Que
esta enterada de nuestros planes con respecto al mismo y que dado el cariz que

tiene el asunto, desea que la presentacion se cancele por todos los medios. No



s¢€ si es una artimafia de la competencia que quiere hundir el lanzamiento de la

temporada o un simple acto de terrorismo cultural indiscriminado.
-Sefor, no podemos hacer eso. Debemos avisar a la policia...

-Eso mismo he pensado yo Pietro... pero,... - Don Paolo detuvo al
impulsivo Pietro que ya estaba tomando su mévil a fin de efectuar la debida
denuncia- ... este asunto requiere de unas manos habilidosas, y sobre todo,
amigas. No me apetece para nada que este espinoso asunto personal se ventile
a los cuatro vientos, ;comprendes? La reputacidén es como tu cartera, Pietro,
no puedes dejar que todo el mundo la manosee.

Pietro asintio.

- En quién estaba pensando, sefior?

-(Conoces a Garibaldi... Giulio Garibaldi? Si hombre, “el prisas”.

Pietro no lo conocia.

-La ultima vez que hablé con €1 estaba de interino en el cuerpo anti-droga,
pero no s¢ si le dieron el destino que el solicitaba en la metropolitana de
Roma, como inspector... S¢ que la ultima vez que lo vi estaba fastidiado

porque le habian puesto a vigilar las salidas de los colegios...
-Entiendo, para evitar la venta de drogas a menores....

-Algo asi. Era un colegio donde estudiaba el hijo del jefe de policia de



Roma y al parecer la criaturita era el terror del profesorado. Giulio hacia de
nifiera, vamos, para que la cosa no fuera a mayores... porque el que
trapicheaba con droga era el menda. Pero volvamos a lo nuestro..., ti sabes
como son esos rollos de funcionarios; traslados, ascensos, excedencias y como
gaitas se llamen... cada vez que hablo con ese hombre me deja el cerebro frito
cuando me explica cudl es su destino. Te envio el contacto y le aclaras las
cosas y que ¢l se las ingenie para sacarme de este atolladero. Si se pone con
excusas le recuerdas que es Don Paolo el que le esta pidiendo que venga... y
si se pone con mas excusas le dices que aqui tiene champan gratis toda la
velada, que ya veras que con eso no falla. Quiero que le cante las cuarenta a la
Donna, ;jentendido? Eso sabra hacerlo a la perfeccion, no te quepa duda. El tio

parece poca cosa, pero tiene buena pegada.

Y con esto Don Paolo pareci6 tranquilizarse, y dejo a Pietro con su tarea
asignada mientras se alejaba, soltando tacos por lo bajo, encaminandose con
los brazos abiertos al encuentro del sefior alcalde, al que acababa de divisar
en el otro extremo del jardin y que le saludaba igualmente con los brazos

extendidos.

Aekesksksk



Dos hombres de smoking charlaban, sentados en la zona del jardin que
daba acceso a la zona de servicios y cocina, por la que entraban y salian
camareros con canapés y copas. Sus frentes relucian con una patina de sudor.

Ambos consumian un refrigerio mientras se miraban pensativos entre si.

-Este chico, Vittorio, va a tener problemas mas temprano que tarde... y no
se le puede decir nada, la verdad. — Hablaba el hombre mayor de los dos,
cercano a la cincuentena. Una cabellera larga y encanecida le conferia un aire
sefiorial y caballeresco. — Llega el fin de semana y deja de tomar la

medicacion... es un insensato.

El otro asintio. Se trataba de un hombre mucho mas joven, tal vez en la

treintena, que ademas fumaba un cigarrillo con aire preocupado.

-Bueno, dice que de esa manera siente la musica con mucha mas

intensidad... que asi es mas artista, - explico.

-No sé... no sé... si este hombre no se corrige tendremos que buscar a otro
chelista. Y es que ademas no para de soltar tacos... Si al menos fuera

educado, pero no caera esa breva.
Ambos asintieron.

-También es mala suerte. ;Quién le mandaria a nadie con la ocurrencia de
insinuar que tocara el chelo con mas temple? ;Con lo susceptible que es

Vittorio!



-Nos va a dar la noche, ya lo veras...
Volvieron a asentir. El joven arroj6 el cigarrillo al suelo.

-Se nos acaba el tiempo de descanso. ;Sabes donde se ha metido el loco

ese?

Su compatfiero, el hombre cano, negd con la cabeza. Después aniadio algo
por lo bajo, mientras se ponian en pie y se dirigian al estrado donde

descansaban sus instrumentos.

-No s¢, pero le oif murmurar algo de que iba a arreglar un asunto con la

chica del “temple”... Que Dios nos coja confesados.
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-Ay Patrizia, estoy que no me tengo en pie de los nervios. Tengo las

rodillas que parecen de mantequilla.

Quien asi hablaba era Francesca, que habia pillado una copa y un canapé y
se lo estaba tomando en compafia de su amiga. No cesaba de saludar a todos
cuantos pasaban a su vera. Por un lado estaba encantada de la notoriedad, pero

el agotamiento y el estrés empezaban a pasarle factura.

-Me siento como si hubiera corrido una maraton y me dijeran que ahora



tengo que regresar a la linea de meta... ja repetirla! - protesto.

-Ya veras que todo sale.... muy bien... -Patrizia la consold, aunque su
frase no sond todo lo segura que deberia. Francesca se qued6 un tanto
pensativa, pero antes de que pudiera inquirir nada Luca se presentd junto a

ellos, feliz y radiante.

-, Qué tal Francesca? Hoy es tu noche... - su sonrisa resultaba magnifica...

quizas tanto que hasta parecia ligeramente forzada, pens6 extrafiada Francesca.

-Eso parece... Ain no me creo que se haya levantado tanta expectacion.

Con mi primer libro sobre la psicologia del amor no hubo tanto revuelo.

-Claro, jel revuelo vino después cuando se convirtid en un bestseller!-
explico Luca con énfasis. — jAh! pero no te extrafie que después de semejante
revuelo la editorial haga cualquier cosa con tal de llamar la atencion... -

concluyd misteriosamente.

Francesca se sinti0 intrigada por ese apunte. Como escritora no tenia
demasiada experiencia... pero Luca, que era disefiador interiorista, menos

aun.

-Mmmm.... No sé¢ exactamente a qué te refieres... Don Paolo me ha
propuesto un lanzamiento de lo mas convencional, algo de publicidad,
entrevistas en prensa... pero no veo en ello nada del otro mundo, la verdad, ni

mucho menos en plan, “llamar la atencion”, como t1 insintas.



Luca entonces soltd una carcajada, quizas demasiado estridente y

exagerada.

-Bueno Patrizia, t estds mas metida en esto de las publicaciones y demas,
a fin de cuenta eres redactora... en una revista de moda... - Luca le hizo un
guifio a Patrizia mientras Francesca paseaba la mirada distraida en derredor,

instdndole a que le ayudara a preparar a Francesca para lo peor.
Patrizia carraspeo.

-Bueno si... a wveces las editoriales provocan... situaciones...

llamativas... eso, si. Escandalosas, diria yo.

-(Llamativas? ;Escandalosas? — preguntd Francesca y después tomo un
poco del champan pensando que tal vez eso la relajara un poco. También
pensO que tanto Luca como Patrizia estaban incluso mas nerviosos que ella

misma. Eso la divirtio.

-Si, claro... por ejemplo a veces dicen que van a presentar un libro... y de
pronto, zas, dicen que ya no lo presentan... y tienen asi a los medios de

comunicacion en vilo.

-iExacto! — Exclam6 Luca lleno de jubilo. — Hacen eso... o hacen otras

cosas disparatadas. Ya sabes como son los de marketing para esas cuestiones.

-Eso, eso... - corroboro Patrizia — dicen que van a hacer una cosa... y



después hacen la contraria, con tal de resultar...

Pero ambos amigos observaron que la atencioén de Francesca tomaba otros

derroteros.

-Disculpad que nos os atendiera, pero estaba mas pendiente de David...
qué divertido, no sabia que fuera a venir. Cielo santo, y estd seduciendo a la
condesa de Motta San Giovanni. — Francesca se rio — Por favor, si lo conozco
tan bien... ahora mismo estd poniendo esa cara de cuando dice “amada mia, ti
haces que yo quiera ser mejor persona”’, — remedd Francesca mientras hacia

pucheros.

Ni Luca ni Francesca lo percibieron, pero en ese punto Patrizia pegd un

respingo.
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No 1ba muy desencaminada Francesca en relacion a su juicio sobre David.
En ese preciso momento que lo observaba David estaba poniendo su mejor

cara de “yo nunca he roto un plato”.

-Oh, condesita, por favor, ... me siento por un lado tan injustamente

tratado... pero por otro me lisonjea usted tanto que me hace experimentar



cosas que hacia tiempo no sentia...

La condesa lo mird de refilon. Su rictus de severidad aun no habia
desaparecido de su expresion pero sus ojos chispeaban divertidos. David
observo aliviado las pistas que indicaban que la situacion se iba relajando.

Continud con su discurso.

-Mi dulce condesa, usted sin darse cuenta me ha mostrado su corazon,
porque evidentemente se ha sentido celosa... y como vera no tenia razon ni

motivo alguno para ello...

-Ah ;no? Le vi haciendo arrumacos a una jovencita en el rincon mas

oscuro del jardin. ;Pretende tomarme el pelo?

-Por favor, por favor, debe usted dejarme explicar. Como le decia, me
siento completamente halagado por el favor que me hace al entregarme su
corazon... porque, a fin de cuentas, ha de saber... que usted ya me habia

cautivado.

La condesa tom6 aire de golpe. La revelacion del dandi la tomo
desprevenida. Apenas pudo contener la euforia, pero una sombra de duda

sobrevolaba su intuicidn, indicando que no era oro todo lo que relucia.
-Esa joven.... Yo sé perfectamente lo que vi.

-Ah, condesa, va a ver como usted y yo nos vamos a reir de lo lindo.



-Digame usted y ya veré yo si me da la risa o no.

La condesa estaba impaciente por conocer las razones del caballero y no
podia evitar que la sonrisa de David se le contagiara, participando de su

complicidad.

-Patrizia, esa joven dulce y atractiva que esta aqui esta noche... alli mismo

la estoy viendo... mire, nos saluda...
-Esa misma joven era, si sefior.

-Es mi hermana, - confes6 David con cara de disculpa, como si
comprendiera que la condesa habia metido la pata pero ¢l estuviera dispuesto,

con excelsa magnanimidad, a no tomar en cuenta el desliz de la dama.
- jSu hermana!
-Mi hermana, si.

Ambos empezaron a reir. Primero sosegadamente, pero finalmente, tras
repetir la misma exclamacion, “mi hermana, su hermana” varias veces mas, a

mandibula batiente.

Claro esta que cada cual se reia por razones bien distintas.
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Pietro aguardaba impaciente la llegada del inspector.... O subinspector.
No le habia quedado muy claro su rango después de una extrafia conversacion
telefonica. Pietro, en el trabajo, era habitualmente efectivo, dindmico, rapido.
Sin embargo, en la conversacion mantenida con el inspector, subinspector...
digamos agente... Giulio, el tiempo se habia ralentizado de tal manera que
Pietro diria que aquel hombre, con sus largas pausas, le habia obligado a
pensar mas despacio, y le habia resultado muy extrafio... era como si de

pronto se hubiera entontecido.

Y tal y como le habia anticipado Don Paolo, en cuanto cit6 el hecho de que
tendria acceso gratuito a bebidas alcohdlicas la actitud remisa del agente se

habia evaporado como por ensalmo.

-Vera ... ahora mismo estoy metido hasta el cuello en una investigacion de
lo mas comprometida... ya sabe... una identidad falsa... conocer a las
personas adecuadas...introducirse en los ambientes ... peligrosos... un sinfin
de documentos que deben memorizarse... es el arte interpretativo en estado
puro... Don Paolo seguro que comprendera que bajo el peso de una ...

responsabilidad semejante...

-Si viene por aqui tendrd acceso a todo tipo de refrigerios, incluidos

alcoholicos... ahora mismo estan ofreciendo champan a todos los invitados.



Una breve pausa.
-Pallazzo Brancaccio. Copiado.

Y ahora Pietro aguardaba impaciente en el portal del palazzo a que llegara
el agente, en la esquina entre la Via Merulana y la Largo Branccaccio,
paseando impaciente de un lado para otro, frotdndose enérgicamente las
manos, y preguntandose como es que estaba pendiente de una cuestion que no
alcanzaba a entender y que apartaba su atencion de lo verdaderamente
importante de la velada. Esperaba de todo corazdon que aquel turbio incidente
de la vida de su patron no ensombreciera para nada la presentacion del libro

de Francesca.

Pietro repar6 entonces en un hombre que se dirigia hacia ¢l con un paso
parsimonioso. Sorprendido se dio cuenta de que su andar tenia cierto aire al
de... un pato, como si cada pie, en cada movimiento, decidiera tomar las de
Villadiego y dejar a su legitimo duefio en la estacada. De fisonomia
larguirucha, la espalda encorvada y los hombros caidos, su aspecto era el de
un cincuenton envejecido prematuramente. Se presento ante €1 y le saludd con
su mirada apagada. Estrechd su mano con una total ausencia de vigor. Pietro
comprobo desolado que aquellos pantalones mal planchados de color oscuro y
una desvaida chaqueta de pana, acompanado por una corbata negra cuyo nudo

podria admitir diversos epitetos, obviando, eso si, los de impecable, ajustado,



o0 terso, no iban a casar muy bien con la elegancia reinante en el interior del
palazzo. Pietro se preguntd qué parte del ruego, “vistase con sus mejores
galas”, podia dar pie a una malinterpretacion como la que sus o0jos

contemplaban.
-Sigame por favor, se lo ruego.
El hombre asinti6 y, eso si, despacio, emprendi6 el camino tras del joven.

Pietro, que no sabia como abordar el espinoso asunto en cuestion, decidio

abrir la conversacion de cualquier manera a fin de facilitar la comunicacion.
-Me dijo que era inspector... o subinspector... no me quedo claro...

-Es sencillo. Soy subinspector en base a concurso de méritos desde hace
una década... mds o menos, claro... como funcionario de la policia

metropolitana de Roma.
-Subinspector entonces...

-No, en absoluto. Sucede que después gané la plaza como inspector jefe de

la lucha antidroga de Napoles... esto fue hace seis meses atras...
-Ah, entiendo, inspector.

Habia algo en la voz de aquel hombre que adormecia a Pietro, que anulaba
su espiritu enérgico. (Atencion, lector, que no se te caiga el libro de las manos,

ni dejes que los ojos se te cierren en este punto. Un esfuerzo que queda poco).



-Pero no. Resulta que ain no se ha publicado oficialmente el

nombramiento del nuevo destino, pero si el cese de la plaza que ostentaba.
-Entonces...

-He pedido la excedencia de ese servicio con un destino provisional... y
dependo administrativamente de Asuntos Exteriores... aunque no le voy a
explicar por qué extrafios motivos ... he terminado alli... claro estd... no

quiero aburrirle con mis cuitas.

Pietro sintié una alarma en su cabeza. El asunto podia resultar aiin mas

enrevesado.

-Entiendo... - aunque Pietro no estaba seguro cual era el comentario

apropiado para salir de aquel campo de minas.

-Pero no es tan facil de entender, no obstante. Al parecer han rechazado la
solicitud segin me he informado... extraoficialmente. Realmente

desconcertante.

-Lo siento... -murmurd Pietro consternado, aunque no precisamente por el

hecho de que lo rechazaran.

-Bueno, atin no me 1o han comunicado oficialmente... claro esta... asi que
estoy preparando mis papeles para regresar como subinspector a la espera de

que se publique mi cargo como inspector y se me rechace mi solicitud en



Servicios Exteriores... cuestion €sta que probablemente recurra... ha sido un
completo abuso... y las vias administrativas siempre hay que agotarlas,

créame lo que le digo, joven.

-Bufff, jqué lio! ;verdad? — dijo aliviado Pietro que veia que por fin se

terminaban las aparatosas explicaciones.

-No, en absoluto, - el agente le mir6 extrafiado. — Se lo volveré a explicar,

vera que es mucho mas sencillo de lo que parece.

Pietro empezaba a comprender la ironia en su exacta dimension. “El

prisas”.
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-Busco a una chica, joder.

Quién asi hablaba era un hombre joven, de pelo rubio alborotado y mirada

vidriosa.

-Todos buscamos a una, - repuso Lucio el finolis, el paparazzi al que era
habitual encontrar en compaifiia de Massimo, - y algunos hasta mas de una,

créame.

El joven fij6 entonces sus ojos en el fotografo. Parecia un poseso. Se



movia nerviosamente, casi compulsivamente. Parecia verdaderamente loco.
Lucio, que sentia una especial inclinacion por los dementes, acaso porque en
cierto sentido se identificaba con ellos, decidi6 prestar mas atencion a aquel
elemento. Su cara le sonaba, y después de unos segundos repard que era uno
de los musicos del cuarteto. El del chelo, se dijo cuando se percato finalmente

de quien era.

-Busco a una chica... -repitio el joven, como si le costara avanzar mas alla
de ese razonamiento. Con un subito movimiento de mano aparto la pelambrera

rizada que caia sobre su frente.

-Bueno, si nos atenemos a las estadisticas... tiene unos cuantos millones

de ellas solo en este pais.
-Quiero decir, que busco a una, juna en particular! Cofio.

-Ah, haber empezado por ahi. Si tiene el gusto de describirmela tal vez
pueda decirle algo. Por mi profesion estoy acostumbrado a tomar buena nota

de la gente que me rodea.

El joven le escrutd con intensidad, como si fuera un gedlogo observando

un mineral que nunca antes hubiera contemplado.
-No es muy guapa, menuda, tiene gafas redondas y amarillas, y suvozes...

-No, alto, lo de la voz la veo como una caracteristica absolutamente



superficial. Yo hago fotos, no grabo videos... no me fijo en las voces. Y puedo
preguntar ;jpor qué busca a esa chica en particular? ;jAlguna buena razon

tendrd para ello?

-Me dijo que debia tocar con mas temple... Cabrona, - dijo con expresion

severa.

“Ay mi madre, este se ha quedado ofendido por la observacion y me da

que quiere hacer algo gordo.”
-Y a usted eso le molesto...

El joven le mir6 impertérrito. Lucio se dijo que es imposible interpretar el

semblante de un demente.

-Vera joven. Creo que esa chica de la que me habla... se ha retirado ya...

Lo siento de veras.

- iMaldicién! Carajo, hijo de perra, ... — Exclamé el musico, poseido de
una intensa furia y se alejé con los puiios bien prietos y los hombros

enervados.
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-Pietro, a Dios gracias que te encuentro. jTenemos un problema!



Pietro, que acababa de llegar al jardin donde se iban acumulando los
invitados que aun seguian llegando, estaba acompanado por Giulio Garibaldi,
al que ya habia explicado la presencia de la Donna que incomodaba a Don

Paolo. El policia observaba atento cuanto sucedia a su alrededor.

Y quien asi hablaba no era sino Francesca, que venia acompafiada por
Anastasia, su enlace editorial. Pietro repar6 en que tras las gafas redondas y

amarillas de la chica, habia unos ojitos asustados.
- Qué sucede? — pregunt6 sabiéndose observado por un policia.
-iUn loco! Tenemos un loco en la fiesta...
- Un invitado se ha vuelto loco? — Preguntd Pietro un tanto alarmado.

-No, no es un invitado... es uno de los musicos, el chelista,- comentd

Anastasia mientras corria a refugiarse tras las espaldas de Pietro.

Los cuatro volvieron su mirada hacia el cuarteto, que interpretaba en ese

momento una pieza de Mozart.

Efectivamente, el chelista parecia tocar con verdadera pasion su
instrumento. Diriase que le iba la vida en ello. Lograba que su instrumento
sonara con mas fuerza e impetu que cualquiera de los restantes, hasta el punto
de que no pocos invitados formaban un corrillo en derredor del mismo a fin de

deleitarse con la fuerza musical del artista.



-Bueno, parece un poco... entusiasta, ;jno? ;Que tiene de malo que toque el

chelo con tanta vehemencia? - Preguntd Pietro perplejo.

-Est4 preguntando por Anastasia insistentemente... cada vez que hacen una

pausa para descansar.
Pietro sonrid.

-Bueno, no sé¢ qué tiene de malo que un chico se interese por una chica...

Pasa todos los dias.

Francesca hizo un mohin, y le dijo a Anastasia que explicara la situacion

ella, puesto que era la afectada.

-(Recuerdas Pietro cuando al inicio de la recepcion Don Paolo me rogd

que le indicara al chelista que tocara con mas temple?
Pietro lo recordaba.

-Pues habl¢ con ¢l durante una pausa y algo le sucedio ... porque empezo a
mirarme de una forma rara, extrafia... y después empezo a tocar de esa

manera... aun mas violenta.

Pietro enarco las cejas, indicando que ain no veia ningin indicio de

locura.

-Si, si, si... pero después ha estado preguntando por ahi por mi. Segiin sus

compafieros estd un poco loco... y justo los fines de semana que tiene



actuacion no toma la medicacidon porque eso lo deja grogui, y €l quiere sentir
la musica... y Lucio, el finolis, hablo con ¢l hace un rato y me dice que mas
vale que me vaya porque parece que se sintid muy molesto conmigo por la

observacion que le hice...

Pietro sacudi6 la cabeza, absolutamente perplejo por el cariz que habia

tomado aquel encargo tan simple

-Bueno... afortunadamente tenemos a un inspector de la policia con
nosotros... - Pietro se dio cuenta demasiado tarde que se habia introducido en

terreno pantanoso.
El aludido carraspeo entonces.
-No exactamente un inspector...

-,Ah no?- interrogd Francesca ignorante de los peligros que entrafiaba esa

inocente pregunta.

Por el bien de la fluidez con la que se desarrolla la obra procedemos a

pasar a otra escena que acontece unos minutos mas tarde.
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Pietro, ya solo, observd con horror que el que se dirigia hacia €l con aire



fanfarron y seguro de si mismo era el propio David Vicenza. No lo tragaba y
se le hacia dificil verlo por las oficinas de la editorial rondando a Don Paolo.
A saber qué turbios manejos se tenia entre manos, y el encontrarlo en la

velada, como invitado, no le presagiaba nada bueno.

David le saludé con una palmada en el hombro propinada con un exceso

de fuerza y de confianza.

- (Qué tal, doctor? - Era su manera de saludar a los que consideraba eran
mas instruidos que €1, aunque Pietro presentia que también el titulo implicaba

una velada sorna.
- (Que te cuentas David? — repuso a su vez Pietro, a la defensiva.

David dirigi6 la mirada en derredor, sin mirar a nadie particular, como si
estuviera pensando bien lo que iba a decir a continuacion. Finalmente se
encaré con Pietro, y este repard por primera vez que David llevaba un
documento enrollado en la mano. Se trataba de un pequefio libreto,

encuadernado con anilla metalica y tapa transparente.

- Esto es para ti. Tu jefe lo va a necesitar mas temprano que tarde. — Y

David le tendio el opisculo que tenia en la mano.

-(Qué cofio es esta ...? - la palabra que venia a continuacién era
“mierda”, pero Pietro tuvo los suficientes reflejos como para darse cuenta de

que aquel manuscrito titulado “Amor calenturiento”, venia firmado por David



Vicenza, asi que era cuestion de medir las palabras. Un subtitulo, en letra
cursiva, aclaraba ademas, por si hubiera alguna duda, que se trataba de “un

relato fiel de las mejores aventuras amorosas de un moderno don juan™.

Pietro suspir6. Lo primero que se le vino a la cabeza fue el nombre de su

amada.

- Francesca? — acertd a murmurar, pensando que tal vez estuviera incluida
en esas paginas algin relato con referencia a ella de su reciente etapa como

pareja.

-Por supuesto que no, ;por quien me tomas?... soy un caballero.
Simplemente he escogido los relatos mas ... sordidos. — Y una sonrisa
deslumbrante animoé el rostro moreno de David, muy satisfecho de ser el autor

de lo que Pietro pensaba debia tratarse de un bodrio.

Pietro suspiré un tanto aliviado. Echando un vistazo por encima se dio

cuenta de que aquel folletin era impublicable.

-Aunque estaria bien que la hubiera incluido, verdad... - dijo mientras le
hacia un guifio y la sefalaba con la mirada — Esta buena la cabrona, la verdad,
lastima que la dejara escapar.... Pero no se pueden tener a todas las gallinas

en el mismo corral... ti me entiendes.

Y dicho esto, el tal David siguié su rumbo, muy satisfecho de si mismo y

convencido de su inmediato triunfo.



Pietro volvié a mirar la portada. Parecia una revista pornografica. Una
mujer, en pose sensual, con una chaqueta abierta, era abordaba por la espalda
por un hombre que deslizaba la mano sobre su vientre desnudo. Enrollo el
manuscrito y pensé en dejarlo con el resto de las cosas de la editorial en la

sala Princessa.

Pero cuando estaba llegando observd que estaba Marianella rondando por
alli y no le apetecia enredarse en una conversacion con ella. Asi que repard en
una papelera cercana que se hallaba en el pasillo y alli arroj6 el manuscrito de

David sin la mas minima contemplacion.

“Al archivador cilindrico”, se dijo, contento de resolver de un plumazo la

arrogante solicitud de David.
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Filippo rebosaba de intensa alegria.

No era para menos, habia desplumado a todos los parroquianos del viejo

almacén. ;Cuando habia sucedido eso por ultima vez? Ni se acordaba.

Pero eso no era lo que le regocijaba intensamente. Era la certeza de que

habia logrado un descubrimiento crucial, el método con el cual dominaria, a



partir de ese momento, a cuantos adversarios en el mundo de los naipes osaran
interponerse en su camino. Y la clave estaba ... en el descubrimiento de un

rictus transcendental.

De nuevo puso la cara de concentracion... “Marianella, Marianella,

Marianella...”

Sintid como su expresion se tensaba en una mueca que aun no tenia
determinado que apariencia le conferia... deberia mirarse en el espejo en
cuanto pudiera. Tenia conciencia de que abria mucho los 0jos... Tal vez por el
hecho de que al pensar en Marianella, inconscientemente queria abarcarla con
la vista completamente... Si, concluyd, le gustaria fijarse en que aspecto tenia
su semblante en esos momentos de concentracion. Finalmente se relajo y

sonrid de nuevo, ufano.

En otras circunstancias estaria verdaderamente preocupado... y se sentiria
realmente incomodo. Meterse €l a robar un manuscrito como si de un agente
secreto se tratara... y sin embargo alli estaba €1, explorando una gran sala en
penumbras, ayudado por la funcion linterna de su movil, en busca de un
archivador al que habia que forzar la cerradura. El Filippo de siempre,
acobardado y timido estaria viviendo tal situacion como una pesadilla, como
un vulgar pringado, siendo lo mas probable que se hubiera negado en redondo.

Y ahora, sin embargo, tenia el temple de un James Bond. Sereno y confiado,



como si se hubiera pasado media vida asaltando palazzos para robar
manuscritos y fuera un quehacer intrascendente dentro de su profesion de

espia.

Bien, habia dado con el mueble en cuestion. La organizacion habia dejado
en una esquina una serie de cajas de cartdn, algunas de ellas abiertas, donde
podian verse distintos accesorios de la velada. El meni de la cena, una
cartulina color crema, con sobre relieves glamurosamente decorada. También
figuraba una revista, de la que habia multitud de ejemplares perfectamente
amontonados, con las novedades de la editorial que publicaba el libro, asi
como lo que parecian ser unos regalos destinados al publico asistente,
diferenciados por género. Para las damas un bonito broche, y los caballeros un
llavero con el logotipo de la editorial. Junto a las cajas se hallaba un pequefio

archivador, que tal y como esperaba, estaba cerrado.

La cerradura requirié de toda su pericia. Afortunadamente ademas de
llevar consigo un pequefio juego de ganziias, hubo de valerse de una de sus
tarjetas de crédito que le ayudo a desenganchar finalmente el pestillo. Filippo
consiguio abrir el mueble metalico en pocos minutos y la caratula del libro de
Francesca apareci6 ante sus o0jos. Sin embargo, debidé de apartarse

repentinamente.

-Joder, jesto huele a muerto! — exclamo borrando de un plumazo su cara de



James Bond y sustituyéndola por otra menos varonil y mas parecida a la de un

payaso triste.

Pero finalmente logro sobreponerse a la primera reaccion, que fue salir
huyendo como alma que lleva el diablo, y triunfé una vez mas la sangre fria
del nuevo Filippo. Tomé el manuscrito y volvid a cerrar el archivador. Se
sentia completamente seguro de si mismo, como si fuera un agente secreto con
pleno dominio de sus sobrehumanas facultades. El mundo yacia a sus pies y no

habria obstaculo que ¢l, Filippo Binvanti, no pudiera salvar.

“Trabajo hecho”. Hasta tenia ganas de silbar, y de hecho debi6 esforzarse
en no hacerlo. Discretamente avanzd hasta la puerta tras la cual estaba
Marianella, vigilante. Le sorprenderia con su aplomo y serenidad, y le
mostraria el manuscrito tras una breve inclinacion, cual lord inglés saludando
a su dama y brinddndole un ramillete de florecillas. Eso si, el aroma del

obsequio no seria el mismo.

Sin embargo, cuando abrid la puerta y salio al iluminado vestibulo que
colindaba con la sala que acababa de abandonar, con aire desenvuelto y lleno

de satisfaccion, descubrid sobresaltado, que alli no estaba Marianella.
(Donde se habia metido?
[Por qué diablos no estaba alli?

Y lo que era mucho peor... ;Como se articulaba el resto del plan? Porque



claro esta, si habia entendido algo de todo aquello es que deberia
desembarazarse de ese libro cuanto antes... pero de esa parte Marianella no

habia tenido el detalle de decirle n1 mu.

skestesiesksk

Ha llegado el momento de averiguar qué es lo que habia sido de
Marianella, a la cual Filippo no hall6 una vez complet6 su arriesgada mision

secreta, como acabamos de ver.

Lo cierto es que Marianella estaba bastante preocupada por el hecho de
que Filippo llevara a buen término lo que se esperaba de ¢l. La mujer se
movia pesadamente de un lado a otro del pasillo aguardando que su marido
saliera de la sala con el manuscrito en la mano, cuando una persona conocida
pasoé por delante de ella, yendo de una de las salas del palazzo a otra. Y no era
una persona cualquiera, era Zacarias Lombardi, el artifice de todas sus
preocupaciones y cuitas. Sus palabras eran las que habia oido Luca y habian
servido de detonante para que ella se pusiera manos a la obra a resolver aquel

incoémodo entuerto y salvar asi la reputacion profesional de Francesca.

Y Marianella no era una persona de las que se queda con la boca cerrada,

como bien vamos conociendo. Es mas, ya se habia planteado tener un severo



cruce de palabras con el mencionado académico y critico, y viéndolo sélo y
tan a mano, no lo pensé dos veces. Abandon6 a su marido a su suerte,
pensando también que la cuestion lo merecia, y salio todo lo veloz que pudo

en pos del bueno de Zacarias.

El tal sefior era una persona bonachona y afable. Su enorme barriga y su
semblante risuefio en seguida daban a entender que no era hombre de
polémicas. Marianella, que lo conocia un poco, sabia que se lo podia zampar
en un santiamén. Asi que lo abord6 tan abruptamente como solia ser habitual

en ella.

-Yo también me alegro de verte... - repuso el interfecto una vez Marianella

se presentd ante €l con aire marcial y mirada intimidatoria.

-Zacarias, sé€ cual es tu opinion acerca de la obra de Francesca, - explico

sin mas rodeos la influencer.
-Ah, jcuanto me alegro que estés al tanto de todo!

-(Alegrarme? jEstoy absolutamente abochornada! Me parece una opinidn

criminal...

-Caramba, no sabia que tuvieras unas ideas tan... radicales... respecto del

tema en cuestion.

-Radical es calificar un libro de pestilente...



Zacarias le mird con cara extrafiada durante unos buenos segundos.
Después de un instante de sibita comprension su expresion volvio a ser tan
extraordinariamente risuefia como siempre, y después rompid a reir con

carcajadas profundas y pausadas, e incluso alguna lagrimilla asomo6 a sus ojos.

Marianella que no daba crédito al comportamiento del académico, exigio

explicaciones, y éste, una vez se hubo repuesto de su acceso de risa, se las

dio.

Ahora bien, tanto mi editor como mi marido me recomiendan que estas
explicaciones queden aparcadas para ser narradas en un momento mas
conveniente de la historia, asi que amigos lectores, deberan aguardar unas
pocas paginas mas para conocer la exacta dimension del estropicio que se

avecina.

skeskesksksk

Minutos mas tarde Patrizia y Francesca conversaban animadamente cuando
se acerco a ellas la condesa, que saludo afectuosamente a ambas. Primero
felicitdo a Francesca por su nuevo libro y le desed el mayor de los éxitos, 1o
cual, segin explicé picaramente, también le convenia a ella, dado que su

difunto marido habia sido uno de los principales accionistas de la editorial,



situacion que ella en condicion de viuda, habia heredado. Después se

entretuvo en hablar particularmente con Patrizia.

-Ah, Patrizia, he de decirle que su hermano resulta una persona

encantadora.

La interpelacion tomo a Patrizia completamente desprevenida. No sabia a
santo de qué habia salido su hermano a colacion en aquella reunion, pero
después se dijo que el mundo es un pafiuelo y a saber por qué extrafios

motivos su hermano conocia a la condesa de Motta San Giovanni.
Asintio, no obstante, complacida por el elogio.

-Si, como le digo una persona encantadora. Congeniamos magnificamente,
ademds me parece que tiene un saber estar de caballero que me ha

impresionado.

De nuevo asintié Patrizia complacida por los cumplidos de la condesa,

aunque igualmente sorprendida por las cualidades de su hermano.

-Le diré, ademas, - dijo por ultimo la aristocrata, - que su hermano esta
demostrando mucho interés por mi persona... a ver si resulta que un dia de
estos vamos a ser familia, - brome6 finalmente mientras se despedia de

Patrizia con una calida sonrisa.

Francesca iba a retomar la conversacion con Patrizia, pero observo que



¢sta parecia trastocada. Le hablaba, pero diria que su amiga no oia ni veia

nada.

-Disculpa, tengo que Illamar, - musitd finalmente Patrizia saliendo
inesperadamente de su mutismo, y se alejo a una zona apartada donde efectu6

una llamada telefonica.

-Mama.... Si, soy yo... Veras este es un asunto urgente. Se trata de Fabio.

-No, no ha hecho nada malo... o bueno, tal vez si. Vamos a ver. Siempre te
dije que habia que tener al chico atado en corto, que no era bueno ser tan

liberal en su educacion...

-Si, mama, yo s€ que Fabio es un buen chico, que ayuda en la parroquia a

los necesitados y demas... pero....

Si, que saca muy buenas notas...

...y que tiene diecisiete afios y es mayorcito y responsable...



- Pero joder, mama, dé¢jame explicarte. Creo que esta a punto de hacer una
locura. Segiin entiendo mantiene una relacion con una mujer que le duplica la

edad... qué digo que le duplica... jque le triplica si me descuido!

-.... (se oye algo asi como una voz aguda de mujer con un volumen

elevado).

-Es lo que trato de explicarte. Acabo de conocer a la condesa de Motta
San Giovanni... y me ha hablado que estd en muy buenas relaciones con él... y
subrayo especialmente lo de en muy buenas relaciones...a saber qué quiere

decir eso en una mujerona como ella.
-.... (la voz aguda emite breves gritos agudos, claramente audibles)

-Y yo que s€¢ mama. Internet, redes sociales, alguna noche que sale con los

amigos y regresa de amanecida. ..

-... (la voz aguda suelta una larga perorata, con muchos altibajos en el

tono)

-Si, es verdad que a ¢l no le gusta salir de juerga y estudia mucho, lo sé.
Pues coflo, mama, algo tendras que hacer pero estd claro que tu hijo te la esta
dando con queso. Parece un santurron, pues si, lo parece... pero ya ves, tiene
una doble vida del tamafio de un rascacielos. Lo que te digo, ti veras lo que

haces, pero yo lo tendria mas atado en corto.



.....

skestesiesksk

David se sentia euforico. Diria que era poseedor de una mano de pdquer
con cuatro ases y un comodin. Ahora entendia bien la jugada del veterano
editor. Habia asustado al viejo Don Paolo, tanto que ¢€ste habia intentado
cancelar la presentacion del libro y evitar la compra de las fotos
comprometedoras. Pero €l habia sido lo suficientemente habil para impedir la
retirada estratégica del editor y lo habia acorralado con la opcion de publicar
su pequefia obra erotica. Sabia que ese era un género en el que cualquier
pluma capaz de relatar situaciones escabrosas tenia ya unas cuantas papeletas
para triunfar... y €l, en cuanto a ese tipo de situaciones en particular, iba muy
bien servido. Y Francesca era la nifia de los ojos de Don Paolo... no dejaria

que una revistucha de mala muerte mancillara su nombre.

Alli estaba el finolis, un paparazzi con el que solia tratar asuntos
espinosos. Le rogd que se apartara un poco del reportero pelirrojo con el que
siempre solia alternar a fin de hablar confidencialmente. Era su mejor baza.
Bien era cierto que habia exagerado con Don Paolo la relevancia de las

fotografias eroticas que tenia junto con Francesca, pero a cada jugador de la



partida habia que transmitir sefiales distintas.

-, Qué tal Lucio? — Saludé brevemente. - ;Tenemos alguna novedad en

relacion al precio de las fotografias?
-.Las de Francesca ... contigo?
David asinti6 impertérrito.

-Fl jefe dice que treinta mil euros ni de cofa. Trescientos euros y le debes

un favor.

David asinti6 y se despidio. No le interesaba que le vieran que tenia tratos
con aquel fotografo de la prensa amarilla. Lastima que le dieran tan poca cosa
por esas fotos. Confiaba mas, no obstante, en apretar los tornillos a Don

Paolo.

Lo cierto es que también habia exagerado ampliamente a Don Paolo el
dinero que la prensa amarilla estaba dispuesto a darle por esas fotografias.
Con la condesa seria harina de otro costal. Ya se ocuparia el personalmente de

que todo quedara bien documentado.

Sea como fuere la cosa, se sentia exultante pensando en su futuro como
escritor, y cuando descubri6 a Patrizia, esbelta y sensual, hablando por
telefono en una zona apartada del jardin, le entr6 un deseo incontenible de

poseerla. Aguardd a que terminara de hablar por teléfono para tomarla de la



mano ¢ instarla a que le siguiera. Sabia por experiencia que habia varios
despachos desocupados en la segunda planta del palazzo. Patrizia no parecia
estar de buen humor, pero David sabia como jugar con ella. Bastaba con
insinuar que interpretaba su rechazo puntual como algo mucho mas profundo y
del mayor significado... y entonces Patrizia caia en sus brazos incapaz de
decir que no... y asi sucedio. Subieron las amplias escaleras que conducian a
los pisos superiores y ya en los ultimos escalones la chica se habia contagiado

de su espiritu sensual y reia alocadamente cada una de sus ocurrencias.

Hicieron el amor frenética y salvajemente en la primera estancia que
encontraron, una oficina llena de archivadores y un par de mesas de trabajo,
mientras desde una de las ventanas, David observaba, de refilon, a la gente de

la recepcion tomando canapés y copas.

Patrizia musitaba palabras entrecortadas recordando que debian estar a
punto de avisar a los invitados que pasaran a las salas donde se desarrollaria
la cena de gala, pero lejos de aplacar a David, sus objeciones parecian

excitarlo mas.

En pocos minutos finalizd el arrebato sexual y ambos se apartaron el uno
del otro a fin de reponer sus ropas a su estado normal. Patrizia con la
incomoda sensacion de haber sido utilizada, y David satisfecho de cumplir con

su virilidad.



Lo que ignoraban ambos era que una tercera persona habia sido testigo de

su desenfreno.

La condesa, indignada y llena de estupor, con la cara arrebolada por lo
recientemente descubierto, bajé tan rapidamente como pudo la escalera a fin
de reincorporarse a algin corrillo de tertuliantes. Deseaba desahogarse con
alguien... pero no sabia con quién. Aquello le rebosaba el pecho de tal manera

que le parecia que iba a estallar si no lo contaba.

Lleg6 a la planta baja justo cuando un maitre avisaba a los invitados que
habia llegado el momento de iniciar el banquete y les rogaba tomaran asiento

en las plazas indicadas.

skeskesksksk

Cuando Filippo descubrié que Marianella no se hallaba donde esperaba

encontrarla se inquieto.

Sinti6 de pronto sobre sus hombros toda la responsabilidad de cuanto
estaba haciendo y empez6 a ponerse nervioso. No obstante, el buen sabor de
boca de la partida de poéquer reciente le permitid recobrar de nuevo la

templanza de animo. Esperaria unos momentos, paseando arriba y abajo por el



pasillo. No habia nada malo en ello, de la misma manera que algunos
operadores o camareros, incluso invitados, iban y venian de la cocina al

jardin, o del jardin a los bafios, segln fuera el caso.

En ese paseo tranquilo en el que Filippo de vez en cuando silbaba,
contento de si mismo y anticipando la satisfaccion con la que iba a premiar a
Marianella, su vista se topd de pronto con algo que le llamé la atencion. En
una discreta papelera de rejilla al inicio del pasillo, parecia que habia una

revista porno.

El consumo de aquel tipo de revistas era algo que Marianella le tenia
absolutamente prohibido. El, antes de conocerla, era un adicto a esos
productos, y tan pronto Marianella lo descubrio, le obligd a tomar una
decision, o el porno o ella. Marianella nunca sospechd la envergadura de la

dificultad a la que sometio a su consorte.

De pronto la posibilidad de echar una canita al aire le parecié una idea
divertida a este nuevo Filippo, tan seguro de si. La imagen de la portada
resultaba extremadamente sensual, y sin pensarselo dos veces la saco de la
papelera, y regresando a la parte mas profunda del pasillo, decidié echar un

vistazo.

Pero cuando abrid la revista en busca de su contenido mas truculento se

encontro exclamando; “jpero si no tiene fotos!”. Contrariado regres6 a la



imagen de portada. “Amor calenturiento”, leydo con fastidio mientras

consideraba que a ¢l no le gustaba leer.
Decidio retornarla a su lugar de origen, esto es, la susodicha papelera.

Y ya estaba a punto de desembarazarse del cuaderno en cuestion cuando de
pronto una luminosa idea lo deslumbrd. Compard el cuaderno “Amor
calenturiento” con el libreto de Francesca, y comprobd que ambos estaban
impresos en papel A4 y estaban encuadernados con anilla metalica. ;Qué
pasaria si intercambiaba las portadas? Ya no seria tan problematico salir del
palazzo llevando el cuaderno en la mano, porque obviamente no se trataba de
la obra de Francesca que tarde o temprano todo el mundo echaria en falta. Y
por otro lado si se encontraba el libro de Francesca en una papelera,
realmente no estarian encontrando el libro de Francesca, sino aquel fraude de

revista porno.

Filippo se hinchi6o de orgullo. Marianella se quedaria asombrada de su
buen hacer. Arranc6 las dos portadas sin pensarselo dos veces y después las
encasillo en los cuadernos intercambiados a fin de que no se notara apenas que
se trataban de hojas arrancadas. Deposito el libro de Amor calenturiento con
la portada del libro de Francesca en la papelera, y €l se quedd con el
manuscrito original de Francesca camuflado con la portada de Amor

calenturiento.



iQue brillante era Filippo Binvanti!

Pens6 en poner su cara de podker... pero se sentia tan feliz que era

imposible borrar la sonrisa de su boca.

Aekesksksk

Don Paolo nunca se habia sentido tan inseguro en la presentacion de una
primicia literaria. Generalmente eran actos un tanto burocraticos y aburridos.
Todos alababan la obra en cuestion y los discursos al final siempre resultaban
un tanto insulsos. Después llegaba la ineludible firma de libros... Faltaba

mordiente.

En esta ocasiéon Don Paolo habia intentado hacer algo diferente. Por
supuesto que llegado el momento se haria la presentacion del libro, con su
correspondiente repercusion en medios de comunicacion y revistas de
literatura pertinentes... pero ahora iban a hacer algo distinto, mucho mas
sencillo, pero que serviria para facilitar una doble cobertura al lanzamiento
del libro. Era la presentacion de la obra que iba a ser publicada. Una forma de
decir al mundo académico y literato, “sefiores, tenemos una bomba, un nuevo
bestseller de una escritora que es un verdadero hallazgo, asi que preparense

que en dos o tres meses podran disfrutar de su interesante lectura”. Si el acto



en cuestion contaba con la abundante presencia de personalidades de distintos
ambitos y eran agasajadas con una espléndida cena en uno de esos romanticos

palazzos de Roma... ;no era acaso un plan promocional excelente?

Jamas se le habia pasado por la cabeza que a una idea tan sencilla y tan
poco arriesgada pudiera surgir ningin tipo de contrapartida negativa. Para
empezar, ni siquiera se iban a dar copias del libro. No podria aparecer ningiin
critico deseoso de ser mas listo que nadie, descubriendo errores o aspectos
inacabados de la obra que tal vez la “editorial deberia haber tenido en
cuenta”. Los criticos estaban alli, citados, pero todos se quedarian con la miel
en los labios y el estomago lleno... y ya se sabe. Don Paolo siempre se decia

que no hay un critico mas agradecido que uno al que le hayas llenado la panza.

Y de pronto se presentaba esa myjer, la Donna, amenazandolo para que
abortara su inocente accion promocional como si fuera un acto criminal. Y
David le habia vuelto a insistir que ya le habia facilitado su libreto a Pietro,
dando por hecho que no se presentaria el libro de Francesca. Era obvio que
ambos elementos estaban actuando coordinadamente. Uno mas uno son dos.

Pero por nada del mundo iba a ceder a las pretensiones de esos facinerosos.

Pero el tiempo se acababa. Los convidados acudian a sentarse a sus
respectivas mesas. Después de la cena de gala tendria lugar la presentacion de

la obra a cargo de la catedratica Elizabetta Passani, la Ginica persona ajena a



la editorial que habia tenido acceso a la obra, y que seglin le habia comentado

en privado, estaba encantada con la misma.

Afortunadamente “el prisas” ya estaba tras los delincuentes. Antes de que

terminara la cena a buen seguro que los habia ahuyentado definitivamente.

La cena iba a empezar. Ave Caesar, morituri te salutant, pens6 con dnimo

enérgico Don Paolo.



MOVIMIENTO III

Vivacissimamente, presto agitato



Don Paolo se dirigi6 a la mesa principal. Alli compartiria cubierto con las
personalidades principales asistentes junto con accionistas importantes de la
editorial. Ademas, el ministro le habia insistido en que aquella horrible arpia,
la Donna, se sentara junto a ¢€l, lo cual obligd a redistribuir los cubiertos y
ajustar un poco los espacios. Afortunadamente la mesa era suficientemente

grande como para acoger a todos los convidados.

Don Paolo, a su izquierda, lindaba con la condesa del Motta San Giovanni
y a una sefiora anciana de pelo cano y ensortijado, - que por cierto, ya vimos
al inicio de este relato felicitar a Francesca-, ambas accionistas de relieve en
la editorial. Mas alla encontramos a Francesca y Pietro. A su diestra, Don
Paolo contaba con la presencia del insigne ministro, y un poco mas alla, la

donna, la cual no hacia sino aderezar con comentarios picantes la



conversacion que mantenia con el ministro. Por el otro lado de la mujer de
rojo ocupaba asiento la académica que iba a proceder a realizar la
presentacion del libro, que ya se habia enredado en una animada conversacion

con la escritora y Pietro.

Al menos ¢€ste se lo estd pasando en grande, pens6 Don Paolo fijandose en
el ministro, que no cesaba de reir las ocurrencias de su acompanante femenina,
a la cual habia conducido del brazo hasta la mesa. Don Paolo sentia que no
tenia todo el control de la situacién y eso le incomodaba en exceso. Ya se
habian asentado todos los comensales cuando sucedié algo que lo alegro
sobremanera. Giulio Garibaldi se habia aproximado a su mesa. Mal vestido, la
mirada vidriosa, seguramente ya habia ingerido mas alcohol del que deberia, y
con unos modales pésimos, Don Paolo supo reconocer en aquellos gestos

torpes y faltos de toda caballerosidad, el buen hacer de un artista.

-Buenas noches a todos. Veran, he sido invitado a esta cena... Me
presento... soy inspector de policia...Giulio Garibaldi... bueno, no

exactamente inspector... también puede decirse que soy subinspector...

El ministro dirigi6 una mirada furibunda a Don Paolo, instdndole a que
recolocara a aquel elemento en cualquier otro sitio del banquete. Pero al
editor aun le escocian las palabras del politico y no estaba para

contemplaciones. Ademas, Giulio no habia esperado ningin consentimiento de



nadie. Tomo6 una otomana, que estaba arrimada en una pared y la acerco a la
mesa. La coloco justo entre la mujer de rojo y el ministro. Don Paolo sintio
que un enorme regocijo lo embargaba, pero lo disimul6 bajo un rictus severo.

Con la mano 1lamo la atencién a uno de los maitres cercanos.
-Por favor, el caballero necesitara un servicio de cubierto.

El ministro carrasped indignado. ;Le iban a sabotear su hasta entonces

fantastica velada?

-Y usted, ;de qué es inspector o subinspector exactamente... sefor
Garibaldi? No ha quedado clara del todo su presentacion, - se dirigio con
mirada de mala uva al agente y tono intimidatorio, dispuesto a tomar buena

nota de quien osaba fastidiarle la noche.

-Es sencillo. Soy subinspector en base a concurso de méritos desde hace
una década... mas o menos, claro... como funcionario de la policia

metropolitana de Roma.

-Subinspector entonces... - sentencid el ministro, pensando que ya tenia

toda la informacion necesaria.
-No, en absoluto. Sucede que después gané la plaza...

En este punto es conveniente que la redactora del relato omita los

siguientes largos y farragosos minutos de conversacion y acudamos al punto en



el que el sefor ministro se hizo una justa medida de cual era la ocupacion

exacta de nuestro interesante inspector... o subinspector... Agente.

Como comprenderan el estado de animo del ministro cuando se sirvio el
primer aperitivo no era precisamente alegre. La conversacidon avanzaba a
trompicones en la mesa. Don Paolo, que se sentia de buen humor, lanzaba
algiin comentario a fin de abrir cualquier género de debate, disfrutando de la
frustracion del ministro y del hecho de que la Donna estaba completamente
anulada por el inspector, que no cesaba de hablar con ella al parecer sobre

siniestros casos criminales.

Don Paolo hizo un esfuerzo por animar a los dos comensales con los que

lindaba.

-Sefior ministro, no sé€ si tiene el gusto de conocer a la marquesa de Motta

San Giovanni, una de nuestras principales accionistas.
El ministro hizo un gesto de salutacion.
-{Motta San Giovanni? ;Ddénde queda eso exactamente?

-En el sur de la peninsula itdlica, sefior ministro, justo en la punta de la
bota. Un lugar precioso y encantador, al menos para mi difunto marido, que
siempre estuvo enamorado de aquellos valles... tanto que nunca hubo manera
de que hiciéramos un maldito viaje, ni siquiera para ver otras propiedades

dispersas por el pais.



Y ahi pareci6 morir el conato de conversacion. Don Paolo observo el
escaso esfuerzo de la condesa por participar en cualquier género de charla.
Contrastaba con el interés que habia mostrado desde el principio con la idea
de la velada, que la habia entusiasmado. Decidio sondear si el animo de la

condesa se mantenia intacto.

-Y usted, condesa, ;como estd viendo el acto? — Preguntd con toda

inocencia y en un aparte Don Paolo a su vecina.

-Si yo le contara, Don Paolo, si yo le contara. Me encuentro

verdaderamente abochornada.

Don Paolo se quedo de piedra. Observo el semblante rigido de la condesa
y su expresion de indignacion. Una de las principales accionistas de la
editorial parecia completamente disgustada. ;Estaria su puesto al frente de la
editorial al borde del abismo? ;Pero como podia salir un evento simple como
el que les ocupaba tan rematadamente mal? ;En qué estaba pensando cuando
se le ocurrid que ese acto seria una manera brillante de iniciar la campafia de

publicidad del libro de Francesca?

Decidi6o callar. Ya abordaria los temas polémicos en privado con la
condesa. Pero su corazon parecia latir a ritmo de samba. “Ya estad aqui la

dichosa arritmia”, pens6 compungido Don Paolo.
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Don Paolo comprendia que un nuevo frente se habia abierto en aquella
extrafia noche repleta de sobresaltos. Desconocia por completo la causa del
disgusto de la condesa de Motta San Giovanni, pero se temia que si abordaba
la cuestion abiertamente el resultado de la conversacion fuera funesto. Era
conveniente dejar que las aguas se apaciguaran antes de abordar ninguna
cuestion espinosa. Todo lo cual le producia una gran desazon... aparte de una

incdmoda opresion en el pecho.

Miré al agente Giulio. El era su tnica esperanza. Sabia cémo se las
gastaba y preferia no estar muy cerca de €l cuando resolviera el “asunto”. De
momento el agente se habia tomado varias copas de champan y el plato de
comida permanecia intacto. Su semblante se animaba por el influjo del
alcohol, pero la sonrisa tenia un rictus de apatia y desencanto. Acaparaba la
conversacion de la Donna, que parecia seguirle el juego con interés y a
menudo reia las gracias del policia, que en cualquier caso, parecia hablar con
una indiferencia absoluta, tanto por la mujer que tenia a su lado, por la

conversacion en particular, y por la vida en general.

Sin embargo, en un momento determinado, durante el sorbete servido entre

los platos principales, sucedi6 algo inaudito. La Donna susurro6 algo al oido de



Giulio, este sonrio por primera vez verdaderamente. Después de unos
segundos de silencio, le susurr6 algo al oido del ministro, que se quedo con el
bocado a mitad de camino de su recorrido hacia la boca. Finalmente se
repuso, dejo el cubierto en el plato y le susurr6 algo a su vez al agente que
finalmente, cuchiche6 con la Donna. Don Paolo se sintid escandalizado.

(Nadie mas en la mesa habia visto aquel tejemaneje?

Pero la condesa hablaba con la ancianita de pelo rizado y diadema de
brillantes. Y Pietro, Francesca y la académica mantenian una viva

conversacion, a todas luces sobre el libro de Francesca.

Poco después el ministro se atusaba el bigote y murmuraba una disculpa
para acudir al lavabo. No pas6 ni medio minuto sin que la Donna hiciera otro

tanto. Ningan otro comensal, salvo Don Paolo, parecio reparar en lo ocurrido.

Y mientras Don Paolo consideraba si debia o no advertir al ministro,
Giulio Garibaldi le hizo un guifio. Mas bien fue un intento, porque dado lo
achispado que estaba, casi parecid que guifiaba los dos ojos. Pero por si Don
Paolo tenia alguna duda, el agente murmuré algo que no llego6 a los oidos del

editor, pero que la interpretacion de los labios, no dejaba lugar a dudas.
“Don Paolo, tranquilo, todo arreglado.”

De pronto Don Paolo observd a uno de los musicos, el chelista, si no

recordaba mal, corriendo de un extremo de la sala a la otra. Habia



desesperacion en su semblante... o tal vez fuera ira, y miraba una a una todas
las mesas de invitados como si esperase descubrir a un terrorista oculto
debajo de un mantel. Finalmente acabo desapareciendo tras la gran puerta que

daba al atrio.

Don Paolo suspird mientras hacia una breve consideracion sobre como el

caos gobierna nuestras vidas.

Aekesksksk

Filippo se sentd junto con Marianella en la sala Arazzi. Los comensales
con los que compartian mesa le resultaban por completo desconocidos, pero
su buen humor le vaticinaba que iba a ser una cena memorable. Tenia buen
apetito, ganas de bromear y todo habia salido a pedir de boca. ;Qué mas se

podia decir?

Aun no habia tenido ocasién de recibir la felicitaciéon por parte de
Marianella. Era dificil meter baza en una conversacion con ella cuando se
encontraba presa de un estado de frenesi como el que parecia poseerla esa
noche. Hablaba por los codos con colegas de profesion que seguramente
conocia de toda la vida. Filippo, el Filippo de otras ocasiones, se habria

sentido desplazado. Pero el nuevo Filippo, ese capaz de desplumar con un



farol a sus colegas del poquer, ese capaz de sustraer un valioso manuscrito con
la sangre fria y elegancia de un profesional, se deleitaba en el placer del

descubrimiento de sus nuevas cualidades.

Cuando ya se habia despachado el primer plato Marianella tuvo a bien

comunicar a Filippo el estado de la cuestion.

-Filippo, querido mio... el asunto que te trajo aqui... es de lo mas

hilarante que te puedas imaginar.
- Hilarante? — Pregunto Filippo desorientado.

-Que es para mearse de risa... -explicO Marianella por lo bajo,
recordando que la cultura y el vocabulario no eran las cualidades que en su

dia le habian llevado a enamorarla de aquel buen hombre.

- Comprendo, - dijo Filippo, aunque no comprendia en absoluto qué tenia

qué de gracioso.

-Verés... hablé con Zacarias Lombardi, que es el asesor literario de la
editorial de Francesca. Me explicd por qué consideraba que el libro de
nuestra amiga apestaba.

- Por?

-Porque su gata, que se llama Zaratustra, se med encima. Al parecer es un

animal muy engreido y caprichoso, y como le cambio la dieta hace poco, ella



le hace la pufieta de vez en cuando. Y mira que el orin de gato es una cosa
pestilente. Resulta que el libro le parecidé formidable y revolucionario, es
picante, desde el punto de vista intelectual, claro. Tiene mucha fuerza y va a

traer cola.
-Me alegro.

-Asi que podemos quedarnos tranquilos y contentos. Es para celebrarlo, -
dijo Marianella mientras tomaba su copa de vino blanco y le instaba a Filippo
a brindar, lo cual hizo ¢l 1o mas galantemente que su nueva personalidad le dio

a entender.

Sin embargo, una vez vacid la copa y la colocd exquisitamente sobre la
mesa, se quedo mirdndola pensativamente. Aun asi, teniendo en cuenta el final
feliz de la historia que tanta alegria proporcionaba a su consorte, habia algo
ahora que no terminaba de cuadrar. Queria expresar sus dudas a Marianella,
pero €sta ya se habia enfrascado en otra agitada discusion intelectual con sus

sesudos compafieros de mesa.

seskeskesksk

El ministro aguardaba al pie de las escaleras que conducian a la planta alta



la llegada de la voluptuosa mujer de rojo. Ambos se sonrieron mientras
emprendian el camino hacia la planta de arriba. El ministro aprovechoé para ir

haciendo una llamada.

-Si, sefior ministro, - repuso con claridad una voz joven de varén al otro

lado de la linea.
-Salvatore, quiero que tomes nota de un nombre. Giulio Garibaldi.
-Giulio Garibaldi... hecho sefior.

-Bien, mafiana a primera hora llamas a nuestros colegas de Interior. Que te
pongan con un alto mando de los Carabineri, el secretario Vanni, y le dices que

quiero que traslade al susodicho agente al quinto pino...
- Al quinto pino, sefior?
-Al quinto pino.

-,Y donde viene a quedar eso... una referencia? — preguntd la voz

timdamente viendo que su jefe estaba enfadado.

El ministro se quedd pensando unos segundos, detenido en el rellano de la

escalera. Despu¢s llegd una subita inspiracion.
-El quinto pino esta en un sitio llamado Motta San Giovanni.

Y colgd con una amplia sonrisa en la boca.



-Qué malvado es usted sefior ministro... - dijo con una sonrisa de

complicidad la Donna mientras alargaba una mano en su direccion.

Pero el ministro tom6 la mano y la deslizo hacia la cintura de la myjer. Y
mientras subian los ultimos escalones la llevd mas debajo de la cadera,

sobando las curvas de la myujer, que parecia disfrutar con aquellas caricias.

-Vamos, jugueton, - le dijo coquetamente mientras se introducian en un

cuarto oscuro.

En este punto dejamos de ver qué es lo que sucede exactamente, pero si
podemos oir jadeos, suspiros, el sonido de la ropa que se quita y se desliza

hasta el suelo o es arrojada lejos de uno mismo. Finalmente, una exclamacion.
- jCofio! — grita el ministro.

-Bueno... cofio, exactamente, no, - replica la Donna con voz que ahora ya

no nos parece tan femenina.

Aekesksksk

Anastasia subia las escaleras despavorida. Aquel loco la habia

descubierto.

Habia logrado pasar la mayor parte de la recepcion escondida entre los



carros de la empresa de catering, verificando que la sala de conferencias
estaba perfectamente dispuesta en cuanto a distribucidn de sillas, 1luminacion
y sonido... siempre alejada en la medida de lo posible del bullicio del jardin,

que era donde sospechaba le buscaria aquel lunatico.

Pero cuando lleg6 la hora de la cena todo el mundo tom6 asiento en su
mesa. Anastasia repard con horror que el musico iba de un salon a otro
verificando los presentes en cada mesa. Estaba haciendo un seguimiento

meticuloso a fin de dar con ella.

Anastasia era una chica menuda, de rasgos agradables todo lo mas, y voz
delicada. Odiaba la confrontacion y una discusion para ella resultaba algo
insoportable. La sola idea de tropezarse con aquel hombre poseido por la

rabia le atenazaba.

Pero también era muy timida. La posibilidad de ponerse en medio de toda
la cena y gritar que necesitaba ayuda... le resultaba insufrible. ;Como llegar al

policia sin que le interceptara aquel individuo, sadico y loco?

Y cuando menos se lo esperaba, sus miradas se tropezaron. La habia

descubierto.

Estaba en el atrio de las escaleras. Echo a correr escaleras arriba mientras
se cruzaba con una pareja que bajaba precipitadamente. Una mujer de vestido

rojo bajaba apresuradamente las escaleras, con expresion indescifrable, y



detras un hombre, con cara de pocos amigos que se abrochaba el cinturon del

pantalon con premura.

Iba a pedirles ayuda, pero al reparar que era nada mas ni nada menos que
el ministro se sintié cohibida. No queria arruinar la noche a Don Paolo. En lo

que tardaba en decidirse ambas figuras habian desaparecido de escena.

Soltd un gritito y continud su huida. Cuando llegd a la primera planta un
largo pasillo daba a multitud de habitaciones cerradas. Corri6 hasta el final y
se introdujo en el Ultimo de los cuartos. Una habitacion destinada al uso de
almacén, segiin pudo observar. Una serie de estanterias metalicas ocupaban
todas las paredes y estaban llenas de los mas diversos elementos. Desde
productos de limpieza hasta material de oficina, como cajas de folios o

repuestos de grapas.
Se acurruco en la esquina mas alejada de la puerta.
Unos pasos sonaron a lo largo del pasillo.
Se oy0 una respiracion jadeante.

De pronto la puerta de la habitacion se entornd lentamente, y alli, a la
contraluz de la luna, se delined la silueta de un hombre vestido con smoking,

de pelo ensortijado y revuelto... (y gracias a Dios que no vemos sus 0jos

furibundos).
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Finalizada la cena el inspector... el subinspector... jdemonios! , el agente
Giulio Garibaldi, se dirigiéo a Don Paolo a fin de dar cuentas de su gestion. Al

parecer tenia mucho que contar.

-Se habra fijado, sefior Lampedusa, que a partir de determinado momento

de la velada el ambiente se enrarecid extraordinariamente...

Por supuesto que Don Paolo se habia dado cuenta de que tras la
sospechosa ausencia de la Donna y el ministro, a su regreso, el semblante de
ambos habia cambiado notablemente, sobre todo el del ministro, que no dijo ni
mu durante el resto de la cena. Don Paolo intuia que si no fuera por el hecho
de que estaba obligado a pronunciar unas palabras en la presentacion, huiria
de alli como alma que lleva el diablo. Bien sabia ademas cudl podia ser la

razon.

-La Donna es una vieja conocida de la policia metropolitana, Don Paolo,-

informo Giulio.

-Ah si.... -comento el editor, que no sabia si le agradaba que la policia

conociera el modus operandi de aquella “mujer”.



-Si, sabemos que seduce a hombres acaudalados o de buena posicion... y

una vez desnudos, se muestra tal y como es...
Don Paolo asintio. Un recuerdo vergonzoso tifié su semblante de rojo.

-Es entonces, en ese momento de desconcierto, cuando el sujeto se hace

con una prenda de su victima, preferiblemente los calzoncillos.
Don Paolo asiente abochornado.

-Es una forma de tener a su victima cogida por... cogida. Y después
sobreviene el chantaje... que segin me han contado puede ser de la mas
diversa indole. No es una criminal que busca dinero, sino diversion... una

picaruela, me entiende.
Don Paolo entendia.

-Conocera a alguna de sus victimas... cuando este turbio asunto sale a la

luz publica... ya sabe como son los paparazzi...

Don Paolo asintid nervioso. Recordaba con cuanto apetito los programas
rosa de la television se cebaban en ese tipo de escarnios. Después de acabar

con uno, la reputacion propia no servia ni para paiio de cocina.

-La Donna, cuando no es la Donna, es un camionero que transporta
hortalizas del sur a Génova,- inform6 Giulio.- Me imagino que se despachara

a gusto con sus colegas de ruta, - explico el policia. - El caso es que tiene a



mucha gente bien pillada, usted me entiende... y no es cuestion de
enchironarla. Asi que tuve que tirar de mi experiencia. —El inspector mantenia
su semblante imperturbable, como si estuviera contando la anécdota mas
aburrida del mundo.- En nuestra conversacion de la cena le propuse a la

senorita un intercambio de rehenes.

- Un intercambio de rehenes? — Esta vez Giulio Garibaldi si que logré

sorprender a Don Paolo.

-Si. Era obvio cudl iba a ser su préxima victima, el ministro. Yo le
propuse que no sabotearia su operacion advirtiendo al ministro sobre su

condicion a cambio de que me entregara sus... calzones.

-O sea... que usted le ha prometi6 facilitarle los calzoncillos del ministro
a cambio de que le entregue los mios.

-iEquilicud! Manana recibird un paquetito en su domicilio, sefor
Lampedusa.

Don Paolo suspird. Parecia que todo se habia arreglado en el ultimo
minuto. Aquel hombre tan falto de vigor y energia siempre le sorprendia.

skestesiesksk

Los invitados empezaron a pasar al salone per conferenze a instancias del

personal de la organizacion. Amplia y reluciente, tal vez podria decirse



incluso que adolecia de un exceso de iluminacion y suntuosidad. Cortinajes
blancos como la nieve adornaban los ventanales de disefio rococo. Las
paredes forradas con papel pintado con flores de lis, las lamparas de lagrimas
con mil bombillas fogosas relumbrando, las sillas estilo Luis XVI
perfectamente dispuestas... todo resultaba magnifico y realzado. Una pequeia
tribuna con un atril y micréfono, y junto a estos un soporte vertical que
mostraba la portada del libro de Francesca, encabezaban el escenario de la

sala.

El publico habia ido tomando asiento... y en esta ocasion vamos a fijarnos
en Massimo, el critico literario pelirrojo que se sienta solo en mitad de una
hilera. Mira hacia un lado y mira hacia otro. En su fuero interno no desea otra
cosa sino ver cumplida la promesa de la mujer de rojo, de seguir la

conversacion iniciada una hora atras, pero no la ve por ninguna parte.

Decepcionado debe conformarse con la llegada de su amigo el fotografo,

Lucio, alias el finolis.
-, Qué tal? ;Donde te habias metido? — pregunto el critico.
-He 1do a ver si he pescado algo.
-{Pescado?

-Si... jrecuerdas que al principio de la velada te dije que conozco bien

como funcionan estas fiestas de alto copete? Llevo afios cubriendo este tipo de



eventos, y s€ por la experiencia que siempre alguna pareja la lia parda... me

entiendes.

Massimo asintidé pensativo. Bien que le gustaria a €l liarla parda alguna

vez... para variar.

-Asi que dejé una camara especial oculta en un cuarto del palazzo que no
estd en uso. Ya sabes, camara de visidon nocturna que se activa por
movimiento, ideal para captar a la tipica pareja de amantes que decide tener

un encuentro furtivo.
-Y... (qué tal ha ido la cosa?
Lucio el finolis enarco las cejas y su semblante se ilumind.

-Creo que he tenido suerte. Sospecho que tengo unas fotos muy muy
comprometidas... - comentd gozoso el reportero, finalizando su comentario

con una risilla aguda y vampiresca.
A Massimo también se le iluminé el semblante.

No sucedi6 asi con Patrizia, que sentada un par de filas por delante, habia
oido toda la conversacion. Su semblante habia quedado por completo

descompuesto.

seskeskesksk



Patrizia no sabia qué hacer ni con quién hablar. Las palabras del fotografo
resonaban una y otra vez en su cabeza. “Mira que no me apetecia nada hacerlo
con David... ese truhan me volvié a engatusar y... jchica! en qué lio estas
metida”. A Patrizia siempre le habia preocupado extraordinariamente lo que la
gente pensaba o decia de ella, asi que es facil imaginar la desazon que le
producia imaginar sus fotos yendo de whatsup en whatsup o convirtiéndose en

el video viral de la semana.

(Con quién podia desahogarse? ;Habia algo que se pudiera hacer? Vio a
Francesca sentada en primera fila, y como todavia estaba llegando la gente de
las salas donde se habia desarrollado la cena, pensdé en aprovechar los
escasos minutos que faltaban para el inicio del acto para hablar con ella y

confesarle su angustia.

-,Qué sucede Patrizia? Tienes cara preocupada, - le inquiri6 su amiga

conforme Patrizia se sentaba junto a ella con aire de conspiracion.
Patrizia sacudi¢ la cabeza. No sabia por donde empezar.
-No te puedes ni imaginar lo que acabo de oir, chica.
Francesca la mir6 intrigada.

-Al parecer ese fotografo que siempre estd con Massimo...



-Si, el finolis, lo conozco.

-El muy hijo de su madre ha puesto una camara oculta en un cuarto que no

se estaba utilizando con la esperanza de pillar a alguna pareja in fraganti...
Francesca la mir6 asombrada. ;Habia hecho realmente eso el fotografo?

-No me puedo creer que la gente aproveche una recepcion como esta

para... darse el lote...

Patrizia iba a ir a su asunto particular en cuestion, pero se quedo con la
boca abierta sin poder decir palabra. No habia caido en la cuenta que su
relacion con David era secreta. Nunca habia querido decirle a Francesca que
estaba con su expareja por varias razones. La primera porque David le sedujo
practicamente al dia siguiente de romper con Francesca, aunque lanzarle los
tejos se los habia estado tirando desde el primer dia que se conocieron, por
muy pareja de Francesca que fuera. Y en segundo lugar, nunca habia
encontrado el momento de sincerarse con su amiga. Asi que ahora no podia
explicarle que el motivo de su preocupacion era un polvo apresurado con su

amante, David. Tuvo que concluir su explicaciéon como mejor se le ocurrio.
-Pues si... al parecer tiene unas fotos “muy muy comprometidas”.

Francesca no prestd6 demasiada atencion a lo que decia Patrizia, pendiente
como estaba de que los preparativos para la conferencia sobre su libro

estuvieran a punto. Sin embargo, debia haber una neurona en su cerebro



activando insistentemente una alarma, y pese a que fue ignorada por sus
compafieras neuronas, al final, visto lo pesada que se habia puesto, debieron
hacerle caso. Cuando la neurona en cuestion expuso sus motivos, no solo sus

compafieras, sino el cuerpo enterd de Francesca se tension6 lleno de angustia.

La palabra “comprometidas” de repente adquiria un significado pleno.
Recordé la peticion de mano de Pietro y como se habian besado... y no le
costd mucho atar cabos. Era la ruina. Se imagind los titulares; la escritora que
presenta su libro con la teoria de la caducidad del matrimonio se compromete
en boda el mismo dia. No so6lo seria un fiasco editorial. Seria la mas
completa decepcion para Don Paolo y para toda aquella gente con la que tan
arduamente habia trabajado codo con codo. Por no hablar de Pietro, que se
sentiria terriblemente culpable por las consecuencias. Y eso por no considerar
que se convertiria en el hazmerreir académico de la temporada. Se sintid

desolada.

-Perdon seforitas... - un sefior con bigote, sentado también en primera
fila, se habia acercado a las amigas. - No he podido evitar escuchar parte de
la conversacion, pero... creo haber entendido que un fotografo presente en la
recepcion ha hecho fotos comprometedoras...?

Patrizia asintio

-Una camara oculta, que se activa por movimiento, escondida en una



habitacion fuera de uso del palazzo.
El hombre resoplo.
-Desde luego es indignante...
-Lo mismo digo yo, — repuso Patrizia, que no sabia como desahogarse.

-Ya lo creo... - dijo con un hilo de voz Francesca, que se habia quedado

con la tension por debajo de cero.

El sefior del bigote se acomodd de nuevo en su asiento unos metros mas
alla. Su semblante cambiaba rdpidamente de color. Del blanco al rojo y del
rojo al blanco... conforme sus pensamientos derivaban en una direccion... o

en otra.

Como se podran imaginar, el sefior del bigote es el sefior ministro.
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Pietro llegd con una expresion extraia y se sentd junto a Francesca. Iba a
cogerla de la mano, pero recordd de pronto que no eran pareja oficial ni nada
parecido. Su amor era secreto y asi deberia seguir siéndolo una buena

temporada.



Pero estaba tan confundido por lo que acababa de oir, sin género de duda
alguna, que era incapaz de darse cuenta que el semblante de Francesca habia
palidecido, y que ella, habitualmente sonriente, especialmente cuando estaba

nerviosa, estaba callada y seca como una escoba.

Fue ella la que acertd a preguntar algo, mas que nada por si Pietro habia
oido o tenia alguna preocupacion similar. Al menos si sabia algo podian
compartir su angustia. ;/Sospecharia Pietro también que alguien habia tomado

fotos furtivas de su peticion de mano?
-Bueno, si, Francesca... es algo que he oido...

-Si,... - interrogd Francesca, que tensiond su cuerpo y parecio despertar
de su abatimiento. Mir6 intensamente a Pietro pensando que iba a confirmar lo

que Patrizia le habia revelado.
-Estaba yendo de un lado a otro, ya sabes con los preparativos...
- Qué paso entonces?

Pietro se alegr6 de que Francesca se mostrara tan interesada. La verdad es
que lo que habia escuchado lo habia dejado conmocionado y no sabia como

encajarlo.
-Oi a Don Paolo...

“Dios mio, Don Paolo ya sabe el affaire de las fotos de compromiso”,



pens6 Francesca mientras sentia que su estdmago se convertia en una

centrifugadora.
-... Si, Don Paolo, /te lo puedes creer?

Francesca asintio compungida, las cejas arrugadas, la boca apretada,

intentando evitar que sendas lagrimas escaparan de las comisuras de sus 0jos.

-Y nada menos que con el inspector de policia... bueno, inspector,... el

poli, - una media sonrisa asomo a sus labios.

“La policia ya ha tomado cartas en el asunto. Eso puede ser bueno... o
puede ser malisimo... siempre las fotos de la policia acaban llegando a la
prensa”. La mente de Francesca estaba en plena ebullicion, pendiente de cada

una de las palabras de Pietro.

-Bien, no pensaba comentarte nada, pero viendo el interés con el que te
tomas esto, te 1o cuento todo. Veras... creo que Don Paolo es fetichista.

- Fetique?

-Fetichista... Si. Como lo oyes. Es fetichismo... de naturaleza sexual,
seguro.

Francesca intentd que la expresion de sorpresa, sumada a la que mantenia
anteriormente de compungimiento, no desembocara en una mueca horrible. Se

recompuso. Suspird, aunque no de alivio. Su interés por la conversacion habia



muerto.
Pietro aclard atn mas las cosas.
- /Y sabes a qué género de objeto rinde culto y colecciona?

Francesca sacudid la cabeza porque era incapaz de decir nada. Las
emociones se habian agolpado en su pecho de tal manera que casi no podia ni

respirar.
-Calzoncillos...
Pietro meneo la cabeza, incrédulo.
-Y lo que es peor... usados. ;Te lo puedes creer?

Pero Francesca habia desconectado. Se apoyo en su respaldo y dejo que la

mirada se quedara fija en el vacio. Pietro la observo unos segundos.

-Te ha pasado como a mi, - comentd finalmente. - No me lo puedo creer.
Siempre habia puesto a Don Paolo en el pedestal mas elevado. En fin... estaba
haciendo gestiones para conseguir los calzones del ministro. jImaginate 1o mal

que carbura el hombre!

skestesiesksk



Pietro vio pasar a Anastasia frente a ¢l y la interpelo. La necesitaba para

un recado urgente, sin embargo, algo en ella le llamo la atencion.
-Anastasia... jestds bien? Te noto... algo diferente.

Anastasia sonrio y se ajustd la montura de sus gafas de pasta amarilla. Le
mird a Pietro con inusitada seguridad, lo cual sorprendio6 al ejecutivo, habida
cuenta que la becaria siempre le habia parecido una persona insegura, como

por otro lado solia ser habitual entre los novatos.

-Nada... era para recordarte que hace falta el manuscrito para la

conferencia. Creo que tienes la llave...

-No te preocupes, Pietro. Voy para alla como una bala. Enseguida se lo

entrego a la catedratica Passani, descuida.

Y Anastasia gir6 sobre sus talones y se dirigi6 rapidamente a la sala
Princessa. Sin embargo, se llevé una sorpresa cuando abri6 el archivador y no
encontrd el manuscrito donde esperaba hallarlo, pues era alli donde Zacarias
le habia indicado que habia depositado la copia. Tal vez deberia preocuparse
mas, pero se sentia en un estado de euforia donde una pequefiez como aquella
poco podia importunarla. Decidié comunicar de inmediato el problema a

Pietro y de nuevo se encamind a la sala de conferencias.

Y de pronto, cuando transitaba por el pasillo que conducia al atrio donde

convergen las salas principales del palazzo, repard, que en una papelera de



rejilla, se encontraba, nada mas ni nada menos, el ejemplar del libro de

Francesca que estaba buscando.

(Como habia llegado esa copia hasta alli? ;Por qué no estaba ddonde
debia? Tal vez eran preguntas en las que una profesional deberia haber
reparado, pero como decimos, Anastasia se encontraba en un estado de
felicidad y libertad de espiritu que parecia estar flotando por encima de los
problemas del mundanal ruido. Todo le parecia maravilloso, incluida esa
portentosa casualidad. Asi que ufana y satisfecha se encamin6 a la sala de
conferencias, donde la catedratica Elizabetta Passani aguardaba el ejemplar a

fin de dar comienzo su disertacion.

Aekesksksk

El acto de presentacion del libro habia dado comienzo por fin.

Vamos a prescindir de las palabras de presentacion, elogios, bienvenidas y
demas parabienes que se despacharon unos a otros como prologo de la
presentacion del libro de Francesca. Habld el ministro, hablé Don Paolo, y
hablaron unas cuantas personas mas cuya enumeracion en el presente relato
solo serviria para agotar a la escritora y aburrir a los lectores, asi que

prescindiendo de descripciones tediosas y palabras hipodcritas, nos centramos



en lo verdaderamente importante.
Tomo entonces la palabra la catedratica Elizabetta Passani.

Se trataba de una mujer delgada, de pelo corto de un color entre gris y
canoso, que le conferia un aire de sabiduria y saber estar. Lucia un sencillo
vestido largo de color crema. Unos pendientes de perlas asi como un collar a

juego la adornaban con sencillez pero con mucho gusto.

-Amigos, es para mi un gran honor presentar el proximo libro de Francesca
Albani, que lleva por titulo; El amor no es para tanto.- Una salva de aplausos
dio la bienvenida al libro en cuestion. - Ya muchos conocemos la trayectoria
divulgativa de esta joven autora, pero también aguda estudiosa de la
psicologia. Sus razonamientos y ensayos estan abriendo una controversia
sobre aspectos de la psicologia humana, especialmente la relacionada con las
funciones emotivas, y de como en nuestra sociedad se han convertido las
emociones, especialmente las del amor, en un bien mercantil idealizado y
sujeto a las leyes del consumismo. Sus ideas van a servir para establecer un
apasionante debate dentro del mundo académico al que pertenezco, pero sobre
todo, y casi mas importante, para acercar esta rama del saber a la opinion
publica, ya que el libro es increiblemente accesible, razon por la cual esta
plagado de ejemplos didacticos y consejos pedagodgicos, y su redaccion, lejos

de resultar empalagosa, resulta muy entretenida e interesante. Como



observaran, enseguida se capta la atencion del lector. Sin duda le auguro un

éxito similar a su primera obra, El amor no es lo que era.

La catedratica hizo una pausa para tomar un pequefio sorbo de agua y
prosiguio.

-He tomado algunas notas en diversos puntos del manuscrito en los que me
gustaria entretenerme. Si me permiten... - La catedratica tom6 una hoja en la
que habia anotado las referencias, comprobo6 la pagina, y acto seguido abrio el
manuscrito en busca de la resefia en cuestion. — Veamos... Debe estar por
aqui. Les leeré el parrafo completo porque las referencias del lapiz no las
encuentro ... serd porque hay poca luz en la sala, - bromeo, y la concurrencia
rio levemente la broma. —Bien. En mi primer ejemplo la autora establece un
animado dialogo entre dos posturas de la psicologia, enfrentadas en relacién
al papel que adopta la mujer ante la emocion amorosa. Fijense con qué
delicada y qué certeramente resume este contrapunto, todo un acierto el como
expone la postura que debe adoptar la myjer ante el desafio masculino. Dice
asi... La joven, de espaldas a mi, se contoned, provocativa y sensual. —La
catedratica carraspe6. Por un momento dudo, pero después se aventurd a
seguir.- Llevaba un vestido de verano, increiblemente corto, que dejaba a la
vista sus muslos morenos y torneados. Ante su evidente seduccion, le entré
como un vendaval, con una mano acariciando la piel de su muslo, deslizdndola

hasta levantar por completo... el vuelo del vestido hasta la cintura.- La



catedratica avanzaba por la lectura entre pausas y con tono incrédulo, casi de
sorpresa.- Mi otra mano la coloqué sobre su vientre y lentamente ascendio...
hasta su pecho... mientras besaba con... pasion su cuello. Ella se volvié y me
susurrd en mi oido, suplicante... desnidame... —Las ultimas palabras solo se
escucharon en la primera fila, puesto que la voz de la académica habia

menguado como el caudal del agua en un grifo que se cierra apresuradamente.

La catedratica carrasped y se detuvo en este punto visiblemente
desconcertada, con una gran cara de extrafieza en su semblante. “No recuerdo
en absoluto un parrafo semejante...” murmuraba para si. Volted unas paginas
en una direccion, luego en la contraria, y finalmente solicitdo con unas palabras

que disculparan el lapsus. Pasaria a la siguiente cita.

Mientras tanto en el publico se habian sucedido diversas reacciones.
Filippo, que pensaba asistir a una aburridisima disertacion académica, de
pronto se espabild y empezd a prestar mas atencion al discurso de la
catedratica. Recordo las palabras de su mujer. “;Asi que el libro de Francesca
era intelectualmente picante? Pues buena se habia puesto ella cuando le pillo
con la revista aquella”. Como ¢l, no pocos asistentes se desperezaron del
sopor de la cena presintiendo que el proximo bestseller de Francesca Albani
iba a tener unos grados de temperatura mas elevados de los que habian

estimado.



Por otro lado Francesca se habia puesto rigida como un palo. Ese texto no
era suyo. Estaba completamente segura de ello. Pero las palabras de Luca,
advirtiéndola que a veces las editoriales jugaban con las expectativas del
publico y la critica resonaban en su cabeza como la campana de una catedral.
(Debia intervenir y cesar aquella pantomima? ;Era un error o un acto

deliberado? ;Qué¢ debia hacer?

Mir6 a Don Paolo, pero ese estaba tan satisfecho de haber recuperado sus
calzoncillos que ni siquiera habia oido lo que habia dicho Elizabetta Passani.
Pietro, por su parte, atendia con maxima atencidén a la ponente, si bien era
cierto que el tonillo sensual de la cita lo habia sorprendido sobre manera. Era
una faceta de Francesca que desconocia por completo, asi que Francesca,
cuando mir6 a su prometido, contempld a una persona atenta en grado sumo a
la conferenciante. Dud6 si debia hacer o decir algo. Tal vez todo era un

malentendido puntual.

-Lastima que no haya podido localizar el pasaje en cuestion... pero bueno,
tengo muchas citas mas, asi que pasaremos a la siguiente en la que se abordan
los convencionalismos del amor y el matrimonio y se hace una propuesta
rompedora y moderna que seguramente nos llamard la atencion. —La
catedratica se habia armado de entereza, y habiendo decidido olvidar el
malentendido anterior, recuperaba el ritmo de la exposicion.- En este parrafo

se hacen algunos apuntes especialmente dirigidos al publico masculino, qué



haria bien en tomar buena nota de sus consejos. Dice asi y procedo a leer. Se
trataba de dos amigas de lo mas... cachondas...- tos.- No hacia falta sino
mirarlas y darse cuenta que iba a resultar una seduccion sumamente facil. Me
imaginé cudn agradable seria yacer con ... ambas...-carraspeo-
simultineamente... Sin duda que podria realizar... la fantasia de mu
adolescencia, penetrar a una mientras besaba... ejem...— La catedratica se
detuvo azorada. En esta ocasion su grado de perplejidad era absoluto. Mir6 a
la concurrencia, pero se encontrd con un centenar de pares de ojos que la
miraban con maxima atencion, especialmente los hombres que parecian
dispuestos a tomar buena nota de mencionados consejos. Repard que solo la

mirada de Francesca era de auténtico horror.
Finalmente no le quedé mas remedio que admitir lo evidente.
-No sé lo que sucede... no encuentro la cita...
Una voz del publico se impuso en ese momento para sorpresa de todos.

-Porque ese libro que esta leyendo es un plagio. No es de Francesca

Albani sino mio, de David Vicenza. Es asi como debian haberlo presentado.

Las palabras de David sobresaltaron a todo el mundo, especialmente a
Don Paolo, que de pronto, como despertando de un suefio, comprendia que la
presentacion se habia salido completamente de madre. Francesca se puso en

pie, nerviosa, y Pietro hizo otro tanto.



-Ese libro es un plagio,- insisti6 vehemente David, provocando una oleada

de comentarios entre el publico.

Pero de improviso otra voz se alzo en la sala, para estupor, desconcierto y

sorpresa de todos.

-Y usted es un degenerado y depravado sexual. Un incestuoso sin
escrupulos. Seducir a su hermana en una noche como la de hoy... Un
depravado sexual es lo que es usted... jVergiienza es lo que deberia tener,

vergiienza!

Era la condesa la que se habia levantado acusando a David con voz
autoritaria y una seguridad que dejo a todos estupefactos. Los murmullos
cesaron, sospechamos que la incredulidad de lo que veian y oian dejo a todo

el mundo sin ideas, mas secos que el desierto del Sahara.

-Mira quien fue a hablar. Y usted es una viciosa pederasta. Seducir a una

criatura de diecisiete afios a la que usted triplica en la edad... jPederasta!

Patrizia era la que no se pudo contener al ver con cudnta facilidad la
condesa criticaba a su novio secreto cuando ella sabia de buena tinta la
lamentable seduccidén que la vieja picara habia tendido sobre su hermano

1mberbe.

Ahora ya si, el murmullo del publico acabd imponiéndose a los gritos de

99 ¢y 29 ¢

“plagio”, “incestuoso”, “pederasta”, que se proferian en la sala de una esquina



a la contraria. Podriamos centrarnos en la tumultuosa bronca que siguid, donde
buena parte de la concurrencia encontrd la situacion de lo mas gozoso, pero
debemos centrarnos forzosamente en como se habia tomado la deriva de los

acontecimientos nuestra principal protagonista.

Y como se pueden imaginar, tal era la presion que la agobiaba, que

Francesca Albani, autora de El amor no es para tanto, se desmayo.

Aekesksksk

En el caos subsiguiente resulta dificil hacerse una idea exacta de lo
sucedido. Hay algunos hechos sin embargo, de los que si tenemos cierta

seguridad y que podemos enumerar a continuacion.

En primer lugar se formoé un incémodo corrillo alrededor de David
Vicenza, integrado por dos personas, Patrizia y la condesa de Motta San
Giovanni. No tenemos testigos de lo sucedido, pero es facil imaginar un

didlogo a tres bandas mas o menos parecido al siguiente:

-Degenerado, te vi hacerlo con tu hermana, - dice la condesa mirando a

Patrizia.

-¢cHermana? No soy su hermana... si acaso su novia secreta, — protesta



Patrizia.

Hay unos instantes de silencio. Cada uno de los tres piensa en las
implicaciones que tienen la frases pronunciadas. David estd como bloqueado,

incapaz de saber qué decir a cada una sin que la otra se enfade.
Y después ambas mujeres dicen al unisono:

-David, eres un cabron. — Es facil imaginar que seguramente los epitetos
fueron mas crueles y contundentes, pero en esencia, la frase resume el espiritu

del mensaje.

Y las dos mujeres se dan media vuelta y abandonan al caballero.
Podriamos pensar que David Vicenza ha salido escaldado de todo este
manejo, pero €1, que es un superviviente nato, ya tenia hace tiempo un proyecto
ain mas ambicioso que el que representaban las mujeres que lo han
abandonado. Se atusa el bigote, saca a relumbrar su mejor sonrisa, y se dirige
hacia su victima, que ya la esperaba con cierta ansiedad y una sonrisa en los

labios.

Por otro lado tenemos a Don Paolo y a Giulio Garibaldi echando un
vistazo al libreto que le ha entregado la catedratica, y a los que acompana
también el redactor, Zacarias Lombardi, sorprendiéndose, pagina tras pagina,

de los relatos eréticos que contiene. Don Paolo no tarda en unir cabos.

-Ya sé que mierda es esta, con perdon sefiora, - alude a la catedratica. —



Este es el opusculo infumable de David Vicenza, efectivamente, que se
llama... Amor cachondo.... Amor cojonudo... o algo igual de bochornoso. La

pregunta es como lograron colarnos este optiisculo como la obra de Francesca.

-La portada es la del libro... - indica la catedratica, pero cuando toma la

pagina en si, estd se sale del cuadernillo con facilidad.
Es Giulio Garibaldi el que la toma con solemnidad.
-Si me permite seflora, esto es trabajo de la policia.

-Ah, ;jes usted inspector...? -pregunta la desafortunada.

skestesiesksk

Francesca volvid en si lentamente. Estaba tendida sobre uno de los
sillones que contaba la sala que se situaban a ambos lados del escenario.
Pietro que la atendia solicito, habia logrado que el corrillo de curiosos de

alrededor se alejara unos metros a fin de no sofocar a la convaleciente.

-Estds recuperando el color, menos mal... hemos avisado a una

ambulancia, Francesca. ;Coémo estas, cariiio?

-Estoy bien... estoy bien, aunque algo mareada. Todo esto esta siendo tan

... extrano, Pietro.



Pietro asintio.

-No te preocupes, todo se va a resolver, ahora mismo el inspector... el
policia, Giulio Garibaldi, estd manos a la obra, investigando el lugar de
delito. Al parecer todo es increiblemente raro. La copia del manuscrito no
estaba donde la habia dejado Zacarias, sino en una papelera... y después
resultd no ser tu manuscrito, sino el libro de David, el que yo habia arrojado

en ese misma papelera....

Francesca rogd a Pietro que cesara en sus explicaciones. Estaba
confundiéndola, y habia cosas mucho mas importantes que aquel manuscrito y
la presentacion del libro. Justo antes de desmayarse lo habia comprendido con
gran claridad. Ahora se empezaba a sentir mejor, sobre todo porque ya sabia

lo que debia hacerse. Era necesario realizar una intervencion dolorosa.

skeskesksksk

Filippo habia vivido el desenlace de la presentacion del libro con gran
regocijo. Tendria algo qué contar a sus compafieros del viejo almacén en la
proxima partida. No habia entendido muy bien de qué iba la cosa, pero ver a
un joven moreno y bien puesto acusar de plagio y después ser acusado por una

sefiora toda enjoyada de depravado sexual, para que a su vez fuera acusada de



pederasta... Tenia la impresion que el juego iba a seguir y alguien mas deberia
levantarse y continuar la cadena de acusaciones. Resultaba grotesco... y muy
divertido. No sabia que las presentaciones de libros a las que iba usualmente

Marianella fueran tan “picantonas”.

Sin embargo, al final se fue poniendo orden y fue Don Paolo el que tomo la
palabra, e indicd que afortunadamente contaban con la presencia de la policia
en la sala. Rogaba a los presentes que mantuvieran la calma y que permitieran
al inspector... subinspector...agente, desarrollar su investigacion, a fin de ver
si era posible localizar el manuscrito sobre la marcha. Se iba a proceder a
inspeccionar el lugar del delito a fin de verificar como se habia sustraido el

original y con qué finalidad.

Cuando estaba finalizando la explicacion Filippo sintio el contacto de la
mano de Marianella con la suya. Le habria gustado decir que habia sido un
contacto amoroso, pero mas bien se parecia a un garfio pirata lanzado sobre un

bajel que iba a ser abordado.

-(No tendras nada que ver con todo esto, verdad? — Preguntd mientras

apretaba su mano con una fuerza inaudita.

A Filippo no le cuadr6 muy bien aquel tono acusador. No entendia
demasiado bien a qué se referia Marianella con el término “todo esto”. Creia

que habia actuado siguiendo siempre fielmente las directrices de su mujer y



ahora parecia que todo era cosa suya, como una gamberrada que se le habia
ocurrido improvisar. Que ¢l recordara se sentia muy feliz en la partida de
poker desplumando a unos pipiolos cuando su mujer solicitdé su ayuda.
Marianella se desmarcaba incomodada por algo que ella misma habia

promovido.

-Tranquila mujer, estd todo controlado, - dijo Filippo con voz que intentd
ser todo lo “agente secreto” de lo que fue capaz. Sin embargo, su tono se

quebrd, como cada vez que queria serenar a Marianella.

Marianella suspird y emitio un largo quejido, temiéndose lo peor. Se habia
alegrado tanto de aclarar el malentendido con Zacarias y habia dado tan por
supuesto que su marido seria incapaz de lograr la tarea encomendada que

ahora se lamentaba de su falta de celo.

Filippo no obstante se sentia feliz y satisfecho. Jamas darian con €I, era un
profesional. Poseia el secreto de la infalibilidad, jamas volveria a perder al
poker, jamas volveria a perder la sangre fria, jamas seria descubierto,

jamas. ..

-Filippo Binvanti, por favor, jquiere hacer el favor de ponerse en pie y no

hacer ningin movimiento sospechoso?

Era el agente de policia, Giulio Garibaldi, el que hablaba con su voz

simplona y grave. Sin embargo, la sangre fria abandon6 a Filippo que se puso



en pie de un brinco. El movimiento fue tan rapido y reflejo, que no pudo
controlar que el manuscrito que llevaba oculto bajo la chaqueta del smoking,

resbalara y golpeara el suelo ruidosamente.

La concurrencia observo perpleja con que brillantez habia resuelto el
agente el caso, y prorrumpio en un estruendoso aplauso, con algunos vitores,
mientras Marianella se llevaba las manos a la cara y se lamentaba

amargamente.

El agente se acercod, tomé el manuscrito del suelo y comprobo lo que
sospechaba, que la primera pagina no pertenecia al resto de la

encuadernacion.

-Filippo Binvanti, queda usted detenido, acusado de robo con &nimo de

conspiracion.

Nueva salva de aplausos. La concurrencia estaba admirada. ;Qué clase de
mente perspicaz habia sido capaz de resolver un robo como aquel con aquella
celeridad pasmosa? Ni Hércules Poirot lo habria hecho tan rapido. Mas que
una detencion policial parecia el nimero de prestidigitador que acaba de dejar
asombrada a toda la sala, y rendida, le ovacionaba. El inspector Giulio se
dirigio con aire solemne, casi diriamos que con cara aburrida, a proceder a la
detencion del incauto Filippo, mientras con la mano que llevaba en el bolsillo

jugueteaba con la tarjeta de crédito, propiedad del interfecto, que habia



olvidado en el interior del archivador en el que se habia perpetrado el crimen.

Entre tanto, Filippo buscaba una manera de salvar la dignidad en aquella

situacion insoélita. Sélo se le ocurrid una, y puso su cara de poker.
“Marianella, Marianella, Marianella...”

Fue entonces cuando Lucio el finolis, fotografo aficionado y paparazzi mal
pagado, hizo su famosa foto titulada “malhechor aprehendido” que lo

catapultaria a la fama.
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Se habia recuperado la obra original de Francesca, la catedratica estaba
dispuesta a dar su conferencia y la concurrencia, que se lo estaba pasando
realmente bien, se decia que puesto que el ritmo de sucesos estaba siendo tan
alegre, bien merecia la pena quedarse un rato mas que seguro que acababa

sucediendo algo tan sorprendente e inesperado como lo anterior.

Y no iban desencaminados estos pronosticos de los invitados, que risuefios

y esperanzados, se decian entre si, “a ver qué pasa ahora”.

Mientras el inspector hacia sus indagaciones, Francesca iba y venia de un

lado a otro, preocupada por lo que debia o no debia hacer. Se daba perfecta



cuenta de que si las fotografias de su compromiso se publicaban en el
momento mas inoportuno del lanzamiento, ventaja que Massimo aprovecharia
para sacar el mayor rédito posible de su caida, seria una calamidad para ella,
si, pero lo que mas le dolia es que pudieran perjudicar al equipo de personas
que trabajaban con ella... incluso Pietro se sentiria terriblemente culpable por
lo sucedido. Estaba en un punto donde el desastre podia evitarse y se daba
cuenta de que solo habia dos opciones posibles. O sacrificaba a Pietro y
renegaba de ¢l antes de que las fotografias salieran a la luz, o renegaba del

libro, inestimable fruto de sus entranas.

Asi que cuando Filippo fue desenmascarado como autor del deplorable

crimen, Francesca ya tenia claro lo que debia hacerse.

No sabia si Pietro le perdonaria, pero al menos confiaba que con el tiempo

llegara a comprenderlo.

-Estimados amigos y compafieros.... — Francesca golpeo varias veces el
microfono para llamar la atencion de la gente, que atn permanecia formando
corrillos y comentando el fantasmagorico aspecto del malhechor y su
portentosa detencion por parte del agente Giulio Garibaldi, todo eficacia,

también conocido como “el prisas”, ahora sabemos la razon.

Y efectivamente, cuando la concurrencia observo que algo nuevo e

inesperado iba a suceder, aguard6 risuefio y expectante las palabras de



Francesca, dispuesto a dejarse sorprender una vez mas.

-Habéis venido a la presentacion de un libro... - prosiguié Francesca una
vez se hizo el silencio, - que no creo que vaya a ser publicado. Es un libro en
el que analizo las razones del matrimonio y una a una las voy desmontando a
fin de hacer ver los condicionamientos trasnochados y obsoletos que rigen esa
institucion caduca, segin mis propias palabras. Lo que no sabéis es que
mientras iba escribiendo este libro me sucedieron dos cosas. La primera, me
di perfecta cuenta de que mi pareja de aquel entonces era un perfecto cretino y
una pésima eleccion... - algunas miradas se volvieron hacia David Vicenza,
que sonrid como si la cita fuera un auténtico honor, - y la segunda es que me
enamoré¢ de una bellisima persona, un verdadero caballero, el cual me ha

pedido hoy en matrimonio... jy he dicho que si!

El publico, ya estupefacto de por si, no comprendia muy bien todas las
implicaciones de lo dicho, pero lo que si entendieron es que alli mismo,
delante de sus narices, se habia producido una peticion de mano que habia

sido atendida, y prorrumpi6 de nuevo en una estruendosa ovacion.
Alguien gritd “que se besen”.
Pero Francesca logro contener el frenesi creciente retomando la palabra.

-Seria por mi parte una hipocresia enorme intentar publicar una obra que

estoy contradiciendo con mi vida y con mis actos... asi que creo que seria



mejor que la editorial retirara la publicacion del mismo. — Las lagrimas
acudieron a mansalva a los ojos de Francesca. En este punto perdio6 el hilo de
lo que queria decir. Como siempre que estaba nerviosa, sonrid
espléndidamente y a todo el mundo le parecidé una chica hermosisima y
encantadora. No sabia qué mas decir, y una tnica idea acudié a su mente. -

iPietro, te quiero!
Y Pietro acudi6 raudo junto a su prometida y se besaron ardientemente.

Y la concurrencia jaled el beso con vitores y aclamaciones que hasta

podian ser escuchadas por los transeuntes de las calles aledafias.

Una vez finalizo el acto, todo el publico se mostraba de acuerdo en el
mismo punto. Jamas se lo habian pasado tan bien en la presentacion de un

libro.

Nota a la escena: Es conveniente resefiar que afortunada y felizmente, la
ambulancia solicitada para atender a Francesca, llegd a tiempo de socorrer al
pobre Don Paolo, que en estos momentos de la velada sufria una angina de

pecho de libro.

Aekesksksk



Esa misma noche tiene lugar en una céntrica oficina de prensa romana, una
siniestra escena. Dos hombres, ya conocidos, examinan en una pantalla gigante
una larga serie fotografica realizada con aviesas intenciones. Han apagado las
luces del despacho a fin de que el contenido digital, que se muestra en una

gran pantalla de ordenador, tenga el mayor protagonismo.
-No sé, Lucio... yo diria que esto que se ve aqui es....
Pero Massimo duda. No sabe muy bien qué decir.
-Pondr¢ la siguiente, - dice el paparazzi.

La siguiente imagen es observaba por los dos periodistas con
detenimiento. Massimo muge como una vaca, a punto de decir algo. De Lucio
podemos decir que emite un sonido parecido a un ronroneo mientras parece

que esta alumbrando una idea.
-Creo que me serviré mas café ... - dice finalmente el fotografo.
-Ponme a mi otra taza, bien cargada.

Un rato después ambos hombres miran concienzudamente la fotografia una

VeZ mas.
- Puedes ampliar un poco esta parte de aqui? — sefiala Massimo.

-(Asi? Que te parece?



Massimo cavila, concentrado.

-Creo que es un o0jo... /No te parece que es un 0jo?

-No, yo estaba pensando que es el brillo de un zapato de charol...
Pasan a la siguiente imagen.

- Creo que tengo algo. ;Puedes poner la anterior y después esta? Rapido,

primero una y después otra. Para crear sensacion de movimiento...
Lucio le hace caso y alterna sucesivamente entre una imagen y la otra.
-Para... - ordena después de un rato, secamente.
- (Lo tienes?
-No. Me estoy mareando.
Massimo suspira y se seca el sudor.

-Oye, (por qué no haces una batida rapida a ver si se ve algo claramente

en alguna imagen?
-Buena idea... vamos alla.

Una sucesion de claroscuros indefinibles va sucediéndose en la pantalla
sin que figura, silueta, rostro, nada... pueda ser discernible. De pronto ambos

hombres gritan al unisono.

-ijPara!



-jAhi!

Es una imagen clara, nitida. Una puerta entreabierta por la que entra la
claridad lunar. Asomada, una cara perfectamente reconocible. Pertenece a una

anciana sefiora de pelo cano, diadema de brillantes y mirada traviesa.

FIN



(FIN?



MOVIMIENTO IV

Andantino presto



Seria una crueldad innecesaria concluir la presente obra sin saber que fue
de nuestros protagonistas. Sin embargo, resulta mucho mas fidedigno que el
mero relato de la autora, pero sin que nos sirva de precedente, el acudir a los
medios de comunicacion y presentar una relacion de notas de prensa que nos

dard una 1dea fiel de las idas y venidas de cada cual.



EL JUEZ LIBERA A FILIPPO BINVANTI TRAS DETECTARSE UN
PROBLEMA DE MULTIPLE PERSONALIDAD

A la palmatoria evidencia de las fotografias que encabezan este articulo
nos remitimos. Obsérvese el rostro cargado de una insana maldad de la
izquierda en comparacidn con la expresion simplona y bonachona del rostro
de la derecha. ;Se atreverian a pensar que es la misma persona? Pues asi lo ha
confirmado una comisién de expertos. Filippo Binvanti es el nombre del sujeto
que es capaz de alterar su semblante de manera tan dramatica y brutal. Como
se opera ese inexplicable cambio fisonomico es algo que los psicdlogos han
tratado de explicar al juez, que después de muchos dias de deliberacion, ha
decidido poner en libertad sin cargos al fontanero con personalidad de Mr.
Hide. Vemos en la imagen inferior el momento en el que su myujer lo acoge con

un caluroso abrazo a la salida del calabozo de los Carabinieri en la capital.

El sefor Filippo Binvanti ha rehusado hacer declaraciones a este medio,
pero si hemos podido contactar con amigos y vecinos del liberado por la

justicia. Maurizio, un compaiiero de partidas de poker, nos dice lo siguiente.



“Aquella misma tarde ya presentiamos que algo malo iba a pasar. Filippo
estaba muy raro y todos nos asustamos mucho, tanto que le dejamos que nos

ganara la partida. Se notaba que tenia la violencia a flor de piel”.



EL AMOR SUPERA UNA VEZ MAS LAS DIFERENCIAS DE EDAD.

La potentada de los medios televisivos, que domina el grupo accionarial,
mayoritario de la Sociedad Telitalia, la sefiora Giacinta Tessaro, ha contraido
nupcias con un joven y apuesto caballero, David Vicenza. La millonaria se ha
mostrado en todo momento muy ilusionada con el flechazo y nos ha indicado
que todo sucedid muy rapido. Por su parte el joven David Vicenza nos ha
sorprendido a todos con sus declaraciones sobre la profundidad de sus
sentimientos y como ha sentido que estos le han empujado como una fuente de

inspiracion a fin de ser mejor persona y merecer el afecto de su amada.

No comparten el entusiasmo de la pareja las hijas e hijos de la dama,-
también algunos de sus nietos que tienen mayoria de edad se han manifestado
en este mismo sentido,- que ya han contactado con un prestigioso bufete de la

capital a fin de proceder con los pertinentes tramites...

(Una imagen a todo color ilustra la noticia. David Vicenza, a quien ya
conocemos, moreno y apuesto, sonrie con su naturalidad habitual. A su lado,
una sefiora anciana, de pelo rizado y blanco como la nieve, con una diadema

de brillantes, sonrie un tanto picaramente mientras guifia un 0jo).



NOTICIAS DEL MUNDO EDITORIAL
Francesca Albani sigue una semana mas batiendo récords.

Asi es. El libro “El amor no es para tanto...;o si?” sigue una semana mas
en el nimero uno de ventas de literatura de no ficcidn, estableciendo una
plusmarca que va a ser dificil de batir. Tal vez sea la puesta en escena del
libro, tan mediatica como difundida por redes sociales y medios de
comunicacion, tal vez sea por las controversias que su posterior reescritura, y
la famosisima declaracion de amor y compromiso que tuvo lugar en dicho
acto, lo cierto es que el libro se vende como rosquillas, se compra como si
fuera el pan, se lee hasta en la ducha. Son muchos los criticos que advierten
que toda aquella presentacion fue una habil estratagema de marketing ideada
por el famoso editor Don Paolo Lampedusa, pero €l se ha negado a aclarar
este asunto y en cualquier caso reniega de volver a realizar presentaciones de
esta naturaleza “por el enorme desgaste psicologico y fisico que conllevan”.
“En lo sucesivos nos atendremos a los protocolos tradicionales que son
patrimonio y sello caracteristico de nuestra casa”, zanja el editor con voz

solemne y autoritaria.

Mientras tanto la feliz pareja compuesta por Francesca y marido esperan



su primer retofio.



MAS NOTICIAS DE BODA DESDE EL SUR

“A veces el destino nos juega buenas pasadas”. Asi de optimista se ha
mostrado el inspector, subinspector o agente local de policia, -cargos que
ostenta y desempefia en funcidén de un curioso y rocambolesco procedimiento
administrativo,- Giulio Garibaldi, cuando se dio a conocer su reciente

compromiso con la condesa de Motta San Giovanni.

Al parecer el agente, que estaba pendiente de entre tres destinos
completamente distintos, cada uno situado en una esquina distinta del pais, (y
que nos negamos a reflejar en el presente articulo por ser la historia
demasiado enrevesada), acabo siendo destinado, ni €l mismo sabe como ni por
qué, a la comarca en la que la condesa ejerce su dominio. Cuando estaba a
punto de recurrir el destino al que la administracion publica le habia
encomendado inexplicablemente, las vidas del agente y la condesa se

cruzaron, y al parecer de una forma definitiva.

Y si este amor no es prueba suficiente para algunos de como hay almas

predestinadas a encontrarse, es que son ciegos.



NOTICIAS DEL MUNDO DE LA PRENSA

A continuacion reproducimos una breve transcripcion de la entrevista que
el canal de television internacional MTV realizdo a Lucio Accorso, alias el
finolis, a raiz de lograr el premio Pulitzer de fotografia por su instantinea

rebautizada por €l mismo como “malignidad”.

-Cuando hizo la famosa fotografia que lo ha catapultado a la fama...
(Coémo logré mantener la sangre fria y el pulso firme para no sentirse

acobardado por esa mirada cargada de ... lo que sea que tuviera esa mirada ?

-Yo siempre digo que los fotografos tenemos que ser como los sheriff del

lejano oeste, primero disparas y después preguntas.

- Fue suerte, inspiracion,... lo que provocod que disparase la cdmara en el
preciso momento en el que los carabinieri ponian la mano encima al peligroso

delincuente?
Lucio suspira.

-El que la sigue la consigue. Siempre que salgo de casa me digo; esta

noche seguro que pesco algo, Lucio. Asi fue.



-Lucio, una pregunta mas, ;de donde sale eso de “el finolis™?
Lucio emite un largo y sonoro...

En este punto suspendemos el extracto de la entrevista a nuestro

protagonista en lo que se refiere a la historia que nos ocupa.



POLITICA NACIONAL

Cadena de dimisiones en el gobierno italiano

La politica nacional sufre un nuevo terremoto con la dimision en cascada
de una serie de ministros que han anunciado su cese irrevocable al jefe de
gobierno. Las causas de esta crisis son completamente desconocidas. Todo el
mundo hablaba de la fantdstica sintonia que existia dentro del gabinete de
gobierno y se desconoce qué motivo ha provocado semejante conmocion

politica.

Las malas lenguas sin embargo, si que apuntan a un probable origen del
derrumbe politico que padecemos. Al parecer una famosa madame romana ha
sido vista frecuentando el palazzo Chiggl, sede del gobierno de la nacion,
acudiendo a citas en horario diurno... y nocturno. La aparicion de esta mujer
exuberante, sin otro papel conocido que el de despertar la inspiracion de sus
asesorados, ha levantado mas de una suspicacia acerca de que otras cosas

adicionales puede haber despertado.

El mutismo en relacion al papel de esta mujer es absoluto y cuando la

redaccion ha mostrado interés por averiguar si alguien soltaba prenda al



I'CSpCCtO. .. nos miraban con cara rara, muy rara.



RELACION DE TOMAS FALSAS,
VERSION EXTENDIDA Y ALGUNAS
NOTAS

Toda buena pelicula tiene su relacion de tomas falsas e incluso la version
extendida. En este libro, pese a su dudosa calidad, no hemos querido ser
menos. Después de arduas discusiones entre el editor y yo misma, varios
capitulos fueron cruelmente suprimidos de la redaccion final. No he querido
privar al lector en esta version extendida de “El amor no es para tanto”, de

estas escenas, que a continuacion se relatan.



UNA ESCENA EN EL BANO

Pietro esta apurado y necesita ir al bafio. Generalmente este tipo de
situaciones son omitidas en las novelas, porque pueden imaginarse que a si los
escritores nos da por reflejar las situaciones escatologicas de los
protagonistas, fruto de las necesidades fisiologicas propias de cualquier ser
humano, otro tono muy distinto empezarian a tener las novelas, por muy
distintos géneros que se abordaran en el resto de la misma. Héroes y heroinas

pierden mucho con los pantalones y faldas bajados.

Asi pues, volviendo a retomar el hilo, tenemos que en un momento dado
Pietro acude al bano de caballeros. Como suele ser habitual, en el de las
damas se ha formado una cola de féminas que aguardan impacientes su turno,
bien sabemos todas como es esto. Pietro ruega que le disculpen mientras
avanza decidido hacia el acceso a su lavabo. Pero la voz de una de las sefioras

que aguarda en la cola le lanza una advertencia.

-Caballero, yo que usted no entraria ahi dentro... si no quiere coincidir

con una senora...

Pietro se queda sorprendido, clavado en el lugar, con la mano justo en el

pomo, a punto de abrir la puerta.



-(Sefiora, dice usted? Yo creo que es una fulana de tomo y lomo, no hay

mas que verla...- rie otra sefiora con tono de desdeén.

-Si, como mira a los hombres... parece que se los va a comer, y estin

todos con la lengua fuera, - apunta otra con evidente malestar.

Pero Pietro no estd para andarse con contemplaciones. Es el bafio de
caballeros y tiene a mucho trabajo por delante. Sin dudar un segundo toma la
decision.

Entra en el bafio dispuesto a hacer... lo que habia ido a hacer. Se lleva una

inesperada sorpresa.

Se trata de la espectacular mujer de rojo la que... estaba en los urinarios
de hombres, de pie, haciendo sus necesidades con la falda levantada, y

evidentemente, haciéndolo como un hombre.

-Carajo, no aguantaba mas, - dice con voz de camionero, tras un juramento

antes de ajustarse el vestido, una vez finaliza.

Cuando se da la vuelta y ve a Pietro clavado como una estatua, le regala su

mejor sonrisa.

-Hasta ahora caballero, - dice con una vocecita casi infantil y un parpadeo

encantador.

Pietro se queda pasmado ante la situacion. Después un pensamiento lo



sacude como un terremoto.

"’

“;Caramba con Don Paolo



LA ULTIMA PIEZA DEL PUZZLE

Si recuerdan, habiamos dejado a nuestra pequetia Anastasia a merced del
loco del chelo en lo que parecia ser el preludio de un crimen. La chica,
escondida en la penumbra de un almacén de la planta superior del palazzo,
lejos de todo auxilio, y el peligroso sujeto ocupando toda la puerta y
obstruyendo cualquier posible via de escape. Veamos como siguid la escena

suprimida.

-No tengas miedo... -dijo el chelista con una voz que parecia indicar todo

lo contrario, pues sond brutal, carente de cualquier género de delicadeza.
Anastasia gimid, y lo mismo hizo el otro joven.

-No temas, no temas... es que veras, soy asi, impetuoso, nervioso... No

siempre estoy de esta manera, s0lo cuando actuo...

Anastasia se tranquilizo lo suficiente como para atreverse a mantener una

conversacion.
-Me has asustado... ;Qué manera de comportarse es esa?

A medida que sus ojos se acostumbraban a la escasa claridad que llegaba

desde el jardin, pudo comprobar Anastasia que aquel hombre tan pronto



sonreia como adquiria una apariencia seria, concentrada, y alteraba entre una y

otra expresion rapidamente, sin orden ni concierto.
-Tengo el sindrome de Tourette... ;lo conoces?
-Si... son tics que no puedes dominar, ;jno?

-Exacto, exacto ... - el joven casi grito de jubilo ... o rabia. Anastasia no
sabria decir de qué. Finalmente sigui6 con su explicacion. — Veras, entre
semana soy un tipo de lo mas vulgar porque tomo una medicacion que me
convierte en un tipo absolutamente normal... pero cuando actio no tomo las
pastillas... jjoder! Y ahora es como si fuera... un superhéroe con muchos

superpoderes... por lo menos el superpoder del chelo.
Anastasia no pudo evitar una timida carcajada.
-Te buscaba... te buscaba... por tu voz.... — musit6 finalmente el musico.
Anastasia trag6 saliva.
- (Por mi voz? ;Qué le pasa a mi voz?
-Me he enamorado de ti por tu voz.

Anastasia no dio crédito a lo que oia. De pronto aquel ser que se le habia
antojado maligno y perverso aparecia ante ella completamente distinto. Sus
bucles rizados, sus ojos claros y cargados de chispa, su cuerpo delgado, puro

nervio.... ;[No era encantador? Y esa personalidad arrebatadora. ;Habia dicho



que se habia enamorado de ella por su voz?

- (Quieres que siga hablando? Mira que cuando empiezo a hablar puedo

ser como una cotorra, especialmente cuando tomo confianza con la gente...

Pero Anastasia no pudo seguir hablando porque el joven se le habia
acercado, y arrodillandose junto a ella, la beso calida y largamente, un beso

que Anastasia acepto con fervor.

No es cuestion de fisgar demasiado en la actividad amorosa de nuestros
personajes, pero baste decir que quince minutos después, una vez saciado el
ardiente deseo de nuestros jovenes amigos, ambos se dejaron caer rendidos en
el suelo y fruto de un movimiento casual del extasiado chelista, su mano suelta

golpea lo que parece ser un tripode, que cae aparatosamente al suelo.

-,Qué has hecho, querido? — pregunta amorosa la que ya podemos

considerar pareja en este desenlace tan inesperado.

-He golpeado un puto chisme... caramba... una camara fotografica....

Perdona por el taco... a veces no logro dominarme, jjoder!
Anastasia, después de reprimir una risita, le ruega al chelista, su novio;

-Pues anda, déjala como estaba no sea que la hayas roto y alguien se dé

cuenta. Seguro que es cara.



NOTA FINAL DEL EDITOR

Se hace constar que el titulo “Amor calenturiento” ha sido registrado por

la editorial.

Por si las moscas.



NOTA FINAL DE LA AUTORA

A mis lectoras que les haya gustado la presente historieta les recomiendo
que aguarden a “El amor estd al caer”, una secuela que promete superar lo

presente.



OTRA NOTA FINAL DE LA AUTORA (que pesada)

Es en este punto final del libro donde los escritores agradecemos a los
lectores su confianza, fidelidad, y esfuerzo (por haber conseguido llegar hasta
la ultima pagina) porque a fin de cuentas, como ya ha dicho mas de uno —
después de mucho repensar-, ;qué seria de nosotros los escritores, sin ellos
los lectores? ... (Aunque yo también me digo para mi que eso estd muy bien,
pero.... también se podria decir al revés... ;qué seria de los lectores sin

nosotros los escritores?)

Si, es un estado de cosas harto complejo, bien lo sé. Quid pro quo que
diria algin listillo. Por eso es pertinente que hablemos claro, ti y yo, amiga
lectora. ;Quieres disfrutar de la continuaciéon de esa prometedora saga
literaria y poder gozar con la lectura de “El amor esta al caer”, o la no menos
esperada “Amor calenturiento? Pues s6lo hay una forma de lograrlo, que es
hacer click con el raton en la quinta estrella en la valoracion del libro.
Cualquiera de las otras opciones solo lograra sumir a la presente autora en la
mas honda y profunda depresion... y que considere seriamente volver al

mundo de la publicidad de detergentes del que tal vez nunca debi salir. Pero



dandole a las cinco estrellas... En fin, los gritos de alegria se oirdn en

Tombuctu.

Lo dicho, muchas gracias y espero que hayas disfrutado tanto como yo

cuando escribi esta historieta.
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