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No sere tu primer amor, pero si la mejor de tus historias.



Otra historia mas junto a vosotras.

Como siempre, para mis chicas Martins.

Ellas hacen que este camino sea especial y que cada paso
merezca la pena.

Para Ana, tan impaciente y tan minuciosa.
Para Vane, tan critica y tan Uinica con sus comentarios.

Gracias...
Sin vosotras no tendria ningun sentido.



Cerr¢ los 0jos, hundi los pies en la arena mojada y dejé que el agua salada me
cubriera hasta los tobillos. Respiré hondo; olia a sal. A libertad.

Cuando los abri descubri a las preciosas islas Medas frente a mi, imponentes y
preciosas. Me senti extrafia. Como si estuviera irrumpiendo en un paraiso que
no me pertenecia, que no estaba hecho para mi.

El teléfono movil comenzd a vibrar en mi mano. Noté el maldito nudo de mi
estomago apretando con mas fuerza y senti deseos de echarme a llorar. Ese
maldito nudo con el que convivia desde hacia mas de un mes. Exactamente
desde que Jorge me pidiod el divorcio. Mir¢ la pantalla. Era €l.

— ¢(Hola? — respondi con la voz temblorosa.

Eran las siete y media de la mafiana, por lo que la playa de Estartit aun estaba
vacia. Me sentia libre de poder hablar sin tener que moderar el volumen de mi
voz, pero lo que no comprendia era porque ¢l me estaba llamando a aquellas
horas tan tempranas. En realidad, lo importante era que... ¢l me estaba
llamando.

Era la primera vez que habldbamos en dos semanas.
Le escuché suspirar al otro lado del auricular.
— Hola, Beca.

Tragué saliva y aguanté el llanto en mi interior.

Su voz... Su maldita voz. ;Coémo era posible que echase tanto de menos a
alguien que me habia causado tanto dano? ;Como? Me habia dejado... Lo que
significaba que ya no me queria.



Guardé silencio y no supe qué responder.

Primero, porque temia que al hablar pudiera desmoronarme, y segundo, porque
no sabia qué podia decirle. Habia dejado atras la patética etapa de suplicar,
arrastrarme y no quererme a mi misma... Y ahora, simplemente, estaba
intentando ser fuerte. Mantenerme firme y no parecer débil y de porcelana.

— (Cuando pensabas contarme que te habias marchado de vacaciones con
Leire? — pregunto con el tono de voz serio.

Parecia enfadado.
“Me has dejado, ;qué mas te da?”. Pero en lugar de eso me mordi la lengua.

— No son... unas vacaciones — respondi con la voz entrecortada mientras
una lagrima se deslizaba por mi mejilla.

La ruptura atn continuaba demasiado reciente y era imposible no venirme
abajo.

— Y qué se supone qué son, Beca? ;A ti te parece normal como te estas
comportando? — pregunté con un tono de reproche — . Nos hemos divorciado
hace tres semanas y has dejado sola a mi hija para marcharte por ahi y salir de
copas con tu amiguita. ;Qué se supone que debo pensar?

Aquello me sentd6 como una patada en el estomago.
No pasé por alto ni el hecho de que hubiera hablado de un “divorcio” ni que
se hubiera referido a “nuestra” hija como “su” hija.

— No nos hemos divorciado... — musité.

No.
El me habia pedido un tiempo y yo se lo estaba concediendo. Pero de ahi al
divorcio aun faltaba un paso muy grande.

— Nos hemos separado — sefialé con voz firme, sin titubear — . Y en algin
momento tendrds que firmar los papeles del divorcio... Pero no me cambies
de tema — suspir6 — . ;Te parece normal lo que has hecho? Blanca atn no
entiende lo que estd pasando entre nosotros y ti vas y te largas por ahi con esa

guarra...



Apreté los puios.
Me estaba viniendo abajo, al igual que me habia pasado en millones de
ocasiones antes durante aquellas tristes semanas.

— Blanca entiende perfectamente que su padre no quiere estar con su madre.
Que me has dejado — escupi rabiosa.

Jorge suspird hondo.

— Espero que no haya sido esa la patrafia que le has contado... Que ya no
podamos estar juntos no significa que no te quiera, Beca. Claro que te quiero,
y te querré siempre. ..

Hizo una pausa.

Me imaginé su rostro de frustracion y aquella manera que tenia de masajearse
las sienes cuando algo le estresaba en exceso. Necesitaba sentir su calor, su
cuerpo abrazandome. Jorge siempre habia sido mi maldito refugio.

— Pero ya no soy feliz a tu lado — concluyo.

Y ahi estaba.

Ahi estaba el maldito pufial hundiéndose en mi pecho.

— Tengo que colgar... — le adverti, aguantando la congoja —, ahora no
puedo hablar.

— (Cuando piensas volver a casa?
— EI domingo. Solamente me quedaré este fin de semana... Te dejo...

— Beca...
Y sin decir nada mas, pulsé la tecla de colgar.

Dejé que el movil cayera sobre la fina y blanquecina arena antes de que yo
también me derrumbase sobre ella, de rodillas. Me eché a llorar. Tenia que
sacar aquel maldito dolor que me estaba consumiendo antes de que me matase.
Porque, por muy exagerado que os pueda parecer, si, eso sentia. Que perder a
Jorge me estaba matando.

Jorge era todo lo que yo tenia en la vida. Le habia conocido con veintitrés
afos, en un bar de copas, cuando Leire y yo salimos a bailar un sdbado por la



noche. Me enamoré de ¢l de inmediato a pesar de que me sacaba diez afios. El
tenia treinta y tres y la vida hecha; yo era una nifia con la carrera a medias que
aun vivia con sus padres. No tardé demasiado en dejar todo lo que conocia
— excepto a Leire — y en mudarme a su casa. Dej€ la carrera a medias y, con
veintis€is afios, me quedé¢ embarazada. Dos afios y medio después de
conocerle. Tuvimos a nuestra preciosa Blanca, la nifia de mis ojos, y un afio y
medio después nos casamos por lo civil. Todo el mundo me decia siempre que
me habia perdido muchas cosas de mi juventud, pero yo tenia la sensacion de
que no necesitaba nada mas de la vida para ser feliz. El y Blanca eran mi
familia... la que yo habia escogido.

No sé en qué momento todo se empezd a torcer, pero cuando aquella maldita
tarde Jorge me pidid que me sentase en el sofd y me dijo que teniamos que
hablar, yo me esperaba cualquier cosa menos que pudiera dejarme. Aquella
opcion no entraba en mi cabeza porque lo nuestro era perfecto. El y yo. El,
Blanca y yo.

Estaba equivocada.

Leire no paraba de repetirme aquello de que tenia que quererme y respetarme
a mi misma y dejar de arrastrarme por €1, pero yo aun debia intentar hacerle
entrar en razon. No podia rendirme. Por Blanca y por mi, tenia que luchar por
lo que teniamos antes de que fuera demasiado tarde.

Me desahogué. Lloré todo lo que podia llorar y despu€s paseé¢ lentamente
hasta el apartamento de Leire mientras intentaba que mi aspecto mejorase. No
queria que ella me viera de esa manera.



— Otra vez — dijo Leire, sefialandome con el dedo indice de forma
acusatoria — , otra vez has estado llorando.

Se acababa de despertar y estaba sentada en el sofa, bebiéndose una taza de
café. Estaba despeinada, vestia una camiseta roida y desgastada que usaba a
modo de pijama y tenia el maquillaje corrido de la noche anterior. Leire era
ese tipo de chicas que se desmaquillaba a la mafiana siguiente y no la noche
antes. Eran las nueve de la mafana. La hora perfecta para salir de casa si uno
queria encontrar el mejor sitio en la arena.

— No he estado llorando.

— Mentirosa — murmur6 con el cefio fruncido, repasdndome con la mirada
— . Eres una mentirosa.

No me apetecia mentir, pero tampoco queria hablar de la llamada de Jorge.
Leire me decia que tenia que ponerme firme, sacar las cosas de su casa y dejar
claro que no le necesitaba en absoluto. Pero atin no me sentia preparada para
ello. Ademas, “su casa”... Cuando conoci a Jorge ya la tenia, y aunque la
terminamos de pagar entre los dos, seguia siendo Uinicamente su propiedad. En
su defensa diré que €l tampoco me estaba presionando para que me marchase,
aunque tarde o temprano, si nos divorcidbamos, es lo que tendria que hacer.

— Venga... — me dijo con voz dulce —, vamos a ponernos morenas y a
beber marianos. Creo que necesitas pensar menos y disfrutar mas.

“Como si fuera tan facil”, me dije a mi misma.

Leire pas6 por mi lado y me pego6 una palmadita en el culo antes de dirigirse a



su habitacion. Aquel apartamento pertenecia a su familia, asi que la intrusa
real era yo. Aquella pequefia escapada habia sido cosa suya; segin ella,
cambiar de aires era necesario para hacer borrdn y cuenta nueva. Pero los dias
pasaban, llegaba el dia de volver y yo aun ni siquiera consideraba la opcion
de “borron y cuenta nueva” como una opcion.

Me sent¢ en el sofa.

Aquella manana me habia puesto un vestido rosa palo largo que me gustaba
llevar los dias calurosos. El bikini y la toalla ya estaban metidos en el capazo
de mimbre, asi que lo Unico que debia de hacer era esperar a que Leire
terminase de asearse mientras procuraba no pensar en Jorge. Jorge, con su
pelo moreno, su fisico envidiable y sus 0jos de color miel. Siempre me habia
dado rabia que pudiera comer todo lo que quisiera sin contar las calorias y
que nunca jamas almacenase ni un solo gramo de grasa en su vientre. Ademas,
la genética le habia premiado con un cabello frondoso donde atin no asomaba
ninguna cana — a pesar de su edad — . Siempre tuve la sensacion de que yo
parecia mas mayor de lo que era y ¢€l, en cambio, mas joven. ;Se habria
enamorado de otra? Esa preguntaba también me la hacia constantemente. De
otra mas alegre, mas guapa, mas joven, mas delgada y mas dispuesta que yo.
Segun €1, no habia nadie mas. Simplemente no era feliz. Pero, ;por qué? ;Por
que yo habia dejado de hacerle feliz? ;Por qué habia dejado de ser suficiente?

— Venga, mueve ese culo y quita esa cara de pena que me vas a contagiar una
depresion — escupi6d Leire, mirandome fijamente desde el umbral de la
puerta.

Yo sonrei con tristeza, pero sonrei.

Leire tenia la magica capacidad de crear en mi una falsa sensacion de
seguridad, de hacerme ver que las cosas siempre tenian solucion — aunque no
la tuvieran — y de sacarme una sonrisa. Quizas triste, pero no dejaba de ser
tan valida como cualquier otra sonrisa.

La miré de arriba abajo.

Leire era guapisima, o al menos a mi me lo parecia. Tenia un poco de
barriguita y las caderas anchas, pero a mi parecer, su cuerpo era una
verdadera maravilla. Podia estar cinco kilos por encima y todo le sentaba
igual de bien, ya que engordaba de forma proporcionada. No como yo, claro,



que me parecia que tenia unas curvas deformes. El culo fofo, las cartucheras
horribles y las tetas pequefias. Por lo general las mujeres siempre tienen partes
que elogiar de si mismas, pero a mi no me pasaba. Odiaba mis ojos, castafios
y demasiado grandes. Desproporcionados. Mi boca pequefia. Mi nariz
puntiaguda. Mi cabello oscuro y sin forma, siempre encrespado y entre liso y
ondulado. Mis piernas, largas pero también fofas. No estaba gorda, no. Estaba
“fofa”. Esa era la descripcion ideal para mu fisico. Estaba... blandita.
Demasiado blandita.

Llevaba tiempo diciéndome a mi misma que debia de ponerme en serio con el
asunto del gimnasio, pero después de trabajar siempre tenia que cuidar de
Blanca y Jorge nunca llegaba hasta ultima hora, asi que no solia tener fuerzas
ni ganas para subirme en una cinta y echar a correr como un hamster en la
rueda de sujaula.

— Venga, vamos, alma en pena... — me dijo, tirando de mi brazo para
levantarme del sofa.

Habia cogido mi capazo y el suyo e iba vestida con unos shorts que ella misma
habia cortado y una camiseta de tirantes blanca que potenciaba el color rojizo
de su piel. Leire solia quemarse con demasiada facilidad aunque se echase
tres litros de crema por encima.

No fuimos las primeras en llegar a la playa.

Para cuando cogimos sitio ya habia un par de familias que habian marcado
territorio con sendas sombrillas para que nadie invadiera aquel espacio que
proclamaban suyo. Estartit era un pueblucho pequefio, pero en verano el
turismo hacia que la playa estuviera abarrotada. La Costa Brava siempre
resultaba un destino muy atractivo para veranear y Estartit tenia como gran
atraccion a las bellisimas islas Medas, que atraian a submarinistas y turistas
del todo el pais.

Echamos las toallas en la arena y nos tumbamos al sol. Primero bocarriba,
después bocabajo, y asi hasta que sentiamos que estdbamos en un puietero
infierno: quemandonos vivas. Entonces una de las dos se levantaba sudada y
con el pelo pegado a la frente y proponia un bano fresquito.

— Y esas boyas? — preguntd Leire, mirandolas fijamente.



Aquel dia nos habiamos tumbado en una zona diferente de la playa y nuestra
zona de mar parecia balizada.

— N1 idea... — murmuré, apartandome a la izquierda — , sera una zona de
mucha corriente — supuse, esquivandola y corriendo hacia la orilla.

El agua estaba congelada.

O al menos, al contraste con mi piel ardiente me daba la sensacion de que
estaba congelada. Me fui metiendo poco a poco para atemperarme, pero Leire
echo a correr a mi lado, salpicindome y mojandome de pies a cabeza. Solté un
grito y después, como una nifia pequeia, sali tras ella. Habia ratos en los que
conseguia olvidarme de Jorge y pasadrmelo bien, pero después recordaba que
aquellas vacaciones estaban llegando a su fin y que, al regresar, tendria que
enfrentarme a una realidad a la que todavia no estaba preparada. Por otra
parte, era la primera vez que pasaba tanto tiempo separada de mi hija y la
echaba de menos. Muchisimo.

— (Qué voy a hacer? — murmuré en voz alta mientras flotaba bocarriba en el
mar con los brazos abiertos.

— Sabes perfectamente lo que tienes que hacer — asegur6 Leire. Esa
conversacion la habiamos mantenido en un sinfin de ocasiones — . Tienes que
volver a casa, plantarle cara al cretino de Jorge, hacer las maletas, buscar un
piso, coger a tu hija y comenzar de cero. Una nueva vida.

— No puedo.

Y no lo decia auto-compadeciéndome de mi misma, si no porque de verdad me
veia incapaz. Dejar mi casa y todo lo que hasta entonces habia construido me
resultaba... aterrador. Y olvidar a Jorge, claro. ;Como iba a sacarmelo de la
cabeza? Me pregunt¢ qué estaria haciendo en aquellos instantes y donde
estaria durmiendo. En realidad... ;Donde llevaba durmiendo dos semanas? Ni
siquiera me lo habia dicho. Supuse que estaria en algin hotel cercano al
trabajo, ya que ¢l trabajaba en las afueras de Madrid.

— Si puedes... — me corrigi6 — . T no lo recuerdas, pero antes de Jorge
también tenias una vida. Una buena vida. Y tampoco lo recuerdas, pero eras
mas guay y mas feliz.



Solté una risita, me incorporé hasta poner los pies sobre tierra firme y la miré
fijamente con cara de pocos amigos.

— (Mas guay y mas feliz? jPor Dios! jTengo una hija!

— Y Jorge te ha transformado en una madre aburrida y pesada — aseguro — .
Dejarle sera como quitarte un peso de encima.

S¢é que lo decia por mi bien y que estaba intentando ayudarme, pero aquello no
me estaba sentando nada bien.

— No le estoy dejando, me esta dejando €l a mi.

Los ojos se me empanaron y Leire comprendié al instante que habia metido el
dedo en la yaga. Llegd hasta a mi en dos brazas y, con el gesto muy serio,
aprisiond mi rostro entre sus manos y me obligd a mirarla fijamente.

— Vas a salir de esto... Vamos a salir de esto — se corrigi6 — . Juntas. Yo
estaré a tu lado y algin dia te despertards y comprenderas que todo este dolor
es cosa del pasado. Que lo has superado.

Quise creerla.
Necesitaba creerla.

No, en realidad, necesitaba que Jorge comprendiera el error que estaba
cometiendo, que yo era el amor de su vida y que no podia vivir sin mi. Trague
saliva mientras, por mi mente, se deslizaba un pensamiento macabro y
horrendo. Sacudi la cabeza, desechandolo. No era la primera vez que pensaba
que “si tendria un accidente grave y terminase en el hospital, quizas
comprenderia lo mucho que me queria”. Era una auténtica estupidez pero no
podia sacarmelo de la cabeza. Igual necesitaba sentir que estaba a punto de
perderme de verdad para comprender lo mucho que me necesitaba y lo mucho
que yo le importaba...

— Beca, no sé en qué estas pensando... Pero hazme caso, por favor. Todo
pasara.

Asenti con poca conviccion en el mismo momento en el que un barco de
tamafio mediano hacia sonar su bocina y se aproximaba a la orilla entre la
zona balizada por las boyas, justo a nuestro lado. Su motor aproximandose a la



orilla y moviendo tantisimos litros de agua provocd una ola que, por la
cercania, termind arrollandonos a las dos y arrastrandonos hasta la arena. Sali
del remolino acuatico después de tragar agua salada, comer arena, y perder
medio bikini por el camino. Segiin saqué el cuerpo fui consciente de que mis
pechos estaban al aire y que el maldito bikini de triangulos se me habia
desatado por la zona de la espalda.

— jJoder, joder! — maldije en voz alta mientras me tapaba con las manos y
buscaba a Leire para que me socorriese.

Ella, riéndose como una loca, se acerc6 a mi y comenzd a recolocarme el
bikini mientras el barco sacaba una plataforma para que los pasajeros
pudieran salir hasta la arena. Alcé la mirada hacia ¢l mientras Leire anudaba
mi bikini. Del barco descendian unas quince personas y nadie parecia haberse
percatado de mi pequeno momento de nudismo, excepto... €l. Un par de ojos
castafios me miraban fijamente desde la popa y no pude evitar sonrojarme al
instante.

— Venga, vamos... Que tu de sirena tienes lo que yo de Santa — brome6
Leire echando a caminar hacia la arena.

Senti que tenia un cimulo de arena en mis partes intimas. Levanté la cabeza,
pero €l, el chico del barco, seguia mirandome. Decidi no hacer mas el ridiculo
y anduve incomoda hasta mi toalla con la braguita hinchada por la arena.



Le vi bajarse del barco.

Por lo general no solia fijarme en otros hombres. No perdia el tiempo en esas
tonterias porque, sinceramente, tampoco necesitaba hacerlo teniendo a Jorge a
mi lado. Para mi ¢l era el tnico hombre del mundo y, en ocasiones, mirar a
otro llegaba a parecerme incluso una falta de respeto.

Pero ahora Jorge no estaba y, ademas, yo necesitaba sacarme aquel maldito
dolor de mi interior y distraerme... Asi que, ;por qué desperdiciar las vistas?

Era el chico de los ojos castafios.

Camin6 lentamente por la arena y colocod la toalla muy cerca de donde
estabamos nosotras. Una mujer rubia y muy guapa que no descendio de la
embarcacion levantd la mano a modo de despedida y ¢l le devolvid el gesto.
Tenia una sonrisa radiante..., demasiado blanca para no ser de la tele. No
llevaba camiseta. Su vientre estaba musculado, sus brazos firmes y fuertes, su
pecho tenia el bello justo y necesario para ser sensual y... ;Por qué no
decirlo? Era guapisimo.

— iDios Santo...! — exclamo Leire, incorporandose levemente en la toalla
para lanzarle una miradita — . ;De donde se ha escapado ese monumento?

— Del barco — murmuré.
— (Que? — repitio, repasandole de forma descarada.

Le pegué un codazo en el costado en un intento vano de que dejara de ser una
insolente y ella chasqued la lengua en forma de protesta.

— Esta para untar. ..
— Leire, por favor, que pareces una quinceafiera — le recriminé, cortandola.

Me coloqué las gafas de sol y me volvi a tumbar en la toalla decidida a



continuar tostdndome. Y a no pensar en Jorge.

Jorge... Jorge. Maldito Jorge. “;Habria conocido a otra? ;Seria eso?”. Sacudi
la cabeza y me dije a mi misma que era una auténtica idiota. De nada servia
continuar torturarme y, para ser sinceros, con la llamada de aquella manana ya
habia tenido mas que suficiente. Tenia que dejar de pensar en €l.

El chico del barco, el de los ojos castafios, se sentd sobre su toalla. Lo supe
no porque le hubiera estado acosando como Leire, si no porque junto a mi yo
podia ver su sombra. Levanté la cabeza hacia ¢l y le observé a través de la
proteccion de las gafas de sol. El no sabia que yo le estaba mirando... Pero yo
si sabia que ¢l me miraba a mi. Tragué saliva y aparté la vista, avergonzada.
(Por qué me miraba?

— Te esta llamando Blanca...

Hacia muchisimo tiempo que ningiin hombre se fijaba en mi. O, al menos, yo
no habia sido consciente de si se habian fijado o no.

— (Me estas escuchando, Beca? — repitio Leire, lanzandome el teléfono
sobre mi pegajoso y sudoroso vientre — . Te esta llamando tu hija.

Senti la vibracion del aparato sobre mi piel y me levant¢ de un salto para
responder la llamada.

— Hola, princesa — respondi mientras caminaba hacia la orilla.

En la playa la cobertura era horrible.
Bueno, en realidad, en casi todo el pueblo de Estartit.

— Hola, mami... ;Cuando vas a venir?

Resoplé.

— Pronto, carifio — dije, procurando ser comprensiva a pesar de su apremio.
Jamas habiamos pasado tanto tiempo separadas — . El domingo estaré ahi
mismo.

— No quiero estar con los abuelos — refunfufio — , quiero irme a casa.

Blanca tenia siete afios y tan solamente habia dormido una noche fuera de su
cama — cuando Jorge y yo decidimos hacer una escapada exprés a Cantabria



para dedicarle un poco mas de tiempo a la pareja — .
— Solamente seran dos noches mas y luego estar¢ contigo — prometi.
— Yo quiero irme a casa ya, mami...

El tono de su voz me indicd que estaba a punto de echarse a llorar.
Suspiré hondo, consciente de que si ella estallaba en lagrimas yo también
terminaria haciéndolo. Aquello no estaba siendo facil para mi.

— Carifo, ahora disfruta con los abuelos... Pronto estar¢ alli, te 1o prometo.
Ella guardo silencio unos instantes, sopesando lo que le estaba diciendo.

— ¢Puedo hablar con papa?

Me mordi el labio.

— Ya sabes que papa esta trabajando fuera — le dije —, por eso hemos
estado solitas ti y yo estos dias.

— ¢Pero no has i1do a verle?

Tragué el nudo de mi garganta y me esforcé en responder de la forma mas
sensata posible.

— No, carifio. Yo estoy con la tia Leire... — expliqué — . ;Quieres hablar
con ella?

Pensé que quizas asi conseguiria desviar la conversacion a otra parte.
— No, quiero hablar con papa.

— ¢(Pero no has hablado con ¢] esta manana?

Se quedo en silencio y su respuesta me indicod que si.

— Mama...

— Dime, mu vida.

La ansiedad me estaba torturando.
Tenia la sensacion de que mi vida se desmoronaba y no sabia cdmo proteger a



Blanca de todo aquel dafio que yo estaba sintiendo y que tarde o temprano se
proyectaria sobre ella.

— ;Papa va a volver a casa?

Ahi estaba la pregunta.
Esa que yo habia estado intentando evitar.

Supuse que también se la habria hecho a Jorge aquella mafiana y que, si me la
estaba repitiendo a mi, era porque la respuesta de su padre no le habia
agradado. Me imaginé a mi nifia asustada y sola sin saber qué les estaba
ocurriendo a sus padres y me senti la peor madre del mundo.

— Ya eres una nifia mayor asi que te diré la verdad, ;vale?
— Vale.
— No lo sé, carifio. No s¢€ si papd va a volver a casa.

Ella no dijo nada.
Esperé, pero Blanca seguia callada.

— ¢(Carifio? ;Me oyes? ;Estas ahi? — pregunté con la voz temblorosa.

— Me ha dado el teléfono — respondié6 mi madre — , no entiende qué esta
pasando.

— Lo sé — contesté escuetamente.

Les habia contado a mis padres la cruda realidad, sin endulzarla de ninguna
manera. Sabia que si aquella pesadilla terminaba en un divorcio les iba a
necesitar mas que nunca.

— ( Vuelves el domingo?

— Si.

Mi madre estaba seria y también parecia muy preocupada por la situacion.
— (Y has hablado con é1?

Se referia a Jorge.



— Hemos hablado esta mafiana — respondi, pataleando el agua mientras
caminaba.

— Y qué?
— Y qué? Pues nada, mama. El dice que me sigue queriendo... — murmuré
en voz baja, conteniendo el llanto — , pero que ya no puede seguir conmigo.

Mi madre se quedo en silencio.
Me sequé una lagrima rebelde mientras levantaba la mirada hacia la toalla.
Leire me observaba muy fijamente, preocupada.

— Estoy segura de que esto no es mas que una crisis — me dijo con
conviccion, dandome esperanza — , ya se le pasara, hija.

Detras de Leire, el chico del barco también me miraba con curiosidad.
Clavé mis ojos en ¢l y me pregunté por qué razon un hombre como ¢l podria
estar fijdndose en mi. El era guapisimo y yo... Yo era yo. Rebeca.

— Claro. Seguro.

Cort¢ la llamada y, tragindome el mal rato, caminé hasta la toalla de vuelta.



Aquel dia estaba mas hundida que nunca.

Quizéas porque era sabado y porque aquella seria la Gltima noche que pasaria
alejada de la realidad. Regresar a casa implicaba afrontar las cosas,
responder las preguntas de mi hija y... hablar con Jorge. No habiamos vuelto a
comunicarnos desde aquella breve llamada y yo tenia la sensacion de que €l
estaba esperando a mi regreso para poner las cartas sobre la mesa y darme
carpetazo definitivamente.

Escuché que Leire apagaba los grifos de la ducha y me apresuré a terminar el
mensaje que estaba escribiendo: “No sé qué es lo que ha cambiado... Pero
dame una ultima oportunidad. Hazlo por nuestra hija”. Lo relei para mi
misma y, al final, afiadi un melancolico “te quiero™ antes de pulsar la tecla de
enviar. Estaba desesperada. Aquella maldita sensacion de que todo se iba a
pique sin control cada vez era mas intensa y... mas real. Demasiado real.

Leire salio del bafio con la toalla enroscada en el cuerpo y el pelo mojado
goteando la madera del suelo. Me lanz6 una mirada curiosa y gruiidé de nuevo,
recriminandome que debia de quitar “esa cara de amargada”. Tenia la
sensacion de que mi amiga estaba intentando enterrar mis problemas con
aquellas vacaciones, pero yo sabia que fingir durante tres dias que todo iba de
maravilla no iba a contribuir a que, una vez regresase, me sintiera mejor.

Se meti6 en la habitacion y, después, salidé con un montdn de vestidos colgando
de su brazo.

— He escogido estos para tt — me dijo con una sonrisa mientras movia las
caderas sin musica — . Venga, dime cudl te gusta.



Me los lanzo y yo cogi los que pude. El resto se cayeron al suelo.
— No pienso ponerme estos trapos... Ademas, no me apetece nada salir.

Mir¢ el reloj; eran las diez y media de la noche.

Mi plan ideal habria sido pedir una pizza, cenar en pijama mientras veiamos la
tele e irnos a dormir pronto. Al dia siguiente tendriamos que hacer las maletas,
salir temprano de casa y conducir siete horas hasta Madrid.

— Pues vamos a salir — asegurdo — , ya tengo reservada la mesa para cenar y
no pienso quedarme aqui contigo, encerrada, escuchando coémo te compadeces
de ti misma.

A veces Leire podia ser igual que un jarro de agua fria sobre la cabeza. Decir
las cosas con tacto no era su mayor virtud.

Mir¢é los vestidos, espantada, mientras ella se secaba el pelo con la toalla y se
ponia la ropa interior.

— Son diminutos. ..

— Es verano — senald, encogiéndose de hombros — . ;Quieres ir con el
cuello envuelto con treinta grados? Ademas, el azul te pega.

Cogi el que me decia y lo levanté en alto para verlo mejor. Era un cintur6én
ancho que ni de broma llegaba a vestido.

— (Seguro que esto es un vestido?

Lo escruté; la tela era una especie de licra y no me veia con algo asi. Mi
cuerpo deforme necesitaba anchura y sitio, porque sino el resultado era similar
a un salchichén embutido. Dejé el azul a un lado y escogi uno blanco con
encaje en el escote que parecia mas suelto. Seguia siendo muy corto, pero
presenti que con €l no me veria tan incomoda.

— /Te acuerdas cuando teniamos veinte afios y saliamos los sabados por
Chueca? Llevabas vestidos peores que ese...

Solt¢ una risita.
Si, claro que me acordaba. Pero aquellos tiempos parecian haber quedado
atras hacia siglos y siglos. Me levanté del sofa y me quité la camiseta de



tirantes. Me deslicé el vestido por encima de la cabeza y, antes de dejarlo caer
del todo, me desaté los vaqueros y los empuj€ junto a la camiseta.

— ;Qué tal? — pregunté, tirando del vestido para obligarlo a bajar mas.

Caminé en direccion al bafio porque alli estaba el tnico espejo en el que uno
podia verse el cuerpo entero.

— Te queda genial, Beca — me dijo Leire, sorprendida.

Me miré.

Y si, tenia razon; el vestido no me sentaba nada mal.

Estaba mas morena que nunca y el contraste con el blanco me quedaba de
maravilla. Sonrei y pensé que quizds mi fisico no estuviera tan mal como me
pensaba. Si adelgazaba unos kilitos, me dejaba caer por la peluqueria y me
maquillaba un poco podia volver a parecerme a aquella chica de la que Jorge
se enamoro diez afios atras.

Leire cogid el vestido blanco y se lo deslizd por encima de su cuerpo. Le
lancé una mirada cargada de envidia; a ella todo le quedaba bien.

Quince minutos después, ambas estdbamos sentadas en una terraza cercana a la
playa, cenando con una botella de vino blanco sobre la mesa. Mientras
devoraba mi pulpo a la gallega no podia dejar de pensar en las vueltas que
habian dado nuestras vidas... Si me hubiera preguntado sobre mi vida y la de
Leire poco antes de que Jorge me dejase, mi respuesta habria sido muy
diferente a la que en esos instantes tenia en mente. Yo habia estado convencida
de que tenia la vida perfecta, la familia perfecta y de que Leire, por mucho que
fingiera ser feliz, no lo era. Si, tenia un buen puesto de trabajo y estaba
valorada en su empresa, pero aun no se habia comprado su propia casa, seguia
viviendo en un cuchitril de alquiler y no habia encontrado el amor. Siempre
pensaba que lo que mi amiga necesitaba era un hombre. Uno bueno, como
Jorge.

Pero aquella noche, mientras la veia cenar observando el mar con aire
despreocupado, me di cuenta de lo sencillo que era todo para ella y de lo facil
que tendria las cosas siempre. Si, no se habia casado. Pero habia terminado su
carrera universitaria, ganaba un sueldazo de escandalo, estaba ahorrando para
el piso de sus suefios, no dependia de nadie y... no tenia ninguna



responsabilidad. Yo, en cambio, no podia pensar Unicamente en mi. Tenia a
Blanca, y mi pequefia era mi maxima prioridad. Supongo que si no eres padre
es dificil de comprender, pero una vez tienes un hijo su bienestar y su felicidad
pasan a ser tu maxima prioridad. Siempre. Sin excepciones. Y €so, en
momentos como los que yo estaba viviendo, limita mucho las cosas. Y las
complica, claro.

Escuché¢ que mu teléfono movil liberaba dos pitidos secos y cortos y me
apresur¢ a cogerlo de la mesa. Tenia un mensaje nuevo.

— (Quién es? — pregunt6d Leire con curiosidad, asomando la cabeza para ver
si conseguia llegar a atisbar algo.

Era Jorge.
Senti que la sangre se me congelaba en las venas al leer 1o que ponia.

— (Es ¢€l, verdad? — insisti6 con nerviosismo.
Me mordi el labio inferior y me preparé para leerlo en voz alta.

— Lo siento, Beca, pero creo que no entiendes la situacion. Esto no se arregla
con segundas oportunidades porque, en realidad, no hay nada que arreglar.
Simplemente ya no soy feliz a tu lado — lei, pero tuve que detenerme en aquel
punto para secarme las lagrimas y calmarme antes de continuar. Leire deslizo
su mano por encima de la mesa y me agarrd el brazo para proporcionarme
animos — ..., y quiero rehacer mi vida. Caminar en solitario. Tenemos una
hija y creo que se merece que hagamos las cosas bien. Ya sabes... sin dramas.

Me desmoroné por completo.
Tenia los ojos tan empanados por las lagrimas que ni siquiera veia bien la
pantalla. Leire me arranco el mévil de las manos y continué leyéndolo.

— El lunes, cuando estés de vuelta, hablaremos de cOémo repartirnos la
custodia de Blanca. Deberias buscar un piso, pero entenderé que necesites
pasar un tiempo en mi casa hasta que te vuelvas a ubicar — concluy6 — . Hijo
de puta... ;M1 casa? Dime, por favor, que no vas a dejar que las cosas se
queden asi. Llevais diez afios juntos y hace tan solo unos meses que habéis
terminado de pagar la hipoteca... Esa casa es tan tuya como suya.



Leire no lo entendia, pero a mi la casa me importaba un pimiento. Si, me dolia
pensar que tenia que dejar el que, durante diez afios, habia sido mi hogar. Pero
habia otras partes de aquel mensaje que me resultaban ain mas dolorosas.
Como, por ejemplo, “quiero rehacer mi vida y caminar en solitario” o
» y . . . : ..

hablaremos de como repartirnos la custodia de Blanca”. Como si nuestra hija
fuera otra maldita propiedad mas.

Necesit¢ diez minutos y cinco copas de vino hasta que por fin consegui
controlarme y dejar de llorar a moco tendido.

— (Qué voy a hacer? — llorique¢ aun con los ojos empaiiados.
Yo no queria perderle.
Jorge era... mi vida.

— Deja de preguntar qué vas a hacer si no quieres escuchar una respuesta real
— escupid de malas formas Leire — . Tienes que mantenerte fuerte, Beca.
Llevas dos semanas llorando y arrastrandote por las esquinas... jLo has estado
haciendo delante de Blanca! — exclamd, levantando la voz un poco mas de lo
normal — . ;Por qué crees que tu madre te ha animado para que te fueras de
vacaciones? Porque no podias seguir asi estando Blanca presente...

Si, s€ que tenia razon, pero...

— Hoy te olvidaras de todo este asunto e intentaras no pensar. Despejar la
mente... Lo necesitas o terminards perdiendo la cabeza por completo
— continud — . Ni siquiera le vas a contestar a ese puto mensaje. Pero
mafiana... Mafiana vas a levantarte de la cama con la mente despejada, vas a
secarte las lagrimas y vas a organizar tu vida.

— (Organizar... mi vida? — tartamude¢ aun sin quitarme del todo la congoja.

— Siete horas de viaje dan para pensar mucho. Tendras que pensar donde vas
a vivir, buscar una casa y explicarle a tu hija lo que estd pasando. Tiene siete
anos y se entera de todo, Beca — me explicd con la voz seria — , no puedes
seguir tratandola como un bebé.

— Lo sé...



Leire deslizd su copa, que estaba llena, y la cambid por la mia, que estaba
vacia.

— Bebe — orden6 — , y deja de pensar en ese cabron o tendré que pisar la
carcel antes de tiempo.

— (Antes de tiempo? — respondi con una pequena risita, intentando animarme
con mucho esfuerzo.

— Mi suefio siempre ha sido robar un banco con una pistola de agua
— bromed, guinandome un ojo —, asi que espero poder cumplirlo y no
cometer un asesinato antes de tiempo.

— Yo quiero... que lo asesines — escupi entre lagrimas y risas — , y cuando
antes mejor — bromee, secandome las lagrimas.

Por primera vez en mucho tiempo senti que queria a Jorge tanto como lo
odiaba. Si, me estaba haciendo dano. Me estaba destrozando. Y eso habia
despertado un sentimiento de odio en mi interior que antes no existia. Pero
engafiarme tampoco servia de nada: atun le amaba.



Eran la una de la madrugada y yo ya estaba como una cuba.

En realidad, ;para qué voy a mentiros? No veia ni tres en un burro. Estaba tan
borracha que, en algunos instantes, ni siquiera recordaba donde estaba y cémo
habia llegado hasta alli. A mi favor dir¢ que en mi vida de esposa
comprometida y madre ejemplar no solia ser habitual ingerir alcohol y que no
estaba acostumbrada a consumir aquellas cantidades desproporcionadas de
vino blanco. Ademas, despué€s de cenar, Leire habia dado paso al Moscato y la
borrachera iba cuesta abajo y sin frenos. Cada vez era mayor.

Mi noche cambid a la una y cuarto. Exactamente, a la una y dieciocho. Pero
seguiré por la una y cuarto para que no perdais el hilo del asunto. Nos
sentamos en una terraza de un bar de ambiente y pedimos dos copas mas.
Charldbamos de todo y nada, recordando viejos tiempos y riéndonos de
nuestras antiguas locuras. La mayoria de ellas pertenecian a un periodo de mi
vida en el que Blanca aun no estaba conmigo, asi que llegué a la conclusion de
que ser madre me habia vuelto mas responsable y... aburrida. Si, aburrida
también.

A la una y cuarto Leire soltd un gritito y salto de su silla.

— j¢Danel?! — preguntd, sorprendida, mientras dejaba atras nuestra mesa y se
acercaba a un grupo de chicos que estaban cerca de nosotras.

La vi saludar a un viejo amigo justo antes de que comenzaran las tipicas
preguntas y exclamaciones estilo: jqué es de tu vida?, ;qué tal te va todo?,
jcuanto tiempo sin verte!, ;donde te metes?

Desde su mas tierna infancia Leire habia veraneado en Girona, asi que supuse
que aquel chico seria alglin ligue de su tierna adolescencia — o esa sensacion
me daba por su tono de voz y el coqueteo con el que se dirigia a ¢l — .

Aproveché que Leire se habia marchado y que estaba entretenida para sacar el



movil y releer el mensaje de Jorge. Miré la hora y vi que eran la una y cuarto
de la madrugada, asi que pensé que se me habia hecho demasiado tarde para
contestar. Aun asi, después de releerlo dos veces, no me pude resistir y
comence a escribir una respuesta. “No puedo creer lo que me estas diciendo,
Jorge...”, fue lo primero que tecle¢, aunque la frase estaria mucho peor escrita
— veia doble y las teclas se movian por toda la pantalla — . Después borré
todo y pensé que, quizds con alguna estrategia enrevesada, podia lograr
recuperarle. Por ejemplo; ;y si fingia aceptarlo y pasar de ¢1? Dudaba que
algo asi fuera a funcionar, pero llevaba toda la vida escuchando que con los
nifios y los hombres la mejor tactica era la psicologia inversa. Eran,
exactamente, la una y dieciocho minutos mientras borraba lo ultimo que habia
escrito: “Muy bien. El lunes mismo har¢ las maletas, yo también creo que sera
mejor asi”.

— Hola...

Levanté la cabeza.

Un chico se habia sentado en la silla de enfrente, justo donde Leire habia
estado unos minutos antes. Abri los ojos, sorprendida, y busqué a mi amiga
con la mirada. Seguia hablando con el tal Danel y la conversacion parecia ir
animandose cada vez mas.

— Tranquila, no te asustes — me dijo el desconocido — , no soy un acosador
ni nada parecido...

Pestafie¢, incrédula, sin saber muy bien qué decir.

(Hacia cuanto que un chico no se acercaba a hablar conmigo? Pues
seguramente el ultimo habria sido antes de casarme y el tiempo transcurrido
desde entonces ya ni siquiera permitia que lo recordara.

El chico sefial6 a Leire y a suamigo y sonrio.

— Soy amigo de ¢l — me explico con una sonrisa de infarto. Una sonrisa que
se me hacia demasiado familiar — , me llamo Marcos.

(De qué le conocia? ;Por qué me sonaba tanto?

— Yo..., Rebeca — respondi, atin con el teléfono syjeto en mi mano.



Sentia que el tiempo para responder al mensaje habia expirado, asi que
bloque¢ la pantalla y lo dejé encima de la mesa, suponiendo que estaba
actuando de la mejor manera. Al dia siguiente tendria mucho tiempo para
meditar en una respuesta decente.

— Veras, no s€ qué opinaras ti sobre las casualidades, pero yo no creo en
ellas — me explicd mientras yo, desesperada, intentaba hacer sefiales de humo
para que Leire me rescatase. No estaba preparada para hablar con ningin
hombre pero tampoco queria ser desagradable con él —. La verdad es que
creo que todo sucede por alguna razon.

— Ya... —respondi, sin saber muy bien qué decir.

Le miré muy fijamente.

Tenia el pelo y los ojos castafios, casi del mismo color. Llevaba el pelo un
poco mas largo de lo que a mi me gustaba en un hombre, pero era tan guapo
que en ¢l, incluso, quedaba bien.

— La cosa es que hace unos dias te vi en la playa y, bueno, hoy, cuando he
visto que estabas con la amiga de mi amigo... Te he reconocido.

Le miré con detenimiento, analizdindolo lentamente hasta que al final cai. Si,
jera el chico del barco! jEl chico de la toalla de al lado!

No queria que pensara mal de mi, asi que decidi fingir que aquel dia yo no me
habia percatado de su presencia. Ni de como me miraba, ni de donde colocod
su toalla, ni de su sonrisa...

— Vaya... — murmuré con poca emocion.

Aun tenia a Jorge y a aquel maldito mensaje en la cabeza, asi que no estaba de
humor para charlas absurdas. Estaba a punto de levantarme de la mesa y
decirle que debia marcharme cuando, de pronto, me di cuenta de que Marcos
me estaba mirando de aquella forma tan intensa; exactamente igual que en la

playa.

— (Por qué te fijaste en mi? — pregunté, seguramente envalentonada por mi
borrachera.

El sacudi6 la cabeza y nego.



— Si te lo digo igual te asustas.
Abri los ojos, sorprendida por esa respuesta, e insisti.
— (Por qué?

Supuse que lo habia hecho queriendo y que el chico guapo de la playa, en
realidad, tenia mucha mafa en aquel tipo de conversaciones.

— [Te soy sincero? — me preguntd, apoyando ambos brazos en la mesa y
acercandose a mi.

¢(Estaba flirteando conmigo?
Sonrei y asenti mientras calculaba que tendria un par de afios mas que yo
— como mucho — .

— Veras... Te vi salir del agua sin bikini y...

— jOh, no! — exclamé, escondiendo mi rostro detrds de las manos mientras
recordaba el accidente — , jqué vergiienza!

El solt6 una risita.
— Supongo que lo mejor serd decir que me pareciste guapa, ;jno?

Asenti lentamente.
Preferia eso a “te vi salir del agua en tetas, mojada y desorientada, asi que
(,como no iba a fijarme en ti?”

— jEh, Marcos!

Ambos miramos hacia la procedencia de los gritos.

La mesa en la que ¢l y sus amigos habian estado sentados se habia vaciado.
Todos se marchaban, excepto Danel, que seguia hablando con Leire mientras
regresaban juntos a nuestra mesa, y Marcos, que continuaba sentado frente a
mi. Levantdé la mano a modo de despedida y después volvid a centrar su
atencion en mi.

— ¢ Estas de vacaciones?

— Si, algo asi — respondi sin saber muy bien qué decir. En realidad yo no



consideraba aquello unas vacaciones, pero no me apetecia explicarle que
estaba pasando por una crisis matrimonial y que Estartit se habia convertido
en mi retiro para pensar — . ;Ta? ;Vives aqui?

— Mas o0 menos — me contd — , por cuestiones laborales paso parte del afio
en Girona y otra parte aqui. Depende de la temporada...

Estaba a punto de preguntarle a qué se dedicaba cuando Leire y su amigo
irrumpieron en escena a plena carcajada. Nos levantamos e hicimos las
presentaciones pertinentes antes de volver a sentarnos en la mesa.

Yo, que no estaba acostumbraba aquel tipo de situaciones, me sentia muy
incomoda a pesar de llevar unas copitas de mas. Tenia la sensacion de que la
noche se estaba transformando en una cita doble o, al menos, en algo bastante
similar. Justo en lo Gltimo que necesitaba en aquellos instantes.

Al principio mantuve la esperanza de que, tras terminar nuestra copa, cada uno
regresase a su casa sin mas dilacion. Pero me equivoqué. Al parecer, la tnica
que queria marcharse y no estaba animada era yo, asi que terminé cediendo a
la presion grupal y me vi arrastrada a un local oscuro que queria asemejarse a
una discoteca de pueblo pero que, en realidad, ni siquiera llegaba ser un bar
— y cutre, por cierto — . Para cuando entramos Leire y Danel ya actuaban de
forma mas cercana y carifiosa de la normal, pero por suerte, Marcos no
parecia dispuesto a sobrepasarse conmigo. Parecia un buen chico y eso me
tranquilizo.

— (Que tomas? — me preguntd levantando la voz por encima del sonido de la
musica.

“No bebas mas”, me dijo el angelito bueno. Pero el malo necesitaba ahogar
penas y sus razones parecian de mas peso, asi que terminé pidiéndome un gin-
tonic para hacer honor a aquellos afios mozos en los que yo aun trasnochaba
hasta altas horas. Marcos pidié lo mismo que yo, pero cuando se gird con
intencidon de preguntarles a los otros dos qué querian, descubrimos que ya
estaban entretenidos. Leire se enroscaba en el cuerpo de Danel como un reptil
ansioso mientras ¢l la devoraba a besos con ansiedad. Suspiré hondo. Incluso
yo, que en aquellos instantes debia de cuadriplicar el limite de alcohol en
sangre, me daba cuenta de que la escena que estdbamos presenciando rozaba
lo pornografico.



“Ay, Leire...” ensé€. No tenia remedio, aunque en realidad nunca lo habia
’ s 5
tenido.

— Les van a terminar echando del local — sefial6 Marcos, sonriéndome con
complicidad.

Yo asenti.

— Creo que deberiamos pararles los pies antes de que empiecen a quitarse la
ropa — dije con una risita mientras recordaba otros pasajes similares con
Leire.

Marcos dejo su copa sobre la barra y al hacerlo roz6 mi brazo de forma
intencionada. Lo supe porque su mano se posd en mi brazo durante unos
cuantos segundos mas de lo normal. Solamente fue un roce, una caricia, pero
yo senti como el bello de mi piel se erizaba y algo en mi estdmago daba un
vuelco. (Hacia cuantos afios que no me tocaba ningiin hombre que no fuera
Jorge? Mas de una década. Quizas por esa razon una simple caricia era capaz
de turbarme de esa manera. Aunque tuve la sensacion de que aquel breve
contacto habia sido electrizante para ambos, Marcos se alejo para hablar con
suamigo y Leire sin decirme nada y sin darle importancia.

Los separ6 como pudo y ellos, como dos adolescentes con las hormonas
revolucionadas, se escabulleron entre la muchedumbre sin mirar atras.

— (A donde van? — pregunté espantada.

Suponia que irian a buscar algin oscuro escondrijo donde retozar
salvajemente, pero mi espanto no venia por eso, si no por el hecho de que
tuviera que quedarme a solas con ¢l. Con Marcos.

— Creo que a vuestro piso... — me explico con una risotada — , me ha dicho
que le concedas una hora.

Abri los 0jos como platos y di un paso al frente para intentar localizar a Leire.
Pero era tarde. Ya no estaba.



Salimos de aquel antro y decidimos dar un paseo para hacer tiempo. Alun no
podia creerme que a esas alturas de la vida y con la edad que teniamos Leire
pudiera haberme metido en aquella encerrona por echar un polvo. ;De verdad
habia sido capaz de dejarme tirada de esa manera? Miré a Marcos, que
caminaba junto a mi por el embarcadero mientras su mirada se perdia en el
mar.

— (Qué¢ observas tan atento? — pregunté, procurando destensar el ambiente
para que la incomodidad entre nosotros no fuera en aumento.

Llevabamos mas de diez minutos paseando y solo habiamos intercambiado
unos pocos monosilabos.

— Las islas Medas... mi paraiso — respondio torciendo una sonrisa.
iY Dios, qué sonrisa!

Si, estaba dolida y destrozada por mi situacion con Jorge; pero debo admitir
que una no podia ser de piedra con aquel hombre delante.

Miré al frente y distingui los monticulos entre la fina linea que separaba el mar
del cielo.

— Son preciosas...

— Son magicas — insistio sin dejar de sonreir. Me percaté de que tenia los
dientes mas blancos que jamas habia visto — , jsabes que en ellas viven mas
de sesenta especies de aves?

Yo negué.



— jVaya...!

Poco a poco me iba relajando.

Me di cuenta de que Marcos era mucho mas que un buen chico. Era legal. Se
habia dado cuenta de mi inquietud y no me habia acorralado con preguntas del
estilo “;estas soltera?”’ o “;qué buscas en un hombre?”.

— Pero la magia de verdad... — dijo, mirandome a mi brevemente — ..., la
verdadera maravilla estd bajo sus aguas — asegurd, sentandose sobre la
madera del embarcadero y quitindose los zapatos — , debajo de estas aguas
hay un verdadero mundo que muy pocos conocen.

— (Eres buceador? — deduje.

Me quité las sandalias y me senté a su lado.

Mis pies no llegaban a tocar el agua, asi que guiada por un impulso, me estiré
para acariciarla superficialmente con los dedos. Estaba fria, pero resultaba
agradable.

— No exactamente... Soy bidlogo marino, aunque en verano me dedico a dar
cursillos de submarinismo y a mostrar las profundidades de las Medas.

— Un chico muy completo — bromeé de forma coqueta.

iOh, no!
(Estaba coqueteando? ;De verdad? “Muy bien, Beca”, me recriminé a mi
misma.

— En invierno trabajo junto a varias asociaciones gubernamentales en la
conservacion y en el estudio de la fauna marina — me explico, aunque a mi
todo eso me sonaba a chino — . Intento averiguar como afecta la actividad
humana a las especies subacuaticas, y esa es la razon por la que siempre tengo
que andar entre Estartit y Girona.

Tragué saliva.

— Yo trabajo como administrativa en un colegio, pero solamente trabajo
media jornada de septiembre a junio — suspiré, sin ser consciente de que
estaba analizando mi situacién — ..., asi que creo que tendré que buscar otro

empleo.



— ¢Por qué? ;No te gusta lo que haces?

Miré a Marcos y fui consciente, por primera vez, de que ¢l era un total
desconocido para mi y de que podia contarle cualquier cosa porque no me
juzgaria. No tenia ni idea de como era mi vida, asi que, ;por qué callarme? A
fin de cuentas, dudaba mucho que nuestros caminos pudieran volver a cruzarse
en un futuro.

— Estoy casada, pero mi marido me ha pedido el divorcio porque ya no es
feliz a mi lado.

El pestafied, incrédulo.
— (No eres demasiado joven para estar casada?

iUn punto para Marcos!
En la misma pregunta me alababa y, ademas, preguntaba mi edad. Era una
buena forma de sonsacarme informacion.

— Tengo treinta y tres afios, pero me casé€ joven.

Marcos se deslizd levemente hacia mi, de manera que nuestros brazos
volvieron a rozarse. (Fra mi sensacion o realmente me electrocutaba su
contacto?

— Te volveras a casar — asegurdo — , y saldrés de esto.
“Saldrés de esto”, repeti. Hablaba exactamente igual que Leire.

— Supongo — susurré, pensativa, mientras observaba las oscuras aguas que
teniamos bajo nosotros.

— Yo no estoy casado — me explico con una sonrisa — . Creo que casarse €s
una estupidez. Una forma absurda de demostrar posesion.

Solté una carcajada y le mir¢.
Sus ojos castafios relampaguearon bajo la luz de una luna plena, redonda y
plateada.

— Eso si que es una estupidez. ..



— No lo es — respondid, agachandose para tocar el agua con sus dedos — .
Fijate en el hipocampo... Son mond6gamos y una vez que encuentran a su
pareja nunca mas vuelven a separarse de ella.

— ¢ Los hipocampos?

— Coloquialmente conocidos como caballitos de mar — me explico,
guifidndome un ojo — . Seres maravillosos, sin duda.

— (Son monogamos? — pregunté, sorprendida. Aquella informacion era
nueva para mi — . ;Como los pingiiinos?

— Mas o0 menos — se ri6 Marcos — , pero los caballitos de mar molan mas

que los pingiiinos.
— (Por qué?

— Porque son mitad peces mitad caballos... ;de qué otro animal se puede
decir algo asi?

Yo solté una carcajada.

— Vaya biodlogo estas hecho... Se supone que no deberias tener esa clase de
favoritismos.

— Pues los tengo — continud, mirdndome de reojo con una sonrisa traviesa
muy sensual — . Eligen a una hembra porque ven en ella algo especial, y
nunca mas vuelven a separarse.

— Y siella o €]l muere?

— Entonces el otro también muere de pena.
Pestaneé, incrédula.

— Mentiroso.

— Verdadoso — se 116, imitando mi tono de voz —, los hipocampos deciden
compartir su existencia sin mas miramientos. Nosotros parece que necesitamos
casarnos, firmar la unidn, jurarnos fidelidad... El ser humano es tan malvado
que ni siquiera confiamos en el amor.



Sonrei como una tonta sin ser consciente de que le estaba mirando muy
fijamente.

— Asi que eres un romantico empedernido. ..
Marcos se gir6 hacia mi y se mordio el labio.

— Si, lo soy — me respondié — , algo que parece que también estd mal visto
en la sociedad. El hombre debe de ser rudo, poco sensible y no escribir
poemas de amor.

— No como el hipocampo, que puede cantar sonetos a su hembra sin ser mal
mirado — me rei, ddndole un pequetio codazo.

— Deberiamos aprender mas de ellos. ;Sabes que los machos son
responsables de la gestacion de los bebés? Ellos son los que dan a luz a las
crias.

Yo sacudi la cabeza.
No tenia ni idea.

— Y si, soy un romantico — continud con el tono de voz un poco mas serio
—, asi que puedes reirte de mi todo lo que quieras porque eso no cambiara.
Estoy convencido de que, al igual que los hipocampos, yo también me
tropezaré con una mujer, sentiré que es especial con un simple vistazo y sabré
que ella se convertird en mi compaifiera eterna.

“Compafiera eterna”...

Guard¢ silencio unos instantes mientras meditaba para mi misma en todo lo
que ese chico acababa de decir. Jorge nunca habia sido un romantico, la
verdad. Me costaba sacar de €l palabras tiernas, y cuando las decia solia ser
con cuenta gotas. Yo siempre habia tenido la sensacion de que no necesitaba
un “te quiero”, pero después de los ultimos sucesos me daba cuenta de que
habia estado muy equivocada. ;Quién no necesita saber que es amado?

— Asi que también eres de esos... — murmuré, pensativa.
— (De cuales? — se ri0 ¢€l.

Parecia tener un buen sentido del humor.



— De los que creen en el amor a primera vista.

Marcos se encogio de hombros y se agachd sobre el mar para observar las
aguas oscuras del mediterraneo. Yo también lo hice, pero no vi nada.

— Supongo que si.
— (Juraras amor eterno a una myjer después de mirarla una sola vez?

Levantd la cabeza hacia mi, clavando sus ojos en mis pupilas. Me senti
abrumada y el corazdon se me aceler6. Me imaginé que me lo decia; que
aquellos carnosos y sensuales labios me decian algo romantico y sensual. Algo
que solamente me dirian a mi y a nadie mas.

— Mira el agua... Quiero ensefiarte una cosa.

Solt¢ el aire de mis pulmones, relajandome y sintiéndome estiipida, y obedeci.
Necesité varios segundos para divisar una pequeia lucecita que se movia
junto al casco de un barco cercano.

— (Qué es?

— Una medusa luminiscente.

— Guau...
— Peligrosa y muy venenosa — se rio6 ¢l — , pero preciosa — puntualizd con
voz sedosa — , como tu.

Quizas fuera por el alcohol o por lo surrealista de la situacion, pero me sentia
mareada y ni siquiera me atrevi a mirarle antes de hablar.

— Yo soy peligrosa?
— También te he llamado preciosa.
Sonrei de manera estipida.

— Cierto. Pero, ;por qué soy peligrosa? — pregunte¢, armandome de valentia y
levantando la vista hacia ¢€l.

Me tropecé con su rostro, que estaba tan solamente a unos centimetros del mio.



Mi corazdn volvio a acelerarse de tal manera que senti que se me saldria por
las orejas.

— Es un palpito...

Sus ojos chispeaban.

Marcos era... hipnotico. Dios, conseguia dejarme embobada. Intenté recordar
si con Jorge habia vivido algo similar, pero el tiempo habia hecho mella y no
fui capaz de recordar aquellas primeras sensaciones de nuestras citas. “Quizas
sea por el alcohol”, me dije a mi misma, excusandome. El problema era que
aunque no quisiera admitirlo en el fondo yo estaba deseando que me...

— (Puedo besarte, Rebeca?

Me mordi el labio con los ojos empafiados.

Queria decirle que si. Anhelaba sentir aquellos labios carnosos sobre los mios
y comprobar su sabor, pero no tenia ni la fuerza ni la valentia. Ademas, estaba
Jorge...

— Beca, 1lamame Beca.

El cada vez estaba mas cerca de mi.
Y Jorge no estaba.

Jorge no me queria.

Jorge no era feliz conmigo.

Jorge... me habia dejado.

Me dije a mi misma que un beso inocente no cambiaria las cosas, pero cuando
senti su aliento sobre mi piel me asusté. Hacia tantos afios que otros labios no
se posaban en mi... Marcos me roz6 con suavidad y delicadeza, como si atin
continuase esperando una respuesta por mi parte. Levanto la mano y la ahueco
sobre mi mejilla.

— ¢Puedo besarte, Beca? — repitio.

Queria escuchar un “si”.

Marcos era... sexy, pero romantico. Era sensible y decidido pero no era de
esos que tomaban lo que querian y creian oportuno sin considerar a los demas.
En este caso, a mi. Me sorprendi con aquel pensamiento sobre €l porque era



consciente de que en realidad le conocia de un par de horas y unos minutos.
De nada mas.

— Ssi... — bisbiseé, dubitativa, mientras el angelito bueno de mi oreja
derecha me decia “Jorge... Jorge...” y el malvado de la izquierda me
recordaba “te ha echado de casa. No te quiere”.

Senti sus labios sobre los mios. Suaves, tiernos, sensuales. Poco a poco su
lengua se abri6 paso a mi interior y su otra mano también se ahuec6 en mi otra
mejilla, aprisionando mi rostro. Cerré los 0jos y me rendi a él, consciente de
que después me arrepentiria de aquello. Pero no me importd, porque me senti
bien. Aquellos minutos, mientras los dedos de aquel desconocido acariciaban
mi rostro y su lengua se deslizaba en un baile himedo con la mia, no senti
dolor. No senti el maldito nudo de la garganta que me asfixiaba, ni el que
retorcia mi estobmago provocandome ganas de vomitar. Marcos era,
simplemente. .. una cura al dolor.



Nos despertamos tarde.

Ambas teniamos resaca y estdbamos somnolientas — aunque no por las
mismas razones — . Estdbamos tan cansadas que ni siquiera nos dirigimos la
palabra mientras nos duchabamos, nos vestiamos con ropa cémoda y nos
preparabamos para el viaje. Teniamos muchas horas por delante y saliamos
bastante mas tarde de lo que habiamos planeado en un principio.

— ¢No vas a darme las gracias, golfa? — brome¢ mientras bajabamos las
maletas por las escaleras del portal.

Ella sonri6 con picardia.
— Me equivocaba. La tiene mucho mas grande que en mis recuerdos.

Yo solté una risotada descomunal que dio pie a un repentino ataque de tos.
Necesité parar en el segundo piso para tomar aliento y recuperarme; corria
peligro de asfixiarme.

— Ya... Asi que te gusto.
— (Te acuerdas del verano en el que perdi la virginidad?

— Si — respondi, retomando la tarea. La maldita maleta pesaba una auténtica
tonelada — . En la playa, ;no?

Leire sonrid con picardia y yo pestaiie¢, incrédula.

— (Con ¢€1? ;Ese fue el que...? — comencé, pero fui incapaz de terminar la
frase.

— jSi! — exclamo, y ambas nos echamos a reir.



La primera vez que Leire mantuvo relaciones con un chico sangro. Al
principio pensd que era normal por la rotura del himen, pero resultdo que le
habia bajado la regla. Para cuando se dieron cuenta ya estaban ensangrentados
y calientes, de manera que tenian pocas opciones para solucionar el problema.
Terminaron fornicando en el agua del mar en plena noche. jFue su primer
polvo... y acuatico! jDos por uno!

La verdad es que cuando me lo contd, con diecisé€is afios, yo me mori de risa.
Me explico que ella estaba encima, moviéndose suavemente para que no le
doliera mientras €l le tocaba los pechos con poca maestria y torpeza absoluta,
y que de pronto sintid las piernas pegajosas y humedas. Volvio a pensar que
era normal, que seria por el calenton, porque estaba himeda o por Dios sabe
qué razodn... Hasta que después de rozarse se vio las manos manchadas de
sangre. Segun ella, no le doli6 en absoluto. Y lo peor de la experiencia resulto
ser el tener que regresar a su casa con el vestido de esa manera; como si se
hubiera fugado despué¢s de cometer una masacre. Han pasado afios y ya no
consigo recordar qué le contd a su madre para salir de aquel apuro, pero
conociendo a Leire, seguro que encontrd una respuesta ingeniosa a la altura de
las circunstancias.

— Asi que Danel, ;eh? Parece que dejo huella. ..

— Eso parece — dijo, guifidndome un 0jo — . Y con ¢l siempre es un placer
aprender algo nuevo. Por cierto, ;ti tienes que darme las gracias?

— (Yo? iNo!

No tenia pensado contarle lo del beso porque, a fin de cuentas, no habia sido
mas que eso: un beso. Ademas, si nadie se enteraba era como si no hubiera
ocurrido jamas. Pens¢ en Marcos mientras tiraba la maleta al interior del
maletero. Solamente habia pasado unas horas con ¢l y desde entonces habia
dormido, me habia cambiado de ropa y duchado, pero aln asi continuaba
oliendo a su perfume. No sabia si se trataba de mi desbordante imaginacion,
pero aquel aroma me hacia rememorar sus labios, su sensibilidad... Su
electricidad.

Leire tiré su maleta de malas formas al interior del maletero, dejandola caer
junto a la mia, y cerr6 el porton. Me mird fijamente y senti que habia llegado
el momento de la reprimenda.



— Tienes que ser fuerte, ;vale? Volvemos a casa — anuncio.

Yo asenti con ganas.

— Tengo ganas de volver — confesé — , echo de menos a mi nifia.
La extranaba mucho, si.

— Pero no puedes volver a decaer, Beca — me dijo, regafidndome como si
fuera su hermanita pequefia — . Tienes que mantenerte fuerte por ella, ;jvale?
No puedes permitirte el lujo de pensar en ti.

S¢é que Leire tenia razon; el problema era que yo no sabia cémo debia
enfrentarme a la ruptura y que, a pesar de la claridad con la que Jorge se
reafirmaba en su decisidn, yo continuaba albergando la esperanza de que todo
quedase en una crisis.

Condyjimos a turnos para que las siete horas de viaje no se nos tornasen
pesadas. Mi madre me llamo6 para ver como ibamos y yo la engaii¢ y le dije
que habiamos salido mucho antes de la hora real. No queria tener que
explicarle que la noche anterior habia estado bebiendo y morredndome con un
desconocido, claro.

Pusimos la muisica a tope y cantamos a pleno pulmoén, recordando las
aventuras de nuestros locos dieciocho afios cuando nos acabdbamos de sacar
el carné de conducir. Leire, en aquellos afios, era un auténtico peligro en la
carretera. Gracias a Dios con el tiempo se iba tranquilizando, cogiendo tablas
y mejorando.

Después, mientras ella conducia y yo fingia mirar las redes sociales, relei el
mensaje de Jorge. Contuve el llanto porque no queria que mi amiga volviera a
recordarme que “debia de ser fuerte por Blanca” — eso lo sabia de sobra —,
pero senti ganas de vomitar. Jorge me hablaba con tanta frialdad que me
costaba reconocer en aquellas palabras a mi marido. Ese con el que habia
pasado la Gltima década de mi vida.

“cEso es lo que realmente deseas, Jorge? ;Qué me marche de nuestra
casa?”, escribi y pulsé la tecla de enviar. Dios Santo... jEs que me estaba
echando descaradamente! ;No podia dejar, al menos, que la situacion fuera
menos violenta antes de ponerme de patitas en la calle?



Fueron demasiadas horas de camino y dieron para muchisimo. Recuerdo que
intent¢ analizar los ultimos meses de nuestro matrimonio para dar con la pieza
que habia fallado, la que se habia roto. ;Cudndo? ;Cuando habia dejado de
hacerle feliz? ;Donde estaba el momento clave? ;jLa linea que traspasamos?
Y por qué yo no habia sido consciente de sus sentimientos? ;Por qué me
habia permitido descuidar nuestro amor tanto? ;Hasta romperlo? No sé¢ muy
bien por qué, pero en mitad de aquella voragine de sentimientos, pensé en el
chico de la toalla de al lado y en sus palabras: “una compafiera eterna”.
(Habia buscado eso Jorge en mi? ;O se habia casado conmigo pensado que el
matrimonio era, simplemente, un papel del que uno podia eliminar su firma?

Leire me dejo frente al portal del piso de mis padres y yo me despedi de ella
con un profundo abrazo y con la promesa de llamarla al dia siguiente. Estaba
feliz por reencontrarme con mi hija pero, a su vez, tenia miedo. Mucho miedo.
Estaba de vuelta en Madrid y debia enfrentarme a una realidad para la que
todavia no me habia preparado psiquicamente. Entré con mis llaves, dejé la
maleta en el descansillo del portal y subi las escaleras con lentitud, como si la
suela de mis zapatos estuviera rellena de plomo y cada escalon supusiera un
reto. Cuando llegu¢ al tercer piso toqué la puerta. Escuché un grito de Blanca y
sus pasos nerviosos correteando por el pasillo mientras mi madre decia “ya
va, ya va...” y quitaba el cerrojo de la puerta.

— jMama! — grité mi princesa, saltando a mis brazos.

Yo la cogi, la achuché con fuerza y aspiré su aroma profundamente. Olia a
fresas, como siempre.

— Como te he echado de menos, princesa... — ronrone¢ en su oido mientras
mis 0jos se empafiaban.

Ella era mi vida.
Me pregunté por qué demonios Blanca no significaba lo suficiente para Jorge.
Por qué diablos no luchaba por nuestro matrimonio, por ella.

Porque nuestra pequeiia continuase teniendo a sus dos padres unidos y a su
lado.

— Venga, venga, deja a tu madre respirar que la vas a desgastar — dijo mu
madre, quitindome a la pequeia de encima y empujandome para que pasase al



interior.

— (Nos vamos a casa, mama? — preguntd mi hija.

Yo le sonrei con sincerad, esforzdndome por no derrumbarme.
— Claro, pero antes déjame saludar a los abuelos, ;vale?

— Vale, si — me dijo, dando palmaditas.

(Qué esperaba Blanca? ;Encontrar a su padre en casa? Cogi aire y lo solté
lentamente, recordandome las palabras de Leire. Tenia que ser fuerte y
soportar el chaparrdn hasta que la tormenta amainara.

— Hola, papa — salud¢, asomando la cabeza por el umbral del salon.

Mi padre levant6 la mano y me sonri6 antes de volver a centrar su atencion en
la pelicula que estaba viendo en la television. Tenia el volumen altisimo, pero
¢l no parecia darse cuenta.

Mi madre me mird fijamente y se cruzd de brazos, esperando algin tipo de
nueva informacion.

— ¢Por qué no vas a buscar tus cosas, cielito mio? — le pregunt6 a Blanca.

La pequena asinti6 y se fue corriendo a su habitacion, ésa que muchos afios
atrds me habia pertenecido a mi. Por unos instantes me imaginé regresando a
esa casa con mi hija y viviendo de nuevo con mis padres... Y senti un
escaloftio.

— (Que¢ pasa, mama? — ataj€, agotada, deseosa de que Blanca regresase para
escapar de alli con rapidez.

— (Que sabes de Jorge?

Tragué saliva.

— Nada nuevo — confesé — , manana hablaremos. Ya te contaré pero...,
ahora no puedo mas — la adverti con gesto de abatimiento — . Necesito
descansar.

Ella, comprensiva, asintio.



— Vale... — me dijo, justo antes de estrecharme entre sus brazos de forma
imprevista. No tenia ni idea de qué se le habia pasado por la cabeza a mi
madre para abrazarme asi, pero me conmovio. Me senti amada y querida — .
Siempre seras mi nifia pequefia... No lo olvides — susurrd en voz muy bajita
mientras Blanca se acercaba a nosotras dando gritos.



Como bien temi, el domingo nada mas llegar a casa Blanca sali6 corriendo en
busca de su padre. Se llevé un disgusto muy grande cuando descubrié que no
estaba alli y pill6 una llorera enorme cuando le expliqué que papa tardaria
unos dias mas en regresar. Tenia la sensacion de que estaba estirando
demasiado el momento de ser sincera con mi hija, pero yo aiin no me veia
preparada para contarselo todo. Ni a mi, ni a ella.

Aquella noche dormimos juntas. No dormia con ella desde que era un bebé y
la pasé a su habitacidn, asi que se me hizo extrafio. Creo que la Unica razon
por la que no me derrumbé y me pasé la noche ahogdndome en mis propias
lagrimas fue porque ella estaba presente.

A la mafana siguiente madrugamos y retomamos nuestra rutina habitual. En
verano, durante todas las mananas, Blanca i1ba a las colonias con el resto de
los nifios de su clase. Solamente eran unas horas, pero a mi me eran mas que
suficientes para adecentar la casa y preparar la comida antes de que Jorge
regresase del trabajo. Aquel dia la dej¢ en la parada del autobus, la besé¢ en la
frente y regrese a casa muerta de miedo y con los nervios a flor de piel. Hacia
mas de quince dias que no limpiaba, asi que la casa estaba hecha un asco. Me
pregunt¢ si debia de adecentarla superficialmente para que Jorge no se
asustase al verla, pero despues decidi dejarla tal y como estaba. Me habia
dejado, estaba hundida y ¢l debia de ver la realidad y las consecuencias de sus
actos. Me estaba haciendo dafio... A mi y a nuestra hija.

Me senté¢ en el sofa, esperandole, mientras me esforzaba en preparar algo.
Tenia que tener alguna frase en mente o alguna respuesta... Algo para
comenzar aquella charla sin venirme abajo. Por ejemplo; “lo siento, Jorge.



Llevo pensando mucho en nuestro matrimonio y no tengo ni idea de qué es lo
que ha fallado, pero estoy dispuesta a esforzarme por solucionar las cosas.
Creo que podriamos... jIr a terapia?”’. Tenia que matizar algunos puntos de mi
discurso, pero mas o menos sabia qué era lo que yo pretendia transmitirle; que
estaba dispuesta a luchar por aquella relacion y por mi hija.

Jorge golped con los nudillos la puerta. Se me hizo extrafio que llamase antes
de entrar porque, a fin de cuentas, aquella era su casa y nunca antes lo habia
hecho. Supuse que estaba siendo considerado y grit¢ un “pasa” desde el sofa,
evitando levantarme a abrir por varias razones: primero, porque me parecia
frio. No éramos dos desconocidos ni €l era mi invitado. Segundo, porque no
queria enfrentarme cara a cara con ¢l desde el segundo uno de aquel maldito
lunes.

Escuché que mi teléfono movil liberaba un pitido para indicarme que habia
recibido un mensaje, pero lo ignoré. Jorge estaba ahi, asi que supuse que era
Leire quien me habria escrito y que mi respuesta podria esperar un poco mas.

Jorge pasé al salén y, con el gesto serio, me observd desde el umbral de la
puerta. Dios... Senti que me moria al ver sus ojos miel reflejando aquella
tension. Fui consciente de que la situacion no pintaba bien, pero no me eché a
llorar. Sonrei levemente y le pedi que se sentase a mi lado.

Jorge estaba guapisimo. Vestia unos vaqueros oscuros y una camisa blanca; un
punto intermedio entre lo formal e informal. No tenia mal aspecto y no parecia
estar pasando por el mismo calvario que yo. Procuré ser fuerte. Estaba
decidida a serlo.

— (Que tal estas, Beca? — pregunto, sentaindose en la otra punta del sofa para
guardar las distancias.

Senti que me hablaba con el tono de voz frio, como si no se estuviera
dirigiendo a su mujer. Como si yo no fuera... nada. Me dije a mi misma que
Jorge no pretendia hacerme dafio y que no estaba siendo consciente del dolor
que me causaba, pero ni siquiera esa mentira logro paliar mi ansiedad.

— Mal — respondi con los ojos empaniados — , muy mal.

El agach¢ la cabeza y comenzo a frotarse las manos.



— Ya... Bueno, pasara.

— (Pasara? — repeti, levantando el tono de voz. Senti que algo en mi interior
estaba a punto de estallar — . jPor Dios, Jorge! jNo entiendo nada!

Mi marido levant6 la cabeza para mirarme y tuve la sensacién de que estaba
ante un desconocido. Un auténtico desconocido.

— Las rupturas siempre son dolorosas, pero al...

— No, Jorge, no. Yo no quiero separarme de ti — llorique€¢ mientras las
lagrimas comenzaban a resbalar por mi mejilla — , yo quiero solucionar esto.

Por primera vez tuve la sensacion de que reaccionaba a mi dolor. Se tenso y
fruncio el ceno, observandome con pesar.

— Yo no soy feliz, Beca... No puedes obligarme a...

— (Alguna vez has sido feliz conmigo? ;Te he hecho feliz?
El dudo, pero finalmente respondio.

— Si, claro que si.

— Entonces volveré a hacerte feliz — aseguré, deshaciéndome en el llanto
— . Solamente te estoy pidiendo una oportunidad.

El sacudi6 la cabeza y se levanto del sofa.

Parecia consternado y supuse que habia acudido a casa sin esperar aquella
reaccion por mi parte, pero no me importo. Tenia que ver y sentir mi dolor...
Tenia que ser consciente de 1o mucho que le queria.

— Yo no puedo seguir con este matrimonio, Beca. No puedo... lo siento
— tartamude6 antes de dar un paso atras.

Me llevé las manos a la cabeza y me masajeé¢ el cuero cabelludo mientras
intentaba encontrar las palabras correctas. jJoder! jEra mi marido! Se me tenia
que ocurrir algo... Tenia que encontrar la maldita llave de su corazon.

— No te vayas, por favor, Jorge... — supliqué muerta de miedo — , no me
dejes...



— Yo... Yo no puedo, Beca, de verdad... Quédate en mi casa un tiempo Yy,
bueno... Ya encontraras otro lugar... — dijo, aunque en realidad yo no
escuch¢ ninguna palabra.

No podia ser verdad.
No podia ser cierto.

— Esto solamente es una crisis — escupi desesperada, recordando las
palabras que mi madre me habia dicho — , solamente tenemos que aguantar un
poco.

El, abrumado, sacudi¢ la cabeza en sefial de negacion antes de mirarse el reloj
de la muiieca.

— Tengo que irme, Beca... No compliques mas las cosas, por favor.

Me quedé inmovil en el sofd, gritando, llorando, escupiendo la rabia y la
impotencia que tenia en mi interior mientras le maldecia en voz alta. Maldito
bastardo. ;Por qué? ;Por qué me estaba haciendo aquello? Tardé mas de
media hora en tranquilizarme y, aunque dejé de llorar, senti como la ansiedad
seguia oprimiendo mi pecho. La sensacion era horrible, constante y
perturbadora. Tenia la impresion de que si él me dejaba jamas conseguiria
volver a sonreir. Era como si... Como si poco a poco me fuera consumiendo
en un mar salado. Como si estuviera ahogandome en las entrafias del océano y
no consiguiera alcanzar la superficie.

Aun faltaban dos horas para que Blanca regresase de las colonias, asi que me
arrastré a la ducha. Abri la llave del agua caliente, me meti en el interior y me
sent¢ en el plato de la ducha mientras dejaba que el chorro golpease mi
espalda. Queria que me limpiase, que alejase de mi aquella sensacion de
malestar. Volvi a llorar... lloré mucho. Pero poco a poco me fui vaciando
hasta quedarme sin nada que expulsar.

Mientras me encontraba en la ducha, pensativa, volvi a tener la sensacion de
que necesitaba encontrar la llave. La llave de su corazon, algo que le hiciera
recordar lo mucho que me queria y lo feliz que habiamos sido en el pasado.
No sabia muy bien donde se habian torcido las cosas, asi que no podia
arreglarlas. Pero si sabia que en un pasado también habiamos conseguido
superar un mal pasaje de nuestra relacion...



De pronto, recordé nuestra escapada a Cantabria. La llegada de Blanca a
nuestras vidas nos habia cambiado por completo, y aunque nuestra hija nos
proporcionaba una felicidad absoluta, nuestro matrimonio se habia visto
resentido. Practicamente no pasdbamos tiempo juntos y yo habia dejado de
tener vida para dedicarme exclusivamente a las tareas del hogar y a Blanca.
Entonces fui yo la que me senti infeliz, triste y vacia; y fue Jorge quien me
recordo lo bonitas que podian ser las cosas con aquel fin de semana en una
cabaiia de madera donde s6lo existiamos nosotros dos y un jacuzzi.

Sali de la ducha, me envolvi en el albornoz y encendi el portatil para buscar la
web. Cuando me propuse reservar la cabafia fui consciente de que no tenia ni
la menor idea del horario de mi marido y me senti escandalizada. ;En que
momento nos habiamos distanciado tanto? ;Y si Jorge tenia razon y todo
aquello era culpa mia? ;Y si le habia dejado de lado? Decidi arriesgarme y
cogi un fin de semana proximo... Tenia que ser una sorpresa y no queria que
pudiera sospechar nada al respecto. Imprimi los papeles y me senté en la cama
para contemplarlos mientras recordaba aquella magica noche donde nos
deshicimos en caricias y disfrutamos de la naturaleza. Fue perfecta. Fue lo
suficientemente intensa como para recordarnos a ambos que nuestro amor
merecia la pena.

Mas calmada, recordé que Leire me habia enviado un mensaje y cogi el
teléfono movil para responderle. Aunque para mi sorpresa, el texto lo enviaba
un numero desconocido: “;Sabes qué animal no tiene ni corazon ni cerebro?
Soy Marcos... Seguro que no recordabas que me diste tu numero”. Intenté
hacer memoria y me rei estipidamente cuando me acordé de ese momento. El
chico de la toalla de al lado podia ser muy insistente si se lo proponia, si. “Se
que mi marido no tiene corazon y que yo no tengo cerebro. ;Sirve?”,
respondi con una sonrisa y dejé el movil a un lado para poder ir vistiéndome.
Blanca estaba a punto de llegar y yo seguia con el pelo mojado y en albornoz.
Me estaba poniendo unos vaqueros cuando Marcos respondio: “No sirve. Si
me llamas, te digo la respuesta...”. Me mordi el labio inferior mientras
recordaba su sonrisa, su cabello largo y alborotado y... el beso. El primer
beso que le daba a alguien que no fuera mi marido en los Ultimos diez afos.
“Me lo pensaré” escribi. No habia soltado el teléfono cuando recibi su
respuesta: “/El qué? ;Lo de la llamada o la respuesta?”



— (Mama? ;Puedo meter el champu en la maleta?
— No carifio, no tienes que llevar el champu... Y tampoco llevaras maleta.

Blanca se sent6 en la cama y examin6 con atencion como iba sacando la ropa
interior de los cajones y la amontonaba en pequefias torres. Después me dirigi
a las camisetas.

— ¢Por qué no voy a llevar maleta?

— Porque te vas a un campamento, y a esos sitios uno tiene que llevar una
mochila y un saco de dormir.

Ella abri6 los ojos como platos, emocionada.

Era algo totalmente nuevo para Blanca y, ademas, era la primera vez que la
dejaba asistir. Las colonias de verano siempre preparaban una salida a un
campamento cercano donde los nifios pasaban dos dias en la naturaleza,
rodeados de animales, pero hasta entonces nunca la habia considerado
preparada para dormir fuera de casa. Quizas, pense€, la que no habia estado
preparada habia sido yo.

Aquel afio iria.

Pensaba que le vendria bien estar con los nifios de su edad y desconectar de
los problemas por los que su padre y yo estabamos pasando. Ella parecia
fuerte y llevarlo bien, pero cada noche preguntaba por su padre y yo ya no
sabia qué decirle. Llevaba dos dias sin saber nada de Jorge. Estidbamos a
miercoles y, desde el lunes en el que se marcho de esas formas, no habiamos
vuelto a hablar. Tampoco me habia enviado un simple mensaje ni se habia
molestado en llamar. Ni siquiera para hablar con Blanca, y eso me dolia



todavia mas. El, que habia decidido romper nuestra relacion, no se estaba
preocupando por saber como le afectaba aquella situacion a nuestra hija. El...
Suspiré, cogi el teléfono y le envié el mensaje: “;no piensas volver a casa
nunca? ;jCuando te voy a ver? ;Y cudndo te verd Blanca? El viernes se
marcha de campamento”. Intenté¢ que mis palabras no sonasen desesperadas,
dolidas o suplicantes. Después de enviarlo decidi sacarme a Jorge de la
cabeza y bajé a desayunar con mi hija, pero ni siquiera eso pude hacer
tranquila.

Estaba calentando las tazas de leche en el microondas cuando recibi un
mensaje de ¢l. Miré su nombre en la pantalla y fui incapaz de sacar fuerzas
suficientes para abrir el texto y leerlo. No podia. La altima vez que habia
sabido de ¢l mi corazon habia terminado hecho afiicos y no queria que aquel
dolor volviera a reproducirse en mi interior. Me sentia... Me sentia mejor.
Como si poco a poco fuera alejandome de la realidad. Como si esperara
absurdamente que aquella crisis se resolviera sola. Pero eso no iba a pasar.
Armandome de valor y con el corazon en un puiio, abri el mensaje con las
manos temblorosas: “Sé que el viernes se marcha. El lunes iré a recogerla a
la estacion y me la quedaré hasta el viernes siguiente. Deberiamos
considerar la opcion de que te marches de casa durante la semana para que
yo pueda quedarme ahi con ella. No conviene que sufra mds alteraciones en
su rutina. Por cierto, he hablado con mi abogado... Tendremos que pensar
en firmar los papeles y pasar pagina cuanto antes. Alargar esto serd
doloroso para ti, para mi y para nuestra hija”.

— ([Mama?

No podia respirar.
No podia ser cierto.

Necesite leer aquello varias veces, y aun asi, seguia pensando que mi macabra
mente me estaba jugando una mala pasada. Jorge... Me pedia definitivamente
el divorcio.

— (Mama? — insistio Blanca, que no habia pasado por alto mi reaccion.

Me habia quedado helada y el color de mi rostro habia desaparecido. Me
temblaban las manos y me costaba respirar. Yo no era consciente de ello, pero



estaba hiperventilando y asustando a mi hija.
— Estoy bien... — menti, fingiendo la mejor de mis sonrisas.

Por dentro estaba hecha aficos, pero cuando me di la vuelta y la miré a la
cara, supe que no podia echarme a llorar. jPor Dios, tenia siete afnos! Blanca
no era mas que una nifia dulce e inocente... No se merecia aquello. Me tragué
todo el dolor y me senté junto a ella, dejando ambas tazas en la mesa.

— (Tienes ganas de ir al campamento? — pregunté, esforzandome por
mantener la compostura.

Ella no parecia convencida, pero al final asintio.
— iMuchas! {Vamos a ver caballos! — exclamo, divertida.
— Y qué vais a ver? — pregunté, distrayéndola.

Distrayéndola a ella y distrayéndome a mi.

Necesitaba escucharla hablar, reir y emocionarse para olvidar la bofetada que
acababa de recibir. Habia sido como una paliza, porque incluso una patada en
el estbmago se quedaba corta para describir semejante angustia y dolor.

Es un dolor tan agudo y diferente que solamente quien ha pasado por ¢l puede
saber de qué estoy hablando. Terminamos de desayunar. Yo roi dos galletas y
le di un trago a la leche edulcorada, pero mi estdmago no admitié6 nada mas.
Después nos calzamos y acompaii¢ a Blanca hasta la parada de autobts.

Me senti muy triste al verla marchar; la necesitaba a mi lado. Ella era como un
arcoiris en un dia de tormenta. Un rayo de luz mientras yo seguia sumida en la
penumbra. Pero sabia que era lo mejor. Aquellas cuatro horas diarias servian
para distraerla y para que yo pudiera sopesar en soledad a lo que debia
enfrentarme. Tenia la impresion de que Jorge habia tomado su decision y yo no
podia obligarle a volver conmigo por mucho que lo quisiera.

Mientras paseaba de camino a casa — o mas bien, regresaba arrastrando un
pie detrds del otro sin animo ni ganas —, decidi que habia llegado el
momento de considerar seriamente buscar un piso. Tenia unos pocos ahorros y
podia permitirme un alquiler no muy alto; y de poco servia continuar
negandome a dar el paso y manteniendo la esperanza de que Jorge regresase.



Me habia dejado.

El simple hecho de asimilarlo ya me parecia una tortura.

Al final, termin¢ haciendo de tripas corazon y llamé a una inmobiliaria; le
conté a la agente que necesitaba un alquiler bajo que pudiera estar disponible
para el proximo lunes. Era repentino, si, pero suficiente duro era que Jorge me
echase de mi casa como para encimar tener que regresar a casa de mis padres.
Esa opcion no era posible... Necesitaba encontrar otra cosa o terminaria
desquiciandome. Quedé con ella en que la veria al dia siguiente y colgue la
llamada. Aun tenia el teléfono en la mano cuando recibi un mensaje de
Marcos; “;Todavia estas pensando en la respuesta? Tic, tac...”

Marcos. Recordé el rato que pasamos en el embarcadero y nuestra charla
sobre los caballitos de mar. Sobre los hipocampos. Me mordi el labio y, con
la sensacion de estar cometiendo un horrible crimen, pulsé la tecla de llamar.

Escuché el primer tono, el segundo tono...
— Acabo de hacer algo alucinante — respondi6é de sopeton.

No pude evitar soltar una risotada.
(Quién en su sano juicio respondia el teléfono con aquella frase? Mas atn
teniendo en cuenta que su interlocutora, yo, era una desconocida.

— De ti me espero cualquier cosa — le dije con voz dulce.

Tenia una sensacion extrafia. Una charla, un beso, dos mensajes
— literalmente — y ya sentia que Marcos y yo ya éramos amigos de toda la
vida. Que nos conociamos bien. Si un psicologo estuviera leyendo esto me
diria que aquel comportamiento por mi parte se debia a la necesidad de
aferrarme a algo externo a Jorge. Y puede que est¢ en lo cierto, porque
funcionaba.

— Acabo de estar nadando con cinco tiburones grises — me dijo,
emocionado.

Pude sentir coOmo sonreia incluso sin verle.

— Vaya... jQué valiente!



— ¢(Valiente yo? — repitio — , jvalientes ellos!

Me rei como una tonta y me senté¢ en un banco, a pocas manzanas del que
siempre habia sido mi hogar. Dejé que la luz del sol me calentase el rostro
mientras hablaba con Marcos.

— (Ellos?

— El tiburén gris esta en peligro de extincién, Beca — me explic6... Y mi
nombre en sus labios sond demasiado sensual —, te aseguro que el animal
mas peligroso es el ser humano.

— Estoy segura, aunque a ti no te veo mucho peligro.
Marcos se ri6 tontamente.
— Eso es cierto. El peligro lo tienes ta...

Y asi continud la conversacion.

No fui muy consciente de cuanto tiempo llevdbamos al teléfono hasta que miré
el reloj y comprobé que habia pasado una hora y que seguia alli sentada, en el
mismo banco, con la cara mas morena y la oreja muy roja.

— Creo que deberiamos colgar...

Lo dije con la boca pequena, porque en realidad no era lo que queria. Hablar
con ¢l, por alguna razon que yo no comprendia, me estaba resultando
terapéutico.

— ¢(Quieres colgar el teléfono?

Escuchaba ruidos y supe que ¢l estaba haciendo cosas sin dejar de hablar
conmigo.

Me levanté del banco y eché a caminar hacia mi casa mientras me preguntaba a
mi misma si seria capaz de cocinar con una sola mano para no tener que
despedirme tan pronto de Marcos.

— No quiero, pero creo que deberiamos.

— ¢Por tu marido? — pregunto.



Esa pregunta me resultd como una jarra de agua fria.

Senti que, de pronto, la ansiedad volvia a oprimirme el pecho. Guardé
silencio, cerré los ojos e intenté recordarme a mi misma que tan solamente era
una llamada de teléfono y que no estaba haciendo nada malo.

— (Beca?

— Si, estoy aqui — respondi, dolida.

— (Qué ocurre?

Tragué saliva antes de responder.

— Me ha pedido que me marche de casa...

Ni siquiera s€¢ por qué le conté algo asi. Algo tan... personal. Supongo que
necesitaba desahogarme y con Leire no era tan sencillo. Ella, de forma
involuntaria, me criticaba y juzgaba. Para Leire todo era muy sencillo; o
blanco, o negro. Olvidar a Jorge no debia de suponer un drama porque, si €l
no queria estar conmigo, ;por qué iba yo a querer estar con €l? Pero para mi
las cosas estaban muy lejos de ser asi.

— Y qué vas a hacer?

Su voz son6 ronca e, incluso, me pareci6 cargada de cierta preocupacion.
Desech¢ esa idea tonta de la cabeza. No me conocia. Uno no se preocupaba
por la gente que no conocia.

— No lo sé — confesé, pensativa, aunque en realidad si lo sabia.

(Que iba a hacer? Tampoco tenia muchas opciones. O me marchaba o... me
marchaba. Y entonces recordé la cabana y la escapada a Cantabria y sonrei al
pensar que, quizas, pudiera ablandar a Jorge con aquello.

— Oye, Beca... No te mereces estar sufriendo esto — comenzd Marcos,
dirigiéndose a mi muy seriamente — , eres... eres preciosa. No permitas que
él...

— Perdona, Marcos, pero tengo que cortar — le cort€ con apremio —.
Hablamos en otro momento, ;vale?



Le escuché suspirar al otro lado de 1a linea.

— Todavia no te he dicho la respuesta al mensaje... — sefalo.
Yo sonrei.

— Dimela.

— Creo que prefiero guardarmela para mi... Y que tengas que volver a
llamarme.

Solté una risotada.
— Eso no es justo, pero supongo que de nada me servird insistir, jverdad?
— Supones bien, nena — corrobord.

Nena...

Recordé su piel morena, sus ojos castafios, su pelo alborotado, sus brazos
musculosos, su sonrisa perfecta y blanca y su electricidad. Me senti triste
teniendo que cortar la 1lamada, pero debia hacerlo.

— Cuidate, Marcos.
— Si, cuidate.

Y colgué mientras corria escaleras arriba en busca de los papeles de la
reserva. Les saqué una fotografia y, cargada de esperanza, pulsé la tecla de
enviar junto con un breve texto:

“cMe permites recordarte lo que es amar?”.
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Leire se acerco a la pantalla del ordenador y comenzo a revisar las fotografias
que la myjer nos mostraba. Cualquiera de aquellos pisos me habria servido,
porque en realidad yo unicamente pedia que cumplieran dos condiciones: que
estuvieran lejos de mi marido y que tuvieran lavavajillas.
No sabia cual de aquellos dos puntos era mas importante.

— (Cudl vamos a ver? — preguntd la agente con una sonrisa, deseosa de
abandonar su despacho y pasar a la accion.

— (Estan avisados los propietarios?
Ella asinti6 con una sonrisa.

— Los que os estoy mostrando estan disponibles para visitar esta misma
manana.

Asenti y miré a Leire, esperando su opinion.
Ella, dubitativa, frunci6 el cefio y me observo fijamente.

— Mira, cielo... — murmurd —, s€ que ahora mismo estas rabiosa con €l, y
yo lo entiendo perfectamente... Es mas, soy la primera que critica su
comportamiento...

— (Pero...?
Ella carraspeo.

— Pero te guste o no es su padre y tendras que adaptar tu vida para que Blanca
pueda verle. Alquilar un piso en la otra punta de la ciudad solamente hara que
las cosas se compliquen mas.

Y otra bofetada de la mano de la sabiduria de Leire.



Tenia razon, lo sé. Pero solamente imaginar que yo estaria encerrada en un
piso de cuarenta metros cuadrados, consumiendo el ochenta por ciento de mi
sueldo en el alquiler mientras ¢l estaba en nuestra casa, disfrutando de la
piscina de la urbanizacion... Dios, me hervia la sangre. Lo peor de todo era lo
ignorada que me sentia. Las horas pasaban y Jorge seguia sin contestarme a la
propuesta de la cabana. Lo peor de todo es que a esas alturas de la pelicula la
respuesta me era indiferente — jmentiral — pero necesitaba tenerla y
asimilarla cuantos antes. Aunque algo en mi interior me decia que lo mejor era
prepararme para sufrir un negativa, yo no podia evitar albergar cierta
esperanza de que su corazon pudiera ablandarse.

Al final suspiré, admiti que Leire tenia razon y le pedi a la agente que buscase
un piso mas cercano a la zona. Ella sonri6 de malagana; no parecia muy
contenta con el cambio de planes, pero no tardé6 demasiado en ponerse manos
a la obra.

— Tenemos un problemita... — nos explicoé cinco minutos después de hojear
los archivos — , hay muy poquitos pisos en esa zona de Madrid y... bueno, los
alquileres son bastante mas caros.

— (Coémo de caros? — pregunto Leire.

— Pues, a ver... Este apartamento de una habitacion, un bafo, salon-cocina...
Que no estda mal, pero algo anticuado, rondaria unos setecientos euros
— explico antes de girar la pantalla para que nosotras también pudiéramos
verlo.

Lo de algo anticuado se quedaba corto.

— Joder — escupidé mi amiga.

— (Sete...cientos? — repeti.

La myjer asintio.

— oY una sola habitacién? — volvi a repetir.
La agente volvid a asentir con pesar.

— Dime que al menos tiene lavavajillas — resople, llevandome las manos a



la cabeza mientras sopesaba si estaria dispuesta a pagar semejante cifra por
vivir en una caja de zapatos.

(Merecia la pena?

Miré¢ a Leire con una expresion cargada de panico. Mi maldita vida se estaba
viniendo abajo y yo solamente encontraba trabas y mas trabas para no poder
continuar.

— ¢No hay nada mas? ;Aunque esté¢ un poco mas lejos?

La agente torcié una mueca, gird la pantalla del ordenador y comenzd a
teclear nuevamente.

Nosotras aguardamos con paciencia mientras yo intentaba contener mi ataque
de histeria a raya.

— Pues... Vaya, esto no estd nada mal — sonrid, girando la pantalla de su
ordenador. Un rayo de esperanza cruzd mi mente mientras decia aquello — .
Estd a un par de paradas en metro, pero os aseguro que no suele haber pisos
asi a estos precios.

Ambas nos pegamos a la pantalla.
La primera foto pertenecia al saldén: parecia amplio, limpio, minimalista y
moderno. No estaba nada mal y podia decirse que era afin a mi estilo.

— ¢Cuantas habitaciones tiene? — inquiri.
— Dos habitaciones y un bafio — dijo, pasando a la siguiente fotografia.

Pertenecia al bafio.
Blanco, sencillo, con ducha... No estaba mal. Senti un cosquilleo extrafio
recorriéndome de arriba abajo, algo asi como un escalofrio que no supe
identificar. Supuse que serian nervios — o quizds que habia cogido una
gastroenteritis — .

— Esta muy bien, ;no? — me pregunt6 Leire con una sonrisa.

Asenti, analizando la habitacion que la pantalla mostraba.

Era concorde al resto del piso; sencillo, muy blanco, luminoso, con armarios
grandes... Parecia perfecto para una mujer soltera y una nifia. Una mujer
soltera. Soltera o mejor dicho, divorciada.



— Supongo — admiti, esforzandome por no sacarle pegas y pensar con
claridad — . ;Cuanto cuesta el alquiler?

— Seiscientos cincuenta euros. El primer mes se deben aportar tres
mensualidades; la de la fianza, la primera por adelantado y una para la
inmobiliaria.

Tragué saliva.

Eso era mucho dinero.

— Y donde esta, exactamente?

La myjer volvio a girar la pantalla, tecle6 un poco y después nos la mostro.
Habia abierto el google maps para ensefiarnos la ubicacion exacta del piso en
el mapa callejero de Madrid. Reconoci la calle de inmediato.

— iEs perfecto! — exclamo Leire, emocionada — . ;No crees?
No me qued6 mas remedio que decir que si con la cabeza.

— ¢(No trabaja Jorge por esa zona? jEs ideal, nena! — exclamo.
Yo repeti el gesto.

— Si, trabaja justo enfrente...

Y aunque sabia que aquella comodidad era la que andaba buscando, no me
senti aliviada ni feliz.

— (Podemos verlo?

— Dadme un segundo para que llame al propietario — dijo, rebuscando en su
bolso hasta dar con el teléfono movil —, tenemos las llaves, pero es mejor
avisar. Por si acaso.

Yo también saqué mi teléfono movil, esperando encontrar en €l un mensaje de
Jorge. Pero nada. Seguia sin haber ningln rastro de él. ;Estaria pensandose lo
de la escapada?

— Por mas que mires el teléfono no va a... — comenzo Leire, pero no
concluyd la frase porque justo en ese instante recibi un nuevo mensaje



entrante.
Sonrei como una tonta mientras cruzaba los dedos. No literalmente, claro.

Abri el mensaje, nerviosa, y me sorprendi cuando, una vez mas, encontré el
nombre de Marcos como remitente. Leire fruncid el cefio y alargd el cuello
para leer bien lo que ponia.

— (Marcos? — preguntd, sorprendida — . ;El mismo Marcos de Girona? ;Y
por qué te llama... nena?

“Sigo esperando tu respuesta... Por cierto, buenos dias, nena’.

Leire, con los ojos abiertos como platos, me arranco el teléfono de la mano
para releer el mensaje.

— Me he saltado algin capitulo de esta historia — me rifid — , asi que ponme
al dia ahora mismo.

— Hay poco que contar... Me mandé un mensaje y me llamé para hablar un
rato — confes¢, encogiéndome de hombros y restandole importancia.

— /Te llamo? ;Para qué?

La agente inmobiliaria, que se llamaba Elena, colgd el teléfono con una
sonrisa e interrumpio la conversacion para decirnos que podiamos ir a ver el
piso sin problemas, asi que pospuse la breve explicacién que respectaba a la
llamada de Marcos y abandonamos la inmobiliaria.

Nos subimos en el coche de Elena y recorrimos el breve trayecto hasta aquella
zona. Nos explicd que tenia garaje y que €ste no iba incluido en el precio. La
parcela, aparte, costaba ciento veinte euros mas. Un auténtico despropdsito,
sin lugar a dudas.

— Creo que podré apafidrmelas sin parcela — aseguré con una sonrisa
ironica.

El piso en cuestion estaba en un quinto.

Nos dirigimos al ascensor, que estaba nuevo y era lo bastante amplio como
para meter dos carritos de bebé, y compartimos el espacio con una pareja de
vecinos. Eran jovenes y parecian buena gente.



Sopesé si aquel lugar me gustaba para comenzar una nueva vida. No estaba
mal, no, aunque tampoco tenia ninguna zona verde ni parques cercanos donde
llevar a Blanca a jugar con otros nifios. Era comodo, céntrico...

Elena abrio la puerta y nos invit6 a pasar en primer lugar. Después se hizo a un
lado y nos pregunto si queriamos que ella nos lo mostrara.

— No hace falta — respondi6 Leire.
— Si tenéis alguna duda, preguntadme.

Asentimos y comenzamos a inspeccionar el lugar.

Tal y como habiamos visto en las fotografias del ordenador, el piso era
amplio, luminoso, estaba recientemente reformado y la decoracion era
moderna y minimalista, de manera que permitia que uno pudiera aportarle su
toque personal sin sobrecargar el ambiente. Me gustaba.

— No sé si estoy preparada para marcharme de casa — solté, a bocajarro,
mientras nos encontrabamos en la cocina.

Leire me miro.

Esperé¢ a que soltase algiin comentario sarcastico o alguna de sus reprimendas,
pero en lugar de hacerlo se acercé a mi y me envolvio en un profundo y calido
abrazo. Senti deseos de echarme a llorar, pero me contuve. Tenia que ser
fuerte.

— Creo que no tienes muchas opciones, Beca — me dijo con pesar — . S¢
que lo estas pasando mal, pero yo te conozco... Te conozco muy bien y sé que
saldrés de esto.

Nos dirigimos al dormitorio mas pequefio, el que seria para Blanca. Tuve que
admitir que tampoco estaba nada mal.

— (Vas a contarme lo de Marcos? — preguntd Leire, retomando el tema
mientras yo me asomaba por la ventana para inspeccionar la zona.

Joder.
La empresa de Jorge estaba tan solamente a unos metros de distancia. Podia
distinguir el logotipo del cartel exterior desde alli.



— No hay nada que contar, de verdad — respondi, aun sabiendo que mi
insistente amiga no se rendiria tan facilmente.

Pasamos al dormitorio principal. Leire abrio6 el armario, la comoda y después
saco los cajones de las mesillas. El piso estaba completamente vacio, asi que
resultaba mas que evidente que alli no vivia nadie.

— Me gusta mucho — asegurd — , estas cerca de mi casa y de Jorge.
— A mis padres los tengo lejos — senalé, dubitativa.

“No lo hagas, Beca”, me recriminé a mi misma, “no le busques excusas”.
Tenia que empezar a organizar mi vida, a esforzarme por hacer las cosas bien.

— Ven, siéntate... — me dijo Leire con una sonrisa, sefialando la cama con un
par de palmaditas.

Yo obedeci pero, en vez de sentarme, me tumbé en ella. Miré al techo
fijamente mientras me repetia a mi misma que todo aquello era un verdadero
infierno. Un desastre.

— (Te puedo aconsejar? — yo, en vez de responder, le dejé continuar. Sabia
que independientemente de mi respuesta ella continuaria con su charla —.
Veras, Beca... Sigues anclada en una sociedad victoriana que, de verdad, ya
no existe. Estd pasada de moda — me explicd, tirandose a mi lado sobre el
colchon — . Hoy en dia divorciarse no esta mal visto, mucho menos rehacer la
vida.

— EI problema es que yo no quiero divorciarme — insisti, esperando que de
una vez por todas fuera capaz de comprender mi postura.

— El problema es que tu marido SI quiere divorciarse — me ataco, aun
sabiendo que haciéndolo me sentiria dolida. Y dolid, si —. Y que tu tienes
que asumir la situacion y seguir adelante.

Suspiré hondo.
— Uf... Esto es una mierda.

— (Puedo aconsejarte?



Yo me giré y la miré fijamente.
— ¢(No lo has hecho ya?
Ella neg6 y yo puse los ojos en blanco.

— Hazme caso y saca ese clavo de tu vida para poder continuar — dijo,
cogiéndome de la mano y dejando sobre mi palma unas llaves —, haz un
esfuerzo. Intenta ver que esto no es el fin del mundo.

— Y eso? — respondi, levantandolas en el aire — . ;Son de tu casa?
Leire sonrio.
— Son del apartamento de Estartit — confeso.

Yo solt¢ una carcajada descomunal que, segundos después, derivo en un
importante ataque de risa. Dios Santo, mi amiga se habia vuelto loca de
remate... Me revolvi en el colchon para girarme y le volvi a meter las 1laves
en el bolsillo de su cazadora antes de incorporarme con gran esfuerzo.

— No las necesito, pero gracias por el ofrecimiento.

— Beca, carifio... — insistio ella—, ;hace cuanto que no echas un polvo con
alguien que no sea Jorge? Y digo alguien porque, en estas circunstancias, hasta
una mujer serviria para hacerte el apafo.

— Por Dios, Leire... — resoplé, sacudiendo la cabeza en sefial de negaciéon y
abandonando la habitacion.

Faltaba poco mas de una hora para que el autobiis de Blanca estuviera de
regreso.

— jMarcos esta muy bueno! ;Y parece muy dispuesto! — gritd a mis espaldas
mientras yo estallaba en carcajadas.

Estaba loca de remate, ;pero qué le iba a hacer? La queria tal y como era.

Elena, la chica de la inmobiliaria, nos esperaba en la entrada con una sonrisa,
rezando internamente porque el veredicto fuera positivo.

— (Que os ha parecido?



Ni siquiera necesit¢ pensarmelo mucho. jAcaso tenia mas opciones? ;lba a
encontrar algo mejor que aquello? Supuse que, si finalmente Jorge y yo
conseguiamos pasar aquella crisis, perderia el dinero de la inmobiliaria y de
un mes. Tampoco era demasiado, ;no?

— Me lo quedo — confirmé sin ilusion.
Leire solto un par de aplausos y Elena, feliz, asintio.

— Pues muy bien. Prepararé los papeles para que el lunes firmemos la
documentacion y se pueda hacer entrega de las llaves — explicd, mientras un
malestar general se instalaba en mi.

Pues nada; ya tenia nuevo hogar.

Decidi regresar caminando porque dudaba ser capaz de subirme en un coche y
no vomitar al segundo minuto. Estaba, incluso, mareada. El paso que iba a dar
era muy, muy grande. Y aunque no estaba preparada para hacerlo, la vida me
empujaba hacia delante sin dejarme opcion a decidir. Yo, por mi parte, lo
unico que podia hacer era aguantar la compostura y no permitir que aquella
maldita corriente me tirase al suelo. Seguir en pie, caminando un paso tras
otro, hasta que el huracan terminase por pasar de largo.

Leire, como no, decidi6 acompanarme.

A pesar de la dureza con la que me estaba tratando aquellas Gltimas semanas,
yo sabia perfectamente que su Unica intencidn era ayudarme a superarlo todo.
De camino a la boca del metro me propuso tomar un café y acepté. Conocia
una cafeteria cercana a la empresa de Jorge que tenia los mejores donuts de
Madrid, asi que nos encaminamos hacia alli mientras Leire parloteaba sobre la
mudanza. No hacia falta que me dijera que iba a contar con su ayuda porque yo
ya lo sabia de sobra. Por unos instantes, incluso, me senti una pésima amiga.
Durante afios la habia apartado ligeramente de mi vida. La verdad es que Leire
no era del agrado de Jorge, y aunque ni siquiera eso habia logrado separarnos,
en algunos pasajes de aquellos Ultimos afios si que nos habiamos visto mas
distanciadas. Recordé a Javier, el ex de Leire, y me senti una auténtica mala
persona al pensar que cuando lo dejaron yo ni siquiera le pregunté si estaba
bien.



— Leire... creo que te debo una disculpa — susurré con la voz cargada de
arrepentimiento justo antes de entrar en la cafeteria.

Ella abri6 los ojos, sorprendida, y senti que palidecia al escucharme.

— Ya...

— Creo que... No sé, cuidar de Blanca, Jorge..., me senti un poco
sobrepasada.

— ¢Por qué no tomamos el café en casa? — me cortd, sin darle importancia a
mi disculpa. Yo, extrafiada, la escruté — , Blanca estara a punto de llegar.

Mir¢ el reloj.
— Nos da tiempo a tomarnos un café, tranquila.

— Pero prefiero ir a la cafeteria que hay cerca de tu casa — insistio6 — . Ese
que tiene unas coockies buenisimas.

— Leire... — murmuré, incapaz de controlar la histeria de mi tono de voz — .
(Que...?

Pero no hizo falta preguntar mas.

Le vi. Jorge. Jorge, tan guapisimo como siempre; vestido con una americana
gris y una camisa de cuadros blanca. Jorge, tan impoluto como de costumbre.
Tan elegante, tan fresco y con tanta vitalidad. Jorge, mi Jorge... con otra mujer.
Me quedé paralizada frente a la cristalera, mirdndole fijamente. Ella era
guapisima; una chica rubia de facciones perfectas que tenia los ojos claros y
una sonrisa bonita de nifia estupida. “Las nifias estipidas siempre gustan a los
hombres”, pensé con amargura, calculandole que tendria unos pocos afios
menos que yo. Como mucho, veintiocho. Joder.

— Seguro que sélo es una compafiera de trabajo, pero vamonos, Beca. No
creo que te convenga estar en la misma cafeteria que ¢l — me dijo Leire,
tirando de mi brazo para apremiarme a caminar.

Pero yo no me movi ni un solo centimetro. Me quedé anclada mientras
sopesaba mis opciones y me repetia a mi misma aquello que Leire acababa de
decir: “seguro que sélo es una compaiiera de trabajo. Seguro”.



Ambos charlaban animadamente, con complicidad. Y ambos coqueteaban; eso
estaba mas que claro. Ella y €l. “Zorra”, pensé. La odi¢ al instante. Sabia que,
en realidad, a quien debia de odiar era a Jorge, pero no pude. Me repeti a mi
misma que el que era padre de familia y estaba casado era ¢€l, pero también me
dio igual. La odi¢ tanto que me imagin¢ llegando a casa y haciéndole vudu. Me
tapé la boca con la mano, conteniendo el llanto, cuando vi cémo ¢l le
acariciaba el rostro con ternura y le colocaba un mechon rubio detras de la
oreja.

— Joder... — murmur6 Leire — . Vamonos, Beca, por favor. No tienes que
ver esto.

Senti que me ahogaba. Que no podia respirar.

La rubia, con una sonrisa timida, acaricid el reverso del brazo de mi marido y
acerco su rostro a ¢l. Mi marido. Mi maldito marido. Y entonces, como si el
tiempo transcurriera a camara lenta, vi como le besaba. Un beso fugaz, répido,
furtivo. El beso de una amante que no podia contenerse a llegar a la cama, a
esconderse detras de una pared para no ser vistos.

— Hijo de puta... — murmuro, soltando mi brazo y caminando un paso al
frente.

— (A donde vas? — respondi.
Sin darme cuenta habia comenzado a llorar desconsoladamente.

— (Qué a donde voy? — repitid — . jA soltarle una ostia a ese maldito
cabron!

La syjeté un instante, sopesando si debia dejarla ir o no.

Joder... Jorge estaba con otra. Me sequé las lagrimas con el reverso de la
camiseta, pero estaba llorando tan desconsoladamente que unos instantes
después mi rostro volvia a estar igual de himedo. Negu¢ rotundamente con la
cabeza y le pedi a Leire que no entrase. Que se quedase conmigo.

— Quiero irme a casa — murmuré con la voz cargada de angustia —,
necesito que me saques de aqui.

Ella se mordi6 el labio y, tras unos instantes de indecision, me sujetd la mano



y se encamind hacia el metro. Volvi a darme la vuelta antes de alejarnos y tuve
la sensacion de que mi mirada y la de Jorge se chocaban, pero no estuve
segura. Fue tan breve que, cuando volvi a mirar, €l estaba tenso, sentado en la
silla de su mesa con la espalda frigida. ;Me habia visto? ;Sabia que yo le
habia visto?

“Ya no me haces feliz, Beca”.

Sus palabras se clavaron en mi corazén como un puial. Yo no le hacia feliz
porque, indudablemente, otra le sacaba la sonrisa.

Me habia comportado como una auténtica gilipollas.
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Era evidente que aquella angustia que yo sentia terminaba reflejandose en
Blanca. Aquel ultimo mes su vida se habia visto tan afectada como la mia y su
sonrisa parecia rehacia a dejarse ver. Eso me rompia el corazon.

Aquella tarde, la misma en la que decidi que realizar la mudanza con rapidez
me facilitaria la existencia, fue la peor de mi vida. El golpe que recibi fue tan
fuerte que me senti enferma. Y es que, para ser sinceros, mi Cuerpo reacciono
como si tuviera un virus en el organismo que debia expulsar. Cuando Leire se
despidi6 de mi en la puerta de mi casa, entré en el interior, subi directa al
lavabo y vomité. Tres veces. Tenia la tripa revuelta, la angustia clavada en el
pecho, me sentia mareada, me costaba respirar y creia que, de un momento a
otro, sufriria una crisis y precisaria una ambulancia. Pero mir¢ el reloj, vi que
faltaban diez minutos para que Blanca llegase a la parada de autobus, y
haciendo uso del super-poder que las madres reciben el dia del nacimiento de
su hijo, me recompuse milagrosamente recordandome que “debia ser fuerte
por ella”.

Seglin fueron transcurriendo las horas me fui sintiendo mas y mas aletargada.
Como al dia siguiente Blanca debia madrugar mucho para irse de campamento,
la acosté pronto. Estaba tan nerviosa que pensaba que no se dormiria hasta
tarde, pero no tardé mucho y cayod rendida con rapidez. Después me arrastré al
sofd y me tumbé para ver la television. En realidad, ni siquiera recuerdo que
vi. Tenia la mente funcionando a dos mil revoluciones y aunque mi principal
objetivo era distraerme, tardé muchisimo en conseguirlo. Habia reproducido
tantas veces en mi cabeza el beso que Jorge y su amante se habian dado que
era capaz de verlo en alta resolucion, con todo detalle. Habia analizado sus
gestos y su complicidad, preguntdindome cuanto tiempo llevaban conociéndose.
(Hacia cuanto que me enganaba? ;Habia esperado a dejarme para acostarse
con ella?



A la una de la madrugada tenia un dolor de cabeza de mil demonios. Era de
llorar, por su puesto. De llorar y de auto-torturarme. Apagu¢ la television, me
tapé con una manta y cogi el movil para distraerme. Yo no era plenamente
consciente, pero estaba alargando el momento de ir a la cama. Esa cama que
durante afios habia compartido con Jorge. Esa cama en la que habiamos hecho
el amor. En la que habiamos concebido a nuestra hija. Asi que, sin siquiera
plantearmelo, estaba decidida a dormir en el sofa y a destrozarme la espalda.
Vi que tenia un email, aunque no habia rastro de mensajes ni llamadas. Me
sorprendi al comprobar que me lo enviaba la pagina web en la que habia
reservado la cabafia de Cantabria y, mientras lo abria, me pregunté¢ porque
Jorge no me habia escrito rechazando la escapada. ;Por qué estaba alargando
mi sufrimiento? ;Por qué no me habia respondido un simple “lo siento” para
que pudiera pasar pagina? Hacerme aquellas preguntas a mi misma no
solucionaba nada, pero era imposible reprimirlas en mi interior. Sonrei de
forma estipida releyendo el email. Resumiendo un poco, se me comunicaba
que mi tarjeta de crédito habia sido rechazada y que si queria mantener la
reserva tenia un plazo de veinticuatro horas para realizar el pago. Comprobé
que esas malditas veinticuatro horas estaban a punto de concluir. ;Qué ironia,
verdad? Y entonces me acordé de Marcos, diciéndome con aquella preciosa y
sexy sonrisa que las casualidades no existen. No me pude resistir le escribi un
mensaje:

“¢Despierto? ;Dormido?”

Pulsé la tecla de enviar, dejé el teléfono sobre mi pecho y cerré los ojos. Iba a
dejar esa casa, a marcharme a un piso de alquiler, buscaria un nuevo trabajo,
me adaptaria a una nueva rutina y me pasaria el resto de mi vida siendo una
solterona. Si mi matrimonio terminaba en un divorcio — que muy a mi pesar
tenia toda la pinta —, tenia clara una cosa: jamas de los jamases volveria a
casarme. Nunca.

“Ahora despierto. ;Me escribes porque ya sabes la respuesta?”

Tamborileé los dedos sobre el teclado del teléfono, diciéndome a mi misma
que aquella amistad que habia surgido entre Marcos y yo era muy extraia.

“Te escribo porque no puedo dormir... jAlgun remedio?”



(Que estaria haciendo Marcos en aquellos instantes?, me pregunté. De forma
inconsciente, me lo imaginé en calzoncillos, tumbado en su cama y tapado
Unicamente con una fina sabana blanca. La imagen resultaba ciertamente
provocativa.

“Cierra los ojos e imagina que estds en un lugar tranquilo. A mi me
funciona... Aunque si te duermes me quedaré con la conversacion a medias,
nena’.

Sonrei al ver que, de nuevo, se dirigia a mi llamandome “nena”.

No sé porqué, me hacia sentirme joven. Si, ya s€ que con treinta y tres afios
una sigue siendo joven... Pero os contaré un secreto; una vez eres madre, la
gente te ve mas vieja. Es una realidad que nadie te cuenta, pero que es
totalmente cierta. Supongo que serd porque pasan a verte mas responsable,
mas madura y mas... vieja. Te ven vieja.

Cerré¢ los ojos e intent¢ imaginarme en una playa desierta con el calor
golpeando y calentando mi piel desnuda, pero de forma inconsciente la imagen
se transform6 en Jorge besandose con aquella chiquilla. Joder. Eso, desde
luego, no iba a ayudarme a conciliar el suefio. Wlvi a pensar en Marcos,
distrayéndome, y recordé aquella noche en el embarcadero de Estartit. Los dos
sentados bajo la luz de la luna, con los pies desnudos sobre el mar y las islas
Medas de fondo. Sonrei. Aquella noche nos besamos y me senti fatal, como si
al hacerlo hubiera cometido un delito horrible e inconfesable. Supongo que, si
yo lo hubiera deseado, nos habriamos acostado. Quiz4s habriamos hecho el
amor alli mismo, en el embarcadero, protegidos por los barcos que habian
echado sus anclas esperando a los marineros. Pero si hubiera pasado, yo
jamas me lo habria perdonado, ;no? Sonrei con ironia. Estipida. Idiota.
Gilipollas. Eso era yo mientras me esforzaba por borrar un beso de mi mente
mientras mi marido se metia en la cama con una rubia quince afios mas joven
que ¢€l.

“¢Te has dormido?”
Sonrei y sacudi mis pensamientos.

“No. No funciona... ;Otro truco?”
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“Si... pero necesitaria tenerte aqui, nena.’

Solté una risita y, ruborizada, me tap¢ la cara con ambas manos. ;Por qué me
sentia tan avergonzada? “El esta con otra...”, me repeti con dolor.

“Cuéntame... ;Para qué me necesitarias alli?”

Me senti un poco sucia al enviar ese mensaje, pero no me arrepenti lo mas
minimo.

“No puedo tocarte si estds a setecientos kilometros, nena”

Me mordi el labio.
Ay, Marcos...

“c;Tocarme?”
“Si, tocarte. Y besarte...”

Senti un cosquilleo recorriendo mi vientre al leer aquello. Me ruboricé aun
mas, excitada. Joder, estaba excitada. Con un misero mensajito. Y claro, con la
imagen de Marcos tumbado en una cama, sin calzoncillos, mirandome
fijamente con la misma intensidad con la que lo hizo la noche en el
embarcadero o la tarde en la que estuvo en la toalla de al lado.

JYque... mas?”

Quien juega con fuego, se quema.

Pero creo que yo pretendia quemarme... Arder en llamas.

Me imaginé a Marcos deslizando una mano al interior de su boxer mientras
que, con la otra, respondia a mis mensajes. /Estaria masturbandose? ;Estaria
pensando en mi? ;Recordandome?

“Te haria todo lo que esa noche no te pude hacer”.

Palideci al leer aquello.

Joder... Solt¢ el movil y decidi que aquellos mensajitos subidos de tono se
estaban empezando a descontrolar un poco, pero no tardé en arrepentirme y
abrir un mensaje de respuesta. ;A quién le hacia dafio? Primero; no estaba con
Marcos. Al menos no fisicamente. Segundo; jmi marido estaba con otra!



“¢Y qué no me pudiste hacer?”
“Uf, nena... Ven”

Su respuesta me saco una risita nerviosa y me mordi el labio.
De pronto hacia muchisimo calor en el salon.

“No puedo. Estas muy lejos...”
Y mu hija duerme en la habitacion de al lado, afiadi mentalmente.

“Todavia recuerdo tu electricidad... Tu sensualidad, tus curvas... tus
pechos”.

Necesité un par de segundos de mas para recordar que si, en efecto, Marcos
me habia visto en tetas después de que una ola inoportuna me arrancase el
bikini. Me senti himeda y... sintiéndome sucia, meti la mano dentro de mi
pantalon. Leire me habria dicho que una mujer del siglo veintiuno debia de ser
libre para hacer lo que viniera en gana, pero yo seguia teniendo la sensacion
de que estaba... siendo infiel. Engafiando a Jorge. Marcos me envid otro
mensaje antes de que yo hubiera podido responderle.

“Volveria a besarte como lo hice en el embarcadero. Tocaria tu piel... tan
suave, tan delicada. Aquella noche queria quitarte el vestido y lamerte. No
queria follarte, Beca. Queria hacerte el amor.”

Oh, Dios...

Comenceé a masajear mi clitoris lentamente y con la otra mano, respondi un
escueto “;Por que?” . Estaba tan excitada y caliente que ni siquiera podia
pensar qué ponerle.

“Porque eres preciosa. Porque me dejaste hipnotizado la primera vez que te
vi. Porque nunca una mujer me habia obnubilado asi...”

Segui moviendo mi mano, masajeandome hasta terminar introduciendo un dedo
en mi interior. Imaginé el beso del embarcadero e imaginé que Marcos no se
detenia ahi... Que me tocaba. Que tocaba mis pechos, me arrancaba el vestido
y después me quitaba el sujetador. Me mordia un pezon mientras me pellizcaba
el otro con la mano, comiéndome con la mirada. Devorandome como hacia
anos que Jorge no lo hacia. Yo introducia mi mano en su pantaldn; ¢l también



estaba himedo, erecto y muy preparado. Joder, estaba muy duro... tiraba de
mis braguitas, haciéndolas a un lado para abrirse paso y tocarme. Y Dios, yo
estaba tan himeda... tan dispuesta... El me sonreia con aquella maldita
sonrisa de anuncio y, pegando su cuerpo al mio, me besaba. Me comia la boca.
Su lengua se abria paso con violencia en mi interior, intentando abarcar todo.
Su mano bajaba a mi sexo y me tocaba... Asi, fuerte, igual que yo me estaba
tocando. Entrando y saliendo, masajeandome... Joder... Senti como mi cuerpo
vibraba, recibiendo el orgasmo. Cerr¢ los o0jos. Segui imaginandomelo. Pude
escuchar como me decia lo mucho que le gustaba, lo preciosa que era... Lo
excitado que se sentia al mirarme. Y estallé. Estallé en pequefias convulsiones
en el sofa de mi casa.

Perdona, no. En el maldito sofa de la casa de mi marido.
No, tampoco. En el maldito sofa de la casa de mi casi ex-marido.
Otro mensaje de Marcos me devolvio a la realidad.

“;Te he asustado?”

Sonrei.
Si ti supieras..., pensé, sintiéndome extrana.

“Un poco. Empiezo a pensar que el peligroso eres tu.”, brome¢.

Dudé unos instantes, pero al final, sin dejarle tiempo a afiadir nada mas,
escribi un “Buenas noches” y pulsé la tecla de enviar.

Y dormi, si. Al final, después de tanto sufrimiento y placer, dormi del tiron.
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Me desperté temprano. A las cinco y media de la mafiana, para ser mas
exactos. No habia dormido mas que unas horas, pero durante ese tiempo la
calidad del suefio habia sido buena y me sentia plena. Me notaba llena de
vitalidad y con ganas de enfrentarme al dia.

Como todavia faltaba una hora para despertar a Blanca, me entretuve vaciando
el armario y metiendo mi ropa en bolsas de plastico. Tenia que explicarle a mi
hija que su papd y su mama no iban a vivir mas juntos, que ella tendria dos
casas y todo aquel rollo. Pero la verdad es que aun no me sentia preparada
para hacerlo y, ademas, queria permitirle disfrutar de aquel fin de semana. Mi
nifia se hacia mayor, pens€. Pero por muy mayor que se hiciese sabia de sobra
que no estaba preparada para recibir aquella noticia que yo iba a darle.

Termin¢ con las camisetas y pas¢ a los pantalones. Descubri que tenia mas
ropa de la que usaba y que de la mayoria de ella ni siquiera me acordaba.

Después desperté a Blanca. La duché, preparé el desayuno, le hice un
sandwich para el viaje en autobtis y me vesti. La sorpresa me la llevé cuando,
al coger la misma chaqueta vaquera que habia llevado puesta el dia anterior,
me di cuenta de que tenia unas llaves en el bolsillo. Unas llaves que no se me
hacian del todo desconocidas, claro.

— Leire... — suspiré con los ojos en blanco.

Mi amiga podia ser una verdadera caja de sorpresas. Y auténtica cabrona,
claro.

De camino a la parada de autobus, Blanca no pard de parlotear ni un solo



segundo sobre los caballos que iban a ver, las gallinas, las bacas, las cabras...
Estaba tan emocionada que no era capaz de callar ni debajo del agua.

Cuando me despedi de ella senti deseos de abrazarla muy fuerte y no soltarla
nunca, pero al final la dej¢ ir. M1 nifia pequeiia tenia que crecer; igual que yo.

Regresé a casa con una sensacion entremezclada de alivio e incertidumbre, de
malestar y calma. No sabia, siquiera, ni como debia estar en aquella situacion.
Pensé que debia de aprovechar aquel fin de semana sin Blanca para hacer las
maletas y acelerar el proceso de mudanza, o quizas... Me llevé la mano al
bolsillo de la chaqueta y toqué las llaves del apartamento de Estartit. Era una
locura. Setecientos kilémetros de distancia, muchas horas metidas en el
coche... ;Para ver a un desconocido? Si, una auténtica y tremenda locura.

Pero, ;y por qué no?

Saqué el teléfono movil y anduve por las cercanias de la casa. Por alguna
razon, no queria mantener aquella conversacion dentro de aquellas paredes.

— Dime — respondi6 Leire con la boca llena.
Solté una pequefia risita.
— (Qué comes?

— Un bollicao — respondi6 sin dejar de masticar — . /Y a ti qué te pasa?
(Por qué estds de tan buen humor?

— Estoy pensando en hacer una locura...

Leire se qued6 callada al otro lado de la linea pero, al ver que yo no
respondia, se aventuro.

— Si piensas matar a Jorge, olvidate. Te necesito como compinche en el
atraco al banco con la pistola de agua.

Solté una risita nerviosa.
— Estoy pensando en irme a Girona este fin de semana...

De nuevo silencio. Pensaba que ella iba a ser quien me incentivase, pero no



parecia muy de acuerdo con mi plan.
— (Que pasa? ;Es porque Marcos es un desconocido?

— No. Es amigo de Danel, asi que doy por hecho que serd de fiar — me
explica sin dejar de masticar el bollicao — . Si se le ocurre secuestrarte,
violarte y tirarte por ahi en un descampado Dios se ampare de su alma porque
yo le encontraré y le haré pedazos con...

— Ya, ya... —la interrumpi para que no se fuera por las nubes —.
(Entonces?

— No sé, Beca...
— Tu dijiste eso de que “un clavo saca otro clavo”.

— Lo dije antes de saber que Jorge estaba liada con esa nifiata y que ta lo
harias tnicamente por despecho. Creo que el lunes, cuando vuelvas y tengas
que hacerle frente, te sentirads mucho peor.

Anduve hasta la sombra de un arbol y me senté bajo €1, pensativa.

— Necesito olvidarme de ¢€l, Leire... — resoplé, angustiada — . Tengo la
sensacion de que ha rehecho su vida sin contar conmigo y que, cuando ya tenia
todos los cabos atados, me ha dejado. Me ha tirado a la basura.

Senti la ansiedad en la garganta y contuve el 1lanto.

— (Sabes qué? Tienes razon — sentencio finalmente — . Vete a Girona y
follate a Marcos... Un polvo no hace dafio a nadie.

Me rei tontamente mientras jugueteaba con las llaves del apartamento de
Estartit. ;Qué pensaria Marcos de mi cuando me viera aparecer alli? Que
estaba loca de remate, seguro.

— Pues me marcho — sentenci¢ — . VWolveré el lunes por la mafana para
poder organizar la ropa y la mudanza. Supongo que tampoco tengo que hacerla
en un dia, ;no?

— Vale... Oye, Beca... Si el objetivo de hacer tantos viajes es disfrutar,
pues... Disfruta, ;jvale? No dejes que nada ni nadie te amargue cuando estés



alli.

Supuse que con nada se referia al divorcio y que con nadie habia querido
decir Jorge.

— Asi sera. Te quiero, te mando un mensaje al llegar.
— Yo también te quiero, cielo...

Y colgué.
Nerviosa, 1lusionada, pero a su vez, sintiéndome muy extrafia.

(Hacia cuantos afos que no abandonaba la pragmatica rutina de mi vida?
Demasiados. ;Hacia cuanto que no cometia ninguna locura de tal indole? Ni
siquiera era capaz de recordar la ultima.

Me levanté del césped y, dejando la proteccion de la sombra del arbol atrés,
eché a caminar hacia mi antigua casa para cargar en una bolsa algo de ropa 'y
los utensilios mas basicos; como el maquillaje, las planchas del pelo y un par
de bikinis. Cuando me subi al coche me sentia muy nerviosa. Tuve que
recordarme a mi misma quién era y qué estaba haciendo. Arranqué, puse el
GPS, la masica a un volumen considerablemente alto y me incorporé a la
carretera con un sentimiento extrafio. Por una parte, tenia la sensacion de que
si Jorge me llamaba dejaria aquel coche en el mismo lugar y saldria dispara a
sus brazos. Queria seguir siendo yo, Beca, con mi vida ordenada y mi rutina
diaria. Queria seguir siendo su esposa y queria seguir teniendo esa vida
ejemplar que tanto me habia costado construir. Pero por otro lado no podia
evitar preguntarme si todos aquellos pensamientos no eran mas que
banalidades. Si, yo queria a Jorge... Pero ¢l me habia engafiado y estaba con
otra; ;iba a perdonarle sin contemplaciones por el simple hecho de que mi
subconsciente me decia que rehacer mi vida estaba mal visto? ;Iba a hacer de
tripas corazon, fingir que no habia pasado nada, y recuperar una normalidad
que sin duda no volveria a existir? Suena mejor “soy madre, vivo con mi
marido en una buena casa de una de las zonas mas caras de Madrid y este
sabado celebramos nuestro aniversario de bodas” que “soy madre, estoy
divorciada, vivo en un apartamento que a duras penas puedo pagar y este
sabado mi marido tiene la custodia de mi hija, asi que lo pasaré sola comiendo
helado”. Sin duda, preferia la primera opcidn, si. Sacudi mi cabeza, pisé a



fondo el acelerador mientras bajaba la ventanilla del conductor y me recorde¢ a
mi misma que pensar en aquello no servia absolutamente para nada. Si algin
dia Jorge regresaba con el rabo entre las piernas, arrepentido y confuso,
entonces le daria las vueltas necesarias. Pero eso no iba a suceder porque...

Porque yo ya no le hacia feliz
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Llegu¢ a Estartit a las seis de la tarde. Estaba agotada, no habia hecho mas que
un par de pequefias paradas en aéreas de descanso de la autopista y me sentia
agarrotada por la postura de la conduccidon. No estaba acostumbrada a pasar
tantas horas en el asiento del conductor.

Cuando saqué el movil tenia dos mensajes de Leire; en el primero me
preguntaba si ya habia llegado. En el segundo me animaba a pasarmelo bien
con Marcos, aunque no precisamente con esas palabras. Sonrei como una tonta
y le respondi que acababa de aparcar, que ya podia relajarse. Cogi la maleta y
subi al apartamento, que estaba tal y como nosotras lo habiamos dejado la
semana anterior. Abri las persianas y las ventanas para airearlo y después me
dirigi a la ducha. Estaba asquerosa, para qué mentir. Tantas horas sudando en
un coche me habian dejado pegajosa, cansada y agotada. Por un instante me
pregunté si aquel viaje habia sido una buena idea y dudé. Pero un segundo
después, la pantalla de mi teléfono se iluminé con un mensaje de Marcos y me
olvidé de aquella absurda pregunta.

“(Sigues queriendo saber la respuesta a la pregunta?”
Sonrei.

“Claro... Sin cerebro y sin corazon, sea el animal que sea, quiero ser uno de

)

ellos”.

No pensar y no sufrir... jQué maravilla!

Abri los grifos de la ducha y dejé que la bafiera se llenase hasta la mitad.
Después me desnud¢, me introduje en el interior y dejé el movil en la repisa,
esperando con impaciencia la respuesta de Marcos. No sé por qué, pero me



daba un poco de vergilienza confesar que habia ido hasta Estartit solamente
para verle. Me sentia casi como una acosadora desesperada.

“Tendras que [lamarme para conocer la respuesta, nena’
A ese punto queria llegar yo...
“Y por qué no me la dices en persona?”

En vez de dejar el movil, me quedé con €l en la mano, nerviosa y ansiosa por
partes iguales. ;Qué pensaria de mi? Tic, tac, tic, tac... La respuesta de
Marcos se estaba haciendo de rogar. ;Y si todo habia sido palabreria? ;Y si en
realidad tenia novia o estaba comprometido con otra mujer? ;Y si todo aquel
rollo del amor a primera vista y de los “hipocampos™ no era mas que una
técnica para ligar? Suspiré. Demasiadas preguntas absurdas. En realidad, ;qué
mas me daba a mi si estaba comprometido o no? Aquel fin de semana era una
forma de distraccion; seguramente la Gltima vez que le veria en mi vida.

Mi mévil comenzod a vibrar y yo pegué un pequeio respingo dentro de la
bafiera, provocando que el agua se desbordase levemente. Marcos me estaba
llamando. Nerviosa, respondi la 1lamada.

— (Estas aqui? ;En Estartit? — pregunt6 sin dejarme siquiera saludar.
Solt¢ una pequeiia risita.

— Si... En el apartamento de Leire — le expliqué con un hormigueo en el
estomago — . ;Te apetece que no veamos?

Me mordi el labio.

La cosa cada vez se ponia mas interesante y yo no podia parar de preguntarme
qué diablos estaba haciendo. ;Me habia vuelto loca de remate? ;Estaba
preparada para ver a otro hombre?

— Claro... ;En media hora? ;Te parece bien?

Media hora no me iba a dar para demasiado. Los nervios aumentaron y estuve
tentada de responderle que lo mejor era que no nos viéramos, que olvidasemos
aquello.

— (Beca, nena, estas ahi?



Joder.
(Por qué narices sonaba tan sexy cuando me llamaba “nena” o cuando
pronunciaba mi nombre?

— Si. Te veo en media hora... — respondi con un hilillo de voz, nerviosa.
— ¢(El timbre?

— Cuarto F. De Francia.

— Hasta ahora, nena.

Y sin afiadir mas, corto.

No s¢ muy bien por qué, pero empecé a gritar como una loca. Supongo que en
aquellos instantes necesitaba desahogarme. Después comprendi que el tiempo
no jugaba a mi favor y sali del agua, cogi una cuchilla, me repasé¢ de arriba
abajo y me volvi a meter para enjabonarme. Como el pelo no me lo habia
mojado el unico problema que tenia era vestirme. Me decidi por un vestido
corto de dolor azul que llevaba un cinturén blanco a la cintura, dotdndolo de
un aspecto marinerito. Me repasé el maquillaje, me cepillé mi rebelde melena
castafia y me senté en el sofid. Estaba tan nerviosa que mis piernas temblaban
ligeramente, moviéndose solas. Joder. Era la primera vez que un hombre
— que no fuera Jorge — me tocaria en diez afnos... Y lo anhelaba. Queria
sacarme su olor y su maldita forma de hacerme el amor. Necesitaba tener otra
referencia en la que pensar para que el muy cabron no continuase metido en mi
mente. ;Tendria razon Leire? ;Me sentiria sucia el lunes, al regresar a casa 'y
ver a mi hija? Entonces recordé que no, que el lunes no veria a mi hija. Jorge
la recogeria del campamento y yo no tendria derecho a estar con ella hasta la
siguiente semana. Custodia compartida, claro. Una puta mierda, en realidad.

Escuché el timbre y pegué un respingo, nerviosa. Me levanté, descolgué el
auricular y sin preguntar quién era, pulsé el boton que abria la puerta del
portal. ;Quién iba a ser sino? No habia demasiadas opciones. Abri
ligeramente la puerta y me froté las manos mientras le esperaba. Le escuché
subir las escaleras a paso ligero, rapidito. Y entonces aparecid en el rellano y
nada mas verle senti que mi ropa interior se calcinaba al instante. Jo... der.
Era mucho mas guapo de lo que yo recordaba. Su sonrisa de anuncio era



hipnotica, sus ojos profundos, castafios, chispeantes, su pelo revoltoso. Si, no
me gustaba el pelo tan largo en un chico... Pero es que a Marcos le quedaba
realmente bien. Demasiado bien. Llevaba unos vaqueros rotos y una camiseta
blanca que contrastaba con su piel morena. Muy informal, pero demasiado
sexy, la verdad.

— ;Puedo pasar? — preguntd con aquella sonrisa.
I p pregun q

Estuve convencida de que aquel chico era capaz de conseguir a la mujer que
quisiera con el simple hecho de sonreir. Tenia ventaja sobre el resto de la
humanidad, seguro.

— Si, claro — respondi educadamente, haciéndome a un lado para que pasase
al interior — . ;Quieres algo? ;Un refresco?

— (Que tienes? — pregunt6d a mi espalda.

Me giré hacia la cocina, evitando mirarle para que mi descaro no fuera
demasiado visible. Mientras me dirigia a la cocina fui consciente de que Leire
y yo habiamos dejado el apartamento sin practicamente ninguna provision.
Quedaba un botellon de agua destilada, pero ni siquiera estaba fria. Me giré
hacia Marcos, encogiéndome de hombros.

— En realidad, nada. Ain no he ido a hacer la compra — respondi,
avergonzada.

El camin6 un paso hacia mi, mirandome. Analizdndome.

— No pasa nada, en realidad no tengo sed — confes6 —. Solamente
pretendia hacer tiempo.

— ¢Hacer tiempo para qué?

Me senti muy nerviosa.
El solt6 una risita que, por alguna razon incomprensible, me relajo.

— (Para qué crees?

Syjetd mi mano y tir6 de mi cuerpo, haciendo que me acercase a ¢l. Podia
sentir una electricidad extrana entre nosotros, como si el contacto de nuestra
piel provocara una leve descarga eléctrica. Me mordi el labio y tragué saliva.



Estabamos tan cerca el uno del otro que podia oler su perfume, sentir la
calidez de su cuerpo.

— (Has venido por mi, nena? — quiso saber — . ;Has venido a verme?

Yo me quedé muda. No esperaba una pregunta tan directa a la primera de
cambio.

— Si — confesé.

El sonrid, satisfecho, y deslizd sus manos por detras de mi cuello para
posarlas en mi cabeza. Enredo6 sus dedos en mi cabello mientras me comia con
la mirada. Literalmente hablando, era capaz de devorarme de un solo vistazo.
De pronto, me senti pequeiiita. Como si Marcos fuera un Dios y yo una simple
mortal. Si, Jorge era muy guapo y seguia teniendo un innegable sexapil pero...
Marcos era joven, guapo y sensual. No se podian comparar. Marcos parecia
sacado de una maldita revista. Entonces su boca se acercd a la mia y sus
labios se posaron sobre los mios mientras yo sufria un colapso mental. jAsi,
de golpe! (No ibamos a charlar un poquito? ;No ibamos a aparentar un rato
antes de pasar a la accion? Su beso fue sedoso, himedo, suave y fue capaz de
activar hasta la ultima cé€lula de mi cuerpo. Una de sus manos abandoné mi
cabello y se deslizo hasta mi cadera para empujarme contra €l. Joder. ;Eso
qué¢ notaba era... una ereccion? ;Estaba... preparado? Tragu¢ saliva,
intimidada.

— Llevaba queriendo volver a besarte desde que te apartaste de mi, en el
embarcadero — confeso.

— (Solamente besarme? — respondi, mordiéndome el labio.

Queria probarle.
Queria saber lo que significaba estar con otro hombre que no fuera Jorge.

Marcos sonridé con complicidad y volvid a besarme. Esta vez mas
salvajemente y con mucho mas apremio. Yo me dej¢ hacer. Dejé que me
empujase contra la pared y que sus manos se deslizasen por mi cuerpo
lentamente mientras seguia devorandome. Su lengua inspeccionaba mi paladar
y su mano derecha se posaba en mi pecho sin mucha delicadeza. Jade¢ sin
poder evitar la excitacion. Dejo de besarme unos instantes y se separd unos



centimetros para poder mirarme. Me sonrid con ternura.
— (Estas segura de que...?

— Si — le corté.

— No tenemos por que...

— Callate ya, por favor — volvi a cortarle.

El sonrid, sacudi6 la cabeza de forma divertida y se abalanzd sobre mi cuerpo.
Me cogio6 por la cintura, me aup6 ligeramente y mientras yo me deshacia en
carcajadas ¢l me dejé caer sobre el sofd. Pos6 la mano sobre mi muslo
desnudo y fue ascendiendo lentamente hasta llegar a mis braguitas. Me sonrojé
al pensar que iba a encontrarme muy, muy himeda. Es que Marcos era...
explosivo. Si, solamente habiamos tenido un encuentro en el embarcadero,
pero habia sido tierno, romantico, sensible y muy, muy delicado. En cambio,
aquel dia estaba descubriendo una faceta mucho mas salvaje de él.

Alcanzé mi ropa interior y deslizé un dedo superficialmente por encima de la
tela. Levanté mi vestido, dejando mi vientre al descubierto, y me mir6 a los
0jO0s.

— Llevo queriendo hacerte esto desde el primer dia que te vi...
— No me dio esa sensacion — respondi.

Marcos se incorpord y se puso de pie. Antes de responderme se quitd la
camiseta y la dejo caer en el suelo.

— Tampoco me dio la sensacién de que me deseases — confes6é —, y no
quise forzarte a nada. Ademas, la primera vez que nos vimos ni siquiera nos
dirigimos la palabra — me recordo, quitandose los pantalones y dejando al
descubierto sus boxers.

Un cosquilleo muy intenso recorrid mi vientre cuando vi su ereccion, grande,
muy grande, marcada por debajo de la tela. Termin6 de desnudarse y yo senti
que aquello me quedaba grande. No su ereccion, no pensé€is mal — aunque
también, si —, sino aquella situacion. Me desbordaba. Yo, que unos meses
atras tan solamente me preocupaba por planear de qué le prepararia el



bocadillo del colegio a mi hija, ahi estaba... Delante de un hombre
espectacular, a punto de acostarme con ¢él. Marcos se abalanz6 sobre mi, tir6
de mi vestido hasta sacarmelo por la cabeza y con una pequefia risita, desato
mi syjetador. Mis pechos se liberaron al instante y yo me deshice de la tela
sobrante. No pude evitar avergonzarme ligeramente al pensar que ¢l era
demasiado perfecto para una chica como yo. A mi no me gustaba mi cuerpo en
absoluto y, ademas, el embarazo de Blanca me habia dejado de regalo
innumerables defectos; estrias, los pechos caidos, la piel del vientre flacida...
Aunque a Marcos no parecié importarle 1o mas minimo cuando se agacho

sobre mi y se llevd un pezon a la boca. Gemi y ¢l gimi6. Senti su ereccion
justo encima de mi sexo y eso me excitd todavia mas. Sin dejar de
pellizcarme, succionarme, lamerme y soplar mi pezon, elevo una de sus manos
a mi otro pecho y con la otra descendi6 hasta mi monte de Venus. Recorrié mis
bragas, tocandome, esta vez con mas intensidad. Las notaba tan himedas y
pegadas a mi... Marcos tiro de la tela, la hizo a un lado y desliz6 un dedo por
mis labios vaginales, separandolos. Gemi. Joder... Aquel chico era... No
tenia palabras. Joder

Después dejo de prestarle atencién a mi pezdén y ascendié hasta mi boca.
Volvio a besarme con ahinco y desesperacion mientras su mano jugueteaba en
mi sexo, recorriéndolo, tocandome. Se entretuvo en mi clitoris durante un rato.
Movia el dedo en pequenas circunferencias, después lo atrapaba, tiraba de ¢l
y lo soltaba para volver a comenzar. Senti que una ola de calor me invadia y
supe que, si no paraba en cualquier instante, me correria. No aguantaba mas.
Jorge habia sido el unico en los Ultimos diez afios y nuestras relaciones
sexuales se habian vuelto tan rutinarias que... Aquello me parecia demasiado.

— Joder... — gemi, ahogando un grito de placer.

El tir6 con mas fuerza de la tela de mis bragas hasta desgarrarla. Literalmente,
me arrancé las braguitas. Metié6 un dedo en mi himedo interior mientras su
boca bajaba a mi cuello y yo me retorcia de placer bajo él. Me temblaba el
cuerpo y el placer era demasiado. Dios Santo... De pronto, no pude
controlarlo. Senti que el orgasmo se apoderaba de mi e intenté controlarme,
mantenerlo lejos... Pero me sacudié por completo, obligindome a arquear la
espalda mientras ¢l seguia entrando y saliendo de mi cuerpo con sus dedos.

— (Te acabas de correr? — me pregunto, deteniéndose fijamente.



Avergonzada, asenti, sin siquiera atreverme a decir nada en voz alta.

Marcos soltd un jadeo ronco y se mordi6 el labio. Supe de inmediato que se
habia excitado ain mas. Cogi6 su miembro y lo gui6 a mi entrada para
hundirse en mi. Grité¢ de dolor. Marcos era... Es que... Era demasiado grande
y yo no estaba acostumbrada. El comprendié lo que ocurria y comenzod a
moverse con delicadeza, sin forzarme. Pero poco a poco me fui emocionando
y, finalmente, termin¢ moviendo las caderas para recibir cada embestida.
Ambos jadedbamos de placer y el ritmo se iba acelerando. Senti como mi
cuerpo reaccionaba, preparandose para un segundo orgasmo. El también lo
notd porque acelerd ain mas el ritmo mientras aprisionaba mis pechos bajo
sus manos. Grité y, unos segundos después, un orgasmo me partid por la mitad
provocandome fuertes sacudidas. El también gimi6 y, después, senti como me
inundaba por completo. Se habia corrido.

Me quedé blanca al sentirlo... Si, habia sido maravilloso pero... jLo
habiamos hecho sin conddn! ;Qué diablos pasaba conmigo? ;Qué se me
acababa de pasar por la cabeza? ;Es qué habia perdido el juicio por
completo?

Marcos me miro, extrafiado, sin comprender qué era lo que me pasaba. Salid
de mi interior, se hizo a un lado y yo, abrumada por la situacidén, me levanté
corriendo y me dirigi al cuarto de bafio. Cerré la puerta detras de mi y empecé
a hiperventilar.

— (Beca? ;Estas bien? — pregunto, golpeando ligeramente la puerta con los
nudillos.

Joder. ;Que¢ estaba pasando conmigo?
El maldito divorcio estaba nublando mi juicio, ;0 qué?

— No — respondi con la voz afectada — . ;Te das cuenta de que nos hemos
acostado sin usar un preservativo?

El enmudecio.

— Yo, crei que... Pensé... — se quedo en silencio unos instantes antes de
continuar — . Bajaré¢ a la farmacia a por la pastilla del dia después. Sal, por
favor... No tiene que pasar nada.



Envolvi mi cuerpo en una toalla y abri la puerta.

Me habia echado a llorar y me sentia avergonzada, pero es que la situacion me
sobrepasaba. Me sentia ridicula. Leire tenia razdn; acostarme con Marcos
solamente me habia servido para verificar que mi vida se estaba yendo cuesta
abajo y sin frenos.

— No hace falta — murmure¢, confusa — , tomo la pildora desde hace afios.
Pero es que... No te conozco, jsabes?

El suspird, aliviado, y después dibuj6 una sonrisa amplia antes de acercarse a
mi y abrazarme con fuerza. El contacto con Marcos hizo que me sintiera un
poco mas reconfortada.

— No tienes de qué preocuparte — aseguré — , todos los afilos me hacen las
pruebas para poder federarme en buceo y estoy limpio. Hace al menos dos
anos que no lo hacia asi con una chica.

Frunci el cefo, extraiada, y levant¢ la cabeza para mirarle fijamente.
— Y por qué conmigo...?

— No lo sé. Supongo que me has nublado el juicio — explicd, soltando una
risita y besandome en la frente.

Se separd de mi y, sin pedirme permiso, abri6é los grifos de la ducha. Me
desatd la toalla y me invitd a entrar al interior de la bafiera con una sonrisa
complice y tierna en los labios. Una maldita sonrisa blanca, sexy y... Dios.

— ¢(Quieres que te cuente algo curioso? — me dijo, rodeando mi cuerpo por la
espalda para abrazarme.

Me di cuenta de que la angustia habia desaparecido con rapidez y me
sorprendi porque Marcos se estuviera comportando de aquella manera tan...
tierna. Si, estaba siendo muy tierno conmigo. Habia pensado que aquello seria
un polvo rapido, que se vestiria y se marcharia sin casi decir adids. |No era
eso lo que hacian los tios? ;Follar y salir corriendo antes de que la situacion
se complicase o de que la chica pidiera una segunda cita?

— Si, claro — respondi con timidez.



— Es sobre los tiburones... ;Sabes que tienen siete sentidos? Su séptimo
sentido hace que puedas presentir la electricidad de otros animales — Marcos
levant6 su mano, recorriendo mi vientre, deslizandola por mi seno y posandola
en mi pecho, justo encima de mi corazon — , y poder sentir sus corazones. Se
le llama electrorrecepcion.

— ¢Presentir su electricidad?

El agua caliente caia sobre nosotros provocando en mi un efecto
tranquilizante. Me relajé y dejé que sus brazos sostuvieran mi cuerpo.

— Si, son los animales mas sensibles a la electricidad que hay en este mundo
— explico — . Hace poco participé en un estudié que demostrd que esos
mismos genes, los que hacen que los tiburones tengan ese poder de
electrorrecepcion, podrian ser los responsables de, al menos, una parte del
desarrollo facial de los humanos...

Todo lo que me estaba contando me sonaba a chino, asi que me quedé en
silencio y, escuchandole, hipnotizada.

— Yo la siento contigo. Puedo sentir la corriente eléctrica entre nosotros...
Abri los ojos sorprendida por aquella confesion.

— Yo también — murmuré€.

La sentia desde el primer instante en el que se habia acercado a mi.

— (No te parece extrano? — pregunté Marcos en voz alta mientras depositaba
un beso sobre mi nuca desnuda — . ;No te parece raro que solamente me haya
ocurrido con una persona y que haya sido contigo? Lo senti desde un primer
momento y no pude evitar preguntarme por qué los hipocampos sabian qué
hembra era la que definitivamente seria su pareja eterna.

Fui incapaz de reprimir una pequeiia risita.

— Suenas tan cientifico que cuesta creer que estés hablando del amor a
primera vista... Hipocampos, electrorrecepcion...

— Los animales y la naturaleza son mas sabios de lo que imaginas, nena
— respondid, apretindome contra su cuerpo —. ;Te asusta que hable del



amor?
Lo medité durante unos segundos.
— No, para nada.

Preferia escuchar que yo era especial, a que saliera corriendo por la puerta.
Preferia escuchar que una corriente eléctrica nos unia, a que me dejase a solas
con mis miedos y mis preocupaciones. Preferia el calor de su cuerpo, a
quedarme con mi soledad.

— Creo que ahora puedes entender por qué te dije que eras peligrosa...
Yo me giré, le miré a los ojos y frunci el cefio sin comprender.
— (Por qué soy peligrosa?

Marcos sacudi6 la cabeza en sefal de negacion con una tierna sonrisa en los
labios.

— (Es qué todavia no te has dado cuenta?
— (De qué?

El repiti6 el gesto nuevamente, negando, y depositd un beso sobre mi frente.
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El sabado amaneci6 nublado.

Lo supe nada mas abrir los ojos, ya que la noche anterior nos habiamos
quedado dormidos con la ventana de la habitacion abierta y la persiana subida.
Senti el cuerpo caliente de Marcos junto a mi y escuché su respiracion
profunda. Sonrei rememorando el dia anterior; después de hacer el amor, nos
habiamos acercado a un supermercado cercano a por una botella de vino y nos
la habiamos bebido charlando sobre de todo un poco y sobre mucho de nada.
Marcos era diferente a cualquier persona que yo habia conocido. Era sonador.
Se veia que su pasion era la biologia, los animales en general y, en especial,
los acuaticos. Le encantaba el mar y le encantaba comprenderlo todo.
Escucharle me hacia sentir bien. Yo... Yo no era nadie. Yo no sabia de nada y
mis temas de interés no iban mas alla del colegio bilingiie al que llevaba a mi
hija, asi que evit¢ decir demasiado y me pasé buena parte del viernes
escuchandole y absorbiendo cada dato que decia. Era culto, guapo y extrafio.
Sobre todo eso, extrafio. Tal y como habia intuido, no salié corriendo. Y
después de varias copas, antes de irnos a dormir, volvimos a hacer el amor.
Aquella segunda vez no me preocup6 lo mas minimo el hecho de no contar con
un preservativo.

Suspiré, mirdndole, y comparandolo de forma inconsciente con Jorge. Jorge
era... No era un sonador. Jorge tenia los pies en la tierra, era serio, distante y
aunque a veces podia ser algo romantico, siempre se mantenia por encima de
todo. El estaba por encima de cualquier cosa y esa era una de las razones que
me hicieron, afios atras, caer rendida a sus pies. Jorge era misterioso y parecia
tener la mejor respuesta para cualquier tema de conversacion. El no era tan
interesante como Marcos; trabajaba en el departamento comercial de una



empresa multinacional y su buena fachada y su labia lo habian llevado a ser el
jefe de personal de la seccion. Tenia €xito; algo que siempre habia valorada y
buscado. Suspiré, pensando en aquellas primeras citas con Jorge. También me
habia sentido timida y pequeiiita, pero por razones muy diferentes. Yo me veia
como una pobre cria estudiante y ¢l parecia tener el mundo en sus pies. Y lo
tenia, vaya que si lo tenia... En cambio, Marcos, me habia hecho sentirme
abrumada, pero al estar a su lado no me miraba con ninguna superioridad, sino
como una igual.

Me revolvi en la cama, inquieta, y sali sigilosamente al ver que Marcos no se
despertaba. Me dirigi al cuarto de bafio, me cepill¢ el cabello, me puse una
bata por encima de la camiseta con la que me habia dormido y me lavé los
dientes. No habia compra hecha asi que no tenia nada para desayunar en los
armarios. Me senté en el sofd con el telé¢fono movil en la mano. No tenia
ningin mensaje nuevo ni llamadas perdidas, asi que nadie se habia interesado
por mi. Sabia que mis padres me estaban dejando espacio y que pretendian no
agobiarme, que Leire era consciente de que necesitaba desconectar y que
Blanca estaba en el campamento, pasandoselo en grande con sus compafieros.
Pensé en mi nifia durante unos minutos y me la imaginé emocionadisima al ver
los caballos y las vacas. Me rei tontamente y me dije a mi misma que Blanca
habia crecido demasiado rapido. Ya no era mi pequefio bebé, aunque siempre
seguiria siendo mi nifia. Después regresé¢ a Jorge y también me pregunté que
estaria haciendo en aquellos instantes. ;jEstaria en casa de aquella chiquilla?
(En un hotel? Intenté sacudir aquellos pensamientos para no prestarles
atencion; eran demasiado dolorosos y no habia recorrido tantos kilémetros
hasta Girona para auto-torturarme con aquella forma.

Marcos no tardé demasiado en despertarse.

Se arrastr6 hasta el salon y después de darme los buenos dias me beso
pasionalmente, como si fuéramos una pareja que convivia en su pisito. Pensé
que Marcos era la persona mas intensa que habia conocido hasta la fecha y no
pude evitar preguntarme si, en la situacion en la que me encontraba, aquello
me hacia mal o bien. Daba igual, la verdad. Lo mejor era disfrutar del fin de
semana y dejar de preocuparme por cada segundo que transcurriera en mi
vida.

Salimos a desayunar fuera, pero tras su insistencia, me llevé conmigo una



mochila con cosas de playa; bikini, toalla y crema de sol. El resto, segin me
dijo, no era importante. Habia dado por hecho de que Marcos y yo no nos
ibamos a ver demasiado durante aquel fin de semana. Quizas algiin encuentro
furtivo o dos, pero poco mas. A fin de cuentas, yo habia acudido a Estartit sin
avisar y no le habia dicho nada, por lo que supuse que a esas alturas tendria
sus compromisos y obligaciones. Ademas, no queria obligarle a compartir
conmigo su tiempo si no era eso lo que queria. Me habia dicho a mi misma que
mientras estuviera sola aquel lugar me vendria bien para cambiar de aires y
sopesar qué iba a ser de mi y de mi vida. Pero no. Marcos, sin decir nada, me
habia incluido en su rutina; ni siquiera me habia preguntado si queria pasar el
dia con ¢l o no. Simplemente me decia “coge el bikini, que después de
desayunar tengo una sorpresa para ti”. Y asi con todo. ;Y para qué
engafiarnos? Esa actitud me gustaba. Me encantaba haber pasado de mendigar
amor a ser el centro de atencion de alguien.

Después de desayunar fuimos al puerto.

Ahi Marcos tenia un almacén por el que pasamos a coger algunas provisiones;
mas precisamente, equipos de buceo. Entonces me explicod que tenia una clase
de submarinismo y que habia decidido incorporarme al alumnado. Yo, que
nunca antes habia hecho buceo, me senti nerviosa y preocupada por partes
iguales, pero la idea me encant6. Y, a modo de avance, confesaré antes de
tiempo que me lo pasé genial.

Tras esa pequefia parada nos dirigimos a una pequefia embarcacion donde
esperaban dos parejas y un hombre de mediana edad. Iba a ser el capitan de la
lancha que nos llevaria a las islas Medas. Para mi sorpresa, Marcos no
solamente ensefiaba buceo, sino que ademas daba una pequefia charla en la
que explicaba curiosidades sobre las islas Medas, su clima y su fauna. Se
notaba que el tema le fascinaba, de manera que escucharle hablar sobre ello te
hipnotizaba. Bueno, su forma de hablar y su sonrisa de anuncio, claro.

Nos explicé que las islas Medas eran, en total, siete islas; el Medallot, la
Meda Pequena, la Meda Grande, las Ferrenellas, el Tasco Grande, el Tasco
Pequefio y el Caballo Bernard, con una superficie aproximada de 21.5
hectareas y que formaba parte del Parque Natural del Montgri. Naturaleza en
estado puro, contrastando mi vida habitual en la capital.

Después nos ayud6 a prepararnos y a ponernos el equipo de buceo. Como no



era la primera clase de las dos parejas que venian con nosotros, Marcos se
volco en mi. Me ayudd con el traje, con la bombona, el cinturon y me ensefio
como debia respirar. Eso supuso un problema, porque de forma inconsciente
yo cogia aire por la nariz. Un par de intentonas después, consegui hacerlo bien
y todos nos preparamos para la inmersion. A poca profundidad encontramos un
millar de preciosas algas que aln se mantenian iluminadas por los rayos de
sol. Marcos buceaba a mi lado, llevindome sujeta por el cinturon o
agarrandome la mano. Cada pocos minutos nos preguntaba a todos si ibamos
bien con gestos y nosotros levantabamos el pulgar para asentir. Cuando fuimos
a descender un poquito mas, a menos de diez metros, encontramos otra flora y
fauna fascinante. Las algas, alli abajo, eran diferentes porque crecian en la
oscuridad. También vimos muchas estrellas de mar, corales, un pulpo y un
mero gigante que me dejd sin respiracion y que por muy poco no me provoco
un paro cardiaco. Debia de medir mas de un metro, y tras recordar algunas
cosas que Marcos nos habia contado antes, rememoré que habia dicho que
aquel enorme y gigantesco animal vivia mas de cincuenta afios. Recorrimos
una preciosa pared vertical que estaba repleta de algas y, cuando estidbamos a
punto de subir a la superficie, vimos una morena preciosa. Despues Marcos
nos explico que las burbujas que rodeaban a la morena eran porque aquel
animal abria la boca para bombear agua. Todo fue precioso. Espectacular.
Regresamos a tierra tres horas después; y no s€ el resto, pero yo me sentia
cansada, agotada y maravillada.

Os puedo asegurar que escuchar hablar a Marcos era capaz de hipnotizar a
cualquiera. No existia un animal acuatico sobre el que €l no tuviera
informacion; nos explico por que los hipocampos vivian en las praderas de
Pasidonia, como los tiburones grises habian llegado a estar en peligro de
extincion y nos contd la lentitud con la que crecian los fondos coraligenos y
por qué uno debia de ser muy respetuoso al bucear en aquel santuario natural.
Fue maravilloso, de verdad. Si algin dia pasais cerca de las islas Medas,
tenéis que vivir esa experiencia al igual que la vivi yo.

Después paseamos por el pueblo mientras nos comiamos un helado de
chocolate y fresa. Me explicd que algunos dias participaba en los paseos del
ferri como guia turistico, pero que los inviernos los solia pasar en el centro de
investigacion de Girona o en los laboratorios del mismo. Y yo le conté que ya
habia encontrado un piso al que mudarme, que el lunes comenzaria a trasladar



mis cosas y que el divorcio con Jorge me estaba haciendo sentir abrumada. El
no preguntd nada al respecto ni insistio, simplemente permitié que le contase
aquello que queria y que me callase lo que no me apetecia decir. Yo se lo
agradeci. Disfrut¢ del dia como una nifia pequefia, pero lo mejor de todo fue
que cuando cayo la noche, aun faltaba lo mejor por disfrutar.
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— ¢(Este barco también es tuyo?
El se ri6 mientras me ayudaba a subir a bordo.

— En realidad, éste es el inico barco que es mio — me explic6 —, el ferri y
la lancha pertenecen al centro y a la escuela de buceo de las Islas Medas.

Nada mas poner un pie en el barquito vi la cesta que esperaba pacientemente
en la cubierta. Sonrei y le lancé una mirada complice; jhabia organizado un
picnic en mitad de la nada? ;En el mar? Pensé que era muy romantico y me
senti feliz. Pero unos instantes después me pregunté a mi misma a qué estaba
jugando con Marcos y mi felicidad se esfumo. Si, estaba siendo un fin de
semana maravilloso; pero tarde o temprano terminaria. Y yo debia de ser
plenamente consciente de que me iba a tocar regresar a la realidad si no queria
darme un buen tortazo y espabilar de malas formas. ;Me arrepentia de haber
realizado aquellos setecientos kildmetros? No. ;Olvidaria aquel fin de semana
algin dia? Lo dudaba muchisimo. Pero no regresar no era una opcién y yo
debia centrarme en mi vida.

— ¢ Te apetece pilotar un barco?
— iNo! — exclamé, riéndome a carcajadas.

El tir6 de mi y, sin hacer caso de mi negativa, me colocé al timén. Lo hizo
girar y me abrazo por la espalda mientras yo lo sujetaba sin saber muy bien
que era lo que estaba haciendo, pero con la seguridad de que mientras Marcos
estuviera tras de mi no hundiria el barco. Aspiré su aroma y senti su pecho
pegado a mi espalda. Por unos instantes, cerré los ojos y dejé que el viento



salado golpease mi rostro. Me sentia libre y feliz, para qué negarlo. Era como
un pequeiio respiro despues de tanto dolor y tanto sufrimiento. De pronto vi un
movimiento en la proa y solté¢ el timén para dar un par de pasos al frente.
Senalé con la mano y miré a Marcos, estupefacta.

— (Acabo de ver una ballena? — pregunte, incrédula, justo cuando el animal
volvia a aparecer.

Corri a la proa, alucinada, sin poder creerlo, y entonces los vi.

— jSon delfines, nena! — gritdé Marcos soltando una carcajada descomunal
— . Delfines que han venido a saludarte.

Y si, eran delfines que nadaban felices junto a nuestro barco, como si aquello
fuera un juego para ellos.

— ¢ Qué estan haciendo? — pregunté.

Marcos bloque6 los mandos y se colocd a mi lado, deslizando su brazo por mi
cintura para atraerme hacia €l.

— La verdad es que hay varias teorias... Algunos cientificos dicen que sienten
curiosidad y que por eso suben a la superficie. Nadar junto a los barcos es
como un juego para ellos...

— Y la otra teoria qué dice?

— Que son tan inteligentes que aprovechan la inercia y la potencia del barco
para nadar sin esfuerzo y sin cansarse.
— (Y ti qué opinas?

— Ambas — respondio, sonriendo de aquella forma tan seductora —.
Supongo que sienten curiosidad, que es un juego, y que ademas aprovechan la
inercia para desplazarse sin realizar esfuerzos.

Asenti.
Me gustaba su forma de pensar.

Marcos me gird, dejandome cara a cara frente a €¢l. Presiond sus labios sobre
los mios, comiéndome la boca y abriéndose paso a mi interior. Cuando me



soltd, respiré profundamente, descontrolada. Marcos tenia la capacidad de
alterarme en exceso. Ademas, me sentia tan a gusto a su lado que Jorge habia
dejado de rondar en mis pensamientos y el malestar habia desaparecido por
completo. Apoy¢ mi espalda sobre su pecho y, mientras ¢l me acariciaba la
cabeza de forma suave y delicada, miré a la proa y observé a los delfines
jugando y saltando a los costados del barco.

— A mi hija le encantaria ver esto...

Lo dije con naturalidad porque, de forma inconsciente, sentia que Marcos y yo
nos conociamos muy bien y desde hacia mucho tiempo. Pero en realidad no era
asi y aquella era la primera vez que yo nombraba a Blanca. Senti los brazos de
Marcos tensandose a mi alrededor.

— (Tienes una hija?

Levant¢ la cabeza.

Su cara de desconcierto indicaba que aquella informacidn le habia perturbado
mas de lo imaginado. Me soltd, camind hacia detras y sin mirarme se coloco
tras el timon. No s€ por qué, senti que el momento romantico y tierno que
estabamos viviendo se acababa de ir a la mierda.

— Si, tengo una hija — respondi con el tono de voz firme —. Se llama
Blanca y tiene siete afios.

Marcos parecia tan sorprendido que ni pestafieaba. Y de pronto, me senti muy
estapida. Primero, porque estaba haciéndome ilusiones absurdas sin conocer
de nada a aquel chico y segundo porque no me entendia ni a mi misma. ;Por
que habia evitado contarle nada de Blanca? Era mi hija. Lo mas importante
que tenia en mi vida y la persona a la que amaba por encima de cualquier
cosa.

Bueno, en realidad, sabia muy bien la razon. Habia esperado que Marcos fuera
un polvo rapido — como dice Leire — , y poco mas. No queria implicar a mi
nifia en un asunto como aquel porque no le veia sentido. Pero de pronto habia
descubierto que Marcos era hipnotico, sensible, maravilloso y que me estaba
haciendo sentir realmente bien.

— Vaya...



— (Hay algin problema?

El suspird, se paso la mano por su larga melena y se la revolvié con un gesto
que no supe identificar; pero después sonrio. Y volvi a darme cuenta de que
aquella jodida sonrisa era capaz, incluso, de 1luminar los cielos en una noche
de tormenta.

— Ninguno — asegur6 — , me ha pillado por sorpresa, nada mas. ;Por qué no
me habias hablado de ella antes?

Me encogi de hombros. No sabia qué responder.

— No lo sé.

— Y donde esta ahora? ;Con su padre?

Negué.

— Estd en un campamento de verano, pasando el fin de semana en una granja.
El solt6 una risita.

— Asi que... ;le gustan los animales, eh? — pregunté — . Nos llevariamos
bien.

Su reaccion me dejé tan obnubilada que no pude hacer otra cosa que
parpadear, incrédula, sin saber qué decir ni qué responder. Hablamos sobre
ella un buen rato; Marcos me preguntd acerca de sus aficiones, de sus
inquietudes, de como era y de qué le gustaba comer. S€ que eran tonterias,
pero me senti... extrana y feliz, una mezcla demasiado extrana para ser
descrita con correccion. El se interesaba por mi vida y queria saber cosas
acerca de Blanca porque yo le gustaba... Pero, ;por qué? Casi no me conocia.
Era una desconocia y en Estartit habian mil chicas dispuestas a bajarse las
bragas con la unica condicion de que Marcos les regalase una de sus
seductoras sonrisas. Entonces, ;por qué se habia empefiado en conocerme a mi
si sabia de sobra que solo pasaria un dia mas a mi lado?

Marcos me hacia sentir tan bien y tan segura que, finalmente, decidi no
preguntarme nada y disfrutar. Vivir el momento.
Estabamos cenando a la luz de las velas y la luna, en mitad del mar y rodeados



de las islas Medas. La escena parecia sacada de una pelicula y yo no podia
creerme que yo estuviera siendo la protagonista de aquel cuento de hadas.
Parecia irreal.

— ¢ Vendras en abril a ver las ballenas?
— ¢Las ballenas?

Marcos sonrié con la copa de vino en la mano.

— En abril y mayo se dejan ver recorriendo el cabo de Bergur al sur y el cabo
de Creus al norte. Te aseguro que es una pasada y que merece la pena — me
dijo, sefialandome el recorrido que realizaban —, el Rorcual comin mide
como una pista de tenis y puede llegar a pesar como un rinoceronte... Asi que
ya te puedes imaginar el espectaculo.

— ¢El rorcual?

— La ballena comin — se ri6 — , imaginate... veinticuatro metros de largo y
mas de veinticinco toneladas desplazindose por las aguas saladas de las islas
Medas...

Sonrei y pensé que Marcos tenia una capacidad especial para hacer sofiar
despierta a la gente de la misma forma que lo hacia él.

Dej6 la copa y aparto el plato con queso para acercarse a mi. Despues me
quitd mi copa de la mano y, sujetando mi cara entre sus manos, me beso. ;Y
joder, que sensual eran sus malditos besos!

Tird de mi vestido y me lo sacé por la cabeza mientras gemia roncamente. Me
di cuenta que ya no me sentia mal. Es mas, Marcos me apetecia... Me apetecia
muchisimo. Y en tan poco tiempo habia cogido la confianza suficiente para
sentirme muy bien a su lado y disfrutar del sexo, del tiempo, de la vida, de las
islas, de Estartit... Yo también aproveché para quitarle la camiseta mientras ¢l
me desabrochaba el bikini, que ain seguia un poco hiimedo. Pude ver su
ereccion debajo del banador vy, traviesa, sonrei. Meti la mano y acaricié su
sexo con movimientos de arriba abajo mientras me excitaba al observar su
vientre plano y su pecho marcado. Joder... Marcos era... jDios! El gimi6 y me
pidid que parase, pero yo sonrei y le dije que no. Se levantod para quitarse el
pantalon y, mirandole muy fijamente, aproveché para desatarme las dos partes



del bikini. Cuando volvio a sentarse yo me desplace hasta quedar sobre ¢l.
Senti su miembro rozando mi sexo cuando me coloqué a horcajadas sobre sus
piernas para rodear su cuerpo con los brazos y besarle. El hizo lo mismo
conmigo y, caliente, sin poder contenerme, comencé a mover la cadera. Su
miembro rozaba mi clitoris cada vez que yo me movia contra ¢l,
restregandome. Y eso me enloquecia, me hacia perder la cabeza. Cémo me
tocaba, como me besaba, como jugaba con mis senos y deslizaba la yema de su
dedo indice alrededor de mi ombligo. Como me abrazaba, como si necesitase
mi cuerpo y mi calor. Y cada vez que me tocaba yo sentia esa corriente de
electricidad circulando entre nuestros cuerpos, uniéndolos. Electrorrecepcion,
pensé. Como si estuviéramos hechos para sentirnos, buscarnos y disfrutarnos.
Para estar juntos de un modo u otro. Me senti muy hiimeda y movi las caderas
para ayudar a Marcos a penetrarme sin las manos. Se clavo en mi interior y yo
gemi de placer mientras ¢l me observaba de forma desesperada. Entonces
comencé a mecerme suavemente en movimientos circulares. El rodeaba mi
cintura con sus brazos o sujetaba mi cadera con sus manos, guiando mis
movimientos mientras un sonido ronco abandonaba su garganta. Hicimos el
amor. No fue sexo, fue algo... mas. Nos miramos a los ojos fijamente mientras
nos dabamos placer el uno al otro y disfrutdbamos de la noche, del vaivén de
las olas, de las estrellas del cielo y del momento que estabamos compartiendo.
Marcos me obligd a levantarme. Su cara de placer me indicd que le faltaba
poco para alcanzar el orgasmo, asi que frend el ritmo, me tumbo sobre la
cubierta y recorrié mi cuerpo con un reguero de besos hasta llegar a mi sexo.
Le golpeé con el pie y solt¢ una risita tonta; estaba a punto de... Bueno, de
practicar sexo oral. Era algo que no solia hacer con Jorge y que, para ser
sinceros, me incomodaba bastante. Lo habia hecho muchas veces en los afos
locos de mi juventud y, para ser sincera, no solia ser de mi agrado. La mayoria
de las veces una lengua en mis partes bajas solia provocarme cosquillas, asi
que terminaba riéndome y todo el calenton se esfumaba de golpe y porrazo.

— Dé¢jame hacerte disfrutar, nena... — ronrone6 Marcos, mirandome con
intensidad.

Dios... Era capaz de volverme loca.
Al final, quité el pie y le dejé acercarse. Cerré los ojos; preferia no mirar.
Senti su mano separando mis labios vaginales y, un poco después, su lengua



desplazandose en movimientos circulares hasta llegar a mi clitoris. Lo
succiono con la boca, los chupd y lo solto. El placer que senti recorrié mi
columna de una manera tan intensa que me vi obligada a arquear la espalda. El
continudé lamiéndome con destreza. Era mas que evidente que sabia muy bien
lo que estaba haciendo... Y, ;por qué mentir? Lo hacia a las mil maravillas.
Nada comparable a mis experiencias anteriores.

Le miré. Su boca estaba ocupada en mi sexo, pero sus ojos se clavaban
fijamente en mi. Metid un dedo en mi interior y acompai6 a su lengua en la
tarea mientras yo me deshacia de placer. Me iba... Sentia el orgasmo llegando
a mi, sacudiendo mis musculos. Temblé de placer al explotar y senti como
Marcos, con una sonrisa, soltaba mi clitoris y se abalanzaba sobre mi boca.
Sabia a sexo... a mi. Me penetré de una embestida; supuse que habia llegado
la hora de que ¢l disfrutara, pero... Pero Marcos tenia otros planes. Todavia
no habia terminado conmigo. DeslizO su mano entre nosotros y empezd a
tocarme mientras entraba y salia con fiereza de mi interior. Cada vez mas
fuerte, mas rapido... Mas intenso. Yo jadeaba y €l, ronco, gemia mientras me
comia el cuello a besos y lametones. Y explotamos. Senti que mis musculos se
contraian y que el orgasmo me sacudia mientras ¢l estallaba y me llenaba
entera.

Se dejo caer a un lado, con la intencidon de no aplastarme, y deslizd sobre
nosotros la manta sobre la que habiamos estado sentados. Me abrazd y yo,
feliz, cerré los ojos y me permiti disfrutar del momento sin preocuparme por
nada mas.

— Eres maravillosa, Beca — susurré — , y me vuelves loco.
Tragué saliva.

(Por qué tenia la sensacion de que la despedida iba a ser mas dolorosa de lo
imaginado?
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Fue un fin de semana intenso. Muy intenso.

Hicimos el amor cada vez que pudimos, disfrutamos del mar como nunca antes
lo habia hecho yo, paseamos por Estartit, anduvimos por el embarcadero como
aquella noche en la que nos conocimos y dormimos juntos, aprovechando cada
segundo y sin separarnos un solo instante.

Marcos era... especial. Era diferente. Tenia suefios; casi todos relacionados
con el mundo marino, pero a fin de cuentas, suefios eran. No necesité mas que
aquellos escasos dias para descubrir lo sensible que era. Todo lo contrario a
Jorge, a decir verdad. Y mientras le miraba o le escuchaba hablar yo no podia
evitar preguntarme qué era lo que me habia enamorado de mi marido. ;Qué
tenia Jorge? ;Por qué, diez afios atras, habia enloquecido por €17 Jorge era
cuadriculado, valoraba los grandes lujos y no prestaba atencidén al mundo que
le rodeaba. Tenia mucha labia y sabia desenvolverse entre las personas de
¢éxito, y por esa razon la vida le habia llevado a ser el jefe del departamento
de aquella multinacional. Sabia ganarse la confianza de las personas y podia
mantener una conversacion sobre un Roll Royce antes de pasar a un Rolex.
Jorge queria lo mejor y le gustaba presumir de ello, asi que en aquellos
instantes, no podia evitar preguntarme si yo no habria sido un simple
complemento en su vida. Un complemento del que se habia terminado por
cansar. Me dije a mi misma que si Blanca no hubiera estado de por medio
aquella ruptura habria sido muchisimo mas sencilla.

Marcos meti6 mi maleta y cerr6 el porton. Roded el coche hasta la ventanilla
del conductor y me sonrid. jDios, esa sonrisa...! Os juro que podia mirarla
una y mil veces y siempre me cegaba.

— No quiero que te marches — me dijo, y sabia que estaba siendo sincero
—, ¢no puedes quedarte unos dias mas?



— Tengo que organizar la mudanza — respondi con la voz entrecortada.

Odiaba las despedidas y no queria alargar aquel instante mas de lo necesario.
Ademas, encapricharme de €l solamente iba a empeorar las cosas.

Sonrei y arranqué el motor. Estaba a punto de meter la primera marcha cuando
Marcos se inclin6 sobre la ventanilla.

— Beca... Podriamos intentarlo — me dijo muy seriamente.
— (Intentar... qué?

— Lo nuestro... Podriamos intentar que funcionara — explico antes de hacer
una pausa para valorar mi reaccion. Yo no pude evitar soltar una risita
nerviosa, preguntandome si realmente estaria hablando en serio o no —. Tt
no trabajas hasta septiembre y la nifia estd una semana si y otra no con su
padre... Podriamos probar este verano y, si la cosa funciona entre nosotros, en
septiembre buscariamos una solucion.

Tragué saliva.

Sonaba bien... El problema era que yo ni siquiera me habia divorciado, que
aun no sabia si queria intentar recuperar y mantener a flote mi matrimonio y
que no estaba preparada para meter a alguien nuevo en mi vida.

— ¢Por qué crees que podria funcionar?

Lo que Marcos planteaba era una auténtica locura.
Se mordi¢ el labio, pensativo, sin dejar de mirarme. Su mirada era tan intensa
como su sonrisa y ambas conseguian perturbarme con rapidez.

— (Te acuerdas lo que te expliqué de los hipocampos? Ven a una hembra y por
alguna razon incomprensible saben que ella sera su pareja idonea. ;Te
acuerdas?

— Si.

— (Recuerdas lo que te expliqué de la electrorrecepcion? Me dijiste que tu
también lo sentias... Y yo..., joder, Beca, no lo s¢. Te miro y siento muchas
cosas que antes no habia sentido.

— Marcos... — murmur¢, recordando aquellas primeras palabras de amor



que Jorge me dedicé y lo falsas que resultaron ser todas — , jcuanto vive un
caballito de mar?

El titubed.
— Sobre cinco afios, jpor qué?

— Cinco afios no son setenta. Estoy segura de que podria convertirme en tu
pareja eterna si nuestra esperanza de vida fuera de cinco afos.

Mi respuesta le pillo por sorpresa, sin duda.
Pestafieo, incrédulo, y después se rio tontamente.

— (Lo pensaras?
Negué.
— Tengo que marcharme, lo siento...

El sujetd la mano que tenia sobre el volante, meti6 la cabeza por la ventanilla
y me besd. Fue un beso profundo y desesperado y dur6 mucho mas de lo que
un beso cualquiera solia durar.

Aquel beso fue, en resumidas cuentas, como Marcos. Largo, intenso,
placentero y especial. Muy especial.

Durante el camino de vuelta a casa tuve demasiados kilometros en carretera
para meditar sobre mi vida. Sobre Jorge, sobre Blanca, sobre los consejos de
Leire e, incluso, volvi a pensar en Marcos. ;Por qué mentir? No me lo sacaba
de la cabeza.

Me sentia como una adolescente con las hormonas revolucionadas, pero para
mi sorpresa, no sentia ningiin tipo de culpabilidad. La imagen de Jorge con
aquella chiquilla en la cafeteria habia marcado un antes y un después en mi
forma de sobrellevar la ruptura.

Pensé que, quizds, incluso, aquel golpetazo en el estomago era todo lo que
habia precisado para abrir los ojos de verdad. Bueno, eso y a Marcos.
Marcos...

No queria marcharme de Girona, pero sabia de sobra que habia llegado el
momento de organizar mi vida y de poner las cosas en orden, asi que cuando



llegué a Madrid y aparqué frente a mi antiguo hogar supe muy bien que ya no
iba a llorar mas. O, al menos, no iba a hacerlo por la desesperacion que me
causaba no recuperar a Jorge. Jorge no me queria, punto y final. Pero yo si que
me queria a mi misma... Y Marcos, de alguna forma, me habia mostrado que
en un futuro quizas pudiera volver a recuperar mi felicidad.

Cogi mi bolso. Era domingo y era tarde, las nueve de la noche, asi que me
sorprendid encontrar el coche de Jorge aparcado en el garaje. ;Por qué estaba
alli? ;Habia ido a casa para hablar conmigo? Abri la puerta principal y grite
un “;hola?” que avisaba mi llegada al hogar. Dejé mi bolso en la entrada, me
quité las deportivas y espere unos segundos hasta que €l aparecio frente a mi.

— Hola... — murmur6 con la voz temblorosa.

Me sorprendi6 su actitud.

No parecia tan seguro ni tan decidido como los dias pasados, asi que no supe
a qué atenerme. ;Estaba alli con los papeles del divorcio? ;lLos habia
preparado y venia a obligarme a firmarlos?

Suspiré hondo y decidi tomar las riendas de mi vida. Habia llegado el
momento para enfrentarme a los problemas.

— Supongo que habras venido a buscar algo... — dije, porque no sabia muy
bien como proceder — . Estaré arriba... Por si me necesitas.

Cuando pasé cerca de ¢l pude oler su perfume.

Aquel olor familiar revolvié en mi interior un millar de sentimientos que me
provocaron un breve aturdimiento, pero los resisti y subi a la primera planta
sin mirar atrds. Si durante el viaje me habia estado preguntando qué era lo que
me hizo enamorarme de Jorge, pues bien, con un simple vistazo ya habia
encontrado la respuesta. Su seguridad. Su altura, su aire protector, su confianza
en si mismo, su planta. Jorge era... Imperturbable y parecia tener a todo el
mundo a sus pies. A su lado me sentia pequefia; diminuta, mas bien. Cuando le
veia moria en deseos de envolverme en sus brazos para sentirme querida y
protegida, para alejar de mi esa sensacion. Y cuando cerré la puerta de la
habitacion y me quedé a solas de nuevo, fui consciente de que aquella
atraccion habia sido muy insana desde un primer momento. Leire siempre
habia estado en lo cierto cuando me decia que Jorge me anulaba.



Cogi las bolsas de plastico y retomé la tarea de meter la ropa en ellas. Aquella
seria la Gltima noche que iba a pasar en el que, durante tantos afios, habia sido
mi hogar.

— (Puedo pasar?
La voz de Jorge sonaba ronca y seria. Tragué saliva.
— Pasa.

Me dije a mi misma que pasara lo que pasase entre nosotros debiamos de
aprender a sobrellevar una relacion cordial, por Blanca. Aunque nos
divorciasemos ibamos a tener que vernos muy a menudo.

— (Donde has estado? Llevo esperandote todo el dia...

Dejé la ropa que tenia en mis manos sobre la cama y me senté junto a ella.
Suspiré hondo, procurando no perder los nervios y mantenerme calmada y
serena. Le mir¢ fijamente.

— (Acaso importa?

— Si, importa.

Jorge parecia tan confuso que yo no supe que pensar.

— He pasado el fin de semana en Girona, con un amigo.

Su rostro se descompuso, asi que supuse que mi noticia no se le hacia facil de
digerir.

— (Con un amigo? — repitio.

Asenti.

Jorge me miré fijamente, retandome. Al final, venci6. Aparté la vista de €l y la
centré en las bolsas de plastico. Me dije a mi misma que no iba a necesitar
mas que un par de dias para trasladarme. Quizas un dia si Leire se estiraba y
me ayudaba con el asunto.

Jorge soltd una risita irénica y yo levanté la vista hacia ¢l de nuevo.

— Rebeca... — comenzo, antes de quedarse callado unos instantes —,



estas... diferente.

No supe a qué se referia, pero si, algo de razon debia de tener porque incluso
yo me sentia diferente.

— Me he cansado de luchar por ti — admiti — , solamente quiero pasar esto
cuanto antes y retomar mi vida.

Jorge, asombrado, se quedo mudo.
— ¢(Es por... por tu amigo de Girona? ;Es eso? ;Has conocido a otro?

Dudé¢ unos instantes.
(Coémo diablos podia ser tan caradura? ;Coémo podia estar preguntdndome si
habia conocido a alguien después de pedirme el divorcio?

— (Importa?
— Si, importa.

— Si, Jorge. He estado con otro... Pero no tiene nada que ver con que me haya
cansado de llorar — solté a bocajarro, decidida a devolver un poco del dolor
que ¢l me habia causado.

— Yo... yo... — tartamuded, afectado. Parecia sorprendido y dolido —.
Habia venido para decirte... que lo de Cantabria podria funcionar, pero...

Le mire.
Joder... Parecia arrepentido y parecia estar mal.

— (Eso es verdad?

Jorge asinti6 con la cabeza; parecia abatido.

Se quito el jersey y se sentd junto a mi, frotandose las manos con nerviosismo.
Ambos nos quedamos en silencio con la mirada perdida en la pared que
teniamos en frente. Me pregunté si nuestro 1dilico matrimonio tenia solucion a
aquellas alturas y si arreglar aquello, después de tanto sufrimiento, podia ser
una opcion.

— ¢Por qué te dej¢ de hacer feliz, Jorge?



Mi pregunta le pillo por sorpresa.
Se encogi6 de hombros y, sin mirarme, murmurd algo que no consegui
entender.

— (Qué?
— No lo sé.

Volvimos a guardar silencio.

Yo si lo sabia. Yo era un complemento; una casa bonita, una mujer bonita, una
hija bonita... Pero habia dejado de ser tan bonita como cuando me conocid y
ahora me tenia que sustituir. Queria pensar que estaba equivocada, pero...

— Te vi con otra en la cafeteria — solté de sopeton y me quede esperando su
reaccion.

Nada. Lo que de algin modo me indicaba que aquella mafiana ¢l también me
vio a mi.

— Solamente era una amiga, Beca...

— Tienes que irte — aseguré, levantindome del colchon—. Necesito
organizar mi ropa y descansar. Mafiana me marcharé antes de que Blanca y ti
estéis de vuelta.

— Estas... diferente — dijo, asombrado.

Agacho la cabeza, salio de la habitacion, y yo contuve el aliento hasta que
escuché la puerta principal cerrdndose de un portado.

Estaba sola.
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Aquella fue la ultima noche que dormi en aquella casa.

A la mafiana siguiente me despert¢ temprano, terminé de empaquetar mis
pertenencias y, con la ayuda infalible de Leire, consegui repartir todas entre su
coche y el mio. Tal y como Elena, la chica de la inmobiliaria, habia prometido
los papeles estuvieron listos a primera hora de la mafiana. Firmé todos, pagué
las primeras cuotas de alquiler y sali del local con las llaves de mi nuevo
apartamento. Me sentia... extrafia. Como si por fin tuviera la capacidad de
escoger por mi misma.

Leire me ayudé a subir todas las cajas y las bolsas y colabor6 un poco con la
parte mas imprescindible de la mudanza. Del resto me ocupé yo solita.
Aquella semana en la que Blanca estaba con su padre yo dediqué todo mi
tiempo a adecentar aquel impersonal apartamento y a transformarlo en un
hogar de verdad. Después, cuando ya me hube instalado, llamé a mi madre. La
noticia le pilld por sorpresa — alin me sigo preguntando por qué — vy se
sorprendid al descubrir que mi matrimonio no estaba pasando por una simple
crisis y que todo 1ba llegando a su final. Aunque ella seguia insistiendo en que
Jorge terminaria por ceder, estuvo de acuerdo en que pusiera tierra de por
medio entre nosotros. No le dije nada, pero llegados a aquel punto, era yo la
que no queria ceder. La que queria recuperar mi vida de una vez por todas.

La semana paso6 en un suspiro y yo lo agradeci. Estaba convencida de que, sin
Blanca y en aquel lugar desconocido, terminaria volviéndome loca vy
perdiendo los papeles. Pero no fue asi; la mudanza no me dejo demasiado
tiempo libre y, cuando tenia un rato para relajarme, contestaba a los mensajes
de Marcos. Queria saber qué tal estaba, como me iba con la mudanza, qué tal



llevaba Blanca que sus padres vivieran en casas separadas y si le echaba de
menos... Y si, le echaba mucho de menos. Tenia la sensacion de que en Estartit
se habia quedado un pedacito de mi corazon. Queria sentir la piel calida de
Marcos rozando la mia, el olor a sal que caracterizaba el pueblo, las islas
Medas de fondo y el sol calentando mi cabeza mientras compartiamos un
helado caminando por el paseo maritimo. Echaba de menos escucharle hablar
sobre la fauna marina o aprender curiosidades como que, por ejemplo, una
ballena pesaba lo mismo que un rinoceronte. Marcos era un pozo sin fin de
sabiduria e ingenio y uno no podia aburrirse si estaba junto a ¢l. No habiamos
compartido demasiado tiempo, pero durante aquellas horas que habiamos
pasado juntos habiamos hecho... magia.

Joder.

Me di cuenta de que pensaba en ¢l como una adolescente enamorada y me
repeti de nuevo que aquellos sentimientos tnicamente estaban desencadenados
por la ruptura con Jorge y el dolor que el divorcio me suponia.

Intenté olvidarle y poco a poco fui respondiendo, inicamente, a la mitad de los
mensajes que me enviaba. “;Qué tal estds, nena?”, “;Coémo amanece hoy mi
chica?” “Espero que suefies conmigo...” “Las islas Medas y yo te echamos de
menos”.... Todos los dias un mensaje nuevo — a veces dos — y con todos
ellos conseguia sacarme una sonrisa.

Y los ratos libres en los que no hacia la mudanza ni me mensajeaba con
Marcos, buscaba trabajo. Un trabajo a jornada completa que me ayudase a
pagar los gastos de aquel apartamento que se habia convertido en mi vida. Sin
mucha esperanza y animada por el chico de la toalla de al lado, envi¢ mi
curriculum a varias empresas y crucé los dedos para tener suerte.

— jMami! — gritd Blanca, bajando a trompicones las escaleras del autobts.

Temi que pudiera caerse y sali corriendo en su direccion, pero al final logro
alcanzar tierra firma sana y salva — como aclaracion, diré que no soy ninguna
exagerada; Blanca siempre estaba a punto de caer pero su equilibrio era tan
bueno que solia salvar el golpeton — . La abracé. Ella envolvié mi cuello con
sus bracitos y me besé en la mejilla, feliz por tenerme de vuelta.

— (Lo has pasado bien con papa? — pregunté, haciendo un esfuerzo por no
echarme a llorar alli mismo, delante del resto de los padres.



La habia echado muchisimo de menos.
Blanca asinti6 con la cabeza, sin decir nada en voz alta y sin soltarme. Estaba
convencida de que ella también me habia extrafiado muchisimo.

— Perdona, Rebeca, ;verdad?

Asenti y levanté la cabeza.
Eran los papas de Alicia.

— Ali ha perdido una muiieca a la que le tiene mucho carifio y hemos pensado
que quizas se la pudo haber dejado en vuestra casa el otro dia — me explico
la mujer, cuyo nombre no conseguia recordar.

Yo frunci el cefio, agarré a Blanca de la manita y me levanté para quedar a la
altura de ellos.

— Hablaré con Jorge y le preguntaré si la ha encontrado — aseguré, evitando
decir “mi marido” y refiriéndome a ¢l como Jorge—. Nos estamos
separando, asi que no vivimos en la misma casa... — afiadi en voz baja,
aunque no sirvid de nada porque Blanca lo escucho.

— jVaya! jNo tenia ni idea! — exclamo ¢l.
— Lo siento mucho — murmur6 ella.
— Y te has marchado t0? — quiso saber €l.

Llegaba el momento de los cotilleos y no me apetecia 1o mas minimo pasar por
ese tramo.

— Lo siento, tengo que dejaros... Mis padres me estan esperando en casa y no
quiero hacerles esperar — menti con una sonrisa falsa.

— jClaro, claro! — exclamo6, dedicandome un gesto comprensivo.

El camino de vuelta a casa Blanca lo paso6 en silencio mientras yo le explicaba
que, en vez de ir a la casita de su papa, iriamos a la casita de mama. Ahora
tenia dos casas.

Maldije a Jorge porque en lugar de haberle explicado algo, se habia callado
como un perro esperando a que fuera yo quien cargara con la responsabilidad.



Le ensen¢ el piso y le mostré su habitacion, que estaba repleta de cosas suyas
a las que tenia mucho carifio. Como yo me habia encargado de hacer la
mudanza, intenté repartir sus juguetes favoritos entre ambas casas para que se
siguiera sintiendo a gusto alli pero que también se adaptase a su nuevo hogar.
Me dijo que le gustaba, pero paso el resto de la tarde tan taciturna que no
sabia si lo decia de verdad.

— Mami... — murmuré mientras la arropaba en la cama —, ;papa y ti os
habéis divorciado?

Me sorprendio aquella palabra en su boca y, aunque al principio pensé que
pudo habérsela escuchado a Jorge, terminé imaginando que seria cosa del
resto de sus compafieros. Sabia que en su clase habia mas de un nifio cuyos
papas se habian divorciado.

— Si, claro.
— (Y eso qué es?

Le acaricié la mejilla.
Supongo que aquella parte era la mas complicada de todas.

— Eso significa que papa y mama no van a vivir mas juntos... Y que ahora
tienes dos casitas.

Se quedo en silencio unos instantes.
— Y mi cumpleafios? — pregunto, asustada.

Cogi aire y lo solté lentamente.
Su cumpleanos, navidades... Habian muchisimas fechas sefialadas que no me
imaginaba capaz de soportar si ella no estaba mi lado.

— Lo celebraremos dos veces, ;qué te parece?
Era lo mejor que se me habia ocurrido.

Ella se encogi6 de hombros y yo, saturada, me quedé a su lado hasta que
Morfeo se la llevo.

Después me deslicé con sigilo, me lavé los dientes y me meti en la cama con



la cabeza a mil revoluciones. Cogi mi teléfono y descubri que tenia un mensaje
de Marcos. Sonrei.

“¢Le ha gustado tu piso, nena?”

Seguia sin comprender por qué. ;Por qué se interesaba tanto por mi? ;Y por mi
hija? ;Y por mi vida? Me mordi el labio y respondi sin pensar.

“¢No crees que deberiamos empezar a olvidarnos de esto, Marcos?”

Apague las luces y me revolvi entre las sdbanas. Estaba tan cansada que los
ojos se me iban cerrando poco a poco. Cuando Marcos respondid, yo ya
estaba medio dormida.

“No creo. Y no quiero. Puedo sentir tu electricidad incluso a setecientos
kilometros de distancia’.

Volvi a sonreir.

Esa vez la sonrisa fue mas grande, mas sincera y mas profunda. Y lo mejor de
todo es que a pesar del mal dia que habia tenido, sofi¢ cosas muy bonitas y
consegui descansar.
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El verano se iba acercando a su final y yo sentia que el tema de mi separacion
con Jorge se habia quedado estancado. No entendia muy bien por qué, pero
cuanto mas me esforzaba yo por hacer mi vida y seguir adelante, mas se
empenaba €l en atascar todos los tramites y ralentizar aquello.

— ¢(Entonces? — pregunt6 Leire, mordisqueando una galleta Maria como una
ardilla — . ;Te vas a marchar o te quedas?

Yo me encogi de hombros.

Me habian ofrecido una jornada completa en mi mismo puesto de trabajo, de
septiembre a junio. Estaba muy bien porque la jornada era intensiva y estaba
de vuelta en casa para las tres del mediodia, lo que me dejaba suficiente
tiempo libre para estar con Blanca. Pero, por otra parte, habia pasado el filtro
en una de las entrevistas como administrativa y me querian en la empresa; el
puesto era una jornada partida y me ocuparia mucho mas tiempo, aunque me
pagaban la dieta y ganaba trescientos euros mas.

— No lo s¢ — admiti — . ;Ta qué harias?
Servi dos tazas de café y me senté a su lado.

— Yo me quedaria donde estas... — me dijo con una mueca de pesar — . S¢
que tienes muchos gastos y que no te da para todo, pero creo que pasar tiempo
con Blanca deberia ser tu prioridad.

Si, yo también estaba de acuerdo con ella.

— Ademas — anadio —, los dos meses que te dejan en la calle podras



subsistir con el paro y con la pension de la nifa.
Carraspee.

— ¢La pension de la nifia? — pregunté con una ligera carcajada — . Dime qué
es eso, porque yo no lo sé.

Leire pestafnieo, incrédula.
— (Jorge no te pasa ninguna manutencion?
Yo negué con la cabeza.

— A ver, Beca... Ya van para dos meses. Tenéis que poner las cosas en orden
0 esto se os va a ir de las manos.

Sabia que tenia razon, pero mis Ultimas conversaciones con Jorge no habian
sido amistosas y no queria que nuestra relacion se enemistase aiin mas. Aun
recordaba como se habia puesto porque les habia contado a los padres de
Alicia que nos estabamos separando. Al dia siguiente me llamo, enfurecido, y
gritandome todo tipo de barbaridades y yo ni siquiera comprendi qué era lo
que habia hecho mal. Jorge no solamente queria estirar el tema del divorcio lo
maximo posible, sino que ademas se estaba esforzando por mantenerlo a la
sombra.

— ¢Beca? jTierra llamando a Beca!
— Si, sé que tienes razon...

— (Sabes lo que le pasa? — inquirio, adivinando mis pensamientos — . Que
le gusta aparentar y ser un don perfecto y ahora se ha dado cuenta de que lo del
divorcio es como una mancha en su curriculo.

— Es gilipollas, eso le pasa — sentencié yo.

Y me sorprendi a mi misma al decirlo y al verme tan bien.

No, no estaba feliz. Pero poco a poco mi vida se iba encauzando y aquel
sentimiento de panico, terror y desolacion se habia esfumado por completo.
Podia salir adelante y lo estaba viendo con mis propios 0jos.

Leire solt6 una risotada que se me contagid vy, al final, terminamos sufriendo un
ataque de risa e inundamos la pared blanca de la cocina con metralla de



galleta Maria.

— (Sabes una cosa? — inquiri6 mientras se sacaba las lagrimas y recuperaba
su seriedad.

— (Que?
— Te veo bien, Beca. Estoy muy orgullosa de ti.
Y nos fundimos en un profundo abrazo.

— La verdad es que me siento bien — admiti mientras mi teléfono movil
comenzaba a silbar en alguna parte de mi casa.

Me levanté de un salto para buscarlo.

Desde que Blanca pasaba fuera una semana con su padre mi sentido de la
responsabilidad con el teléfono habia mejorado muchisimo. Nunca lo tenia en
el modo silencio y siempre lo llevaba conmigo por si necesitaba llamarme u
ocurria cualquier emergencia. Lo encontré en la mesita auxiliar del salon; era
Marcos. No solia ser habitual que me llamase, menos aun a aquellas horas de
la tarde. Solia hacerlo de noche y por el dia nos conformabamos con
intercambiar algin que otro mensaje.

— (Quién es?

Me encogi de hombros.
No queria explicarle a Leire que Marcos y yo seguiamos manteniendo el
contacto.

— Son de la compaiiia telefonica... ultimamente me estan acosando para que
me cambie con ellos.

Me miré fijamente, sin pestanear.
— jMentirosa!

Una sonrisa traviesa me delato y Leire corrio hasta mi, me tir6 al sofa y peled
conmigo hasta arrancarme el aparato de la mano. Después salto, se alejo hasta
la otra punta del salon por si a mi se me ocurria reaccionar y volver a
quitarselo y se empezo0 a reir.



— (iMarcos?! — preguntd, sorprendida y divertida al mismo tiempo.
Yo no pude evitar ruborizarme y morir de vergiienza.

— Devuélveme el teléfono, por favor... ;Y ni se te ocurra contestar!
Dios sabe que conocia a Leire demasiado bien.

Ella, con una mueca perversa, pulsé el boton verde y se llevo el aparato a la
oreja mientras yo escondia la cara tras mis manos.

— ¢(Hola?

Silencio.
Su sonrisa picara me decia que habia pillado a Marcos por sorpresa.

— Si... Ahora te la paso — dijo, riéndose con maldad —, por cierto, dale
recuerdos a Danel de mi parte.

Y después me entrego el teléfono.
— Hola — murmuré.

Marcos se estaba riendo como un loco al otro lado de la linea, asi que al final
terminé contagiandome de su buen humor y perdi la vergiienza.

— Tu amiga esta como una regadera, lo sabes, ;verdad?
— Si, lo s¢, lo s€... — aseguré — . ;Qué te ocurre?

De fondo, Leire cogia sus pertenencias; bolso, chaqueta y teléfono. Se acercod
a mi sigilosamente y me besé en la mejilla antes de sefialarse el reloj. Asenti.
Llegaba tarde a trabajar y debia marcharse. Me despedi de ella con la mano,
aliviada porque no fuera a escuchar aquella conversacién con Marcos.

— Enrealidad, nada importante. Solamente te 1lamo para pedirte tu direccion.

Me quedé¢ en silencio.

Aquello si que me habia pillado por sorpresa.

Esper¢ para responder hasta que escuché el portazo de la puerta de la calle,
cerrandose.



— Marcos, ;sabes que tengo una hija, verdad? — pregunté, temerosa de que
8
se presentase en mi casa sin decirme nada.

— Pero ahora mismo esta con Jorge, ;no?
Tragué saliva.
— Si, pero...

El se ri6 al otro lado de la linea, aflojando la tension que se habia creado
entre nosotros.

— No voy a ir, puedes estar tranquila.

Pude imaginarme su sonrisa desde el otro lado del auricular. Sonrei como una
tonta al pensar en €l y, de forma inconsciente, me senti un poco decepcionada.
Una parte de mi deseaba tenerle conmigo y verle cometer la misma locura que
yo cometi. ;Era Marcos capaz de hacer setecientos kilometros para verme un
par de dias? Sin duda, si. O eso creia, al menos.

— ¢Entonces? ;Para qué quieres mi direccion?
— Quiero enviarte una cosa para Blanca.

Eso también me pillo de sopeton.
Marcos, que con el paso del tiempo cada vez me conocia mejor, volvid a
soltar una risotada.

— jRel4jate, Beca! — exclam6é — . Puedes decirle que es un regalo de tu
parte, no tienes porqué meterme en esa conversacion.

Suspiré aliviada.
— (Que es? — quise saber.

— Un diente de tiburén gris — me explico — . Hoy lo he encontrado en la
piscina de los que estdn en rehabilitacién y he pensado que a tu pequeiia le
gustaria. Como sé que le encantan los animales. ..

— Le gustard mucho, seguro — admiti — , aunque pobrecito el tiburdn.

— Los tiburones pierden muchisimos dientes, estate tranquila. Se le



regenerara.

— Animales fascinantes... — dije, sonriendo como una tonta y recordando la
electrorrecepcion y aquellas chispas que saltaban entre nosotros cada vez que
estabamos cerca el uno del otro.

— Sin duda... Cuando se lo vayas a dar cuéntale la historia de Nanawe, le
gustara.

Me quité los zapatos y me dejé caer en el sofa, relajandome. Marcos tenia la
capacidad de calmar mis nervios y de crear la paz mas absoluta.

— No la conozco.

El se rio tontamente.

— Me lo suponia... ;Quieres que te la cuente?
— Claro.

Cerré¢ los ojos.

Podia imaginarmelo sentado en el sofa de su casa o tirado sobre la colcha de
su cama, charlando tranquilamente conmigo. Me pregunté si desde que estuvo
conmigo habria compartido las sdbanas con alguna otra mujer, pero después
deseché aquel pensamiento. No tenia derecho a preguntar ni a pensar en nada
semejante.

— Cuenta la leyenda que el Dios de los tiburones, en su forma humana, se
enamor6 perdidamente de la bella princesa Calei y engendrd un hijo con ¢l
— comenzO — . En su espalda tenia la marca de la mandibula de su padre, asi
que siempre llevaba una capa para que nadie le descubriera. Era blanca,
repleta de plumas y no pasaba desapercibida. Todas las mafianas salia de casa
temprano y les preguntaba a los pescadores donde iban a pescar... — Marcos
hizo una pausa dramatica — para después robarles el pescado. Para Nanawe
solamente era un juego; ¢l, que era mitad tibur6n, queria demostrar lo agil y
rapido que era en el agua. Pero el pueblo comenzd a pasar hambre, asi que
acudio al chaman.

— Vaya... Estas hecho un verdadero cuentacuentos — sonrei.



Pensé en Blanca.
Algo en mi interior me decia que Marcos y ella se llevarian muy bien.

— ¢(Quieres saber el final de la historia o no? — protesto.
Yo me rei como una nifia pequena.
— Claro, por favor...

— El chaman hizo su magia y el fuego reveld la capa blanca de Nanawe, de
esa manera los pueblerinos supieron que era el pequefio principe quien estaba
matandolos de hambre. Todos los habitantes intentaron capturar al nifio
tiburon, pero €1, asustado, consiguio escapar y regresar al mar.

— Pobre Nanawe...

— La leyenda dice que ésa es la razdén por la que los pescadores jamas
revelan donde van a pescar — concluyo.

— Vaya, me gusta — admiti, sorprendida.
— (Seras capaz de recordarla?

Me mordi la lengua.

Me hubiera gustado decirle algo del estilo “;por qué no se la cuentas ta?”,
pero sabia que eso era imposible. Jorge y yo ain no habiamos firmado el
divorcio, asi que era demasiado temprano para meter a alguien en nuestras
vidas. Sobre todo, para meter a alguien en la vida de mi hija.

— Se la contaré con tus mismas palabras.
— Genial — murmurd.

Nos quedamos en silencio unos segundos.

Yo tenia demasiadas cosas en la cabeza, pero sabia que no era justo decirlas
en voz alta. Por ejemplo; ;no tienes a ninguna chica ahi, Marcos? ;Por qué me
llamas a mi si sabes que vivo a setecientos kildmetros? ;Por qué te empefias
en seguir teniendo una relacion conmigo? ;Por qué no te rindes?

— Beca... ;Cuando volveré a verte? — pregunto, titubeante.



Yo, que aun seguia con los ojos cerrados, los abri y me incorporé en el sofa,
regresando a la realidad.

— No me hagas eso, Marcos... — respondi — , sabes que yo...
— Vale, vale... No digas nada — me cortd6 — . Entonces..., ;qué llevas
puesto?

Solt¢ una risotada que se le contagié y ambos nos reimos.
— ¢De verdad quieres saberlo?

— Si no puedo preguntarte cuando te veré.... — comenzd, pero tuvo que
callarse porque yo le interrumpi.

— Estoy en pijama. No llevo sujetador, pero llevo unas braguitas negras de
encaje debajo del pantalon. (Eso querias saber?

Escuché que su respiracion se agitaba.

— Creo que es mas de lo que yo queria saber — admitio — . Oye, nena,
(alguna vez has practicado sexo... telefénico?

Solté otra carcajada.

— jOh, Dios! — exclamé, riéndome como una tonta y sonrojandome — .
Ahora si, tengo que colgar...

— jEspera! Beca, ;te he contado alguna vez que los hipocampos mueren de
amor? Vas a acabar conmigo.

No podia parar de reir.

— Menos mal que ti no eres un hipocampo. Sobrevivirds — conclui, justo
antes de decir adids entre risotadas y de cortar la llamada.

Marcos era... Marcos.

Un dia después, recibi el diente del tiburdn gris. Supuse que lo habria enviado
por correo urgente.

Marcos le habia hecho un pequefio agujero y habia pasado por ¢l un cordon
para que la nifia pudiera llevarlo atado al cuello. Y como no, a mi hija le



encanto tanto o mas que a mi.
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Septiembre llegd con muchos cambios.

Yo comencé a ganar un sueldo decente y dejé de hacer uso de los escasos
ahorros que quedaban en mi cuenta corriente. Blanca parecia haberse
acostumbrado a vivir en dos casas y mi relacion con Jorge... seguia igual. No
avanzaba hacia el divorcio y tampoco nos reconcilidbamos.

Si, habia dado carpetazo a mi matrimonio y cada vez estaba mejor sola, pero a
veces no podia evitar preguntarme si luchar un poco mas por mi matrimonio
seria la opcion mas sensata. En el fondo sabia que no, claro.

Syjet¢ a Blanca de la manita con fuerza. Desde que me habia mudado era la
primera vez que regresaba a aquella casa y estaba nerviosa, muy asustada.
Aquel lugar me traia muchos recuerdos, la mayoria de ellos buenos. Con el
paso de los dias, todo lo malo se iba difuminando poco a poco y cada vez me
costaba mas recordarlo. Me pregunté si, diez afios mas tarde, recordaria a
Jorge con el mismo amor que al principio de nuestra relacion.

— Pasad... — dijo, abriéndonos la puerta de par en par con una sonrisa.

Estaba guapisimo.

No importaba que fuera un hombre hecho y derecho de cuarenta afios; Jorge
seguia pareciendo un jovenzuelo. Vestia unos vaqueros y un polo verde cuyas
mangas se cefiian alrededor de los musculos de sus brazos.

Entré dentro. Blanca echo a correr a su habitacion para coger sus juguetes,
pero yo caminé hasta la cocina mientras sentia la mirada de Jorge clavada en
mi espalda. Tenia muchas cosas que hablar con ¢l y no queria dejarme nada en
el tintero. Lo primero; el tema de su nueva amiga. No sabia muy bien qué tenia



¢l con aquella jovencita, pero si sabia que la semana anterior Blanca se la
habia encontrado en casa. Pensé que aquel era un buen punto por el que
comenzar.

— (Te sirvo un café?

Asenti con la cabeza, nerviosa.
El me sonri6 antes de sacar una taza del armario. Me fijé en mi alrededor y
comprobé que todo estaba exactamente igual que antes de que yo me marchase.

— (De qué querias hablar, Beca?
Suspiré hondo antes de responder.
— Verés... Blanca me ha dicho que el otro dia conocié a tu novia.

Jorge pegd un salto, dejo la cafetera en el fuego y se gird para observarme
fijamente.

— No conoci6 a mi novia, solamente era una amiga.
— Me gustaria que la nifia no conociera a tus amigas — escupi.

No queria ser grosera.

Sabia que no me convenia en absoluto enemistarme con €l si queria sacar algo
en claro de aquella conversacion. Jorge resopld y, recuperando la calma,
volvid a centrar su atencion en la cafetera. Me di cuenta de que tenerle tan
cerca aun me resultaba doloroso y despertaba muchos sentimientos
encontrados en mi.

— Blanca sabe que puedo tener amigas, no creo que sea nada malo, Beca...
— explico, rellenando una de las tazas — . Solamente era una compaiera de
trabajo que habia venido a traerme unos informes. Nada mas.

.Y yo me tengo que creer €so?, pense.
Pero no dije nada. Decidi, por primera vez, concederle el beneplacito de la
duda.

— (Eso es todo? — inquiri6, tomando asiento a mi lado después de colocar
frente a frente las dos tazas sobre la mesa — , ;querias hablar de algo mas?



Me servi un terron de azicar y revolvi la taza, pensativa.

— En realidad, si... Queria hablar contigo del tema de la manutencion de
Blanca.

No levanté la cabeza al decirlo.

No queria pedirle dinero, mas aun teniendo en cuenta que la custodia nos la
estabamos repartiendo completamente, pero... Tenia que hacerlo. La que se
habia marchado de la casa era yo y con el pago del alquiler no me llegaba
para demasiado. Podia pedir un abogado y resolver aquello por las malas,
pero mantenia la esperanza de que Jorge entrase en razon.

— Beca... mirame.

Levant¢ la cabeza.
Su rostro estaba serio. Jorge alargd su mano y la posé sobre mi brazo desnudo.
El contacto con su piel me provoco un escalofrio.

— No he sacado el tema de la pension hasta ahora porque no queria llegar a
ese punto.

— (C0...Como?

No comprendia nada.

Jorge arrastr6 su silla unos centimetros para quedar mas cerca de mi.
— Quiero que vuelvas a casa, Beca...

Senti que me abofeteaba.
No podia creer que... Después de todo, ;tenia la cara de pedirme que
regresase con ¢1?

— No quiero perderte — continu6 —, y me gustaria que volviéramos a
intentarlo. Por ella... por nuestra hija.

Recorde¢ las palabras de Leire y aquello que me habia dicho sobre que el
divorcio, para Jorge, era una terrible mancha en su curriculum.

— Creo que ya es demasiado tarde para eso, Jorge — admiti con pesar — , no
creo que pudiera olvidarlo todo.



Se levant6 de la silla y se coloco de cuclillas frente a mi.

Mi cuerpo se tensé de forma instantanea cuando ¢l posd una mano sobre mi
mejilla. Podia oler su perfume, el mismo que habia usado durante los ultimos
afios de nuestra relacion.

— Te veo tan cambiada, Beca... Tan segura y decidida que ni siquiera pareces
la misma mujer — dijo entre susurros — . Creo que ahora lo nuestro podria
funcionar... De verdad, estoy convencido de que saldriamos de todo esto.

Su rostro se acercé al mio y yo, sentada contra la silla, me senti acorralada.
No podia pensar. Todo fue demasiado rapido y cuando quise darme cuenta sus
labios ya se habian posado sobre los mios y su lengua intentaba hacerse paso
al interior. Me levanté¢ de un salto, apartandome de ¢él y tirdndole al suelo sin
querer.

— ;{JODER! — grité.

— No puedo, Jorge, yo... No puedo — conteste, mientras cogia mi bolso y me
preparaba para irme.

Cuando me di la vuelta comprendi que ahi estaba Blanca, de pie en el umbral
de la cocina. Nos miraba muy atenta, con los 0jos abiertos y sin pestafiear. Me
senti culpable y pensé que aquella escenita Unicamente serviria para
confundirla todavia mas.

— Vete... — escupi6 de malhumor Jorge —, ya hablo yo con ella, pero
largate.

Apreté el bolso contra mi pecho y sintiéndome la peor madre del mundo, me
agaché hasta quedar a su altura y la besé en la frente.

— Mama se marcha, pero en unos dias volveremos a vernos, ;vale?
Ella no respondio.

— Blanca... dime que lo entiendes, por favor.

— No compliques las cosas mas, Beca... — me interrumpio6 Jorge.

Me di la vuelta para encararle. No podia creer que estuviera haciéndome esto
delante de nuestra hija.



— (Perdona?
— Que te marches. No quiero que estés en mi casa.
Suspiré hondo.

— Carifio, /nos esperas en el salon, jugando? Papa y mama se han enfadado y
quieren hacer las paces, ;vale? — murmuré¢, conteniendo las lagrimas.

Blanca asinti6 y salio corriendo al salon.
Después me levant¢ y volvi a enfrentarme a ¢€l. El tiempo habia hecho su
trabajo y a esas alturas Jorge ya no me daba ningiin miedo.

— Quiero que te marches de mi casa ahora mismo — escupid de malas
formas.

Rabiosa, apreté los pufios.

— (Eso quieres, Jorge? ;Te parece normal montar una escenita delante de tu
hija? —le recriminé — . Sabes... creo que nunca has sido un marido
ejemplar, pero como padre, hasta ahora, no podia echarte nada en cara
— solté, sabiendo que aquellas palabras le dolerian— . Ahora ya no sé ni
quién eres.

El, enfurecido, me sujetd de la mufieca. Parecia muy enfadado conmigo...
Seguramente el hecho de haberle rechazado habia herido su corazoncito de
macho alfa.

— No s€ qué pasa contigo, Beca — susurré en voz muy baja— . No quiero
que te atrevas a volver a mi casa para decirme a quién puedo ver o dejar de
ver... No quiero que vengas a pedirme nada. Preoctpate por tu vida.

— (Tu casa? ;Pedirte? Te recuerdo que esta casa la hemos pagado juntos y
que pasarme una pension es tu obligacion como padre — sentencié,
esforzandome por controlar el llanto.

— Despidete de la nifia y largate. No quiero verte mas... — repitio,
deslizando la mano por su cabello de forma desesperada.

Y eso hice.



Me despedi rapidamente de Blanca porque temia que si alargaba el momento
pudiera derrumbarme alli, delante de ella.

Y nada mas salir de la casa me eché a llorar. Algo me decia que todo el dolor
y el malestar que habia sufrido con Jorge no seria cosa del pasado. Todavia
quedaban demasiados cabos sueltos por cerrar.

Llegu¢ a mi casa echa un mar de lagrimas y tiré mi bolso contra el mueble de
la entrada. Me sentia... hundida. Aquella sensacion me recordaba demasiado a
los primeros dias que vivi después de que Jorge me dijera que queria
separarse porque yo no le hacia feliz. Cabron. Gilipollas.

Cuando me calme, saqué el teléfono para llamar a Leire y vi que tenia un
mensaje de Marcos. De forma inconsciente mi respiracion se relajo y mi
mirada fue directa al mueble de la entrada donde guardaba todas las llaves;
incluida la copia que me habia dado Leire del apartamento de Estartit.

Lo medité¢ unos segundos. Hacia menos de dos semanas, cuando Marcos me
llamé para pedirme mi direccidn, yo me habia sobresaltado por el hecho de
que pudiera aparecer aqui sin avisar. ;Por qué, entonces, estaba planteandome
coger el coche y salir corriendo a Girona? Si, Marcos no tenia un hijo a su
cargo pero... Tenia vida. jPor qué me sentia en el derecho de irrumpir en ella
y esperar que me hiciera sitio sin previo aviso?

Abri el mensaje.
“Pienso en ti a todas horas, Beca... ;Puedo llamarte?”

No sabia si era palabreria vacia o si lo decia en serio, pero no necesité mas
para tomar la decision. Me sacudi las lagrimas, cogi las llaves y sin siquiera
detenerme a coger algo de ropa, sali pitando escaleras abajo. Temia que si me
paraba a preparar una maleta recobrara el juicio y decidiera quedarme en
casa, asi que decidi que al llegar compraria lo mas basico para pasar alli unos
dias.

Y asi fue como, por segunda vez y de forma repentina, recorri mas de
setecientos kilometros de Madrid a Girona.
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(Alguna vez habéis sentido que el universo os manda senales? ;Qué todo lo
que os rodea os incita a actuar de alguna forma u os recuerda a algo o alguien
en concreto? ;Si?

Pues esa misma sensacion tuve yo cuando, al parar el coche en una gasolinera
cercana a Girona, encontré un monton de colgantes de figuritas marinas que
habian sido talladas a mano sobre piedra de coral. Entre todas ella, habia un
caballito de mar, o como Marcos diria; un hipocampo.

Tal y como habréis imaginado, no pude evitar llevarmelo.

El resto del camino hacia Estartit lo realicé en silencio, sin musica ni radio.
Descubri durante el trayecto que aquellos viajes en carretera podian ser muy
terapéuticos y que, ademas, ayudaban a que uno se calmase y pensara con mas
claridad. Cuando ya me acercaba al pueblo llamé al Leire para ponerla al dia;
no podia ocupar su apartamento sin previo aviso, asi que opté por avisarla
para no llevarme ninguna sorpresa de tltima hora.

— No hay problema, para eso te di las llaves — me dijo — , pero la siguiente
vez podrias avisar, cabrona. A mi tampoco me vendria mal un paseito por alli
y un revolcon con Danel.

Me rei, evité contarle nada de mi encontronazo con Jorge y le dije que debia
colgar. Ella me dese6 que “follase mucho” y cortd la 1lamada.
Si, desde luego, Leire no tenia remedio alguno...

Aparqué el coche frente al apartamento de Leire y me senti extrafia. Una parte
de mi queria hacer tiempo antes de llamar a Marcos y otra no queria perder ni
un solo segundo. Era de noche y como el verano estaba llegando a su fin, en



Estartit anochecia mucho antes de lo que hasta entonces habia sido normal. El
viernes habia pasado en un abrir y cerrar de ojos y solamente me quedaba el
sabado y parte del domingo para compartir con €l, pero en lugar de descolgar
el teléfono y llamarle, paseé. Una parte de mi no queria desperdiciar un solo
segundo sin Marcos y otra parte me decia que me estaba comportando de una
forma inmadura y absurda. Que estaba siendo injusta. Yo no dejaba de
repetirle que teniamos que poner distancia entre nosotros pero, a la primera de
cambio, cogia el coche y me plantaba alli. Ademas, ;por qué siempre salia
corriendo cuando ocurria algo con Jorge? ;Y si estaba utilizando a Marcos
para desahogarme? Me intent¢ convencer a mi misma de que no era asi, y
mientras lo hacia, me vi plantada frente al piso de Marcos.

La puerta del portal estaba abierta; un vecino que estaba descargando las
bolsas de la compra de su coche la habia dejado trabada para que no se le
cerrase. Pas¢ al interior y subi con lentitud hasta la segunda planta. ;Cuantas
probabilidades habia de que un viernes a aquellas horas Marcos estuviera en
su casa? Me quedé inmovil frente a la puerta e intenté atisbar algin sonido;
pero nada. No se escuchaba nada en el interior. Toque el timbre y esperé.

Estaba a punto de darme la vuelta y marcharme de alli cuando Marcos
aparecio en el umbral. Su rostro delataba sorpresa, aturdimiento y... alegria.
Estaba feliz de verme.

— Habia pensado que... — comencé, pero €l me estrechd entre sus brazos
mientras me besaba con apremio, silencidndome.

Me empuyj6 al interior de su piso y cerré la puerta de una patada sin dejar ni un
solo segundo de comerme con la boca y la mirada. Me deshice por completo
en sus brazos mientras me arrastraba hasta su habitacion. Sus ojos chispeaban
de deseo.

— Joder, nena... — murmuro.

Y qué sexy sonaba en sus labios aquello de “nena”.

Me quit6 los shorts a tirones, y mientras lo hacia, yo me fijé bien en €l por
primera vez desde que habia llegado. Tenia ojeras de no dormir pero estaba
tan guapo como siempre. Su sonrisa era... Dios, no existia ninguna sonrisa
comparable a ella. Vestia unos vaqueros piratas y una camiseta de tirantes. Su



pelo largo habia crecido un poco mas y lo tenia tan alborotado, como siempre.
Estaba sexy. Es que Marcos era... demasiado sexy.

Ni siquiera me preguntd que hacia alli o porqué habia ido sin avisar. Se quitd
la ropa, dejando su pecho perfecto y bronceado a la vista. Después hizo lo
mismo con su pantalon y con el calzoncillo. Sumiembro ya estaba tenso, duro,
grande y erecto. Me sonrojé¢ y sonrei, esperando a que terminase de
desnudarme a mi. Marcos se inclind sobre mi cuerpo, me quitd la camiseta, el
suyjetador, y me dejo en braguitas. Intenté incorporarme pero ¢l me empujo y
me volvio a tirar en la cama.

— Te echaba tanto de menos, Beca...
Joder.

Marcos era una explosion, sin duda. Una explosion capaz de arrollarme con su
onda expansiva.

Separd mis piernas sin mucha delicadeza y, ansioso, se introdujo entre ellas.
Mordi6 la tela de mis bragas y adiviné lo que estaba a punto de suceder
demasiado tarde como para impedirlo. Me las desgarr6 de un mordisco,
dejando unicamente la gomita de la cintura rodeando mi cadera.

— No tengo mas bragas... — me quejé, recordando que no habia traido
ninguna maleta conmigo.

Marcos se ri6 mientras deslizaba su lengua por mi sexo.
— Mejor... — ronroneo.

Senti su aliento ahi abajo y temblé de placer. Me encantaba.

Me recorrio de arriba abajo, deslizando su lengua por mi humedad y
entreteniéndose un poco mas con mi clitoris. Senti escalofrios y el placer fue
tan intenso que, de la misma, pensé€ que iba a estallar. Nadie me habia tocado
desde la ltima vez que lo hizo él. Me mordi el labio para no gritar de placer,
pero no sirvio de nada. Metio sus dedos en mi interior y comenzo a entrar y
salir suavemente de mi sin que su lengua se detuviera ni un instante, jugando
con mi clitoris. Tiraba de €l, los succionaba, lo lamia, lo besaba... Joder.
Aguanté todo lo que pude, pero €l acelerd el ritmo de las penetraciones y al



final me corri en sus brazos, sintiendo como el placer me rompia por la mitad.

Se separ6 de mi unos centimetros y yo aproveché la distancia para
incorporarme Yy, juguetonamente, sujetar su miembro entre mis manos. Habia
llegado mi turno y queria hacerle disfrutar a ¢l. Me agaché en el suelo y
comence a mover la mano de arriba abajo mientras lamia y chupaba la corona
de su miembro. Marcos gemia de placer y eso me volvia loca de remate,
excitandome atn mas. Cubri mis dientes con los labios y comencé a succionar
mientras me ayudaba con la mano. Joder... Era tan grande que casi no podia
con ella. Segui subiendo y bajando, lamiendo, chupando... Y el ronroneaba
roncamente, maldecia en susurros y me decia que era increible.

— Nena...

Y uf, cdmo me gustaba escuchar su voz asi, ronca y excitada. Saber que yo era
la causante de aquella excitacion me hacia perder la cabeza por completo.
Senti como sus musculos se tensaban y paré de golpe. Estaba a punto de
correrse y antes queria poder sentirle, disfrutarle mas. El, adivinando mis
intenciones, me cogid en brazos, me aupo y me coloco de rodillas, de espaldas
a ¢l, sobre el colchon. Estaba tan himeda que no tuvo problemas para
penetrarme de una estocada. Rode6 mi cuerpo con sus brazos y colocd sus
manos en mi pecho. Sentia su respiracion ronca en mi cuello mientras me
penetraba con fuerza, diciéndome lo preciosa que era y lo mucho que le
gustaba, y masajeaba mis pechos. Sin dejar de entrar y salir en mi, besaba mi
cuello y tiraba de mis pezones con fuerza, haciendo que el placer recorriera
cada extremidad de mi cuerpo hasta que, finalmente, estallamos a la vez.

— Dios, nena... — murmuro, saliendo de mi interior.

Me dejé caer sobre la cama y €1 hizo 1o mismo, abrazandome y besandome de
arriba abajo.

— Me alegra que estés aqui — admitid sin vergiienza, dibujando en su rostro
una sonrisa sincera.

— A mi también me alegra estar aqui — asegure.

Eso me hizo recordar la discusion con Jorge y sentirme un poco culpable.
Decidi guardarme esa informacion, sonrei, y me levanté para buscar los shorts.



Marcos los habia lanzado a una esquina y tard¢ bastante en dar con ellos.
— (Se puede saber qué buscas?

Como en la gasolinera no tenian papel de regalo, decidi envolver el caballito
de mar en un clinex. No es que fuera muy romantico, pero era suficiente como
para que Marcos se emocionase. Abrio el papel blanco y se quedé mirandolo
muy seriamente.

— (Bs para mi?
Yo sacudi la cabeza.

— jAy, no! iMe he equivocado! — exclamé, tapandome la boca con ambas
manos — . Era para mi otro amante, pero me he confun. ..

Marcos tir6 de mi brazo y me sentd encima de ¢€l.
Sin dejarme decir nada mas, me comid a besos. Hasta aquel instante ni
siquiera habia sido consciente de 1o mucho que le habia echado de menos.

— Te quiero, Beca — ronroneo.

Y yo no supe que decir.

Era la primera vez que Marcos me decia “te quiero” y, /para qué engafiaros?
Me asusté. Me asusté¢ muchisimo. Aquello significaba meter de por medio
sentimientos, y los mios, en aquellos instantes, estaban hechos un ocho y no
tenian ningun sentido ni razon. No respondi, simplemente le abracé y me hundi
en su pecho, dejando que el instante quedase atras.
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A la mafiana siguiente nos despertamos muy temprano para salir de excursion.
Después de hacer el amor, Marcos me llevo a la cala de Ferriol. Aquel lugar
tan salvaje estaba alejado de cualquier carretera, asi que para acceder a ella
tuvimos que caminar mas de una hora. Llegu¢ agotada y deshidratada — no
estaba muy acostumbrada a aquellas sesiones de senderismo—, pero
descubri que el esfuerzo habia merecido la pena. Era una verdadera
preciosidad y estaba vacia, solamente para nosotros dos.

Pasamos la mafiana haciendo esnorquel y disfrutando de la naturaleza marina.
Y como no, entre beso y beso, terminamos emociondndonos y haciendo el
amor en el agua. Con Marcos todo era demasiado intenso, romantico y
pasional. El era asi y hacia que todo a nuestro alrededor fuera mas emotivo y
maravilloso.

Después regresamos a Estartit, y recorrimos los dos kilometros del paseo
maritimo mientras nos comiamos un helado de fresa antes de acércanos al
casco antiguo del pueblo en busca de un restaurante en el que comer. Al dia
siguiente tenia que regresar a casa, pero unas horas en Estartit con Marcos
eran mas que suficientes para recargar las pilas y desconectar del barullo de
Madrid.

Nos sentamos en un restaurante de Santa Anna y pedimos una ensalada y un
poco de pulpo para comer. Mientras llendbamos el estomago y bebiamos vino
blanco, planeamos lo que nos restaba del dia; nuestro objetivo era regresar a
su casa, ver unas cuantas peliculas y hacer el amor. Mucho. Disfrutar el uno



del otro y exprimir cada segundo al maximo antes de volver a decirnos adios.

Estabamos a punto de pedir el postre y yo tenia la sensacion de que aquel
maravilloso dia no podia estropearse de ninguna manera. Una vez mas,
Marcos habia hecho que mi vida fuera magica. Pero me equivoqué, porque el
dia si podia estropearse de un solo plumazo.

— (Marc?

Ambos levantamos la cabeza y una chiquilla rubia, de ojos azules y curvas de
infarto apareci6 junto a nuestra mesa.

— Oh, Melisa... — saludd con una sonrisa timida, tanteando la mirada entre
la joveny yo —, jqué casualidad!
— Y tanto! — exclam6 — . ;Tenemos clase manana, verdad?

Marcos carrasped. Parecia incomodo.
La chica, colocandose con coqueteria un mechon rubio de su cabello, sonrid y
le guifio un ojo.

— Si, eso creo... — respondi6 ¢l sin darle demasiada importancia.
— Bueno, me tengo que ir... — dijo, sefialando a un grupo de amigas que la
esperaban detras — , pero espero tener mafiana para mi sola...

Lo dijo con doble sentido, claro.
Marcos, que parecia no darse cuenta, se despidio de ella con una sonrisa y
volvio a centrar su atencion en mi.

— Estdbamos hablando de la pelicula... ;Habiamos quedado en ver “The
Lobster™?

Un remolino de odio, nervios y malestar me inundé por completo.
No tenia derecho a ponerme mal ni a recriminarle nada pero... fue inevitable.
Me senti... celosa. Me sentia rabiosa.

— ¢Beca, qué pasa? — insistio con el ceno fruncido, sin comprender.
8

Dejé los cubiertos sobre la mesa.
Tenia la sensacion de que, de un instante a otro, me echaria a llorar.



Si, entendia perfectamente que Marcos y yo no teniamos nada serio; pero todo
resultaba mucho mas sencillo mientras estaba en Madrid, porque no tenia que
ver ni vivir aquel tipo de situaciones.

— (Manana? ;No puedes esperar ni veinticuatro horas a que me haya
marchado?

El, confuso, abrid la boca para decir algo pero la volvid a cerrar. No parecia
comprender a qué me referia.

— jJoder, Marcos! jNo soy tonta!

Al final, asintio, y ese maldito gesto me indico que, en efecto, estaba en lo
cierto; se estaba acostando con esa chiquilla. Una lagrima silenciosa recorrio
mi mejilla y yo la aparté de un manotazo, llena de furia. No me lo pensé dos
veces; me sentia demasiado ridicula y avergonzada para continuar alli sentada,
asi que me levanté y eché¢ a andar por la calle sin mirar atrds mientras ¢l
gritaba mi nombre y me pedia que le esperase.

— jBeca! jRebeca!

No queria verle ni estar con €l.

Si, sabia que tenia derecho a hacer lo que le viniera en gana pero... ;Si las
cosas eran asi, por qué me soltaba tantas estupideces? ;Por qué no omitia
aquellos mensajes de “pienso en ti a todas horas”? ;Qué diablos hacia?
(Pensar en mi mientras se acostaba con otra?

Me di la vuelta para comprobar que no me seguia; no queria verle ni estar con
¢l. Marcos, nervioso, pagaba la cuenta para poder salir corriendo detras de
mi. Me escabulli por una de las callejuelas y me quedé quieta detras de una
columna, esforzdndome por no llorar. Aquello era ridiculo; tenia una vida en
Madrid, una hija y un trabajo... Y alli estaba, en Girona, llorando por un chico
que habia visto en tres ocasiones. Si, llevaba meses mensajeandome con ¢€l,
pero... Me senti muy ridicula. Por un momento, incluso, llegu¢ a considerar lo
que Jorge me habia dicho; ;y si volviamos a intentarlo? Desde luego, aquella
opcion seria la mejor para Blanca.

— Beca... — suspir6 Marcos, alcanzandome.



Yo sacudi la cabeza.

— Lo siento... — titubeé — , no queria echarte nada en cara. Yo no puedo
hacerlo... No tengo razones para...

El se acerc6 a mi y presiono sus labios sobre los mios, callandome.

— No tienes razones porque no quieres tenerlas — me dijo, mirdandome
fijamente y con sinceridad — . Podriamos intentarlo, pero eres demasiado
cobarde para considerar esa opcion.

— Tengo una hija, Marcos... Tengo que pensar en ella.
— Sabes que dejaria Girona y me marcharia a Madrid si ti me lo pidieras.

Lo decia en serio, y quizas eso era lo que mas me asustaba de todo. Que no
bromeaba.

— Pero no quiero pedirtelo. Si las cosas salieran mal... me sentiria
responsable. No podria...

El suspird y, soltindome, se apoyo sobre la pared y se dejo caer hasta quedar
de cuclillas.

— S¢ que las cosas entre nosotros funcionarian, Beca... Pero para ganar, uno
debe arriesgar primero.

Negué.
No. No podia arriesgarme a nada porque... Ni siquiera me habia divorciado.

— Sabes que sigo estando casada, ;verdad?
El me mir6.
— Lo sé.

— Creo que deberiamos olvidarnos de esto, Marcos... Esta deberia de ser la
ultima vez que nos veamos.

El se revolvié el cabello, confuso.
Le miré y me di cuenta de que parecia hundido de verdad.



— Si es eso lo que quieres, lo respetaré — concluyo.
Solamente hacia lo que yo le pedia, pero... ;Por qué me sentia tan mal?

Unos minutos mas tarde, mas calmados, regresamos a su apartamento. Vimos
una pelicula y después nos quedamos dormimos, abrazos. Aquella noche no
hubo sexo ni amor. Ni siquiera recuerdo un beso; solamente nos abrazamos, en
silencio, y pasamos juntos la noche. Yo practicamente no pude dormir, y €l
juraria que tampoco. Cuando Marcos dormitaba su respiracion se hacia
profunda y mas lenta, pero durante las horas que pasé observandole no la senti
asi. Me sentia muy triste. Habia acudido a Estartit con la esperanza de olvidar
la discusion de Jorge, y si, la habia dejado atrds. Pero mi malestar era atin
peor. Fui consciente de que después de aquel verano las cosas habian
cambiado radicalmente para mi; Jorge ya no me importaba lo mas minimo,
pero sin quererlo, Marcos se habia metido en 1o mas profundo de mi corazon.

Pensé en el amor a primera vista; en como los hipocampos ven a su pareja y
saben que pasaran junto a ella el resto de su vida. Pensé en esa electricidad
que recorria mi cuerpo cada que estaba cerca de €l y pensé que, después de
todo, habia resultado una causalidad que le encontrase aquel dia en la playa,
bajandose del ferri. Ni siquiera habiamos cruzado un “hola”, pero ninguno de
los dos habiamos olvidado nuestro rostro. El chico de la toalla de al lado...
Con su pelo revoltoso, su sabiduria, sus datos, sus historias, sus leyendas...
Joder. Marcos era Unico y, para ser sinceros, hacia mucho tiempo que me
habia dado cuenta de ello. Supongo que desde aquella noche en el
embarcadero donde divisamos la medusa luminiscente.

Supongo que desde aquel primer beso antes de decirnos adids en la puerta del
portal.
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Meti en una bolsa de plastico los vestidos, la ropa interior y el bikini que
habia comprado al dia siguiente de llegar a Estartit. Cuando cogi mi bolso y
supe que habia llegado el momento de decir adids, senti una oleada de
angustia en mi interior. Habia pensado muchisimo en ello y sabia muy bien que
aquella aventura tenia que llegar a su final. Me estaba enamorando de Marcos
— mejor dicho, estaba ya muy enamorada de ¢l — y atn seguia casada.
Viviamos a setecientos kilometros de distancia y yo, para rematar la faena,
vivia en una ciudad en el interior, alejada del mar. El mar...que era su gran
pasion. [Como iba a pedirle a un hombre como ¢l que dejase atras sus suefios
y su vida para seguirme a Madrid? No podia. Ni siquiera sabia si nuestra
relacién funcionaria o no... Recordé una frase que, cuando era nifia, mi abuelo
siempre me decia: “algunas monedas nunca deben lanzarse al aire”. La suerte
podia estar o no estar de tu parte, pero habia apuestas demasiado arriesgadas
en las que perder se volvia sinénimo de arruinarse. Y yo no podia
permitirmelo.

Me subi al coche con una tristeza tan intensa que estuve convencida de que en
cualquier momento me iba a deshacer en lagrimas. Pero Marcos estaba fuera,
de pie, mirandome fijamente. Tenia que hacerme la dura y resistir. No
solamente por €1, sino por mi.

Arranque, le dije adios con la mano y muy lentamente aceleré. Me mordi el
labio inferior, esforzandome por contener el llanto, cuando escuché un golpe
en la parte trasera del vehiculo. Frené¢ de golpe. Era Marcos; habia corrido
detras de mi.

Rodeo el coche y, asfixiado por la carrera, se sentd en el asiento del copiloto
para recuperar la respiracion.

— No me hagas esto... — le pedi, dolida.



El sacudi6 la cabeza.

— Es que no entiendo qué significa este adios — me dijo con la voz ronca — ,
(significa que no puedo volver a llamarte?

— No. No puedes.

Decir aquello me estaba costando el infierno, asi que recé porque la charla no
durase demasiado. Lo unico que estdbamos consiguiendo era alargar la
despedida y hacernos dafio mutuamente.

— (N1 escribirte? Sabes que si me lo pides no volveré a hacerlo pero... No es
lo que yo quiero, Beca.

Empecé a llorar.

Me habia contenido demasiado y no pude resistirlo mas. Tenia treinta y tres
afos y una hija, jjoder! ;Por qué sentia aquello? ;Por qué me comportaba
como una adolescente estapida?

— No quiero volver a verte, Marcos — murmur¢ entre lagrimones.

Ni siquiera me atrevia a mirarle a cara.
Si me veia dudar comprenderia que todo lo que le decia eran mentiras.

— No quiero olvidarte, Beca — musité. Fl también estaba conteniendo el
llanto — . No quiero olvidarte porque te he elegido a ti... Porque siento que
eres t0. Lo senti desde el principio.

— Y0 no siento 1o mismo — solté.

Queria gritarle que se marchase, que me dejase en paz. Queria quedarme sola
para poder gritar, llorar y sacar todo el dolor que me estaba carcomiendo por
dentro.

Marcos tir6 de la manilla y abrio la puerta, pero no se movié de donde estaba.

— /Te acuerdas de aquello que te dije la primera vez que hablé contigo?
— hizo una pausa y yo guardé silencio —. Te dije que no creia en las
casualidades, /te acuerdas?

Asenti, escondiendo mi rostro mojado tras mis manos.



— Pues sigo sin creer en ellas, Beca.
Joder.

— No lo hagas mas dificil, por favor...
Se bajo del coche y cerro la puerta.

Cuando me quede a solas me temblaba tanto el cuerpo que no podia conducir.
Levant¢ la mirada y por espejo central vi que Marcos se alejaba, dandome la
espalda, para regresar a su piso. Temblé. Esperé a perderle de vista para
llorar con mas fuerza. Creo que grit¢ y que maldije en voz alta, pero no lo
recuerdo exactamente. Aquel dolor nublé mi juicio y los recuerdos hoy en dia
aun siguen borrosos.

Quince minutos mas tarde, arranqué el coche y consegui meter la primera
marcha sin que la pierna derecha me temblase como un flan.

Condyje sin prisa, lentamente, pensando en aquellos ultimos meses. Mi vida
habia cambiado muchisimo en un verano.

Me habia quitado la venda de los ojos con Jorge.

Me habia reencontrado conmigo misma y habia rehecho mi vida valiéndome
de mis propios medios.

Habia encontrado la forma de mantenerme a mi y a mi hija.

Habia demostrado que yo, Rebeca, era lo suficientemente fuerte para caerme y
seguir adelante.

Y me habia enamorado.

Me habia enamorado sin remedio y sin buscarlo... Sin pretenderlo. Me habia
enamorado y me habia roto el corazén a mi misma para poder protegerme de
mas dolor. Y sobre todo, para proteger a mi hija.

Supe, mientras regresaba a Madrid con los sentimientos a flor de piel, que
algunos finales no eran como los de las peliculas. Si, podian tener razon en
aquello de que “el amor a primera vista era real”, pero se equivocaban al
decir que el amor podia con cualquier cosa. Que para los sentimientos nunca



existian barreras. Si las habia: por ejemplo, setecientos kilémetros. Los
finales felices no siempre ocurrian y el dolor no era tan facil de digerir como
te lo contaban.

Habia llorado por Jorge, después por mi y, mas tarde, por Marcos.

Habia llorado tanto que cuando llegu¢ a Madrid crei que me habia quedado
vacia para siempre, que jamas volveria a sufrir ni a amar de aquella manera
tan intensa porque me habia desgastado al hacerlo.

Subi las escaleras hasta mi apartamento con el corazon en un puio, y cuando
llegué, me encontré con un mensaje de Jorge en mi correo electronico. Eran
los papeles del divorcio; me los pedia firmados para poder tramitarlo cuanto
antes y me dejaba el nimero de teléfono de su abogado para que pudiera
hablar con ¢l sobre el asunto de manutencion de Blanca.

Los imprimi aquella misma noche y, con una copa de vino en la mano y el
corazon en la otra, firmé aquellas paginas que rompian la promesa de un “para
siempre” que diez afios atras nos habiamos hecho con sinceridad.
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Noviembre llegd con el frio y las lluvias.

Madrid se cubri6 de una capota gris y cualquier recuerdo del verano quedo en
la lejania. Yo habia rehecho mi vida y me sentia feliz, pero cuando Blanca se
marchaba con su padre no podia evitar sentirme sola. Como si no estuviera
completa. Supongo que el ser humano es asi; necesita la compania y le gusta
tener a alguien con quien sentirse seguro. A salvo.

Aquella tarde de sabado estaba sola.

Aunque me tocaba pasar aquel fin de semana con Blanca, Jorge me habia
pedido un cambio para poder llevarla al estreno de una nueva pelicula de
Marvel que se estrenaba en los cines y yo acepté. La verdad es que, en el
fondo, creo que a Jorge le gustan demasiado esas peliculas de superhéroes y
accion, pero como le da vergiienza admitirlo porque lo ve muy infantil, utiliza
a Blanca como excusa para ir a verlas — aunque a ella también le chiflan,
claro —.

Decidi aprovechar la tarde para estudiar y no distraerme, aunque lo veia
dificil. Leire me habia enviado un par de mensajes en los que, de forma muy
insistente, me proponia un plan de “cena y noche de chicas”. No tenia muchas
ganas, pero pensé que si el dia resultaba productivo podia hacer un esfuerzo y
salir a distraerme.

Por cierto, ;no os lo he dicho? VWlvi a la universidad. Decidi cursar las
asignaturas que no terminé y conseguir aquel titulo que, al casarme con Jorge,
dej¢ en el olvido. Lo estaba haciendo a distancia y para ser sinceros, no me
iba mal. Mi jornada intensiva y las semanas que Blanca pasaba con su padre
me daban mucho tiempo libre que invertia en estudiar.

No me iba mal; me habia acostumbrado a mi pequefio pisito de dos



habitaciones y tampoco necesitaba mucho mas.

Me qued¢ embobada observando como una gota de lluvia se deslizaba por el
cristal de la ventana que habia frente al escritorio. Diluviaba, pero el saliente
del tejado impedia que la lluvia golpease la fachada a sus anchas. Envolvi la
taza de café con mis manos y la mantuve ahi hasta que el calor comenzo a
disiparse. Aunque no solia hacerlo muy a menudo, pensé en Marcos. Lo hice
porque aquella mafiana me habia despertado con una sensacion extrafia;
padeciendo una especie de sindrome de afioranza que habia activado mi sexto
sentido. Me gustaba pensar que nosotros — Marcos y yo —, lo teniamos. Un
sexto sentido, como los tiburones. El lo habia llamado electrorrecepcion,
aunque yo no le habia puesto nombre. Aquel dia podia sentirlo en cada poro
de mi piel, como s1 Marcos estuviera cerca sin yo saberlo.

Cuando me pasaba eso, cuando pensaba en ¢l, me recordaba a mi misma que
habia tomado las decisiones mas correctas y practicas y me distraia llamando
a Leire. Pero aquel dia, cuando iba a coger el teléfono, comenzd a sonar.
(Casualidad? Supongo que no, ya que yo también habia dejado de creer en la
casualidades.

Era él.
Aunque no habiamos vuelto a vernos ni a llamarnos desde aquella dramatica
despedida en el coche, su llamada no me sorprendié lo mas minimo. Pensé que
aquello era una verdadera serendipia mientras me llevaba el auricular a la
oreja.

— Marcos...
— Beca...

Su voz sond sedosa y despertd un millar de recuerdos en mi interior. Sonrei,
feliz por volver a escucharle. Era como si el tiempo no hubiera pasado entre
nosotros. Nos quedamos en silencio y supe que ninguno de los dos sabia qué
decir.

— (Estas ahi? — pregunté, sentdndome en el sofa.

Estaba nerviosa. Muy nerviosa.
Recordé su sonrisa y aquella forma que tenia de besarme. La intensidad de sus



abrazos y las historias que me contaba sobre el mar... Le habia echado tanto
de menos que temi que aquella llamada pudiera cortarse sin que nos dijéramos
nada mas.

— Si... Estoy — respondi6. Hizo otra pausa que a mi se me antojo eterna y
después continu6 — . ;Recuerdas aquella adivinanza?

— ¢ Qué adivinanza? — pregunté, dubitativa.

— La del animal que no tenia ni cerebro ni corazon — me explic6 —, creo
que nunca te llegué a decir la respuesta... jte la dije?

— No... Nunca me lo dijiste.
— Si vienes a verme, te la digo.

Resoplé.
Cogi aire profundamente y dejé que se escapase muy lentamente; me sentia
agobiada.

— Me encantaria, pero...

Las palabras se me atragantaron y supe que tenia ganas de llorar.

No, no podia ir. No podia volver a caer en aquel bucle... Tenia que mirar por
Blanca, porque ella era y siempre seria mi maxima prioridad. De pronto, supe
como iba a terminar aquella conversacion y me arrepenti por haber respondido
la llamada. Sabia que escuchar a Marcos para tener que volver a dejarlo atras
seria comenzar a sufrir de cero.

— Beca, nena... — me dijo con la voz cargada de emocién. Parecia nervioso
—, Jpor qué no te asomas por la ventana?

Me quedé helada al escuchar aquello.

No salté del sofa y sali corriendo porque estaba demasiado sorprendida para
hacerlo. Me arrastré lentamente y miré al exterior; alli, al otro lado de la acera
de mi portal, estaba Marcos. De pie, bajo la lluvia, mojado y sin paraguas. El
cabello se le adheria al rostro y su ropa chorreaba. Aunque sonreia, no supe si
también lloraba o es que las gotas de lluvia resbalaban por sus mejillas.

— (Que haces... aqui? — tartamudeé.



— Si quieres saber la respuesta, baja.
Y colgo.

Me quedé paralizada, mirandole a través del cristal hasta que, al fin, reaccioné
y sali corriendo escaleras abajo. Iba descalza y sin chaqueta, pero supongo
que eso tampoco me importd lo mas minimo. Cuando sali del portal y la lluvia
golped mi rostro, comprendi que aquel dia con tanta agua resultaba idilico
para un reencuentro. No tendriamos un mar y una playa, pero teniamos a las
nubes llorando, emocionadas, sobre nuestras cabezas.

Crucé la calle sin esperar a que el paso de peatones estuviera en verde.
Esperé¢ hasta que la carretera se despejo y corri hasta la otra acera. Marcos me
mird los pies y se empezd a reir como un loco. No fue un reencuentro de
pelicula. No me lancé a sus brazos, ni €l me cogio en el aire, ni me hizo girar
en volandas. No fue un beso lento y a cdmara lenta. Ni siquiera hubo beso, en
realidad.

Yo me acerqué lentamente. Los dos sonreiamos como dos tontos. Porque, en el
fondo, eso éramos; dos tontos. El agachd la cabeza y vi que, a sus pies, tenia
un pequeio acuario. En el interior habia una medusa luminiscente que, a plena
luz del dia, casi no conseguia brillar por si misma.

— He decidido traerte la respuesta... — me dijo, guifiandome un ojo.

— (Qué... qué haces aqui? — solté, sorprendida, intentando mantener las
distancia.

(Qué¢ diferencia habia entre que yo fuera a verle a Estartit o que el viniera a
Madrid? El problema siempre seria el mismo; la despedida del dia después.
Sonreia de forma carifiosa, mirandome con tanta ternura, que pensé que
perderia la cabeza de amor si continuaba mirandole. Me pregunté¢ como habia
encontrado mi direccidn, pero después recordé aquella vez que me envio el
diente de tiburdn para Blanca y sali de dudas.

— ¢Por qué no subimos y te lo cuento?
Dude.

— Marcos, no... No quiero alargar algo que tiene fecha de caducidad.



La gente nos miraba.

Pareciamos dos locos recién fugados de un psiquiatrico. Imaginaros el
panorama; yo descalza, sin chaqueta, mojada de pies a cabeza. El, sin
paraguas, bajo la lluvia y con una medusa a sus pies. Todo el que pasaba a
nuestro lado se quedaba mirdndonos — seguramente preguntandose si debia
llamar o no a la policia — .

— Y si te dijera que no tiene por qué haber una fecha de caducidad?
— pregunto.

Dios... Era tan guapo, tan perfecto.
O quizas no lo era para el resto del mundo, pero para mi si.

— Entonces estarias mintiendo. Y odio las mentiras...

— (Y si fuera verdad?

El sonreia de una forma tan sincera que ardi en deseos de creerle.

Me imaginé lo diferente que seria mi vida con Marcos alli y senti deseos de
llorar. Le habia echado tanto de menos que... Joder, aquello era muy injusto.
Demasiado.

— No lo es.

— Si lo es — asegurd, revolviéndose el cabello mojado. Se lo habia cortado
un poquito, pero seguia estando tan guapo y sexy como la ultima vez—, he
pedido el trasladado a los laboratorios de Madrid. Ahora trabajo aqui, en la
capital...

— Lejos del mar — sefialé, horrorizada.

El... Que amaba su paraiso. Sus islas Medas, sus tiburones, sus ballenas y
delfines... Sus hipocampos.

— Pero no lejos de ti.
Y entonces... Entonces si, me beso.

Y si, moriros de envidia, porque fue de pelicula.
De esos besos locos bajo la lluvia, tiritando de frio, de nervios y de felicidad.



Y si, descubri que el amor a primera vista existe.

Y si, descubri que uno puede encontrarlo en sitios muy absurdos; como por
ejemplo, en la toalla de al lado.

Y si, descubri que los finales felices...

... También pueden pasarte a ti.



FIN



NOTADEL AUTOR

Querido lector;

Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una
oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mi.

Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros
caminos vuelvan a cruzarse.

Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinion, me
encantard leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente
ese pequeio detalle de tu parte.

Atentamente,

Christian Martins.
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