


Octubre de 1940: durante la visita de Himmler a España, una bella
mujer perteneciente a la agencia racial Ahnenerbe, que lo acompaña,
descubre entre los trabajadores forzados de una excavación
arqueológica a un obrero rubio, Herminio Cáiser: un joven de ojos
azules y magnífica constitución que podría demostrar la pervivencia
en España de una cepa pura de la raza aria.

La organización Ahnenerbe lleva al joven a Berlín y lo hace objeto de
una serie de estudios que confirman que es un ario perfecto.
Reclutado en una casa-cuna nazi, se deja utilizar como semental a
cambio de un trato favorable para su padre, internado en una cárcel
franquista por su pasado republicano.

Cáiser hace amistades en Berlín; entre ellas, los corresponsales de
prensa españoles y otros jóvenes funcionarios del círculo diplomático.
También se reencuentra con un diplomático soviético con el que trabó
amistad años atrás, cuando fueron compañeros de armas en la
batalla de Madrid. Esta relación reanudada y los amores de Cáiser
con una obrera judía serán el detonante de acontecimientos
inesperados.

El amor en el Jardín de las Fieras es un canto al amor y a la amistad
con el trasfondo histórico minuciosamente reconstruido por el autor de
uno de los episodios más desconocidos del nazismo.



Capítulo 1
DILUVIA EN RIAZA

Era noche cerrada y diluviaba. En medio del aguacero, los haces de luz
amarilla de unos faros iluminaron una sucesión fantasmal de tapias
carcomidas, de casuchas miserables, de puertas y ventanas cegadas.

—¡Vaya nochecita! —murmuró el chófer una vez más.
El viejo Citroën negro con el emblema de Falange en la portezuela

desembocó en la plaza porticada de Riaza. Una bandera empapada y fláccida
pendía de la balconada del ayuntamiento.

—Allí es —señaló el que viajaba en el asiento del copiloto, un hombre
enjuto, de gabardina, sombrero calado hasta las cejas y gesto friolento.

El automóvil atravesó el barrizal y se detuvo junto a los soportales de la
casa consistorial. El de la gabardina abrió la portezuela, forcejeó con el
paraguas hasta abrirlo, se apeó y profirió un exabrupto.

—¡Me cago en la puta de oros!
Había metido el pie en una poza, y el agua helada le inundó el zapato.
El chófer sonrió para sí, calentito dentro de su pelliza.
—¡La citación! —urgió el de la gabardina.
El chófer le tendió una carpeta. Con ella bajo el brazo, el emisario corrió

a refugiarse bajo los soportales, sorteando los charcos.
—¡Es el número tres! —Se escuchó la voz del chófer a través del turbión.
El número tres era una casa de piedra, casi señorial, de rico de pueblo,

cuatro ventanas protegidas por rejas saledizas y un balcón.
«A esta hora están durmiendo», pensó el de la gabardina cuando

comprobó que los maderos cerrados no filtraban ni una rendija de luz. En el



amplio portalón había un postigo con su aldaba de forja. La asió y dio unos
golpes vigorosos que resonaron magnificados en el interior.

Volviéndose hacia la luz de los faros, comprobó la hora en su reloj de
pulsera. Las once y veinte. Aguardó medio minuto antes de repetir los golpes.
Una luz se encendió tras los visillos del balcón principal.

—¡Ya va, ya voy! —gritaron.
Mientras esperaba, el emisario se ajustó más la gabardina. Miró la plaza,

iluminada a medias por los faros. De un canalón cercano caía un chorro de
agua que rebotaba sobre el empedrado.

—Vaya nochecita —murmuró.
Se descorrió un cerrojo y después un pestillo. Cuando se abrió el postigo

apareció un cincuentón entrado en carnes, carirredondo, la cabeza embutida
en un gorro de dormir y arrebujado en un tabardo, bajo el que asomaban los
pantalones rayados del pijama.

—¿El alcalde de Riaza?
—Servidor.
—Un oficio de la jefatura del Movimiento. —El de la gabardina le

entregó el sobre azul con membrete oficial—. Es un asunto urgente.
Se despidió con un vigoroso «Arriba España», el brazo en alto, y sin

aguardar respuesta, abriendo nuevamente el paraguas, regresó al coche.
A la luz amarillenta de la bombilla de escasos vatios que iluminaba la

entrada, el alcalde y jefe local del Movimiento desgarró el sobre, extrajo el
oficio que contenía y leyó:

Saludo a Franco. ¡Arriba España!
Apreciado camarada:
Al recibo de la presente reclutarás en tu pueblo y en las aldeas

adyacentes unos veinte obreros provistos de picos, palas y espuertas que a
las ocho de la mañana del día 22 deberán incorporarse, bajo tu mando y sin
excusa ni pretexto, en la ermita del Corporario, a fin de reanudar las
excavaciones de Castiltierra. Allí los aguardarán los camaradas arqueólogos
designados por el Mando al efecto.

Importa mucho para el servicio demandado que los obreros sean
preferentemente rubios, altos y de buena presencia, pero si no los hubiera de



estas trazas, traerás de los que encuentres.
¡Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista!

Y firmaba nada menos que el ministro de Gobernación, camarada Ramón
Serrano Suñer.



Capítulo 2
UNA VISITA INTEMPESTIVA

Cáiser abrió los ojos. Lo habían despertado unos golpes en la ventana y una
voz que pronunciaba su nombre.

—¿Quién es? —preguntó dubitativo, todavía inseguro de si lo había
soñado.

—Soy yo, José —confirmó la voz—. Que nos ha salido un trabajo.
—¿Con estas aguas y a estas horas?
—Con estas aguas, ya ves.
—Aguarda, que te abro.
Llevaba una semana lloviendo, día y noche, como si el Altísimo hubiera

escuchado las quejas del caudillo por la sequía que aquejaba a la Nueva
España. Con los campos anegados y los caminos convertidos en lodazales, la
actividad agrícola se había interrumpido y el tejar donde Cáiser y José
trabajaban había suspendido las labores hasta que escampara.

Ya despabilado, Cáiser encendió una cerilla y prendió la palmatoria de la
mesita de noche. A la débil luz saltó de la cama y se metió los pantalones de
pana sobre el remendado pijama. Su madre, que dormía a su lado, terminó de
despertarse.

—¿Qué pasa, hijo?
—Nada, madre. Es José. Que por lo visto nos ha salido un trabajo.
—¿A estas horas? Pero si es de noche.
—Cualquier hora es buena, madre. Se habrá anegado alguna casa o vaya

usted a saber.
Cáiser terminó de vestirse con un jersey de lana gorda que ya contenía la



camisa y la camiseta. La habilidad de quitarse y ponerse todo, en una pieza,
se la debía Cáiser a su paso por las trincheras. Al contrario de otros hábitos
adquiridos en aquella etapa de su vida, seguía encontrándolo útil.

Cáiser y su madre habían conocido tiempos mejores, pero eso fue antes
de que la guerra los despojara de todo.

Cáiser esquivó el cubo de latón que en medio del cuarto recogía el agua
de una gotera. Abrió la puerta. José, con un aparatoso poncho de hule, entró
en la cocina, se destocó y sacudió el agua que chorreaba del empapado
sombrero de fieltro.

—¡Vaya diluvio! —exclamó—. Bueno, ponte el capote que nos vamos.
El alcalde de Riaza necesita gente para una urgencia. Pagan diez pesetas al
día y mantenidos. Ha preguntado si había rubios en el pueblo y cuando le he
dicho que yo conocía a uno, me ha mandado a buscarte.

—¿Rubios? ¿Y para qué quieren rubios?
—Eso pregúntaselo a él. A lo mejor van a hacer una película.
La anciana madre de Cáiser salió del dormitorio con una toca de lana

gorda sobre el camisón.
—¿Qué pasa, Pepe, hijo? —preguntó—. ¿A qué vienen estas urgencias?
—Trabajo, doña Elvira. Que parece que nos vamos a ganar unas pesetas.
—¿Con estas aguas?
—Será bajo techado, digo yo.
Cáiser se calzó unas remendadas botas militares.
—¿Os caliento una sopa de ajo que sobró de la cena? —ofreció doña

Elvira.
—Tú te vuelves a la cama, madre, que nosotros ya nos arreglaremos —

dijo Cáiser abrochándose la pelliza—. Me llevo el paraguas.
Los dos hombres salieron al aguacero. Un relámpago iluminó una calle

jalonada de casillas miserables. Entre las veladuras de la lluvia se atisbaba, en
la plazuela del fondo, la luz ambarina de los faros de un camión y la de
algunas linternas. Se percibían voces. Más de una docena de obreros
recogidos en pueblos y pedanías del entorno aguardaban bajo la toldilla del
vehículo. A falta de armazón que la sostuviera, habían colocado una escalera
de mano que mantenía alzada la lona e impedía que el agua se embolsara.

El alcalde y jefe local del Movimiento de Riaza, bajito y robusto,



envuelto en una pelliza cruzada que dejaba asomar por el cuello la camisa
azul de Falange, las perneras del pantalón embutidas en unas calzas
demasiado grandes que le tapaban las rodillas, examinó con interés a Cáiser.

—Este sí que es rubio de verdad. —Aprobó la adquisición—. ¡Venga! ¡Al
camión, que para luego es tarde! Nos vamos.



Capítulo 3
UNA EXCAVACIÓN PASADA POR AGUA

Después de una hora de viaje bajo el perseverante aguacero, el camión que
transportaba al alcalde y a los obreros llegó al yacimiento arqueológico de
Castiltierra, una necrópolis visigoda en curso de excavación. El alcalde
descendió de la cabina y, seguido del secretario del ayuntamiento, que le
sostenía el paraguas, chapoteó en el barro hasta el cobertizo donde lo
aguardaban el arqueólogo Pérez de Barradas y su ayudante de cátedra, Fleta
Vals, los dos de camisa azul bajo las gabardinas y tocados con sendas boinas
rojas.

—¡Arriba España! —saludó el alcalde, brazo extendido, mano abierta, los
dedos juntos.

Los arqueólogos le devolvieron el saludo, Barradas con menos brío.
—Aquí traigo los veinte productores que me ha pedido el camarada

ministro —declaró—. Más de la mitad tirando a rubios —añadió con orgullo.
No le había resultado fácil cumplir el extraño requerimiento, dada la

predominancia de individuos cetrinos y morenos en la comarca duratoniana.
—¿Dónde están? —inquirió Barradas.
—Ahí, en el camión, debajo de la lona —señaló el munícipe.
El arqueólogo hizo un gesto de impaciencia.
—Que se bajen, hombre de Dios, y que vayan al cobertizo a ponerse los

impermeables, que hay mucha faena.
—Lo que mande.
El alcalde se volvió hacia su secretario:
—Ya lo has oído, Braulio.



El otro desplegó el paraguas y regresó al camión. Los obreros saltaron a
tierra y corrieron a refugiarse en el sotechado cubierto de uralita de las
excavaciones. Allí los aguardaba una pareja de la Guardia Civil —tricornio,
capote hasta los pies y máuser— y un sargento de intendencia con cuatro
soldados que custodiaban unos fardos. A una orden del sargento, los soldados
abrieron los fardos y repartieron impermeables de hule con capucha. A los
obreros que calzaban alpargatas les suministraron botas del ejército usadas y
atadas a pares por los cordones.

Cáiser se puso su impermeable. Apestaba a suciedad rancia, a material
remanente de la guerra.

—Mi sargento, este impermeable está hecho polvo —se quejó un obrero
—. Mire usted qué boquete. —Y asomaba la mano a través de un roto.

Los otros impermeables no presentaban mejor aspecto. Casi todos ellos
estaban remendados con esparadrapos.

—Mi sargento, estas botas son las dos del mismo pie, además de viejas.
El sargento se impacientaba.
—Que cada cual se aguante con lo que le toque: eso es lo que hay.

¡Estamos jodidos con los señoritos estos!
Cuando los productores estuvieron convenientemente equipados, se les

repartieron humeantes tazas de achicoria y bocadillos de panceta.
—Que nadie se guarde el pan —ordenó el sargento, adelantándose al

pensamiento de algunos—. Cuando termine el trabajo, si la superioridad
queda contenta, se os darán más chuscos para que los llevéis a casa. Aquí hay
que tener fuerza para trabajar.

Obedientes, los hombres se sentaron a comer en unas bancadas, a
cubierto. Unos minutos después el sargento ordenó:

—¡A formar! De cinco en fondo.
Formaron. Casi todos habían combatido en la guerra, en uno u otro

bando, y tenían fresca la instrucción militar.
El sargento se volvió hacia Barradas, que lo observaba desde la puerta de

la ermita.
—A sus órdenes, camarada. La tropa está formada.
Barradas apuró la colilla con una última calada, la lanzó a un charco y,

tras requerir el paraguas de su adjunto, cruzó la veintena de metros que lo



separaba del cobertizo. El sargento se le cuadró militarmente.
—Formada la tropa.
Barradas contempló un momento al grupo de hombres vestidos con

impermeables andrajosos. «Desechos de tienta —pensó—. Y con este ganado
quieren que levantemos la Nueva España». Emitió un profundo suspiro
mientras consideraba los madrugones y las molestias que le acarreaba el
servicio de la Patria. Sobreponiéndose al transitorio desánimo, arengó a los
hombres:

—¡Oído al parche! Dentro de unas horas va a visitar las excavaciones un
importante jerarca de la Gran Alemania. El caudillo ha ordenado que su visita
sea un éxito.

Aguardó a ver qué efecto causaba la revelación en aquella chusma, pero
los rostros permanecían inexpresivos. Prosiguió:

—Este hombre que nos visita entiende mucho de historia y ha
manifestado su deseo de conocer esta necrópolis, de modo que tenemos que
darnos prisa y descubrir las tumbas que volvimos a enterrar tras la campaña
del año pasado, así como otras nuevas que tenemos localizadas a falta de
excavarlas. Algunos de vosotros ya trabajasteis aquí con los arqueólogos. A
ver, que levanten la mano los que conocen este sitio.

Se alzó media docena de manos.
—Bueno. Los que ya saben de qué va esto van a ser los capataces. Que

cada uno coja tres hombres y les indique lo que hay que hacer. Como la cosa
corre prisa no hay que andarse con miramientos, o sea, cavar, sacar la tumba
y tirar la tierra sobrante detrás de la ermita. Si aparece algún cacharro o algo,
se lo dais a los soldados, que lo traerán a la mesa del cobertizo. Que quede
claro que esto es una cuestión de Estado. Al que se guarde algo, le meto un
puro. Si os portáis, sacaréis una buena propina además del jornal. Y ahora,
aire, que ya estáis tardando.

El sargento se adelantó:
—Rompan filas y a trabajar. En cada pelotón, uno con pico, otro con pala

y un esportillero.
Los hombres recogieron las herramientas y, dirigidos por los veteranos,

se encaminaron al yacimiento. Empezaron a cavar a la luz de las linternas
sordas que sostenían los soldados.



Antes de que clareara el día, habían descubierto la veintena de tumbas
que figuraban en los planos de las campañas de excavaciones anteriores y
comenzaban a buscar otras nuevas siguiendo las indicaciones de Fleta.
Barradas se mantenía a cubierto en la ermita y se asomaba de vez en cuando
con el semblante hosco.



Capítulo 4
LA ANTROPÓLOGA RUBIA

Madrid, bajo la lluvia, parecía una ciudad desierta. Las calles principales, casi
a oscuras debido a las restricciones eléctricas, estaban engalanadas con
banderas nazis y españolas que colgaban mustias de las farolas. Un sereno
resguardado bajo la marquesina del teatro Alcázar golpeaba el suelo con el
chuzo de vez en cuando para avisar de su presencia. De tarde en tarde pasaba
un coche perturbando el charol reluciente del asfalto.

La ciudad dormía, pero en la jefatura de Falange, calle Alcalá, 44, reinaba
una actividad desacostumbrada. Hombres de camisa azul subían y bajaban la
escalera portando oficios, llevando recados. El Reichsführer Himmler
visitaba España y había que procurarle una excelente impresión, que viera
que sabemos organizarnos casi tan bien como los camaradas alemanes.

El secretario del adjunto de Falange en la embajada de Berlín, camarada
Cayetano Yanguas-Figueroa de Idiáquez, llamó discretamente a la puerta del
despacho de Ramiro Luzón Venegas, secretario del director de Seguridad.

—Adelante —dijo una voz.
Cayetano abrió la puerta, se adelantó tres pasos, se cuadró y saludó brazo

en alto:
—¡Arriba España!
Luzón dejó de teclear en la vieja Adler, alzó la mirada y devolvió el

saludo con cierta desgana.
—¿Me has llamado, camarada?
—Sí, Cayetano. El comisario nacional de Excavaciones, camarada

Martínez Santa-Olalla, quiere que acompañes al yacimiento de Castiltierra a



una arqueóloga alemana del séquito del ministro Himmler. Por lo visto, el
Reichsführer quiere visitar Castiltierra.

—¿Cuándo?
—Mañana mismo. Por eso son las prisas. La alemana y tú os adelantáis

para preparar la visita. En Castiltierra os recibirá el camarada Barradas, que
está excavando en el lugar y conoce el tema.

—A tus órdenes. ¿Qué tengo que hacer?
—A las cinco y media de la mañana tendrás un coche esperándote abajo,

en las cocheras. Ocúpate de que no falte nada. Es muy importante que los
camaradas alemanes se lleven una buena impresión.

Cayetano abandonó el despacho considerando la dificultad de hacer que
un visitante extranjero se llevara buena impresión de España. Hacía poco más
de un año que había acabado la guerra y, aunque el caudillo Franco había
prometido «ni un hogar sin lumbre ni un español sin pan», España estaba
devastada y más de la mitad de su población, casi todos los vencidos y buena
parte de los vencedores, padecía hambre y frío. Los estraperlistas acaparaban
los pocos víveres disponibles y la Nueva España, como se denominaba al
nuevo Régimen sustentado en militares, curas y falangistas, no terminaba de
encontrar el camino hacia el cumplimiento del destino imperial que Franco
reivindicaba para la nación.

A la hora acordada, Cayetano se presentó en la jefatura de Falange, donde
ya lo aguardaba el camarada Pérez Ramírez, secretario adjunto de la oficina
de Propaganda del Movimiento.

—¿Lo que vamos a ver en Castiltierra está techado? —preguntó Cayetano
—. Porque con este tiempecito… No ha dejado de llover en toda la noche.

—A mí, películas —se excusó Ramírez—. Yo soy un mandado. Lo único
que sé es que a los jerarcas alemanes los acompañará el camarada ministro
Gamero del Castillo. —Miró a un lado y a otro para asegurarse de que nadie
los oyera y, agarrando a Cayetano por el brazo, añadió, confidencialmente—:
¿Sabes por qué no lo acompaña Serrano Suñer? Porque ha salido esta mañana
con el caudillo camino de Irún. Se va a encontrar allí nada menos que con
Hitler. Alto secreto. Van a firmar nuestra entrada en la guerra. Por eso está
aquí el Reichsführer. O sea, que estamos metidos en lo más espeso de la
pomada. Hay que procurar que todo salga a pedir de boca. A los alemanes



hay que entretenerlos para que se lleven buena impresión.
En la jefatura de Falange reinaba un ambiente austero, en consonancia

con el espíritu militar falangista, que se manifestaba, muy especialmente, en
su parque móvil. Debido a las restricciones de combustible, casi todos los
coches disponibles eran de gasógeno y arrastraban, como una extraña joroba,
una caldera que había que alimentar cada media hora con leña u otro
carburante, generalmente cáscaras de almendras o huesos de aceitunas.
Previendo la incomodidad del viaje, Cayetano sobornó al responsable de
taller con un paquete de tabaco americano.

—A ver si pudieras asignarnos un coche de gasolina, que con este
tiempecito ya me dirás cómo paramos a llenar la caldera.

El responsable de talleres les concedió un veterano Hispano-Suiza T-56
bis negro que Cayetano remuneró con otro paquete de cigarrillos.

—La alemana nos espera en el Ritz —informó Ramírez cuando
abandonaron el garaje.

—Será un loro, ¿no? —aventuró Cayetano.
—¿Un loro, dices? —se escandalizó Ramírez—. ¡Está pa reventar de

buena! Y habla español mejor que tú y que yo.
Fraülein Meike von Appen los aguardaba en el vestíbulo del hotel.

Ramírez no había exagerado: alta y frondosa, sus grandes ojos azules, su
nariz fina y recta y sus labios delgados y ligeramente perfilados con carmín le
conferían cierto parecido con Marika Rökk, la popular actriz de la UFA.
Había recogido su rubia cabellera en un moño que armonizaba con el óvalo
del rostro. Embutida en una gabardina impermeable que a pesar de sus
formas holgadas no disimulaba los encantos de la usuaria, salió al encuentro
de los dos hombres.

—La señorita Von Appen, el camarada Yanguas-Figueroa. —Hizo
Ramírez las presentaciones.

Cayetano entrechocó los tacones a usanza prusiana e inclinándose intentó
besar la mano de la muchacha, pero Meike malogró el gesto cortés
estrechándole la mano con firmeza varonil. Lo que no pudo evitar fue que
Cayetano le cediera el paso, con un gesto galán. Pasó la alemana delante y él
la siguió tasando su trasero con mirada perita. Una mujer de bandera.

Se acomodaron en el coche, Ramírez junto al chófer y Cayetano y Meike



detrás. El automóvil enfiló la avenida del Generalísimo, antes Castellana.
Se volvió Ramírez:
—A pesar de su juventud, la señorita Von Appen es miembro destacado

del Instituto de Estudios Raciales Alemán.
Debido a su cargo en la embajada de España en Berlín, Cayetano tenía

alguna noticia del Ahnenerbe, la Sociedad para la Investigación de la
Herencia Ancestral Alemana, un instituto de estudios raciales fundado por el
Reichsführer Himmler cuya principal tarea consistía en demostrar que en
tiempos remotos la raza aria se extendió por el mundo, alumbrando las
grandes civilizaciones de la antigüedad. El Reichsführer reivindicaba para el
Reich alemán el derecho de recuperar los territorios que algún día fueron
habitados por sus ancestros arios.

Hacía dos días que Himmler recorría España en visita oficial. En realidad,
venía a cazar ciervos y muflones en el coto de la finca de El Espinar, invitado
por su homónimo español, el director general de Seguridad, conde de
Mayalde, pero las persistentes lluvias habían obligado a improvisar un plan
alternativo que incluía un encuentro con las Juventudes Hitlerianas de la
comunidad alemana de Madrid, la ofrenda de una corona de laurel en la
tumba de José Antonio Primo de Rivera, en el monasterio de El Escorial, y
una visita a las gloriosas ruinas del Alcázar de Toledo, donde los nacionales
resistieron el cerco rojo en 1936.

Cumplido el aspecto político del viaje, el departamento de protocolo
había creído conveniente incluir en el programa algún contenido cultural y,
tras consultar a Santa-Olalla, se decidió la visita a las excavaciones de la
necrópolis visigoda de Castiltierra, a cien kilómetros de Madrid.

—Los visigodos se cuentan entre los ancestros de los germanos —seguía
diciendo Ramírez—, de ahí el interés del Reichsführer por aquel lugar, que
prueba la presencia germana en la península Ibérica y nuestro parentesco
racial con los camaradas alemanes. El camarada Santa-Olalla, director
general de Excavaciones, que lo acompaña, desea acreditar la ascendencia
germana de los españoles y nuestro común origen nórdico-germánico.

Miró a la alemana en busca de aprobación, pero ella callaba y fingía
dormitar. «Natural que esté enfurruñada —pensó Ramírez—, con el
madrugón que le hemos dado. A esta hora lo que tenía es que estar follando



con ese cuerpazo que tiene».



Capítulo 5
AVATARES DEL CAMINO

A las seis y media de la mañana, todavía noche cerrada, los expedicionarios
ascendieron la Cuesta de las Perdices y dejaron atrás Las Matas y Las Rozas.
La persistente lluvia formaba vapor sobre el capó del vehículo.

—Parece que se calienta —comentó el chófer—: Claro, tirando de
cuatro…

—Habrá que parar en las ventas de Torrelodones —sugirió Ramírez.
—¿Cómo que habrá que parar? —inquirió la alemana, que hasta entonces

no había abierto la boca y permanecía ajena a la conversación de los
hombres, sumida en sus propios pensamientos.

—Ya lo ve, señorita. ¿En Alemania no se calientan los coches cuando
suben una cuesta? —indagó el chófer—. ¡Claro, como son alemanes!
¡Ustedes sí que saben hacer motores!

En Torrelodones, en la venta El Relicario, los viajeros desayunaron café
de achicoria con churros y se entonaron el cuerpo con una copita de anís
Machaquito (que la señorita Von Appen rechazó con gesto displicente).
Después, enfriado el motor, enfilaron la carretera de Guadarrama. Había
dejado de llover, pero la ausencia de estrellas en el cielo delataba la
persistencia del nublado. La humedad calaba los huesos.

—A ver si se aguanta un poco el día y tenemos la fiesta en paz —
comentó el chófer—. Anoche dijo el parte que ya van contados cuarenta
muertos en las inundaciones del Ter.

Los ríos salidos de madre estaban ocasionando graves inundaciones. El
Ministerio de la Gobernación no daba abasto a sumar nuevas regiones



devastadas a las que asoló la guerra.
Cuando el automóvil alcanzó San Agustín del Guadalix, los tres pasajeros

dormitaban. Meike se había arrebujado en la manta de viaje que el solícito
Cayetano había traído consigo por consejo de su madre, la anciana marquesa
de Castilfloro. Por alguna grieta del techo del automóvil se filtraba una
rachilla de aire helado y alguna que otra gota de agua. La mujer había
reclinado la cabeza en el gélido respaldo de cuero y fingía dormir acunada
por las sacudidas de los baches. No porque tuviera sueño, sino para evitarse
la molestia de conversar con sus acompañantes. Era rubia, joven y hermosa, y
conocía lo suficiente a los españoles para percibir que bajo tanta cortés
solicitud latían las pulsiones apenas reprimidas de una piara de verracos en
celo. Precavidamente se había ataviado con su atuendo de arqueóloga: falda
larga, hasta media pierna, y campera militar holgada. Al acomodarse en el
asiento trasero del coche había barreado el espacio intermedio entre Cayetano
y ella con su abultado bolso de viaje y su gabardina impermeable. Evitemos
proximidades comprometedoras.

Pasaban ante los cipreses espectrales del cementerio de Guadalix, cuando
volvió a chispear.

—Esto no es nada, cuatro gotas —vaticinó Ramírez.
Cuando llegaron a los palomares de Buitrago del Lozoya diluviaba. El

único limpiaparabrisas que funcionaba, aunque deficientemente y chirriando
sobre el cristal, era el del lado del copiloto, lo que obligaba al chófer a
conducir inclinado para observar la carretera por ese lado. En medio del
aguacero avanzaban a paso de tortuga.

—¿No podríamos ir un poco más rápido? —se impacientó Cayetano.
—Es que no veo ni papa —se excusó el chófer—. Un día de estos le

tengo que quitar la pintura a los faros.
—¿Es que están pintados? —se extrañó la alemana repentinamente

despierta—. ¿Por qué?
—Es por la guerra, señorita —aclaró el chófer observándola por el

retrovisor—. Este coche que ahora es afecto al Movimiento Nacional antes
fue de los rojos, aquí donde lo ve. Por eso tiene pintado con pintura negra
casi todo el faro y solo deja pasar una rendijita de luz. Es para que no lo
descubran los aviones.



—Camuflaje nocturno —precisó Ramírez. Había hecho la guerra en una
caja de reclutas, de escribiente, lejos del frente, pero como entusiasta
impulsor de la Nueva España era aficionado a los temas militares.

—Pero la guerra civil terminó hace tiempo —observó la alemana—. ¿No
se les ha ocurrido limpiar los faros?

—Ea, por eso digo yo que va siendo cosa ya de limpiarlos, que es que no
alumbran nada —corroboró el chófer.

—Con esencia de trementina —sugirió Ramírez desde el asiento del
copiloto.

—O con aguarrás —intervino Cayetano.
—Es lo mismo la trementina que el aguarrás —precisó Ramírez.
—¿Cómo va a ser lo mismo?
—Yo lo limpio todo con gasolina y queda fetén —terció el chófer.
Se enzarzaron en una viva discusión sobre si la trementina es o no

aguarrás, así como sobre las propiedades disolventes de la gasolina. La
alemana sabía perfectamente que la trementina es un aguarrás refinado
resultante de la destilación de la resina oleosa de coníferas y terebintáceos,
pero, incómoda por la futilidad de la discusión, prefirió mantenerse al
margen. «¿Por qué estos españoles siempre están discutiendo de oídas, de
cosas que ignoran?». Contrariada, se arrebujó en su gabán, se reclinó en su
asiento y volvió a fingirse dormida.

A la altura de Buitrago del Lozoya, tras un amago de derrape pasando los
corrales de La Cabrera, que el chófer evitó con un volantazo, decidieron que
era peligroso conducir en aquellas circunstancias y se detuvieron a limpiar los
faros al resguardo de un chamizo de pastores. La alemana rehusó descender
del vehículo. Además de helada, estaba molesta por el incómodo viaje y por
la imprevisión de sus acompañantes. Nada funcionaba debidamente: ni coche,
ni carretera, ni compañía, ni conversación. Todo estaba resultando una
calamidad que, sin embargo, aceptaría de buen grado si se despejaran las
nubes y volviera a lucir el sol para que la visita del Reichsführer al
yacimiento germano fuera un éxito. Meike, educada severamente en un
colegio de carmelitas de Múnich, solía realizar estos pequeños sacrificios
propiciatorios: esta incomodidad, este dolor, este disgusto para que este
proyecto salga bien. Ya no lo hacía por las intenciones del pontífice, como en



su niñez monjil, sino por las del bienamado Führer Adolf Hitler, al que había
trasladado los sentimientos de su antigua devoción.

La bayeta empapada en gasolina no funcionó por más que frotaron con
ella. La pintura de los faros estaba tan incrustada que no se desprendía.

—Aquí va a ser menester una rasqueta —concluyó el chófer.
—¿Y adónde vamos ahora por una rasqueta? —preguntó Ramírez.
Al final rasparon la pintura con un destornillador. Los faros no quedaron

limpios, pero se aclararon lo suficiente para emitir un razonable haz de luz
amarillenta.

—Fetén —aprobó Ramírez regresando a su asiento—. Prosigamos el
viaje, que ya mismo estamos en Santo Tomé del Puerto.

Decaía la conversación. Antes del siguiente casal no se produjo más
incidencia que la invasión de un repentino hedor. El chófer comentó:

—Debe de haber cerca un criadero de cochinos porque huele hasta aquí
dentro.

Arrebujada en su manta, la alemana pensó: «Seguramente el cochino lo
llevamos a bordo». Escarbó en su bolso en busca de un pañuelito perfumado
con el que se cubrió la nariz. Ramírez reconoció que alguno de los presentes,
probablemente el chófer, había cenado alubias. Abrió una rendija de la
ventanilla para renovar el aire, pero embarcaban tanta lluvia que tuvo que
desistir.

—A ver si nos contenemos un poco, el que haya sido —murmuró
Cayetano, soñoliento.

El chófer sonrió para sus adentros, orgulloso de su obra. «Que se jodan
estos señoritos de mierda y la tiparraca esta que en lugar de estar follando y
ganándose unos buenos dinericos nos mete un madrugón para ver unas
piedras, con la que está cayendo».

La carretera de Santo Tomé estaba cortada porque el arroyo de
Matapuercos se había salido de madre. Unos cazadores refugiados en la
caseta de peones camineros les indicaron el atajo, que, por un embarrado
camino comarcal, conducía a Cerezo de Arriba. Nada más rebasar la aldea —
media docena de casillas de adobe a punto de licuarse bajo el aguacero—,
sufrieron un pinchazo.

—¡Vaya por Dios! —protestó el chófer—. No será porque no tengo



avisada a la superioridad de que estos neumáticos hay que recauchutarlos,
que el coche va descalzo, que no se ha cambiado de gomas desde que el
caudillo era cabo.

Esta vez la alemana se vio obligada a abandonar el vehículo. Bajo un
paraguas desvencijado que le tendía Ramírez, sostuvo la linterna a cuya luz
los tres hombres montaron el gato y cambiaron la rueda.

Prosiguieron el viaje. Cerca de Riaza les salió al encuentro, de debajo de
un olmo de la carretera, una pareja de la Guardia Civil que los aguardaba, los
capotes empapados, los brillantes tricornios calados hasta las cejas, los
rostros sombríos y bigotudos.

—A sus órdenes —saludó el cabo mientras proyectaba a través de la
ventanilla el haz de luz de su linterna y echaba un vistazo apreciativo a la
rubia—. Soy el comandante de puesto del pueblo. Nos ordena la superioridad
que los acompañemos hasta la desviación de Fresno de Cantespino, que como
no está señalada es fácil perderse.

El guardia hizo ademán de subirse al estribo del automóvil.
—No se preocupe, cabo —lo disuadió Cayetano—. Yo me conozco el

camino. No nos perderemos.
—Como manden.
El benemérito saludó y se hizo a un lado. Su compañero sacó una mano

del capote para indicar que podían proseguir.
Los viajeros se internaron nuevamente en la negrura de la noche.

Avanzaban por una carretera vecinal, carril más bien, que discurría entre
baches anegados de aguas terrosas. Así llegaron a la desviación de Corral de
Ayllón, donde, advirtiendo que habían equivocado el camino, regresaron
sobre sus pasos, más atentos esta vez, tanteando las desviaciones que salían a
la derecha, hasta dar con el macadán enfangado que conducía hasta Aldea del
Fresno y Castiltierra. Los últimos kilómetros resultaron especialmente
laboriosos, con el automóvil avanzando lentamente por un embarrado carril
agrícola que, a trechos, se sumergía en charcas de agua parda.

—¡Coño, si llega el agua al cárter, estamos listos! —advertía el chófer.
—¡Cómo nos vamos a poner de barro! —profetizaba Ramírez—. Lo que

hace falta es que no nos atasquemos. ¡Vaya nochecita!
No las tuvieron consigo hasta que atisbaron a lo lejos las movientes luces



de las linternas de los excavadores. El oportuno resplandor de un relámpago
lejano les reveló el contorno de la ermita del Cristo del Corporario, un
sencillo edificio románico de mampostería menuda, edificado sobre la iglesia
visigoda en cuyo entorno se encontraba la necrópolis.

—Allí es —señaló Ramírez.
El coche ascendió hasta el altozano y se detuvo frente a la entrada de la

ermita. Una lámpara de carburo difundía un poderoso rodal de luz. Cuando
vio apearse a la rubia, una mujer tan hermosa que despertaba las naturales
apetencias, el alcalde de Riaza arrebató el paraguas al secretario del
ayuntamiento y acudió solícito en auxilio de la dama.

—Soy Ramiro Ontañón, alcalde de Riaza y jefe local del Movimiento,
señorita —se presentó mientras le ofrecía caballerosamente el brazo, que ella
rehusó con un mohín educado—. En mi nombre y en el de la digna
corporación que presido me enorgullece declarar que en este pueblo somos
todos fervientes partidarios del Reich alemán y de su glorioso caudillo.

—Führer, se dice Führer —apuntó Ramírez.
—Bueno, pues Führer —corrigió el alcalde.
Entraron en la ermita. Ramírez hizo las presentaciones:
—Aquí el camarada Barradas, director de las excavaciones.
—El Reichsführer ha escogido un mal día para visitar el yacimiento —se

lamentó Barradas.
—Desde que entramos por Irún, no ha dejado de llover —corroboró la

alemana.
—Afortunadamente, ayer escampó un poco para que el Reichsführer

pudiera asistir a la corrida de toros que se celebró en su honor —informó
Ramírez.

—¿Le gustó al Reichsführer? —quiso saber Fleta, el adjunto de Barradas.
—No lo sé. Yo no asistí. —Se encogió de hombros la rubia.
—Supongo que le gustaría —intervino Ramírez, conciliador—. Al

término del festejo, condecoró a Marcial Lalanda, a Pepe Luis Vázquez y a
Rafael Gallito con sendas medallas.



Capítulo 6
DILUVIA SOBRE LOS VISIGODOS

Transcurrió una hora. Empezaba a clarear tras las nubes plomizas que cubrían
el horizonte y no había señales de que pensara escampar.

—No hay nada que hacer. El día se ha cerrado en aguas —se quejaba de
vez en cuando Fleta—. Esto va a quedar irreconocible. Qué lástima de
yacimiento.

Al resguardo del arco de la ermita, bajo los relieves románicos, los
mandos falangistas y el alcalde de Riaza seguían la labor de los obreros. Casi
todos los esfuerzos se orientaban a achicar el fango que inundaba las tumbas.

La alemana permanecía aparte, contrariada, los brazos cruzados sobre el
pecho, contemplando la tormenta y quizá deplorando que a estas horas podía
estar desayunando en su confortable habitación del Ritz.

—¿Pero el que viene a ver esto es el Führer? —preguntó el alcalde.
—¡Qué va a venir el Führer! —le aclaró Ramírez—. No tendrá el hombre

otra cosa en la que pensar con el guerrón que tiene liado. El que viene es el
Reichsführer. Una cosa es Führer y otra Reichsführer. No tiene nada que ver.

Miró a la alemana en busca de aprobación, pero ella persistía en su
mutismo.

—Pero Führer es como caudillo, ¿no? —insistía el alcalde.
—Eso es. Y el Reichsführer es el ministro de la policía —terció

Cayetano.
—Coño, pues ya podían ponerle otro nombre para que no se confundan,

con lo listos que son —observó el munícipe.
La alemana se había desentendido de la conversación y escudriñaba con



su linterna los historiados capiteles de la ermita. Buscaba indicios de los
antiguos germanos que poblaron aquellas tierras. Al término de su
indagación, que resultó infructuosa, se reintegró al grupo en el momento en
que pasaba ante ellos un obrero alto y flaco que empujaba una carretilla de
barro. El hombre se detuvo un momento para ajustarse la capucha del
impermeable y dejó al descubierto la cabeza blonda. Meike no había visto
nunca a un español tan rubio.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó.
El solícito alcalde de Riaza envió a su secretario a buscar al cabo de la

Guardia Civil.
—La señora quiere saber quién es ese rubio —preguntó.
—Es andaluz —explicó el guardia—. De La Carolina, creo. Se llama

Cáiser. Hasta hace poco estuvo en un campo de concentración. Iba para
maestro, me parece, pero le cogió la guerra y estuvo con los rojos en Madrid.
Tiene al padre preso en Segovia, por eso se ha mudado a vivir con su madre
en Fresno de Cantespino. Trabaja en un tejar. La madre era maestra nacional,
pero está depurada del cuerpo por desafecta al Movimiento.

—Tráigalo, por favor. Quiero hablar con él —indicó la alemana.
El civil saludó llevándose la mano derecha al hombro contrario y se

internó en la lluvia al encuentro de Cáiser, que regresaba con la carretilla
vacía.

—Tú —le ordenó—. Deja eso y preséntate a la señorita, que quiere hablar
contigo.

Meike von Appen lo observó con interés. Alto, un poco desgarbado,
quizá por demasiado delgado, los hombros anchos y el paso decidido y firme.
¿Un espécimen de la raza aria perdido en este país de tipos bajitos y
aceitosos?

—Quítate el capuchón —le indicó.
Cáiser se descubrió. La muchacha admiró una perfecta cabeza aria: rubio,

ojos azules de mirada franca, nariz recta, barbilla prominente, osamenta fina
y al propio tiempo robusta, cráneo oval, más largo que ancho.

—Pasa dentro, por favor.
Lo invitó a sentarse en un banco de la ermita y le examinó el contorno de

la cabeza a la viva luz del carburo que sostenía en alto el alcalde de Riaza.



Era una cabeza espléndida. Meike von Appen lamentó no disponer en aquel
momento del utillaje de medición antropométrica, pero por su experiencia
calculó que aquel individuo presentaba un índice medio craneal de unos 80 y,
desde luego, el índice facial no bajaba de 90. Palpó la cabeza para sentir las
formas del cráneo bajo el abundante cabello sedoso y ondulado. El hombre se
dejaba examinar de buen grado, no porque fuera sumiso, sospechaba Meike,
sino porque el manoseo de una mujer atractiva le resultaba placentero.

La cabeza se prolongaba notablemente hacia atrás, otra característica del
tronco nórdico-germánico, y el cuello adoptaba, en relación con ella, la típica
forma de mango de martillo, las sienes un poco deprimidas. Dolicocéfalo
acentuado, sin duda. Un dolicocéfalo puro. Palpó el rostro y encontró bien
marcados los huesos de las órbitas, la cara estrecha, la frente alta, la nariz
delgada con la raíz elevada, la mandíbula estrecha, el mentón pronunciado. El
deficiente afeitado evidenciaba una barba potente pero no demasiado cerrada.
Los labios, bien dibujados y delgados. Examinó los ojos: el ángulo externo al
mismo nivel que el interno, o así lo parece. Grises acerados. Vistos tan de
cerca, emanaban una energía especial.

Un espécimen majestuoso que irradiaba nobleza a pesar de su humilde
atuendo. Un magnífico ejemplar de raza aria. Un príncipe mendigo.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Meike finalizado el escrutinio.
El hombre la miró a los ojos:
—¿No me va a examinar la dentadura? —preguntó con una sonrisa

sardónica.
—No sea insolente con la señorita —intervino el munícipe.
El obrero rubio se levantó despacio sin dejar de escrutar los ojos de la

alemana.
—Herminio Cáiser Escañuela, para servirla —respondió con cierta sorna.
Altivo. Ni sometido ni humilde. Le gustó a Meike. Confirmaba que había

descubierto un espécimen nórdico-germánico de notable pureza. Ni rastro de
servilismo. Este hombre no nació para esclavo. No es frecuente en una tierra
donde las sucesivas invasiones históricas de pueblos genéticamente inferiores
han bastardeado tanto a las razas primigenias.

—¿Eres de aquí?
—No, señora, de La Carolina, en Andalucía.



Meike asintió satisfecha.
—¿De las Nuevas Poblaciones?
—Sí, señora, pasando Despeñaperros.
Dada la incultura de los españoles, no era frecuente que uno de ellos, y

mucho menos un obrero, identificara las Nuevas Poblaciones, las colonias
que Carlos III fundó en 1769 para repoblar Sierra Morena con colonos
católicos alemanes y suizos. Meike lo sabía porque, recién acabada la Guerra
Civil, había acompañado al equipo del Ahnenerbe que se desplazó a aquella
región para estudiar a los individuos de apellido alemán. Se trataba de
comprobar el efecto de un prolongado hábitat en tierras meridionales sobre el
grupo racial ario allí establecido, así como la incidencia genética al mezclarse
con los nativos.

—Háblame de tus ascendientes —le pidió Meike.
Cáiser solo pudo remontar su genealogía a sus abuelos, labradores

humildes y analfabetos que nunca salieron del pueblo.
—¿Y eran todos rubios?
—Todos. En el pueblo nos conocen por «los Rubios». Es el apodo de la

familia.
Después de la indagación, Meike despidió al obrero con una amabilidad

que hasta entonces no había usado con ninguno de sus acompañantes. Cáiser
se llevó dos dedos a la frente a guisa de saludo, se cubrió de nuevo con la
capucha de hule y se reintegró a su tarea.



Capítulo 7
LOS PRODUCTORES ALMUERZAN CORDERO

Pasaban las nueve y media de la mañana cuando vieron llegar por la carretera
a una pareja de la Guardia Civil, los fusiles abultando bajo los capotes que el
agua había oscurecido. Los guardias subieron el repecho y llegaron a la
ermita, jadeantes. El de más edad, un hombre de espeso bigote cano y rostro
surcado de profundas arrugas, se cuadró ante el cabo.

—A sus órdenes. De parte del coronel Atienza, que lo suspendan todo,
que tapen los agujeros y lo dejen como estaba porque las jerarquías han
suspendido la visita. No hemos podido avisar antes porque nos traía el
camión del Salva y se ha atascado al bajar la cuesta del Higuerón.

—Tanto trabajo para nada —se lamentó Barradas.
—Pues nos hemos quedado sin conocer al Reichsführer —suspiró

desencantado el alcalde—. En fin, mala suerte. Otra vez será.
—Fleta, avisa a los obreros de que el trabajo se suspende —ordenó

Barradas—. Que vuelvan a tapar las tumbas.
Cayetano y Ramírez fumaban al fondo de la ermita. El chófer fue a

buscarlos:
—La tetona dice que se va.
—¿Cómo «la tetona»? —replicó airado Ramírez—. ¿Qué falta de respeto

es esa, camarada?
—Pues así la llaman ustedes, que lo he oído.
—¡No, camarada —corrigió secamente Ramírez—, lo que has oído es

«teutona», que no es lo mismo! «Teutona» quiere decir alemana, a ver si te
enteras.



—Bueno, lo que sea. Que la señorita dice que se va.
Meike aguardaba junto al coche, bajo el paraguas, con semblante serio.
—Me temo que con este tiempo no es aconsejable aventurarse, Fräulein

Meike —le dijo Cayetano—. Estamos a tres kilómetros de la carretera y el
barbecho se habrá convertido en un barrizal. Mejor esperamos a que
escampe.

Meike se lo pensó un momento. Realmente era temerario aventurarse con
aquel tiempo.

—Está bien —cedió—. Esperaremos hasta que escampe y se oree la
tierra.

«Escampe» y «oree» no eran palabras muy habituales, notó Cayetano. La
alemana conocía el idioma de Cervantes mejor que muchos españoles,
aunque una sobrecarga de las erres delatara su procedencia extranjera.

—Habla usted muy bien español, Fräulein —le dijo.
—Gracias por el cumplido, pero creo que mi español no es tan bueno

como usted cree. —Meike parecía más relajada desde que la visita del
Reichsführer se había suspendido—. Ahora lo tengo un poco oxidado. En mi
infancia lo hablaba mejor, cuando pasaba los veranos en Benicasim, en casa
de mi abuelo.

—¿Era español?
—No, bávaro, pero vivía aquí. Era exportador de naranjas.
Una sombra de melancolía veló la mirada de la mujer. Seguramente

añoraba aquellos años, en el soleado levante, junto a su abuelo.
—Ich spreche ein bisschen Deutsch —dijo Cayetano.
—¿Dónde lo ha aprendido?
—Estudié en la escuela alemana de la calle Fortuny. Ahora soy secretario

en la embajada de Berlín.
En ese momento llegó Fleta procedente del cobertizo de los obreros,

desafiando el chaparrón, al resguardo de un inmenso paraguas. Meike se
excusó y regresó al interior de la ermita.

—¿Qué te cuentas, Domingo? —preguntó Barradas.
—Que dicen los peones que si no van a venir las jerarquías, nos

podríamos comer el cordero.
Barradas se encogió de hombros. La decisión le correspondía a Ramírez.



—Sí, hombre, que se coman lo que quieran —cedió Ramírez—. Total, de
perdidos al río.

Fleta se volvió hacia el cobertizo, donde los obreros aguardaban
expectantes.

—¡Que sí! —gritó—. ¡Que comáis!
Los lugareños recibieron la noticia con júbilo. Casi todos ellos llevaban

años sin probar carne buena, aparte de algún palomo o algún conejo.
—El cocinero ha apartado rancho sobrado para nosotros —indicó Fleta

—. A ver si se serena un poco el tiempo y lo trae.
—Me temo que yo he perdido el apetito —confesó Cayetano.
—Tanto trabajo para nada —se quejó Barradas—. No puedo con estas

chapuzas. Y lo peor de todo, delante de la alemana, que ya ves con la
suficiencia y el desprecio que nos mira.

—¿Tú crees que se ha dado cuenta de que todo esto es improvisado? —
preguntó Cayetano.

—Naturalmente, camarada. Hay que estar muy ciego para no advertirlo.
Aquí no hay más que espuertas y azadones para despanzurrar las tumbas. Un
basterío.

Cayetano contempló la excavación. Los relámpagos iluminaban un
barrizal pardo pespunteado de hoyos inundados.

Al poco rato pareció que la lluvia se tomaba un descanso.
—Creo que no debemos esperar más —dijo Meike, que llevaba rato

aguardando a la puerta de la ermita.
Se despidieron del alcalde y de los arqueólogos. Una vez acomodados en

sus asientos, el chófer llamó a un obrero para que diera unas cuantas vueltas
enérgicas a la manivela. El motor arrancó.

—Nos vamos —saludó Ramírez desde la ventanilla.
En cuanto el coche se puso en marcha, el alcalde reparó en que había

olvidado algo y corrió tras él haciendo señas para que se detuviera.
—Frena —le dijo Ramírez al chófer—. A ver qué se le ha olvidado a este.
El munícipe se acercó a la ventanilla de Meike.
—Señorita, haga usted el favor de decirle de mi parte al Reichsführer que

esta no quita otra, que a ver si viene con mejor tiempo y lo agasajamos como
se merece. Asaremos unos cochinillos y tampoco faltará caldereta de cordero



y el vino que haga falta.
—Muchas gracias, señor alcalde —respondió la alemana.
—Y dígale que se traiga a la parienta y a los niños, que ya verá como

hace buenas migas con mi señora.
—Ea, ea, adiós —intervino Cayetano tocando el hombro del chófer para

que reanudara la marcha.
—¡Y que se traiga una escopeta, que saldremos de conejos, que aquí los

hay muy buenos…! —gritó todavía el alcalde en la distancia.



Capítulo 8
UN TRABAJO INESPERADO

El coche se detuvo junto al tejar. La calle estaba todavía embarrada, pero la
chimenea del horno despedía un penacho de humo blanco. Ramírez, de
uniforme falangista, y el alguacil del pueblo que lo acompañaba atravesaron
la explanada de la fábrica. Bajo el cobertizo de uralita de los hornos, media
docena de productores apilaba ladrillos y tejas. Ramírez reconoció al rubio.

—¿Te acuerdas de mí, del otro día, en Castiltierra? —Cáiser asintió.
—Tienes que acompañarme para un asunto oficial. No hay nada que

temer. Más bien tienes que alegrarte. Te van a ofrecer un trabajo mejor que el
que tienes. Tendremos que ir a Madrid, pero será solamente cosa de unas
horas. A la noche, aquí.

—¿A Madrid? ¿Puedo cambiarme de ropa?
—Sí, hombre, te llevamos a tu casa y te acicalas.
Durante el viaje a Madrid, Cáiser no estuvo muy comunicativo, aunque

Ramírez se mostraba amable. En un par de ocasiones le ofreció un cigarrillo
de su pitillera de plata, que Cáiser rechazó educadamente.

Los dos centinelas falangistas que franqueaban la entrada de la jefatura,
camisa azul, correaje de reglamento y naranjero pendiente del hombro,
saludaron marcialmente a Ramírez, que les correspondió brazo en alto.

En la jefatura reinaba cierto trajín. Chupatintas de camisa azul reciente
entraban y salían de los distintos negociados. Un corrillo ataviado con
impecables uniformes blancos departía en el amplio vestíbulo austeramente
decorado con un gran retrato de José Antonio, el Ausente, orlado con una
corona de laurel algo mustia, de las que no hacía mucho habían acompañado



su féretro en su traslado desde el cementerio de Alicante hasta el monasterio
de El Escorial.

—Vamos al ascensor —indicó Ramírez.
El funcionario pulsó el botón que conducía al cuarto piso. En la jefatura

de Falange, como en la vida, se ganaba importancia a medida que se
ascendía. El cuarto piso era el de los jerarcas. Junto al ascensor había un
control con dos centinelas armados que se cuadraron ante Ramírez. Después
de saludar a la muchacha de Sección Femenina, viuda de un caído, que
manejaba el clavijero de la centralita telefónica, Ramírez precedió a su
acompañante por un amplio pasillo abrumado de banderas falangistas, trofeos
bélicos y carteles patrióticos. Se detuvo frente a una puerta de doble hoja en
cuyo marbete se leía: Gil de Montemayor.

Ramírez llamó con los nudillos y entró sin mayores ceremonias seguido
de su acompañante.

—¡Arriba España! —saludó cuadrándose.
El hombre que leía el periódico Arriba detrás de la enorme mesa de

despacho, un cincuentón algo atocinado, muy pálido, que disimulaba la
papada con una barbita a lo conde Rossi, respondió al saludo con un leve
alzamiento de mano.

—Hombre, Ramírez, no os esperaba tan pronto.
Salió de detrás de la mesa, se acercó a Cáiser y le examinó el pelo rubio y

los ojos grises.
—En efecto: ario puro —comentó con sorna—. Sentaos, por favor.

¿Queréis café?
—No, gracias, camarada.
Los visitantes se acomodaron en un tresillo tapizado de cretona, bajo un

retrato del Fundador y otro más pequeño de Franco. Gil de Montemayor
regresó nuevamente a su sillón detrás de la mesa.

—Iré al grano —dijo dirigiéndose a Cáiser—. La señora alemana que
conociste el otro día en Castiltierra se ha interesado por ti. Nada pecaminoso,
supongo. —Rio por lo bajo. Ramírez le secundó la gracieta—. Mero interés
de estudios raciales, tengo entendido. ¿No es eso, Ramírez?

El interpelado asintió.
—El caso es que la oficina del Reichsführer quiere que vayas a Berlín



para hacerte no sé qué pruebas —prosiguió Gil de Montemayor—. Si yo
estuviera en tu pellejo, no desaprovecharía la ocasión. Supongo que será cosa
de una semana o poco más, luego te traemos de vuelta y santas pascuas.
¿Cuánto ganas en la ladrillera?

—Diez pesetas diarias.
—Bueno. La tesorería de Falange te pagará quince diarias los días que

estés fuera. Sales dentro de cuatro días con una expedición de camaradas que
van a Berlín. El pasaporte y el papeleo los está preparando Solares, lo que no
está resultando fácil con tus antecedentes de rojillo. También te dará para
comprarte ropa decente. Tú lo acompañas, Ramírez. Que no sea en los
almacenes Sepu, que son judíos.

Gil de Montemayor golpeó con el dedo índice una carpeta que tenía sobre
la mesa.

—He estado repasando tu hoja de servicios. Parece que fuiste un héroe de
la República. —Le dirigió una sonrisa sarcástica.

—Hice la guerra donde me tocó —afirmó Cáiser.
Gil de Montemayor enarcó una ceja. Abrió la carpeta y repasó los folios.
—De estos papeles se deduce que perjudicaste bastante al ejército

nacional. —Tomó una cuartilla y la leyó con interés—. A ver: el 7 de
noviembre del 36 eras sargento de Carabineros a las órdenes del comandante
Trucharte. Nos destruiste con un manojo de granadas de mano una tanqueta
Fiat Ansaldo. —Levantó la mirada—. En el cerrillo del Basurero, ¿te suena?

—No sé. He olvidado los nombres —dijo Cáiser visiblemente incómodo.
—Sí, hombre. Eso está por el Cerro Blanco, carretera de Toledo. Debería

sonarte. En el carro destruido encontrasteis la carpeta de órdenes del Estado
Mayor y los planes para la inminente ofensiva contra Madrid. Por culpa
vuestra la tuvimos que suspender. Y a ti te recompensaron con la Medalla al
Valor, ¿tampoco lo recuerdas?

—Sí, señor. Cumplí con mi deber de soldado.
—De eso no cabe duda —reconoció Gil de Montemayor—. Pero te

equivocaste de bando, lo mismo que tu padre. A ver si ahora lo haces de
manera que te redimas y lo redimas a él. Sirve a la Falange y seremos
generosos contigo. Puedes irte.

Ya en la calle, Ramírez dijo:



—No sabía que hubieses sido un héroe de guerra.
Miraba a Cáiser con verdadera admiración. El otro se encogió de

hombros.
—Cuando te metes en el fregado no sabes si serás héroe o cobarde.
Subían por la calle de Alcalá, camino de la Puerta del Sol.
—A mí me faltó conocer la guerra —reconoció Ramírez después de un

silencio.
Cáiser se detuvo. Lo miró a los ojos.
—No hay nada que echar de menos, puedo asegurártelo. Si te libraste de

la guerra, eso que llevas ganado.
Ramírez no parecía muy convencido.
La partida se fijó para el día 28 de octubre. Antes Cáiser pudo regresar a

Fresno de Cantespino y dejar a su madre bien abastecida de leña para el
hogar y de víveres en la despensa.



Capítulo 9
EN EL PALACIO DE CASTILFLORO

Cayetano Yanguas-Figueroa de Idiáquez y su madre, doña Petronila de
Idiáquez Alarcón-Dávila, marquesa de Castilfloro, desayunaban en la
estancia más caldeada de palacio, el gabinete de curiosidades instalado por el
difunto marqués en la estancia contigua a su despacho, una de cuyas piezas
era precisamente, y a eso se debía la agradable temperatura de la estancia, un
artístico chubesqui francés de hierro que representaba el infierno de Dante
con vivas protuberancias de mitras episcopales y pechos de pecadoras.

La duquesa y su hijo daban cuenta en silencio de una bandeja de
mojicones y bizcotelas. Aquella mañana habían estrenado el servicio de café
y té de porcelana Winterling que Cayetano le había traído de Baviera.

—Muy bonito con tantas rosas —comentó la marquesa—. ¿Más café,
niño?

Un mayordomo de librea, medias y guantes dio unos golpecitos en la
puerta antes de entrar llevando entre las manos una bandeja de plata cuya
ampulosidad contrastaba vivamente con la pobreza de su contenido: un
sobrecito vainilla de tan mala calidad que la tinta del membrete de Falange se
había corrido hasta dejar ininteligible el yugo y las flechas.

—Para el señorito Cayetano —dijo con una leve inclinación—. La acaba
de traer un emisario.

Cayetano desgarró el sobre, extrajo el oficio y no pudo evitar un bufido
contrariado.

Se fastidió el plan. Había quedado en el club de tenis con un grupo de
amigos con los que pensaba cenar en el Riscal y acabar con un cóctel en el



Chicote, donde quizá amistarían con alguna de las señoritas que frecuentaban
aquel local.

—¿Malas noticias, querido? —preguntó la marquesa deteniendo en el aire
el gesto de llevarse la taza a los labios.

—Un incordio, madre. Luzón Venegas quiere que haga de niñera de un
rojo que va a venir con nosotros a Berlín.

—¿Un rojo?
—No te quiero marear con tonterías, madre. Es que los alemanes lo

reclaman para no sé qué examen racial. Es descendiente de alemanes.
—¿Y rojo?
—Ya lo ves, madre.
Ensimismada, la señora marquesa tomó un sorbo de café. Cayetano pensó

erróneamente que iba a interesarse por el rojo, pero resultó que no.
—Me gustaba más la porcelana china, la que nos robaron los milicianos

—comentó doña Petronila—. Esa sí que era fina. No es que esta esté mal,
pero donde se ponga la china…

Pobre mamá. Ya no se interesaba por nada externo, solo por ella y por sus
recuerdos. La habían vuelto así la guerra y sus padecimientos, exiliada en la
casa de verano de Biarritz, casi privada de servidumbre, lejos de su
guardarropa y de la vida social madrileña, sin más noticias de España que las
que traían los huidos, agravando en su imaginación las tropelías que estarían
cometiendo los comunistas en sus posesiones.

La marquesa de Castilfloro poseía una de las mayores fortunas de
Madrid, con fincas en Toledo y Guadalajara y suculentos paquetes de
acciones en el Banco Hispano Americano, en Hidroeléctrica Española y en
Electra del Viesgo, donde el bisabuelo Ciriaco, mítico patriarca de la familia,
invirtió sus millones al regreso de Cuba, donde llegó a ser uno de los más
prósperos hacenderos de la isla.

Cayetano consultó el reloj. Las ocho y media. La cita en la jefatura de
Falange era a las diez.

—Te da tiempo a tomar un baño bien caliente, no me lo discutas —le dijo
perentoriamente doña Petronila—. A ver si te cortamos ese resfriado
falangista antes de que vuelvas a Alemania.

Aludía la señora a que dos días antes su retoño había desfilado ante



Himmler con la «Legión José Antonio», unidad de élite de la Falange, botas
altas, pantalones caqui, bruñidos correajes y fusiles al hombro. Entre la
espera y el desfile en sí los debutantes permanecieron dos horas bajo una
lluvia torrencial sin resguardo alguno, a cuerpo gentil. Y todo para que el
Reichsführer comprobara, desde la marquesina del Ritz, en cuya suite nupcial
se hospedaba, la pasta de la que están hechos los guerreros españoles.
Durante los tres días previos habían ensayado el paso de la oca en el paseo de
coches del Retiro, pero en vista de que no acababan de dominarlo y de que
los ensayantes se quejaban de terribles agujetas en los glúteos, se decidió que
desfilarían al paso acostumbrado, aunque, eso sí, con gran marcialidad y
mucho braceo.

Doña Petronila llamó a una criada para que preparara el baño. Mientras,
Cayetano bajó al salón a leer el ABC. En portada venían tres fotografías de
generales alemanes bajo el titular «Figuras del Mando alemán». Leyó: «He
aquí tres interesantes notas gráficas relativas a las visitas hechas a los
aeródromos alemanes del Ejército del Suroeste, y a los de vanguardia del
Canal, por el Mando alemán. En la primera aparece el comandante en jefe de
las fuerzas alemanas, Von Brauchitsch; en la segunda, el mariscal general de
campo Kesselring, y en la última, el mariscal de campo general Sperle».

Cayetano buscó en el interior más noticias de la guerra. Todas eran
excelentes: Inglaterra estaba vencida, la Luftwaffe había puesto a la RAF
contra las cuerdas y los submarinos alemanes estaban aniquilando a la flota
inglesa en aguas del Atlántico. Aparecían fotos de los submarinistas
Bleichrodt, Kretschem y Prien, ya héroes nacionales, condecorados con la
Cruz de Hierro por el vicealmirante Dönitz.

—El baño está listo, señorito.
—Gracias, Paula.
Mientras disfrutaba del baño caliente en una habitación llena de vapor,

meditó sobre el alcance de la reciente reunión de Franco con Hitler. ¿Iba
España a participar en la guerra? La familia de Cayetano era monárquica por
tradición. Su madre, sus hermanos y sus tíos anhelaban el regreso de don
Alfonso XIII, cuyo retrato al óleo presidía la biblioteca y cuyas fotografías
dedicadas podían encontrarse en distintas estancias de la casa. Cayetano era
el garbanzo negro de la familia, aunque doña Petronila, la marquesa viuda, se



lo toleraba porque era su favorito, el benjamín de la estirpe. Los hermanos,
no tanto. Cayetano se había convertido al fascismo nacional proletario
durante los tres años que vivió en contacto con falangistas refugiados en la
embajada de Francia, entre ellos el arqueólogo Santa-Olalla. Doña Petronila
se lo tomaba como una rareza más de la rama extravagante de la familia.
Probablemente salía al tío Teodoro, un familiar un poco tronado que solo
vivió para las reses bravas, las motocicletas y las queridas. Por eso doña
Petronila movió influencias para que le consiguieran un puesto en la
embajada de España en Berlín. Por lo menos, se consolaba cuando tomaba el
té con sus amigas, «así lo alejo de Madrid para quitarlo de perseguir criaditas
y modistillas o, lo que es peor, andar por ahí con esa gentuza de Falange que
empieza con el Cara al Sol por la mañana y termina con el Asturias, patria
querida con las pelanduscas del Chicote».

Cayetano salió del baño, se secó vigorosamente con la toalla puesta a
calentar en el toallero de la estufa y se vistió con el uniforme falangista, botas
y correaje lustrosos, y la camisa azul recién planchada, aunque con el cuello
sin almidonar, detalle importante para subrayar la vocación popular y
proletaria del Movimiento.

Bajó a la cocina. Tomó un último café sin sentarse y antes de marchar
subió a darle un beso a doña Petronila.

—¡Ay, hijo, cuando te veo vestido de fantoche! —suspiró doña Cayetana
—. No olvides el abrigo, que hace frío.

Cáiser y Ramírez aguardaban en el vestíbulo de la jefatura de Falange.
Ramírez hizo las presentaciones y en un aparte le encomendó a Cayetano que
no perdiera de vista a su tutelado.

—Bueno, Herminio —dijo Cayetano cuando Ramírez se despidió
dejándolos solos—, si te parece vamos al cuartel paseando.

—Por mí, estupendo.
Se había despejado la niebla matinal y había salido el sol. La

conversación recayó sobre el Atlético-Aviación Club del que los dos eran
hinchas. El Atlético iba imparable, incluso oscureciendo al Real Madrid.
Hacía tan solo unos días había batido por siete goles a uno al Español en el
estadio de Vallecas.

—¿Cómo estás tan enterado? —preguntó Cáiser—. ¿No estabas en



Alemania?
—Sí, pero allí recibimos puntualmente el Marca por valija diplomática.

Es lo primero que leemos, antes que el Boletín Oficial del Estado.
Rieron los dos de buena gana.
La común afición al fútbol ayudó a superar los mutuos recelos. A

Cayetano no le pareció que Cáiser encajara con la imagen del miliciano
inculto y sanguinario que la propaganda franquista divulgaba, los que
aparecían en los dibujos de Sáez de Tejada. Quizá solo fue uno de los muchos
descaminados que habían hecho la guerra con la República y ahora pagaban
las consecuencias de su error.

—No te puedes presentar en Alemania vestido como un obrero —le
comentó Cayetano subiendo por la Gran Vía—. A los alemanes hay que
demostrarles que somos alguien, que aunque sean buenos camaradas se lo
tienen muy creído. Bueno, motivos no les faltan. Se han merendado Francia
en cinco semanas.

En diversos comercios del centro de Madrid adquirieron una maleta y
renovaron el vestuario de Cáiser por cuenta de la jefatura de Falange: ropa
interior, camisas, un terno de buen paño, gabardina, abrigo y sombrero.

—Bueno, ya hemos terminado la faena que teníamos para hoy —dijo
Cayetano—. ¿Te apetece un café? Invito yo.

En el antiguo café Fuyma, frecuentado por militares y toreros, tomaron
asiento en un velador con tapa de mármol. Un camarero delgado, patillas de
boca de hacha y mandil ceñido acudió solícito.

—Para mí un café solo, que sea del bueno, ¿eh? ¿Y tú qué tomas?
Cáiser pidió una gaseosa.
—Con eso no te vas a emborrachar —bromeó Cayetano—. No te cortes,

hombre, que paga la Falange.
El aristócrata extrajo del bolsillo interior de la chaqueta una pitillera

dorada con las armas familiares grabadas en la tapa y ofreció un pitillo que
Cáiser rechazó:

—Gracias. No fumo.
—Un hombre sin vicios… —comentó jocosamente Cayetano mientras se

llevaba un cigarrillo a la boca. Lo encendió con un zippo cromado y exhaló
una bocanada hacia el artesonado ennegrecido por capas de humo y barniz.



—Me han dicho que eres maestro de escuela —afirmó.
Cáiser se encogió de hombros.
—Bueno. No tengo el título, pero terminé los estudios. Estaba opositando

cuando estalló la guerra.
—Yo soy abogado —dijo Cayetano—. Bueno, licenciado en Derecho. Mi

difunto padre, que era coronel, cuando vio que no tenía vocación militar, se
empeñó en que cursara la carrera, por apartarme de las malas compañías. —
Una sombra de tristeza le oscureció el semblante—. Al pobre lo fusilaron en
Paracuellos: no vivió para verme abogado. Ejercer, lo que se dice ejercer, no
creo que lo haga. Tendré que ocuparme de los asuntos de la familia porque
mis otros dos hermanos son militares y solo les interesa ascender en el
escalafón. El patrimonio familiar les trae sin cuidado. Tenemos casas y tierras
en Guadalajara y Segovia. Bastante desatendidas. En manos de
administradores.

—¿Por qué no te haces cargo de ellas?
—Eso me digo a veces. Acepté lo de la embajada de Berlín por voluntad

de servicio, porque necesitaban gente de confianza hablando alemán. La
Falange quiere mayor presencia del partido en la embajada. Por otra parte, me
llevo bien con el embajador, don Eugenio Espinosa de los Monteros. Durante
la guerra coincidimos los dos refugiados en la embajada de Francia. Él nos
daba clase de matemáticas a unos cuantos jovenzuelos.

—Lo que son las cosas —dijo Cáiser—. Con la de veces que pasé en
guerra ante la embajada de Francia. Teníamos en el parque del Retiro un
depósito de municiones y de vez en cuando iba a recoger material para mi
compañía.

—Ya podías haberte pasado algún día a saludar —bromeó Cayetano—.
Te hubiera invitado a una taza de achicoria.

Guardaron silencio un rato.
—¡Yo envidio a mis hermanos, que combatieron! —dijo Cayetano al fin.
Necesitaba sincerarse con alguien sobre aquella congoja que crecía en su

alma, pero Cáiser se encogió de hombros. La guerra había quedado atrás y él
prefería olvidarla para concentrarse en el acucioso presente: en su padre
enfermo y cautivo, en su madre encogida de frío y de hambre, en su
prohibición de ejercer como maestro debido a su pasado republicano.



Cuando llegó la noche, habían amistado lo suficiente como para que
Cayetano cambiara su plan inicial de comprarle un bocadillo y devolverlo
temprano al cuartel de Falange donde se hospedaba en calidad de transeúnte.

—Te invito a cenar en Casa Alberto.
—No quisiera molestar más de lo necesario —dijo Cáiser.
—¡Qué va, hombre, así seguimos hablando y me cuentas!
Era lunes, día del plato único, en que se servía solo un plato, pero se

cobraba el menú completo. La diferencia se destinaba a beneficencia.
Cayetano conocía a los camareros y obtuvo un reservado en el que les
sirvieron sopa de marisco, cochinillo asado y natillas.

—Hacía años que no comía así —reconoció Cáiser apurando la última
copa de rioja.

—Me alegro de que te haya gustado —dijo Cayetano encendiendo un
Cohiba de Partagás—. Si te digo la verdad, en Alemania, con todo lo que son,
se echan de menos estas comidas.

Salieron. La plaza de Santa Ana estaba desierta y silenciosa. Aunque
hacía una noche fresca, tomaron asiento en un banco para proseguir la charla.

—Dentro de poco, cuando entremos en guerra al lado de Alemania,
mejorarán las cosas —dijo Cayetano. Apoyado en el respaldo, echaba volutas
al cielo—. Ahora vivimos de la caridad de lo que los ingleses dejan llegar a
los puertos españoles, pero muy pronto podremos hartarnos de pan blanco
cuando luchemos al lado de los alemanes.

—¿Crees que nos conviene entrar en guerra? —preguntó Cáiser.
—En cuanto entremos se terminarán las restricciones. Los alemanes nos

suministrarán locomotoras, tanques, aviones, centrales eléctricas,
industrias… Todo lo necesario. Me hago cargo de que tú eres de izquierdas y
eso te repugnará, pero ahora mismo es lo que interesa a España.

—No soy rojo —replicó Cáiser—. Yo nunca me he metido en política.
Me tocó la guerra en Madrid y me alistaron para defender a la República. Es
la pura verdad.

—Me han dicho que tu padre sigue en la cárcel.
—Lo condenaron a muerte porque fue alcalde de nuestro pueblo durante

la guerra. Luego, cuando supieron que había salvado la vida de algunos
propietarios a los que iban a dar el paseo, le conmutaron la pena por diez



años de cárcel, pero al paso que va no creo que viva tanto. Está muy mal de
salud y la cárcel lo está matando.

—¿En qué frente hiciste la guerra? —preguntó Cayetano.
—Aquí, en el de Madrid, excepto unos meses en que anduve con las

Brigadas Internacionales haciendo de intérprete. Había muchos alemanes.
Comunistas.

—Verías cosas…
—Algunas, sí. —Cáiser se quedó pensativo, repasando recuerdos—. Una

vez, en una casa bombardeada, ayudé a sacar a una niña muerta.
—Y de las trincheras, ¿qué me dices?
—Supongo que luchaba por camaradería, por defender a los pipiolos que

combatían a mi lado, reclutas inexpertos frente a los legionarios de enfrente
que ya lo traían todo aprendido. Quería pensar que defendía a las pobres
ancianas y a los niños que pasaban hambre y miedo en Madrid.

Cayetano fumó en silencio unas caladas. Cabizbajo.
—¿Sabes que te envidio? —dijo al fin.
—¿Me envidias? —se sorprendió Cáiser.
—Hiciste la guerra y tengo entendido que te condecoraron varias veces.

Eso me han dicho en la jefatura.
—Para lo que me sirve…
—Yo la pasé refugiado en la embajada de Francia, temblando de miedo

cada vez que oía tiros en la calle y temiendo que un día entraran los
milicianos a hacer una saca. —Arrojó la punta del puro lejos, lo que produjo
un reguero de chispas—. He visto pasar la historia a mi lado sin participar en
ella. Mis hermanos sí combatieron. A uno lo hirieron en Bilbao.

Conversaron todavía un rato más y después Cayetano acompañó a Cáiser
al cuartel de Falange. Antes de despedirse, Cayetano se volvió y dijo:

—Cáiser, sincerémonos. Entre los dos media un abismo, el mismo que
separa ahora a vencedores y vencidos. A lo mejor, antes de la guerra nos
hubiéramos encontrado, cada uno en su circunstancia, y habríamos sido
amigos. Tú tendrás tus ideas y yo tengo las mías, y a lo mejor hace un año
nos habríamos matado por defenderlas, pero la guerra ha pasado ya. Te
propongo, honradamente, que nos llevemos bien y seamos amigos.

Le tendía una mano fina y nada trabajada, de señorito. Cáiser vio ante sí a



un muchacho desamparado, un poco inmaduro. Después de un breve titubeo,
estrechó con un firme apretón la mano que le ofrecía.



Capítulo 10
TRENES Y PAISAJES

El 28 de octubre de 1940 amaneció neblinoso y frío. Cayetano recogió a su
compañero de viaje en el cuartel de Falange y juntos se encaminaron a la
estación del Norte en cuyos andenes se congregaban los miembros de la
delegación que Falange enviaba a Alemania, todos de camisa azul, algunos
incluso de uniforme. Reinaba entre los expedicionarios un humor excelente.
Cayetano asistía un poco ajeno a las grandes muestras de camaradería, a los
saludos brazo en alto, a los abrazos palmeados. Varias muchachas de Sección
Femenina, los encantos disimulados bajo las amplias capas de paño azul,
repartieron humeantes tazas de achicoria y chocolate de algarrobas e hicieron
circular una bandeja de porras calientes. Uno de los camaradas sacó de su
maleta una botella de anís.

—Nos lo bebemos ahora —propuso alegremente—, no sea que nos lo
requisen al llegar a Alemania.

La propuesta se aprobó por aclamación.
El tren partió con solo media hora de retraso. Esa noche durmieron en el

cuartel de la Falange de Irún y al día siguiente entraron en Francia después de
mudarse a otro tren adaptado al ancho de vía europeo.

En los dos días restantes de viaje, a medida que crecían el cansancio y las
incomodidades, se fueron apagando los entusiasmos y las canciones
patrióticas o pícaras. El traslado se hizo lento e incómodo, aunque viajaban
en compartimento de segunda y el pase diplomático les ahorraba los
rutinarios y frecuentes chequeos de los agentes de tránsito, siempre dos
alemanes de paisano acompañados por un gendarme francés.



Los expedicionarios dormían en el mismo tren por razones de seguridad.
En todas las estaciones, incluso en humildes apeaderos, veían retenes de
soldados alemanes, con sus cascos de acero, y banderas del Reich. No
obstante, el personal ferroviario seguía siendo francés y parecía colaborar de
buena gana con el ocupante. A veces se bajaban a estirar las piernas y a tomar
sopa en las estaciones en tránsito, pero fuera de ese alimento caliente y de las
tazas de achicoria o té con que desayunaban, solo comieron bocadillos de
mortadela o de sardinas.

Las monótonas horas de tren daban sobrado tiempo para hablar de lo
divino y de lo humano. Cuando decaía la conversación, Cáiser y Cayetano
dormitaban mecidos por el traqueteo o miraban pasar prados verdes y
arboledas, bosques y sembrados, barbechos de buena y esponjosa tierra negra
que contrastaba con la sequedad del campo español que dejaban atrás. El
tiempo era igualmente voluble: a veces chaparrones, a ratos claros del sol. La
mudanza del paisaje parecía presagiar la de sus vidas.

Cayetano y Cáiser trabaron conversación con un joven falangista de
Zamora, Fernando Capiscol, al que había invitado el sindicato Deutsche
Arbeitsfront a impartir algunas conferencias a los obreros españoles en
Berlín.

—El legado de José Antonio está por hacer —sostenía Capiscol—. La
nuestra debe ser una revolución social, verdadera. Ni partidos de derechas
consagrados a mantener los privilegios de una casta de grandes propietarios,
banqueros y obispos, ni partidos de izquierdas que envenenan al obrero
prometiéndole falsos paraísos soviéticos. No fue casual que José Antonio
adoptara una bandera con los colores de la CNT y una camisa del color de los
monos que usan los obreros industriales.

—Eso suena un poco mussoliniano, ¿no? —dijo Cayetano—. Y lo del
imperio no digamos.

—El imperio es una exigencia de nuestra historia y de la economía —
sostenía Capiscol—. Todo país que aspire a ser algo necesita un imperio,
pero nosotros somos realistas y sabemos que ese camino va a ser largo.
Tenemos que asumir el pasado de España en lo que tiene de glorioso, pero
también la penosa decadencia que nos ha conducido al estado de postración
en que nos encontramos. Queremos regenerar España. Comulgamos con



Ortega y Gasset y Unamuno, con Joaquín Costa y Ganivet. Esas son las
fuentes de la verdadera Falange, no el conjunto de aprovechados que pululan
ahora en ella. No éramos muchos al principio, pero en la guerra crecimos
tanto que la Falange se llenó de oportunistas. Ha sido como añadir agua al
vino. Materialmente no ha dado tiempo a formar a tantos nuevos militantes ni
a separar a los que acudían atraídos sinceramente por nuestras doctrinas de
los que solo buscan su medro personal. Inevitablemente hemos degenerado.

Cayetano asentía. Evidentemente no estaba muy ducho en doctrina
falangista. Como tantos otros, quizá solo se había afiliado al partido
arrastrado por la oleada de patriotismo que siguió a la liberación de Madrid.



Capítulo 11
HUÉSPED DEL REICH

—Estamos en Alemania —anunció Cayetano con un tono de voz neutro,
como si constatara un hecho irremediable.

El día había amanecido frío, pero al elevarse la mañana el cielo se
despejó, y un sol radiante disipó la escarcha y manifestó el verde intenso de
los prados.

Los de intendencia organizaron el desayuno, el consabido café de
achicoria recalentado en infernillo de alcohol y las galletas que Fernando
Capiscol distribuyó equitativamente, cinco por barba.

—¿Esto es comida para un hombre? —protestó un gracioso.
—A joderse, como todo el mundo.
Volvieron a sonar la guitarra y el acordeón. ¡Estamos en Alemania! Una

alegría pueril se sobrepuso a la fatiga e incomodidad del largo viaje.
Acomodado junto a la ventanilla, Cáiser no participaba del jolgorio del

grupo. Disfrutaba del paisaje. Cómo le gustaría esta belleza de postal a su
madre, que siempre había echado de menos el verdor de su Asturias natal, tan
distinta de los pardos y grises dominantes en la España meseteña.

El propio tren parecía participar de la impaciencia de sus viajeros. A los
intensos bosques otoñales de abetos, hayas y robles sucedieron verdes prados
en los que pastaban vacas de hermosas ubres que levantaban la cabeza al paso
del convoy.

Las pintorescas aldeas, las amplias mansiones de muros blancos y
cubiertas de pizarra, los cuidados jardines, los caminos asfaltados, los canales
surcados de gabarras, los tendidos telegráficos, los sólidos puentes de hierro o



cemento, los coquetos puentecitos de ladrillo, el aseo y el orden que abarcaba
incluso a los desmontes y escombreras del ferrocarril, todo pregonaba la
prosperidad de Alemania y el bienestar material de sus moradores. No parecía
un país en guerra. Más bien daba la impresión de un lugar idílico, ni siquiera
estropeado por las industrias que en el imaginario español constituían la
principal seña de identidad germana.

Solamente en el tramo final del viaje comenzaron a aparecer enormes
naves de ladrillo oscuro cubiertas de uralita o cristal y rodeadas de hileras de
diminutas casas, que conformaban calles y plazas. Muchas de las viviendas
tenían un coche a la puerta.

Las colonias de los obreros industriales, con sus iglesias de airosos
campanarios, sus parques y sus cuidados campos de deportes mostraban el
bienestar material que el Nuevo Reich había traído a sus clases más humildes.

Las naves industriales y las humeantes chimeneas fabriles aumentaron a
medida que el tren se aproximaba a Berlín, sin que por ello desaparecieran los
núcleos arbolados, los parques y las zonas deportivas. Incluso las traviesas
ferroviarias cuidadosamente apiladas al lado de la vía parecían participar de
la idea de orden y aseo que presidía el paisaje.

—Trabajo y orden, sentido de la responsabilidad y patriotismo, eso es
Alemania —dijo Cayetano.

En el tramo final, el ferrocarril se emparejó a una autopista de seis carriles
con las dos direcciones separadas por un seto verde nítidamente recortado.
Un enjambre de modernos automóviles, camiones y autobuses iban y venían
a respetable velocidad, sin estorbarse. Desde la ventanilla, Cáiser lo
contemplaba todo con indisimulada admiración. La España pobre, deprimida
y en ruinas que dejaba atrás, a pocas horas de viaje, quedaba a mil años luz
de todo aquello.

La megafonía del convoy anunció la proximidad de la Anhalter Bahnhof,
la estación terminal de Berlín. En cuanto el tren aminoró la marcha, muchos
españoles abandonaron sus asientos e, impacientes, comenzaron a bajar los
bultos que habían colocado en la redecilla. Algunos pasaron al vagón
contiguo, como si quisieran adelantar la llegada en esos pocos metros. Los
pasajeros alemanes, disciplinadamente sujetos a la norma de permanecer en
los asientos hasta que el convoy se detuviera, los contemplaban con



indisimulada sorna no exenta de simpatía. Se habían percatado de que eran
españoles. Ruidosos e indisciplinados, pero aliados del Reich. No tardarían
mucho en unir sus armas a las alemanas.

El convoy se internó en un laberinto de vías que se entrecruzaban,
aminoró la velocidad e ingresó bajo una gran nave de hierro y cristal de la
que pendía una enorme bandera roja con la cruz gamada negra en un círculo
blanco. Cáiser contempló admirado la catedralicia cubierta que cobijaba no
menos de doce trenes impulsados por locomotoras eléctricas de moderno
diseño. Elevó la mirada a los potentes muros de ladrillo rojo rematados en
una cornisa y taladrados por una fila de airosos ventanales de quince metros
de altura. De las pilastras de hierro y ladrillo pendían largos gallardetes rojos
con la esvástica. En letras de dos metros de alto, el nombre de la estación
ocupaba todo el frontis del edificio: Anhalter Bahnhof.

En el pensamiento del antiguo soldado se deslizó la confirmación de una
vieja idea: «Cómo íbamos a ganar la guerra las milicias del pueblo si esta
gente ayudaba a Franco, con todo este poder».

En el andén, un funcionario del Ministerio de Propaganda se hizo cargo
de la expedición de falangistas, a la que esperaba un autobús que los llevaría
al albergue de la organización Kraft durch Freude («Fuerza a través de la
Alegría») donde iban a hospedarse. Se despidieron ruidosamente de Cáiser y
Cayetano.

—¡Nos vemos en el cabaret! —les gritó Capiscol, jovial, mientras se
alejaban trotando, con sus macutos a cuestas, en pos del guía.

A Cayetano y a su acompañante los esperaba un funcionario joven, con
aspecto de oficinista, que había saludado brazo en alto la aparición de las
primeras camisas azules, pero después se mantuvo severamente apartado del
bullicio mientras el guía alemán se hacía cargo de sus tutelados.

—El camarada Ambrosio Moraleda —lo presentó Cayetano.
Moraleda entrechocó los tacones y tendió una mano franca más fuerte de

lo que cabía esperar en una persona de tan frágil apariencia.
—Moraleda, adjunto a la embajada, es el hombre imprescindible para que

aquello funcione —explicó Cayetano.
Moraleda hizo un gesto de falsa modestia.
—Bienvenidos a Berlín. ¿Qué tal el viaje?



—Un poco molidos, pero sobreviviremos.
El chófer de la embajada que acompañaba a Moraleda acomodó los

equipajes en una carretilla y se abrió camino entre el gentío.
—Se nota que hay una guerra —comentó Cáiser a la vista de los andenes

y vestíbulos atestados de soldados.
Predominaban los uniformes gris claro de la Wehrmacht, los azules de la

Luftwaffe y los azul marino de la Kriegsmarine.
En la guerra española, Cáiser había presenciado muchos desbordamientos

emocionales en las despedidas de madres y novias cuando decían adiós a los
que marchaban al frente. En Berlín le llamó la atención la entereza de las
alemanas, la aparente frialdad con que contenían sus sentimientos. Los
padres, algunos de ellos luciendo sobre el traje civil condecoraciones de la
guerra anterior, se limitaban a estrechar la mano de los hijos con viril
serenidad. El ambiente era de un civismo aleccionador, sin dramatismos.
Gente ordenada. Ni una voz más alta que otra, ni un papel en el suelo.

—No es nada extraño, amigo mío —comentó Cayetano—. Esta gente es
así de disciplinada. Tienen a gala no alterar su ritmo de vida porque haya una
guerra.

Los reclutas de una reciente expedición hacían cola ordenadamente frente
a los puestos de la Liga de Mujeres Alemanas, en los que entusiastas chicas
de uniforme y delantal servían té y bollos de mantequilla a las tropas en
tránsito.

—¿Cómo van las cosas por aquí? —preguntó Cayetano a Moraleda.
El otro hizo un gesto de indiferencia.
—No nos aburrimos. No hay día sin sobresalto. ¿Te has enterado de que

Mussolini ha invadido Grecia? Aquí piensan que ya mismo entramos
nosotros en guerra. Los españoles, digo.

—A ver si es verdad. ¿Y esos niños?
Un tropel de niños y niñas acompañados por sus familias aguardaban

disciplinadamente en el andén. Muchos vestían el uniforme de las Juventudes
Hitlerianas debajo de los abrigos.

—Goebbels quiere que los niños evacuen Berlín. Por los bombardeos.
Desde que te fuiste ha habido unos cuantos. Ahora llevamos una semana que
parece que han amainado.



Atravesaron el espacioso y atestado vestíbulo y abandonaron la estación
por la puerta de la fachada principal, bajo el gigantesco reloj franqueado por
dos esculturas de cinc que representaban el Día y la Noche. Ante ellos se
abría, amplia, una plaza circular rodeada de hermosos edificios.

—La Askanischer Platz —informó Cayetano a su amigo—. Ese edificio
de enfrente es el Excelsior, el mayor hotel de Europa. De la estación al hotel
hay un túnel que pasa por debajo de la plaza, con tiendas a un lado y a otro la
mar de lujosas. Eso lo veremos otro día. Ya verás que aquí todo se hace a lo
grande.

En pos del chófer llegaron hasta un vetusto Mercedes aparcado a un lado
de la calle que lucía sobre el guardabarros el banderín de la embajada
española. Cáiser y Cayetano se acomodaron en los asientos traseros,
Moraleda en el del copiloto. Se despojó de la vistosa boina roja del uniforme
falangista y dejó al descubierto una prematura calva de bombilla.

—Cáiser va a quedarse en mi apartamento —advirtió Cayetano—, pero
antes, si te parece, vamos a darle una vuelta para que conozca Berlín.

—A sus órdenes —dijo Moraleda imitando el estilo militar, y
dirigiéndose al chófer—: A ver, Cornelio, coge por la Wilhemstrasse.

—La calle de Guillermo —tradujo Cayetano—. Por Guillermo I, el
emperador que unificó Alemania hace un siglo más o menos. En esta calle se
decide el destino del mundo. Aquí están casi todos los edificios del gobierno
alemán.

El chófer condujo despacio por una calle amplia jalonada de majestuosos
edificios gubernativos, sólidas construcciones palaciegas de la época
guillermina, con fachadas de piedra neorrenacentistas o neogóticas
recargadas de balconadas, de volutas, de festones y molduras.

—Ese que ves a la izquierda es la Oficina de Seguridad. A la vuelta, en la
Prinz-Albrecht-Strasse, están la sede de las SS y la central de la Gestapo.

Franqueaban la puerta dos imponentes centinelas enfundados en sus
tabardos grises, largos hasta las lustrosas botas de media caña, los pies
separados un poco chulescamente para el gusto del español, en la posición
torera del pase natural, el fusil al hombro, casi vertical, firmemente asido por
la mano enguantada, la cabeza cubierta por un brillante casco de acero, el
barboquejo ajustado, el gesto impasible.



—Acojonantes, ¿eh? —comentó Cayetano—. Ten en cuenta que para el
batallón de la guardia de los edificios oficiales los escogen de dos metros de
altura y creo que hasta guapos, para que los visitantes vean lo que es la raza
alemana. Este edificio de las pilastras rematadas en águilas que pasamos
ahora es el Ministerio del Aire. Ya sabes que el águila es el símbolo de la
Luftwaffe. Algún día te traeré para que veas la escalera más monumental de
Europa, diseñada por el propio Göring. Y a la derecha tienes la Cancillería
del Führer.

—¿Ahí vive Hitler? —preguntó Cáiser.
—No. En realidad es un edificio de oficinas. El Führer reside un poco

más arriba. Esta calle que cruza es la Leipziger Strasse y aquí a la izquierda
tienes el Ministerio de Transportes y a la derecha el de Finanzas, y ahí a la
vuelta, en aquellos árboles del fondo, el hotel Kaiserhof. Notarás que el
nombre de muchos edificios acaba en hof, que significa finca, casa, patio. El
chalecito que tiene el Führer en los Alpes se llama Berghof, como si
dijéramos «la casa de la montaña».

—Muy poético —murmuró Cáiser como para sí.
—Ahora cruzamos la Vosstrasse. Ese edificio de la izquierda es la nueva

cancillería, residencia oficial del Führer, aunque siempre anda de un lado
para otro, visitando los frentes de combate, en contacto con las tropas.

—Este parece menos palacio que los otros —observó Cáiser.
—Es que la época guillermina gustaba del lujo y la apariencia. La

arquitectura nazi es voluntariamente adusta, como el propio Führer.
Monumental, pero sobria, así lo quiere él. ¿Sabes que en realidad le habría
gustado ser arquitecto? Pero sacrificó su vocación para dedicarse a la política,
a reconstruir Alemania. Ese de la derecha es el Ministerio de Propaganda,
enorme, como ves. Aquí tiene su oficina el doctor Goebbels, aunque él vive
en la Göringstrasse, no lejos de aquí. Este de la derecha es el Ministerio de
Asuntos Exteriores, al que yo vengo un par de veces por semana, a veces
más, acompañando al embajador. No es que yo sea importante, ya que soy el
último mono de la embajada, pero como hablo alemán… Y ahora
continuamos por el Ministerio de Agricultura. Y esta es la antigua embajada
inglesa, que ahora permanece sellada.

—Pero la puerta está abierta… —observó Cáiser.



—Debe ser la hora del cambio de vigilancia. El Führer la mantiene intacta
porque en el fondo lo que quiere es hacer la paz con los ingleses y repartirse
con ellos el mundo. Y finalmente, este es el hotel Adlon, el más lujoso de
Berlín. Aquí es donde agasajan a los visitantes ilustres y a los ministros
extranjeros. ¿Qué te va pareciendo?

—Muy impresionante todo.
Abandonaron el barrio gubernamental y discurrieron por calles jalonadas

de edificios igualmente imponentes, con amplias aceras animadas de gente
camino del trabajo. Hombres de gabardina y sombrero de fieltro caminaban
aprisa, descendían o subían a los tranvías o brotaban como de un hormiguero
de las bocas del metro. Cáiser admiraba la animación laboriosa de la ciudad:
escolares en pantalón corto o uniforme, ellas con gruesas trenzas rubias,
camiones y furgonetas de reparto, abaceros que sacaban sus coles y sus
manzanas a la acera, jóvenes vendedores de periódicos que voceaban su
mercancía y la acercaban a los automóviles detenidos ante la luz roja del
semáforo, tahonas cuyas puertas exhalaban un agradable aroma a pan recién
horneado. ¿Era aquella la capital de una nación en guerra? La única señal de
la guerra era la abundancia de uniformes militares verdigrises y uniformes
pardos del partido nazi. También las revistas ilustradas que en los quioscos de
prensa traían portadas de tema militar. Y por todas partes soldados rubios en
actitudes felices, triunfantes.

Notó que las jóvenes eran atractivas, aunque no se contoneaban como las
españolas. Más bien le pareció que caminaban como gañanes, asentando
firmemente el pie. Quizá porque apenas usaban tacones, intentó disculparlas,
ya que solían ser de aventajada estatura y no los necesitaban. A esta
impresión coadyuvaba el hecho de que en su mayoría usaran zapatos sólidos,
anchos, hombrunos, sin concesiones a la estética, y que anduvieran con las
piernas intonsas, aunque la reciedumbre de las medias y el tono rubicundo del
vello disimulara un tanto la pelusa crural.

—Berlín es una ciudad compleja —seguía diciendo Cayetano—, pero
pronto te haces con ella porque aquí todo marcha como un reloj. Al norte y al
este se extienden las barriadas industriales, y en torno a las fábricas,
suburbios de colmenas de cinco pisos que aquí llaman Hinterhöfe o los
barracones de alquiler, Mietkasernen, construidos aprisa y corriendo para



albergar a los obreros que llegaban de toda Alemania en los tiempos del
hambre, el rote Berlin, el Berlín rojo, comunista. Hoy no quedan comunistas,
claro, porque los nazis los obligaron a regresar a las cloacas o a reformarse y
militar en el Partido. En contraste con ese Berlín sórdido que más vale no
visitar, está el opulento que se extiende por el sur y el oeste: lujosas
urbanizaciones en medio del verdor de cuidados bosques, mansiones de aúpa
a la orilla de los ríos o de los lagos, diseñadas por famosos arquitectos, en las
que viven los industriales, los jerarcas nazis y la gente de posibles.

Pasaron ante el teatro de vodevil Scala, donde representaban Die Lustige
Witwe, de Lehar.

—La viuda alegre —tradujo Cayetano—, la opereta favorita del Führer.
Todavía la representarán hasta después de Navidad. Si quieres venimos a
verla cualquier día. Aquí en Berlín hay de todo lo que se quiera: drama,
comedia, ópera, variedades, circo, ballet, boîtes… Lo que quieras. Y
conciertos a porrillo, ya sabes lo aficionados que son los alemanes a la
música. Hasta patinaje hay, bajo techo, en pista de hielo. La repera. Como si
no hubiera guerra.

Notó Cáiser la sobreabundancia de banderas y carteles patrióticos, la
marcialidad con que transitaban los militares, marcando el paso
instintivamente aunque solo fueran de paseo.

Alemania en marcha. Todo sólido y solvente. Largos carros tirados por
caballos percherones repartían barriles de cerveza, flamantes furgonetas con
diversos logotipos comerciales iban y venían, la circulación se detenía
disciplinadamente frente a los majestuosos semáforos que pendían del aire,
sujetos por cables de acero, en las intersecciones de las avenidas. En algún
momento, la ciudad se le ofreció como una confusa Babel apurada en
contener su propia abundancia: omnibuses de dos pisos, trenes
metropolitanos bajo tierra o en vías elevadas, tranvías de vivos colores,
tupidos cruces de catenarias de las que brotaban chispas azules, enormes
automóviles negros, color crema, azules…

—Tendrás que aprender a distinguir los timbres de los tranvías del claxon
de los autobuses si no quieres que te atropellen —dijo Moraleda volviéndose
en su asiento.

Recorrieron varias calles céntricas con edificios de viviendas y comercios



que mostraban pujanza mercantil, bienestar social y orden nacionalsocialista.
Modernos edificios con fachadas de cristal y chaflanes curvos, mansiones
grandiosas con escalinatas de mármol. A través de las ventanas bajas se veían
salones magníficos, bien amueblados, pianos de cola, alfombras persas…

El automóvil se internó por el barrio comercial. Cáiser contempló las
tiendas de moda, con grandes escaparates poblados de estilizadas maniquíes,
los negocios de muebles, de antigüedades, de lámparas, de joyas. Berlín
aparecía como una metrópoli que aunaba lo antiguo y lo moderno. Todo
parecía sólido y solvente: las estilizadas farolas art déco diseñadas por Speer,
las tiendas de grandes escaparates con vidrios tan grandes que ocupaban
media fachada, los rótulos de letras brillantes de latón sobre fondos de noble
marquetería, las verjas de barras de hierro terminadas en puntas de lanza
sobredoradas, los grandes cilindros publicitarios que disimulaban en su
interior potentes transformadores eléctricos, los tranvías fragorosos tocando
la campanilla.

—Alemania es como una maquinaria perfectamente engrasada —dijo
Cayetano adivinándole el pensamiento—. Algún día, cuando se imponga en
el mundo, todos los países avanzados serán así.

Cáiser, el hombre que venía de la miseria de un país devastado, el que por
unos días había escapado del hambre y los piojos de una miserable chabola,
se sintió abrumado por aquella plétora. Por un momento le asaltó la tentación
de participar de todo aquello, de que el inesperado giro de su vida pudiera no
ser provisional, de incorporarse definitivamente al disfrute de cuanto allí se le
ofrecía, aunque ello comportara cierta servidumbre. Rechazó ese pensamiento
con una íntima punzada de vergüenza.

—No te enseño los famosos cabarets porque están en otros barrios, claro
—seguía diciendo Cayetano—. Los alemanes son un poco cabezas cuadradas
y no mezclan nada. Separan mucho el trabajo del placer, ¿no es eso,
Moraleda? —El interpelado asintió con la cabeza—. Este es el barrio
administrativo al que se viene a trabajar. Bueno, ahora estamos en la mayor
avenida de Berlín, la famosa Unter den Linden, que significa «bajo los tilos».

—Y los tilos ¿dónde están?
—Bueno, los tilos los talaron hace unos años para ensanchar la avenida,

porque este es el sitio de los desfiles y las procesiones cívicas, pero los viejos



berlineses la siguen llamando así. Ahora, en lugar de tilos han puesto esas
pilastras rematadas con el águila alemana que sostiene entre las garras una
corona de laurel con la esvástica. La habéis visto muchas veces en los
noticiarios del cine. Esta es la Pariser Platz y eso que tenéis delante…

—La puerta de Brandeburgo —se adelantó Cáiser.
—Ya veo que la has reconocido. El centro palpitante de la ciudad, Unter

den Linden, Potsdamer Platz y por allá delante la Kurfürstendamm. Aquí
estamos en medio del gran eje este-oeste, ese bulevar de seis carriles que ves
ahí te lleva hasta las afueras de Berlín por el oeste. Bueno, ahora torcemos
por la Göringstrasse y nos vamos a casa. Vivo en un apartamento la mar de
coqueto en el barrio de Charlottenburg. Allí cerca tenemos unas cuantas
oficinas de la legación mientras nos acaban la nueva embajada, que está
todavía en obras.

En uno de los cilindros publicitarios se reproducía la portada de Der
Stürmer que representaba la feroz caricatura de un judío, la nariz corva, la
mirada maligna, inclinado sobre una gran bolsa de dinero.

—Menuda perra tienen estos con los judíos —comentó Cáiser.
—Son su chivo expiatorio —dijo Moraleda—. Los necesitan para

explicarse por qué perdieron la Gran Guerra. Los acusan de haber desertado
de las trincheras y de haberse enriquecido con el comercio bélico a expensas
del pueblo alemán, que mientras tanto pasaba hambre.

—¿Y no fue así?
—Yo he conocido a judíos que lucharon en Verdún y Flandes y que se

sienten tan alemanes como los demás, pero los nazis han propagado la idea
de que no tienen patria, de que conspiran para dominar el mundo.

Moraleda se apeó cerca de la embajada.
—¿Sabes cuándo regresas? —preguntó a Cáiser desde la ventanilla.
—Ni idea. A ver para qué me quieren —dijo Cáiser.
Moraleda asintió.
—Le diré al embajador que habéis llegado.



Capítulo 12
‘BEGIN DE BEGUINE’

El coche dejó a Cáiser y a su anfitrión en el número 20 de la Richard-
Wagner-Strasse, al pie de un moderno bloque de pisos de hormigón y cristal,
de una blancura deslumbrante, con amplias ventanas en arco y terrazas
abiertas a un antepecho redondeado del que pendían plantas verdes.

—Buena casa —comentó Cáiser.
Cayetano la miró como si la descubriera por primera vez.
—La diseñó el arquitecto Erich Mendelsohn, un judío de la escuela

Bauhaus que hacía viviendas para millonarios, pero esta la hizo para gente
más normal.

El ascensor los condujo a un distribuidor luminoso de la tercera planta en
el que había cuatro apartamentos.

—Toma posesión de tu hogar berlinés —dijo Cayetano tras abrir la puerta
con un minúsculo llavín.

El declinante sol invernal entraba a raudales por los ventanales. El
mobiliario era funcional y parecía un poco perdido en las enormes
habitaciones. A Cáiser le pareció de un lujo desmesurado.

—¿Y tú vives solo aquí? —preguntó casi intimidado por tanto aparato.
—Solo y feliz, amigo mío. El alquiler se me lleva casi todo el sueldo,

pero a pesar de ello merece la pena. Los tres años pasados en la embajada de
Francia, donde dormíamos nueve en un cuartucho y había un retrete para
treinta, me dejaron un poco trastornado, por eso necesito mucho espacio para
mí solo.

—Comprendo.



La habitación de invitados, amueblada como el resto del apartamento en
estilo décoratif, tenía su propio cuarto de aseo con bañera de mármol y
ducha.

Cáiser nunca había conocido lujo semejante. La cama era enorme.
—Aquí dormirás como un bendito —comentó Cayetano—. Y la cama

agradecerá seguramente un poco de sosiego. —Cáiser puso cara de no
entender—. Algunas veces organizo fiestas con la gente de las embajadas y
traemos chicas —aclaró Cayetano con un guiño pícaro—. Esta habitación es
de las más solicitadas.

Al salir del apartamento, se cruzaron en el descansillo con un mozalbete
enfundado en un pesado abrigo dos tallas mayor de la suya.

—¡Heil Hitler! —dijo cuadrándose y dirigiendo una mirada suspicaz a
Cáiser.

—¡Heil Hitler, Franz! Te presento a mi amigo Herr
Esternocleidomastoideo, que acaba de llegar de España y va a pasar unos días
conmigo.

El chico dio muestras de estar sufriendo un cortocircuito cerebral.
Tartamudeó una excusa y siguió su camino escaleras arriba, sin usar el
ascensor, como se recomendaba a la juventud alemana para ahorrar un fluido
eléctrico necesario para la patria.

—Oye, ¿quién era ese que me miraba tan raro? —preguntó Cáiser.
—¿Ese? Es el Spitzel. En cada manzana de casas hay un nazi fiel que

hace las veces de las porteras en España, solo que gratis, o sea, vigilar al
vecindario e informar a la policía de cualquier movimiento sospechoso.

—¿Por qué le has dicho que me llamo esternocleidomastoideo?
—Es el nombre de un músculo.
—Hasta ahí llego, Cayetano —afirmó Cáiser.
—Descuida, hombre. Ya sé que, aunque seas rojillo, tienes estudios. ¿Te

imaginas los apuros que va a pasar el muchacho mañana cuando comparezca
en la comisaría más cercana e intente reproducir tu nombre?

Cáiser comprendió la humorada.
—Ahora entiendo. Y sospecho que, aunque seas falangista, no terminan

de gustarte los nazis.
—Tampoco estoy seguro de ser falangista —confesó Cayetano—. Media



España se ha puesto la camisa azul para demostrar que pertenece a los que
ganaron la guerra, no por ideología.

—¿Y tú por qué te la has puesto?
—Pues mira, creo que un poco por dejarme llevar por la corriente, otro

poco por molestar a mis hermanos, que son muy monárquicos, y otro poco
por conseguir un puesto en la embajada, lejos de mi madre. No sabes lo
dominante que puede llegar a ser doña Petronila.

—Te entiendo —dijo Cáiser—. La mía también se las trae.
Empezaba a crearse entre ellos una buena camaradería, acrecentada por el

hecho de hallarse en tierra extraña.
Almorzaron en un restaurante rumano cercano en el que Cayetano era

cliente asiduo. El diplomático bromeó con algo más que cortesía clientelar
con Anikó, la grácil camarera que los servía.

Cuando la muchacha se alejó a pedir la comanda, Cayetano notó que
Cáiser la contemplaba con interés.

—Guapa, ¿eh? Y muy alegre, aunque a veces me llora en el hombro
porque tiene al novio en Rumanía, custodiando los intereses petrolíferos del
Reich, y aunque allí no hay guerra, ella teme por él, ya sabes cómo son las
mujeres. Le he pedido que nos traiga mi plato favorito. Te gustará.

A Cáiser, acostumbrado a manjares modestos y escasos, aquella comida
le pareció un banquete: goulash, pimientos fritos y un postre típicamente
rumano, el pastel que llaman «leche de pájaro». Anikó se reía a carcajadas de
los cómicos cumplidos que le hacía Cayetano imitando a un militar prusiano
de la vieja escuela.

A la hora de pagar, Cayetano depositó junto al dinero unos cuantos
cupones que cortó de un talonario.

—La comida está racionada desde que empezó la guerra —explicó—. En
los restaurantes, además de pagar, se entregan los cupones correspondientes
para que ellos repongan los víveres que han gastado.

—¿Hasta ese punto controlan?
—Qué va. Ya puedes imaginarte que eso es imposible, pero como son tan

cabezas cuadradas…
Cuando salieron del restaurante, la temperatura había descendido hasta

hacer desapacible el paseo.



—Hora de recogerse, amigo mío —dijo Cayetano—. Descansemos hoy,
que mañana será otro día y saldremos a conocer la ciudad. Ese túnel que ves
allí enfrente protegido por sacos terreros es la entrada del refugio que
corresponde a nuestro vecindario. ¿Ves el cartel que pone Luftschutzkeller, o
sea, refugio? Si esta noche hubiera alarma aérea, Dios no lo quiera,
tendríamos que dormir ahí.

Cáiser pareció sorprendido.
—¿Bombardeos? En nuestro recorrido no he visto ninguna ruina.
—Hasta ahora han afectado más a los barrios periféricos y zonas

industriales, pero en cualquier caso, cuando suenan las sirenas, todo Berlín
baja disciplinadamente al subsuelo. Aquí se cumplen a rajatabla las normas
del apagón. Verás que no se encienden las farolas.

El piso estaba caldeado. Corrieron las cortinas oscurecedoras. Cayetano
se dirigió a lo que parecía un mueble aparador que resultó ser un equipo
musical Telefunken, lo encendió y colocó la aguja sobre el microsurco que
giraba en el plato.

—¿Te gusta el jazz? —preguntó.
—Me temo que yo me he quedado en la copla y en Miguel de Molina —

reconoció Cayetano.
Pasaron la tarde charlando. A Cayetano le preocupaba la situación

política internacional. Estaba convencido de que el final de la guerra era
cuestión de meses, que Inglaterra firmaría un armisticio honorable y que la
triunfante Alemania fundaría la Neuordnung, el Nuevo Orden que
preconizaba Hitler.

—En el futuro no habrá más guerras —decía—. Nos aguarda un
prolongado periodo de paz y prosperidad con el mundo repartido entre la
tutela de Alemania y de Estados Unidos. Yo estoy bien aquí, pero, no
obstante, si voy a seguir en la carrera diplomática, me gustaría que me
destinaran a Estados Unidos. Será estupendo vivir en Nueva York y asistir
todas las tardes después del trabajo al Vanguard Club para escuchar swing.

—Veo que el jazz te encanta —notó Cáiser.
—¡Ay, amigo! Yo adoro esta música. Y el swing. Aquí lo han prohibido

los nazis, porque como proviene de los negros americanos lo consideran
Entartete Musik, o sea, música degenerada, pero yo tengo una colección



aceptable. No veas lo que se liga trayendo a chicas a escuchar jazz o a bailar.
Si te quedas en Berlín el tiempo suficiente, te haré un especialista en swing.
Déjame que ponga algo bueno.

Cayetano cambió de disco.
—Begin the Beguine, ¿te suena? —preguntó—. Una de las joyas de mi

colección. El arreglo de Artie Shaw con una orquestación en tiempo de
swing.

Escucharon en recogido silencio. Cayetano movía los brazos como si
dirigiera la orquesta.

—Me encanta —reconoció Cáiser.
Después repasaron otras piezas favoritas del anfitrión: Count Basie, Billie

Holiday, Glenn Miller, Artie Shaw y Ella Fitzgerald.
Fue una tarde muy musical e instructiva. Cáiser comprendió que existía

todo un mundo fuera del suyo, un mundo al que jamás había tenido acceso.
«No es tarde para empezar», pensó. Era joven y estaba abierto a todo. Berlín
era una ciudad atractiva a pesar de la guerra. Seguro que también era una
ciudad de grandes oportunidades para aquellos que supieran aprovecharlas.

Los dos hombres charlaron hasta que se hizo de noche, cenaron
embutidos y bizcocho que Cayetano había traído de España y a eso de las
ocho se fueron a la cama.

El sonido de un claxon despertó a Cáiser al día siguiente. Comprobó la
hora en el despertador de la mesita de noche: pasaba de las siete. Saltó de la
cama y descorrió las cortinas. Hacía un día desapacible, con algo de niebla.
Por el asfalto mojado transitaban algunos automóviles y muchas bicicletas.
En las anchas aceras se apresuraban camino del trabajo viandantes bien
abrigados, con bufandas, sombreros y gorras, casi todos con la bolsa o la
cartera del almuerzo.

El piso estaba caldeado. Cáiser se dio una ducha y compareció en la
cocina, donde ya trasteaba Cayetano.

—Guten Morgen, Herminio —saludó jovial—. ¿Has dormido bien?
—Como un lirón. Hacía tiempo que no dormía tan bien. Lo único es que

la cama no tenía sábana encimera.
Cayetano rio de buena gana.
—Y has dormido dentro del nórdico, plegado como una crisálida, ¿no?



—Pues sí —reconoció Cáiser—, pero como venía cansado del viaje he
dormido estupendamente.

—Se me olvidó advertirte que aquí no usan sábana encimera. La sábana
de arriba es la propia funda del nórdico.

—Coño. Todos los días se aprende algo nuevo.
Cayetano había preparado café con leche y bollos de mantequilla, que

calentó en el grill. Comieron con apetito.
—He hablado con la embajada. A las nueve vendrá a buscarte un coche

del Ahnenerbe que te llevará a las pruebas. Creo que te van a entretener todo
el día, pero seguramente podremos cenar juntos y dar un paseo por Berlín.

—Oye, ¿y cómo me entiendo con esta gente? No hablo palabra de
alemán.

—No te preocupes, viene a buscarte la rubia aquella de la excavación de
Castiltierra, ¿la recuerdas? La de las tetas…

—Claro.
—Je, je, es difícil olvidarla, ¿eh? Qué buena está la joía.



Capítulo 13
AHNENERBE

La torre de la iglesia Kaiser Wilhelm daba nueve lentas campanadas cuando
un Mercedes Benz 320 Cabriolet B negro con los distintivos de las SS se
detuvo junto a la acera de la Richard-Wagner-Strasse y un chófer uniformado
se apeó y abrió la portezuela posterior para que Cáiser subiera.

Meike von Appen lo aguardaba con una inédita sonrisa amable. Vestía
traje de chaqueta cruzado, labios carmín, y recogía sus cabellos rubios en una
corona de trenzas Gretchen.

—Volvemos a vernos, Herr Cáiser. —Lo saludó tendiéndole la mano—.
¡Bienvenido a Berlín!

—Gracias, señorita —respondió Cáiser.
Meike tocó con su mano enguantada el hombro del chófer.
—En marcha, Gregor.
Empezaba a llover. El agua producía un adormecedor tamborileo sobre la

capota del automóvil que obligaba a elevar el tono de voz. Como anfitriona
concienzuda, Meike iba explicando a su invitado los lugares por donde
pasaban y sus edificios más notables. Recorrieron un par de calles del sector
de las embajadas antes de salir a la Puerta de Brandeburgo.

—Esta puerta neoclásica es de la época de Federico Guillermo II de
Prusia, finales del siglo XVIII. Antiguamente, solo la familia real podía pasar
por el arco central. La cuadriga representa a la Victoria. Napoleón se la llevó
a París como trofeo, pero, años después, su vencedor, el general Blücher, la
recuperó.

—Pensaba que el vencedor de Napoleón fue Wellington, el inglés —dijo



Cáiser.
—No lo hubiera vencido sin la ayuda de Blücher —repuso Meike. Miró a

su interlocutor con interés antes de añadir—: Veo que sabes algo de historia.
—Cuatro cosas elementales, señorita —se excusó Cáiser.
—En el año 33, cuando Hindenburg nombró a Hitler canciller de

Alemania, yo era todavía una cría, pero mi padre me trajo para que
presenciara el desfile conmemorativo: veinte mil militantes del partido
uniformados portando antorchas. El suelo retumbaba bajo las botas. Habían
apagado las farolas y los escaparates para que lucieran las antorchas… ¡Fue
emocionante! Aquel edificio inmenso de la derecha, con torres esquineras de
setenta metros, es el Reichstag, el antiguo parlamento. Ahora está en desuso
desde que hace un par de años lo incendiaron los judíos.

El automóvil se deslizó a lo largo de la Siegesallee, la avenida de la
victoria.

—Esas estatuas a un lado y otro del bulevar encarnan a prohombres
prusianos. Son noventa y seis en total y representan toda la grandeza de
nuestro pasado. Los berlineses los llaman «Puppen».

—¿Puppen?
—Las muñecas —tradujo Meike—. La gente de aquí gusta de ese humor

corrosivo. Este es el parque del Tiergarten, o sea, el jardín de las fieras, en
recuerdo de cuando era coto de caza. Aquí cazaba jabalíes y ciervos la
nobleza prusiana. Estamos en el Ost-West-Achse (Eje Este-Oeste) que cruza
Berlín. Aquella columna central, que supera en altura a la Trajana de Roma,
conmemora nuestro triunfo sobre Dinamarca. Una escalera de caracol permite
ascender hasta la estatua. Los berlineses la llamamos Gold-Else, o sea,
isabelita de oro, pero en realidad representa a la diosa Victoria.

—Veo que no podéis vivir sin la victoria —comentó Cáiser—. En
doscientos metros, dos estatuas de la Victoria…

—¡Touché! ¡Es muy cierto! —reconoció Meike, divertida.
Al reír entrecerraba los ojos, lo que acentuaba cierta expresión infantil,

virginal. El sol incidía oblicuamente en su cabello trenzado y recogido en un
moño Gretchen que dejaba al descubierto un cuello moderadamente rollizo y
una nuca que, al trasluz, aparecía tapizada de una leve pelusilla dorada. A
Cáiser le apeteció besar aquel cuello, aspirar el perfume de aquella piel. Por



otra parte, había algo en ella, una cierta severidad quisquillosa, que no lo
animaba a mayores avances. Quizá era solamente una peculiaridad del
carácter alemán.

El automóvil había girado en la columna de la Victoria para tomar la
Martin-Luther-Strasse y la Rheinstrasse en dirección a Dahlem, el barrio
universitario berlinés donde se encontraba la sede del Ahnenerbe.

La agencia preferida del Reichsführer Himmler ocupaba un complejo de
tres edificios de granito en forma de runa, lindantes con el Jardín Botánico.

En el aparcamiento exterior del complejo había hasta dos docenas de
automóviles, casi todos oscuros, con matrículas SS. Meike despidió al
conductor y con paso firme, nada femenino, precedió a Cáiser hasta el
edificio principal, cuya severa fachada estaba festoneada por un tupido seto
de majuelo.

Sobre la entrada, de una altura de diez metros, campeaba el emblema del
Ahnenerbe. Meike entregó el pasaporte de Cáiser al funcionario de la caseta
de control de visitas, en el amplio vestíbulo. El hombre tomó nota del número
en un libro, hizo firmar al visitante y le devolvió el documento con una
amable sonrisa.

—Vielen Dank!
Franquearon una puerta interior custodiada por dos guardias SS y

tomaron un ascensor hasta el piso tercero, donde, al final de un largo corredor
decorado con retratos de jóvenes inmaculadamente arios y carteles que
animaban a la mujer alemana a tener hijos, llegaron al Instituto Anatómico
del Ahnenerbe. Era en todo similar a una sala de hospital. Dos camillas
regulables en el centro, varias mesas, estadiómetro y las paredes recorridas
por vitrinas de acero esmaltadas en cuyas baldas de cristal se alineaban
paquímetros para calibrar dolicocefalias, plicómetros para calibrar pliegues
cutáneos, tablas alómetricas, comparativas de tamaños y proporciones
corporales y otros extraños instrumentos de antropometría y craneometría.

Mientras aguardaban la llegada del médico, Meike tradujo a Cáiser el
lema de la organización inscrito en el muro frontero en severa letra gótica:

—«Un pueblo solo puede vivir feliz en el presente y en el futuro si es
consciente de su pasado y de la grandeza de sus ancestros».

—Se refiere al pueblo alemán, claro —comentó Cáiser.



—Claro, claro, a la raza indogermánica, a nosotros, los arios —respondió
Meike.

A veces creía captar algo de socarronería en los comentarios de su pupilo,
pero rápidamente descartaba tal idea. Cáiser no podía ser como los demás
españoles. Creía en él. Era un nórdico-germánico puro, solo que había
crecido en un medio adverso, lejos de la cultura alemana. Un diamante en
bruto que ella se proponía incorporar al Reich. Pondría en esa obra sus cinco
sentidos. Una de las directrices del Ahnenerbe consistía precisamente en
rescatar para el Reich especímenes arios nacidos en medios adversos. La
incorporación de Polonia había permitido obtener una buena cantidad de
niños racialmente aprovechables que habían sido arrebatados a sus familias
para entregarlos en adopción a buenas parejas alemanas.

La llegada de un septuagenario alto de bata blanca, el pelo gris cortado a
cepillo, interrumpió estas reflexiones. El hombre entrechocó los tacones y
estrechó efusivamente las manos de Cáiser mientras notaba aprobadoramente
el pelo rubio trigueño, casi blanco, y las armónicas facciones del español.

—El doctor Kleiber es nuestro más reputado antropólogo —informó
Meike—. Te va a someter a un examen físico. Yo ayudaré con el idioma.

A un requerimiento del doctor Kleiber apareció su Helferin o auxiliar,
una enfermera de mediana edad, corpulenta, que lucía un ligero bozo sobre el
labio superior y el emblema del Ahnenerbe bordado sobre la aventajada
pechera del blanco uniforme.

El doctor Kleiber tomó del archivador una ficha de cartulina en la que
había impresa una esquemática cabeza asexuada de perfil, de frente y de
espaldas. Cáiser alcanzó a leer su nombre en la parte superior. Lo habían
caligrafiado en elegante letra gótico-alemana.

El doctor Kleiber indicó amablemente a su objeto de estudio que tomara
asiento en un taburete de acero. En esta postura, la enfermera le acercó al
pelo un muestrario de colores que oscilaban entre el castaño claro y el rubio
platino pasando por hasta quince tonalidades intermedias. Después de cierta
vacilación, escogió el más parecido.

—B. 11, Herr Doktor —dijo.
Kleiber lo comprobó y estuvo de acuerdo. La enfermera lo anotó en una

ficha. Después se sacó del bolsillo unas tijeritas de punta roma, le cortó un



mechón del flequillo y lo guardó en un botecito. Cáiser miró a Meike, que le
sonrió fraternalmente como diciendo: «Tranquilo, que es el proceso
rutinario».

A continuación, la enfermera abrió una de las vitrinas y sacó un artilugio
metálico parecido a un bastidor que terminaba en una cruceta de goma
convexa. Se lo aplicó sobre la cabeza.

—Es un craneómetro —lo tranquilizó Meike.
La enfermera la miró con cierta hostilidad, como si interfiriera en su

trabajo. Ajustó una regla corredera que se deslizaba por la parte superior del
bastidor y midió sucesivamente la distancia entre las sienes, entre el entrecejo
y el occipucio, entre los pómulos y entre los lados de la mandíbula, la nuca y
las cervicales. Mientras lo hacía iba cantando los números. El doctor Kleiber
los anotaba en la ficha.

El paso siguiente fue medir las distancias del rostro con una calibradora
flexible. Kleiber ajustó las reglas calibradoras a uno y otro lado de la cabeza
y tomó medidas precisas de la distancia entre los ojos, de la amplitud y
curvatura de la frente, del arco de la nariz, de la forma de las fosas nasales,
del espacio sobre el labio superior, de la prominencia del mentón, de la
distancia del arco subnasal, de la del entrecejo a la punta de la nariz, de la
base de la nariz a los labios.

Cáiser se sometía al manoseo con paciente indiferencia.
—El doctor Kleiber te felicita —dijo Meike—. Tienes un cráneo perfecto

de varón ario con agente nórdico.
—¡Ah, estupendo! —comentó Cáiser con fingido entusiasmo.
Tras la felicitación, Kleiber pronunció una nueva orden.
—¿Puedes desnudarte, por favor? —tradujo Meike.
—¿Desnudarme? —Cáiser no pudo evitar que una oleada de sangre le

subiera a la cara. Alarmado, miró a Meike.
—Sí, es para el examen físico —lo tranquilizó la muchacha—. No temas,

Herminio. Tanto la Helferin como yo estamos habituadas a ver hombres
desnudos.

Después de una breve vacilación, Cáiser se desnudó. «Menos mal que
esta mañana me duché y me cambié de calzoncillos», pensó con alivio.

Notó que la enfermera intercambiaba con Meike una mirada de cómplice



sorpresa después de una fugaz ojeada a su sexo. También en ese particular se
apreciaba la superioridad de la raza nórdico-germánica: libre de los
calzoncillos, aparecía un pene de turgencia y longitud superior a la media.

Kleiber emitió otra de sus órdenes.
—¿Puedes subirte a la báscula? —tradujo Meike.
Setenta y cuatro kilos, anotó la enfermera en un recuadro de la ficha.
—Y ahora en la camilla, por favor —pidió Meike.
Durante una hora, el doctor lo sometió a un escrupuloso examen físico,

exhaustivas mediciones con el antropómetro y sesión de rayos X incluida.
Prestó especial atención a los resultados de la percusión del martillo de
reflejos sobre tendones, músculos y nervios. También obtuvo un molde de la
dentadura, para lo cual tuvo que morder dos veces una espátula semicircular
sobre la que la enfermera había extendido una especie de barro verdoso que
sabía a cieno.

—Ahora te extraerán un poco de sangre —tradujo Meike a requerimiento
del doctor.

Después de trastear en uno de los cajones del armario, la enfermera
emergió con una bandeja de porcelana en la que portaba una jeringa de
considerable tamaño y dos botecitos con tapón de goma. Le aplicó una banda
elástica alrededor del antebrazo.

—Cierra la mano —tradujo Meike la orden de la enfermera.
La vena del brazo se dilató al instante. La enfermera la palpó un momento

antes de practicarle la venopunción, soltó el brazalete de presión, extrajo la
sangre hasta llenar la jeringa y retiró la aguja.

—Aprieta la gasa para evitar la salida de sangre —tradujo Meike.
La enfermera vertió la sangre extraída en los dos botes pinchando a través

de sus tapas de caucho. Después se volvió hacia Cáiser y le entregó un tubo
de ensayo.

—Necesitamos una muestra de semen.
—¿Semen?
Meike asintió con semblante serio.
—Puedes hacerlo detrás de ese biombo —le indicó.
—No sé si podré —objetó Cáiser.
—Bueno, en el pasillo hay un retrete. Hazlo allí.



Tampoco resultó fácil, pero al cabo de unos minutos Cáiser emergió con
el semen solicitado. Un nuevo doctor, un joven espigado con gafas de
montura metálica, se había agregado al grupo. Tomó el tubo de las manos de
Cáiser, lo selló con una tapa de cristal y desapareció con él y con las muestras
de sangre camino del laboratorio.

Kleiber, que sonreía satisfecho, hizo una observación.
—Comenta el doctor que es una buena cantidad.
Cáiser se sonrojó nuevamente.
—Es que llevaba casi un mes sin… En fin.
—Eyacular —apuntó Meike.
Había terminado el examen. El doctor se lavó las manos

concienzudamente, se las secó con la toalla que le tendía la enfermera y, tras
murmurar unas palabras de despedida, estrechó firmemente la mano de
Cáiser y desapareció seguido por la auxiliar.

—Vístete, Herminio —dijo Meike cuando se quedaron a solas.
Repentinamente pudorosa, desviaba la mirada para evitar su desnudez—. Yo
te espero en el pasillo.

—¿Hemos terminado?
—Todavía, no. Ahora te examinará un oftalmólogo.
Bajaron al piso inferior. Una enfermera los hizo pasar a un consultorio

presidido por un optotipo en el que se presentaban hileras decrecientes de
letras y símbolos.

—La doctora no tardará —advirtió la enfermera.
La oftalmóloga era una mujer de mediana edad, con el pelo canoso

recogido en un moño bajo y grandes ojeras cárdenas. La lámpara de
hendidura parecía soldada a su frente. Antes de concentrarse en el examen del
paciente, se desinfectó las manos con el líquido lechoso y murmuró una queja
sobre la cantidad de soldados que se repatriaban del frente con heridas
oculares.

Invitó a Cáiser a sentarse en la silla oftalmológica y estudió cada ojo con
ayuda de una linternita que llevaba al cuello, colgada de una cinta.

—Ligero astigmatismo en el derecho —concluyó al rato. Meike traducía
—. Lo demás, una vista excelente. Pasemos al protocolo siguiente.

Con una lupa de mesa le observó atentamente el color de la pupila y la



fue comparando con el abanico de tonos que había desplegado en el atril
contiguo. Primero observó un ojo, luego el otro.

—¡Notable, más que notable! —comentó al fin, asintiendo gravemente
con la cabeza—. He aquí un iris incontaminado, completamente exento de
pigmentación mestiza. Hacía mucho que no encontraba semejante pureza
racial. Empezaba a creer que solo se encontraba en los libros.

Meike tradujo las elogiosas palabras de la doctora.
—Dígale que le agradezco su amabilidad —repuso Cáiser fingiendo

algún entusiasmo.
Ya sabía que su vista era excelente. Durante la guerra había figurado

entre los primeros tiradores del regimiento. Incluso lo escogieron como
auxiliar de un francotirador ruso dedicado a cazar legionarios y moros en el
frente de Madrid.

Acudió a su imaginación la imagen del tirador soviético. Andrei Sminov
se llamaba, ¿qué habría sido de él? Cuando lo repatriaron recibió una postal
matasellada en Frunze, cerca de Moscú, a la que respondió con una larga
carta. Después, el silencio. «La guerra hace extraños amigos», pensó. Quizá
más que amigos, camaradas, un grado de hermandad más importante que el
de la sangre.

Regresó de sus ensoñaciones. La oftalmóloga intercambiaba largas
parrafadas con Meike. Parecían extasiadas. Era evidente que el espécimen
nórdico-germánico hallado en España estaba superando todas las
expectativas. Se sentía halagado, pero tanta obsesión por la raza le parecía
una chifladura. En realidad, ese era todo su mérito y por eso estaba allí,
porque lo habían encontrado rubio y alto en un país predominantemente
habitado por españoles bajitos y morenos, y porque su apellido denotaba un
origen alemán.

La doctora estrechó efusivamente la mano de Cáiser, dijo «Heil Hitler» y
se marchó.

—Quedan las pruebas físicas, que serán mañana —informó Meike,
profesionalmente seria—. Ahora vamos a almorzar. ¿Tienes apetito?

En la última planta del edificio había un pequeño comedor con amplias
vistas al botánico. Era la hora del almuerzo y estaba muy concurrido, con más
uniformes que trajes de paisano. El humo del tabaco se mezclaba con el tufo



a salchicha asada, hervida y ahumada que escapaba de las cocinas. Cáiser
recorrió el salón con la mirada. Erguido y ensimismado, el doctor Kleiber
consumía parsimoniosamente un humeante cuenco de sopa de patatas en la
zona de los doctores. Su auxiliar, la enfermera robusta, conversaba
animadamente con otras chicas de bata blanca y cofia en el otro extremo de la
sala. «Dos mundos —pensó Cáiser— solo conectados por la misma sopa de
patatas y col». Ya le había advertido Cayetano que en Alemania las jerarquías
eran sagradas.

Imitando a Meike, Cáiser tomó una bandeja, dos platos y un juego de
cubiertos y se puso en la fila. Cuando le llegó el turno, entregó los
correspondientes cupones de su cartilla de racionamiento provisional que la
muchacha le había señalado, dijo «Danke schön!» a la matrona arremangada
que servía y siguió a Meike hasta una mesa despejada en el sector de los
oficiales.

La faena matinal le había despertado el apetito. Devoró con placer un par
de salchichas Bratwurst que acompañó con una jarra de espumosa cerveza.

Cuando empezó a cortarlas a la manera española, con su piel, Meike le
dijo:

—Un momento, por favor. Así no se hace en Alemania. Tienes que
acostumbrarte a los modales alemanes. ¿Me permites?

Se acercó el plato y, sujetando la salchicha con el tenedor, sajó la piel a
todo lo largo y después la propia salchicha a lo ancho, en cuatro trozos.
Cáiser la miraba hacer con cierta ternura condescendiente. Aquella mujer tan
hermosa y tan rigurosa en su trabajo se había propuesto a conciencia la tarea
de hacer de él un perfecto alemán con ese candor voluntarioso que los de su
raza ponían en sus trabajos, por disparatados que fueran. Sus sentimientos
hacia ella eran menos nobles: seguirle la corriente, puesto que de ello parecía
depender su bienestar y el de su familia. Y también, si fuera posible, intimar
con ella. La había deseado desde el mismo instante en que la vio, tan altiva y
distante, aquella mañana de diluvio, en Castiltierra.

Ajena a esos pensamientos, Meike le devolvió el plato.
—¿Ves? —dijo—. Ahora solo tienes que separar la piel de cada trozo e ir

cortando sucesivamente de los trozos pelados cada porción que te vayas a
llevar a la boca.



—Procuraré no olvidarlo —prometió Cáiser.
—Siento entrometerme tanto —se excusó Meike—, pero es que en

Alemania todo está minuciosamente reglamentado, y eso incluye los modales
en la mesa. Algún día, cuando domines el idioma, nos invitarán a cenas
importantes y conviene que conozcas la etiqueta de mesa alemana.

—¿Cenas importantes?
—Sí, incluso a la del Reichsführer, que sigue con mucho interés tus

progresos.
—¿Es posible? —se sorprendió Cáiser.
—Tú eres el ejemplar de prueba de un programa piloto para germanizar a

personas singulares que, por distintas circunstancias, no pertenecen al pueblo
alemán, pero se hacen merecedoras del privilegio de obtener su ciudadanía.

—¡Es un gran honor! —dijo Cáiser, y se llevó un trozo de salchicha a la
boca. Estaba deliciosa.

Meike, complacida por el pequeño avance en su tarea, se concentró en
añadir un poco de perejil picado y unas rodajas de huevo cocido a su sopa de
col.

Mientras almorzaban, Cáiser se sumió en una profunda meditación. Dos
dudas lo asaltaban: ¿cómo esta mujer, que es, por otra parte, inteligente, no
capta jamás una ironía? Y la segunda: ¿cómo esta banda de tronados puede
creerse esa sarta de tonterías raciales e incluso pretende apoyarlas con
argumentaciones científicas?

La salchicha canónicamente pelada estaba deliciosa, pero Cáiser dejó en
el plato la guarnición de chucrut después de probarla. Meike, cuidadosa de su
figura, se limitó a la sopa de patatas y col.

—¿Café? —ofreció a los postres.
El café era Ersatz, o sea, malta que a falta de azúcar endulzaban con miel

artificial.
—Está rico —comentó Meike.
—Bastante —concedió Cáiser—. Calienta por donde pasa.
El día se había despejado y un tímido sol lucía entre nubes algodonosas.

El comedor se iba despejando. Los funcionarios apenas apuraban el plato
abandonaban la mesa y regresaban a sus tareas. Era admirable la vehemencia
germánica, o nazi, que aquella gente ponía en el trabajo.



—¿Te apetece dar un paseo por el Jardín Botánico? —invitó la
muchacha.

—Claro.
Tomaron nuevamente el ascensor. El edificio del Ahnenerbe tenía su

propia salida al botánico, por una puerta trasera.
—Es uno de mis lugares favoritos —confesó Meike cuando salieron al

ordenado bosque—. Aquí se reproducen más de cincuenta variedades de
roble, el árbol alemán por excelencia, del mismo modo que en España lo es el
naranjo.

—¡Ah!
Charlaron de España. Meike evocó algunos recuerdos de su infancia

levantina. Había sido una niña rica y feliz que acompañaba a su padre a ver
los campos de naranjos, a navegar en el barquito de recreo del cónsul alemán,
a callejear por pueblecitos costeros, a asistir a las festividades de los nativos,
la Semana Santa, las explosivas Fallas, incluso a las crueles corridas de toros.
Su padre quería que comprendiera aquella tierra, por si alguna vez heredaba
el negocio.

—Le tengo aprecio a España, aunque a los españoles no tanto —concluyó
Meike su evocación.

—Y eso, ¿por qué? —se sorprendió Cáiser—. ¿Qué te hemos hecho?
Meike titubeó antes de confesarlo.
—Demasiado fulleros. Poco honrados. Bueno, quizá respiro por la herida,

como vosotros decís. Últimamente he tenido alguna mala experiencia,
precisamente en tu tierra, en las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena.

—Será porque no estaba yo allí para defenderte —bromeó Cáiser.
Ella no captó la galantería.
—La Agencia Alemana para la Instrucción en Política Poblacional y

Bienestar Racial había encomendado al Ahnenerbe la medición
antropométrica de los descendientes de los colonos alemanes asentados allí
en el siglo XVIII. El objeto del estudio era comprobar el comportamiento de la
raza aria en un medio climático exógeno.

—¿Exógeno?
—Distinto al alemán, quiero decir. Nos interesaban las eventuales

perturbaciones genéticas provocadas por la contaminación racial con



indígenas de razas… distintas.
Cáiser entendió que el ligero titubeo se debió a que su interlocutora iba a

decir «inferiores» y había sustituido esa palabra por otra que sonara menos
ofensiva.

—Entiendo —dijo—. Y me parece un estudio de lo más interesante.
Otra chifladura nazi.
—Dado que el trabajo debía desarrollarse en un medio rural español —

prosiguió Meike—, con las dificultades del idioma, el Ahnenerbe me
encomendó la dirección del equipo (dos médicos y una enfermera) fiándose
de mis habilidades como conocedora del idioma y de la idiosincrasia de los
indígenas.

—O sea, de mis paisanos —aclaró Cáiser.
—Claro. Durante mes y medio recorrimos los pueblos de la antigua

colonia rellenando fichas craneométricas de hasta seiscientos descendientes
de alemanes (multitud de apellidos como Warner o Eisman, abundantes en la
comarca, lo certificaban). El Reich gratificaba con cincuenta pesetas,
pagaderas en el acto, a todo individuo de apellido alemán (atestiguado por la
correspondiente partida de nacimiento) que se dejara examinar la cabeza y
fotografiarse de frente y de perfil.

—O sea, le hacíais una ficha completa.
—De eso se trataba. Para sorpresa nuestra, los casos de mellizos y hasta

trillizos univitelinos abundaban extraordinariamente entre los descendientes
de alemanes. Esta circunstancia, transmitida telefónicamente a Berlín,
entusiasmó a la Agencia para la Instrucción en Política Poblacional y
Bienestar Racial.

—¿Por qué? —se interesó Cáiser.
—Es que el Führer aprecia mucho los partos múltiples. Uno de sus

principales desvelos es aumentar significativamente la población alemana con
vistas a la futura repoblación del espacio vital que el Reich debe obtener en
Eurasia.

—¿En Eurasia? —se extrañó Cáiser—. Eso es Rusia, ¿no?
—Sí, Rusia y otros países del Este.
—Pero Alemania ha firmado un tratado de paz con Stalin —objetó

Cáiser.



—Por diez años. Tarde o temprano tendremos que expandirnos hacia el
Este, ese es nuestro espacio vital, lo mismo que los españoles conquistasteis
el resto de España a los moros partiendo de Asturias.

—Un momento —replicó Cáiser—, solo fue la reconquista de lo que nos
pertenecía. Los moros nos lo habían arrebatado.

—Es el mismo caso nuestro —insistió Meike—. Alemania va a
conquistar el antiguo solar de los arios. Hace unos años el Reichsführer
Himmler envió una expedición de estudiosos al Tíbet que confirmó la teoría:
los arios surgieron de aquellas montañas hace unos milenios y la gran
Völkerwanderung o emigración de naciones los extendió por el espacio
comprendido entre aquella región y el norte de Europa. Todo ese territorio
pertenece a los arios y es legítimo que lo recuperemos. Es nuestro
Lebensraum, nuestro espacio vital.

—Pero es un espacio que ya tiene dueño: la URSS, con la que Hitler
mantiene un tratado de amistad —insistió Cáiser.

—El Führer no engaña a nadie. Esto que te cuento está bien explícito en
Mein Kampf: «Los alemanes tienen el derecho moral de adquirir territorios
ajenos gracias a los cuales se espera atender al crecimiento de la población»
—citó de memoria.

Cáiser asintió. Cuando se confrontaba con ciertas ideas disparatadas,
había comprendido que era mejor no discutirlas. Aquella religión nazi de su
gentil amiga tenía sus dogmas de fe, y los dogmas no se discuten.

—Volviendo a lo de España, ¿qué mala experiencia te llevó a aborrecer a
los españoles?

—Fue por el asunto de la abundancia de gemelos entre los descendientes
de alemanes —explicó Meike—. En el Ahnenerbe pensamos que si
descubríamos el mecanismo genético que había permitido aumentar tan
espectacularmente la fecundidad de la mujer, podríamos aplicarlo en
Alemania y la población del Reich crecería exponencialmente hasta alcanzar
la tasa de nacimientos que el Führer demanda.

—Comprendo —dijo Cáiser.
—Es lo que se necesita para impulsar la producción de bebés arios en las

maternidades Lebensborn establecidas en 1935 por la Agencia. Si se logra
descubrir la fórmula de los embarazos gemelos, los Lebensborn se



beneficiarán extraordinariamente.
—Eso lo entiendo —admitió Cáiser—, pero, insisto, ¿qué te ocurrió para

que estés tan dolida con mis compatriotas?
Meike emitió un leve suspiro. Le dolía tener que evocar aquel fracaso,

pero, por otra parte, había comprobado en otras ocasiones que esta confesión
poseía cierto efecto expiatorio, bueno para su alma.

—El inicial entusiasmo del equipo investigador se trocó en desánimo —
confesó—. Resultó que nuestro minucioso trabajo estaba viciado de origen.
Un aldeano rencoroso porque habíamos detectado la falsificación de su
partida de nacimiento (había corregido con lápiz-tinta el apellido García, para
hacerlo pasar por alemán: Garcien) reveló que los gemelos y trillizos que
tanto nos entusiasmaban eran, en realidad, los mismos individuos con
distintas ropas.

—¿Es posible?
—Sí —afirmó Meike, seria—. Una estafa en toda regla. El mismo

individuo se personaba ante nuestro equipo investigador en días sucesivos
provisto de los correspondientes certificados de nacimiento, falsificados por
los sacristanes de las parroquias, a razón de cinco pesetas el certificado, más
los cincuenta céntimos que costaba el impreso. Bastaba cambiar el nombre de
pila. De un Braulio Kramer Cusculluela salían un Esteban Kramer
Cusculluela y un Francisco Kramer Cusculluela, gemelos del todo idénticos
si no fuera porque el segundo se había afeitado el bigote y el tercero se había
recortado algo el pelo. El estudio en el que tanto trabajo y tanta ilusión había
puesto quedó invalidado por vicio de forma.

Cáiser rio de buena gana.
—¿Te parece gracioso?
—En absoluto —dijo recobrando la seriedad, pero todavía regocijado en

sus adentros—. Es indignante. Comprendo que estés tan dolida.
Inasequible a la cistitis, la muchacha aria se había sentado en uno de los

gélidos bancos de hierro fundido que festoneaban la alameda. Cáiser la imitó,
qué remedio, sintiendo inmediatamente en las posaderas el helor del metal.

—Tanto trabajo para nada —prosiguió Meike—. Y para colmo de males,
la enfermera que nos acompañaba, una sencilla chica de Turingia, recién
licenciada en la escuela de enfermeras de la Universidad de Düsseldorf, la



más capacitada de la facultad en estudios raciales, regresó preñada y trajo al
mundo un bebé tan moreno que resultaba francamente repulsivo.

—Fue un alivio que no pariera gemelos —comentó Cáiser.
Meike no captó la ironía.
Regresaron del paseo y el mismo chófer devolvió a Cáiser a su albergue

de la Richard-Wagner-Strasse.
Meike pretextó otros deberes para declinar la invitación de subir para

tomar una copa y proseguir la conversación racial.
—Esta tarde procura descansar —recomendó a su pupilo—. Mañana te

recogeremos a la misma hora para las pruebas físicas.



Capítulo 14
KABARETT DER KOMIKER

—¿Cómo te ha ido con la tetona? —preguntó jovial Cayetano.
—Regular. Me han hecho un examen médico completo, me han medido

el cráneo, me lo han medido todo menos las vergüenzas, me han sacado
sangre y me he tenido que hacer una paja.

—¿Una paja? —se sorprendió Cayetano.
—Lo que oyes. Para analizar el semen.
—¿Tú solo, sin ayuda de la tetona? —bromeó.
—Ya me dirás.
—Pero, hombre, teniendo a la rubia al lado, con lo buena que está… ¡Es

que no se os puede dejar solos! A ver si despabilas, que en Alemania, con
tanto hombre movilizado, lo que sobran son mujeres. Además, viéndote tan
ario, rubio y alto, cualquier chica de la BDM estaría encantada de encamarse
contigo a poco que te lo propongas.

—¿La BDM?
—La Liga de Muchachas Alemanas (Bund Deutscher Mädel), el

equivalente a nuestra Sección Femenina, aunque mucho menos beatonas que
las nuestras. En cada asamblea del partido salen preñadas docenas de ellas.

—Será porque son más liberales que las españolas —observó Cáiser.
Cayetano sirvió dos whiskys generosos y tendió uno de los vasos a su

amigo.
—Tomemos esta medicina infalible, el agua de fuego que nos dé

calefacción interior, no sea que con estos fríos caigamos enfermos —se
justificó—. Hablando de chicas liberales. Esta noche hemos quedado unos



cuantos colegas de la embajada para ir al cabaret. ¿Tú has estado alguna vez
en un cabaret?

—Un par de veces en cafés cantantes de Madrid —confesó Cáiser.
—O sea, nada —sentenció Cayetano—. Uno no ha visto nada hasta que

ve un cabaret berlinés. Mejores que los de la madre patria, sin punto de
comparación. Y que los de París, me atrevería a decir.

—No sé si debo —titubeó Cáiser—. Meike me ha recomendado que me
acueste temprano porque mañana tengo las pruebas físicas.

—¡Tonterías! —dijo Cayetano—. Tú te vienes con nosotros y ya verás
como mañana estás hecho un jabato. A ti te han sacado hoy sangre, pero a mí
me la han quemado. Necesito un poco de asueto. No veas el día movidito que
hemos tenido en la embajada. En Grecia la cosa está que arde: los griegos han
resultado un hueso duro de roer, han contraatacado y los italianos han puesto
pies en polvorosa.

—Como en Guadalajara —comentó Cáiser.
—Algo así. Parece que los griegos los han corrido a gorrazos hasta el río

Kalamas y que en cuanto amanezca les seguirán zurrando a los italiani.
Mussolini se ha vengado bombardeando Atenas. Hemos pasado el día
intentando conectar por teléfono con nuestra embajada de allí a ver qué está
pasando, pero hasta ahora ha sido imposible. —Apuró el whisky de un trago
—. ¿Hace un café?

—Hace.
—Un cafelito escuchando a Cole Porter y que le den morcilla al mundo

—dijo Cayetano mientras conectaba el pick up.
Cáiser, arrellanado en un sillón de cuero junto al calefactor, que irradiaba

un agradable calorcillo, cerró los ojos a los primeros compases de My Heart
Belongs to Daddy. Mi corazón pertenece a papá. Pensó en su padre, pasando
frío en una cárcel de Franco, enfermo, malnutrido y falto de cuidados
médicos; en su madre, que vivía en una casucha miserable, en su propia vida
fracasada en lo mejor de su edad y sin un futuro medianamente esperanzador.
La derrota se lo había arrebatado todo. Ni siquiera le habían quedado amigos.

Se oía a Cayetano trastear en la cocina.
—En cuanto venga Moraleda nos tomamos un piscolabis y nos largamos

—avisó.



Empezaba a apreciar su amistad. Era superficial y un poco cínico, como
criado en una clase caprichosa y libre de problemas económicos, pero al
propio tiempo Cáiser descubría en él una bondad esencial y cierto desamparo
ante la vida.

Vencida la tarde, un poco antes de que los laboriosos alemanes atascaran
el transporte público de regreso a casa, Cayetano, Moraleda y Cáiser
abordaron el suburbano para dirigirse a la Lehniner Platz, donde se ubicaba el
famoso Kabarett der Komiker.

Desde el comienzo de la guerra, se había decretado la Verdunkelung, el
oscurecimiento: las ciudades deberían permanecer rigurosamente a oscuras
para evitar que los bombarderos enemigos las detectaran. Berlín oscurecido y
fantasmal no dejaba de tener su encanto. Los escasos automóviles circulaban
muy lentamente con los faros tintados excepto una rendija de exactamente un
centímetro de ancho por siete de largo, que apenas emanaba una leve luz
azulada sobre dos o tres metros de pavimento. En las aceras, tan solo se veían
los puntos incandescentes de los cigarrillos y alguna linterna de tenue luz
rojiza con la que se alumbraban los viandantes para evitar colisiones con
otros semovientes. Algunos llevaban en la solapa botoncitos fosforescentes
en forma de hoja de trébol o un bastón que hacían resonar sobre el
pavimento.

—Te acostumbrarás pronto —dijo Cayetano—. Los primeros días, la
gente entrechocaba y era un poco cómico verlos pidiéndose mil perdones
después del encontronazo, pero ahora han desarrollado visión de gato.

A pesar de las tinieblas dominantes, la Lehniner Platz estaba muy
animada. Respetables hombres de negocios que habían acudido a Berlín por
razones de trabajo se mezclaban con soldados de permiso y burócratas del
partido que acudían con sus esposas o sus amigas a las cervecerías, los cines
y los locales de espectáculos concentrados en aquella zona.

Las restricciones de combustible para uso civil habían reducido
considerablemente el tráfico rodado fuera de las horas laborables. No
obstante, los peatones aguardaron disciplinadamente a que el semáforo
nocturno emitiera el pitido de paso antes de cruzar la calle que los separaba
del cabaret.

El famoso Kabarett der Komiker no parecía nada extraordinario en su



exterior. Había cierta animación en torno a la entrada, que estaba presidida
por una enorme fotografía de la cantante Dörte Löwe, cuyos rotundos muslos
enfundados en medias de mallas ocupaban buena parte de la fachada. A la
débil luz del indicador de las taquillas, un tipo moreno y mofletudo leía el
Völkischer Beobachter (El observador del pueblo) ajeno al bullicio de
entorno.

—Ramón, tan puntual como siempre —dijo Moraleda asestándole una
afectuosa palmada en la espalda—. Y leyendo los periódicos de la
competencia.

Cayetano hizo las presentaciones.
—Aquí tienes a Ramón Garriga, el corresponsal de la agencia EFE en

Berlín y el español que mejor conoce Alemania y a los alemanes. Lleva
tiempo aquí y todavía no lo han engatusado.

Garriga sonrió, halagado.
—Y tú debes de ser Cáiser, la nueva adquisición de la Gran Alemania —

dijo estrechándole la mano con un firme apretón—. Cayetano me ha contado
que te han traído para someterte a pruebas raciales. Si me permites un
consejo, no te los tomes demasiado en serio, porque son una banda de
pirados, dicho sea desde el resentimiento de ser bajito y de mi pertenencia a
la inferior raza mediterránea.

—Ingresemos sin más preámbulos en el templo de la corrupción, que aquí
fuera nos vamos a quedar helados —propuso Cayetano.

Pasaron por taquilla, adquirieron las papeletas y entraron. El espacioso
vestíbulo que precedía a la coctelería estaba abarrotado de parroquianos
elegantemente vestidos entre los que abundaban los uniformes pardos del
Partido acompañados de damas enfundadas en vestidos de noche, largos hasta
los pies y guarnecidos de brillantes lentejuelas que centelleaban bajo los
abrigos de visón.

—¿Sorprendido, eh? —dijo Cayetano tocando con el codo a su amigo.
—Pues sí, la verdad —reconoció Cáiser—. Nadie diría que el país está en

guerra. Ni que las mujeres vienen al cabaret con tanto lujo.
—¿Lo dices por los tiros largos de las damas? —preguntó Garriga—.

Aunque las veas emperifolladas con los trajes que reciben de París, muchas
de ellas son antiguas obreras, incluso fregonas semianalfabetas habilitadas



para señoras gracias a la promoción política de sus cónyuges. Esta es la
nueva aristocracia de Alemania. Y ellos, ahí donde los ves, tan superiores,
con la gorra de plato levantada por el frontal para parecer más altos y
estirados, de manera que el cogote liso se alinee con la columna vertebral, en
cuanto se quitan el uniforme o se toman dos copas son gente simple y bruta y
sorprendentemente ingenua, incluso menguada de discernimiento.

—Menos cháchara —cortó Cayetano—. Vamos al ambigú y nos
refrescamos el gaznate.

Se abrieron camino hasta el bar y solicitaron una ronda de cervezas.
—¿Qué te parece el sitio? —preguntó Garriga a Cáiser levantando la voz

para hacerse escuchar.
—Muy animado.
—Esto no es nada —comentó Garriga—. Tenías que haberlo conocido en

sus buenos tiempos, cuando lo regentaba Robitschek. Entonces sí que era
bueno, pero Robitschek era judío y en cuanto los nazis subieron al poder,
barruntó que llegaban tiempos difíciles, hizo las maletas y se mudó a Estados
Unidos. Ahora lo dirige Willi Schaeffers, pero está bastante decaído. Antes
no encontrabas sitio si no reservabas las localidades con una semana de
anticipación. Hoy no se llena.

—Es que ya no es tan atrevido como antes —intervino Moraleda—.
Antes el Conférencier hacía chistes políticos de lo más corrosivos y la gente
se partía de risa. Venías aquí y no tenías necesidad de leer el periódico.

—Tendrás que explicarle quién es el Conférencier —dijo Cayetano—.
No ves que viene de España y está tierno…

Antes de ilustrar al novato, Moraleda bebió un buen trago de cerveza y se
pasó el índice por la espuma del bigote. Con la calefacción, la calva le
brillaba como una bombilla.

—El Conférencier era un señor que salía al escenario y desde su perfecta
seriedad te largaba un mitin burlesco imitando el estilo de los políticos, pero
soltando verdades como puños y poniendo de verde perejil a los ministros y
demás gerifaltes. Naturalmente, con los nazis eso no se puede hacer porque
en cuanto te descantillas un milímetro te enchironan. Los Conférenciers han
perdido toda la gracia y ahora el plato fuerte de los cabarets son los números
cómicos y las coristas que enseñan el tetamen y las nalgas.



Sonó un timbre y parpadearon las luces. La gente apuró las bebidas e
ingresó ordenadamente en el salón. A Cáiser le admiró su aforo: era un
espacioso teatro en forma de herradura con capacidad para casi mil
espectadores entre la sala y la corona de palcos que la rodeaba.

Mientras los espectadores se acomodaban, una orquesta semioculta en el
foso de la platea ejecutó la música de bienvenida.

—¿Te suena? —le preguntó Cayetano.
—¿Cómo no? Carmen, de Bizet.
Los otros rieron con cierta complicidad. Cayetano lo sacó de dudas:
—Eso será en España y en el resto del mundo, querido amigo, pero aquí

significa otra cosa, como casi todo lo que veas u oigas. A la famosa habanera
de Bizet le puso una letra transgresora el compositor Hollaender. Ahora está
prohibida porque se mofa de los nazis. Garriga se la sabe.

—An allem sind die Juden schuld —canturreó el aludido por lo bajo—, o
sea, «Los judíos tienen la culpa de todo».

—Entiendo —dijo Cáiser—. La tocan, pero no la cantan.
—No vas descaminado —reconoció Cayetano—. De ahí la cara de

cachondeo que pone todo el mundo. La gente en lo que menos piensa es en la
letra de Bizet.

—Pero se ríen incluso los nazis —notó Cáiser.
—Es porque también les hace gracia el guiño. No son autómatas, fuera de

los desfiles y de los mítines son personas con su corazoncito —aclaró
Moraleda.

—Su corazoncito tendrán, pero hay que andarse con cuidado —advirtió
Garriga, más serio—. Si vas a trabajar con ellos en el Ahnenerbe, tendrás que
hacer un esfuerzo titánico por emanciparte de la razón.

—O sea… —comenzó a decir Cáiser.
—Que están tronados. Los propios nazis saben que lo que hay en ese

instituto es una panda de locos o de jetas que viven del cuento. El caso es que
Meike me parece una chica inteligente, pero participa totalmente de esas
tonterías de la raza.

—¿Conoces a Meike? —se sorprendió Cáiser.
Garriga se sonrió como si hubiese escuchado una gran simpleza.
—Aquí nos conocemos todos —afirmó—. Berlín es un pañuelo. Y te diré



más: no intentes tirártela. Otros lo han intentado y al final han tenido que
desistir y se la han tenido que pelar. La chica estará todo lo buena que
quieras, pero es del otro palo. Los colegas suyos del Ahnenerbe la llaman «la
Virgen», o sea, la valkiria.

—¿Del otro palo?
—Lesbiana —tradujo Moraleda con semblante serio y doctoral.
—No creo que lo sea —afirmó Cayetano—. Lo que pasa es que no habéis

sabido entrarle.
—Pues a ver si le entras tú, tío listo —replicó Moraleda.
Terminó el arreglo orquestal, se oscurecieron las luces y se hizo el

silencio en la sala. Un cañón de luz iluminó un extremo del escenario.
A una señal del director, la orquesta comenzó una popular canción de

Schiffer que el público celebró entusiasmado. Detrás de las bambalinas,
apareció un ondulante brazo femenino, después una pierna larga e insinuante
y finalmente el resto de la celebrada cantante Dörte Löwe, cubierta de una
capa de satén de la que se despojó enseguida dejando al descubierto sus
armoniosas formas dentro de un ceñido conjunto que alcanzaba a cubrirle la
entrepierna y los pezones.

La cantante recorrió con una lánguida mirada platea y palcos mientras se
contoneaba cómicamente de un lado a otro del escenario. Finalmente regresó
al centro y adelantándose hasta el borde del foso comenzó a cantar con voz
pastosa y sensual:

Ich wär’ so gern ein Sex-Appeal!
Sowohl en face als auch profil!
Ach, was wär’ das für ein Gefühl,
ein Sex-Appeal im Garbostil!

En voz baja, Moraleda traducía en beneficio de Cáiser: «Cómo me
gustaría tener sex-appeal / tanto de frente como de perfil. / Debe de ser
maravilloso sentir / un sex-appeal como el de Greta Garbo».

La canción se prolongó durante unas cuantas estrofas en las que la
cantante, cada vez más descarada en gesto y palabra, se imaginaba por fuera
cálida, por dentro fría, mitad sex, mitad appeal, tan irresistible que los



directores de cine la acosarían y destronaría a la mismísima Greta Garbo.
Un prolongado aplauso y algunos entusiastas hurras saludaron el final de

la actuación. Dörte Löwe lo agradeció con cómicas y exageradas reverencias
hacia los cuatro puntos cardinales. En una de ellas, un pecho se le escapó del
corpiño y apareció a la vista del respetable, hermoso, firme y con el pezón
maquillado de carmín. Ella fingió no advertirlo y continuó con las
reverencias, con lo que el público redobló el entusiasmo y prolongó la
ovación.

El número siguiente fue el del Conférencier. Un señor gordito
elegantemente ataviado de chaqué negro, pantalón gris de raya diplomática,
chaleco blanco cruzado, corbata prendida con una gruesa aguja y chistera
salió al escenario portando con aparente ligereza un atril de iglesia tras el que
se parapetó. Con la sala expectante se introdujo una mano en el pecho,
extrajo unas gafas de montura dorada, se las acercó sin desplegar a los ojos y
fingió consultar unas notas del folio pardo que había sobre el atril. Tosió,
miró ceñudo al público —lo que provocó las primeras risas— y enunció:

—¿Quién lleva pluma y no es gallo?
Paseó una mirada indagadora por el público. Como nadie respondiera,

comentó para sí:
—Ignorancia total. Bien, a ver esta otra: ¿quién lleva casco y no es

soldado?
Miró al público, que seguía silencioso.
—Ignorancia total —riñó de nuevo a los espectadores—. A ver la última:

¿quién anda hacia atrás y no es cangrejo?
Una voz surgió del público.
—¡Los italianos!
La sala prorrumpió en carcajadas.
El Conférencier señaló al acertante.
—Premio para el caballero. Le ha correspondido la estupenda muñeca

Ingrid. Y ahora una nueva adivinanza para ver si hay alguien viajado en la
sala: ¿sabéis qué cartel han puesto los franceses en la Riviera? —Dejó
transcurrir unos segundos y recorrió con la mirada los distintos sectores de la
sala y los palcos—. ¿Nadie lo sabe? Bueno, han puesto un cartel que dice:
«Griegos, no sigáis que esto es Francia».



Esta vez la carcajada fue apoteósica. El Conférencier aguardó a que
aminoraran las risas y los comentarios antes de proseguir.

—Os diré algo de Herr Hitler que quizá no sepáis —anunció levantando
el brazo en saludo nazi al pronunciar el nombre del Führer.

Se hizo un expectante silencio en la sala. Algunos altos oficiales del
partido se removieron incómodos en sus asientos. Evocar al Führer en el
contexto de un cabaret rayaba en lo peligroso y quizá podía acarrear la ruina
no solo en el que pronunciaba su nombre, sino también en los que lo
escuchaban pasivamente.

—No sé si sabéis que Herr Hitler ha escrito un libro, Mein Kampf.
Los espectadores intercambiaron miradas. De sobra lo sabían, pero

dudaban sobre si reír el chiste.
—Veo que sí, lo sabéis. Ah, ahora caigo: es porque todos estáis

felizmente casados y el empleado del registro donde anotasteis vuestro nuevo
estado os regaló un ejemplar. Os felicito entonces… Por estar casados. El
matrimonio puede ser una desgracia, lo admito, pero también es un deber
hacia la patria. —El auditorio se relajó algo—. Por cierto, que el sagrado fin
del matrimonio es engendrar hijos: no sé qué hacéis aquí perdiendo el tiempo
en lugar de estar en vuestros hogares dale que te pego ensayando el animalito
de las dos espaldas…

Una carcajada colectiva acogió el chiste. Amainados los aplausos, el
Conférencier prosiguió:

—Bien. Ya he comprobado que todos conocéis el libro que ha escrito
Hitler, pero ¿alguien conoce el libro que está escribiendo Mussolini?

—¡No! —gritó una voz.
—Dein Kampf und mein Sieg. —«Tu lucha y mi victoria».
Una nueva carcajada conmovió la sala.
El Conférencier continuó con algunos chistes judíos y otros relativos a

Roosevelt, el presidente de Estados Unidos.
—Lástima que no hayáis conocido los buenos tiempos del cabaret —dijo

Garriga desentendiéndose de lo que ocurría en el escenario.
—Ahora me parece divertido —dijo Cáiser—. ¿Es que conoció mejores

tiempos?
Garriga miró a Moraleda en busca de aquiescencia. El otro asintió con la



suficiencia que le otorgaba su veteranía.
—Antes —continuó Garriga— había Conférenciers mucho mejores,

cuando la censura era más libre, antes de que Goebbels lo prohibiera todo.
Muchos eran judíos que, obviamente, cuando vieron lo que se les venía
encima, hicieron la maleta y emigraron. Había uno… Max Ehrlich, ¿lo
recuerdas, Moraleda? —Nueva afirmación del susodicho—. Este pasó una
temporada dando la tabarra, siempre hacia el final de la actuación, con las
terribles consecuencias de la encefalitis letárgica aguda alemana, una
enfermedad muy contagiosa que había afectado en forma de epidemia a
muchos alemanes entre 1918 y 1926. Se mostraba muy preocupado y en cada
actuación daba mayores detalles de la enfermedad: en su primera fase, los
afectados se volvían inquietos e irritables, y a veces construían en su
imaginación quimeras sin sentido. En su segunda fase, que era ya un punto
sin retorno ni posibilidad de curación, se mostraban agresivos y perdían todo
sentido moral, robaban, mentían, agredían a personas inocentes, se volvían
paranoicos y crueles. Cuando más interesante estaba la conferencia, decía:
«Debo seguir investigando». Y se marchaba. Un día, esto fue a mediados de
1937, dijo al despedirse: «Permanezcan atentos porque el próximo día les
prometo que expondré las conclusiones de mi estudio…».

—¿Y cumplió su promesa? —preguntó Cayetano.
—En su última aparición, con la sala de bote en bote, nos dedicó una

actuación apoteósica, con los mejores chistes imaginables. La gente reía a
mandíbula batiente. Llegó el momento de hablar de sus conclusiones sobre la
encefalitis letárgica aguda alemana. Muy serio, enumeró los síntomas en las
distintas etapas de la enfermedad, incidiendo especialmente en la crueldad y
la estupidez de las personas afectadas, y finalmente terminó: «Al principio
parecía difícil de detectar y de diagnosticar, pero hete aquí que cuando entra
en su tercera y más definitiva fase, la enfermedad se manifiesta en signos
exteriores fácilmente identificables: a los afectados les da por vestir de pardo,
y son presa de movimientos espasmódicos que se manifiestan en el
alargamiento innecesario del paso y en la extensión frecuente de la
extremidad superior derecha». Dijo eso y, dejándonos con la helada sonrisa
en la boca, salió del escenario y, en lugar de ir al camerino a desmaquillarse y
cambiarse de ropa, fue directamente a la trasera del teatro, donde lo esperaba



un coche con el motor en marcha que lo llevó a Dinamarca y de allí tomó un
barco a Estados Unidos. Había planeado cuidadosamente su fuga. Incluso
había dejado pistas falsas para que los nazis lo buscaran en la frontera suiza.
Una jugada maestra.

Garriga terminó su relato cuando salía al escenario el número siguiente,
un grupo de teatro que representó un juguete cómico en un acto. En un
dormitorio de aspecto burgués, a través de cuya ventana se veía el puente de
Londres, una pareja copulaba espectacularmente bajo las sábanas entre
cómicos gemidos placenteros. En esto llegaba el marido, un soldado británico
que regresaba del frente, y los sorprendía en plena acción.

—¿Cómo has podido hacerme esto? —gritaba la mujer, embravecida—.
¿Cómo puedes ser tan descortés con una dama?

—¿Encima me lo reprochas? —replicaba el marido, encolerizado.
—A ti no, desgraciado. Se lo reprocho a Hitler, que ha terminado la

guerra antes de que yo alcanzara el orgasmo. ¡Qué poca consideración!
La sala se vino abajo de aplausos y carcajadas.
Todavía hubo varios números musicales en los que reapareció Dörte

Löwe con diversos atuendos, a cual más sensual, unas veces en corsé, otras
en un déshabillé transparente que permitía gozar de su desnudo apenas
velado en la zona del sexo por varios dobleces de la seda que le prestaban
cierta opacidad.

El espectáculo terminó a la hora preceptiva, las diez de la noche.
Ordenadamente pasaron por el guardarropa, rescataron sus prendas de

abrigo y salieron a la calle. Había dejado de llover, pero la ciudad estaba
oscura y silenciosa, en observancia de las normas de defensa antiaérea. Los
que salían de los cines y de los teatros encendían diminutas linternas de luz
azul apenas potentes para iluminar el rodal de la acera por el que transitaban,
y se dispersaban en grupos. Notó Cáiser que la gente hablaba en susurros.

El suburbano pasaba cada cuarto de hora. Mientras aguardaban, Cayetano
propuso una última copa en su casa.

—He traído licor de hierbas para los borrachos y chacina para los
hambrones.

—Aprobado por unanimidad —sentenció Moraleda. Un tupido gorro de
lana le abrigaba la calva.



Afuera comenzaba a helar, pero la casa se mantenía agradablemente
caldeada a pesar de los recortes en calefacción. Arrellanados en sendos sofás,
Garriga y Cáiser reanudaron su conversación, mientras Moraleda y Cayetano
preparaban las bebidas.

—El Ahnenerbe es una ocurrencia de Himmler, que intenta mejorar la
raza del pueblo alemán aplicándole sus ideas de criador de pollos, la única
profesión que ha tenido —explicó Garriga—. Hace unos años enviaron una
expedición al Tibet, al país de los lamas, porque a uno de sus cerebritos se le
había ocurrido que la raza aria proviene de allí. Imagina el chasco: solo
encontraron a unos asiáticos bajitos y morenos a los que había que maniatar
para que se dejaran fotografiar. En esa casa, encontrarás a poca gente normal.

—Hasta la presente no he tratado a mucha gente —dijo Cáiser—. Meike
me lleva a todas partes y como no entiendo el idioma…

—¡La valkiria! —dijo Garriga—. Te habrás dado cuenta de lo buena que
está, ¿no? Y lo puritana que es. No se encama con nadie, y mira que le han
tirado los tejos incluso pantalones de raya roja.

—¿Raya roja?
—Sí, hombre, los generales —aclaró Garriga—. Ya lo hemos comentado

antes.
—No me parece lesbiana —dijo Cáiser—. Más bien diría que está tan

entregada a lo suyo que no piensa en los hombres.
Cayetano y Moraleda regresaron con las bebidas.
—Sé que desborda vuestros merecimientos, queridos amigos —anunció

Cayetano—, pero vais a tener el placer de degustar mi afamada versión del
cóctel Corina: ginebra, champán y pomelo a partes iguales.

—¿Y de dónde has sacado pomelo? —preguntó Garriga.
—Muy agudo —reconoció Cayetano—. Bueno, a falta de pomelo, he

usado un Ersatz, que lo sustituye con ventaja: el limpiametales que abrillanta
hebillas, botones y otros elementos metálicos del uniforme del glorioso
Reich.

Degustaron el cóctel, que estaba realmente sabroso.
—Lo inventó una gran señora, Corina Lambart, una aristócrata de origen

rumano a cuyo salón acudía yo algunas veces en otro tiempo —dijo Cayetano
—. Entonces daba gusto. Había gente distinguida, profesionales de altura



discutiendo amablemente de poesía, artes y política… del mundo.
—¿Es que ya no queda gente distinguida? —preguntó Cáiser.
—Ahora es otra cosa —explicó Garriga, melancólico—. Los salones han

decaído y esa casta de gente exquisita se ha evaporado. El nacionalsocialismo
ha barrido ese mundo cosmopolita, tolerante y un poco frívolo y decadente
también, y lo ha sustituido por la pesadez de su doctrina.

—En Madrid ha ocurrido otro tanto —intervino Cayetano—. La guerra
acabó con los salones exquisitos.

—Aquí no ha sido la guerra, sino las vacaburras de la nueva aristocracia
nazi las que han suplantado a la aristocracia de sangre, las Magdas Goebbels,
las Emys Göring, las Gerdas Bormann…

—Todo lo bueno ocurrió antes de la guerra, amigo querido —dijo
Cayetano—. Anda, Ramón, cuéntale a Herminio de dónde saca Himmler el
dinero para sus extravagancias.

Garriga se rio por lo bajo.
—No te lo vas a creer —dijo—: de los pedales de las bicicletas.
Cáiser puso cara de extrañeza.
—Sí, hombre. Un chófer de Hitler, Anton Loibl, inventó una placa

reflectante que se adosaba al pedal de la bici y resultaba la mar de útil para
evitar atropellos. Vas conduciendo en medio de la niebla o de noche y la luz
de tus faros se refleja en forma de dos lucecitas que suben y bajan al compás
del pedaleo. Pues bien, Himmler le arrebató la idea, patentó el invento a
nombre de su Ahnenerbe y después se las arregló para que los dichosos
reflectores fueran obligatorios, y como en Alemania se fabrican cientos de
miles de bicicletas, imagina la ganancia. Solo en su primer año, el Ahnenerbe
ingresó más de setenta mil marcos.

—¡Caramba!
—En fin —concluyó Garriga—, que vas a asistir a muchas locuras,

porque esta gente tan buena en cuestiones técnicas y tan trabajadora loquea
un poco y parece que tiene un tornillo suelto. Si quieres caerles bien, sígueles
la corriente y no los contradigas.

—Pero la guerra la tienen ganada, ¿no? —dijo Moraleda.
—Eso cree todo el mundo, pero yo lo tengo muy discutido con

Rocamora, nuestro agregado militar, y no lo vemos tan claro. Aquí hay que



distinguir entre la propaganda, que es muy buena, y los hechos. Hace poco
estuve en Madrid y me sorprendió la cantidad de revistas Signal que se
venden en los quioscos. Si te guías por esa revista, llena de estupendas
fotografías en color, los alemanes tienen un ejército mecanizado, todo
tanques, vehículos acorazados, camiones, aviones, etc. Pero aquí, entre los
corresponsales, tenemos una opinión distinta.

—¿Distinta?
—Sí. No hay tantos tanques ni tantos camiones. Casi todas las divisiones

alemanas se mueven con carros de mulos y caballos. El ejército que exhiben
en los noticiarios es el que tenían proyectado, pero han empezado la guerra
antes de tenerlo a punto. Comenzaron a armarse hace seis o siete años con
idea de construir un ejército motorizado invencible en el plazo de diez años,
pero después de lo de Checoslovaquia, Francia, Inglaterra y Rusia, que
estaban medio dormidas, se alarmaron y emprendieron su propio rearme. Eso
obligó a Hitler a precipitar la guerra, cuando ya creía que les llevaba ventaja.

—¿Y qué me dices de esas campañas fulgurantes de Polonia, de Noruega,
de Francia?

—¿El Blitzkrieg? Una combinación de osadía y métodos novedosos de
combatir, pero si la guerra se prolonga, no la podrán mantener, no tienen
fondo.

—¿Es posible? —dudó Cayetano—. Yo creo que acabarán derrotando a
Inglaterra.

—Los ingleses son unos enemigos demasiado correosos y tienen un
imperio económico que los respalda. Estos valentones de la cúpula nazi no
saben con quién se han metido. Me consta que sus generales no eran nada
partidarios de la guerra, como profesionales que son. No se hace la guerra
con apariencias y ellos, repito, tienen más apariencia que fondo. El mejor
ejemplo de lo que digo lo tenemos en la Nueva Cancillería, ¿la conocéis?

—Solo por fuera —dijo Cayetano—. Un edificio impresionante.
—En efecto, por fuera parece un edificio tan grande como El Escorial,

pero si lo miras sobre el plano resulta que solo es una fachada de casi medio
kilómetro de largo por cuarenta metros de ancho. Un decorado. A los
diplomáticos extranjeros que visitan a Hitler (yo ya se lo tengo advertido a
Serrano Suñer) los hacen entrar por la puerta de la Wilhelmstrasse, que está



en un extremo, y tienen que darse esa caminata hasta llegar al despacho del
Führer, que está en el otro extremo, cuando podrían acortar el camino
entrando por la puerta principal, en la Vosstrasse, que dista quince metros del
despacho del Führer.

La conversación se prolongó hasta las dos de la madrugada. Después
Moraleda y Garriga se despidieron y Cayetano y Cáiser se fueron a la cama.



Capítulo 15
EL ARIO ANCESTRAL

Puntualmente, a las nueve de la mañana del día siguiente, un Mercedes del
Ahnenerbe recogió a Cáiser en el número 20 de la Richard-Wagner-Strasse.

—Guten Morgen —saludó Meike, jovial—. ¿Has descansado bien?
—Como un tronco. Me fui a la cama a eso de las ocho y he dormido de

un tirón.
—Disciplinado —comentó Meike con una sonrisa, propinándole una

palmadita en la rodilla—. Eso está bien. Hoy toca un día duro.
Era la primera vez que tenían un contacto físico, aparte de saludarse a

veces con un apretón de manos. Cáiser lo interpretó como un avance en su
intimidad, tenue desde luego, pero algo es algo.

—Te noto especialmente feliz —dijo Cáiser.
—Lo estoy. Esta mañana la radio ha difundido que nuestro crucero

Almirante Scheer ha hundido cinco naves de un convoy británico y al crucero
que las escoltaba.

—¡Mi enhorabuena! —exclamó Cáiser aparentando entusiasmo—. Ese
Almirante Scheer, ¿no es el mismo barco que bombardeó Almería durante
nuestra Guerra Civil?

Siguió una entusiasta conferencia de Meike sobre las hazañas de la
Kriegsmarine en el Atlántico. A Cáiser no le interesaba mucho el tema. Ya
había tenido suficiente guerra en su vida. La dejó hablar sin prestarle
demasiada atención. Tan solo contemplaba la belleza de la muchacha, que
aquella mañana, desprendida de su acostumbrada adustez, lucía
especialmente. De pronto comenzó a verla simplemente como a una mujer



joven y bella, y por un momento la deseó, pero enseguida rechazó la
tentación de intentar un acercamiento. No nos compliquemos la vida. Son dos
días aquí y luego vuelta a la ladrillera.

Discurrieron por un barrio más modesto en el que, sin embargo, los
edificios seguían siendo imponentes. En los semisótanos iluminados
convertidos en viviendas con ventanas a ras de calle, se veían amas de casa
en zapatillas de fieltro y bata que se afanaban en las labores hogareñas.

El campo de entrenamiento de las SS estaba a las afueras de Berlín,
pasados los bosques de Rehberge. Un instructor con las runas SS en la
camiseta y los galones de teniente en los hombros recibió a Cáiser
marcialmente, taconazo y «Heil Hitler» con el brazo estirado.

—Vamos a probar nuestro esfuerzo en la senda de Sigfrido —tradujo
Meike.

—¿La senda de Sigfrido? —repitió Cáiser—. ¿No es una ópera?
—Bueno, sí, también lo es. Sigfrido es nuestro héroe mítico. Las unidades

especiales de las SS tienen un entrenamiento que incluye diferentes clases de
obstáculos llamado en su honor «la senda de Sigfrido».

—Ya entiendo —asintió Cáiser—. Que Dios nos coja confesados.
Meike no captó el sentido. Tradujo lo que el instructor iba enumerando.
—Dice que a lo largo de este campo y del bosque contiguo pasarás

puentes, tirolinas, cuerdas, redes, fosos de barro, muros, barras de escalada y
otros obstáculos.

Cáiser asintió. La prueba prometía ser bastante más dura de lo que
imaginó. «No debería haber trasnochado», pensó.

—En esa caseta tiene la vestimenta y el calzado adecuados —le indicó el
instructor.

Ataviado con el uniforme de campaña de las SS, Cáiser compareció
nuevamente. Meike lo contempló con interés. Era hermoso y ario como una
escultura de Arno Breker. «Solo le falta el corte de pelo alemán, rasurado a
cero por las sienes —pensó—, para parecer el propio Sigfrido que hubiese
regresado del Walhalla para enfrentarse nuevamente al dragón».

Meike se encomendaba a todos los dioses de sus nuevas creencias
suplicando que los superiores del Ahnenerbe consideraran la posibilidad de
comenzar cierto programa de arianización que el Instituto Racial había



aplazado en varias ocasiones por problemas de presupuesto. Se trataba de
recuperar para la raza y para la cultura alemana a los ejemplares
impecablemente arios que pudieran detectarse fuera de los territorios
nacionales del Reich. ¿No suministraba Cáiser un espécimen perfecto para
comenzar en él ese programa con plena garantía de éxito? Si finalmente
aprobaban su instancia, Meike se había propuesto hacer de aquel hombre un
ario ejemplar. Seguramente no se opondrían a encomendarle la misión,
puesto que era ella su descubridora. En tal caso sería su mentora, su
Pigmalión. El fracaso de la misión española de marras, la de los falsos
gemelos, cuando regresó de las Nuevas Poblaciones con aquellos resultados
científicamente deplorables y con la enfermera auxiliar preñada, quedaría
sobradamente subsanado con esta victoria. Se imaginaba los parabienes que
recibiría del propio Reichsführer cuando pudiera presentar su obra.

Durante el resto de la mañana, el instructor acompañó a Cáiser y veló por
la correcta ejecución de sus pruebas de fuerza, velocidad, resistencia y
flexibilidad. Primero recorrieron la senda de Sigfrido, después realizaron
diversos ejercicios en un gimnasio dotado de los más modernos instrumentos.
Después de cada tanda, un equipo médico que seguía a los gimnastas en una
ambulancia realizaba las mediciones físicas pertinentes para observar la
respuesta orgánica de Cáiser al esfuerzo.

Pasaban ya las tres de la tarde cuando dieron por finalizadas las pruebas
y, después de una reconfortante ducha, Meike acompañó a Cáiser a su
hospedaje.

—El equipo médico que debe evaluarte se reúne esta tarde —le dijo al
despedirlo en el portal—. Si no hay que repetir ninguna prueba, es posible
que te devuelvan a casa, quiero decir, a España. Solo quiero decirte que ha
sido un placer y un honor acompañarte en estos días.

Le tendió la mano, pero Cáiser adelantó un paso y la besó en la mejilla.
Meike se ruborizó ligeramente.

—Adiós, amigo.
Él la contempló marchar con la pesadumbre del cazador que ve escaparse

a su presa.
Aquella tarde se reunió una comisión evaluadora presidida por Wolfram

Sievers, director ejecutivo del Ahnenerbe. Sobre la mesa estaban las



radiografías tomadas a Cáiser, así como los resultados de sus análisis y los
informes correspondientes.

—Hemos encontrado en Herr Cáiser una resistencia orgánica óptima —
informó el doctor Kleiber—. Esta característica resulta tanto más
sorprendente cuando nos consta que ha vivido en condiciones de extrema
pobreza sin acceso a una alimentación adecuada. Tiene una resistencia
orgánica fuera de lo común.

—¿Qué es eso de resistencia orgánica, Herr Doktor? —preguntó Sievers.
—Es la capacidad de efectuar un ejercicio prolongado sin que su corazón

deje de recibir el oxígeno necesario —explicó Kleiber—. Nuestro objeto de
estudio ha soportado el ritmo de una carrera de mil metros sin agotar sus
posibilidades y con suministro continuo de oxígeno. Eso significa que posee
unos excelentes sistemas respiratorio y circulatorio. En cuanto a su
resistencia muscular, la capacidad de soportar durante el mayor tiempo
posible una carencia de oxígeno, es igualmente óptima. También es cierto
que sus pulmones son capaces de almacenar siete litros de aire, lo que está
por encima de la media, y que su nivel de hematíes en sangre supera los seis
millones por milímetro cúbico, una cifra que aventaja con mucho a la media.
En términos inteligibles, digamos que estamos ante un perfecto espécimen
ario.

Sievers escuchaba atentamente y asentía mientras se retorcía
alternativamente las guías del bigote.

—Además hemos determinado que reúne los caracteres de los ectomorfos
—intervino el doctor Kohlheim, deseoso de compartir protagonismo.

—¿Ectomorfos? —intervino Sievers.
—Bueno, en la jerga de medicina deportiva que usamos en el Ahnenerbe

significa que esos individuos son delgados y fibrosos, con preponderancia de
fibras lentas, el factor determinante para asegurar una gran resistencia física,
que en el caso de nuestro sujeto se combina con una notable fuerza natural en
el hemicuerpo superior, o sea, los brazos, como corresponde a la raza aria.

—Eso suena bien —convino Sievers.
—Lo interesante es que, en el caso de Herr Cáiser, esas cualidades son

compatibles con un notable desarrollo del hemicuerpo inferior, o sea, las
piernas, en el que suelen tener cierta ventaja las razas inferiores.



Sievers frunció el ceño y dejó de acicalarse las guías del bigote.
—¿Qué me dice, Herr Doktor? ¿Insinúa que las razas inferiores poseen

alguna ventaja sobre el ario puro?
El doctor Kohlheim se sonrojó visiblemente.
—Lamento haberme explicado mal, Herr Sievers. Por decirlo en sus

justos términos, diría que el ario puro tal como hoy lo conocemos ha
retroevolucionado en algún aspecto de su desarrollo, probablemente
contagiado por la penetración del elemento judío en nuestras sociedades, un
hecho histórico repetidamente denunciado por el Führer, lo que posibilitó un
debilitamiento que, en algún aspecto, lo dejó en inferioridad de condiciones
respecto a otras razas.

La evocación de Hitler como argumento ponía el razonamiento a salvo de
cualquier crítica, así que Sievers aceptó la explicación, aunque no acabara de
entenderla. No obstante se hizo un silencio embarazoso hasta que Kohlheim,
visiblemente incómodo, reunió valor para añadir:

—Cuando hablo de otras razas me refiero concretamente a la camita.
—¿Camita? —rezongó Sievers.
—Los negros —aclaró Kohlheim.
—Sé perfectamente que los camitas son los negros —dijo Sievers,

molesto—. Una conclusión preocupante, Herr Doktor, por decirlo en
términos suaves.

—Por desgracia, la experiencia ratifica esa conclusión —admitió Kleiber,
saliendo muy a pesar suyo en defensa de su colega Kohlheim—. Eso explica
que en las pasadas olimpiadas aquel africano, ¿cómo se llamaba…?

—Jesse Owens —apuntó el entrenador de las SS, que hasta entonces
había permanecido en un discreto mutismo.

—Eso. Pues este insignificante individuo, que debido a su corta
inteligencia solo había llegado a botones en el hotel Waldorf Astoria de
Nueva York, poseía sin embargo un excepcional hemicuerpo inferior que le
permitió ganar cuatro medallas en pruebas de velocidad y agilidad.

—Cien metros lisos, doscientos metros lisos, salto de longitud y carrera
de relevos de cuatro por cien metros —informó el entrenador. Iba a seguir la
retahíla, pero una mirada colérica de Sievers lo contuvo.

Una sombra se abatió sobre la reunión. Todos recordaban el malhumor



del Führer, que abandonó el estadio olímpico airado para evitarse el bochorno
de estrechar la mano del negro. Fue realmente humillante.

—El comité médico estudió el caso y concluyó que existía una ventaja
biomecánica en la infrarraza negra: su cadera más flexible y su mayor
capacidad para almacenar energía elástica en el tejido conjuntivo del tendón
de Aquiles y de los músculos tríceps sural.

—El doctor Kohlheim quiere decir en el gemelo —apuntó Kleiber.
—Sé perfectamente que el tríceps sural es el gemelo —dijo Sievers.
—Nuestro objeto de estudio, Herr Cáiser, nos demuestra que esa ventaja

era también natural en la raza aria. Representa en cierto modo lo que
podríamos denominar un ur-ario, un ario ancestral, una cepa pura
milagrosamente conservada por algún misterio de la evolución.

—Y ¿cómo es que se ha conservado en un espécimen que ha estado
sometido a un medio extraño, con el determinismo geográfico que implica un
medio más cálido y la exposición, durante generaciones, al mestizaje con
razas inferiores? —inquirió el jefe.

—Es lo que nos estamos preguntando, Herr Sievers —convino Kleiber—.
Nos hallamos ante un sujeto excepcional, un elemento que nos retrotrae a la
cepa más pura de la raza aria.

—Un sujeto digno del ulterior estudio que nos propone Frau Von Appen
con vistas a un posible inicio del programa de arianización de individuos
nacidos fuera del Reich —remachó Kohlheim. La aludida le hizo una ligera
venia en señal de reconocimiento—. Su semen es de excelente calidad. —
Consultó sus papeles—. Niveles de ácido cítrico superiores a 52 micromoles
y fructosa muy por encima de los 13 micromoles habituales en la raza aria. Y
no solo es calidad, cuenta también la cantidad: cinco mililitros en una sola
eyaculación que debió expeler con gran potencia, dado que dejó salpicaduras
en el espejo del baño donde realizó la recogida de la muestra. Añadamos a
ello que el examen físico denota unos testículos y un pene de aventajado
volumen. En resumen, que no deberíamos desaprovechar sus posibilidades
como reproductor de una estirpe regenerada de la raza aria.

Sievers meditó un momento mientras retorcía la guía del bigote.
—¿En qué situación legal se encuentra? —preguntó.
—Es invitado del Ahnenerbe, cedido por el gobierno español, que le ha



concedido un pasaporte diplomático eventual —informó Meike—. Su
situación familiar es apurada. Su padre está en prisión porque ocupó un cargo
menor bajo el gobierno comunista de la república española.

—Hablaré con el Reichsführer hoy mismo para que nos lo transfieran
permanentemente —decidió Sievers—. ¿Habla alemán?

—Ni una palabra, Herr Sievers —reconoció Meike—, pero es muy
inteligente y tiene un grado medio universitario que no pudo ejercer debido a
la guerra. Creo que, llegado el caso, aprenderá rápido.

—Es intolerable que un ario tan puro no hable alemán —rezongó Sievers
—. Hay que instruirlo y agregarlo al Ahnenerbe.

—El único problema es que es ciudadano español —objetó Meike.
—Eso se arregla fácilmente: le concederemos también la ciudadanía

alemana —concluyó Sievers—. Ese hombre es genéticamente nuestro.
Debemos recuperarlo para el Reich. Manténgame informado.

Aquella tarde Sievers lo llevó a conocer a Himmler. Después de hacer
antesala un buen rato, se abrió la puerta y un espigado coronel de las SS salió
caminando con vigorosas zancadas. A Cáiser le llamó la atención la cabeza
demasiado estrecha, como aplastada, la frente despejada y los ojillos
serpentinos, azules, rasgados y demasiado juntos: Reinhard Heydrich.

—Ahora pueden pasar —indicó el secretario—, el Reichsführer los
recibirá.

Fue una visita breve, en un despacho espacioso de la última planta que
daba a los jardines botánicos, presidido por un gigantesco retrato de Hitler y
decorado con emblemas de los regimientos SS y diagramas clasificatorios de
las narices típicamente judías.

Convenientemente instruido por Sievers, Cáiser saludó con un vigoroso
«Heil Hitler» al entrar y permaneció en posición de firmes, la mirada fija en
la lámpara del techo, en actitud de autómata, hasta que Himmler le tendió la
mano después de recrearse un momento en la contemplación de su restallante
arianidad. Comentó con Sievers su satisfacción al adquirir para el Ahnenerbe
aquel soberbio ejemplar de la raza milagrosamente preservado después de
dos siglos de inmersión en la basura étnica de los pueblos meridionales.

El ministro nazi gastaba corte de pelo alemán, sienes y nuca apuradas
hasta hacerse sangre y corta melena color paja en la parte alta del cráneo a la



que se pegaba con fijador. Por lo demás, larguirucho, gafitas y estrecho de
pecho, distaba mucho de encarnar el ideal de la atlética raza aria.

Al despedirse, el Reichsführer lo hizo en español:
—Tú hablerás súbito tudesco, ¿vero?
O sea: «Hablarás pronto alemán, ¿verdad?».
A lo que Cáiser respondió sin vacilación en rotundo alemán:
—Jawohl!
O sea, una terminante afirmación. El Reichsführer asintió complacido y

acentuó su risilla de conejo.
Nuevo saludo «Heil Hitler», taconazo incluido, y salieron.
Sievers estaba encantado.
—Dice que te lo has metido en el bolsillo —le tradujo Meike—. ¿Qué te

ha parecido el Reichsführer?
—Un hombre impresionante —mintió Cáiser—. Emana…, no sé,

majestad.
En realidad le había parecido un petimetre infatuado. En especial le había

llamado la atención su cabeza, un par de tallas inferior al cuerpo, y su aspecto
de empollón acusica (Garriga le confirmaría el acierto de su impresión: lo fue
en el colegio), además de unas manos delicadas, como de novicia, y un poco
húmedas, con el tacto de la piel de las serpientes.

—Un hámster con gafas —sentenció Garriga—, pero cuídate de decirlo
muy alto porque aquí las paredes oyen.

—¿La Gestapo? —preguntó Cáiser.
—No se la ve, pero está en todas partes. Cada ciudadano alemán

responsable es un delator en potencia, cualquier transgresión, por inocente
que sea, es materia de investigación para la policía. O sea, ándate con
cuidado. Y, por cierto, si te invitan a un salón de té llamado Kitty en la
Kneselbechstrasse, un lugar exclusivo frecuentado por diplomáticos
extranjeros, procura hacerte el mudo porque hay sospechas de que las chicas
te sonsacan información de parte de Ribbentrop, que es el que paga las
prestaciones.

—¿Te refieres a prestaciones sexuales?
Garriga hizo un gesto despreocupado.
—Es otro modo de llamarlo —dijo.



—Me dejas estupefacto, ¿eso hacen?
—Estás en Alemania, mein Kamerad. El Estado vela por el sistema y no

vacila en meterse en las propias braguetas de los visitantes.



Capítulo 16
EL CONTRATO SE VA A PROLONGAR

Cáiser contempló la enorme fotografía de Franco que presidía el
antedespacho del embajador: el caudillo de uniforme, con el abrigo militar
echado sobre los hombros y el enorme cuello de piel subido, la manita que
tantas sentencias de muerte había firmado recogiendo graciosamente el borde
inferior, como si se tratara de una capa.

Caía mansa la nieve tras la ventana del segundo piso del palacio Tiele-
Wincler, no lejos de Potsdam, cedido a la embajada española
provisionalmente mientras se construía su sede definitiva en el barrio
diplomático.

Un secretario de gafas, bigotito lineal y camisa azul mecanografiaba un
informe al otro lado del cuarto y de vez en cuando lanzaba una mirada
admirativa al hombre al que el propio Reichsführer había recomendado al
embajador en una conversación telefónica aquella misma mañana. El
embajador había respondido: «Siempre a tus órdenes, Kamerad», y después
había pasado la mañana haciendo gestiones telefónicas con Madrid e
interrogando a Cayetano sobre su amigo.

Cáiser no tuvo que aguardar mucho. Se abrió la puerta, asomó Cayetano
la cabeza y dijo:

—Pasa, Herminio, que el señor embajador te recibirá ahora.
El embajador, Eugenio Espinosa de los Monteros y Bermejillo, era un

hombre corpulento con la cabeza rasurada a la prusiana. Habría podido pasar
por alemán si no lo desmintiera un bigotito fino, no más ancho que la ceja de
una cerda, a la moda española.



—Mi general, aquí tiene a Herminio Cáiser Escañuela —lo presentó
Cayetano.

El embajador abandonó el parapeto de su imponente mesa de escritorio y
se avino a estrechar la mano del visitante.

—Efectivamente, parece más alemán que español —le confirmó a
Cayetano. Y dirigiéndose al aludido con una sonrisa franca, añadió—: Ya se
ve que eres descendiente de los colonos de Carlos III. Bueno, muchacho, te
felicito porque te ha venido Dios a ver. Se te presenta la ocasión de redimirte
y redimir a tu familia por los errores cometidos durante la dominación roja.
Además harás un buen servicio a la Nueva España. —Cáiser asintió
gravemente—. Te vas a instalar en Alemania definitivamente y trabajarás
para el Reichsführer. ¿Qué te parece?

Tras unos instantes de vacilación, Cáiser alcanzó a decir:
—Le agradezco su generoso ofrecimiento, mi general, pero no puedo

dejar desatendida a mi madre. No sé si usted sabe que está enferma y sola.
El embajador lo observó con interés. Esperaba que se mostrara más

humilde, incluso verdaderamente agradecido.
—Conozco tus circunstancias, muchacho, y ese amor filial te honra, pero

por ese lado no tienes que preocuparte. Tu madre va a estar mejor de lo que
ahora está. El Ministerio de Exteriores te asignará un sueldo de quinientas
pesetas mensuales como empleado del Movimiento. Podrás dejárselo
íntegramente a tu madre, porque el gobierno alemán te abonará por su parte
un salario suficiente. Piensa que este es un asunto oficial por el que se han
interesado de lo más alto. —Señaló vagamente al techo, como refiriéndose a
algún jerarca domiciliado en el piso de arriba—. La vivienda actual de tu
familia es, según me dicen, bastante humilde. —Cáiser imaginó aquella
caseta de adobe techada a tejavana, con dos estancias separadas por una
cortina de arpillera en la que a veces hacía más frío que en la calle—. A tu
madre se le asignará una casa digna en Fresno del Cantespino, con corral,
pozo y hasta unas gallinas, y traeremos al familiar que designes para que la
acompañe y cuide de ella. Tu madre es maestra, ¿no? Por tanto, sabe leer.
Podrás escribirle cuando quieras por la valija diplomática y recibirás
puntuales noticias de ella por el mismo camino. Y a tu padre, que sabemos
que está enfermo, lo trasladarán de la cárcel de Segovia a la cárcel-hospital



del castillo de Cuéllar, comerá decentemente y recibirá todos los cuidados
que la medicina puede ofrecerle. La enfermedad pulmonar que padece, ya te
puedes imaginar que no se le va a curar en el penal de Segovia con sopa de
nabo y postre de algarrobas. Además, puedo prometerte que, cuando hayas
cumplido con las misiones que te asigne el gobierno alemán, se revisará la
pena de cárcel de tu padre con la benevolencia que corresponda al grado de
cumplimiento con que hayas satisfecho tu trabajo. Incluso pudiera ser que
revisáramos el expediente de tu madre para que pudiera reintegrarse a sus
labores como maestra. ¿Qué me dices?

No podía negarse. El ofrecimiento era sobradamente generoso, y aunque
precisamente por eso lo escamaba, tampoco estaba en condiciones de
rechazarlo. Más valía colaborar hasta ver en qué terminaba todo aquello.

—Me parece bien. Le quedo muy agradecido por sus gestiones, mi
general.

¡Saludo a Franco! ¡Arriba España!
Señor don Herminio Cáiser Escañuela

Embajada de España, Berlín, Alemania
Fresno de Cantespino, 7 de noviembre de 1940

Hijo mío muy querido:
El alcalde, don Rosendo, me ha traído tu carta hará una hora y todavía

no repuesta de la sorpresa te escribo, pues me dice que si se la doy hoy
mismo, volverá en la misma estafeta y pronto la tendrás en tus manos.

Ante todo debes saber que estoy bien, que han venido unos días más
bonancibles sin tantas aguas y el reúma se me ha aliviado un poco, aparte de
que las friegas de vinagre caliente y los cocimientos de corteza de sauce
parece que me empiezan a beneficiar. De tu padre tuve noticias ayer y me
decía que estaba bien, pero ya sabes que de lo que él diga no nos podemos
fiar, porque oculta sus males para evitarnos preocupaciones. Le escribí a
doña Paquita, la que iba a ver a su hijo al penal, por si me traía noticias de
tu padre, pero todavía no sé nada de ella.

De lo que me dices del trabajo que te ha salido en Alemania me alegro
mucho porque veo que es en tu mejora. Lo único que me preocupa es que allí



están en guerra y hay bombardeos, por lo que se comenta, y ya es triste que
apenas hayas salido de una guerra te tengas que meter en otra, aunque no
seas soldado. En fin, rezaré para que no te pase nada.

De lo que me dices de cambiar de casa debes saber que don Rosendo ha
estado muy atento y me ha explicado que van a arreglarme un poco una de
las casas que tiene el ayuntamiento junto a la plaza de la iglesia. Eso me
llena de alegría, como puedes figurarte, pues ya ves cómo estamos en esta,
pero por otra parte no deja de preocuparme si el trabajo que te ha salido en
esa no será peligroso, pues de otro modo no me explico cómo nos pueden
hacer esa mejora. En fin, espero que todo sea para bien.

Don Rosendo, que se está portando estupendamente, me ha dicho que él
se ocupará de escribirle al interventor de la Delegación de Falange
Española en Córdoba para que le entregue a la prima Gertrudis un
salvoconducto a nombre de la prima Rosa y el dinero del billete para que se
venga conmigo. No sabes el favor que le haremos, porque la pobre lo está
pasando muy mal desde la muerte del tío Juan y le vendrá bien quitarse una
boca de encima.

Bueno, nada más por hoy, hijo. Que Dios te guarde y que tú tengas mil
cuidados con todo. Que no te metas en líos y que te comportes en todo
momento como un caballero. Le escribiré hoy mismo a tu padre para que
sepa que estás bien. Yo creo que también podrías escribirle tú al hospital,
que seguramente le llegaría la carta.

Tu madre que te quiere y piensa en ti

Elvira

—¿Clases a domicilio? —Cáiser se sintió abrumado—. No quisiera
causar tanta molestia.

—No es molestia, Herminio —dijo Meike—. El Reichsführer se interesa
personalmente por ti y ha ordenado que recibas clases intensivas de alemán
con la mayor diligencia. El idioma forma parte de la sangre y hasta que lo
recuperes y te sirvas de él no habrás desarrollado tu potencial plenitud. El
Reichsführer ha encomendado tu formación en alemán al capitán Erwin
Weigel, su enlace con el Oberkommando des Heeres (OKH), el Alto Mando



del Ejército de Tierra, que tiene experiencia como profesor de español en la
escuela de oficiales. Bajo su tutela muy pronto hablarás alemán.

—Se hará lo que se pueda —convino Cáiser repitiendo la clásica
respuesta del torero Belmonte a Valle Inclán.

Meike quedó algo pensativa. Después, adoptando una postura humilde
inédita en ella, se sinceró:

—Debes saber que existe un proyecto de formar un departamento de
Pureza Racial en el Ahnenerbe que encuadrará a pocos y escogidos
ejemplares de la raza. En cierto modo, tú vas a ser pionero en el estudio de la
viabilidad del proyecto. No quiero abrumarte con más responsabilidad de la
que puedas asumir, pero me consta que eres una persona voluntariosa y capaz
de afrontar retos. También debo decirte que mi promoción personal depende
mucho de ti.

Cáiser sintió un vehemente deseo de abrazarla, un deseo no exactamente
sexual, aunque quizá ella lo habría tomado por tal, por eso lo reprimió.

—Intentaré no defraudarte, Meike. Después de todo, tú y yo estamos en el
mismo equipo y tengo mucho que agradecerte.

—Gracias, Herminio.
Aquella misma tarde, un vehículo oficial del Ahnenerbe trasladó a Meike

y a Cáiser a la Prinz-Albrecht-Strasse, en el distrito donde se encontraban los
centros de poder. El número 8, en el que tenía su sede la policía secreta, era
un edificio de recargado estilo neobarroco construido en 1905 como Escuela
de Artes y Oficios. Una gran bandera con la esvástica ondeaba en la fachada
gris sobre una historiada entrada que flanqueaban dos imperturbables
centinelas, capote negro hasta los pies, fusil al hombro. Meike señaló a su
acompañante la bruñida placa de latón atornillada en el muro:

—Geheime Staatspolizei —leyó—. Más conocida por su abreviación,
Gestapo. Esta es su sede central. Desde aquí se persigue a los enemigos del
Estado.

Pasaron al cuerpo de guardia. Cinco hombres uniformados abandonaron
la cháchara y la lectura del periódico para contemplar a la atractiva rubia.
Meike ignoró las miradas y se dirigió al que ostentaba mayor graduación en
la bocamanga. Por su catadura mostraba ser uno de aquellos camorristas de la
antigua SA no demasiado aventajados intelectualmente que, cercano a la edad



de jubilación, todavía no había superado el grado de capitán.
—¿Es usted el oficial de servicio? —preguntó.
Asintió el otro, cachazudo.
—Veamos en qué podemos servir a esta atractiva Fräulein —dijo

haciendo gala de una cortesía teatral que desmentía su zafia sonrisa.
Meike, seria, desplegó la solapa de su carpeta de cuero con cierta

violencia, hurgó en su interior y extrajo un folio mecanografiado que entregó
desdeñosamente al camorrista.

La firma autógrafa del Reichsführer Himmler estampada al pie de la
orden surtió el efecto que Meike esperaba: el truhan borró aquella estúpida
sonrisa de la cara y pasó instantáneamente de la jactancia a la lisonja.

—A sus órdenes —dijo entrechocando los tacones. Devolvió el folio a
Meike y le indicó—: La oficina del Hauptsturmführer Weigel se encuentra en
el tercer piso.

El ascensor era de los de jaula antigua. Con un traqueteo tranviario
condujo a los visitantes hasta el nivel indicado. Salieron a un ancho pasillo,
sobriamente decorado con banderas de esvástica y reproducciones del
omnipresente busto oficial del Führer, obra de Arno Breker, e iluminado por
amplios ventanales en forma de arco, grandes como bocas de túnel, que
daban al jardín interior.

Un ujier de uniforme y botas altas indicó a los visitantes el despacho de
Weigel. Meike llamó con los nudillos.

—Adelante —dijo una voz.
Entraron en una pieza amplia, amueblada con sobriedad. Meike saludó

con un vigoroso «Heil Hitler», brazo en alto. El hombre que había tras la
mesa se puso en pie marcialmente y la imitó.

—¿El SS-Hauptsturmführer Erwin Weigel?
—Así es, señora. Los estaba esperando.
—Le presento al camarada Herminio Cáiser.
Weigel era un caballero de la vieja escuela: entrechocó los tacones,

inclinó la cabeza un segundo y celebró el encuentro con un vigoroso apretón
de manos. Le faltaba el brazo izquierdo, perdido en la campaña polaca, y
llevaba plegada y cosida la manga vacía de la guerrera.

—Tomen asiento, si son tan amables —ofreció.



Se acomodaron en un gran sofá de cuero bajo el retrato de Hitler en
uniforme de campaña. Weigel lo hizo en una silla casi castrense, de respaldo
recto.

—El Standartenführer Sievers me ha informado —dijo Weigel en español
entrando directamente en materia—. Si le parece a usted, dedicaremos dos
sesiones diarias a las clases de alemán, una por la mañana, de nueve a diez
treinta, y otra por la tarde, de seis a siete y media. Algún día perderemos
clases si me surge algún trabajo inaplazable, pero espero que eso no ocurra
demasiado a menudo.

—Perfectamente —dijo Meike—. ¿Cuándo empiezan?
—Mañana por la mañana, aquí mismo, en mi despacho. Tendré

preparados los libros, cuadernos de ejercicios y todo eso.
—Muy bien —aprobó Meike—. En ese caso no lo entretenemos más.
Weigel los acompañó hasta la puerta.
—Esta tarde a las seis tengo una reunión con viejos camaradas de la

Legión Cóndor en la cervecería Berthof. Beberemos vino español y
cantaremos a coro las canciones de entonces. ¿Quieren acompañarnos?

Meike miró a Cáiser dubitativa.
—Por mí será un placer —dijo él.
—De acuerdo, allí estaremos —dijo Meike.
Weigel era un hombre menudo y pálido, un poco autómata a la moda

prusiana, pero muy sentimental a la moda alemana, como manifestó a lo
largo de la distendida conversación aquella tarde en la cervecería. Cuando
iban por la tercera ronda —la cerveza y el Schnaps eran su debilidad—,
bromeó con el hecho de que después de todo había tenido suerte, porque de
haber perdido el brazo derecho no podría saludar correctamente con el «Heil
Hitler». Después se explayó rememorando sus andanzas por España. Había
pilotado un Heinkel 111 al mando del general Hugo Sperle, el viejo Sander,
como él lo llamaba familiarmente, y se había enamorado simultáneamente de
una leonesa, de una sevillana y de una catalana.

—Cada una tenía sus gracias, pero yo me habría casado con la sevillana si
no hubiera desaparecido con mi billetera, mi reloj y las botas de vuelo.

—¿Y no pudo encontrarla?
—La Guardia Civil la buscó, pero no dio con ella. Con las botas sí, que



las tenía un pescadero de Triana que decía que se las había comprado a un
gitano en el mercadillo del Jueves, pero renuncié a recuperarlas por temor a
que apestaran a pescado en la cabina del Heinkel.



Capítulo 17
FIESTA EN LA ARCADIA NAZI

El 12 de noviembre de 1940 amaneció frío y lluvioso.
—¿Una invitación diplomática? —se extrañó Cáiser.
—Sí, hombre, hasta que seas ciudadano del Reich podremos ser amigos,

¿no? —se burló Cayetano—. El embajador Espinosa no podrá asistir porque
está en Múnich, pero me ha encomendado mucho que me acompañes, así
verán los cogotes lisos que los españoles somos también altos y rubios. De
camino conoces al cuerpo diplomático y a los corresponsales de prensa.
Habrá champán francés, ahumados noruegos, cerveza checa y salchichón
polaco, que se note que el Reich se está comiendo Europa.

—Pero ¿qué pinto yo allí sin hablar alemán? —se resistía Cáiser.
—Irá mucha gente del cuerpo diplomático que no lo habla. Allí todo el

mundo se entiende en francés o en italiano: tú dedícate a los canapés y al
vino, y le sonríes a todo el mundo. Por cierto, tendremos que alquilarte un
chaqué.

El Mercedes de la embajada disponía de seis asientos, ampliables a ocho
si se desplegaban los transportines. Antes de dirigirse a su destino recogieron
a Moraleda y a varios colegas de las embajadas de Italia, Portugal y Bulgaria,
y finalmente a Garriga y a su amigo Kordas, diplomático lituano.

Cáiser se sorprendió al encontrar las calles principales engalanadas de
banderas rojas con la hoz y el martillo.

—¿Qué es esto? ¿Ha triunfado la revolución?
Cayetano soltó una carcajada.
—No, amigo. Refrena tu entusiasmo. Es que Mólotov, el ministro de



Asuntos Exteriores soviético, ha venido a Berlín para entrevistarse con Hitler.
—¡Coño! Pues va a ser verdad que están a partir un piñón —exclamó

Cáiser.
—… Le dijo la víbora a la cobra —completó Garriga la imaginaria frase.

Vestía para la ocasión el uniforme de gala de Falange: camisa azul, guerrera
blanca de cuatro bolsillos, el superior izquierdo con el yugo y las flechas
bordados en rojo, y hombreras negras.

—¿La víbora y la cobra? —quiso saber Cayetano—. ¿Por qué lo dices?
—Porque está cantado que se dan una moratoria hasta que llegue el

momento fatal de los garrotazos, o sea, de ir a la guerra, para la que los dos se
están preparando. Si anduvieseis con los ojos abiertos, os enteraríais de lo
que pasa a vuestro alrededor, diplomáticos de pacotilla. Esta mañana,
mientras vosotros roncabais tan calentitos, y sospecho que Cayetano con la
mano entre los muslos de una Fräulein, Banqueri y yo estábamos en
Tempelhof debajo del aguacero, con mi gabán, mi paraguas y mi cuaderno de
notas, aguardando la llegada de Mólotov. ¿Por qué lo hago? Porque la
historia está pasando ante nuestras narices y no quiero perdérmela.

—Y ¿qué visteis?
—Yo, nada, porque me subí la bufanda hasta las cejas —dijo Banqueri—.

Y aun así me parece que he cogido un enfriamiento.
Garriga rio por lo bajo.
—Pues yo vi a «culo de hierro», como llaman a Mólotov en Rusia, en una

de sus mejores actuaciones. Impertérrito bajo la lluvia, nada más descender
del avión pasó revista a la compañía que le rendía honores y, al llegar ante el
portaestandarte que inclinaba a su paso la bandera de la esvástica, se quitó el
sombrero en posición de firmes e inclinó la cabeza respetuosamente, dejando
que la lluvia le resbalara por la nariz. ¡Qué actor!

—Desde luego si Alemania y Rusia se entienden, unidas serán
invencibles —dijo Banqueri.

—El entendimiento es coyuntural —dijo Garriga—. Tarde o temprano
acabarán zumbándose.

—¿Zumbándose? —dijo Banqueri sin entender la expresión.
—Alemania invadirá Rusia, dicho de otro modo.
—¿Atacar a Rusia? De dónde sacas esa idea.



—No la saco yo, está bien clara en el catecismo de Hitler, el Mein Kampf.
Y es lo que inculcan a todo alemán desde el Kindergarten a las
universidades: ellos son la raza superior, constreñida a un territorio nacional
escaso y pobre en materias primas, y se ven impelidos por la Historia a
extenderse hacia el Este, o sea, a costa de Rusia, en busca de su espacio vital.

—Pero si Hitler y Stalin están a partir un piñón…
—Porque por ahora le conviene a Hitler, pero en cuanto doblegue a

Inglaterra o llegue a un armisticio con ella, atacará a Rusia… Si es que Stalin
no se huele la tostada y ataca antes.

Por la autopista del sur, a veintisiete kilómetros de Berlín, llegaron a su
destino, la urbanización de lujo sobre el río Havel.

—Aunque no lo parezca esto es una isla —informó Garriga—. Sus
moradores la llaman Schwanenwerder, o sea, la isla de los Cisnes, con la
típica cursilería alemana. Para que se ajustara a la denominación la
repoblaron con cisnes hace treinta o cuarenta años, cuando Friedrich Wessel,
su avispado propietario, la parceló y la convirtió en colonia veraniega de los
millonarios de Berlín. Hasta entonces habían tenido sus residencias de
vacaciones en el Wannsee, pero cuando la gente de medio pelo comenzó a
acudir a aquellas playas fluviales, los pudientes alzaron el vuelo y se
trasladaron a esta isla.

—El Wannsee es ahora una zona recreativa popular adonde acuden los
berlineses a bañarse en verano —explicó Cayetano. Como el Jarama para los
madrileños.

—Más o menos —concedió Garriga—. O sea, playas de medio pelo.
Al otro lado del puente había una caseta con un guarda que les dio el alto.

Moraleda detuvo el automóvil, bajó el cristal de la ventanilla y entregó al
guardia la invitación.

—Gracias, señor —dijo el guarda después de comprobar su lista y echar
un vistazo al número de viajeros—. Sigan esa carretera hasta el número 32 —
indicó.

Moraleda saludó con un inesperado «Heil Hitler», lo que obligó al guarda
a cuadrarse marcialmente y disparar el brazo con otro saludo nazi. Sonrió
Moraleda complacido y arrancó.

—Algún día van a notar el cachondeo y vamos a tener un disgusto —le



advirtió Cayetano.
—¿Notar el cachondeo? —repuso Moraleda—. Mal los conoces. Aparte

de que lo único que hago es seguirles la corriente para darles gusto. A ellos
les encanta eso de cuadrarse y dar taconazos.

La carretera estaba ajardinada a la izquierda. A la derecha aparecían las
entradas de las parcelas, a cual más monumental, separadas por amplias
zonas de bosque o jardín.

—No hay más carretera que esta que le da la vuelta a la isla —informó
Garriga—. Hace años los nazis llamaban a esta isla «la república judía»,
porque casi todos sus moradores eran millonarios judíos, dueños de grandes
industrias o cadenas comerciales. Aquí vivían los Berthold Israel y los
Karstadt, los Schliter, los Goldschmidt, los Salomonsohn, los Solmsen y
algunos otros, los banqueros Barmann, los cerveceros Schultheiss, los de las
chocolaterías Monheim. En los años de la República de Weimar usaban estos
palacetes como residencia veraniega o de fin de semana, pero luego muchos
establecieron aquí su residencia permanente e iban a diario a Berlín a atender
sus negocios. Con la llegada de los nazis al poder, los camorristas de las SA
se aficionaron a invadir la isla con sus camisas pardas y rompían farolas,
destrozaban jardines, hacían pintadas nazis, rajaban ruedas de automóviles, se
cagaban sobre las mesas de los elegantes cenadores, tiraban cerdos muertos a
las piscinas y perpetraban barrabasadas por el estilo. Los elegantes moradores
de la isla llamaban a la policía, pero estaba tan infiltrada por los nazis que
solo acudía cuando los camisas pardas se habían ido. Total, que los
millonarios se sintieron inseguros y comenzaron a vender sus propiedades
por cuatro perras a los propios jerarcas nazis. El palacete de Goebbels al que
vamos perteneció antes al banquero Schliter. Cuando entremos observad, en
el quicio de la puerta, las marcas de la mezuzá.

—¿Qué es la mezuzá? —preguntó Cáiser.
—Es una caja metálica que contiene un pergamino con unos versículos de

la Biblia judía y que los hebreos atornillan al dintel de sus viviendas. Cuando
se mudan se llevan la mezuzá familiar, pero dejan los agujeros en la puerta o
en la pared.

—Con gran dolor de su alma, porque si pudieran, también se los llevarían
—agregó Moraleda.



Banqueri hizo notar el lujo de las residencias.
—¡Cómo se ve adónde va a parar el dinero de las conquistas!
—Esa de la derecha es la choza de Gertrud Scholz-Klink, la jefa de la

sección femenina nazi —siguió indicando Garriga—, y aquella de la avenida
de robles es la del actor Gustav Frölich, que encarna a la raza aria en las
películas de la UFA. La de al lado, esa del seto corrido, era de otro millonario
judío, Samuel Goldschmidt, que tuvo que malvenderla a su vecino Goebbels
y emigrar. Así Goebbels ha juntado dos parcelas de las más extensas y ha
construido un estupendo parque particular. Entre esos setos se ha follado el
Gauleiter a lo más granado de las artistas de la UFA.

—¿Queda alguna parcela libre? —preguntó Cayetano—. No me
desagradaría hacerme aquí un chalecito.

—Ni una, amigo mío. Hace seis años era la isla de los judíos. Ahora es la
isla de los nazis, una urbanización exquisita y judenrein, o sea, limpia de
judíos.

Llegaron al palacete campestre del doctor Goebbels. El automóvil giró a
la izquierda y se detuvo delante de otro control. Uno de los guardias indicó
dónde podían aparcar a un lado de la carretera, con dos ruedas en la cuneta,
porque el aparcamiento de la residencia estaba reservado a las limusinas de
los jerarcas del partido.

Atravesaron un jardincito coquetuelo, ornado a un lado y a otro con
sendas esculturas de Arno Breker que representaban a un fauno itifálico y a
una náyade dudosa entre continuar su huida o rescatar una sandalia perdida.

—¿Habéis visto la herramienta que calza el fauno? —comentó Cayetano.
—Tengo entendido que la obra disgustó al Führer, que es muy puritano

—comentó Garriga—. La encontró excesivamente naturalista.
—Como que él está casado con Alemania —dijo Banqueri.
Subieron tres peldaños de granito procedente de las canteras de

Mauthausen y entraron en la mansión. Después de dejar los abrigos en el
guardarropa, atravesaron el amplio corredor que conducía al parque trasero,
el que descendía hacia el lago, en el que se había instalado una carpa no
menor que la de un circo, capaz para quinientos invitados. Grandes
calefactores de cerámica dispuestos a lo largo del contorno contribuían a
crear la temperatura adecuada para que las señoras pudieran lucir sin



escalofrío sus rutilantes escotes, especialmente la treintena de actrices y
actricillas de la UFA que concurrían al evento, «el harén del doctor
Goebbels», como Garriga lo denominó.

Cerca de la entrada había un amplio mostrador tras el que preparaban
cócteles varios reputados barmen ataviados con chaquetillas, mandiles y
corbatas de pajarita. Los representantes de la embajada española se
proveyeron de sendas copas de champán antes de entrar en el gran salón,
donde se congregaban hasta cincuenta uniformes de gala de las distintas
armas del Reich, algunos con pantalones breeches y botas altas, otros tantos
diplomáticos de chaqué y un número similar de corresponsales de prensa
extranjeros ataviados con el traje de las grandes ocasiones.

Habría pasado por el set de rodaje de una comedia vienesa ambientada en
la corte de Sissí. Robustas señoras aparecían envueltas en elegantes sedas y
gasas multicolores que adquirían sus maridos a los grandes modistos del París
ocupado. Cáiser pensó cuánto le habría gustado a doña Elvira ver a su hijo en
aquel ambiente de lujo. Brillos de moaré, encajes, medias de seda, tonos
rosas, malvas, verde manzana contrastaban vivamente con los severos
chaqués de un grupo de financieros gordos que discutían sobre las ventajas
del empréstito danés.

—Sí, pero en Suiza el Reichsmark ha bajado cinco puntos —decía uno de
ellos mostrando en la mano extendida cinco dedos gordos como morcillas,
dos de los cuales lucían anillos aderezados con valiosas piedras.

En un extremo de la estancia se había congregado un nutrido grupo de
generales en el que destacaba el forro rojo sangre de las solapas vueltas.

—Son como los culos encendidos de los babuinos —comentó Garriga,
mordaz—. Así indican quién es el macho de la manada.

Los animados corrillos comentaban el tema del día: el encuentro de Hitler
con Mólotov, el ministro de Exteriores soviético, aquella mañana en la
cancillería. Se especulaba si Stalin se uniría al Pacto de Acero con Alemania
e Italia.

En otro punto de la sala, un corro de mujeres rodeaba al galán
cinematográfico Werner Krauss.

Garriga se sonrió ante el espectáculo.
—Las cónyuges de la aristocracia del partido alborotando como



modistillas histéricas en torno al Staatsschauspieler, el actor del Estado
favorito de Goebbels —comentó—. Las fregonas ascendidas a señoras a
lomos de truhanes pardos, la brigada de las piernas varicosas.

Se unieron a la fiesta con la determinación de quienes estaban habituados
a ese tipo de saraos. Entre los extranjeros el idioma predominante era el
francés, que Cáiser entendía. Cuando lo presentaban como funcionario de la
embajada española casi todos se sorprendían de que no fuera alemán, dado su
aspecto germánico.

Hubo un momento en que tanto Garriga como Cayetano lo desampararon
para saludar a algunos conocidos.

Cáiser sintió un golpecito en el hombro. Se volvió.
—¡Te lo han puesto como cabra a polla de pastor! —le espetó un

hombretón que hablaba español con fuerte acento ruso.
—¡Andrei Sminov! —exclamó Cáiser—. ¿Tú? ¿Y aquí?
—Yo, en persona —dijo el otro—. ¡Ya veo que no se os puede dejar

solos!
Era Andrei Sminov, el rostro iluminado por una enorme sonrisa, la nariz

rota que le daba aspecto de boxeador, contrastando con los ojos sentimentales
anegados de lágrimas.

Se abrazaron como dos viejos camaradas. Eso eran.
—Pero ¿qué haces tú aquí? —preguntó el ruso en sibilante español. Era

fornido y parecía algo incómodo enfundado en el frac.
—Es largo de contar, Andrei. Ahora trabajo para la embajada española.
—¿Es que chaqueteas? ¿Te has pasado a Franco? —Soltó una carcajada.
—La verdad es que no lo sé. Parece que los alemanes me consideran ario

y me van a dar trabajo.
—¿Aquí, en Berlín?
—Sí.
—Pues entonces tenemos que vernos. Yo soy secretario del agregado

comercial de la embajada rusa. Tenemos que quedar para comer y hablar más
despacio. Aquí tienes mi tarjeta —dijo, introduciéndosela casi
subrepticiamente en el bolsillo.

Andrei se alejó del brazo de otro diplomático ruso.
Y entonces vio aparecer a Meike con una copa de ponche en la mano.



—Veo que haces amigos, Herminio…
—¡Ah! ¿Ese? Un camarada de la guerra.
—¿De la Guerra Civil española? —se interesó—. Claro, tú la hiciste en el

bando de la República. ¿Estaba él también allí?
Cáiser la contempló. ¿Era aquello una sonrisa pícara y cómplice, como si

lo hubiera cogido en un renuncio? Meike llevaba un vestido sencillo de corte
ajustado, con grandes hombreras y un casquete adornado con un broche
orlado de diminutas esvásticas, bajo el que se desprendían algunos bucles del
moño bajo. Ligeramente maquillada en los ojos, los labios perfilados de
rouge, estaba bellísima.

—Hoy tienes el guapo subido, Meike. —Cáiser sonrió, cambiando de
conversación. El encuentro con Andrei en aquel insólito contexto lo había
alegrado y turbado a la vez.

—¿El guapo subido? —La alemana no entendía la expresión.
—Que tu belleza habitual luce especialmente este día.
Ella agradeció el cumplido con una sonrisa tímida. Probablemente no se

sentía tan cómoda entre aquella gente como en un campo de entrenamiento o
con los arqueólogos y los científicos del Ahnenerbe.

—¿Vemos los cuadros del doctor? —propuso, refiriéndose a la colección
pictórica de Goebbels.

Cáiser advirtió que la muchacha quería salir de aquel bullicio o quizá
simplemente estar a solas con él. La remota esperanza de intimar con ella lo
animó. Salieron a la galería acristalada del palacete. Unos cuantos invitados
conspiraban por parejas en cómodos butacones orientados hacia el jardín.

Había hasta doce cuadros de considerable tamaño decorando los muros.
El primer óleo, obra de Ivo Saliger, representaba a unos campesinos
recogiendo la cosecha, ellas con pañuelos en la cabeza y gavillas de cebada
entre los brazos, el padre de familia con un bieldo que usaba para elevar las
gavillas al carro. Dos niños y una niña jugaban debajo de una toldilla, ellos
con tanques y aviones, la niña con una muñeca. Todos atléticos, todos rubios,
todos arios.

—El nuevo arte alemán es naturalista y práctico, arte figurativo, clásico,
que hunde sus raíces en Grecia y Roma, incontaminadas de influencias
judías, un arte concreto con una temática racial o heroica —explicaba Meike,



convencida de su propio discurso—. Bellos cuerpos germánicos en contextos
patrióticos de lucha o trabajo. El nuevo arte está libre de las corrupciones del
cubismo, del expresionismo y de todas esas extravagancias del arte
degenerado.

—¿Arte degenerado?
—Sí. Me refiero a los mamarrachos que hacen Picasso, Kandinsky,

Munch, Chagall y demás ralea. En estos cuadros se ven escenas reales y se
entiende el mensaje.

Se habían detenido ante el óleo siguiente, obra de Ferdinand Spiegel, que
representaba a un grupo de rubios y guapos soldados arios en un descanso de
la batalla, a la sombra de un carro de combate enemigo destruido, con un
suave paisaje rural, quizá francés, al fondo. Unos charlaban, otros limpiaban
sus armas, otro le vendaba el brazo herido a un camarada, aquel del fondo se
afeitaba ante un trozo de espejo sostenido entre dos granadas.

—Muy castrense —comentó Cáiser—. Me recuerda a los cromos
coloreados de Nestlé que coleccionaba en mi infancia.

—¿Cromos infantiles? Eso parece ofensivo —bromeó Meike.
—No lo es. En modo alguno era esa mi intención —lo enmendó Cáiser

—. Antes bien, lo he dicho como una alabanza. Aquellos cromos
representaban la vida real, animales, plantas, obras de ingeniería, trajes,
escenas de la Biblia.

Meike aceptó la excusa.
—¿Conoces la Biblia? —preguntó.
—En España no se lee, pero se escucha en los sermones —explicó Cáiser.
—La Biblia está sobrevalorada —dijo Meike—. No es más que un centón

de historias judías con las que han embaucado a la humanidad. El Ahnenerbe
está rescatando la religión de los antiguos germanos Blut und Boden, sangre y
suelo —tradujo—. ¡Ay, es exasperante tener que hablarte en español! Cuando
sepas alemán, nos podremos comunicar mucho más fácilmente.

Se desentendieron de los cromos murales del doctor Goebbels y
abordaron otros temas de conversación. Meike admiraba la cultura de su
pupilo, aunque la encontraba excesivamente provinciana. Nombres como
Ortega y Gasset o Eduardo Zamacois, que él mencionaba, no le sonaban a
nada. Y no había leído a Schopenhauer, aunque sabía que era un filósofo



alemán.
Andaban debatiendo sobre la germanidad del mito de san Jorge y el

dragón cuando los distrajo el paso de Dörte Löwe, la chica del Kabarett der
Komiker, a la que Cáiser reconoció inmediatamente a pesar de que esta vez
iba disfrazada de gran dama, enfundada hasta los pies en un vestido de satén
guarnecido de lentejuelas brillantes que estilizaba su figura sin dejar de
resaltar sus armónicos pechos, menudos y pujantes, y su firme trasero. La
acompañaba, solícito, un oficial gordo y calvo cuyo principal atractivo residía
en la doble lista roja en los pantalones y la medalla Pour le Mérite sobre la
que le descansaba la papada.

—¿Conoces a esa mujer? —preguntó Meike, que había captado el interés
de su acompañante por la beldad. Por el tono parecía bastante contrariada.

—¿No es la esposa de algún gerifalte? —preguntó Cáiser candorosamente
—. Creo que la he visto en algún noticiario de la UFA.

—No. No la has visto en ningún noticiario —afirmó despechada—.
Mañana te recogerá el chófer a la hora de siempre.

Y lo abandonó dándole la espalda.
—Parece que se ha enfadado la tetona —comentó Moraleda acercándose.

Había presenciado la escena—. Te digo yo que a esta la tienes en el bote.
—¿No decís que es lesbiana?
—Eso lo dicen los otros. Yo tengo para mí que le da a todo. Con ese

cuerpazo bien puede permitírselo.
De nuevo en el automóvil, de regreso de la fiesta un poco achispados

(Kordas, completamente borracho), sueltas las corbatas de pajarita y abiertos
los uniformes, Cayetano preguntó:

—Te he visto muy acaramelado con la tetona. ¿Te la has beneficiado ya?
—Me estuvo enseñando la galería artística del doctor Goebbels.
—Un hombre de gustos depurados —dijo Garriga—. Si te invita otra vez,

regálale una estampa con un bodegón de caza de los calendarios de Unión de
Explosivos Riotinto, que acertarás. —Miró distraídamente por la ventana y
añadió—: El champán francés estaba buenísimo. A ver si le meten pronto
mano a los soviets y podemos degustar caviar ruso.

—¿Qué dices? —replicó Moraleda—. Si están a partir un piñón con
Stalin.



—Tiempo al tiempo y ya veréis como acaban llegando a las manos —
vaticinó Garriga.



Capítulo 18
HACKESCHE HÖFE

A la hora convenida, puntual como siempre, Meike se presentó en el número
22 de Richard-Wagner-Strasse con un enorme Maybach SW 35 negro que
lucía las runas de las SS plateadas sobre las puertas. Disipado el enfado de la
noche anterior, la muchacha lucía otra vez una luminosa sonrisa.

Fue un breve recorrido por la palpitante ciudad a la hora en que la gente
se apresuraba al trabajo a pie o en bicicleta y los ruidosos tranvías tomaban
las curvas chirriando y traqueteando.

Estaba bien vivir en Berlín. El automóvil se deslizó por las amplias calles
del Scheunenviertel, a unos pasos de la Alexanderplatz. La vivienda que el
Ahnenerbe había asignado a Cáiser se encontraba dentro de la urbanización
Hackesche Höfe, un conjunto de patios interiores comunicados por arcadas.
Los bajos, ocupados por antiguos comercios, permanecían cerrados, los
escaparates protegidos por planchas de madera clavadas en los marcos o
sujetas con bastidores metálicos sobre las que el tiempo había ido
acumulando, pegados unos sobre otros, carteles de propaganda nazi o estatal:
soldados rubios en actitudes heroicas, madres rollizas rodeadas de su
progenie rubia, obreros sonrientes sobre fondos fabriles llenos de humeantes
chimeneas. Un país en marcha.

El coche se detuvo ante el número 12 de la calle Torstrasse. Descendieron
a la ancha acera.

—Tu nuevo hogar —anunció Meike—. ¿Te gusta?
Era una casa señorial estilo art déco, de seis alturas, la armónica fachada

dividida en ventanales tripartitos coronados por vidrieras coloreadas, el



remate abuhardillado pespunteado por plaquitas de pizarra que le daban una
apariencia casi animal, como si toda la casa fuese el pedestal de un dragón.

El chófer abrió la puerta, la empujó con cierto esfuerzo para barrer el
correo acumulado en el suelo y accionó el conmutador que encendía la
lámpara del techo, una precaución innecesaria porque del patio penetraba la
luz a raudales a través de una vidriera monumental.

Precedido por Meike, Cáiser entró en un apeadero para automóviles
empedrado de pequeños adoquines de mármol blanco que figuraban festones.
A la derecha, una ancha escalinata circular con pasamanos de mármol rosado
conducía al primer piso. En el primer escalón y en el último, dos colosales
lansquenetes de bronce sostenían en la punta de sus alabardas sendos faroles
que difundían una luz ambarina.

—¿Te gusta? —preguntó Meike.
—¡Es un palacio! —murmuró Cáiser sin salir todavía de su asombro.
—Además estarás la mar de tranquilo porque las ocho viviendas de la

casa están deshabitadas. Tú ocuparás uno de los dos apartamentos del cuarto
piso.

Dejaron al chófer recogiendo la suciedad acumulada a la entrada y
tomaron un ascensor de doble puerta. La caja interior era de maderas nobles,
brillantes de barniz, con un banco corrido tapizado de terciopelo. Meike pulsó
el cuarto piso y el elevador se puso en marcha con un suave zumbido.

—¿Cómo es que un edificio tan regio está vacío? —preguntó Cáiser.
—El apartamento pertenece al Estado, que me lo ha asignado a mí, pero

como yo vivo con una amiga, puedes instalarte tú —explicó Meike—.
Antiguamente vivían aquí potentados que obtenían beneficios de negocios
fraudulentos.

El ascensor se detuvo. Salieron a un recibidor amplio iluminado por una
lámpara cenital de moderno diseño que se encendía automáticamente. En la
puerta, un rectángulo más claro marcaba el lugar de la desaparecida placa del
nombre del propietario. Meike abrió, accionó el conmutador y entró. Olía a
productos de limpieza.

—Lo estuvieron fregando ayer y no han ventilado bien —explicó.
Recorrieron el piso. Era enorme y estaba espléndidamente equipado con

muebles art déco que hacían juego con la arquitectura interior. Habría



parecido un hogar en pleno uso si no fuera porque algunos recuadros de color
más vivo marcaban el contorno de numerosos cuadros desaparecidos sobre el
tapizado de seda de las paredes.

—Tendrás mucho que estudiar para recuperar toda la cultura alemana que
necesitas —iba diciendo Meike—, pero en este apartamento no te faltará un
lugar donde hacerlo.

Lo hizo pasar a un espacioso despacho panelado de maderas nobles. Tres
de las cuatro paredes estaban recorridas por muebles estantería de los que
habían desaparecido los libros. Sobre la mesa de escritorio, sólida y amplia,
la escultura de bronce sobredorado de un escriba faraónico sostenía con sus
brazos alzados una hermosa lámpara con pantalla traslúcida verde y en el
faldellín de su regazo, dos tinteros, un plumier, un tampón secante y una
plegadera.

—Te enseño ahora la cocina —dijo Meike.
Era amplia y luminosa, con un hornillo de gas cuádruple, un horno

enorme, una nevera del tamaño de un armario y una despensa que Meike
inspeccionó brevemente.

—No sé si te gusta cocinar. En cualquier caso, aquí tienes una buena
provisión de conservas para instalarte. Espero que te acostumbres pronto a la
comida alemana.

Vueltos al corredor, Meike abrió brevemente una puerta y echó una
ojeada al interior de la estancia.

—Este dormitorio no tiene buenas vistas, por eso ordené que lo dejaran
tal cual, sin limpiarlo.

La muchacha recorrió con la mirada la cama cubierta por una colcha rosa,
el tocador con espejo circular y asiento sin respaldo, los visillos de raso a
juego con la colcha y un amplio festón de encaje a la medida del ventanal. Un
entorno evidentemente femenino, pensó Cáiser. Meike cerró la puerta con
suavidad, como si temiera despertar los recuerdos que dejaba allí dormidos.

—Prefiero que respetes esta habitación tal como está —le dijo—. Hay
otras habitaciones de invitados en el resto del apartamento si alguna vez
recibieras a alguien.

A Cáiser le extrañaron las reservas de Meike sobre aquel cuarto, pero se
abstuvo de indagar sobre ello.



En la habitación del lado opuesto del pasillo las persianas estaban
echadas, pero una lama defectuosa dibujaba una raya de luz en el suelo.
Meike tanteó la pared en busca del interruptor. Una majestuosa lámpara de
Murano que figuraba una galera verde y rosa se encendió en el techo.

A un ruego de la muchacha, Cáiser accionó la manivela que subía las
persianas. La luz de un claro de sol en el cielo encapotado entró a raudales y
arrancó destellos de la tarima de roble, barnizada hasta brillar como un
espejo.

—Esta será tu habitación —dijo Meike—. Espero que te sientas cómodo.
Cáiser solo había visto dormitorios como aquel en las películas de

Hollywood. A la luz de un ventanal trilobulado que recibía su luz del patio
interior aparecían una cama espaciosa, un armario neogótico de cuatro
cuerpos, con luna biselada, enorme, y un tocador rematado por un espejo
semicircular rodeado de bombillas blancas. Banquetas y descalzadores
tapizados de piel blanca completaban el mobiliario. Al otro lado del cortinaje
que dividía la estancia aparecía un gabinete presidido por un secreter de
persiana con tiradores de marfil. Un biombo chino disimulaba la puerta de un
espacioso cuarto de baño equipado con sólidos sanitarios de loza.

Cáiser se volvió y encontró a Meike contemplándolo con una sonrisa
abierta.

—¿Te gusta?
—Todo esto me parece demasiado —confesó—. Realmente me abruma.

Estos últimos años he dormido en cuarteles, cuando no en trincheras. No sé si
podré conciliar el sueño aquí.

—Seguro que sí —dijo la muchacha—. La cama es mullida y la
habitación, silenciosa.

Se había sentado en la cama y parecía comprobar su solidez.
—¡Una cama de muelles! —exclamó—. Sabía que existían, pero nunca

había visto una.
Meike reía divertida. Cuando no estaba envarada representándose a sí

misma, resultaba tentadora. Cáiser cedió al arrebato e intentó besarla, pero
ella se zafó del abrazo.

—No, Herminio. —Lo contuvo con un gesto—. Entre nosotros solo debe
existir una buena amistad. Somos camaradas.



—Perdona. No quería ofenderte.
—No me ofendes. Es más, te comprendo. Eres joven, provienes de una

tierra donde los hombres sois fogosos y tienes tus necesidades. En Alemania
no te van a faltar mujeres, te lo aseguro, pero algunas no podemos ser como
las demás.

—Lo entiendo, Meike, perdona mi atrevimiento. —Cáiser se disculpó
nuevamente—. Si tú lo prefieres, seremos solamente buenos amigos. Te
respeto y te estoy muy agradecido por todo.

Esta vez Meike parecía conmovida. Lo tomó de las manos.
—Pues si merezco tu agradecimiento, no intentes invadir mi vida. Quiero

que veas en mí solo a una colaboradora que quiere hacer tu estancia en
Alemania agradable, no una posible conquista o algo así. Hay alguien en mi
vida y le soy fiel. Espero que lo entiendas.

—Lo entiendo.
—Bueno, ahora dejaré que te instales. Haz una lista con cuanto creas que

vas a necesitar. Esta tarde a las cuatro te recogerá el chófer. Yo te estaré
esperando en los almacenes Wertheim. ¡Ah, por cierto, se me olvidaba: toma
este sobre!

Abrió el bolso y extrajo un sobre abultado, color vainilla, con el
membrete del Ministerio del Interior.

No estaba cerrado. Cáiser lo abrió y extrajo su contenido.
—Es tu cartilla de racionamiento y el documento con tu número

provisional de registro como súbdito extranjero, para que puedas circular por
Berlín. El definitivo te lo entregarán en cuanto tengan tu foto. La haremos en
el propio Ahnenerbe, donde hay un gabinete fotográfico, pero quizá antes
quieras pasar por el barbero.

—¿Por el barbero?
—Sí, quizá sea mejor un corte de pelo más…, no sé…, más alemán.
—¿Qué tiene este de malo? —preguntó Cáiser.
—Ese pelo tan largo no se estila en Alemania. Aquí los jóvenes usan un

corte militar, al cero alrededor de la cabeza y un poco más crecido por arriba.
—Pensarán que soy alemán.
—De eso se trata. —Meike sonrió—. El Reich va a acogerte como a uno

de los suyos. No dejarás de ser español, por supuesto.



El sobre contenía también un folleto desplegable.
—Es para la Verdunkelung-Aber wie? —dijo Meike.
—Ni idea, lo siento.
—«Oscurecimiento, pero ¿cómo?» —tradujo ella—. Son las instrucciones

para el oscurecimiento que deben cumplirse en Berlín. A partir de las seis
tienes que correr las cortinas de cualquier habitación antes de encender la luz.
Te aconsejo que, además, salgas a la calle y compruebes que no se filtra ni el
más leve resplandor. Hay multas para los transgresores. Si algún transeúnte
descubre una raya de luz en tus ventanas, le faltará tiempo para denunciarlo a
la policía. Sobre la mesa del recibidor tienes una linterna con su filtro por si
alguna vez tienes que salir a la calle, porque las farolas no se encienden.

Cáiser dedujo el motivo de tantas precauciones.
—Pero ¿es que hay bombardeos?
—Unos pocos —comentó Meike, elusiva—. Comenzaron este verano.

Los piratas ingleses siempre vienen de noche. Ahora parece que se han
calmado porque perdían muchos aviones.

Meike se despidió.
Por la tarde, a la hora indicada, el Mercedes del Ahnenerbe recogió a

Cáiser y lo llevó a la Leipziger Strasse, un bulevar con tranvías donde se
agrupaban muchas tiendas de bronces, de porcelana de Dresden, de seda
oriental y de artículos de cuero. Los almacenes Wertheim ocupaban toda una
manzana.

Meike lo recibió sonriente al borde de la acera. Ya llevaba en las manos
unos cuantos paquetes que transfirió al chófer.

Cáiser levantó la cabeza para abarcar los seis pisos y dos áticos del
edificio.

—¿Todo esto es tienda? Nunca he visto nada semejante. —Pensó en su
madre, en cómo disfrutaría allí, aunque solo fuera mirando aquella
abundancia. Quizá algún día podría traerla.

—¡Todo tienda! —dijo Meike. Le divertía la admiración del español por
algo que a ella, berlinesa, le parecía tan natural.

Entraron. El edificio tenía ochenta y tres ascensores, pero Meike prefirió
llevar a su huésped por las escaleras mecánicas, cuyos gastados peldaños de
madera subían y bajaban transportando cómodamente a una muchedumbre de



compradoras.
Cáiser expresó su admiración por aquel ingenio.
—¡Y además hay ascensores, qué derroche!
Adquirieron un ajuar completo: sábanas, toallas, mantas, un albornoz,

ropa interior de caballero, cacharros de cocina, una cubertería, una vajilla y
unas botas de montaña, imprescindibles para el futuro ciudadano alemán.

De regreso tuvieron que hacer tres viajes de ascensor para depositarlo
todo en el piso.

—Casi una mudanza.
—Queremos que te sientas cómodo. Piensa que en tu vida se abre una

nueva etapa. Tu vida verdadera será esta, no la que dejas atrás. Ahora
ordénalo todo porque mañana a las nueve me paso a recogerte: visitaremos
cierto lugar fuera de Berlín.

Cáiser acompañó a su anfitriona hasta la puerta y le abrió el ascensor.
—Heil Hitler —se despidió ella.
Un poco sorprendido de que el saludo siguiera vigente en la intimidad,

Cáiser correspondió con otro «Heil Hitler» algo deslabazado. Era ridículo,
pero pensó que tendría que acostumbrarse si no quería desentonar.

El ascensor se puso en marcha. Miró como Meike, tan apetecible, se
hundía en el suelo. Cuando desapareció, se volvió hacia la entrada del piso
que permanecía abierta. En el marco de la puerta descubrió una hendidura
regular con las señales de dos tornillos: el lugar donde un día estuvo la
mezuzá. Comprendió que aquella vivienda había pertenecido a una familia
judía. Probablemente también el resto de la casa, como todos los comercios
cerrados de los patios porticados que la rodeaban.

Aquella tarde, cambiando impresiones con Cayetano, le dijo:
—Oye, me han endilgado una cartilla de racionamiento, como en España.
—No creas que es lo mismo —le advirtió Cayetano—. Aquí se come

mucho mejor, como verás. No es que haya hambre. Lo de las cartillas es solo
para controlar los abastecimientos y para que la gente no olvide que estamos
en guerra.



Capítulo 19
BAJO LAS BOMBAS

Dos días después de estrenar su flamante vivienda, en la madrugada del 15 de
noviembre, el aullido de las sirenas despertó a Cáiser. Alarma aérea.
Súbitamente despabilado, encendió la lámpara de la mesita de noche y miró
la hora. Las cinco y cuarto de la madrugada, todavía noche cerrada. Meike lo
había aleccionado sobre la obligación de bajar a la carbonera del sótano, que
era suficientemente sólida para servir de refugio, pero Cáiser decidió
quedarse arriba para asistir al espectáculo. Ya había padecido bombardeos
artilleros durante la guerra española, pero nunca un bombardeo aéreo tan
intenso como los que padecía Alemania. Al parecer, los berlineses habían
salido a una media de dos bombardeos semanales aquel otoño, pero entrado
el invierno las visitas de la RAF se habían ido espaciando.

Cáiser se encajó las zapatillas de felpa, se puso un jersey sobre la
chaqueta del pijama y la bata de lana, y fue al salón. Con las luces apagadas,
apartó el oscurecedor de la ventana principal. La niebla nocturna había
mojado los raíles del tranvía, que despedían un brillo tenue. Un solitario
Luftschutzwart, como llamaban al vigilante del oscurecimiento, le recordó a
los serenos madrileños. El hombre recorría la acera a paso ligero mirando las
ventanas del vecindario en busca de algún resquicio de luz que denunciar o
de algún transeúnte despistado al que guiar antes de ponerse a salvo él mismo
en el refugio más próximo.

Un creciente rumor lejano que le resultó vagamente familiar provenía del
cielo, pero los aviones volaban demasiado altos para que pudiera
distinguirlos. Aún debió aguardar diez minutos antes de que, en la oscuridad



de la noche, aparecieran unas estrellitas rojas, las bengalas con pequeños
paracaídas que lanzaban los aviones exploradores para delimitar el blanco.
De pronto se encendieron hasta cien potentes focos antiaéreos y otros tantos
chorros de luz exploraron el cielo al tiempo que las baterías de la defensa
antiaérea, la Flak, disparaban contra el cielo y arriba se abrían, como fuegos
artificiales, las flores de fuego de las explosiones.

El bombardeo duró menos de una hora. Cuando se alejó el rumor de los
aviones y la Flak dejó de disparar, todavía permanecieron encendidos los
focos, explorando las tinieblas, en busca de algún aparato rezagado. Después,
sonaron las sirenas avisando de la Entwarnnung, el final de la alarma.

Eran ya más de las seis, y aunque todavía era de noche, no valía la pena
regresar a la cama. Cáiser se dirigió a la cocina y se preparó una tostada de
pan de centeno y Kaffee-Ersatz. Estaba desayunando cuando sonó el
teléfono. Era Meike.

—¿Has visto el bombardeo de los bandidos ingleses? —Su voz sonaba
alarmada—. ¿Has bajado al sótano?

—En cuanto sonaron las sirenas —mintió—. Acabo de regresar.
—Las bombas han caído en los alrededores de Alexanderplatz, en

Wedding y en el Lustgarten. Parece que iban buscando la fábrica de tanques
de Wedding. En cualquier caso, este incidente no altera nuestro programa. Te
recojo en la acera, frente a tu casa, a las nueve.

Aquel día el tema de conversación fue el bombardeo de los bandidos
ingleses. «Bandidos», así los calificaba la prensa, la misma que alababa los
bombardeos alemanes sobre Inglaterra, practicados sobre industrias o sobre
objetivos militares, nunca sobre la población civil, o eso aseguraban.

La gente se desviaba camino del trabajo para pasar ante los edificios
siniestrados, donde los bomberos intentaban averiguar si quedaba alguien
vivo bajo los escombros. En los cafés, parroquianos y camareros estaban
pendientes de la radio. Todavía no se conocían las cifras de las víctimas ni se
podían evaluar los daños. La defensa antiaérea había derribado no menos de
veinte «aparatos piratas». Uno de ellos había caído sobre un barracón de la
Reichsarbeitsfront, de los trabajadores extranjeros, en el distrito de
Marienfelde, matando a treinta y tres de ellos.

Por la tarde telefoneó Cayetano.



—¿Cómo has escapado del bombardeo?
—Sin novedad —dijo Cáiser—. Ha sido muy vistoso.
—¿Tienes mucho que hacer esta noche? Es que le damos una copa de

bienvenida en el restaurante Frasquita al nuevo corresponsal de ABC, Jacinto
Miquelarena, que ha llegado el hombre justo a tiempo de ver los fuegos
artificiales. ¿Te acuerdas de la camarera granadina? ¡Se la está tirando el
bueno de Moraleda!



Capítulo 20
REMANDO POR EL LAGO

Meike consultó el reloj. Las nueve menos cinco y todavía esperaban en la
confluencia de la Wilhelmstrasse con la Niederkirchnstrasse a que pasara la
comitiva del ministro de Exteriores de Hungría camino de la cancillería del
Reich. La habían desviado de su itinerario habitual para hurtarle la visión de
un edificio alcanzado por las bombas. Por fin pasaron los tres mercedes
negros con banderines del Reich y los nueve motoristas de escolta.

El policía urbano se apartó del centro de la calzada y con un vigoroso
pitido y un movimiento del brazo dio licencia a los coches retenidos para que
continuaran su camino.

—Acelere, Franz —le pidió Meike al chófer—. Debemos dar ejemplo a
nuestro invitado de la escrupulosa puntualidad germana.

Había recibido la tarea de educarlo y estaba dispuesta a cumplirla. Hacer
de Cáiser un nazi perfecto, un ejemplar irreprochable de la raza nórdico-
germánica.

El tráfico era denso a aquella hora de la mañana, y para colmo un carro de
reparto de cerveza se había accidentado en la Oranienstrasse. Un buen tramo
de la calzada aparecía cubierto de apetitosa espuma. Tuvieron que aguardar a
que retiraran unos cuantos barriles de la calle y a que el cochero apartara de
la calzada a los dos percherones que tiraban del carro siniestrado.

Cáiser aguardaba en la acera, un gran paraguas negro abierto bajo la
lluvia.

—Mil perdones —se excusó Meike—. Hemos tenido algunas incidencias
por el camino. ¿Qué tal la clase de ayer con el capitán Weigel?



—Un profesor excelente. Ya sé decir: «Ein Volk, Ein Reich, Ein Führer».
—No está mal para el primer día —lo elogió Meike—. Hoy tenemos un

programa de asueto, vamos a visitar un hogar del Lebensborn, o sea «fuente
de vida», en el que jóvenes madres alemanas velan por la pureza de la raza
aria.

Durante el trayecto, Meike se esforzó en instruir a su pupilo sobre las
grandes ventajas sociales que había aportado el Führer al pueblo alemán.

—Antes se producían muchos abortos de madres solteras. Hoy, gracias al
Lebensborn Eingetragener Verein o Asociación Registrada Lebensborn, el
Estado les ofrece la posibilidad de permanecer y dar a luz en los hogares
instituidos y de acompañar a sus hijos durante el periodo de lactancia.
Después, el Estado busca una pareja adoptiva para el bebé. De este modo, la
patria alemana no pierde lo más precioso que tiene, la sangre aria.

—Una labor muy humanitaria —ironizó Cáiser.
—No es solo por humanidad —apuntó Meike—. Es que Alemania

necesita perentoriamente aumentar su población en, al menos, treinta
millones de personas para cumplir con su destino histórico y ser una gran
nación, el Grossdeutschland que deseamos. Al propio tiempo ese aumento
debe hacerse procurando mejorar la raza para purificar el tronco ario de
mezclas indeseadas. Por eso se aconseja a cada escogido miembro de las SS
que tome esposa y la deje embarazada antes de partir al frente.

Cáiser, vuelto en su asiento, se deleitaba con fingida atención en la
contemplación de aquella muchacha tan bellamente aria. La deseaba. Hacía
más de un mes que no tenía entre sus brazos a una mujer y lo acosaban
urgencias varoniles, especialmente desde que había mejorado su dieta
alimenticia.

Mientras la mente de Cáiser vagaba en pos de estos pensamientos, Meike
proseguía con su lección de germanidad.

—Los alemanes guerreamos para conseguir nuestro Lebensraum, el
espacio vital, ¿entiendes? Una nación solo existe cuando ocupa el territorio
necesario para mantener a su gente. En otro tiempo, los germanos poseíamos
un espacio vital amplio que abarcaba desde las llanuras de Asia hasta España.
¿Recuerdas la necrópolis de Castiltierra donde nos conocimos? En aquellas
tumbas visigodas estaba el testimonio vivo de la expansión de los antiguos



germanos. Tú mismo, en tu familia, eres un testimonio vivo de la pervivencia
de nuestra sangre tan al sur de Europa.

Cáiser se volvió entre sorprendido y divertido.
—¿Me estás diciendo que el territorio español pertenece al Reich?
—No es eso —replicó Meike—. España es un buen aliado de Alemania.

Lo que digo es que existe un grado de parentesco. Sin embargo, Alemania
precisa nuevas tierras para desarrollarse como la nación poderosa que debe
ser. Existe una intolerable desproporción entre la población alemana y la
superficie territorial que ocupa, ¿entiendes?

—Entiendo. Quieres decir que estáis como piojos en costura.
—¿Cómo?
—Es un dicho español. Quiere decir que estáis demasiado apretados,

como en un autobús en hora punta, ¿comprendes?
A Meike le costó un poco captar la idea, distendió un poco aquella boca

tan jugosa y deseable, frunció el ceño abriendo camino al pensamiento, pero
finalmente asintió.

—Eso. Exactamente. Por eso Alemania debe expandirse hacia el Este, por
el territorio polaco y por el soviético. No se trata solo de recuperar la tierra
que nos arrebataron tras la Primera Guerra Mundial, sino de conquistar y
después colonizar nuevos espacios al Este. No solo para asegurar el sustento
a la población, sino, y sobre todo, para garantizar su supervivencia.

—Pero ¿qué me dices de la gente que puebla esas tierras?
Meike miró a su pupilo con cierta piedad. Era un hombre inteligente y

culto, pero a causa de las deficiencias de su educación ignoraba conceptos
básicos que en Alemania todo mozalbete que hubiera pasado por los
campamentos de la Hitlerjugend conocía. Se armó de paciencia para
explicárselo.

—Esas feraces tierras del Este están ocupadas ahora por individuos de
raza eslava, infrahombres de inteligencia limitada, descendientes de los
antiguos bárbaros de las estepas. Como dignos descendientes de aquellas
hordas, viven prácticamente en pocilgas y cultivan la tierra solo lo justo para
sobrevivir. Son como animales. A la larga tendrán que cedernos esas tierras
que racialmente nos pertenecen.

—¿Cómo es que os pertenecen?



—La raza nórdico-germánica vino del sureste, de Nepal.
Cáiser no salía de su asombro.
—¿De verdad crees que Alemania debe expandirse hasta el Himalaya?
—Tanto no será necesario, pero al menos hasta los Urales y hasta el

Cáucaso. ¿Tú has visto el espacio del globo que ocupa el imperio británico?
De una islita de nada, que además es pobre, han forjado el mayor imperio del
mundo. ¿Y Francia? Media África es suya. ¿Por qué Alemania debe
conformarse con no tener imperio? Alemania necesita materias primas para
subsistir, buenas llanuras agrícolas y sobre todo petróleo, todo el que sobra en
Rumanía y en la URSS. Los norteamericanos han exterminado a los indios en
su expansión hacia el oeste, el destino manifiesto llaman a su Lebensraum,
¿por qué no podemos nosotros buscar nuestro espacio y nuestras materias
primas en el Este? Los rusos poseen dieciocho veces más tierra por habitante
que los alemanes. Alemania empujará a esos bárbaros de vuelta a las estepas
originarias, más allá de los montes Urales, y recuperará el territorio que un
día perteneció a nuestros ancestros. Nosotros le sacaremos todo el provecho
necesario y produciremos alimentos suficientes para alimentarnos y alimentar
al mundo. Alemania impondrá un Orden Nuevo más justo cuando sea la gran
potencia rectora de la humanidad.

Meike acabó su perorata con una alusión a la limpieza de la sangre y a la
mejora de la raza.

—¿Es cierto que el Reichsführer tuvo una granja de pollos antes de
ingresar en el partido nazi? —preguntó Cáiser.

—Creo que sí. ¿Por qué lo preguntas?
Parecía un poco desconcertada.
—Bueno, ese puede ser el origen de su preocupación por la mejora de la

raza.
—Aunque así lo fuera, no invalida la excelencia de la propuesta —replicó

Meike, molesta—. La raza humana se puede y se debe mejorar, del mismo
modo que los ganaderos mejoran la de los animales.

Se había sulfurado verdaderamente la rubia. Cáiser comprendió que era
mejor no contrariarla. Tenía tan arraigados los dogmas de la religión nazi que
rechazaba agresivamente cualquier discusión. Quizá fuera prudente gastar
con ella menos confianzas y guardarse los pensamientos para sí o para



cuando estuviera con los amigos españoles. Ya le había advertido Garriga
que los alemanes están educados para velar por la ley y denunciar al que la
transgrede.

—En España despistamos a la policía si podemos para proteger al
delincuente, porque nos parece que es una víctima de la sociedad —decía
Garriga—. En Alemania, no. Ves cualquier desviación de la norma en tu
vecino, en tu compañero o en un familiar y le vas con el cuento a la policía.
Incluso han acuñado una expresión, «vistazo alemán», que es el que ocurre
cuando dos amigos se encuentran y, antes de intercambiar un comentario que
pudiera ser peligroso, echan un rápido vistazo a un lado y a otro para
asegurarse de que nadie los escucha. La Gestapo, a la que todo el mundo
teme, tiene en realidad poco personal, porque el pueblo alemán, con pocas
excepciones, actúa como informador. Es un caso parecido al de nuestra
Inquisición. La Inquisición tenía «familiares», así llamaban a los agentes
voluntarios que informaban de cualquier persona sospechosa.

Garriga no exageraba, advirtió Cáiser. «Más vale que te andes con
cuidado con la rubia», pensó. La perspectiva de regresar al tejar de Fresno de
Cantespino y de que sus padres perdieran las ventajas obtenidas lo alarmó.
Hizo firme propósito de que en lo sucesivo seguiría la corriente a sus
anfitriones del Ahnenerbe, por extravagantes que le parecieran sus
propuestas.

Habían salido de Berlín y discurrían por la autopista del sureste. Pasado el
puente sobre el Spree tomaron la desviación a la derecha y, después de
atravesar un bosquecillo en el Grosser Müggelsee y dejar atrás un par de
granjas con melancólicas vacas en los prados del entorno, llegaron a un
altozano sobre el que se levantaba un edificio blanco con aspecto de hospital
u hotel en cuya fachada ondeaba una bandera negra con las dos runas de las
SS en plata.

—El Lebensborn Dora —anunció Meike.
Aparcaron en el rectángulo de gravilla que delimitaba el jardín delantero.

Cáiser señaló la inscripción en letra gótica que recorría la fachada del muro
exterior, entre la planta baja y el primer piso.

—Solo entiendo la primera palabra: Deutschland —dijo representando su
aceptado papel de gustoso colaborador del Reich.



—Pronto entenderás el resto —le aseguró Meike en tono conciliador,
apreciando su nuevo talante. Y le tradujo—: «Alemania debe procurar que
solo engendren hijos los individuos sanos, porque el hecho de que personas
enfermas o incapaces pongan hijos en el mundo es una desgracia, en tanto
que el abstenerse de hacerlo es un acto altamente honroso».

Cáiser hizo un gesto apreciativo como si aquello le pareciera de lo más
puesto en razón.

La directora del Lebensborn, Frau Schulze, una cincuentona de aspecto
castrense, zapatos bajos, severo traje cruzado y moño occipital, hacía pocas
concesiones a la femineidad. Recibió a los invitados en el amplio vestíbulo de
su establecimiento, decorado con carteles que encomiaban la fecundidad
alemana y, después de un vistazo fugaz a las tetas de Meike, observó a Cáiser
descaradamente, con la mirada perita que él conocía de los tratantes de
ganado en las ferias de su lejana patria española, una mirada evaluadora de
quien sabe apreciar a un soberbio ejemplar nórdico-germánico.

—Iréis después al campamento de Glaube und Schönheit, supongo —dijo
a Meike.

—Esa es la idea —respondió la muchacha.
La visita al Lebensborn resultó muy instructiva. Fuera hacía frío, pero

dentro se estaba calentito. Cáiser notó la abundancia de radiadores en salas y
pasillos.

—Aquí viven setenta y tres mujeres, entre internas y personal médico, y
solo tres hombres: un chófer, un encargado de mantenimiento y un anciano
administrador y contable —traducía Meike las explicaciones de la directora
según pasaban de una estancia a otra.

—Admirable —comentaba Cáiser.
Enfermeras, gestantes y lactantes vestían la misma bata blanca y hacían la

misma graciosa inclinación, acompañada de una sonrisa, al paso de los
visitantes. Recorrieron todas las instalaciones: el comedor colectivo, el
paritorio, el hospitalillo, la sala de cunas —en la que hasta quince bebés
aguardaban la hora de amamantarse— y la sala de estar de las madres
lactantes, provista de un gran receptor de radio Telefunken, de cómodos
sillones y de mesitas bajas con un surtido de revistas patrióticas. También
visitaron los dormitorios de las internas, algunos de ellos individuales, otros



colectivos, la bien provista cocina y los amplios lavaderos, en los que cuatro
mujeres contratadas en las aldeas del entorno atendían la colada y la plancha.

La directora del centro los acompañó hasta la entrada.
—Pregunta qué te ha parecido —tradujo Meike.
—Estoy impresionado —mintió Cáiser—. Admirable organización y

orden. Me parece… una fábrica de patriotas.
Frau Schulze dedicó al adonis ario una afectuosa sonrisa, seguida de la

típica inclinación castrense, y lanzó un enérgico «Heil Hitler», brazo en alto,
que sus huéspedes correspondieron debidamente.

De regreso al coche, dijo Meike:
—Ahora nos toca visitar un campamento de Glaube und Schönheit que

hay aquí cerca, donde nos esperan para comer. Cuando una joven alemana
cumple diez años se encuadra en la Jungmädelgruppe de su lugar de
residencia y entre los catorce y los dieciocho años, en Bund Deutscher Mädel
(BDM).

—El equivalente en España es la Sección Femenina.
—Lo sé, la han copiado de la nuestra —comentó Meike con orgullo—.

Las chicas del BDM pasan obligatoriamente dos periodos en granjas,
ayudando a los campesinos, y otros dos en estos campamentos. «Glaube und
Schönheit», aquí tienes dos palabras nuevas para añadir a tu vocabulario,
significan «creencia y belleza», porque en estos campamentos se atiende
tanto a la formación del espíritu alemán como a la del cuerpo, con ejercicios
gimnásticos y gimnasia artística. También se turnan para hacer prácticas de
puericultura en el Lebensborn que acabamos de visitar.

—Eficiencia alemana —comentó Cáiser, atento a su propósito de no
emitir críticas y de alabarlo todo.

A Meike se le saltaron las lágrimas. Aquel hombre empezaba a ser de los
suyos y ella lo estaba modelando, lo estaba ganando para el Reich. Pronto
sería un modelo de la raza.

—En el fondo son todos unos románticos —le había advertido Garriga—.
Bestiajos, pero románticos.

El campamento era un conjunto de barracas de troncos, cada una con
capacidad para veinte chicas. Las barracas se agrupaban en torno a una plaza
circular, empedrada, en cuyo centro se levantaba un airoso mástil del que



pendía fláccida, empapada por las recientes lluvias, una gran bandera con la
esvástica.

En la adyacente pista de deportes, una cincuentena de muchachas
predominantemente rubias trotaba con gran bamboleo pectoral a las órdenes
de una instructora. Los atuendos deportivos, camiseta blanca y pantaloncitos
negros, dejaban al descubierto el aterido muslamen. En ciertos movimientos
incluso se les veían las bragas.

—¿No pasan frío esas criaturas? —preguntó Cáiser.
—Se trata de endurecerlas para que sean fuertes madres alemanas —dijo

Meike—. ¿En España no hacen gimnasia las chicas de Falange?
—También, pero llevan pololos.
—¿Pololos? ¿Eso qué es?
—Una especie de calzones anchos hasta cerca de las rodillas.
Meike rio de buena gana.
—¡Muy gazmoñas! Aquí cultivamos la belleza del cuerpo desnudo y el

sexo sano.
—Eso me estaba pareciendo.
—Pero después no son nada descocadas. Las mujeres, como los hombres,

nos debemos al Estado. Ya sabes, las tres kas: Kinder, Küche, Kirche, «niños,
cocina e iglesia», del mismo modo que los hombres tenéis vuestras tres kas:
Krieg, Kraft y Kampf, «guerra, fuerza y lucha».

—Tomo nota —dijo Cáiser. Y pensó: «Voy a necesitar paciencia para
tragarme muchos sapos. Todo sea por la causa familiar».

Las chicas acometieron un cuadro de gimnasia rítmica con aros y balones.
Era un espectáculo de singular belleza, las muchachas tan bellamente
conjuntadas, atentas a los pitidos de la instructora.

—A veces, Glaube und Schönheit organiza bailes y convivencias con
soldados que regresan del frente, visitas a fábricas y cuarteles, expediciones
para los congresos del partido y convivencias con chicos de las juventudes
hitlerianas, das Deutsche Jungvolk in der Hitler-Jugend. De este modo, las
chicas entran en contacto con chicos de su edad y con la vida de la nación.

—¿Y no resultan algunas preñeces de esas convivencias patrióticas? —se
atrevió a preguntar Cáiser.

—Cierto —respondió Meike—. En el gran mitin de Núremberg, en 1936,



convivieron durante dos días cien mil muchachos y muchachas de las
Juventudes Hitlerianas, lo que resultó en novecientos embarazos de menores
de dieciocho. En más de la mitad de los casos no se pudo determinar quién
era el padre, pero todas ellas tuvieron a sus hijos y los alimentaron en los
Lebensborn. Después de la lactancia, ellas regresaron a sus hogares,
orgullosas de ser madres alemanas, para seguir con sus vidas, casarse y
formar familias, y los niños que tuvieron se entregaron a familias adoptivas
que los educan como buenos ciudadanos. No hay de qué avergonzarse. Son
hijos del Estado, apadrinados por el Führer. Ni una gota de excelente sangre
aria se pierde. La sangre y nosotros pertenecemos al Reich. En Alemania,
toda mujer en edad de procrear tiene la obligación patriótica de hacerlo.

Por un momento Cáiser sintió la tentación de preguntar: «¿Por qué no
procreas tú?», pero se contuvo considerando que quizá Meike tenía razones
íntimas para sustraerse a la norma general.

—En Alemania ser estéril es una desgracia —seguía explicando Meike—,
pero afortunadamente no abundan los bevölkerungspolitische Blindgänger o
fracasos demográficos.

Lo decía con absoluto convencimiento, incluso con vehemencia, lo que la
hacía parecer a los ojos de Cáiser todavía más irresistible.

—Ya veo que está todo calculado, pensado y medido —dijo Cáiser—.
Eficiencia alemana.

Meike, emocionada, era incapaz de captar la ironía. Tampoco captaba la
sensualidad implícita en aquella mirada atenta con la que el español parecía
recibir su adoctrinamiento.

Pasaron junto a un panel de ladrillo en el que había un poema en letra
gótica con capitales en rojo.

—Es la letra del himno de la escuela: «La sangre es sagrada y sacrosanta»
—dijo Meike—. ¿Reconoces algunas palabras?

Cáiser repasó aquellas líneas ininteligibles que la caligrafía gótica
tampoco contribuía a facilitar. Señaló unas pocas palabras que entendía, pero
su alemán era todavía insuficiente para captar el sentido del mensaje. Meike
tradujo, señalando cada verso: «Mantén pura tu sangre, / No te pertenece en
exclusiva, / Te llega de muy lejos, / Y más lejos fluye. / De mil antepasados /
El rastro aún conserva / Y contiene el futuro. / Ella es tu vida eterna».



—Es admirable —mintió Cáiser—. Y debo decir que en los labios de una
mujer hermosa suena especialmente bien.

Meike no captó el cumplido.
—Hitler nos devolvió el orgullo de ser alemanes —prosiguió con los ojos

arrasados en lágrimas—. ¿Tú sabes cómo nos encontró el Führer cuando se
hizo cargo de nosotros, su pueblo? Humillados por los vencedores de la
guerra y empobrecidos por los políticos del Weimar, que vendieron la
industria y la agricultura al capital extranjero y condenaron al paro y a la
pobreza a millones de alemanes. Antes de la Gran Guerra éramos la
admiración del mundo por el orden, la capacidad de trabajo, la disciplina, el
ahorro y la capacidad moral. Ningún pueblo del mundo había alcanzado
nuestro bienestar ni nuestra cultura. Después vino la guerra, a la que nos
abocaron Inglaterra y Francia, temerosas de que les arrebatáramos sus
mercados. Tras la derrota, los comunistas y los especuladores judíos
colaboraron con los enemigos en la postración de Alemania. Hacía falta un
Führer que nos redimiera, que nos devolviera la ilusión, que nos alumbrara
nuevamente el camino de nuestro destino y que hiciera de nosotros el pueblo
orgulloso y dueño de su futuro que hemos vuelto a ser.

En la cabecera del comedor, sobre una tarima elevada presidida por la
imagen del Führer y la bandera de la esvástica, habían dispuesto una mesa
corrida donde se sentaron los invitados, acompañados de la directora del
campamento, otra cincuentona de cabello gris recogido y aspecto de virago, y
media docena de instructoras.

Durante unos momentos reinó cierto desorden cuando una tromba de
muchachas irrumpió en el salón y ocupó las mesas con bancos adosados que
se alineaban hasta el fondo. Cuando estuvieron acomodadas, la directora hizo
una señal a la instructora de más autoridad, que hizo sonar el silbato
imponiendo silencio.

En posición de firmes frente a sus platos y vasos de aluminio, las
muchachas atendieron a las palabras con las que la directora presentaba a sus
invitados y en especial al soberbio ejemplar de raza nórdico-germánica que
atraía las miradas de las chicas, todas en esa edad romántica en la que
anhelan la llegada de un príncipe azul guapo, alto, rubio y de ojos azules;
ario, en suma.



A continuación tomaron asiento, y mientras las demás se enfrascaban en
animada charla, la jefa de cada mesa se dirigió a la cocina para recoger la
sopa del grupo.

En la mesa presidencial servían dos muchachas que habían añadido
guantes blancos al uniforme de las Deutscher Mädel. Notó Cáiser que lo
miraban con cierto arrobo y lo atribuyó al alboroto hormonal de la edad y al
hecho de que llevaran tiempo encerradas sin compañía masculina.

A la sopa de patata, sabrosa, con sal abundante, siguió una gruesa
salchicha Blutwurst, de sangre e hígado, con guarnición de col fermentada y
puré de nabo. A Cáiser le sirvieron una salchicha entera, pero el resto de los
comensales de la mesa presidencial solo alcanzaron media salchicha y las
internas que llenaban la sala, tan solo un tercio de salchicha por cabeza. Un
pueblo observante de las jerarquías.

La salchicha estaba estupenda, pero el gusto español no se acomodaba
igual a la col. Cáiser procuró dispersarla por el plato para que no pareciese
que la dejaba intacta.

El día había estado indeciso, con intervalos de nubes. De pronto un
rectángulo de sol penetró por la ventana y al incidir en el muro se reflejó en el
retrato del Führer y alegró los colores del centro floral que adornaba la mesa.

El glorioso momento mereció un comentario de Meike:
—Frau Miller, la directora, tiene un hermano aviador. Me estaba

contando que el bombardeo del otro día sobre Coventry arrasó por completo
la ciudad. Al parecer los ingleses están tan aterrorizados que las turbas se
están manifestando para obligar al gobierno a firmar un armisticio.

—Eso está bien —comentó Cáiser—. A ver si se acaba la guerra.
Cáiser, nuevamente ajeno a la conversación, se centró en vencer la

tentación de coger otro panecillo de la cestita y rebañar con una sopa la salsa
que quedaba en el plato. Ya Cayetano le había advertido de que los alemanes
son muy rigurosos con las normas de comportamiento en la mesa, como con
todo lo demás, y que mojar sopas se considera en el Gran Reich indicio de
muy mala educación. Cáiser rechazó la tentación. «Después de todo, el pan
de centeno que come esta gente no empapa bien», se consoló.

—Se han retirado las nubes —dijo Meike—. Al final va a quedar un día
estupendo.



Meike y la directora del campamento intercambiaron una mirada
cómplice.

—Quizá —dijo Meike— te apetezca un paseo por el lago. Es uno de los
lugares más paradisíacos de los alrededores de Berlín.

Llegaron de nuevo las chicas con los postres: natillas Ersatz hechas Dios
sabe de qué en abollados cubiletes individuales de aluminio.

Había una inscripción gótica —otra— en el muro. Cáiser llevaba rato
intentando descifrarla.

—¿Lo entiendes? —preguntó Meike, solícita.
—No mucho, la verdad.
—Es una cita del Führer: «También la mujer tiene su campo de batalla;

con cada niño que trae al mundo y ofrece a la nación participa en la lucha por
el bien de esta».

—Admirable, admirable.
Levantados los manteles, salieron a pasear por el prado. Bajo el sol, que

avivaba los colores, relucía la hierba mojada como si la llanura estuviese
tapizada de brillante esmeralda.

Era la hora del recreo antes de las tareas de la tarde. Las chicas
desplegaban sobre la hierba mojada toallas y esteras de gimnasia y se tendían
al sol, las faldas levantadas.

La directora llamó a las dos beldades que habían oficiado de camareras de
la mesa presidencial y las invitó a unirse al grupo de directivos que
acompañaba a los visitantes en su recorrido por las instalaciones. Bajaron
charlando hasta el embarcadero del lago, en el que se alineaban hasta seis
barcas de remos y alguna más de pedales.

El sol espejeaba en el agua y las ramas de los árboles que festoneaban la
orilla se reflejaban en ella creando inéditas combinaciones de color y luz.

Cáiser, aislado por su desconocimiento del idioma, observaba en silencio.
Quizá recordaba algunos pasajes de su vida, paseos por el Retiro en buena
compañía, en torno al lago del Palacio de Cristal.

Bruscamente, una llamada de Meike lo sacó de sus pensamientos.
—Le he contado a la directora que te interesa la Historia y te propone una

visita a las ruinas de un castillo, al otro lado del lago.
—Ich danke Ihnen —pronunció Cáiser, echando mano de la fórmula de



agradecimiento en alemán culto que el capitán Weigel le había enseñado la
víspera.

—Inge y Elfriede te acompañarán —dijo Meike, refiriéndose a las chicas
que habían servido la comida.

Ellas sonreían expectantes.
Las chicas eran expertas remeras, pero a ruegos de Cáiser le cedieron los

remos. Sentadas frente a él, las faldas arremangadas para que el sol les
bronceara los muslos, intercambiaban confidencias entre pícaras risitas. Un
poco cohibido, pero también excitado, Cáiser se esforzaba en desviar la
mirada de los muslos adolescentes.

Al otro lado del lago había un rústico embarcadero. Amarraron la barca a
la anilla pendiente de un grueso tronco. Ayudadas por Cáiser, Inge y Elfriede
saltaron a tierra. Por señas le indicaron que Inge prefería nadar mientras ellos
visitaban las ruinas. Uniendo la acción a las palabras, la chica se despojó de
la ropa, mostrando fugazmente un pubis tenuemente revestido de vello rubio,
y se lanzó al lago.

Las ruinas no tenían demasiado interés, apenas unos muros carcomidos y
cubiertos de yedra entre los que crecía potente la arboleda. Una torre que
conservaba parte de la techumbre servía de caseta de herramientas para los
peones forestales. Elfriede se volvió hacia Cáiser y, sin decir palabra, le
rodeó el cuello con los brazos y lo besó en los labios. Era mucho tiempo sin
mujer. Inmediatamente se sintió crecer el miembro, la atrajo contra su pecho
y se lo hizo sentir. Elfriede se desasió un momento, tomó una estera de paja
que había encima de las canastas, la extendió sobre la hierba seca y,
despojándose de los vestidos, se tendió sobre ella sonriente, expectante.

Boca arriba, dejando a Elfriede la iniciativa, Cáiser contemplaba el
acompasado vaivén de los grávidos pechos en el marco de un copudo roble
cuyas ramas tornasolaba el sol de mediodía.

Cuando regresaron al embarcadero, Inge tomaba el sol medio
adormecida, todavía desnuda. Las muchachas intercambiaron pareceres y
risas. Un poco incómodo, Cáiser supuso que Elfriede le estaba relatando a su
amiga detalles de su reciente aventura. Eso debió ser, porque Inge se puso de
pie y, tomándolo de la mano, se dirigió a las ruinas. A Cáiser se le disiparon
las últimas dudas cuando vio que la muchacha se encaminaba derechamente a



la estera de paja.
Después de dos horas de agradable esparcimiento al otro lado del lago,

los excursionistas regresaron al campamento, con Elfriede e Inge a los remos
mientras Cáiser descansaba de los trabajos pasados.

De regreso a Berlín, Meike notó al español un poco ensimismado.
—¿Lo has pasado bien? —preguntó.
—Sí, ha sido una visita muy interesante.
—¿Y las chicas del lago han sido amables contigo?
—Muy amables.
Meike reprimió apenas una carcajada.
—Ya veo que ha habido rekrutenmachen —dijo.
—No entiendo —dijo Cáiser un poco mosqueado.
—Sí, hombre, rekrutenmachen, literalmente «hacer reclutas». Nada de

qué avergonzarse: has contribuido al crecimiento del ejército alemán forjando
dos futuros soldaditos.

—¿Te lo han contado? —dijo Cáiser, sintiendo que se sonrojaba hasta la
raíz del cabello.

—¡No tenían que contármelo, me lo he imaginado! Las chicas lo
deseaban. ¿No viste cómo te miraban durante la comida? Espero que lo
hayáis pasado bien.

Cáiser se tomó unos minutos para asimilarlo. A Meike no le importaba.
Era una chica liberal, tan distinta de las españolas.

—Solo me preocupa que, en fin, no quisieron tomar precauciones —dijo
Cáiser—. Ninguna de las dos.

—¿Por qué habían de tomarlas?
—No sé. Alguna podría quedar embarazada.
—Es lo que las dos quieren: quedar encinta. La directora las escogió

como acompañantes tuyas porque las dos estaban en el décimo día después
del comienzo de la menstruación, el óptimo momento reproductivo.

—¿Y me lo dices así?
—Claro. Es que es algo natural. No hay nada de malo en ello. Alemania

necesita hijos.
—Pero así, solteras…
—¡Oh, Herminio, olvida tus prejuicios españoles! Estás en Alemania, tu



nueva patria. Debes empezar a pensar como alemán. Ya te dije que muchas
mujeres solteras tienen hijos y el Führer los apadrina. Son el futuro de
Alemania. No necesitan ser hijos de padre reconocido, basta con que sean
arios e hijos del Reich.

Aquella noche, en la cervecería Taufel, le preguntó Cayetano:
—¿Cómo te ha ido tu primer día de trabajo? ¿Te tratan bien los

germanos?
—A cuerpo de rey. Fíjate que no soy muy de Iglesia y le estoy rezando a

san Ataúlfo en agradecimiento por los favores recibidos…
Cayetano soltó una carcajada franca.
—Y ¿por qué a san Ataúlfo?
—Hombre, el primer rey godo. Si él no invade España, esta gente no me

tendría ahora en palmitas.
—Ni tú serías descendiente de los godos.
—Vete a saber de quién desciendo. También podría ser que este pelo mío

viniera de los moros sirios que invadieron España cuando el emirato de
Córdoba. Antes de la guerra asistí a una conferencia de don Miguel Asín
Palacios en la que nos contaba que los sirios eran de pelo azafranado, piel
pecosa y ojos claros.

—Pues eso no se lo digas a la teutona, no sea que te deje sin cenar. —
Cayetano se rio.



Capítulo 21
LA SANGRE DE LOS HÉROES

En los días siguientes, Cáiser se sometió a un programa de germanización
intensiva. Por la mañana tomaba el tranvía y cruzaba la ciudad para
desplazarse hasta la sede del Ahnenerbe en Dahlem. En Berlín era frecuente
que la policía militar o la Gestapo solicitara la documentación a hombres en
edad militar ataviados con ropas civiles. Para conjurar la eventualidad de una
detención, Cáiser iba provisto de un pasaporte firmado por el propio Himmler
en el que se instaba a la autoridad a tratarlo con todo miramiento y a
facilitarle las cosas, dado que era un huésped ilustre del Reich.

Almorzaba en la propia sede del Ahnenerbe, casi siempre en compañía de
Meike y de algún otro miembro de la ilustre institución. Por la tarde se
trasladaba al número 8 de la Prinz-Albrecht-Strasse, donde lo aguardaba el
capitán Weigel con su gloriosa manquedad, subrayada por la manga vacía y
prendida a la guerrera. Después de hora y media de alemán intensivo, Cáiser
tomaba el tranvía número 10 para reunirse con Meike en Dahhem para otra
clase de doctrina racial, el tema recurrente del Ahnenerbe. Esas dos medias
horas de trayecto entre un centro y otro eran el único tiempo de recreo del
que podía disfrutar en su atareada jornada laboral.

Cáiser no dejaba de asombrarse ante las peregrinas teorías raciales que los
científicos del Ahnenerbe habían desarrollado. Algunas le parecían auténticas
chifladuras, pero se guardaba bien de criticarlas, consciente de que a aquella
gente tan dogmática era mejor seguirle la corriente. En sus conferencias,
Meike traducía párrafos esenciales del manual del doctor Hans F. K. Günther
Kleine Rossenkunde des deutschen Volkes, «Breve teoría de la raza del



pueblo alemán», el vademécum del Ahnenerbe. El doctor Günther había
demostrado, tras complejos estudios, que la raza pura era la nórdico-
germánica o aria, limitada a los alemanes, los suizos, los nórdicos y a
algunos, no todos, los ingleses. Por razones históricas también habían
quedado pinceladas de sangre aria en algunas comunidades de Polonia y
Checoslovaquia e incluso más lejanas, que las SS se esforzarían en repatriar
para devolverlas al tronco ario común del Reich.

Menos aceptables le parecían a Meike las teorías de algunos científicos
españoles, fieles discípulos de la escuela alemana, que se empeñaban en
demostrar la ascendencia aria del español. En la bien surtida biblioteca del
Ahnenerbe figuraban los libros del doctor Misael Bañuelos, Antropología
actual de los españoles, y del psiquiatra militar Vallejo Nájera, autor de
Política racial del nuevo Estado, ilustre ensalzador del militarismo como
máxima expresión de la raza superior y autoproclamado descubridor de la
existencia de un «gen rojo».

—Tenemos cierta relación de padrinazgo con el Gabinete Español de
Investigaciones Psicológicas fundado por Vallejo Nájera —confesó Meike—,
pero la verdad es que sus investigaciones sobre las raíces biopsíquicas del
marxismo y su relación con diversas patologías mentales y físicas nos
parecen poco fundamentadas.

—¿Y lo que dicen de que los españoles son nórdico-germánicos? —
inquiría Cáiser con fingido interés.

—Dudoso y problemático —respondía Meike—. ¿Tú ves muy ario al
caudillo Franco, bajito, panzón y con esa nariz tirando a ganchuda? Lo que
no advierten es que no se precisa ser ario puro para establecer una sólida
amistad con el Reich alemán. En el futuro nuevo orden mundial, España será
un estado amigo tutelado por Alemania, que recibirá apoyo tecnológico a
cambio de sus productos mineros y agrícolas. Ya sabes que mi padre era
exportador de naranjas. Siempre pensó que España no estaba suficientemente
explotada. Cuando nuestros técnicos se hagan cargo de ella, demostrará sus
potencialidades.

—No sabes cómo me consuela oírtelo decir —declaraba Cáiser sin perder
la seriedad—. La verdad es que yo, aunque me sienta cada día más alemán,
no puedo negar que le sigo teniendo cierto cariño a mi país.



—¡Ay, Herminio, cuándo acabarás de aceptar que el único país es la
sangre! —le reñía cariñosamente Meike—. Tú te debes a tu sangre y
solamente perteneces a Alemania.

En aquellas lecciones intensivas, que Meike se preparaba
concienzudamente con ayuda de fichas minuciosamente rellenas con su bella
caligrafía gótica, Cáiser vino a saber que fuera de los superhombres arios
(Übermenschen), llamados a dominar el mundo en su calidad de pueblo de
señores (Herrenvolk), existían numerosas razas más o menos degradadas, lo
que se manifestaba en el grado de oscurecimiento de su piel y en otros rasgos
físicos. Estas razas inferiores oscilaban entre la levantina, propia de los
pueblos del entorno mediterráneo, y el negro más retinto de las selvas
subsaharianas, estrechamente emparentado con los simios, pasando por los
diferentes mestizajes igualmente degradantes observables en las subrazas
caribeñas, asiáticas y afroamericanas. Entre estas razas inferiores de
infrahombres (Untermenschen) destacaba especialmente la eslava, que por
circunstancias históricas ocupaba las fértiles tierras del Este, los trigales de
las llanuras soviéticas. El destino histórico de los Übermenschen arios era
desplazar a estas razas inferiores y colonizar la tierra que ocupaban.

Las aulas del Ahnenerbe estaban profusamente ilustradas con carteles
explicativos y fotografías de elementos típicos de las diferentes razas y
subrazas: nórdica, occidental, dinárica, oriental, báltica oriental, faliana
sudete y otras más menudas. Entre las razas inferiores ocupaba el lugar más
ínfimo la judía, que no era en realidad una raza humana, sino una monstruosa
alteración genética nacida de mestizajes abominables. Para preservar la raza
aria en su prístina pureza era necesario erradicar a los elementos judíos que
como una planta parásita se habían aferrado al noble tronco ario y
amenazaban con estrangularlo. «Un único coito de un judío con una mujer
aria basta para envenenar su sangre para siempre», citó Meike a Julius
Streicher, uno de los más prestigiosos teóricos raciales.

—¿Es posible? —se asombraba Cáiser—. En España tenemos un dicho,
un tanto brutal, referente al órgano de la mujer: se lava y se estrena.

—Efectivamente, brutal y desde luego de lo más acientífico —replicaba
Meike—. Esa mujer que ha copulado con un judío, aunque solo lo hiciera una
vez y después se casara con un ario, ya nunca podría concebir hijos arios



puros, sino bastardos en cuyo pecho residirían dos almas.
—¡Algo tremendo! —comentaba cínicamente Cáiser.
Tal era la fuerza de los maléficos genes de la raza maldita. Por eso el

bienamado Führer, consciente de que, de no estorbarlo, la infección judía
acabaría aniquilando a la larga a la sangre aria, había dictado en 1935 las
Nürnberger Gesetze, las Leyes de Núremberg, «para la protección de la
sangre y el honor alemanes», que prohibían todo matrimonio, cohabitación o
relación sexual entre judíos y alemanes.

En un par de ocasiones Meike acompañó a Cáiser al instituto Kaiser
Wilhelm de Antropología, Genética Humana y Eugenesia, un moderno
edificio situado en el número 22 de la Ihnestrasse, donde lo sometieron a
nuevas mediciones y pruebas.

—¿Sabes una de las cosas que impresionaron a la comisión examinadora
de tu caso?

—¿Que soy rubio y alto?
—Bueno, eso también, pero yo me refería a tu nombre.
—Ya sé que Kaiser, con ka de kilo, significa «emperador» en alemán.
—Me refiero a tu nombre de pila: Herminio.
—¿Es alemán?
—No solo es alemán: deriva directamente de Arminio, el nombre de

nuestro héroe más significado, más glorioso incluso que el Cid o el Gran
Capitán, o Cortés para los españoles.

—Ahora entiendo por qué la comisión se interesaba tanto por saber si ese
nombre era tradicional en mi familia —comprendió Cáiser—. A mí me lo
pusieron por mi abuelo.

Cáiser silenció el hecho de que a su abuelo se lo hubieran puesto por el
santo del día en que nació, 25 de abril, día de san Herminio, abad y obispo de
Laón que profetizó la victoria de Carlos Martel sobre los moros y, llegado el
momento de la muerte, la afrontó con humildad y mansedumbre.

La explicación facultada de Meike lo arrancó de sus pensamientos.
—Arminio fue un jefe de la tribu querusca contemporáneo de Cristo que

aniquiló a las legiones romanas de Publio Quintilio Varo en la batalla del
bosque de Teutoburgo. Después intentó unificar a los germanos para plantar
cara a Roma, pero eran tribus tan desunidas que no lo logró. Arminio fue el



primero en tener conciencia de la nación alemana.
—Impresionante.
—Gracias a Arminio los romanos renunciaron a conquistar la tierra

alemana hasta el Elba, como era su propósito, y fijaron la frontera de su
imperio en el Rin.

—¿Y no pudiera ser eso una desgracia para Alemania? —repuso Cáiser.
Meike estaba sorprendida.
—¿Desgracia? ¿Por qué?
—Porque si los romanos hubieran penetrado hasta el Elba, las tribus

germanas se habrían romanizado. La romanización aportó cultura y progreso
a los pueblos sojuzgados por Roma.

—Como los españoles —dijo Meike.
—Como los españoles, los franceses, los italianos, los portugueses…
—Todas razas endebles, razas de segunda —repuso Meike—. ¿No te das

cuenta de que la pujanza de Alemania tiene que ver con el hecho de que
jamás se ha humillado ante vencedor alguno? Somos la raza nórdico-
germánica, la raza superior, la estirpe aria destinada a dominar el mundo.

Cáiser recordó que valía más no discutir. De nuevo se hizo el firme
propósito de aceptar como buenas, sin discutirlas, las extravagantes doctrinas
del Ahnenerbe. Era consciente de que lo estaban usando como semental para
crear niños arios, pero ese papel tampoco lo incomodaba: fecundar un par de
chicas bobaliconas con vocación de amas de cría era mejor que trabajar en el
tejar cociendo ladrillos, descargando camiones de arcilla, comiendo poco pan
con una raspa de bacalao y llevando un jornal miserable a casa.

A menudo, cuando se desvelaba por la noche, examinaba su situación. En
realidad había tenido un golpe de suerte. Lo único que realmente le importaba
tras el naufragio de la guerra eran sus padres. Mientras estuviera en Alemania
gozarían de todos los cuidados y de una vida decente. Regularmente recibía
cartas de doña Elvira en las que le contaba lo bien que estaban. Ella y la
prima Rosa cosían para la calle y no les faltaba trabajo, pues el alcalde don
Rosendo les había encomendado repasar los uniformes del Frente de
Juventudes que la alcaldía cedía a los militantes para los actos patrióticos y
las excursiones. En cuanto a su propia situación, era consciente de que el
Ahnenerbe era un reducto de chiflados aferrados a unas doctrinas



extravagantes. Mejor fingir que las aceptaba sin cuestionárselas.
A lo que le costó algo acostumbrarse fue a tanto saludo brazo en alto

preceptivo en Alemania excepto para la tropa. Lo encontraba molesto y
ridículo. En España los falangistas saludaban disparando el brazo, pero la
población civil solo estaba obligada al saludo fascista cuando se entonaba el
Cara al Sol en los actos públicos o en los cines, antes de la proyección de la
película.

Garriga entendía sus íntimas cautelas. En una ocasión lo encontró
meditabundo y ajeno al jolgorio del grupo, lo tomó del brazo, confianzudo, y
le susurró:

—Es mejor adaptarse y aprovechar lo bueno. Tú estás en Alemania como
el moro devoto en el paraíso de Mahoma.

—¿Qué quieres decir?
—Ya me dirás. —Se reía Garriga—. Cada vez que te pica la entrepierna

tienes un bomboncito o dos dispuestos a que las fecundes. Eres el macho de
la manada. ¡Te podrás quejar!

—Lo malo es que no siempre me pica la entrepierna.
—Quizá tengas razón —reconocía Garriga—. Lo mucho cansa, por bueno

que sea.
Garriga lo decía sin pizca de envidia. A los corresponsales extranjeros les

sobraban las chicas. Aunque no tuvieran especiales atractivos físicos, ellos
disponían de buenos apartamentos surtidos de bebidas, discos de jazz e
incluso de artículos fumables no siempre legales que estaban fuera del
alcance del alemán medio.

Por la tarde, después de la clase de alemán, aquella hora y media
encerrado con el infatigable capitán Weigel, los funcionarios de la Geheime
Staatspolizei celebraban un acto comunal en el que a veces se brindaba por
alguna señalada victoria del Reich o por la incorporación de un nuevo pueblo
ario, caso de Eslovaquia, a la batalla que la raza superior empeñaba contra el
mundo de las tinieblas.

Cuando empezaba a oscurecer, lo que en aquella latitud ocurría antes que
en España, Cáiser regresaba a Berlín y se reunía con Cayetano o con Garriga
y sus amigos periodistas para terminar el día en alguna cervecería o en el
Kabarett der Komiker.



De la mano de aquellos amigos, Cáiser iba conociendo los lugares de la
ciudad donde todavía podía uno aislarse de la guerra: el mesón Frasquita,
regentado por un asturiano, refugio de españoles; el café Josty, en la
Potsdamer Platz, o el enorme complejo Haus Vaterland, cuyos cinco pisos
albergaban doce restaurantes, uno de ellos ambientado en el Salvaje Oeste,
con camareros ataviados con botas de vaquero, zahones y sombreros tejanos.
También se hicieron habituales de la terraza de vinos Renania y del
restaurante húngaro de la Kurfürstendamm, especializado en goulash, donde
un pianista y un violinista interpretaban melancólicas canciones zíngaras. A
los corresponsales de prensa no les faltaban invitaciones a actuaciones de
artistas de su tierra. A instancias de Garriga, Cáiser asistió al espectáculo del
payaso más celebre del mundo, Charlie Rivel, en el teatro Scala. En esta
ocasión acudió acompañado de Meike, que no quería perderse la actuación de
un artista tan devoto del Führer.

El sueldo de la embajada con sus pluses por guerra permitía a los
corresponsales ciertos desahogos, aparte de que al disponer de estatus
diplomático, percibían unas cuatro raciones más que el alemán corriente, a las
que sumaban paquetes de comida que recibían de casa, en especial Cayetano,
por valija diplomática.

A veces se les unía Meike, que, rodeada de latinos, mitigaba un poco su
severidad germánica, aunque sin bajar jamás la guardia ante las insinuaciones
de aquella partida de garañones en celo.

En estas reuniones, las conversaciones solían girar en torno a la añoranza
de España, la dilucidación de si Franco entraría en la guerra al lado de Hitler
o la marcha del conflicto. Banqueri y los otros amigos italianos de la pequeña
colonia de diplomáticos y corresponsales de prensa andaban bastante abatidos
después de los reveses de su ejército en Grecia. Los griegos habían expulsado
a los italianos de su territorio y amenazaban con invadir Italia.

—¿Sabéis el último chiste de italianini? —preguntaba Moraleda—.
Decidido a terminar con la resistencia de los griegos, Mussolini ordena que
diez bombarderos escoltados por veinte cazas castiguen la resistencia de
Atenas. Cumplido el tiempo de la misión, sale a la explanada del aeródromo
con una caja de medallas para condecorar a sus héroes. Se escucha un rumor
en el cielo y, en efecto, aparecen los aparatos. Mussolini, ufano, los va



contando: uno, dos, tres…, cinco, nueve…, veintiocho, veintinueve,
treinta…, treintaiuno. «¡Coño! ¡Si viene uno más de los que partieron!».
Entonces el jefe de la base se le acerca y le dice: «Mi Duce, los nuestros son
los treinta delanteros, el último es un caza griego que los viene
persiguiendo».

—Ja, ja, ja…
—Y este no es el chiste más cruel que circula —advirtió Garriga.
Los fines de semana libres se reunían en el jardín de la embajada para

cocinar una paella o cualquier otra comida española. A uno de los secretarios
que era madrileño de Lavapiés se le daba bien el cocido, que elaboraba con
garbanzos y productos de matanza recibidos de España por valija
diplomática. Otros fines de semana, Cáiser acompañaba a Meike a la rutinaria
visita a un Lebensborn, en los que indefectiblemente se repetía, con pocas
variantes, lo ocurrido en el Dora: contemplación de algún ejercicio
gimnástico de las internas, comida comunal en la que se cuidaban
especialmente de atenderlo y alimentarlo como huésped muy especial y unas
horas de solaz en las que se encontraba a solas con alguna muchacha, a veces
hasta con tres.

—Te están usando como semental, ¿te das cuenta? —se burlaba
Moraleda.

—¡Qué mala es la envidia! —señalaba Cayetano.
Bien pensado era humillante, pero, por otra parte, en el propio acto estaba

la compensación. Mejor tomarlo por el lado bueno:
—Soy consciente de ello, pero ¿qué queréis que haga? La carne es débil.
Un día recibió una llamada.
—¡Te lo han puesto como cabra a polla de pastor!
—¡Coño, Andrei!
—Va siendo hora de que nos veamos y tomemos un chato juntos… Si es

que todavía te codeas con los rojos.
—Esta tarde tenía previsto salir con el grupo de los españoles, ¿por qué

no te unes a nosotros?
—¿Tú crees que aceptarán, sin más, a un peligroso comunista?
—Los diplomáticos sois gente tolerante. No habrá problema.
Andrei acabó incorporándose al grupo en casi todas sus cuchipandas. Era



un tipo jovial, buen bebedor, chistoso en los momentos oportunos, y tenía
cosas interesantes que contar, especialmente cuando relataba recuerdos de la
guerra de España, en la que actuó como consejero militar del ejército
republicano. Algunas veces capitaneaba al grupo y los llevaba a tomar sopa
soljanka y platitos de zakuskas, con degustaciones variadas, en un restaurante
ruso de la Uhlandstrasse donde los músicos vestían de cosacos y las
camareras de sarafán, diadema kokóshnik y botas hasta media pierna, lo que
unido a que la camisa les dejaba al descubierto los pechos realzados por el
estrecho corpiño y la falda se acortaba hasta medio muslo, les prestaba un
singular encanto.

Meike se sentía un poco incómoda en presencia de Andrei, no solo
porque era ruso y le parecía una amistad contaminante para Cáiser, del que
intentaba hacer un ario perfecto, sino porque intuía una tensión sexual en
aquella alegría un poco feroz y primitiva del ruso, algo que la incomodaba.
Además el hecho de que utilizase con Cáiser una jerga de soldados que ella
no entendía establecía un vínculo entre ellos del que se sentía excluida, y de
paso le recordaba que, a pesar de todo, su dominio del español era deficiente.

Una tarde, el grupo se trasladó a Schwielowsee, uno de los idílicos lagos
rodeados de bosque del río Havel donde los berlineses van a pasear o a
bañarse y a hacer comidas campestres cuando la temperatura lo permite.
Hacía un día soleado y apetecía pasear a pesar de las bajas temperaturas.
Antes de la comida estuvieron curioseando por los tenderetes y casas de
pintores de Havelland, la colonia de artistas creada por Karl Hagemeiste a
mediados del siglo XIX. Almorzaron temprano en un restaurante de cocina
alsaciana. En la sobremesa, después del Schnaps, pasearon a lo largo de la
orilla. El grupo inicial se fue disgregando en parejas, dejando a Meike y
Andrei un poco rezagados. Andrei andaba algo melancólico.

—¡Qué putada lo de Andrei! —comentó Moraleda con Garriga—. Se le
muere el padre y el embajador no le concede permiso para ir al entierro.

—Tiene su lógica —respondió Garriga—. Parece que en estos días tienen
problemas en la embajada y los necesitan a todos.

—¿A un agregado comercial? —se sorprendió Moraleda.
—Suponiendo que lo sea —dijo Garriga.
Moraleda asintió. También él tenía barruntos de que Andrei pudiera ser



uno de los abundantes espías que bajo distintas coberturas trabajaban en la
embajada soviética. No parecía casual que el personal adscrito a aquella
embajada duplicara el de cualquier otra legación.

—Por otra parte —continuó Garriga—, los rusos y los alemanes son
menos amigos de lo que parece. En la visita de Mólotov quedó claro que
Hitler y Stalin se disputan los Balcanes. Ahora Hungría ha firmado su
adhesión al Eje y eso no les hace gracia a los rusos. Recuerda que la Gran
Guerra empezó por la rivalidad entre rusos y austriacos. El corresponsal de la
agencia Tass, mi colega Filipov, ha tenido un encontronazo con el acólito del
doctor Goebbels que nos pastorea a la prensa extranjera: le ha prohibido que
utilice su corresponsalía para difundir notas de su agencia en Berlín.

—¿Eso puede hacerse?
—Ellos pueden hacer lo que les sale.
Moraleda se detuvo y permaneció unos instantes cabizbajo.
—¿Crees que pueden llegar a las manos? —preguntó—. Rusos y

alemanes, digo.
Garriga se encogió de hombros y emitió un profundo suspiro.
—No lo sé. Stalin es tan de fiar como Hitler, aunque quizá más astuto, y

desde luego tan desprovisto de escrúpulos como él, pero Alemania necesita
los envíos rusos de materias primas y Rusia los de maquinaria alemana.
Ahora que parece que la guerra se prolonga y que Inglaterra no dobla…

—Los alemanes desprecian a los rusos —apuntó Moraleda—. Creen que
son unos soldados de pacotilla porque hicieron el ridículo cuando invadieron
Finlandia.

—Puede que se equivoquen —dijo Garriga, sombrío.
Más retrasados paseaban Andrei y Meike. Después de un minuto de

caminar en silencio, cada cual abstraído en sus pensamientos, Meike
preguntó:

—Cáiser y tú sois buenos amigos, ¿verdad?
—Hicimos juntos la guerra de España, ¿no te lo ha contado?
—No habla mucho de esa etapa de su vida —dijo la muchacha—.

Supongo que le trae malos recuerdos. Al fin y al cabo militó en el bando
derrotado.

A la memoria de Andrei Sminov acudió el recurrente recuerdo de su



encuentro con Cáiser. Aquel día había amanecido gris y feo, en nada parecido
a los cielos luminosos que él esperaba de la soleada España. Hacía unas
semanas que había llegado de la URSS como instructor de los nuevos carros 
T-26B vendidos por Stalin al gobierno de la República. La situación era tan
apurada en el frente de Madrid que no daba tiempo a instruir a los tanquistas
españoles en el manejo de las nuevas máquinas. En esta tesitura, el capitán
Armán, responsable del grupo de técnicos, decidió que los propios
instructores rusos encabezaran el ataque. Eran quince flamantes carros con la
pintura del camuflaje español todavía fresca. Irrumpieron por Seseña y
arrollaron las defensas franquistas, incluido un escuadrón de mercenarios
marroquíes. Sin aguardar a que los siguiera la infantería, como era
preceptivo, Armán ordenó a los carros proseguir el avance hacia Esquivias,
donde atropellaron a dos carros ligeros italianos Ansaldo, de dos toneladas,
que les salieron al paso. También se llevaron por delante a dos batallones de
infantería, dos escuadrones de caballería, diez cañones y varios camiones y
autos. Cuando regresaban victoriosos a sus líneas, al pasar por Seseña, varios
pelotones de moros y legionarios los aguardaban emboscados en las ruinas y
los atacaron con botellas de gasolina.

El T-26B que tripulaba Andrei quedó inmovilizado cuando el fuego
afectó a los rodillos de goma de la parte superior de la cadena. Ardieron tres
tanques con sus dotaciones dentro, a las que los moros impidieron salir.
Andrei intentaba abrir la escotilla inferior del suyo, pero se había atorado. En
tan apurada situación apareció Cáiser, la cara tiznada como un demonio, por
la escotilla superior, le gritó algo, le tendió la mano y lo sacó a rastras. Afuera
llovían las balas. Cáiser se abrió camino disparando el subfusil que pendía de
su hombro y puso a salvo al ruso. Los otros dos tanquistas que componían la
tripulación no tuvieron tanta suerte y prefirieron suicidarse de sendos
pistoletazos dentro de su horno de fuego antes que morir achicharrados.

Andrei regresó de sus recuerdos.
—Sí —concluyó—. A Cáiser le escuecen muchas cosas. Fue mi mejor

amigo durante el año que estuve en España. Incluso lo acompañé al entierro
de su novia, Virtudes, una enfermera morena, pizpireta, siempre compasiva
con las miserias de la guerra. La pobre murió cuando vosotros
bombardeasteis el hospital donde trabajaba.



—¿Nosotros?
—Vosotros o los italianos, ¡qué más da!
Meike asintió, comprensiva.
—Debió ser un golpe terrible para Cáiser.
—Hasta ese momento era un muchacho expansivo y jaranero. Desde

entonces se le puso ese velo negro de tristeza que lo acompaña. Cuando lo
conocí era un veterano experto que adivinaba por los aullidos del obús si este
iba a caer cerca o lejos. Si un aeroplano enemigo picaba para ametrallar el
suelo, predecía el campo que iba a batir la rociada de balas. Después de la
muerte de Virtudes, no cuidó de protegerse. Derrochaba un valor suicida. Lo
vi hacer muchas locuras, pero la muerte no lo quiso aceptar.



Capítulo 22
RACHEL

El capitán Weigel estaba tan griposo que había suspendido la clase de la
tarde. Meike había adelantado la suya para cubrir el hueco.

—De este modo regresas pronto a casa y dedicas el resto de la tarde a leer
Mein Kampf —le encomendó—. Mañana lo comentaremos.

Y le había entregado la edición española del reverenciado libro de Hitler,
impresa en Múnich en 1937. En la portada aparecía Hitler en su mejor pose,
camisa parda, correaje, flequillo, mirada intensa y bigotito Charlot.

Tenía Cáiser la costumbre del sigilo, adquirida en la guerra, cuando había
que moverse en los chabolos de las trincheras sin molestar a los compañeros
que dormían, o intentaban dormir, entre turnos de guardia. Cuando entró en el
piso de Torstrasse, al dejar las llaves en la repisa del perchero, lo alertó un
rumor que creyó percibir en el interior del apartamento. ¿Ratones quizá?
¿Carcoma? Recorrió el pasillo con el oído avizor. No, no eran ratones ni
carcoma. Era un rumor de agua agitada que procedía del baño principal.
Cáiser no creía en fantasmas y, por otra parte, estaba seguro de no haberse
dejado ningún grifo abierto. Había alguien allí, dedujo lógicamente. Apagó la
luz del pasillo y comprobó que bajo la puerta aparecía una raya de luz. Se
paró a escuchar, la respiración contenida. Alguien se estaba bañando. Por un
momento pensó en Meike, pero enseguida rechazó el pensamiento. No hacía
media hora que la había dejado en el Ahnenerbe. Abrió la puerta de golpe.
Había una muchacha desnuda en la bañera. La chica miró alarmada en la
dirección del intruso, profirió un grito e instintivamente se cubrió los pechos
con los brazos.



—Wer du bist? —preguntó Cáiser en su vacilante alemán.
La chica alcanzó una toalla, cubrió con ella su desnudez y salió de la

bañera. Hizo ademán de escapar hacia el pasillo, pero Cáiser la agarró
firmemente por la muñeca.

—Wer du bist? —repitió intentando tranquilizarla—. No te preocupes,
que no te haré nada.

Ella lo miró con extrañeza.
—¿Hablas español? —preguntó.
—Claro, soy español. Y ya veo que tú también lo hablas.
—Sí.
—Tranquila —asintió Cáiser—. Dime quién eres y qué haces aquí.
—¿Puedo vestirme? —Con la mano libre señaló la ropa que tenía sobre

una banqueta.
—Claro —dijo Cáiser. Y la soltó.
La chica no se decidía.
—¿Puedes…?
Cáiser cayó en la cuenta de que necesitaba intimidad.
—Oh, perdona —dijo—. Te espero fuera.
Iba a salir, pero ella lo retuvo por la manga.
—Por favor, no me denuncies —suplicó—. Me voy y no volverás a

verme.
—Tranquilízate. No voy a denunciarte, claro que no —dijo Cáiser un

poco escandalizado de que la chica lo creyera capaz de tal felonía.
Ella asintió agradecida y le soltó la manga. Cáiser salió y encendió la luz

del pasillo.
Un minuto después, la muchacha compareció vestida con ropas bastante

ordinarias, de obrera, la melenita recogida en un moño bajo.
—Me llamo Rachel.
—Yo, Herminio. ¿Qué haces aquí?
—Esta era mi casa —explicó—. Es largo de contar.
—¿Te parece que tomemos un café mientras me lo cuentas?
Pareció pensárselo. Quizá era una chica bien educada a la que habían

enseñado a rechazar la invitación de un extraño, pero la necesidad pudo más.
—No quiero molestarlo más, pero se lo agradecería —respondió.



Fueron a la cocina. Cáiser hizo café y sacó de la despensa un plato con
medio pastel de zanahoria. Se sentaron en la amplia mesa de amasar que
ocupaba el centro de la estancia.

—¡Ummm…! —murmuró complacida la muchacha—. ¡Kaffee und
Kuchen, como en los buenos tiempos! En el sitio de donde vengo no
disponemos de estos manjares.

Se sirvió un trozo pequeño de pastel y lo comió con avidez, aunque
intentando guardar las formas. Al final recogió incluso las miguitas. Cáiser la
contemplaba con interés. Le llamaron la atención las manos, que ella
procuraba ocultar: incluso después del baño, las cutículas de las uñas seguían
ennegrecidas.

Era más atractiva que guapa. Espigada, fina de rasgos, el pelo castaño, la
nariz levemente aguileña, los ojos grandes rodeados de leves ojeras cárdenas,
producto quizá del insomnio o del hambre, los labios finos pero bien
delineados. No era muy alta, pero tenía un cuerpo armonioso, en lo que
fugazmente había podido ver en el baño, especialmente en sus grávidos
pechos, que ahora se disimulaban bajo las toscas ropas de obrera.

¿Qué es esto? Una repentina pulsión de deseo. La situación insólita, el
desvalimiento de la muchacha, la transgresión del orden rígido al que lo
habían sometido contribuían a su excitación por aquella chica sencilla que
impensadamente había aparecido en su vida. Estaba un poco cansado de las
hembras de remonta, insulsas rubias de carnes lechosas, cortadas por el
mismo patrón, devotas nazis deseosas de fabricar niños arios que cada pocos
días se ponían a su alcance para ser mecánicamente fecundadas.

Ella lo sorprendió estudiándola y le sonrió. Parecía tímida, aunque
engullía como si no lo fuera.

—¿Cómo es que sabes español? —preguntó Cáiser.
Rachel tragó el bolo antes de contestar.
—He veraneado algunos años en España, cuando era niña. Después he

procurado mejorar el idioma. Un tío mío argentino me enviaba libros de
Leopoldo Lugones, de Galdós y de Ramón Gómez de la Serna y de Valle-
Inclán. Y practicaba el español con algunos compañeros de universidad.

—¿Y cómo es que no vives aquí si esta era tu casa y todavía conservas la
llave?



—¿Cuánto hace que estás en Alemania? —preguntó Rachel.
—Poco tiempo.
—Lo entiendo. No vivo aquí porque soy judía. Los otros pisos de la casa

eran también de la familia, de mis tíos y de mis abuelos. Mis tíos emigraron y
mis abuelos murieron. Mi padre se empeñó en que nos quedáramos en Berlín.
No pensaba que los nazis llegaran a tanto, pero se equivocó. Confiscaron la
casa y tuvimos que abandonar nuestro hogar. También nos expulsaron de la
universidad, donde yo cursaba el último curso de económicas y mi padre era
catedrático de física.

Le explicó el resto de su historia mientras Cáiser le servía más café y más
tarta. Después de la Kristallnacht, el padre de Rachel se preocupó y
comprendió que les iban a hacer la vida imposible. Demasiado tarde. Las
trabas a la emigración se habían multiplicado y ya no era fácil abandonar el
país. Tuvieron que permanecer un año más, malviviendo en un albergue de la
comunidad judía. Finalmente, él pudo huir a Suiza, con un colega de la
facultad que lo sacó en el portamaletas de su automóvil, pero a ella la
detuvieron en la frontera y la devolvieron a Berlín. Trabajaba en una fábrica
de balas en Weissensee, por eso tenía los dedos manchados de pólvora. Vivía
en uno de los Judenhäuser.

Cáiser puso cara de no entender.
—Una casa para judíos —explicó—. Nos han deportado a barrios

deprimidos para quedarse con viviendas como esta, en el centro de la ciudad.
En el Judenhaus comparto habitación con seis compañeras. Lo peor es que
solo disponemos de un baño para cuarenta personas y sin agua caliente. Por
eso vengo aquí una vez por semana para asearme. Bueno, ahora que el
apartamento está ocupado, no volveré más.

—Puedes volver —dijo Cáiser—. No me importa.
—¿De veras? —Rachel abrió desmesuradamente los ojos. Cáiser pensó

que aquella muchacha tenía la femineidad que le faltaba a Meike.
—Claro. Puedes venir siempre que quieras. Tienes llave, ¿no?
La chica titubeó antes de responder. Aquel hombre le inspiraba confianza.

Quizá guardaba un recuerdo romántico de los españoles. En cualquier caso,
no veía en él indicios de que pudiera delatarla.

—Conservo una llave de la puerta de servicio —confesó—. Cambiaron la



cerradura del portal, pero yo procuro esquivar al Spitzel y accedo por la
puerta que da al callejón de la tienda. En los buenos tiempos fue un comercio
de máquinas de escribir regentado por un familiar mío, pero en la
Kristallnacht lo saquearon y destrozaron y ya no volvió a abrir.

—¿Kristallnacht? —preguntó Cáiser. Era la segunda vez que
pronunciaba aquella palabra.

—«La noche de los cristales rotos» —tradujo Rachel—. Así la llamamos
aquí, como si hubiera sido un acontecimiento memorable. Un judío
perturbado asesinó a un funcionario de la embajada alemana en París y los
nazis se vengaron atacando sinagogas, centros y negocios judíos por toda
Alemania. Los SA, los nazis y muchos ciudadanos respetables que todavía no
se tenían por nazis se echaron a la calle a romper escaparates y a saquear
tiendas y hogares judíos. Esas fueron las primeras horas. Luego vino lo peor.
Cuando la gente se percató de que la policía se mantenía al margen, media
Alemania se sumó a los desmanes, una horda de bárbaros atacando
impunemente a sus vecinos judíos mientras la otra media observaba desde
detrás de los visillos y tácitamente aprobaba lo que estaba ocurriendo. Por
todo el territorio del Reich incendiaron sinagogas, más de doscientas.
Pandillas de nazis armadas de palos y porras apaleaban a los judíos que
intentaban defender sus hogares y propiedades. Oficialmente hubo noventa
muertos, en realidad debieron ser muchos más, y no se sabe cuántas
violaciones. No quiero recordar las salvajadas y los actos de sadismo que se
perpetraron sobre personas inocentes. Unos años antes habría parecido
increíble que aquello ocurriera en la nación más culta del mundo, pero
ocurrió, y desde entonces se ha abierto la veda del judío y todo ha ido a peor.
Fue un acontecimiento sonado internacionalmente. América incluso retiró en
protesta a su embajador. ¿No os llegaron noticias en España?

—¿Cuándo ocurrió?
—Hace ahora dos años. El 9 de noviembre del 38.
Cáiser hizo memoria.
—Me temo que en España no nos enteramos, o al menos no me enteré yo.

En esos días leía poca prensa. Había en España una guerra y yo estaba
pendiente de otros ruidos más cercanos.

Al recuerdo de Cáiser acudieron imágenes de aquel preciso 9 de



noviembre del año 38. Antes de que amaneciera, metido en el agua helada
hasta el pecho, colocaba cargas de dinamita para volar el puente de hierro de
Flix después del repliegue del ejército republicano al otro lado del Ebro.
Todavía no habían terminado de conectar los cables cuando llegaron a la
orilla los primeros fascistas y empezaron a tirotearlos. Cáiser continuó su
trabajo calmosamente mientras las balas silbaban a su alrededor o rebotando
en los hierros del puente. Temerariamente acortó las mechas para que el
enemigo no tuviera tiempo de retirarlas, y solo cuando regresó jadeante al
terraplén, desde el que sus compañeros hacían fuego de cobertura, advirtió
algo húmedo en el costado. Un balazo. Había perdido tanta sangre que unos
minutos después se desvaneció y no supo más de lo ocurrido aquel día hasta
que despertó en el hospital.

Rachel había terminado su plato. Se llevó a la boca las últimas migajas.
—¿Quieres más? —ofreció Cáiser.
Titubeó.
—No quisiera abusar.
—No abusas, mujer.
—¿Puedo llevarme un trozo de pastel para luego?
—Por supuesto. —Cáiser buscó en el cajón del armario de la cocina un

papel parafinado y le envolvió el resto de pastel.
Rachel se levantó. Apuró las gotas de café que habían quedado en el

fondo de la taza.
—Adiós, entonces.
—Adiós, no. Auf Wiedersehen —corrigió Cáiser usando su precario

alemán—. Solamente hasta la vista. ¿Cuándo volveré a verte?
La muchacha sonrió por primera vez. Estaba guapa cuando sonreía.

Nuevamente sintió deseos de abrazarla.
—¿De veras quieres que vuelva?
—Claro, tomaremos de nuevo café y charlaremos.
—Dentro de una semana, entonces. ¿Te parece bien el jueves que viene?
—Si no puede ser antes…



Capítulo 23
MISIÓN ESPAÑOLA

Ramírez era portador de una carta y de algunas prendas de lana que doña
Elvira había tejido para su hijo.

—¿Cómo está mi familia? —preguntó Cáiser.
—Mis noticias son que están bien y que tu padre, muy repuesto de su

enfermedad, está ahora empleado en la oficina del hospital. Al parecer se ha
ganado el aprecio del coronel director. ¿No te escriben?

—Sí. Y me dan buenas noticias.
Ramírez miró a un lado y a otro. Estaban en la embajada española, donde

había citado a Cáiser, y no paraba de entrar y salir gente.
—Oye, ¿podríamos dar un paseo por algún lugar discreto para charlar

tranquilamente?
Tomaron un tranvía hasta el Tiergarten y pasearon por la alameda que

había junto a la casa de las fieras.
—Te veo bien instalado —comentó Ramírez—. Me dicen que los

camaradas alemanes te tratan a cuerpo de rey y que te has hecho muy amigo
de la rubia aquella.

—Es mi jefa en el Ahnenerbe —explicó Cáiser intentando disipar
cualquier equívoco.

Ramírez asintió. Iba a preguntarle si se la estaba tirando, pero no se
atrevió por falta de confianza. Ahora era difícil reconocer en Cáiser a aquel
pobre muerto de hambre que había recogido el día de marras en Fresno de
Cantespino. Había engordado algo, se había disipado de su rostro la palidez
cenicienta del hambre y con el corte de pelo a la alemana parecía uno de



aquellos bizarros soldados nazis que posaban para la revista Adler.
—Parece que Alemania te sienta bien —comentó.
Dejó pasar a una escuadra de muchachos de las Juventudes Hitlerianas

que trotaban detrás de un instructor en pantalón corto.
—Estas criaturas tan poco abrigadas, con el frío que hace —observó.
—Alevines de futuros guerreros arios —dijo Cáiser.
Ramírez entendió a medias el sarcasmo.
—Por lo que me dicen se te aprecia mucho en el Ahnenerbe ese que se

dedica a estudios raciales. Incluso cabe dentro de lo posible que, si
perseveras, te concedan la nacionalidad alemana. Eso sería un gran honor, y
por nuestra parte no hay problema, pues sería un signo más de la hermandad
y camaradería reinante entre nuestros dos pueblos, pero no te olvides de que
eres español y de que la que te ha puesto aquí es la jefatura de la Falange.

—No lo olvido.
Ramírez se quedó un momento pensativo. Ahora viene la exigencia,

calculó Cáiser.
—Algún día regresarás a España y tendrás que incorporarte a tu nación.

El camarada ministro Galarza, que está enterado de tu caso, me ha
encomendado que te hable con franqueza. Cuando regreses te buscaremos un
buen empleo con el que ganarte la vida e indultaremos a tu padre, pero antes
necesitamos un servicio de tu parte.

Cáiser se detuvo. Miró a los ojos a Ramírez.
—Solo va a ser una muestra de patriotismo —siguió Ramírez—. Se trata

de que nos informes puntualmente de cuanto se hace y se piensa en ese
Ahnenerbe, así como de los mandos y jerarquías de las que tengas
conocimiento.

—O sea, que haga de espía —aclaró Cáiser.
—Yo no diría tanto —repuso Ramírez suavemente—. El espía hace un

trabajo activo, indaga y se expone. Tú no tendrás que exponerte, o apenas. Lo
tuyo será observar, hacer que eres uno de los suyos, tomar nota e informar.
Digamos que cada quince días. Escribes un memorándum detallado y se lo
entregas en mano al camarada Manuel Collado. Debe parecer una carta que le
envías al camarada Manuel Bermúdez de Castro, cónsul de España en
Colonia.



—Collado es el secretario del agregado comercial, ¿no?
—Sí, algo así. Comprobarás que es bastante reservado. Es conveniente

que no seáis amigos. Ya sé que te llevas bien con algún personal de la
embajada, con Moraleda y con el periodista Garriga. Lógicamente, a ellos ni
una palabra. Esto debe quedar entre nosotros. Por si te sirve de cautela, en la
embajada tenemos infiltrado a un informador de los ingleses. No lo hemos
localizado todavía, pero es conveniente que no confíes en nadie.

Llegaron en su paseo a la entrada del zoológico. Un grupo de soldados
salía comentando jocosamente el comportamiento sexual de los bonobos.

—Viéndolos reír como chiquillos nadie diría que se han comido el mundo
—comentó Ramírez—. Buena gente. Tú estarás aprendiendo mucho aquí,
¿no? Aquí el más tonto hace relojes.

Cáiser fingió no haberlo oído. Miró las copas de los árboles, de las que
descendían ligeras rociadas de lluvia cuando las agitaba el viento. Abrió el
paraguas.

—Bueno, cumplida mi misión, te invito a comer —dijo Ramírez
repentinamente jovial—. La embajada me ha dado un taco de vales de
comida y me los tengo que fundir antes de regresar a España pasado mañana.
A ver dónde me llevas, que se vea que te mueves con soltura por Berlín.

Tomaron el tranvía hasta el restaurante Löwenbräu en Potsdamer Platz.
Ramírez se quedó boquiabierto ante la magnificencia del complejo Haus
Vaterland.

—¡Joder! Esto no se ve ni en las películas americanas —repetía.
—En todo el edificio hay veinte restaurantes, varios cines y el café más

grande del mundo —explicó Cáiser—. Lo que no hay es café, o sea, el
brebaje propiamente dicho.

—¿Café-café? —preguntó Ramírez.
—Sí —afirmó Cáiser—. Con la guerra ha desaparecido.
—Cosa de la autarquía —lo disculpó Ramírez—. Bueno. Beberemos

cerveza.
Subieron a la tercera planta. Cáiser lo condujo a un enorme salón

panelado de maderas nobles, la tarima de roble en el suelo cubierta de
mullidas alfombras que amortiguaban los pasos.

—Es como pisar una mata de grama —observó Ramírez, maravillado de



tanto lujo. Iba a añadir: «¿No nos habremos equivocado de sitio?», cuando se
percató de que Cáiser no podía oírlo. Lo había dejado atrás e intercambiaba
unas palabras con un maître vestido como un marqués, de frac, que llevaba al
cuello un extraño medallón semejante a una venera de Santiago. El maître
asintió a las palabras de Cáiser y con una elegante reverencia los invitó a
seguirlo hacia una de las mesas de la sala Zugspitze, la que normalmente se
reservaba para el personal del cuerpo diplomático y jerarcas nazis.

Ramírez recorrió con la mirada aquel espacio amueblado con sólidos
aparadores tiroleses y presidido por una gigantesca fotografía coloreada del
monte homónimo, el más alto de Alemania. Cáiser rechazó los libretos del
menú que el maître presentaba y, haciendo uso de su creciente alemán,
solicitó sendos Gebratene Schweinshaxn. También pidió que sustituyeran las
consabidas bolas gelatinosas de semolina y sabe Dios qué por unas simples
Salzkartoffeln, o sea, patatas hervidas.

—¿Qué beberán los señores? —se interesó el maître—. ¿Traigo la carta
de vinos?

—No es necesario —dijo Cáiser—. Estamos en Alemania: tráiganos dos
jarras de cerveza, bitte.

Mientras aguardaban a que les sirvieran, Ramírez, que estaba exultante
por el buen éxito de la misión y porque vivía la experiencia de viajar a la
Gran Alemania a gastos pagados, confió a Cáiser, en plan compadre, sus
últimas andanzas.

—Oye, ¿a ti te han llevado al salón Kitty?
Cáiser fingió ignorarlo.
—¿Qué es, una peluquería?
—¡No, hombre! Es… Bueno… Yo diría que es… Bueno… —titubeó

Ramírez—, más bien debe ser lo que parece: una casa de putas cara. Se
suponía que nos llevaban a una especie de bar privado, porque el agasajo
corría a cuenta del Ministerio de Asuntos Exteriores y los que nos llevaron
eran unos funcionarios de uniforme, en plan camarada. Llegamos, nos pasan
a un salón con sofás de esos circulares, lámparas lujosas de cristalitos y las
paredes tapizadas de seda roja con muchos espejos y cornucopias doradas…
Vamos, un lujazo, y cuando nos trajeron las bebidas, tazas de una especie de
carajillo…



—Pharisäer —supuso Cáiser—, café con nata y un lingotazo de Ersatz
de ron.

—Sí, algo así sería. Pues ya te digo, estábamos dándole a eso para entrar
en calor, aunque la calefacción estaba a tope, y de pronto suena una especie
de pasodoble y aparece cosa de doce o trece muchachas, así con vestidos
elegantes pero ligeros, y empiezan a rodearnos para que las saquemos a
bailar…

—Caramba.
—Coño, Cáiser, como las casas de putas españolas, pero en más fino. La

gachí que me tocó a mí chapurreaba español. Me dijo que era rumana y que
estaba en Berlín estudiando idiomas y ballet. No veas cómo metía la pierna
bailando, y yo, que tampoco hay que rogarme mucho, le di un muerdo en el
pescuezo y la apalanqué detrás de una columna, en plan fino, pero ella se
encendió y me dijo: «Aquí no, torero», y me llevó a su habitación. Tenías que
verlo: una cama como un campo de fútbol, con un espejo en la cabecera bien
hermoso, pa verse.

—¡Menuda aventura! —corroboró Cáiser.
—Le eché tres sin sacarla. Bueno, dos. ¡Cómo estaba la tía! Allí

estuvimos un buen rato dándome conversación, preguntándome cosas de
España y qué hacía en Berlín y si iba a venir más veces. Le digo: «¿Venir?
Todas las veces que pueda, hermosa, y la próxima vez te voy a traer una
mantilla española y lo que tú me pidas». Yo me hacía cargo de que tenía que
ser puta, pero me dije: «Aquí estamos, en Alemania, y tienes que quedar
como un caballero español y dejar el pabellón bien alto». Pues acabamos, tan
cariñosos. Se lava los bajos y me lava los míos en un lavabo de esos que
parecen una guitarra y me ayuda a vestirme, y cuando le pregunto: «Oye,
¿esto dónde se paga?», me dice que nada, que como éramos amigos no había
nada que pagar, ni los carajillos siquiera. ¡Verdaderamente es un país
admirable!

En esto llegó la comanda, servida por una robusta camarera muy
aventajada de busto y ataviada con el traje nacional bávaro.

—¡Coño, pero si son codillos asados! —exclamó Ramírez al ver los
platos.

—Lo mejor que se puede comer en Alemania —observó Cáiser—. Eso sí,



cuestan treinta cupones la unidad.
—Barato no es —estimó Ramírez—, pero como estamos celebrando la

ocasión…
Comieron con apetito.
—Oye, ¿has visto a la rubia esa, la camarera, digo, los brazacos que

gasta? —dijo Ramírez, confianzudo, sin dejar de mascar a dos carrillos—. En
una mano, las jarras, y en la otra, la bandeja con los platos. ¡Esa te mete una
hostia y te arranca la cabeza!



Capítulo 24
LECCIÓN DE ALEMÁN

El capitán Weigel resultó ser un excelente profesor y Cáiser, un aplicado
alumno. De los textos y situaciones conversacionales de los primeros días
habían pasado a oraciones complejas, a luchar con las declinaciones, con los
géneros y los plurales aleatorios que no se someten a regla alguna, a las
oraciones subordinadas, a las partículas separables, a relacionar palabras en
su orden adecuado teniendo en cuenta la posición de los verbos, que cuando
son calificativos dejan paso a palabras y más palabras, aparentemente sin
sentido, y se reservan su aparición estelar para el final, dando, por fin, sentido
a todo lo precedente. Finalmente, la pesadilla de los españoles que intentaban
chapurrear el idioma del Reich: esa tendencia a construir una palabra muy
larga soldando varias cuando se trata de precisar con exactitud un concepto.

—No debes temerle a esto —decía Weigel—. Pocas veces los alemanes
nos vemos precisados a decir Rindfleischetikettierungsüber
wachungsaufgabenübertragungsgesetz. Ni siquiera el Führer bienamado se
atrevería a pronunciarla.

—¿Es posible que exista una palabra tan larga, Herr Hauptmann? —
preguntaba Cáiser, asombrado.

—Existir, existe, pero nadie la usa.
Cáiser empezaba a tener oído para el alemán, lo que, a juicio de Garriga,

era la parte esencial del aprendizaje. Era capaz de escribir al dictado textos de
cierta complejidad, casi siempre tomados de los discursos de Hitler o de las
consejas que decoraban las paredes en la sede del Ahnenerbe: «El muchacho
alemán del futuro debe ser delgado y flexible, rápido como un galgo,



resistente como el cuero y duro como el acero Krupp. Debemos educar un
nuevo tipo de ser humano, hombres y mujeres absolutamente disciplinados y
saludables. Nos hemos comprometido a dar al pueblo alemán una educación
que comienza en la infancia y nunca termina. (Palabras del Reichsführer
Henrich Himmler)».

Gracias a su progreso con el alemán y con la endemoniada caligrafía
gótica, Cáiser ya era capaz de descifrar la píldora de sabiduría inscrita en el
muro del vestíbulo: «Nuestra misión sagrada es preservar la pureza de la
sangre alemana que nos ha sido asignada por la Providencia. La pérdida de la
pureza de la sangre destruye la felicidad para siempre, degenera al hombre
para toda la eternidad y sus funestas consecuencias perduran eternamente en
el cuerpo y en el espíritu».

Del grupo de españoles, el único que dominaba el alemán con cierta
perfección era Garriga.

—Si quieres hablar alemán, tienes que pensar como ellos, o sea, tirarte a
la piscina —le aconsejaba—. No intentes decir en alemán lo que has pensado
en español, que vas a fracasar siempre. Piensa directamente en alemán.

—Eso va a ser arduo.
—El idioma es el espíritu de la raza —bromeaba Garriga—. Consuélate.

Un chico alto y rubio como tú tiene todas las cartas en la mano.
Cáiser no era muy bebedor. Por consejo de Cayetano, había traído en su

equipaje una botella de coñac jerezano para usarla como regalo.
—Antes se llevaba un ramillete de flores a la señora de la casa, pero

ahora, con la guerra, los alemanes aprecian más algo que pueda comerse o
beberse. Por el coñac español se pirran.

Se la regaló a Weigel.
—¡Ay, el Veterano de Osborne! —exclamó el antiguo piloto con lágrimas

en los ojos—. ¡Qué de buenos recuerdos sevillanos!
El trato diario engendró bastante confianza entre maestro y alumno.

Weigel, debido a su minusvalía, tenía cierta dificultad para encender la
salamandra de leña que caldeaba el despacho.

—Si me lo permite, la encenderé yo, Herr Hauptmann —se ofreció
Cáiser—. En mi casa era yo quien encendía la lumbre.

—Muy agradecido —dijo Weigel.



Cáiser tomó de la papelera un folio arrugado, lo puso sobre la parrilla de
la estufa, arrancó unas cuantas cortezas secas de los tacos de leña y las
dispuso encima en forma de pirámide que después remontó con unos cuantos
palitroques antes de cubrir el conjunto con un par de turros pequeños. Con
una cerilla prendió el papel. Al instante creció un fuego vivo, casi sin humo.
Vistosas lenguas de fuego empezaron a lamer los turros arrancando de ellos
un agradable aroma a resina tostada.

—Muy hábil, muchacho —lo aprobó Weigel—. En adelante te nombro
estufero mayor del Reich.

Y soltó una carcajada bonachona.
Weigel era el típico alemán meticuloso en su trabajo y concienciado con

las normas de austeridad que había promulgado el Reich para cooperar con el
esfuerzo de la guerra. Nada debía desaprovecharse. Los papeles inservibles se
destinaban a la estufa tanto si eran documentos originales que ya habían
cumplido su misión como impresiones de prueba de la máquina ciclostil que
había en un rincón al servicio exclusivo de Weigel.

El grupo de Cayetano y Garriga, a menudo acompañado por novias o
amigas, se reunía con frecuencia en el Club de la Prensa extranjera del
Ministerio de Relaciones Exteriores, instalado en un palacete de la
Fasanenstrasse, donde, dado el carácter internacional y semiprivado de la
institución, se relajaban las severas normas tocantes al alcohol que regían en
los locales públicos.

El 6 de diciembre, un día gris y nevado en que Cáiser libraba, sonó el
teléfono a la hora del desayuno. Era Garriga.

—¿Te interesa conocer al Führer de Grossdeutschland? —preguntó a
bocajarro.

Ya le había advertido que era posible que le pincharan el teléfono, dado
que se había convertido en un elemento de interés nacional para el programa
de mejora de la raza.

—Sería un gran honor —respondió, exagerando el tono para que Garriga
percibiera la parodia.

—Pues entonces quedamos en el Club de Prensa a las diez.
El discurso de Hitler se celebró en el Sportspalast de Schöneberg, un

enorme edificio construido para las olimpiadas, con aforo para catorce mil



espectadores en gradas y palcos a los que había que sumar casi otros tantos
en las filas de sillas distribuidas en el terreno de juego. La enorme sala estaba
decorada con banderas, gallardetes con la esvástica y verdes guirnaldas de
abeto. Una multitud de miembros del partido con la preceptiva camisa parda
bajo los abrigos se había congregado para escuchar al Führer en un discurso
que se retransmitiría por radio al resto de la nación y se escucharía no solo en
fábricas, escuelas, cuarteles, iglesias y otros edificios de uso público, sino
incluso en lugares tan distantes como los brumosos fiordos noruegos, los
arenales de Túnez y los submarinos sumergidos en el Atlántico, los dilatados
horizontes donde la juventud alemana se batía por un mundo mejor bajo la
égida de la Gran Alemania.

El discurso se prolongó durante dos horas y media, un tiempo no excesivo
en comparación con otras comparecencias del Führer.

—Verás qué buen actor y cómo modula la voz y se sulfura y finge
indignación —dijo Garriga.

—¿Por qué crees que la finge? —preguntó Cáiser.
Garriga se quedó mirándolo como si hubiese dicho una gran simpleza.
—¿Por qué va a ser? Porque si sus cabreos fueran sinceros, estaría para

ponerle la camisa de fuerza.
Ese día el Führer se esmeró, especialmente cuando al referirse a los

bombardeos de los británicos, dijo: «Si su aviación nos arroja tres o cuatro
mil kilos de bombas, nosotros les arrojaremos cien, ciento cincuenta,
doscientos, trescientos, cuatrocientos mil kilos y aún más en una sola noche».

Al parecer, los ingleses desoyeron la advertencia, porque poco después, el
16 de diciembre, volvieron sobre Berlín. El bombardeo afectó especialmente
a las tiendas y almacenes de Tauentzienstrasse, la calle comercial de Berlín,
donde la onda expansiva de las bombas no dejó escaparate sano. Los
cristaleros tuvieron más trabajo que cuando la Kristallnacht.

—Esto no ha sido nada comparado con lo de Mannheim —le dijo
Cayetano cuando se encontraron por la tarde. Había citado al grupo en su
piso para abrir un paquete de delikatessen recién llegadas de España—. La
BBC ha dicho que es la respuesta por el bombardeo de Coventry. Como sigan
así, la tuya sobre la mía, no va a quedar piedra sobre piedra ni en Inglaterra ni
en Alemania.



Aquella noche Cáiser se desveló. Durante la lección de la tarde en el
despacho de Weigel, al encender la estufa, había encontrado en la papelera
una bola de papel en la que creyó leer la palabra Geheim, secreto, sellada en
tinta roja. Siguiendo un impulso impremeditado se la había guardado en el
bolsillo de la guerrera. En casa la alisó sobre la mesa e intentó descifrarla con
ayuda del diccionario. Parecía una orden a la ferroviaria del Reich sobre la
precedencia en cierto movimiento de tropas hacia las fronteras de Polonia.
Algo rutinario quizá, pero ¿por qué llevaba el sello STRENG GEHEIM,
«estricto secreto», por duplicado y en rojo? ¿Porque era doblemente secreto o
simplemente porque al funcionario prusiano de turno le sabía a gloria el
característico doble impacto del sello de caucho primero sobre la almohadilla
de entintar y luego sobre el papel? Pensó que quizá le interesara a Ramírez y
que, si se lo hacía llegar como testimonio de la diligencia que ponía en su
tarea de informador, esta buena disposición podría redundar en beneficio de
sus padres.

Lo metió en un sobre que entregó al día siguiente al delegado de Falange
en la embajada, quien lo hizo llegar a Ramírez por valija diplomática.



Capítulo 25
ALPES NEVADOS

—¿Una excursión a la nieve? —dijo Cáiser—. ¿Y eso dónde está?
—En los Alpes, ¿dónde va a ser? —dijo Cayetano—. La estación invernal

de Oberstdorf: pistas excelentes, chimenea ardiendo como el infierno, aire
puro, montañas nevadas y banderas al viento como en el Frente de
Juventudes y ¡lo mejor de todo!… Barra libre.

—¿Qué ha pasado, han ganado ya la guerra?
—Mejor todavía, la guerra que dure lo que haga falta. Es que el doctor

Schmidt, el jefe de prensa de Ribbentrop, invita a los corresponsales
extranjeros a pasar allí unos días de convivencia, aleccionamiento y soborno.
Me ha llamado Garriga: quedan tres plazas libres para los españoles, o sea,
Moraleda, tú y yo. Andrei ha quedado en que irá con los corresponsales
rusos.

Cáiser se lo pensó un momento. Por una parte, estaba bien ir con los
amigos y escaparse de Berlín por unos días, pero si aceptaba la invitación, no
vería a Rachel, con la que se había citado el jueves. Suponiendo que
regresara, lo que no era seguro. Incluso había comprado un tarro de
mermelada y un pastel de zanahoria pensando en ella.

Cayetano seguía esperando al otro lado del hilo.
—No sé si me dejará la valkiria —dijo al fin.
—¿La tetona? Tráetela también, hombre —lo animó—. A ver si se toma

una copa de más y te la puedes trajinar.
—Bueno, se lo diré.
Apartó a Rachel de su pensamiento. Le apetecía salir de Berlín, ver un



poco más de Alemania y descansar por unos días del curso de nazificación
intensiva al que lo sometían en el Ahnenerbe.

Telefoneó a Meike.
—¡Es una gran idea! —dijo entusiasmada—, pero debo consultarlo con

los jefes.
Los jefes estuvieron de acuerdo. Había que darle un poco de asueto a

Cáiser, que estaba cubriendo sobradamente todas las expectativas de la
organización, en especial lo referente al aumento de la cabaña aria del Tercer
Reich.

Meike devolvió la llamada.
—Oye, Herminio, que sí, que podemos ir. ¿Tres días, no? Así aprovecho

para enseñarte un poco de tu nueva patria y quizá de regreso podamos visitar
algún Lebensborn. Me ilusiona que conozcas Suabia, el estado de donde
procedían los suevos que invadieron España antes que los godos.

—¡Ah, estupendo! —dijo Cáiser intentando fingir que le entusiasmaba la
idea de visitar el hogar ancestral de los suevos, los bárbaros vestidos de pieles
que, en compañía de vándalos y alanos, asolaron la Hispania romana.

Salieron temprano, muy de mañana, ya desayunados, en una vieja berlina
Benz 11/40 del Ahnenerbe. El primer tramo del viaje discurrió por la
estupenda autopista de Breslau, dos carriles de negro cemento en cada
dirección separados por una espaciosa lista de hierba. La noticia del día era
que el ministro de Exteriores de Franco, Serrano Suñer, estaba visitando al
Führer en el Berghof, el chalecito alpino del gran señor de Alemania.

—Me imagino que es para fijar el día en que España entra en la guerra —
supuso Moraleda—. El embajador está que trina porque a él no lo han
invitado.

La autopista se interrumpía bruscamente a noventa kilómetros de Berlín,
en las inmediaciones de Lichberg, para convertirse en la vieja carretera
nacional de dos direcciones que discurría entre pueblecitos pintorescos y
dejaba a cierta distancia los núcleos industriales.

La conversación recurrente era la marcha de la guerra. Los ingleses
habían cercado a los italianos en Cirenaica, y Mussolini había suplicado al
Führer que lo sacara del apuro. Hitler le había prometido apoyarlo con una
división blindada. En Albania tampoco les iba mejor a los italianos. Los



griegos les estaban metiendo las cabras en el corral.
Hicieron un alto para repostar en una estación de servicio. Mientras

Meike rellenaba los impresos correspondientes y entregaba los cupones —la
gasolina estaba estrictamente racionada—, Garriga aprovechó su ausencia
para exponer su opinión sobre la marcha de la guerra.

—No creo que Franco sea tan loco como para meternos en la guerra. Los
ingleses no se van a rendir. Por lo pronto, están ganando la batalla en el aire
porque, según parece, tienen mejores aviones. Y luego está que los italianos
entorpecen más que ayudan. Hitler los quería a su lado para aprovechar la
escuadra italiana y ya veis, en unas pocas horas, la han perdido. En la Primera
Guerra Mundial los que pedían ayuda continuamente eran los austriacos. Por
eso los generales alemanes se quejaban: «Nos hemos esposado a un cadáver».
Ahora han repetido el error cuando aceptaron que Italia entrara en la guerra.

—Pero Mussolini es un aliado poderoso —argumentó Cayetano.
—Mussolini tal vez, pero los italianos son un pueblo viejo y se resisten a

combatir por un imperio en el que no creen, y mucho menos subordinándose
a los alemanes.

—Es que la arrogancia alemana enajena muchas simpatías —intervino
Moraleda—. Eso lo vemos de día en día los que vivimos aquí.

Regresó Meike y prosiguieron el viaje. A la hora del almuerzo pararon en
un coqueto hotelito y tomaron asiento en una mesa cercana a la chimenea del
salón.

—Hoy no hay carta, señores —advirtió el posadero—. Es Eintopftag.
—Con eso no contábamos —dijo Garriga con fastidio—. Día del plato

único.
—Bueno, vamos a ver qué es —dijo Cayetano.
Un estofado de carne escasa y dura con nabo en lugar de patata. La única

que acabó su plato, disciplinadamente, fue Meike. Llegaron al pueblecito de
Oberstdorf cuando ya anochecía y el blanco paisaje tomaba una coloración
espectral, como si un fulgor azulado se desprendiera de la nieve.

Acababan de cerrar las pistas y los esquiadores se concentraban en torno
a las bulliciosas tabernas que animaban la calle principal. Los hombres
estaban en franca minoría. Abundaban los grupos de mujeres solas.

—Esposas de pilotos que sirven en Francia o en Grecia y de



submarinistas que navegan por el Atlántico —dictaminó Moraleda.
Pasó un alegre hato de jóvenes esposas. Meike se percató de las ojeadas

indiscretas que dirigían a Cáiser.
—No sé si hemos hecho bien en venir —comentó.
—¿Demasiadas hembras en celo? —ironizó Cayetano.
—Son esposas respetables de soldados en campaña —lo reprendió Meike.
—Cierto —corroboró Moraleda—. El personal civil tenemos comprobado

que las esposas sin marido se dejan meter mano un poquito en los bailes, pero
luego no consuman y te dejan con la miel en los labios.

No se veían uniformes, pero los cogotes rasurados que asomaban bajo los
gorros de lana, sumados al hábito de marcar el paso observable en los grupos,
denotaban la condición militar de la inmensa mayoría de los varones
presentes en la estación. Algunos se hacían acompañar por sus queridas o
apaños, lo que se echaba de ver en la diferencia de edad; otros, por sus
esposas, venerables matronas casi esféricas dentro de sus abrigos de pieles
bajo los que se adivinaban muchas capas de ropa.

Los españoles y Meike se inscribieron en el hotel Viktoria, dejaron los
equipajes en las habitaciones y desde la recepción telefonearon a Andrei, que
se hospedaba con los rusos en el hotel Tannheimer.

—¿Andrei Sminov? —dijo la recepcionista—. ¿Son sus amigos
españoles? Ha dejado dicho que los esperaría en la hostería Oberstdorfer
Dampfbierbrauerei.

Cuando salieron estaba nevando. Por una vereda practicada a través de
medio metro de nieve se encaminaron a la dirección que les había indicado la
recepcionista. La barahúnda del Oberstdorfer Dampfbierbrauerei se
escuchaba desde la calle. Empujaron la pesada puerta, en la que la escultura
policromada de un alegre bebedor ataviado con los Lederhosen, los
pantalones de cuero bávaros, les daba la bienvenida con una jarra enorme en
la mano. Entraron. Detrás de la doble puerta se abría un amplio guardarropa
rodeado de percheros cargados de prendas. Dejaron allí sus abrigos y pasaron
a un enorme salón lleno de humo y atestado de parroquianos que, en distintos
grados de embriaguez, conversaban ruidosamente. Una docena de macizas
matronas vestidas de tirolesas y capaces de acarrear hasta cinco jarras de a
litro en cada mano se deslizaban ágilmente entre la concurrencia. Cerca de



una de las dos enormes chimeneas de piedra que caldeaban la estancia,
encontraron a Andrei.

—¡Como cabra a polla de pastor! —exclamó con su fórmula de saludo
habitual.

Estaba muy achispado. Repartió abrazos y besos excepto a Meike, que lo
contuvo con un gesto hostil. Le fastidiaban los borrachos.

—Sí que habéis tardado —protestó—. Había pedido bebida para todos y
me la he tenido que beber yo solo.

—Ya se nota, ya —dijo Cayetano.
Pasaron al comedor contiguo, que estaba decorado con fotografías

dedicadas de los ases del esquí que habían visitado el establecimiento, entre
ellos Hans Berger. Tomaron un caldo de carne para entrar en calor y una
variedad de salchichas a la moda bávara que remojaron con ponche muy
cargado.

Afuera nevaba copiosamente.
Conversaban esparcidamente cuando el dueño del establecimiento repicó

una campanilla solicitando silencio. Era hora de escuchar el habitual parte de
guerra. Los presentes guardaron patriótico silencio y prestaron atención,
algunos incluso en posición de firmes. La voz modulada del locutor fue
desgranando los acostumbrados éxitos. Las tropas inglesas se batían en
retirada en el norte de África, los submarinos habían hundido nueve buques
enemigos y la Luftwaffe había asolado los muelles de Londres y un par de
aeródromos británicos sin pérdidas propias. Cuando terminó el parte, un
patriota regularmente bebido se levantó y comenzó a entonar el «Horst
Wessel» brazo en alto. Al instante se le unieron diez o doce más. Finalmente,
el resto del comedor se puso en pie y asistió respetuosamente al himno.

Andrei permanecía sentado, dormijoso, la mano en la mejilla, en difícil
equilibrio.

Cáiser empezaba a sentirse incómodo. Venía de una tierra escasa en la
que la embriaguez menoscaba al hombre y no terminaba de acostumbrarse a
los excesos alcohólicos de sus anfitriones.

—Aquí el que puede agarra una curda de no te menees el viernes y no la
suelta hasta el domingo por la tarde —le había advertido Cayetano—. Eso sí,
el lunes los tienes al pie del cañón, cumpliendo como el que más.



—El primer ruso que conozco que no aguante bien el pirriaque —observó
Moraleda—. Tengo notado, de muchas recepciones diplomáticas, que los
rusos son los que más empinan el codo y se quedan tan frescos.

—Este tiene la mitad de estómago —dijo Cáiser en tono lúgubre—,
porque se lo cosieron malamente en Brunete.

Moraleda puso cara de no entender.
—De dos balazos —añadió Cáiser, sombrío.
Miró a su amigo ruso y de pronto le pareció desvalido. Él conocía sus

circunstancias personales: un hombre condenado a servir en tierras extrañas,
sin familia, procedente de un orfelinato en el que lo ingresaron a los cinco
años después del asesinato de sus padres durante la revolución, sin
verdaderos amigos, solo al servicio de aquella hidra de mil caras que
llamaban la Internacional Comunista.

—Me parece que Andrei no está en muy buenas condiciones —dijo
Cáiser—. Voy a sacarlo a que le dé un poco el aire.

—A ver si vais a coger una pulmonía —advirtió Moraleda.
Cáiser lo levantó de la banqueta y, ayudado de Moraleda, lo sacó hasta el

vestíbulo. Le pusieron el abrigo y el gorro de piel.
—Déjalo, Moraleda, ya me apaño yo —dijo Cáiser.
Moraleda regresó con los otros.
—¡Ay, Andrei, Andrei! —riñó Cáiser a su amigo mientras empujaba la

pesada puerta con la espalda y lo sacaba a la calle—. ¿Por qué bebes si sabes
que no lo aguantas?

Había dejado de nevar, pero hacía un frío mortal que formaba nubes de
vapor delante de las narices. Del alero de la hostería colgaba un festón de
carámbanos. Cáiser se pasó por el hombro el brazo de su amigo, le rodeó con
el brazo diestro la cintura e intentó dar con él un corto paseo, pero la nieve
blanda entorpecía tanto el paso que desistió.

—Vamos a sentarnos aquí tranquilamente —dijo Cáiser.
Limpió la nieve del alféizar de una ventana y apoyó a su amigo. Detrás

del amplio ventanal, medio empañado a causa de la diferencia de
temperatura, se desarrollaba una fiesta privada en la sala noble del hostal.
Una veintena de hombres y mujeres lujosamente vestidos conversaban
animadamente en torno a mesas repletas de los más variados manjares,



producto del saqueo de Europa. Camareros de librea circulaban entre los
invitados, atentos a reponer la bebida en las copas vacías. Cáiser comprendió:
una alegre francachela de hombres de negocios y altos oficiales del gobierno
en compañía de mujeres alegres, ninguna de las cuales encajaría en el
esquema de la perfecta esposa nazi, la de Kinder, Küche, Kirche: niños,
cocina e iglesia.

Entonces la vio.
¿Era ella? Incrédulo, tuvo que observarla un momento a través del cristal

hasta cerciorarse de que realmente era ella.
Era Rachel, la pobre judía fugitiva que había conocido días atrás. Allí

estaba. El pelo ondulado con ondas y fijador, las cejas perfiladas a la moda,
los labios maquillados de rojo intenso. Lucía un liviano vestido verde de
chifón que descendía hasta el suelo adaptándose a las formas voluptuosas que
Cáiser había percibido fugazmente días atrás, cuando la sorprendió en el
baño. Alta, delgada, hermosa, la supuestamente desventurada Rachel
componía una elegante pose de mujer mundana: medio sentada al desgaire en
un extremo de la mesa, una mano abierta sobre el tablero mostrando el bello
escorzo de su brazo desnudo, la otra doblada sobre sí sosteniendo grácilmente
una copa Pompadour. Habrá pasado por una estrella rutilante de la UFA,
interpretando un papel de lánguida dama de la alta sociedad.

La pobre judía explotada en una fábrica de munición, compartiendo
cuarto con otras nueve chicas y retrete con cuarenta obreros, se había
metamorfoseado, como cenicienta, en una alta dama.

¿Qué se había hecho de la pobre obrera hambrienta que conoció días
atrás? El tipo barrigón y calvo que conversaba con ella la instó a beber y ella
obedeció tras una breve resistencia.

Perplejo ante lo que acababa de ver, Cáiser ayudó a su amigo por el
camino de vuelta al interior del hostal.

—¿Qué, se ha despejado algo? —preguntó Cayetano.
Andrei intentaba enderezarse, la mirada extraviada de beodo.
—Se despejará cuando duerma la mona —dijo Cáiser—. Anda, acercad el

coche que vamos a llevarlo a su hostal.
A cien metros del Tannheimer se escuchaba el coro de los corresponsales

soviéticos entonando Kalinka con unas copas de más. Cáiser dudó un



momento si dejarlo en sus manos y regresar al mirador donde había
descubierto a Rachel. Finalmente descartó la idea. No habría sido prudente
confiar a aquella horda de cosacos borrachos el cuidado de Andrei para que
siguiera bebiendo. Preguntó por su habitación y, con ayuda de un botones que
le franqueó la puerta, lo dejó acostado.

—Volvamos ahora a nuestra cuchipanda —propuso Cayetano.
—A mí me vas a disculpar, prefiero volver al Viktoria e irme a la cama.
—Yo también me retiro —dijo Meike—. ¿Vamos dando un paseo?
—Vale.
Moraleda y Cayetano regresaron al automóvil.
—¿Tú crees que estos están liados? —preguntó Cayetano viéndolos

alejarse del brazo—. Ella tiene fama de tortillera, pero nunca se sabe.
En el camino al hotel, Meike dijo:
—Hay una cosa que envidio de vosotros, de Andrei y de ti.
Cáiser la miró extrañado.
—Que sois como hermanos —repuso—. Dos hombres tan distintos y sin

embargo tan próximos. Os he observado cuando estamos en grupo. Hay como
un permanente entendimiento, tan diferentes, él tan expansivo, tú tan
concentrado, tú tan ario, él tan…

Titubeaba Meike antes de utilizar la palabra.
—¿Tan Untermensch, tan infrahombre? —ironizó Cáiser echando mano

del término con el que en el Ahnenerbe se definía a los eslavos—. Es lo que
trae haber vivido algunos apuros juntos, la camaradería. ¿Tú no tienes
hermanos?

Meike jamás hablaba de su familia, pero aquella noche hostil y oscura, y
los dos vasos de ponche caliente que había consumido la invitaban a la
confidencia.

—Mi padre murió —dijo con la voz velada por la tristeza—. Queda mi
madre, que vive en Colonia, al cuidado de mi abuela, que padece demencia
senil. Tenía dos hermanos, Fritz y Sigfried, pero Fritz, que era teniente de la
Kriegsmarine, murió en Narvik, en la campaña de Noruega, y Sigfried está
lejos. En realidad estoy sola.

Cáiser se lo pensó antes de preguntar:
—A veces me digo por qué una mujer tan hermosa, tan culta e inteligente



no tiene esposo, familia, hijos. Tú te preocupas por que otras mujeres tengan
hijos para el Führer. ¿Por qué no se los das tú?

Notó cierta tensión. Por un momento disminuyó la presión del brazo de la
muchacha en el suyo, como si quisiera desasirse.

—Yo… —titubeó buscando la palabra—. Soy distinta. Todavía no he
encontrado mi amor. Mejor dicho, lo encontré y lo perdí.

—¿Murió? —preguntó Cáiser.
Meike negó con la cabeza. Se había entristecido.
—Prefiero no hablar de eso.
Habían llegado al hotel. En el vestíbulo, un alegre grupo de esposas de

héroes alemanes acosaba a un astrólogo húngaro que les adivinaba el
porvenir mientras tanteaba cuál de ellas le brindaría hospitalidad en su cama.

La chica de recepción les entregó las llaves de las respectivas
habitaciones y los contempló con envidia cuando se dirigían a la escalera.
Subieron al piso superior y recorrieron el corredor en silencio. La habitación
de Meike era la primera. Introdujo la llave en la cerradura y se volvió hacia
Cáiser.

—Ich danke Ihnen sehr Freund —le agradeció en alemán al tiempo que
lo besaba en la mejilla.

Por un momento, Cáiser creyó que lo invitaría a pasar, pero ella le sonrió
tristemente, negó con la cabeza y cerró la puerta. La oyó pasar el cerrojo y
algo parecido a un profundo suspiro seguido de sollozos.

¡La fuerte, la dura Meike llorando! Cáiser sintió el impulso de abrazarla y
consolarla. Permaneció un momento indeciso, la mano levantada, a punto de
llamar con los nudillos, pero los sollozos se alejaron y finalmente se tornaron
inaudibles. Seguramente se había echado en la cama, el rostro contra la
almohada, imaginó.

Cáiser desistió y se dirigió a su cuarto. Aquella noche durmió mal. Le
daba vueltas a la cabeza. Su pensamiento iba de la imagen de Rachel
deslumbrante, cortejada por el viejo ventrudo, a Meike, tan desamparada,
llorando su soledad contra la almohada.

Rachel. ¿Qué misterio había en aquella mujer tan codiciable que había
espiado desde la ventana? ¿Era en realidad la misma muchacha desventurada
y hambrienta que había conocido en Berlín? Al día siguiente, mientras



Cayetano y Meike se lo pasaban estupendamente esquiando y Moraleda
intentaba iniciarse torpemente en la pista de los principiantes, Cáiser recorrió
el pueblo y las instalaciones de la estación en busca de Rachel. En vano. No
halló rastro de la muchacha. Como si todo hubiera sido un sueño.

Los tres días en la estación invernal transcurrieron veloces. Al regreso se
desviaron para pasar por Nördlingen, donde tres siglos atrás un antepasado de
Cayetano, general de los tercios, había defendido una colina, la Montañeta,
contra el asalto de las tropas más escogidas del ejército sueco.

Sobre un mapa turístico encontraron la referencia de la colina de Albuch,
el nombre alemán de la Montañeta. Un granjero les indicó el camino de
ascenso, marcado por una modesta señal. Desde la breve altura, en medio del
paisaje nevado, Cayetano revivió la emoción del destino heroico de su estirpe
que las circunstancias de su vida le habían escamoteado.

—Cuando era adolescente pasé muchos días indagando en la Biblioteca
Nacional sobre esta batalla —explicó—. Era ya el momento de la decadencia
de nuestros tercios, pero todavía éramos alguien en el mundo. El general
sueco Horn despreció a la tropa española formada por soldados
desharrapados. El 6 de septiembre, al anochecer, los suecos tomaron este
cerro. En cuanto amaneció los imperiales lo atacaron, primero dos
regimientos de alemanes y el tercio italiano de Toralto; después, el tercio de
Idiáquez. Los suecos lanzaron una carga de caballería que puso en fuga a los
alemanes, pero Toralto resistió la embestida y los fijó sobre el terreno el
tiempo necesario para que nuestra caballería contrarrestara la carga. Idiáquez
resistió en total quince ataques suecos, después de los cuales, con los
protestantes ya extenuados, pasó a la ofensiva y cargó sobre ellos. Los suecos
y los sajones cedieron terreno y finalmente huyeron en desbandada
perseguidos por los nuestros.

—Huyamos ahora nosotros antes de que se nos hielen los huevos —
propuso Moraleda.

Regresaron al coche y emprendieron el regreso.



Capítulo 26
EN LOS DESVANES

Pasaron lentos los días hasta el jueves siguiente. Cáiser anduvo un poco
distraído en las lecciones del Ahnenerbe con Weigel y con Meike. No podía
apartar a Rachel de su pensamiento. Cuando se quedaba solo en el piso de la
Torstrasse, entraba en el baño y rememoraba la escena del día en que la
conoció, ella asustada y desnuda, él sorprendido en la puerta.

¿Era solo el desconcierto de haberla descubierto en su papel de hembra
seductora en Oberstdorf o era otra emoción más íntima la que la traía
continuamente a su pensamiento?

La sombra de Rachel lo acompañaba por el apartamento. Iba a la cocina,
abría el armario del que sacó la tarta de zanahoria para alimentar a aquella
muchacha tan desamparada e indefensa. Y de pronto se superponía su otra
imagen, la de la seductora vampiresa que había descubierto a través de los
cristales empañados del salón privado de la Oberstdorfer Dampfbierbrauerei.
¿Había sufrido una alucinación? ¿Realmente era Rachel o era otra mujer la
que había visto? ¿Una hermana gemela quizá que hubiera sucumbido a la
tentación de entregarse a la protección de un nazi importante?

Por otra parte, ¿por qué le preocupaba tanto? Apenas habían hablado.
Tuvo que confesarse que, en efecto, se sentía atraído por ella. Quizá porque
no era tan simple y banal como aquellas chicas rubias con vocación de
madres, un poco atocinadas por la alimentación de cebadero a que las
sometían en las Lebernsborn, con las que se encontraba fugazmente, ya sin
fingimientos de cortejo, a veces en las propias instalaciones del Ahnenerbe,
un par de veces por semana. Las candidatas solían ser hermosas y muy



participativas. La única objeción era que el cuarto donde copulaban estaba
presidido por una gigantesca fotografía de Hitler con expresión
deliberadamente intensa que lo desconcentraba. No podía ser casual que
muchas aspirantes a madres mantuvieran la vista fija en el Führer durante el
acto. Seguramente venían aleccionadas desde el Lebensborn.

Llegó por fin el jueves. Cáiser procuró regresar pronto a casa. Mientras
viajaba en el traqueteante tranvía sentía el corazón dividido entre la esperanza
de volver a ver a Rachel y el temor de que no compareciera.

Fue directamente al baño. Rachel no estaba. Pasó la mano por el fondo de
la bañera. La encontró seca. Rachel no había estado allí. La pastilla de jabón
francés que había adquirido para ella seguía intacta en la jabonera. ¿Se había
retrasado o es que ya no vendría? Se sentó en una banqueta sintiéndose de
pronto muy solo.

«¡Qué iluso soy! —se dijo—. No volverá. Además, si me sobran mujeres,
¿por qué pienso tanto en esta? ¿Es solo porque las otras se me dan sin
necesidad de que las conquiste o es que me siento burlado? ¿Cuál es la
verdadera, la que conocí o la de la estación de esquí?».

«En realidad, las dos», pensó. Solo que la pobre obrera había encontrado
un benefactor y ya no tenía necesidad de venir a él mendigando un baño y un
trozo de pastel. La muchacha desamparada había dejado de serlo. Ahora tenía
un protector solvente que la había sacado de la miseria.

Fue a la cocina. Miró el paquetito de papel parafinado atado con hilo de
bramante que había dejado sobre la mesa un minuto antes: los embutidos que
había adquirido para ella en el mercado negro, los bollitos Pfannkuchen que
le había traído en la pastelería Buchwald, de regreso a casa. Bueno, se
consoló, ya tenía desayuno y cena para un par de días.

El techo se le desplomaba encima. La tarde era desapacible. Se había
oscurecido el cielo y nevaba. Reprimió la tentación de telefonear a Cayetano
o a Andrei para salir de parranda. Emborracharse con un amigo, cantar
Asturias, patria querida en el mesón de Frasquita no iban a resolver sus
problemas.

«Eres un hombre: déjate de chiquilladas —se dijo—. Esa mujer no
volverá y es mejor que no vuelva. Solo iba a traerte problemas».

Regresó al salón, reguló la temperatura de la estufa y abrió el cuaderno de



ejercicios de alemán. Empezó a recitar ich bin, du bist, er ist, sie ist, es ist,
wir sind… Lo dejó. No conseguía concentrarse.

Entonces sonó la llave en la cerradura de la puerta de servicio. El corazón
le dio un vuelco. Allí estaba Rachel, tímida y sonriente, con el mismo
atuendo de obrera que le vio el primer día. El único rastro de la mujer que
había visto en la estación de esquí era un vestigio de ondas de permanente
que perduraba en su cabeza.

Cediendo a un impulso, la abrazó. Ella lo miró entre sorprendida y
temerosa.

—Es que pensé que no vendrías —excusó Cáiser su arrebato. La desasió
sintiéndose un poco ridículo.

—Aquí estoy —dijo Rachel sonriendo tímidamente—. Me he retrasado
por un encargo.

Había en su voz una cualidad de terciopelo. ¿Cómo no enamorarse de
ella?

—El otro día te vi en la estación de Oberstdorf. Estabas muy bien
acompañada. ¿De veras eres la pobre chica que finges ser?

Fue como un mazazo. Rachel bajó la mirada, dejó caer la mochilita de
lienzo que llevaba a la espalda y tomó asiento lentamente en una silla de la
cocina.

Rompió en sollozos.
Cáiser lamentó su brusquedad.
—Eres libre. No me tienes que dar explicaciones.
—Pero yo quiero dártelas —dijo ella entre lágrimas.
—Está bien.
—Necesito medicinas para mi padre. Un ingeniero de la fábrica que lleva

tiempo rondándome se ofreció a conseguirlas si lo acompañaba a Oberstdorf.
Tuve que ceder porque mi padre está muy mal. Antes me llevó a un almacén
donde trafican con la ropa requisada y escogió lo que debía ponerme. Ya le di
lo que iba buscando, pero insiste. Quiere que sea su protegida.

—Creí que tu padre había huido a Suiza.
—Sigue aquí. Oculto.
Cáiser asintió en silencio. Eso lo explicaba todo. Rachel, la vista fija en el

mantel, se miraba las manos, las cutículas teñidas de pólvora.



—No lo habría hecho por mí, pero mi padre está muy enfermo y
necesitaba urgentemente esas medicinas. Ahora parece que está mejorando.

—¿Dónde está él?
—¿El ingeniero?
A Cáiser le molestó que lo mencionara nuevamente.
—No, tu padre —aclaró un poco alterado.
Rachel titubeó antes de responder.
—Aquí, en Berlín. Escondido. Era físico en el Kaiser Wilhelm Institut.

Cuando expulsaron a los judíos de sus cátedras se ganó la vida como
contable, pero después supo que lo buscaban y se escondió. Lleva tres años
oculto en distintos lugares.

—¿Lo buscaban? ¿Por qué?
—Estaban buscando físicos de cierto renombre para hacerlos trabajar en

proyectos militares. Muchos de sus compañeros habían huido al extranjero.
Andan escasos de científicos. Entonces decidió pasar a la clandestinidad. No
quería colaborar con los nazis.

—¿Y lo siguen buscando?
—Ahora, no. Les hemos hecho creer que consiguió pasar a Suiza y

reunirse con el tío Samuel en América. Para que su fuga sea creíble, el tío
Samuel me envía de vez en cuando una carta fingiendo que es mi padre.

—Y ahora, ¿dónde está?
—Aquí.
—¿En Berlín?
—No, aquí. En este edificio. En los desvanes. —Rachel señalaba al techo

—. Ya le advertí la semana pasada que no hiciera ruido alguno, que tú
estabas en la casa. Se alarmó y quiso irse con unos amigos, pero se lo
desaconsejé porque allí estaría peor. Yo prefiero que siga aquí. Estos días he
estado viniendo con un médico amigo judío y lo hemos estado cuidando.
Arriba tenemos un infernillo de excursionista para calentar la sopa.

Cáiser asintió, grave.
—Está bien, Rachel —dijo—. Yo os ayudaré. Creo que será mejor que lo

conozca. En este piso sobran habitaciones. Podría dormir aquí, aunque
durante el día se oculte arriba. Compartiré la comida con él. Tengo comida de
sobra.



Rachel lo miró con los ojos arrasados en lágrimas.
—¿De veras harás eso por nosotros?
Cáiser se encogió de hombros.
—No sé por qué lo hago. Supongo que porque tengo vocación de perro de

san Bernardo.
Rachel puso cara de no entender.
—Sí, mujer, los perros esos que en Suiza salen a buscar montañeros

perdidos en la niebla y en la nieve, con un barrilito de coñac al cuello.
Rachel estaba radiante. Esta vez lloraba de alegría.
—Ya le advertí que eras una buena persona —dijo entre sollozos—, que

nos ayudarías.
—Ahora debes dejar de llorar —le recomendó Cáiser—. Más bien debes

regocijarte. ¿Sabe él que estoy en el Ahnenerbe?
Ella cortó el llanto y lo miró, preocupada.
—No, eso no se lo he dicho… todavía.
—Subamos a verlo —propuso Cáiser.
Los grandes edificios decimonónicos de apartamentos de Berlín solían

tener, bajo la sólida cubierta del tejado, un amplio espacio abierto de techos
decrecientes que se dividía en trasteros separados por débiles cerramientos de
tablas abiertos a pasillos que se entrecruzaban hasta formar un verdadero
laberinto. Servían los trasteros para guardar muebles, maletas viejas, baúles
con ropa pasada de moda y una variedad de objetos inservibles. Cada
propietario de apartamento acondicionaba su trastero a su manera, algunos lo
dejaban abierto al pasillo, otros lo cerraban con un tabique de tablas y una
puerta con candado, algunos incluso lo empapelaban para aislarlo aún más de
los vecinos. No faltaba agua arriba. En un extremo de los trasteros había un
lavadero comunal con hasta doce pilas con sus grifos y un espacio abierto con
tendales para secar la ropa. También un retrete modesto, para el servicio.

Herr Lieberman se había acondicionado uno de aquellos trasteros de
tablas mal ajustadas para vivir su clandestinidad. Una compacta barrera de
muebles sabiamente apilados dejaba detrás el espacio suficiente para extender
un catre de campaña y una minúscula mesita de noche. El habitáculo recibía
su escasa luz de una rendija de ventilación practicada bajo el alero del tejado,
lo suficientemente estrecha como para evitar que entraran los pájaros y lo



suficientemente ancha como para que se filtrara la luz necesaria para leer. Un
viejo saco de dormir de montaña reforzado con una manta y un abrigo de
pieles ayudaban al fugitivo a combatir las bajas temperaturas. Para acceder al
escondite se abría la puerta lateral de un gran armario de tres cuerpos, se
apartaba la ropa colgada de la barra y se descorría el entrepaño que cerraba la
parte posterior del mueble.

Herr Lieberman, ya avisado por Rachel, los estaba aguardando en uno de
los guardamuebles donde había un enorme sofá chéster cuyo cuero roto
dejaba ver la crin de caballo del relleno.

Cuando Cáiser apareció en compañía de su hija, Herr Lieberman se
levantó, se quitó el sombrero, hizo una breve inclinación, volvió a cubrirse la
cabeza y tendió una mano blanca, pálida, helada, hacia el español. Un apretón
firme, acompañado del entrechocar de tacones apenas audible, completó el
saludo.

—Lamento, señor, que nos conozcamos en estas penosas circunstancias
—dijo Herr Lieberman en un español perfecto, mejor aún que el de su hija.

—Rachel me ha puesto al tanto —explicó Cáiser—. Solo quiero que sepa
que haré cuanto esté en mi mano para que usted esté cómodo y atendido.

—Que Dios se lo pague —dijo Lieberman usando la vieja fórmula
española.

—Aquí hace frío —dijo Cáiser mirando a Rachel—. ¿Qué te parece si
bajamos al piso?

Descendieron los cuatro tramos de escalera, por la de los criados, con
gastados peldaños de pino, y se acomodaron en el salón, que estaba
agradablemente caldeado por una monumental estufa Kachelofen alicatada
con placas de cerámica verde refractaria.

Rachel fue a la cocina a preparar un té. Acomodados en sendos sillones,
los dos hombres conversaron sobre la situación de los judíos en Alemania.

—Debo reprocharme haber sido demasiado confiado —confesó Herr
Lieberman—. Debí haber salido de Alemania cuando todavía era fácil
hacerlo, como hicieron mis hermanos. Ahora es demasiado tarde, la situación
ha empeorado con la guerra y no sé cuándo será posible. Lo que más me
duele es haber condenado a Rachel a esta vida menesterosa.

Regresó Rachel con el servicio de té, depositó la bandeja en la mesita



auxiliar y sirvió las tazas con la ceremonia que solía usarse en las casas
burguesas alemanas.

Herr Lieberman debió notar que Cáiser contemplaba a su hija con
ternura.

Tomaron las tazas y bebieron.
—¡Ah, qué delicioso brebaje! —suspiró Herr Lieberman, y reanudando la

conversación que habían interrumpido, dijo—: Éramos en Alemania medio
millón de judíos. La mitad ha emigrado a tiempo, gracias a Dios, pero los que
permanecimos aquí estamos sufriendo el progresivo deterioro de la situación.
En Berlín quedamos unos sesenta mil diluidos en una población de cuatro
millones, y ya ve qué existencia la nuestra. Primero nos expulsaron de
nuestros trabajos, después de nuestras casas y nos confiscaron los bienes.
Luego nos retiraron los cupones de racionamiento. Mi hija tiene uno, de
categoría inferior, solo porque trabaja en una fábrica de armamento. Eso la
faculta también para usar el transporte público, que de otro modo tendría
prohibido. En fin… Esperemos tiempos mejores. Ya saldremos de esta como
hemos salido de otras. Los alemanes somos un pueblo orgulloso.

—¿Somos? —se extrañó Cáiser—. Pero a usted lo persiguen por judío.
—Antes que judío soy alemán, querido amigo. Toda mi vida me he

esforzado en ser un buen alemán. Combatí por mi patria en la Gran Guerra y
fui condecorado con una cruz de caballero de primera clase, más importante
que la que consiguió Herr Hitler, aunque, he de reconocerlo, menos que la
Blauer Max del mariscal Göring. Göring siempre será un hombre de más
peso que yo —bromeó.

—Lamento interrumpir la interesante conversación —dijo Rachel—, pero
tengo que marcharme. No quiero que se me haga de noche en el tranvía.

Se despidieron. Rachel había preparado la cama de su padre en la
habitación antaño destinada a las criadas, cerca de la puerta de servicio por la
que debía escapar en caso de peligro.

La despedida, en presencia de Herr Lieberman, no fue tan cálida como
Cáiser habría deseado. Un mero apretón de manos y la reiteración de su
agradecimiento por tanta bondad.

Después de la marcha de la muchacha, el anciano se retiró pronto a
dormir y Cáiser hizo lo propio. Le resultó difícil conciliar el sueño después



de un día tan intenso en acontecimientos y emociones. Lo conmovía la
gratitud de Rachel, aunque no se le ocultaba que la situación, con un judío
fugitivo a su cuidado, era ahora muy peligrosa si descubrían que estaba
ocultando a un enemigo del Estado.

Rachel solo podía viajar al centro una vez por semana. Ese día acordaron
que prepararían para ella una cena especial. El resto de los días, Herr
Lieberman aguardaba al regreso de Cáiser para tomar un té y charlar. El
anciano pasaba el día leyendo a los clásicos y escuchando alternativamente
las noticias de la BBC y las de la radio alemana. Escuchar una emisora
extranjera se consideraba delito estatal. Para evitarlo, la autoridad radiofónica
había prohibido fabricar receptores capaces de captar emisiones de largo
alcance. El alemán que quería oír la radio con una calidad razonable debía
sintonizar una emisora cercana, local, que a su vez emitía programas
nacionales. No obstante, algunos alemanes ingeniosos, entre ellos Herr
Lieberman, habían manipulado sus receptores y antenas para posibilitar la
captación de la BBC. Herr Lieberman intentaba exprimir algunos gramos de
verdad de la confrontación de los dos noticieros, nacional y británico. Según
la radio alemana, Inglaterra estaba contra las cuerdas y a punto de colapsar,
sus ciudades bombardeadas, su industria devastada, sus barcos fácil presa de
los submarinos en el Atlántico. El infalible Führer había vaticinado que la
guerra acabaría en 1941 con una resonante victoria alemana, pero Herr
Lieberman sostenía una opinión distinta.

—Me temo que la guerra será larga. Nos hemos equivocado una vez más
al poner nuestro futuro en las manos de un loco.

—¿Cómo ha podido hacer eso un pueblo tan culto? —preguntaba Cáiser.
—Ha sido una concatenación de calamidades de la que todos somos

culpables. Los grandes industriales, porque lo sostuvieron financieramente
pensando en servirse de él para contrarrestar a los comunistas que se estaban
adueñando de sus fábricas; la burguesía y la espantadiza clase media, porque
se veían amenazadas por la proletarización: para ellos, la paz social
significaba recuperación económica… Hitler, que había sido pocos años
antes un vagabundo sin oficio ni beneficio, asiduo de los comedores de
beneficencia, se puso un frac y un sombrero de copa para mezclarse con la
alta sociedad y engatusar al viejo mariscal Hindenburg, que ya chocheaba.



Luego, en cuanto alcanzó el poder, suprimió las libertades, cerró el
parlamento, prohibió los partidos políticos y nos metió en la guerra. Los dos
grupos de prensa liberal, los Ulstein y los Mosse, tuvieron que malvender sus
agencias y emigrar. Mis hermanos lo advirtieron a tiempo. Hicieron las
maletas en cuanto Hitler comenzó a perseguir a los judíos. —Herr Lieberman
esbozó una sonrisa triste. Se miró el dorso de las manos, surcado de venas
azuladas—. Cuando en el futuro se escriban los libros de historia, la gente se
preguntará por qué el pueblo más culto y avanzado de Europa traspasó las
fronteras de la civilización para secundar las locuras de una cuadrilla de
malhechores que en cualquier otro lugar estarían en la cárcel o recibiendo
asistencia psiquiátrica. La República de Weimar intentó liberarnos de
nosotros mismos, hacer de nosotros un pueblo de individuos libres, pero eso
no va con la idiosincrasia alemana, lo que queremos es a alguien con
autoridad que nos indique el camino, somos borregos que se desconciertan si
les das la responsabilidad de regir sus propias vidas. Preferimos pensar
colectivamente, como hormigas en hormiguero. No hemos tenido
inconveniente en asumir los prejuicios de la pandilla nazi. A eso llamamos
coordinación, o sea, Gleichschaltung. Si quieres vivir tranquilo, debes asumir
tu propia Selbstgleichschaltung. Aquí todo funciona como un reloj y los nazis
son los relojeros.



Capítulo 27
EL BOMBARDEO

Hacia las cinco de la madrugada del 21 de diciembre, Cáiser estaba sumido
en el más profundo de los sueños cuando lo despertó bruscamente el aullido
de una sirena cercana. Alarma de bombardeo. Esta vez los británicos habían
tenido la deferencia de sobrevolar Berlín a una hora más razonable, cuando la
población estaba a punto de levantarse para iniciar el trabajo diario. Hasta
entonces solían bombardearla en torno a la medianoche, cuando la ciudad
descabezaba su primer sueño. Ya Meike le había indicado a Cáiser que debía
dejar preparado, junto a la puerta de entrada, el hatillo de supervivencia que
todo alemán llevaba consigo al refugio: documentación, careta antigás, una
botella de agua y galletas. A él le correspondía el refugio de la calle contigua,
cuya entrada estaba claramente marcada con pintura reflectante, pero también
podría simplemente bajar al sótano de la casa, que estaba dotado de sólidas
bóvedas de ladrillo industrial, muy capaces de soportar el peso de los
escombros si una bomba alcanzaba el inmueble.

Cáiser se vistió rápidamente con los pantalones de pana que usaba en
casa, una camisa de franela y dos jerseys de los que doña Elvira le envió. De
esta guisa, se echó el abrigo por los hombros y, linterna en mano, recorrió el
apartamento abriendo puertas y ventanas, como aconsejaban las ordenanzas
de defensa aérea. Herr Lieberman no estaba en su habitación. Solía
contemplar los bombardeos desde los lavaderos, envuelto en su abrigo de
piel, el gorro de lana calado hasta las cejas.

—Herr Lieberman, ¿está bien? —preguntó Cáiser.
—Guten Morgen, Herr Cáiser —saludó el anciano con voz firme—. Veo



que madruga —bromeó—. ¿Ha venido a presenciar los fuegos artificiales?
—¿No quiere bajar al sótano? —ofreció Cáiser—. Es sólido como un

refugio.
—Se lo agradezco, señor, pero ya me he acostumbrado a ver estos

espectáculos desde la platea. Me recuerdan mis días de Verdún, cuando
llovían del cielo toneladas de acero y temblaba la tierra.

Cáiser entendió al anciano. También él había vivido los bombardeos
desde dentro: el olor a cordita, el estruendo, la presión del aire, el fuego…

—Hoy están bombardeando la zona de Alexanderplatz, Wedding y
Lustgarten —señaló Herr Lieberman—. Me temo que Berlín no esté
preparado para esto.

Contemplaron en silencio el espectáculo de luz y fuego que ofrecían los
reflectores antiaéreos recorriendo la noche con sus potentes haces de luz, las
baterías del Flak que disparaban sincopadamente hacia las alturas, las balas
trazadoras que se elevaban como incandescentes líneas de puntos, las
bengalas de diferentes colores que descendían mansamente retardadas por
pequeños paracaídas, los estallidos de las bombas de trescientos kilos, el
pespunteo de las pequeñas bombas incendiarias…

El aire traía los rebufos de las explosiones y el aroma del fuego, de la
trilita quemada. Había una terrible belleza en aquel espectáculo.

—¡Qué locura! —murmuró Herr Lieberman—. ¡El mundo se ha vuelto
loco! ¡La civilizada Europa! ¡Pobre Berlín!

Los dos hombres aguardaron arriba conversando sobre los respectivos
recuerdos de la guerra durante la hora larga que duró el bombardeo.
Finalmente se alejaron los aviones, se apagaron los reflectores y las sirenas
emitieron un único y largo aullido.

—Los aviones se han retirado —dijo el anciano—. Ahora viene el
granizo.

—¿El granizo?
Herr Lieberman hizo un gesto imponiendo silencio y se llevó la mano al

oído.
—Escuche.
En efecto, un momento después se percibió una especie de tamborileo

sobre el tejado. Una retorcida viruta de metal tintineó sobre el canalón de



latón que evacuaba el agua de los lavaderos.
—Voilá —dijo Herr Lieberman—, la metralla de los proyectiles de la

Flak desciende en forma de lluvia. Los Luftschutzwarte que cuidan del orden
público en los refugios retendrán a la gente unos minutos hasta que esta lluvia
cese.

Aullaban las sirenas de los bomberos abriéndose paso hacia los edificios
siniestrados. Lentamente Berlín volvía a la vida.

—Regresemos a nuestra actividad cotidiana —dijo Herr Lieberman—.
Por favor, si tuviera noticias de Rachel, hágamelo saber. Espero que esté
bien. Ella vive cerca de uno de esos refugios para judíos. Me dice que es
seguro, pero nunca se sabe. Solo me quedo tranquilo cuando la veo de nuevo.

Al día siguiente, Cayetano compareció con cuatro localidades para el
teatro Scala. Cáiser intentó excusarse sin resultado.

—Tú te vienes y te despejas de tanta tontería como te estarán metiendo en
la cabeza. Hoy actúa nada menos que Charlie Rivel y van a ir a verlo todos
los capitostes del partido. Nosotros iremos acompañando al embajador, pero
cuando termine el espectáculo y don Eugenio se acerque al camerino para
cumplimentar al artista, nos piramos al Frasquita.

—¿Nosotros?
—Moraleda, tú y yo. Moraleda está encalabrinado con la camarera. Hay

que ayudarlo a ver si se la cepilla.
—Vale.
En el Frasquita se les unieron Ismael Herráiz, corresponsal del diario

Arriba, y Jacinto Miquelarena, que venía de entrevistar a Charlie Rivel para
ABC.

—¡Chicos, eso es vida! Desde que les hace reír lo tienen en palmitas. Se
aloja en el hotel Eden y lleva consigo a toda la troupe familiar: esposa, hijos,
profesor de baile y maestros de sus hijos. Y mañana almuerza con el doctor
Goebbels.

—Este ya va camino de ser nazi —bromeó Moraleda señalando a Cáiser
—. En las SS le dan clases diarias, pero él se hace de rogar. Yo se lo tengo
dicho: hazte de los pardos y verás como te tiras a la tetona. Aprovéchate,
hombre, que los falangistas solo tenemos a las vírgenes ríspidas de la Sección
Femenina.



Cáiser prefería no mencionar las lecciones del Ahnenerbe, no fuera a
filtrarse que sus elaboradas teorías científicas le merecían tanto crédito como
las páginas del horóscopo en los periódicos. No obstante procuraba hacerse
merecedor de la vida privilegiada que le ofrecían y se mostraba como un
discípulo aplicado en la asimilación de las teorías indoeuropeas de Kossinna.

A medida que Cáiser profundizaba en las raíces del Ahnenerbe,
encontraba mayores motivos para horrorizarse de la institución que lo acogía.
Al principio pensaba que era solo una consecuencia del nazismo, pero
después advirtió que aquella barbarie tenía raíces mucho más profundas. En
1881, la Sociedad Antropológica de Berlín, dirigida por el prestigioso
profesor Virchow, en combinación con la misión de capuchinos bávaros
establecida en el sur de Chile, comisionó al empresario Karl Hagenbeck,
proveedor de animales exóticos de los mejores circos de Europa, para que
secuestrara a una docena de indios patagones, hombres, mujeres y niños, que
terminaron en una jaula del zoológico de Berlín. En 1883, catorce indios
mapuches fueron rotando por diversos zoológicos alemanes. La ocupación
alemana del Camerún en 1908 permitió extender estos estudios a los negros
africanos. Los cadáveres de estos indígenas se facilitaban a las facultades de
medicina alemanas implicadas en investigación racial para su estudio.

En un par de ocasiones, Cáiser asistió a las reuniones preparatorias de la
Comisaría General de Excavaciones Arqueológicas, que intentaba impulsar
una arqueología nacional de signo falangista tutelada por el Archäologisches
Institut des Deutschen Reiches. En estas reuniones de equipos conjuntos
germano-hispanos se hablaba y se hablaba, con intermediación de traductores
ajenos a la disciplina arqueológica, y se diseñaban ambiciosos planes de
colaboración en los que Alemania pondría la ciencia y España los
yacimientos. Por parte del Ahnenerbe se insistía en la necesidad de excavar
los yacimientos guanches de las islas Canarias, pues tanto Himmler como
Sievert albergaban la vehemente sospecha de que los guanches exterminados
por los conquistadores españoles en el siglo XV fueran descendientes de
antiguos atlantes que permitieran reconstruir el origen de la raza nórdico-
germánica en la Atlántida.

En una de las visitas a un campamento femenino, una de las muchachas
acompañantes de Cáiser, apasionada de la arqueología, le preguntó:



—¿Cree usted en la existencia de la Atlántida?
—Firmemente —respondió él sin vacilación—. Para mí es un dogma tan

sagrado como la virginidad de María.
Ya le habían advertido que todo patriota alemán es un informador

potencial de la policía.
Garriga entendía mejor que nadie la postura de Cáiser. Alguna vez

comentó:
—Nuestro amigo comulga con ruedas de molino del mismo modo que los

corresponsales nos tragamos los sapos que nos sirve Herr Ribbentrop.
Gracias a ello disfrutamos de esta vida regalada.

—Excepto cuando nos llueven bombas británicas —replicó Miquelarena.
—Incluso cuando nos llueve la trilita de esos hijos de la Gran Bretaña —

se reafirmó Garriga—. Ya se ve que nunca has pasado un bombardeo en el
refugio del hotel Adlon.

—¿Qué pasa en ese refugio? —inquirió Miquelarena.
—Compite con Versalles en comodidad: buenos sofás, mullidos sillones,

música ambiental, ambiente perfumado, barra libre de los más exquisitos
caldos franceses y caviar persa a cucharadas. Solo les falta que los atiendan
las pupilas del salón Kitty, aunque si la guerra se prolonga, todo se andará.



Capítulo 28
NAVIDAD GAMADA

Nevaba mansamente sobre los abetos del parque botánico. En los
aparcamientos del Ahnenerbe habían rociado sal para evitar que cuajara la
nevada en peligrosas placas de hielo. El Reichsführer Himmler había invitado
a los responsables culturales de todos los Gaue o distritos del Reich a asistir a
la conferencia que iba a pronunciar el Sturmbannführer-SS doctor Walther
Wuest, rector de la Universidad de Múnich. El acto estaría presidido por el
propio Himmler, lo que provocó una afluencia adicional de Gauleiters o
gobernadores de distrito, deseosos de cumplimentar al poderoso jefe de las
SS y de la Gestapo.

El salón de actos del Ahnenerbe estaba abarrotado de rutilantes uniformes
con una predominancia de los colores pardo del partido y negro de las SS.

El tema de la conferencia, señalado en el expositor portátil de la entrada,
no podía ser más sugerente: «Recuperemos la Jullefest, genuina Navidad
germana, y liberémosla de la intoxicación judía».

El salón, con un aforo de seiscientas personas, estaba especialmente
decorado para la ocasión con guirnaldas de abeto y banderas y gallardetes
con la esvástica. Sobre el escenario se leía, en enormes letras góticas: Meine
Ehre heißt Treue, «Mi honor es lealtad», el lema de las SS. Muchos viejos
camaradas que llevaban tiempo sin verse manifestaban su felicidad con
grandes muestras de aprecio, brazos oblicuos, heil hitlers y taconazos
vigorosos.

Cáiser, Meike y Weigel ocuparon sus asientos en las filas posteriores. Los
delanteros estaban reservados a autoridades y delegados provinciales.



—¿Qué es aquello sobre el escenario? —preguntó Weigel.
Meike miró en la dirección señalada.
—El árbol de Navidad.
—No, lo que hay al lado, sobre el expositor —señaló Weigel.
—Ah, camarada, ¿te refieres al Julleuchter, el candelabro de Yule? Es el

símbolo de la nueva Navidad nacional-socialista —informó Meike—. A la
salida nos obsequiarán a los asistentes con un Julleuchter de pequeño tamaño
para que brille en las ventanas de nuestros hogares durante las fiestas.

—¿Una luz en la ventana? —se extrañó Weigel—. ¿Y el Verdunkelung?
—Pues es verdad —reconoció Meike—. No habíamos caído en las

normas de oscurecimiento para los bombardeos. Si ponemos luminarias en
las ventanas, los malditos británicos pueden aguarnos la fiesta.

—Mejor guardar las velas para los apagones —propuso Cáiser con
fingida inocencia.

Le molestaba tener que asistir a una fiesta de pavos reales, como los
subversivos denominaban a las concentraciones de uniformes.

En el escenario habían dispuesto una mesa corrida con cinco sillas,
cubierta por una gualdrapa de terciopelo negro que lucía en el centro una
esvástica dorada y runas nórdicas.

Un aplauso entusiasta celebró la aparición del Reichsführer. Himmler,
larguirucho, pálido, gafitas, avanzó por el escenario braceando con impostada
marcialidad, seguido por el director de la Oficina Central de Seguridad del
Reich, Reinhard Heydrich, por Sievers, Wuest y otro baranda de menor
cuantía.

Después de unas palabras introductorias en las que el Reichsführer glosó
los destacados logros del Ahnenerbe en su afán por depurar la raza aria y
robustecer el tronco que constituía el verdadero soporte del Reich, cedió la
palabra al doctor Wuest.

El doctor Wuest era uno de aquellos oscuros profesores universitarios que
se promocionaron con las cátedras universitarias vacantes tras la expulsión de
sus colegas judíos. Tras agradecer al Reichsführer sus acertadas y generosas
palabras, reconocimiento que él apreció con una leve inclinación de cabeza,
señaló al abeto que presidía el escenario y dijo:

—Abeto y esvástica, los símbolos de nuestra madre Alemania.



Siguió una pesada perorata de la que Cáiser, con su alemán todavía
elemental, solo entendió palabras sueltas. Versaba sobre el simbolismo del
árbol que debe presidir los hogares, fábricas y cuarteles alemanes. Al parecer,
novedosas investigaciones de folkloristas e historiadores probaban que la
adoración del árbol fue común entre los pueblos nórdico-germánicos y que
aquella era la más antigua manifestación de la unidad esencial de la raza. Por
tanto, debería entronizarse en todos los hogares alemanes para recibir estas
señaladas fechas, pero en ningún caso debía coronarse con una estrella,
habida cuenta que la de tres puntas representa a la empresa automovilística
Mercedes; la de cuatro, los puntos cardinales; la de cinco, a la Unión
Soviética; la de seis, a los detestables judíos.

—Y vosotros me preguntaréis: «¿Qué ponemos entonces en la pimpolleta
de nuestro querido árbol navideño?» —interrogó retóricamente el doctor
Wuest—. Os lo diré: una esvástica. Y os diré más: los adornos del árbol que
últimamente han venido sustituyendo a las tradicionales velas, manzanas o
nueces también deben sustituirse por esvásticas doradas. Ya las estamos
produciendo en cantidad suficiente para abastecer el comercio alemán.

»Hasta ahora, la penetración judía nos había impuesto el símbolo de la
corona de Adviento como símbolo de los cuatro domingos —prosiguió su
charla el doctor Wuest—. A partir de ahora, en nuestra Navidad alemana, esa
corona recupera su prístino sentido, que es el de representar las cuatro
estaciones. Y la corona de ramas de abeto sobre la que se implantan las
cuatro velas es la rueda de sol que contendrá la cruz gamada. Podemos
añadirle las cuatro velas para que se parezca a la antigua, lo concedo, pero sin
perder de vista que hemos recuperado su verdadero significado, libre de
contaminación judía. —Prosiguió el ilustre académico—: En torno al árbol,
en esta señalada fecha del solsticio de invierno, día sagrado para nuestros
ancestros germanos, debemos cantar no ridículos villancicos que hemos
heredado de la tradición cristiana, emponzoñada por su origen judío, sino
cantos que ensalcen a los antiguos héroes germanos, la maternidad, las
cosechas y la naturaleza. El profundo misterio de la Navidad alemana exige
que inculquemos al pueblo alemán en las escuelas y en las organizaciones del
partido la necesidad de recuperar su originalidad y autenticidad. En las
escuelas del Reich se excluirán las acostumbradas referencias a la Navidad



judeocristiana y se sustituirán por escenificaciones de antiguos mitos
germanos. En Alemania no debe haber más mesías que el Führer. Hace unos
días, un camarada me argumentaba que en lugares como Colonia el culto a
los Reyes Magos está muy arraigado porque veneran allí, en su bella catedral,
sus reliquias. Es hora ya de decir que esas reliquias son tan falsas como todas
las demás, y que si se ha de representar la escena de la adoración de los
Magos, estos deben sustituirse por campesinos y obreros industriales
alemanes que le llevan al Führer los frutos de su cosecha o de su trabajo.

La conferencia duró hora y media. Los asistentes aplaudieron con
entusiasmo, quizá aliviados por haber superado felizmente el trámite previo
al reencuentro con camaradas y compadres en las cervecerías y prostíbulos de
Berlín. Mezclados entre los que evacuaban la sala, Meike y Cáiser hicieron
cola para recoger la cajita de cartón que contenía el Julleuchter, un sencillo
candelabro de cerámica decorado con runas germánicas.

A la salida, Cáiser le dijo a Meike:
—En la embajada española se celebra la Nochebuena con una pequeña

recepción, ¿quieres acompañarnos?
En el espacioso vestíbulo del palacio Tiele-Winkler, sede provisional de

la legación española, bajo una guirnalda formada por las banderas española y
la de la esvástica anudadas, habían dispuesto un nacimiento con figuras de
medio metro del niño Dios en el pesebre, la Virgen, san José, la mula y el
buey, y los tres Reyes Magos acompañados de otra docena de figuras
menores entre las que se suprimió, por expreso deseo del embajador
Espinosa, el caganer.

—Lo siento por el personal catalán, que lo echará de menos, pero los
invitados alemanes no entenderían la presencia de un tío con los pantalones
bajados y el culo en pompa, cagando, en el contexto de un nacimiento —
argumentó—. Se llevarían una penosa impresión de nosotros.

—¿Más penosa aún de la que ya tienen? —murmuró malévolo Cayetano
al oído de Cáiser.

Fue una fiesta entrañable. Después de escuchar en respetuoso silencio la
alocución navideña del caudillo del año anterior grabada en un disco, se
entonó el Cara al Sol brazo en alto y el embajador profirió los gritos de
ritual. España, una, España, grande, España, libre, vivafranco, arribespaña. A



continuación hubo canapés, polvorones y ponche, que rápidamente
desaparecieron, seguidos de pequeños discursos y brindis por España y por el
pronto y satisfactorio término de la guerra. Una orquesta de cabaret
contratada al efecto tocó pasodobles con más voluntad que acierto. Los
maridos sacaron a bailar a sus esposas, peripuestas para la ocasión con
vestidos largos de mangas abullonadas que dejaban ver escotes níveos y
brazos rollizos. Miquelarena, el del ABC, cambiaba impresiones con el
cónsul, David Carreño, sobre si sería verdad lo que se rumoreaba de aviones
silenciosos, sin hélice, que experimentaban los alemanes. Cayetano estuvo
especialmente caballeroso con una secretaria poco agraciada a la que después
invitó a tomar una copa en su casa.

—Soy consciente de es un callo recalentado, pero es que en Navidad
siempre hago una obra de caridad —se excusó ante sus amigos.

El único que faltó a la fiesta fue Andrei, que en su condición de ruso no
habría sido bienvenido en la embajada española.

Daban las doce en el reloj del vestíbulo cuando el embajador tomó la
palabra y dijo:

—Señores y señoras, camaradas todos. Ha sido un placer brindar por
España y reunirnos en esta fecha entrañable tan lejos de la patria. Ahora
seamos obedientes de las leyes de nuestro estado anfitrión, la Gran Alemania,
y retirémonos de la fiesta.

Afuera nevaba copiosamente y las superficies del mobiliario urbano —
cabinas, quioscos, bancos y cilindros de anuncio— lucían gruesas cubiertas
del chantilly bajo cero, como llamaba Miquelarena a la nieve acumulada. La
temperatura había descendido a veinte grados negativos.

Cáiser regresó al 12 de la Torstrasse. Herr Lieberman se había acostado
ya, pero Rachel, que ese día se quedaba a dormir en su antiguo hogar, estaba
aguardando su regreso.

Le estampó sendos besos en las mejillas que lo dejaron un poco
sorprendido.

—Hoy es Nochebuena —se excusó—. He preparado un pastelito para
celebrarla.

El pastel no era mayor que la palma de la mano, pero con él demostraba
la muchacha su buena voluntad y su agradecimiento por cuanto Cáiser hacía



por ella y por su padre.
Cáiser encendió la vela del Julleuchter y puso en el tocadiscos «

J’attendrai toujours», cantado por Tino Rossi.
—¿Bailamos?
Bailaron lentos, estrechamente abrazados, en silencio. Rachel, relajada,

cerró los ojos, reclinó la cabeza en el pecho masculino y se dejó llevar.
Percibía los latidos del corazón de su compañero, ¿o eran los del suyo?
Cáiser notó un estremecimiento parecido a un sollozo. Delicadamente la
tomó de la barbilla para que lo mirara a los ojos. Los de Rachel estaban
húmedos. Había en su mirada una especie de infantil desamparo. La besó
suavemente en los párpados.

—¿Por qué? —preguntó ella.
—¿Por qué, qué?
—¿Por qué me has besado?
—Porque te quiero.
—Aquí besamos en los labios.
—En España también.
La besó en los labios, con suavidad primero, después, cuando notó que

ella se entregaba, con pasión.
Había terminado la canción y el disco seguía girando con un rasgueo

monótono. Rachel lo desconectó y, sin decir palabra ni desasirse de la mano
masculina, se dirigió hacia el dormitorio. Cáiser se dejó llevar.

Aquella noche lo hicieron por primera vez, gloriosamente, con lentitud y
sabiduría. Ella, después de dejarse hacer con pasividad estremecida, pareció
salir del letargo y se incorporó al juego amoroso. Con las manos sobre el
ancho pecho masculino lo obligó a yacer bocarriba y le devolvió los besos
pecho abajo, enredando los dedos en el vello pectoral hasta alcanzar el falo
erecto, que tomó con una mano mientras con la otra acariciaba los testículos.
Después, con lentitud sabia, se lo introdujo en la boca y emprendió la
demorada felación.

Cáiser quedó un poco sorprendido de que la muchacha le hiciera
espontáneamente lo que solo algunas prostitutas se atrevían a hacer en
España. Era evidente que tenía conocimiento y práctica. Por un momento se
la imaginó haciéndolo con el ingeniero gordo y calvo de su fábrica, pero



enseguida rechazó el pensamiento. Quería disfrutar del momento, de la
primera vez.

Rachel se había encaramado sobre su virilidad después de insalivarla bien
y, puesta a horcajadas sobre el hombre, se la introdujo hasta el fondo
acompañando la intrusión con un leve quejido. Movió el pubis un poco
acomodándose y después emprendió una cabalgada demoradamente lenta
mientras él le acariciaba las tetas, que bamboleaban invitadoras delante de sus
ojos, los pezones grandes y duros como aceitunas.

—Que no acabe nunca —murmuraba él—. ¡Que no acabe nunca!
—Nunca, amor —dijo ella consciente—. Soy tuya.
Después se quedaron dormidos. Cuando Cáiser despertó, Rachel se había

marchado. Tenía que coger el primer tranvía, el de las seis y media, para
llegar puntual a la fábrica.

Sobre el chasqueo de las máquinas de insertar los fulminantes en los
proyectiles, los altavoces repetían, por si algún trabajador se la había perdido,
la alocución radiofónica del doctor Goebbels transmitida a toda Alemania con
ocasión de la fiesta navideña: «Alemania entera se siente orgullosa de los que
defienden la patria contra las agresiones británicas. En esta misma hora, el
Führer celebra la Nochebuena entre sus soldados en algún lugar del frente de
combate. En su alocución ha dicho: “En este día tan familiar estamos más
seguros de triunfar que nunca. Está próximo el día en que Inglaterra no pueda
resistir ni una hora más”».

Acunada por el fragor de la máquina que transformaba el lingote de
plomo en alambre de bala, Rachel no podía apartar a Cáiser del pensamiento.
«¡Qué locura, enamorarme en estos tiempos! ¿Es amor o simple
agradecimiento porque nos está ayudando?».



Capítulo 29
AÑO NUEVO

Lloviznaba sobre Whitehall, la emblemática calle donde se encuentran varios
de los edificios gubernamentales ingleses.

—Mejor, que siga así —dijo Menzies mirando al cielo color panza de
burra—. Con este tiempecito no recibiremos visitas intempestivas.

Se refería a los bombarderos de la Luftwaffe. Después de un verano
terrible de ataques diarios que en algún momento casi habían aniquilado a la
RAF, los alemanes se estaban tomando un largo respiro.

Hitler había abandonado su plan inicial, invadir Gran Bretaña por tierra,
como antes lo intentaron los españoles de la Armada Invencible y los
franceses de Napoleón, pero no desistía de rendirla por hambre. Los eficaces
submarinos alemanes que patrullaban el Atlántico estaban diezmando la flota
mercante inglesa de la que dependía la supervivencia de la isla. ¿Cuánto
tiempo podría resistir el Reino Unido el régimen de sangre, sudor, esfuerzo y
lágrimas que le había vaticinado su primer ministro Winston Churchill?

El coche negro y reluciente como un catafalco enfiló Oxford Road y
atravesó los distritos industriales, con su bosque de chimeneas humeantes,
sus siniestras naves fabriles de ladrillo oscuro y sus descampados de chatarra
y escombros. El smog, la niebla sucia formada de partículas de hollín en
suspensión característica de Londres, se había vuelto más espeso y molesto
desde que las fábricas empezaron a funcionar veinticuatro horas al día, en tres
turnos. Era un incordio, pero gracias a ello se mantenía la industria de la
guerra, tan necesaria para sostener el duelo contra Alemania.

El coche salió a la verde y ondulada campiña. Desde el cómodo asiento



trasero del automóvil, el coronel Stewart Menzies, director del Secret
Intelligence Service (SIS), la agencia de espionaje de Su Majestad, contempló
la sucesión de suaves colinas cubiertas de hierba, las hazas cultivadas y los
huertos familiares.

La guerra parecería lejana si no fuera porque cada pocos kilómetros
aparecía, en cualquier recodo del camino, un control de la Home Guard,
veteranos de la Gran Guerra con viejos fusiles que se cuadraban
marcialmente después de examinar los documentos del pasajero. También se
notaba en los jardincillos de las casas sembrados de patatas y coles, y en las
trincheras y casamatas que de vez en cuando introducían una nota dramática
en el idílico paisaje. Se excavaron la primavera anterior, cuando Inglaterra
creyó que la invasión alemana era inminente y se preparó para defenderse.

El último día del año 1940 la amenaza de la invasión alemana parecía
definitivamente conjurada y la Luftwaffe se había retirado a sus nidos, a
lamerse las heridas, después de las terribles pérdidas sufridas en la batalla de
Inglaterra.

El coronel Menzies acarició su vieja y deslucida cartera de cuero como si
guardara en ella un tesoro. Potencialmente podría serlo. Era un informe del
hombre del SIS en Madrid en el que adjuntaba un documento alemán que, si
se probaba fundamentado, podía significar un giro de ciento ochenta grados
en el resultado de la guerra.

«Mejor no echemos las campanas al vuelo», se dijo, cauto, Menzies.
Procuró distraerse contemplando la campiña inglesa, con los colores avivados
por la reciente lluvia que se divisaba al otro lado de la ventanilla. Su querida
campiña, tan hermosa a pesar de los signos de la guerra que se apreciaban por
todas partes.

El automóvil atravesó un tupido bosque y al remontar una colina apareció
Hanbrook Mannor, el palacete campestre donde Churchill pasaba algunos
fines de semana.

«No está mal instalado el viejo león —pensó Menzies—. Lo malo es que
se trae el trabajo a casa».

Él, Menzies, era el trabajo.
El automóvil del SIS atravesó el último control, donde un sargento le

indicó el aparcamiento de los coches civiles, al otro lado del edificio. El



chófer, una atractiva muchacha que vestía el uniforme del Women’s Army
Auxiliary Corps, el Cuerpo Auxiliar Femenino del Ejército, rodeó la
estupenda mansión dieciochesca de piedra. Detrás aparecieron los barracones
de madera de las oficinas militares, camuflados en un bosquecillo de robles.

Un mayordomo, con un chaleco de rayas, hizo pasar a Menzies a una
salita decorada con apuntes de Turner enmarcados y le ofreció un té. Al otro
lado de la puerta dieciochesca, bellamente taraceada, clamó la voz
malhumorada del premier:

—¡Déjese de ceremonias, Mortimer, y hágalo pasar ahora mismo!
—Ese té, lléveselo a la señorita que se ha quedado en el coche —ordenó

Menzies al mayordomo.
El hombre del SIS reconoció a los oficiales reunidos en torno a la mesa

de trabajo del primer ministro: Hasting Ismay, enlace de Estado Mayor; sir
Henry Evelyn Ridley, jefe de Oficina Estratégica, y otros dos generales. Los
saludó brevemente y tomó asiento.

—Creo que todos estamos muy ocupados —dijo Churchill—, así que le
agradeceré que vaya al grano, coronel.

Menzies carraspeó un poco antes de hablar.
—Hemos recibido de nuestra embajada de Madrid un documento secreto

alemán que ordena preparar la invasión de la Unión Soviética para el 15 de
mayo de 1941.

—¿Con tanta precisión? —preguntó Churchill.
—Así son los alemanes, señor. Es la directiva N.º 21 emanada del cuartel

general de Hitler. Está clasificado como alto secreto.
Menzies sacó de su cartera una carpeta de la que extrajo dos folios.
—Este es el original, señor. Tiene este aspecto ennegrecido porque se

trata de una xerografía.
—¿Xerografía? —rezongó Churchill—. ¿Qué es eso?
—Es un sistema de reproducción fotográfico que requiere el uso de un

papel tratado, fotosensible, que se carga de electricidad estática solo en las
zonas expuestas a la luz. Esta es la traducción —añadió, entregándole el otro
folio al primer ministro.

Churchill se ajustó las gafas, levantó el papel y lo leyó en voz alta:



El Führer y Supremo Comandante de la Wehrmacht
OKW/WFSt./Abt.L(I) Nr.21 408/40 g.Kdos.

18 Diciembre 1940
Máximo Secreto

Directiva N.º 21: Operación Barbarossa

La Wehrmacht debe estar preparada, aun antes de terminar la guerra con
Gran Bretaña, para derrotar a la Rusia soviética en una rápida campaña.

El Heer debe estar, en este caso, preparado para comprometer el mayor
número de formaciones que sea posible, con la salvedad de que los
territorios ocupados deben ser protegidos contra ataques sorpresivos.

La Luftwaffe deberá estar dispuesta para dar apoyo al ejército en la
Campaña del Este con fuerzas de adecuada capacidad, para garantizar la
pronta terminación de las acciones terrestres y para darle a los territorios de
Alemania Oriental la máxima protección contra los ataques aéreos
enemigos. La realización del máximo esfuerzo en el este no deberá llevarse a
cabo hasta el punto en que no podamos proteger adecuadamente todos
nuestros frentes de ataque y de concentración de armamento contra los
ataques aéreos enemigos, ni tampoco deberán sufrir las consecuencias la
ofensiva contra Gran Bretaña y en particular las rutas de abastecimiento
británicas.

Para la Kriegsmarine, el punto de mayor esfuerzo se mantendrá
consistentemente contra Inglaterra, aun mientras la campaña en el este se
mantenga en progreso.

Daré las órdenes para la concentración de tropas, etc., para la operación
propuesta contra la Rusia soviética tan pronto llegue el momento, con ocho
semanas de anticipación al inicio de las operaciones. Los preparativos que
requieran más tiempo que ese deberán comenzar —si es que no se han
iniciado ya— inmediatamente y completarse para el 15 de mayo de 1941.

Churchill terminó la lectura y depositó el folio sobre la mesa, anonadado.
—Parece que es solo el comienzo del documento, señor —dijo Menzies

—, pero no puede estar más claro.
—Y ¿cómo es que ha llegado a nuestras manos? —inquirió Churchill.



—Un informador español lo rescató de una papelera en el cuartel general
de la Gestapo.

—Un español… —murmuró Churchill—. El caso es que ese documento
es consecuente con lo que sabemos por otras fuentes, me refiero al
acantonamiento de tropas en Prusia Oriental y en la Polonia ocupada.

—Eso ya lo sabíamos —intervino sir Henry Evelyn Ridley señalando el
documento con la boquilla de su pipa.

—Lo interesante es la cuantía —prosiguió Menzies—: hasta ahora hemos
identificado a treinta y cuatro divisiones, ocho de ellas acorazadas.

Churchill se irguió en su asiento.
—Eso parece algo más que la guarnición necesaria para custodiar la

frontera con un país aliado —ironizó.
Los ingleses sabían que tarde o temprano Hitler y Stalin se enzarzarían en

una lucha mortal, pero ignoraban que los preparativos del alemán estuvieran
tan avanzados. Creían, aplicando el sentido común, que Hitler aguardaría a
firmar un armisticio con el Reino Unido antes de arriesgarse a atacar a la
URSS, lo que supondría abrir un segundo frente.

—No creo que ese loco se atreva a abrir un segundo frente —dijo Hasting
Ismay.

—Y sin embargo es lo que parece.
—Ejem —tosió Churchill—. ¿No estaremos ante una nueva edición del

incidente de Venlo?
Menzies se removió inquieto en su asiento. Lo de Venlo fue el mayor

patinazo del SIS y acarreó la destitución de su predecesor. Dos años atrás,
unos meses antes del comienzo de la guerra, el jefe del Sicherheitsdienst, la
oficina del contraespionaje alemán, Walter Schellenberg, había tendido una
trampa al servicio secreto británico. Haciéndose pasar por un oficial que
representaba a un grupo de generales descontento con Hitler, concertó una
entrevista con dos altos oficiales del espionaje británico en la localidad
holandesa de Venlo, cerca de la frontera alemana. Cuando los británicos
acudieron a la cita, un comando de las SS que había cruzado
subrepticiamente la frontera los secuestró y los llevó a Berlín. Después del
interrogatorio de aquellos dos agentes por la Gestapo, toda la red de espionaje
británico en Europa quedó desmantelada. Cuando más falta hacía, en vísperas



de la guerra, el espionaje británico tuvo que empezar de cero.
—Creo que esta vez no se trata de una trampa, señor primer ministro —

dijo Menzies—. El documento procede directamente del cuartel general de la
Gestapo en Berlín.

—Y ese español que dice… ¿trabaja para nosotros? —se interesó
Churchill.

—Es solo un agente en potencia que cree estar trabajando para el servicio
secreto español. Un diamante en bruto. Todavía no lo hemos entrenado.

—¿Y a qué esperan para hacerlo?
—En eso estamos, señor.



Capítulo 30
UNA VIDA NUEVA

El apartamento de Cayetano en la Richard-Wagner-Strasse estaba tan
concurrido como la estación de U-Bahn Alexanderplatz un sábado a la salida
de las oficinas. En el descansillo de la escalera, frente a la salida del ascensor,
habían colgado un cartel: «Feliz año nuevo. Ein gutes neues Jahr 1941». Una
flecha de papel pegada a la pared con una chincheta apuntaba a la puerta del
piso de Cayetano.

Personal de embajada y corresponsales de prensa se habían citado allí
para celebrar el año nuevo después de escuchar el discurso radiofónico de fin
de año del Führer.

El primero en comparecer fue Garriga, que se hacía acompañar por tres
botellas de Rioja y una butifarra de casa Noguera.

—Anda, deja eso en la cocina y echa una mano —le dijo Cayetano—.
Estoy poniendo a salvo en los altillos los bibelots susceptibles de extraviarse
en los bolsillos de los invitados. ¿Alguna novedad en el discurso del Führer?

—Poca cosa. Que los culpables de la guerra son los malvados judíos y
que Alemania ganará en 1941 cuando los ingleses dejen de porfiar, entren en
razón y comprendan que las intenciones del Führer son pacíficas.

Acabaron de acomodar en los altillos los adornos y un par de cuadros
pequeños. Vueltos al salón, Garriga señaló la colección de discos que
ocupaba el mueble del gramófono.

—¿Tienes algo nuevo?
—Pues sí. Acabo de recibir una nueva versión de Strange Fruit cantada

por Billie Holiday. Es el regalo navideño, por valija diplomática, que me



envía mi tío, el que trabaja en la embajada argentina de Washington. ¿Quieres
oírla?

—Eso no se pregunta.
La voz de Billie Holiday, la diva negra que ejerció la prostitución antes de

triunfar como cantante en varios clubes de Nueva York, sonaba intensa,
profunda, desgarrada. Sentados en sendos sillones, Garriga y Cayetano la
escucharon con unción casi sacramental.

—¿Entiendes la letra? —preguntó Cayetano cuando terminó la canción.
—Me temo que no del todo —confesó el periodista—. Mi inglés es un

tanto precario.
—Habla de los linchamientos de los negros en los estados americanos del

sur.
—Caramba. No es muy poética que digamos.
—La letra es de Lewis Allan, pseudónimo del poeta judío y comunista

Abel Meeropol. El poema original se titulaba Bitter fruit, «fruta amarga»,
pero Billie Holiday la ha cambiado por strange, «extraña», que resulta más
efectivo. Dice mi tío en su carta que se inspiró en la foto del linchamiento de
los negros Thomas Shipp y Abram Smith en Indiana. Eso ocurrió hace unos
años, pero el fotógrafo que tomó la placa se forró vendiéndola a los
periódicos.

—¿Qué habían hecho los negros?
—No sé. Ser negros. ¿Te parece poco? La letra dice: «De los árboles del

sur cuelga una fruta extraña. / Sangre en las hojas y sangre en la raíz. /
Cuerpos negros balanceándose en la brisa sureña. / Extraña fruta cuelga de
los álamos. / Escena pastoral del valiente sur. / Los ojos saltones y la boca
torcida. / Aroma de las magnolias, dulce y fresco. / Y el repentino olor a
carne quemada. / Aquí está la fruta para que la picoteen los cuervos. / Para
que la lluvia la moje, para que el viento la meza, / para que el sol la pudra,
para que los árboles la dejen caer. / Esta es una extraña y amarga cosecha».

Escucharon de nuevo la canción en respetuoso silencio, Cayetano con los
ojos húmedos. Garriga había encendido un cigarrillo. Parecía concentrado en
contemplar la brasa que se avivaba al soplar sobre ella.

—Vivimos tiempos bárbaros, amigo mío —dijo al fin—. No hay que irse
tan lejos para ver linchamientos. En 1938, en la Kristallnacht, energúmenos



de camisa parda mataron a unos noventa judíos, si no más, casi todos a
golpes, algunos ahorcados.

—Me pregunto por qué los odian tanto —dijo Cayetano—. Los alemanes
a los judíos, digo.

—¿Porque mataron a Cristo? —bromeó Garriga.
—Lo digo en serio.
Garriga reflexionó un momento.
—Por lo mismo que los milicianos fusilaban a los ricos en España. Por

odio de clases. Por envidia. En 1936, cuando yo vine aquí por primera vez,
escribí un reportaje sobre los judíos alemanes: eran medio millón largo,
menos del uno por ciento de la población, pero habían ganado catorce de los
treinta y ocho premios Nobel otorgados hasta entonces a ciudadanos
alemanes, o sea, un porcentaje desproporcionado. Los judíos destacaban en
todas las ramas de la actividad humana: actores famosos que copaban
escenarios y sets de rodaje, catedráticos de renombre que ocupaban la mitad
de las cátedras universitarias, abogados de prestigio en los mejores bufetes,
cirujanos, científicos del Kaiser Institut. Los mejores periódicos eran
propiedad de judíos y los mejores periodistas eran también judíos. Llegó
Hitler y los expulsó de todas partes, empezando por la universidad: eminentes
filólogos, físicos y biólogos fueron a la calle.

—¿Y sus colegas no protestaron? —preguntó Cayetano, que todavía
idealizaba la camaradería académica.

—¿Los compañeros de cátedra? —sonrió Garriga—. ¿Tú has oído hablar
de Martin Heidegger?

—Me suena. Es un filósofo prestigioso, ¿no? —aventuró Cayetano.
—Muy famoso. Y rector de la Universidad de Friburgo. Pues le entregó a

los nazis una lista con los nombres de sus colegas judíos, no fuera a
escapárseles alguno.

—¿Qué me dices?
—Lo que oyes. La universidad alemana que tanto admiráis en España

porque así lo manda Ortega y Gasset es un nido de envidias, rencores y celos
profesionales. Aplaudieron la expulsión de los judíos y corrieron a apuntarse
al partido para optar a las plazas vacantes. Esto explica que los profesores
universitarios alemanes dupliquen a la media del país en apoyo a los nazis.



—Estómagos agradecidos —concluyó Cayetano.
—Y también envidiosos reconcomidos. Hay en Alemania judíos

indigentes y miserables, casi todos pobres emigrantes llegados de Polonia,
pero los únicos que brillaban socialmente eran los ricos, los millonarios, los
propietarios de grandes almacenes, los dueños de los periódicos de mayor
tirada, los banqueros instalados en sus sedes de mármol y granito, los joyeros
famosos con escaparates en las capitales de medio mundo, especializados en
la talla y tráfico de diamantes, los doctores que abrían hospitales exclusivos
en los que cobraban millonadas por matar de hambre a gordas adineradas
deseosas de adelgazar. Los judíos eran notorios porque vivían en las grandes
mansiones al sur de la Köningstrasse, en Wannsee. Son gente muy solidaria
que se ayuda entre ellos, llevan miles de años huyendo de las persecuciones,
siempre apátridas, y han tenido que aguzar el ingenio. Cuando Alemania se
constituyó como país, todavía no hace un siglo, acudieron en bandadas
convencidos de que aquí iban a llevar una existencia apacible. Estaban
orgullosos de ser alemanes, ciudadanos de un país que producía artistas,
filósofos, científicos, músicos… Más de cien mil combatieron en la Gran
Guerra. Y muchos de ellos fueron condecorados. Empezaron a sentirse más
alemanes que judíos, yecke, como ellos se llaman, lo que no les había
ocurrido en parte alguna, pero ya ves…

—Yo creo que si tanto les molestan a los nazis, tendrían que expulsarlos,
como hicieron los Reyes Católicos en España —dijo Cayetano—. Que se
marchen a Palestina.

Garriga negó con la cabeza.
—Me temo que va siendo tarde para eso. Los que se olieron la tostada a

tiempo, que fueron los más ricos, ya están en Inglaterra o en los Estados
Unidos. Los que han quedado lo están pasando muy mal. Tengo entendido
que los están deportando a Polonia. Han empezado por los de los lugares
pequeños y ahora están con los de las ciudades medias. Pronto les llegará el
turno a los que viven en Berlín. Desde luego Hitler quiere Alemania libre de
judíos.

La llegada de Banqueri en compañía de dos chicas alegres interrumpió la
conversación.

—¿Qué hacéis tan serios? —chapurreó en su vacilante español—. ¿Es



aquí el velatorio? ¡Venga, alegría y chianti, que estas quieren guerra! —Les
palmeó los traseros al presentarlas—: Esta es Jutte, que tiene unas tetas
estupendas, como podréis comprobar en cuanto se tome dos copas, y esta es
Monika, que cuando se la metes bien y a fondo se deja llevar por el
entusiasmo y te introduce un dedo en el culo.

—¡Coño! ¿Eso hace? —se alarmó Cayetano.
—Como te digo. Es la marca de la casa. Yo ya le he dicho que los latinos

somos muy mirados para las cosas del culo, que no nos cabe ni el bigote de
una gamba, pero ella es socia de una secta naturalista de esas e insiste en que
el complemento ideal de un casquete es la irrupción digital en el culo del
consocio.

Las muchachas sonreían bobas sin entender una palabra.
—A ver, Monika, ¿cómo se saluda en español? —dijo Banqueri—.

Grüsse, mujer.
—Hola, ¿quieres follarme? —palabreó la aludida completamente ajena al

significado de lo que decía.
—Buena chica, buena chica —la alabó Banqueri—. Le doy clases

particulares para que domine el idioma de Cervantes. A ver, Monika, ¿cómo
se despide uno educadamente en español, cómo se dice auf Wiedersehen?

—Vete a tomar por el culo —recitó la muchacha.
—Ya lo veis —dijo Banqueri satisfecho—. Una alumna ejemplar. Lo

pilla todo. Anda que no aprenden pronto los arios estos.
Llegaba más gente. Sobre el aparador del salón se iba acumulando un

muestrario de los licores de Europa y parte del resto del mundo, desde
oloroso jerezano al Bálsamo Negro de Riga, tan fuerte como alcohol de
quemar, pasando por el fernet argentino, el rakia bosnio, el cassis francés y el
amaretto italiano. No obstante, lo que más abundaba era el vodka Staraya
Moskva, del que Andrei había aportado tres cajas.

—¿Qué es esto? —preguntó Cayetano, encantado—. ¿Es que los
bolcheviques estáis tirando la casa por la ventana?

—¡Ay, amigo mío! —respondió el ruso estampándole dos sonoros besos
en sendas mejillas. Se notaba que venía ya un poco bebido—. La dicha es
breve y el mundo un valle de lágrimas, a pesar del esfuerzo que hacen por
mejorarlo el padrecito Hitler y el padrecito Stalin, esos benefactores de la



Humanidad. ¡Bebamos y vivamos en buena paz mientras podamos, por si el
año que viene no pudiéramos celebrarlo!

La abundancia de bebida y manjares atraía a muchas chicas alemanas a
las fiestas de los diplomáticos, especialmente a las estudiantes de secretariado
o enfermería que vivían en pensiones, mal comidas, lejos de unos padres
controladores. Dresdner, el chófer de la embajada, se había presentado con
una prima suya cuyo marido, sargento de Intendencia, servía en Rumanía y
con una amiga de esta, viuda desconsolada que había perdido al cónyuge
piloto hacía tan solo quince días.

—Hace bien, respetable señora —le dijo Andrei, comprensivo al conocer
las tristes circunstancias en las que se encontraba—. Hecho el duelo
correspondiente, debe usted incorporarse al mundo. La vida sigue y es usted
muy joven para encerrarse en una triste viudedad.

—¿Usted cree? —preguntaba ella gimoteando.
—¿No lo he de creer? Le serviré una copita de vodka del bueno antes de

que se lo beba esta manada y verá como ve el mundo de otro color.
—Eso, eso, sursum corda —decía Cayetano dando palmaditas solidarias

en el muslo rotundo de la joven viuda.
Para cuando dieron las once, hora en que las ordenanzas de guerra

imponían silencio, los alegres concurrentes habían vaciado la improvisada
bodega y todo el mundo estaba más o menos tarumba después de bailar jazz,
pasodobles y tangos, de fumar grifa, de ingerir extraños cócteles, de acabar
con los canapés y los dátiles y hasta de jugar al trenecito por el pasillo.

—Las once —anunció Cayetano, con voz beoda—. A partir de ahora,
confidencias susurradas y frotamientos íntimos. No hagáis ruido que los
vecinos son unos antipáticos y por menos de nada llaman a la Polizei.

No le hicieron el menor caso y continuó la fiesta. Sin embargo, antes de
que dieran las doce hicieron un alto en el jolgorio para que los españoles se
comieran las doce uvas, especialmente enviadas de Madrid por la Sección
Femenina de la Falange. Banqueri, subido en la mesa del comedor entre
botellas vacías, hizo sonar las doce solemnes campanadas golpeando una
bandeja con una cuchara.

Después de la última campanada, vitorearon al año nuevo, intercambiaron
besos y abrazos y casi todos se emparejaron y acabaron perdiéndose por las



habitaciones de la casa, no solo los dormitorios y los sofás, sino la cocina, el
trastero y hasta el vestidor.

Cáiser tenía el vino melancólico. Más sobrio que otros, sentía en medio
de aquel jolgorio la comezón de su vida inconclusa. «¿Qué hago aquí?», se
dijo. Sentía la cabeza pesada y el corazón agitado por una confusa
pesadumbre. Algunas chicas habían intentado intimar con él, pero las había
rechazado cortésmente fingiendo que su alemán era más pobre de lo que en
realidad era. Incluso alguna le había mostrado su disponibilidad con sutileza
teutona, echándole mano a la entrepierna.

—Dank aber ich bin homosexuell —se había excusado.
Lo había probado otras veces y no fallaba. Instantáneamente la buscona

se apartaba de él con expresión espantada, como si se hubiese confesado
leproso. Los homosexuales no eran bienvenidos en Alemania desde que
Hitler subió al poder e impuso su Orden Nuevo.

En ocasiones como aquella, cuando la gente se divertía a su alrededor, la
imagen de Virtudes, la novia muerta en España, acudía una y otra vez a su
memoria. El último año nuevo de su breve existencia lo pasaron en una
verbena de Carabanchel, en plena guerra, los dos de permiso. Aquella noche
acabaron en una pensión de Atocha, ella acurrucada en su regazo, dormida
bajo las cálidas mantas, él sintiéndose la persona más feliz del mundo en
medio de la miseria y el dolor que los rodeaba.

—Me marcho —le dijo a Cayetano, que bailaba un lánguido bolero
abrazado a Jutte.

—¿Tan pronto? —se extrañó el otro—. ¿No será que te espera la tetona?
—No, pesado, no me espera Meike. —Cáiser intentó sonreír—. Ya sabes

que es virgen.
—Si esa es virgen, yo soy san José —repuso Cayetano—. Bueno. Llévate

una botella para el camino, abrígate bien y no pases frío.
Antes de salir a la gélida noche, Cáiser fue al baño a evacuar la vejiga.

Monika se había quedado dormida abrazada a la taza del retrete después de
vomitar dentro. La apartó con cuidado y la tendió en el suelo con la cabeza
sobre una toalla doblada.

Mientras orinaba descifró lo que la muchacha había escrito con lápiz de
labios en el enorme espejo art déco: «Mi padre me advirtió sobre los hombres



y el alcohol, pero nunca dijo nada sobre las mujeres y la cocaína».
Pensativo, se miró en el espejo de aumento que un brazo articulado unía a

la pared. Le devolvió su rostro cansado, ojeroso, el pelo revuelto como si
acabara de escapar de una galerna. De aquella guisa, podría toparse con
alguna patrulla nocturna y lo tomarían por delincuente. Muchos cacos hacían
su agosto aprovechando las normas de oscurecimiento. Llevaba consigo su
pasaporte de las SS, pero quizá no lo identificarían con el joven apuesto y
repeinado de la foto. No quería pasar la noche en alguna comisaría de la
Kripo. Se repasó el pelo con los cepillos de Cayetano y se atacó la camisa y
los pantalones.

Antes de abandonar el apartamento tuvo que sortear los cuerpos de unos
cuantos durmientes que yacían en el suelo, completamente borrachos. En el
vestíbulo encontró a Andrei, que había improvisado un camastro con el
montón de abrigos de los invitados y copulaba, ya casi sin fuerzas, como a
cámara lenta, con la apenada viuda del aviador.

—Esto es lo que yo llamo alivio de luto —dijo Cáiser como para sí al
tiempo que cerraba tras él la puerta, con suavidad.



Capítulo 31
DESVELADO EN BERLÍN

En el silencio de la noche, la jaula del ascensor del 12 de Torstrasse se
deslizó por el hueco de la escalera con el fragor de un tren de mercancías y se
detuvo con un chasquido súbito.

Cáiser introdujo la llave en la cerradura y entró en su apartamento
procurando no hacer ruido. Mantenía esa costumbre de sigilo, aunque no
temiera despertar a Herr Lieberman, que dormía en el extremo opuesto del
apartamento y además era algo duro de oído, una herencia más de la Gran
Guerra.

Sin encender la luz del pasillo, Cáiser entró en su dormitorio. Para su
asombro encontró el cuarto agradablemente caldeado en contraste con el
exterior glacial. Al resplandor de las ascuas que brillaban en la chimenea
descubrió que no estaba solo. En la cama, vio el bulto de Rachel, arrebujada
bajo el nórdico de plumón. Se acercó. La muchacha dormía apaciblemente
con un tenue ronquido. Lo había esperado para darle una sorpresa y se había
quedado dormida. Cáiser la contempló con ternura, tan frágil, tan abandonada
al destino, tan desamparada. Se inclinó sobre ella y le depositó un beso quedo
en la frente, entre el pelo enredado. Ella emitió un profundo suspiro y
emergió de lo profundo del sueño. Abrió los ojos y lo miró.

—Hola —murmuró—. Te estaba esperando y me he quedado dormida.
—Ya veo, princesa —dijo él acariciándole la espalda por encima del

nórdico.
—Quería darte una sorpresa y mi regalo de año nuevo.
Asintió Cáiser.



—Ya estoy aquí, bonita. Ahora puedes darme mi regalo.
—Soy yo —dijo la muchacha apartando el embozo de la cama e

invitándolo a entrar en ella.
Estaba desnuda. Cáiser aspiró el caliente perfume a lavanda inglesa que

impregnaba la piel femenina. Se había bañado y se había perfumado para
recibirlo. La acarició con más ternura que deseo, lentamente, demorándose en
la tersura de los hombros, en el suave relieve de las clavículas y del cuello.

—Con saetas de amor hiere cuando sus ojos alza —le murmuró al oído
mientras le besaba la nuca.

Ella, entregada, se dejaba hacer.
Sintió una erección potente, pero todavía se contuvo largo rato dilatando

los preliminares antes de penetrarla. Quería gozar intensamente de aquellos
momentos. Contempló a su sabor los pezones grandes y oscuros, hozó
suavemente en los suaves rizos en las axilas, descendió haciendo un caminito
de besos a lo largo de la piel tersa del vientre hasta el vello púbico, negro
como el azabache, ligero como la espuma del champán.

Por vez primera en mucho tiempo, se sintió satisfecho y feliz. Con la
cabeza de Rachel en el regazo, en la cálida placenta de la habitación
caldeada, iluminado apenas por las ascuas que brillaban en la chimenea,
gustó una y otra vez de sus labios.

Contigo, mano a mano
busquemos otros prados y otros ríos,
otros valles floridos y sombríos,
donde descanse, y siempre pueda verte
ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte.

El Ahnenerbe continuaba sus investigaciones, ajeno a la guerra. Llegaban
copiosos informes particulares de Julio Martínez de Santa-Olalla y otros
arqueólogos españoles al servicio de las teorías del Reichsführer que Cáiser
debía reducir a fichas y esquemas clasificatorios. El ministro Arrese había
cursado instrucciones a los departamentos de arqueología de las
universidades españolas para que sus trabajos en prehistoria y antropología se



orientaran hacia el fortalecimiento de «la camaradería de falangistas y
nacionalsocialistas en el terreno científico, y de manera especial en el estudio
de nuestros comunes problemas culturales y raciales». Hasta el más ínfimo
dato arqueológico o antropológico fruto de aquel provechoso intercambio
cultural se encaminaba a demostrar que los primitivos pobladores de la
península Ibérica, de los que descendían los actuales españoles, pertenecieron
al tronco nórdico-germánico de evidentes raíces arias. Con posterioridad, las
invasiones bárbaras, en especial la de los visigodos, aportaron un nuevo
caudal de sangre aria que refrescó las obvias raíces germánicas de la
población hispanorromana. ¿Y los iberos que poblaron Levante y el sur de
Portugal? Una invasión africana carente de importancia.



Capítulo 32
EN EL ESTANQUE DE LOS COCODRILOS

—Chavales —dijo Banqueri—, no os lo vais a creer. El otro día, el domingo,
acompañé al embajador y a su señora al concierto de Von Karajan y ¿a quién
diréis que sorprendí morreándose en los aseos de las damas?

—¿A Göring y a Goebbels? —aventuró Moraleda.
—Muy gracioso —replicó Banqueri—. ¡A la tetona y a otra rubiasca de la

misma alzada que ella! Dos hembras como dos catedrales metiéndose la
lengua hasta la espadaña.

—Hasta la campanilla, has querido decir —corrigió Miquelarena—. ¿Y
qué hacías tú en el aseo de las damas, si puede saberse?

—Me dirigía a mear en el de los caballeros y al pasar por la puerta, que
estaba entreabierta, se me ofreció el espectáculo.

—¿Estás seguro de que era la tetona? —preguntó Cayetano.
—¡Y tanto…! Picado por la curiosidad, me quedé remoloneando en el

vestíbulo de fumadores entre los chacineros de cogote recto que se pavonean
con el uniforme del partido y al poco las vi salir a las dos tan formalitas. No
juntas, ¿eh? Cada una por su lado, como si no se conocieran. La pareja de la
tetona se arrimó al marido, un coronel de la Luftwaffe que la esperaba fuera,
y la tetona se metió en otro palco.

—¡Hosti… Además de tortillera, está liada con una casada! —dijo
Moraleda.

—Pues eso parece.
—¿Y qué más? —urgió Miquelarena.
—¿Qué más quieres? Estuve atento, mirando a los palcos desde la platea,



pero no la vi. Luego, cuando ya casi me había dormido al arrullo de Franz
Liszt, una pieza de Wagner, Lohengrin creo, me despertó bruscamente y por
un momento pensé que había soñado lo de la tetona y la rubiasca, pero a la
salida del concierto me volví a encontrar a la esposa del aviador y le eché una
buena visual. Llevaba un traje de satén, de esos que les traen sus maromos de
Francia, en plan gran dama, que le resaltaba el canalillo cular… Pensé: «Dos
mujeres tan frondosas jugando a juntar los chochitos. ¡Qué malversación!».

Cayetano, que a pesar de sus bromas apreciaba de veras a Meike, optó por
mudar de conversación.

—Menuda la tienen liada en el norte de África.
Banqueri asintió grave.
—Esa es otra —dijo en tono fúnebre—. No sé cuánto me quedará en

Berlín, porque al paso que vamos… Los ingleses nos han tomado la fortaleza
de Bardía, en Cirenaica. Se rumorea que han capturado a más de cincuenta
mil prisioneros, mil tanques y otros tantos camiones.

—Un desastre peor que el de Guadalajara —ironizó Moraleda.
—¿Y los alemanes? —dijo Cáiser—. ¿No los ayudan?
—Los alemanes bastante tienen con lo suyo —intervino Cayetano—. Se

rumorea que están regresando a Alemania las tropas que habían concentrado
en el canal de la Mancha con vistas a la invasión de Gran Bretaña. Se aplaza
el plan.

—Después de todo, hace bien Franco en no meterse en la guerra —
observó Moraleda—. Los ingleses, con la escuadra que tienen, nos iban a dar
más palos que a una estera. Por cierto, Cáiser, viene a Berlín el amigo
Ramírez acompañando a una delegación de Educación y Descanso y quiere
verte. Creo que te trae un paquete de suculencias que te envía tu señora
madre.

—¿Cuándo?
—Llegan hoy si no se retrasa el convoy. Ya te llamaré. Quiere que lo

lleves a almorzar donde la otra vez. Dice el embajador que te vamos a tener
que encomendar la recepción de los visitantes ilustres porque encantas a la
gente.

Cáiser hizo un gesto de conformidad. El regreso de Ramírez no le daba
buena espina.



Esta vez no había codillo y Ramírez tuvo que conformarse con tres
gruesas salchichas Bratwurst que acompañó con dos jarras de cerveza.

—Tus padres están estupendamente —informó a los postres—. Te lo
dirán en las cartas, ¿no?

—Sí —reconoció Cáiser—. Tengo que agradecerte tus atenciones. Mi
madre quedó encantada con la pieza de tela que le enviaste por medio de don
Rosendo.

—Y tu padre está muy repuesto de lo suyo —añadió Ramírez—. Más que
las medicinas, creo yo que lo que obra milagros son las sopitas de jamón.

Llegaron las natillas del postre, que Ramírez tomó con avidez. Después se
enjugó los labios con la servilleta, apuró el último sorbo de cerveza y fue al
grano.

—Aquel papel que me enviaste… Bueno, me han encargado que te
felicite porque estás prestando un gran servicio al Movimiento. En tu carta
me decías que lo habías rescatado de la papelera del despacho donde das
clase de alemán.

Cáiser asintió.
—El caso es que nos interesan más papeles de esa papelera. Todos los

que puedas conseguir.
—Son las copias que le salen borrosas a la máquina reproductora.

Algunos son una pura mancha negruzca donde no se entiende nada.
—¿Copias borrosas de qué?
—En el despacho hay un aparato eléctrico grande como una nevera donde

mi profesor hace copias de algunos documentos mientras yo estoy
entretenido con mis ejercicios.

—¿Y sabes de dónde proceden esas copias?
—Alguna vez ha comentado que venía del Estado Mayor para quejarse

del tráfico que hay a media mañana. Trae los documentos en una cartera que
se sujeta a la muñeca con una cadena. Hace exactamente cinco copias, pero
como el aparato es complicado y hay que ajustarlo cada vez que se usa,
algunas veces le salen borrosas y las tira a la papelera.

—Eso es interesante —asintió Ramírez—. ¿Tú lo esperas en el despacho?
—No. En el corredor. Pero cuando estamos en el despacho, me encargo

de encender el calefactor y él suele aprovechar esos minutos para hacer



gestiones con otros funcionarios de los negociados cercanos. No le gusta
utilizar el teléfono porque dice que nunca sabes quién está escuchando.

—Un hombre precavido… —comentó Ramírez—. Y esa cartera…, ¿la
lleva siempre consigo?

—No, en cuanto llega al despacho la libera de la cadena y la deja encima
de un archivador.

—Y cuando se mueve fuera del despacho, tú te quedas a solas con la
cartera, ¿no? —Cáiser asintió—. Pues lo bueno sería que tuvieras acceso a
los documentos en la cartera.

—¿Qué voy a hacer? —se asombró Cáiser—. ¿Robarlos? Se daría cuenta
inmediatamente.

—Robarlos, no. Fotografiarlos. Si sabes comportarte, esto llegará al
caudillo, y puedo prometerte que a tu regreso a España no te va a faltar un
puesto de trabajo en alguna delegación de Falange y hasta un estanco para tu
madre cuando se quede viuda.

—Lo que yo quiero es que indulten a mi padre.
—Eso también te lo puedo prometer si te portas —repuso Ramírez.
Después de comer, dieron una vuelta por el Tiergarten aprovechando que

no llovía.
—Me han dicho que aquí tienen el mejor zoológico del mundo —dijo

Ramírez—. ¿Es cierto?
—Si no es el mejor, por ahí debe andar —dijo Cáiser—. Incluso

suministra leones a los circos de Europa, según creo.
—¡Caramba! Oye, Herminio, y ¿hay cocodrilos?
—Hay de todo. Yo nunca he estado, pero tengo entendido que hay de

todo.
Fueron al zoológico, que era enorme, en la prolongación del Tiergarten.

Una nutrida expedición escolar en la que se adivinaban los uniformes de las
Juventudes Hitlerianas debajo de los abrigos copaba la zona de los leones y
de las aves rapaces, pero, por lo demás, no había demasiados visitantes.
Siguiendo las indicaciones del folleto-plano que les entregaron en la taquilla,
localizaron a los cocodrilos en un lago artificial cubierto con una vidriera que
suministraba una temperatura adecuada a la flora cálida del entorno. En la
barrera del foso, un cartel con el dibujo de un cocodrilo ponía Crocodylus



niloticus y lo comparaba con el Crocodylus acutus, o caimán, y el
Crocodylus intermedius, o caimán del Orinoco.

—Es un animal fascinante —dijo Ramírez—. Una escopeta de postas no
atravesaría la piel del dorso.

Cáiser hizo un comentario anodino. No podía apartar de su pensamiento
la peligrosa misión que Ramírez le había encomendado. Si lo atrapaban
fotografiando documentos, se vería ante un pelotón de fusilamiento, previo
paso por los sótanos de la Gestapo.

—¿Sabes cuántos dientes tiene en las mandíbulas?
—Perdón, estaba distraído.
Ramírez le dedicó una sonrisa inocente.
—¡Los cocodrilos, hombre!
—Ni idea —reconoció Cáiser.
—Trescientos sesenta y cinco, uno por cada día del año. Imagínatelo. En

una mandíbula que cuando atrapa a su presa corta como una cizalla.
—Admirable —dijo Cáiser.
Ramírez estaba encantado.
—¡Qué pena que no haya por aquí fotógrafos como en el Retiro, que de

haberlos nos haríamos una foto con los cocodrilos!
Permaneció un buen rato contemplando extasiado a los saurios, que

estaban tan inmóviles como el que cuelga del claustro de la catedral de
Sevilla, relleno de paja.

De regreso a la embajada, Cáiser casi agradeció que se prolongara la
lección sobre los saurios, lo que le permitía refugiarse en sus propios
pensamientos.

—El cocodrilo acecha al antílope en el abrevadero —explicaba Ramírez,
entusiasmado—. Se confunde en el barro y cuando se acerca el incauto
cervatillo salta sobre él y ¡zas!, de una dentellada le arranca la cabeza. No hay
bestia mejor diseñada en la Creación: respira con pulmones, como nosotros,
pero aguanta hasta dos días debajo del agua, inmóvil. Y gracias a la
rugosidad de su piel puede fácilmente pasar por un tronco muerto entre las
ovas y la hojarasca de los médanos fluviales. Es una máquina perfecta de
matar. Aquí se manifiesta la grandeza de Dios.



Capítulo 33
PASEO POR EL TIERGARTEN NEVADO

Cáiser hacía notables progresos en su alemán. Ya era capaz de medio
entender el boletín de noticias que tres veces al día hacía un ampuloso
recuento del progreso de las armas alemanas en todos los frentes: los stuka
del décimo Fliegerkorps de la Luftwaffe habían hundido el crucero HSS
Southampton y causado graves daños al portaviones HSS Illustrious y a otros
buques menudos del convoy británico que intentaba socorrer a la base de
Malta.

Cáiser asistía como invitado a muchos de los frecuentes saraos que
organizaba la Asociación de la Prensa, en la Fasanenstrasse. Allí abundaban
las chicas, no todas busconas o espías de Ribbentrop, y se consumía cerveza
abundante, aunque algo floja, cortesía del ministro, que velaba como una
madre por el bienestar de los periodistas acreditados en Berlín.

En uno de estos saraos, el corresponsal de una agencia de noticias
brasileña, Aníbal Tavares, coincidió con Cáiser en los aseos. Ocupó el
urinario contiguo y mientras atendía a su propia micción, le dejó caer:

—Tengo un mensaje para ti del amigo de los cocodrilos. —Tenía el típico
acento abierto y nasal de los brasileños—. ¿Hay un lugar discreto donde
podamos encontrarnos? Que sea muy discreto. Aquí las paredes oyen.

El amigo de los cocodrilos no podía ser otro que Ramírez. Y un lugar
muy discreto, con aquellas temperaturas y la nieve, podía ser algún rincón del
parque central. Después de una breve reflexión, dijo Cáiser:

—A la salida daré un paseo por el Tiergarten. Me gusta sentarme en los
bancos que hay frente a la estatua de la reina en el Luisenisel.



—Estupendo —respondió Tavares—. Coincidimos como por casualidad
y charlamos mientras nos congelamos.

Allí se encontraron a la hora convenida. Después de lanzar la
característica mirada alemana para cerciorarse de que no había nadie a la
vista, Tavares limpió de nieve con el canto de la mano el otro extremo banco,
se sentó y abrió el periódico.

—Nuestro amigo de los cocodrilos me ha encomendado que te dé
lecciones de fotografía.

—¿Fotografía? ¿Para qué? —se extrañó Cáiser—. Ni siquiera tengo
cámara.

—Eso no es problema. Te regalaré una.
Quedaron en el 12 de la Torstrasse al día siguiente, cuando Cáiser

regresara de las lecciones con Meike.
—Estás muy bien instalado —comentó Tavares.
—Supongo que es provisional. —Cáiser se encogió de hombros—. El día

menos pensado cambian de opinión y me devuelven a España.
Tavares asintió cachazudo.
—Esperemos que eso no ocurra demasiado pronto. Bien. El asunto que

me trae aquí es enseñarte a fotografiar documentos. No me preguntes por mis
amistades ni por mi oficio, que enseguida te figurarás. Cuanto menos
sepamos el uno del otro, mejor.

Cáiser se imaginó el verdadero oficio del brasileño. Aquel aplomo
desmentía su cobertura como corresponsal de prensa.

Tavares sacó del bolsillo del abrigo un pequeño envoltorio no mayor que
una lata de sardinas, desenvolvió el papel y apareció una cámara diminuta.

—Esta maravilla es una Minox, modelo 1938, recién llegada de Riga —
explicó—. Está adaptada para fotografiar documentos a corta distancia, la que
puede mediar entre un hombre de pie y un documento sobre una mesa de
despacho. Utiliza película de 8×11mm, que viene en este cartucho doble fácil
de insertar y de extraer, ¿lo ves? —Lo insertó al tiempo que lo decía—. Aquí
tienes cinco cartuchos. Cuando los acabes, te daremos más. Cada uno tiene
carga para cincuenta fotos. La cámara es muy fácil de utilizar, descorres esta
parte y queda al descubierto la lente que hará la foto. La cierras y pasa a la
foto siguiente, hayas o no pulsado el disparador. Hagamos unas prácticas.



Tavares miró alrededor, localizó un periódico y lo puso abierto sobre la
mesa.

—Fotografía esta foto —ordenó a su pupilo.
Cáiser descorrió el chasis de la cámara, se la llevó a la cara y enfocó la

noticia. El Führer había recibido al rey de Bulgaria, Boris III, en su residencia
alpina del Berghof, para tratar lo concerniente a la futura adhesión de su país
al Eje Berlín-Roma-Tokio.

—Así, no —corrigió Tavares—. El objetivo está calculado para que no
tengas que inclinarte. Tú no tienes que leer las letras, eso te llevaría
demasiado tiempo. Tú pones sobre la mesa los folios, encuadras su
rectángulo y disparas sin preocuparte de su contenido. Mientras tomas las
fotos estás en peligro, por eso hay que abreviar el tiempo de la exposición.

Cáiser disparó media docena de fotos más antes de que Tavares se diera
por satisfecho.

—Suficiente, no desperdiciemos más película —dijo el brasileño—. Mira
el contador. Marca seis. Eso quiere decir que te queda carrete para otras
cuarenta y cuatro, quizá alguna más.

—¿A quién tengo que darle los carretes disparados? —preguntó Cáiser—.
¿Se los envío a Ramírez por valija?

—No. Cuando tengas uno listo, al siguiente domingo asistes a misa de
diez en la catedral de Santa Eduvigis, en la Bebelplatz. ¿La conoces?

—La conozco, pero nunca he entrado.
—Procura hacerle una visita un día de estos. Para familiarizarte con ella.

Cuando avises para una recogida, llevarás el cartucho de fotos en el bolsillo
derecho del abrigo. Antes de que comience la misa, enciendes una lamparita
en la capilla de santa Matilde. Ese será el aviso para que la persona encargada
de la recogida te meta la mano en el bolsillo en la aglomeración de la salida.

Aquella noche, en la reunión con los amigos, Cáiser anduvo distraído
mientras Garriga exponía entre risotadas la situación en la legación rusa en
Bucarest, donde el cónsul, el coronel agregado militar, el chófer, el jardinero,
la femme de chambre y los cinco escribientes solo usaban los tratamientos de
respeto en presencia de extraños, pero cerradas las puertas eran todos
tovarich y comían en la misma mesa, como corresponde a ciudadanos de un
estado socialista que aspira a la abolición de la burguesía y a la liberación del



obrero. El problema surgió cuando la femme de chambre advirtió a la
camarada embajadora que no volviera a acostarse con el chófer so pena de
informar debidamente a Moscú.



Capítulo 34
EL AMOR EN EL JARDÍN DE LAS FIERAS

Hacía en Berlín un frío castellano: con sol, pero a muchos grados bajo cero,
bueno para curar la matanza, solo que la matanza quedaba todavía lejos de
Berlín.

El ministro Ribbentrop había ofrecido a los corresponsales extranjeros y
amigos de las embajadas un pase privado de la película Sieg im Westen,
«Victoria en el Oeste», un relato épico de las fulgurantes campañas de la
Wehrmacht en Holanda y Francia. Los españoles y afines asistentes al evento
habían quedado en desayunar en el café Excelsior a la mañana siguiente.

—¿Tú te has fijado en la pasta de la que están hechos los alemanes? —
dijo Miquelarena.

Desde un velador, detrás del escaparate, la calefacción a tope, los
españoles contemplaban la multitud de paseantes domingueros que llenaba la
plaza del Gendarmenmarkt.

—La pasta de todos —dijo Cáiser—. Yo solo veo diferencia en lo
obedientes que son.

—Algo más son —repuso Miquelarena—. ¿No ves a las madres sacando
a pasear al bebé en el carrito a veinte grados bajo cero? Así los endurecen
para que luego sean soldados capaces de conquistar el mundo. Yo todavía
estoy impresionado por la película de ayer: qué precisión, qué arrojo, qué
modo revolucionario de usar las armas… ¡Esa es la guerra moderna!

—A mí me impresionó la parte en la que salían los prisioneros de las
tropas coloniales francesas —dijo Banqueri—. ¡Qué cosa más patética, los
negros tan bobos haciendo el mono para congraciarse con sus captores!



Aquellas sonrisas idiotizadas, las pintas miserables, tan, tan… inferiores.
Cáiser asistía a la conversación y callaba. Era evidente que los

realizadores de la película habían intentado subrayar la pertenencia de los
negros a los Untermenschen, a las razas inferiores, escogiendo a los
individuos adecuados para su filmación. Las locas ideas que Meike y los
científicos del Ahnenerbe intentaban inculcarle mientras él les seguía la
corriente y pensaba que estaban chiflados. Su pensamiento lo ocupaba Rachel
con creciente intensidad. Mientras sus amigos periodistas discutían la marcha
de la guerra, él cavilaba la manera de rescatar a la muchacha judía y regresar
con ella a España, o quizá emigrar a Sudamérica, vivir con ella el resto de sus
días en algún lugar lejano donde la paz estuviera asegurada. Si seguía en
buenos términos con los falangistas, podría convalidar sus estudios para
obtener el título de maestro en algún país de habla española. Moraleda le
había explicado que la Falange Exterior se estaba extendiendo por
Hispanoamérica y tenía delegaciones en todos los países. El problema iba a
ser cómo sacar de Alemania a Herr Lieberman. Rachel no accedería a irse de
Alemania sin él. Encontrar un visado para ella, aun teniendo en cuenta su
condición de judía, era posible. Para Herr Lieberman no iba a ser fácil,
teniendo en cuenta que su situación era irregular. Oficialmente, había huido
de Alemania. Quizá si le agenciara un pasaporte falso… ¿Podía recurrir para
ello a Ramírez? Parecía razonable. Los mismos que le habían facilitado
aquella Minox propia de espías podrían tramitarle un pasaporte que
permitiera a Herr Lieberman abandonar el país. Cáiser se había hecho
sobradamente acreedor a ese favor. ¿No estaba espiando para el gobierno
español? En quince días había conseguido fotografiar más de cuarenta
documentos de la cartera de Weigel, un cartucho entero de fotografías Minox
que el misterioso correo había rescatado del bolsillo de su abrigo en la
catedral de Santa Eduvigis. Era consciente de que los alemanes lo fusilarían
de inmediato si descubrían que estaba espiando para una potencia extranjera,
aunque fuera para España, tan amiga de Hitler. Si estaba exponiendo su vida,
era justo que al cabo de un tiempo lo compensaran con un pasaporte falso
para Herr Lieberman.



Capítulo 35
DIVINO FÜHRER

Miquelarena leyó en voz alta el reportaje que había preparado para ABC:
—En el día de hoy, Adolfo Hitler habló en el Sportpalast entre banderas,

ministros y generales. Solo él en medio de aquellas alineaciones impecables,
de aquellas águilas de oro. Solo él, con su estatura media, su pelo y su cabeza
de transeúnte…

—¿Qué quiere decir eso de transeúnte? —lo interrumpió Moraleda.
—Bueno. Me refiero a que es como cualquier hombre que nos

encontremos por la calle, o sea, que su apariencia es perfectamente normal,
nada extraordinaria.

—Prosiga el lector —invitó Cayetano.
—Las dieciséis mil personas que llenaban la sala, electrizadas por la voz

y el ademán del Führer, han tenido una intimidad que parecía imposible en
aquella sala inmensa cruzada de luces cegadoras y entre aquellos uniformes
pardos, grises y negros —leyó Miquelarena—. Las palabras del Führer,
transmitidas por esa maravilla moderna que es la radio, se han recibido con
unción hasta en los más distantes hogares alemanes y en los frentes distantes,
donde las banderas de la esvástica triunfan: «La guerra la han desencadenado
los pueblos al servicio de unos viejos usureros que se niegan a entregar lo
mucho que tienen a los que tienen bastante menos»…

—Está bien, pero suena un poco a rojillo, ¿no? —señaló Cáiser al término
de la lectura.

—Quizá deberías limarlo un poco —convino Cayetano—. Ten en cuenta
que el Führer no siempre dice lo que piensa, sino lo que conviene pensar en



ese preciso momento en que habla. Lo que sí me ha gustado, por su calidad
poética, es lo de que Hitler mece a la gente.

Complacido, Miquelarena volvió a leer el pasaje:
—Las palabras de Hitler bambolean y peinan a la muchedumbre en todas

direcciones, como el viento de la llanura inclina a los trigos (…), frente al
maravilloso espectáculo humano de su presencia avanza sin otro destino que
el que le traza la lealtad a su pueblo. Es, sencillamente, el ejemplar humano
más perfecto que ha producido nunca la fe en carne mortal. Después de haber
oído la palabra de Adolfo Hitler, yo pienso que mi viaje a Alemania no puede
ser ya inútil para mí mismo.

—Sí, decididamente, yo veo poesía en esas palabras —reiteró Cayetano
—, poesía y eficacia.

Cáiser se preguntaba si su amigo hablaba en serio. Garriga se miraba las
uñas, que llevaba cuidadosamente escamondadas. Moraleda observaba los
posos del té en el fondo de su taza.

—¿Dijo algo más digno de mención? —preguntó Garriga, que se había
perdido el acto pretextando una urgencia ineludible.

—Sí. Os leo. —Miquelarena volvió a su crónica—: «Los ingleses tienen
planes de venir a luchar al continente. Que me avisen y les despejo una zona
cómoda de desembarco. Les daremos otra paliza como la del año pasado en
Francia». Aquí, el Sportpalast se vino abajo de aplausos.

—Lo natural: un fanfarrón de taberna animando a sus incondicionales —
comentó Garriga por lo bajo, casi como para sí.

—Es que se corren en cuanto aparece —corroboró Banqueri.
—Eso se llama carisma —dijo Garriga—. Esa capacidad que tiene la

serpiente para fascinar al incauto gazapillo que, atrapado por su mirada, se
queda inmóvil hasta que se lo zampa… Sin que esto quiera decir,
naturalmente, que yo compare al Führer con una serpiente.

Las visitas semanales de Rachel se habían convertido en una rutina y la
impaciente espera de Cáiser casi en una obsesión. Seguía progresando en las
clases de alemán con Weigel y aprovechaba los minutos en que se ausentaba
para sacar documentos de la cartera y fotografiarlos. Lo hacía
atropelladamente, el corazón latiéndole en la boca, consciente de que si algún
día se abría la puerta a sus espaldas y lo sorprendían, nadie lo libraría de la



muerte después del minucioso interrogatorio en los sótanos de aquel mismo
edificio.

El grupo de periodistas y diplomáticos jóvenes al que Cáiser pertenecía
solía reunirse los fines de semana y los días de fiesta. Si el tiempo no era
demasiado adverso, organizaban excursiones en tranvía a Britzer Garten, a
Comenius-Garten o a Hasenheide, el destino favorito de Andrei porque le
brindaba la ocasión de extasiarse ante la contemplación de los rotundos
muslos de Meike cuando se ejercitaba en la pista de patinaje sobre hielo
convenientemente ataviada con una faldita corta que apenas le cubría las
bragas.

—¡Que se me resista esta mujer, con lo que yo daría por tenerla! —
suspiraba el ruso.

—Convéncete de que no tienes nada que hacer, que no eres ario —le
decía Garriga.

—Yo en tu lugar me teñía el pelo de rubio pollito y me ponía un buen
relleno en las tetas —le aconsejaba Banqueri—. A lo mejor así colaba.

—Más sesiones de piano y la tienes en el bote —intervenía Moraleda.
Un día, en un hostal de Britzer, habían coincidido con un grupo de

músicos pertenecientes al coro del ejército soviético que recorría Alemania en
visita de intercambio cultural. Dos de ellos llevaban sendos acordeones y
Andrei les rogó que tocaran Kalinka, la popular canción rusa.

Al comienzo de la tonada, Andrei dirigió una intensa mirada a Meike y
comenzó a cantar:

Kalinka, kalinka, kalinka moiá!
V sadu iágoda malinka, malinka moiá!

Fue una revelación para Meike. Su amigo ruso interpretaba
maravillosamente la canción con su poderosa voz de bajo. Con emocionadas
lágrimas en los ojos, la muchacha seguía las evoluciones de Andrei, que se
dirigía a ella especialmente al transitar por el pasaje suplicante de Poliubí ye
ty mieñiá! Los jóvenes soldados que le hacían los coros intercambiaban
miradas pícaras.

Terminado el recital, invitaron a una ronda de cerveza a los músicos y



siguieron el paseo por la orilla del lago, dispersándose en grupos más
pequeños, como solían hacer. Una vez más, Andrei buscó la compañía de
Meike, que esta vez lo aceptó con especial agrado.

—¿Qué decía la letra de esa canción tan bella? —preguntó.
—Habla del enebro y de un jardín donde está la frambuesa.
—¡Ah! Y cuando me mirabas fijamente a mí, ¿qué decía la letra? Los

músicos se reían. Me dio la impresión de que te burlabas de mí.
—¿De veras lo quieres saber?
Meike se puso en guardia.
—Solo si no es una inconveniencia.
Andrei dio dos o tres pasos, reflexivo.
—Creo que no lo es: Poliubí ye ty mieñiá! quiere decir «Enamórate de

mí».
Meike se detuvo, seria.
—Sabes, Andrei, que somos buenos amigos, pero entre nosotros no puede

caber otra cosa. Somos incompatibles.
—¿Porque no soy rubio y alto?
—No es eso. Tú eres ruso, yo alemana, pertenecemos a dos mundos

distintos, incluso opuestos.
—No veo por qué tienen que ser opuestos. El Führer y Stalin se

entendieron y ahora están a partir un piñón. Parecía que se odiaban y, ya ves,
ahora tan amigos.

Meike lo miró a los ojos. ¿Le tomaba el pelo? De sobra sabían que
aquella alianza entre la URSS y Alemania era circunstancial, dictada solo por
la guerra. Pero Andrei no le estaba tomando el pelo. Hablaba en serio y tenía
los ojos brillantes.

Pasearon todavía un rato en silencio. Después de cruzar el puentecillo que
comunicaba la orilla con la islita de los juncos, Meike dijo:

—Además, si tanto me aprecias, podrías revelarme qué queréis decir con
ese saludo tan zafio que os gastáis Cáiser y tú.

Se refería a lo de poner las cosas «como cabra a polla de pastor».
—Es una tontería de la guerra de España —dijo Andrei restándole

importancia—. Ya sabes que combatimos juntos.
—Eso ya lo sé, pero ¿qué queréis decir con esa ordinariez? Cuando



prorrumpís en carcajadas después de decirlo, siento deseos de mataros.
Andrei la miró con sorpresa.
—Huy, ese deseo tan negativo es un indicio de amor… ¡Lástima que no

sea por mí!
Meike lo agarró por el brazo, una confianza que hasta entonces jamás

había usado. Él se sintió halagado.
—No te salgas por la tangente —le suplicó la muchacha—, ¿me lo dirás,

entonces?
Andrei le ofreció sentarse en un banco. Tomó asiento a su vez.
—Está bien —dijo—. Aunque no sé si a Herminio le va a gustar que te

hable de estas intimidades. En el cerco de Madrid, cuando se combatía por la
Ciudad Universitaria y a diario nos asaltaban los legionarios y los moros, mis
superiores me designaron como paco y él me hacía de secretario.

—¿Paco?
—Así llamábamos a los tiradores dedicados a cazar incautos en las líneas

enemigas. Y el secretario era el compañero que con unos binoculares te
localizaba los objetivos.

—Heckenschützen, francotiradores —pronunció Meike.
—Sí, algo así. Jugábamos a cazar a dos o más hombres con la misma

bala, cuando avanzaban uno tras otro. A eso llamábamos «ponerlos como
cabra a polla de pastor», o sea, enfilados.

Meike asintió, decepcionada. Esperaba que fuera algo realmente gracioso,
alguna chanza inocente de soldados, y encontraba algo pavoroso e insensible.

—No os conozco —dijo—. ¿Herminio y tú habéis sido tan… crueles?
Andrei la miró casi con ternura. Sin embargo, su voz sonó metálica y

ajena.
—Despierta, Meike, ¿tú también crees que la guerra es hermosa, que es

un camino al heroísmo, a la belleza, a la virilidad? Está bien que el doctor
Goebbels os venda eso, pero tú eres una chica inteligente, aunque con el
inconveniente de pertenecer a la raza superior. En las revistas y en los
noticieros de la UFA solo aparecen soldados felices y sonrientes, pero a la
Anhalter Bahnhof llegan continuamente trenes de mutilados. Soldados que
eran guapos y jóvenes y ya solo serán monstruos el resto de sus vidas. A esos
los ocultan. Y muchos de los que en el año catorce salieron de Berlín tan



felices, con flores en los ojales y canciones en la boca, se pudren ahora bajo
los campos de Flandes. La guerra es eso.

Prosiguieron el paseo en silencio. Al llegar a una zona donde la enramada
se hacía más espesa, Meike se acercó a Andrei y le estampó un beso en la
mejilla.

—Gracias por habérmelo confiado.
—¿Estás enamorada de él, de Herminio? —preguntó Andrei.
—No, amigo mío —confesó la muchacha—. Solo os quiero como

amigos, a él, a ti, a todos. Mis otros sentimientos los guardo para mí y os
suplico que los respetéis.

—Te esperaré siempre —le dijo Andrei—. La vida da muchas vueltas y
yo tengo la virtud de la paciencia —añadió con un dejo fatalista en la voz.

Desde entonces, muchas veces el ruso aguardaba a Cáiser a la salida del
Ahnenerbe.

—¿Sigues empeñado en seducir a Meike? —le reñía afectuosamente
Cáiser—. ¿Por qué no desistes? ¿No ves que no te hace caso?

—Ya me hará. No lo puedo remediar: me gusta y solo con pensar en
retozar con ella me vuelvo loco —argumentaba Andrei—. ¿Tú estás seguro
de que no te la estás tirando?

—¡Coño, y tan seguro! —protestaba Cáiser.
—Lo digo sin mediar malicia, porque como eres tan ario y ella está en

edad de dar hijos al Führer…
—La relación que tenemos es puramente fraternal, te lo aseguro. El

corazón lo tengo en otra parte…
Se quedaban callados. Andrei estaba convencido de que su amigo no

había superado todavía el doloroso recuerdo de la novia española y Cáiser
prefería mantenerlo en su error. Confiaba en Andrei como en un hermano,
pero se había propuesto no confesar a nadie la existencia de Rachel. En su
círculo de amistades no podían sospechar la razón por la que los jueves
declinaba toda invitación a cervecerías, cabarets o fiestas privadas para llegar
temprano a casa y preparar el baño y la cena a su enamorada.

Herr Lieberman, consciente de lo que había entre su hija y el español,
procuraba aligerar la sobrecena y replegarse a su habitación con el pretexto
de escuchar los noticiarios de la BBC. Así pasaban días sobre días con pocas



variaciones, salvando alguna ocasional visita al Lebensborn que regentaba
Frau Müller, donde las alumnas más destacadas rivalizaban por visitar las
ruinas del castillo con el adonis ario que las convertiría en felices madres
alemanas.

En febrero, aprovechando unos días de tiempo más bonancible, el
Ahnenerbe organizó una fiesta para conmemorar que en aquel año Alemania
había superado los nacimientos de la mítica quinta de 1910, cuando, muy
oportunamente, en vísperas de la Gran Guerra, los cuarteles recibieron 
750 000 reclutas de veinte años.

El propio Reichsführer Himmler presidió la celebración. En una tribuna
instalada en el Jardín Botánico, que habían decorado para la ocasión con
pendones y banderas de la esvástica y de las SS, pronunció unas satisfechas
palabras ante más de quinientos invitados impacientes por caer sobre los
mostradores de las bebidas y los canapés.

—¡Camaradas que me acompañáis! —dijo con su voz chillona, cuyo
timbre desagradable no mitigaba la megafonía—. Gracias a los desvelos de
nuestra organización y a la generosa respuesta de la mujer alemana a los
requerimientos del Führer, en 1940 las tierras del Tercer Reich han
alumbrado un millón seiscientos cincuenta mil futuros ciudadanos, robustos
ejemplares de la raza que está llamada a imponer un orden nuevo, más justo y
equilibrado, en el mundo. Estamos en guerra, pero esa guerra a la que nos han
obligado nuestros enemigos no ha mermado la vitalidad del pueblo alemán,
antes bien, estimula su expansión biológica.

Como casi todos los presentes, Cáiser dejó de prestar atención para
sumirse en sus propios pensamientos.



Capítulo 36
LA ESTIRPE DE LOS HÉROES

Los corresponsales extranjeros estaban invitados a almorzar con un héroe
alemán. Al acto, que se celebraba en el salón de la Asociación de la Prensa,
concurría también personal de las embajadas.

—¡Ay, Baviera! —dijo Cayetano, recordando una excursión de la que el
grupo acababa de regresar—. Deberías haber venido, Herminio. Nos ha
hecho un tiempo maravilloso. No parecía que hubiera guerra ni invierno: un
sol esplendoroso que derretía las nieves y un aire perfumado, de montaña
Navacerrada, que ya iba echando de menos. Visitamos los lugares santos en
Múnich, almorzamos codillo en una cervecería de la Marienplatz y luego
fuimos de excursión al lago Starnberger, donde se ahogó Luis II de Baviera.
Tu amigo Andrei, como siempre, babeando como un becerro y empeñado en
escoltar en plan chevalier servant a la tetona. Por cierto, no sabía que fuera
tan culto. Nos recitó un poema que habla de ese lago.

—Ya sé. El yermo, de T. S. Eliot. En la guerra española dábamos clases
de inglés y una de nuestras tareas diarias fue traducirlo al español: Abril es el
mes más cruel…

—Sí.
—Pues parece que las palabras de Eliot son proféticas. Aquí la cosa está

que arde —dijo Garriga incorporándose a la conversación después de una
llamada telefónica a su oficina—. Parece que el ejército yugoslavo se ha
sublevado, descontento con el pacto que implicaba a Yugoslavia en el Eje
Berlín-Roma-Tokio.

—¿Qué me dices, más guerra todavía? —preguntó Cayetano.



Garriga asintió solemnemente.
—El embajador alemán en Belgrado fue a conferenciar con los golpistas a

ver si los convencía para que depusieran su actitud, y la turba que se había
concentrado a protestar frente al palacio por poco lo lincha. Golpearon el
coche oficial, le arrancaron el distintivo de la embajada y lo llenaron de
escupitajos.

—¿Con el embajador dentro? —inquirió Banqueri.
—Por supuesto. El embajador por lo visto mantuvo el tipo: impertérrito,

la vista al frente, arrellanado en su asiento, como si lloviera, pero el Führer se
lo ha tomado como un insulto a Alemania.

—Bueno, solo es un incidente —dijo Cayetano.
—Solo, no —intervino Garriga—. Es que Stalin ha firmado un pacto de

amistad con los golpistas.
—¡Coño! Eso es más grave.
En aquel momento, un murmullo creciente en la sala interrumpió la

conversación. El jefe del gabinete de prensa de Ribbentrop, Paul Karl
Schmidt, acababa de aparecer en compañía de un muchacho rubio y tímido,
impecablemente vestido con un uniforme gris de la Wehrmacht que todavía
mostraba los pliegues de la fábrica y calzado con unas botas que crujían sobre
el encerado.

—Caballeros: constituye para mí un honor presentarles al cabo Hubert
Brinkforth, el primer soldado raso que recibe la Ritterkreuz des Eisernen
Kreuzes, la Cruz de Caballero de la Cruz de Hierro, de manos del Führer. ¿Su
hazaña? Se enfrentó a una columna de carros británicos en solitario armado
tan solo con un pequeño cañón antitanque.

Los fotógrafos disparaban sus flashes mientras el muchacho, visiblemente
abrumado por la expectación, emitía balbucientes respuestas a las preguntas
de los reporteros.

—Había recibido órdenes de defender una carretera —aseguraba
tímidamente.

—La principal carretera de acceso a Abbeville —completó Schmidt—, un
nudo de comunicaciones de vital importancia para el desarrollo de las
operaciones. A ver, cabo Brinkforth, dígale a estos señores lo que respondió a
su sargento cuando le encomendó la misión.



Hubert se puso de nuevo como la grana.
—Le dije: «Descuide, sargento, que los tommies no pasarán de aquel

manzano».
—¡Y no pasaron! —exclamó Schmidt triunfante—. ¡Brinkforth destruyó

nueve blindados enemigos en veinte minutos!
El soldado daba muestras de hallarse más apurado que cuando se enfrentó

a los carros.
Ajeno a la muchedumbre de reporteros que asediaban al héroe germano,

Garriga tomaba algunas notas en su cuaderno de tapas de hule. Andrei se le
acercó.

—Amigo mío, Ramón, creo que debo despedirme de ti.
—¿Despedirte? ¿Adónde te marchas?
—Regreso a la madre patria.
Los ojos se le arrasaron de lágrimas y la voz se le quebró al pronunciar la

palabra Ródina, patria. «Estos rusos, tan sentimentales», pensó Garriga.
—¿Cómo es eso?
—Mi trabajo aquí ha terminado —dijo Andrei recomponiéndose un poco

—. Me repatrian con otro personal de la embajada.
—¿Lo sabe Herminio?
—No. No se lo he dicho a nadie. —Se encogió de hombros—. No me

gustan las despedidas. Dales de mi parte un gran abrazo a todos los amigos y
en especial a Herminio.

—¿Y Meike?
—A Meike dile que no la olvidaré, que es la mujer más maravillosa que

he conocido nunca. Yo nunca he creído que sea eso que decís de ella…, que
tiene amantes mujeres. Ella es… En fin. Si alguna vez acaba esta maldita
guerra y viajáis a Moscú, preguntad por mí en la Asociación de Veteranos. Si
no he muerto, allí sabrán por dónde ando.

—¿Cómo si no has muerto? ¿Qué quieres decir? —se extrañó Garriga.
Andrei lo contempló con simpatía.
—Nuestros amigos pueden engañarse, querido Ramón, pero tú no te

engañas. Lo he sabido desde que te conocí: tú sabías que algún día estaríamos
en guerra, Hitler y Stalin, ¿no es cierto?

Garriga asintió.



—Me temo que lo he sabido siempre. Es lo que dice el Führer en su
famoso libro, ¿no? Hay un ejemplar en todas las casas alemanas, pero nadie
lo aguanta más allá de la segunda página. Lo que dice resulta tan disparatado
que a nadie se le ha ocurrido que habla en serio.

—Pues parece que la guerra va a llegar antes de lo que esperábamos —
dijo Andrei.

—Es lo que cabía esperar después de que Bulgaria se uniera al Eje. Rusia
y Alemania siempre se han disputado los Balcanes.

—Bueno. Hay poco más que decir. Dale un abrazo a todo el mundo.



Capítulo 37
NUEVOS ESCENARIOS

Aquel fin de semana se presentaba como un maravilloso día de primavera.
Berlín se vació de berlineses. En la riada que evacuaba la ciudad rumbo a los
bosques y lagos del entorno iban también los corresponsales de prensa y el
personal de las embajadas.

—No ocurrirá nada importante hasta el lunes, por lo menos —había
asegurado Moraleda.

—Yo, por si acaso, me quedo aquí —le respondió Garriga—. Berlín sin
gente es la ciudad más maravillosa del mundo.

Últimamente Rachel se atrevía a pernoctar todo el fin de semana en el 12
de Torstrasse. Sus compañeras de habitación pensaban que se iba con el
ingeniero de la fábrica del que era amante, y ella contribuía a reforzar esas
habladurías regresando los lunes con alguna golosina que repartir entre ellas
y el resto de sus compañeras de trabajo.

Esa noche, poco después de las cinco de la mañana, sonó el teléfono en el
12 de la Torstrasse con gran sobresalto de los habitantes de la vivienda.

—Cáiser, ¿qué te dije? —Sonó Garriga al otro extremo del hilo—.
¡Ribbentrop acaba de convocar a los corresponsales para dentro de una hora!

—¿Tan temprano?
—Ya lo ves, muchacho. Si no estamos en guerra con Yugoslavia, me

juego el bigote. Te dejo que tengo que asearme y salir por pies. ¡Las noticias
no esperan!

Cáiser regresó al dormitorio. Rachel estaba inquieta por la intempestiva
llamada.



—¿Qué ocurre?
—Nada. Que se extiende la guerra. Ahora le toca a los Balcanes.
Todo el día estuvieron pendientes de la radio. Tropas alemanas habían

penetrado en Yugoslavia y Grecia muy en contra de la voluntad del Führer,
que estimaba a esos dos pueblos, pero que se había visto obligado por los
conspiradores de Belgrado y de Atenas que consentían el desembarco de
tropas inglesas en sus territorios. Belgrado estaba sufriendo los ataques de la
Luftwaffe contra instalaciones militares. La aviación yugoslava estaba
bombardeando a las naciones amigas de Alemania, Rumanía, Bulgaria y
Hungría.

—Se extiende el conflicto —comentó Herr Lieberman, abatido—. Pobre
Alemania, que suma enemigos sin pensar en las consecuencias. Algún día
una brizna de paja romperá el espinazo del camello, como dicen los ingleses.

En los días siguientes, la pequeña colonia de españoles vivió pendiente de
las noticias del nuevo frente. El más optimista era Miquelarena.

—Ya mismo tendrán las tropas expedicionarias inglesas una segunda
edición de Dunquerke. Es que no escarmientan.

Los altavoces conectados con la radio oficial en edificios administrativos,
fábricas, cuarteles y otros lugares públicos, incluso en merenderos, emitían
cada poco noticias de los frentes, todas optimistas. Miquelarena leía a sus
amigos una de sus crónicas en las que la guerra se contaba con acento
poético: «Mientras los blindados y camiones germánicos que se echaron al
ruedo de Libia andan ya bramando por las arenas de Egipto, la Alemania
interior continúa haciendo calceta, de tradición en las fiestas cristianas. ¡Ay,
qué vacaciones más absolutas! Qué manera de reclinarse en una primavera
indecisa, húmeda de lluvias y de grises sin otra preocupación que la de
encontrar mesa en un café o un banco en el parque o una entrada para el Gran
Palacio de la UFA, que proyecta la película Ohm Kruger, sobre las
crueldades británicas en el Transvaal. Hay guerra porque nos lo dicen, pero
es todo lo que hay…».

En Berlín seguía apacible la vida, pero Miquelarena, que había seguido a
las tropas alemanas por Yugoslavia, regresó de su experiencia guerrera
bronceado y cargado de entusiasmos:

—¡Lo que os habéis perdido! Todavía me rechina el polvo en los dientes,



y eso que me he bañado dos veces en pocas horas. Teníais que haberlo visto:
toneladas de infierno sobre los neumáticos labrados de los camiones y sobre
las orugas de los tanques, por una tierra virgen de ese color de plomo
azucarado por la harina de la carretera, la guerra fulminante y vertiginosa, un
avance delirante de las tropas alemanas en todas direcciones. A Yugoslavia
no le dio tiempo ni a llamar a sus reservistas. Iban a la estación con el
uniforme recién estrenado y se la encontraban ya ocupada por los alemanes.
¡Se han merendado Yugoslavia en cuatro días! En Grecia han encontrado más
resistencia, pero, lo mismo, han arrollado al ejército, que se había fortificado
en las montañas, y a estas horas los muchachos de la Wehrmacht y de la
Luftwaffe están tomando el sol y haciéndose fotos en la Acrópolis de Atenas.

En los días sucesivos llegaron nuevas noticias del recrudecimiento de la
guerra. Göring se recreaba en la suerte al bombardear Belgrado,
aprovechando que los yugoslavos no disponían de aviones de caza ni de
armas antiaéreas. Solo en la ciudad se contaban diecisiete mil muertos.

—Una guerra tan tecnificada acabará siendo una guerra medieval —
profetizaba Moraleda—. Después de ese bombardeo de terror, se le rendirán
al Führer cuantos países quiera someter.

—Te recuerdo que Inglaterra no se ha sometido todavía —le replicó
Garriga—. Por mucho que la hayan bombardeado.

—Ay, pero Inglaterra es de otra pasta. Ya lo decía Felipe II: con todos
guerra y paz con Inglaterra.

En el Ahnenerbe la actividad se había vuelto frenética esos días. En todas
las secciones se había aplazado el trabajo para dedicarse a preparar
expediciones arqueológicas en la sometida Yugoslavia. Sievers estaba
convencido de que en los yacimientos balcánicos encontrarían las claves de la
expansión aria por Occidente, al menos antes de que la raza nórdico-
germánica, bajo apariencia de invasión doria, colonizara Grecia e hiciera
florecer en ella la primera gran civilización universal… Bueno, la segunda,
no olvidemos que la primera floración aria ocurrió en la Atlántida.

—A ver si el profesor Schulten encuentra de una vez Tartessos y
podemos explorar sus ruinas —repetía Sievers.

Fue una gran contrariedad para los planes del capitoste del Ahnenerbe
que días después el Führer decidiera repartir las conquistas balcánicas entre



Italia, a la que entregó la costa Adriática, Hungría, a la que entregó el Banato,
y Bulgaria, que se hizo con Macedonia.

—Así no podemos trabajar, mi Reichsführer, con todo el mundo
metiendo las narices en nuestros asuntos raciales —se quejaba Sievers.

—No hay por qué preocuparse —lo tranquilizaba Himmler—. Cuando
termine la guerra, el Ahnenerbe podrá excavar a placer donde lo considere
necesario. Toda Europa y buena parte de Asia serán territorio del Reich o
colonia suya.

En los departamentos del Ahnenerbe reinaba cierto desorden. Se suponía
que una organización meramente científica no debería preocuparse por las
repercusiones del conflicto, pero muy pocos empleados atendían debidamente
sus negociados desde que tanta noticia, a cual más impresionante, se sucedía
en cascada. La última, la fuga del secretario y mano derecha del Führer, Herr
Rudolf Hess, que había sobrevolado Escocia en su avión particular y había
saltado en paracaídas cuando se le agotó el combustible. Con tanta excitación
ambiental, Cáiser apenas se atrevía a hurgar en la cartera de Weiger en busca
de documentos que fotografiar.



Capítulo 38
PRIMAVERA EN EL JARDÍN DE LAS FIERAS

Berlín era un hervidero de rumores. A lo que secretarios o escribientes de las
distintas embajadas decían haber oído en conversaciones confidenciales se
sumaban las especulaciones de los corresponsales «habitualmente bien
informados».

—¿Tú qué piensas, Garriga? —le preguntó Banqueri en una de las
reuniones informales del grupo.

—Yo no sé mucho —se excusó Garriga—. Últimamente me noto algo
duro del oído. Lo que sé es lo que sabéis todos. Hemos visto acudir a la
Cancillería al mariscal Von Brauchitsch, al general de Estado Mayor Halder y
al mariscal Von Rundstedt, que tardaron unas cuantas horas en salir: sacad
vosotros mismos las conclusiones.

—¿Y eso qué significa? —inquirió Moraleda.
—Ni idea —respondió Garriga—. A lo mejor estuvieron echándose una

partidita de cartas con el Führer. Y debieron perder, a juzgar por las caras
largas con las que salían. Meras especulaciones, queridos. Yo sé lo que sabéis
todos.

Aquel día, Cayetano acompañó a Garriga de regreso a su casa. Hacía una
noche templada y era un placer pasear por la ciudad a oscuras y silenciosa.

—La vida no es la misma desde que marchó Andrei —dijo el secretario
de la embajada después de un rato en silencio, cada cual absorto en sus
pensamientos—. ¡Qué vitalidad la del ruso, cómo nos animaba!

—El pobre se ha vuelto a la madre patria sin cepillarse a la tetona —
constató Garriga.



—Oye, ¿tú crees que vamos a la guerra con Rusia como se dice? —
preguntó Cayetano.

Garriga se detuvo y miró a su amigo.
—No sé cuándo, pero desde luego vamos —dijo, solemne—. ¿No te has

fijado en que el Führer está recibiendo a los generales que tienen experiencia
por haber combatido en Rusia durante la Gran Guerra? Súmale a eso la huida
de Hess a Inglaterra.

—¿Lo de Hess no ha sido un ataque de locura?
—Esa es la explicación oficial. ¿Qué otra cosa pueden decir? Pero a mí

me da que ese ha ido a hacer un trato con los ingleses, lo que Hitler ha estado
intentando desde que empezó la guerra.

—¿Qué trato?
—Un armisticio honorable para las dos partes que le deje las manos libres

para reunir todas sus fuerzas contra Rusia. Por lo pronto parece que la presión
sobre España para que entre en la guerra se ha aligerado últimamente, ¿no?

—No sé. Yo estoy en la embajada, pero no me entero de nada —
respondió Cayetano—. Solo sabemos que ahora se ve más distendido al
embajador. De momento, está concediendo más permisos para ir a España.
Yo tengo solicitado el mío, que hace más de medio año que no veo a mi
madre y últimamente está algo delicada.

—¿Y Cáiser se va?
—No, Cáiser por lo visto hace muchísima falta en la granja aria de la

tetona. Últimamente me parece a mí que lo tienen un poco quemado. ¿No has
notado que los fines de semana prefiere pasarlos en casa?

—Hombre, es que con los meneos que le dan entre semana deben
quedarle pocas ganas de ligar. ¿Tú no ves las ojeras que gasta?

—¡Ja, ja, ja…! Pero la tetona se le resiste.
—Se estará reservando para el Führer.
Prorrumpieron en carcajadas demasiado altas para la norma alemana.

Pasó un guardia nocturno que les chistó, llamándoles la atención.
—De noche no solo se deben evitar las luces, sino también los ruidos.
—Disculpe, agente —se excusó Garriga—. Es que somos españoles y mi

compañero había dicho algo muy gracioso.
—Pues aunque sean españoles deben guardarse las bromas para cuando



sea de día —replicó el agente, severo—, o, mejor aún, para después de la
guerra.



Capítulo 39
TESTIGOS DE LA HISTORIA

Era sábado y hacía un estupendo tiempo veraniego, pero ningún corresponsal
de prensa se había ausentado de Berlín para pasar el fin de semana en los
lagos. Antes bien, después de permanecer todo el día pegados a la radio, se
habían citado al anochecer en el Club de Prensa extranjera del Ministerio de
Relaciones Exteriores.

Llegó Garriga, acompañado de su amiga Marta, una bailarina de ballet
que lo adoraba.

—¿Qué piensas, Ramón? —Lo recibió Banqueri—. Dicen que es
inminente.

—¿El qué? —Garriga se hizo de nuevas.
—¡Cazzo, no jorobes! La guerra con Rusia, ¿qué va a ser?
—Ni idea, amigo, yo solo estoy aquí porque a Martita le gustan los

cócteles del bar y a mí me gusta Martita.
—Müller, el de las relaciones con la prensa, nos ha contado, en petit

comité, que las concentraciones de tropas en la frontera obedecen a una
maniobra para presionar a Stalin. No descarta que en las próximas horas se
concierte una entrevista de alto nivel en la que Alemania arriende Ucrania a
la URSS por un periodo de noventa y nueve años.

—Muy bueno —comentó Garriga—. ¿Y no os contó también el de
Caperucita?

—Mayores cosas se han visto —dijo Banqueri—. ¿Has olvidado el viaje
de Ribbentrop a Moscú cuando los mortales enemigos pactaron para
repartirse Polonia?



—Desde entonces ha llovido mucho, querido amigo —apostilló Garriga
—, y, en parte, bombas.

Pasaron unas horas de conciliábulos y espera en medio de una gran nube
de humo que los fumadores, nerviosos, iban formando. Algunos tomaban
notas, otros bebían, pensativos, y otros conversaban en los sofás más
apartados con sus amigas o con otros corresponsales.

Eran ya las tres de la mañana cuando Garriga le dijo a Banqueri:
—Muchacho, nosotros nos vamos. Marta quiere tomar una copa de

champán en mi apartamento antes de retirarse a la pensión.
—Ya, ya —dijo Banqueri, malicioso, chupando su cachimba al tiempo

que evaluaba una vez más los pechitos pugnaces de la muchacha—. Y si
finalmente se arma el lío gordo, ¿me autorizas para molestarte o prefieres
enterarte por la prensa de mañana?

—¡No seas maricón! Si se arma, me avisas inmediatamente. Estaré al
lado del aparato.

Muchos corresponsales habían tenido la misma idea que Garriga. La sala
se iba quedando desierta. Un ujier con el uniforme gris del ministerio avisó
de que iba a apagar las luces para abrir las ventanas a fin de airear la sala.

A las cinco, Banqueri telefoneó a Garriga:
—¡Ramoncito! ¡Ya está montada! Von Ribbentrop nos va a hablar dentro

de una hora, a las seis.
—Ahora mismo salgo para allá.
Marta se removió a su lado entre sueños. Garriga la besó en la frente y se

vistió a oscuras. Veinte minutos más tarde estaba en el Club de Prensa, que
otra vez volvía a estar repleto de corresponsales con ojos dormijosos.

Garriga se acomodó en un asiento libre de las filas delanteras y, apoyando
el cuaderno de tapas de hule en la rodilla, comenzó a redactar su reportaje:
«Me encuentro en el Club de Prensa del Ministerio de Exteriores para
escuchar una importante declaración del ministro Ribbentrop. Todo está
preparado para el histórico momento: focos, cámaras de cine y grabadores de
voces».

A las seis y un minuto compareció Ribbentrop, el antiguo comerciante de
vinos designado por el Führer para ministro de Exteriores porque dominaba
inglés y francés. Lucía un afeitado reciente y un afectado rancio, el uniforme



impecable y su mejor semblante, consciente de que los fotógrafos lo iban a
perpetuar para la historia.

Desde la tribuna decorada con el águila que sostenía entre las garras una
corona de ramas de roble con la esvástica, anunció, con la solemnidad debida,
que en aquel momento las fuerzas blindadas alemanas estaban penetrando la
frontera rusa, adelantándose en unas horas al cobarde ataque que los
soviéticos planeaban sobre Alemania.

—Otra vez lo de Polonia —comentó por lo bajo Miquelarena—. Y
esperará que nos lo creamos.

Cuando terminó el acto, apenas media hora después, no hubo turno de
preguntas. Los corresponsales salieron disparados a transmitir la noticia a sus
periódicos.

—Esta es gorda —dijo Banqueri según se apresuraban a la salida—.
Mañana agotaremos el papel.

—Estos que os encandilan perderán la guerra. Si no, al tiempo —
profetizó Garriga.

—¿Qué dices? ¿Cómo van a perder la guerra? —replicó Miquelarena—.
Se han bebido en pocas semanas a Polonia, a Francia y los Balcanes. Ahora
van camino de hacer lo mismo con Rusia… ¡Son invencibles!

Garriga negó con la cabeza.
—¿Y qué te hace pensar que Rusia no sucumbirá como Polonia y

Francia? —preguntó Miquelarena.
—Hasta ahora han practicado el Blitzkrieg, la guerra relámpago, con los

países que han derrotado, todos estados de moderada extensión territorial,
pero Rusia es inmensa. Los rusos cuentan con dos aliados invencibles: la
inmensidad de su territorio y los terribles inviernos. Con los rusos no vale el
Blitzkrieg. Al contrario que los otros países de Europa, pueden defender su
frontera con sus peores tropas para que el enemigo las derrote fácilmente e
invada su territorio, miles y miles de kilómetros porque sus centros de
producción más vitales están lejos, Moscú, Leningrado, Stalingrado… Las
tropas invasoras penetran con aparente facilidad y ellos ceden terreno sin
problema, pero cuando el invasor está lejos de sus bases de partida, con los
consiguientes problemas de aprovisionamiento y ya cansado y desgastado, se
topa con las mejores tropas rusas, que están intactas y descansadas. Solo



tienen que esperar a que llegue el invierno para terminar de debilitar al
invasor, que no está acostumbrado a tan bajas temperaturas, y batirlo en el
terreno helado. Es una estrategia completamente opuesta a la de las otras
naciones europeas. La vienen practicando desde Carlos XII de Suecia y
Napoleón y nunca les ha fallado.

La radio emitía música militar. De pronto se interrumpió y la voz solemne
del locutor anunció: «Habla el Führer». Toda Alemania estaba pendiente de
la radio. Incluso los automóviles y los peatones se inmovilizaron en la calle
para escuchar el mensaje del Führer difundido desde los altavoces:

—El Reich se ha visto obligado a asumir la seguridad y la salvación de
Europa —anunció con su voz moderada, la que empleaba cuando deseaba
pasar por avezado estadista—. En este momento, el ejército alemán está
marchando en un avance que no tiene precedentes en la historia universal.

«Como ratones encima de un queso», pensó Garriga, las manos
suspendidas sobre el teclado de su máquina Kappel Fips, pero lógicamente se
abstuvo de escribirlo: el corresponsal de EFE, la agencia oficial de noticias
española, debía adoptar una actitud favorable hacia el Reich alemán.

Los conductos de la cancillería facilitaban información confidencial: «El
Führer calcula en cuatro meses la duración de la campaña rusa, pero el doctor
Goebbels disiente de él por una vez: está convencido de que solo durará ocho
semanas».



Capítulo 40
¡RUSIA ES CULPABLE!

Moraleda se había citado con Cáiser en el restaurante ruso de la
Uhlandstrasse para entregarle una carta de Cayetano llegada por valija
diplomática. Tomaron asiento en la mesa acostumbrada, bajo el icono de la
Virgen de Kazán.

—¿Has notado el cambio, Herminio?
—Claro. Se echa de menos a Andrei y a Cayetano.
—Bueno, sí —admitió Moraleda—. Pero yo me refiero al cambio del

local.
Los trajes de cosacos habían desaparecido. Los camareros vestían

esmoquin, aunque siguieran manteniendo grandes bigotazos esteparios.
Pidieron la acostumbrada sopa soljanka y cerveza.
Cáiser rasgó el sobre y leyó la carta en voz alta para beneficio de su

amigo.

Madrid, 30 de junio de 1940

Querido amigo Herminio:
Pensarás que soy un mentecato, como esta mañana me han llamado mis

hermanos, pero ya está hecho: me he alistado en la División Azul que
España envía a luchar contra Rusia. Quiero pensar que lo hago por mis
convicciones falangistas, que como sabes no son muy firmes, pero también
pudiera ser que simplemente quiera tener la experiencia de combatir en una
guerra (es lo que me ha dicho el padre Fornell, el director espiritual de mi



madre, con el que me ha obligado a tener una charla a ver si el venerable
jesuita me convencía de que iba a hacer una locura). Conociéndote sé que tú
opinarás lo mismo, pero me gustaría que entendieras mi postura: nuestra
generación está señalada por la guerra, mis hermanos y tú y Andrei y
Moraleda y Banqueri habéis combatido cara a la muerte bajo las estrellas
viviendo unas inclemencias y unos peligros que os forjaron como hombres.
Yo, mientras, en plena juventud vigorosa, estaba refugiado en la embajada
de Francia y cada vez que sonaban golpes en la puerta me cagaba de miedo
porque podían ser los milicianos que venían a buscarnos. Nunca te lo he
dicho, pero envidio tu amistad con Andrei, forjada sobre la camaradería de
los hermanos de armas, y envidio esas vivencias que algunas veces dejabais
traslucir.

Tendrías que estar aquí para vivir lo que yo he vivido en estos días tan
intensos. En tres días que llevan abiertos los centros de reclutamiento
provinciales (uno en cada delegación de Falange) se han alistado veintisiete
mil camaradas. Incluso hay militantes de relieve, y de cierta edad e
importancia, que irán con humildad falangista como soldados rasos, entre
ellos catorce jerarcas, cinco consejeros nacionales, cuatro gobernadores
civiles y el catedrático de la Universidad de Madrid don Fernando María de
Castiella, que me dio clases antes de la guerra. Tenías que haber estado aquí
para vivir conmigo la explosión de júbilo que hubo en Madrid cuando se
supo que el Führer le declaraba la guerra a Rusia. La portada del ABC
ponía: «El mundo civilizado contra la barbarie roja». Vestí mi camisa azul y
me fui a la manifestación que habían convocado en la plaza del Callao.
Tenías que haberlo visto. La plaza de bote en bote, allí estaba casi toda la
universidad de Madrid, el SEU, las delegaciones de Falange, el Frente de
Juventudes, la Sección Femenina y muchos menestrales y gente sencilla,
codo con codo. Fue tan emocionante que todavía se me pone un nudo en la
garganta y se me saltan las lágrimas de solo recordarlo. ¿Tú sabes lo que es
estar con la piel de gallina casi una hora, en medio de ese ambiente
electrizante, de maravillosa camaradería? Detrás de las pancartas
recorrimos la avenida de José Antonio. La gente se asomaba a las ventanas y
se paraba en las aceras a aplaudir. Hasta las putas del Chicote estaban allí
jaleándonos. Así llegamos frente a la Secretaría General del Movimiento,



como un remolino humano al que se unían los que venían por la calle de
Alcalá. El ministro Serrano Suñer nos esperaba en el balcón vestido con el
uniforme blanco de la Junta Política y la camisa azul. Cuando por fin pudo
hacerse el silencio, nos arengó. Aquí abajo te pego el recorte del Arriba
donde se reproducen sus palabras:

«Camaradas: No es hora de discursos. Pero sí de que la Falange dicte en
estos momentos su sentencia condenatoria: ¡Rusia es culpable! (Grandes
aclamaciones y gritos de “¡Muera el comunismo!”). Culpable de nuestra guerra
civil (se reproducen las aclamaciones con vivas a España). Culpable de la
muerte de José Antonio, nuestro Fundador (“José Antonio, ¡Presente!”, grita la
multitud). Y de la muerte de tantos camaradas y tantos soldados caídos en
aquella guerra por la opresión del comunismo ruso (grandes ovaciones). El
exterminio de Rusia es exigencia de la Historia y del porvenir de Europa
(frenéticas aclamaciones y gritos de “¡Arriba España!”, “¡Viva Franco!” y
“¡Muera la Rusia soviética!”). El camarada Serrano Suñer se dirige a todos para
decirles que después de cantar el Himno de nuestra Revolución se disuelvan
con orden, y les recomienda que estén solo atentos a la voz del mando y
vigilantes de las voces insidiosas y pérfidas de los enemigos para sellarles la
boca».

Tenías que haber visto la explosión de patriotismo. Con los ojos llorando
y un nudo en la garganta empezamos a aclamarlo y entonamos el Cara al
Sol. Después, cada mochuelo a su olivo. Algunos se fueron a los bares a
celebrarlo con una cerveza, pero unos cuantos, entre los cuales estaba yo,
teníamos gana de algo más fuerte y fuimos a corear «¡Gibraltar español!» a
la embajada inglesa.

De allí nos juntamos algunos amigos de la universidad y nos fuimos a
almorzar a un merendero de la Cuesta de las Perdices, que estaba de bote en
bote de camisas azules, y después de zanganear un poco por la Casa de
Campo, roncos ya de cantar y de gritar consignas, algunos nos fuimos a
nuestras casas y otros remataron el día echando un polvete en la calle de la
Ballesta.

Bueno. Ahora tengo que salir, que quiero ir al Rastro a comprarme una
cantimplora. Otro día te escribo más, pero ya será desde la estafeta de la
División.



Un abrazo para ti y muchos recuerdos para los amigos y en especial para
la tetona. ¿Te la has tirado ya?

Cayetano

Cáiser plegó la carta y la devolvió al sobre.
—¿Qué te parece?
Moraleda se encogió de hombros.
—¿Qué me va a parecer? Que está loco. Meterse en ese follón con lo bien

que estaba en la embajada. Aunque, después de todo, va a tener suerte el
mariconazo, porque esto va como una moto. La impresión general es que lo
de Rusia va a durar menos que lo de Francia.

—Garriga opina otra cosa —dijo Cáiser.
Moraleda bebió un trago de cerveza, se limpió la espuma del bigote y

sacudió la cabeza, negando.
—Garriga, aunque esté mejor informado en muchas cosas, es un cenizo

que siempre ve las cosas más graves de lo que son —dijo—. Lo de la
División Azul va a ser un brindis al sol. El entrenamiento normal del ejército
alemán dura cuatro meses y la campaña de Rusia no va a durar tanto. Para
cuando acuerden ir al frente, se habrá acabado la guerra. Por eso tiene Franco
tanta prisa por entrar en ella, para recoger la cosecha antes de que se le pase
el arroz.

—¿Tú crees que Franco quiere entrar en la guerra? —dudó Cáiser.
—Pues claro, hombre, y más ahora, que tiene el pretexto de ir contra el

comunismo. Mira lo que dijo el otro día. —Moraleda sacó un recorte del
diario Arriba que llevaba en la billetera, lo desplegó y leyó—: «… la terrible
pesadilla de nuestra generación, la destrucción del comunismo ruso, es ya un
hecho inevitable (…) en este momento en que las armas alemanas dirigen la
batalla que Europa y el Cristianismo desde hace tantos años anhelaban, y que
la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje,
como expresión viva de solidaridad, renovemos nuestra fe en los destinos de
nuestra patria, que han de velar estrechamente unidos nuestro Ejército y la
Falange». —Terminó de leer, plegó el recorte y lo devolvió a la cartera—.
¿Qué? ¿Cómo te has quedado? ¿Entramos o no entramos en la guerra?



Cáiser seguía en sus trece.
—Mira, Garriga, que tiene línea directa con las alturas, dice que Franco

no está por meterse en la guerra, que lo que hace es prometer y amagar, pero
de ahí no pasa. Aparte de que los ingleses nos tienen cogidos por los huevos.
Ellos controlan el mar y sin su permiso no llegan a España el petróleo de los
americanos ni el trigo canadiense.

Moraleda pareció menos seguro de su postura.
—Hablando de todo —dijo—. ¿Sabes que cambiamos de embajador?
—¿Y eso?
—Espinosa de los Monteros se va y nos mandan a otro. Parece que

Franco se ha cabreado porque fue el único embajador que no comunicó
inmediatamente a su gobierno la proclama de Hitler.

—¿Eso hizo?
—Como te lo cuento. Le pareció tan increíble lo de declarar la guerra a

Rusia que decidió esperar veinticuatro horas por si Hitler se arrepentía.
—¡Hitler, arrepentirse! —exclamó Cáiser.
—Lo que oyes. Iba a salir en los periódicos de todo el mundo que

Alemania estaba en guerra con Rusia y el buen Espinosa seguía cavilando si
sería verdad. Al final telefoneó a Ribbentrop para asegurarse y al ministro
poco le faltó para mandarlo a la mierda.

—¿Y a quién ponen en su lugar?
—Para sustituirlo viene otro militar, don José Finat y Escrivá de Romaní,

conde de Mayalde, un camisa vieja de la Falange que hasta ahora era director
general de Seguridad. Dicen que es íntimo de Serrano Suñer.

En aquel momento conectaron la radio con el altavoz del restaurante y los
parroquianos interrumpieron disciplinadamente sus conversaciones para
atender las noticias de la guerra. Las del frente del Este venían precedidas por
la fanfarria rusa, una secuencia de los preludios de Liszt. Nada de particular
en el noticiero: los alemanes y sus aliados batían al enemigo en todos los
frentes. Las fuerzas acorazadas de Guderian, en su avance hacia Smolensk,
llevaban causadas unas cien mil bajas al Ejército Rojo y habían destruido
unos tres mil doscientos carros, tres mil cien piezas de artillería y mil
aviones. El Führer estaba visitando a sus soldados en el frente.

—O sea, que todo va como una seda —comentó cínicamente Moraleda.



Cáiser, serio, miraba el mantel decorado con motivos rusos.



Capítulo 41
GRAFENWÖHR

Campamento, 19 de julio de 1941

Querido amigo Herminio:
Tengo tanto que contarte que no sé por dónde empezar. Ya estoy en

Alemania, pero esta vez vistiendo el uniforme de la Wehrmacht y
comenzando mi instrucción militar en cierto centro de instrucción cuyo
nombre omito para que no me lo tache groseramente la censura, pero tú lo
averiguarás en la embajada y, si te animas, ya sabes, no dudes en visitarme
antes de que nos lleven al frente, que será, según dicen, cosa de pocas
semanas.

Te contaré lo que han sido mis últimas e inolvidables experiencias. El
embarque fue en un tren militar el 13 de julio. ¿Puedes imaginarme llorando
a moco tendido en la despedida de la estación del Norte cuando salimos de
Madrid? Como para contener la emoción: una multitud de todas las edades y
condiciones abarrotaba la estación y sus alrededores con banderas y
pancartas. A primera hora de la tarde llegamos los expedicionarios
formados con uniforme y correaje prestados por la legión José Antonio y
entonando el Cara al Sol. Allí estaban para despedirnos la plana mayor de la
Falange, Serrano Suñer, Arrese, Miguel Primo de Rivera; y de generales,
¿qué te digo?, para parar un tren: Varela, Saliquet, Moscardó, Millán
Astray, Muñoz Grandes, Borbón, Rada, Álvarez Arenas, Camilo Alonso,
Aguilera y no sé cuántos más. Pilar Primo de Rivera acudió con un ramillete
de muchachas de la Sección Femenina que repartían postales de El Ausente



y cajetillas de tabaco rubio y petaquitas de coñac Romate. También estaban
el alcalde y el presidente de la Diputación, y un montón de jerarquías
provinciales de Falange. La marcha fue apoteósica porque en todas las
estaciones por donde pasábamos nos encontramos lo mismo: mucha gente y
las chicas de la Sección Femenina tirándonos flores. Así llegamos a
Hendaya, la primera estación de Francia, y entramos entre un bosque de
banderas de la esvástica y una banda de música formada que interpretó el
himno alemán. Para el tren. Nos bajamos y nos llevan formados a un
descampado donde nos tuvimos que desnudar para que nos dieran una
ducha. Mientras nos aseábamos, un piquete de enfermeros o veterinarios o lo
que fuera nos fumigaba los uniformes con polvos de despiojar. Todo esto,
que yo comprendo necesario por la higiene, a algunos les hizo poca gracia
porque decían que nos estaban tratando como si fuéramos ovejas. Luego
pasamos un control médico en el que un doctor sentado a una mesa nos
observaba la instrumentación, que un sargento sanitario nos levantaba con
una varita como si fuera una rata muerta. A unos cuantos que traían
purgaciones los apartaron para sulfatarlos. Después de estos trámites, que
empezaban a cabrearnos porque a lo lejos se habían juntado un montón de
franceses, incluso mujeres y niños, y se cachondeaban de nosotros, se nos
levantó algo la moral cuando llegó la hora de pasar por el pagador, que
buscaba tu nombre en la lista y te daba la paga (80 francos por oficial y 20
por soldado) para gastos en ruta. Con esto volvimos a la estación, manta en
bandolera, macuto al hombro, donde las chavalas de la Cruz Roja nos tenían
preparado café aguachirle y cruasanes. ¡No veas la que se armó! Las
primeras alemanas que veían nuestros castrojas. Hasta las más bastas les
parecieron ángeles. Las miraban y se daban con el codo como si las tuvieran
ya en el bote, y ellas se reían como diciendo: «Sí, sí, estás tú listo, gitano
liendroso». Le dije a uno: «Pero tú no ves que andan como gañanes, que no
saben contonearse ni nada», y me dice: «Quita, quita, pero estas follan y las
españolas te calientan y luego no consuman». Fíjate tú la idea de la vida que
traen algunos. El caso es que, si te paras a pensarlo, no les falta razón, que
en España todo son dengues y no me toques que soy mocita y pierdo, y de
Pirineos arriba, sin llegar a ser putas, son más graciables y hasta pueden
darse por patriotismo. Si no, que se lo pregunten a cierto rubiasco que yo me



sé.
Terminamos la comida, nos metemos otra vez en el tren y a cruzar

Francia. Más de un día de tren pasando por Burdeos, Tours, Poitiers,
Orleáns, Troyes, Nancy y Luneville, y de apeaderos ni te cuento. Esto fue
menos simpático. En muchos tramos había rojos españoles de los que
huyeron de la Guerra de Liberación y comunistas franceses esperándonos
para insultarnos puño en alto y tirarnos piedras y botellas. Nosotros
respondíamos devolviendo insultos y pedradas. Cuando cruzamos el Rin y
entramos en suelo alemán, ya fue diferente. En la primera estación en la que
entramos, Karlsruhe, nos esperaban chicos y chicas de las Juventudes
Hitlerianas con banderitas españolas y pancartas de bienvenida en español,
y una banda de música que tocó nuestro himno nacional un poco
atropelladamente, pero con buena voluntad.

Reanudamos la marcha y llegamos a la última estación, en el pueblo
cercano al campamento, desde la que nos formaron, nos pasaron revista y
nos llevaron a nuestro destino andando entre pinares y acompañados por
una banda militar, ya sabes lo aficionados que son estos a la música.

Del campamento poco puedo decirte, por la censura, solo que es
inmenso, rodeado de bosques, y que tiene de todo: teatro, cine, hospital,
casinos de oficiales, cantinas para la tropa, economato, tienda de recuerdos,
campos de deporte, campos de tiro, un lago con barquitas… De todo. Y
calles rectas y bien asfaltadas a lo largo de las cuales se alinean los
pabellones para los oficiales y para la tropa con cuartos de literas de dos
alturas en los que dormimos doce reclutas, con nuestra mesa en medio y
todo. Al día siguiente dejamos nuestro uniforme caqui y nos pusimos el gris
de la Wehrmacht. ¡Menudo número el del reparto! El equipo normal del
soldado alemán incluye una cantidad de objetos que no te puedes ni
imaginar, desde una tira de siete metros de gasa para vendar heridas a una
colección de cepillos para cada uso: pelo, dientes, botas, Máuser…, con sus
correspondientes cajitas de crema. Muchos, claro, no sabían para qué se
usaba cada cosa, y los que venían de pueblo no habían visto un cepillo para
el pelo o para los dientes en su vida. Y no digamos los adminículos que
vienen en el estuche de aseo, con todo el recado de afeitarse y cinco
recambios de cuchillas. Tenías que verlos abriendo la tapa del estuche de la



careta antigás y decidiendo que es ideal para archivo de correspondencia, o
discutiendo si la tapa de la mochila es de piel de cabra o badana de ternera.
Lo del vestuario fue un número: ¡el cachondeo que se armó cuando nos
dieron calzoncillos hasta los tobillos y camisetas que te llegaban a las
rodillas y los pantalones que subían hasta los sobacos! Les faltó tiempo para
abrochar los botones de los impermeables y comprobar si era verdad que
uniendo cuatro se hace una tienda de campaña para cuatro personas. Hubo
un poco de confusión cuando quisieron que dejáramos las mantas que
habíamos traído. Muchos se negaron en redondo diciendo que la manta
alemana es muy mala. Y llevan razón, porque nuestras zamoranas son de
más abrigo, y si vamos a ir a la nieve… En fin, cuando todo el mundo estuvo
equipado, vinieron unos cuantos sargentos instructores a enseñarnos por qué
ojales de qué prenda se introducen los correajes para las abrazaderas que
sostienen el cinturón con las cartucheras de balas (que pesan lo suyo) y para
los tirantes, que nadie piensa usar porque los españoles somos más de
cinturón.

El primer día fue de papeleo. Formamos delante de las oficinas por
compañías y nos cambiaron la ficha de identificación que nos habían dado
en Madrid por otra en la que constaban los datos nuevos. Los míos: 32
compañía, sexto batallón, regimiento 269. En total somos tres regimientos de
Infantería y un grupo antitanque. Almuerzo de bocadillos, formación y nueva
colocación en tu lugar definitivo, mi regimiento en la parte sur del
campamento, que llaman Südlager. Somos tres secciones de ametralladoras y
una de morteros del 81. Yo pertenezco a la 2.ª Sección de Ametralladoras.

Bueno. Me temo que tengo que dejarte. Tocan a formar y esto ha
empezado ya en serio. Dales recuerdos, abrazos y hasta besos a todos los
amigos, y uno muy especial para nuestra grácil teutona de este que lo es,

Cayetano

Cáiser terminó de leer la carta y la devolvió al sobre.
—¡Qué loco! —dijo Banqueri—. Mira que meterse a soldado con lo bien

que estaba aquí. Para Rusia, a pasar frío.



—¿Os habéis fijado en que llama teutona a la tetona? —observó
Moraleda—. Eso es porque la disciplina lo está puliendo.

—¡Qué coño disciplina! —replicó Miquelarena—. Es por si Herminio se
la da a leer a la tetona. ¿A que sí?

Herminio se encogió de hombros.
—A lo mejor. De todas formas, se la daré a leer.
Estaban en el Frasquita. En aquel momento apareció Raimundo, el dueño,

mandil ceñido hasta los pies, mangas remangadas, gorro de cocinero y una
gran paella entre las manos, las asas del recipiente cogidas con un par de
paños de cocina.

—¡Sitio, sitio que esto quema! —llegaba diciendo—. ¿Estáis todos?
¿Dónde está Ramón?

—Garriga está al caer —dijo Banqueri—. Es que lo han llamado de la
embajada.

Raimundo dejó la paella sobre la mesa y tomando la paleta comenzó a
servir.

—Poco pescado veo aquí… —se quejó Moraleda hurgando en el plato.
—Y menos que vas a ver —replicó Raimundo—. Los pescadores no

pueden salir al mar porque los cabrones de los ingleses les ametrallan los
barcos y el poco pescado que viene es ahumado de Noruega y se lo quedan
los capitostes.

—¿Y esta carne es de confianza? —preguntó Miquelarena sosteniendo
una tajadita en la punta del tenedor.

—Pollo y cerdo —aclaró Raimundo—. Menos quejas y ya me estáis
dando cuatro cupones por cabeza. Y por si no habéis visto el cartel, esta
noche tenemos aquí a los Gitanitos de Triana, una pareja de cante y baile
recién llegada de España. Ella es de Santurce, prima de mi mujer. Ya veréis
lo recia que está y lo bien que taconea. Y eso que tiene juanetes.

—¿Le has tirado ya los tejos? —preguntó Banqueri.
—¿Quieres que te traiga a la fiera que tengo en la cocina y se lo

preguntas? —replicó el mesonero.
—Cásate y te enterarás… —corroboró Moraleda.
En aquel momento llegó Garriga, casi jadeante, y tomó asiento en la silla

libre.



—Anda que esperáis… —dijo sirviéndose.
—La paella no espera —argumentó Moraleda—. ¿Qué noticias traes?
—A los de la División Azul los tienen estabulados en Grafenwöhr, cerca

de Núremberg. La oficina de prensa quiere enviar una comisión de
periodistas españoles para que hagamos reportajes sobre la vida campamental
y todo eso. O sea que con un poco de suerte podremos ver al recluta
Cayetano. ¿Quién se apunta?

Se apuntaron todos, incluso Banqueri.
—Le diré a Meike que me tramite el permiso —dijo Cáiser.
—¡Tráetela, hombre, que a ella le va a gustar! —sugirió Moraleda.
Meike recibió la invitación encantada.
—Oh, será estupendo hacer un alto en el trabajo. ¿Grafenwöhr? Conozco

aquella zona. El campamento está en medio de los pinares, en un
Truppenübungsplatz rodeado de humedales, entre el río Creussen y el arroyo
Thumbach. Allí hacíamos acampadas las chicas del Bund Deutscher Mädel.

Mientras la embajada tramitaba el permiso de la Wehrmacht para que un
grupo de periodistas civiles visitara el campamento, a Garriga lo requirieron
en Madrid. A su regreso invitó a Cáiser a almorzar en el Frasquita. Con
Cáiser mostraba mayor confianza que con los otros y, fiado en su discreción,
se permitía ciertas confidencias.

—Lo que veo no me gusta, Herminio —le confió mientras daban cuenta
del gazpacho de remolacha, una invención del chef Raimundo en vista de que
el tomate escaseaba—. España está como una balsa de aceite, pero es una
impresión engañosa: las cárceles y los cuarteles, llenos; la gente muriendo de
hambre y de tifus, y la Falange, que soñaba con acabar con la injusticia
social, cada vez más tomada por las Märzveilchen.

—¿Märzveilchen? —preguntó Cáiser con cara de no entender.
—Hombre, después de tantos meses en Alemania todavía no sabes lo que

son las Märzveilchen, las violetas de marzo. Y eso que estás rodeado de ellas.
—Pues sigo sin entender —reconoció Cáiser.
—Cuando Hitler subió al poder, en marzo del 33, se produjo un

espectacular aumento de inscripciones en el partido nazi: los camisas viejas
llamaron a los nuevos, con sorna, violetas de marzo, o sea, tardías. En España
ocurrió lo mismo. Antes de la guerra, Falange no era gran cosa, pero cuando



terminó el fregado todo el mundo se sacó el carné. Nuestras violetas de
marzo con camisa azul no hicieron la guerra, pero se empeñan a todo trance
en que entremos en ella al lado de Hitler. Sueñan con un imperio colonial en
África.

—¿No es lo que quiere también Franco?
—Ni mucho menos. Franco engaña mucho. Una cosa es lo que predica,

forzado por las circunstancias, con veintisiete divisiones alemanas
acantonadas al otro lado de los Pirineos, y otra muy distinta lo que piensa.
Probablemente tuvo esa tentación, la de unirse a Hitler, después de la caída
de Francia, pero enseguida se le pasó cuando vio los descalabros de
Mussolini y advirtió que los ingleses resistían más de lo esperado. Ahora
mantiene una postura cauta de nadar y guardar la ropa y no meterse en
dibujos. Le teme mucho a la escuadra inglesa, que, si nos cortara los
suministros, en un mes toda España se moriría de hambre. La urgencia por
presentarme en España, esto no hace falta que se lo comentes a los demás, es
porque me ha llamado Serrano Suñer para informarse de la situación aquí. Yo
tengo una buena relación con el ministro, que me distingue con su amistad y
piensa que soy de los corresponsales más informados. Cuando llegué a
Barajas me encontré a Pepe Jiménez Rosado, el jefe interino de Prensa y
Propaganda, que me esperaba con un coche para llevarme a La Granja, donde
Serrano veranea. Serrano estaba jugando al tenis, le dijo a su cocinera que me
trajera una limonada y fue a ducharse y a cambiarse de ropa. Luego me invitó
a dar un paseo por los jardines del palacio, los dos solos, y me fue
preguntando por la situación en Alemania.

—Supongo que estará preocupado por la entrada de Rusia en la guerra —
dijo Cáiser.

—En Madrid creen que Rusia es pan comido, pero yo le expliqué que la
cosa no es tan fácil como se piensa. Allí, me he dado cuenta, están un poco en
las nubes. Parece que la idea de la División Azul se le ocurrió al propio
Serrano, a Ridruejo y a Mora Figueroa mientras cenaban en un reservado del
Ritz. En realidad lo que buscan es que la Falange cobre mayor protagonismo.
Desde que acabó la guerra anda en competencia con el ejército, que es
monárquico.

—¿Monárquicos los militares? —se extrañó Cáiser.



—Quitando a Yagüe y Muñoz Grandes, que son falangistas, los demás
son monárquicos.

—¿Y Franco?
—Franco va a lo suyo. A Franco solo le interesa el mando, y si ha cedido

a lo de mandar tropas a Rusia, ha sido por quitarse de encima a los falangistas
más alborotadores y, de camino, apaciguar a Hitler, que anda un poco
cabreado con él porque no le ha dejado que envíe tropas a través de España
para conquistar Gibraltar y cerrarle el Mediterráneo a los ingleses.

—¿Y Serrano? ¿Qué interés tiene en que ganen los alemanes?
—Si Hitler gana la guerra e impone su Orden Nuevo en Europa y la

División Azul regresa de Rusia triunfadora, es evidente que en España
gobernará la Falange.

—Y seremos un protectorado del Führer, un satélite de Alemania.
—Eso a los falangistas les parece natural y deseable —observó Garriga

—. Se les dilata el esfínter anal cuando ven una esvástica.
Garriga relató a su amigo el resto de la entrevista con el ministro. Cuando

llegaron a la fuente principal de los jardines de La Granja, Serrano le ofreció
a Garriga asiento en uno de los bancos. Por un momento guardaron silencio
para contemplar la grácil figura de Andrómeda medio desnuda, encadenada al
peñasco y a Perseo, que, auxiliado por Minerva, se enfrenta al dragón
llevando en una mano la cabeza de Medusa mientras con la otra acuchilla al
monstruo.

—Mira que si Hitler fuera el Perseo que liberara al mundo del dragón
comunista… —dijo, meditabundo, Serrano.

—Si gana Hitler, me temo que el mundo saldrá de Guatemala para
meterse en Guatepeor —replicó Garriga, sombrío.

De la boca del dragón salía un chorro de agua que alcanzaba más de
treinta metros de altura.

—Si tuviéramos una bola de cristal que nos iluminara el futuro… —
suspiró Serrano.

Un ruidoso grupo de jóvenes pilotos de permiso, algunos de ellos con
Cruces de Hierro al cuello, irrumpió en el salón del Frasquita. Raimundo se
despojó prestamente del mandil y del gorro de cocinero y salió al encuentro
de las jóvenes águilas del Reich en su papel de maître. Saludó



ceremoniosamente al de mayor graduación y los condujo a un reservado
presidido por un cuadro de Hitler rodeado por las banderas de España y del
Reich enlazadas. Siguiendo a los pilotos llegaron sus chóferes, dos soldados
con uniforme de la Luftwaffe que portaban sendas cajas de champán francés.
Raimundo los acompañó a la cocina, donde tenía preparado un bidón con
barras de hielo. Al pasar junto a Garriga y Cáiser les guiñó un ojo.

—Os reservaré una botella del bueno. Estos, cuando se apipen, no se
enteran de lo que beben.

Los pilotos se instalaron ruidosamente en sus asientos y palmearon la
mesa, al tiempo que coreaban el lema de la escuadrilla:

—Bier und Huren! ¡Cerveza y putas!
—Los chicos de Göring —comentó Cáiser.
—Los victoriosos —añadió Garriga con sorna.
Entre las embajadas circulaba la noticia de que el voluminoso mariscal

del aire había suspendido los bombardeos masivos sobre Inglaterra porque se
estaba quedando sin aviones.

Retomaron el hilo de su conversación anterior.
—Serrano está convencido de que ganarán los alemanes —prosiguió

Garriga—, pero se resiste a extenderles cheques en blanco. Le interesa
conocer de primera mano lo que se respira en Berlín. Yo ya sabes lo que
pienso. Le expliqué que esta gente no va a ganar la guerra, que lo de invadir
Rusia se ha hecho muy contra el parecer del antiguo embajador en Moscú y
de casi todos los generales, incluso de Göring.

—¿Y Serrano qué dijo?
—Se mostró un poco sorprendido. Me dijo que la sensación que se tiene

desde Madrid es muy diferente. Es natural. A la vuelta, ya casi de noche,
Jiménez Rosado me fue contando que toda la prensa española está en manos
de los alemanes. Hans Lazar, el delegado de prensa alemán, tiene sobornados
a todos los directores de periódicos.

Raimundo trajo el segundo plato, guisado de carne con patatas y
guisantes, del que dieron cuenta casi en silencio, con buen apetito.

Cuando llegaron a las consabidas natillas de polvos Ersatz, se acercó el
mesonero, campechano, y se sentó con ellos.

—¿Qué, cómo habéis encontrado la carne? —preguntó.



—¿Sabes el chiste? —dijo Garriga, que parecía haber recuperado el
humor—. Le preguntan eso a un comensal y dice: «Empecé a comer patatas y
venga patatas y más patatas, y al final, detrás de una patatita, ahí estaba la
carne».

A Raimundo no le hizo gracia.
—Ese chiste está muy visto —dijo—. Aquí me lo hacen a cada momento.

A ver si renováis el repertorio.
—No es aplicable en este caso —dijo Garriga—. En realidad la carne

estaba encima de la patatita, bien a la vista.
—¡Ah!, eso es otra cosa —dijo Raimundo sin captar la broma. Reflexionó

un poco y añadió—: No sabéis lo jodido que se va poniendo dar de comer
decentemente. Desde que entramos en guerra con Rusia, parece que el
personal ha perdido el humor. Además, ¿qué os parece eso de que Goebbels
haya cerrado los cabarets y los locales nocturnos? Vienen los soldados de
permiso y no tienen donde tomar una copa y echarse unas risas y olvidar las
fatigas de la guerra. La gente que todavía conserva el humor tiene que bailar
en casas particulares. La próxima medida me temo que sea cerrar los
restaurantes porque los de abastecimientos se están volviendo muy severos.
Negro me veo para conseguir los cupos con los talones de racionamiento que
me dais, y si subo el precio, no vendrá nadie.



Capítulo 42
VIDA CAMPAMENTAL

Hicieron la primera parte del viaje en tren y la última en dos Mercedes-Benz 
770 K descapotables que el ministerio de Ribbentrop ponía a disposición de
los periodistas. Los altavoces de la estación emitieron las noticias de la guerra
más recientes entre dos ráfagas de música militar. Al parecer no podía ir
mejor. Las tropas alemanas progresaban triunfales en dirección a Crimea, en
la cuenca del Doniets, conocida por su riqueza minera e industrial. El ejército
estaba ocupando Ucrania, el granero de Stalin. El general Guderian se había
personado en el cuartel general del Führer para discutir su plan de
operaciones encaminadas a la toma de Moscú.

Cayetano estaba imponente con el uniforme gris de la Wehrmacht,
aunque todavía sin insignias. Abrazó emocionado a sus amigos y, estirándose
de los faldones de la guerrera, se dio la vuelta para que admiraran al soldado.

—No, si percha tienes —dijo Banqueri—, pero no olvides que la guerra é
piú bella, ma incomoda.

—No le quites la ilusión al muchacho —le riñó Moraleda—. Ya verás
como vuelve cargado de medallas.

Los periodistas y Meike fueron tras el oficial de la compañía de servicios
que les enseñaría el campamento y les impartiría una conferencia sobre la
formación del recluta. Mientras tanto, Cáiser y Cayetano dieron un paseo por
la explanada de instrucción.

—Bueno. Cuéntame cómo te va —le dijo Cáiser.
—Trabajoso. Nos tocan diana a las seis, todavía de noche, nos dan un

cuarto de hora para el aseo, desayunamos una tostada de pan de centeno con



aguachirle y luego todo el día por ahí dando panzazos, que si gimnasia, que si
instrucción, que si maniobra, que si clases de teórica… Nos putean bastante,
pero estamos contentos y con la moral alta, deseando entrar en combate. Se
ha corrido el rumor de que los rusos están en las últimas y nos alarma pensar
que a lo mejor se rinden antes de que nosotros podamos recibir nuestro
bautismo de fuego… Sería una putada haber venido de España y pasar por
todo esto para regresar luego con las manos vacías y sin saber lo que es una
guerra.

Cáiser lo miró con aire compasivo.
—Bueno, eso es lo único que os falta. ¿Cuándo os llevan al frente?
—Ni idea, pero no creo que tarden, porque las diligencias previas están

ya cumplidas: juramos bandera, bueno, aquí lo que se jura es obediencia al
Führer, a los pocos días de llegar y después nos dieron el número. Somos la
división 250 de la Wehrmacht.

—Un número muy bonito —comentó Cáiser—. Seguro que te da suerte.
Cayetano se detuvo y miró a su amigo, serio.
—Herminio, tú sabes por qué lo hago, no te burles. Ya bastante tabarra

me dieron mi madre y mis hermanos cuando supieron que me había alistado.
Cáiser asintió.
—Ojalá vuelvas con bien. Os han hecho creer que los rusos son pan

comido, pero por lo pronto ya han bombardeado Berlín.
—¿Los rusos? ¡No jodas! Pero si han perdido casi toda su aviación…
—Ya, ya, pues el 8 de agosto nos bombardearon. Los aviones venían del

archipiélago de Moonzund, en Estonia, según dijeron. No eran muchos ni
hicieron mucho daño, pero a los pocos días llegaron los ingleses y se
despacharon a gusto.

—O sea, que tenéis allí más peligro que aquí.
—Pues casi sí. La gente pasa la noche en los refugios, sin dormir, y ya te

puedes imaginar el humor con el que salen. Los ingleses mandan de vez en
cuando unos pocos aviones, los suficientes para que salten las alarmas y la
gente tenga que tirarse de la cama. A la media hora tocan fin de la alarma,
pero apenas has conciliado el sueño suenan otra vez las alarmas y vuelta a
salir corriendo.

—O sea, no os dejan dormir.



—A mí sí. Yo me doy la vuelta y sigo durmiendo. Si cae una bomba, que
sea lo que Dios quiera.

—¿Es verdad que se ha ido Espinosa de los Monteros?
—¿El embajador? Sí, se despidió el otro día. Por lo visto lo han largado

de mala manera para poner a otro más falangista y más nazi. Orgulloso como
es, ofreció una recepción al cuerpo diplomático y a la prensa amiga no para
despedirse, sino, agárrate, para conmemorar el 18 de julio.

—El glorioso Alzamiento Nacional.
—Y nos leyó un discurso increíble en el que decía que lo sustituían por

ser un hombre de honor, pero que regresaría en cuanto hubiera en España un
nuevo ministro de Asuntos Exteriores.

—¡Coño!
—Ya te puedes imaginar que los otros diplomáticos no salían de su

asombro, porque no están acostumbrados a esa sinceridad, así que terminaron
de rebañar las bandejas de canapés y en cuanto dieron cuenta del jerez se
despidieron con mucha educación y se pusieron a salvo.

—Y con la tetona, ¿qué tal?
—¿Meike? Es buena gente. Yo creo que en el fondo está muy sola,

aunque sospecho que tiene amigas… Ya sabes… —Cayetano asintió con aire
comprensivo—. Alguna vez se sincera conmigo. Yo creo que tiene algunas
dudas sobre las tonterías raciales que nos enseñan, pero como es tan
disciplinada las cree como si fueran dogma.

—¿Te la has tirado ya?
—Ya tardabas en preguntarlo —dijo Cáiser propinándole un cariñoso

puñetazo en el hombro—. No, no me la he tirado. Tenemos una relación
fraternal. Le he tomado cariño porque, aunque tenga esa apariencia altiva, en
el fondo es bastante ingenua.

Cayetano se tomó su tiempo para asimilar la información.
—Claro, a ti te sobran las rubias y estarás hartito de ir de flor en flor, pero

aquí lo tenemos más bien trasteado. Los fines de semana nos dan suelta y
vamos a los pueblos de alrededor, pero nos han calado que somos unos
salidos en los que el bromuro no surte el menor efecto y las Fräuleins nos
esquivan, aparte de que las madres están ojo avizor para que no les
desgraciemos a las niñas. Yo comprendo que a ninguna le guste tener nietos



morenos y bajitos. A unos cuantos reclutas les han metido buenos correctivos
por propasarse. Sobre todo que, aprovechando que no saben el idioma, les
dicen barbaridades.

—¿Qué barbaridades?
—Pues, por ejemplo, decir en tono amable para que parezca una

galantería fina: «A ti te metía yo la polla que te iba a llegar a la garganta y se
te iban a salir las bolas de los ojos». O: «Rubia, ¿te follo o algo?». O a la
señora de edad que las acompaña: «Señora, si usted me da licencia, yo
quisiera echarle a su sobrina tres seguidos sin sacarla. Gracias». Así.

—¿Y responden?
—Qué van a responder. Cuchichean entre ellas y se ríen y aprietan el

paso para ponerse a salvo, porque las palabras no las entienden, pero las
intenciones sí.

—O sea, que estáis a dos velas.
—No, el que quiere tiene apaño. Al final nos tenemos que conformar con

las obreras polacas, que también son rubias, y como no tienen a las madres
cerca son más fáciles de convencer.

—¿Polacas?
—El campo está lleno de ellas, unas jamelgas estupendas que por una lata

de leche condensada te dan lo más bonito que tienen. Los alemanes las ponen
a trabajar y ellos se tumban a la bartola. Ya sabes, el Orden Nuevo. La raza
de los señores se aparta del trabajo manual. Bueno, háblame de ti. ¿Qué
aprendes en el Ahnenerbe?

Cáiser hizo un gesto de resignación.
—Rarezas. Yo les sigo la corriente y les digo amén a todo. No es

demasiado trabajoso, me tratan bien y mi familia está bien, ¿qué más voy a
pedir? Ahora parece que están formando una especie de batallón de rubios de
distintos países. No militares, entiende. Civiles al servicio del Ahnenerbe.

Tomaron asiento en un banco de mampostería, de espaldas al jardincillo
lineal sembrado de rosales y césped que delimitaba el campo de instrucción.

—¿Y tus clases de alemán? Und sprechen Deutsch?
—Ich spreche ein wenig Deutsch —dijo Cáiser—. O sea, me defiendo

bastante bien.
Con la charla se les hizo casi de noche. Empezaba a hacer frío. Se



dirigieron al comedor del batallón, donde las autoridades del campamento
habían habilitado una mesa sobre una tarima para los periodistas.

Meike había tomado la precaución de sentarse lo más alejada posible de
la tropa a fin de evitar los requiebros que le dirigían, algunos francamente
obscenos, creyendo que no hablaba español.

Cayetano buscó a Garriga.
—Oye, Ramón, que aquí dice radio macuto que a lo mejor no llegamos a

tiempo de intervenir en la guerra, que los rusos están a punto de rendirse.
Garriga emitió una carcajada sonora, como si le hubieran contado algo

muy gracioso.
—¿Eso dicen? Bueno, por ese lado no tenéis nada que temer. Llegaréis al

frente y disfrutaréis de tanta guerra como podáis digerir. A los rojos les queda
bastante más cuerda de la que dicen los cuentos del Cojito.

Los cuentos del Cojito, así llamaban los corresponsales de prensa
extranjeros a los comunicados oficiales de Goebbels.

Aquella noche pernoctaron en la compañía de transeúntes, en cómodos
dormitorios individuales: una cama espartana, una mesita de noche, una silla
y un pequeño escritorio con estantería donde redactar la crónica. No faltaba
ni el detalle de un bouquet de flores silvestres.

Cáiser, antes de dormir, hizo un recuento de su vida en Alemania. No
estaba seguro. «¿En qué acabará esto? Si ganan la guerra, es posible que
pueda pasar el resto de mi vida viviendo del cuento…, pero ¿cómo van a
ganar la guerra estos locos?».



Capítulo 43
PRIMAVERA EN EL ESTANQUE DE LOS COCODRILOS

De regreso a Berlín, Cáiser estuvo especialmente ocupado. A medida que
progresaba su alemán, el Ahnenerbe comenzaba a encargarle tareas de mayor
responsabilidad, como realizar fichas arqueológicas del material que distintos
equipos de excavación remitían desde yacimientos abiertos en los países
ocupados de Europa. Himmler continuaba con su plan de trazar el mapa de la
expansión de la raza aria por el mundo.

Por las tardes, martes y jueves, el grupo de amigos hacía tertulia en el
Club de Prensa o en el reservado de Frasquita.

Cáiser recibía cartas de Cayetano, que leía a los amigos. Terminado el
campamento, los habían llevado por ferrocarril a Suwalki, en Polonia, a mil
doscientos kilómetros. Para ello necesitaron más de cien trenes porque hubo
que mover a casi dieciocho mil hombres, cinco mil caballos y unos
ochocientos vehículos.

Moraleda traía noticias de la embajada. En un principio los habían
concentrado entre Reuss y Grodno con idea de incorporarlos al grupo de
ejércitos del Centro, del mariscal Von Bock, destinado a conquistar Moscú.

Un día, a primeros de septiembre, Moraleda compareció con semblante
pesaroso.

—¡Menuda papeleta! El embajador Finat está que trina. El general
Strauss no quiere españoles entre sus tropas.

—¿Por qué?
—Por las constantes faltas de disciplina. Por lo visto observan conductas

insubordinadas, molestan a la población civil, roban manzanas, no cepillan



los caballos, llevan desabrochada la guerrera, no se limpian las botas, se van
detrás de las muchachas judías… En fin, que los alemanes están un poco
hartos de nosotros y han llegado a la conclusión de que los voluntarios
españoles son unos indisciplinados y unos juerguistas que no darán la talla
frente a los rusos.

—¿Y qué van a hacer, devolverlos a Madrid? —dijo Cáiser.
—Casi habría sido mejor, pero necesitan tropas, aunque sean de segunda.

Los han destinado al XVI Ejército del Grupo Norte, el del mariscal Von
Leeb, en Leningrado, y como medida disciplinaria los van a llevar andando.

—¡Coño! ¿Andando? —preguntó Miquelarena—, ¿pero a qué distancia
están?

—Mil kilómetros más o menos. Ya os digo que Finat está que trina. Ha
elevado una protesta, pero le han dicho que el ejército anda escaso de
transportes.

—Eso puede que sea cierto —apuntó Garriga—. Aunque los noticiarios
de Goebbels nos hagan creer que es un ejército muy motorizado, la verdad es
que es hipomóvil.

—¿Hipo… qué? —dijo Banqueri.
—Que se mueve con carros y con mulos —aclaró Garriga.
—Han calculado cuarenta días de camino en etapas de treinta a cuarenta

kilómetros diarios de promedio, con treinta kilos a cuestas. Ya tenemos el
itinerario, por si queréis escribir a Cayetano a las estafetas por donde van a
pasar: Vilna, Molodeschno, Minsk, Orsha y Vitebsk, cerca de Smolensk.

—¿Qué cabronada, no? —dijo Banqueri.
—A ver, ese es el precio del heroísmo —concluyó Moraleda—. Y pensar

que Cayetano quería retratarse desfilando por la Plaza Roja…



Capítulo 44
EN LA SINAGOGA

—Mi padre quiere celebrar el Yom Kippur este año —dijo Rachel.
—¿El Yom Kippur? —preguntó Cáiser—. ¿Qué es eso?
—Es el día más sagrado del año para los judíos. Es la fiesta del

arrepentimiento. Según la tradición, Dios sella el futuro de cada persona en
ese día.

Cáiser frunció el ceño.
—Pero tu padre es agnóstico.
Rachel hizo un gesto desencantado.
—Este año es especial. Insiste en celebrarlo. Creo que después de todo

quiere agradecer a Dios ciertas cosas.
—Bueno. Si le hace ilusión…
—Es que quiere ir a la sinagoga.
—¿Cómo a la sinagoga? —se sobresaltó Cáiser—. ¿No las quemaron

todas en la noche de los cristales?
—La principal sinagoga de Berlín, la de Levetzowstrasse, en el barrio de

Moabit, sigue abierta. En Berlín quedamos unos sesenta mil judíos, casi todos
como yo, obreros. Todavía hay cultos en algunas sinagogas.

Cáiser consideró la situación. Ya era bastante peligroso mantener a un
judío oculto en la casa. Permitirle salir a la calle sería suicida.

—De ninguna manera —decidió—. Quítale a tu padre eso de la cabeza.
Él no tiene carné de trabajador y además lo buscan las autoridades. Se supone
que está en América.

Rachel emitió un profundo suspiro. Sacudió la cabeza negativamente.



—¡Ay, Herminio, llevo toda la tarde convenciéndolo de eso, pero se
empeña en ir! Se lo he razonado de todas las maneras, sin resultado. Se le ha
metido en la cabeza que no vivirá para el Yom Kippur del año que viene y
quiere vivir este como cuando era niño y tenía fe.

Cáiser reflexionó.
—Es una locura. ¿Y pretende salir por ahí sin la estrella amarilla?
Hacía un mes que los judíos del Reich estaban obligados a lucir una

estrella amarilla con la palabra Jude imitando los caracteres hebreos en la
parte izquierda del pecho, firmemente cosida a la prenda que llevaran puesta.

—Muchos judíos circulan sin la estrella —dijo Rachel.
—Pero es peligroso —replicó Cáiser—. ¿Y si le piden la documentación?
—A un anciano no es fácil que se la pidan. Más bien la piden a los

jóvenes en edad militar, que tienen que demostrar que son necesarios para la
industria de la guerra.

Todavía discutieron un buen rato, pero Cáiser no encontró nuevos
argumentos con los que vencer la obstinación del anciano.

—Está bien —cedió al fin—, pero haremos el trayecto en coche.
—¿En coche?
—Sí. Llamaré a un amigo que tiene vehículo. Un italiano de confianza.

No le diremos quiénes sois. Le pediré que nos deje cerca de la sinagoga y que
nos recoja a una hora determinada. ¿Cuánto pueden durar esos oficios?

—Tres horas quizá —calculó Rachel—. Dejando tiempo para que mi
padre pueda saludar a algunos conocidos. Era amigo del rabí Leo Baeck.

Cáiser telefoneó a Banqueri. Se citaron en el café Tívoli. Pidieron un té y,
después de hablar de algunas naderías, el italiano dijo:

—Bueno, Herminio, ¿de qué se trata?
—Necesito que me hagas un favor, que me lleves en tu coche junto con

otras dos personas conocidas mías al barrio de Moabit.
Banqueri apuró su té ceremoniosamente. Depositó la taza sobre el platillo

y estudió la marca troquelada sobre el dorso de la cucharita. Ponía «Anton
Wingen, Solingen, 1922». ¿Dónde estaría aquel Antón, fabricante de
cucharas? ¿Sería ahora miembro del partido? ¿Fabricaría bayonetas?

Banqueri miró a su amigo a los ojos:
—No te haré preguntas porque sé que si has acudido a mí, será porque



necesitas discreción.
—Eso es —reconoció Cáiser.
—Vale, pues, ¿dónde os recojo?
—Aparca a las seis en la esquina de la Torstrasse, en la acera frontera a la

de mi casa. Yo estaré vigilando desde la mirilla del portal. Cuando te vea,
salimos.

A la hora indicada llegó Banqueri con su Fiat, que lucía en la portezuela
el escudo de Italia y en la ventanilla la tarjeta diplomática. Estaba
visiblemente nervioso. No hubo presentaciones. Cáiser acomodó en los
asientos traseros a Herr Lieberman y a su hija, tomó asiento en el lugar del
copiloto y dijo: «Estamos. Cuando quieras».

Banqueri había estudiado el itinerario más discreto, por calles que
suponía menos frecuentadas, pero como era la hora de la salida del trabajo,
por todas partes encontró una enfadosa cantidad de gente que parecía mirarlo
y tomar nota de su implicación en un acto delictivo. Unos días antes, en una
de las reuniones del grupo, había escuchado de Garriga que la omnipresente y
omnipotente Gestapo no contaba en realidad con tantos esbirros como se
creía, que en realidad su eficiencia dependía del hecho de que en Alemania
todo el mundo vigila la conducta de su vecino y está predispuesto a
denunciarlo si observa alguna anomalía que pueda perjudicar al Estado, no
como los habitantes de los países latinos, que más bien tienden a ponerse de
la parte del delincuente.

Llegaron a la calle Levetzowstrasse y Cáiser pidió a su amigo que los
dejara a cierta distancia de la sinagoga. Por la propia seguridad de Banqueri
quería evitar que conociera el destino de sus pasajeros.

—Gracias, Sebastiano —le dijo tocándole el brazo—. Nos recoges aquí a
las nueve. Estaremos caminando a lo largo de la acera para que no parezca
que te esperamos.

—De acuerdo.
Cáiser esperaba un inmueble discreto que hubiera pasado inadvertido

cuando los nazis quemaron las sinagogas en la Kristallnacht, pero encontró
un soberbio edificio de principios de siglo XX más parecido a una catedral,
algo sobrio quizá en su aspecto exterior, lo que contrastaba vivamente con la
riqueza que atesoraba en su interior. Sus benefactores no habían escatimado



gasto alguno: paneles de maderas nobles, mármoles, mosaicos y bronces
brillaban bajo una sucesión de artísticas lámparas pendientes del alto techo
taraceado. El tabernáculo y la pasamanería de los palcos, en el espacio
antiguamente destinado a las mujeres, eran de palosanto y de ébano; las
bancadas, de nogal, todo encerado y bruñido. El templo disponía de asientos
para acomodar a más de dos mil fieles.

Entraron por una puertecita lateral que permanecía entornada. En el
minúsculo vestíbulo, entre puertas, recibía a los fieles el mítico rabino Baeck,
un anciano alto y espigado que abrazó a Herr Lieberman con lágrimas en los
ojos.

—Samuel, viejo amigo, gracias por venir.
Herr Lieberman tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar.

Rachel lo rodeó con el brazo.
—Venga, venga, papá, estamos aquí y estamos bien.
Herr Lieberman se repuso un poco e hizo las presentaciones.
—Leo, Herr Cáiser es el prometido de Rachel y nuestro protector en estos

días de infortunio. Mi amigo Leo Baeck es, además de una autoridad en la
Biblia, el presidente de la Reichsvereinigung der Juden (Organización de los
Judíos del Reich).

Otra familia acababa de entrar, un matrimonio y dos hijas adolescentes,
todos con la preceptiva estrella amarilla sobre el pecho.

—Nos vemos luego y hablamos —dijo el rabino, comprensivo. Estrechó
la mano de Cáiser y le dijo en antiguo castellano: «Que el Dio te pague lo que
haces, hijo».

Fueron a sentarse, Rachel con un grupo de conocidas que le hacían
señales desde el coro de las mujeres.

Acomodado en una de las últimas bancadas, la cabeza cubierta con una
sencilla kipá de algodón de las que el sacristán repartió entre los asistentes
que habían olvidado la suya, Cáiser siguió con interés el desarrollo de las
ceremonias, cuya parte central consistió en la lectura completa del libro de
Jonás, el profeta al que unos supersticiosos marineros arrojaron a las olas en
medio de una tempestad, pero Dios lo salvó llevándolo a tierra firme en la
boca de una ballena. Dios le profetizó: «Dentro de cuarenta días destruiré
Nínive», pero después se apiadó de los ninivitas y no la destruyó, lo que en



principio dejó a Jonás pesaroso, pero entonces Dios lo reprendió y le
aconsejó que dejara a un lado la venganza y se compadeciera de los que lo
habían ofendido. El paralelismo de Nínive con Alemania estaba claro. El
rabino Baeck acabó su lectura con la frase ritual: «Estamos en las manos de
Dios».

Terminado el servicio, casi todos los fieles abandonaron el templo, pero
Herr Lieberman, Rachel y Cáiser se reunieron con Baeck en un estudio
atestado de libros. Herr Lieberman y Baeck eran viejos amigos. Los dos
habían servido en el mismo regimiento durante la Gran Guerra. Recordando
los viejos tiempos, salieron a colación muchos nombres de conocidos que
habían malbaratado sus posesiones y abandonado Alemania cuando todavía
estaban a tiempo.

—Ahora es casi imposible —dijo Baeck, pesaroso—. Un reciente decreto
nos prohíbe emigrar fuera del Reich y los territorios ocupados. Es típico de
este gobierno ese cambio brusco de política: antes nos daban toda clase de
facilidades, siempre que malvendiéramos nuestros bienes y no llevásemos
con nosotros más que lo que cabe en una maleta, y ahora han descubierto que
pueden explotarnos para la industria de la guerra.

—Estoy informado de todo —dijo Herr Lieberman—. Paso el día
escuchando la BBC.

—Entonces sabrás también que los judíos no podemos tener radio.
—Una conculcación más de las leyes del Reich importa poco —sonrió

Herr Lieberman—. Mi propia existencia es ilegal.
Baeck emitió un profundo y resignado suspiro.
—Un informador que tengo en el Ministerio de Exteriores me ha

comunicado que el gobierno quiere deportarnos a los judíos berlineses, pero
duda sobre si enviarnos a Litzmannstadt, en Polonia, o a Riga, la capital de
Letonia, donde van a establecer un kibutz colectivo copiado de los de
Palestina.

—No creo que puedan prescindir de los muchos miles que como mi hija
tienen empleados en la industria de la guerra —dijo Herr Lieberman.

—¿Qué trabajo les cuesta? —replicó Baeck—. Pronto les sobrará mano
de obra. Traen trenes enteros de prisioneros de los países ocupados para que
se hagan cargo de las plazas que dejan libres los alemanes movilizados.



Herr Lieberman asintió pesaroso.
—Debí prestar oído a mis hermanos cuando me apremiaron para que

abandonara Alemania. Ahora tengo sobre mi conciencia el infortunio de mi
pobre hija.

Rachel lo abrazó.
—No digas eso, papá. Yo jamás me habría separado de ti.
—Yo ya estoy viejo, hija mía, pero tú tienes la vida por delante.
Acabaron el té y se despidieron del rabino. Herr Lieberman abrazó a su

amigo como quien sabe que no volverá a verlo. Baeck retuvo un momento la
mano de Cáiser.

—Cuide de ella, señor, y que el Dio los proteja.
Afuera había oscurecido y la calle estaba solitaria. Anduvieron a lo largo

de la acera fingiéndose transeúntes camino de casa hasta que el Fiat de
Banqueri se detuvo junto a ellos.

—Vamos, rápido —apremió el italiano abriendo la portezuela del coche
—. Os dejo y me vuelvo a la embajada. Un hermano mío iba en uno de los
dos barcos que han hundido los ingleses con suministros para África. Estoy
pendiente de las noticias de la Cruz Roja. Esto acabará de matar a mi madre,
que está mal del corazón.

Cuando el coche se perdió en la oscura distancia, una mujer que había
aguardado agazapada en las sombras de un portal salió a la acera, hurgó en su
bolso, sacó un cigarrillo, lo encendió y le dio una gran calada. El ascua le
iluminó el semblante por un momento. Stela Derenburg, también conocida
como el Veneno Rubio, acababa de realizar una de sus capturas.



Capítulo 45
NOCHES DE MOSCÚ, TRISTES, FRÍAS SON

En campaña

Querido amigo Herminio:
Te escribo desde el apeadero de una estación polaca cuyo nombre

renuncio a copiar porque tiene dieciocho consonantes y solo cuatro vocales.
Últimamente andamos algo mohínos y decepcionados. En España nos

dijeron que seríamos una división motorizada, por eso se alistaron muchos
conductores y mecánicos, y ahora resulta que somos hipomóviles, o sea:
carros y mulas, de las que llevamos medio tren hasta los topes. Venir a
luchar a Rusia para hacer de mulero, imagínate qué decepción para todos
los camaradas, cursos enteros que vienen de la ciudad universitaria…

Los más motorizados han conseguido una bicicleta, que como las hacen
para el ejército son pesadas, diecisiete kilos, y difíciles de manejar, como
motos con pedales.

En fin, que la decepción es general, y si esto se suma a que las alemanas
no son tan hospitalarias como creían muchos voluntarios (yo ya lo advertí,
pero no me hicieron caso), ya te puedes imaginar que el personal anda
bastante disgustado. Por lo pronto, mitad por protesta y mitad por
curiosidad, ya se han comido las raciones de hierro que nos dieron con el
equipo militar, unas galletas muy nutritivas y unas píldoras de chocolate
vitaminado que solo deben usarse en caso de extrema necesidad, cuando
estás cercado por el enemigo y desfallecido de hambre, y siempre que el
mando te dé permiso para hacerlo.



Yo ya venía preparado para las grandes distancias, pero aquí la mitad
del personal se impacienta porque ya está harto de verde y de paisaje.
Hemos pasado dos días de tren con grandes llanuras, bosques de pinos y
abetos, más llanuras y más bosques, con dos paradas diarias para hacer
aguada y que abreve el ganado, porque a los mulos y a los caballos hay que
cepillarlos como si fueran damiselas. Ahora, cuando te escribo estas líneas,
sentado en la puerta de un vagón de mercancías, las patas colgando,
llevamos dos horas en la vía muerta y no sé cuánta espera nos queda
todavía, porque estamos aguardando que pase un tren hospital que se
retrasa.

En fin, que si la guerra es incómoda, ir a la guerra no es menos
trabajoso. Mañanitas de escarcha y mediodías abrasadores, y en los
atardeceres refresca y sopla un relente frío muy desagradable que se cuela
por las juntas de las tablas. Quitando un par de días en que hemos dormido
en tierra, en unos almacenes ferroviarios y en las barracas de un campo de
aviación abandonado, pasamos la noche en el tren encima de la paja y del
pienso, y aunque los vagones huelen a desinfectante que tiran para atrás,
algunas chinches deben haber sobrevivido, porque empezamos a rascarnos.
El rancho, solo regular. Lo de la comida es lo que llevamos peor. Unos
suspiran por el gazpacho, otros por el pote gallego, otros por unas judías
con oreja de cerdo, otros por un arroz con tropezones, cada cual con su
morriña y haciéndole ascos a todo, pero tengo para mí que más de uno y más
de dos está comiendo aquí mejor de lo que comía en España. Voy haciendo
amigos del campamento: Cotrufes, un muchacho andaluz al que se le saltan
las lágrimas cuando ve estas tierras negras tan feraces y piensa lo que se
podría criar en ellas si las tuviera en España, y otro gallego, Fariñas, que
sabe algo de mulas porque en su tierra tenía vacas.

Mis hermanos me han escrito, un poco más apaciguados, y me dan
consejos para cuando entre en combate, y mi madre me dice que ha recibido
una caja de magdalenas caseras que le trajo el cosario de Fresno de
Cantespino de parte de doña Elvira. Me encomienda que cuando le escribas
le expreses su agradecimiento.

Bueno, parece que tocan al rancho. ¡Ay, cómo echo de menos las paellas
y los guisos de Raimundo! Abrázame a todos los amigos y un gran abrazo



para ti,

Cayetano



Capítulo 46
SOBRE LA CAPTURA DE SUBMARINOS

Stela Derenburg era judía, pero podría pasar muy bien por aria. Había
cumplido veintisiete años, tenía unos bellísimos ojos azules y era alta y rubia.
En los buenos tiempos había querido ser actriz e incluso había interpretado
algunos papelitos de reparto en el Theater des Westens, donde lució su
palmito en operetas como Alles für Eva. Allí se prendó de ella un joven
comandante de las SS, Wilhelm Borst, que le enviaba espectaculares ramos
de rosas y cajas de bombones marca Heidelberger Studentenkuss (el beso del
estudiante).

De aquellos besos de estudiante pasaron a besos de adulto.
—¿De verdad me amas? —preguntó la bella Stela el día en que le entregó

su virginidad. En medio de los peligros de la vida de farándula la había
conservado para entregarla un día al que fuera su marido y padre de sus hijos.

—Claro que te amo —respondió Wilhelm, satisfecho, proyectando hacia
la lámpara del dormitorio un chorro de humo de su cigarrillo postcoital.

—¿Te casarás conmigo?
Wilhelm tuvo un golpe de tos.
—¿Casarme? No puedo casarme. Ya estoy casado.
Gran decepción de la bella Stela. Pero no se enfadó. Más bien sumisa,

preguntó:
—¿Por qué no llevas anillo?
Wilhelm se apoyó en un codo para mirarla. Tenía unos bellos ojos azules

y unos pechos virginales, separados, espléndidos, un poco puntiagudos, con
los pezones todavía abultados por la reciente excitación.



—Porque me está ancho y me molesta cuando hago prácticas de tiro —le
dijo poniendo toda la ternura posible en las palabras.

Una nueva e inopinada erección interrumpió el coloquio. Borst volvió a
montarla, esta vez en postura dorsal, que resultó igualmente placentera
viendo temblar como un flan a cada arremetida aquellas magníficas nalgas.

Después del trámite copulativo, que resultó tan gustoso como el
precedente, tendidos nuevamente en el sudado lecho, la bella Stela prosiguió
su indagación. Wilhelm confesó estar felizmente casado con una matrona
alemana rica y de buena familia de la que no pensaba separarse. Cuatro hijos
le había hecho en cuatro años, dos chicas y dos chicos, y pensaba elevar la
cuota al menos a siete con desempate a favor de los varones. Soldados al
Führer, senos maternales para la patria.

—Yo también te había ocultado algo —dijo la bella Stela con los ojos
humedecidos.

—¿Estás casada? —preguntó Wilhelm, que ni siquiera había notado que
era virgen.

La bella Stela negó con la cabeza, el semblante contraído en el puchero
que precede al llanto.

—¿Entonces?
—Que soy judía.
La confesión sonó como un escopetazo. ¡Era judía! Por un momento el

bueno de Wilhelm sintió que le huía la sangre del corazón y lo vio todo gris
como si estuviera a punto de desmayarse. Miró su pistola Walter, que colgaba
enfundada del respaldo de una silla. Por un momento sintió el impulso de
descerrajarle un par de tiros a aquella cerda, pero luego se serenó algo con la
consideración de que, a pesar de su condición de judía, la naturaleza la había
dotado de todos los dones que podía atesorar una aria. De hecho, se veían
pocas arias tan bien terminadas como ella, fuera de las idealizadas esculturas
de Arno Breker.

Stela sollozaba. El rostro entre las manos, la espalda temblorosa,
componía la estampa misma del desamparo. Wilhelm la contempló indeciso
entre el asco y el deseo, entre la ira y el perdón. Realmente era hermosa. Un
cuerpo fibroso, curvilíneo, carnes densas con el punto de dureza apetecible,
tan superior a aquella rubia atocinada, blandengue y celulítica que tenía en



casa.
Ganó el perdón.
«¡Qué demonios, a la mierda las leyes raciales!», pensó, y después,

acariciando la trémula espalda de la muchacha hasta la mollar curvatura
donde se redondeaba para iniciar los glúteos, le murmuró al oído:

—Eso no será obstáculo, vida mía. Mi amor es más poderoso que todo
eso.

—¿De veras? —dijo ella volviéndose entre lágrimas, con el rímel corrido.
—De veras, amor.
Se resignó la bella Stela a su papel de amante y se resignó el apuesto

Wilhelm a copular con una judía que emponzoñaba su sangre aria en cada
cohabitación. Unidos por el secreto, no les resultó difícil pasar de amantes a
cómplices: él le procuró una documentación falsa que le permitía soslayar la
suerte de los judíos y ella trabajaba para él, que ya había ascendido a coronel
de las SS, como mecanógrafa a tiempo parcial, en casa, y en las horas libres
aprovechaba sus relaciones de juventud para sacarse un sobresueldo
denunciando judíos encubiertos, los conocidos en Berlín como U-Boote, o
sea, submarinos, aquellos buscados por la policía que vivían ocultos en la
gran ciudad, a menudo bajo falsas identidades.

Ataviada con un elegante traje cruzado y un sombrero parisino a juego,
Stela Derenburg se personó en la Comandatura de las SS en Burgstrasse,
donde prestaba servicios Wilhelm Borst. Después de pasar los controles
preceptivos, tomó el lujoso ascensor que conducía a la tercera planta, donde
su amante y cómplice tenía el despacho. El secretario, un enchufado que bien
podría estar pegando tiros en el frente, la recibió con un taconazo prusiano y
una vigorosa inclinación de cabeza.

—Adelante, señora —le dijo abriéndole la puerta.
La renegada judía entró dejando en la pituitaria del mozancón una

vaharada de perfume caro, parisino.
—¡Heil Hitler! —dijo levantando graciosamente el brazo. Le encantaba

ese gesto pueril que obligaba a los nazis a corresponder de la misma manera.
La gimnasia cotidiana en el Reich de los Mil Años.

Wilhelm Borst, que estaba en mangas de camisa, leyendo informes detrás
de una mesa tan enorme que sobre ella se habría podido jugar al ping pong,



se levantó solícito a recibir a su amante.
—No me pases llamadas, Carl —le dijo al secretario—. Solo estoy para el

Führer.
—A sus órdenes —dijo el enchufado cerrando la puerta.
Después de un beso apasionado, una mano en las posaderas y otra en las

tetas, Wilhelm Borst preguntó:
—¿Trabajo o placer?
—¿Es que hay alguna diferencia? —respondió Stela mientras se

recomponía el rouge de los labios—. Anoche estuve en el Yom Kippur de la
sinagoga Levetzowstrasse.

—Más divertido que ir a la ópera, sin duda —comentó sarcástico Borst.
Stela apreció el chiste con una sonrisa helada.
—Esas ceremonias en días especiales siempre invitan a emerger a los

submarinos.
—¿Y encontraste alguno?
—Uno que ni siquiera estáis buscando… Samuel Lieberman.
Borst frunció el ceño.
—¿Lieberman? —preguntó—. Imposible. Huyó a Ámerica con sus

hermanos.
—Pues está aquí, y el rabino Baeck lo recibió con grandes alharacas.
—¿Lo seguiste a la salida?
—No pude hacerlo porque lo recogió un coche de la embajada de Italia.
Aquel día los hados fueron adversos para los Lieberman, padre e hija,

para Cáiser y para Banqueri. A la mesa de otro rufián de la Gestapo había
llegado el informe del Spitzel, el informador de la manzana de casas en la que
estaba enclavado el 12 de Torstrasse. El Spitzel de la manzana de Cáiser era
un muchacho abnegado y satisfecho que había conciliado sus inclinaciones
voyeuristas con el servicio a la patria. Su testimonio, puntualmente
presentado antes de las once de la mañana, como era preceptivo, informaba
que a las 9.20 de la noche un automóvil de la embajada italiana había
depositado al comienzo de la Torstrasse al español que vivía en el piso
tercero gozando de protección diplomática. Este individuo se hacía
acompañar por una mujer joven y un anciano, que, a juzgar por la hora,
probablemente habían pernoctado en el apartamento de Cáiser.



Después de eso, la Gestapo solo tuvo que sumar dos y dos.



Capítulo 47
NACHT UND NEBEL

Fue un amargo despertar al estruendo de las botas claveteadas sobre el parqué
y al pantallazo de las linternas sobre los rostros todavía dormidos. Cáiser,
deslumbrado por el foco de luz, distinguió al pie de la cama a una Meike
enfurecida a la que acompañaban dos agentes de la Gestapo embutidos en
sudados trajes de lino demasiado estrechos. Detrás de ellos, tres uniformes de
las SS con metralletas y cascos de acero encañonaban a los amantes. Se
sonrieron al descubrir que la mujer estaba desnuda.

—¡Perra, debí imaginar que eras tú! —barbulló Meike fulminando a
Rachel con la mirada—. ¡Vístete, puta!

Abajo los esperaban dos coches de la jefatura de las SS con los
conductores al volante. Los llevaron a los calabozos de Prinz-Albert-Strasse y
los encerraron en el mismo calabozo, el único que quedaba libre, se lamentó
el carcelero. Cuando se quedaron solos, Cáiser abrazó a Rachel e intentó
consolarla.

—Al menos parece que no han atrapado a tu padre —le murmuró al oído.
—¿Tú crees?
—Desde luego en los coches no venía.
—Pero registrarán la casa —repuso Rachel, angustiada—. Verán que su

dormitorio estaba ocupado.
—Confiemos en que pueda ponerse a salvo. Supongo que esperará a la

hora en que todo el mundo va al trabajo para confundirse entre la gente.
Baeck lo protegerá.

Rachel asintió, más consolada. Lógicamente se aferraba a cualquier



esperanza.
—¿Cómo es que conocías a Meike? —preguntó Cáiser—. Es la alemana

que me tutela en el Ahnenerbe.
—Siempre he sabido que era ella —confesó Rachel—. Es una larga

historia. No te lo había contado antes por no alarmarte. Pensé decírtelo
cuando terminara la guerra.

—¿Decirme qué?
—Que conocía a Meike. Fuimos compañeras de colegio. Ella era la amiga

que me invitaba a pasar temporadas en España, en verano. Éramos muy
amigas, hace muchos años de eso, y… fuimos… amantes.

—¿Ella y tú…?
Rachel asintió. Desvió la mirada.
—Sí, fuimos amantes desde niñas, más de diez años. Después, con la

llegada de Hitler, comenzó a comulgar con las ideas de los nazis y se fue
apartado de mí. Yo, mientras tanto, comencé a salir con chicos. Un día
coincidimos en una cervecería. Ella irrumpió en el local con unas cuantas
camaradas de la Bund Deutscher Mädel, todas uniformadas, de regreso de
una concentración de camisas pardas en la nueva cancillería, muy excitadas
porque Hitler las había saludado desde la ventana. Yo estaba acompañada por
mi novio de entonces, Franz se llamaba. Solamente se me quedó mirando con
una expresión feroz en la cara, me señaló la puerta y nos dijo: «¡Fuera,
judíos!». Salimos, naturalmente. Aquella noche no dormí. Intentaba
tranquilizarme pensando que no podía traicionarme, que el recuerdo de
nuestra amistad prevalecería sobre el veneno nazi que le habían administrado.
Me equivoqué. Al día siguiente, muy de mañana, se presentó en casa con la
orden de desalojo. El Reich requisaba la casa con sus contenidos. Solo me
consintieron llevar una maleta. Quiero imaginar que lo hizo por celos más
que por odio a mí.

En aquel momento sonaron unos pasos de botas claveteadas en el
corredor. El cerrojo del calabozo se descorrió con un agrio sonido de hierros
mal engrasados. Apareció un funcionario escoltado por dos soldados con
subfusil.

—Herminio Cáiser —leyó, pronunciando la hache inicial como una jota.
Apenas tuvieron tiempo de despedirse. Herminio abrazó fugazmente a



Rachel y la besó en el pelo. No volverían a verse.
El comisario Stubbs lo esperaba arriba para un interrogatorio minucioso.



Capítulo 48
ESPAÑA QUERIDA

Para sorpresa de Cáiser, la policía no encontró la cámara Minox ni los tres
carretes que guardaba en el trasfondo de la cómoda del dormitorio. Había
pensado largamente en lo que le esperaba cuando dieran con las pruebas de
su condición de espía. En el Reich el delito de traición se castigaba con la
guillotina o con el pelotón de fusilamiento, según los casos, pero a él solo lo
acusaron de haber violentado las Leyes de Núremberg para la protección de
la sangre y el honor alemanes del 15 de septiembre de 1935.

En su condición de licenciado en derecho, se había encargado de su
defensa Moraleda, argumentando que, por tratarse de un ciudadano español,
Cáiser no estaba sujeto a la obediencia de tales leyes, pero el fiscal lo refutó
aludiendo al artículo primero, apartado primero: «1) Será considerado
ciudadano con todas las responsabilidades inherentes todo aquel que disfrute
de la protección del Reich alemán y que por ello esté en especial deuda con
él». También recordó que el artículo segundo, apartado primero, era
pertinente en el caso de Cáiser: «La ciudadanía del Reich se limitará a los
connacionales de sangre alemana o afín que hayan dado debida prueba, a
través de sus acciones, de su voluntad y disposición de servir al pueblo y al
Reich alemán con lealtad».

Cáiser había servido ciertamente al Reich con lealtad, solo que, arrastrado
por un impulso ciego, había cohabitado con una judía, vulnerando el artículo
segundo del apartado segundo de dicha ley: «Queda prohibido el comercio
carnal extramatrimonial entre judíos y ciudadanos de sangre alemana».

Por un momento, Moraleda estuvo considerando la posibilidad de



declarar que en realidad no se había producido irrigación seminal interna, y
que su defendido, consciente de sus obligaciones para con la raza aria, se
había limitado a coitos interfemorales o intermamarios, vulgo paja cubana,
pero finalmente desechó la idea.

—No se lo van a creer, y si lo toman como variaciones depravadas
impropias del coito canónico alemán, hasta podría agravar la pena.

—¿El coito canónico alemán? —se extrañó Cáiser.
—Sí, aquí está todo reglamentado, ya sabes: monta, penetración,

sacudidas pélvicas en un número no menor de diez ni mayor de cincuenta,
eyaculación, retracción y desmonta.

Por fortuna el fiscal se contentó con la acusación genérica de haber
mancillado la raza copulando con una judía y tomó en consideración el hecho
de que el elemento contaminante activo, el semen, lo había aportado la parte
aria de la pareja. Para este delito, la ley preveía una pena variable que
oscilaba entre un año de cárcel y un número indeterminado de años de
trabajos forzados, pero en consideración a los servicios prestados al Reich, el
juez se contentó con sentenciarlo a la pérdida de la nacionalidad alemana,
todavía en trámites, y a la expulsión del Reich.

Dos agentes de las SS lo acompañaron hasta la frontera de Irún, donde
una pareja de la Guardia Civil se hizo cargo del delincuente y lo entregó en el
lugar de destino que le había indicado la superioridad: la jefatura Nacional de
Falange.

El tren rindió viaje en la Estación del Norte ya oscurecido. De allí
tomaron un tranvía que los acercó a la jefatura de Falange, donde
cumplimentaron el papeleo de la entrega del preso.

—Esta noche dormirás en nuestros calabozos —le dijo el oficial de
camisa azul que mandaba el retén de la guardia—. Mañana ya se verá.

La pareja de la Guardia Civil saludó en posición de firmes, el brazo
derecho con la mano extendida hacia el hombro izquierdo, y se despidió.

—¿Lo bajo al calabozo? —dijo uno de los falangistas de la guardia.
El oficial miró al prisionero.
—¿Has cenado?
Cáiser negó brevemente con la cabeza.
—Entonces quédate aquí y cenas con nosotros.



Al rato apareció el cocinero con una cazuela de arenques en aceite y
ajoblanco de habas secas. Guardia y preso, sentados en torno a un catrecillo
bajo que hacía de mesa, dieron cuenta de la cena. Una sobada bota de vino
algo picadillo, pero aún potable, pasaba de mano en mano. Al calor de la
conversación Cáiser contó a un embobado auditorio lo que era la vida de
Berlín, los bombardeos, los desfiles, los teatros, el perfecto orden alemán.

—Es que son invencibles —repetía el oficial—. Se van a merendar el
mundo en un par de meses. Y ahora, con la División Azul reforzándolos,
Rusia en dos días.

Cáiser evitó contradecirlo.
—¿Es verdad lo que cuentan de Muñoz Grandes, que un general alemán

le llamó la atención porque pasaban los soldados españoles con las manos en
los bolsillos y sin saludar y él le dijo: «Dispense, mi general, es que se tienen
que sostener los cojones de lo que les pesan»?

Cáiser se sumó al coro de las risas mientras pensaba: «A ver si amanece
pronto y me quito a este pelmazo de encima».

A las diez lo subieron con escolta al despacho de Gil de Montemayor. El
jerarca había engordado algo, pero por lo demás era el mismo que conociera
un año atrás: pálido, barbita de conde Rossi y pelo tintado y engominado.

Ordenó a los escoltas que esperaran fuera y ofreció asiento al prisionero.
Él se sentó en el borde de la mesa.

—Volvemos a vernos, Cáiser, y esta vez en circunstancias delicadas, por
lo que veo —dijo Montemayor.

Cáiser hizo un gesto resignado.
Le ofreció tabaco, que Cáiser rechazó. Él se encendió un cigarrillo

mentolado americano con un zippo plateado que tenía sobre la mesa. Exhaló
una larga bocanada de humo hacia la lámpara del techo.

—Lo grave no es que te estuvieras encamando con una judía ni que la
ocultaras, esas son manías alemanas que aquí no rigen —comenzó—. Lo
grave es que estabas espiando para los ingleses, eso es lo gordo.

¡¿Espiando para los ingleses?! Cáiser se quedó petrificado. Iba a
protestar, pero Montemayor lo contuvo con un gesto.

—Ya sé que no eras consciente de hacerlo, que de buena fe creías que
trabajabas para el servicio secreto de la Falange. Ramírez lo ha confesado y te



ha exculpado.
—¿Dónde está Ramírez?
—Como comprenderás, retirado del servicio. Hacía tiempo que

sospechábamos de él porque manejaba más dinero del que ganaba, putas del
Chicote de quinientas pesetas el polvo, comilonas en el Riscal y todo eso.
Signos externos de riqueza que no se compadecen con la austeridad militar
del estilo falangista. Lo sometimos a discreta vigilancia y lo trincamos con
las manos en la masa entregándole un carrete de fotografías a un agente
inglés en los retretes del Retiro. No hubo que apretarle las tuercas casi nada
para que cantara de plano. En fin, que tú estás exculpado por esa parte.

Aplastó la colilla del cigarrillo a medio fumar en un cenicero de bronce
que representaba a una náyade desnuda sosteniendo una palangana.

—O sea, en lo que a nosotros respecta estás libre y podrías regresar a tus
ocupaciones habituales en Segovia, o sea, a cargar ladrillos en el tejar. Eso
llevaría acarreado la pérdida de los privilegios que disfrutan tus padres. La
otra solución es que te alistes en la División Azul y sirvas con honor en
Rusia. Tú eras amigo de Cayetano Yanguas-Figueroa, ¿no?

—Sí, señor.
—Pues allí lo tienes, tan feliz, en aquellas nieves, pegándoles tiros a los

rusos. La marquesa de Castilfloro, que es buena amiga del camarada ministro
Arrese, ha abogado por ti. Está preocupada por su hijo y le gustaría que no te
separaras de su lado y velaras por él. Eso no hace falta que él lo sepa, no sea
que se nos ofenda. ¿Te interesa el trato?

Cáiser asintió.
—Entonces, considérate alistado. Ahora bajas a la oficina de enganche y

firmas los papeles. Querrás abrazar a tus padres antes de partir, ¿no?
—Claro.
—Pues tienes una semana de permiso. Con el dinero que te darán en la

oficina de enganche tienes bastante para el autobús. Dentro de una semana,
aquí o va a buscarte la Guardia Civil.

Montemayor se puso en pie y le tendió la mano.
—Suerte con todo, Cáiser. Me consta que eres una buena persona y que si

estuviste con los rojos, fue porque te tocó de ese lado. Si te portas bien en
Rusia, tendrás tu recompensa a la vuelta. Por lo que sabemos, la guerra no va



a durar más que unos meses.



Capítulo 49
DONDE FLORECEN LAS CRUCES DE HIERRO

Bajo un cielo gris, encapotado, del que descendía blandamente la nieve, un
grupo de ateridos soldados descargaba bobinas de cable de una camioneta,
bajo la vigilancia de un sargento de transmisiones.

Una enorme motocicleta Zündapp, con sidecar, se detuvo frente al
edificio de la comandancia, la antigua alcaldía del pueblo, que habían
redecorado con un cartelón en letra gótica y con una bandera del Reich.
Cáiser, vestido con uniforme de invierno alemán y cargado con un pesado
macuto, se apeó y le dio las gracias al motorista. Tuvo que acercarse mucho
al grupo que descargaba bobinas para descubrir, bajo un pasamontañas
antirreglamentario, las facciones de su amigo Cayetano.

—¡Vivir para ver: el señorito madriles se nos ha hecho soldado! —lo
saludó.

Cayetano se volvió al reconocer la voz familiar.
—¡Coño! ¡No lo puedo creer! ¿Tú aquí? ¿Y vestido de gris alemán?
—Las vueltas de la vida —ironizó Cáiser—. Me aburría en Berlín y no

podía consentir que ganaras la guerra tú solo.
Los dos hombres se abrazaron. Cayetano con lágrimas en los ojos.
—Pero… ¿Qué haces aquí, rubio?
—Es largo de contar.
—Pues vamos a la cantina y me cuentas.
—Aguarda que presente mis papeles al mando.
Cuando salió, los otros habían acabado de descargar las bobinas. Se

encaminaron a una isba cercana en cuya puerta colgaba un cartel: «Mesón



Tiritones (antes Desengaño): cocido, paella, marmitako, fabada, pescaíto, lo
que pidas. Elaboración esmerada».

—Ya veo que os dais la gran vida —observó Cáiser señalando el cartel.
—Qué va: rancho alemán y punto. Bueno, de vez en cuando llegan los

avíos que nos manda la Sección Femenina y podemos hacer un cocido como
Dios manda.

Delante de dos jarras de cerveza floja, Cáiser lo puso al día de lo ocurrido
en Berlín y en Madrid. Cayetano no salía de su asombro.

—O sea que estás aquí castigado, como si dijéramos.
—Digamos que me he ofrecido voluntario porque la alternativa era

menos agradable.
Asintió pensativo.
—Te había escrito una carta a Berlín contándote nuestras últimas

aventuras: los pies aspeados, el rancho cada día peor, el frío que cala los
huesos y todo eso…

—Bueno, aquí estoy para enterarme personalmente.
—Ya hemos tenido nuestro bautismo de fuego y no nos hemos portado

mal. El otro día un morterazo acertó a una cabaña y mató a seis divisionarios,
todos falangistas de Madrid. Fíjate qué mala suerte.

Cáiser hizo un gesto comprensivo.
—En eso consiste la guerra.
—Eso que está allí, delante de los desmontes, es el río Volchov —siguió

Cayetano—. Nosotros tenemos esta orilla y los rusos la de enfrente. No hay
líneas, solo posiciones aisladas y nidos de ametralladoras. Lo peor son las
noches, que se hacen muy largas. Y el frío… Desde que llegamos no hemos
dejado de tiritar. Y un airecillo helado como cuchillas de hielo que corta el
aliento…

—O sea, entre nosotros, que te arrepientes de estar aquí —concluyó
Cáiser.

—Hombre, la verdad, una cosa es combatir y otra estos fríos…
Aquella noche, Cáiser durmió en la isba de Cayetano, donde pernoctaba

media compañía en camastros apiñados en torno al bidón agujereado y
habilitado como estufa.

Cuando amaneció fueron a la oficina del regimiento a pedir que lo



inscribieran en la misma compañía.
—Sin problema —dijo el escribiente al cambiar la ficha—, que cuando

venga el tío Pepe con las rebajas habrá para todos.
El tío Pepe era Stalin.
—Oye, he visto que en la ficha no has declarado que hablas un poco de

alemán —notó Cayetano a la salida.
—Efectivamente —confirmó Cáiser—. En el ejército, cuanto menos

sepas, mejor. Del amo y del mulo, cuanto más lejos, más seguro.
Cáiser no se aburrió en su nuevo destino. Al día siguiente, todavía de

noche, el batallón se abrió camino entre los restos calcinados de una docena
de tanques que la nieve piadosamente cubría con su blanco sudario y pasó al
otro lado del Volchov en botes de goma para establecer una cabeza de puente
en la orilla rusa.

—¡Cuidado con los barrancos, que están minados! —advertía el teniente
al mando de la sección—. ¡Y atentos a las bengalas!

Clareaba un día turbio y ceniza cuando empezó el fregado: morteros y
ametralladoras rugieron desde la tierra distante y las explosiones se
sucedieron levantando piques de agua y barro.

Cayetano y Cáiser ocupaban una posición avanzada, parapetados detrás
de unos sólidos troncos entre los que habían dejado una tronera suficiente
para instalar una máquina, como en la jerga soldadesca se denominaba a la
ametralladora. Delante tenían un campo nevado y al fondo un bosquecillo
espeso, oscuro por abajo y nevado por arriba.

—Allí están los rusos, pero no se ven porque los cabrones saben ocultarse
muy bien —comentó el sargento—. Vamos a echar un cigarro y a esperar.

El sargento Semper era un hombre de cuarenta años, cetrino, que llevaba
desde los dieciséis en el ejército, primero en la Legión, en África, luego en la
revolución de Asturias y finalmente en la Guerra Civil, con Yagüe.

—¿Y cómo es que se ha metido en este fregado, mi sargento, si usted no
es falangista? —le preguntó Cayetano.

—¿Por qué me voy a meter, pipiolo? —El sargento soltó un escupitajo
sobre la nieve sucia—. ¡Por la paga, coño! Tengo cinco churumbeles, el
mayor de siete años, y ya sabes cómo están las cosas en España. Mi mujer va
cada fin de mes al Gobierno Militar de Vigo y le dan mi paga del ejército



alemán religiosamente. —Dio una profunda calada a su cigarro y se quedó
mirando la punta de ceniza que se diluía en el airecillo helado—. Aquí los
únicos que estáis por gusto sois los señoritos de la Falange. Los viejos
estamos por ganarnos la vida, y los rojillos —señaló a Cáiser—, para que el
tío Paco los perdone, ¿no es así?

Cáiser se encogió de hombros. No le hacía demasiada gracia el sargento.
Era un poco despótico con los hombres a su mando, especialmente con él. El
capitán de la compañía le había encomendado que lo vigilara por si intentaba
pasarse al enemigo. Se habían dado ya varios casos de izquierdistas
desertores.

La calma se interrumpió a media mañana cuando una rociada de
morterazos recorrió la cresta que ocupaban los españoles. Al momento se
percibió un hormigueo blanco en la linde del bosque.

—¡Los rusos!
—¡Que nadie dispare hasta que se acerquen! —ordenó el teniente.
Los rusos avanzaban en líneas dispersas, inclinados, blancos, excepto por

las manchas del rostro y los fusiles oscuros sostenidos por manos
enguantadas. Tomaron posiciones a cierta distancia y aguardaron la llegada
de sus máquinas, arrastradas con ruedecillas por sus servidores.

El combate duró hasta la noche, con intermitencias. Los españoles, bien
parapetados, resistieron hasta tres avances rusos. Las máquinas tableteaban
incesantes. Cada tres rondas de munición había que cambiar el cañón porque
se ponía casi incandescente. Al caer sobre la nieve, el cañón caliente producía
un chasquido siniestro y una nube de vapor.

En uno de los asaltos, una oleada de rusos se adelantó hasta las
proximidades del parapeto que defendían Cáiser y Cayetano.

—¡La máquina aquí! —rugió Cáiser.
Los servidores de la MG34 apuntaron hacia el lugar que les indicaba

Cáiser y abatieron a media docena de infantes. Algunos otros se habían
lanzado en el embudo de una explosión.

—A esos hay que sacarlos de ahí —dijo Semper—. A ver, un voluntario
que tenga cojones.

Nadie se ofrecía.
—Una partida de maricones es lo que sois —gruñó Semper—. A ver, tú,



Cáiser, tres bombas de palo y ven conmigo. Y vosotros a cubrirnos.
Cáiser intercambió una mirada resignada con Cayetano y siguió al

sargento. Al pasar al lado de su amigo, este le palmeó el hombro. «Suerte», le
oyó murmurar.

Los dos hombres se apartaron de la posición y reptaron sobre la nieve
hasta un tronco abatido que les ofrecía alguna cobertura. Cayetano y los otros
abrieron fuego graneado sobre la hondonada donde se habían refugiado los
rusos.

—Eso, eso, que no asomen la jeta —murmuró Semper mientras activaba
una granada de mano. Cáiser hizo lo propio con otra.

—¿Listo? —preguntó Semper mirando a su compañero. Cáiser asintió.
Se incorporaron ligeramente para lanzar las granadas, lo suficiente para

que un certero disparo desde el lado ruso impactara en la frente del sargento.
La bala le atravesó el casco y la cabeza de parte a parte. Se desplomó,
muerto, la cara hundida en la nieve.

Explotaron las granadas en la hondonada y se hizo el silencio. Cáiser
tomó la pistola del sargento, comprobó el cargador y la montó. Inspiró
profundamente y saltó adelante hacia la hondonada de los rusos. Había tres
soldados muertos y un cuarto momentáneamente aturdido por la explosión,
que intentaba levantarse del suelo.

Iba a dispararle cuando el hombre se volvió.
—¡Andrei!
Era su amigo ruso. Bajo el blanco blusón de camuflaje que la explosión

había desgarrado se apreciaba el uniforme de oficial con los dos galones
verdes de teniente decorados con sendas estrellas.

Andrei, todavía aturdido, miró al alemán que lo encañonaba. Sacudió la
cabeza, confuso, y fijó la vista.

—¿Cáiser?
Cáiser asintió.
—Sí, hermano. Soy yo.
Desarmó la pistola, se la metió en el cinturón y, acercándose al ruso, lo

abrazó.
—¿Estás herido, Andrei?
El ruso se señaló la oreja. La explosión lo había ensordecido



momentáneamente. Cáiser lo reconoció brevemente. No había sangre. No
estaba herido. Solo aturdido por la explosión.

Andrei le señaló el águila con la esvástica bordada sobre el uniforme.
—¿Y esto? No me digas que te has enrolado con esta gente.
—Es largo de contar —dijo Cáiser—. Cayetano está conmigo.
—¿Cayetano?
—Sí, los dos nos hemos metido en esta locura. Yo, a la fuerza.
Andrei no salía de su asombro.
—¿Qué ha ocurrido?
En aquel momento comenzó un bombardeo de las posiciones alemanas.

Los dos hombres cambiaron de posición a otra menos expuesta. Andrei
llevaba consigo su fusil Mosin-Nagant con mira telescópica.

—¿Esta es tu herramienta? —apuntó Cáiser.
Andrei asintió.
—Otra vez paco, como en España. Y me temo que me has dejado sin

secretario. —Señaló a uno de los muertos, que tenía la cara aniñada, muy
pálida, con un reguerillo de sangre que le manaba de la nariz—. Era ese
muchacho. Dieciséis años. Alumno de piano del conservatorio de Kiev.

«Secretario», un vocablo español tomado del argot de los cazadores. El
auxiliar que provisto de prismáticos escudriñaba las líneas enemigas y
señalaba los objetivos al francotirador.

Cáiser se encogió de hombros. «La jodida guerra». Sacó una caja circular
de chocolate Schocacola y la compartió con su amigo mientras lo ponía al
tanto de lo ocurrido en Berlín.

—¿Qué me dices de Meike?
—No he vuelto a tener noticias suyas —confesó Cáiser—. El grupo se

deshizo después de la marcha de Cayetano y de mi expulsión.
—Me gustaba esa mujer —reflexionó Andrei—. No he podido olvidarla.

A lo mejor cuando termine la guerra…
—Vete a saber lo que ocurrirá —dijo Cáiser—. Pero ya sabes que a ella le

gustan las mujeres.
—Hasta que encuentre un hombre de verdad y no esos muñecos

blandengues a los que está acostumbrada.
—No sé. Lo dudo.



Había cesado el fuego de la artillería. La batalla parecía amainar, aunque
todavía silbaban sobre sus cabezas algunas balas perdidas.

—Tengo que irme, Andrei —dijo Cáiser—. No sea que vengan a
buscarme y me sorprendan confraternizando con el enemigo.

Sacó de su bolsa de costado dos paquetes de tabaco y otra caja de
chocolate, y se los entregó a Andrei.

—Tabaco filipino —le dijo—. Como en la otra guerra, ¿te acuerdas?
Andrei asintió.
—Tengo que irme. Aguarda aquí hasta que se haga de noche —le dijo.
Los dos hombres se abrazaron. Cáiser dio la espalda a su amigo y salió de

la hondonada para regresar con los suyos. Tardó unos minutos, arrastrando
por el correaje el cadáver del sargento Semper.

—Mala suerte, chavales —dijo—. Los rusos, todos muertos.
Volvió al lado de Cayetano. «Cuando te lo cuente no te lo vas a creer», le

murmuró al oído.

Por la tarde, ya casi de noche, llegó el relevo. Cáiser, Cayetano y los otros
cuatro soldados de la posición se retiraron a la orilla del río llevando consigo
el cadáver del sargento. Amoratados por el frío, pateaban la tierra para entrar
en calor. En la orilla del río, la actividad era intensa. Continuamente llegaban
botes de goma con cajas de munición y, una vez descargados, regresaban
llevando a los heridos. Una veintena de sumisos prisioneros rusos,
aparentemente satisfechos con su cautiverio, ayudaban en las labores de carga
y descarga.

Dos policías militares con sus golas metálicas conversaban fumando junto
al improvisado muelle.

—¿Tú crees que la mugre abriga? —dijo uno—. Lo digo porque yo, con
estos fríos, no me he lavado desde hace un mes.

Quedó el otro pensativo.
—Hombre, digo yo que algo abrigará. La ventaja es que con el frío no

olemos.
La noche fue larga. Antes de amanecer, la artillería rusa pespunteó la

orilla del río.



—Detrás de la artillería vendrán los rusos —vaticinó un brigada viejo—.
Es la costumbre.

Cayetano se había quitado los guantes y se soplaba en los dedos ateridos.
El aguanieve se espesaba. La ventisca ascendía por el río quebrando las

ramas congeladas, helándolo todo a su paso. Llegaban refuerzos de la otra
orilla, los hombres enfundados en los ponchos impermeables, con corchetes
laterales. En balsas de troncos arrastrados por botes de asalto, llegaba la
artillería menuda, los antitanques.

—Esto es señal de que ahí enfrente tienen tanques —dijo Cayetano.
Cáiser lo miró como asombrado de su candidez.
—¿Todavía no has visto tanques? —preguntó.
—Hombre, así viniendo de frente para ti, todavía no los he visto.
Cáiser se abstuvo de comentar.
Al día siguiente se redobló el frío. Los españoles tomaron Smeiko. Casi

todas las casas habían ardido, pero los muretes de piedra seguían ofreciendo
cobijo si se complementaban con lonas y tablones rescatados de las ruinas.
En un gran cobertizo que permanecía intacto instalaron cocinas de campaña.
Sopa de nabos con tropezones de carne, la primera comida caliente en
veinticuatro horas. Cayetano y Cáiser se pusieron en la cola del rancho. La
marmita de aluminio quemaba las manos, una sensación muy agradable
cuando se tenían tan ateridas.

Los artificieros acabaron de examinar los chabolos abandonados por los
rusos.

—Limpios de minas, mi teniente —dijo el brigada que los mandaba.
Traía el capote almidonado de barro.

—¿Y el campo?
—Aquella parte le corresponde a otro pelotón —indicó el brigada—.

Nosotros nos retiramos al puesto de mando. Hay que ir con cuidado, que han
puesto minas de madera y con la nieve es difícil ver los cables.

Un piquete de limpieza se ocupaba de recoger las armas dejadas por el
enemigo. Muchas ametralladoras Maxim, con peto de hierro y ruedas, que
habían hecho la Gran Guerra y seguro que hasta la revolución de Octubre;
estilizados fusiles Mosin-Nagant, con su fina bayoneta terminada en
destornillador, que algunos guardaban para recuerdo y, después de meses en



el macuto, acabaron arrojando en cualquier cuneta cuando vieron que la
guerra se prolongaba y que no era cosa de añadir peso al equipaje.

Pasaron la noche arrullados por el rumor de la batalla que proseguía viva
en los sectores vecinos. La artillería soviética tronaba mucho más que la
alemana, notó Cáiser con oído atento. A la mañana siguiente, con más frío,
desayunaron pan de centeno y aguachirle calentito antes de ponerse en
marcha, exploradores delante, por la carretera de Nowgorod. La batalla
sonaba lejana, una especie de trueno continuado, pero el sector en el que
avanzaban Cayetano y Cáiser se mantenía en calma sin más sobresalto que
alguna alarma aérea. Avanzaban penosamente por el espeso bosque,
metiendo a veces los pies en agujeros ocultos por la nieve, tropezando en
ramas, temiendo que alguna mina o trampa explosiva hubiese pasado
inadvertida a los artificieros.

Lo peor eran las noches, que se hacían interminables, y las guardias y
escuchas en las que el centinela permanecía quieto, sin sentir los dedos, los
pies doloridos y embutidos en aquellas botas que transmitían el frío como si
fueran de papel.

Al tercer día llegaron al combate o el combate llegó a ellos. Olvidaron el
frío que les atenazaba los huesos. Oleadas de soldados soviéticos cubiertos
por blancos blusones de camuflaje que ocultaban sus pardos capotes
acolchados atacaban a la descubierta, gritando hurras, los granaderos delante
abriéndose paso a bombazos.

El terreno estaba tan helado que no dejaba cavar pozos de tirador.
Agazapada en un ribazo, la compañía de Cáiser y Cayetano aguardaba la
llegada de la turba soviética, que parecía haber desviado el centro del ataque
hacia su izquierda. Fue solo una impresión pasajera. En el fondo de una
vaguada, surgieron de las nieblas otras oleadas de infantes que se dirigían
directamente hacia ellos.

—¡Hurrah!, ¡Za Stalina! —Se escuchaba como un rugido distante.
—Emplazad las máquinas —ordenó el comandante sin perder la calma—.

Nos quedamos aquí. La escuadra de Benítez que cubra aquel bosquecillo.
—¡A sus órdenes!
Cáiser observaba el campo con unos binoculares rusos que había cogido a

un cadáver.



—Bueno, ahí tenemos a varios oficiales —dijo, sereno—. Empecemos
por ellos.

El enemigo se había aproximado a cincuenta metros. Los más delanteros
bajaban una cuestecilla muy expuesta, sin obstáculos donde guarecerse.

—¡Hurrah, hurrah! —se animaban los de las filas delanteras corriendo
cuanto les permitía la nieve.

—¡Fuego! —gritó el teniente—. ¡A discreción!
En medio del pandemónium, Cáiser ajustaba la mira de su máuser a la

graduación adecuada.
Cayetano lo había imaginado a veces en medio de uno de aquellos

enredos, pero nunca tan calmosamente como se comportaba, como si fuera un
ejercicio de tiro y las balas no estuvieran silbando por encima de sus cabezas.

Cáiser apuntó cuidadosamente y abatió al oficial de mayor rango.
Después, al servidor de una Maxim sensatamente emplazada y al compañero
que acudió a auxiliarlo. Giró el fusil hacia el final de la cuestecilla y con un
solo tiro abatió a otros dos ametralladores que tiraban de su máquina.

—Como cabra a polla de pastor —murmuró entre dientes.
La piadosa noche interrumpió los combates. En tierra de nadie, aullaban

los heridos. Los sanitarios atendían a los menos graves a la luz de las
linternas y los remitían a las camionetas que aguardaban detrás del
bosquecillo para evacuarlos a retaguardia. En un improvisado hospitalillo
agonizaban algunos, adormecidos por la morfina.

A Cayetano le detectaron síntomas de congelación en un pie.
—Esto es un pasaporte para el hospital —le dijo el enfermero que le

examinó los dedos violáceos.
Se resistía. Ajeno a sus protestas, el oficial médico le garrapateó el parte

de baja y se lo prendió de un botón de la guerrera.
—Si esto se necrosa, habrá que cortarte el pie, así que te vas unos días a

retaguardia, te repones y ya mismo estás de vuelta, que la guerra no se va a
terminar sin ti, descuida.



Capítulo 50
DULCE ET DECORUM EST

Llevaba Cayetano una semana en el hospital de convalecientes de la División
cuando recibió carta de Berlín, convenientemente abierta y visada por la
censura.

Estimado Cayetano:
Tengo muchas cosas que contarte, así que lo haré en plan telegrama. A tu

amigo Herminio lo empaquetaron por tener tratos con una obrera judía y lo
enviaron de vuelta a España, y que agradezca que no le metieron más
correctivo porque el cónsul alegó que en España lo aguardaba una condena
y aquí estaba de prestado. A Banqueri, que por lo visto había actuado de
cobertera en el lío de la judía, lo devolvieron a Florencia, donde creo que lo
han colocado de escribiente en un almacén de intendencia en atención a que
es hermano de un caído. A la tetona la he saludado un par de veces en
conciertos y en sesiones de cine de las que organiza Exteriores para el
cuerpo diplomático, pero está un tanto rara y poco comunicativa. A
Miquelarena lo han enviado de corresponsal a Buenos Aires, pero Garriga,
Herráiz y los otros siguen aquí, al pie del cañón, y te envían muchos saludos.

Debes saber que echo mucho de menos los buenos ratos y las risas que
pasábamos. Ahora, aparte de que faltéis vosotros, es que Berlín parece
menos alegre que antes, desde que han cerrado los cabarets, los teatros y las
salas de fiestas. Bueno, quedan los conciertos y los cines en los que vemos
los noticiarios de la guerra y muchas películas patrióticas, tan interesantes
como te puedes imaginar, pero no es lo mismo. A veces nos reunimos en casa



de Garriga a escuchar sus discos (y los tuyos, que custodia) y nos acordamos
mucho de los viejos tiempos.

ZENSIERT(Censurado)&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&

De los bombardeos estamos escapando bien hasta la presente, yo creo
que porque los ingleses le han tomado miedo a Berlín y prefieren descargar
las bombas en ciudades menos defendidas. Lo que sí hacen es porculizar
todo lo que pueden amagando el bombardeo para provocar la alarma y
hacer que la gente baje a los refugios, algunos días dos veces por noche, y
luego los muy cabrones se desvían para otro lado o pasan de largo. El 7 se
noviembre sí nos visitaron de recio. No sé cuántos aviones serían, dicen que
más de trescientos, pero no hicieron gran daño, y la Flak les derribó veinte
aeronaves. Los de la embajada hicimos una excursión para ver los restos de
un bombardero que había caído en la carretera de Potsdam. ¡La leche con el
avión! Dejó un montón de chatarra grande como una catedral, tenías que
verlo, con no sé cuántos motores todavía humeando. La policía lo había
acordonado y no nos dejó acercarnos, pero vimos tres cadáveres cubiertos
con una especie de paracaídas.

Las raciones han bajado, aunque se compensan bien con el Ersatz.
Raimundo, el del mesón Frasquita, ya te puedes imaginar cómo se queja, que
si con los vales de las raciones no nos puede ya dar de comer decentemente,
que o le aumentamos o él cierra el negocio… Llora con un ojo, como
siempre. Tiene ahora un cuadro flamenco, Los niños de Écija, que le llenan
el local todas las noches.

¿No me preguntas por aquella camarera, Alina, que tanto me gustaba?
Bueno, me ha costado algún trabajito, pero estoy saliendo con ella y casi la
tengo en el bote. Por lo visto tenía un medio novio en Noruega y por eso se
resistía tanto, pero ya cortó con él desde que sale conmigo. Es una buena
chica. Me ha presentado a la familia y parece que vamos en serio.

En cuanto al embajador, don José Finat, una bellísima persona, aunque
es más estricto con lo de traer morcones y queso en aceite en la valija
diplomática, porque dice que luego los documentos huelen a tienda de
ultramarinos.

Bueno, no te cuento más, que el que tiene que darme noticias eres tú.



Un abrazo mío y más abrazos de los amigos,

Ambrosio



Capítulo 51
REGRESO A BERLÍN

Berlín, 29 de diciembre de 1941

Querido Ernesto:
Te sorprenderá recibir esta carta desde Berlín, por valija diplomática y

sin censura. ¿Que por qué estoy en Berlín? Es largo de contar. Primero deja
que te ponga lo que te estaba escribiendo hace casi un mes en Posad:

Recibí vuestra carta y la de mamá hace una semana, pero hemos tenido
tanto fregado que no he tenido materialmente tiempo de contestarte. A ella le
escribo aparte para ahorrarle detalles que la pudieran alarmar. Estoy bien y
ahora mejor que nunca porque me acompaña aquel amigo, Herminio, que
finalmente se alistó en la División y está destinado en mi misma compañía y
sección.

Supongo que estáis al tanto de las operaciones aquí por la hoja de
campaña que recibís en el Estado Mayor, pero por si acaso te contaré
nuestros vagabundeos y tú los sigues en los mapas. Días pasados tomamos
tres pueblos más, Posad, Otenski y Posselok. Este último le tocó a nuestro
batallón, que iba en vanguardia. Nos fortificamos bien y nos instalamos en
plan señorito, que si no fuera por el frío y por el rancho bazofia, esto
parecería Biarritz. Trabajar se trabaja poco, porque el trabajo de pico y
pala lo hacen los prisioneros rusos, pobres criaturas analfabetas, pura carne
de cañón, sacadas a la fuerza de sus aldeas por los comunistas, que no saben
de qué va la guerra y lo único que quieren es quedarse con nosotros, de
asistentes, y que no los enviemos a un campo de concentración.



Apenas habíamos acabado de instalarnos, comenzaron los contraataques
del enemigo con una contundencia que ni te imaginas. Hemos pasado un par
de días de fregado casi continuo: primero bombardeo a conciencia con
aviones y artillería hasta dejar el pueblo hecho una ruina, y después oleadas
de infantería con camuflaje blanco que, como el campo está cubierto de
nieve, casi no los ves hasta que llegan a cien metros y distingues las caras y
escuchas, si viene el viento de ese lado, los gritos de «¡Hurra, hurra!» que
profieren. Entonces abrimos fuego con máquinas pesadas y caen como
moscas, pero al rato vienen otros y pasan sobre los cadáveres de los
primeros sabiendo que correrán la misma suerte. No es solo fatalismo
oriental, es que también vienen mamados porque les dan una buena ración
de saltaparapetos antes de atacar. En algunos sectores han llegado a
nuestras líneas y ha habido que combatir a la bayoneta. En fin, que en vista
de la insistencia y de que entre una cosa y otra nos hacían unas docenas de
bajas, entre el frío, la metralla, las balas y las astillas (estábamos en la linde
de un bosquecillo y los muy cabrones tiran a las copas de los árboles), nos
replegamos a Posad, donde disponíamos de mejores posiciones defensivas.
Allí también soportamos lo nuestro entre los rusos y el frío, que algunos días
llegó a treinta grados bajo cero. Después de aguantar unas jornadas
sufriendo algunas bajas por congelación, se vio que no había manera de
sostener el pueblo y lo evacuamos ordenadamente por el único camino que
quedaba sin batir, hacia Sitno, con riesgo de que nos coparan los rusos. El
fregado arreció especialmente en Nochebuena y Navidad, en que nos
bombardearon y asaltaron a posta para deslucirnos cualquier celebración.
Juntaron mucha artillería y nos bombardeaban continuamente desde la otra
orilla. Habíamos montado un nacimiento en un chabolo y lo pulverizaron de
un morterazo. Menos mal que fue de noche y no había nadie viéndolo.

Hasta aquí la carta del mes pasado. Ahora sigo con la del presente. El
día 27 dos batallones rusos atravesaron el río, que se había helado, y
después de asaltar y aniquilar a los veinte defensores de la Posición
Intermedia entre Udarnik y Lubkovo, intentaron conquistar Udarnik, donde
estábamos nosotros. Nos defendimos durante horas, cediendo casa a casa,
hasta que solo nos quedó una ermita en el centro del pueblo y algunas isbas
aisladas. En una de ellas estábamos Herminio, otros tres y yo con una



máquina y dos cajas de bombas. Dejo los detalles para cuando nos veamos.
Tan solo te diré que aguantamos el asedio tres horas hasta que un
contraataque nos liberó. Delante de la casa contaron treinta y dos muertos.
Estábamos municionándonos cuando llegó el teniente Morales pidiendo
voluntarios para liberar la Posición Intermedia. Nos ofrecimos todos los que
estábamos indemnes. El frío arreciaba con unas rachas de polvo de nieve
que al respirar se te metían en los pulmones y dolían, pero ya estábamos
calientes y queriendo terminar con la faena. En la Posición Intermedia solo
encontramos los cadáveres de los camaradas. Los habían desnudado y los
habían clavado al suelo con sus propios zapapicos. Mi compadre Herminio,
que hizo la Guerra de Liberación con los rojos, rechinó los dientes y dijo:
«Ni los moros hacían esto». Ciegos de rabia, aullando como fieras, los del
regimiento 269 fuimos a por los rusos. Algunos intentaron cruzar el río
Volchov, que estaba helado, pero los cazamos desde la orilla y no quedó
ninguno vivo; otros se refugiaron en un bosquecillo y los exterminamos a
bayonetazos. Muchos vinieron a nosotros gritando: «Voina kaputt» (la
guerra se acabó), que es lo que dicen para rendirse, pero un cabo legionario
de los nuestros dijo: «Ni boina ni sombrero, cabrones», y le arreó al primero
que levantaba las manos con una pala afilada que le abrió la cabeza como si
fuera una sandía. Ya sé que es un horror decirlo, pero fue así, y como
llegábamos tan en caliente por lo que habían hecho a nuestros camaradas de
la Intermedia, nos aplicamos el cuento y no hicimos prisioneros, ni uno,
hasta que no quedó nadie. Contamos ochenta muertos. Muchos de ellos
llevaban en los bolsillos los relojes, las petacas y las carteras que les habían
saqueado a nuestros camaradas de la Intermedia. No es que nosotros nos
fuéramos de rositas. La División tuvo treinta y cinco muertos y sesenta y
cinco heridos, todos del regimiento 269. Al día siguiente nos felicitaron en el
orden del día y nos enviaron a la retaguardia para quince días de descanso,
y a cinco de nosotros nos propusieron para la Cruz de Hierro.

¿Adivinas quién fue uno de esos cinco? Pues sí, tu hermano. He merecido
una Cruz de Hierro de Segunda Clase. ¿El motivo? Porque en el momento
más apurado, cuando se nos echaban encima no sé cuántos rusos aullando
«¡Hurrah!», Herminio y yo nos hicimos fuertes en una casa arruinada y a
bombazos les cortamos el paso para que no pudieran llegar a la ermita



donde estaba el puesto de mando. Si os soy sincero, me he quitado un peso de
encima, no porque me haya demostrado nada, que yo no tenía nada que
demostrarme, sino porque he tenido la experiencia de entrar en combate y
batirme la badana a base de bien. Os envidiaba a vosotros por eso y creo
que se lo debía a nuestro apellido, ¿no? Bueno, ahora estamos en paz los
tres hermanos, aunque yo sigo sin tener vocación militar. Cuando
regresemos a España, si Dios quiere, ya veré lo que hago.

Bueno, os cuento lo de venir a Berlín. En un principio nos iban a
condecorar allí mismo, al pie del andamio como quien dice, el domingo
después de la misa de campaña, pero luego se lo pensaron mejor, por
cuestiones de propaganda supongo, y nos han traído a Berlín y nos han dado
uniformes nuevecitos y todo para darle más bombo. El viaje, dos días solo,
ha sido la mar de agitado, en la pava del correo, como aquí llamamos al
trimotor un poco tartana que nos trae los paquetes y las cartas. Más
peligroso que enfrentarse con los rusos, dónde va a parar. Despegó y a la
hora de volar, en medio de la oscuridad, empezó a guiñar la luz roja de la
cabina y los motores a ratear porque se había formado hielo en las alas y
llevábamos el doble de peso que soporta el avión. Tuvo que descender tanto
que se veían las copas de los árboles casi al alcance de la mano, y cuando
venía un cerrete, el piloto lo encabritaba para saltarlo, como si fuera un
caballo, con el consiguiente acojono del pasaje. Peor lo pasamos que en las
trincheras. Hicimos dos paradas intermedias: en un descampado de Polonia,
donde aprovechamos para corrernos una juerga, y en un aeródromo de
Alemania donde nos esperaban unas muchachas con trenzas y calcetines que
nos entregaron ramitos de flores. La entrega de las Cruces de Hierro será
mañana. Nos han alojado en una residencia de oficiales donde disponemos
hasta de bañera con agua caliente y de un asistente con chaquetilla blanca
en el pasillo. ¡Como si fuéramos generales! Una enfermera monilla nos
estuvo curando las pupas que tenemos en la cara, una especie de erupciones
que salen del frío, y nos untó pomada. Eso es porque nos van a hacer muchas
fotos. Creo que vamos a salir en Signal, estad al tanto. Y nada más,
hermanitos. Ahora os dejo, que estamos invitados a comer en la embajada,
así que aquí nos tienes pasando unos días de asueto y visitando a los amigos.



Recibid un fuerte abrazo de vuestro hermano
Cayetano

PD. Feliz año nuevo.



Capítulo 52
PERMISO EN BERLÍN

El Junkers 52 aterrizó en el aeródromo de Gatow y rodó brevemente con
crujidos de vieja tartana por el firme de una pista deficientemente parcheada
tras los recientes bombardeos.

El viejo Mercedes de la embajada española se acercó al pie del avión para
recoger a los divisionarios.

—¿Ya están aquí otra vez los incordiantes? —saludó jovialmente
Moraleda.

—¡Coño, Ambrosio, qué amable venir a recibirnos! —dijo Cayetano
abrazándolo—. Aunque te ha faltado el detalle de unas flores.

—Las flores para la Virgen en mayo —replicó Moraleda. Abrazó a
Cáiser.

—¿Cómo está mi rojo favorito?
—Jodido, pero contento —respondió el aludido.
—¿Os veo más delgados o se me figura? —dijo Moraleda—. ¿Es que el

Reich no os alimenta?
—Las fatigas que pasamos… —dijo Cayetano palmeándole la espalda.
Metieron los petates en el maletero del automóvil y se dirigieron a la

salida del aeropuerto. Después de pasar el control donde les sellaron los
pasaportes y examinaron los papeles del permiso, salieron a la
Reichsautobahn de Hamburgo, cuyas obras había interrumpido la guerra, y,
tras pasar los puentes sobre el Havel, entraron en Berlín.

La alegre ciudad que conocieron había cambiado. Las calles eran las
mismas, pero las personas parecían otras. Casi todos los hombres útiles iban



de uniforme y los civiles que deambulaban por las aceras o descendían de los
tranvías vestían más pobremente y usaban prendas exóticas, grandes gorras
los hombres, abrigos mal cortados en cretona de cortina las mujeres.
Cayetano lo hizo notar.

—¿Adónde ha ido la elegancia berlinesa que competía con París?
—Es que muchos de los que ves no son alemanes —explicó Moraleda—.

Esto se ha llenado de extranjeros que sustituyen en las fábricas a los alemanes
movilizados. Hay tantos que incluso han habilitado prostíbulos solo para
extranjeros, con putas de sus países de origen, para que se desahoguen sin
mancillar a las alemanas.

A Cáiser le sonó familiar: que el semen de las razas inferiores no
contamine la sangre de la raza superior.

—Ya notaréis que los alemanes andan un poco apagados de tan
arrogantes como eran hasta hace poco —prosiguió Moraleda—. Es natural: el
Führer prometió que 1941 era el año de la victoria, pero ya veis, el año se ha
terminado y la guerra sigue y con más virulencia que antes. La gente anda
bastante deprimida.

Pasaron por la Bismarckplatz, en cuyo centro, sobre un podio de cemento,
una mujer envuelta en un pesado tabardo blanco dirigía el tráfico.

—Otra novedad —señaló Moraleda—: las buenas alemanas, que Hitler
metió en la cocina para descanso del guerrero, ahora las ha sacado del hogar
y las ha devuelto a las fábricas, a conducir autobuses y a dirigir el tráfico,
pero esa medida no afecta a las amantes de los generales, que siguen
vistiendo a la moda de París porque viajan allá con bonos especiales para
adquirir vestidos.

Dejaron atrás un par de edificios arruinados por los bombardeos, con los
muros ennegrecidos por el incendio y sin techumbre, escaparates y puertas
clavados con tablones. A través de las ventanas altas se recortaba el cielo
plomizo.

—En cuanto os fuisteis de Berlín volvieron a menudear los bombardeos
—explicó Moraleda.

—¿Es verdad que los cabrones de los ingleses ponen algunas bombas con
retardo para que estallen horas después, cuando la gente no se lo espera? —
inquirió Cayetano.



—Y tan verdad —confirmó Moraleda—. Hace poco una de ellas mató a
nueve bomberos que estaban apagando un incendio. Sobre esto circula un
chiste: los edificios quedan tan sacudidos que incluso horas después de
acabar el bombardeo siguen saliendo retratos de Hitler por las ventanas.

En la Warschauer Strasse pasaban tranvías chirriantes, y la línea U-1 del
metro elevado que lleva a Schlesisches Tor funcionaba como de costumbre.

—Os vais a hospedar en la residencia de la División —advirtió Moraleda
—. No es que sea el hotel Eden, pero por lo menos tendréis sábanas limpias
estilo español y cocido de garbanzos como Dios manda.

El coche se detuvo junto a un edificio de viviendas cedido por la
Wehrmacht. En la entrada, sobre un rótulo decorado con los colores de la
bandera española, se leía: «Residencia de oficiales Blaue Division».

Se apearon los visitantes. Recogieron los macutos. Antes de arrancar,
Moraleda les advirtió:

—Os instaláis, os dais un baño, a ver si se os quita el tufo a cochiquera, y
os recojo a las dos para el almuerzo que hemos organizado con los amigos.

Vieron partir el coche de la embajada. Cáiser se volvió hacia su
camarada:

—Cayetano, ficha por mí y dejas el macuto en mi galguera, que yo tengo
que hacer…

—Pero, hombre…
—Voy a buscar a Rachel.
Enfrente había una parada de tranvía. En el reverso de la marquesina

estaba el plano de Berlín con el esquema de las líneas. Después de un
transbordo se apeó en Moabit. La sinagoga de Levetzowstrasse no
manifestaba alteración alguna. Cáiser pulsó el timbre de la puerta. Abrió el
sacristán, un hombre de rostro ratonil que se sobresaltó al ver el uniforme.

—Soy amigo —dijo Cáiser—. Español —añadió señalándose el escudo
con los colores de la bandera rojigualda en la manga derecha—. Soy amigo
de Herr Lieberman. Quiero ver al rabino Baeck.

Más tranquilo, pero todavía receloso, el sacristán hizo pasar al visitante a
una salita decorada con un tapiz moruno que representaba Jerusalén, la
cúpula de la gran mezquita destacando sobre el caserío.

El rabino Baeck no se hizo esperar. Recordaba perfectamente a Cáiser y



no pareció sorprendido de verlo uniformado de alemán. Le ofreció asiento y
pidió al sacristán que les sirviera un té.

—Solo estaré unos días en Berlín —le dijo Cáiser—. Tengo que ver
urgentemente a Rachel.

Baeck asintió con semblante apenado.
—Amigo mío, me temo que han pasado muchas cosas desde que se

ausentó usted de Berlín. Aunque a usted lo liberaron, a Rachel la retuvieron
una semana en la comandancia de la Gestapo hasta que Herr Lieberman optó
por entregarse. No sé si sabe usted que el día de la redada consiguió huir y
refugiarse en la casa de un amigo.

—No tenía idea.
—En cualquier caso, Rachel y su padre salieron de Berlín con el primer

contingente de deportados, hace dos meses.
—¿Deportados? ¿Adónde?
Baeck abrió los brazos para mostrar su ignorancia.
—No lo sabemos con exactitud. Hace un par de semanas recibí una postal

de Herr Lieberman. Seguramente había sobornado a un guardia para que me
la enviara. Decía que estaban bien, aunque pronto los iban a trasladar con
destino desconocido. Otras noticias de distintos deportados me han llegado de
los guetos de Minsk y Riga. Quizá hayan acabado en cualquiera de ellos. Los
están empleando como mano de obra forzosa y supongo que los ubican según
las necesidades de producción.

Cáiser sintió que el mundo se desplomaba sobre su cabeza. Volando hacia
Berlín había fantaseado con encontrar a Rachel y ver el modo de ponerla bajo
la protección de la embajada, casándose con ella o procurándole una
documentación que la hiciera pasar por sefardita, descendiente de antiguos
judíos españoles.

No, había mucho más que decir. Cáiser se despidió. Ya en la puerta, el
rabino Baeck le dijo:

—Estoy pensando… Existe una posibilidad de que se comunique con
ella.

—¿Qué posibilidad? —preguntó Cáiser, esperanzado.
—Dentro de una semana saldrá una nueva expedición de deportados. Las

autoridades del Reich los concentran en esta sinagoga antes de conducirlos a



la estación ferroviaria de Grunewald. Podría entregarle una carta suya
dirigida a Rachel a alguno de mi confianza por si lo destinaran al mismo
gueto.

—¿De veras?
—Es todo lo que puedo hacer. Y si Rachel respondiera, le haría llegar sus

noticias si usted me deja su dirección.
Pasaron al estudio del rabino Baeck, que facilitó a Cáiser papel y pluma.

Queridísima Rachel:
Lo que ha ocurrido desde nuestra separación es largo de contar, pero te

resumiré: me han alistado en las tropas españolas que luchan en la zona de
Leningrado. Eso no está lejos de Riga, donde me dicen que van algunos
deportados de Berlín. Si estás allí, te buscaré. En cualquier caso, si puedes,
escríbeme, hazlo a esta dirección: Herminio Cáiser Escañuela, Feldpost,
13797. Deutschland. Si no puedes escribirme directamente, envíale tus
noticias al rabino que tú conoces y él me las hará llegar. Quizá pueda
regresar más veces a Berlín y él me dará noticias de dónde sigues. Te
buscaré, aunque estés en el fin del mundo. Ten fe en nosotros. La paz ya no
tardará mucho y toda esta locura se arreglará. Te quiero y haré lo posible
por encontrarte y llevarte conmigo a España. Mis respetos a tu padre. Os
deseo lo mejor.

Un abrazo con toda mi alma,

Herminio

Aquella noche hubo una gran celebración. Los amigos de la embajada y
los periodistas del grupo agasajaron a los héroes condecorados en el mesón
Frasquita. Raimundo les había preparado una cena descomunal con guisado
de carne, jamón serrano aportado por Garriga tras un reciente viaje a
Salamanca y un postre de gachas dulces con su canela, su matalahúva en
grano y su anís seco Patria.

—Esto es lo que se toma en mi pueblo el día de los Santos —advirtió
Raimundo—, pero como vosotros ya vais camino de los altares, lo he
preparado hoy.



Hubo incluso un brindis con dos botellas de champán francés de las que
les sisaba a los aguiluchos de la Luftwaffe.

Cuando el grupo se redujo, ya a altas horas de la madrugada, los últimos
resistentes, entre ellos Cáiser y Cayetano, acabaron la noche escuchando
discos de jazz en el apartamento de Garriga, que había invitado para la
ocasión a algunas alegres muchachas de la cercana academia de danza.

En contraste con la fugaz euforia etílica, detrás de los cristales empañados
del salón, en los que se reflejaban las ascuas de la chimenea, la noche
aparecía oscura, impenetrable, preñada de siniestros presagios.

Garriga se acercó a Cáiser con una copa de negroni en la mano.
—¿Qué, echando de menos el frente? —bromeó.
Se volvió Cáiser, sorprendido.
—Ni hablar, Ramón. De aquello ya estaba harto antes de salir de España

—sonrió a medias—. Los Untermenschen se defienden bien, los muy
cabrones.

—Y los Übermenschen perderán la guerra, como vengo pronosticando
hace tiempo sin que nadie me crea. En año y medio conquistaron Europa y
eso les costó cien mil bajas; solo en el primer trimestre de guerra con Rusia
ya han sufrido medio millón. —Bebió un sorbo antes de añadir—: Ya sé lo
tuyo con la chica judía que detuvieron. Lo siento por ella. Están vaciando
Alemania de judíos. Tu novia debe de estar en Polonia, donde dicen que están
creando asentamientos de judíos. Quizá puedas localizarla por medio de la
Cruz Roja. Tu amiga la tetona debe saber dónde está.

—¿Meike?
—Meike von Appen, la inaccesible valkiria que habita nuestros sueños

lascivos —confirmó el periodista—. Si quieres verla, es casi seguro que
acude al concierto de Navidad que ofrece mañana el Reichsorchester. Van a
interpretar el Carmina Burana, dirigido por el propio Carl Orff, la pieza
favorita de los nazis cuando el otorrino les ordena que descansen un poco de
Wagner. Puedo facilitarte algún pase de los que nos envían a los
corresponsales.

—¿De verdad? Te lo agradecería mucho.
—No hay de qué. Mañana te envío a un propio con la entrada. ¿Tienes

uniforme de gran gala?



—Me temo que no.
—Allí no se puede entrar de cualquier manera —observó Garriga—. Hay

que ir de tiros largos para codearse con los tocineros del partido que
desempolvan el uniforme para la ocasión. Te alquilaremos un frac con
solapas de terciopelo en el que incluso podrás usar las condecoraciones y
todo.

Cáiser lo miró. Estaba ironizando, como siempre.
—Me temo que las que tengo no serían bien recibidas, y la Cruz de

Hierro me la dan pasado mañana.
—¡Vaya por Dios, qué contrariedad! —bromeó Garriga—. Esperaba que

con el pecho cuajado de chatarra heroica pudieras beneficiarte por fin a la
tetona.



Capítulo 53
O FORTUNA

El concierto era en el Schauspielhaus de la plaza Gendarmenmarkt, en pleno
centro de Berlín. La magnífica sala, con capacidad para mil doscientas
personas, estaba convenientemente adornada para la ocasión con guirnaldas
de pino y acebo y con colgaduras rojas y esvásticas negras sobre fondo
blanco, la estupenda combinación de colores y formas ideada por el Führer
que tanto juego daba en la cotidiana representación del poder.

Cáiser presentó su pase de prensa en la entrada habilitada para los
periodistas y un acomodador de chaquetilla negra con pajarita lo guio hacia
uno de los palcos laterales que ocupaban los periodistas. Tomó asiento Cáiser
apartando los faldones de la levita, como veía hacer a sus compañeros de
palco, y se concentró en observar el hervidero humano que bullía en la platea,
donde las galas marciales de los uniformes pardos del partido y los grises,
azul celeste y azul marino de los tres ejércitos encontraban su delicado
contrapunto con los negros de las SS y los variados trajes de noche de las
damas acompañantes. Airosos sombreros de París, encajes de Holanda y
pieles de Rusia pregonaban la pujanza del Gran Reich, que señoreaba media
Europa y partes de África y Asia.

Después de un buen rato buscando a Meike creyó descubrirla en la parte
opuesta del teatro, en el palco reservado a los miembros de la
Reichsmusikkammer, el Consejo de Música del Reich. Para su sorpresa, ella
lo estaba examinando, o eso le pareció, a través de unos anteojos de teatro.
Cáiser se irguió en la silla y le sostuvo la mirada con fijeza. ¿Lo observaba a
él o a alguna otra persona de los palcos aledaños? Durante unos minutos,



ninguno de los dos cambió de posición. Los anteojos de nácar y dorado
debían acercarle bastante su imagen, calculó Cáiser. Consecuentemente,
movió los labios formando claramente las palabras «Hola, Meike». Ella
apartó el artilugio y levantó discretamente una mano enguantada a guisa de
saludo.

Lo había visto y no parecía guardarle el encono de la última vez.
En aquel momento entraron en escena los músicos capitaneados por el

compositor y director Herr Carl Orff, que vestía un entallado frac. El teatro
de puso en pie para aplaudir con aplicado entusiasmo. A continuación hizo su
aparición el coro, quizá cien hombres y mujeres, vestidas ellas de
resplandecientes túnicas blancas, ellos de severos fracs, todos con esvásticas
en el ojal o en el medallón. Finalmente, los cinco solistas, tres hombres,
soprano, tenor y barítono, seguidos por una soprano y una mezzosoprano, los
cinco vestidos de gran gala, ellas con un escotado traje oscuro sobre el que
flotaban las carnes opulentas de brazos y pechera, ellos con fúnebres fracs,
plateados chalecos y almidonadas camisas cerradas por amplias corbatas de
pajarita.

Herr Carl Orff, después de inclinarse hacia el público agradeciendo los
aplausos, se volvió hacia los ejecutantes, guardó la batuta bajo la axila
izquierda y, cuadrándose brazo en alto, emitió un sonoro «Heil Hitler!» que
la megafonía amplió a la enorme sala. Entre músicos, cantores y espectadores
falló la unanimidad, porque unos respondieron «Heil Hitler!» y otros «Sieg
Heil!».

El público tomó de nuevo asiento. Herr Carl Orff aguardó batuta en alto a
que se silenciaran las toses y el rumor de los acomodos, y retorciéndose como
para arrancar de las entrañas de la tierra los primeros sones, arremetió con la
famosa cantata escénica que le había ganado un puesto de honor en el
repertorio musical nazi, tan aficionado al gong, platillos, trombones y otras
cacofonías.

Carmina Burana, cantos goliárdicos alemanes en latín macarrónico
encontrados en un monasterio alemán del siglo XII, decía el programa.
Exaltan el gozo de la vida y los placeres terrenales, especialmente el amor
carnal. Un buen tema, se dijo Cáiser, para esta Alemania en guerra con medio
mundo.



En aquel momento apareció en el palco de la prensa un adolescente cabo
de las SS con uniforme de gala que llamó discretamente la atención del
corresponsal portugués que se sentaba detrás de Cáiser. El corresponsal
señaló su propio pecho con expresión interrogante; el adolescente negó con la
cabeza y señaló a Cáiser, que seguía de espaldas. El portugués tocó
levemente en el hombro a su vecino:

—Que chama efebo —le murmuró señalando al muchacho.
Cáiser se disculpó y salió. En el pasillo, el joven SS se cuadró, saludó

brazo en alto «Heil Hitler!» con juvenil energía, entregó a Cáiser una tarjeta,
dio media vuelta y se perdió caminando marcialmente por el recoveco del
corredor.

En la tarjeta, bajo el nombre de Meike von Appen en caracteres góticos,
la muchacha había escrito: «Te espero en Leipziger Strasse, 28, apartamento
12. No importa la hora».

Cáiser, pensativo, se reintegró a su asiento con la tarjeta en la mano.
Meike lo miraba desde la distancia. Asintió con la cabeza y levantó
ligeramente la tarjeta para que ella notara que aceptaba la invitación.

Establecido el contacto, pareció que los dos antiguos amigos —¿fueron
acaso amigos?— volvían a interesarse por la obra de Herr Orff. En vano,
porque ya no pudieron concentrarse en algo que no fuera su inminente
encuentro.

Cáiser sabía ya suficiente alemán para seguir la traducción que
suministraba el folleto: «Lloro por las ofensas de Fortuna / con ojos
rebosantes, / porque primero me regala / y luego me lo arrebata».

Prosiguió el concierto, extasiados los espectadores, con lágrimas en los
ojos incluso de los SS más invulnerables a las emociones, especialmente
cuando, en los crescendos del pasaje In taberna quando sumus, olvidados ya
de los papeles y entregados plenamente a la música, percibían que el propio
espíritu inmortal del Reich alemán se encarnaba en aquellas palabras y en
aquellos rotundos sones.

—Maravilhosa brincadeira —murmuraba emocionado el corresponsal
portugués.

Observaba Cáiser cada tanto a la distante Meike y a veces se cruzaban sus
miradas, atentas más a la presencia del otro que a cuanto sucedía en su



entorno.
Terminó el concierto con un estruendoso aplauso que duró hasta el

cansancio de los espectadores y después, en perfecto orden alemán, músicos,
cantantes y asistentes fueron evacuando la sala.

Cáiser salió de los últimos. Sobre una de las sillas que quedaron
desordenadas en el palco había un programa abandonado en el que el usuario
había subrayado las palabras Vita detestabilis.



Capítulo 54
EL AMOR EN LOS TIEMPOS DE LA INIQUIDAD

Berlín a oscuras se había mudado en un territorio irreal que olía a barro y
ceniza, a alcantarilla y a formol. Quizá la antaño alegre ciudad se había
impregnado con los hedores de la guerra, quizá era solo la imaginación de
Cáiser, que recién regresado del horror transfiguraba la ciudad donde un día
fue relativamente feliz.

Caminó sin prisas hasta el 28 de Leipziger Strasse notando la nieve crujir
bajo los pies. Sentía Cáiser el corazón dividido entre la pulsión de asesinar a
Meike, a la que creía única culpable de su infortunio, y el de perdonarla a
cambio de que lo ayudara a recuperar a Rachel. Se aferraba a la esperanza de
que la hubieran enviado al gueto de Riga. Si estaba allí, podría recuperarla.
Existían en la capital letona diversos servicios de la División Azul, un
hospital, algunos almacenes de intendencia, una residencia de convalecientes.
La imaginaba condenada a trabajos forzados en alguna fábrica de
armamentos, malviviendo en barracones infames, en condiciones deplorables.
Si contaba con la ayuda de Meike, y quizá con la de sus amigos de la
embajada, no le sería difícil rescatarla pretextando que su trabajo era más
necesario en otra parte. Acudiría al propio Muñoz Grandes si fuera necesario.
Le conseguiría empleo en alguna dependencia española, se casaría con ella y
la enviaría a España, a Fresno de Cantespino, al lado de su madre. Su único
pensamiento era rescatarla del horror de la guerra, ponerla a salvo para
reemprender un día, a su lado, una nueva vida.

De tarde en tarde pasaba un automóvil proyectando apenas las rayitas
grises de los faros entintados sobre la sucia nieve de la calzada. Algún peatón



aparecía a lo lejos, la oscilante linterna apuntando al suelo, lento y perdido
como una nave que atravesara el océano.

Meike vivía en un sólido edificio guillermino con amplia portada abierta
a un apeadero interior. El portón permanecía cerrado, pero el postigo lateral
se hallaba entornado. Cáiser lo empujó y penetró en un amplio vestíbulo.
Cerró la puerta tras de sí antes de encender la linterna para consultar el
directorio, un casillero de placas de latón adosado al muro.

El apartamento de Meike estaba en el cuarto piso. Pulsó el botón del
ascensor en un panel de bronce sobredorado que no se había abrillantado
desde el comienzo de la guerra. El Reich también ahorraba en limpiametales.

La jaula elevadora despegó hacia las alturas con un leve desperezo de
poleas mecánicas. Un pilotito rojo permitía apreciar la añeja elegancia de sus
maderas nobles y el banco tapizado de terciopelo. Un leve crac. El aparato se
detuvo en el piso indicado.

La puerta del apartamento doce permanecía entreabierta y proyectaba una
raya de luz en el suelo del descansillo. Meike lo estaba aguardando. Salió al
encuentro de Cáiser e intentó abrazarlo. Pero Cáiser se desasió violentamente
de sus brazos.

—Sin cortesías, por favor —le espetó—. Yo no me alegro de verte.
¿Dónde está Rachel? ¿Qué sabes de ella?

—Rachel, nuestra querida Rachel… —susurró Meike humildemente—.
Pasa, por favor.

Lo precedió hasta un salón caldeado por una gran estufa de cerámica y
lujosamente amueblado con sofás de cuero y aparadores franceses. Meike
había engordado algo, o quizá fuera que la bata acolchada que vestía daba esa
impresión. En cualquier caso, algo había cambiado en ella. Se había cortado
la rubia melena y su rostro mostraba señales de cansancio o de falta de sueño.
Había en su actitud un inédito tono humilde.

Encendió unas cuantas velas y apagó la luz.
—Es que el Spitzel de la casa vigila el contador de cada piso —explicó—.

Ahora la Gestapo controla las horas de sueño de los buenos alemanes. ¿Qué
quieres beber? —ofreció.

—No quiero nada —dijo Cáiser—. Solo que me digas dónde está Rachel.
Meike permaneció callada unos momentos.



—¡Qué mal lo hice! —confesó—. Insistí para que la incluyeran en la
primera expedición de judíos deportados.

—¿Expedición, adónde? —insistió Cáiser.
—Desconozco su paradero, lo siento —confesó—. Los judíos de Berlín

van a un campo de internamiento cercano a Múnich, pero desde allí los
reubican en distintos campos de trabajo, dependiendo de las necesidades de
mano de obra.

—Pero podrás averiguar su paradero —insistió Cáiser—. En las SS deben
tener constancia de dónde está. Aquí todo se controla.

—Haré cuanto pueda por localizarla, te lo prometo. Daría la vida por
reparar ese error…

—¡Tu propia vida es un error! —estalló Cáiser—. Cuanto piensas y
cuanto sientes…

Meike aceptó humildemente la reprimenda.
—En este tiempo han cambiado muchas cosas —confesó—. Fui una

estúpida y una resentida. Os hice todo el daño que pude. Es largo de explicar,
Herminio, pero he comprendido mi error. Ahora te prometo hacer cuanto esté
en mi mano para repararlo. Yo también sigo amando a Rachel.

—Dudo mucho que alguna vez la hayas querido —dijo Cáiser.
La muchacha estalló en sollozos.
—¿Nunca te habló de mí? Rachel y yo fuimos amantes y amigas hasta

que me separé de ella porque era judía —confesó.
Aquella revelación aclaraba algunas conductas de Meike. Cáiser se

explicó su empeño en conservar intacta la habitación de Rachel en el
apartamento de Torstrasse, escenario de sus encuentros amorosos. También la
forzada indiferencia con que Rachel disimulaba su incomodidad cuando
Cáiser mencionaba a Meike.

—Confío en ti, Meike —le dijo Cáiser, más calmado—. Intentemos
remediar los errores del pasado. Todavía estamos a tiempo. Cuando esta
locura termine, espero que volvamos a encontrarnos los tres y a ser buenos
amigos. Quizá los cuatro. Andrei sigue pensando en ti.

Meike levantó la cabeza, sorprendida.
—¿Andrei? ¿Es que está con vosotros?
—No exactamente. Ahora es teniente del ejército rojo. No combate con



nosotros, sino contra nosotros, pero hace poco nos encontramos casualmente
y compartimos tabaco y recuerdos. Sigue enamorado de ti.

Meike se quedó pensativa.
—Quizá —murmuró—. ¿Quién sabe? Aquí tengo amantes. Hombres y

mujeres quiero decir, pero ninguno me satisface. Andrei me hacía reír y era
más delicado y más culto que muchos hombres que he conocido.

Permaneció un momento abstraída en sus recuerdos mientras unas
lágrimas silenciosas le recorrían las mejillas. Cáiser le tendió su pañuelo. Se
enjugó el llanto.

—¡Qué locura todo esto, Herminio! Todo es falso, todo es un puro
engaño, Alemania toda es una pesadilla poblada de himnos, de banderas y de
mentiras que nos llevan al abismo y a la aniquilación. ¿Cómo he podido estar
tan loca?

—Celebro que te hayas dado cuenta —dijo Cáiser.
—Continuamente llegan trenes repletos de mutilados —prosiguió la

muchacha—. Como faltan camas en los hospitales, el gobierno está
asesinando a los enfermos y a los ancianos. —Profirió un largo sollozo, casi
un aullido desesperado—. ¡Han asesinado a mi pobre hermanito, a Siggi, lo
único que me quedaba en el mundo después de la muerte de mi padre!

Entrecortadamente, entre sollozos, Meike relató su tragedia. Aquel
hermano Sigfried del que jamás hablaba era un muchacho de veinte años
enfermo de mongolismo. Desde niño, la familia lo había confinado en una
institución especializada en el tratamiento de este tipo de enfermedades, cerca
de Colonia.

—Por eso renuncié a tener hijos —sollozó—, porque no quería engendrar
a otra criatura desgraciada como mi pobre Siggi. ¡Mi pobre Siggi! ¡Lo han
asesinado!

En vano intentaba Cáiser consolarla. Deshecha en llanto fue desgranando
la historia de su hermano.

—Mi madre lo visitaba cada quince días. En una de estas visitas le
comunicaron que Siggi había fallecido la víspera. Le entregaron un cofre con
sus cenizas. ¡Todavía estaban calientes!

»Al principio fue solo un rumor: los médicos practicaban la eutanasia a
los enfermos terminales o a los que por la naturaleza de sus heridas padecían



terribles dolores. Después, la Comisión del Reich para el Registro de
Enfermedades Graves de Origen Hereditario y Constitucional visitó los
hospitales y residencias para decidir a qué internos se les debía aplicar una
inyección letal. ¡No lo llaman asesinar, sino einschläfern, adormecer! —
gimió Meike.

Como dos almas perdidas que intercambiaban confidencias en su
reencuentro, Cáiser y Meike prolongaron su conversación hasta que la última
vela se extinguió con un leve chisporroteo. En la densa oscuridad se abrió un
silencio incómodo. Meike se acercó a Cáiser y lo besó en los labios. Él notó
las mejillas húmedas de llanto. Un poco incómodo, pensó en despedirse para
regresar a su cuartel, pero ella le puso dos dedos sobre la boca al tiempo que
murmuraba: «No digas nada, bitte», y apretándose contra él lo besó de nuevo.

Fueron al dormitorio, que estaba agradablemente caldeado por una estufa
de queroseno.

En aquel momento sonaron las sirenas que alertaban de bombardeo.
Ajenos a cuanto ocurría fuera, se hicieron el amor. Entre quedos sollozos,
Meike abrazaba a su amigo con una fuerza que parecía expresar a un tiempo
ternura y desesperación.

Afuera tronaban los disparos de la Flak sobrepuestos al creciente rumor
de la flota aérea que se aproximaba. Comenzaron a sonar, primero lejanos,
después más próximos, los estampidos de las bombas.

La linterna sobre la mesita de noche proyectaba su chorro de luz sobre el
techo e iluminaba espectralmente la estancia. Cuando notó los estertores del
orgasmo, Meike emitió un quejido placentero, abrió los ojos y se asomó con
inédita ternura a los de Cáiser un instante antes de aflojar los brazos y quedar
desmadejada, serena, tranquila.

La explosión de una bomba cercana conmovió la estancia. La onda
expansiva hizo crujir las contraventanas.

El bombardeo se prolongó todavía durante veinte minutos. Cuando
cesaron las explosiones, el fragor de los antiaéreos se fue espaciando hasta
que se restituyó el silencio. Para cuando las sirenas avisaron del fin de la
alarma, los dos amantes se habían unido nuevamente, esta vez a un ritmo más
pausado, como si la noche fuera eterna y ellos dispusieran de todo el tiempo
del mundo.



La calle se había animado con las personas que salían de los refugios para
comprobar si sus hogares seguían en pie. Pasaban a toda velocidad los
camiones de los bomberos repicando sus campanitas.

Ajenos al mundo, Cáiser y Meike conversaron abrazados hasta que
Meike, agotadas las lágrimas y derrengada de cansancio, se quedó dormida
en los brazos masculinos. Cuando despertaron, amanecía. Permanecieron
enlazados largo rato, ella acurrucada en el pecho viril, Cáiser acariciándole la
cabeza, antes de que Meike rompiera el silencio.

—¿Me perdonarás algún día? —susurró.
Cáiser tardó unos instantes en responder.
—Ya te he perdonado, mujer. Nunca pensé que fueras culpable de nada.

Simplemente tenías certezas que yo no compartía.
La luz plomiza del día invernal se filtraba por las rendijas. En la calle

chirriaban los primeros tranvías cargados de trabajadores camino del primer
turno de las fábricas.

—¿Tienes hambre? —preguntó Meike.
—Bastante.
Mientras Cáiser se afeitaba en el baño, Meike preparó el desayuno,

huevos fritos, tostadas de pan moreno con mantequilla holandesa y arenques
noruegos que consumieron con apetito sobre la mesa de mármol de la cocina.

—Café de verdad, aromático —lo alabó Cáiser—. Hacía tiempo que no lo
probaba.

Meike sonrió por primera vez desde que se encontraron. Había en ella una
plenitud de fruta en sazón, tan guapa, enfundada en su bata roja, los rubios
bucles del cabello desordenados tras la refriega amorosa.

—¿Más café? —ofreció.
—Sí, por favor.
—Lo tenía guardado para alguna ocasión memorable —dijo Meike—.

Solo tenía un puñado que me facilitó un amigo del cuartel general del Führer.
Traído directamente de Turquía en un submarino, dicen.

Cáiser consultó su reloj.
—Tengo que irme, Meike. A las diez nos recibe el embajador y después

nos condecoran.
Se despidieron en la puerta. Un abrazo intenso y un beso largo en los



labios.
—Mis saludos a Cayetano —dijo Meike—. Y si vuelves a encontrar a

Andrei, dile que lo recuerdo mucho.
—Eso haré. Una última cosa: ¿cómo es que la Gestapo no encontró la

cámara en miniatura que había en el secreter de la entrada?
Meike sonrió.
—Ahí tuviste suerte: la encontré yo y la quité de en medio.
—Eso me salvó la cabeza —reconoció Cáiser.
—No lo hice por ti —admitió Meike—. En aquel momento te odiaba. Lo

hice por mí. Si hubiesen descubierto que espiabas, yo no habría salido
indemne. Se suponía que tenía que tutelarte y vigilarte.

Cáiser asintió. Cerró la puerta del ascensor y pulsó el botón. La máquina
descendió borrando la imagen conmovedora de Meike, nuevamente humana,
tan bella y tan desventurada.



Capítulo 55
COMPAÑÍA DE ESQUIADORES

Cáiser y Cayetano se apearon del camión, recogieron sus macutos y cruzaron
la plaza de Samokrazha. Crujían las pisadas sobre la sucia nieve surcada de
rodadas de neumáticos.

El comandante Román salió de la comandancia con su antirreglamentaria
pelliza y su bastón para la nieve. Un Kübelwagen con el motor en marcha lo
aguardaba fuera. Al ver a los dos soldados, se detuvo con la portezuela
abierta.

—¿Ya estáis aquí otra vez? —preguntó—. ¿Qué tal Berlín?
—Muy bien, mi comandante. Todo muy emotivo —respondió Cayetano.
—Bienvenidos —dijo Román—. Ahí dentro está el sargento Salcedo, que

os dará las novedades.
Las novedades eran desagradables: patrullas rusas dotadas de esquís,

raquetas, patines y otros adminículos para andar por la nieve se infiltraban
por las zonas desguarnecidas o desenfiladas del subsector y realizaban golpes
de mano nocturnos contra las posiciones españolas diseminadas a la orilla del
lago Ilmen.

—No dan la cara, los cabrones, sino que se contentan con golpes de mano
—informó el sargento—. Mientras unos ponen las cargas de demolición,
otros nos distraen con unas cuantas granadas, nos rocían con fuego de
ametralladora y antes de que acordemos ya se han esfumado en la oscuridad
de la noche dejando atrás unos cuantos centinelas muertos, isbas ardiendo y
búnkeres dinamitados.

—¿Y traen máquinas y todo, con lo que pesan? —preguntó Cayetano.



—Las traen en trineos. Los cabrones lo tienen bien estudiado. Ahora
estamos formando una compañía de esquiadores para perseguirlos, ¿os
apuntáis? El mando lo tiene el capitán Ordás, un tío cojonudo. Tú dijiste que
sabes esquiar, ¿no, Cayetano?

—No soy un campeón, pero he hecho algunos pinitos en Navacerrada.
—Venga pues, os apunto.
—Es que yo no tengo ni idea —objetó Cáiser.
—Por eso no te preocupes —dijo el sargento—. Esquiadores lo que se

dice esquiadores, solo tenemos cuatro, contando a Cayetano. La compañía lo
único que va a hacer es patrullar la orilla del lago, los ocho kilómetros que
van de aquí a Spasspiskopez.

—Y de frío, ¿cómo andamos? —dijo Cayetano.
—De frío, superior. —El sargento señaló el termómetro—. ¿Ves que

ahora hace treinta bajo cero? Pues cuando se hace de noche baja a casi
cincuenta. Hemos acortado las imaginarias porque los centinelas se nos
quedan como pajaritos.

Aquella noche durmieron en Samokrazha, pero al día siguiente llegaron
varios camiones que trasladaron a la compañía a Spasspiskopez.

La isba en la que se alojaba la sección era especialmente espaciosa, la
casa de algún rico propietario de la comarca, con un gran patio rodeado de
talleres, graneros y dependencias. En la estancia principal ardía una buena
chimenea de troncos en torno a la cual se agrupaba media docena de
divisionarios libres de servicio.

—Yo, si lo llego a saber, no me apunto —decía uno procedente del
Zapillo, en Almería—. Y no es que le tenga miedo a los rusos, con lo que no
puedo es con este frío.

—Un frío inhumano —corroboró un gallego—. Yo todavía un frío
normal de nieve lo aguanto, pero es que hace un frío del carallo, que vas a
mear y no te la encuentras. Y vosotros, los nuevos, ¿de dónde sois?

—Yo, de Madrid —dijo Cayetano—. Y este, de La Carolina.
—¿Y vosotros por qué estáis aquí, por falangistas o por otra cosa? —

preguntó el primero.
—Eso no se pregunta —dijo el gallego—. Aquí, como en la Legión, con

que cada uno sepa por qué está ya sobra. Como hermanos, a ver si salimos de



esta. Vamos a echar un cigarro. ¿Quién tiene papel?
Cayetano, habituado a fumar pitillos confeccionados, se había cambiado a

petaca, librillo y mechero de chispa para adaptarse a las costumbres de la
tropa. Sacó tabaco y ofreció una ronda.

—Agradecido —dijo el gallego.
—Las prisas que nos dimos porque parecía que se acababa la guerra y nos

quedábamos sin estrenarnos… —protestó todavía el del Zapillo mientras
echaba al aire la primera bocanada de tabaco filipino.



Capítulo 56
JUNTA DE RABADANES, OVEJA MUERTA

En otro lugar del frente, cinco generales alemanes se hallaban reunidos en
torno a una gran mesa sobre la que se desplegaba un mapa de la zona.

Llegó un capitán con una cuartilla, se cuadró y se la entregó al oficial de
mayor graduación, el teniente general Friedrich-Wilhelm von Chappuis,
comandante del 38 Cuerpo del Ejército.

—Acabamos de recibirlo, general —informó con el preceptivo taconazo
—. Procede del cuartel general del X Cuerpo del Ejército.

Von Chappuis, un hombre de mediana edad y rostro relleno, se ajustó las
gafas, leyó el mensaje y puso cara de circunstancias. La guerra le venía larga.

—Otro problema, por si hubiera pocos —dijo repartiendo la mirada entre
los asistentes—. Los rusos han rodeado a la guarnición de Wswad.

—¿Mucha gente? —preguntó otro general de lista roja a lo largo del
pantalón.

—Quinientos cuarenta y tres hombres.
—¡Mala pata!
Buscaron en el mapa.
—Aquí, general. —Señaló un comandante en un punto del plano—. En la

ribera suroriental del lago Ilmen.
Un lugar minúsculo, no mayor que la cagada de una mosca en el mapa.
—¿Disponemos de alguna fuerza cerca? —preguntó el general.
—Me temo que no, general —dijo el comandante de Estado Mayor.
Von Chappuis meditó un momento.
—En plena ofensiva rusa, tengo comprometidas todas mis tropas —se



lamentó—. Me temo que no puedo enviar ninguna fuerza sin desproteger otro
punto del frente.

—Yo estoy en las mismas condiciones —alegó el general Ernst Busch,
comandante del 16.º Ejército—. No puedo prescindir ni de un cocinero.

Von Chappuis regresó al mapa como si en aquel dédalo de líneas que
expresaban curvas de nivel, caminos, aldeas, ríos y lagos estuviese escrita la
solución de sus problemas. Al cabo de un minuto, levantó la mirada.

—¿Dejamos que esos hombres se pierdan, entonces? —se preguntó.
No era la primera vez que un general abandonaba a su suerte a un

destacamento aislado. Las batallas se ganan con movimientos amplios de
grandes contingentes, y no socorriendo a pequeños grupos que han cometido
la torpeza de no replegarse a tiempo.

—Quizá haya una solución, general —intervino el comandante—.
Podríamos pedir ayuda a los españoles.

A Von Chappuis no le había gustado nunca aquella tropa indisciplinada
venida del extremo sur de Europa, tipos vocingleros y ruidosos que usaban
prendas antirreglamentarias, que se afeitaban de tarde en tarde, que andaban
con las manos en los bolsillos y se hacían los distraídos para evitar el saludo
reglamentario en presencia de oficiales superiores.

—¡Los españoles! —murmuró—. No sé. —Regresó al mapa—. ¿Están
aquí, no? Por la situación de Wswad, la fuerza liberadora tendría que
atravesar el lago Ilmen.

—Los españoles disponen de una compañía de esquiadores, general —
certificó el comandante—. Actualmente patrullan un sector del lago.

Von Chappuis se rascó la mejilla con la uña del pulgar.
—Está bien —dijo al fin—. Informemos al mando español, a ver si

pueden distraer esas tropas.
Una hora después, el mensaje cifrado llegaba a la estación de radio de

Grigorovo, cuartel general de la División Española de Voluntarios. Bajo el
cartel anunciador de una corrida de toros en la plaza de Logroño que presidía
la pared, el general Muñoz Grandes, menudo, sarmentoso, cetrino, con más
pinta de campesino castellano que de soldado, discutía en aquellos momentos
la escasez de ropa de abrigo que padecían sus hombres. Las congelaciones en
los pies eran frecuentes porque el frío ascendía por las tachuelas de las botas.



—Mi general, no sé cómo se dice «tachuelas» —objetó el traductor.
—Coño, ¿y tú sabes alemán? —se quejó paternalmente el general—. A

ver, sal por ahí y búscate un alemán que te lo diga.
A poco el soldado regresó con la palabra escrita en un papel.
—Se dice Militär-Sohlennägel für die Marschstiefel, mi general.
—¡La madre que los parió, qué manera de complicar las cosas! —

comentó el general—. Pues venga: ¡a transmitirlo!
En una carta a su mujer, Muñoz Grandes se desahogaba quejándose de lo

mismo: mientras los rusos tienen unas botas de fieltro calentitas y estupendas,
nosotros tenemos que añadirles a las nuestras, que son frías y duras como
demonios, una especie de zuecos de paja para aislarlas de la nieve.

En aquel momento se recibió un nuevo comunicado. Muñoz Grandes leyó
el papel que le entregaba el ayudante del telegrafista y decodificador.

—Méndez —llamó a su asistente—. Avisa a los del Estado Mayor, que
tengo que discutir una papeleta que se nos presenta.

—¡A sus órdenes!
Cuando los oficiales estuvieron reunidos, Muñoz Grandes dijo:
—Von Chappuis se rebaja a pedirnos ayuda para rescatar a un

destacamento alemán aislado en Wswad, o como coño se pronuncie eso, en la
otra parte del Ilmen. Son unos quinientos hombres al mando de un capitán.

—Conozco el sitio, mi general —intervino un teniente asistente—. Una
aldea con unas doscientas isbas, una iglesia mediana y algunos pajares de
heno. Hace un par de meses estuve allí con los de intendencia a cargar unos
barriles de pescado.

—El asunto es si podemos hacer algo —dijo Muñoz Grandes—. Wswad
está a treinta kilómetros de nuestras posiciones, al otro lado del Ilmen.
Tendríamos que atravesarlo.

—Eso es.
—Los rusos dicen que en invierno es imposible porque hace más frío del

que una persona puede aguantar —objetó un comandante.
—Los campesinos siempre exageran —replicó Muñoz Grandes—.

¿Cómo se porta la guarnición de Wswad?
—Son valientes.
Muñoz Grandes se puso a liar un cigarro de tabacazo negro con sus



manos diminutas y sarmentosas, un gesto frecuente en él cuando tenía que
meditar una decisión comprometida. Primero desmenuzaba entre los dedos
una pulgarada de tabaco de hebra que extendía uniformemente sobre la hojita
de papel de arroz marca El Torero, fabricado en Alcoy, antes de enrollarla
con gran habilidad y pasar ligeramente la lengua por el papel engomado.
Liaba muy bien los cigarros Muñoz Grandes.

—Entonces, ¿qué respondemos, mi general? —urgió el de la radio.
El comandante le dio lumbre al general. Muñoz Grandes dio una chupada

tan intensa que consumió medio pitillo. Lanzó el humo hacia el cartel de la
pared que representaba las siluetas de los aviones soviéticos más comunes.

—Contesta que se hará lo que se pueda y más de lo que se pueda —
decidió el general—. Venga, pon eso.

—A sus órdenes —respondió el radio. Y lo escribió en su libreta.



Capítulo 57
UNA MISIÓN EN LA NIEVE

En Staraia Rakoma, el viento desapacible levantaba remolinos de nieve en
polvo que casi cegaban la minúscula ventana de la caseta donde la plana
mayor de la Comandancia del Grupo de Exploración y Explotación 250 tenía
su estación de comunicaciones.

El cabo Varela, operador de radio, estaba sentado frente a su aparato con
un cuaderno de notas y un lapicero, atento a las órdenes que recibía del alto
mando. Estaba repasando un ajado ejemplar del diario deportivo Marca
cuando sonó un clic en el panel de instrumentos y se encendió la lámpara del
receptor.

—Diga.
—Aquí la División. Soy el general Muñoz Grandes. Busca al comandante

Sánchez del Águila y me lo pones al teléfono.
—¡A sus órdenes, mi general! —respondió el cabo. Azorado, se despojó

de los auriculares, se puso el tabardo y salió disparado en busca del
comandante.

Sánchez del Águila estaba discutiendo operaciones en la isba del mando.
En cuanto recibió el mensaje, acudió a la caseta de la radio y conectó el
receptor.

—Del Águila al habla, mi general.
Después de la breve conversación, Del Águila regresó a la isba del mando

y reunió a sus oficiales en torno a la mesa donde se desplegaba la hoja
correspondiente al mapa 1:100.000 Novgorod Blatt Nr. 0-36 VII Ost.
Recorrió con el dedo índice la línea zul que marcaba la orilla del lago Ilmen



hasta encontrar una minúscula mota negra señalada como Wswad.
—Aquí hay un destacamento alemán cercado por los rusos —informó—.

Muñoz Grandes quiere que los rescatemos. Para eso habrá que cruzar el lago.
El otro comandante de Estado Mayor, Gutiérrez Sarrión, no pudo

contenerse.
—¡Joooder!
—Eso es lo que hay —dijo Del Águila, taxativo.
—La línea ya está suficientemente clareada —repuso el otro comandante

—. Solo se me ocurre que lo haga la compañía de esquiadores, que está más
suelta.

—Esa es la idea del mando —afirmó el primero.
—Lo que el mando no sabe es que la compañía está formada de retales de

otras unidades y que muchos de sus componentes no han visto en su vida
unos esquís —objetó el segundo.

En una isba de Spasspiskopez, un grupo de soldados de la compañía de
esquiadores se calentaba en torno a un bidón habilitado para estufa, con
ventanitas recortadas en la parte inferior, en el que ardían algunos tablones
arrancados del cobertizo contiguo.

Al lado, en una mesa de comedor que conoció mejores tiempos, cuatro
soldados jugaban a la brisca.

Uno de los jugadores, el soldado primero Fariñas, se inclinó ligeramente
hacia un lado, levantó un muslo y emitió un cuesco rotundo como un
taponazo.

—¡Cochino! —lo reprendió el cabo Cotrufes.
—Sí, pero ¿y lo descansado que se queda uno? —replicó Fariñas.
Otro jugador, García Arjona, hizo ademán de levantarse del sillón y, en

cuanto despegó el trasero del asiento, soltó una ristra de pedos.
Volvió a sentarse.
—Iba a tirármelos fuera —informó—, pero se me han escapado.
—¡Coño, es que con vosotros no hay quien haga carrera! —se quejó

Cayetano—. Cada día estáis más guarros. Entra uno por esa puerta y la peste
a leonera es que te echa para atrás.

—Esto es un club exclusivo, señor marqués —adujo Fariñas—. Aquí no
se obliga a nadie.



—A ver, el capitán médico de Grafenwöhr nos dijo que no se deben
retener los gases —recordó Cotrufes—. ¿No fue eso lo que dijo, Fariñas?

—Eso mismamente. Y lo repitió tres veces. Retener los pedos está
verboten, y lo que está verboten no se hace, que va contra la disciplina.

—Vosotros reíros —se quejó Cayetano—, pero el día menos pensado,
con la concentración que hay aquí de pedos, esto pega un reventón y salimos
por los aires. Lo que echáis por el culo es gas metano, que es inflamable, que
lo sepáis.

—¡Ay, coño, qué ilusión me hace! —dijo Fariñas abriendo de nuevo la
espita del gas.

—En la compañía de maniobras se echan concursos de quemar pedos —
recordó García Arjona—. Le arrimas un mixto y arden como si fuera un
lanzallamas.

—¿Y se bajan los pantalones, con este frío? —preguntó, incrédulo,
Cayetano.

—En eso consiste el concurso —corroboró Arjona—. El que algo quiere,
algo le cuesta.

—Anda y que les den —dijo Fariñas—. Aquí somos gente más
compasiva. ¿Dónde se ha visto incinerar un pobre pedo? Los pedos están para
disfrutarlos.

En ese momento se abrió la puerta de la isba y el teniente José Otero de
Arce penetró acompañado por una ráfaga de ventisca helada. A pesar de su
graduación era tan joven como sus hombres.

—Novedades, muchachos. Nos ha salido un trabajito ahí fuera. Tenemos
que formar con toda la albarda a cuestas dentro de media hora.

—¿Es que nos licencian, mi teniente? —preguntó Fariñas, guasón.
—Me temo que no, Nino. Por lo que sé, nos hemos presentado todos

voluntarios para un paseo por el lago. Van a darnos blusones nuevos de
camuflaje.

—¡Ay, qué ilusión! —dijo Cotrufes.
No había mucho tiempo que perder. La situación de los alemanes sitiados

en Wswad era desesperada. El comandante ordenó a los de intendencia que
requisaran trineos sencillos y troikas de tres caballos por las aldeas del
entorno.



—Y os traéis también los caballos —recomendó.
—Caballos tenemos nosotros, mi comandante.
El oficial se impacientó.
—¡Quién te manda a ti pensar! Los que nosotros tenemos son caballos

señoritos que no aguantan nada. En cuanto los metamos en la ventisca, la
espichan. Traeros caballitos rusos, los yakutios esos que hocican en la nieve
para comerse la hierba de debajo.

—¡A sus órdenes! —dijo el sargento, y partió al mandado.
Una hora después regresó con nuevas contrariedades.
—Mi comandante, los dueños de los caballos se resisten a separarse de

sus animales.
—¿Cómo que se resisten? —se impacientó el comandante.
—Por si los pierden… Dicen que nosotros no sabemos manejarlos.
—En eso puede que tengan razón —admitió el comandante—. Bueno,

pues que vengan ellos también. Se les paga el jornal como muleros y en paz.
La compañía pasó la tarde, hasta bien entrada la noche, en frenéticos

preparativos, engrasando armas, municionándose y completando equipos,
pero al día siguiente, antes de que amaneciera, estaba formada y lista para
partir.

Cáiser había hecho cierta amistad con el intérprete de la compañía, un
ruso blanco llamado Konstantino Alejandrovich, que había sido legionario en
la guerra española.

—A lo que vamos es una auténtica locura —objetó el ruso—. Conozco el
lago porque lo he cruzado. Detrás de esas nieblas no hay una lámina de hielo
lisa como una pista de patinaje como algunos esperan. El hielo, cuando cuaja,
ocupa más volumen que el agua, y se resquebraja debido a la presión,
formando placas infranqueables y grietas de hasta tres metros de anchas que
forman fosos de cientos de metros de largo. La nieve blanda los colmata y los
convierte en traidoras trampas. El cierzo constante arremolina el polvo de
nieve y forma dunas en las que te hundes hasta la cintura, y a eso súmale
temperaturas bajísimas que lo hielan todo.

—Tendremos que hacernos un caminito, como las hormigas —dijo
Cayetano.

—No hay caminito que valga, mi amigo —corrigió Konstantino—. Las



grietas son tan anchas y profundas que pueden tragarse un tanque, y las
placas de hielo se elevan como una casa de varios pisos y siguen y siguen
hasta perderse en la niebla. Una placa de esas puede desviarte de tu dirección
varios kilómetros, y cuando termina y quieres recuperar el terreno perdido, te
encuentras con otra que te lleva adonde no quieres ir: un laberinto en medio
de una niebla espesa para perderse y todo eso sin cobijo ni leña para hacer
fuego, comiendo sopa de infiernillo. Además, debajo del hielo sigue estando
el lago, unas aguas heladas en las que la corriente presiona constantemente y
abre peligrosas grietas que la nieve reciente disimula. Si caes en una de esas
trampas y te mojas, estás listo.

Los de intendencia acabaron de cargar las troikas y un par de carricoches
con cajas de munición, sacos de víveres, trípodes de antiaéreos, mantas,
estuches de bengalas de señales, equipos de socorro y de radio y demás
impedimenta. Fueron especialmente generosos con las cajas de granadas de
palo.

Bajo el alero de una isba, el soldado de primera Fariñas contemplaba el
ajetreo sentado en una caja de granadas, las manos en los bolsillos.
Canturreaba por lo bajo:

Soy un pobre preso que perdió la ilusión
soy un pobrecito soñador
soy un pajarillo que nació pa cantar
y por eso quiero la libertad.
Soy el bolsillero más castizo y chipé
como yo pueda escapar, qué plantón se van a llevar.

Cotrufes, a su lado, fumaba en su cachimba, pensativo. Le dijo:
—Oye, si te pudieras escapar de todo esto, ¿te escaparías?
Fariñas dejó de canturrear y se pensó la respuesta.
—¿Dices si estaría mejor en mi casita de El Padrón, calentito, lejos de las

balas y del fresquito, con mis vaquiñas y las mozuelas? —preguntó para sí.
—Eso digo.
—Sin pensarlo dos veces, como cada quisque. Aquí estamos por cojones,

para qué nos vamos a engañar. ¿Quién se esperaba estos fríos y estas fatigas?



Lo que pasa es que ahora solo nos queda echarle cojones para que nadie
piense que aflojamos porque nos tiembla la barba.

—Eso pensaba yo también, pero hay cosas que no nos decimos por la
cara de gilipollas que se nos pone cuando te miras en el espejo.

En total eran varias docenas de trineos y troikas de diferentes tamaños,
algunas con capota y todo, cada una con sus tres caballitos peludos de anchos
cascos diseñados para la nieve por muchas generaciones de selección natural.
La última troika se había habilitado para ambulancia y hospital de campaña.

Piafaban los caballos, inquietos. Unos cuantos rusos bigotudos cubiertos
con pesadas pellizas y enormes botas de fieltro aguardaban fumando junto a
sus animales.

Tocaron a formar. La compañía de esquiadores compareció en perfecta
alineación con el equipo completo. El teniente José Otero de Arce examinó
las filas con la cachaza del que conoce el oficio. Se cuadró ante el capitán
Ordás Rodríguez y le dio la novedad:

—A sus órdenes, mi capitán. Forman seis secciones de la Compañía
Divisionaria de Esquiadores. 206 hombres.

El capitán asintió, serio. Acababa de consultar la temperatura en la garita
meteorológica. Treinta y dos grados bajo cero que en el lago serían algunos
menos. Miró a sus soldados. A muchos los conocía por los nombres. Incluso
estaba al tanto de sus circunstancias familiares y de los motivos por los que
se habían alistado en la división de voluntarios.

Acompañaba a Ordás el ayudante de Muñoz Grandes, el capitán de
corbeta Manuel Mora Figueroa, que el general había enviado para despedir
en su nombre a los esquiadores.

—Cuando quiera, capitán —le dijo Ordás.
El aludido adelantó unos pasos y miró a la formación.
—¡Esquiadores! —dijo con voz profunda y grave—. Se os pide este

sacrificio porque la camaradería y el honor exigen que rescatemos a unos
camaradas alemanes cercados por el enemigo al otro lado del lago. Sé que es
un empeño difícil, pero, si le ponemos corazón, saldrá. Hemos calculado que
tardaréis unas ocho horas en alcanzar vuestro objetivo. Os enfrentaréis a
fuerzas soviéticas superiores en número, pero contaréis con la ventaja de la
sorpresa. Si alguno de vosotros está enfermo, que lo diga ahora.



—Muy fácil lo ve este —murmuró Cáiser.
El viento arrastraba partículas de hielo que arañaban los rostros y

obligaban a mantener los ojos casi cerrados.
—Cuando quiera, capitán —dijo Mora Figueroa.
Ordás miró al teniente Otero y asintió.
—¡Compañía…! ¡En marcha! —gritó Otero—. Piernavieja y Marcos

delante, abriendo vía.
La expedición se puso en camino, marcha de maniobra, tres en fondo, los

hombres intercalados entre las troikas y los trineos, aprovechando el rastro de
nieve compactada que dejaban los delanteros. Detrás de la cuarta troika
marchaban Cáiser, Cayetano, Cotrufes, Fariñas y García Arjona.

—Por lo menos hambre no vamos a pasar —iba diciendo Fariñas—. El
cabo de intendencia me ha dicho que llevamos víveres para tres días. Nos han
puesto lo mejor de la despensa: latas de carne, adoquines de pan, margarina,
chocolate, galletas, caramelos, termos y cantimploras de café.

—Y llevamos nueve máquinas ligeras, lo mejorcito que había en el
armero —añadió Cotrufes—. ¡Como unos señores!

—Y mucho coñac y píldoras de Pervitin contra el cansancio —prosiguió
Fariñas.

—Si la misión fuera tan fácil, no nos darían tantas gollerías —dedujo
Cáiser.

—Coño, a lo mejor ganamos una Cruz de Hierro —dijo Fariñas.
—Lo malo sería que ganáramos la cruz de madera —replicó Arjona.
Dejaron atrás un bosquecillo de abedules raquíticos y se internaron en la

niebla. Cuando alcanzaron la orilla del lago, Piernavieja midió la
temperatura.

—Cincuenta y seis grados, mi capitán —informó.
—Para frío, Teruel. —Se escuchó la voz de Fariñas a retaguardia.
Cáiser lo miró: se le estaban formando minúsculas estalactitas en el

bigote. Bajo el grueso gorro de lana, las orejas eran dos cartulinas ardiendo.
—Bueno, por lo menos parece que aquí sopla menos el cierzo —comentó

Ordás.
—¡Respirad solo por la nariz! Solo por la nariz y no demasiado

profundamente u os dañáis los pulmones —advertía el teniente médico



Sánchez Bejarano recorriendo la columna.
La orilla del lago estaba marcada por todo el aluvión acumulado por las

corrientes antes de que el lago se helara. Gruesos troncos de abedul formaban
parapetos con una maraña inextricable de maleza, arbustos y barro congelado.
Tuvieron que recorrer la hondonada hasta encontrar un portillo que les
permitiera descender a la superficie del lago. La nieve reciente formaba dunas
que el viento movía a su antojo descubriendo resbaladizas placas de hielo.

—Esto está pero que muy peligroso —comentó Arjona.
—Las reclamaciones al maestro armero —dijo Cotrufes.
Piernavieja y su compañero, auxiliados por la brújula, marcaban el

camino de la columna. Al rato toparon con una muralla de hielo que les
impedía el paso. Los guías detuvieron la marcha y fueron a conferenciar con
Ordás.

—No pasa nada —dijo el capitán restando importancia—. A bordearla.
Ya contamos con que de vez en cuando habrá que sortear obstáculos.

—¿Qué pasa ahora? —se decían los hombres en la columna, ciegos y
helados. Como los tinajeros en el lagar, las botas golpeaban rítmicamente el
suelo intentando que los pies entraran en calor.

Piernavieja tocó el silbato. Se reanudó la marcha.
—Sargento, comunique con el cuartel general de Grigorovo cada media

hora —advirtió Ordás al encargado de las transmisiones.
Los remolinos de nieve en polvo no lograban disipar la niebla, pero

dificultaban la respiración y clavaban en los ojos multitud de agujitas.
Piafaban los caballos, molestos por la costra de hielo que se les iba formando
en los ollares. Humeaban sus lomos calientes en contacto con el aire helado.
También el vapor de la respiración formaba costras de hielo en los bigotes de
los hombres. Muchos divisionarios optaron por sacar las Gebirgsjäger, unas
gafas para la nieve que en lugar de lentes tenían placas de aluminio dotadas
de tres ranuras a través de las cuales se veía, evitando la blancura cegadora de
la nieve cuando brilla el sol.

Llevaban una hora avanzando penosamente por el infierno blanco y los
accidentes menudeaban. La traidora nieve ocultaba anchas grietas que
recorrían el hielo del lago helado. Piernavieja se hundió en una de ellas hasta
el vientre. Acudieron a socorrerlo.



—¡Me cago en los cojones de san Pedro! —blasfemó.
Lo sacaron entre tres. Se sacudió la nieve adherida al tabardo.
—A ver, una vara, que vayamos tanteando el terreno —pidió—. Y de lo

de cruzar el lago en ocho horas vamos a ir despidiéndonos.
La cabecera de la columna marchaba a un ritmo más lento que la

retaguardia. En cuanto topaban con algún obstáculo, los traseros seguían
avanzando y las secciones acababan confundiéndose en la niebla. En medio
de ese desorden, las troikas se estorbaban mutuamente.

—¡A ver, que los sargentos pongan un poco de orden! —gritaba el
teniente Otero.

Un poco más adelante, uno de los caballos se hundió hasta el corvejón en
una poza oculta por la nieve. Tuvieron que acudir con sogas a sacarlo. La
tormenta de nieve en polvo arreciaba cegadora.

—¡Adelante, chavales, que esto es una juerga! —animaba a los hombres
de su sección el teniente Castañer.

La columna se detuvo de nuevo. Tres hombres presentaban síntomas de
congelación en los pies y en las orejas. El teniente médico los envió al
resguardo del trineo ambulancia, donde los sanitarios les friccionaron las
partes afectadas con linimento contra el frío.

La columna había hecho un alto. El sargento de radio aprovechó para
intentar contactar con el mando.

—No funciona.
—¿Qué? —preguntó incrédulo Ordás.
—La radio no funciona, mi capitán —informó el sargento—. Debe ser el

generador. Recibimos, pero no podemos emitir.
Prosiguieron la marcha a lo largo de un talud de dos metros de altura que

discurría en dirección suroeste.
—Vamos en zigzag —notó Cayetano, la voz entenebrecida por la espesa

bufanda de lana que le cubría hasta los ojos.
—Ya lo sé —le respondió Cáiser—. Es mejor que no hablemos. Vamos a

ahorrar energía, a ver si salimos de esta.
Pasaban los sanitarios repartiendo tragos de brandy.
—¡Con tiento, con tiento! —aconsejaba el teniente médico—. Se trata de

entrar en calor, no de emborracharse. Con este frío, el que se emborracha es



hombre muerto.
Así avanzaron penosamente otra hora. Mediada la mañana pareció que la

niebla se disipaba y aparecía un tímido sol de invierno, bajo e insuficiente.
Marchaban un poco más confiados cuando un trineo cargado con provisiones
y tiendas de campaña se deslizó por una sima que la nieve había disimulado
arrastrando a su caballería al abismo. Se percibió un desesperado chapoteo.
No había nada que hacer. La nieve se había cerrado de nuevo sobre sus
víctimas. El dueño del trineo desaparecido estalló en lamentos.

El capitán Ordás reclamó al intérprete.
—Konstantino, dígale a este hombre que lo compensaremos por el

caballo y el trineo perdidos, que no alborote más.
El intérprete se lo explicó al ruso, que pareció consolarse. Miraba al

capitán con ojos mendicantes.
—No le haga mucho caso, mi capitán —dijo el sargento—, que todos son

unos truhanes.
—¡La radio funciona de nuevo, mi capitán! —informó alborozado el

sargento de transmisiones.
—No grite, sargento, que la voz llega lejos y puede escucharnos alguna

patrulla rusa. Transmita al mando que avanzamos sin novedad.
En medio de la transmisión, la radio falló otra vez.
Ordás contemplaba impaciente las manipulaciones del sargento

intentando arreglarla.
—Nada, no hay manera, mi capitán. Es que nos han dado un material de

mierda.
—Hay que cambiarla —decidió Ordás—. A ver ese trineo. Regresas a

Spasspiskopez, cambias esa tartana por un aparato que funcione y nos
alcanzas. Solo tienes que seguir los rastros. Venga.

—¡A sus órdenes!
El trineo partió de regreso. El resto de la expedición prosiguió la marcha.

Nadie hablaba. Cuando alguno trastabillaba o tropezaba en una grieta
disimulada por la nieve, los camaradas más cercanos lo socorrían, sin
cambiar palabra, ahorrando energías. Ya lo había advertido Konstantino: el
frío aletarga el cerebro, se piensa más despacio. Inmerso en el sudario blanco
que se agita envolviéndolo todo se pierde la noción del tiempo y del espacio



y los pies avanzan con automatismo inconsciente, como piezas de una
máquina insensible.

El teniente Otero conferenciaba de vez en cuando con Ordás. Calculaban
que estaban recorriendo no más de un kilómetro por hora, y no en línea recta.

—Me temo que las ocho horas que pensábamos se van a transformar en el
doble o más —calculó Ordás.

Otero asintió gravemente.
Por si fuera poco, ya eran cinco los casos de afectados por congelación.
—Hay que enviarlos de vuelta —urgió el teniente médico—. Dos van

camino de agravarse.
Ordaz meditó un momento. No podían detenerse porque el infierno

blanco amenazaba con tragárselos. Las decisiones debían ser rápidas y
acertadas.

—Venga, un trineo cubierto y que regresen. Que los lleve un ruso de
confianza.

Cuando salió el trineo era ya noche cerrada por más que apenas fueran las
cinco de la tarde. Los sargentos encendieron las linternas de dinamo, una
especie de chascas que había que accionar con el pulpejo de la mano y
emitían una desmayada luz rojiza, suficiente para que la sección la siguiera.

—Cada sección que siga la luz de su sargento —avisó el teniente Otero
—. ¡Que corra la voz!

La niebla y la oscuridad se combinaban para que los hombres apenas
distinguieran al compañero que caminaba delante.

Así prosiguieron durante un par de horas que se hicieron interminables.
En ello estaban cuando uno de los centinelas creyó descubrir cierto

movimiento a retaguardia.
—¡Alto! ¿Quién vive?
—¡España! —respondió la voz—. ¡Soy el sargento de transmisiones!
El capitán Ordás salió a su encuentro.
—¿Traes la radio?
—La traigo, mi capitán.
—Pues conecta inmediatamente con la división.
El sargento, a cubierto detrás de una pantalla de lienzo, manipuló el

receptor. Inmediatamente se recibió un mensaje de Muñoz Grandes:



—La guarnición de Wswad se sostiene valientemente. Es absolutamente
necesario socorrerlos. El honor de España y el espíritu de la fraternidad de
nuestro pueblo lo exigen. Todos estamos pendientes de los heroicos soldados
de Ordás. Ánimo, tenéis la gloria en vuestras manos. Atacad resueltamente.
¡Arriba España!

—¿Qué respondo, mi capitán? —preguntó el sargento.
—Capitán Ordás a general Muñoz Grandes. Atacaremos. ¡Arriba España!
El alférez Camacho se presentó ante Ordás.
—Mi capitán, la brújula se ha estropeado.
Ordás suspiró profundamente. Llevaban una brújula especial, finlandesa,

diseñada para funcionar incluso en temperaturas anormalmente bajas.
—Y dos rusos de los que llevan los trineos se han largado —completó su

informe el alférez.
—Sin los trineos, espero.
—Sí, mi capitán, pero se han llevado un caballo.
El oficial hizo un gesto de resignación. Luego ordenó:
—Reparte la carga entre los otros trineos y convoca reunión de oficiales.
En vista de que las brújulas se habían helado, decidieron sobre los mapas

el rumbo a seguir teniendo en cuenta la posición del sol, que tímidamente se
dejaba entrever como un fulgor luminoso detrás de la espesa niebla.

—Tres segundos para echar a andar —advirtió un sargento—. Al que se
retrase lo mando a prevención, al lado de la estufa.

¡Quién pudiera estar arrestado en prevención! Reemprendieron la marcha
por la algodonosa niebla que se había espesado y apenas permitía ver al
camarada precedente. En la lejanía sonaba un barrunto de artillería.
Avanzaron con paso automático, trastabillando sobre la nieve, arrastrando los
pies, encorvados bajo el peso de sus tabardos, del macuto, del fusil, el
municionamiento y los bultos compartidos, al principio despacio,
entumecidos, con el característico dolor de ingles que causa el frío, luego,
cuando la marcha los calentó, a un ritmo más vivo. Esquivaban los obstáculos
de hielo rodeándolos, a veces copudos árboles clavados en lo profundo o
grandes grietas peligrosas para los animales. Después de un rato caminando
por la nieve y esquivando resbaladizos rodales de hielo pulido, debajo del
cual, como si fuera un cristal esmerilado, se veía el agua turbia y el lodo



pardo presionando por salir, llegaron a un paraje donde el viento había
sembrado de cuchillos de hielo una considerable extensión. Los cuchillos se
quebraban con un chasquido siniestro al paso de los esquíes de los trineos.
Detrás de la nava helada, la niebla se espesó y el suelo empezó a acolcharse
nuevamente. Atravesaban una de las dunas móviles que forma la nieve
cuando a Fariñas se lo tragó la blancura. La nieve le llegaba a la mitad del
pecho. Lo agarraron de los brazos y lo sacaron.

—¡Me cago en la grea! —decía—. Un poco más y no lo cuento. ¡Rusia de
los cojones!

—Teniente médico: habilite otro trineo para hospitalillo y reparta a los
heridos —ordenó Ordás.

Reanudaron la marcha. Una hora después se habían dado otros cuatro
casos de congelación en pies, orejas y narices. Tenían que detenerse, frotar
con nieve los miembros insensibles hasta que entraban en calor, lo que era un
suplicio para los congelados, y luego envolverles la cabeza o los pies en tiras
de manta y ponerlos al amparo del trineo cubierto.

—Ánimo muchachos, que ya falta poco —iba diciendo el alférez
Camacho a lo largo de la columna.

—Ni ellos saben lo que falta —dijo Cayetano.
—Aquí palmamos —corroboró Cotrufes.
Cáiser no hablaba. Más entero que los demás, marchaba al resguardo de

una troika y solo se detenía de tanto en tanto para mirar si el resto del pelotón
mantenía la marcha. El sargento, descorazonado y en el límite de sus fuerzas,
había delegado en él sus funciones.

En un par de ocasiones hicieron un breve alto para beber. El agua de las
cantimploras se había congelado, lo que había expulsado las tapaderas. En
cuanto al coñac, ocurría algo parecido: se descomponían sus componentes y
el agua se congelaba en la periferia mientras que el alcohol, teñido y
nauseabundo, seguía líquido en el centro. Para conseguir agua había que
recoger nieve en un caldero y ponerla a calentar debajo de unas pastillas
inflamables hasta que se derretía. Consolaba el estómago aquel trago
templado de acre sabor.

Al cabo de varias horas eternas de marcha entre dunas de nieve y muros
de hielo configurados para formar letales ventisqueros, la bruma se disipó lo



suficiente para que Piernavieja y los otros de la vanguardia columbraran una
masa boscosa.

—Yo creo que estamos cerca de la orilla, mi capitán —informó
Piernavieja.

—Pudiera ser —dijo Ordás—. A ver, teniente, destaque dos patrullas de
exploración.

El teniente recorrió el convoy escogiendo a sus hombres.
—Cáiser, Mariano, Olayo y Cayetano tomáis por la derecha; Fariñas,

Cotrufes, Arjona y Bonifacio, por la izquierda. Avanzáis cosa de doscientos
metros y volvéis con el parte. Que nadie se pierda.

La patrulla de Cáiser caminó un buen trecho hasta una enramada que se
elevaba del lago.

—Esto parece que es basura de la orilla —dijo Figueras.
—Vamos a rodearla, a ver si se ven árboles derechos, que sería seña de

que hemos llegado a tierra firme.
Habían alcanzado la orilla del lago tras veintitrés horas de penosa marcha.

Así lo indicaba el lindero lleno de detritus y ramas heladas. Detrás, como una
sombra espectral que brotara entre la niebla, distinguieron la silueta de una
cabaña de troncos. Una reverberación de aire caliente parecía brotar de la
chimenea.

Se acercaron con precaución. A medida que avanzaban se fueron
definiendo los perfiles de otras isbas mayores.

—¡Chavales, que parece que esto es tierra firme! —dijo Cotrufes—.
Vamos a arrimarnos, a ver si vemos a alguien que nos oriente.

Se acercaron con precauciones, las granadas de palo dispuestas por si el
mecanismo de los subfusiles se había congelado.

Estaban a pocos metros de la cabaña. No se percibía más sonido que el de
la ventisca entre las ramas heladas del lago. La isba habría parecido
deshabitada de no ser por las ondulaciones de calor que el aire hacía sobre la
chimenea. Quizá sus moradores habían detectado la proximidad de extraños y
habían matado el fuego.

Cáiser dejó a sus compañeros al acecho y se adelantó hasta la cabaña.
Había una ventana pequeña con las toscas contraventanas cerradas. Arrimó el
oído. Varios hombres conversaban en el interior. ¡En alemán!



—Cuidado —pensó—. Puede ser una trampa.
Cáiser dio la vuelta a la cabaña hasta dar con la puerta. Preparó una

granada limonka soviética, le quitó la argolla y mantuvo apretada el asa.
Cuando la soltara, la manija estallaría en tres segundos.

Tomando impulso dio una patada a la puerta de tablones, que saltó con
estrépito y quedó colgando de uno de sus goznes de cuero.

—Hände hoch! —gritó—. Arriba las manos.
Tres alemanes, altos, rubios y desarmados, que hasta un segundo antes

fumaban despreocupadamente en torno a la estufa, se volvieron para mirar al
intruso, el pánico dibujado en el semblante.

—Kameraden! —dijo al notar que no eran rusos—. Ich bin ein Spanier.
Blaue Division!

Los alemanes, que por un momento se habían creído víctimas de un golpe
de mano ruso, respiraron con visible alivio. El intruso devolvió la argolla a la
granada, la introdujo nuevamente en su bolso de costado y, volviéndose hacia
la helada espesura en la que se emboscaban sus compañeros, gritó:

—¡Salid, que no hay cuidado, son de los nuestros!



Capítulo 58
ESPÍRITU ELEVADÍSIMO

—Bien está lo que bien acaba —sentenció el teniente Otero descalzándose de
las botas heladas para arrimar los pies a la estufa.

—Cabo cocina —ordenó Ordás—, prepare un rancho caliente para esta
tropa.

—¡A sus órdenes!
Los cocineros improvisaron un guisado con una buena porción de carne

de caballo facilitada por los camaradas alemanes. Mientras hervía la marmita,
un par de pinches deshelaron el pan y la margarina en una plancha que
colocaron sobre las ascuas de la gran estufa de mampostería. Al pan, en
grandes adoquines, le daban vueltas para que se calentara por todos los lados.

El cabo cocinero, seguido de dos soldados que llevaban la perola, fue de
isba en isba repartiendo el rancho.

—Atentos, cada cual con su marmita, que han llegado las Portionen y al
que no esté listo me lo salto, que con este frío se nos están helando los
huevos.

—¿Debo entender que hay huevos hilados de postre, mi cabo? —
preguntó Fariñas.

—¡Hay el coño de tu hermana! —replicó el cocinero, molesto—. Venga,
pon la marmita que no estamos para bromas.

Le sirvió un cucharón generoso.
—Si sobra algo, habrá reenganche —advirtió—, pero ese ya en nuestra

isba, que no sois amas de cría para traeros la comida a domicilio.
Era un guisado caldoso de trozos de carne y patatas. Cáiser y Cayetano



desmigaron la rebanada de pan moreno y comieron con apetito la sopa
caliente. Era un consuelo calentarse las manos aplicándolas a la marmita de
aluminio estrecha y honda.

11/1/1942. Hora 10.10. Mensaje radiado del capitán Ordás al general
Muñoz Grandes: Después de atravesar seis grandes barreras de hielo,
grietas con agua a la cintura, hemos llegado a Ustrika. A causa del frío,
radio y brújulas averiadas. Tenemos ciento dos congelados, de ellos
dieciocho gravísimos. En las simas del lago hemos perdido algunos trineos.
Espíritu elevadísimo.

Respuesta. 10.30 horas. General Muñoz Grandes a capitán Ordás:
Conozco vuestro esfuerzo durante la penosísima marcha que habéis
realizado. Si la suerte no os acompañó en el logro total de vuestro propósito,
no fue vuestra culpa. La guarnición de Wswad sigue defendiéndose
valientemente y hay que socorrerla cueste lo que cueste, aunque queden
todos los nuestros sobre el hielo, aunque solo sobrevivan unos pocos, incluso
tú solo. Seguid adelante hasta morir. Todo por el heroísmo de los defensores
de Wswad. O se les salva o hay que morir con ellos. En nombre de la Patria,
gracias; y no desfalleced. Confío en vosotros.

El mando había decretado un día de descanso para la compañía de
Esquiadores que antes de entrar en combate había perdido la mitad de sus
efectivos a causa de la defectuosa planificación y de la precipitación y
ligereza con que el mando había aceptado el plan de cruzar el lago helado en
un periodo del año en el que los propios rusos lo tenían por imposible.

En una isba, delante de una buena lumbre de palos, una docena de
divisionarios dormía, dormitaba o conversaba en torno a una típica estufa-
horno de mampostería, grande como una furgoneta.

—Me gustaría saber qué ha fallado —dijo Cotrufes—. No es por nada,
porque enterarme no me entero de la misa la mitad, pero lo de hoy ha sido
muy gordo y quisiera contárselo a mis nietos.

Cáiser llevaba un buen rato en silencio. Se había tumbado sobre su
espalda encima del tabardo doblado que le servía de camastro, los pies
descalzos, solo con los calcetines dobles apoyados sobre la pared de ladrillo
de la estufa. Se incorporó sobre un codo para hablar.

—Lo que ha pasado es que íbamos a rescatar a un destacamento alemán



en Wswad, hemos errado el camino, nos hemos desviado quince kilómetros
al oeste y hemos aparecido en Ustrika, dentro de las líneas alemanas.

—Suerte que hemos tenido —dijo Cayetano, que imitaba su postura a su
lado—, porque si damos con rusos, ya me diréis si veníamos en condiciones
de combatir, con la mitad de los hombres congelados y la otra mitad sin haber
pegado ojo en toda la noche.

—Por lo de combatir no hay problema —dijo Cotrufes—. Ya habéis oído
el parte de la superioridad. En cuanto descansemos nos llevan al tajo, esta vez
por tierra.

—Y digo yo: ¿para venir aquí no nos podrían haber traído en camiones,
bordeando el lago, tan ricamente? —preguntó Arjona.

—Sí, hombre, pero eso no habría sido de lucimiento para el general —
dijo Fariñas—. Lo bueno era decirles a los alemanes: «Lo que vosotros no os
atrevéis a hacer, ni los propios rusos, cruzar el lago en pleno enero, lo vamos
a hacer los españoles, con un par…».

—¡Coño, Fariñas, parece que has perdido el humor!
—Es que el que nos ha metido en esto se quedó en su comandancia, tan

calentito, mientras nosotros partíamos el bacalao. Algunos se van a pasar el
resto de la vida sin orejas, sin pies o sin manos…

El alférez Camacho, que hasta entonces había permanecido callado,
echado en uno de los poyos que daban al establo, se sentó, se despojó de la
gorra cuartelera y dijo:

—No le demos vueltas al asunto, que es hacerse mala sangre. El mando
no podía saber que íbamos a encontrar tantas barreras de hielo ni que las
brújulas se iban a congelar. Ha sido un caso de mala suerte.

—¿Y qué nos toca ahora, mi alférez?
—Por lo que sé la compañía de esquiadores queda temporalmente

adscrita al Grupo Lüer de la 290.ª División de la Wehrmacht. Hoy vamos a
sacarnos el frío de los huesos y a reponernos con una buena sopa, que
mañana Dios dirá.

—Bueno, por lo menos vamos a tener tiempo de despiojarnos un poco —
se consoló Arjona.

En otra isba descansaban Ordás, Otero y los otros oficiales. A las 9.50 se
recibió un comunicado del general Muñoz Grandes: Durante la noche los



alemanes de Wswad, en una salida, hicieron prisioneros rusos. Siguen
defendiéndose muy bien. Hay que ayudarles pronto. Sé que sufrís mucho. No
importa. España entera sabe de vuestra hazaña. Alemania os admira. Sois el
orgullo de nuestra raza. Tengo fe en vosotros porque tengo fe en España.
Confiad en Dios y atacad como españoles.

—Ya amanece —dijo Cáiser sacudiendo por el hombro a Cayetano, que
dormía en posición fetal, debajo de un tabardo tieso de mugre.

Tardó Cayetano en despertar y un poco más en estirar los entumecidos
miembros. En la isba hacía una temperatura agradable, aunque la carga de
palos de la estufa se había consumido ya. Olía al tocino que Cotrufes estaba
asando sobre las ascuas.

—¿Tú no ves el zorrazo que estás liando? —le riñó el alférez—. Iván nos
va a oler a un kilómetro.

—Mejor, mi alférez —replicó Cotrufes—. Así se enteran de que les ha
llegado el tiempo de la matanza.

Habían puesto al fuego unos baldes de nieve y se disponía de agua
caliente, como en el Ritz, el hotel donde, al término de una opípara cena,
surgió la idea de enviar a Rusia a la División Azul. Algunos se lavaron en
una artesa. El agua era dura. Apenas hacía espuma.

—Lo que no hace espuma es este jabón que nos dan —se quejaba Arjona
—. Con el jabón tan bueno que hace mi madre con sosa y los turbios del
aceite.

—¿Sabéis lo que os digo? —intervino Fariñas—. Que lo mejor es no
lavarse, porque así cría uno una grasilla natural que te protege del frío.

—Lo que pasa es que eres un cochino —le dijo Sánchez Covisa.
—En la vida civil era más limpio que una patena —replicó el aludido—.

A mí no me ha faltado nunca un barreño de agua caliente los sábados y
cambiarme de calzoncillos, que tú vete a saber si te lavabas en España.

El cabo furriel repartió achicoria y rebanadas de pan de molde moreno,
brillante al corte. En vano lo apretaban contra la rebanada de tocino: no
empapaba.

Cáiser y Cayetano se retiraron a desayunar a uno de los poyos corridos a



lo largo de la pared.
—¡Me cago en la puta, Herminio! —murmuró Cayetano—. ¿Cómo nos

hemos metido en este fandango?
Herminio dio un trago de su marmita de achicoria. Consolaba mucho

aquel calorcillo bajando por la garganta.
—¿No dijiste que sabías esquiar? —preguntó.
—Y sé esquiar —dijo Cayetano—. Es verdad, lo que pasa es que aquí no

hay donde esquiar.
—Pues por eso estamos en la compañía de esquiadores, Cayetano. Ya te

advertí una vez que en el ejército uno no sabe nada ni está para nada. No hay
que significarse. Si piden músicos, será para subir a un quinto piso el piano
del general, pero tú no acabas de enterarte.

—¡Pues estamos jodidos!
Salieron de la isba. Fuera reinaba cierta actividad. Las chimeneas

humeaban y los rancheros congregados en torno a la cocina de campaña
repartían el desayuno a una fila de furrieles de las compañías germanas.
Cruzaban camiones de municiones hoyando la escarcha matinal con un
chasquido. Los campesinos rusos aprestaban sus troikas. Del lomo de los
caballos que habían dormido a cubierto, en los establos, se desprendía el vaho
característico. Los sargentos recorrían las secciones reconociendo a sus
hombres y daban el parte a los oficiales. Habían izado la bandera del Reich,
pero estaba tan empapada de humedad que permanecía pegada al mástil,
congelada.

—¡Mirad qué escena! —dijo Fariñas estirándose ostentosamente—.
¡Entrañable como un belén, con tantas figuritas, cada cual en su papel! ¡Ah,
la estupenda vida campamental, cómo la echaba de menos!

Llegó el sargento.
—De parte del capitán Ordás, que los que no estamos rebajados

formemos con el equipo completo frente a la isba del mando. Dentro de diez
minutos.

Formaron solo la mitad de los hombres. Un vientecillo helador arrastraba
partículas de hielo que laceraban los rostros.

—¿Dónde está el resto de la gente? —preguntó un alférez.
—Con tantas congelaciones, no quedamos muchos —respondió otro.



Los dieciocho congelados más graves se habían evacuado al hospital de
Borissovo. A casi todos ellos hubo que amputarles manos o pies.

El capitán Ordás salió de la isba abrochándose el capote.
—¡Atenta la compañía! —gritó un sargento.
Ordás extendió la mano indicando que no era necesario abandonar la

posición de descanso. Dirigió una breve alocución a la tropa: «Seguimos
siendo la fuerza liberadora de los camaradas alemanes sitiados en Wswad.
Estamos a trece kilómetros de nuestro objetivo. Por medio hay media docena
de aldeas, algunas en manos de los rusos. Primero avanzaremos por la orilla
del lago hasta Sadneie Pole».

Las orillas del Ilmen, el apacible lago alimentado por cincuenta afluentes,
habían estado muy pobladas desde la Antigüedad, cuando estuvo en plena
ruta comercial que unía el mundo vikingo, el de los comerciantes varegos,
con el mundo mediterráneo. Había muchas aldeítas y muchas isbas
diseminadas a lo largo de las orillas. Los divisionarios españoles avanzaron
hasta los alrededores de Sadneie Pole sin encontrar oposición hasta que, al
doblar un recodo del camino, recibieron una granizada de balas provenientes
de un pequeño altozano donde los soviéticos habían instalado un punto de
defensa.

—¡A cubierto!
Piernavieja se asomó con precaución por la horquilla del árbol tras el que

se había parapetado.
—Los tengo localizados, mi teniente. Arriba, a la derecha, donde la

mancha oscura de abedules.
El teniente Otero los buscó con sus prismáticos.
—Allí están.
Detrás de él habían montado dos morteros Granatwerfer de cinco

centímetros. El sargento especialista calculó el ángulo de tiro.
—Cincuenta y cuatro grados, mi teniente.
—¿Listo? —preguntó el teniente.
—Listo —dijo el soldado, que, tendido en el suelo, agarraba firmemente

las guías del tubo. El otro servidor introdujo el proyectil por la boca, lo soltó
y se apartó rápidamente. El proyectil topó con el percutor de la base, que
produjo la ignición de la carga propulsora y salió disparado como un



taponazo de champán.
—Corrige el tiro dos grados izquierda —dictó el teniente después de

constatar la nubecilla del estampido en la altura de la loma.
El segundo morterazo acertó plenamente en la posición de la

ametralladora rusa.
—¡Adelante, muchachos!
Avanzaron con precaución por secciones, una docena de hombres

corriendo hasta la siguiente posición mientras la otra disparaba contra el
objetivo. Cayetano no se separaba de Cáiser. Se sentía protegido a su lado y
procuraba imitarlo.

Cuando la vanguardia llegó a las posiciones rusas, las encontró
abandonadas.

—Se han largado, mi teniente —dijo Cotrufes.
—Puente de plata —dijo el teniente—. Que nadie toque nada hasta que lo

revisen los artificieros, por si hubiera trampas.
Desde el altozano se dominaba la aldea, una docena de isbas diseminadas

en torno a un pequeño descampado que hacía de plaza. No se observaban
señales de vida. Una sección descendió por una vaguada y rodeó el pueblo.
Con precaución registraron las isbas.

—Los ruskis lo han evacuado, mi capitán —informó Otero.
Tres rusos muertos de miedo salieron de un cobertizo con las manos en

alto y se entregaron.
—¡Niet komunisty! ¡Niet komunisty!
—Estupendo, tío, todos de derechas —los recibió Fariñas

encañonándolos.
Konstantino los interrogó sobre la disposición de las fuerzas de la zona.
Ordás estableció su puesto de mando en Sadneie Pole. Habían avanzado

seis kilómetros; les quedaban siete para enlazar con los alemanes de Wswad.
Mensaje del capitán Ordás al general Muñoz Grandes: Hemos ocupado

Sadneie Pole y han salido patrullas de reconocimiento en dirección a Pagost
Ushin y Dubrovo.

15.20. Mensaje del general Muñoz Grandes al capitán Ordás: Plenamente
satisfecho de vosotros.

15.40. Capitán Ordás a jefe E. M.: Regresó patrulla, que encontró poco



fuego enemigo.
17.00. Capitán Ordás a jefe de E. M.: Ocupado Dubrovo.
Aquella noche los rusos reforzaron sus líneas con tropas de refresco.

Después de varias horas nevando amaneció un sol turbio, bajo, amarillento
que apenas alumbraba en un cielo plomizo, desapacible.

Los esquiadores se abrieron paso hundiéndose en la nieve reciente hasta
la rodilla. Los tabardos pesaban como el plomo y dificultaban los
movimientos. Varios hombres cayeron bajo el fuego de los francotiradores.

Los rusos resistieron bien en Dubrovo y Pagost Ushin, las dos aldeas de
pescadores en las que habían emplazado ametralladoras pesadas y morteros
que batían los accesos. Al terminar la mañana, los españoles se habían
impuesto y dominaban las dos localidades.

—Veintiocho bajas desde que llegamos a Ustrika, por congelación y por
fuego enemigo —informó Camacho—. Quedamos setenta y seis hombres
útiles.

—Uno de cada tres —reflexionó Ordás, lúgubre—. Bueno, ahora estamos
más cerca del objetivo. A ver, el radio, que comunique con el Estado Mayor:
Empujamos para liberar Wswad.

El día anterior, un centinela había aparecido degollado y otro había
desaparecido. Esa noche Cáiser y Cayetano vivaquearon en una posición
avanzada de Sadneie Pole, en previsión de infiltraciones rusas. Al amanecer,
cuando estaban al borde de la congelación, la boca apretada detrás del
pasamontañas helado para evitar que el castañeteo de dientes descubriera la
posición a los rusos, llegó el relevo con un termo de bendita achicoria para
desentumecer los miembros. Regresaron a la compañía a desayunar.

—¡A formar, que hay faena! —avisó el teniente Otero—. Hoy vamos a
Schischimorovo.

Fueron seis kilómetros que cubrieron en cuatro horas de marcha, a
cuarenta grados bajo cero y cargados con cuarenta kilos de impedimenta. A
lo largo del lago se sucedían pequeñas agrupaciones de isbas que los mapas
describían como Borissovo, Novoie Borissovo, Volkovizy, Vereskovo,
Penikovo.

—¿Cómo van las cosas por Borissovo? —preguntó el capitán.
—Recibimiento con música, mi capitán —respondió el alférez Camacho



significando fuego graneado de máquinas y fusiles.
—Y los muchachos ¿cómo se portan?
—Superior.
Los rusos defendían porfiadamente un terreno desagradecido. Picos y

palas rebotaban en la tierra helada, dura como la piedra. Los pozos de tirador
penosamente cavados por manos arrecidas y entumecidas resultaban
demasiado superficiales para proteger de la metralla. En Novoie, Cáiser y
Cayetano derruyeron, con granadas de mano, un nido de ametralladora cuyos
tres servidores, tres adolescentes de rasgos asiáticos, se parapetaban en una
barrera de cadáveres de compañeros muertos.

13.00. Capitán Ordás a jefe de E. M.: Ocupado Schischimorovo;
guarniciones de aquí y Pagost Ushin reforzadas con alemanes y letones.

En Schischimorovo confluían el cauce congelado de dos ríos y varios
caminos. Había una docena de isbas y un molino en el que se habían
fortificado los rusos.

En el borde del bosquecillo, el pelotón de Cáiser y Cayetano aguardaba
órdenes. En los desmontes de los caminos se veían moverse siluetas blancas
de infantes soviéticos que reforzaban la línea, algunos llevando a remolque
las pesadas máquinas.

Tras dos horas de combate, los divisionarios asaltaron el molino. Dentro
encontraron una docena de muertos y cuatro heridos que levantaban las
manos aterrorizados:

—¡Niet komunisty!
—Ya, ya —comentaba Cáiser—. Como en nuestra guerra. Cuando caían

prisioneros, todos eran de izquierdas.
23:30 horas. Capitán Ordás a general Muñoz Grandes: Guarnición de

Schischimorovo ha sido atacada por esquiadores soviéticos, que se han
retirado después de pequeño combate. Prisioneros cogidos declaran que en
el sector comprendido entre Bolshoye Utschno y Maloye Utschno se
encuentran tres mil esquiadores siberianos.

—Esto se va a poner difícil —comentó esa noche Ordás frente a la estufa
de la isba—. Ya no tenemos hombres suficientes para romper el frente y
alcanzar el objetivo.

—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó el alférez Camacho.



—Lo que digan del alto mando. Ellos están enterados de la situación.
En otra isba, Cáiser, Cayetano y los otros comentaban la noticia de radio

macuto.
—El próximo objetivo es la aldea de Maloye Utschno. Por lo visto la

defienden más de mil siberianos.
—Eso son palabras mayores. ¿Y nosotros con cuántos atacamos?
Cáiser hizo un gesto resignado.
—Con menos, desde luego. A más moros, más ganancia.
—¿Qué?
—Nada, es una tontada que se decía cuando la Reconquista. Bueno,

Cayetano, mañana tendrás ocasión de emular a tu antepasado Idiáquez, el de
Nördlingen. ¿Cómo era aquello de andar impaciente por medirse con el
enemigo?

—«Hubo graciosos dichos entre los españoles, rabiando ya por verse con
el enemigo» —citó de memoria Cayetano la crónica que había leído tantas
veces.

—Pues mañana veremos.
Afuera caía lenta la noche. La escarcha formaba costras gruesas como un

dedo que crujían al pisarlas.
—¿Qué fue lo del Nördlingen ese? —preguntó Cotrufes.
—Poca cosa —dijo Cáiser—. Un bisabuelo de este, que ganó una batalla

a la desesperada. Eso fue hace trescientos años.
—¡Coño, trescientos años! ¿Y qué pasó?
—Cuéntaselo, Cayetano.
El aludido se encogió de hombros.
—Los suecos querían tomar una posición que defendían los españoles, la

Montañuela. Atacaron con sus mejores tropas, los regimientos Azul y Negro,
que eran famosos, una especie de Legión. Los nuestros se defendieron como
leones hasta ponerlos en fuga y después los persiguieron y los acuchillaron.
Un autor de la época dice que «hubo almadraba de atunes suecos».

—¡Coño! Antes la gente era de otra pasta —comentó Arjona—. Aunque
nosotros no lo estamos haciendo del todo mal.

Había oscurecido por completo y las explosiones amainaban. Incluso la
artillería remota, que los había acompañado todo el día, se silenció. Hora de



dormir. Se arrebujaron en los tabardos. Silencio. En la duermevela que
precede al sueño, cada cual se encontraba consigo mismo.

—Toda la vida viviendo, tantos recuerdos, para terminar aquí —meditó
Cotrufes, lúgubre.



Capítulo 59
DEMOSTRANDO LA RAZA

Amaneció un día turbio y neblinoso. Un vientecillo helado discurría entre las
isbas. Entre los hombres que desayunaban achicoria y rebanadas de pan
circuló la noticia:

—Ahora resulta que no liberamos Wswad, que se van a liberar ellos
solos. El alto mando les ordena romper el cerco y salir a nuestro encuentro.

—Como que son más que nosotros —comentó Fariñas—. Si ya solo
quedamos cuatro gatos.

Al rato apareció el alférez Camacho con la contraorden.
—Que no, que finalmente liberamos nosotros Wswad. Es una cuestión de

honor.
Cáiser intercambió una mirada con Cayetano. Habían llegado a tal

compenetración que a menudo no necesitaban decirse nada para entender lo
que el otro pensaba. Cayetano entendió: «Vamos a morir porque alguien en
las alturas quiere lucirse y ganar otra medalla».

—La compañía está formada —dijo Otero.
Ordás contempló a su tropa. Una mezcla de letones y españoles

uniformados por los tabardos y el frío.
—¡En marcha!
Cincuenta grados bajo cero. La borrasca barría el yermo infinito, removía

la taiga, empujaba las dunas de nieve, desdibujaba los caminos, agitaba las
malezas nacidas a sotavento de los oteros, colmataba las hondonadas y
aullaba en los lechos congelados de los arroyos.

—Si lo sé no vengo —se quejaba Arjona—. Estos fríos no son para las



personas.
—¡A tirar palante y paciencia! —gruñía Cotrufes.
Aquel día ocuparon las aldeas de Maloye Utschno y Bolshoye Utschno,

pero en Shiloj Tchernerz encontraron a dos batallones siberianos reforzados
por seis tanques.

—Estamos listos —dijo Cotrufes—. Estos tíos vienen con tanques y
nosotros solo tenemos cohetes de feria.

—Apuntad bien a la infantería que acompaña a los carros —ordenó Ordás
—. Con este tiempo tan revuelto, en cuanto los tanquistas se vean solos no se
atreverán a avanzar, porque con las mirillas heladas no ven ni torta.

Pero los rusos no cejaban. Caían los primeros y acudían otros de refresco,
docenas de ellos, bien pertrechados, desafiando al frío y a las balas.
Borrachos de vodka coreaban «¡Hurrah, hurrah, hurrah!» y se lanzaban al
asalto de las posiciones españolas.

—¡Serenos, apuntando bien, sin malgastar munición! —recomendaba
Otero recorriendo las posiciones.

Los siberianos rebasaron las líneas y envolvieron las posiciones españolas
en Bolshoye Utschno.

En los combates de ese día murieron doce divisionarios, entre ellos
Olayo. A Arjona lo evacuaron con los pies congelados.

Cáiser, Cayetano, Fariñas y Cotrufes pasaron la noche en una cabaña
cerca del arroyo, sin dormir. Afuera se escuchaba crujir la nieve: los
siberianos tomando posiciones para el asalto final.

—¿No querrán volarnos con dinamita? —se inquietó Cayetano.
—No creo —dijo Cáiser, que vigilaba desde su aspillera.
Parecía tranquilo.



Capítulo 60
ASÍ SE CONSTRUYE UN IMPERIO

Cuando amaneció se desató el pandemónium. Empezó por tiros eficaces, de
francotirador, que acertaban en los intersticios de los troncos y atravesaban
limpiamente la cabaña. Saltaban las astillas en el interior clavándose en los
tabardos de los defensores, repicando sobre los cascos de acero.

Los siberianos habían tomado posiciones. Atacaron con ametralladoras y
granadas de mano. Los de la cabaña se defendían bien disparando los
subfusiles a través de improvisadas aspilleras. Fariñas manejaba un fusil
ametrallador en el lado de la vaguada, por donde la cabaña era más accesible.

Después de una hora de refriega, se agotaron las municiones.
—Disparad solo a blancos seguros, que no se desperdicie una bala —

ordenó Cáiser.
—Yo ya he disparado la última —dijo Cotrufes después de registrarse

inútilmente las cartucheras.
Intentaba ensartar la bayoneta en su máuser cuando se desplomó boca

arriba, como abatido por el manotazo de un gigante. Cáiser se le acercó
reptando. En el pecho le humeaba el impacto de una bala sobre el tabardo.
Volteó el cuerpo inmóvil. Del boquete de la espalda abierta le manaba
abundante sangre. Una bala explosiva. Tenía la mirada extraviada, el rostro
pálido, los labios ceniza. Ya no hablaba.

—¿Le han dado? —preguntó Cayetano.
—Ha muerto —dijo Cáiser.
—¡Se nos echan encima! —gritó Fariñas, que vigilaba por su rendija.
Angustiado, Cayetano observaba a su amigo. Cáiser le devolvió una



mirada piadosa, casi paternal.
—Recuerda Nördlingen —dijo con voz tranquila.
Se volvió y disparó sus dos últimas balas, a blanco seguro. La primera

abatió a un oficial. La segunda, a los dos fusileros que lo seguían. Como
cabra a polla de pastor.

Los siberianos estaban a diez metros de la cabaña. Avanzaban impávidos
sorteando los cadáveres de sus camaradas. Las ráfagas de subfusil
repiqueteaban sobre las aspilleras de la posición. Estalló una granada
antitanque. El techo de tablas y paja se desplomó parcialmente sobre el
interior de la cabaña.

—¡Me descarallaron! —dijo Fariñas, dejándose caer junto a la máquina
humeante. Había agotado su último cargador.

Cayetano acudió en su auxilio. Le habían dado bien. El gallego lo miró a
los ojos con su mirada vidriosa y extraviada. Abatió la cabeza y quedó
despatarrado sobre el montón de ripios y casquillos.

Cáiser registraba las cartucheras de los otros cadáveres de la cabaña.
—Ni una bala —anunció—. Estamos listos.
—¿Qué hacemos? —preguntó Cayetano.
—El terreno está batido —dijo Cáiser—. En cuanto asomemos la jeta, nos

apiolan. Solo toca esperar.
El tiroteo duró todavía unos minutos. Finalmente, los rusos

comprendieron que los defensores del blocao estaban muertos o habían
agotado las municiones. Animándose entre ellos con gritos e imprecaciones
que los sitiados no entendían, rodearon la posición. Un sargento empujó la
puerta y se asomó con precaución, la pistola Tokarev por delante. Miró los
cuerpos de los muertos y encañonó a los supervivientes.

Cáiser y Cayetano, sentado cada uno bajo la aspillera que había
defendido, levantaron las manos.

—Bueno —dijo Cáiser con aparente calma—. A ver en qué queda todo
esto.

Al ruso se le unieron otros camaradas. Intercambiaban entre ellos
comentarios que por el tono daban a entender su perplejidad: solo seis
hombres habían defendido aquella posición. Esperaban encontrar muchos
más.



El sargento ruso movió su Tokarev indicando a los prisioneros que se
levantaran. Cáiser y Cayetano obedecieron. Les hizo señas de que salieran.
Los otros soviéticos se apartaron respetuosamente. Algunos registraban los
cadáveres. Los despojaban de los relojes y se los llevaban a la oreja para
comprobar si funcionaban.

Afuera se había congregado toda una compañía rusa. Algunos sanitarios
recogían los cadáveres y los transportaban a un camión de intendencia. Un
gigantesco siberiano imprecó a los prisioneros mostrándoles el puño. El
sargento de la Tokarev se interpuso y lo insultó. Debió amenazarlo con algo
grave, porque el gigante depuso su ira y adoptó una actitud de obediencia
servil.

A una orden del sargento se adelantaron dos soldados y ataron a los
prisioneros por los codos, a la espalda.

22.00. Capitán Ordás a general Muñoz Grandes: El enemigo contraatacó
con dos batallones con cañones anticarro y seis carros medios, que
rápidamente arrollaron a la vanguardia española. El destacamento rodeado
se defendió heroicamente. De los treinta y seis españoles de la vanguardia
catorce han muerto o están desaparecidos. El resto rompió el cerco y se unió
a la compañía. Nos estamos atrincherando en Pagost Ushin y resistiremos el
próximo ataque importante. A las 21.00 recibimos orden de establecer un
puesto avanzado en Maloye Utschno.

13:30. Capitán Ordás a general Muñoz Grandes: A las siete de hoy el
enemigo ha lanzado un ataque en masa sobre Maloye Utschno suprimiendo
la guarnición de veinticinco españoles y diecinueve alemanes. El ataque fue
apoyado por carros. La compañía se desplegó y logró rescatar a cinco
españoles heridos y dos letones. La enorme concentración enemiga nos
impidió reconquistar el puesto. La guarnición no capituló. Murieron con las
armas en la mano. Observamos una gran masa enemiga concentrándose en
Maloye Utschno y Bolshoye Utschno. Esperamos el ataque. Sabremos morir
como españoles.

23.00. General Muñoz Grandes a capitán Ordás: Habláis como solo los
héroes lo harían. Así y solo así se construye un imperio. Ánimo. Vuestra
conducta es el orgullo de esta brava División. Pese a todo venceréis. Hay un
Dios y Él os concederá la victoria porque sois los hijos más valientes de



España. Un abrazo, que no será el último.
En una camioneta de bancos corridos, condujeron a los prisioneros a un

poblado de retaguardia. Por el camino se cruzaron con varios tanques y
numerosos camiones de tropas siberianas que acudían al frente. Jóvenes
lampiños de ojos rasgados y pómulos prominentes, uniformados de blanco
con chaquetones acolchados, los subfusiles de tambor terciados sobre el
pecho.

—Se avecina un buen tomate —comentó Cáiser—. A lo mejor, después
de todo, hemos tenido suerte.

La camioneta se detuvo ante una isba aislada. Un abollado coche Volga
estaba aparcado a la puerta. Los dos desaseados centinelas ya cuarentones
que montaban guardia con escasa marcialidad se cuadraron al paso de un
teniente. Los del camión apearon a los prisioneros y los empujaron con las
culatas de los fusiles.

Dentro de la isba la temperatura era agradable. El joven teniente del
ejército rojo, impecablemente uniformado y con pinta de oficinista, ordenó
que les soltaran los brazos.

—Spasiba —murmuró Cáiser.
Los prisioneros se frotaron la parte entumecida por las ligaduras.
Sentado a la mesa, el teniente examinó la documentación de los

prisioneros.
—Spanski? —preguntó dirigiéndose a Cáiser.
—Da —afirmó acompañándolo del movimiento de cabeza.
—Ty govorish po ispanski?
—Niet. No hablo ruso.
El teniente solicitó telefónicamente un traductor. Después se incautó de

los documentos de los prisioneros y ordenó a la guardia que los condujera a
un calabozo.

Mediaba la tarde cuando uno de los centinelas viejos de la puerta
compareció con un caldero de sopa de col con tropezones de macarrones y
pescado salado. Los prisioneros alargaron sus marmitas y comieron con
apetito.

Apenas habían terminado la pitanza cuando se escuchó la llegada de un
coche que produjo cierto revuelo en la guardia del cuartelillo. Se abrió la



puerta y apareció Andrei con un impecable uniforme de capitán del ejército
rojo. Despidió a su escolta y cerró la puerta detrás de él. A cubierto de
miradas indiscretas, abrazó a Cáiser.

—¿Hasta cuándo me vas a perseguir? —le riñó. El ruso sentimental tenía
los ojos arrasados en lágrimas. Cayetano, boquiabierto, no salía de su
asombro.

Andrei se recompuso. Miró alternativamente a los prisioneros.
—Con lo grande que es Rusia y siempre tengo que encontrarme con estos

pelmazos de españoles —se quejó—. Habéis tenido suerte de que vuestros
nombres aparecieran en la lista de prisioneros. Inmediatamente solicité el
privilegio de interrogaros personalmente.

Abrazó a Cayetano.
—¿Y tú qué, siempre vigilando al rogelio este, no? —le reprochó.
—A ver, es lo que me toca —bromeó Cayetano—. Para que no se meta

en líos.
—Para lío este en el que estamos —dijo Andrei—. A ver cómo hacemos

para que salgáis con bien. Sentaos.
Se sentaron en torno a la mesa. Desplegó un mapa. Cáiser miró a su

amigo con recelo.
—No, no os voy a preguntar nada comprometido —dijo Andrei—. Todo

lo que me podíais contar ya lo sabemos: la compañía de esquiadores que no
saben esquiar, la imprudencia de cruzar el Ilmen helado, las congelaciones y
los mensajes del alto mando con la pamema de que el honor de España
descansa en vuestras manos. Tenemos un servicio de información muy
eficiente.

—Entonces, ¿qué quieres? —dijo Cáiser, todavía desconfiado.
Andrei lo miró a los ojos. Los suyos otra vez brillaban.
—Sois mis hermanos, par de inútiles, y solo quiero sacaros de esta sin

arriesgarme a perder mi propia cabeza, así que atentos. Nosotros estamos
aquí, en Pestovo, y vuestras posiciones más cercanas están aquí, en torno a
Staraja Russa.

—Comprendido —dijo Cáiser atendiendo al mapa—. Y por medio
quedan siete u ocho kilómetros de bosque helado.

—Yo os libero cerca de aquí y vosotros intentáis alcanzar vuestras líneas



—dijo Andrei.
Cáiser se irguió.
—¿Y cómo harás para liberarnos?
—Fingiré que os he ejecutado. Es lo que suele hacerse con los héroes que

se obstinan en no colaborar.
—¿Has pensado lo que te ocurrirá si nos capturan?
—Sí. Me temo que me fusilarán, así que todo queda en vuestras manos.
Cáiser miró a Cayetano. Su amigo se mantenía inexpresivo.
—Está bien. ¿Qué puedo decirte, Andrei?
—No digas nada. Es lo que has hecho tú por mí, ¿no? —Miró el reloj—.

Se nos hace de noche. Con una brújula solo tendréis que caminar por el
bosque sin perder el norte hacia vuestras posiciones. Quizá las podáis
alcanzar en siete u ocho horas.

Cáiser asintió.
—Está bien —dijo Andrei levantándose de la mesa—. No perdamos un

minuto.
Llamó a la guardia. Entraron dos fusileros con sus armas a punto. Andrei

les ordenó que maniataran a los prisioneros. Nuevamente se vieron con los
brazos ligados a la espalda.

Andrei tomó un fusil ametrallador del cuerpo de guardia y, adoptando la
compostura severa que correspondía a un oficial despiadado, encañonó a los
prisioneros.

—¡En marcha!
Un sargento se ofreció a escoltarlo con sus hombres, pero el capitán lo

rechazó con sequedad. Evidentemente iba a ejecutar a los prisioneros y
prefería hacerlo sin testigos.

Bajaron los tres peldaños de la isba y se encaminaron a la espesura. Con
una linterna, Andrei iluminaba el camino. Se internaron en el bosque, ya
oscuro.

—¿Tenéis noticia de Meike? —preguntó Andrei emparejándose con sus
amigos, ya a cubierto de miradas indiscretas.

Cáiser lo miró. Seguía enamorado de ella a pesar de las devushkas que lo
rodeaban.

—La vi hace menos de un mes, durante un permiso, en Berlín —le dijo



—. Está muy cambiada. Ya no se cree elegida para impulsar la raza superior.
Ha abjurado de toda la tontería nazi.

—¿Y eso? —preguntó Andrei.
—Es largo de contar. Se le han abierto los ojos y ha perdido el fervor

germánico. Me preguntó por ti.
Anduvieron un trecho en silencio. Andrei, pensativo.
—No he podido olvidarla —confesó—. Si pudiéramos encontrarnos de

nuevo… Sueño con ella.
—La guerra no durará siempre —dijo Cáiser.
—¿Quién lo sabe? —respondió el ruso—. Es posible que tengas razón.

Hitler se ha quedado sin reservas. Quizá en un año hayamos ido al armisticio.
—Hagamos una cosa —propuso Cayetano—. Cuando pase todo esto,

encontrémonos de nuevo en Berlín para recordar los viejos tiempos y
enmendar historias.

—Sería estupendo —dijo Andrei—. Si vivimos para contarlo.
—¿Qué os parece si nos citamos en aquel hotelito del lago Blankensee

donde solíamos ir con la gente del Club de Prensa? —propuso Cayetano,
entusiasmado.

Cáiser se limitó a sonreír. Sus amigos le parecieron dos niños que
trazaban planes ilusorios sobre un futuro amable mientras la artillería tronaba
a lo lejos, recordando que estaban en medio de una guerra cruenta, una
tormenta de sangre y metralla en la cual solo eran minúsculas motas de carne
y nervios que el azar aventaba.

—Venga —propuso Cayetano—. El primero de mayo después del final
de la guerra, del año que sea, este o el próximo.

Llegaron a un puentecillo que salvaba un arroyo.
—Aquí me quedo yo —dijo Andrei—. Ahora tengo que hacer que os

ejecuto.
Junto al puente había un tocón que sobresalía de la nieve. Pesaba tanto

que a duras penas lograron auparlo entre los tres hasta arrojarlo por encima
del pretil. El madero cayó pesadamente y atravesó el hielo dejando al
descubierto la corriente oscura del agua que fluía bajo la costra helada.

Andrei montó su Shpáguina y vació medio cargador sobre el arroyo,
agrandando el agujero.



—Ya está hecho —dijo—. Oirán los disparos y pensarán que os he
ejecutado y que el arroyo arrastra vuestros cadáveres.

Hurgó en su zurrón y le entregó a Cáiser una brújula y una linterna.
—Recordad, siempre al norte. Suerte.
Se abrazaron. Los españoles se internaron en el bosque; el ruso regresó

sobre sus pasos.
Una nube oscura se desplazó dejando asomar una luna baja que iluminó

la fronda con su pálido resplandor. Favorecidos por su fosforescencia
azulada, los sentidos alerta, Cáiser y Cayetano avanzaban por el abrupto
sendero al encuentro de su destino.



EPÍLOGO

Berlín, 11 de enero de 1942

Lieber Herminio:
Aprovecho que nuestro amigo Moraleda acompaña a algunos

corresponsales españoles que van a la división de voluntarios para enviarte
esta carta.

Tal como te prometí, hice gestiones para conocer el paradero de Rachel.
No tengo buenas noticias. Rachel y su padre fallecieron de disentería, con
pocas horas de diferencia, el 21 de noviembre pasado en el campo de
Kaunas, en Lituania, cuatro días después de llegar la expedición de judíos
berlineses. Eso es todo lo que he sabido, y que los sepultaron en una fosa
común junto con otros fallecidos de la misma epidemia.

¿Qué más puedo decirte? ¿Qué consuelo puedo ofrecerte si yo misma
estoy hundida en la tristeza y desconsolada? Siento más que nunca
vergüenza y angustia por la responsabilidad que he tenido en esas muertes.
Ojalá algún día puedas perdonarme.

¿Qué importa todo lo demás? Mi madre ha muerto, yo creo que de
tristeza porque no pudo soportar la idea de que las autoridades del Reich
hubieran asesinado a nuestro pobre Siggi. Fue un triste funeral, con solo tres
amigas suyas que no quisieron explicarme mucho de las circunstancias de su
muerte.

¿Qué me queda en el mundo? Siento que estoy muy sola y que de pronto
he recobrado una dolorosa lucidez en medio de toda esta locura. Quizá sea



el castigo que merezco por mis errores pasados. ¿Cómo pude estar tan
ciega? Me han invitado algunas veces los del Club de la Prensa, que ahora
son menos porque algunos regresaron a otros destinos, pero he declinado
acompañarlos. Por otra parte, no me apetece revisitar los lugares donde
fuimos felices los del grupo de amigos porque allí todo me recuerda vuestra
ausencia y el tiempo en que, a pesar de que era insufrible, ahora lo advierto,
vuestra generosidad me admitía. ¡Cómo echo de menos las bromas y las
confidencias, los paseos de entonces, a la orilla del lago, las canciones
españolas, italianas, rusas con las que competíais en agasajarme un poco en
broma, pero también un poco en serio, tomándome por la reina de vuestra
corte de amor!

Por cierto, ¿qué habrá sido de Andrei? Rememoro tantas veces mis
confidencias y las suyas cuando parecía que un abismo, creado por mí
misma, nos separaba… Sé que os parecía que me quedaba a solas con él solo
por estudiarlo como un entomólogo estudia a una mariposa, siempre con las
tonterías del Ahnenerbe persiguiéndome. La verdad es que Andrei, cuando se
sinceraba a solas conmigo, sabía ir directamente al corazón. ¡Cuánto daría
por recuperarlo y poder hablarle ingenuamente, mirándolo a los ojos, mi
poeta ruso, que a veces me susurraba razones que me llegaban al alma, que
me despertaban inéditos sentimientos, aunque solo entendiera la música y no
la letra!

En fin, no quiero vivir de esos cálidos recuerdos vuestros, pero ¿qué otra
cosa me queda? En cuanto a mi existencia de cada día, ¿qué puedo decirte?
Ahora me han degradado en el Ahnenerbe. De sobra han notado que mi
entusiasmo y mi laboriosidad obsesiva de otro tiempo han desaparecido.
Paso el día en los sótanos del edificio del Parque Botánico, en el archivo,
registrando expedientes arqueológicos que vienen de toda la Europa
ocupada. Bueno, ese lugar tan lóbrego tiene la ventaja de que cuando hay
alarma aérea, lo que sucede cada vez con más frecuencia, no tengo que bajar
al refugio porque ya estoy en él.

En fin, Herminio, no quiero que esta carta sea tan plañidera, pero, por
otra parte, debo sincerarme contigo. Siento mi vida completamente vacía y
os echo de menos a los buenos amigos de entonces. Me consuelo pensando
que algún día terminará la guerra y quizá, si existe un buen Dios que vela



por la bondad del mundo, nos sea posible volver a encontrarnos después de
tanta locura para juntos emprender la tarea de enmendar nuestras vidas y de
hacer un mundo más habitable y mejor.

Un beso grande, grande para ti y otro para Cayetano, y de nuevo perdón
por todo el mal que te he causado. Te quiero siempre.

Deine Meike.

Madrid, mayo 2015-Alicante, enero 2016.
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