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PREFACIO
 

Abro los ojos y me encuentro en algún sitio muy extraño. Todo es blanco. Bajo
la mirada para observar mis pies, no sé sobre qué estoy pisando ni donde
termina el horizonte. Tanta blancura me marea. Observo mis manos, tienen un
brillo especial.

Una risa infantil resuena en el silencio y levanto la vista buscando de donde
proviene, pero no hay nada ni nadie a mi alrededor. Doy algunos pasos
inseguros, pues por momentos me parece estar flotando sobre nubes.

Vislumbro a lo lejos un pequeño bulto luminoso y camino hasta él, unas
telas blancas parecen contener algo con vida adentro pues lo veo moverse. Me
acerco con cuidado y me agacho para separar las capas de tela que cubren lo
que sea que haya allí. ¡Es un bebé! Muy pequeño y está sonriendo.

Lo tomo en mis brazos y lo observo con detalle. Jamás podría olvidar esa
ropita, un enterizo celeste con nubecitas blancas cubre todo su cuerpo. Siento
una presión enorme en el pecho, mi corazón se estruja y aprieta como si me
hubieran dado un golpe allí mismo. Esa es la misma ropita con la cual
enterramos a Agostino, me lo dijo Nico… pues yo ni siquiera pude estar allí.
Era la primera que le habíamos comprado juntos para ponérsela el día que
naciera.

Las lágrimas comienzan a brotar sin control por mi rostro, el bebé deja de
reír y a la par mía comienza a llorar. Me desespero, lo abrazo, lo beso e
intento calmarlo; pero nada lo logra. Ambos lloramos de forma desgarradora y
los sonidos de nuestros sollozos parecen invadir la estancia a un volumen
aumentado.

Necesito cubrir mis oídos, siento que voy a enloquecer si sigo oyendo a mi
bebé llorar sin poder hacer nada para calmarlo. Estoy perdiendo la cabeza, me
siento en el impoluto y blanco suelo dejándolo sobre mi regazo y cubriéndome
los oídos. Yo lloro, él llora. Mis lágrimas y las suyas empiezan a inundar el



lugar y cuando me doy cuenta Agostino desaparece bajo el agua que ya alcanza
la altura de mi cintura. Grito e intento volver a cargarlo pero no puedo
moverme, mis brazos no responden a las órdenes de mi cerebro. Sangre sale
de entre mis piernas y se mezcla con las lágrimas que han formado un río, mi
hijo se pierde en la corriente rosada que desaparece en el horizonte y yo no
puedo moverme, estoy tiesa y desesperada.

—¡Agostino! ¡Agostino! ¡Ayúdenme! ¡Mi bebé! ¡Ayuda! —grito intentando
desesperadamente llamar la atención de alguien… pero aquí no hay nadie.

El agua de mis lágrimas mezclada con la sangre ya me llega hasta las fosas
nasales. Sigo inmóvil sin poder moverme, mi cuerpo no responde a mis
órdenes. Me estoy ahogando, voy a morir aquí… pero no me importa… He
perdido a Agostino, él está muerto y solo quiero ir con él.

Dejo de gritar pensando que la muerte es lo mejor, me llevará de regreso
con mi bebé. Entonces la risa de Sofía resuena en mi interior.

—¡Mami! ¿Quieres que vayamos por un helado? —Puedo sentir su mano
aferrándose a la mía.

—Miriana, te amo… Por favor lucha, no quiero perderte a ti también. —Es
la voz de Nico, me está pidiendo que no me rinda. Lo hizo así, cada noche
desde que perdimos a Agostino. Antes de dormir me pedía que no lo dejara,
pero yo no podía quedarme.

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Despierta! —La voz de Sofía de nuevo retumba en mis
oídos. Cada vez más cercana, más real—. ¡Es solo una pesadilla, mamá! —
Vuelve a llamarme.

El sonido del llanto va cesando mientras el agua cubre mis fosas nasales y
ya no puedo respirar. Cierro los ojos esperando a la muerte, el aire no llega ya
a mis pulmones.

—¡Mamá! ¡Despierta!
De repente el aire entra de golpe y me sobresalto. Abro los ojos

desorientada. Están mojados, he estado llorando. Miro a Sofía, está casi
encima de mí y me observa asustada mientras acaricia mi cabello. Estoy en mi
cuarto, y mi hija me abraza.

—Ha sido solo un mal sueño, mamá. Estoy aquí, estamos juntas. No pasa



nada.
 

 



1. TRAS LA SEPARACIÓN
 

Sofía

Mi nombre es Sofía Alcázar Baccaro y en ese entonces, tenía catorce años. Mi
papá fue quien eligió mi nombre; dijo que cuando me vio no parecía un recién
nacido, sino una beba de seis meses, por la forma en que lo miraba y parecía
entender todo lo que me decía. Sofía significa «sabiduría», y él siempre pensó
que yo era mucho más inteligente que las chicas de mi edad. Y bueno, es cosa
de todos los padres el pensar que sus hijos son especiales.

Mis padres estaban separados y a punto de divorciarse desde hacía ya
cuatro años. Sólo faltaba la firma de ambos en el mismo papel. Sus últimos
tiempos como pareja, no lo llevaron nada bien, así que intentaba no
enfrentarlos en ninguna situación y evitar así terminar lastimada o sintiéndome
culpable.

Vivía con mi madre en Milán, Italia; ella era cantante y de fama
considerable en el país. Su profesión no le dejaba mucho tiempo para
compartir conmigo, así que la mayor parte del día la pasaba sola en casa o con
mi nana Jose, le decíamos así de cariño, por su nombre, Josefina. Mi padre
había regresado a vivir a su país, España, concretamente en Barcelona; eso
quedaba a novecientos ochenta kilómetros de donde nosotras vivíamos, pero
iba y venía junto a mí todo el tiempo, o yo iba a visitarle cuando me apetecía.
Él era músico, pero también era actor y más bien se dedicaba a eso, hacía
teleseries en España y a veces componía canciones para otros cantantes.

A pesar de ser la mimada de ambos, en ocasiones me convertían en una
especie de trofeo de guerra de sus peleas, lo que no me parecía justo ya que en
realidad los amaba a los dos; eran mi todo, mi mundo, sólo que ellos no se
daban cuenta porque estaban concentrados en sus vidas y sus problemas.

Vivíamos en un condominio —una especie de barrio cerrado— rodeado
de mis mejores amigos. A un lado de mi casa vivía mi mejor amiga Giulianna,
al otro lado mi otra mejor amiga Azzurra y en frente mi mejor amigo Dante;
todos íbamos a la misma escuela privada y nos pasábamos la tarde jugando.



Ser hija de una persona famosa podría resultar complicado, siempre había
alguien que me reconocía y quería una foto; sobre todo si estaba con mamá por
la calle. Pero ellos siempre han tratado de mantenerme al margen de la fama y
de los problemas que ella acarrea, aunque no fue muy fácil en el tiempo en que
se separaron. Por lo general, no veía las novelas donde actuaba mi padre
porque no me gustaba verlo besándose con cualquiera por allí. Tampoco solía
ir a los conciertos de mamá, no me agradaba su faceta de «famosa», prefería
las pocas veces que me regalaba su faceta de «mamá». Ya que por desgracia,
ella estaba cada vez más concentrada en su carrera, lo que la separaba
bastante de mí, justo cuando más la necesitaba.

Mi vida no siempre había sido así, hubo un tiempo en que todo era
alegría, mis padres estaban juntos y se amaban, todo el tiempo se abrazaban y
se besaban, no importaba quién los viese, no tenían miedo ni se ocultaban de
nadie. A mí me encantaba verlos así, cada vez que ellos se abrazaban yo
corría a ellos y los abrazaba también. Éramos los tres, inseparables,
invencibles... Luego pasó lo peor, mi madre se embarazó, yo estaba muy
feliz pues iba a tener un hermanito que se llamaría Agostino... pero murió dos
meses antes de nacer, en parte quizás porque mi madre no reposó lo que debía
por las exigencias de su carrera.

Ella no se lo perdonó jamás, y es por eso, para dejar de pensar e intentar
no sentir, que está encerrada hasta hoy en su propio mundo; en sus canciones,
en sus ocupaciones. Mi padre trató de que lo superara, pero ella entró en una
gran depresión, tuvo problemas con pastillas y más cosas como esas. Papá la
ayudó a salir de aquello, nunca la abandonó, la acompañó en todo momento, y
supongo también que nunca la culpó. Pero la cosa entre ellos se enfrió de
todas formas, no sabría decir por qué ya que una niña de diez años no entiende
mucho de eso, y esa era mi edad cuando ellos decidieron separarse, cuando
decidieron que el amor que se tenían ya no era suficiente.

—Mira Sofía, mamá y yo tomamos una decisión, no queremos que
pienses que es por tu culpa, simplemente ya el amor que nos tenemos no es
suficiente para que sigamos juntos, pero eso no tiene que ver contigo —dijo
mi padre, mientras mi madre lloraba.

—¿El amor que se tienen ya no es suficiente? —pregunté yo confundida



—. ¿Me estás diciendo que ya no se aman?

—No es eso hija, sólo que ya no podemos estar juntos, porque cuando lo
estamos nos hacemos más daño que bien... —sollozó mi madre mientras
miraba con tristeza a mi padre.

—¡Me harán mucho daño al estar separados! —exclamé enfadada—.
Pero supongo que eso no les importa. —Recuerdo haberme sentido muy sola
y perdida en ese momento.

—¡Claro que importa Sofía! —regañó mi padre acercándose a mí y
colocando sus manos en mis hombros para que lo mirara a los ojos—. Tú
eres y seguirás siendo lo que más nos importa a tu madre y a mí, y en cierta
forma nos mantendrás siempre unidos. Nosotros no queremos que pienses
que esto es por tu culpa.

—¿Entonces es culpa de Agostino? —pregunté con temor en mi
inocencia y mi madre lloró aún más.

—Claro que no hija —respondió papá con suavidad y una voz que
amenazaba con romperse—. No es culpa de nadie, solo se dio. Ya las cosas
no son como antes, y quizás algún día lo puedas entender. Mientras tanto, lo
que debes saber es que mamá te ama como siempre y papá también, y que
siempre estaremos los dos para apoyarte en todo. Tú eres lo mejor que nos
ha pasado en la vida.

Mi papá me dio un abrazo y luego besó a mi madre en la frente, ella se
dejó caer en el sofá y él salió por la puerta de la casa cargando tristemente sus
valijas.

Luego de eso pensé que mi madre enfrentaría otra depresión, estuvo
encerrada en su cuarto por varias semanas; pero un día salió de allí,
maquillada, sin rastros de tristeza en su rostro y fue a dar un concierto. Desde
ese día, las cosas con ella cambiaron, algo en ella se cerró y dejó de ser esa
persona cariñosa, dulce y tierna que solía ser. Siempre me escuchaba,
solíamos hablar, pero nunca volvió a ser la misma de antes...

A pesar de todo, mi padre seguía preocupándose por ella y cada vez que



estábamos juntos me preguntaba cómo estaba. Pero cuando ellos estaban juntos
sólo se ignoraban, y si uno de los dos tuvo un mal día, peleaban, discutían, se
gritaban...

Ellos se conocieron cuando tenían veintitrés y veintidós años, mi madre
era un año mayor que mi padre. Ambos trabajaban en un proyecto de
televisión, una teleserie o algo parecido con público pre-adolescentes. Se
grababa en México y se llamaba «El Estudio». No sabía mucho más porque
nunca habíamos hablado de eso, solo vi algunas fotos que encontré guardadas
en la biblioteca de la casa y un poster grande donde se podía observar a
varios chicos y chicas, y entre ellos a mi madre y a mi padre. De aquello
habría pasado como dieciséis o diecisiete años.

Aquella tarde mis amigas vendrían a casa, ya que estábamos de
vacaciones. Josefina me acababa de llamar para almorzar así que cuando bajé
las escaleras, mi madre ya estaba sentada a la mesa.

—Hasta que te levantas, Sofía —dijo sonriendo. Ella era realmente
hermosa, tenía el pelo oscuro y lacio y una sonrisa increíble, sus ojos eran
verdes y grandes, para mí era perfecta.

—Hola mami —le saludé con un beso—. Que gusto que estés acá.

—Le dije a Jose que te prepare tu comida favorita así almorzamos juntas
y conversamos un poco. —Me tomó de la mano con cariño.

—Las chicas vendrán esta tarde, queremos hacer una pijamada esta
noche, ¿podemos? —pregunté mientras tomaba mi lugar en la mesa.

—¡Por supuesto que sí! —sonrió con dulzura—. Le diré a Jose que les
prepare pizzas y jugo para la noche ¿te parece?

—Sí, gracias mamá.

—La semana que viene vas a quedarte con Nico en España, Sofy. —Me
informó mientras Jose nos servía la comida.

—¿Y eso por qué? —indagué mientras olfateaba mi comida que se veía y
olía delicioso.



—Tengo que grabar un video clip en España, vamos a hacerlo en Sevilla,
estaré una semana por ahí y pensé que como estás de vacaciones podrías
quedarte en lo de Nico y pasar un poco de tiempo con él. ¿Qué te parece?

—¡Me parece genial! —sonreí—. ¿Y tú donde te quedarás?

—Yo me hospedaré en un hotel cerca de los lugares donde grabaremos,
con toda la gente de producción y el equipo técnico.

—Está bien mamá, ¿y cuándo vamos?

—El domingo, porque el lunes arrancan las grabaciones —explicó
llevándose un bocado de su comida a la boca y guiñándome un ojo. La veía
contenta y eso me agradaba.

—Okey, pero… ¿y tu cumpleaños? —cuestioné pues recordé que caía ese
mismo jueves.

—Te llamaré hija —sonrió ella—. O me llamas tú y cuando estemos aquí
lo festejamos juntas. ¿Te parece?

—Si mamá… ¿Estarás esta noche?

—Tengo una conferencia de prensa pero supongo que no terminará muy
tarde, así que estaré por aquí temprano.

El resto de la comida nos pasamos comentando sobre temas triviales, me
preguntó de mis amigas y yo le pregunté de su nuevo disco, el video clip y
cosas así.

La tarde llegó y mis amigas vinieron a casa. Yo estaba en mi cuarto con
los auriculares puestos cuando entró Giuli.

—¡Hola Sofy! —saludó sentándose a mi lado en la cama.

—Hola Giuli ¿y Azzu? —pregunté.

—Ya viene, se quedó conversando con Jose, ya sabes cómo es —sonrió
haciendo una mueca.



Azzu era el alma del grupo, ella reía, cantaba, gritaba, siempre estaba activa.
Giuli era la más tímida y yo siempre la más racional. Éramos un trío perfecto.
Dante se nos unía a veces, él era divertido, muy dulce y simpático.

—¡Hola chicas! —saludó Azzu entrando de golpe y arrojándose en mi
cama— ¡Sofía no me vas a creer lo que acaba de pasar!

—¿Qué? —le pregunté sin entender.

—Todo esto te va a parecer muy raro, pero hoy llegó a mi casa una prima
lejana desde España y en un momento, estaba sentada allí con sus auriculares
puestos y cantando una música. Entonces yo me acerqué para observar qué oía,
tenía un disco donde me pareció ver la imagen de tu mamá. Pensé que era un
disco viejo, porque yo no lo conozco y tu madre se veía más joven en la
portada, no es que ahora se vea vieja, es que... bueno, tú me entiendes. El caso
es que le saqué el disco y lo miré, decía «Corazones» y entre las letras decía
«Miriana Baccaro», o sea que confirmé que era de tu mamá.

—¿En serio? Ese fue su primer disco, lo sacó hace un montón de años —
sonreí.

—¿Si?... Bueno, el caso es que le dije a mi prima, que aquella era la
mamá de mi mejor amiga y a ella casi se le detiene el corazón; se puso a gritar,
las lágrimas le salían de los ojos, no te puedo explicar su reacción. Ella tiene
veintiocho años y dice que era fan de tu mamá cuando actuaba en una serie que
se llamaba... mmmm... no me acuerdo, algo de una academia o un instituto...

—«El Estudio» —sonreí.

—Eso, eso. Bueno, el caso es que le dije que hoy venía a tu casa, pero no
le dije que vivías al lado porque si no se venía conmigo y no se iba hasta que
conozca a tu mamá; y la tía Miri se podría enojar conmigo, pero me dio el
disco y me pidió por favor le consiguiera la firma... No sé si a ti te moleste
que le pida a tu mamá que me firme el disco para mi prima... ¿Qué dices? —
preguntó mirándome con ojos ansiosos esperando mi respuesta.

—Para nada. No me molesta en absoluto —sonreí—. Estoy súper
acostumbrada a ver a mamá firmando discos o lo que sea, ella no llegará tarde



hoy, así que se lo puedes pedir.

—Oye ¿y de que iba esa serie El Estudio? —cuestionó Giuli observando
el disco que Azzu había sacado de su bolsa.

—No lo sé muy bien, era para chicas de más o menos nuestra edad. Creo
que era una especie de musical, cantaban, bailaban, se hacían amigos y cosas
así... incluso llegaron a hacer giras. Mi papá también actuaba allí, es más, de
ahí se conocieron.

—¡No me digas!, entonces seguro mi prima también conoce a tu papá —
afirmó Azzurra—. Pero mejor ni se lo digo, no sea que se muera ahí mismo.
Me dijo que tenía un club de fans para tu mamá —se rio al pronunciar la
última frase.

—Oigan, ¿y por qué no vemos el programa? —preguntó Giuli.

—¿Dónde se puede ver? —inquirió Azzu.

—Por YouTube o por cualquier lado... Mamá tiene todos los DVD en la
biblioteca —respondí encogiéndome de hombros.

—¿Y si la vemos? —insistió Giuli—. Será divertido ver a la tía Miri actuando
como niña— sonrió emocionada.

—No lo sé... nunca me llamó la atención —respondí frunciendo el labio
dubitativa.

—¡Vamos Sofy! Somos dos contra uno. ¡Ve a traer esos DVD! —ordenó Azzu
con su tono de voz grueso y no me quedó de otra.



2. UN MAR DE RECUERDOS
 

Miriana

Cuando llegué, escuché a las niñas riendo desde la habitación de Sofy, fui
hasta la mía y me saqué los zapatos, algo que nunca cambiaría en mí eran las
ganas de andar descalza o con zapatillas. ¡Odiaba tener que usar esos tacones!,
pero era parte del vestuario para entrevistas y conferencias de prensa.

Tomé el celular y llamé a Nico. No sé por qué me ponía nerviosa cada
vez que debía hacerlo, me empezaban a  sudar las manos y tenía miedo que
atendiera, o que no lo hiciera...

—Miri… —saludó del otro lado y sentí que sonreía al hacerlo. Siempre,
y aunque me costara admitirlo, escuchar su voz producía que los latidos de mi
corazón se aceleraran.

—Nico… —sonreí también—. Te estaba llamando porque Sofy y yo
viajaremos a España la semana que viene, más específicamente el domingo.
Debo filmar un video clip en Sevilla y le pregunté si querría quedarse contigo
esa semana.

—¡Me parece genial! —Nicolás nunca tenía problemas de quedarse con
Sofía, era un excelente padre no había nada que objetar al respecto y aunque a
veces cuando discutíamos solía echarle en cara cosas sobre su paternidad, era
solo para pelearle, porque mejor padre que él no existía en el mundo; era
cuidadoso, cariñoso y protector. Desde que Sofía era bebé, la cuidaba, le
cambiaba los pañales y se quedaba con ella cada vez que yo necesitaba
trabajar. Prefería cuidarla él a que la dejáramos con niñeras, era un padre
excelente—. Me alegras con esta noticia, empezaré a planear una semana
divertida con mi bella princesita. —Sonreí tristemente cuando escuché esa



palabra de su boca, él solía llamarme así también, decía que ambas éramos
sus princesas... pero supongo que ahora tiene solo una.

—Bueno, me encanta que te agrade la idea, Nico. Sofy está muy
entusiasmada también. Me comunico luego para informarte los datos del vuelo
para que la vayas a buscar al aeropuerto.

—Está bien, Miriana —añadió con dulzura—. ¿Tú estás bien?

—Sí, muy bien. —No sé si eso era del todo cierto, hace mucho tiempo
que no sé lo que es estar bien—. Hablamos luego…

—Adiós —cortamos.

Me senté en mi cama y abrí el cajón de la mesa de luz donde guardaba una
foto de los dos caminando por la playa. Eso había sido en el año dos mil,
cuando empezamos a salir oficialmente, o mejor dicho, cuando hicimos
pública la relación. Sonreí al recordar ese día. Era un fin de semana largo y
habíamos viajado a Cancún, siempre me gustó ese paradisíaco lugar.
Estábamos los dos solos aquella vez y nos habíamos quedado en un hotel que
daba directo al mar.

Esa noche, en especial, habíamos decidido dejar de ocultarnos. Ya había
pasado demasiado tiempo —prácticamente un año— desde que él había
terminado con Guillermina y yo con Mateo. Las cosas entre nosotros habían
empezado a principios del año mil novecientos noventa y nueve, cuando
estábamos terminando de grabar El Estudio y por unos capítulos nos tocó ser
pareja en la ficción.

Esos besos que nos dábamos nos transportaban a un mundo que iba más
allá de las pantallas de la televisión y nos terminamos por confundir. De todas
formas, tanto él como yo, hicimos oídos sordos a esos sentimientos, pues
llevábamos mucho tiempo en pareja con nuestros respectivos novios. Cuando



la serie terminó y las grabaciones cesaron, la distancia se nos hizo eterna. Ya
no habían más abrazos que ensayar ni besos que grabar, ya no teníamos
excusas para estar juntos aunque sea en la ficción y la necesidad que teníamos
el uno del otro fue creciendo inmensamente y a tiempo record.

Yo volví a Italia y él quedó en México, con Guillermina. Ambos habíamos
conocido a nuestras parejas en ese país que nos cobijaba en ese momento. Se
suponía que luego de las fiestas Mateo viajaría a Italia para vivir conmigo,
pero al final desistí de aquello. No podía hacerle dejar todo si ya no estaba
segura de lo que sentía por él, y entonces volví a México para terminar aquella
relación, o al menos, para pedirle un tiempo.

—No lo puedo creer, Miriana —dijo sin entender y con mucho dolor en el
rostro—. ¿De verdad me estás pidiendo un tiempo? Estamos juntos hace más
de tres años y teníamos la vida planeada. He dejado todo para ir contigo a
tu Italia, ¿y tú vuelves para decirme esto? —Me rompía el alma herir a una
persona que, pese a las circunstancias, había sido tan importante en mi
vida.

—Lo siento, pero prefiero ser sincera. Hace un tiempo que las cosas no
son como antes y yo no estoy segura mis sentimientos. Es mejor que te lo
diga ahora, que aún estás a tiempo de continuar con tu vida a que sigamos
de esta forma, cuando no puedo corresponderte.

—¡Pero tú eres todo para mí! —apeló en vano, suplicando con un hilo de
voz. Sus ojos estaban cristalizados y las lágrimas amenazaban con salir.

—Lo lamento —respondí cabizbaja—. Lo que menos deseo en el mundo
es hacerte daño y por eso te lo estoy diciendo así. —Sin cederle oportunidad
de réplica salí de su departamento y me dirigí al hotel.

Ya no tenía hogar en México; me alojaba en un hotel cercano al edificio
que compartí hasta hace unos meses con todos mis compañeros extranjeros,
aquello había sido un proyecto internacional. Nicolás seguía viviendo allí,
con y por Guillermina.

Aquella noche, mientras pensaba en que acababa de terminar una



relación de casi dos años, alguien llamó a mi habitación. No tenía idea de
quién podría ser pues nadie sabía que yo estaba de nuevo por allí.

—Nicolás… —le saludé sorprendida—. ¿Qué haces...
—¿Has terminado con Mateo? —interrumpió entrando sin que yo le

diera paso—. ¿Para eso has vuelto de Italia?
—Sí, Nico —respondí con tristeza—. ¿Pero cómo lo sabes?
—Porque él llamó a Sol para contarle y ella me lo contó a mí. —Sol era

una de mis mejores amigas,  también española como Nico y vivía en el
mismo edificio que él. Aún no había regresado a Europa porque se había
enamorado de un chico y se habían puesto de novios.

—¿Y cómo supiste que estaba aquí? —le pregunté.
—Recordé que me habías comentado que te gustaba mucho este hotel

cada vez que pasábamos enfrente, cuando íbamos a grabar. Imaginé que
vendrías aquí, solo llegué y pregunté por ti —dijo él sentándose en el sillón
que había en una especie de sala de estar al lado de la habitación. Era una
habitación amplia.

—¿Y a qué vienes? —le pregunté. Entre él y yo nunca había pasado nada
fuera de los estudios de grabación, nunca mencionamos lo que sentíamos,
pero lo intuíamos cuando grabábamos. Esas miradas iban más allá de las
cámaras, esos besos eran más que pura ficción. Mi corazón se alteraba
cuando lo tenía cerca y las manos me sudaban. En aquellos miles de abrazos
la piel se me estremecía y sé que él podía sentirlo.

—Necesito saber por qué cortaste con él —habló firme y mirándome
fijamente a los ojos.

—Es cosa mía, Nico, no sé por qué debería interesarte. —Traté de no
darle importancia y no mirarlo a los ojos, entre nosotros había una
conexión fuerte e inexplicable; si lo hacía, él lo sabría. No se movió y
tampoco me sacó la vista de encima mientras yo iba a servirme un vaso con
agua, todo por hacer pasar el momento.

—Quiero que me cuentes, ¿por qué cortaste con él? —repitió lentamente
su pregunta y se acomodó en su sitio—. No me iré de aquí hasta saberlo.



—Terminé con él porque estoy confundida, viajé a Italia y no pude dejar
de pensar en... —Hice un silencio no pudiendo sincerarme del todo. Luego
continué—. En que él iba a dejar todo para ir a vivir allá conmigo, a
empezar de cero, y no estaba segura de que fuera buena idea hacerle
sacrificar su vida por alguien que quizás ya no lo amaba como antes, y que
luego de unos meses fuera a terminar de todas formas... Igualmente, solo le
pedí un tiempo, un tiempo para a aclarar mis dudas.

Yo estaba parada, caminaba de un lado al otro, nerviosa, mientras se lo
contaba. Él se levantó y se acercó a mí lentamente. Yo me quedé atrapada
entre su cuerpo y la pared. Me quitó el vaso de la mano y lo puso en la mesa
del centro. Entonces me miró a los ojos logrando que mis piernas temblaran.

—¿En «quién» no podías dejar de pensar? —preguntó casi en un susurro,
enfatizando la palabra quién, mientras se acercaba mucho a mí—. Dímelo
—exigió.

—Ya te dije todo, Nicolás. —Intenté no bajar la mirada, pero su aliento
tan cerca del mío alteraba todos mis sentidos.

—No me mientas. Te conozco, Miriana, puedo leer tus ojos, puedo sentir
tu respiración y puedo percibir tus nervios.

—¿Ah sí? ¿Y qué lees? —pregunté alterada y ansiosa.
—Que no puedes mantener la mirada porque temes que descubra tu

secreto, siento que tu respiración se agita porque estoy muy cerca de ti y que
tu piel se eriza cuando hago esto —dijo pasando el dorso de sus dedos por
mi rostro.

—No puedo sacarte de mi mente, Nico —admití susurrante más para mí
que para él y cerré los ojos suspirando—. Y por más que no estemos juntos
no puedo dañar a una persona que fue tan importante en mi vida como lo fue
Mateo, no quiero seguir mintiendo.

Nicolás se acercó más a mí y me besó; sus labios y los míos se volvieron
a fundir como en aquella última escena. Lo volví a sentir, pero en un beso
nuevo, en un beso largo, en donde no era Alejandro —su personaje en la
serie— quien besaba a Laura —mi personaje—; era Nicolás que me besaba
a mí, en un beso que no estaba rodeado de cámaras, de luces, ni de personas
gritando «corten» cuando nosotros aun no queríamos cortar nada. Un beso



en el cual su lengua le pidió permiso a mis labios para introducirse en mi
boca en busca de la mía por primera vez, y así liarse con ella en una danza
de amor exquisita. Luego de un rato, se separó suavemente de mí, como no
queriendo hacerlo.

—Voy a cortar con ella —explicó decidido y me dolió escuchar eso. Sabía
lo que sufriría mi amiga, sabía cuánto lo amaba.

—No tienes que hacerlo, no deberíamos arriesgarnos —dije con miedo.
En realidad si quería que lo hiciera.

—Lo haré, estaba pensando en hacerlo de todas formas, y ahora tú me
has infundido del coraje que me faltaba.

—Quizás nos estemos equivocando, Nico —susurré con temor sin dejar
de mirarlo.

—En tus ojos puedo ver que eres el camino correcto para mí—confesó él
y yo sonreí.

—¿De verdad lo crees? —le pregunté y él sólo asintió. Volvió a darme un
beso en los labios, esta vez corto y rápido. Tomó su chaqueta y antes de salir
me habló.

—No te vayas a ningún lado hasta que yo venga por ti —sonreí.
No pasó mucho tiempo, solo un par de días y él estuvo de regreso. Traía

los ojos rojos, noté que había llorado. Lo abracé, sabía que venía de romper
con ella.

—Odio lastimar a la gente que quiero —dijo recostándose en mi pecho.
—Lo sé, me pasa igual. —Asentí comprensiva y nos sumimos en un

silencio lleno de incertidumbre.
—No hagamos público esto aún —me pidió—. Será demasiado doloroso

para ellos.
—Lo sé, estoy de acuerdo —asentí acariciando sus cabellos, a pesar de

todo aquello se sentía bien.
—Ella está destrozada…
—Me imagino… —Pensé en ella y en lo mal que estaría. No, no podía



sentirme bien.
—¿Tú crees que podremos ser felices aun cuando los hemos lastimado

tanto? —preguntó buscando la respuesta en mis ojos.
—No lo sé —respondí con sinceridad, buscar la felicidad a costa de los

demás no era mi estilo—. ¿Tan seguro estas de lo que sientes por mí que has
tirado todo por la borda en un par de días? —quise saber.

—Estoy seguro de lo que siento por ti desde la primera vez que Alejandro
besó a Laura. —Sonrió con ternura y acarició mi rostro—. Siempre fue Nico
quien besaba a Miriana tras el disfraz de Laura, y tú lo sabes, princesa. —
Fue la primera vez que me llamó así y me estremecí.

—Lo sé —susurré acurrucándome en su hombro—. Lo podía sentir, así
como supongo que tú sentías que me pasaba igual.

—Esto es algo hermoso, Miriana, algo que se siente grande y eterno —
me sonrió—. Esa clase de amores que no acaban jamás, quiero luchar por
esto siempre.

—¿De verdad lo piensas? ¿No estaremos siendo egoístas y dejándonos
llevar por una pasión?

—¿Una pasión? —preguntó subiendo un poco la voz—. Aún no hubo
pasión entre nosotros, Miriana, sólo miradas, abrazos y besos castos
rodeados de miles de personas. Aun así lo que siento al mirarte y al tenerte
cerca es algo que no se puede explicar, algo que trasciende lo natural, es
algo que me inunda, que me puede... Quiero estar contigo, ahora y siempre...
no tengo dudas.

»El despedirme de Laura en el último día de grabación fue algo muy
doloroso para mí, porque sólo a través de ella podía estar contigo y pensé
que luego de aquello ya no estaríamos juntos. El despedirme de ti antes de
que regresaras a Italia, fue saber que debía cerrar esta historia para
siempre, una historia que ni siquiera había podido ser... Pero el saber que
volviste y que habías cortado con él, fue la certeza de que te pasaba lo
mismo que a mí. Por eso me arriesgué, por eso vine, y acá estamos, vamos a
escribir juntos esta historia de amor.

Lo abracé, me abrazó y nos quedamos allí fundidos en ese abrazo por lo



que pareció una eternidad. Decidimos mantener la relación en secreto, para
eso viajamos a Europa y vivimos allí por casi un año. Yo en Italia y él en
España, pero nos veíamos todos los fines de semana.

Un año después fuimos de vacaciones a Cancún, y en ese viaje decidimos
dejar de ocultarnos, dejar que nos tomaran fotos, hacer formal nuestro
noviazgo. Yo ya había empezado hacía tiempo mi carrera de solista y él
continuaba con su carrera de actor y a veces también componía. Nos vieron
juntos en Cancún y las fotos no tardaron en aparecer en las revistas y en la
televisión, con las típicas preguntas que insinuaban si había o no algo más
que amistad entre nosotros.

Una revista me pidió la entrevista exclusiva  y decidimos dársela.
—¿Estás saliendo con alguien? —me preguntó el entrevistador.
—Sí, estoy de novia —afirmé.
—¿Hace mucho tiempo? —preguntó.
—No, solo un par de meses. —En eso habíamos quedado.
—¿Es ese alguien un antiguo compañero de trabajo? —me preguntó.
—Sí, exactamente —sonreí—. Estoy de novia con Nicolás Alcázar.

La risa estrepitosa de las niñas me trajo de nuevo a mi vida actual, volví a
mirar aquella foto tomada en la playa de Cancún. Ambos ocupando el primer
plano de la foto y la maravillosa playa detrás, yo miraba a la cámara pero
Nico besaba mi mejilla y sus ojos estaban cerrados. Acaricié esa parte de mi
rostro donde tantos años atrás él había plantado aquel beso y sonreí. Una vez
más la risa de las niñas me devolvió al presente y decidí ir a ver qué tanto las
divertía.

Entré a la habitación y no pude creer lo que veían. Estaban viendo El
Estudio, yo solo sonreí.

—Mamá que raro hablabas —dijo Sofía mientras detenía el DVD.

—Estaba recién aprendiendo el español —me defendí.



—Ya nos hiciste reír un montón, tía —comentó Giuli.

—Si las escuché —sonreí—. ¿A qué se debe que están viendo esto? —
cuestioné.

—Es que la prima de Azzu llegó desde España y resultó ser una ultra
fanática tuya desde la época de la serie —explicó Sofy—. De hecho le pidió
que le firmaras su disco. —Azzu fue a sacar el disco de su mochila—.
Entonces las chicas me preguntaron de qué iba El Estudio, y como yo no sé,
porque nunca lo vi, me pidieron para verla, pero no pensé que nos
divertiríamos tanto —sonrió Sofy—. ¡La tía Sol es muy buena actriz! —agregó
emocionada mi pequeña.

—Sí, lo es, siempre lo ha sido.

—Y qué bonita es la chica que hace de villana —comentó Giuli y yo
asentí.

—Son sesenta capítulos, ¿la van a terminar? —pregunté al ver por cual
capitulo iban.

—Seguro que en un par de días la terminamos, esto es adictivo —agregó
Azzu entusiasmada.

—¿Y el tío Nico cuando aparece? —preguntó Giuli.

—Cerca del capítulo veinte, si mal no recuerdo —mencioné sonriendo.

—¡Ya queremos llegar allí! —gritó Sofy emocionada—. Quiero ver a mi
papá de galán —sonrió.

—Él era el típico chico malo al principio —recordé con una sonrisa.

—¿De verdad? —preguntó Azzu—. No me lo imagino de villano. Tía,
¿me firmas éste disco? es para mi prima Sonia.

—¡Claro Azzu! —tomé el disco en las manos—. Por Dios, es Corazones.



—Sentí que habían pasado siglos de aquello—. ¿Aún hay gente que lo
escucha? —pregunté.

—Sí, Sonia —sonrió Azzu mientras me pasaba el bolígrafo para
firmárselo—. Bueno, Jose les traerá la pizza en un rato —dije levantándome
para salir.

—Tía, ¿no quieres ver algunos capítulos con nosotras? —preguntó Giuli.

—Está bien, iré a cambiarme y vengo. —Tenía pensado pasar toda esa
semana con Sofy ya que la próxima estaría ausente, y sería bueno compartir
con mi hija algo que fue tan importante en mi vida.

Me puse mi pijama y volví a la habitación de Sofy, esa noche era una niña
más. Recordé las pijamadas en casa con Sol y Tamara, claro que éramos más
grandes que mi hija y sus amigas, pero igual, hacíamos básicamente lo mismo,
ver películas, reír, divertirnos.

Cuando entré de nuevo, ellas ya estaban comiendo las pizzas y reían de
una escena de Sol.

Qué joven era cuando eso, y me creía tan dueña del mundo... todavía me
esperaban tantas cosas por vivir. No me gustaba mucho verme actuar, sin
embargo, ésta era una ocasión especial. Estaba compartiendo esto con mi  hija,
que tenía la edad de las niñas que en esa época nos esperaban para que les
firmemos un autógrafo. Y ahora siendo madre me preguntaba cómo hubiera
sido si fuera mi hija la que se acercara a pedirme un autógrafo.

Miré a Sofía tan concentrada en la serie junto a sus amigas, vi esos ojos
verdes como los míos sonrientes y orgullosos de ver a su madre en la pantalla.
Su cabello era castaño y no era lacio como el mío sino rebelde como el de
Nico y ella lo odiaba, siempre andaba con la planchita en mano tratando de
calmar sus alborotados rizos y preguntándose por qué no pudo haber heredado



mi pelo. Yo solo sonreía, feliz de que se pareciera tanto a Nico, porque verla
me recordaba que ella era lo mejor que había hecho en mi vida, y era nuestra.
Su sonrisa era igualita a la de su padre, esa sonrisa que derrite, en la cual
puedes perderte para siempre... ¿Por qué estaba pensando así de Nico?...
siempre pensaba así de él en realidad.

Volví a la serie, esa chica jovencita llena de colores y una sonrisa gigante,
era yo... Qué distinta me veía luego de que tantos años me hayan pasado
encima, que distinta me veía cuando miles de problemas se habían llevado la
frescura y espontaneidad de aquella sonrisa. ¿Dónde estaba yo? ¿Dónde estaba
esa Miriana que había llegado a México casi sin hablar el idioma, solo tras un
sueño y dispuesta a luchar? Mis fans solían decirme que les había enseñado
que nada era imposible, ¿realmente podría enseñar algo así ahora? Dejé que la
vida opacara mi brillo, que mis miedos mataran mis sueños, que mis lágrimas
borraran mi alegría.

—¿Por qué te vestías así mamá? —me preguntó Sofía sacándome de mis
pensamientos.

—No lo sé hija, supongo que era la moda de la época.

Se hizo tarde y cuando terminó el capítulo que estábamos viendo les dije
a las niñas que lo ideal sería que fueran a dormir.

—Tía ¿te puedo preguntar algo? —cuestionó tímidamente Azzurra.

—Si Azzu, ¿qué pasó?

—Bueno, viendo esta serie puedo entender esa adoración que te tiene mi
prima Sonia, y pienso que ella sería muy feliz si pudiera conocerte —sonreí
ante la timidez con que la niña me estaba hablando—. ¿No sería mucho pedir
que ella pudiera venir un día de esta semana y conocerte?

—¡Claro que no Azzu!  Hace mucho que no tengo fans de esa época de mi



vida alrededor mío —le comenté—. ¿Qué te parece si mañana la invitas a
almorzar?

—¡Gracias tía! —asintió efusivamente la niña—. Si no le da un paro
cuando se lo diga estará feliz de venir.

—Buenas noches chicas. —Me despedí besando a las tres en la frente.

—Buenas noches tía —respondieron las chicas.

Sofía me abrazó y me susurró un «gracias por compartir con nosotras».
Últimamente pasaba tan poco tiempo con ella, sabía que esto la había puesto
muy feliz, y más conocer parte de mí que ella no conoce. Por lo general los
hijos ni pensamos que nuestros padres tuvieron una vida antes que nosotros
naciéramos, y Sofía la estaba descubriendo ahora, estaba conociendo a la
persona que una vez fui. Pronto vería a su papá también, y si seguían
entusiasmadas con la serie, llegarían a los últimos capítulos... y estoy segura
que un mundo de preguntas caería sobre mí, solo sonreí de imaginarlo.

Fui a mi habitación, cerré mis ojos y me dispuse a dormir.



3. ¿DÓNDE QUEDÓ TODO?
 

Nicolás

Estaba sentado en un lugar oscuro y gris, de repente escuché el llanto
desconsolado de un bebé, seguí el camino de hacia dónde venía el sonido
pero poco antes de llegar, el llanto cesaba... Yo seguía caminando y luego lo
encontraba allí, completamente blanco, completamente tieso,
completamente frío... Lo alzaba en mis brazos y cuando lo iba a besar su
imagen se desvanecía. Luego escuché un grito desgarrador y sabía que era
Miriana, me volteé para mirarla y correr hacia donde ella estaba, pero de
igual manera, el grito cesó. Caminé, corrí hacia donde lo había escuchado y
cuando iba a llegar al lugar... me desperté. Sudaba frío, tenía lágrimas en
los ojos, sabía que la encontraría muerta, al igual que a Agostino y eso no
lo podría superar.

Llevaba teniendo esta pesadilla hacia tres noches, así que sin importarme
lo que podría pasar ni lo tarde que era, la llamé al celular

—Nico —contestó adormilada del otro lado—. ¿Qué sucede? ¿Por qué
llamas a esta hora?

—Necesito saber si estás bien —dije con toda la sinceridad de mi alma.

—Sí, estoy bien, estaba dormida. ¿Qué te pasa?

—Nada, tengo una horrible pesadilla desde hace tres noches y me
preocupa que algo no estuviera bien... ¿Sofía cómo está?

—Ella está bien también, durmiendo con sus amigas en su habitación.

—Bueno, cuídense por favor —rogué sin saber que más decirle.

—Okey… —hizo una pausa—. Hoy las chicas estuvieron viendo El



Estudio.

—¿Que chicas? —pregunté aun confundido y sin entender.

—Sofy y sus amigas Azzu y Giuli —sonrió en el teléfono, lo pude sentir
en el tono de su voz—. Están en los primeros capítulos pero dicen que están
ansiosas de verte de galán malo. —Hacía tanto que no tenía con Miriana una
conversación sin pelearnos.

—Ya veo, pero luego Sofy no parará de hacerme preguntas.

—Sí, más vale que te vayas preparando —añadió divertida.

—¿Has visto la serie con ellas? —pregunté.

—Sí, un rato —respondió y luego hizo una pausa—. Fue gratificante y
refrescante.

—Me imagino —sonreí—. Hace tanto que no veo nada de eso —agregué
meditabundo mientras tomaba en mis manos una foto de mi familia que
reposaba en mi mesa de noche.

—Igual yo, pero ver a Laura me hizo bien, es como que la extrañaba un
poco.

—Yo también extraño a Laura... y a Alejandro —mencioné sin pensarlo,
ella hizo silencio.

—Habrán preguntas que responder cuando lleguen al final —sonrió
nerviosa del otro lado. Aunque no la pudiera ver podía imaginar cada línea de
su rostro, cada gesto que hacía mientras hablábamos.

—Lo sé. Nuestra hija ha decido investigar sobre sus padres —agregué.

—Tenemos la mejor hija del mundo —mencionó ella orgullosa.

—Lo sé, es lo mejor que hicimos en esta vida.



—Porque la hicimos con tanto amor. —Podía notar nostalgia en su voz.

—Lo sé princesa. —La llamé así sin pensarlo, por costumbre… ella solo
calló.

—Voy a seguir durmiendo Nico —zanjó con tristeza después de un rato.

—Está bien, Miri. Me avisas cualquier cosa, ¿sí? Esta pesadilla me está
atormentando, si algo les pasara yo...

—Estaremos bien Nico, no te preocupes —dijo y colgó.

Cerré mis ojos y repetí su voz y su frase en mi mente: «porque la hicimos
con tanto amor». Cuanto amé a Miriana no tiene nombre, fue el amor más
grande, más intenso, más puro que sentí jamás. Recuerdo perfectamente la
noche en que hicimos a Sofía. Era víspera de Año Nuevo y ambos habíamos
decidido pasarla juntos en una cabaña en Italia. Hacía frío, mucho frío y
llevábamos solo tres meses de casados. Estábamos solos en aquella
confortable y cálida cabaña, aislados por completo del resto del mundo que
festejaba el inicio del año con estruendosas bombas y fuegos artificiales...
Nosotros, estábamos acostados en el suelo, en una mullida alfombra y frente a
una cálida chimenea.

—¿De verdad no te arrepientes de no haberla pasado en tu casa y con tu
familia? —le pregunté.

—Es nuestro primer inicio de año como esposos Nico, quiero recibirlo
sola contigo y quiero que sea el inicio de muchos, muchos años más.

—¿Cómo cuantos?

—Todos los que me queden de vida —respondió sonriendo mientras
frotaba su nariz fría contra la mía.

—¿Tienes frío? —cuestioné mientras la abrazaba.



—¿Cómo voy a tener frío si estoy en tus brazos? —susurró sonriendo.

—Tu nariz está congelada. —Ella se encogió de hombros.

—Podríamos encontrar la forma de entrar en calor —sonreí ante su
comentario.

—¿Que sugieres? —pregunté mientras me acercaba a ella con dulzura y
le besaba en la punta de la nariz

Comenzamos a besarnos una y otra vez, con más pasión, con más
ansias. Nunca podría cansarme de ella, de sus besos, de sus caricias, de su
cuerpo. Empezamos a acariciarnos y a dejar sueltas y libres nuestras manos
y nuestros besos que iban siendo guiados solo por nuestros instintos y por
nuestro amor.

La cosa fue subiendo de temperatura y con nuestro calor derretimos
todo el invierno que nos rodeaba, escuchamos las bombas estrepitosas pero
lejanas que anunciaban que el mundo recibía a un nuevo año y despedía a
uno viejo mientras ella y yo nos fundíamos en uno solo y sentíamos
explosiones internas de amor y pasión... Así recibíamos nosotros ese  nuevo
año, y así algo de mí se adentraba en ella para buscar su otra mitad en su
cuerpo y mezclar lo mejor de ambos para formar a ese pequeño nuevo ser
que más tarde sería Sofía. No nos habíamos cuidado, ni lo habíamos
pensado, estábamos tan metidos en nuestro amor que sólo lo dejamos fluir...
Pero fue lo mejor que hicimos, fue sin dudas lo mejor que hicimos...

La recuerdo exhausta, recostada en mi pecho, su cabello alborotado, sus
ojos cerrados y su sonrisa dibujando alegría en su rostro. Estaba sudada al
igual que yo, no sentíamos nada más de invierno, nosotros estábamos en
pleno verano.

—Estuviste genial, fue mágico —sonrió.



—Tú también estuviste perfecta y hermosa como siempre, amo todo de
ti. —Le di un beso en la frente mientras acariciaba su hombro desnudo—.
Amo tu cuerpo, amo tu alma, amo tu vida... tu sonrisa, tus palabras y tus
silencios, amo tu respiración, el latido acelerado de tu corazón cuando
estamos juntos y la forma en que estallas cuando nos amamos —sonreí como
tonto.

—Te amo también Nico, nunca me cansaré de decírtelo, nunca me
cansaré de hacértelo saber... Nada podrá nunca contra nosotros, ¿me lo
prometes?

—Te lo prometo, mi princesa —sonreí.

Me sentía tan seguro de todo eso que le decía en aquel momento, tan
seguro de que estaríamos unidos para siempre... y de cierta forma lo
estábamos, unidos para siempre en lo mejor que pudimos haber creado
aquella noche, Sofía... unidos para siempre en ella.

¿Por qué todo termino? ¿Cuándo todo esto sucedió? Miré los papeles
recostados en mi mesita de noche, eran los papeles del divorcio que yo debía
firmar y luego enviárselos para que ella lo hiciera. Pero no podía hacerlo,
llevaban allí más de dos semanas y simplemente no podía, ni quería hacerlo.
Separarme para siempre de ella... cerrar esta historia… me era imposible y
doloroso.

Cerré mis ojos y llevé mis manos a la cabeza, recordé sus palabras
aquella noche

—Ya no te amo Nico, ya no encuentro dentro de mí todo lo que sentí
alguna vez por ti, ni siquiera sé si me amo a mi misma... Será mejor que nos
separemos.

—Pero amor, no me digas eso. Lograremos atravesar todo esto, te lo



prometo, ya lo hemos venido haciendo por mucho tiempo, saldremos
adelante, confía en nuestro amor —le rogué.

—Ya no hay «nuestro amor» porque yo perdí la capacidad de amar y no
me parece justo para ti que lleves esto solo.

—Pero yo te amo, Miriana —supliqué.

—Pero tu amor no es suficiente para los dos —dijo sin titubear—. Por
favor vete…

¿Qué hice mal? ¿Por qué dejó de amarme?... todas las noches me dormía
pensando en eso y sin encontrar las respuestas...



4. EL PASADO DE MIS PADRES
 

Sofía

Al día siguiente desperté temprano  y me quedé en la cama pensando. Qué raro
había sido ver a mi mamá actuar; raro pero divertido, no la imaginaba de esa
forma, tan... espontánea, tan alegre. Ella siempre estaba ocupada y seria, sin
embargo anoche vino a ver la serie con nosotras y noté que se relajó al
hacerlo... Incluso estaba divertida.

Habíamos quedado en continuar viéndola apenas nos despertáramos, es
que queríamos ver a mi papá.  Tenía hambre, así que sin despertar a mis
amigas fui al baño, me aseé y luego bajé al comedor. Jose estaba preparando
el desayuno.

—Buenos días Jose —saludé y me senté en la mesada—. ¡Tengo hambre!

—Hola Sofy, te voy a preparar algo. ¿Tus amigas? —me preguntó son su
sonrisa bonachona.

—Aun duermen —sonreí.

—Me dijo tu mamá que hoy viene alguien a comer.

—Sí, la prima de Azzu, que resultó ser fan de mamá de aquella época de
la tele.

—Ah, sí... —asintió ella mientras me servía un vaso con jugo y tostadas
con dulce—. Mis hijas también eran fans de tu mamá y de todos los demás
chicos, yo las llevé a los conciertos que hicieron aquí.

—¿De verdad?



—¡Sí, claro! Mi hija mayor Ana, era fanática de tu mami y a mi hija más
pequeña Fiorella, le gustaba la otra chica, no recuerdo el nombre.

—Wow, ¿tanto así Jose? ¿Eran muy famosos? —no me imaginaba todo
eso, me costaba hacerme la idea.

—Sí, yo recuerdo que un día tuve que llevar a Ana a una firma de
autógrafos y esperamos paradas bajo la lluvia un montón de tiempo. —Jose
sonrió al recordar esa época, sus hijas eran grandes ya.

—¿Y Ana conoció a mamá? —le pregunté.

—Sí, hace muchos años cuando yo empecé a trabajar acá para tu mamá y
tu papá, les pedí permiso para traerla y que los conociera. Ella adoraba la
pareja que ellos hacían en la serie… —Recordó Jose con aire soñador.

—¿Mamá y papá eran pareja en la serie? —pregunté frunciendo el ceño,
no había llegado aún a esa parte.

—Sí, en la última parte, y tenían montón de fans que amaban esa pareja,
mi hija estaba obsesionada con ellos —explicó—. Fue muy raro cuando la
traje a conocerlos porque ella ya era mayor pero aun guardaba esos recuerdos
en su corazón, los vio y los abrazó como una niña. Miri y Nico fueron muy
amables con ella.

Mi celular sonó y miré quien era, lo atendí de inmediato.

—¡Papi! —saludé entusiasmada.

—Princesita, ¿ya despertaste?

—Sí, estaba desayunando y hablando con Jose.

—¡Qué bien! —exclamó—. Quería preguntarte que cosas quieres hacer
mientras estés aquí conmigo, así me organizo. Ya pedí permiso en casi todas
mis ocupaciones para estar exclusivamente a tu servicio, solo un día tendré



que grabar un pequeño anuncio publicitario, pero luego, seré todo tuyo.

—Eso me gusta. Principalmente quiero pasear contigo y conversar largo y
tendido como hace tiempo no lo hacemos —sonreí—. Y segundo quiero que
veas algunos capítulos de El Estudio conmigo.

—Ah ya me dijo tu madre que andas entretenida con eso.

—Sí, y me gusta que hayas hablado con mi madre. —Sonreí y me pregunté
en qué momento mamá le pudo haber contado si solo fue anoche que
empezamos a ver la serie—. No veo la hora de ver tu entrada triunfal en la
pantalla —acoté.

—No vayas a odiarme. ¿Okey? —alegó divertido.

—Ya me dijo mamá que eras un galán malvado, pero cuéntame más.

—No, mejor que lo veas por tus propios ojos —añadió mi padre
divertido—. Pero vas a adorar a este galán —agregó.

—Ya lo adoro ahora —contesté, amaba a mi padre, siempre había sido
muy apegada a él.

—¡Buenos días! —saludó mamá dándome un beso en la mejilla—. ¿Con
quién hablas? —preguntó.

—Con Nicolás —respondió Jose y mamá asintiendo se sentó a desayunar.

—Hola Miriana —saludó mi papá que escuchó su voz.

—Papá dice «hola» —dije mirándola.

—Hola Nico —saludó mamá.

—Mamá dice «hola» —comenté a papá por el teléfono y riendo. A veces,
cuando no peleaban, podían hacerme tan feliz con estas simples tonterías,
mamá sonrió.



—Bueno Sofy, tráete esos DVD y verás conmigo lo que es bueno.

—Creo que ya sé a qué te refieres. —Yo podía jugar su juego.

—Mmmmm creo que no sé a qué te refieres tú, señorita —dijo mi padre
cuya sonrisa podía imaginar a través de la línea telefónica.

—¿A esa dónde te pones de novio con cierto personaje femenino? —
pregunté con una sonrisa pícara y mi madre me miró frunciendo el ceño.

—Ahh... me descubriste. —Mi padre se echó a reír—. Fue la mejor parte
de toda la historia —afirmó.

—Creo que me pondré celosa si prefieres a otra chica por encima de mí
—observé de reojo a mi madre y ella negó con su cabeza.

—Nunca preferiría a ninguna chica por sobre ti —añadió dulcemente
papá—, pero debes admitir que esa chica es única. —Yo solo sonreí, él
siempre tenía palabras bonitas para mi madre aunque estuvieran separados, yo
a veces creía que él aun la amaba.

—Bueno, si es con ella puedo compartirte —agregué observando a mamá
y la vi sonreír tímidamente; sabía que hablábamos de ella—. ¿Y tú también
tenías muchos fans papá? Porque acá Jose me contó que cada uno tenía sus
seguidores.

—Tenía un montón de fans —contestó mi padre—, y estaban mayormente
locas —agregó—. Es que ya ves hija soy tan irresistible —bromeó.

—Ya se te han subido los humos.

—Espero con ansias nuestra semana juntos, princesa.

—Yo también papi, te amo —sonreí y luego de su contestación, corté la
llamada.

Mamá se había quedado sumida en sus pensamientos, revolvía su café una



y otra vez. Aún estaba en pijama y eso me parecía raro de ella.

—¿No vas a salir hoy? —le pregunté.

—Me tomé la semana libre para pasarla contigo ya que la semana
siguiente será un poco difícil.

—¿Te parece si esta tarde vamos a merendar? —Mi mamá hacía mucho
tiempo no se tomaba días libres y menos para pasarla conmigo.

—Sí, me parece súper —sonrió emocionada—. Ve y despierta a las niñas
que vengan a desayunar.

Me levanté y fui a mi habitación.

—Oigan, despierten, desayunemos así podemos seguir con nuestra
maratón de capítulos —dije golpeándolas suavemente con las almohadas.

—Buen día —masculló Azzu.

—Buen día —sonreí—. Vamos, el desayuno está listo, las seguí
golpeando para que se despierten y fueran al baño a asearse antes de bajar.



5. Y  ME DESCUBRO EXTRAÑÁNDOTE
 

Miriana

Las niñas desayunaron y continuaron viendo sus capítulos, yo fui a darme un
baño relajante y tibio ya que hoy tenía mucho tiempo para mí. Le di a Jose las
instrucciones para el almuerzo ya que las niñas y la prima de Azzu almorzarían
con nosotras.

—Miri… —me habló Jose—. ¿Será que puedo pedirte un favor?
—Sí, claro Jose —contesté, ella era como de la familia a estas alturas.
—Pasa que Ana está estudiando en Barcelona, y escuché que van a ir la

semana que viene y quería enviarle algo. ¿Será que se podrá?
—¡Claro! —respondí sonriendo—. Pero yo no voy a Barcelona, solo va

Sofy. Igual le daremos el encargo a ella y tú te comunicas con Ana y le dices
que la llame al celular para coordinar, ¿te parece?

—Sí, genial Miri, gracias.
—No, de nada —respondí sonriendo y fui hacia mi habitación.
Mientras estaba preparando el agua caliente en la bañera para hundirme

en ella un buen rato, prendí la tele y justo estaban pasando el comercial donde
salía Nico, él era la cara de un perfume para hombres. El comercial parecía
perseguirme, siempre que encendía la tele ahí estaba mi sexy ex esposo
mostrando su torso desnudo y llenándose de esa colonia.

Lo miré, sonreí de solo pensar en las veces que llené de besos esa parte
de su cuerpo. Cerré mis ojos y empecé a recordar. ¿Por qué mi mente lo
pensaba tanto últimamente? Quisiera poder estar con él en este mismo
momento, recostarme en su pecho y sentir que todo estará bien. Hay días que
lo extraño tanto, sobre todo cuando tengo estos tiempos libres que me llevan a
pensar.

Todo estaba siendo muy extraño últimamente, todo me recordaba a Nico
desde hacía unos días, más exactamente desde que mi abogado me informó que
ya le había entregado a él los papeles del divorcio, eso fue hace como un par



de semanas. Me preguntaba si ya los habría firmado, pero no creo, porque si
no ya me los habría hecho llegar.

Cuando nos casamos jamás hubiera pensado que un día me divorciaría de
él, estábamos tan contentos… De hecho fue uno de los días más felices de mi
vida. Nos casamos en España, ya que viviríamos en Italia. Recuerdo el día
que me pidió matrimonio, yo estaba en medio de una gira, y tocaba cantar en
México, él me acompañó para recordar viejos tiempos, y eso hicimos durante
un par de días. Salimos y recorrimos la ciudad, los lugares que solíamos
frecuentar durante las grabaciones, vimos a los amigos de allá, menos a
Guillermina y a Mateo con quienes habíamos perdido por completo el contacto
debido a lo mal que se sintieron cuando se enteraron de lo nuestro. Ambos no
tardaron en deducir que habíamos terminado con ellos para estar juntos, por
más que lo hayamos ocultado. Él no quedó bien con Guillermina, ella lo llamó
y pelearon. Mateo sólo me escribió un email bastante doloroso por cierto, en
el cual me reprochaba lo que le había hecho.

Fue en México, el país que nos unió, donde él me pidió que fuera su
esposa para siempre. La boda se realizó unos meses después, fue sencilla y
familiar, unos pocos e importantes amigos y familiares que viajaron hasta
España para presenciar nuestra unión. Él estaba tan guapo ese día, tenía un
traje gris y el pelo bien arreglado. Yo entraba a la Iglesia de la mano de mi
padre en un vestido blanco, largo, lleno de encajes y perlas, en realidad
parecía una princesa. Estaba nerviosa, no por temor a equivocarme, sino
porque era un día tan importante... pero lo vi allí, parado con esa sonrisa que
me derretía, diciéndome con su mirada que todo estaría bien. Entonces todo el
mundo a mi alrededor se desvaneció y simplemente supe que era lo correcto.

Jamás dudé de mi amor por él, jamás dudé de que fuéramos felices toda la
vida. Entonces, ¿qué fue lo que pasó?

Mi vida es un caos, no soy una persona equilibrada. Desde que sucedió lo
de Agostino algo dentro de mí se rompió y ya no me siento la misma de
siempre, siento que la tristeza en mi corazón es demasiado grande y pesa.
Entro y salgo de depresiones que algunas veces duran menos y otras duran
más...

Él estuvo a mi lado, haciendo lo que nadie más hubiera hecho por mí.
Cuando entré en mi primer cuadro depresivo, luego de perder a Agostino, solo



quería morir; morir y encontrarme con mi bebé para cuidarlo, porque él estaba
solo en algún lugar frío y sin el calor del pecho de su madre. Cuando fui a ver
su tumba, llovía... yo imaginaba su cuerpecito frio en la arena húmeda, mojado
por la lluvia. Entonces decidí quedarme en la cama, no levantarme nunca más,
morir allí lo antes posible, de hambre o de sed, así podría estar con él. No
pensé en Nico ni en Sofy, el dolor era demasiado grande y yo no lograba
encontrar las ganas para salir adelante.

Nico envió a Sofy a España para vivir con su abuela por seis meses, y él
no se movió de mi lado. Dejó todo, su carrera, sus trabajos, renunció a su
vida. Me daba de comer en la boca, me sacaba de la cama en brazos y me
sentaba en la bañera para bañarme, enjabonaba con amor cada parte de mi
cuerpo mientras me recordaba lo hermosa que era y lo importante que era para
él, luego tomaba una toalla y me envolvía en ella, me secaba con suavidad y
me ponía ropa limpia.

A veces me sacaba a pasear, yo no quería salir, yo era solo un robot
fingiendo vida. Él me sentaba en el asiento del copiloto y ponía las músicas
que me gustaban, dábamos vueltas por la ciudad, me llevaba y me compraba
mis comidas favoritas o el helado que más me gustaba. Él hacía todo por mí,
me cuidaba, me bañaba, me vestía, me ayudaba a dormir, me ayudaba a
despertar y me decía todo el tiempo lo mucho que me amaba y cuanto él y
Sofía me necesitaban.

Pero yo estaba en lo profundo de un pozo oscuro, donde uno no siente
nada más que frío y soledad, donde uno no puede ver las necesidades de los
otros y es completamente incapaz de amar, porque allí uno no se ama ni a sí
mismo; por el contrario, se odia y solo quiere terminar con su existencia. Si yo
me hubiera cuidado, si hubiera dejado esa gira como me recomendó el
médico, Agostino estaría aquí con nosotros hoy, y seriamos una familia feliz.

Un día desperté de mi letargo, me dije a mí misma que ya era suficiente de
autocompasión, me levanté y lo vi durmiendo a mi lado. Entré al baño y me
bañé. Me miré al espejo y me odié como siempre, pero me dije a mi misma
que necesitaba seguir adelante, salir de este pozo en el que estaba. Me
maquillé y fui a hablar con mi manager para continuar con mi carrera. Cuando
despertó, Nico no me encontró y se asustó. Cuando volví me esperaba
alterado, me preguntó dónde había ido y se lo conté. Él se puso contento



porque al fin había decidido retomar mi vida.
Pero su presencia empezó a molestarme, todo de él me recordaba el peor

episodio de mi vida, todo él me recordaba lo mala madre que había sido pues
no pude ser capaz de defender la vida de mi propio hijo. Él y su amor me
recordaban que yo me odiaba y que no merecía que una persona me amara de
la forma en que Nico lo hacía.

Sofía volvió a casa y yo traté de ser igual con ella, pero tampoco lo logré.
Ella también me recordaba a su hermano, me recordaba que yo era incapaz de
ser una buena madre. De todas formas ella me necesitaba y era inocente,
intenté ser lo mejor que pude para ella, aunque reconozco que dejé mucho
tiempo y espacio libres, la dejé muy sola. Por suerte Nico siempre estuvo allí
para ella...

Nicolás... Él me empezó a molestar, no quería estar con él, no quería sus
besos ni sus abrazos, estaba harta de escucharle decir que todo iba a estar bien
y de que me tuviera lástima. Estaba harta de que me dijera que me amaba, yo
no me merecía su amor ni el amor de nadie. Así que un día le dije que se fuera,
le dije que yo ya no lo amaba y que su amor no era suficiente para los dos. Y
él se fue... se fue de mi casa, se fue de mi vida... pero no se fue nunca de mis
pensamientos y de mi corazón. Sólo que yo no servía para amar a nadie, no
después de todo lo que viví, después de todo lo que pasó. Yo ya no podía ser
feliz ni hacer feliz a nadie...

Sacudí mi cabeza para sacarme esas ideas, descubrí lágrimas saliendo de
mis ojos. Me dolía el corazón, lo tenía tan lastimado, y todo era culpa mía.
Miré mi celular y sentí ganas de llamarlo solo para escuchar su voz. Hacía
mucho que no lo llamaba solo por llamar, siempre era tras alguna excusa de
Sofía, o algo así. Hacía como un par de semanas que tampoco habíamos
discutido por nada, lo que era extraño, pero asumía que todo era por la
cercanía del divorcio. Me planteé la idea de llamarlo, pero… ¿qué le diría?

Me recosté en mi cama pensando en qué sería lo correcto y me sentí tan
estúpida, no sabía si llamar o no a la persona que había sido por años mi
compañero, el amor de mi vida, la persona que más me conocía en todo el
mundo. Me sentía peor que una adolescente imaginando cómo reaccionaría él
si lo llamaba. Entonces recordé su llamada de anoche y sonreí, él estaba
preocupado por mí y eso me alentó.



Busqué su nombre y le di marcar, escuché el tono del otro lado pero corté
enseguida. ¡Qué tonta!, igual sabría que era yo. Escuché el timbre de mi
teléfono unos segundos después, y obvio, era él.

—Hola… —saludé tratando de que mi voz sonara normal.
—Hola… ¿Me llamaste? —preguntó.
—No, creo que mi teléfono se marcó solo, perdón —sonreí nerviosa,

podía imaginarlo sonriendo también, me conocía demasiado.
—¿Necesitas algo Miriana?, si es así solo dímelo —preguntó con dulzura.

¿Cómo podía seguir siendo así después de todo lo que le hice?
—Yo sólo... sólo...—callé.
—¿Sólo…? —Me instó a que hablara.
—Solo necesitaba escucharte… —susurré al fin suspirando y sacándome

un peso de encima—. Por favor discúlpame.
—No te disculpes —pidió con dulzura—. Aquí estoy siempre para ti, lo

sabes.
—Hay días que te extraño. —No sé qué parte de mi estaba hablando,

llevábamos cuatro años separados y jamás habíamos hablado así.
—Yo te extraño todos los días —añadió él con tal sinceridad que no supe

qué responder.
—Adiós Nico. —Me despedí para no alargar la conversación.
—Adiós princesa —cortó.



6. MENSAJEANDO, INCITANDO…
 

Nicolás

Corté el teléfono porque sabía que Miriana estaba incómoda, ya era suficiente
para mí saber que quería escuchar mi voz y que había días que me extrañaba.
¿Por qué todo era tan difícil? ¿Por qué no podía correr y abrazarla, llenarla de
besos y derretir con todo mi amor esa coraza de hielo con la cual ella rodeaba
su corazón?

Nunca la había dejado de amar y ella lo sabía, nunca se lo había ocultado.
Yo salí de su vida porque ella me lo pidió, y uno cuando ama a alguien hace lo
que esa persona necesita para ser feliz, y ella necesitaba que yo saliera de su
vida. Pero no importaba cuánto tiempo pasara, no importaba cuántas cosas
sucedieran en el medio, ella siempre sería el amor de mi vida y jamás me
arrepentiría de todo lo que vivimos.

Mi vida era solitaria, estaba completamente abocado al trabajo y a los
proyectos, así como también a mi pequeña Sofy con quien me encantaba pasar
tiempo y hacer locuras. Nos gustaba cabalgar, o viajar en el auto escuchando
música y cantando, le había enseñado a tocar la guitarra y solíamos cantar
juntos. Ella tenía todo el talento de su madre, y divertirme con ella me
regresaba a la vida, me recordaba a mis días con Miriana, esos días en los que
nos sentíamos los dueños del mundo.

No estaba en ningún proyecto grande, había terminado de grabar una
teleserie hacía dos semanas atrás y para descansar me había tomado un mes de
vacaciones. Estaba componiendo unos temas para unos artistas españoles,
pero lo había pospuesto todo por la llegada de mi princesita a casa. Lo único
que no pude cancelar fue la grabación del comercial del perfume, ese del cual
llevo años siendo la cara. Iban a sacar una versión femenina y yo debía grabar



el comercial con una modelo que sería la cara de esa nueva versión. No la
conocía, me dijeron que se llamaba Adriana, pero no sabía mucho de ella y
tampoco me interesaba investigar. De todas formas, la grabación se llevaría a
cabo en una playa y había pedido permiso para llevar conmigo a Sofía, ya que
sería el martes de la semana que ella estaría aquí. Sabía que a ella esas cosas
no le gustaban, pero no quedaba otra, no pensaba dejarla sola.

En algún momento entre mis cavilaciones me quedé dormido y mis
pensamientos empezaron a volar.

—Nico, hay días que te extraño —dijo Miriana entrando de repente a
mi habitación.

—Yo te extraño todos los días —le contesté sonriendo. Ella avanzó y
puso sus manos alrededor de mi cuello.

—Por favor bésame —rogó mirándome fijamente a los ojos.

—¿Estás segura? —le pregunté—. No sé si quiera hacerlo —susurré sin
dejar de mirarla.

—¿Por qué no quieres? ¿Ya no te gusto? ¿Ya no me quieres?

—Claro que me gustas, te quiero y quiero besarte... pero para mí no es
solo un beso, Miriana. Yo no he dejado de amarte y no puedo volver a
perderte, no soportaría que te fueras una vez más.

—No voy a irme, te necesito —dijo acercándose cada vez más a mí.

Yo ya estaba enredado en su aliento, en ese halo de misterio que nos
envolvía cuando estábamos así tan cerca. La besé muy tiernamente, sólo
rocé mis  labios con los suyos y la electricidad de miles de besos no dados
en cuatro años hizo que mi cuerpo estallara en shock. Ella abrió los labios y
yo introduje mi lengua buscando a la suya. Oh Dios como extrañaba esos
besos, como extrañaba esos labios, como extrañaba su sabor... El beso se



tornó cada vez más profundo, denso y húmedo, mi lengua exploró cada
centímetro de su boca como lo había hecho tantas otras veces antes, su
lengua se adentró con furia buscándome, incitándome.

Mis manos recorrieron su espalda mientras ella presionaba con las
suyas mi cabeza como para hacer ese beso aún más profundo e intenso. Me
detuve, la miré, sus ojos estaban llorando y sequé sus lágrimas con mi
pulgar. Besé sus mejillas y llené mis labios de su sal.

—No llores más mi amor, aquí estoy para ti.

—Ya no me dejes —me rogó.

—Nunca lo hice —le contesté.

—Perdóname —suplicó.

—No hay nada que perdonar —sonreí mientras acariciaba su rostro.
Sus lágrimas se hicieron más intensas pero sus besos se tornaron también
más feroces. Mientras lloraba me abrazaba con fuerza y besaba todo mi
rostro.

—Hazme tuya —pidió en un momento y yo sólo sonreí con dulzura.

—Siempre has sido mía —respondí y accedí a su pedido.

Salvajemente nos despojamos de las ropas que estorbaban y nos fuimos
uniendo en más besos y abrazos, su cuerpo sudado y su rostro bañado en
lágrimas llenaban de sal a mi cuerpo y a mis besos... Ella me abrazaba, me
arañaba, me apretaba. Yo la besaba, la abrazaba y por sobre todo, la amaba.

Nos fundimos en uno solo, nos perdimos en el cuerpo del otro, ese
cuerpo que extrañábamos hacía tanto tiempo, esas ganas que nos habían
consumido en un deseo prohibido durante estos cuatro años o más, porque
ya hacía mucho antes que no estábamos juntos debido al estado depresivo



en el que ella se encontraba.

Me desperté alterado, sudoroso y excitado. Estaba desorientado, el sueño
había sido muy real... Miré alrededor, estaba solo y se había puesto oscuro.
Tomé mi cabeza entre mis manos, una sola llamada de ella era suficiente para
alterar todo mi mundo. No era tampoco la primera vez que la soñaba de esa
forma, pero había sido muy intenso, muy real. Me levanté y caminé hasta el
baño, necesitaba una ducha... y fría si era posible.

Una vez me tranquilicé, fui hasta la cocina a prepararme algo para comer.
Sonreí al recordar el sueño, cuanto la deseaba, cuanto la extrañaba...
extrañaba todo de ella. Amanecer a su lado y sentir sus besos en mi cuello
para que yo despertara, correr para alcanzarla cuando se enojaba conmigo
hasta que terminaba riendo y yo le hacía cosquillas para que me perdonara, el
desorden de su pelo en las mañanas y su cara de dormida los domingos cuando
cerca del medio día me obligaba a mí mismo a ir a despertarla para comer.

Extrañaba el sonido de su risa, esa risa loca cuando algo la ponía tan
contenta, esa risa que había perdido por completo hacía mucho tiempo atrás.
Las cosas que me decía al oído cuando hacíamos el amor y lo loca que se
podía llegar a poner. Su forma de tocarme, de besarme, de abrazarme. Las
pastas y las pizzas que cuando tenía ganas cocinaba para mí, porque no es que
le gustara demasiado cocinar pero de vez en cuando lo hacía. Las veces que
me cantaba al oído, su voz era como una droga para mí. La forma en que
arropaba a Sofy cada noche antes de dormir y oírla tras la puerta cantarle una
canción.

Extrañaba las caras locas que ponía cada vez que se quitaba una foto, o
cuando tomaba mi celular y me lo llenaba de fotos de ella o de Sofy. No había
absolutamente nada que no extrañara de ella, incluso su mal humor cuando
debía ponerse tacones altos y ropa que no le gustaba, o los pijamas nada sexys



que usaba en invierno cuando hacía mucho frío y ella se cubría con ropas que
parecían de mi abuela.

Sonreí ante todos esos recuerdos... ¿Cómo se puede olvidar todo eso y
nada más rehacer la vida? Eso no era posible para mí, le mandé un mensaje,
necesitaba hacerlo, si estaba mal, no me importó.

«Estaba recordando la vez que te enojaste tanto conmigo por comer
todo el helado de chocolate que tenías en la heladera escondido para
comértelo sola de madrugada».

Su respuesta no tardó en llegar

«Maldita costumbre de comer lo que encontrabas en la heladera sin
preguntar de quién era».

«Después de eso empezaste a ponerle rótulos a las comida. “Esto es
propiedad de Miriana, no tocar”».

«Aun así te comiste toda la crema batida que había guardado para
comerme con el helado de frutilla que tenía reservado para mi noche de
soltera de aquel viernes, cuando tú tenías planeado salir con tus amigos».

«Si mal no recuerdo, la crema batida la comimos juntos, o sea... bueno...
fue algo así como un manjar exquisito». —Sonreí ante el recuerdo, eso pasó
una noche en la que yo estaba comiéndome la crema batida que ella había
rotulado como suya, pero me descubrió haciéndolo y me la quitó. Fingió
enfado pero yo la perseguí y terminamos besándonos en el sillón de la sala.
Sofía había ido a dormir a lo de Azzurra, así que Miriana y yo estábamos
solos en la casa.

De un momento a otro ella se quitó la ropa y empezó a ponerse la crema
batida alrededor del cuerpo  «Si quieres esta crema, te dejaré comértela si
me atrapas», fue lo que me dijo aquella vez. Empezó a correr por la sala



mientras su cuerpo desnudo chorreaba crema por todas partes. Casi me vuelve
loco, por supuesto se dejó atrapar y yo empecé a saborear la crema junto con
su sabor, nada más afrodisíaco ni placentero. El sonido del mensaje de texto
me sacó de mis recuerdos.

«Mmmmm».

«Ese "mmmmm"… ¿Es por algo que es rico o es más como un
reproche?». —Pregunté.

«Elije la opción que más te guste». —Me contestó.

«Elegiré como algo que es rico, como esa crema batida que fue la más
rica que probé en mi vida». —Sonreí, esto se estaba poniendo de cierta forma
excitante.

«¿Has estado con alguien en este tiempo?». —Me preguntó y supe que
su pregunta tenía que ver con el ámbito sexual porque ella sabía que yo no
había salido con nadie después de ella.

«No, solo contigo, en mis sueños y en mis pensamientos más perversos».
—Sonreí como adolescente emocionado tras enviarle ese mensaje.

«Intentaré creerte». —Me respondió. Ella siempre me decía que yo era
un sexópata, pero yo era así solo por ella, por lo que ella despertaba en mí.

«¿Te molestaría que esté con alguien?». —Le pregunté.

«No lo sé». —Me respondió con sinceridad.

«¿Has estado con alguien tú?».

«No tengo tiempo para esas cosas». —Contestó y yo me largué a reír
solo.

«El tiempo para esas cosas se inventa, Miriana —contesté —. Has
estado con alguien, ¿sí o no?».



«¿Te molestaría si he estado con alguien?».

«Quizás —respondí con sinceridad—, pero prefiero la verdad».

«No he estado con nadie». —Me respondió.

«¿Ni conmigo en tus sueños y pensamientos más perversos?».

«Te dejaré con la duda —me respondió y sonreí—. Hasta luego Nico».

«Hasta luego princesa».

Esa noche me recosté con una sonrisa en el rostro, habíamos hablado más
de lo que lo habíamos hecho en años... sonreí...



7. MI AMIGO DANTE
 

Sofía

Estaba acostada en mi cama repasando todo lo sucedido en el día. Por alguna
extraña razón sentía que las cosas en mi vida estaban cambiando. Luego del
desayuno, Azzu, Giuli y yo continuamos viendo El Estudio, ya nos quedaban
menos capítulos para terminarla. Hacíamos una especie de maratón de
capítulos, solo nos levantábamos para ir al baño y para recargar provisiones
desde la cocina.

Al medio día llegó Sonia, una hermosa chica de pelo castaño claro y
enormes ojos celestes. No hablaba casi nada de italiano así que le hablábamos
en español. La verdad es que mamá y yo siempre hablábamos un poco de
cualquier idioma, y con papá siempre hablaba en español. Mis amigas también
manejaban los dos idiomas a la perfección porque íbamos a una escuela
bilingüe justo porque las tres éramos de familias mixtas.

Dante vino también a almorzar con nosotros, Azzu lo había invitado y no
tardamos en informarle todo acerca de la serie. Mamá bajó al medio día y
conoció a Sonia, que estaba con nosotros en la sala bastante nerviosa mirando
todo a su alrededor, pude ver un rastro de su niñez en sus ojos mientras veía a
mamá bajar las escaleras. Era como me había dicho Jose que le pasó a su hija
Ana, era como si los años no hubieran pasado y se encontrara allí, más o
menos a nuestra edad, viendo a su ídola. Esta vez podía entender un poco
mejor la sensación, veía a mi mamá en esa serie y pensaba que si hubiera sido
yo, también la hubiera adorado, bueno, de hecho la adoraba.

Mamá bajó y nos sonrió a todas.
—¡Hola chicas! ¡Hola Dante! —dijo viniendo hacia nosotros—. Tú debes

ser Sonia.
—Miriana... —articuló la chica sorprendida.
—Sí, la misma —afirmó mamá dándole un beso en la mejilla.
Pasamos al comedor y nos sentamos, Sonia no decía una palabra hasta que

Azzu comenzó a burlarse de ella.



—Sonia, ¿qué pasó? ¿Te comió la lengua el ratón? —La chica se puso
roja y solo sonrió.

—Estoy un poco nerviosa, o emocionada, es raro... cuando yo tenía la
edad de ustedes... —Y luego miró a mamá y se calló.

—Cuéntanos —insistí yo que realmente quería saber cómo era aquel
mundo pasado de mis padres.

—Bueno, era muy fan de tu mamá —respondió mirándome—, y de Nico...
—agregó con mirada soñadora como si recordara algo.

—Nico es mi papá —afirmé sonriendo y la boca de la chica se abrió en
una gran O, mamá sonrió.

—¿No lo sabías? —preguntó mamá.
—Bueno, la verdad es que cuando la serie terminó ya no seguí lo que

pasaba con los actores y actrices, o sea mi vida se fue complicando un poco y
ya no supe que fue de la vida de ustedes —sonrió con vergüenza.

—¡Entonces eres una mala fan! —se burló Azzu apuntándola con el dedo
y Dante rio de su comentario, Sonia le echó una mirada de enfado.

—No le digas así —regañó mamá con ternura.
—Es que sí tía, imagínate, se quedó en la serie, no siguió la vida de

ustedes y el único disco que tiene de ti es uno de hace un millón de años —
replicó Azzu, pero Sonia estaba de todos los colores. Mi mamá meneó la
cabeza y sonrió.

—Sonia, a ver, un tiempo después me casé con Nico y luego tuvimos a
Sofy —dijo mirándome orgullosa.

—¿Y Guillermina? ¿Y Mateo? —cuestionó Sonia y yo no sabía quiénes
eran ellos. Mamá se aclaró la garganta y sentí un poco de incomodidad en ella.

—Bueno, ya ves, las cosas cambiaron. El caso es que terminé casándome
con Nico, pero estamos separados hace años.

—Qué pena —lamentó Sonia como si de verdad lo sintiera—. Son y
siempre fueron la pareja perfecta. —Mis amigos y yo mirábamos esa
conversación como un partido de tenis, cabeza acá, cabeza allá, mamá sonrió.



—Eras fan de Laura y Alejandro —afirmó mamá.
—¡Mil quinientos porcientos! —exageró Sonia con orgullo—. Lo mejor

de la serie. —Mamá se echó a reír como hace mucho no la veía hacerlo.
—Yo también soy fan de Laura y Alejandro —sonreí y mis amigas

levantaron sus manos asintiendo y diciendo «yo también», mamá se sonrojó.
—Ustedes no llegaron aun a esa parte, no saben si les gustará la pareja —

añadió sonriéndonos.
—¡Es imposible que no nos guste! —afirmé muy segura.
Me había enterado de más cosas en ese pequeño almuerzo. Sonia le contó

a mamá cosas que hacían las fans, le contó lo importante que era para cada
una de ellas. Dijo que años atrás jamás se imaginaría estar almorzando en la
casa de Miriana Baccaro y que aunque ya era mayor y todo aquello era parte
de su pasado, ella le agradecía mucho la hospitalidad y en parte, el haberle
cumplido un sueño. Mamá le agradeció por el cariño y el apoyo y se tomó una
foto con ella. Sonia le prometió volver a interiorizarse en su carrera y
comprarse los nuevos discos, todos reímos ante ese comentario.

Cuando terminamos de almorzar y de conversar mamá salió un rato y
Sonia volvió a su casa. Los chicos y yo fuimos a mi habitación para continuar
viendo los capítulos. Tuvimos que explicárselo todo a Dante para que
entendiera, no pensábamos empezar de nuevo solo por él.

Cerca de las seis de la tarde mamá llegó, los chicos se despidieron de
nosotros y se fueron. Dante me dijo que volvería en la noche y yo me dispuse a
salir a merendar con mamá.

Estuvimos paseando, compramos un montón de cosas, mamá me compró
una blusa, un jean y también una bota hermosa. Ella se compró una falda y una
chaqueta. Le dije a mamá que quería llevarle un regalo a papá, así que
estuvimos caminando y buscando opciones.

—¿Te parece que esto le va a gustar? —pregunté a mamá al ver una
chaqueta muy del estilo de mi padre.

—Sí, es probable, pero tiene demasiadas. ¿Por qué no buscamos algo más
personal?



—¿Algo como qué? —cuestioné.
—Algo como un disco —respondió mamá.
—¿Un disco? —inquirí frunciendo el ceño—. Yo no tengo ni idea de qué

música le gusta escuchar a papá —agregué avergonzada.
—Ah pero yo sí, y justo acaba de salir el último disco de su grupo

favorito, estoy segura que le encantará —comentó mamá entusiasmada
mientras íbamos a una tienda de discos y libros. Ella compró un disco y un
libro, los mando envolver y me los dio—. Esto le encantará a tu padre —
sonrió satisfecha y yo la miré con una sonrisa pícara.

—¿Estás segura?
—Lo estoy. Son su grupo favorito y el tercer y último libro de una trilogía

que él adora, acaban de salir y estoy segura que los amará.
—Y si lo amará tanto, ¿cómo sabes que no se los compró aun? —pregunté

y ella sonrió.
—Ahh Sofía, se nota que no conoces bien a Nico, él no se levantará de su

cómoda cama para ir hasta la tienda a buscarlo, ese siempre fue mi trabajo —
dijo y al instante la sonrisa que tenía en los labios se le borró.

Unas chicas se le acercaron a pedir un autógrafo y sacarse fotos, ella
volvió a sonreír, pero era esa risa armada que siempre ponía para la
exportación, sus ojos no reían con ella.

—Mamá —la llamé cuando nos quedamos solas—. Yo sé que él también
te extraña —ella solo sonrió.

Volvimos a casa porque se nos estaba haciendo tarde y yo sabía que Dante
llegaría enseguida, había quedado con él en vernos a las ocho.

—¿Qué sientes de ver a tu mamá en la tele? —me preguntó Dante mientras
íbamos a la cocina a servirnos un helado.

—No lo sé, es como… raro —sonreí—. Pero estoy orgullosa de ella,
imagínate tan joven viajar tan lejos sin conocer el idioma y estar allí sola
haciendo todo eso.

—Sí... —asintió él— Y canta tan lindo —agregó.



—Sí, ¿verdad? —pregunté y él asintió.
—Hablando de cantar, ¿vamos por tu guitarra y componemos algún tema?

—preguntó mientras nos servíamos el helado.
—Me parece genial —sonreí—. Quizás podrías ayudarme a componer un

tema para mamá, el jueves que viene es su cumpleaños y aunque no vaya a
pasarlo con ella me gustaría dedicárselo.

—¿Por qué no vas a pasar con ella?
—El domingo viajaremos a España, ella irá a Sevilla y yo quedaré en

Barcelona con papá por una semana porque ella debe grabar un video clip, así
que no estaré con ella en su cumpleaños.

—Bueno pero pasarás tiempo con tu papá, después de todo lo extrañas
mucho. —Dante era mi mejor amigo, no pasábamos mucho tiempo juntos pero
era quien me conocía de verdad, él sabía todo lo que sentía y lo que en
realidad sufría con la separación de mis padres porque él estuvo allí cuando
todo sucedió y podía entenderme porque sus padres habían pasado por lo
mismo.

—¿Crees que papá ya haya firmado el divorcio? —le pregunté y se
encogió de hombros.

—En cualquier momento lo hará Sofy, debes aceptarlo —me miró con
tristeza.

—Lo sé... estos días no han discutido para nada, ¿sabes?
—No quiero que te ilusiones, Sofy —me habló con sinceridad—. Que no

discutan no quiere decir nada, quizás están madurando un poco y dejan de
comportarse como niños, nada más —agregó encogiéndose de hombros—.
Mis padres también ya se acostumbraron y ya no discuten... Ahora mi mamá
tiene un nuevo novio. —Sus ojos se llenaron de tristeza.

—Lo siento… —Coloqué mi mano en su hombro a modo de apoyo.
—No es malo, pero no es mi papá y odio ver a mi mamá mirando de esa

forma a alguien que no sea mi papá.
—¿De qué forma? —le pregunté.
—Así, enamorada, como si todo el mundo dependiera de él, con esa cara



de tonta que ponen las chicas cuando se enamoran. —Ambos reímos.
—No sé, yo no me imagino ni a mi mamá ni a mi papá con otras personas

—dije poniéndome seria de solo pensarlo—. Aun no supero la separación,
menos que un o una intrusa se meta en nuestra familia.

—Tu familia esta disgregada ahora, tu familia son tú y tu mamá o tú y tu
papá —insistió Dante tratando de hacerme ver la realidad.

—No... Nosotros somos tres —repliqué sacudiendo mi cabeza y él solo
se encogió de hombros resignado.

—Vamos a cantar. —Entonces tomó la guitarra.
A mí me encantaba cantar, lo solía hacer con papá, era obvio que tenía el

talento de ambos pero era tímida y no lo hacía en público. Solo lo hacía
cuando venía Dante, que era un gran guitarrista y pianista, así que él me
acompañaba y juntos solíamos inventar canciones o cantar algunas ya
inventadas antes.

Compusimos una canción sencilla que pensaba cantarle a mamá en su
cumpleaños. Luego Dante se fue a su casa y yo fui a la habitación de mamá.
Ella estaba acostada y mensajeando, se reía sola. Yo en silencio me acosté a
su lado, ella siguió un rato más con los mensajes y sonreía cada vez que leía
algo. Luego apagó el celular y se recostó del todo. Me miró y me abrazó
besándome en la frente.

—¿Con quién hablabas? —le pregunté.
—Con un viejo amigo —respondió con una sonrisa misteriosa y a mí la

respuesta no me gustó. ¿Qué tal si mi mamá tenía un novio nuevo? —. ¿Cómo
vas con Dante? —me preguntó.

—Bien, estuvimos cantando y hablando... está un poco triste.
—¿Por qué? —Quiso saber mamá.
—Porque su mamá tiene nuevo novio. —Me encogí de hombros.
—Bueno, eso es normal Sofy, llevan mucho tiempo separados —comentó

mamá y su mirada se volvió fija en el techo.
—¿Tú tienes a alguien? —le pregunté.



—No hija, yo no tengo ni tiempo ni ganas de enredarme en cosas
sentimentales ahora —dijo ella sonriendo tristemente.

—¿Y papá? —pregunté.
—No lo sé, pero no lo creo —contestó ella—. Supongo que si aparece

alguien nos la tendrá que presentar. —Mamá sonrió incómoda.
—No me gusta la idea de compartir a papá con otra mujer más... —

comenté celosa—. Solo tú y yo somos sus mujeres, él siempre lo dijo.
—Yo ya no soy nada de él, y él es libre de rehacer su vida —admitió y no

pude evitar sentir la tristeza en su voz—. Los hombres hija, por naturaleza,
necesitan estar con alguien, seguro llegará ese momento, debes estar
preparada.

—¿Tú estás preparada? —le pregunté y ella me observó confusa.
—¿Para qué?
—Para verlo con otra chica, abrazándola, besándola, cosas así —añadí

sin dejar de mirarla para ver sus expresiones. Ella hizo silencio y supe que la
imagen de lo que le iba diciendo iba tomando forma en su cabeza.

—Es tarde Sofía… ¿Por qué no vas a dormir?
—Lo supuse, al igual que yo, tú tampoco estás preparada —murmuré y

salí de la habitación sin darle tiempo a que contestara.



8. PREPARANDO EL VIAJE
 

Miriana

No pude dormir, me quedé pensando en mi reciente conversación con Nico,
me sentía como una adolescente jugando a un juego peligroso, pero me
gustaba. Me gustaba imaginarlo soñando conmigo o fantaseando cosas en sus
sueños o pensamientos más perversos como lo había dicho él mismo. Yo
también lo pensaba, en ese aspecto y en todos los demás. Hice un recuento de
mis días y me di cuenta que Nico seguía formando gran parte de mi vida,
pensaba mucho en él, en qué estaría haciendo o en quien pensaría antes de
dormir. A diario cuando despertaba, tocaba mi cama en el lado en el que él
solía dormir y lo imaginaba allí, aun dormido. Los domingos cuando me
levantaba tarde, esperaba verlo entrar para decirme que ya casi era hora del
almuerzo. ¡Cómo necesitaba muchas veces dormir en sus brazos, sentirme
protegida en su abrazo! Y extrañaba nuestros momentos de pasión, cuando
dejábamos volar la locura y la imaginación, no había nada que no nos gustara
experimentar, éramos arriesgados, divertidos, alocados. Sonreí tras el
recuerdo.

También pensé en lo que me dijo Sofía... Y no; no estaba lista para verlo
rehacer su vida con nadie... En mi cabeza estábamos separados, pero
seguíamos unidos, yo seguía siendo suya y él seguía siendo mío. No podría
explicar esta sensación, no tiene mucho sentido. Solo que no me imaginaba a
Nico abrazando, amando, besando a otra mujer; no sabía si podría verlo, no
sabía si podría tolerarlo. Yo no estaba con él, pero tampoco estaba con nadie,
nadie podría nunca ocupar su lugar. Y en cierta forma asumía y esperaba que a
él le sucediera lo mismo, pero lo que me dijo Sofía me hizo creer que no
siempre sería así, que quizás en algún punto él querría seguir adelante... junto
a alguien más. Sacudí mi cabeza tratando de sacar esas ideas de allí,
simplemente no lo podía imaginar así... ¿Egoísta?, quizás sí...

Me dormí muy tarde esa noche y desperté ya cerca de las diez de la
mañana. Me levanté, me aseé y me puse una ropa cómoda. Fui a la cocina en
busca de una manzana y un jugo, ya no tenía ganas de desayuno. Al pasar por
la habitación de Sofía escuché risas, supuse que estaban las amigas de nuevo,



ellas estaban con eso de la maratón.
Estuve en la cocina hablando con Jose un rato acerca de algunas cosas

que debía comprar del supermercado para Sofy para ir preparando su valija
para el viaje. Le di algunas instrucciones para cocinar el almuerzo y la cena
del día, hoy se me antojaba lasaña.

—Te veo muy contenta Miri —sonrió Jose.
—¿Sí?, para mi estoy igual. —Me encogí de hombros.
—No... Hay algo distinto, el brillo de tus ojos, o quizás tu sonrisa —dijo

mientras se acercaba a mí para mirarme mejor, yo solo sonreí y volví a
encogerme de hombros—. Quizás sea que no hubo discusiones en estos días
con Nico —agregó divertida—, y eso te sienta bien.

—¡Qué cosas dices! —exclamé—. No tiene nada que ver.
—¿No lo vas a ver en España? —preguntó.
—No, yo voy directo a Sevilla y Sofy va directo junto a él. A la vuelta

mismo trayecto.
—Qué pena, llevan mucho sin verse... —Yo siempre trataba de no estar

presente cuando sabía que Nico venía a buscar a Sofía.
—Bueno, es mejor así, no sea que comiencen las discusiones de nuevo, ya

sabes…  —gesticulé con las manos y le guiñé un ojo.
—Me gusta, definitivamente me agrada que estés de buen humor estos

días —sonrió ella.
—Quizás sean las vacaciones, me hace bien dormir más —contesté

sonriente y fui junto a las niñas.
Entré a la habitación de Sofy y me vi en la pantalla con aquella falda de

volados coloridos. Nico me hablaba sonriente recostado sobre su gran
motocicleta. Sonreí, nuestra primera escena juntos. Sofía saltaba en la cama,
estaba realmente emocionada y sus amigas estaban igual. Me senté a disfrutar
aquello.

—¡Mamá, mira a papá! —decía Sofía señalando la pantalla, ella tenía una
debilidad por él —¡Está guapísimo!  —sonrió y yo solo asentí con la cabeza.



Las niñas gritaban emocionadas. Todas querían mucho a Nico, él solía
jugar con ellas como un niño más cuando ellas eran pequeñas y él aún vivía
con nosotras. Lo recuerdo correteando por el jardín jugando a las escondidas,
fingiendo que no veía donde las niñas estaban escondidas. Dante también
estaba allí, pero él siempre más tranquilo solo reía. Nico siempre dijo que ese
niño estaba enamorado de su Sofía y por eso no lo trataba igual que a las
niñas, yo le decía que eso era tonto, aparte eran solo niños. No sabía qué sería
de Nico cuando Sofy se enamore de verdad de alguien.

—Tía ¿te puedo preguntar algo? —Azzu me sacó de mis cavilaciones.
—Sí, ¿qué pasó Azzu? —La miré con una sonrisa.
—¿Que se siente besar a alguien que no te gusta o a quien no quieres? —

preguntó la niña.
—¡Azzu! — exclamó Giuli como regañándola.
—No te preocupes Giuli, esa pregunta me la han hecho miles de veces,

sonreí. Normalmente no pasa nada, no se siente nada, es un trabajo y somos
amigos todos. Lo hacemos porque tenemos que hacerlo nada más, aparte hay
miles de personas alrededor, cámaras y luces, no es un momento íntimo o algo
así, aunque así se vea en pantalla —contesté con sinceridad.

—¿Y cuándo besabas al tío Nico? —continuó Azzu—. O sea, aun no
llegamos allí pero sabemos que serán novios, digo Alejandro y Laura —se
corrigió sobre el final, Sofy dejó de saltar para mirarme. Esa era la clase de
preguntas que hacían los niños y uno no sabía que responder.

—Con él fue diferente —sonreí y traté de sonar sincera—. Me pasaban
cosas cuando nos besábamos o cuando filmábamos esas escenas.

—¿Ya estaban de novios cuando eso? —preguntó Giuli.
—No... No éramos novios, solo amigos —respondí—. Ambos salíamos

con otras personas en ese momento.
—No me imagino salir con alguien que se bese con otra por televisión —

dijo Azzu muy seria y yo sonreí.
—No salgas con algún actor entonces —le respondí.
—Lo tomaré en cuenta, tía —afirmó la niña.



Me quedé con ellas un rato más, mirándolas ver la serie y viéndola
también con ellas. Sofy daba saltitos cada vez que veía a Nico en la pantalla y
hacía comentarios sobre su personaje. También se reía cuando aparecía yo, y
me miraba orgullosa.

Más tarde todas bajamos a almorzar y luego subí a mi habitación a llamar
a Sol.

—¡Amiga! —exclamé al escucharla—. Vamos a vernos ¿verdad? —
Quería confirmar que nos encontraríamos en España.

—Si señora, ya está todo arreglado, viajaré junto a ti y me quedaré
contigo toda la semana. ¡Tendremos fiesta! —contestó entusiasmada.

Sol vivía en España y se dedicaba a su pasión, la actuación. Cada vez que
yo iba o ella podía venir, nos juntábamos, se quedaba en casa cuando venía a
Italia o si yo viajaba a España ella se quedaba conmigo si no tenía trabajo que
hacer. Justo ahora había terminado una temporada de teatro y estaba libre, así
que íbamos a quedarnos juntas, y nos divertiríamos de lo lindo.

Ella seguía siendo mi mejor amiga, más bien mi hermana. Era la madrina
de Sofy, junto con Davide que era el padrino. Se había casado con Benjamín
—su eterno novio mexicano— y éste había venido a vivir a España. Aún
seguían juntos y tenían dos hijos; Nahuel de diez años y Samantha de ocho.

—¿Con quién se quedarán los niños? —Quise saber.
—Con Benjamín, como corresponde —dijo ella sonriendo.
—Me parece bien.
—¿Y la princesita Sofía?  —preguntó—. ¿Viajará contigo?
—No, ella viajará pero se quedará con Nico.
—Ah genial, él estará contento.
—Sí, lo está —sonreí, sabía que ellos mantenían mucho contacto, más aun

desde que Nico estaba de nuevo en España.
Los siguientes días pasaron rápido, las chicas no se iban de mi casa y se

pasaban viendo la tele y haciéndome preguntas. Yo entraba y salía de casa,
pero estaba relajada, dormía bastante y comía bien. Me sentaba un rato con
ellas y compartía sus divagues de adolescentes. Salía con Sofía y nos



preparábamos para viajar, comprábamos esas cositas que siempre hacen falta
cuando una viaja, o mejor dicho que no hacen falta pero una piensa que las
necesitará y las compra.

No quería que a mi hija le falte nada en mi ausencia, sabía que estaría
bien con Nico, pero quería que tenga todo a mano, sus enseres personales,
cosas de chicas y demás. Así que habíamos hecho una lista y habíamos salido
a comprar todo lo que estaba en ella.

Era sábado y cuando llegamos a casa le dije a Sofy que se fuera a acostar
porque su vuelo salía bien temprano. Yo me fui a mi habitación a llamar a
Nico para confirmar que la fuera a buscar.

—Nico… —saludé cuando atendió.
—Hola —contestó medio adormilado.
—¿Dormías? —le pregunté.
—Un poco —dijo y lo sentí sonreír—. Tuve un día largo y agotador.
—¿Mucho trabajo? —¿Desde cuándo le hacía preguntas sobre su día?
—Sí... Bastante, quería dejar todo listo para liberarme y estar solo con

Sofy esta semana, salvo un día que debo grabar una publicidad.
—Ah... bien... —añadí sin ahondar mucho en el tema—. Quería avisarte

que la estaré subiendo al avión como a las ocho de la mañana, por favor ve
temprano a buscarla, no sea que se quede sola en el aeropuerto y…

—No te preocupes —interrumpió—. No es la primera vez que viene sola
y yo siempre la espero a tiempo —sonrió arrastrando la voz cansinamente.

—Está bien, solo por las dudas. Pon tu alarma, no vaya a ser que con el
cansancio te quedes dormido y...

—Miriana —me volvió a interrumpir— Despertaré, te lo juro.
—¿No quieres que te llame para asegurar que despiertes? —le pregunté

porque él nunca se despertaba temprano, era yo la que escuchaba la alarma...
pero olvidé que llevaba cuatro años despertándose sin mi ayuda y me
arrepentí de lo que había dicho.

—No hace falta, pero si quieres puedes hacerlo, siempre es bueno



despertar escuchando tu voz —agregó galante y yo meneé la cabeza, siempre
tenía esas salidas que me dejaban entre la espada y la pared.

—Está bien, confiaré en que escucharás la alarma —suspiré—. Gracias
por cuidarla esta semana.

—No hay de qué, es mi hija, gracias a ti por enviármela —sonrió.
—Adiós.
—Adiós —cortó.



9. CONFESIONES NOCTURNAS
 

Nicolás

En la mañana desperté temprano y me alisté para ir a recibir a mi pequeña
princesa al aeropuerto. Le mandé un mensaje a Miriana que decía: «En
camino, no te preocupes, el bello durmiente ha despertado a tiempo», ella
contestó el mensaje con una carita sonriente.

Llegué al aeropuerto y me paré frente a la puerta de desembarque, tenía en
mis brazos un enorme oso de peluche color rosado que traía en sus brazos un
corazón rojo que decía «Te extraño». La vi salir con su maleta rosada, ella
corrió hacia mí y yo la abracé, la levanté y la hice girar en círculos. Mi
pequeña niña se estaba convirtiendo en una bella mujercita y cuanto más
crecía más se parecía a su madre en sus gestos, en su forma de hablar, en sus
ojos y en su sonrisa. Y aunque Miriana siempre decía que Sofy tenía mí
sonrisa, yo todo lo que veía en ella era siempre a Miriana.

—¿Y cuáles son los planes? —me preguntó—. Voy a avisar a mamá que
ya estoy contigo, sabes cómo se pone.

—Deja, yo le aviso —dije con la excusa de volver a escribirle a Miriana,
Sofy me miró extrañada y yo solo le sonreí—. Luego iremos a almorzar a lo de
la abuela ya que todos quieren verte y por la tarde, ¿qué te parece helado y
cine?

—¡Suena fantástico! —exclamó animada y puse mi brazo para que ella lo
tomara. Salimos del aeropuerto sonriendo, yo llevaba su valija y ella el
enorme oso que le había regalado.

Llegamos hasta el auto y entró a sentarse mientras yo guardaba su valija.
Me senté en el asiento del conductor y antes de arrancar tomé mi celular para



enviarle un mensaje a Miriana.

«La princesa Sofía ya se encuentra conmigo, todo estará bien, la
cuidaré». Ella contestó el mensaje con un simple: «Gracias por avisar y que
se diviertan».

—Ya estamos —le sonreí a Sofía—. Vamos a lo de la abuela.

Manejé hasta lo de mis padres mientras hablábamos un poco sobre el
viaje y sobre las actividades que tendríamos en los próximos días. Llegamos a
lo de mamá y Sofía se entretuvo saludando a todos y hablando con mis padres.
Almorzamos allí, deliciosa comida casera de mi madre y luego nos quedamos
un rato más conversando.

—Creo que debemos irnos ahora así llegamos a tiempo para la película
—comenté levantándome y empezando a despedirme, ella hizo lo mismo.

Mientras manejábamos al shopping le pregunté a Sofy sobre su maratón de
la serie.

—¿Y ya llegaste al final? —le pregunté.

—Vamos por la mitad más o menos. Debo decir que me has
desilusionado, ¿cómo puedes estar mintiéndole así a la pobre Analía? —Sofy
me miraba sobre exagerando indignación, como si de verdad sintiera lo que
estaba diciendo yo empecé a reír.

—Definitivamente deberías actuar también, has sacado mi talento —dije y
ella se largó a reír—. ¿Y qué sientes de ver a tu guapísimo padre en la
televisión? —Ella volvió a reír.

—Realmente siento un orgullo enorme de verlos a los dos actuando…
¿Sabes que me gustaría?

—¿Qué? —pregunté.



—Volver en el tiempo y ver la serie cuando la pasaban, vivir todo eso que
vivieron ustedes, pero ya siendo tu hija. Algo así como ese dibujo animado en
el cual el hijo vuelve del futuro para ayudar a su padre, bueno en mi caso sería
volver del futuro solo para ver a mis padres y verlos vivir ese momento.

—Eso suena divertido, pero si llegaras a esa época y me dijeras que eres
mi hija y de Miriana, creo que me daría una especie de ataque de pánico, o
algo así. —Ambos reímos.

—Cierto, olvidé que mamá me había dicho que no pasaba nada entre
ustedes en aquella época... ¿Empezaron después? —preguntó.

—Sí, un poco después de terminar de grabar...

—Pero ella dijo que cuando grababan a ella le pasaban cosas contigo. —
La hora de las preguntas había empezado.

—Si, a mí también me pasaban cosas con ella, pero era complicado.

—¿Por qué?

—Porque estábamos en pareja con otras personas que también eran del
ambiente.

—Ahh… —Quedó un rato en silencio.

—¿Qué más dijo tu madre? —Me animé a preguntarle.

—Nada, solo eso —se encogió de hombros—. Suele mirar la serie con
nosotras y yo la veo cuando se queda colgada mirándote. —Mi hija era astuta.

—¿Has traído los DVD para verlos conmigo? —pregunté.

—En realidad he traído los de los último capítulos, esos quiero verlos
contigo para que puedas responder a mis preguntas, pero es un secreto porque
si mis amigos saben que adelanté escenas se enojarán.



—Okey, será un secreto pero dime una cosa; ¿porque soy yo el que debe
responder las preguntas? ¿Por qué no le dejas la parte complicada a tu madre?
—sonreí.

—Ella no responde, cuando las preguntas son difíciles solo cambia de
tema —ambos reímos.

—En eso tienes razón...

Llegamos al cine y nos dispusimos a comprar las entradas, también
compramos palomitas y un refresco gigante para compartirlo. Vimos una
película de acción y nos divertimos muchísimo. Saliendo de allí le pregunté
qué quería cenar y me dijo que quería comer hamburguesas, así que fuimos a
Burguer King. Estábamos allí sentados y comentando la película cuando unas
chicas se acercaron a pedirme unas fotos y unos autógrafos. Sofía se ofreció a
tomar la foto.

—¿Cómo van los amigos? —pregunté una vez que las fans se alejaron.

—Bien, todos entusiasmados con la serie —sonrió—. Azzu trajo a la casa
a una prima fanática de mamá  a conocerla y almorzó con nosotros, era súper
fanática en aquella época, no solo de mamá sino también de la pareja de
ustedes. Pero no sabía que había sido de sus vidas así que ignoraba que se
habían casado, ella preguntó por Mateo y Guillermina... Por cierto, ¿quiénes
son? —Me aclaré la garganta.

—Mateo era el novio de tu mamá, y Guillermina era mi novia.

—¿Quiénes eran? —preguntó curiosa.

—Eran del equipo de trabajo. Guillermina era una de las actrices, la que
hacía de Alma, ella era mi novia.

—Ah —dijo ella llevándose sus papas fritas a la boca sin dejar de
mirarme—. ¿La amaste?



—Sí, Sofy, fue muy especial para mí, pero nada se compara con lo que
sentía por tu mamá... por eso terminé con ella para quedarme con Miriana.

—¿Sentías o sientes? —dijo guiñándome un ojo.

—No te pases de lista princesita —Ella empezó a reír.

—Si no quieres decírmelo no me lo digas, pero yo lo percibo igual —se
encogió de hombros.

—¿Cómo está tu amiguito? —cambié de tema.

—Bien, bueno no tan bien —su mirada se tornó triste.

—¿Por qué?

—Porque su mamá tiene nuevo novio, y a él no le gusta mucho la
idea... Bueno, es lógico, yo lo entiendo —bajó su mirada.

—El que su padre o su madre tengan nueva pareja no influirá en el cariño
que le tengan a él —dije tratando de ayudarla.

—No va por ahí, ya sabemos que nuestros padres no nos dejarán de
querer y toda esa cháchara que siempre nos dicen, sólo se siente feo. Se siente
como que un intruso entra a tu familia, como que debes empezar a compartir
con alguien que no conoces... aunque no quieras hacerlo. Es complicado...

—Entiendo, pero tienes que aceptar y ayudar a Dante a comprender que
sus padres merecen rehacer sus vidas, merecen también encontrar alguien con
quien ser felices.

—Yo no entiendo por qué la gente se separa —dijo ella con tristeza y algo
parecido a la impotencia.

—Sofy, la relaciones de los adultos son complicadas.

—El amor no debería ser complicado, si amas a alguien quieres estar con



esa persona y si esa persona te ama también quiere estar contigo y no debería
haber nada que se interponga a eso. Las personas deberían luchar por el amor.
Y si una mamá y un papá se casaron y formaron una familia es porque se
amaban, y no deberían dejar que ese amor se apague... más aun cuando hay
hijos de por medio. —Mi hija sonaba lastimada y sentí tristeza por el daño
que le habíamos causado.

—Tienes razón, los hijos son los que más sufren, cierto, pero no es tan
sencillo para los adultos vivir sólo del amor. También hay problemas, quizás
de dinero, o engaños, mentiras, otras personas u otros factores que a veces
hacen que la relación se descomponga, que se enfríe y se deteriore, que se
apague.

—¿Qué fue lo que hizo que te separaras de mamá? —preguntó—. Ya soy
grande, lo puedo entender... ¿Acaso ella te engañó? ¿O tú a ella? ¿Hubo
mentiras? ¿Que fue tan grave?

—Para serte sincero, es complicado, tu mamá no pudo superar la perdida
de Agostino y entró en depresión.

—Eso lo sé, pero tú estuviste a su lado siempre.

—Lo sé, pero no fue suficiente.

—¿Por qué?

—Porque la depresión es una enfermedad Sofy, una enfermedad que te
hace perder el sentido de la realidad, te impide ver todo lo que tienes de
bueno en la vida y solo te enfocas en lo malo, en lo triste; te metes ahí como en
un pozo ciego del cual no puedes salir, y giras y giras alrededor de eso. Ella
siente que algo dentro de ella cambió, se perdió, no se siente bien consigo
misma y así no puede sentirse bien con nadie.

—¿Crees que ella no es feliz?



—No lo sé, no digo que no lo sea del todo, pero si digo que no puede
salir de ese círculo de autocompasión, donde ella está siempre mal por algo,
donde se siente mal por no haber hecho lo que pudo hacer, se siente culpable...
En palabras sencillas no se perdona.

—¿Pero tú la has culpado alguna vez? —preguntó con sus ojitos tristes.

—Nunca. Pero las cosas pasan por algo, nunca al azar. Ella no tiene la
culpa, las cosas fueron como deberían ser, pero ella debió aprender de los
errores y levantarse mientras que hizo lo contrario, hundirse en la culpa y el
error.

—¿Y cómo podríamos ayudarla? —cuestionó con preocupación en los
ojos.

—No lo sé Sofy, supongo que tu amándola y teniéndole paciencia. Yo ya
no puedo hacer mucho desde que ella me echó de su vida.

—Tú la amas —me aseguró.

—¿Es una pregunta?

—No, es una afirmación, yo sé que tú la amas —sonrió.

—¿Cómo lo sabes? —sonreí al preguntarle. Amaba las charlas con mi
hija, las teníamos desde siempre, pero ahora que era más grande eran mejores.

—Porque te preocupas por ella, por la forma en que la miras las pocas
veces que están juntos, porque es ella la que siempre te pelea y tú tratas de
evitar las discusiones, solo cuando ya se pone muy pesada le discutes...

—Puede ser… —sonreí—. ¿Nos vamos? —Sus palabras de algún modo
me incomodaban.

—Vamos.

Manejé hasta casa en silencio mientras Sofía iba mensajeando no se con



quien en su celular. Cuando llegamos la acompañé a su cuarto y le dije que se
cambiara para dormir. Yo fui a hacer lo mismo y más tarde volví junto a ella
que ya estaba acostada. Tenía los auriculares puestos y un paquete encima de
su estómago.

—Sabía que vendrías a darme las buenas noches —dijo sonriendo,
sacándose los auriculares y haciendo un lugar en su cama para que yo me
sentara—. Te traje este regalo. —Me entregó el paquete.

—Un regalo ¿por qué? —le pregunté.

—Porque te amo y porque te extraño, quería hacerte sentir especial —
sonreí, era un dulce mi hija.

Abrí el paquete y me quedé en silencio al ver lo que contenía.

—¡Sofy! —La abracé—. ¿Sabes cuánto quería esto?, lo estaba esperando
hace meses y justo pensaba ir a comprarlo esta semana.

—Ese era mi miedo, que ya lo hubieras comprado —dijo sonriendo.

—No, es que me cuesta un poco salir e ir a las tiendas, me da un poco de
pereza —añadí mientras miraba mis regalos.

—Eso dijo mamá, que ella solía hacer ese trabajo. —La miré sonriendo
—. ¿Cómo supiste?... —Ella puso una expresión de obviedad en su rostro y lo
entendí—. Fue tu mamá... —sonreí con dulzura al imaginar que ella aun sabía
lo que yo quería, que aun pensaba en mí, que se tomó un tiempo para elegir
algo que sabía que amaría.

—Cuando uno ama a alguien, sabe lo que a esa persona le hace feliz —
dijo mi hija y yo fruncí el ceño y la miré extrañado.

—¿De dónde sacaste eso? —le pregunté.

—De la novela que vemos con Jose… pero ahora de repente tomó



sentido. —Ambos reímos y nos abrazamos. Le di un beso en la frente y me
dispuse a salir de la habitación—. ¡Papá! —me llamó.

—¿Sí?

—¿Crees que mamá tenga a alguien más? —No entendí por qué
preguntaba eso.

—¿Por qué lo dices? —le pregunté.

—Porque está de buen humor, anda más sonriente, discute menos
contigo... Y la otra noche fui a darle un beso de buenas noches y reía sola en la
cama mientras mensajeaba con alguien.

—¿Eso cuando fue? —le pregunté mientras sentía mi corazón acelerarse
de solo pensar que ella pudiera estar con alguien más.

—Anteanoche —dijo sin dudarlo y yo supe que hablaba de mí, o eso
quise creer, sonreí  satisfecho.

—No creo que mamá tenga a nadie más que a ti —agregué tratando de
calmarla—. Pero debemos pensar que eventualmente habrá alguien. —Sentí el
dolor que me producía esa idea—. Debemos prepararnos —continué—,
porque tu madre es bella, es única, cualquiera se podría enamorar de ella.

—Supongo que sí —habló Sofy con tristeza—. Nunca estaré preparada
para verlos con otras personas papá —dijo con sinceridad y yo la abracé.

—No te preocupes Sofy, todo va a estar bien —le di un beso en la frente
aunque ni yo sabía si eso era cierto.

Fui hasta mi habitación y tomé el celular, miré mi foto de pantalla, allí
estábamos los tres. Yo tenía a Sofy en brazos y Miri me envolvía a mí con sus
brazos mientras me daba un beso en la mejilla. Sonreí...

«Gracias por los regalos —le escribí—, era justo lo que quería».



«Lo sé, supe que te encantarían». —Me dijo y yo intuí que se reía al
escribir, podía deducir sus gestos, su forma de respirar, su forma de sonreír, su
manera de sentirse orgullosa de sí misma cuando hacía algo que sabía que me
gustaría.

«Lo que más me gusta del regalo es saber que para elegirlo pensaste en
mí». —Afirmé sintiendo mi corazón estallar de los nervios ante la ansiedad de
la posible respuesta.

«Para serte sincera, pienso mucho en ti, no solo cuando decido
comprarte un regalo». —Definitivamente ella estaba sonriendo.

«¿Qué piensas?».

«Cosas».

«¿Cosas como que?». —Pregunté.

«Cosas como si ya has decidido firmar ese divorcio». —Me dijo
sacándome de mi ensoñación.

«¿Quieres que lo haga?». —Le pregunté con temor.

«¿Tengo alguna opción?».

«Siempre hay opciones —respondí—, pero no contestes con preguntas.
Dime si quieres que lo firme y lo firmaré ahora y te lo envío mañana
mismo».

«No estaré mañana en casa, estoy en Sevilla ¿lo recuerdas?». —Sonreí.

«Estas más cerca mío ahora».

«Técnicamente estoy por unos kilómetros más lejos». —Sé que sonrió
ante su astucia.

«Pero estás en el mismo país, eso me hace sentir que estas más cerca,



que respiramos el mismo aire».

«Las distancias solo son medidas». —No supe bien que me quiso decir.

«Las distancias las ponemos nosotros». —Le respondí.

«Llevamos mucho sin vernos». —Me dijo como si estuviera pensando en
voz alta.

«Cuatro meses y catorce días».

«¿Llevas la cuenta?».

«Un día sin verte es como un día sin sol todo se pone gris y nublado».
—Le contesté.

«Cursi». —Dijo ella pero yo sabía que le gustaba.

«Romántico». —Le respondí.

«Por ahí uno de estos días sale el sol». —Me contestó.

«Qué más quisiera yo».

«¿Qué tal con Sofy?». —Cambió de tema ante el rumbo de la charla.

«Divertido pero cargado de preguntas».

«Ella es así, curiosa. Supongo que está creciendo y tiene dudas, lo
mejor es respondérselas lo mejor posible».

«Eso es lo que trato de hacer. Es tan inteligente».

«Tanto como yo». —Sonreí, ella estaba bromeando conmigo.

«No, tanto como yo».

«Tanto como tú». —Dijo en una especie de halago.

«No, tanto como tú». —Acepté.

«¿Te has preguntado porque no discutimos más?».



«No, más bien lo disfruto — le respondí —. ¿Tú te lo has preguntado?».

«Si... pero no hallo respuesta alguna. Quizás hemos madurado».

«Quizás sí, pero es aburrida la vida si somos muy maduros».

«¿Quieres discutir?». —Me preguntó.

«No, más bien estaba pensando en otra clase de inmadurez».

«¿Cómo cuál?».

«No lo sé… mmm... ¿Volar hasta ti quizás?».

«No lo hagas». —La respuesta me llegó tajante.

«¿No me quieres ver?».

«No lo sé».

«Tienes miedo». —Afirmé.

«¿Miedo de que?». —Preguntó.

«De que te tiemblen las piernas al verme, de que el corazón se te
acelere...». —Contesté con una sonrisa de autosuficiencia.

«No tengo miedo de eso…».

«¿Entonces de que tienes miedo?».

«No lo sé, no quiero discutir… Odio cuando lo hacemos, odio que nos
lastimemos».

«Ya nos hemos lastimado demasiado, pero ni todo el dolor que nos
hagamos puede apagar lo que sentimos y lo sabes Miriana...». —Me
arriesgué, en realidad no sabía lo que ella sentía.

«No es así Nico… Te cansarías de mi».

«Nunca».



«Ya no soy la que conoces, ya no soy la que amaste, el tiempo ha
pasado».

«Si te volviera a conocer en otra vida te amaría de nuevo, ¿por qué no
hacerlo entonces en esta misma?... Todo lo que venga de ti lo puedo amar».

«Otra vez cursi». —Dijo para aliviar la tensión que le producían mis
palabras.

«Otra vez huyendo. El día que dejes de huir de ti misma, ese día me
encontrarás esperándote».

«Nico, ¿crees en verdad que solo el amor puede superar tanto dolor? el
dolor de un pérdida, el dolor de la culpa, el dolor del tiempo pasado y
perdido, el dolor del daño infringido a la otra persona».

«Miriana el amor es lo único que puede superar al dolor... Es el único
bálsamo capaz de curar esas heridas y cualquier otra. Pero el amor de
verdad, el amor verdadero».

«¿Cómo se reconoce el amor de verdad?».

«Solo se siente, es un amor profundo, es un amor paciente, no se cansa
ni es egoísta...».

«¿Cómo puedes amar así?, ¿Cómo puedes amar de esa forma a quien
solo ha causado daño a tu vida?».

«El amor perdona, el amor olvida». —Agregué.

«Es un amor demasiado grande, nadie estaría a la altura de recibir
eso».

“El amor no cobra facturas ni necesita preparación universitaria. Uno
solo lo siente, uno solo lo da,  el otro puede recibirlo y quizás retribuirlo,
pero si no lo hace no pasa nada, el amor no deja de sentirse por eso, se



aprende a vivir con eso».

«Te mereces una persona capaz de amar así». —Ese comentario me
dolió.

«Cualquier persona es capaz de amar así».

«Algunas han perdido la capacidad de amar».

«Mentira, esas son mentiras, algunas han perdido la capacidad de
luchar, esa sería la verdad. El miedo ha inundado su corazón y por eso se
sienten incapaces, pero eso no quiere decir que lo sean. Deben dejarse amar
y soltar todo el amor que pueden sentir».

«No lo sé…».

«Luego de leer este mensaje, cierra los ojos, imagina que estoy a tu
lado y que recuestas tu cabeza en mi pecho, aspira y respira mi aroma y yo
acariciaré tu cabello y me hundiré en el sabor a tu shampoo de avellanas y
miel. Esta noche dormiremos juntos ¿te parece? Las distancias solo son
medidas. Buenas noches mi princesa».

«No duermas antes que yo y acaricia mi espalda hasta que quede
dormida, luego dame un beso en la frente y cierra tus ojos también, yo
dormiré en el aroma de tu jabón de manzanas verdes. Las distancias las
ponemos nosotros. Buenas noches príncipe de mis cuentos de hadas».



10. DESCUBRIÉNDOLOS
 

Sofía

El lunes papá me despertó trayéndome el desayuno a la cama, definitivamente
era el mejor papá del mundo. Me dijo para que vayamos a cabalgar, el día
estaba hermoso y soleado, así que se le ocurrió la idea de hacer un picnic y
luego cabalgar.

Aquello me pareció genial, ningún día era igual al otro estando con él.
Preparamos lo necesario para nuestra salida y fuimos a divertirnos.

Llevaba tiempo que no cabalgaba, lo había hecho desde pequeña, mi
padre y mi abuelo me habían enseñado, era mi abuelo el que tenía los
animales. Me encantaba hacerlo, me sentía libre.

Luego nos sentamos en el pasto a preparar nuestro picnic, papá sacó la
guitarra del auto y luego de comer nos pusimos a cantar.

—Quiero que escuches la canción que compuse con Dante. Es para mamá
por su cumpleaños —dije mientras tomaba la guitarra y me disponía a
cantársela.

Papá me miraba con unos ojos brillantes y una sonrisa inmensa, veía
orgullo en su mirada.

—¡Me encanta! —exclamó aplaudiendo cuando la terminé—. ¡Mamá le
adorará! —agregó.

—¿Lo crees?

—Estoy seguro. —Yo solo sonreí.

—Pa, ¿mañana es eso que tienes que grabar?

—Ah no se me olvidó decirte, la modelo no va a poder, así que contratan



a otra, pero no se podrá hasta el sábado. Así que nosotros tenemos libre
mañana.

—¡Genial! —dije emocionada—. Mañana quedé con Ana, la hija de Jose,
vendrá por la mañana a buscar algo que su mamá le envió y luego ya podemos
salir.

—Me parece genial —comentó papá.

Luego de cantar y pasar una bonita tarde al aire libre decidimos volver a
casa y ponernos a ver la serie.

Me senté muy entusiasmada en el sofá mientras papá ponía el DVD y
empezamos juntos a ver los capítulos. En el primero que vimos,  él se
acercaba a mamá y yo sonreí al verlos así.

—¿Entonces tu personaje se vuelve bueno? —sonreí cuando terminamos
el capítulo y él fue a buscar algo para tomar.

—Algo así, el personaje de tu madre y su amor lo transforman.

—Eso es hermoso —suspiré.

—La verdad que sí, porque gustó desde el principio, nos llenamos de
fanáticas muy apasionadas de la pareja. —Papá sonreía con el recuerdo.

—¿Cómo te llevabas con mamá antes de que grabaran esta parte? —le
pregunté.

—Bien, éramos amigos pero no muy cercanos. Todos éramos buenos
amigos, pero cada quien tenía su grupo con quien más se juntaba. Ella andaba
con Sol y Tammy siempre, y de los chicos con el que más hablaba era con
Davide, pues eran de la misma nacionalidad. Yo me juntaba más con
Guillermina y con otros.

—¿Y cómo fue cuando te enteraste que serían pareja en la historia?



—Bueno, me pareció un giro bastante divertido y supe enseguida que iba
a tener muchos seguidores porque los dos teníamos muchos fans. Aparte esa
idea de que ella era la más buenita y yo el chico malo, como que le daba sal al
asunto —sonrió con picardía—, es lo que a la gente le gusta.

—¿Y cuándo o cómo fue que te empezó a gustar mamá? —Quise saber.

—No lo sé Sofy, estábamos mucho tiempo juntos, teníamos muchas
escenas en las que estábamos solos los dos y compartíamos ese tiempo.
Hablábamos de todo y me era cómodo, me era sencillo estar con ella, es como
si la hubiera conocido desde siempre. Ensayábamos las escenas, y no podría
ni sabría decirte en qué momento lo que actuábamos comenzó a ser real... No
sé si me explico —comentó mirándome con ternura, amaba su sinceridad.

—Si... —asentí sonriendo—. ¿Lo hablaron?

—No, no lo hablamos nunca, yo la respetaba a ella y a su novio, eran mis
amigos. Y también a mi novia, con la que estaba bien... o al menos hasta ese
momento. De repente empecé a pensarla mucho, cada vez más, y no me parecía
que eso fuera normal, pero lo dejé pasar, disfrutando el tiempo que estábamos
juntos y las escenas que grabábamos.

—¿Te gustaba besarla? —pregunté y por poco se atraganta con el jugo que
tomaba.

—Si Sofy, siempre —respondió melancólico.

—¿Y luego? ¿Qué pasó?

—Cuando terminamos de grabar nos separamos, cada quien a continuar
con su vida. Yo quería verla, saber de ella, pero ella volvería a Italia y Mateo
se iría con ella. Así que me mantuve alejado, ni siquiera sabía si a ella le
pasaba lo mismo, aunque lo sentía.

»Y se fue, se fue a Italia y pensé que la había perdido hasta que al poco



tiempo volvió para terminar con su novio, que en ese entonces aún no se había
ido con ella. Cuando me enteré de eso fui a buscarla y le pregunté por qué lo
hizo, hasta que terminó aceptando que estaba confundida porque yo la
confundía. Y estuvimos juntos desde ahí, yo terminé con mi novia.

—Que mal papá, esos chicos se habrán sentido fatal —dije y él asintió
con tristeza.

—Vinimos a Europa y estuvimos a escondidas por un tiempo hasta que lo
hicimos público, no queríamos lastimarlos y queríamos que parezca que
empezamos después de un tiempo.

—¿Se lo creyeron? —pregunté incrédula, papá negó con la cabeza.

—Él le mando un email a tu mamá diciéndole muchas cosas, pero no le
volvió a hablar. Y Guillermina, bueno, ella vino y me gritó de todo, sufrió
mucho, le hice mucho daño.

—¿La volviste a ver? —cuestioné.

—No, o sea por televisión o en revistas, pero jamás en persona —aclaró
papá—. No creo que me haya perdonado lo que le hice, lo que le hicimos... Tu
mamá era su amiga.

—Qué pena, papi —dije negando con la cabeza—. No me gusta que la
gente sufra por amor.

—Todos sufrimos por amor alguna vez hija, eso te hace fuerte  —añadió
papá y yo me encogí de hombros.

Continuamos viendo unos capítulos más. Fue divertido, papá miraba la
pantalla y puedo jurar que moría por volver a ese momento y estar así tan
cerca de mamá.

Unos cuatro capítulos después, la noche había caído sobre nosotros y yo



moría de sueño de tanta televisión.

—Continuemos mañana —dije a papá y él solo asintió con su cabeza, me
levanté como para ir a mi pieza pero él no se movió, lo vi triste y me senté a
su lado tomándole de la mano—. No estés triste, pa —añadí y él sonrió.

—No sé si debería decírtelo pero la extraño tanto —suspiró. Mi papá se
sentía solo, yo lo abracé.

—Papá, ¿por qué no luchas por ella? —pregunté sin salir del abrazo—.
Ella te ama, solo necesita que la saques del pozo ese en el que me dijiste que
se encuentra.

—Ya no sé cómo hacerlo —sonó sincero.

—Amándola —le aconsejé—. Como me dijiste que la ayudara yo papá.
—Lo miré y algo se me ocurrió en ese instante—. Tengo una idea…

—¿Qué propones? —preguntó sonriendo melancólico.

—Vayamos con ella el jueves a pasar su cumpleaños. Hace mucho que no
tiene un «cumpleaños de princesa», podemos organizarlo mañana, papá
sonrió.

—¿Y si cuando llegamos se enoja? ¿Si me grita o me pelea? —Ahora yo
parecía el adulto y él era niño.

—Lo pensaremos mejor mañana. Ahora vayamos a dormir, muero de
sueño.

—Me parece bien —dijo besándome la frente.

—¿Puedo dormir contigo? —pregunté y él me cargó en sus brazos y me
llevó hasta la habitación.

Me recosté y cerré los ojos, fingí dormir pero en realidad lo que hice fue
pensar. Papá siempre dijo que él tenía dos princesas: mamá y yo; y cuando una



de las dos estaba de cumpleaños el mundo debía detenerse, dejábamos todo.
No íbamos a la escuela ni al trabajo y solo le regalábamos a la cumpleañera
un «cumpleaños de princesa». Era una idea de papá, pero lo que hacíamos
básicamente era cumplir los deseos de la persona de cumpleaños, hacer lo que
tuviera ganas de hacer y pasábamos juntos todo el día.

Yo recuerdo uno de mis cumpleaños de princesa, cuando tuve ganas de
subir a un castillo saltarín, de esos que se inflan, pero quería subir con ellos,
con papá y mamá. Entonces papá alquiló uno y lo armamos en el patio de casa,
estuvimos saltando allí toda la tarde, yo les prohibía cansarse.

En uno de los cumples de mamá, tuvimos que ir a un spa, estuvimos todo
el día entre masajes, sauna y cosas así, fue lo más aburrido que hice en la
vida, pero según mamá fue el mejor cumpleaños de princesa que había tenido.

Ya hacía  cinco años que ninguna de las dos teníamos un cumpleaños de
princesa, simplemente porque ya no estábamos los tres juntos y eso era
esencial para que hubiera uno. El primero de esos cinco años no lo tuvimos
por la depresión de mamá, y los cuatro siguientes porque se separaron. Pensé
que no lo volvería a tener jamás, pero éste jueves, podría ser diferente. Sólo
esperaba que mamá no lo tomara a mal. Ya era tarde cuando escuché el celular
de papá sonar. Era un mensaje, seguí haciéndome de la dormida pero lo sentí
sonreír, luego de un rato soltó el teléfono y se dispuso a dormir. Que
misterioso, pensé, ¿con quién hablaría tan tarde? Esperé que se durmiera y
cuando empezó a roncar me levanté en silencio a mirar la última conversación.

«Estoy en esta habitación del hotel, Sol salió un rato con unas amigas
de aquí, yo no quise ir... quisiera imaginar que duermo igual que ayer, sobre
tu pecho». —No lo podía creer, era un mensaje de mi mamá, mi corazón
empezó a latir a toda velocidad, leí lo que papá le contestó.

«Yo no estoy durmiendo solo hoy princesa, una hermosa extensión de ti



y de mí descansa acá a mi lado. ¿Podríamos dejarla dormir en el medio de
nosotros esta noche?».

«No, yo dormiré en el medio y ella al lado mío. Necesito recostarme en
tu pecho y que me rasques la espalda hasta que duerma... Es el mejor lugar
del mundo ¿lo sabes?».

«¿Cuál? ¿Sevilla?».

«No, tonto... Tu pecho, dormir en tu pecho... no sabes cómo lo extraño».
—Mis ojos estaban abiertos como dos enormes platos, no podía creer lo que
leía, ¿qué clase de juego jugaban papá y mamá?  Sentí un ruido y casi muero
del susto pero papá solo cambio de posición, y volvió a roncar, así que seguí
husmeando su celular.

«¿Por qué lo extrañas?». —Le preguntó papá.

«Porque puedo oír tu corazón latiendo, porque olvido los problemas y
los dolores cuando estoy ahí».

«Puedes dormir en mi pecho toda la vida».

«Las noches son tan frías desde que no dormimos juntos».

«Solitarias, silenciosas, tristes». —Completó papá.

«Pero anoche solo imaginándote dormí como nunca».

«Pues imagíname esta noche también, y todas las que quieras, porque
estoy ahí, estoy contigo, mi corazón y mi mente te pertenecen». —Yo estaba
por llorar, quería pincharme para ver si no estaba soñando.

«Cierro mis ojos y duermo contigo».

«Descansa princesa, yo te cuido.» —Le dijo papá y ahí termino la
conversación.



Dejé el celular en el lugar donde papá lo había dejado y fui a acostarme a
su lado, pero no logré dormir. Hice lo primero que se me ocurrió, fui a la
cocina y llamé a Dante.

—¿Qué pasa? me asustaste —dijo mi amigo adormilado desde el otro
lado de la línea.

—Lo siento, necesito contarte algo, por favor escúchame —supliqué.

—¿Qué pasó? Cuéntame —añadió y yo le relaté todo lo sucedido.

—¡No lo puedo creer Sofy, estarás feliz! —exclamó él animado.

—Lo estoy, pero no sé, no lo entiendo —dije confundida.

—¿Qué no entiendes?

—¿Por qué se hablan así si están a punto de divorciarse? ¿Por qué no
vuelven de una vez?

—No será tan fácil, quizás tienen miedo, quien sabe... Pero disfruta de
esto, ya no discuten y no solo eso, algo está pasando entre ellos, por eso el
cambio en tu mamá. Quizás era con él con quien mensajeaba esa noche que
estabas a su lado y me comentaste. Obsérvalos de cerca, pero ten cuidado, no
te ilusiones tanto que después si no sucede nada te quedes peor, no quiero
verte sufrir —dijo Dante con dulzura.

—Gracias por estar —agradecí sonriendo.

—Siempre voy a estar —respondió él y yo sentí que me sonrojaba.

—Gracias, hasta mañana. —Me despedí.

—Hasta mañana, anda a descansar —dijo y en eso escuché un ruido en la
cocina.

—¿Qué haces despierta? —preguntó papá y yo escondí mi celular.



—Nada, solo vine a tomar leche, no podía dormir.

—Bueno, sírvete y vamos a la cama —comentó papá con su pelo
alborotado y  medio adormilado, yo sonreí e hice lo que me dijo.

 



11. UN SUEÑO
 

Miriana

—¿Qué vamos a hacer mañana? —preguntó Sol refiriéndose a mi cumpleaños,
era miércoles, la semana estaba pasando muy rápido.

—Tengo que grabar por la mañana, pero por la tarde tengo libre, podemos
hacer lo que tengas ganas —sonreí.

—Andas muy feliz últimamente —dijo mi amiga que me conocía muy bien
—. ¿Qué pasa? ¿Algún chico?

—Bueno, algo así… —respondí con un halo de misterio.
—Dios Miriana, cuéntame quien es ya, ¡pero ya! —insistió emocionada

—. Era hora que rehicieras tu vida.
—Bueno... es alguien con quien ando mensajeando todas las noches —

agregué continuando con el misterio—. Pero solo hablamos…
—Mensajeando todas las noches —repitió Sol levantando las cejas

desconcertada—. ¿Y de qué tanto hablan?
—Imaginamos que dormimos juntos —contesté naturalmente y Sol casi se

atraganta con lo que estaba comiendo, yo me reí a carcajadas.
—Primero, me encanta verte reír de esa forma, años sin escuchar el

sonido de tu risa. Segundo... ¿Cómo hablas con un chico que acabas de
conocer de que duermen juntos?, sabía que estabas loquita, pero no me
imaginé que tanto —bromeó.

—Primero, ¿quién dijo que lo conocí recién?  Segundo, hablamos de
dormir juntos, pero de eso literalmente, de «dormir» juntos. —Señalé las
comillas con mi mano—. Imagino que duermo en sus brazos y que él me hace
mimos en la espalda hasta que me duermo, después se duerme él —contesté
soñadora y mirando al vacío, Sol sacudía su cabeza sin entender.

—A ver... eso obviamente solo pasa en la imaginación, porque los
hombres se quedan dormidos apenas tocan una cama, y menos si no hay
actividad en ella —bromeó mi amiga.



—No todos —corregí yo—, el mío siempre esperaba que yo me durmiera
primero y como eso no es demasiado difícil… —Me encogí de hombros a la
espera de descubrimiento.

—Espera, ¿tú estás hablando de Nico?... ¿Tú estás mensajeando con
Nico? —Yo solo asentí sonrojada.

—Necesitaba contártelo, solo no sabía cómo hacerlo. ¿Estoy cometiendo
una locura verdad? —pregunté con temor.

—¡Miriana por Dios!, es el amor de tu vida, ¿qué tiene de malo? ¡Deja de
pensar y haz lo que sientes!, olvídate de todo por un rato —dijo mi amiga y
luego me mostró su mano en un gesto con el cual me solicitaba le diera el
celular—. A ver muéstrame los mensajes.

Le mostré los mensajes y ella se emocionó, pegaba unos grititos que
ahogaba con su mano porque estábamos rodeadas de gente. Cuando los leyó
todos me observó seria y pensativa.

—¿Lo amas? —me preguntó.
—No lo sé, pero sé que lo extraño —mencioné encogiéndome de

hombros.
—Mira amiga, me encanta lo que hacen, me parece genial. Pero Nico te

ama, no lo lastimes, él ya ha sufrido demasiado.
—¿O sea que la mala acá soy yo?
—Yo no dije eso Miriana —replicó Sol poniéndose seria—. Solo que tú

has decidido echarlo de tu vida, tú has decidido separarte de él sin darle una
opción. Ahora, no lo confundas, si lo amas vuelve con él, todos seríamos
felices si volvieran porque todos pensamos que se aman. Pero piénsalo, ¿sí?,
no lo lastimes.

—Recién me decías que no piense tanto y ahora me dices que lo piense...
—dije enarcando las cejas molesta—. Me confundes.

—No lo sé, haz lo que sientas —agregó sacudiendo su cabeza, también
confundida—. Pero trata de no dañarlo —sonreí.

—Lo que menos quiero es dañarlo, Sol, solo tengo miedo.
—¿Miedo de qué?



—De no ser lo que él espera que yo sea.
—Vamos Miri, si te convirtieras ahora mismo en un mono, él igual te

amaría. Nico no espera que seas nadie, solo espera que lo ames... No, ni
siquiera eso, solo espera que lo dejes amarte.

—¿De verdad lo crees?
—Claro que sí... —asintió Sol sonriéndome con ternura.
—Yo no estoy segura de merecer el amor de Nico —me encogí de

hombros—. No después de todo lo que pasó.
—Miri, deja el papel de víctima, ¿sí? —Mi amiga me observó fríamente

—. Aunque te merezcas o no su amor, lo tienes desde hace años. Déjate amar
nada más, y ámalo también, que el pobre se lo merece.

—Lo pensaré…
—No se piensa... se siente. Y tú sabes que lo sientes...
Sonreí. Terminamos de almorzar y fuimos al hotel, cada una a su

habitación para recostarnos a dormir una siesta. Yo estaba cansada porque
había grabado desde muy temprano, y Sol, bueno a ella siempre le gustaba
dormir, más cuando estaba sola sin Benja y sin los niños, decía que eran sus
vacaciones perfectas.

Me acosté en mi cama y sentí la suavidad de las sábanas, anoche había
dormido tarde pensando mucho en Nico.

El sueño fue tomando mi cuerpo y de repente dejé de sentir cansancio,
estaba en algún lugar blanco, muy blanco, parecía la cima de una montaña
llena de nieve, donde no se sabe dónde termina la tierra y empieza el cielo...
Pero no hacía frío, así que supuse que no era nieve. De repente vi a un niño
sentado mirando al horizonte. Se giró y me miró, se sonrió y con sus manitas
me hizo señas para que fuera hacia él. Habría tenido unos seis años
aproximadamente, tenía el pelo claro y rizado, y sus ojos eran verdes y de
mirada profunda.

Caminé hasta él y me señaló para que me sentara a su lado. Lo hice, el
niño  me observó y se sonrió, esa sonrisa se parecía a alguien, fruncí el ceño,
no sabía quién era pero me resultaba familiar. Recostó su cabeza en mí y yo



sentí la calidez de su cuerpecito. El niño no habló, ni yo tampoco. Un rato
después señaló con su dedo el horizonte, yo miré hacia donde indicaba. De
pronto un arcoíris se dibujó en el horizonte, parecía pintado con acuarela, era
realmente hermoso. A un lado del arcoíris había un corazón grande y rojo que
tenía mucha luz, al otro lado del mismo había algo blanco, también emitía
rayos de luz. El niño me señaló para que caminara hacia allí, pero yo no lo
hice, ¿podía caminar en el vacío?... El niño se levantó y me pasó la mano,
caminamos hacia ese lugar, parecía lejos pero estaba cerca. Eso blanco que
veía a lo lejos se veía como algodones sobre los cuales había un bebé, tenía el
pelo oscuro y dormía placenteramente. El niño me miró y me sonrió, yo le
devolví la sonrisa.

—¡Agostino! —susurré observando al bebé y las lágrimas comenzaron a
salir de mis ojos. Iba a cargar al pequeño en brazos pero un sonido agudo
empezó a sonar y yo volví de mis sueños. Era el teléfono de la habitación.

—¿Hola? —pregunté adormilada.
—Miri, son más de las seis de la tarde —decía Sol del otro lado—. Creo

que para una siesta ya es bastante, salgamos a dar una vuelta, ¿sí? Me aburro
—suplicó.

—Okey, pero aun debo bañarme y vestirme.
—Okey, voy a tu habitación —respondió entusiasmada.
—Te espero —sonreí.
En unos minutos ella estaba golpeando la puerta, así que le abrí. Sol

estaba toda preparada para salir y yo estaba en ropa interior y con una remera
larga.

—Bueno, te espero —dijo ella señalando el baño para que me apurara y
yo solo le sonreí.

—¿Que vamos a hacer?
—No lo sé... —contestó ella.
—Sol, acabo de tener un sueño muy raro —comenté desde el baño

mientras me duchaba.
—¿Que soñaste? —me preguntó.



—Estaba en algún lugar muy blanco, no había arboles ni flores, el cielo y
la tierra eran blancos, había un niño pequeño, unos seis o siete años... no lo sé.
No me hablaba solo me llamó y me guio hasta un lugar donde nos quedamos a
descansar, entonces se formó en el cielo un arcoíris como pintado a mano, a un
lado del cual había un corazón y al otro lado algo blanco y brilloso. El niño
me guio hasta ahí, caminábamos como en el aire y allí había un pequeño bebé.
Sé que era Agostino, tenía el pelo negro y cuando lo iba a cargar, me
despertaste.

—Qué lindo sueño —comentó mi amiga con ternura mientras yo salía de
la ducha y me metía en la habitación envuelta en toalla.

—Él estaba durmiendo, plácidamente, no estaba muerto —dije mientras
empezaba a secarme. Sol me observó con cariño.

—Sabes que él está en algún lugar hermoso, jugando con otros angelitos,
¿verdad?

—Lo sé... pero no sabes lo que se siente perder un hijo, amiga. Tu vientre
se prepara tanto tiempo, tus brazos están listos para acunarlo, tus senos para
alimentarlo. Sueñas con besarlo, abrazarlo, cantarle... Nunca imaginas
enterrarlo, nunca imaginas que ese cuerpecito frágil que debería depender de ti
quedaría sin vida y lejos para siempre… Se siente un vacío tan grande Sol, un
vacío que nada puede llenar.

—El amor puede llenar ese vacío, Miri —sonrió mi amiga con tristeza—.
No sé lo que es perder un hijo, pero sé lo que es tener uno, porque tengo dos y
sé lo que es verlos crecer, abrazarlos, jugar con ellos, escucharlos... Tú tienes
una hija aquí, en este mundo, con vida y necesitándote, no puedes vivir del
pasado y llorando por algo que ya no puedes remediar. ¿Sabes que algunas
personas creen que si lloras por la muerte de un bebé se les mojan las alitas y
no pueden volar?

—Es imposible no llorar, Sol —suspiré mientras elegía con tristeza la
ropa para vestirme.

—Lo sé, me lo imagino... pero creo que Agostino, donde quiera que esté,
desearía que su madre fuera feliz, que su familia fuera feliz. Él está en tu
corazón Miri y estará allí por siempre, pero debes superar ese dolor, debes
volver a encontrar la alegría de vivir y debes permitir que quienes te amamos



te ayudemos.

—Yo ya lo superé, Sol.
—No, no es cierto, ya no ríes como antes, ya no amas como antes, no

disfrutas de la vida... Eres triste, como una sombra. Te has encerrado en ti
misma para no sufrir y apenas sucede algo malo todos tenemos miedo de que
entres en otro cuadro depresivo y vuelvas a empezar con las pastillas... Eso no
es vida amiga. —Me encogí de hombros, ella tenía razón.

Tomé el peine y arreglé mi cabello aun mojado, me puse unas zapatillas
deportivas y tomé mi cartera.

—¿Vamos? —pregunté y ella asintió, entonces salimos.
Fue una tarde divertida, como cuando éramos solteras, sin hijos y

vivíamos en México, salimos a merendar y luego a comprar. Éramos
compradoras compulsivas, compramos joyas y una cartera para ella, yo me
compré unas zapatillas hermosas y luego regalos para Benja y los hijos de Sol,
también le compré a Sofy una camiseta de su grupo favorito y una mochila.

Decidimos ir a cenar a una pizzería del shopping en el que estábamos.
—Me duelen los pies de tanto caminar —se quejó mi amiga—.

Definitivamente la edad no viene sola —sonrió.
—Ni que fuéramos tan viejas —bufé.
—Bueno, ya no tenemos veinte —se encogió de hombros y cuando vino el

camarero hicimos nuestros pedidos—. ¿Qué quieres hacer mañana? —
preguntó mi amiga.

—¿Vamos a la Isla Mágica? —le sonreí como una niña.
—¿En serio? —comentó incrédula—. Tu sí te sientes de veinte.
—Y  tú si te sientes vieja —le recriminé.
—Es tu día, supongo que debo hacer lo que quieres —se encogió de

hombros y se llevó su bebida a la boca—. Más si de un cumpleaños de
princesa se trata, ¿no? —sonrió misteriosa y yo fruncí el ceño.

—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté.
—¿Con qué? —Se hizo la desentendida mientras comía lo que nos



acababan de servir.
—Con lo del cumpleaños de princesa.
—Mmmm ¿yo dije eso? —preguntó y yo solo negué con la cabeza, sabía

que no me diría más nada.
Después de cenar volvimos al hotel. Me había quedado sin batería así que

enchufé y luego prendí mi celular. Vi un mensaje de Sofy.
«Ma, te extraño». —Decía ella.
«¿Que pasó pequeña? ¿Es aburrido con papá?». —Le pregunté y sonreí.
«No, para nada, me divierto muchísimo... Pero me divertiría mucho más

si estuviésemos los tres juntos mañana en tu cumpleaños». —Me contestó.
«Bueno, pensaré en ti mañana». —Ofrecí.
«Te llamo mañana mami».
Me desvestí y me preparé para dormir. Prendí la tele un rato y pensé en

escribirle a Nico pero no lo hice, llevábamos noches escribiéndonos y eso
era... raro. Ya estaba por cerrar los ojos cuando sonó mi celular.

«¡Feliz cumpleaños princesa!». —Decía su mensaje, y tras él
inmediatamente llegaron unos cuantos más, uno de Sol, uno de Tammy, uno de
Davide y uno de mi papá.

«Gracias, como todos los años el primero en saludarme».
«El primero siempre… Hoy quiero que duermas ya porque es tarde y

mañana debes pasar de lo mejor  porque es tu cumpleaños princesa» —me
escribió y por un momento deseé poder estar con él mañana.

«Está bien, estaba a punto de hacerlo. ¿Dormimos juntos hoy?». —Le
pregunté.

«Claro, cierra tus ojos, allá voy».
«Hasta luego Nico».
«Hasta luego princesa».



12. CUMPLEAÑOS DE PRINCESA
 

Sofía

Toda la tarde del miércoles me pasé con papá ideando qué haríamos mañana
con mamá en Sevilla. Por la mañana llamamos a la tía Sol y le contamos los
planes, necesitábamos saber dónde estaban para localizarlas. Ella nos informó
el hotel donde se hospedaban y nos comentó que al día siguiente mamá sólo
grabaría hasta el mediodía. Decidimos pedirle que investigara más o menos
qué le gustaría hacer en su día y le explicamos lo del cumpleaños de princesa.
Salimos a comprarle regalos, muchos regalos y también le compramos una
corona.

Papá quería llevarla al paseo del Marqués de Contadero. Yo deseaba ir a
la Isla Mágica, eso más bien era algo que quería hacerlo en familia, por eso
me pareció una genial oportunidad. La tía Sol nos sorprendió a la noche
contándonos que ese era el lugar al cual mamá quería ir.

Decidimos viajar en el vehículo de papá, si íbamos en avión estaríamos
en poco tiempo, y en auto eran como nueve horas un poco más, pero viajar
juntos era divertido e ir en auto nos daba libertad para movernos por Sevilla.

Íbamos a salir a las diez de la noche, cosa de llegar al hotel a eso de las
siete de la mañana y dormir un rato, porque papá iba a manejar toda la noche.
Al medio día buscaríamos a tía Sol y a mamá en un restaurante donde la iba a
invitar a almorzar la tía y le llegaríamos de sorpresa.

Yo estaba muy entusiasmada, estaba feliz ante la idea de que estemos
juntos, pero a la vez tenía miedo que mamá se enfadara y comenzara a gritarle
a papá y todo se fuera a descomponer; sabía que papá se sentía igual. De todas
formas yo pensaba en esos mensajes que había leído y me decía a mí misma



que no pueden estar tan mal si se escriben esas cosas, ¿cierto?

El día anterior había venido Ana, la hija de Jose, a buscar lo que su mamá
le había enviado, cuando llegó yo estaba en la sala con papá viendo la serie.
Ella se sentó con nosotros y se quedó un buen rato, recordaba las escenas de
papá y mamá a la perfección, dijo que amaba la pareja, papá respondió que él
también y ambas reímos.

Me divertía mucho ver la interacción de mis padres en la televisión,
trataba de ver más allá de las miradas y cosas que se decían, quería poder
saber dónde terminaba la actuación y empezaba la realidad, pero no lograba
dilucidarlo.  De todas formas lo disfrutaba, lo disfrutaba y mucho. Me
imaginaba como habrían sido sus vidas en aquellos momentos, que era lo que
hacían, cuáles eran sus historias, como empezaron a sentir algo más el uno por
el otro. Mi papá admitió que esperaba con ansias grabar el primer beso con
mamá, que ellos pasaban mucho tiempo juntos y que ella había empezado a
gustarle de una forma diferente y especial.

Me comentó que las escenas no se grababan en orden, pero que él
esperaba ansioso que se grabe algún beso. Me dijo que le encantaban los
abrazos porque podía aspirar su aroma y sentirla bien cerca. Me contó que le
encantó grabar un capitulo —que yo no había visto aun— en el cual se tenían
que besar por mucho tiempo. Me dijo que disfrutó de ese beso y que se olvidó
de todos mientras se besaban, y que sabía que mamá lo había disfrutado
también. Yo sonreí.

Cuando eran casi las diez de la noche empezamos a cargar el auto con
nuestros bolsos y algunas de las cosas que llevaríamos para pasar dos días
con mamá, porque nos quedaríamos hasta el viernes por la tarde. Luego
cargamos los regalos que le compramos y nos dispusimos a salir.

Pusimos música y vinimos cantando gran parte del trayecto. También



pusimos un disco de mamá y cantamos con ella. Yo no quería dormir porque
no quería dejar a papá manejando solo. Recibí un mensaje en mi celular.

«¿Estás lista para el gran día?». —Me preguntaba Dante.

«Si... ojalá todo vaya bien, solo espero que no discutan». —Contesté con
sinceridad, necesitaba el apoyo de mi amigo.

«Todo saldrá bien, me vas escribiendo cuando puedas».

«Claro que sí, que duermas bien».

«Tú también». —respondí y papá me observó de reojo.

—¿Con quién mensajeas que te ríes sola? —preguntó.

—Con Dante —le contesté segura.

—Te gusta Dante, ¿verdad?

—No, es mi mejor amigo —dije frunciendo el ceño ante su pregunta.

—Yo creo que le gustas a él —comentó papá.

—Eso dices porque eres un celoso —le sonreí.

—No, siempre le gustaste, no te mira ni te trata de la misma forma que a
Azzurra y a Giulianna —mencionó.

—¿Y tú como lo sabes? —pregunté divertida, me parecía raro que papá
se fijara en eso.

—Porque siempre lo tengo en la mira —respondió señalando con sus
dedos índice y el del medio cada uno de sus ojos, yo sonreí  ante su gesto.

Su celular sonó, le llegaba un mensaje.

—¿Quieres que lo vea? —le pregunté.

—No, déjalo así —respondí sonriendo.



—¿Quién te escribe tan tarde? —insistí.

—Puede ser cualquiera —contestó el sonriendo—. ¿Desde cuándo tengo
que darte explicaciones?

—Desde que no quieres que revise tu celular. —Él siempre me lo
prestaba.

—Eres astuta, chiquitita. —Me observó de reojo.

—¿Quién te escribe tan tarde? —le pregunté de nuevo.

—¿Cómo voy a saberlo si no lo veo?

—Entonces déjame verlo. —Papá se quedó pensativo y yo expectante a su
respuesta.

—Está bien, revísalo —consintió después de un rato.

No era un mensaje de mamá, era de un tal Jorge que le escribía sobre un
libro o algo así, se lo leí. Él sonrió y pareció aliviado, luego me dijo lo que
debía responderle y lo hice.

Después de eso mensajeé un rato con mamá diciéndole que la extrañaba.
Cuando fueron las doce de la noche papá me pidió su celular, se detuvo en la
banquina, envió un mensaje y sonrió apenas le llegó la respuesta, lo volvió a
contestar y estuvo así por un rato. Yo no le pregunté nada, sabía que hablaba
con mamá porque supuse que le mandó felicitaciones a las doce en punto. Solo
sonreí y esperé a que terminara. Luego retomamos la marcha.

—Espero que la pasemos lindo mañana —suspiré mirando las estrellas
desde mi ventanilla.

—Lo espero también —asintió papá—. ¿Por qué no duermes un rato?

—No te quiero dejar solo.



Seguimos hablando por un rato más y luego me quedé dormida. Cuando
desperté ya habíamos llegado al hotel.  Íbamos a quedarnos en el mismo de
mamá, la tía Sol nos esperaba en el lobby.

—Miri ya fue a grabar —informó después de saludarnos—. Quedé con
ella en encontrarnos para almorzaren un restaurante que queda cerca de donde
ella está. —Le dio a papá una dirección—. Estén ahí para las doce del
mediodía —sonrió—, también ya compré los pases para la Isla Mágica.

—¿Crees que estará feliz de vernos? —pregunté.

—Estoy segura que sí. —Miró a papá y le guiñó un ojo.

—Iré a pagar por una habitación para nosotros —dijo él dejándome sola
con la tía.

—Ojala mamá y papá no discutan —susurré con miedo.

—Creo que no lo harán —sonrió ella tranquila—. La pasaremos lindo —
me abrazó—. Te extrañaba, estás cada día más hermosa.

—Gracias tía.

Papá vino de nuevo y fuimos a la habitación. Preparé la bolsa que llevaría
luego y me acosté en mi cama a dormir.

—Papá duerme, estarás muy cansado —dije al verlo absorto en sus
pensamientos mirando fijamente al techo.

—Lo haré, hija —contestó girándose y quedando de costado, sé que
estaba nervioso por verla.

Me desperté a las diez cuando mi alarma sonó. Desperté a papá que
seguía durmiendo y él se alisto para salir. Se dio una ducha rápida y se puso
un jean y una camiseta negra, arregló su pelo y se puso bastante colonia. Yo
sonreía mientras lo miraba prepararse con esmero.



—Estás como un adolescente a punto de salir en su primera cita —le
sonreí.

—¿Y tú qué sabes de eso? —preguntó él.

—Papá, existen las películas. —Me levanté y tomé los regalos que le
habíamos comprado a mamá, también llevamos la guitarra para cantarle el
tema que yo le compuse y le dije a papá que ya nos fuéramos.

Subimos al auto y manejamos hasta el restaurante. Cuando llegamos bajé y
esperé a que él bajara. Se tomó su tiempo, estaba nervioso. Le mandé un
mensaje a la tía Sol avisándole que ya estábamos allí. Ella debía decirle a
mamá que se iba a los sanitarios y vendría por nosotros. Luego llegaríamos
junto con los mozos del lugar con una torta y cantándole el «cumpleaños
feliz».

Y eso fue así. La tía Sol nos vino a buscar y entramos al restaurante por
atrás. Desde allí nos unimos a los mozos que llevaban un pastel y le cantaban a
mamá. Cuando casi estaba terminando la canción, aparecimos nosotros. La
boca de mamá casi se le cae de tanto que la abrió por la sorpresa. Se levantó y
yo corrí a abrazarla, ella me abrazó también. Luego mamá y papá quedaron
viéndose por largo rato, ninguno de los dos hacía nada, solo se miraban. Eso
parecía algo así como si estuvieran hablando mentalmente, o con las miradas...
algún lenguaje que ninguno de los demás conocíamos. Mamá se acercó a él y
cerró sus brazos por alrededor del cuello de papá, fue un gesto hermoso e
íntimo. Sus ojos estaban cargados de lágrimas que trataban de salir pero no lo
hacían. La tía Sol y yo respiramos, suspiramos. Hasta ese momento no
sabíamos cómo iba a reaccionar.

Me senté en la mesa para cuatro que tía Sol había reservado y que luego
me contó que mamá le había interrogado por los asientos restantes. Mamá
quedó en el medio entre papá y yo.



—¡Feliz cumpleaños, mami! —repetí cuando todos los mozos se fueron y
quedamos solos.

—Gracias pequeña  —dijo mamá tomándome de la mano.

Yo traía una bolsa con tres regalos que mamá empezó a abrir. Una
pañoleta de las que a ella le gustaba usar por el cuello, un anillo con una
piedra enorme de color negro, y un libro de su escritora favorita. Entonces
papá le dio otro regalo.

—Esto es para ti —dijo cuándo mamá terminó de agradecerme todos los
regalos que le hice.

—¿Más? —preguntó mamá a papá sorprendida—. Los demás eran de
Sofy, este es mío. —Ella sonrió, sabía que todos los había comprado papá.

Mamá abrió su regalo, era una cajita pequeña, yo no había visto cuando
papá lo compró. Adentro había un colgante en forma de corazón, era de esos
que podías abrirlo y había lugar para poner fotos. Una foto a cada lado. Esas
cosas tienen un nombre, pero no lo recuerdo. Mamá lo abrió y adentro estaba
mi foto, pero en el otro lado no había ninguna. Mamá miró a papá sonriendo.

—Es hermoso —dijo visiblemente emocionada.

—Era de mi abuela —admitió papá—. Es muy antigua y valiosa, no solo
material, sino también sentimentalmente. Ella lo heredó de hace tres
generaciones, me lo dieron a mí porque no tengo hermanas. Quiero que lo
conserves y alguna vez, se lo des a Sofy —mamá sonrió.

—Gracias Nico. —Papá sacó otra caja un poco más grande y la abrió. En
ella estaba la corona que le habíamos comprado, una pequeña tiara, casi una
vincha.

—¡Feliz cumpleaños! —exclamó pasándome a mí la corona—. ¿La
quieres coronar? —preguntó y yo asentí levantándome para ponerla en la



cabeza de mamá.

—¿Y esto? —preguntó ella.

—No hay princesas sin corona —explicó papá.

—¡Feliz cumpleaños de princesa! —exclamamos la tía, papá y yo al
mismo tiempo, mamá estaba feliz, lo notaba en su sonrisa.

Esa tarde fuimos a la isla. Tía Sol se había encargado de preparar el
bolso de mamá con todo lo que necesitábamos, bloqueador solar, ropa
cómoda, traje de baño, todo. Hacía mucho calor, el verano estaba en todo su
esplendor.

Corrimos, jugamos, fuimos de una atracción a otra, también fuimos a los
toboganes de agua. Todo lo que se podía hacer en las pocas horas que
estuvimos, lo hicimos. Y salimos de allí muy contentos. Todos se olvidaron de
los problemas y solo disfrutamos. Papá y mamá se agarraban de las manos
ocasionalmente, creo que no se daban cuenta, pero cuando lo notaban se
separaban.

Más tarde fuimos a hacer el paseo Marqués de Contadero, papá dijo que
sería genial, subimos a un bote e hicimos un recorrido por el Rio
Guadalquivir, luego paramos a tomar un café y comer algo en uno de los
locales por ahí y vimos monumentos y lugares mágicos de Sevilla. Aproveché
para cantarle la canción que le compuse, papá me acompañó con la guitarra y
creo que mamá estuvo a punto de llorar, la tía también.

Era ya entrada la noche cuando nos sentimos todos realmente agotados.

—¿Quieres hacer algo más princesa? —preguntó papá haciendo como una
referencia cuando terminábamos el recorrido.

—Si no se enojan quiero volver al hotel, pedir servicio de habitación y
dormir, estoy exhausta —sonrió mamá.



—Todos te lo agradeceremos —dijo tía Sol suspirando—. No sabía que
esto de ser escolta de una princesa en su cumpleaños fuera tan extenuante. —
Todos reímos.

Fuimos al hotel y quedamos conversando un rato en el lobby mientras
papá iba a retirar las llaves.

—¿Puedo ir a ver tu habitación? —pregunté a mamá.

—¡Claro! —asintió ella sonriendo.

—Yo ya voy a dormir, fue un día genial —se despidió la tía Sol—.
Gracias por permitirme vivirlo con ustedes.

—Papá, voy a ver la habitación de mamá y luego voy a la nuestra —
agregué emocionada.

—No quiero que te andes paseando sola por los pasillos del hotel —se
quejó mi sobreprotector padre.

—Ven con nosotras —lo invitó mamá y mi corazón dio un brinco.

Subimos hasta el sexto piso donde estaba su habitación y caminamos los
tres por el pasillo. Entramos a la habitación que era grande y tenía una cama
enorme. Había un ventanal gigante desde donde se podía ver la hermosa
ciudad iluminada.

—Bueno, vamos a dormir, Sofy —mencionó papá después de un rato—.
Mamá está cansada y tiene que trabajar mañana.

—Mañana tengo el día libre. ¿Hasta qué hora se quedan? —preguntó.

—Hasta la tarde, luego debo volver porque el sábado tengo que grabar el
comercial que se suspendió el martes —informó papá.

—Está bien, creo que podremos almorzar y pasear un poco, pasar tiempo
juntos. —Ellos se miraban con cariño.



—Suena genial —asintió papá.

Nos despedimos de mamá y fuimos a nuestra habitación. Me di un baño y
me puse mi pijama, luego papá hizo lo mismo poniéndose un pantalón de
algodón y una remera para dormir.

Estábamos los dos acostados en silencio, cada uno en su cama pensando.
No sabía en qué pensaría él, yo tenía esos mensajes en mi cabeza, esos en los
que ellos imaginaban dormir juntos. Se me ocurrió una idea, esperaba que
funcionara.

—Papá, quiero dormir con mamá —hablé con voz de niña pequeña y él
sonrió.

—Te llevo. —Bien... yo sabía que no iba a dejarme andar sola por los
pasillos y menos a esa hora.

Mamá abrió la puerta y sonrió al vernos. Tenía un camisolín rosa corto y
el pelo recogido en un rodete. Llevaba en las manos un libro y traía puestas
sus gafas de lectura.

—¿Qué pasó? —sonrió al vernos.

—Quiere dormir contigo —explicó papá señalándome, yo entré rápido y
me acosté en su cama.

—¡Mamá! —grité desde allí.

—¿Qué? —preguntó ella.

—Todavía no terminó tu cumpleaños, ¿no hay algo más que tengas ganas
de hacer esta noche? —cuestioné mientras cruzaba los dedos para que diera la
respuesta que esperaba.

—¿Algo como qué? —preguntó mamá mirándome con curiosidad, yo solo
sonreí.



—Se me ocurría que podíamos dormir los tres juntos. Bueno, si tienes
ganas…

Papá me miró de forma rara, supongo que tenía miedo que mamá se
enojara con semejante propuesta, pero tenía que arriesgarme. Mamá sonrió y
me observó, luego miró a papá y le hizo un gesto para que pasara.

—Creo que hay suficiente espacio en la cama. —Suspiré satisfecha.

Mamá se acostó en un lado y papá en el otro, quedándome yo en medio de
los dos. Estuve disfrutándolo durante un buen rato, la última vez que estuve así
con ellos tenía solo diez años. Estaba tan feliz, reíamos y conversábamos
sobre lo que habíamos vivido.

—Voy al baño. —Me excusé y me levanté de la cama. Me quedé allí
encerrada un buen rato, tratando de darles tiempo para que hablaran. Cuando
hubo terminado el tiempo en que sería normal que permaneciera en el baño
salí, y lo que vi, me dejó congelada. Mamá estaba recostada en el pecho de
papá, y dormía mientras él le hacía mimos en la espalda.

Él me hizo un gesto como para que hiciera silencio y yo sonreí. Me acosté
al otro lado de mamá dejándola a ella en el medio, entre papá y yo.

—Buenas noches Sofy, fue un gran día —se despidió papá.

—Si pa, los mensajes se hacen realidad —susurré.

—¿Qué quieres decir con eso? —Intentó mirarme por sobre la cabeza de
mamá sin moverse demasiado para no despertarla.

—Ya duermo, no te escucho —sonreí feliz, y aunque continuó
susurrándome para que le dijese algo, lo ignoré fingiendo que dormía.

Me desperté como a las ocho y vi que ambos dormían en la misma
posición de anoche, tomé un lápiz y un papel de esos que dejan en los hoteles



en las mesitas y les puse que iba a lo de la Tía Sol, que no se preocuparan y
que nos veíamos en el almuerzo.

Caminé hasta la habitación de la tía, que estaba al lado. Golpeé rogando
que me escuchara y me abriera.

—¿Sofy? ¿Qué pasa? —preguntó toda confundida, adormilada y con el
cabello hecho un desastre.

—¿Puedo seguir durmiendo aquí?

—Sí, pasa pero, ¿qué pasó?

—Mamá y papá duermen en la habitación de al lado, y pensé que cuando
despierten, sería bueno que estuvieran un rato solos —sonreí con picardía y la
Tía Sol meneó la cabeza.

—Eres terrible —murmuró, y nos acostamos en su cama para seguir
durmiendo.



13. ARDIENTE PASIÓN
 

Nicolás

Cuando desperté eran cerca de las nueve y media de la mañana, tenía el brazo
completamente adormecido, al punto que dolía. Miré y Miriana seguía
durmiendo sobre él, así mismo como quedó anoche.

Cuando Sofy fue al baño, fue un momento raro y hasta incluso un poco
incómodo. Ella estaba en un extremo de la cama y yo en el otro.

—Supongo que hoy no hay mensajes —dije sonriendo nervioso cual
adolescente.

—Supongo que no… —La noté igual.

—Pero hay algo mucho mejor —agregué mirándola—. Estamos haciendo
lo que decimos en los mensajes.

—No exactamente. —Ella se giró a verme.

—¿Por qué?

—Porque en los mensajes yo duermo en tu pecho y tú me acaricias la
espalda hasta que quede dormida.

—¿Y qué esperas? —pregunté abriendo el brazo para que se acercara.
Ella lo hizo lentamente y yo me derretí al aroma de su pelo, suspiró en mi
pecho y acarició mi estómago suavemente.

Empecé a hacerle masajes en la espalda y sentía su piel estremecerse, ella
sonrió, cerró los ojos y se durmió. Sofía se tardó una eternidad en el baño y
empiezo a creer que lo hizo a propósito, sobre todo por su comentario de antes



de dormir, «los mensajes se hacen realidad». Estoy casi seguro que revisó mi
celular, me las pagará por eso. Sonreí y la busqué con la mirada.

No estaba por ningún lado y me alteré. Me levanté tratando de no
despertar a Miriana pero fue en vano, ella despertó y me miró confundida.

—¿Qué pasa? —preguntó adormilada.

—¡Sofía no está! —soné desesperado buscándola en el baño. Miriana se
sentó en la cama tallándose los ojos con el dorso de su mano y luego de unos
segundos me llamó.

—Nico… —dijo y la miré, tenía un papel en la mano y me lo pasó.

Vi el mensaje de mi hija avisándome que estaría en lo de Sol. Iba a salir a
buscarla, ya caminaba hacia la puerta, pero luego lo pensé mejor; la niña y su
castigo podían esperar. Me giré a mirar a Miri, ella se había vuelto a tirar en
la cama, estaba despeinada y adormilada. Su camisolín se levantaba un poco
dejando ver sus piernas y algo de sus caderas. Sonreí, me acerqué a ella y me
acosté a su lado, sólo la miraba, ella fingía dormir.

—¿Por qué me miras así? —cuestionó después de un rato, sabía que
estaba fingiendo.

—Porque me gusta verte, me gusta ver cada detalle de tu rostro y de tu
cuerpo. ¿Sabes?, es tan cierto eso que dicen que uno no sabe lo que tiene hasta
que lo pierde... Verte, disfrutarte con la mirada, era algo que podía hacer todos
los días, pero no lo hice lo suficiente, no me detuve a observarte, a mirar tu
sonrisa, a ver como se te alborota el cabello cuando te despiertas recién. —
Acaricié con ternura su cabello—. O a contemplar tus cejas y el camino que
recorren en tu rostro. —Pasé mi dedo índice por ellas—. Hace tanto que no
me pierdo en tus facciones y la paz que transmites cuando duermes. —
Acaricié sus mejillas—. Y ni qué decir de tus labios… —Los toqué



suavemente con mi dedo índice. Ella cerró los ojos y besó mi dedo cuando
pasaba por su labio superior—. Déjame mirarte princesa, solo hoy, una vez
más —supliqué, ella se quedó en silencio sintiendo, pensando, tenía los ojos
cerrados.

Yo no pude contenerme más, empecé a acariciar sus cabellos y pasé mi
mano dibujando de nuevo cada facción de su rostro, bajé el dedo por sus
mejillas y dibujé un camino por su cuello hasta llegar a donde empezaba la
tela de su camisón a cubrir sus senos. Me detuve allí y volví a sus hombros
pasando la mano a lo largo de su brazo hasta sus muñecas, hice lo mismo con
el otro brazo.

Su piel se estremecía al paso de mi mano, ella no abría los ojos, pero
tampoco me decía que me detuviera. Quería besarla, quería acercarme y
respirar el aire que ella exhalaba, quería llenarme de ella, de su aroma, de su
vida. No sabía si hacerlo o no, tenía miedo de que fuera un sueño y despertar
cuando ella abriera los ojos y comenzara a gritarme desenfrenadamente.

Bajé hasta el borde de la cama y le acaricié los pies haciéndole suaves
masajes en ellos, luego los besé, uno por uno con amor, con devoción, con
dulzura. Recorrí con mi mano el camino de sus piernas desde sus tobillos
hasta sus muslos, me detuve donde empezaba la tela de su camisolín a cubrir
ligeramente sus partes más íntimas.

Recosté mi cabeza en su pecho, para oír su corazón y tratar de deducir si
aún decía mi nombre. Cerré los ojos y me concentré en sus latidos. Ella movió
sus manos y las enredó en mis cabellos, sonreí y abrí los ojos suavemente, ella
me estaba mirando. Sonrió, se mordió los labios humedeciéndolos y
haciéndolos completamente deseables para mí.

—¿Qué esperas para hacerlo? —preguntó.

—¿Hacer qué? —respondí sonriendo.



—Besarme, Nico. Siempre dijiste que si me mordía los labios te incitaba
a besarme.

—¿Lo hiciste a propósito? —cuestioné divertido.

—Te estás tardando mucho —se quejó ella y yo me acerqué lentamente.

Tomé su rostro entre mis manos como si fuera la cosa más delicada y
valiosa del mundo, la miré a los ojos, ella entreabrió los labios esperándome
ansiosa. Yo los miré, miré sus labios llamándome y la volví a mirar a los ojos.

—¿Estás segura? —Ella asintió levemente. Me acerqué cada vez más,
sentía su respiración agitarse y yo podía respirar su aire, cerré mis ojos y me
sumergí en ese aire, me acerqué aún más y acorté toda la distancia que nos
separaba.

Rocé mis labios con los suyos en el beso más dulce que jamás nos hemos
dado, movimos lentamente nuestros labios saboreando esa miel que hacía tanto
no disfrutábamos. Recordé cuánto me gustaba besarla, podía pasarme el día
solo besándola. Su lengua empezó a acariciar mis labios, llamando a la mía y
sonreí en el beso, ella estaba ansiosa y yo lo sabía. Nos besamos por varios
minutos suavemente, hasta que ella se apartó y se paró de la cama.

—Ven aquí—dijo y caminó hasta la ventana.

Yo la seguí embobado por su figura, por su aroma.

—Abrázame —me pidió con ternura—, necesito un abrazo tuyo.

Yo me sentí avergonzado, a estas alturas estaba excitado y si la abrazaba
lo notaria, temía que se enojara por eso. Cielos, parecía un adolescente, bajé
un poco la vista y ella también lo hizo. Siguió mi mirada, y enseguida lo
entendió. Sonrió.

—Abrázame —dijo de nuevo—, no importa.



Caminé hasta ella y la abracé, la envolví con mis brazos y ella me
envolvió a mí, como si el mundo fuera a acabarse mañana nos apretamos uno
contra el otro, como si quisiéramos fundirnos en un solo cuerpo. Era un abrazo
anhelado, deseado. Sentí humedad en mi pecho y supe que lloraba.

—¿Por qué lloras princesa? —le pregunté.

—No lo sé —contestó—. Porque extraño mucho esto quizás —agregó sin
mirarme.

—Puedes tener esto cada vez que tú lo quieras —respondí  sonriendo y
acariciando su cabello—. Pero no llores, no quiero verte llorar. —Tomé de
nuevo su rostro en mis manos besando sus lágrimas y secándolas así.

—Bésame de nuevo —pidió deseosa.

El beso era tierno, era dulce y salado. Pero se fue haciendo más denso y
apasionado. Su lengua se enredaba con furia con la mía y ella había llevado
sus manos a mi cuello para impedir que me separara. Yo la tomaba de la
cintura y aunque moría por recorrer su cuerpo con mis manos me obligaba a
dejarlas solamente allí.

Un rato después ella envolvió mis manos en sus manos, aun nos estábamos
besando. Guio con sus manos las mías desde sus piernas hasta sus muslos
levantando el camisolín para que le tocara la piel.

—Tócame, recorre mi cuerpo —suplicó en medio del beso—. Necesito
tus manos, tus caricias, necesito sentirte. —Volvió a besarme.

—¿Estás segura? —volví a preguntarle.

—Solo hazlo, Nico —me ordenó.

Empecé a acariciar sus muslos, su espalda, su cuerpo en general, mientras
nos seguíamos besando de manera apasionada. Ella se separó y me miró a los



ojos.

—¿Qué pasa? —le pregunté.

—Tu ropa estorba —dijo sacándome la remera, yo sonreí.

Ella recorrió sus manos por mi torso desnudo y empezó a besarme por
todas partes. Yo solo cerraba mis ojos, si existiera el cielo, debería parecerse
mucho a esto.

Seguimos besándonos y ella me empujó hacia la cama. Caí acostado en
ella y ella subió encima de mí dejando sus piernas a ambos lados de mi
cuerpo. Yo aún traía el pantalón de mi pijama y ella su camisolín y ropa
interior. Se sentó encima y sintió mi excitación al tiempo que se frotaba por mi
cuerpo, sonrió.

—¿Puedes creer que tenías vergüenza de esto recién? —preguntó
pícaramente. Sonreí, amaba a esa Miriana atrevida, que no tenía miedo de
nada, la conocía tan bien.

—No tenía vergüenza de «eso» —me defendí—. No quería que te
enfadaras…

—Oh, jamás me enfadaría con «eso» —sonrió y puso los ojos en blanco.

—Te ha dado tanta diversión, ¿no? —pregunté sonriendo con malicia.

—¡Oh sí! —agregó ella—. Y espero que lo haga ahora también porque
también lo extraño demasiado.

Empezó a despojarse de su camisolín y pude ver su cuerpo desnudo una
vez más. Estaba en el cielo, definitivamente estaba en alguna especie de
paraíso a donde ella me estaba llevando y yo la seguía como tonto. Me sacó el
pantalón y sonrió mirándome con deseo.

—¿Traes protección? —preguntó.



—¿Te parece que me paseo por la vida con protección?

—Eres hombre Nico, se supone que debes estar preparado.

—¿Preparado para encontrarme con mi ex esposa de la que estoy
separado hace cuatro años y que vive a novecientos kilómetros y esperar por
si en vez de discutir como lo hacemos siempre, hacemos el amor? —ella
sonrió.

—No vas a decirme que no sales con chicas —comentó mientras besaba
mi torso desnudo.

—No, no salgo con nadie, ya te lo dije.

—¿Y cómo aguantas?

—Lo soluciono yo solo, pensando siempre en ti —agregué susurrando y
ella me miró con el ceño fruncido.

—¿Lo dices en serio?

—No tengo porque mentirte. ¿Tú? ¿Ya no te estás cuidando? —pregunté
mientras acariciaba la piel de su espalda y bajaba mis manos por sus muslos.

—¿Para qué? No ando por la vida acostándome con nadie así que no
tengo necesidad de estar metiéndole hormonas a mi cuerpo y de estar
acordándome todos los días de tomar algo que no hará más que destruir mi
ciclo y cambiar mis estados de ánimo de un día al otro. —Ella odiaba las
pastillas y yo lo sabía.

—Vamos, eres famosa, tendrás miles de hombres queriendo estar contigo
—sonreí.

—No necesito de eso —dijo ella sin dejar de besarme—. Aparte ya tengo
dueño. —Sus ojos brillaban con pasión.

—Yo también tengo dueña. —Ella hizo un movimiento y se colocó encima



de mí dejándome zambullirme en su interior lentamente—. No nos estamos
cuidando —volví a insistir.

—Llevo meses sin la regla, Nico —dijo mientras se acomodaba y yo
sentía sus movimientos—. Quizás Sol tenga razón y ya me estoy volviendo
vieja, quizás ya no volverá —murmuró cerrando los ojos y moviéndose
encima de mí, ya no podía eludir aquel placer que inundaba todo mi ser.

—Eres joven para eso aun —susurré cerrando los ojos y empezando a
delirar  por las oleadas de sensaciones que estaba recibiendo.

—Ya deja de hablar, ¿quieres?  —dijo y la obedecí.

Fueron como tres veces las que logramos consolidar nuestro amor en una
unión completa de cuerpo y alma. Luego ella quedó rendida durmiendo en mi
pecho y yo, aunque estaba agotado, no quise dormir por miedo a despertar y
que todo fuera un sueño. Miré mi celular eran como las once del mediodía, si
llamaba a pedir desayuno no saldríamos a almorzar. ¡Y cómo me hubiera
gustado quedarme todo el día así!, pero no se podía...

Empecé a besarle el cuello para que despertara.

—Despierta bella durmiente —susurré cerca de su oído con ternura—,
tenemos que buscar a Sofy que nos espera para almorzar.

Ella despertó, me miró y sonrió.

—Voy a tomarme un baño. —Caminó hasta la puerta del baño para luego
voltearse a verme—. ¿Vienes? —me preguntó y yo sonriente y la seguí.



14. ME SIENTO VIVA
 
Miriana

Nos estábamos vistiendo para ir a encontrarnos con Sofía y Sol, ya les había
escrito un mensaje diciéndoles que nos encontrábamos a las doce y  media en
el restaurante del hotel. Estaba feliz, me sentía bien, radiante. No puedo
explicarlo... solo sabía que me sentía completa.

—¿Que vamos a hacer? —preguntó Nico—. ¿Qué fue todo esto? —dijo
parándose detrás mío y abrazándome por la cintura.

—No lo sé Nico, ¿debemos saberlo hoy? —cuestioné confundida.

—Solo quiero saber que vamos a hacer ahora. Yo viajo esta tarde de
nuevo y el domingo vuelves a Italia. Quiero saber cómo quedamos, los
papeles de divorcio están sobre mi mesa y el abogado me llamará en cualquier
momento. —Nico necesitaba respuestas y yo no las tenía, solo sabía una cosa.

—No firmes esos papeles, por favor, no lo hagas —rogué girándome para
verlo, él sonrió, sus ojos se cargaron de una alegría inmensa, me sentí feliz por
ello.

—No quiero hacerlo, nunca quise firmarlos. —Tomó mi rostro en sus
manos y lo llenó de pequeños y dulces besos.

—¿Podemos ir despacio? —pregunté.

—¿Que sería ir despacio? Digo, somos esposos, tenemos una hija —
sonrió y me besó el cuello.

—Solo dame tiempo, Nico; te juro que quiero hacer bien las cosas, quiero
darte lo que te mereces, quiero arreglar mi vida. Pero necesito tiempo,
necesito estar bien conmigo misma, asegurarme que no volveré a deprimirme y



que todo se repetirá. No soportaría volver a perder lo que tenemos —añadí
con toda la sinceridad que podía.

—Haré lo que me pidas —contestó sonriendo y besándome en la frente.
Besaba cada una de mis facciones, lo hacía con amor y dulzura.

—Disimulemos las cosas delante de Sofía, arreglemos todo entre nosotros
antes de que ella lo sepa —le pedí—. No quiero ilusionarla.

—Lo que quieras, princesa. —Ya había tomado mi cartera y me disponía
a salir pero él me detuvo tomándome del brazo.

—No sé cuándo volveré a besarte ni a tenerte en mis brazos, ven aquí. —
Me estiró hacia sí con suavidad y me abrazó, fue un abrazo largo y luego nos
dimos un beso dulce. Me sentía en las nubes

Cuando llegamos al restaurante Sol y Sofy ya estaban sentadas
esperándonos. Ambas nos saludaron sonriendo.

—Sofy, tú y yo tendremos que hablar —regañó Nico fingiendo enojo
cuando tomó asiento.

—¿Qué? ¿Qué hice? —preguntó Sofy poniendo cara de inocente, yo
quería reír pero me mantuve expectante.

—Sabes que no me gusta que andes sola por los pasillos ni por ninguna
parte. —Nico intentó sonar serio, yo sabía que en realidad estaba agradecido
por todo lo que pudimos hacer en la mañana, solo porque Sofy fue a la
habitación de Sol.

—La habitación de la tía está al lado de la de mamá, no exageres pa,
aparte yo necesitaba un rato a solas con mi madrina, hace demasiado tiempo
que no la veo. —Ambas se miraron sonrientes.

Nico negó con la cabeza y sonrió también.



—¿Qué ordenamos? —preguntó Sol—. Tengo mucha hambre.

—Yo igual, no desayunamos.

—¿No desayunaron? —repitió Sol sonando un poco irónica y enarcando
las cejas. La regañé con la mirada, nosotras nos entendíamos así, ella solo
sonrió y movió ligeramente las cejas como sabiendo lo que había pasado.

—No, nos despertamos recién —mencioné yo sin dejar de mirarla.

—Ah, ya veo —dijo Sol enfocándose ahora en el menú—. ¿Pedimos pasta
o carne? —preguntó sonriendo.

Reímos y hablamos acerca de cualquier cosa, Sol le preguntó a Nico si no
podían quedarse hasta el domingo pero él recordó que debía grabar al día
siguiente esa estúpida publicidad y por eso debía volver. Decidimos ir a
pasear al centro comercial e incluso ver una película en el cine hasta la hora
que ellos debían volver.

Almorzamos y fuimos al centro comercial. Empezamos a recorrer tienda
tras tienda y a mirar vidrieras. Llegamos a un negocio de electrónica y Sofy le
pidió a Nico que le comprara algunos accesorios para su celular y algo que
quería llevarle a Dante de regalo.

—¿Por qué vas a llevarle un regalo a Dante y no a las niñas? —preguntó
Nico celoso, Sol y yo reímos.

—Si quieres comprarme más regalos para mis amigas no tengo ningún
problema —respondió Sofía y Nico sonrió.

Ambos entraron a la tienda mientras Sol y yo quedamos en el pasillo
exterior esperándolos.

—¿A qué hora piensas contarme? —habló ansiosa mi amiga.

—¿Contarte qué? —pregunté desentendida.



—Miriana, no te hagas. ¿Qué pasó entre ustedes en la mañana? —Quiso
saber parándose en frente de mí y poniendo los brazos en jarra.

—Nada… —dije sonriendo y disfrutando de su ansiedad.

—¿Nada? —preguntó levantando las cejas y mirándome a los ojos
desafiante—. ¿Crees que soy tonta?, se te nota en los poros de la piel que
estuviste con él, los ojos te brillan de nuevo y no puedes dejar de sonreír. Eso
sin contar que él está más idiotizado por ti que de costumbre.

—Está bien —sonreí aceptándolo— Pasó todo.

—¿Todo, todo? —preguntó ella.

—Si... todo, todo —acepté sonriente y sonrojada—. Pero no vamos a
apurarnos, vamos a pensarlo bien. No sé qué haremos…

—Oh, claro, total pasó todo pero no van a apurarse —sonrió Sol irónica.

—Sol... ¿Qué tiene de raro? Somos esposos, ¿o no?

—Separados hace cuatro años y a punto de divorciarse —recordó ella
moviendo la cabeza como si lo estuviera pensando.

—Le pedí que no firmara el divorcio —dije suspirando y mirando hacia
donde él se había ido.

—Hasta que hiciste algo inteligente —comentó mi amiga saltando de
emoción.

—Todo lo que hice hoy es inteligente —sonreí con picardía y le guiñé un
ojo.

—¡Esa es mi amiga! —gritó Sol aplaudiendo y ambas reímos—. ¿Y qué
tal estuvo? —preguntó entonces, sabía que lo haría.

—Genial, como siempre —me encogí de hombros—. Dijo que no había



estado con nadie en todo este tiempo. ¿Lo puedes creer?

—Mmmm... Es complicado de creer, ha pasado mucho tiempo —dijo ella
frunciendo el labio para un lado en un gesto de estarlo pensando.

—Dijo que se alivia él solo pensando en mi —susurré orgullosa
levantando las cejas y a Sol casi le da un ataque de risa.

—¡Por favor no me des más detalles! —sonrió mi amiga sacudiendo sus
brazos en un gesto para que me detuviera.

—¡Pero si te encantan los detalles! —mencioné  mirándola, siempre
hablábamos de todo y con detalles.

—Lo sé, lo sé... —aceptó ella—. ¿Y tú le contaste que hacías lo mismo?
—preguntó descaradamente.

—¡Estás loca Sol! Yo no lo hago —respondí con cara de indignada.

—¡Oh vamos! —insistió Sol pero no pudimos seguir hablando porque
Nico y Sofía llegaron junto a nosotros.

—¿Cuál es el chiste? —preguntó Nico viéndonos divertidas—. ¿Por qué
ríen?

—Ah, no nada... mi amiga acá me contaba lo mucho que se divirtió... —
dijo Sol mirando a Nico intensamente y luego de una pausa le sacó la mirada y
continuó—, ayer, ayer en su cumpleaños de princesa. —Nico me miró
frunciendo el ceño confundido y yo me sonrojé, luego sonrió.

—Oye Sofy —llamó Sol a mi hija—. ¿Me acompañas a aquella tienda
para comprar algo para los niños? —preguntó señalando una tienda y Sofy
asintió. Sol la tomó de las manos y se la llevó no sin antes girarse hacia
nosotros y guiñarnos un ojo.

—¿Se lo contaste? —preguntó Nico y yo me encogí de hombros



asintiendo.

—No hace falta que se lo cuente, ella lo supo apenas me vio. Es mi mejor
amiga, lo más cercano a una hermana, con mirarme lo sabe —sonreí nerviosa
—. ¿Te molesta?

—Para nada. —Nico me tomó de la mano—. Vamos un rato para allá…

—¿Para dónde? —le pregunté.

—Solo sígueme —me estiró suavemente y caminé tras él mientras sentía
que mi celular vibraba, lo saqué para revisarlo.

«Te doy una hora para que tu amante y tú jueguen a los adolescentes
enamorados, yo me encargo de Sofía. Sé que te gusta hacer locuras y llevas
tiempo sin hacerlas. ¡Aprovecha! Nos vemos en la entrada del cine dentro de
una hora. Sol».

Sonreí y Nico me preguntó quién era, le mostré el celular y sonrió
también.

—¿Qué hacemos? —pregunté.

—¿Alguna locura? —me besó.

—¿Cómo cuál? —Eso era lo que hacíamos de novios, locuras, muchas
locuras.

—Vamos —dijo volviendo a tomarme de la mano.

Me llevó a un lugar donde había una puerta que decía: «Solo personal de
limpieza, prohibido el acceso», abrió la puerta y nos metió adentro, luego la
cerró con el pasador.

—¿Que vamos a hacer acá? —pregunté haciéndome la inocente.

—Todo lo que tú quieras —respondió con una sonrisa pícara y me guiñó



un ojo.

—¿Todo, todo? —inquirí mientras me acercaba y liaba mis brazos por su
cuello.

—Todo lo que podamos en una hora —dijo acercándose mucho a mis
labios.

—No perdamos tiempo entonces. —Y empezamos a besarnos.

Traté de arreglar mi cabello más o menos mientras Nico sonreía y me
decía que me veía genial. Tenía la impresión de que todo el mundo con sólo
mirarme se daría cuenta lo que acabábamos de hacer. Abrió la puerta y miró a
todos los lados, salimos de allí como un par de adolescentes escondiéndose de
los padres, o algo así. Adrenalina llenaba mi sangre como antes y me hacía
sentir viva. Viva como hacía años no me sentía.

Caminábamos normalmente por el pasillo de ida al ascensor que nos
llevaría al cine, yo sonreía, no podía estar viviendo todo esto, él sonreía
también. Lo miré de reojo

—Gracias.

—¿Por qué? —preguntó.

—Por todo... porque me siento viva. —Quise que lo supiera.

Él solo sonrió. Llegamos al cine. Sol y Sofy ya habían comprado las
entradas y estaban esperando en la fila. Nos colocamos a su lado aunque una
señora nos miró de mala gana por meternos en la fila

—¿Dónde fueron? —preguntó Sofy.

—Ahh mmm. —No sabía que decir.

—A merendar —completó Nico ante mi incómodo silencio.



—Ah, ¿y qué comieron? —preguntó de nuevo ella.

—Ehmmm cosas… —hablé rápido y un poco nerviosa, Sol ya estaba
divertida.

—Sólo tomamos un café —respondió Nico tranquilo mirando a Sofy.

—¿Y estaba rico? —preguntó Sol insistiendo en hacerme pasar
vergüenza, le di un empujón sin que Sofy lo notara.

—Papá ¿me compras palomitas? —pidió Sofy y él asintió con un
movimiento de cabeza.

—Vamos. —Se la llevó al puesto de palomitas.

—Veo que están insaciables —dijo Sol observándome y arreglando un
poco mi cabello.

—Sol, son cuatro años, ¿entiendes eso? —expliqué sonriendo y ella se
echó a reír.

—Oh amiga, te echaba de menos. —Me abrazó y luego de separarnos me
miró—. Entonces, ¿cómo estuvo el café? —guiñó un ojo.

—Oh, rico y caliente —la señora que estaba tras nuestro negó con la
cabeza, ambas nos pusimos a reír.

Entramos al cine y elegimos una fila de cuatro asientos. Nico entró
primero hacia la pared y Sol me empujó para que yo fuera al lado, luego entró
Sofy y por último quedó ella hacia el pasillo. Las luces se apagaron y la
película comenzó. No sabía qué íbamos a ver, una película de caricaturas o
algo así. No podía dejar de pensar en lo que pasó antes y sonreía sola en la
oscuridad. Recosté mi cabeza por el respaldo de la silla y cerré mis ojos
recordando cada beso, cada caricia. Lo siguiente que sentí fueron los labios de
Nico besando mi cuello y acercándose a mi oreja.



—Estos días han sido perfectos —susurró—. Gracias.

Yo solo sonreí, acarició con sus dedos mi mejilla y puso un mechón de mi
pelo atrás de mi oreja. La gente comenzó a reírse, por lo visto la película era
cómica. Su mano derecha estaba en mi rodilla ahora y yo abrí los ojos. Lo
miré como señalando a Sofy y él sonrió.

—Está metida en la película, no se dará cuenta —susurró de nuevo al
oído sonriendo, yo me derretía con su aliento tan cercano.

El apretó mi rodilla suavemente y subió más su mano hasta casi llegar a
mi entrepierna, yo me estremecí y estuve a punto de detener su mano, en ese
momento se levantó un poco y como recargándose en mi cuerpo miró a Sofy.

—¿Compartes las palomitas? —dijo y ella sonrió pasándoselas, él las
tomó con la otra mano y se sentó de nuevo sacando su mano de mis muslos
para comer un poco.

—Estás loco —susurré al oído.

—Por ti —admitió y colocó un par de palomitas en mi boca, yo acaricié
sus dedos con mi lengua y él sonrió.

Estuvimos el resto de la película entre caricias suaves y palabras en los
oídos. Las luces se encendieron. La película había terminado. Me pareció que
fue muy corta...



15. ERES TERRIBLE
 
Sofía

Mis papás estaban súper raros, pero me divertía eso. Me pareció que no
atendieron nada lo que pasó en la película porque cuando regresábamos al
hotel y mientras yo hablaba de la trama ellos no decían nada, la única que me
respondía era la tía Sol.

Esa misma mañana, más temprano, decidí que debía dejarlos solos y fui a
dormir con la Tía Sol. Me abrió la puerta y nos dormimos un rato. A eso de las
diez nos despertamos y bajamos a desayunar.

—¿Cómo anda todo Sofy? —preguntó la tía.

—Bien... —sonreí—. Sabrás que estos días están siendo fantásticos.

—Lo imagino —dijo ella sonriendo—. Oye, me dijo tu mamá que andas
mirando la serie.

—Sí, tía. Por cierto, eres una gran actriz...

—Gracias, en realidad me divertía mucho —comentó mientras comíamos.

—¿Qué crees que están haciendo papá y mamá? —pregunté de repente y
ella sonrió.

—No lo sé. ¿Tú qué crees?

—¿Reconciliándose? —dije poniendo una cara lo más pícara posible.

—Eres terrible —añadió la tía, yo solo sonreí.

—Tengo que contarte algo. —Realmente necesitaba hablarlo con un
adulto.

—Dime. —Yo sabía que podía confiar en ella.



—Vi unos mensajes de papá y mamá. —Le conté entonces sobre los
mensajes que había leído detalladamente y ella me escuchó atenta—. ¿Qué
dices de eso? —pregunté ansiosa, quería saber su opinión, ella conocía bien a
mamá.

—No lo sé Sofy. Mira, tus papás son adultos ya, y han vivido demasiadas
cosas, yo quisiera que tú dejaras que ellos solucionen sus problemas. Ten por
seguro que lo harán pensando en lo que es mejor para ti.

—Lo mejor para mi es que estemos todos juntos —afirmé convencida.

—Crees que eso es lo mejor, pero si discuten y se pelean todo el día,
también te hará daño, entonces no sabes si eso es en realidad lo mejor.

—Pero ahora se llevan bien —repliqué tratando de mantener las
esperanzas.

—Lo sé, pero dales tiempo, deja que lo hablen, que lo resuelvan ellos.

—Papá la ama y tú lo sabes.

—Lo sé, y aquí entre nosotras creo que tu mamá también, pero aún le
queda mucho camino por resolver dentro de ella misma antes de seguir
adelante.

—Ojalá lo haga rápido —sonreí esperanzada.

—¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó cuándo terminamos de
desayunar.

—Vamos a pasear un rato por los alrededores. —Le propuse y eso
hicimos.

Volvimos para almorzar y los esperamos en una mesa. Mamá y papá
llegaron sonriendo, estaban alegres, estaban distintos. Yo me sentí feliz.
Comimos, hablamos y luego fuimos al shopping. Papá me compró cosas para



mi celular y regalos para mis amigos, mientras mamá hablaba con la tía Sol.
Seguro le contaba lo que habían hablado a la mañana con papá, me hubiera
gustado escuchar eso pero la tía tenía razón, tenía que dejar que ellos
solucionen sus problemas. Yo no podía hacer nada.

Luego de eso la tía me llevó a elegir regalos para sus hijos, que eran
como mis primos. Pero más bien creo que lo que quería era dejarlos solos de
nuevo, quizás mamá le había dicho que necesitaba hablar con él o algo así y
que los dejáramos solos. Y eso hicimos. No sabía a dónde fueron pero no
estuvieron a la hora que habíamos quedado frente al cine, así que la tía y yo
compramos las entradas y nos formamos a esperar. En eso llegaron ellos y se
pusieron a nuestro lado en la fila. Le pedí a papá para comprar palomitas y
fuimos, cuando regresamos a la fila mamá y tía Sol reían como niñas de alguna
travesura. Yo sonreí al verlas, me gustaba ver feliz a mi mamá.

La película estuvo genial, pero en un momento me pareció ver a papá
tomar la mano de mamá. Miré de reojo para que no se percataran y los vi.
Estaban de la mano, él acariciaba los dedos de mamá. Ella sonreía
ligeramente y hasta creo que tenía recostada su cabeza en el hombro de papá.
Quería girarme para verlos pero no podía, me iban a descubrir y seguro se
iban a separar. Le hablé a la tía al oído.

—Se toman de la mano —susurré y ella miró de reojo.

—Eso es bueno, pero que no te vean husmeando —dijo dándome un
golpecito en la cabeza y yo sonreí.

La película terminó y fuimos al hotel. Como dije antes, papá y mamá no
parecieron haber atendido mucho la película. No insistí con eso. Llegamos y
decidimos ir cada uno a la habitación a bañarnos y prepararnos. Papá y yo
saldríamos en un rato de regreso, aunque ninguno de los dos queríamos
hacerlo. Papá se quedó tirado en la cama y yo entré a bañarme. Cuando salí él



tenía los ojos cerrados pero yo sabía que no dormía.

—Tu turno.

—Está bien. —Se levantó pesadamente e ingresó al baño. Yo me vestí y
guardé mis cosas para el viaje.  Cuando papá salió del baño y comenzó a
vestirse yo ya estaba lista y sentada en la cama.

—¿Puedo ir un rato a lo de mamá a conversar con ella antes de irnos?

—Sí, anda —dijo papá—. Nos vemos en media hora abajo para irnos.
¿Está bien? —me preguntó.

—Sí —asentí y fui a la habitación de mamá. Como lo pensé, ahí estaban
ella y la tía Sol tiradas en la cama conversando pero cuando llegué la tía dijo
que iba a bañarse y se fue. Mamá también se preparó para entrar al baño y yo
me senté en su cama.

—¿Qué hicieron esta mañana? —pregunté.

—¿Quiénes? —Sabía que mamá no me daría muchas respuestas pero
debía intentarlo primero con ella para saber qué hablar con papá durante el
viaje.

—No te hagas la desentendida, papá y tú.

—Nada, nos despertamos tarde —dijo pero sus mejillas estaban más
rosadas que de costumbre, yo fruncí el ceño.

—¿Al menos hablaron algo? —cuestioné.

—Sí, un poco.

—¿No discutieron?

—No, para nada —sonó satisfecha, como feliz de dar esa respuesta.

—Me alegro. —Hice una pausa para sopesar sus reacciones—. ¿Se



besaron?

—¡Sofy! —regañó suavemente mamá.

—¿Qué? —pregunté encogiéndome de hombros.

—Demasiadas preguntas —zanjó ella.

—El que calla otorga —sonreí—. Se besaron —afirmé y mamá solo
sonrió—. ¿Van a volver? —pregunté intentando ocultar mi emoción.

—Aún es pronto para hablar de eso Sofía, no insistas con estas cosas,
déjanos a nosotros solucionarlo.

—Está bien, todos me dicen lo mismo, solo quiero lo mejor para todos y
que sean felices... Y los dos lo fueron estos días —agregué encogiéndome de
hombros—. Y vi cómo te tomaba de la mano en el cine, y que recostaste tu
cabeza en su hombro; también sé que dormiste ayer donde querías dormir, en
su pecho. —Se lo dije todo de una y mamá salió de la ducha envuelta en una
toalla y mirándome fijo, fingiendo enojo.

—Déjanos a nosotros resolver estas cosas, Sofía —sonó como una orden.

—Solo resuélvanlo de la mejor manera posible. Bueno, ya me tengo que
ir —dije levantándome—. Papá me espera para partir. Nos vemos el domingo
en el aeropuerto.

—No… espera, voy a vestirme y bajo contigo, quiero despedirme de él
—yo sonreí con picardía y ella meneó la cabeza—. Eres terrible.

—No sé porque todos me dicen lo mismo. —Puse cara de inocencia.

Bajamos y papá ya estaba en el lobby esperándome. Sonrió al ver a mamá
bajar conmigo.

—No quería que pasee sola por los pasillos así que la acompañé —
explicó mamá.



—Mentira, quería despedirse de ti. —La descubrí yo sonriendo y pasé al
lado de ambos, mamá me miró sorprendida. Papá sonrió también—. Voy a ir al
restaurante del hotel a comprar un jugo y algo para comer por el camino,
mientras ustedes dos se despiden, seguro no querrán decirse cosas que yo
puedo escuchar porque quieren «solucionarlo todo ustedes solos». —
Mencioné con voz cansina y exagerada, como remedándolos—. Así que los
dejo solos ya que no está la tía Sol para encargarse de mí. —Llevé la billetera
de papá y me marché antes que ninguno de ellos pudiera decirme nada.

—Me va a volver loca —escuché decir a mamá y sonreí.

Un rato después volví con las provisiones para el viaje y los vi
abrazados. Fui y los abracé también. Nos quedamos allí por un rato.

—Nos vemos el domingo, Sofy —dijo mamá y me besó en la frente.

—Nos vemos mamá, cuídate.

—Cuídense ustedes —pidió ella mirando a papá—. Maneja con cuidado,
Nico.

—Lo haré, princesa. —Papá se acercó a ella y se quedó viéndola. Tomó
su rostro en las manos y la miró a los ojos, yo observaba eso como si
estuviera viendo un capítulo de una telenovela. Él la besó en la frente y luego
le dio un dulce beso en los labios. Yo abrí mi boca grande por el asombro, no
esperaba que lo hiciera en frente de mí pero por lo visto no se pudo contener.
Traté de aguantar mi felicidad y las enormes ganas que tenía de saltar por el
salón y luego escribirle a Dante para contarle todo cuanto antes. Lo haría
apenas subiéramos al vehículo. Se separaron y me miraron con algo como,
¿vergüenza? Yo les sonreí, quería que lo tomaran con naturalidad, traté de
disimular mi emoción.

—No significa nada —dijeron los dos al unísono como excusándose.



—Oh sí, ya lo creo, solo ensayan una escena —cargué la valija—.
¡Vamos, pa! —Los dos rieron, papá cargó su bolso y salimos de allí saludando
a mi mamá.

Estábamos en el vehículo hacía como media hora, papá no había
pronunciado palabra alguna, así que decidí intentarlo, él siempre hablaba más
que mamá.

—¿Que hicieron esta mañana? —pregunté igual que a mamá.

—Dormimos —contestó él. Hasta sus respuestas estaban sincronizadas.

—Oh, vamos, mamá ya me lo contó, solo quiero oír tu versión. —Intenté
que él cayera en mi trampa, papá frunció el ceño y me observó de reojo.

—Ah, ¿sí? Y, ¿qué te dijo? —preguntó desconfiado.

—Que hicieron «cositas» —mencioné divertida. Los ojos de papá se
abrieron grandes y si no hubiera estado en la ruta estoy segura que hubiera
frenado de golpe, yo empecé a reír—. Tranquilo, mamá no me dijo nada —
dije para tranquilizarlo, después de todo estaba manejando.

—Sofía, ¿de dónde sacas esas cosas? —preguntó serio.

—Ah papá, ¿cuántos años crees que tengo? Mamá y yo ya hemos hablado
de todas esas cosas hace mucho tiempo —meneé la cabeza en señal de
obviedad y papá frunció el ceño pero no dijo nada.

—Dale pa, cuéntame. ¿Sí lo hicieron? —insistí porque quería saberlo,
pero también quería divertirme de sus expresiones.

—Un día tendrás un novio y yo me vengaré de esto —habló mi papá muy
serio, lo que hizo que yo riera aún más.

—Si me lo cuentas, te prometo que cuando yo lo haga te lo contaré con
detalles. —Ahora reía a carcajadas, papá negó con la cabeza.



—No lo quiero saber. ¡Y no lo harás nunca! —me miró serio pero yo
sabía que bromeaba.

—Okey papá, no lo haré nunca. Te prometo que solo haré lo que tú y
mamá hicieron esta mañana, hablar y dormir, así estarás tranquilo —dije
sonriendo y mi papá se echó a reír, lo había descubierto.

—Eres terrible Sofía,

—Oh, dime algo nuevo.

Seguimos riéndonos un poco más, pero ya no tocamos el tema. Dante me
escribió para preguntarme cómo iba todo y aproveché a contestarle y contarle
todo. Papá puso música y manejó en silencio un rato mientras yo mensajeaba
con Dante. Papá necesitaba pensar.



16. AMOR
 

Nicolás

Antes de irse y cuando Sofy nos dejó solos Miriana me miró a los ojos y me
sonrió.

—Gracias por estos días, tengo miedo de despertarme de este sueño —
susurré, ella no contestó pero se puso de puntillas y me dio un tierno beso en
los labios.

—Gracias a ti —sonrió y nos abrazamos. Quedamos allí en silencio por
varios minutos hasta que sentimos que alguien se unía a nuestro abrazo. Era
Sofy, haciendo lo que siempre solía hacer. Nos quedamos allí los tres por un
rato, disfrutando aquello y luego nos despedimos.

No pude evitar darle un último beso por más que Sofy nos estuviera
viendo, igual yo sabía que ella no era tonta y podía imaginar lo que estaba
sucediendo.

Quisimos excusarnos, pero Sofy era inteligente. Aun así y para no
hacernos sentir incómodos ella lo dejó pasar y solo hizo un comentario
simpático. Salimos de allí y me dispuse a utilizar esas horas de ruta para
pensar un poco. Sabía que lloverían las preguntas pero no empezaron
enseguida.

De todas maneras casi choqué cuando Sofy mencionó que su madre le
había dicho que hicimos cosas. Yo sabía que Miriana no se lo diría jamás, así
que no caí en su juego, pero me sorprendió que mi hija me hablara tan
directamente de aquello, también me dijo que ya lo había hablado con su
madre desde hacía mucho tiempo. Bueno, era lógico, ellas eran muchachas, y
las muchachas se desarrollan rápido, supongo que Miriana ya le habría



explicado cómo eran las cosas. De todas formas era extraño hablar eso con tu
hija, aunque ella lo hacía de una forma tan divertida que fue sencillo y hasta
terminé riendo. Ella era astuta, siempre lo supe.

Luego se quedó callada y sumergida en sus mensajes, seguro estaba
hablando con su amiguito Dante. Quería saber qué era lo que tanto hablaban.
Pero no me detuve mucho en eso, aproveché a pensar un poco en todo lo
sucedido, no pensar en qué hacer ni nada de eso, solo recordar, recordar cada
beso, cada caricia... No quería olvidar nada de lo que pasó.

Llegamos a la casa en la madrugada y Sofy estaba dormida, así que la
cargué y la llevé a su habitación. Luego fui a dormir pero antes de hacerlo le
envié un mensaje a Miriana para que supiera que habíamos llegado bien.

«Estamos en casa, sanos y salvos. Que descanses». —Escribí y no me
respondió, supongo que dormía. Me dispuse a descansar también porque al día
siguiente tenía esa tonta grabación que no me dejó quedarme con Miriana en
Sevilla. Pero bueno, el trabajo es el trabajo.

Me desperté temprano y tomé un baño, fui a despertar a Sofy para que se
preparara también. Ella había quedado con Ana para salir a dar una vuelta y
luego iría junto a mí al set de grabación, así no se aburría tanto.

Sonó el timbre y supe que era Ana que venía por ella. Atendí y la dejé
pasar, Sofy estaba desayunando aun.

—Las dejo chicas, diviértanse —dije y salí de allí.

Llegué al set de grabación y la modelo aún no había llegado. Pasé al lugar
donde me maquillarían y me peinarían, y luego me dieron las ropas que usaría
para la publicidad.

Estaba ahí hablando con el director cuando la vi llegar, ¿qué hacia ella
ahí? Tan hermosa como siempre, los años no habían pasado por ella, ninguna



arruga delataba su edad. Sus ojos celestes trasparentes como el cielo se
fijaron en los míos.

—Creo que ustedes ya se conocen, ella es Guillermina Suarez —dijo el
director—, y será la cara femenina del perfume.

Esto tendría que ser una broma, llevaba sin ver a Guillermina toda mi
vida después de aquella discusión en la que ella me había dicho tantas cosas
dolorosas.

—Hola Nico —me saludó y me besó en la mejilla, yo estaba inmóvil—.
Parece que viste un fantasma —bromeó.

—Hola Guille —saludé y luego de eso, no sé por qué, pero la abracé con
fuerza. Ella correspondió el abrazo y la sentí sonreír.
 

—Los dejo un rato voy a preparar todo —se excusó el director.

—¡Tanto tiempo! —saludé sonriendo—. ¡No lo puedo creer!

—Sí, ¿verdad? La vida da sorpresas. —Se mostraba fresca y jovial.

—¿Lo sabías?

—Sí, o sea, sabía que trabajabas para ellos hace años y cuando me lo
ofrecieron supe que te vería —dijo sonriendo.

—¿Qué haces en España?

—Vine para un desfile y para esto —comentó ella—. Me quedo un par de
meses —agregó.

—Qué bueno. Si quieres, podemos salir y te muestro la ciudad —ofrecí.

—Sí, eso estaría bien. ¿Y Miriana? —preguntó genuina.

—Está en Sevilla, grabando un video clip —contesté, yo sabía que ellas



ya no hablaban desde aquello.

—¿Siguen juntos? —Me pareció raro que no lo supiera, todos lo sabían, o
quizás sí lo sabía y solo preguntaba para oír mi respuesta.

—Sí... bueno no... No lo sé —me encogí de hombros.

—Bueno chicos, ¡empecemos! —gritó el director y fuimos a nuestras
posiciones.

Cerca de las tres de la tarde vi a Sofía entrar al set. Ella me miró y
sonrió, pero luego vio a Guillermina y frunció el ceño, enseguida noté que la
había reconocido. Se quedó allí observando un rato lo que hacíamos, pero yo
sabía que no le gustaba lo que estaba viendo. Las imágenes eran abrazos, y
cosas así, publicidades de perfumes, ese estilo.

Tener tan cerca a Guille otra vez me resultaba raro, abrazarla, sentirla, era
extraño. No sabría decir qué me sucedía, pero estaba feliz de que fuera ella.
Había mucha química entre nosotros, era fácil hacer las escenas, siempre lo
había sido. Terminamos pronto y me acerqué a Sofy.

—¿Ya almorzaste? —pregunté.

—Sí, ¿tú?

—No, muero de hambre —dije y en eso Guillermina se acercó.

—Hola…  —saludó con una sonrisa amena.

—Hola —contestó rudamente Sofía.

—Soy Guillermina, ¿tu? —saludó intentando ser amable.

—Soy Sofía Alcázar Baccaro —contestó con seriedad—. O sea que soy
hija de Nico y Miriana. —Dicho esto sonrió con algo similar al orgullo en su
rostro.



—Eres tan hermosa como tu madre —mencionó Guillermina sin darle
demasiada importancia a su actitud—, con el cabello de tu padre —Sofía
sonrió.

—¿Quieres almorzar con nosotros? —pregunté.

—Si no es problema —habló ella como pidiendo permiso a Sofía.

—No, no lo es —contesté y Sofía fingió una sonrisa.

—Está bien, voy a cambiarme y vuelvo. —Entonces se perdió hacia los
camarines.

—¿Qué hace ella acá? —inquirió Sofía altaneramente.

—¡Ey!, tranquila —dije mirándola serio—. Yo no sabía que era ella la
modelo que iba a grabar conmigo, me enteré recién y bueno, está sola acá,
vamos a ser gentiles —mencioné con calma—. Es una buena amiga.

—Oh vamos papá, ella no es tu amiga —bufó Sofía con un gesto de
enfado.

—Lo fue Sofía —zanjé con tono imperativo—. Fue una persona
importante para mí y la quise mucho, me gustaría poder hablar con ella y que
me perdone el daño que le ocasioné, el tiempo ha pasado y espero poder
hablarlo ahora. ¿Okey? Tú compórtate. —Le ordené y ella frunció los labios
pero luego aceptó.

—Está bien, pero cuidadito con arruinarlo todo. —Me amenazó, yo la
miré levantando las cejas en asombro por el tono que utilizó.

—A mí no me hables así —dije autoritario—. Yo sé lo que hago.

Yo también me fui a vestir y cuando vine la vi a Guille hablando con Sofía
y esperándome. Salimos y fuimos a un restaurante cercano donde ella  y yo
ordenamos algo. Sofy solo pidió postre porque ya había almorzado con Ana.



Hablamos un poco de la carrera de cada uno y de los países por donde
habíamos estado. Nada muy personal.

Un par de horas después acompañamos a Guillermina a su hotel y luego
fuimos a  mi casa. Antes de despedirnos ella me dio su número y yo lo anoté
en mi celular. Al llegar a casa le dije a Sofy para que veamos un par de
capítulos de la serie pero ella no quiso, se encerró en su pieza a escuchar
música. Estaba enojada, lo sé, pero no tenía motivos.

Me fui a mi habitación, era temprano pero como anoche llegamos tarde y
hoy estuve grabando, estaba bastante cansado. Tomé el celular y vi que tenía
varios mensajes pendientes. Antes de revisarlos escribí a Guillermina.

«Este es mi número, agéndalo. Soy Nico. Si mañana te apetece,
podríamos salir por la tarde».

Lo envié. Luego abrí los mensajes sin leer y vi que tenía dos mensajes de
Miriana, uno era de la mañana y decía: «Gracias por avisarme, no te
respondí porque ya dormía». Era la contestación al que mandé anoche. El
siguiente decía: «No ha pasado mucho tiempo pero ya te extraño, no sé cómo
podré estar lejos de ti de nuevo, no sé si es lo que quiero...».

Sonreí... estaba pensando qué escribirle cuando recibí un mensaje de
Guille.

«Está bien, me parece genial, pasa por el hotel mañana a las diecinueve
y damos una vuelta».

«Genial». —Le respondí y me quedé pensando lo que le respondería a
Miriana.

«Yo nunca he dejado de extrañarte, pero a la vez sé que te tengo, que
eres mía a pesar de todo, que siempre lo serás. Y tú debes saber que yo soy
tuyo y siempre lo seré, se extraña lo que no se tiene y tú a mí me tienes... No



quiero que estemos lejos, iré a verte en cuanto pueda organizarme».

Dejé el celular y me cambié para dormir, me recosté y sentí que me
llegaba un mensaje.

«¿Qué tal estuvo Sofía con las preguntas?». —Dijo agregando una
sonrisa a su mensaje.

«Astuta, quiso hacerme caer diciéndome que tú ya le habías dicho que
habíamos hecho cosas». —También le mande una carita que se tapaba el
rostro.

«Dios, no puedo creer que Sofía te haya dicho algo así». —Mencionó
pareciendo indignada y envió un emoticón de una carita que abría los ojos
grandes y con sorpresa.

«Pues ya lo ves, dice que es grande y que ya ha hablado de esas cosas
contigo». —Le respondí.

«Sí, lo hablamos, claro, pero yo no le dije nada de eso, por supuesto».
—Me dijo ella.

«Lo sé, lo supuse desde el principio, pero no es tonta, debemos hablar,
pensarlo juntos, decidir lo que haremos, por ella, por nosotros... No quiero
presionarte, pero sabes que debe ser así». —Escribí esperando que no se
enfade.

«Lo sé amor...». —Mi corazón comenzó a palpitar de solo leer la palabra
«amor». Leí ese mensaje como diez veces antes de contestarle.

«Amor...». —Le contesté solo eso.

«Amor...». —Me respondió ella y me puso el dibujo de un corazón.

Con aquel gozo en el pecho, cerré los ojos y me dispuse a dormir.



17. TE AMO
 

Miriana

Amor por aquí, amor por allá... palabras no dichas del todo pero sentidas. Me
sentía feliz y plena como hacía mucho tiempo no me sentía. ¿Por qué había
decidido sacar a Nico de mi vida? Miraba hacia atrás y no podía entenderlo,
solo podía ver la cantidad de errores que había cometido. Llevaba tiempo sin
caer en estados depresivos como los que solía caer, ahora podía ver mi vida
desde otro punto de vista y veía ese periodo como un estado gris, como un
estado triste, entonces me di cuenta que cometí demasiados errores bajo los
efectos de esa maldita enfermedad.

Dejar a Sofía sola era uno de esos errores, dejé de darle tantos abrazos,
dejé de compartir tiempo con ella, de conversar sobre su vida y sus cosas. Ya
era una adolescente y yo no podría culparla si el día de mañana no quisiera
contarme sus cosas, yo mismo me alejé de ella. Era afortunada de que fuera tan
buena hija y me amara tanto. Otras niñas de su edad, con una madre tan ausente
como yo, ya andarían perdidas. Otro error fue sacar a Nico de mi vida, era el
amor de mi vida y lo sabía, pero lo había empezado a odiar por recordarme
todo lo malo que me había sucedido y porque sentía que me tenía pena. No
entendía como él podía amarme siendo yo el desastre en que me había
convertido, y pensaba que solo me tenía lástima, y se quedaba conmigo por
eso.

No sentí su ausencia cuando se fue, no la sentí porque estaba vacía, no
tenía más lágrimas para llorar ni tristeza para sentir. En mi vida no fluctuaban
las emociones, era toda igual; como el molesto sonido de una sola nota que
fuera ejecutada por mucho tiempo y que termina hartando, penetrando en tu
oído y hasta produciéndote dolor. En mi vida ya no había melodías, no había
alteraciones ni armonías. Todo era gris, todo era monotonía. No había odio,
pero tampoco amor, no había sentimientos, no había nada...

Cuando el tiempo fue pasando me di cuenta de mi error, pero no lo quise
admitir, me enfrasqué en el trabajo, era lo mejor que sabía hacer y lo único
que siempre me salía bien. Los fans me amaban porque no sabían quién era yo
en realidad, porque pensaban que mi sonrisa era real y porque les gustaba mi



voz o lo que yo escribía en mis redes sociales, solo por eso, y yo me sentía
bien sintiendo sus palabras de aliento y su cariño transmitido en cartas y
regalos. Pero pensaba que nadie de los que estuvieran cerca podría amarme,
porque me conocían y sabían que no me lo  merecía, porque yo no valía la
pena, y ellos solo estaban alrededor mío por lástima. Por eso no aceptaba el
amor de nadie, y en especial el de Nico.

Él terminó por apartarse y aceptarlo, porque yo se lo pedía y porque él
hacía todo lo que yo necesitara en su afán de hacerme feliz. Con Sol me peleé
varias veces porque a ella le gustaba decirme las cosas en la cara, decía que
era la única que lo hacía y que si me quería enojar, pues a ella le daba igual.
De todas formas terminaba siempre recurriendo a ella de nuevo. Tammy hacía
lo mismo, aunque con ella hablaba un poco menos por las distancias, ella
vivía en México. Davide solía dejarme llorar en su hombro y me abrazaba, él
era un hermano para mí, no me decía nada, solo estaba allí, pero yo pensaba
que también era por lástima así que intentaba no molestarlo mucho.

Esos días recordando mi juventud a través de las pantallas, recordando
escenas grabadas que me llevaban a escenas reales, vividas en esa época,
pude ver un poco más de lo que había perdido, observé mi vida tras el paso de
los años y me empecé a dar cuenta de lo estúpida que había sido todo este
tiempo. También estaba el sueño ese que tuve, donde aquel niño me mostraba a
ese bebé feliz, quizás quería decirme que Agostino estaba bien, y que lo dejara
irse en paz. Dolía, siempre dolería, pero a lo mejor debería tratar de vivir yo
lo que me quedaba de vida antes de irme con él, porque yo seguía viva. Quizás
fuera eso lo que Agos quería, por eso se me mostraba ese bebé bonito en
sueños, mi bebé, que estaba feliz.

Luego en mi cumpleaños pude sentir todo el amor que aún tiene Nico para
mí, y es grande, es mucho y yo lo quiero merecer, quiero ser digna de ello,
quiero amarlo y darle todo lo que se merece, ser lo mejor para él. Necesitaba
demostrárselo, necesitaba avanzar, necesitaba su perdón… por dejarlo solo,
por no valorarlo, por tanto sufrimiento. Pero no sabía cómo hacerlo ni por
dónde empezar... por eso le pedí tiempo, y que no firmara el maldito divorcio.
También estaba Sofía, no podía darme el lujo de equivocarme con Nico otra
vez y que ella terminase sufriendo más de lo que ya la habíamos hecho pasar.
Había que ir despacio, con calma, con cuidado.



Le mensajeé esa noche porque quería hablar con él, me gustaría sentarme
y hablarlo, hablarlo hasta que ya no duela, hasta que tengamos la solución.
Pero a la distancia no se podía, me conformé escribiéndole lo que me nacía.
Quería gritarle que lo amaba, pero esperaría a verlo, no por mensaje.

Me quedé dormida entre mis pensamientos. Y todo se volvió blanco, era
el mismo lugar donde estuve el otro día, pero ahora había un árbol cuyos
colores contrastaban por completo con el monocromático blanco del paisaje.
Sus hojas eran grandes y verdes, llenas de sabia, llenas de vida y el tronco era
amplio y marrón.

El mismo niño estaba sentado recostando su espalda en aquel tronco, al
verme me sonrió. Caminé hacia él y me senté a su lado. Él me pasó algo y yo
lo sostuve, eran unos cochecitos de juguete, uno era celeste, el otro azul. Me
dio el primero y con su dedo dibujo una pista en el suelo blanco que quedo
dibujada en gris, me hizo señas para que jugáramos con los autitos y yo los
tomé. Estuvimos haciendo andar los autos alrededor de la pista que él había
dibujado y solo sonreíamos; él no hablaba, yo tampoco, pero sentía un
inmenso gozo en mi corazón. Ese lugar era pacífico y silencioso. Una melodía
comenzó a sonar, era hermosa, indescriptible. El arcoíris se empezó a pintar
en el cielo, color tras color en un espectáculo maravilloso. El corazón
apareció a uno de los lados, brillaba, latía..., y al otro lado los algodones
blancos empezaron a emanar una brillante luz.

Caminé hacia allí de la mano del pequeño niño y allí estaba el bebé de
nuevo, esta vez estaba despierto y sonreía. Estaba vestido con una ropa
blanca, reluciente y brillante. Me agaché y lo levanté en mis brazos, y el bebé
me sonrió, lágrimas empezaron a caer de mi rostro pero el niño que estaba al
lado mío pasó sus manitas por mis mejillas para secarlas y meneó su cabeza
en forma negativa, entendí que no quería que llorase. El bebé habría tenido
unos dos meses en ese momento, pero de una forma surreal levantó la mano y
me tocó el rostro como si me reconociera, y volvió a sonreír. Me senté sobre
los algodones y empecé a cantarle una canción de cuna para que durmiera, el
niño se sentó a mi lado y se recostó por mi brazo. Ambos quedaron dormidos
al ratito y yo sentí un enorme gozo en mi corazón.

Cuando desperté eran las ocho de la mañana, debía ir al aeropuerto a
buscar a Sofía, había paz en mi corazón, ese sueño fue fantástico. Yo estaba



segura que Agostino se manifestaba en ellos para decirme que donde sea que
estuviera, era un bebé feliz. De solo soñarlo en mis brazos, yo también era
muy feliz.

Llegué a buscar a Sofía y en un rato más ella salía de la puerta de
desembarque. Estaba seria y algo enojada. Lo podía deducir, lo podía sentir.

—¿No querías venir aun? —le pregunté al verla.
—No es eso —dijo seria y pareció querer decir algo más, pero solo se

giró bruscamente—. Vámonos.
—Hola mamá —remedé irónica—. Saluda por lo menos —mencioné

sonriente, yo estaba feliz.
—Hola mamá —saludó letárgica y seguimos caminando en silencio.
Cuando estábamos en el auto de camino a casa volví a hablarle.
—¿Qué pasa, Sofía? —Quise saber.
—¿Amas a papá?
—¿Por qué me lo preguntas?
—Solo respóndeme, por favor mamá —rogó ella—. Por una vez solo

respóndeme y sé sincera.
—Sí, Sofía; lo amo —admití.
—Bien, si es así creo que es hora de que luches por él como él lo ha

hecho por ti durante tanto tiempo —dijo mi hija sonando como una persona de
mucha más edad de la que tenía—. No pierdas más el tiempo porque puedes
perderlo —me aconsejó volviendo a mirar al frente.

—¿Perderlo? ¿Por qué lo dices? —pregunté confundida—. Estamos
hablando ahora más de lo que lo hemos hecho en cuatro años, las cosas están
bien.

—Pronto lo entenderás —dijo ella—. Yo no voy a decirte nada más, solo
haz lo que te digo y no te dejes estar. —Fruncí el ceño mirándola de reojo.

—Será mejor que me digas lo que sabes —dije y ella me miró sin hablar.
—Guillermina... —mencionó entonces y luego se quedó callada.



—¿Qué  hay con ella? —pregunté sin entender.
—Ha vuelto a su vida. —Se quejó enfadada—. Apareció de la nada, fue

la modelo con quien grabó el comercial de los perfumes. Papá y ella van a
salir estos días, van a hablar.

—¿Qué? —musité nerviosa, el miedo empezó a apoderarse de mí.
—Mamá, él te ama —añadió Sofía con ternura—, pero a ella la quiso

mucho y dice que deben arreglar las cosas, que debe hablar con ella para ver
si lo perdonó, yo no creo que pase nada, todavía... Pero mientras tú estás acá,
lejos; ella está con él, se quedará en España por dos meses —continuó Sofía
—. No digo que vaya a pasar nada entre ellos, solo digo que si lo amas luches
y no le dejes espacio a nadie más. —Yo me quedé en silencio, no podía creer
lo que estaba escuchando. Guillermina aparecía ahora... después de tantos
años.

¿Que habrá sentido él al verla? ¿Cómo habrá reaccionado? Yo sabía que
la quiso, yo sabía que la había amado; y aunque haya pasado el tiempo, uno
nunca sabe... y yo estaba lejos. ¿Y si despertaban de nuevo los sentimientos
pasados? Yo no estaba segura de nada, y justo ahora que iba a empezar el
camino de salida hacia la vida de nuevo. ¿Por qué todo tenía que ser así de
complicado? Y Guillermina no era cualquier chica, ellos habían tenido una
historia, una historia interrumpida solo por mí... ¿Y si la vida me cobraba una
revancha?

Llegamos a casa y Sofy me pidió para ir a lo de Dante. Yo asentí y fui a
mi habitación. Quise escribirle, decirle algo pero no sabía qué, no sabía
cómo... Al final lo hice…

«¿Qué sentiste cuando la viste de nuevo? Dime la verdad». —Fue el
mensaje que le mandé y la respuesta tardó unos diez minutos en llegar mientras
a mí las manos me sudaban de los nervios, preguntándome si no había leído el
mensaje o no sabía que responder.

«Alegría». —Respondió.
«¿Y qué más?».
«Sorpresa».
«¿Y qué más?». —Le insistí.



«Nada más Miriana, no vas a decirme que te vas a poner celosa de
Guillermina después de tantos años de estar conmigo, después de que le
rompí el corazón por elegirte a ti». —Respondió y yo volví a respirar.

«¿Y ella? ¿Qué sintió?». —Le pregunté.
«¿Cómo quieres que yo lo sepa?».
«¿Saldrás con ella?».
«Lo haré, mi amor. Saldré con ella y le mostraré la ciudad,

conversaremos y le pediré perdón. La vida me ha mostrado todo el daño que
le he causado y quiero que me perdone, quiero saber que me ha perdonado».
—Me aclaró  y yo supe que era importante para él.

«¿Debo preocuparme?». —Pregunté con sinceridad.
«Me encanta que estés celosa, amor; me hace feliz sentir que te

importo... pero no debes preocuparte, solo tú eres mi vida, solo tú eres mi
amor». —Suspiré y me sentí una chiquilla enamorada.

«Te amo» —dije porque no podía darme el lujo de esperar a verlo,
porque no podía dejar que Guillermina me lo arrebatara como yo se lo
arrebaté a ella hace años atrás. La respuesta tardó en llegar.

«¿Ese mensaje fue para mí?». —Preguntó sorprendido, yo sonreí
«Te amo». —Volví a escribirlo... segundos después mi celular estaba

sonando.
—Dímelo, necesito oírlo —dijo apenas lo atendí.
—Te amo, Nico, te amo... Perdóname por favor por todo, perdóname por

el dolor que te causé. Dime que no vas a dejarme porque no lo soportaré, te
juro que no lo soportaré —sollocé con las lágrimas ya cayendo de mis ojos—
Te amo, aunque no te merezca.

—Te amo, Miriana —susurró—. No voy a dejarte nunca, no lo dudes por
favor, te lo juro.

Hablamos un rato más y le prometí que viajaría junto a él en cuatro
semanas que es cuando tendría un poco de libertad, así podríamos hablar.
Tenía planeado pedirle a Jose que se quedara el fin de semana o bien enviar a
Sofía a quedarse en lo de una de sus amigas o en lo de mamá. No quería



llevarla conmigo porque necesitábamos hablar a solas.



18. PRIMER BESO
 

Sofía

Estaba enfadada y sentía miedo, mucho miedo. Apenas había sostenido las
ganas de llorar. No sabía por qué quería llorar, pero las lágrimas se me
estaban a punto de caer. Toqué el timbre en la casa de Dante y él me abrió.

—Sofy… —sonrió abrazándome y yo correspondí el abrazo, las lágrimas
empezaron a salir a borbotones—. ¿Qué te pasa? —preguntó asustado—. Pasa,
pasa —dijo y nos fuimos a su habitación.

Me senté en la cama y él se sentó a mi lado, me dio un vaso de agua y
esperó a que me calmara. Ponía su brazo en mi hombro y no me decía nada
solo esperaba a que yo hablara.

—La chica que filmó el comercial con papá es Guillermina, su ex novia, a
la que dejó para estar con mamá. Ellos no se veían desde entonces, pero tuvo
que aparecer justo ahora. Tengo mucho miedo porque las cosas entre él y
mamá están genial; se hablan, no se discuten, se besan y se hacen mimos...
Pero mamá esta acá y papá está allá, sólo, con esa chica que por cierto es
hermosa… y no sé qué vaya a pasar Dante, tengo mucho miedo, no quiero que
lo vuelvan a arruinar.

—Sofy, te dije que no te apures ni te llenes de ilusiones antes de que las
cosas pasen —comentó Dante pasando su brazo por mi hombro y yo recosté mi
cabeza en su hombro, ahora me sentía más tranquila, solo por poder llorar a su
lado.

—Lo sé Dante pero lo que me dices es difícil. Yo estuve con ellos allí,
los vi mirarse, abrazarse, los vi incluso besarse y sé que aún se aman. Mi papá
me lo admitió y mamá también...



—¿Y entonces qué te preocupa? —preguntó mi amigo.

—Que aunque se aman no vuelven, están ahí separados por las distancias,
no sé qué esperan... Y mientras tanto, tengo miedo que papá sienta de nuevo
algo por esa chica... tengo miedo que si eso pasa ya nunca vuelvan a estar
juntos y tengo miedo de ver a mamá sumirse de nuevo en la depresión. —Volví
a llorar de solo imaginarlo—. Tampoco podría ver a papá con nadie, ahora
entiendo lo que sientes... tuve que salir con papá y Guillermina sólo para
almorzar y me sentí de lo más incómoda, no me imagino si tuviera que
aceptarla como algo más.

—Mira, Sofy; tienes que calmarte, no te precipites, deja que las cosas
sucedan. Ya hiciste todo lo que podías, los ayudaste muchísimo después de
todo lo que me contaste, dejándolos para que hablen, llevándole a tu mamá una
sorpresa de cumpleaños fantástica junto con tu papá. Pero ya no puedes hacer
más nada, deberás dejar que ellos lo solucionen y deberás aceptar lo que ellos
decidan —dijo mi amigo con paciencia.

—Parece fácil, pero si no deciden lo que yo quiero; ¿qué haré?

—A pesar de que eres su hija y sufrirás, es la vida de ellos, ellos eligen
con quien estar o no estar, así como un día elegirás tú y no podrán ellos decirte
con quien quieren que estés. Si no te gusta, no te quedará otra que aceptarlo,
pero te aseguro que ellos tienen futuro juntos, si te dijeron que se aman, seguro
lucharán por eso. No estés mal, ya no pienses en eso, disfruta tu vida y tus
vacaciones —agregó Dante y secó mis lágrimas con sus dedos con sumo
cuidado y un toque de ternura.

No sabía cómo pasó pero él me miró fijo y también me quedé
observándolo, al rato él estaba más cerca y su mirada había bajado a mis
labios. Cerré mis ojos y el cerró los suyos y lo siguiente que sentí fueron sus
labios en los míos.



Se alejó enseguida, fue un beso dulce. Nos quedamos mirando, yo no
sabía que pensar, había besado a mi mejor amigo, y me gustó. Pero acaso, ¿él
me gustaba?

—Sofy... yo... tú... me gustas —dijo y yo no supe que responder.

—Será mejor que me vaya, Dante. —Salí corriendo de su habitación.

—¡Discúlpame! —gritó cuando yo ya estaba afuera.

Corrí a casa y me encerré en mi habitación. Necesitaba pensar, y no sabía
por qué, pero estaba enfadada, no sabía si por besarlo o por huir. O porque me
dijo que le gustaba y ahora nuestra amistad ya nunca sería igual. Un rato
después sentí que alguien caminaba por el pasillo y seguidamente sentí los
golpes en la puerta.

—¿Puedo? —preguntó mamá.

—Pasa —respondí y ella entró. Me miró y supo que había llorado, se
acostó a mi lado, yo le dejé espacio.

—¿Qué sucede? —preguntó.

—Todo —respondí.

—¿Puedes contarme?

—No sé por dónde empezar. —Ambas mirábamos el techo.

—¿Por qué estas así? ¿Qué sientes?

—Miedo, enojo, impotencia... todo.

—Empieza por el principio —me pidió.

—Mamá; papá y tu llevan cuatro años separados, cuatro años en los que
yo he sufrido por no tenerlos juntos, por no poder abrazarlos, por no ver que
se miraban con amor, que se besaban como antes. Cuatro años en los que mi



vida cambió de golpe y hasta me obligó en cierta forma a madurar más rápido.
Tuve que ser centro de sus discusiones, tuve que verte tirada en esa cama sin
ganas de vivir, preguntándome cada día si acaso yo no era suficiente para ti.
Pasé por muchas cosas…, pero ahora los vi, sólo dos días en los cuales
decidieron dejar el orgullo de lado y amarse como sé que se aman. Y ahora
viene esa chica, aparece hermosa  y reluciente con su pelo rubio y sus ojos
claros —mamá sonrió—. ¿Y qué pasará si papá siente cosas por ella?

—Sofy, primero me gustaría que sepas que las cosas pasan porque deben
pasar, si ella apareció ahora en la vida de tu padre será por algo. No creas que
es fácil para mí, tengo miedo también de perderlo, porque sé que dejé mucho
espacio, pero incluso si lo pierdo será por mi culpa, quizás, porque no supe
verlo a tiempo.

»De todas formas nosotros nos amamos y no creo que suceda nada malo
ahora, quizás al fin podamos reconstruir todo esto. Pero tú, tú tienes que
preocuparte por tu vida, tus cosas, tus sueños, tus amigos, no vivir de los
problemas de los adultos. Ya tendrás toda tu adultez para encontrar problemas
a solucionar, no te amargues antes de tiempo. Papá y yo siempre pensamos en
lo que es mejor para ti y seguro que todo saldrá bien. También siento haber
fallado como madre, sé que dejé mucho espacio libre, soy consciente de que te
dejé muy sola mientras estaba hundida... Sé que sufriste...

—Papá me explicó que es una enfermedad mamá, sé que no pudiste hacer
nada. —No quería que se sienta mal.

—Sí, pero ahora me doy cuenta y lo sufro, sufro por el tiempo que perdí.
Pero quiero que seamos amigas, que confíes en mí, que me cuentes tus cosas y
rehagamos nuestra historia. Tú sabes que yo te amo, que eres mi princesa, que
eres mi vida —dijo eso y me abrazó, yo puse mi cabeza en su pecho y
quedamos en silencio un rato.



—Mamá...

—¿Mmmm?

—Fui a lo de Dante, quería hablar con él, porque sólo él me entiende y
me escucha —dije tímidamente—. Pero luego él me besó —susurré nerviosa y
mamá sonrió.

—¿Y qué hiciste? —preguntó.

—Salí corriendo —admití—. Pero antes él me dijo que yo le gustaba.

—¿Y a ti él te gusta?

—Pensaba que no, que era sólo un amigo, pero me gustó el beso... y me
gusta estar con él, siempre me escucha, siempre me ayuda a sentirme mejor...
Pero tengo miedo que cambie nuestra amistad.

—Creo que no está bien que hayas corrido, quizás él se sienta mal y
piense que no te gustó o que estas enfadada —analizó mamá y quizás tenía
razón—. Pero primero piensa bien lo que quieres hacer, si no te gusta lo mejor
será que seas sincera con él y le digas que tú no sientes las mismas cosas. No
lo ilusiones, sobre todo porque no podrían seguir con su amistad si no son
sinceros.

—¿Y si me gusta? —le pregunté.

—Y si te gusta  escucha lo que él tiene para decirte. —Mamá sonrió y me
miró con ternura.

—¿Cómo se sabe si se está enamorada mamá?

—Lo sabrás, pensarás mucho en él, te sentirás a gusto a su lado... sentirás
cosas cuando esté cerca o cuando te roce. Lo sabrás... —dijo mamá besando
mi frente

—¿Te pasa eso con papá? —pregunté.



—Oh sí, me pasa eso y mucho más —agregó ella sonriendo y yo sonreí
también, se veía feliz y radiante.

—¿Ya puedo tener novio?

—Digamos que no estoy segura que a Nico le guste la idea, pero puede
ser un amiguito especial —sonrió cómplice y me guiñó un ojo.

—¿Vemos los últimos capítulos de El Estudio?

—¿Ya llegaste allí? —preguntó.

—La vi con papá, en secreto, las chicas no lo saben —sonreí y mamá
asintió.

Nos pusimos a ver algunos capítulos juntas y mamá reía mientras repetía
sus viejos parlamentos. Me gustaba verla feliz.

—¿Quién es tu personaje favorito?

—Laura —sonreí orgullosa.

—No, en serio.

—En serio lo es —asentí sincera.

—¿Por qué? —me preguntó ella

—Porque es tierna, es dulce, es romántica y es buena amiga… y sobre
todo es hermosa —dije tomando su rostro entre mis manos—. Tiene esos
maravillosos ojos verdes y ese pelo tan lacio que amo y que tanto me gustaría
tener y además, ¿sabes qué?

—¿Qué? —cuestionó ella sonriendo.

—Se parece mucho a alguien que amo y admiro mucho —sonreí y ella me
abrazó.



19. PLANEANDO VERTE
 

Nicolás

Estaba preparándome para salir con Guillermina a comer algo y conversar.
Estaba emocionado con la idea de tener de nuevo a Miriana conmigo en un
mes más, pensaba que al fin podríamos estar juntos, ya estaba pensando cómo
haría para mudarme de nuevo a Italia. Quizás me estaba precipitando, pero
bueno, eso es lo que quería, estar con mi familia, vivir con ella. Tenerla para
mí todas las noches, dormir en sus brazos y ella en los míos. Ya estaba harto
de esta soledad que agobiaba mi alma, soledad que yo elegía porque no quería
amar a nadie que no fuera ella, porque comparaba a todas las mujeres que se
me acercaban con ella y por supuesto, ante semejante comparación, ninguna
tenia alternativas, siempre perdían.

Sonreí al recordar su voz diciéndome que me amaba, me hubiera gustado
verla cuando me lo decía, tomarle de la mano y que me mirara a los ojos. Pero
pronto, todo eso pronto sucedería.

Me puse un jean y una camisa azul marino, un poco de colonia y salí a
buscarla. Ella estaba preciosa, uno de esos vestidos con escote amplio como a
ella tanto le gustaba usar, seguía teniendo esa figura escultural, perfecta, que
siempre tuvo y le gustaba lucir. Esos ojos claros delataban un poco de tristeza,
ya la chispa de alegría que había en ellos antes, se había perdido un poco con
los años. Por lo demás estaba igualita, terriblemente hermosa.

—Hola Guille —saludé con un beso en la mejilla.

—Hola Nico —respondió el saludo.

—Voy a llevarte a un restaurante muy bonito, vamos —comenté mientras
caminamos hasta mi vehículo.



Fuimos en silencio, era un poco incómodo en realidad. Llegamos al
restaurante y nos sentamos. Entonces ella inició la charla.

—¿Sofía volvió a Italia? —preguntó.

—Sí... esta mañana —sonreí.

—¿Y ya llegó? ¿Hablaste con ella?

—Sí, ya hablé con ella y llegó bien.

—Es hermosa, una mezcla perfecta entre Miri y tú —añadió sonriendo.

—Sí... la verdad es bella, pero se parece mucho más a Miri.

—¿Qué pasó con ella? ¿Por qué no están juntos?

—Es una larga historia. En resumen, perdimos un bebé y ella entró en una
depresión profunda, desde allí todo vino cuesta abajo y bueno, nos separamos
—comenté sin querer ahondar demasiado en el tema.

—Qué pena, ha de ser difícil superar esa pérdida —habló pensativa—.
¿Cómo está ella? ¿Hablan aún?

—Bueno, llevamos cuatro años separados, los primeros no fueron fáciles,
pero ahora estamos bien...

—¿Se divorciaron? —preguntó.

—No, ya está todo listo para que firmemos el divorcio, pero hemos
decidido esperar. —Mi sonrisa al decir aquello denotó mi entusiasmo.

—Ah... ¿O sea que aún hay esperanzas de que lo arreglen? —Quiso saber.

—Eso creo… Pero cuéntame de ti.

—Yo... no hay mucho que contar. Estoy en pareja hace mucho tiempo,
pero no estamos casados ni nada, vivimos juntos.

—Que bien y ¿tienen hijos? —pregunté.



—No... No puedo —respondió con tristeza.

—Oh, lo siento.

—No te preocupes, estamos viendo para adoptar ahora, pero es mucho
trámite —mencionó ella encogiéndose de hombros.

—Sí, ya lo creo —afirmé cuando el mozo llegó con nuestros pedidos—.
Guillermina yo… yo quisiera que me perdonaras, sé que te he hecho tanto
daño —hablé luego de que dejara nuestros platos y se marchara.

—Ha pasado mucho tiempo —se encogió de hombros—. Ya lo he
superado.

—Lo sé, pero te he dañado, has sufrido, y la última vez que hablamos me
dijiste tantas cosas... y tenías razón en todas ellas —agregué con pesar.

—Solo dime la verdad, ya ha pasado demasiado tiempo. —Me observó
fijamente—. Ustedes empezaron apenas terminamos de grabar, ¿no es así?,
cuando ella volvió de Italia y tú terminaste conmigo.

—Sí —acepté yo suspirando con alivio, de alguna forma aquello me
libraba de un peso—. Pero jamás quisimos lastimarlos, tú eras demasiado
importante para los dos —dije tratando de sonar sincero, ella suspiró.

—Necesitaba saberlo, nunca lo quisiste admitir y yo lo suponía.

—Lo siento —dije con verdadera tristeza.

—Está bien, ya no hay rencores Nico, las cosas no fueron porque no eras
para mí y ya... No te niego que sufrí muchísimo, lloré, me cerré al mundo y al
amor por mucho tiempo. Yo tenía mi vida planeada contigo y de un día para el
otro, todo terminó. Yo no me lo veía venir, pensé que estábamos bien. Y
cuando me enteré que se casaban, no lo pude creer, aun guardaba esperanzas...
dolió, lloré, maldije en mil idiomas. Mi amiga y mi ex novio... —Ella sacudió



la cabeza como si quisiera alejar el recuerdo.

—Lo siento, yo... es que ella… —Traté de decir algo coherente pero no
podía, no quería lastimarla.

—La amabas, lo sé —dijo mirándome y yo asentí—. Ya está Nico,
hablemos de otra cosa, somos amigos ahora y podemos recuperar esa amistad
—sonrió. Era tan hermosa, tan sencilla, tan amable. Recordé todo lo que me
hacía admirarla y amarla cuando éramos novios... Sonreí.

Pasamos una tarde divertida, fuimos al teatro, ya que a ambos nos gustaba
mucho el teatro y era una actividad que solíamos hacer a menudo años atrás.
Hablamos de trabajo, nos pusimos al día con nuestras vidas. Era lindo volver
a encontrarla y sobre todo volver a hablar con ella como antes, como si todo
hubiera sido un mal sueño. Si hubiera podido elegir jamás hubiera elegido
lastimarla, jamás hubiera elegido romperle el corazón de esa forma. Si no
hubiera sido tan fuerte lo que sentía por Miriana, hoy estaría con ella... Lo
sabía.

La dejé en su hotel y volví a mi casa contento, feliz porque sentía que me
había sacado un peso de encima. No me gustaba vivir sabiendo que había
dañado a alguien, que había alguien que me odiaba. Aunque ella me dijo que
nunca pudo odiarme por más que lo intentó, era bueno saber que todo estaba
solucionado, así hayan tenido que pasar muchos años para ello.

Me senté en el sofá y me dispuse a ver una película. Después de un rato
de hacer zapping no encontré nada para ver, así que subí a mi habitación para
leer el libro que Sofy y Miriana me habían regalado. Me puse un pantalón de
pijama y me recosté.

«No sé cómo voy a aguantar un mes, pero me es imposible ir antes». —
Decía un mensaje que me acababa de llegar, sonreí.



«Hemos aguantado tanto ya».

«Por eso, no quiero perder más tiempo».  —Sonreí ante su declaración. 

«Nuestros corazones están juntos, eso es lo que importa».

«¿Saliste con ella hoy?».

«Sí, salimos a comer y al teatro». —Respondí sincero.

«¿Y?». —Quiso saber.

«Todo bien, hablamos, lo arreglamos, me siento bien, como si me
hubiera liberado de un peso... Quizás algún día puedas hablar con ella
también». —Le dije sonriendo para mí.

«Quizás... pero antes debo sacarme el sentimiento de celos que tengo en
este momento».

«¿Por qué sientes celos princesa?».

«Porque ella está cerca tuyo y yo no».

«Definamos cerca y lejos».

«¿Qué quieres decir con eso?». —Me cuestionó.

«Ella está cerca físicamente, pero tú estás en mi mente y en mi
corazón... Las distancias solo son medidas».

«¿Sigue siendo hermosa?».

«Te mentiría si te dijera que no». —Respondí sincero.

«Mmmm, otra vez siento celos».

«¿Tú no eres hermosa también?». —Le pregunté divertido.

«Eso dicen mis fans —adjuntó una cara que sonreía y continuo—, pero
ella es realmente hermosa, siempre lo fue».



«Tú eres realmente hermosa, siempre lo has sido, y no solo lo dicen tus
fans».

«¿Que haremos esta noche?». —Me preguntó cambiando de tema.

«¿Qué quieres hacer?».

«Lo que quiero hacer no podemos, estamos muy lejos».

«Tomaría un avión ahora mismo si me sigues diciendo esas cosas».

«No me lo digas dos veces que me preparo y te espero».

«Un día de estos llegarás a casa y me encontrarás esperándote allí...
quién sabe, cualquier día me escapo». —Dije creando expectativas.

«No me digas eso que viviré pendiente de ese día» —Sabía que sonreía.

«¿Sofy está menos enojada?».

«Digamos que sí... pero tiene miedo de que tengas algo con Guille». —
Contestó con sinceridad.

«Las dos mujeres de mi vida tienen el mismo miedo». —Bromeé.

«Así es» —aceptó.

«Tontitas».

«Nico quiero contarte sobre un sueño que tuve en estos días, bueno, ya
van dos veces que lo sueño». —Dijo cambiando de tema.

«¿A quién sueñas?».

«A Agostino... me veo en un lugar blanco, sin cielo ni tierra, aparece un
niño de unos seis u ocho años y me guía hasta un bebé que duerme al pie de
un arcoíris. La primera vez solo lo vi, la segunda lo cargué, me sonrió...
Tiene tu sonrisa... ».

«¿Él es feliz?». —Pregunté, muchas noches me dormía pensando en dónde



estaría.

«Es un bebé feliz, lo puedo percibir».

«Me alegra que lo sea».

«Es un sueño genial».

«Me imagino mi amor».

«¿Que harás mañana?». —Preguntó entonces.

«Trabajar... tengo que preparar unos temas que estoy componiendo para
artistas de aquí. Tengo una sesión de fotos y una reunión para una actuación
en papel principal en una teleserie, aun nada seguro... ¿Tú?».

«Voy a ir a ver lo de la escuela de Sofy, hay que inscribirla ya, luego
debo ir a la disquera  a ver algunas cuestiones del disco. El lanzamiento es
en tres semanas».

«Genial —sonreí orgulloso—. Un nuevo disco, eres toda una estrella, mí
estrella».

«Probablemente luego salga una nueva gira, pero antes de definirlo
debo, bueno... quiero... hablar contigo y que definamos nuestra vida». —
Dijo y yo suspiré, yo también quería hacerlo y me fascinó que le diera tanta
importancia.

«Cuando vengas... ¿Te quedarás conmigo? ». —Le pregunté.

«Por supuesto... ¿Viajaría para volver a estar lejos de ti? Estaremos lo
más pegados que podamos los días que esté por allá». —Sonreí ante su
comentario.

«Eso de lo más pegados que podamos me deja pensando algunas
opciones».



«Eso también... habrá tiempo para todo... Cuento los días». —Me
contestó.

«Y yo, amor... ».

«Mañana debo madrugar... Te amo». —Se despidió.

«Descansa princesa, yo también te amo».



20. LA PÉRDIDA
 

Miriana

Las tres semanas se me pasaron muy pronto y a la vez muy lento. Pronto,
porque tenía muchas cosas que hacer con los últimos detalles para el
lanzamiento del disco, lento porque los días no me pasaban para encontrarme
con Nico. Había planeado viajar hacia España unos días después del
lanzamiento de mi disco, pero no se lo diría, le daría una sorpresa. Él
constantemente me preguntaba si ya tenía fecha, pero yo le decía que apenas
consiga un espacio en mi agenda se lo iba a avisar. Pensaba salir para allá en
domingo y llegar para el medio día a su casa. Estaba muy emocionada con la
idea de ver su rostro cuando me viera allí.

Todo con mi nuevo disco estaba yendo de maravillas, ya había mucha
expectativa entre mis fans por su salida y el evento estaba planificado.
Durante esas semanas estuve cargada de trabajo y me agradecí a mí misma el
haberme tomado ese tiempo de descanso. No estaba durmiendo bien, no sabía
si por el cansancio, la emoción o la expectativa, por lo que fuera, pero
siempre había algo que me llevaba al insomnio; o quizás era insomnio, pero
me pasaba despierta hasta muy tarde y tenía que levantarme muy temprano.

Mis conversaciones con Nico eran de todos los días, hablábamos de todo
a cualquier hora del día, yo le contaba lo que hacía, lo que pensaba o lo que
decía; él me contaba a donde iba o de donde venía. Le enviaba fotos de lo que
veía o le preguntaba su opinión sobre los preparativos del evento. Él había
hecho el casting y le habían elegido para el protagónico de la teleserie que me
había comentado, así que estaba feliz y tenía trabajo asegurado. Eso en parte
era una preocupación para mí, las grabaciones eran en España, y yo estaba en
Italia, ¿cómo íbamos a vivir juntos? Pero bueno, esas eran las cosas que



dejábamos para hablarlas cuando estuviéramos juntos.

Supe que había vuelto a salir con Guillermina, muchas veces más. De
hecho se veían bastante y habían retomado su amistad. Él me lo contaba todo,
pero mentiría si dijera que eso me tenía tranquila porque no era así, una
angustia atormentaba mi alma, el miedo trataba de apoderarse de mí, pero
luchaba contra él día tras día. Mi cabeza era mi peor enemiga, cuando la noche
caía, yo me recostaba en mi cama y mi cerebro me decía que él estaba cerca
de ella, que quizás estaban juntos, que ellos nunca habían sido amigos en
verdad, y que no podían retomar algo que nunca fueron. Pensaba en que Nico
recordaba lo mejor de ella, su parte dulce, su parte positiva, porque es eso lo
que él conocía de ella; habían terminado antes de que las cosas pudieran
ponerse difíciles, y fue él quien la lastimó, el que tomó el papel de villano,
ella fue la víctima. Eso tampoco ayudaba, porque él tenía un sentimiento de
culpa y pesar, y en mi cerebro, ese sentimiento lo ponía a él en el lugar del
culpable que debe saldar su cuenta y a ella en el lugar de la perfecta que no
ha hecho nada malo y por el contrario merecía compensación. No era nada
contra Guillermina, ella fue mi amiga y yo la quería, era más bien contra mí
misma.

¿Y yo?, a mi sí que me conocía, y conocía todos mis puntos negativos, que
últimamente fueron muchos más que los positivos. Yo sí que lo lastimé a él, yo
sí que lo hice sufrir. Lejos estaba de ser la perfecta o la buena... Era todo lo
contrario, me había hundido en el pozo de la depresión mostrando mi parte
más horrible, no me había levantado en días de la cama ni me había aseado, no
me peinaba ni me arreglaba, no me importaba estar viva o no. Y él siempre a
mi lado, sin importarle nada de eso, cuidándome, amándome. Hasta el día en
que con una mirada fría, de puro hielo y despojada de todos los sentimientos,
lo eché de mi vida. Recuerdo sentirme vacía, nada me importaba, no tenía frío
ni calor, tristeza ni alegría, todo se había ido... y yo pensaba que era lo mejor,



la única forma de no sufrir.

Todo eso lo había visto él, lo había vivido él a mi lado. Lo injusta que fui
al echarlo, dejándolo solo y sin acceso a mi vida después de todo lo que él
había hecho por mí. Todos esos miedos atormentaban mi cabeza una y otra vez,
querían estirarme al submundo en donde mi autoestima desaparecía por
completo y yo me sentía completamente incapaz de ser merecedora de su
amor... Incapaz siquiera de recibir su perdón...

Y cuando todo esto pasaba por mi mente, yo lloraba, lloraba sola en mi
cuarto recordando  mi cumpleaños y el día después de éste, recordando sus
palabras, sus caricias, sus abrazos... recordando cada mensaje que me envió
en estos días diciéndome que me amaba, que me necesitaba, que me
extrañaba... y no podía evitar preguntarme: ¿Por qué lo hacía? si no me lo
merecía. A veces me levantaba, iba al baño y me lavaba la cara, veía una
película o leía un libro. Cualquier cosa para no pensar y dejarme arrastrar al
fondo de nuevo, debía luchar con eso. Y otras veces solo me quedaba
dormida, y me sumía en mi sueño, en mi sueño favorito...

Lo soñaba muy a menudo, el lugar blanco, el árbol grande y ahora habían
aparecido un poco de césped y algunas flores silvestres alrededor del árbol.
El niño sonriente me esperaba siempre allí,  su sonrisa era enorme y brillante
cuando me veía. La última vez que lo soñé, corrió a abrazarme y yo lo levanté
en mis brazos, el niño me rodeó con sus bracitos y puso su carita en mi cuello
dándome muchos y pequeños besitos. ¡Era tan dulce!, siempre jugábamos
juntos, él elegía el juego, carrera de autos, un poco de futbol, pintábamos el
suelo blanco con los dedos y éste iba tomando colores diferentes...

—¿Cómo te llamas? —pregunté un día pero él no respondió, solo sonrió
—. Te llamare Ángel, porque creo que eso es lo que eres... —El niño sonrió
más aun, esa sonrisa... se parecía a alguien.



Luego de jugar aparecía el arcoíris, y minutos después el corazón a sus
pies empezaba a latir, al otro lado la blancura se iluminaba y es ahí cuando
caminábamos hasta mi pequeño Agostino. La última vez que lo vi, tuve un gran
susto. Lo cargué y el bebé comenzó a llorar, nunca antes había llorado,
siempre tenía paz, siempre sonreía. Yo lo cargué y traté de calmarlo, pero
nada lo tranquilizaba, me senté entre los algodones y empecé a cantarle, pero
él seguía llorando. Angelito me miraba y sonreía, luego se sentó al lado
nuestro.

Fue algo instintivo, no lo pensé, solo lo hice. Desate un tirante del vestido
blanco y largo que traía y dejé uno de mis pechos al descubierto acercándolo a
la boca de Agostino que lloraba, él se acercó y se prendió de él, se calmó. Yo
lo miraba y le seguía cantando, entonces mi piel se volvió traslucida, y pude
ver la leche fluyendo por mis conductos lácteos y derramándose a borbotones
en su boca. Sonreí, me sentí plena, cerré mis ojos y sentí paz. Cuando me di
cuenta, ambos niños dormían, Agostino en mis brazos y Angelito en mi regazo.

Me dormí también, y paradójicamente desperté del sueño. Cuando lo hice
me miré el pecho, y algo raro había sucedido, la blusa de mi pijama estaba
húmeda del lado que había amamantado a Agostino en mis sueños. No estaba
muy mojada, pero unas gotas muy pequeñas marcaban una pequeña oscuridad
en la tela. Lo toqué con mis dedos y sentí la humedad. Me sorprendí, me
asusté, comencé a llorar. No le conté ese sueño a nadie, ni siquiera a Nico, ni
siquiera a Sol. ¡Pensarían que estoy loca!, sobre todo con mis antecedentes.
Temo que si les cuento que sueño esto cada dos o tres días pensarán que estoy
obsesionada, que lo invento o que no lo supero, y no quiero eso, no quiero que
nadie me saque la alegría de estos sueños, de esos momentos en los que puedo
estar con mi bebé sin que nadie sufra, sin que haya llanto, sin que nadie
muera...



Apreté mi pezón para ver si salía algo o solo era mi imaginación, no salió
nada. Sin embargo la tela estaba mojada y no había nada alrededor de mí que
la pudiera haber mojado. Aunque fueran solo unas gotas. Me quedé pensando,
recordando el sueño. ¡Cuánto me había preparado para recibir a Agostino!
Tenía ropitas, mantitas, zapatitos, tenía accesorios, juguetes, todo lo que una
madre con tanta ilusión prepara para recibir a su hijo; y sobre todo tenía mis
brazos para acunarlo, mi voz para cantarle y soñaba con poder alimentarlo con
el amor que producía mi cuerpo para él. Pero no se pudo, no pude ni siquiera
cargarlo, no pude nunca cantarle, no sentí sus dedos cerrándose alrededor de
mi dedo índice ni pude ponerlo a mi pecho. Mi útero que guardaba su vida, de
repente se convirtió en su cárcel, dejé de sentir sus movimientos y la sangre
comenzó a brotar de mi interior con rabia, con dolor.

No estaba dando conciertos porque mi panza ya estaba grande. Pero fue
un día agotador, había estado trabajando mucho con un disco y la presentación
del mismo. Era uno nuevo, pensaba lanzarlo antes de su nacimiento y después
tomarme un año. Año en el cual se promocionarían las músicas. Después de
eso estaría lista para una gira mundial. Estaba de veinticuatro semanas cuando
nos habíamos ido a la clínica para hacer la ecografía morfológica, estábamos
entusiasmados con confirmar el sexo y ver a nuestro chiquito de nuevo en
pantalla.

—La placenta no se ha colocado en su posición, Señora Baccaro —dijo
el ecografista.

—¿Qué quiere decir eso? —preguntó Nico.

Ya nos habían dicho antes que la placenta estaba baja, pero también
dijeron que tendía a colocarse en su lugar al final del embarazo. El médico nos
mostró de nuevo una imagen de un feto y explicó dónde debería estar la
placenta, luego mostró donde estaba la mía.



—Si esto sigue así, tendrán que hacerle una cesárea —añadió el Doctor,
pero para mí eso no era nuevo porque ya la había tenido a Sofy por cesárea.

—¿Esto por qué sucede? —cuestionó Nico.

—No sabría decirle, pero sí puedo decirle que tiende a repetirse, es decir
que si fueran a tener otro bebé, podría repetirse. Las probabilidades también
aumentan cuanto más cesáreas tenga la mujer —explicó el doctor.

—¿Pero el bebé está bien?

—El bebé está perfecto, pero usted debe cuidarse. Llegando a la parte
final del embarazo y si esta condición persiste, debe hacer un reposo relativo
y si llegara a tener alguna pérdida sería absoluto. No es bueno que tenga
contracciones, ya que si las llegara a tener, la placenta podría sangrar y si el
sangrado es muy grande, la vida del bebé e incluso la suya, podrían estar en
riesgo. Por el momento todo está en orden, pero relájese y vaya suspendiendo
de a poco sus actividades para llegar tranquila al tramo final.

—¿Es para preocuparnos doctor? —preguntó Nico.

—Es un embarazo de riesgo, pero hasta ahora todo ha ido bien, solo
deben tener más cuidado y ante cualquier duda o situación acudir a la clínica.
Y por sobre todo estar relajada y distendida los últimos meses.

Salí de allí asustada, con sentimientos encontrados, en mi cabeza solo
retumbaba la frase: «la vida del bebé e incluso la suya, podrían estar en
riesgo». Nico me tranquilizó y me dijo que todo iría bien.

Organicé mi vida y mis tiempos para trabajar hasta la semana treinta y
cuatro aproximadamente, y luego, ya dejar todo y quedarme en casa. Aun
guardaba la esperanza de que la placenta se pusiera en su lugar, pero por
cualquier cosa, había que prevenir.

Ese fatídico día, me encontraba en la semana treinta y dos, a punto de



dejar todo listo y terminado. Había tenido un día largo y cansador. Tuve una
discusión en la tarde con uno de los encargados de sonido, por una nimiedad
que ya ni recuerdo. Volví a casa cansada y nerviosa. No había sentido a
Agostino moverse en un par de horas, ¿o sí?... No lo sabía porque no había
prestado demasiada atención. Me recosté en la cama y luego de un rato
empecé a sentir pequeñas contracciones, eran un poco dolorosas, pero no eran
fuertes, pensé que serían las normales. Me quedé quieta como siempre lo
hacía, para calmarme y que pasara, pero no pasó. Entonces llamé a Nico y le
dije que viniera, que estaba un poco asustada porque creía estar teniendo leves
contracciones, y sobre todo, eran bastante seguidas, lo que podría significar
que estaba entrando en labor de parto, lo que era peligroso porque el bebé era
aún muy prematuro y por la condición de mi placenta.

Minutos más tarde me levanté para ir al baño, observé entonces las
pequeñas manchas rojas y mi corazón empezó a latir acelerado. El miedo
llenaba mi alma. Nico llegó en diez minutos y yo se lo conté llorando. Me
cargó en brazos y me llevó a la clínica, tratando de tranquilizarme, mi cuerpo
temblaba. Cuando llegue allí la sangre estaba prácticamente chorreando entre
mis piernas.

Ya no supe más, urgencia, máscara, el rostro de Nico y sus últimas
palabras «todo estará bien», es lo que recuerdo antes de que me pusieran algo
en la nariz que me trasportó a un silencio frío. Cuando desperté estaba vacía,
mi cuerpo se encontraba débil y cansado, pero lo peor de todo, no sentía el
peso de mi vientre. Estaba conectada a cables y tubos, lo supe enseguida,
estaba en terapia intensiva. Había perdido mucha sangre, pero ya me habían
estabilizado, eso me dijo la enfermera que llegó minutos más tarde. Luego
dejaron entrar a Nico, y de sólo ver su rostro lo supe, no hubo dudas, Agostino
ya no estaba...
 



21. EL LANZAMIENTO
 

Nicolás

Era sábado, «él» sábado, el día del lanzamiento del disco de Miriana. Al
principio ella dijo que luego de eso vendría a verme, pero hasta ahora no me
había dado fecha alguna. Me levanté pensando en ella y en todo lo que viviría
ese día. Miri amaba los días en que sus discos salían a la luz, se sentía
emocionada y llena de esperanzas. Yo amaba verla así, llena de esa pasión que
tenía por la música y por cantar. Amaba sus discos, sus músicas y siempre las
escuchaba cuando iba manejando, era raro quizás, pero yo era su fan número
uno, y oírla cantar fue por mucho tiempo la única forma de estar cerca de ella.
Cuando todo iba mal, cuando la extrañaba, cuando la necesitaba, ponía su
música e imaginaba que ella me la dedicaba a mí. O al menos las canciones
que hablaban de amor.

Casi cuatro semanas habían pasado desde que estuvimos juntos, desde que
empezamos a reconstruir todo esto. Yo no tenía duda alguna en que deseaba
estar con ella, pero debíamos hablarlo, debíamos conversarlo. Por motivos
laborales yo no podía ir a quedarme en Italia ahora, estaba empezando con las
grabaciones de una nueva teleserie, era una gran oportunidad que no me
apetecía abandonar, pero tampoco quería estar lejos de ellas, de mis
princesas; así que veríamos como lo manejábamos.

Había salido con Guillermina todo este tiempo, nos habíamos vuelto
amigos, los amigos que nunca fuimos en realidad, porque nosotros solo
habíamos sido pareja. Ella me contó sus historias, como conoció a Javier —su
pareja actual— y todo lo que sufrió cuando se enteró de que no podría ser
madre. Yo le conté lo mío, lo sucedido con Agostino, la depresión de Miriana,
le hablé de Sofía. La pasábamos bien juntos, nos reíamos, nos divertíamos.



Hacía mucho tiempo que mi vida era muy solitaria así que me venía bien tener
una amiga, aunque fuera solo por un tiempo.

—¿Por qué no vas? —preguntó ese día mientras almorzábamos.

—¿A dónde? —respondí confundido.

—A ver a Miriana en su día especial, Nico —habló como si aquello fuera
obvio.

—No puedo, el lunes tengo grabación.

—Pero hoy es sábado, te subes a un avión, llegas, vas a la presentación y
te vuelves mañana —dijo ella encogiéndose de hombros.

—¿Tú crees? ¿Y si se enfada? —pregunté con temor.

—Vamos, Nico. Si están tratando de arreglarlo y llevan tiempo sin
discutirse, ¿por qué habría de enfadarse? Más bien creo que se pondrá feliz.

—¿Por qué no vienes conmigo? —pregunté.

—No estoy muy segura… —Lo pensó por un rato. Yo le había hablado de
las inseguridades y miedos de Miriana—. No creo que sea buena idea que
lleguemos juntos, tampoco sé si estará feliz de verme...

—Pero ustedes deben hablarlo. —La animé sonriendo, quería que se
reconciliaran, sabía que se querían.

—Sí, pero no sé si la presentación de su disco es el mejor momento para
hacerlo —dijo ella y tenía razón—. Mejor ve tú solo, llégale de sorpresa —
sonrió.

—¿Segura? —pregunté buscando una vez más su confirmación.

—Súper segura —contestó sonriendo y animada.

Preparé un bolso con lo poco que necesitaría una noche y medio día, fui



hasta el aeropuerto y compré el pasaje de ida para las dieciocho horas y uno
de venida para el día siguiente a la misma hora.

Esperé un poco más de una hora y abordé el avión. No lo puedo negar,
estaba nervioso.

Llegué directo al lugar donde se hacía el evento. Por supuesto que no tuve
en cuenta que no cualquiera podría ingresar.

—No puede pasar señor —dijo un tipo gigante vestido de negro.

—Pero usted no lo entiende, yo soy el marido de Miriana —expliqué con
calma tratando de hacerlo entrar en razón.

—Lo siento, ya nos han dicho que eran el padre, el tío, el hermano y ahora
usted: el marido. Tenemos órdenes de no dejar pasar a nadie. —Suspiré y me
alejé dispuesto a esperarla hasta que saliera, aunque eso fuera cuando todos se
hubieran ido.

—¿Nico? —preguntó Sol que llegaba bajando de un auto del brazo de
Benja.

—¡Gracias a Dios que te veo! —sonreí aliviado.

—No sabía que venías —mencionó sorprendida.

—¡Sorpresa para todos! Igual no me dejan entrar porque no creen que sea
el marido. —Benja se echó a reír.

—Déjame ver que hago —dijo Sol mostrándole la invitación al señor y
entrando—. Vuelvo enseguida —sonrió.

Luego de un rato volvió con el manager de Miriana del brazo. Éste habló
con el guardia y me hicieron gestos para que ingresara.

—Lo siento. —Se disculpó el guardia cuando pasé a su lado y yo solo
meneé la cabeza afirmativamente.



Una larga fila de personas esperaban que Miriana les firmara el disco y
ella estaba concentrada en ello.

—Consígueme un disco —pedí a Sol.

—¿Qué? —preguntó confundida.

—Que me consigas un disco —insistí y ella sonrió negando con la cabeza.
En unos minutos venía con el disco en la mano.

—¿Qué piensas hacer?

—Le voy a pedir un autógrafo —dije sonriendo y poniéndome en la fila.

La fila corría lento porque todos querían firma y foto. La abrazaban y le
decían cosas como: «Eres la mejor», «Te sigo desde siempre», «Te amo, mi
sueño era conocerte», y cosas así. Cuando estaba por llegar mi turno traté de
bajar la cabeza para que no me viera cuando saludaba a las fans que estaban
antes que yo, pero ella ya estaba cansada, ya solo firmaba prácticamente, yo la
conocía.

—Hola. ¿Para quién? —preguntó sin levantar la cabeza.

—Para Nico —dije pasándole el disco con la voz más sensual que pude
sacar, ella inmediatamente me miró y lo siguiente que sentí fueron sus brazos
rodeando mi cuello y miles de flash segándome la vista.

—¿Qué haces aquí? —cuestionó sin soltarme.

—Vine a ver a mi cantante favorita —comenté sonriéndole y tomando su
rostro para besarla, ya no me importaba nada, ni lo que teníamos que hablar ni
lo que había que esperar, ni si Sofía estaba cerca. Solo acerqué mis labios y le
di un beso corto que ella correspondió.

—Miriana, termina con las firmas, por favor. —Solicitó su manager y ella
sonrió volviendo a sentarse.



—Fírmame mi disco —le pedí sonriendo.

«Para Nico, mi único gran amor, Miri». —Lo firmó y me lo pasó
contenta, yo le devolví la sonrisa y me corrí de la fila para darle paso a los
que quedaban. La sonrisa no se borraba de su rostro.

La noche paso rápida, yo estuve con Sol y Benja, que me contaron que
estaban de vacaciones y que en una semana irían al pueblo natal de Sol a pasar
unos días en la casa de sus padres. De pronto vi a Sofía, pero ella no me vio a
mí. Iba muy entusiasmada y hablando con su amiguito Dante. Los vi caminando
de la mano y mi corazón casi se me sale del cuerpo.

—Tranquilo —murmuró Sol siguiendo la línea e mi mirada y
golpeándome el hombro con suavidad.

—¡Sofía! —grité sin que me importara el resto de la gente y ella se giró a
verme, instantáneamente soltó al chico a quien los cachetes se le pusieron
rojos.

—¡Papá! —exclamó ella corriendo y viniendo a saludarme, Dante se
acercó atrás.

—Hola tío —saludó pasándome la mano.

—Sí, mucho tío, tío. Pero, ¿por qué estaban de la mano? —pregunté
celoso.

—Vamos Nico, Miri va a cantar —llamó Sol estirándome para que fuera
hacia el salón y dejara ese tema allí.

Lo siguiente que vi fue a Miriana en el escenario. Vamos que tenía tiempo
sin verla cantar en vivo y cuando lo hacía todo mi mundo se paralizaba. La
admiraba tanto, sentía que todo mi ser iba a estallar de orgullo, de admiración
hacia ella. Era perfecta.



Ya la gente empezaba a retirarse y todo estaba acabando.

—¿Piensas quedarte en casa? —preguntó en un momento que pudimos
hablar a solas.

—Si tú me lo permites. —Ella subió las cejas y frunció los labios.

—Depende... —mencionó sugerente.

—¿De qué? —pregunté, ella se acercó a mi oído.

—Del regalo que me hayas traído en este día tan especial —murmuró y se
fue caminando hacia donde la esperaban algunas personas de las que se iba a
despedir.

Me quedé completamente atónito y tardé en reaccionar, Sol se había
acercado.

—Pagaría por saber qué fue lo que te dijo para que quedaras más
estúpido de lo que siempre estás por ella —sonrió.

—¡Cállate! —exclamé sonriendo—. Dice que quiere su regalo.

—¡Oh mi insaciable amiga! —sonrió Sol—. Y te dejo todo embobado...
—Sol me empujó un poco yo sacudí la cabeza en un gesto divertido.

Miriana estaba de regreso con nosotros.

—Nosotros ya nos vamos —dijo Benja también acercándose.

—Yo también me voy —añadió Miri sonriéndome—. Ya no puedo más…

—Y yo sí creo que todavía puedes más —susurró Sol sonriéndole con
malicia.

—Mmmm no lo sé —contestó en complicidad a su amiga y ambas rieron.

—Ustedes no cambian —mencionó Benja abrazándome para despedirse
—. Y nosotros somos sus juguetes.



—Yo no tengo quejas sobre eso —afirmé sonriente.

—Bueno, para ser sincero, yo tampoco  —dijo él y todos reímos.

Sofía se acercó a nosotros y empezaron las despedidas. Fui hasta el auto
de Miriana y me ofrecí a manejarlo, ella se subió en el lugar del copiloto y se
sacó los zapatos. Ya era tarde, no había mucho tráfico. Sofía quedó dormida en
unos segundos y Miriana se sentó de costado observándome en silencio.

—¿Qué pasa? —pregunté y ella puso su mano en mi nuca haciendo ligeros
masajes.

—Nada, solo te miro —respondió susurrando.

—Estás hermosa, estoy tan orgulloso de ti.

—Eres tan guapo… Te miro y veo todo lo que siempre vi en ti, veo al
mismo Nico al que conocí años atrás y de quien me enamoré tan perdidamente
—sonrió.

Manejé en silencio un rato más, sintiéndome devorado por su mirada,
pero me gustaba. Cuando llegamos cargué a Sofía como tantas otras veces lo
había hecho años antes cuando salíamos los tres y ella se había quedado
dormida, solo que esta vez era más grande y más pesada. Sonreí al sentir que
estaba en casa, que estaba haciendo algo que antes era rutina.

Miriana fue a su habitación —a nuestra habitación—, mientras yo dejaba
a Sofy en la suya.

—¿Vas a quedarte papá? —preguntó adormilada cuando la bajé sobre la
cama.

—Me quedaré esta noche —dije y ella sonrió girándose sobre sí misma
para continuar durmiendo.

Apagué la luz y fui hasta la cocina. Saqué una botella de agua y me serví



en un vaso. Todo eso era rutina, esa rutina que a veces cansa, que a veces
aburre, pero que cuando no está, hace tanta falta. Cuantas veces había llegado
a casa, acostado a mi hija, había tomado algo y luego me iba a dormir al lado
de mi esposa. Y eso hacía tanto que no sucedía...

Caminé por el living, miré las fotos. Miriana y Sofía, Sofía sola, Miriana
sola, Miriana embarazada de Agostino, era la única foto que teníamos de él.
Una foto de los tres juntos en uno de los cumpleaños de Sofía... Suspiré ante el
recuerdo.

Subí las escaleras y abrí la puerta de la habitación. Miriana estaba
acostada, cubierta con la frazada y dormía placenteramente. Sin prender la luz
pasé al baño, abrí mi bolso y saqué mi cepillo de dientes para asearme y
alguna ropa para cambiarme, no había traído mucha. Me quedé con mi bóxer y
me puse una remera, hacía algo de frío. Salí de nuevo, dejando la puerta un
poco abierta para que la oscuridad no fuera completa. No quería despertarla,
seguro estaba cansada.

Levanté ligeramente la frazada, cosa que no la destapara y me metí a su
lado. La miré, sonreí, y me recosté en la cama sólo mirando el techo. Estaba
en mi cama, en mi casa… y se sentía fantástico.

Lo siguiente que sentí fue su pierna sobre mí y su brazo rodeando mi
cuerpo.

—Te estaba esperando —dijo en un susurro.

—Miriana, ¿estás desnuda? —pregunté al sentirla.

—Te dije que te estaba esperando —reiteró ella y todo desde allí fue del
color de la pasión...



22. TÚ EN MIS SUEÑOS
 

Miriana

Me desperté y lo vi durmiendo plácidamente y medio desnudo en mi cama.
Sonreí al recordar todo lo que hicimos la noche anterior. Lo amo, lo amo... y
sólo puedo sentir y pensar que lo amo, y que esto es lo que quiero para toda mi
vida, que es lo que siempre quise. Me puse mi ropa interior y su remera, solo
para seguir respirando su aroma y bajé hasta la cocina, Jose tenía el día libre
porque era domingo así que le iba a preparar el desayuno.

—Qué bonita te ves —dijo Sofía parada en la puerta con los brazos
cruzados y una sonrisa pícara. ¡Rayos!, olvidé a mi hija adolescente y sobre
todo olvidé lo mucho que les gusta a los adolescentes espiar a sus padres.

—Hola Sofy —saludé sonriente—. ¿Qué quieres que te prepare?

—No te preocupes por mí —respondió ingresando a la cocina—, yo me
sirvo lo que haya. ¿Le haces el desayuno a papá? —preguntó.

—Sí...—afirmé mientras elegía unas naranjas para exprimirlas, ella
sonrió.

—¿Dormiste bien? —preguntó mientras se sentaba y recostaba su cabeza
en sus brazos, su mirada era pícara, yo solo sonreí.

—Sí, dormí bien —respondí y ella se quedó mirándome largo rato en
silencio, como buscando signos o señales que delataran algo.

—Si no te molesta iré a pasar el resto del día a lo de Azzurra —habló
después de un rato.

—¿No quieres quedarte con nosotros?

—No... —dijo segura—. Prefiero que ustedes se queden solos —sonrió y



salió de la cocina llevando su leche en su mano.

Preparé una bandeja con leche, jugo, galletas y unos muffins y los llevé a
la habitación.

—¿Quieres desayunar? —pregunté sentándome a su lado.

—Mmmm —murmuró él.

—Despierta —dije llenado su rostro con pequeños besos—. Te preparé
el desayuno dormilón.

—¡Que rico! —exclamó incorporándose y dándome un beso en los labios
—, pero te juro que no será más delicioso que lo que me diste anoche. —Me
sonrojé ante su comentario.

—¿Qué hora te vas? —Quise saber.

—¿Ya me estás echando?

—No, sólo quiero saber hasta qué hora te puedo disfrutar —le sonreí.

—A las dieciocho sale mi vuelo —dijo mientras se servía algo para
comer.

—Genial, tenemos mucho tiempo. ¿Quieres hacer algo en especial? —
pregunté—, porque se me ocurre quedarnos encerrados en la pieza todo lo que
resta del día —dije llevándome a la boca algo de lo que había traído.

—¿Y Sofía?

—Dijo que se iría a lo de Azzurra para dejarnos solos. —Me encogí de
hombros y él sonrió.

—Me parece genial entonces que nos quedemos aquí.

Terminamos de desayunar y nos metimos a bañar. Luego de eso nos
tiramos a la cama y empezamos a hablar de cualquier cosa, nada en especial,



solo un poco de todo. Nos reímos, nos abrazamos, nos besamos y luego
hicimos más cosas. Llegando el medio día bajamos a cocinar juntos,
ensuciamos mucho la cocina y aprovechando que estábamos solos, también
hicimos cosas en la cocina mientras las pastas llegaban a su punto.
Almorzamos semi desnudos en la mesa del comedor y luego volvimos a la
habitación. Nico me hizo masajes en la espalda y luego me quedé dormida.
Debo admitir que tantos días de trabajo más toda esta actividad de fin de
semana a la que hacía mucho tiempo no estaba acostumbrada, terminaron por
agotarme. Me recosté en sus brazos y me dormí en su pecho.

Todo se puso blanco, y mi corazón anticipaba dónde aparecería. Ahí
estaba yo, parada en el lugar donde era tan feliz, Angelito vino corriendo hacia
mí, pero no se quedó conmigo, corrió hacia Nico... ¿Nico?... ¡Él estaba a mi
lado!, yo no me había dado cuenta de eso hasta ese momento. Nico alzó en
brazos al niño y lo giró en el aire como siempre solía hacerlo con Sofía
cuando tenía su edad. Luego lo cargó en sus hombros y el niño nos señaló el
árbol para que fuéramos allí.

Ambos caminamos hasta el lugar y nos sentamos. Angelito sacó sus
juguetes y nos pusimos a jugar entre los tres. Ahora tenía una bicicleta y se la
mostraba a Nico como pidiéndole que le enseñara a montarse. Éste se levantó
y así lo hizo, lo ayudó a equilibrarse y luego de un rato el niño lo hizo sólo.
Ambos lo aplaudimos mientras él volvía sonriente hasta nosotros. El arcoíris
se empezó a pintar en el cielo, esta vez el cielo también se pintó volviéndose
de un celeste claro, tan claro y limpio que solo contemplarlo era placentero.
Ambos nos quedamos petrificados ante el horizonte llenándose de colores,
Nico me tomó de la mano. El corazón rojo apareció a  un lado del arcoíris y
empezó a latir a toda velocidad, con fuerza. Sentía que mis latidos estaban en
sincronía con ese corazón, que latían al mismo tiempo. Al otro lado la cuna de
algodones comenzó a emanar luz. Tomé a Nico de la mano para que se



acercara hasta allí conmigo y entonces vimos a Agostino riendo y moviendo
sus manitas. Lo cargué en mis brazos y me sonrió, se lo pasé a Nico y él lo
cargó con miedo, cuando lo tuvo en brazos, también sonrió. Nos sentamos
sobre los algodones, Nico, Angelito y yo, con Agostino en mis brazos.

—Cántanos —habló por primera vez Angelito y yo me derretí al sonido
de su voz. Era una voz celestial, potente, llena de magia y misterio; algo
recorrió mis venas al oírlo y yo quedé estupefacta ante ese sonido que era aún
más bueno que la música misma—. Cántanos —repitió.

Empecé a cantar la canción que siempre cantaba cuando estaba allí y que
nunca recordaba cuando estaba despierta, Angelito se levantó y se sentó en
brazos de Nico mientras yo acunaba a Agostino en los míos. Un rato después
el bebé comenzó a inquietarse, así que sabiendo lo que debía hacer lo acerqué
a mi pecho y le di de mamar. De nuevo mi piel se volvió traslucida y pude ver
la leche fluyendo, no era blanca esta vez, era dorada, como mágica, como
trascendental.

Me sobresalté y desperté. Nico despertó también. Me miró serio, buscaba
algo en mis ojos. Se tocó el torso, estaba húmedo, había tres gotas de algo
traslucido justo en el mismo lugar en donde mi seno había estado recostado en
su pecho. Él lo toco con sus manos y frunció el ceño. Yo miré aquello y luego
lo miré a él, instintivamente toqué mi pecho y una gota del líquido chorreo en
mi mano, fruncí el ceño.

—¿Que está pasando? —preguntó.

—Te juro que no lo sé —respondí—. Pensarás que estoy loca, pero es
parte de un sueño, ya me había sucedido antes.

—Lo sé —dijo recostando su cabeza en la almohada—, yo estaba allí —
agregó y recosté mi cabeza a su lado sin entender nada de nada.



No hablamos más de eso, no podíamos hacerlo, no lo entendíamos y nos
hacía sentir extraños. Después de un rato de silencio él prendió la tele y nos
entretuvimos viendo una película cómica de la cual nos reímos bastante.

Cuando dieron las cuatro de la tarde nos dispusimos a levantarnos,
vestirnos y prepararnos para ir al aeropuerto. La diversión había terminado.
De todas formas duraría poco el receso, yo tenía planeado visitarle la semana
siguiente, sólo que no se lo había dicho aun ni se lo diría. Buscamos a Sofía de
lo de Azzurra y fuimos a despedir a Nico.

Cuando volvimos, veníamos en silencio en el auto.

—Gracias —le dije a Sofía.

—¿Por qué? —preguntó ella.

—Por darnos espacio, por no presionarnos, por dejarnos resolver las
cosas —sonreí—. Sé que es difícil para ti.

—Me encanta verlos bien —comentó ella—, lo que sea para que estén
bien.

—Voy a visitarlo la semana que viene, no se lo dije pero iré de sorpresa,
quiero quedarme por un par de semanas —le comenté a Sofía—. Necesitamos
hablar y resolverlo todo de una vez. —Ella sonrió pero no dijo nada—. ¿No te
molestaría quedarte con mamá? —pregunté mirándola de reojo.

—Claro que no mamá, ya te dije, lo que sea para que estén bien —sonrió
de nuevo—. Solo dile a la abuela que me deje visitar a mis amigos porque ella
a veces no me deja salir. —Se quejó.

—Hablaré con ella —sonreí.

Lo que restó de la semana me dispuse a dejar todo en orden para poder
tomarme esos días sin tener que pensar en el trabajo.  Llamé a Sol y le conté



mi plan de viajar a Barcelona el siguiente domingo, ya tenía el pasaje listo y
llegaría como a las once. Iría directo a lo de Nico y le llegaría de sorpresa a
la casa. Pensaba quedarme una o dos semanas, dependiendo de lo que fuera
necesario. Ella estaba en su pueblo natal con su familia pasando unos días así
que si todo iba bien, podríamos encontrarnos un día, quizás Nico y yo
viajáramos junto a ella, eran como quinientos kilómetros, pero podíamos
planear un par de días para visitar a nuestros amigos. Ella estaba entusiasmada
con la idea.



23. UN BESO FALLIDO
 

Nicolás

Volví feliz de Italia y me dispuse a retomar mi trabajo. Estaba muy
emocionado porque las cosas estaban yendo bien, pero a la vez, tenía un poco
de miedo... Suele pasar que cuando todo va tan bien tememos que algo irrumpa
con la felicidad trayéndonos de nuevo un problema.

Ya había empezado con las grabaciones de mi nuevo proyecto en la
televisión así que andaba estudiando los libretos, preparando el personaje y
todas esas cosas. El lunes las revistas de farándula y chismes presentaban
fotos mías y de Miriana en sus portadas bajo títulos como: «Reconciliación»,
«¿Volvieron?», y cosas así. Las redes sociales explotaban y nuestras fans
estaban enloquecidas.

Esa semana mensajeamos bastante y le pregunté cuando nos sentaríamos a
hablar. O sea, necesitábamos arreglar todo esto, ver qué haríamos, tomar
decisiones. Yo estaba ansioso por ello y me parecía que cuanto más tiempo
dejásemos pasar más posibilidades había que algo suceda y todo vuelva a
cambiar. Si, debo admitirlo, tenía miedo de que todo fuera un sueño, de que
todo vuelva a terminar. Sinceramente y reviviendo todo hasta allí, yo ya no
soportaría un nuevo conflicto, una nueva dificultad.

Hubo un tiempo en que pensé que a pesar del amor que siento por
Miriana, era mejor estar separados. A veces el amor no es suficiente y quizás
ella tuvo razón cuando me dijo que mi amor por más grande que sea no
bastaba para los dos. Siempre pensé que una relación debe ser de a dos,
ambos deben remar para que todo salga adelante, y ella había perdido las
fuerzas para remar, y yo no lo podía hacer solo. Por eso hubo un tiempo en el



cual me resigné a vivir amándola desde mi rincón en el mundo, sin tenerla
para mí, sin compartir mi vida con ella. Pero ahora todo había cambiado y
todo estaba tomando color de nuevo, ella estaba otra vez a mi lado y tenía
ganas de salir adelante.

Sabía que no sería fácil, Miriana era una bomba de tiempo, aparentemente
estaba feliz y todo iba bien, pero temía que cualquier dificultad que hubiera
pudiese llevarla de nuevo a la depresión. Ella estaba dispuesta a volver al
tratamiento, se lo había dicho a Sol y ella me lo había comentado. Yo aún no
había hablado de eso con ella, no quería intimidarla ni que sintiera que yo la
quería forzar a algo. ¿De qué serviría un tratamiento si uno no quiere ser
tratado? Ella necesitaba recobrar su autoestima, necesitaba volver a
conocerse, amarse y sobre todo a aceptarse... Y yo, por más amor que sintiera,
no podía hacer eso por ella. Era ella quien debía tomar las riendas de su vida.
El tratamiento la pondría fuerte, la ayudaría a entender y aceptar errores
anteriores para que cuando la vida volviera a mostrarle su cara difícil, ella
pudiera afrontarla y salir a flote.

También fue una semana muy especial con Guillermina. Salimos el martes
y conversamos, le conté lo que pasó en Italia y todas mis expectativas y mis
miedos. Ella también se abrió mucho a mí, me contó todo sobre su relación
con Javier, me dijo que estaba enamorada de él pero que habían pasado
momentos muy difíciles cuando se enteraron que ella no podía ser madre. Me
comentó que en cierta forma entendía a Miriana porque ella también se había
deprimido mucho en ese momento, incluso llegando a pensar que no merecía
estar con Javier porque no era ni siquiera capaz de darle lo que él más
anhelaba. Me dijo que por más que ya lo había superado —gracias a una
amiga que era psicóloga y con quien habló mucho— siempre sería difícil
asumir que nunca podría experimentar la sensación de llevar a un hijo en su
vientre, que nunca podría sentir las patadas ni la emoción del parto, que nunca



podría alimentarlo con su propia leche. Entre lágrimas me dijo que aceptar eso
era algo muy doloroso para una mujer, que era como sentirse menos mujer o
incompleta.

Era domingo, cerca del mediodía, no sabía muy bien la hora, porque los
domingos para mí no tienen mañanas. Escuché el timbre una y otra vez, por lo
que salí a abrir con lo que traía puesto, un pantalón de dormir y una remera.
Mi pelo completamente alborotado y mis ojos hinchados.

Guillermina estaba parada en frente a mi casa, visiblemente afectada, sus
ojos estaban más celestes que de costumbre, habían sido limpiados una y otra
vez por las lágrimas.

—¿Qué pasó? —pregunté abriendo la puerta y ella se arrojó en mis
brazos, prácticamente se desparramó en ellos y comenzó a llorar —¿Por qué
lloras?

—Discúlpame que venga a molestarte —sollozó—, es que estoy sola aquí
y no tengo  a quien recurrir.

La abracé y la guie hasta una hamaca grande con asiento para dos que está
en el pórtico de mi casa. Ella se sentó a mi lado y recostó su cabeza en mi
hombro, siguió llorando un buen rato.

—¿Vas a contarme?

—Me llamó Javier —empezó a hablar—, no quería decirme nada pero yo
sabía que algo andaba mal, lo noté desde el viernes, por su forma de hablar y
su voz. Toda la semana pasada estuvimos esperando respuestas por lo del tema
de la adopción —dijo volviendo a sollozar—, ya prácticamente estaba todo,
íbamos a adoptar una niña, de dos meses, incluso ya la habíamos visto. —Hizo
una pausa en su relato, derrochaba tristeza en su mirada.

—¿Y qué pasó?—le pregunté ante su silencio.



—No lo sé —añadió—. Eso es lo peor, nos la quitaron, se la dieron a
otra pareja Nico... me quitaron a mi pequeña. —Volvió a sollozar.

—Tranquilízate por favor —dije tomando su rostro en mis manos y
secando sus lágrimas que caían a borbotones sin piedad—.Guillermina, las
cosas pasan por algo, sé que te duele... pero quizás ella no era para ustedes.

—Estoy destrozada, ya no soy una niña Nico, y si no puedo adoptar ahora,
pronto tampoco me la darán por la edad —añadió entre el llanto.

—¡Pero que tonterías dices! —La abracé.

—Es así, todo es muy difícil en el tema de las adopciones, Javier y yo
queríamos hacer bien las cosas... hicimos todos los papeles, hasta íbamos a
casarnos para que todo fuera más sencillo —mencionó entre lágrimas—.
Estaba tan ilusionada con ella.

—Lo siento —susurré tomando una vez más su rostro entre mis manos y
mirándola con cariño—, lo siento mucho Guille. —Fui limpiando sus lágrimas
una tras otra—. Eres tan bella, ya no llores por favor. —Me la imaginé
llorando y sufriendo por mí de esa misma manera tantos años atrás, y pensé en
que la había querido tanto y la había hecho sufrir así—. Ya verás que hay un
bebé en el mundo esperando para ser tu hijo o hija y que serás la mejor madre
del planeta —dije con una media sonrisa tratando de animarla.

Ella sonrió tristemente entre sus lágrimas y me miró a los ojos.

—¿Lo crees? —preguntó.

—Estoy seguro —contesté sin soltar su pequeño y hermoso rostro que
seguía sosteniendo con ternura entre mis manos.

—Menos mal que me dejaste, sino no estarías aquí, siendo el mejor padre
para tu hija —agregó ella—, yo no hubiera podido darte esa dicha —añadió y
sus palabras dolieron en mi alma.



—No digas eso Guille —rogué con tristeza—. Si hubiéramos estado
juntos, no me hubiera importado... el amor va más allá de eso, yo sé que Javier
te ama así como eres, y no eres menos mujer por ello, ya no digas eso... eres
una gran mujer.

—Te extrañé —confesó ella. Y la distancia entre nosotros se fue
acortando.

No pensé, simplemente no lo pensé, tenía el corazón apretado por su
dolor, por su tristeza, ella estaba empapada en lágrimas y yo me sentía terrible
por lo último que dijo. Yo no dejaría a alguien por eso jamás, me dolieron sus
palabras. No lo puedo explicar, no sabía por qué lo hice, estábamos cerca y
rodeados de emociones y sensaciones. Ella y yo juntamos nuestros labios al
mismo tiempo. Un beso... dulce, largo... tierno... lleno de dolor y de perdón.

—Lo siento. —Se disculpó al separarnos.

—No lo sientas —pedí  yo—. Quizás era necesario para cerrar esta
historia.

—Quizás si… Quedaron tantas cosas inconclusas...

—Lo sé —susurré con culpa.

—Gracias por ser tan buena persona —dijo y yo sonreí.

—Tú eres una gran persona Guille, después de todo lo que te hice nunca
me odiaste y me perdonaste regalándome de nuevo tu amistad.

—Pero tú eres un hombre fantástico Nico. Jamás me engañaste, cortaste
conmigo cuando te diste cuenta lo que sentías por ella, nunca nos engañaste a
ninguna de las dos y eso es valorable. Te preocupaste por mí y porque no
sufriera, aunque yo en ese momento no lo haya entendido. Viviste todos estos
años pendiente de que te perdonara, porque aunque no nos hayamos visto
apenas nos re encontramos me pediste disculpas. Y ahora te convertiste en un



gran amigo. Yo amo a Javier, lo amo de verdad, pero tengo un cariño inmenso
hacia ti, siempre vas a ser alguien especial para mí, gracias por tus palabras y
tu contención hoy —sonrió con dulzura.

—Tu eres una chica increíble, Javier es muy afortunado de tenerte —
sonreí—. Sé que todo saldrá bien y pronto te veré con el niño o niña en brazos
y nos reiremos de esta anécdota. Siempre serás muy especial para mí también
—la abracé.

La hice pasar a mi casa y le preparé algo para comer, luego de eso volvió
a su hotel. Eran casi las tres de la tarde cuando sonó mi celular, era una
llamada de Sol.

—¿Nico? —me saludó.

—Hola Sol

—¿Me pasas a Miriana por favor? —preguntó y yo no entendí.

—¿Qué? ¿Estás borracha? —respondí divertido.

—¿No está contigo? —Quiso saber confundida.

—No, ¿por qué iba a estarlo? —respondí sin entender.

—Ella viajaba esta mañana junto a ti. Abordó el avión de las diez, debió
haber llegado hace rato y me dijo que iría de sorpresa a tu casa. Esperaba
quedarse contigo una o dos semanas, pero quería llegar de sorpresa —explicó
Sol y el corazón se me empezó a acelerar—. La he estado llamando desde
hace horas y tiene el celular apagado. La última vez que hablé con ella eran
como las once y media  y estaba yendo para tu casa, me dijo que me llamaría
luego para contarme todo.

—¡Oh, no! —Apenas logré articular esa frase y me senté en el sofá sin
saber qué hacer.



—¿Qué pasó? —preguntó Sol sin entender.

—Yo estaba con Guillermina, en la entrada de mi casa a esa hora —dije
con un hilo de voz.

—¿Y? —preguntó ella con un tono que denotaba ansiedad y adivinaba que
algo estaba ocurriendo.

—Y ella estaba muy mal, por un problema personal que tuvo... y nada, las
cosas se dieron, nos dimos un beso...

—¿Quéeee? —Sol gritó del otro lado y casi me deja sordo.

—¿Crees que pudo haber visto eso? —cuestioné intentando que Sol me
dijera que no.

—¿Sabes lo peligroso que puede ser que ella haya visto eso justo ahora?
—preguntó enfadada.

—Pero no fue nada...

—Nico, a mí no me expliques nada, no me interesa, sólo quiero saber
dónde está Miriana y ahora con más razón. Búscala, ayúdame a encontrarla
pero no alertes ni a su madre ni a Sofía, que por cierto está en casa de ella —
dijo hablando a toda velocidad—. Avísame cualquier cosa. —Cortó.

Me quedé sentado tomándome el rostro entre las manos. Esto no podía ser
verdad. Llamé a la línea aérea y me confirmaron que el vuelo había llegado,
moviendo algunos contactos pude averiguar que ella llegó en el vuelo. Llamé a
algunos hoteles donde supuse podía estar pero nada. No podía llamar a su casa
porque alertaría a su madre y eso alertaría a Sofía.

Las horas pasaban y no sabíamos nada de ella, había hablado con Davide
pero tampoco sabía nada. También llamé a Guillermina y le conté todo, sólo
por si acaso. Si mis miedos se hacían realidad, Miriana nos había visto… Y si



eso fuera así, cualquier cosa podría pasar, porque es probable que ella esté
mal. Cuando ella perdía la cordura y los sentimientos negativos empezaban a
rondar su cabeza, la razón la empezaba a abandonarla. Suspiré. ¿Dónde podría
estar?



24. CORAZÓN ROTO
 

Miriana

Me acababa de bajar del taxi y caminaba hasta la entrada cuando los vi, se
miraban, estaban a punto de besarse, iba a gritar sólo para impedirlo, pero me
quedé petrificada, algo en mi impidió que lo hiciera. Los vi acercarse y
fundirse en ese beso suave y tierno. La vida me estaba sacando lo que yo había
tomado sin permiso. El karma, dirán algunos... todo da vueltas, dirán otros. Yo
se lo arrebaté a ella, y ella venía ahora a cobrarse su revancha.

Mi corazón se partió en miles de pedazos, me di media vuelta y caminé
por esas calles completamente ajenas a mí. Las lágrimas que caían de mi
rostro nublaban mi vista; me cubrí con un lente oscuro y una gorra, cosa que no
me reconociera algún fan y pidera quitarse una foto o algo, reaccionaría mal,
no era el momento... pero los fans no entienden de momentos.

Caminé y caminé, dejé que el viento chocara en mi cara y que los pies me
ardieran de dolor. Suelen decir que el dolor físico puede hacer olvidar por un
rato el dolor emocional. No sabía dónde estaba, había llegado a una plaza y
me senté en una banca... estuve ahí por horas sumida en mis pensamientos.

—¿Por qué lloras? —Me sobresalté ante la suave voz que me preguntaba
eso, iba a ignorarlo, iba a levantarme e irme, pero me volteé a verlo porque la
voz provenía de un niño, ojos verdes, pelo castaño, unos siete años y una
pelota en la mano.

—No importa —respondí.

—No debes estar triste —dijo el niño y yo saqué todas mis fuerzas para
sonreírle, pero no tenía nada para decirle.

—¿Por qué lloras? —preguntó de nuevo.



—Porque me lastimaron —respondí.

—No importa, yo también me hice una herida en la rodilla ante ayer, pero
mi mamá me puso una venda y se me curó rápido. —Habló el chico
mostrándome su herida y sonreí ante su inocencia.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.

—Agustín —sonrió el niño y yo no pude evitar pensarlo, mi Agostino
tendría que ser más o menos como él ahora.

—Bonito nombre.

—Tú eres muy bonita y cantas muy hermoso, mi tía tiene todos tus discos
y no me va a creer cuando le cuente que te vi, pero no le diré que estabas
llorando porque se pondrá triste también. Hay mucha gente que te quiere en el
mundo, ¿lo sabes verdad? —No respondí, solo asentí con un movimiento de
cabeza.

—Gracias, Agustín, trataré de no llorar más —dije con cariño para que
no insistiera.

—Bueno, voy a jugar otra vez. —Y se levantó echando a correr.

Yo me quedé allí un rato más. Mi celular empezó a sonar, era Sol, había
olvidado que quedé en llamarle. Lo apagué, no quería hablar con nadie. Tenía
frío, no sabía si hacía frío, pero yo tenía frío. Me levanté y entré a un centro
comercial que estaba cerca, vi la promoción de un hotel que en realidad eran
unas cabañas en los árboles. Me pareció genial, encerrarme en uno de esos
lugares y no salir de allí hasta que ya nada doliera. Tomé el afiche
promocional en mi mano y busqué como llegar, subí a un taxi, aunque era un
poco lejos no me importaba. Le di la dirección y el taxista me llevó hasta allí.
Me registré, me dieron una cabaña y subí a mi árbol, a mi rincón, a mi
espacio.



Dejé mi bolso en el piso y me arrojé en la cama. Las lágrimas que habían
dejado de salir empezaron a caer de nuevo por mi rostro y no las podía
controlar. Mis pensamientos me llevaban de un lugar a otro, desde la escena
que presencié frente a la casa de Nico, hasta el día que me dijo que rompería
con Guillermina. El día que Nico llegó llorando junto a mí para contarme todo
lo que ella le había dicho y lo mal que se sentía por haberla lastimado tanto.
Recuerdos de cuando ellos eran novios. Recuerdos de mis últimos encuentros
con Nico, todos, todos los recuerdos iban pasando por mi mente sin orden ni
sentido, tejiendo en mi cabeza una telaraña de emociones, de sensaciones, de
dolor.

Las lágrimas se salieron de control y la intensidad de mis sollozos
aumentó mientras mi cuerpo sufría espasmos por el dolor. Y de tanto llorar me
dieron nauseas, fui al baño y eché todo lo que había comido un poco antes.
Lástima que no podía echar también mis pensamientos o mis sentimientos, para
así quedarme vacía, vacía de emociones, vacía de sensaciones, vacía de tanto
dolor.

En algún momento todo se oscureció y me quedé dormida, supongo que el
cansancio físico y emocional del llanto agotó mi cuerpo.

Estaba en ese lugar, estaba todo blanco. Me alegré al saber que pronto
vería a Angelito y a Agostino, pero estuve sola por largo rato.

—¡Ángel! ¡Angelito! —grité llamándolo pero nadie contestó.

Un rato después apareció Angelito, no sonreía y parecía que había estado
llorando; se acercó a mí y me dio un abrazo.

—¿Qué pasa mi niño hermoso? —pregunté pero él no contestó.

Me llevó a sentarnos bajo el árbol, que ahora había perdido todas sus
hojas y se veía seco. Estábamos allí, en silencio, sin jugar. Él sólo me miraba,



de una forma profunda, de una forma extraña, como si quisiera decirme algo,
pero no hablaba.

El arcoíris se empezó a pintar en el cielo y supe que pronto vería a mi
bebé. El corazón apareció seguidamente latiendo de forma muy rápida, estaba
como suspendido en el aire y empezó a sacudirse, luego se detuvo y cayó al
suelo, seco e inmóvil.

—¿Qué sucede? —pregunté yo.

El bebé al otro lado empezó a llorar, corrí hasta él y lo levanté. Lloraba,
lloraba mucho... Intenté darle de mamar pero no quiso, lo intenté acunar pero
no lo calmaba, le canté pero nada surtió efecto.

Una desesperación invadió mi alma, una angustia enorme por no poder
calmar a Agostino. Me desperté de golpe, estaba sudando y estaba llorando,
ese sentimiento que había experimentado en sueños persistía.

—Ya no llores pequeño —susurré y suspiré en el silencio.

Por la ventana de mi cabaña pude darme cuenta que la noche empezaba a
caer. El estómago empezó a gruñirme de hambre, pero no quería comer, quería
sentir hambre, más hambre... cosa que el estómago me doliera y cuanto más
dolor físico, menos dolor emocional.

Mi cabaña tenía una pequeña terracita, salí a sentarme allí. Miré el
atardecer, vi el sol ocultarse en el firmamento y dejar su estela dorada, roja y
morada mientras lo hacía.

—Amo los atardeceres —dije a Nico mientras estábamos sentados en
aquella playa, era nuestra luna de miel.

—Yo prefiero los amaneceres —contestó él—. Nuevos comienzos.

¿Eso estaba buscando en Guillermina? ¿Un nuevo comienzo?



—Un atardecer se lleva consigo todos tus logros de ese día, todo lo
vivido en esa jornada, es como si el sol se lo guardara, se lo llevara consigo
—comenté sonriendo mientras él me tomaba de la mano y colocaba su
cabeza en mi hombro llenándome de besos el cuello.

—Un amanecer siempre está lleno de posibilidades, de nuevas
oportunidades —replicó mirándome con ternura.

Eso es lo que él necesitaba, nuevas oportunidades..., oportunidades de ser
feliz, cosa que yo no le podía dar. Le había prometido amor eterno ante el altar
y no fui capaz de cumplirlo, le había prometido estar para él en las buenas y en
las malas, y cuando fueron las malas lo mandé a volar de mi lado.

—Miriana… —habló llorando aquella vez que Guillermina le había
dicho que era la peor persona que había conocido en este mundo—, yo
nunca quise hacerle daño…

—Lo se amor, lo sé —dije secándole las lágrimas.

—No me lo perdonará jamás…

—Un día ya no le dolerá, y allí podrá mirar atrás y darse cuenta de que
siempre fuiste una gran persona, ese día te perdonará.

—¿Y si ese día nunca llega? —preguntó con tristeza.

—Llegará… —Le prometí, al menos había cumplido esa promesa.

—Nunca me dejes solo. —Me imploró.

—¿Por qué habría de hacerlo?

—No lo sé... porque quizás ella tenga razón y yo no sea la persona que
crees que soy.

—Eres todo lo que amo—dije y lo besé—. Jamás te dejaré solo. —
Prometí.



Y no lo cumplí... lo dejé sólo, le dejé sólo cuando me encerré en mi dolor
por la pérdida de Agostino y no le permití compartirla conmigo; lo abandoné
cuando me encerré en mí misma y no lo dejé llegar a mi sufrimiento aunque él
implorara que lo dejara ayudarme. Lo dejé sólo cuando lo eché de mi casa y
regresó a España porque no tenía más nada que hacer en Italia. Lo dejé sólo
todo este tiempo… ¿Y ahora pretendía regresar y que olvidara todo el daño
que yo le había ocasionado? Era obvio que eso no era posible, era obvio que a
pesar de su amor, no podía olvidar todo lo que le hice sufrir.

¿Y Guillermina?... Ella jamás lo había hecho sufrir, era dulce, lo cuidaba,
le hacía las comidas que él quería, era cariñosa con él. Ella era su amanecer,
su nueva oportunidad. Yo era su atardecer, la historia que necesitaba cerrar.

Miré mi celular en la mesa de noche, pensé en encenderlo pero no quise
hacerlo. Empezaría a recibir mensajes y mensajes de Sol preguntándome
donde estaba y por qué estaba desaparecida. Conociéndola ya lo habrá
llamado, habrá alertado a toda la población de humanos en el mundo y estarían
dándome búsqueda por cielo, mar y tierra. Pero no van a localizarme, me
anoté en el hotel con el nombre de mi hermana, nadie lo sospechará. Y no
saldré de aquí hasta que mi corazón esté vacío, vacío de dolor, de sufrimientos
de todos los sentimientos. Solo así podré enfrentar un nuevo día viéndolos
juntos, solo así podré ser fuerte para eso.

Seguro también tendría mensajes de Nico queriendo saber dónde estoy y
pidiéndome para hablar. Pero yo no quiero hablar, no hay nada de qué hablar,
solo aceptar, aceptar cuando se ha perdido, retirarse con dignidad... si algo
queda de eso. Después de todo yo misma me traje hasta aquí, yo me merecía
todo lo que me estaba pasando... Yo sola lo perdí...

Pensé en Sofía y en lo mucho que le dolerá enterarse de esto. Pero no
importa, yo debo salir de esta para ser fuerte para ella. Pronto ella crecerá



más y podrá entender mejor las cosas, los misterios del amor y de las
relaciones, y algún día lo entenderá todo. Es probable que cuando eso suceda
me odie, me culpe por ser quien apartó a su padre de nosotras, pero bueno, es
solo otra cosa para lo que debo prepararme. Pensé en escribirle a ella, pero
no quería que sospechara nada, mejor que pensara que todo estaba bien.

El hambre, el dolor de mis ojos hinchados por llorar... estaba cansada....
me dormí otra vez...



25. ¿DÓNDE ESTÁS?
 

Nicolás

Dos días de no saber de Miriana. Estaba en mi casa con Guillermina,
hacíamos llamadas, de aquí para allá. Ya no sabíamos dónde más averiguar,
incluso habíamos buscado en los hospitales. Nadie sabía nada...

—¿Cómo una persona, y encima una persona famosa, puede desaparecer
de esta forma? —cuestioné sentándome en el sofá y ya no pude contener las
lágrimas, me estaba desesperando, tenía mucho miedo.

—Nico cálmate —pidió Guillermina—, ella estará en algún lado.

—¿Y si hizo o hace alguna tontería Guillermina? ¿Si vuelve a tomar esas
pastillas? —cuestioné cerrando los ojos, de sólo pensarlo se me achicaba el
estómago.

—No lo hará, está Sofía de por medio y ella pensará en su hija.

—No estoy seguro —mencioné con tristeza—. Cuando ella entra en ese
estado... —me silencié a mí mismo—. Todo es mi culpa —bajé la vista al
suelo.

—Nico, no hiciste nada malo. Nos besamos y quizás nos equivocamos en
eso, pero nosotros no tenemos nada y Miriana debería pensar en todo lo que
vivieron en este tiempo —replicó tratando de consolarme—. Estoy segura que
lo reconsiderará y aparecerá por aquí en cualquier momento.

—La conozco —susurré con tristeza—. No lo hará, se cerrará en sí misma
ahora y todo lo que habíamos logrado en este tiempo quedará en el pasado. —
La tristeza se apoderaba de mí.

—¡Nico! —exclamó Guillermina—. Debes ser fuerte ahora, debes ser



fuerte para ella. —Me animó.

—Estoy cansado de serlo —dije suspirando.

Alguien golpeó a la puerta y Guillermina se levantó para abrir.

—¡Llegaste! —saludó abrazándola, era Sol y ellas llevaban sin verse
muchos años. Se abrazaron como si nada hubiera pasado... y es que nada pasó
entre ellas, pero por la cercanía de Sol con Miri, ambas se habían distanciado
también.

—Guille, ¡que gusto verte! —dijo ella luego de separarse del abrazo—.
¿Saben algo?

—No nada —contestó Guillermina mientras se acercaban a mí—. Hemos
recorrido hospitales y hoteles, nadie sabe nada, se borró del mapa. Tampoco
ha tomado ningún vuelo de regreso, o eso pensamos según lo que nos dijo un
contacto de Nico. Ya hablé con un amigo policía, si saben algo nos avisarán
enseguida.

—¡Dios mío  Miriana! Juro que voy a estrangularte —masculló Sol para
ella misma más que nada—. ¿Nico cómo estás? —preguntó y solo me encogí
de hombros.

—Se siente culpable, pero te juro Sol que fue solo un impulso... nosotros
no tenemos nada, no sé qué es lo que vio o escuchó, pero sólo fue un momento,
ni lo puedo explicar bien —explicó Guillermina avergonzada.

—No te preocupes, no tienes nada que explicarme, Guille. Además yo sé
que Nico la ama... Lo que no sé es como ella aun no lo sabe.

Estuvimos allí dando vueltas en círculos alrededor de la sala, prendidos
del teléfono y los celulares por si recibíamos alguna noticia. Guillermina
cocinó algo para todos pero casi no quise comer. Si algo le pasara yo moriría.
Sofía me llamó queriendo hablar con su mamá pero le dije que estaba dormida



y que la llamaría luego. Me preguntó por qué no le respondía los mensajes y le
dije que quizás no había revisado su teléfono, me preguntó si pasaba algo y
traté de sonar sincero cuando le dije que todo estaba bien.

Las chicas fueron a dormir, o al menos a intentarlo. Guillermina dormiría
en la habitación que yo tengo en casa para Sofía y Sol en el cuarto de
huéspedes. Ninguna de las dos quería moverse de allí. Davide llamó también
diciendo que no había tenido noticias de ella y preguntando si sabíamos algo.

Me fui a mi habitación y me senté en mi cama, tomé una foto suya que
tenía en mi mesa de noche y la contemplé, lágrimas caían de mis ojos.

—¿Dónde estás amor? —Le hablé a la foto—. Regresa por favor... ¿Por
qué todavía dudas de todo este amor que tengo para ti?... ¿Por qué haces esto?
¿Por qué siempre te rindes, por qué nunca luchas? ... ¿Hasta cuándo Miriana?

Me recosté y puse su foto en mi pecho, lloré por largo rato, mis miedos se
mezclaban con mis pensamientos y la cabeza empezaba a dolerme de los
nervios y la ansiedad. Estaba cansado, muy cansado. Me quedé dormido.

Los días se sucedieron uno tras otro y nosotros no teníamos noticia alguna
de Miriana. Sol, Guillermina y yo estábamos al pendiente de eso todo el día.
El miércoles, nos habíamos repartido las tareas, yo me quedé en casa por si
alguien llamaba, Sol fue a recorrer hoteles y Guillermina hospitales. Estaba
sumergido en mis cavilaciones cuando el teléfono sonó de repente.

—¿Nico? —saludó Carlos, un amigo policía.

—Carlos… —respondí esperando noticias—. ¿Tienes algo?

—Escúchame Nico, no es la mejor noticia que pueda darte, pero se acaba
de encontrar un cadáver en el río cerca del puente. Las características
coinciden con las de Miriana, pero no tiene identificación alguna y la ropa no
se puede identificar. Está siendo trasladado a la morgue y quizás quieras venir



a reconocerlo.

Mi mundo se detuvo en ese mismo instante ante la terrible idea de ir a
identificar un cadáver y las posibilidades de que sea del amor de mi vida.

—Iré. —Fue lo único que articulé a decir, no podía moverme, no podía
hablar, no podía pensar.

Fueron los momentos más difíciles de mi vida. Ella nunca intentó
suicidarse, por más  mal que estuviera y por más que haya dicho miles de
veces lo mucho que quería morir, jamás lo había intentado. Las pastillas que
tomaba no eran más que nada para dormir y ella nunca había abusado de ellas,
solo había conseguido una especie de dependencia, porque prefería estar
durmiendo que despierta. Pero ¿tirarse de un puente?, eso no es lo que ella
elegiría ¿no? Dejarme solo, dejar a Sofía sin madre... No, no podía ser ella,
trataba de convencerme a mí mismo.

—Nico ¿dónde estás? —Era Sol que llegaba a decirme que no había
novedades en su búsqueda —. ¿Qué te pasa? —preguntó al verme pálido y
temblando.

Logré articular algunas palabas y se lo conté, ella también se quedó
lívida.

—No es ella, ella no haría eso —dijo Sol tratando de calmarme y de
calmarse—. Yo te acompaño.

Llegamos a la morgue y luego de hacerme un sin fin de preguntas que no
sabía cómo responder porque no podía hilar dos pensamientos, me hicieron
pasar al frío lugar donde debía identificar al cadáver.

—¿Está listo? —me preguntó el forense y yo asentí con la cabeza. ¿Podía
uno estar listo para eso? Destapó la bolsa que cubría el rostro de la joven.

Era delgada, tez clara, completamente azulada  e hinchada, su pelo negro



lacio le llegaba hasta el hombro más o menos.

Salí corriendo de la sala con muchas ganas de vomitar, entré al baño más
cercano que encontré y lo hice... Lloré, lloré mucho, mi corazón se me estaba
queriendo salir por la boca también

—¿Estas bien? —me preguntó Sol golpeando la puerta.



26. DEPRESIÓN
 

Miriana

La verdad no tenía idea que día era, si era de mañana o de noche, si era de
tarde o de siesta... Yo lo único que hacía era intentar dormir lo más que podía,
cosa que de tanto llorar y cansar a mi cuerpo con los espasmos del llanto,
generalmente lo conseguía fácilmente.

Tuve que comer algo, porque mi cuerpo me lo pedía de una forma intensa
y arrolladora. Cuando ya no soportaba el hambre pedía algo a servicio de
habitación y me lo traían, pero me lo devoraba en segundos, supongo que eso
era por que acumulaba hambre por muchas horas, me gustaba sufrir, hacerle
sufrir a mi cuerpo, de esa forma lo castigaba, de esa forma me castigaba por
ser lo que era, por haber hecho lo que hice, por convertirme en esta porquería
en la que me había convertido.

Por momentos pensaba en lo que había sufrido Guillermina años atrás, en
lo que había vivido Mateo cuando yo lo dejé por Nico. Ambos habían dicho
que los habíamos traicionado. Y entonces finalmente era mi turno de sentir el
dolor de la traición... porque eso era, una traición. Cada vez que recordaba
ese beso, la impotencia nublaba mi vista y tenía que respirar fuerte y rápido
para sacar todo el aire caliente que pujaba para salir de mis pulmones. Mis
lágrimas trataban de escapar de mis ojos para aliviar la presión de mi corazón
hinchado y sangrante.

Los primeros días lloré, lloré y lloré, pero de repente ya no podía llorar.
Ya no había más lágrimas, me había secado completamente. Alguien dijo por
ahí que las lágrimas son la sangre del alma, entonces a estas alturas, mi alma
estaba completamente desangrada. Ya no quedaban lágrimas para seguir
llorando, pero la tristeza no se había ido, creo que se quedó en algún lugar en



el fondo de mi alma, alimentándose de la impotencia para mantenerse con
vida, a veces ya ni siquiera la sentía, era como parte de mí. ¿Acaso me había
acostumbrado a ella? ¿A la tristeza?

Me sentía como una persona que se encuentra sola en alguna estación de
tren a altas horas de la noche, solo que no tenía miedo, ni nervios, ni apuro.
Solo estaba ahí, contemplando… un silencio fantasmagórico envolvía mi alma,
y no había ningún tren a la vista, todos se habían marchado ya, llevándose
recuerdos, preguntas sin respuestas, angustias, más preguntas, dolores,
rencores, malas noticias, más preguntas y rabia. El último que había partido
me había dejado una maleta llena de realidad y se había llevado la esperanza
que me quedaba, se la había llevado toda. No sabía por qué aún seguía allí,
quizás por costumbre, quizás porque no conseguía las fuerzas necesarias para
levantarme, quizás porque tanto tiempo había estado así, que no sabía cómo
sería levantarme y caminar. El silencio me aturdía, la soledad era mi única
compañía, ya nos habíamos acostumbrado a estar juntas, la oscuridad
abombaba mis sentidos, y no venía… ningún tren venía… trayéndose nada…
Y es probable que si alguno llegase, buscara llevarse algo más, algo que ya no
me quedaba, algo que ya no tenía… por eso decidí quedarme, por eso decidí
esconderme, donde nadie me vea, donde nadie me duela...

Y otro día que se iba...  o no sabía si aún se queda, pero yo había decido
dormir, dejar de pensar, dejar de sentir. Volver al mundo donde todo es
posible, donde nada me duele, donde nada lástima. Cerré mis ojos y me dejé
ir. Llegué al paraíso blanco donde era feliz... Mi Angelito caminaba despacio
hacia mí, pero estaba triste, no sonreía como siempre.

—¿Qué te pasa? —le pregunté y él señaló el corazón, que en el sueño
anterior se puso inmóvil  y gris. No hicimos nada, caminé hasta Agostino, lo
alcé en brazos, dormía tranquilo.



—Cántame una canción —pidió Angelito, y por horas y horas fue eso lo
que hice. El tiempo en ese lugar no pasaba rápido ni lento, no existía, no
apuraba, más bien parecía intenso y eterno.

Me desperté porque sentí los rayos del sol del nuevo día calentándome el
rostro. ¡Qué ironía!, mi vida estaba fría, y el sol me llamaba desde afuera,
quería abrigarme y cobijarme.

Creo que era miércoles, o quizás jueves, no sabía, también podría haber
sido viernes. Me levanté y fui al baño a ducharme, ¡basta de esta melancolía!
Quizás pueda darme una tregua a mí misma de toda esta agonía. Me puse un 
jean y una camisa fresca, se notaba el calor afuera. Decidí salir y caminar por
los senderos, empaparme de vida, aunque me parecía ajena.

—¿Puedo sacarme una foto contigo? —recordé por qué no quería que
nadie me viera, por qué no quería salir.

—Sí, claro —dije fingiendo una sonrisa amena.

Abrazo, sonrisa, y click, una nueva foto, un nuevo fan feliz. Que lejanos
estaban ellos de lo que me pasaba en realidad. Imaginaban mi vida, mis
pensamientos, imaginaban lo que hacía o decía, me imaginaban buena,
perfecta, feliz y siempre de buen humor. Tan alejados de quien verdaderamente
soy. Si lo supieran: ¿quiénes quedarían en mis filas gritando mi nombre y
levantando pancartas?

—Gracias —sonrió la joven—. Eres más linda que en las fotos. —
Encima tenía graves problemas de visión, sonreí.

—Gracias a ti. —Me alejé.

Caminé un rato, el viento soplaba caliente en mi rostro y yo sentía la vida,
sentía la energía del día, pero todo me era ajeno, todo estaba afuera... adentro
mío solo había grises, todos los matices del gris y la soledad.



Fui a comprar algo de comer, me retiré de nuevo a mi cuarto y me dispuse
a comer. Toda la tarde leyendo, viendo tele, haciendo algo para no pensar.
Pero quería dormir, necesitaba hacerlo, volver a estar en el mundo de
Agostino, donde recibía paz. El sueño se estaba escapando de mí, es que ya
había dormido tanto, tanto, ya mis ojos estaban hinchados y no querían
volverse a cerrar. Saqué las pastillas, mis amigas de hace años, las que me
ayudaban siempre a olvidar todo lo malo. Sabía que prometí no volver a ellas,
pero esto no era una vuelta definitiva, solo un mientras tanto... mientras tanto
halle la vida, mientras tanto halle fuerzas. Saqué dos, para que sea rápido,
para que sea fuerte... para que despierte en un día quizás...

Un vaso con agua, el sueño se apodera de mí... un sonido lejano suena y
no me deja dormirme... el teléfono de la habitación sonaba insistente.

—Hola… —Apenas articulaba palabras mi lengua estaba durmiendo ya.

—Miriana por Dios, ¡eres una inconsciente! —Sol gritaba desde el otro
lado de la línea y yo iba quedando realmente inconsciente.

—¿Qué? —pregunté pero no estoy segura que las letras se hayan unido
correctamente.

—¿Qué te pasa? —inquirió mi amiga—. ¿Qué hiciste?

—Tengo sueño… —Me quejé de nuevo.

—¡Eres una idiota! —regañó mi amiga gritando—. Estaré ahí en un rato,
no vayas a ninguna parte.

—Voy a dormir —dije y corté.



27. ENCONTRARTE
 

Nicolás

Sol y yo llegamos llorando de la morgue, no podíamos calmarnos, no
sabíamos si era la alegría de saber que no era ella o la explosión de la
angustia recién vivida pensando que podría ser. Entramos a la casa y
Guillermina al vernos de esa manera se asustó mucho.

—No es ella —resoplé entre respiraciones aceleradas—. No es ella —
repetí como convenciéndome. Me arrojé en el sofá y empecé a reír—. ¡No es
ella!

Sol rio también y se sentó a mi lado abrazándome. Guillermina nos
observó y luego sonriendo fue a traernos algo para comer. Pensé en las pobres
personas que igual que nosotros esperan la llegada de esa joven que yace
muerta en la morgue. ¿Dónde estará Miriana? Guillermina llegó con comida y
comimos.

Después de eso fui a dormir, estaba cansado, estaba agotado y agobiado.
Cuando desperté era de noche. Fui hasta la cocina para servirme algo de
comer, había silencio, las chicas seguro ya dormían. Ambas se habían quedado
en casa durante esos días. Volví a acostarme para continuar durmiendo, pero
no pude hacerlo.

Su rostro se reflejaba en mis pensamientos, la recordé ensayando escenas
de la serie, la recordé caminando junto a mí al altar, la recordé cargando a
Sofía por primer vez y llorando de emoción. Tantos momentos felices, tan
hermosa sonrisa. ¿Dónde estaría ahora? pensé que la había recuperado, que
había recuperado esa parte de ella que hacía tanto tiempo se había perdido...
pero solo fue un espejismo, fue una ilusión.



En algún momento quedé dormido de nuevo, y en mis sueños estaba ella,
sonriente, alegre, feliz... abrazándome y susurrándome al oído que me amaba.
«No me dejes sola, promételo». —Me pedía— «No te dejaré jamás». —Le
respondía yo.

Me tomó de la mano y me llevó hasta un lugar oscuro, me miró y se subió
por algo que parecían unas barandas. Miré a mí alrededor, estábamos en un
puente, ella me sonreía y me saludaba. 

—«Ven conmigo». —Me decía y yo caminé hasta ella. Quise atraparla,
pero no pude, se lanzó al vacío gritando mi nombre. La desesperación tomó mi
cuerpo y grité, lloré su nombre al vacío por el cual había desaparecido.
Aparecí en la morgue, ese lugar frío que ya había conocido, levantaban la
bolsa y era ella... luego sus facciones se convertían en el rostro de la chica
desconocida que había visto más temprano.

—¡Miriana no! —grité sobresaltado

—Tranquilo —dijo Guillermina que había entrado en mi cuarto—. Llevas
buen tiempo gritando, es sólo una pesadilla.

—Ya no aguanto más —añadí sollozando.

—Escucha... Sol fue a buscar a Miriana —susurró—. Salió hace como
dos horas, no quería que te dijera nada porque no sabe en qué condiciones está
y no quiere preocuparte —me senté en la cama confundido.

—¿Cómo? —pregunté sorprendido—. ¿A dónde fue?

—Alguien subió a  las redes sociales una foto con ella hoy. Sol la vio y
empezó a intentar comunicarse con la persona que subió la foto original. Fue
difícil porque tú sabes que las fotos rápido se hacen virales. Pero Sol lo
consiguió y le dieron la localización. Llamó al lugar, es un hotel, son cabañas.
Le dijeron que no había nadie con ese nombre allí, pero sí con el apellido, se



había ingresado con el nombre de su hermana. Así que ella habló a la
habitación y pudo hablar con ella. Pero no sabemos si no va a huir cuando ella
llegue. Por favor esperemos.

Me levanté y bajamos al living a esperar las dos horas más largas de mi
vida para saber algo de ellas. Sol tenía apagado el celular y no respondía ni
llamadas ni mensajes. Supongo que era porque quería hacerlo sola, estaba
enfadado por eso, pero a la vez aliviado, al menos sabíamos algo.

Caminaba de un lado al otro, cada vez más impaciente. Mi celular empezó
a sonar, la llamada tan esperada.

—Nico, ven a la clínica. Miriana está aquí, la encontré... —Sol sonaba
agitada.

—¿Qué le pasó? —pregunté asustado.

—La encontré dormida, no reaccionó cuando intenté despertarla, llamé
una ambulancia y la trajeron aquí. Aparentemente se tomó unas pastillas, pero
no sé nada más, acabamos de llegar y le están haciendo estudios. Ven lo más
rápido que puedas —cortó.

Por un lado estaba tranquilo, la habían localizado al fin, pero lo de las
pastillas no me gustó para nada. Le conté rápido a Guillermina mientras me
vestía, ella decidió volver a su hotel a pesar que le dije que se quedara o me
acompañara. Me dijo que sería mejor que vaya sólo. Asentí y manejé lo más
rápido que pude.

Cuando llegué Sol estaba en el pasillo, caminando de un lugar al otro, me
vio y me abrazó. Me contó todo lo sucedido y que estaba esperando el parte
médico.

—¿Familiares de Miriana Baccaro? —preguntó un doctor saliendo de la
habitación.



—¡Nosotros! —gritamos ambos.

—Bueno, la señora está estable, solo está dormida. Le hicimos un
chequeo rápido de sangre y no tiene mucha droga en ella. Habrá tomado a lo
sumo una dosis un poco superior a la recomendada. Suponemos que lo que
quiso es dormir, nada más, y es lo que está haciendo, durmiendo. No creemos
necesario hacerle un lavado de estómago ni nada como eso. De todas formas
se le harán más estudios y la tendremos en observación hasta que despierte, si
todo está en orden le daremos el alta mañana —dijo el doctor y el alma me
volvió al cuerpo, Sol y yo nos abrazamos y quedamos allí por un rato.

—Yo iré ahora a cambiarme —informó Sol—. Tú quédate con ella a ver
si despierta —sonrió.

—Está bien.

Entré a la habitación, mi hermosa princesa estaba durmiendo, pálida,
blanquecina, su sueño era pesado pero se veía tranquila y relajada. Arrimé una
silla a su cama y me senté a su lado, tomé su mano en mis manos

—Amor... despierta... ¿Si te doy un beso lo harás? ¿Eres mi bella
durmiente? —pregunté en un susurro—. Te necesito a mi lado princesa,
necesito que me ames y me permitas amarte, que arreglemos las cosas y
olvidemos de una vez el pasado. Yo sólo te amo a ti, solo tengo ojos para ti,
despierta... por favor…

No sabría decir cuánto tiempo estuve con ella allí, me quedé dormido a
los pies de su cama. Sol llegó después de unas horas e insistió que fuera a
casa a bañarme y cambiarme que ella se quedaría allí. Yo no quise hacerlo,
pero ella me miró fijo y se puso seria.

—Estamos juntos en esto Nico —habló con seriedad—. No voy a dejarte
solo ni un solo segundo, tú la amas y yo la amo, es tu amor y es mi hermana.



Pero debemos estar bien para cuando ella despierte, debemos estar fuertes,
porque ella no lo estará y lo sabes, una vez más debemos pasarle la mano e
intentar sacarla del pozo, no sabemos cuánto ya se ha metido en él en estos
días. Sabes que dormirá unas cuantas horas más, así que vete, anda, come
algo, descansa, toma un baño, llénate de fuerzas y vuelve. Haremos turnos, si
no, sabes que no lo lograremos, esto recién empieza.

—Eres la mejor amiga del mundo —sonreí—. Miriana es afortunada al
tenerte. —La abracé.

—Y de tenerte a ti —añadió ella correspondiendo mi abrazo—, pero no
se da cuenta, y yo me encargaré de que lo vea —agregó sonriendo y luego salí
de la habitación, no tenía caso seguir discutiendo con ella.



28. DESPERTANDO
 

Miriana

Desperté, me sentía pesada, los ojos se me pegaban, no los podía abrir, la
claridad que entraba por las ventanas lastimaba mis pupilas.

—¡Hasta que despiertas! —exclamó Sol sentada en un sillón al pie de mi
cama.

—Sol… —La miré sonriendo aun obnubilada y medio dormida.

—Eres una estúpida, ¿lo sabes? —me regañó con cariño y luego corrió a
abrazarme, yo le correspondí el abrazo.

—¿Qué hago aquí? —pregunté.

—Fui a buscarte a la cabaña cuando me enteré que estabas allí, estabas
dormida, no reaccionabas. Busqué una ambulancia y te traje aquí, te hicieron
estudios para ver si habías intentado... bueno... ya sabes...

—¡Yo no intenté suicidarme! —aclaré frunciendo el ceño—. Sólo tomé
dos pastillas para poder dormir y dejar de pensar.

—¿Cómo se te ocurre desaparecerte así? Hoy es jueves, llevamos cuatro
días buscándote como locos, recorriendo hospitales, hoteles y hasta…

—No quería hablar ni ver a nadie —la interrumpí—. Es que vi a Nico...

—Sé perfectamente lo que viste. Déjame decirte que eres una cobarde.

—No quiero escuchar lo que tengas que decirme al respecto, ni a ti, ni a
Nico, no los quiero escuchar... Vamos —dije intentando levantarme, me puse
rápidamente de pie y casi caigo del mareo, supongo que por lo mucho que
dormí, Sol se levantó y me sostuvo—. ¿Dónde está mi ropa?



—Miri, ¿tú estás?... Digo... estás manchada —mencionó señalando mi
ropa interior. Yo estaba en bata de hospital y ropa interior, así que volteé a
verme y vi la pequeña mancha de sangre.

—¡Oh, rayos! —Me quejé maldiciendo—. ¿Justo ahora me tenía que
volver la maldita regla? —exclamé—. Llevo meses sin ella y se le antoja
regresarse en este momento —agregué.

—Voy a sacar de tu bolsa algo para que te cambies e iré a la farmacia de
la clínica a comprarte toallas higiénicas, pero regrésate a la cama, no vas a ir
a ningún lado —dijo ordenándome y ayudándome a meterme de nuevo en la
cama.

Caminó hasta mi mochila y sacó una nueva ropa interior y me la mostró.

—¿Ésta? —preguntó y yo asentí, me la pasó y me ayudó a caminar hasta
el baño, de camino tomó su cartera y sacó una compresa que traía en ella—.
Usa esta mientras voy a comprar más —me dijo y me la pasó, yo me
tambaleaba por el mareo.

—Estoy muy mareada —mencioné—. Será porque dormí demasiado.

—¿Necesitaras ayuda? —pregunté cuando entraba al baño.

—No, no te preocupes —dije ya muerta de la vergüenza.

Sol esperó a que saliera del baño y volvió a acompañarme a la cama.

—Regreso enseguida —habló saliendo de la habitación.

Unos segundos más tardes la puerta se abrió, un doctor y una enfermera
entraron junto a mí.

—¿Cómo se encuentra Miriana? —preguntó el doctor.

—Bien, sólo estoy mareada y con un poco de dolor de cabeza —dije
acomodándome en la almohada.



—La enfermera le hará algunos chequeos de rutina y luego en unos
instantes vendrá un encargado de laboratorio a tomarle otra muestra de sangre
—explicó el doctor—. Cualquier cosa soy el Doctor de Guardia y mi nombre
es Andrés Moreno.

—Okey, muchas gracias —asentí y el doctor se retiró

La enfermera me tomó la presión, me controló los latidos, me sacó la
temperatura y luego con una sonrisa salió despidiéndose. Minutos más tarde
llegó el encargado de laboratorio y me tomó una muestra de sangre, me fijé
entonces que ya tenía otro pinchazo  y pensé en qué fuerte tuve que haber
estado durmiendo para no sentirlo.

Me quedé sola en la habitación blanca, inmaculada y con olor a
lavandina. Pensé en que pronto me tocaría enfrentar a Nico, y no quería hablar
con él, no quería escucharlo, no quería nada de él, sólo ignorarlo. Si lo
escuchaba, se abrirían mis heridas y empezarían a supurar lágrimas, y yo ya
las había controlado.

Como llamando a mi suerte la puerta se abrió y entro él. Hermoso, como
siempre, con un jean viejo, una remera blanca con escote «V». Todas mis
barreras estaban cayendo por el suelo.

—Miriana, mi amor —habló con desespero corriendo a mi cama y
abrazándome, yo permanecí allí inmóvil, inerte, como muerta en vida aunque
por dentro quería abrazarlo y acariciar sus cabellos—. Por favor escúchame,
perdóname... háblame... lo que viste no es lo que crees... ¿Por qué  lo hiciste?
¿Por qué te fuiste?... no vuelvas a dejarme sólo Dios mío... ya no aguanto estar
lejos de ti...

—Nico, lo nuestro ya no existe —zanjé lo más fríamente posible
interrumpiendo su discurso acelerado y desesperado.



—¿Por qué dices eso? —preguntó y me besó, un beso que no respondí—.
Miriana, ¿qué sucede? No te vayas de nuevo ahí... no. —Me imploró pero yo
ya estaba cerrada.

La puerta se abrió y Sol ingresó a la habitación con cara de susto.

—Nico, ven un rato. —Lo llamó seria.

—No, ahora no, debo hablar con ella —dijo sin mirarla y mirándome
intensamente, buscando respuestas en mis ojos.

—Ven Nico, es importante —insistió Sol y Nico se levantó para salir.



29. SORPRESA
 

Nicolás

El médico estaba parado afuera esperándome cuando salí de la habitación.
Aún tenía en mi mente resonando sus palabras: «Nico, lo nuestro ya no
existe».

—Tenemos una situación un poco delicada aquí —habló el doctor y yo
fruncí el ceño volviendo a esa realidad—. En los primeros análisis que le
hicimos a la Señora, el HCG nos dio positivo, lo que quiere decir que está
embarazada. —Mi mundo se detuvo—. Cuando entraba para hablar con
ustedes, me encontré aquí con la señora Sol y se lo pregunté y me dijo que
nadie lo sabía, el tema es que por lo que me está contando ella —explicó
mirando a Sol—, Miriana tuvo un sangrado hoy, que asumió era su período,
pero es probable que tenga que ver con el embarazo. —Todo me estaba
cayendo como un balde de agua fría.

»Necesitamos hacerle una ecografía, pero la Señora Sol me dice que
Miriana tiene un problema de depresión derivado de la pérdida de un bebé
anteriormente, si le hacemos la ecografía y la sangre es de un aborto
espontáneo, ella podría volver a tener un episodio. Por tanto, quisiera pedirle
a usted, que es su marido, el permiso para llevarla a hacer la ecografía sin
decirle lo que está sucediendo hasta que al menos tengamos la certeza. —Yo
sólo asentí con la cabeza.

—Yo la voy a acompañar —ofreció Sol viendo el estado en el que me
encontraba.

—Prepararemos las cosas y la llevaremos al ala de ginecología para que
le hagan la ecografía —explicó el Doctor pasándome unos papeles que firmé



sin leer.

—Nico... sé que es demasiado —murmuró Sol consternada y sólo me
abrazó.

Vi como la llevaban en la camilla. Ella no hizo pregunta alguna, solo se
dejó ir, supongo que estaba demasiado triste, demasiado desganada como para
preguntar, como para luchar. Sol la acompañó, yo sólo me quedé escuchando
mis pensamientos, mis miedos, mis fantasmas, confundido, atormentado.

Unos cuarenta minutos después estaban de regreso. Sol entró con ella a la
habitación pero después de un rato salió junto a mí.

—Se durmió —me informó.

—¿No preguntó nada?

—No... —respondió Sol—. Está como ida... no me habló nada en todo el
camino —frunció el ceño.

—Se quedó así después de verme.

—Creo que sí —afirmó ella—. Está embarazada Nico... —sonrió
viéndome a los ojos—. Y las semanas coinciden con las semanas que hacen
desde su cumpleaños. —Hizo una pausa—. Van a ser padres de nuevo, ¿te das
cuenta?  —yo sonreí—. Aun no se pudo ver el embrión en la ecografía ni
escuchar el corazón, porque es pequeño, pero está la bolsita y el médico
supone que todo está en orden. Se le repetirá el estudio en dos o tres semanas.

—¿Ya lo sabe? —le pregunté.

—No... —negó con la cabeza—. El Doctor no quiso decir nada porque no
la vio bien emocionalmente. El sangrado que tuvo es sangre vieja y fue muy
pequeño, dijeron que era algo que llaman hematoma coriónico... es como una
pequeña hemorragia entre la membrana que rodea al embrión y la pared



uterina... o algo así es lo que entendí. Pero aparentemente es sangre vieja, o
sea que no sigue sangrando y todo está en orden —explicó mi amiga sonriendo
—. Debe reposar ahora, no la van a dejar salir de acá por unos días para
controlar que no haya más sangrado, y luego deberá reposar en casa.

—¿Cómo haremos Sol? —pregunté desesperado—. Ella no quiere saber
de mí, no puede irse a Italia así ni yo puedo quedarme con ella allá.

—Se quedará en tu casa Nico, quiera o no —afirmó ella—, y nos
turnaremos para cuidarla —sonrió—. No te dejaré solo. —Me abrazó y de
repente sentí lágrimas saliendo de mis ojos.

—Voy a ser papá de nuevo y con la mujer que amo. —Sol asintió sin
romper el abrazo.

Un día pasó y no conseguí hablar ni una palabra con ella. Simplemente me
ignoraba. Sol me dijo que a ella le hablaba de cualquier cosa pero que si
intentaba hablarle de mí, se callaba. Ahora ellas estaban juntas en la
habitación y yo estaba afuera, tratando de buscar las palabras para que me
respondiera, para que me hablara. No pensaba alejarme de ella, no lo iba a
hacer porque ahora tenía un hijo mío en su vientre, y no estaba dispuesto a
perder a otro hijo.

Sol salió de la habitación y me indicó que pasara, que Miri dormía, y que
ella debía volver a casa. Entré en silencio y la contemplé dormir. Se despertó
luego de media hora.

—Necesito ir al baño —pidió y yo me acerqué para acompañarla y
ayudarla a levantarse—. No sé hasta cuando piensan tenerme aquí —dijo
enojada, al fin me hablaba—. Ya me quiero regresar a mi casa, quiero ir a
Italia y estar lejos de ti de una vez por todas, volver a mi trabajo... —Se quejó
mientras la dejaba en la puerta del baño.



—¿Necesitas ayuda? —pregunté ignorando sus quejas.

—Sí, ¡necesito que te borres de mi vida! —gritó desde dentro, el enojo
empezaba a bullir dentro mío.

Salió de allí y la ayudé a volver a la cama.

—Quiero que le digas al Doctor que me dé el alta y me compres boletos
para volver a casa mañana mismo.

—Miriana no te vas a ir a ninguna parte, estarás acá hasta que el médico
lo diga y luego irás conmigo a mi casa.

—No haré eso Nicolás Alcázar, no iré contigo a tu maldita casa donde te
revuelcas con tu ex novia.

—¡Deja de decir estupideces, yo no tengo nada con Guillermina! —
exclamé, mi tono iba subiendo.

—¡Yo te vi, te vi besándola, te vi mirándola con dulzura y con amor! No
me lo vas a negar, ¿piensas que soy imbécil?... Oh seguro que eso es lo que
piensas por eso me viste la cara de tonta. ¿Que querías? ¿Vengarte de mí?
¿Hacerme sufrir como yo te hice sufrir a ti? ¿Enamorarme para luego dejarme
tirada y volver con ella? —Miriana gritaba alterada.

—Estas diciendo estupideces tras estupideces. ¿Dónde está todo lo que
hablamos en estos días? ¿Dónde quedaron tus palabras, tus «te amo», «te
necesito»? —pregunté enojado y al borde del grito.

—En el mismo lugar donde quedaron los tuyos, ¡en el basurero! —
exclamó—. No te voy a dar el gusto de volver a deprimirme, no te voy a dar el
gusto de llorar por ti. ¡Eres un imbécil que no vale la pena! —gritó más fuerte
aun.

—Hazme el favor de no deprimirte, porque eso es lo único que sabes



hacer, es lo que mejor te sale, esconderte, evadir responsabilidades, auto
compadecerte y tratar de generar lástima en todos los que te rodeamos. ¡Estoy
harto Miriana!, estoy harto de estar buscando a la persona de la cual me
enamoré. ¡Estoy harto de estar esperándote!, de que hagas conmigo lo que
quieras, que me tengas cuando me llames y me tires cuando te aburres. ¡Estoy
harto de ti! —No era cierto, pero lo dije por el enojo.

—Hasta que al fin admites lo que siempre supe, que sólo haces todo esto
para que la gente diga que eres el bueno en esta historia, no porque me amas,
tú no me amas, tú no amas a nadie.

—¿Perdón?... Eres tú la que es incapaz de amar... Y no puedo creer que
me estés diciendo esas cosas, no después de todo lo que hice por ti, de todo lo
que estuve para ti, no después de que te cuidé como a un bebé cuando no eras
capaz ni de bañarte por ti misma. —Las discusiones siempre sacan lo peor de
las personas y nos estábamos haciendo daño de nuevo.

—¿Para qué lo haces si vas a estar pasando factura al final? ¿Quieres que
levante un monumento en tu nombre por haber sido tan buen marido? ¿Para qué
estás acá perdiendo tu tiempo conmigo?... ¿Por qué no sales con Guillermina?
¡Vamos anda con ella! ¡Bésala! ¡Amala!, ¡quizás nunca debiste dejarla!

—¿Estás arrepintiéndote de todo lo que vivimos? —pregunté sin poder
creerlo, ella hizo silencio.

—Vete Nico, y no vuelvas nunca. Estas equivocado si piensas que voy a ir
a tu casa, voy a volver a Italia esta misa noche.

Me levanté enfadado, preso de la ira y caminé hasta su cama, la tomé de
las muñecas para que no pueda moverse y la miré a los ojos con furia.

—No vas a ir a ningún lado Miriana, no lo vas a hacer, no lo voy a
permitir mientras tengas en tu vientre a un hijo mío. Y no sólo eso, vas a ir a



mi maldita casa como dijiste y yo te voy a cuidar aunque me odies, te voy a
cuidar hasta que ese bebé nazca. Porque éste bebé va a nacer y tú no vas a
impedirlo —zanjé enfadado.

—¿De qué bebé me estás hablando? —preguntó pálida.

—Del que está creciendo en tu vientre, del que hicimos la mañana
siguiente de tu cumpleaños... De nuestro tercer hijo. —Miriana se quedó muda,
estática, callada.



30. AMIGAS
 

Miriana

—¿Que está pasando acá? —preguntó Sol entrando a la habitación—. Los
gritos se escuchan a diez cuadras a la redonda.

Yo estaba llorando, por todo lo que había sucedido, por todo lo que Nico
me había dicho y por lo que yo le había dicho a él, pero sobre todo por lo
último. Nico soltó mis muñecas y salió de la habitación.

—¿Por qué discutieron? —cuestionó Sol.

—¿Estoy embarazada? —pregunté viéndola a los ojos— ¿Por eso la
ecografía?

—Sí —afirmó mi amiga acercándose y tomándome de la mano.

—¿Y la sangre? —pregunté.

—No es nada para que te preocupes, nada malo, todo está en orden, pero
deberás reposar Miri, reposo absoluto por unas cuantas semanas. Nico y yo te
cuidaremos.

—¡No! —grité— ¡No quiero nada de Nico! —exclamé enfadada.

—Bueno, es un poco tarde para eso —contestó mi amiga señalando mi
vientre—. Tienes un hijo suyo ahí. —Se encogió de hombros y sonrió.

—Sol, llévame contigo, no me dejes con Nico —imploré.

—Sabes que no puedo hacer eso, no se lo puedo hacer a Nico —dijo ella
compungida—. Lo siento, no tienes opción, nadie podrá cuidarte en Italia, así
que te quedarás acá conmigo y con Nico, haremos turnos y te cuidaremos,
Guillermina también se ofreció a ayudarnos.



—¿No estarás hablando en serio verdad? —le dije con una mirada
fulminante. En eso la puerta se abrió y allí entró ella, radiante y hermosa, con
su sonrisa perfecta.

—¿Puedo?

—Si te digo que no, es probable que no me hagas caso —respondí y Sol
me miró regañándome.

—Quiero hablar contigo —pidió Guillermina acercándose.

—¿Y qué te hace pensar que yo quiero hablar contigo?

—No hables si no quieres, pero me vas a escuchar.

—¿Y si no quiero?

—Primero no tienes opción, no hay donde puedas ir —habló ella
autosuficiente—. Y segundo me lo debes —dijo y supe que tenía razón, a pesar
de todo, la culpa por lo que le hice era grande.

—Las dejo solas —agregó Sol saliendo de la habitación.

Guillermina permaneció en silencio sólo mirándome.

—¿Qué miras? ¿Vienes a decirme que ganaste?, ¿que después de todos
estos años al final te quedas con él? ¿Que la venganza es dulce y que solo
estas recuperando lo que te arrebaté? —Ella frunció el ceño y negó con la
cabeza.

—Me habían dicho que estabas mal, pero jamás pensé verte así Miriana
—dijo indignada.

—¡Vete entonces si no quieres verme! —grité, Dios mío estaba tan
enojada.

—No me voy a ir sin antes hablar contigo —contestó ella y empezó—.



Cuando Nico rompió conmigo, me dijo que estaba enamorado de alguien más,
pero que no iba a estar con esa persona, que iba a estar sólo por un buen
tiempo. Siempre supe que era mentira y desde el principio supe que eras tú, lo
veía mirarte mientras grababas tus escenas, lo veía sonreír al vacío solo
cuando pasabas a su lado. Lo supe... lo presentí. Quise negarlo, lloré, traté de
odiarlo. Cuando me enteré que estaban juntos, cuando ustedes lo confirmaron
un año después, todo lo que pensé había superado volvió a mí con más fuerza,
porque confirmé lo que había pensado; que siempre habías sido tú y que
estaban juntos desde antes.

»Quise odiarte, lo intenté con todas mis fuerzas, porque eras mi amiga y
confiaba en ti, porque habíamos salido los cuatro miles de veces, pero
simplemente no pude hacerlo, no pude odiarte, porque sé que eres buena,
porque conozco tu esencia… Sé que eres alguien bella por dentro y por fuera,
que eres buena amiga, que eres leal y que jamás me hubieras hecho eso si no
fuera porque de verdad lo amabas,  y yo lo amaba también...  y quería que él
fuera feliz, y si tú lo hacías feliz, era suficiente para mí.

—¿Qué me quieres decir? ¿Que yo debo aceptar que ahora te ama a ti y
ser feliz por ustedes?

—¡Cállate! —ordenó y yo obedecí—. Solía ver fotos de los dos felices
por el mundo, vi fotos de Sofía y me sentí bien de saber que eran felices, que
todo valió la pena. Yo no te odié jamás Miriana, sólo no me acerqué de nuevo
porque me dolía demasiado. —Sus ojos celestes cielo se estaban llenando de
lágrimas—. Ahora estoy en pareja, enamorada de Javier, un compañero de
trabajo —sonrió—. Quizás nos casemos pronto —agregó con mirada soñadora
—. Lo que pasó con Nico no sé por qué fue,  si viste que nos besamos, sí, lo
hicimos. Yo estaba mal por un problema personal, me puse muy triste.

—Ah y él te consoló —soné irónica.



—Fui a buscarlo, hablamos, me animó. —Ignoró mi comentario—. En un
momento sólo se dio, pero no significó nada, ni para él ni para mí, porque él te
ama a ti y me lo dijo desde el principio y yo amo a Javier. Fui yo quien lo
alentó a que fuera a verte en la presentación de tu disco, fui yo la que le dije
que luchara por ti Miriana. No seas estúpida y lo pierdas de nuevo, él me
contó todo lo que vivieron y es hora de que sean felices. Debes superar tus
pérdidas y tus tristezas.

—¿Qué sabes tú de perder a un hijo? —pregunté  a la defensiva—.
Seguro tienes un par de hermosos  y regordetes rubiecitos corriendo en  tu
jardín.

—Yo no sé lo que es perder a un hijo porque no puedo tener ninguno. Al
menos pudiste sentir sus patadas en tu vientre, al menos pudiste hablarle y
sentirte madre, algo que yo jamás podré —dijo seca, serena y con la voz
herida. Hice silencio, no me esperaba aquello.

—Lo siento —murmuré sin encontrar más palabras, el enojo contenido
desde hace rato se estaba transformando y me daban ganas de llorar.

—Sofía te necesita y ese pequeño que ahora crece en tu vientre también
—sonrió Guillermina—. Disfruta de las cosas bellas que te da la vida
Miriana, entre ellas el amor de Nico... ¿Qué no te das cuenta que vive y
respira por ti? ¿No te das cuenta lo grande que es lo que sienten el uno por el
otro? Ya sufriste el dolor de la perdida, ¿por qué entonces no valoras un poco
más lo que tienes? —dijo y se levantó para irse.

—¡Guille! —La detuve y se giró.

—¿Me perdonas? —pregunté—. Por todo, por antes, por ahora... yo...
siempre te quise mucho. —Empecé a llorar y ella se acercó a mí y me abrazó
—. Lo siento tanto…



—Ya te perdoné hace rato —sonrió—. Pero de todas formas no hay nada
que perdonar, el amor es así, no elegimos de quien enamorarnos, y lo de
ustedes vale la pena —sonrió—. ¿Amigas?

—Amigas —respondí , nos abrazamos y lloramos juntas.



31. IGNORÁNDOTE
 

Nicolás

Llevábamos dos días en el Hospital, y ese día tendrían que darle el alta a
Miriana. Después de lo que le dije la vez anterior, ya no habíamos hablado;
traté de evitar todas las conversaciones con ella, y ella tampoco dijo nada.

Estaba sentado al lado de su cama leyendo un libro. Ella dormía. El
médico llegó y me saludó en susurros.

—Nico —dijo pasándome la mano—. Esta tarde le daré el alta, recuerda
que debe hacer reposo hasta que podamos hacerle el próximo control que sería
a las siete semanas, y desde allí iremos viendo cómo evoluciona.

—Si doctor, no se preocupe, no va a hacer ningún esfuerzo.

—No sé cómo será la vida de ella, pero estaría bueno que disminuya el
estrés y las emociones demasiado fuertes. No puede tomar pastillas durante el
embarazo y no sería bueno que vuelva a entrar en un cuadro depresivo. Es muy
importante que pudiera hacer terapia durante este tiempo, recuerda que en el
embarazo las mujeres están más sensibles y con cambios de humor, si a eso le
sumamos los problemas de ella, todo podría resultar un poco complicado.

—Si —murmuré pensativo y mirándola dormir—, trataré de que retome la
terapia.

El doctor salió y un rato después Sol y Guillermina llegaron a la
habitación. Entraron en silencio.

—¿Comiste algo? —preguntó Sol y negué con la cabeza—. Anda a
almorzar, yo me quedo con ella —dijo sonriendo.

—No es necesario —comenté pero Sol me miró de esa forma que



significaba que no tenía opciones así que me levanté.

—Te acompaño —ofreció Guillermina y salió conmigo.

Fuimos al restaurante de enfrente de la clínica y ordenamos algo. Yo pedí
una hamburguesa y ella pidió pastas.

—¿Sabes que ella está muy arrepentida por todo lo que te dijo? —
preguntó Guillermina y yo me encogí de hombros, ellas se habían arreglado y
ayer habían hablado mucho—. Le pregunté cómo podía haber dudado de ti, y
le dije también que me pareció que todo lo que hizo, lo de irse, lo de no
avisar, era muy inmaduro y no se justificaba sólo por ver un beso. También
mencioné que parecía la actitud de una nena de la edad de Sofía.

—¿Le dijiste todo eso? —sonreí, Guillermina no era de callarse, le
encantaba decir las verdades—. ¿Y qué te dijo?

—Que tenía razón, pero que no pudo controlar sus emociones. Me dijo
que cuando nos vio su mundo se le vino abajo, que no podía explicarlo, pero
que cuando algo así le pasaba, no importaba en realidad la intensidad de lo
que haya visto sino que ella era incapaz de manejar sus emociones...

—¿Te admitió eso?

—Sí —asintió—. Ella está muy consciente de que no quiere volver a
entrar en ese círculo, me dijo que ya no quiere vivir así, pero que hay veces
que no sabe cómo hacerlo, que es más fuerte que ella. Que su mundo se vuelve
oscuro y lleno de miedos, de incertidumbres y que no lo puede manejar.

—Debe volver a la terapia —dije frunciendo el ceño y suspiré—, pero no
sé si quiera hacerlo.

—Lo quiere hacer, me lo confirmó —sonrió Guillermina—. Me comentó
que lo iba a hacer por ti, porque te merecías que ella sea alguien mejor. —Yo
suspiré y luego bajé la vista.



—No quiero volver con ella Guillermina —susurré aceptando lo que
había venido pensando en este tiempo después de nuestra discusión.

—¿Qué? —preguntó ella extrañada.

—No quiero volver con ella mientras ella este así... —Guillermina
frunció el ceño como no entendiendo—. A ver, yo no la voy a dejar sola, la
voy a cuidar, voy a estar allí, yo la amo y tú lo sabes, ella también lo sabe.
Pero no puedo volver mientras ella no salga de eso, no puedo estar con ella
sabiendo que mañana, apenas algo salga mal, ella volverá a todo eso... Ya no
tengo fuerzas para eso, para estar ahí con miedo de que un día amanezca bien y
otro no, estar dependiendo de sus estados emocionales. Me hace mal... y no
puedo estar mal porque debo ser fuerte para ella y para mi bebé.

—Te entiendo —dijo mi amiga tomándome la mano—, pero háblalo con
ella, lo va a entender. Esta más tranquila y quiere hacer las cosas bien.
Háblenlo.

—Buscaré el momento… Es que tengo miedo de pelear de nuevo, nos
hacemos daño, nos decimos cosas. —Guillermina negó con la cabeza.

—Sí, pero son cosas que no son verdaderas, no las sienten de verdad.
Ustedes se aman y lo que deben hacer es tratar de arreglar sus vidas y luego su
relación estará arreglada también —sonrió.

—No me cansaré de decirte lo buena persona que eres.

—Miriana quiere que la acompañe en el embarazo. Voy a estar viajando
constantemente para aquí, quiero vivir esta experiencia con ella —sonrió
entusiasmada y yo sonreí también

—Me alegra tanto que se hayan arreglado, le harás bien, yo lo sé.

Un rato después volvimos a la clínica. Miri y Sol estaban conversando y
reían. Me gustó verla reír, distendida.



—¡Guille! —exclamó saludando a su amiga que se acercó a ella y le
abrazó.

—¿Cómo te sientes? —preguntó ella.

—Bien, ya estoy aburrida, quiero ir a casa —dijo haciendo pucheros
como una niña chiquita—. Quiero ver a Sofy también, la extraño.

—Esta tarde van a darte el alta —añadí en tono normal—, pero sabes que
vas a ir a mi casa. —Sol asintió con la cabeza—. El doctor dice que debes
reposar hasta que vuelvas para la siguiente ecografía y ahí veremos qué pasa.
—Ella me miró y asintió.

No habíamos hablado desde la discusión, porque yo no daba oportunidad,
nunca me quedaba solo con ella si estaba despierta. Pero noté un cambio en su
actitud, estaba más tranquila y cooperaba más.

—Nico, ¿has hablado con Sofy? —preguntó.

—Sí, todos los días —respondí.

—Pero, ¿ya sabe algo? —cuestionó de nuevo.

—No, pero una vez que estemos en casa le voy a llamar y le voy a
explicar, igual pienso que algo ha de suponer —dije encogiéndome de
hombros.

—Bueno, yo voy a volver más tarde. —Se despidió Sol—. Nico ¿me
avisas la hora que salen de acá y vengo un poco antes así los ayudo?

—Genial —dije despidiéndola.

—Voy contigo —agregó Guille levantándose y despidiéndose también.

Las dos salieron de la habitación y yo tomé el control del televisor para
buscar algo que ver.



—¿Hasta cuándo piensas ignorarme? —preguntó entonces Miriana.

—No te estoy ignorando —respondí sin mirarla.

—Nico... hablemos. —Imploró.

—No hay nada de qué hablar. —Me dolía responderle de esa forma.

—Escúchame entonces. —Me pidió.

La puerta se abrió y Davide apareció con un ramo de flores y unos
chocolates.

—¡Hola! —saludó.

—Hola —saludé con un abrazo—. Voy a aprovechar que llegas y me voy
un rato a hacer una llamada. —Él asintió y salí de la habitación.



32. QUIERO CAMBIAR
 

Miriana

Después de mi conversación con Guillermina me sentí mucho mejor, lo pensé
mucho y me di cuenta que había sido una tonta. Que me había equivocado de
nuevo. Nico estaba enfadado y no conseguía entablar una conversación con él.
Más temprano cuando desperté, Sol estaba en la habitación y me contó algunas
cosas que no sabía y que me hicieron sentir peor.

—¿Te sientes mejor? —preguntó.

—SÍ, ya no estoy mareada, me siento bien, tengo ganas de salir de acá —
respondí.

—Me alegra que te sientas bien —sonrió mi amiga.

—¿Por qué Nico me está ignorando?

—Está enojado por las cosas que se dijeron, está angustiado, asustado,
está lleno de sentimientos encontrados y emociones que quizás no sepa
manejar. La mejor manera y la más fácil de solucionar toda esa presión es
enfadándose contigo —dijo y tenía razón—. Tenle paciencia, se le pasará —
sonrió mi amiga.

—No debí haber hecho lo que hice, debí quedarme y hablar con él, no
esconderme y asustarlos... —comenté con pesar.

—Menos mal que te das cuenta Miriana, fue una estupidez. No sabes lo
que vivimos, te buscábamos todos los días en hospitales, hoteles, fuimos al
aeropuerto por si hubieras vuelto a Italia. Nico no dormía y apenas comía
pensando cualquier cosa. Lo peor fue cuando llamaron a decir que había un
cadáver con tus características, alguien que se había tirado de un puente.



—¿Qué? —pregunté incrédula.

—Sí... Nico y yo fuimos a la morgue para identificar el cadáver, él tuvo
que entrar, salió de allí corriendo, se sintió mal, vomitó... lloró... volvimos a
la casa. Lloramos por horas de sólo pensar que podías haber sido tú y por la
angustia que vivimos el tiempo que no sabíamos si lo eras.

—Dios Sol… —Un nudo se me hizo en la garganta, si hubiera sido yo la
que tenía que pasar por eso lo hubiera odiado—. Perdón amiga… —Sólo pude
decir eso.

—¡Debes dejar de pedir perdón y hacer algo por ti! —Mi amiga se acercó
a mi cama y tomó mi mano—. ¡Ya basta Miriana!, ya basta de todo esto.
Levántate, muévete, sacúdete y sigue adelante. Estamos aquí, no te dejaremos
sola, pero debes poner de tu parte.

—Quiero retomar la terapia —sonreí.

—Me parece genial.

Después ella empezó a contarme algunas travesuras de sus hijos y nos
pusimos a reír, justo cuando Nico y Guillermina entraron. Más tarde cuando
las chicas se fueron me quedé sola con Nico e intenté hablar pero él no quiso,
le pedí que me escuchara pero en eso llegó Davide y Nico se fue...

—¿Qué pasa? —preguntó cuándo Nico salió.

—Está enfadado. —Me encogí de hombros—. Supongo que tiene motivos,
pasó muy mal —dije y él asintió con la cabeza.

—Lo sé, pero ya pronto todo estará bien Miri, tranquila, él te ama —
sonrió.

—Y yo a él —admití.

Estuvimos hablando un rato hasta que Nico entró con el Doctor. Venía a



darme el alta. Me controló  una vez más y me dio indicaciones, reposo y
tranquilidad, eran las claves básicamente.

Mientras Nico fue a cerrar toda la parte administrativa, Sol vino a
ayudarme a vestir y preparar mis cosas para ir a casa de Nico.

Cuando llegamos, bajé y entré a la casa.

—Te voy a llevar a la habitación —dijo Nico y me cargó en sus brazos
para que no subiera las escaleras. Yo lo miré a los ojos y rodeé su cuello con
mis brazos poniendo mi cabeza allí y aspirando su aroma

—Sólo te pido que me escuches, por favor… —Le imploré.

—Ya hablaremos —respondió y me sonrió.

Entramos a la habitación y Sol entró atrás trayendo mis pertenencias.

—Vas a quedarte en mi pieza porque es la más cómoda y tiene el baño
cerca —explicó Nico—. Yo dormiré en el cuarto de huéspedes —agregó.

—¿En serio? ¿No vas a dormir conmigo? —pregunté indignada y vi como
Sol sonreía ante mi comentario mientras ordenaba mis cosas, Nico no
contestó.

—Vamos a ponerte algo cómodo —zanjó Sol sacando uno de mis
camisolines de mi valija.

—¿No quieres darte un baño? —preguntó Nico y yo asentí.

Caminé hasta el cuarto de baño y cerré la puerta. Me puse bajo la ducha
tibia y sentí la paz de estar en casa... Bueno, técnicamente no era mi casa, pero
cualquier cosa era mejor que estar en la clínica. Después de un rato salí de allí
con el pelo mojado envuelto en una toalla. Sol me esperaba sentada en la
cama, me vestí y ella me hizo sentar en una butaca, trajo el secador de pelo
para secar mi cabello y peinarlo.



—Todo va a estar bien —comentó sonriendo—. Vas a ver que no
aguantará dormir lejos de ti teniéndote tan cerca.

—¿Lo crees? —pregunté dubitativa.

—Sí —asintió y se detuvo pensativa, apagó el secador y me miró—. Igual
no hagan nada Miri hasta que el doctor no diga que pueden hacer algo —dijo
levantando las cejas.

—¡Sol! —exclamé.

—¿Qué? ¡Es en serio! —ambas reímos. Mi amiga peinó mis cabellos y
luego me acosté, ella me cubrió con las mantas y se sentó a mi lado.

—Gracias…

—Te quiero amiga, lo sabes, ¿verdad? —dijo con ternura.

—Yo también —sonreí—, eres la mejor amiga del mundo.

—Estoy feliz de que estés bien. —Me abrazó.

Nico entró a la habitación con una bandeja con comida y me la acercó
para que me sirviera. Sol se despidió y se marchó.

—¿Vas a comer conmigo?

—No, no tengo hambre.

—Dale, ven, yo te invito —insistí y él se sentó a mi lado en la cama.
Llené mi tenedor con algo de la ensalada y se la acerqué a la boca, él la
comió.

Cuando terminamos retiró la bandeja y la dejó sobre una mesa al costado.
Volvió a sentarse a mi lado en la cama.

—Te escucho…

—Podría pedirte «perdón» una vez más —dije sonando sincera—, pero



me da vergüenza —admití—. Me da vergüenza pedirte perdón una y otra vez
porque eso sólo demuestra mi incapacidad para aprender de mis errores y ser
mejor persona. —Hice silencio, él no habló—. Pero sí quiero hacerlo,
necesito que me perdones, por haberte hecho pasar los días tan terribles que
viviste... por haber... bueno, Sol me contó lo de la morgue y lo que pasaron...
por todo eso Nico... Fui muy egoísta, sólo pensé en mí misma y en mi
necesidad de no sentir dolor y de esconderme del mundo, no pensé en ti y en lo
que ibas a sufrir, ni en los demás.

—Perdonada —dijo fríamente.

—Nunca pensé quitarme la vida… quiero que lo sepas, solo quería
olvidar un rato —me encogí de hombros.

—Duele que no confíes en mí, por Dios Miriana sólo fue un beso, y lo que
hiciste fue una reacción desmedida a una acción que nada tenía que ver... A mí
eso me asusta.

—¿Qué te asusta? —pregunté.

—Que eres una bomba de tiempo, reaccionas exageradamente por
cualquier cosa... y yo no puedo estar siempre temiendo a tus reacciones. No
puedo tener miedo de hablarte o de hacer algo por el simple hecho de no saber
por cual oscuro mundo te va a llevar lo que yo esté haciendo o diciendo. Me
sentí culpable, pensé que si te pasaba algo sería mi culpa y no me lo hubiera
perdonado nunca, yo no puedo vivir siempre al borde de la culpa. Necesito
poder equivocarme también, y que tu reacciones a mis errores de forma
natural, en proporción a lo que hice... ya sea enfadándote, gritándome,
dejándome de hablar, pero no desapareciendo o tomando pastillas para
dormir. Eso no me deja a mi ningún margen de error.

—Tienes razón —asentí compungida—, y por eso quiero que me ayudes a
ser mejor persona para ti, para merecer tu amor de nuevo. —Le supliqué.



—Tú tienes que ser mejor persona para ti, no para mí —dijo tomándome
de la mano con ternura—.Tienes que ser mejor persona para sentirte bien
contigo misma y ser quien quieres ser. El amor no se merece, el amor solo se
siente, se recibe o se da, como te dije el otro día...

—Yo te amo —hablé en tono suplicante—, aunque mi amor no sea tan
bueno como el tuyo.

—¿Por qué dices eso? —preguntó.

—Porque en esta historia siempre estás dando, siempre eres el paciente,
el que no es egoísta, el que me cuida, el que me levanta, yo no hago nada por
ti. —Bajé la cabeza con tristeza.

—No hay amor más bueno o más malo. El amor es entregarse, nada más.
Yo también te amo y lo sabes —admitió—, pero no quiero que seamos pareja
ahora —zanjó y yo no lo entendí.

—¿Quieres estar separado de mí? —pregunté compungida—. Lo
entiendo... supongo que tienes motivos…

—¡Eso no quiero! —Levantó la voz—. No quiero que te auto
compadezcas, que digas que eres un desastre y que es justo que me aleje de ti
y todo eso que te deja en el papel de víctima. Quiero estar separado de ti, pero
no porque no te ame, quiero que nos tomemos las cosas con calma y nos demos
el tiempo para hacer bien las cosas.

»Vas a vivir momentos difíciles ahora, sabes que es un embarazo de
riesgo, que puede volver a suceder lo del problema de la placenta. Vas a tener
momentos complicados y momentos en los que todo va a estar bien. Yo
también necesito tener mis momentos, necesito poder derrumbarme o poder ser
fuerte, necesito ser bueno y ser malo, necesito equivocarme y volver a
arreglarlo. Necesito dejar de ser el que debe hacerlo todo bien, el que debe



arreglar los desastres... quiero ser yo mismo, llorar si quiero o quizás reír. No
sé si me puedas entender lo que estoy diciendo... Necesito dejar de ser el
héroe que te debe rescatar, necesito que te rescates tú misma —dijo con temor
y yo asentí.

—Voy a hacerlo para ti, voy a hacerlo por Sofía, voy a hacerlo por el
recuerdo de Agostino y voy a hacerlo por este bebé —expliqué tocándome el
vientre  con cariño.

Nos quedamos en silencio por un rato, tomé su mano y la puse sobre mi
vientre, él sonrió.

—La vida nos da otra oportunidad de ser padres. —Por fin veía su
sonrisa.

—La vida nos da otra oportunidad de hacer las cosas bien —susurré—.
No la voy a estropear, te lo prometo —dije sonriéndole.

—¿Entendiste todo lo que te quise decir? —preguntó—. Yo voy a cuidar
de ti, todo lo que necesites, como siempre, lo hago con gusto y con amor, pero
quiero que me tengas paciencia, debo estar seguro que vamos por buen
camino.

—Nos amamos Nico, eso no cambió —dije con seguridad y mirándolo a
los ojos.

—Lo sé... pero una vez dijiste que el amor no era suficiente —añadió con
tristeza—. Nunca creí que eso fuera cierto, pero ahora es cuando lo
entiendo…

—¿Que entiendes?, no me asustes—supliqué.

—Que puede ser que por más que nos amemos, con las cosas que vivimos
nos hayamos convertido en personas tan distintas que ya no somos
compatibles, y que por más que yo te ame o que tú me ames, ya no podamos



encontrar ese punto medio para vivir en armonía. En ese caso, yo preferiría
alejarme de ti y guardar este sentimiento tan lindo que tengo a vivir contigo y
terminar odiándote —admitió con tristeza—. ¿Me explico?

—¿Y todo lo que vivimos en estos días? —pregunté—. ¿Dónde queda
eso?

—Eso puede ser real, pero puede ser solo una ilusión, la ilusión
producida por el reencuentro, por haber estado separados tanto tiempo, por los
recuerdos... por cualquier cosa...

—Lo que yo siento es real —susurré con ansias.

—También lo que yo siento —añadió él—. Pero no sé si sea suficiente.

—Me toca ahora entenderte y aceptarte —asentí mirándolo a los ojos—,
ser paciente y esperar a que aclares tus dudas. Déjame demostrarte que quiero
cambiar, que quiero arreglar lo que se rompió en mí y que quiero que
volvamos a estar juntos. —Le rogué y él sólo sonrió.

—Veremos qué sucede —dijo encogiéndose de hombros, había tristeza en
su mirada, impotencia en su alma, sentí que quería rendirse... lo supe.

—No te rindas —rogué.



33. LATIDOS
 

Nicolás

Hablar con ella me hizo bien, escuchar que por fin parecía estar entendiendo
algunas cosas, darse cuenta de otras cosas y pensar con claridad. Me dijo que
ella iba a entenderme, aceptarme y ser paciente. Le di un beso en la frente y
me dispuse a salir de la habitación para venir a la mía a descansar.

—¿En serio no te puedes quedar a dormir conmigo? —preguntó y yo la
miré, era difícil negarme a su rostro, a sus ojos suplicantes, pero no podía
hacer esas cosas o sucumbiría de nuevo a estar con ella, y no es que no
quisiera estar con ella, sino que quería estar bien con ella, hacer bien las
cosas.

—No... Voy a ir a la habitación de al lado, pero cualquier cosa me llamas
—sonreí pero ella quedó triste.

Me costó salir de allí, dejarla sabiendo que quería estar conmigo y yo
también quería estar con ella..., pero eso no era suficiente, no ahora. Me
cambié, me puse algo cómodo y me acosté. Me quedé pensando.

Cuando la conocí era una chica simpática, jovial, siempre sonriente, nada
parecía afectarle, ella siempre estaba feliz y ayudando a los demás. Siempre
tenía una palabra de aliento para todos y nunca lloraba o se deprimía. Me
enamoré de eso, de su forma de ser alegre, de su forma de sortear los
problemas y las dificultades de la vida. Había cruzado sola al otro lado del
océano con su maleta llena de ilusiones y sueños, y los había cumplido, era
decidida, corajuda. Yo la admiraba mucho, siempre me habían dicho que uno
no puede amar a alguien que no admira, y yo empecé a conocerla más, a hablar
más con ella, empezamos a compartir tiempo juntos y toda esa admiración se



fue convirtiendo en amor. Un amor tan grande que hizo que dejara todo por
ella, que abandonara todo para seguirla, a donde quiera que ella vaya, para
acompañarla, para cuidarla.

Mi amor era grande, estaba intacto, a pesar del tiempo y de los golpes. A
pesar de los embates de la vida, de las dificultades y pérdidas. Yo la seguía
amando, como la primera vez, yo seguía sintiendo por ella las mismas
mariposas que cuando empezamos a salir. Cuando nos jugamos por lo que
sentíamos, muchos nos dijeron que no era amor de verdad, que solo era
«enamoramiento», ese sentimiento que te hace volar alto, que te emociona
hasta lo más profundo, que te deja pensando todo el día en la otra persona y te
tiene en el limbo compuesto por las letras que forman el nombre de quien
amas; muchos creían que cuando aquello pase, íbamos a caer en cuenta del
error que cometimos al haber abandonado a las personas que nos amaban de
verdad.

Pero esa gente estaba equivocada, yo la amaba, como antes, como
siempre, seguía completamente enamorado. Sus caricias y besos lograban en
mí lo mismo que hace muchos años. El poder abrazarla, acariciarla, amarla,
era para mí algo de lo que nunca podría cansarme.

Pero ahora era el momento de buscarme a mí mismo. No podía seguir
siendo su sombra, seguir estando a merced de sus vaivenes. No porque no la
amara, sino porque no la estaba ayudando así. No la ayudaba si reaccionaba
bien a todo lo que ella hacía, no la ayudaba si le decía que todo iba a estar
bien y le daba un abrazo luego de que acababa de hacerme pasar la peor
pesadilla de mi vida al pensar que podía haber muerto por mi culpa. Ella
debía entender que sus acciones lastimaban a quienes la amamos, a mí, a Sol,
a Sofía y a todas las demás personas que estaban siempre al pendiente de ella.
Era hora de que tomara las riendas de su vida, iba a ser madre de nuevo, y si



no era capaz de levantarse de sus propias caídas, de sus propios errores, de
sus propios conflictos; ¿cómo sería capaz de ayudar a alguien más?

No sabía si hacía lo correcto o no, sabía que sería difícil porque cada vez
que me miraba o me pedía que me quede a su lado, todo mi cuerpo y mi alma
reaccionaban queriendo correr a sus brazos; y mi cerebro y todo esto sobre lo
que estaba pensando, simplemente desaparecían, nada parecía más importante
que ella. Pero una vez más me lo recordaba: debía hacerlo, por mí, por ella,
por nosotros. Para que mañana siga habiendo un nosotros.

No pensaba dejarla sola ni un segundo durante este embarazo, sabía que
sería difícil y allí quería estar para ella. Pero quería que ella también se
tomara el tiempo de estar para sí misma, de escucharse, de comprenderse, de
aceptarse, de curar sus propias heridas.

La semana de la ecografía llegó. Pedí permiso en la grabación para ir a
llevarla y luego debía volver. Estaba con mucho trabajo en esos días.

—Todo está en orden —dijo el doctor y nos mostró lo que era el pequeño
embrión, o para mí, el pequeño bebé. Ahora sí ya se lo podía ver, pero no era
más grande que un grano de arroz—. Escucharemos sus latidos —explicó y
unos minutos más tarde el aparato nos trajo el sonido de la vida de nuestro
nuevo hijo.

Las lágrimas comenzaron a rodar por las mejillas de Miriana. Suponía
que de emoción, de amor y a la vez de miedo y ansiedad. Yo la abracé y sequé
sus lágrimas con cariño. Ella me sonrió, no hubo necesidad de palabras,
ambos sabíamos perfectamente cómo nos sentíamos.

Vida… cada latido era la señal que nuestro hijo nos estaba dando para
decirnos  «aquí estoy». Amor… un bebé tan amado desde el momento que
supimos de su existencia y siendo el fruto a la vez de nuestro reencuentro, de
un momento en el que descubrimos que nuestro amor siempre estuvo allí. Él



venía a decirnos eso, que nuestro amor estaba allí, en él ahora (o ella, no lo
sabía). Emoción… la emoción de un nuevo comienzo. Ilusión… de ser padres
de nuevo, de cargar nuevamente a un bebé en nuestros brazos y empezar una
vez más este camino, juntos. Ansiedad… la que te genera un camino que aun ha
de caminarse y cuyas vueltas y dificultades aun no conocemos. Temor… ante la
posibilidad de la pérdida, una posible nueva pérdida para la cual no estamos
preparados.

Ella me tomó de la mano y yo se la apreté con fuerza, besé su frente y ella
cerró los ojos ante mi contacto. Quisiera decirle que la amo, quisiera
gritárselo en este momento.

—Gracias —susurré con ternura.

—¿Por qué?

—Por darme la oportunidad de ser padre de nuevo —sonreí y ella
contestó con una sonrisa.

—Todo marcha en orden —dijo el doctor—, pero será  mejor que
continuemos con el reposo al menos hasta la semana doce —agregó—. Lo que
más adelante será la placenta, parece estar formándose cerca de tus cicatrices
de cesáreas anteriores.

—¿Y eso significa que sucederá lo mismo? —Un ligero aumento en su
tono de voz me dio la pauta del temor que empezaba a asecharla.

—No... No precisamente, eso puede cambiar en el curso del embarazo... y
ni aunque sucediera igual, cada embarazo es distinto, no se precipiten ni se
asusten antes de tiempo —comentó el Doctor intentando tranquilizarla, yo ya
le había puesto al tanto de toda la situación—. Ahora quiero que reposes hasta
la semana doce porque es la etapa más importante para la formación del bebé,
tomarás tus vitaminas y tu ácido fólico, descansarás todo lo que puedas y



estarás tranquila. Cuando lleguemos a esa semana repetiremos la ecografía y si
todo sigue en orden te daremos algo más de libertad —sonrió el doctor.

Ambos le agradecimos y luego de que Miriana se hubo terminado de
vestir salimos de regreso a casa.

—Debemos ir pensando como lo haremos —hablé mientras manejaba.

—¿A qué te refieres? —preguntó.

—Ahora te quedarás en casa hasta la semana doce, yo enviaré un pasaje a
Sofía para que venga esta semana. Quiero que le contemos lo que está
sucediendo, me está volviendo loco con las preguntas y sabe perfectamente
que algo está sucediendo. Quiero que lo sepa y que decida que quiere hacer.

—¿A qué te refieres?—Volvió a preguntar.

—Pienso que lo mejor será que te quedes en España Miriana, por más que
te levanten el reposo a la semana doce. No quiero que estés sola en Italia.

—Pero allí están mis padres, no estaré sola.

—Quiero que estés aquí, conmigo, con Sol. Quiero cuidarte yo y quiero
cuidar a mi hijo, Sol me ayudará. Quédate hasta el final del embarazo, luego
cuando nace y ya te puedas manejar sola, entonces si quieres vuelves a Italia.

—¿Y tú? —preguntó con ternura.

—Es temprano para hablar de eso... Por el momento no puedo ir a Italia
porque tengo las grabaciones de la novela por unos siete meses más.

—Lo sé —agregó mirando al frente.

—Quizás, bueno, lo que estaba pensando es que Sofía, si quiere, venga a
vivir con nosotros este tiempo, que vaya a una escuela por aquí. Un embarazo
es largo, y ella tiene que decidirlo antes de que empiecen las clases, si quiere
quedarse allá con sus amigos y tus padres o si prefiere quedarse aquí con



nosotros

—Ella preferirá quedarse aquí, lo sabes. —Me confirmó Miriana.

—Sí, pero quiero darle la opción de elegir, no quiero que se sienta
presionada a dejar a los amigos y su escuela. Quiero que lo piense. Por eso es
que hoy la voy a llamar y le diré que necesitamos que venga para hablar con
nosotros. Le enviaré el pasaje a tu mamá.

—Me parece bien —dijo ella y puso música en la radio. Se puso a cantar
y a sonreír, yo sonreí con ella y luego también canté. Eso me gustaba.

—¿Crees que será niño o niña? —pregunté.

—No lo sé —sonrió ella—, no tengo ni la más pálida idea. ¿Tú que
crees?

—Creo que será niño —sonreí—. Y si así fuera, me gustaría llamarlo
Aldo.

—Qué bonito nombre —comentó alegremente—, pero también podría
llamarse Bruno o Filippo —dijo frunciendo los labios.

—Bueno, también suenan bonito —acepté—, pero lo pensaremos cuando
sepamos si es niño o niña.

—¿Y si es niña? ¿Has pensado en algún nombre?

—Me gusta Abigail —dije muy seguro.

—A mí me gusta Daniella —comentó ella.

—Costará que lleguemos a un acuerdo —sonreí mirándola de reojo.

—Eso sí que no es nuevo —dijo ella y reímos los dos.



34. MIEDOS
 

Miriana

A pesar de saber que todo podría repetirse, que todo podía salir mal de nuevo.
Me sentía feliz, me sentía plena. Mi vientre estaba dando vida, mi sangre
estaba alimentando a mi hijo o hija. Siempre pensé que el poder dar vida era
uno de los misterios más grandes del universo, esa capacidad que teníamos los
seres vivos de poder juntar lo mejor de cada uno en uno de los momentos más
intensos del amor y poder formar así un nuevo ser, tan parecido a los que lo
hicimos pero a la vez tan distinto, tan único e irrepetible. Ni siquiera los
gemelos eran iguales en su esencia.

No pensé volver a embarazarme, primero porque ya estaba un poco mayor
para eso y más bien pensé que ya me estaba secando. Segundo porque después
de la pérdida de mi bebé no pensé nunca más en tener otro, recuerdo a gente
decirme: «no llores, eres joven y podrás tener otro pronto». Era como una
ofensa para mí, entiendo que ante el dolor y la pérdida la gente busca palabras
que te alienten, que te ayuden, pero son solo palabras, vacías, sin fondo, y que
en contraposición a lo que con buenas intenciones desean los que las
pronuncian, solo dañan los corazones que han sufrido la pérdida. Te dicen que
pronto podrás tener otro como si la llegada de un nuevo bebé cubriera el dolor
por la pérdida de ese que se fue, como si uno pudiera reemplazar a un hijo por
otro.

Cada hijo es especial, llega en un momento único de la vida y de la
pareja, trae consigo un mundo de oportunidades, sueños, ilusiones. Y cuando
un hijo se va, no importa si haya nacido o no, no importa si haya vivido un día
o veinte años, se lleva todo lo que trajo consigo y deja solo recuerdos y dolor.
Hay gente que piensa que llorar a un bebé que no llegó a nacer duele menos



que llorar a un hijo que vivió muchos años, y no entiendo por qué sería eso, si
la ilusión y el amor de la maternidad nacen el mismo día en que te enteras que
hay un nuevo ser viviendo dentro tuyo, toda vida es valiosa.

Este bebé no era el suplente de Agostino, no iba a venir a llevarse toda la
tristeza que yo había vivido, ni mucho menos ocuparía el espacio que en mi
corazón pertenecía a Agostino. Este bebé simplemente era una nueva persona,
quizás se parezca a Sofía o quizás se parezca a Agostino —cosa que nunca lo
sabríamos—, pero para mí significaba esperanza, significaba ilusiones,
significaba un nuevo amanecer.

Estaba acostada en la cama viendo algún programa de televisión. Cuando
uno está trabajando y lleno de actividades, siempre añora el poder quedarse
en casa y tirado en la cama durmiendo hasta tarde. Pero cuando uno está de
reposo y no puede salir, ¡cuánto necesita volver a sentirse útil, volver a salir a
la calle, volver a sentirse activo! Estaba empezando la semana ocho, lo que
significaba que estaba de reposo desde hacía tres semanas, pero lo peor es que
me quedaban todavía cuatro más, y eso, con la esperanza que me lo levantasen
después de la semana doce.

Lo bueno es que en esa semana venía Sofy, más puntualmente llegaba al
día siguiente. Nico y yo teníamos planeado cenar con ella, en casa obviamente
porque yo no podía salir, conversar contándole todo lo sucedido. Ella tenía
derecho a saberlo, y aunque me daba vergüenza admitir mis falencias delante
de ella, era un paso para crecer, para salir adelante. Y últimamente tenía
muchas ganas de hacerlo.

Sol había conseguido un especialista para mí, continuaría mi tratamiento a
partir de la próxima semana. Eso me tenía ansiosa también. Escuché el sonido
de la puerta abrirse. Nico se había ido a grabar hacia media hora y le tocaba a
Guillermina venir a cuidarme. Ellos tres se turnaban para velar por mí, nunca



sabría cómo pagar todo lo que están haciendo, sobre todo mis amigas, pero
más Guillermina, porque bueno...

Nico les había dado llave a las dos porque yo no podía bajar las
escaleras para abrir la puerta, así que si necesitaban entrar o salir, estaban en
libertad de hacerlo. Una vez le dije para contratar una enfermera que esté al
pendiente, para no molestar a las chicas, pero él no quiso, ni ellas tampoco, se
empeñaron en decir que nadie mejor que ellos para cuidarme.

De todas formas Guillermina volverá a México  en poco tiempo y
quedarían solo Nico y Sol, aunque ella prometió que volvería cada vez que
pudiera.

—¿Hola? ¿Estás despierta? —preguntó al pasar a la habitación.

—Sí. ¿Cómo estás Guille? —saludé.

—Bien, traje unas tortitas de crema y alfajores de chocolate. Tú eres la
embarazada pero a mí me dan los antojos —dijo ella sonriendo—. Voy a ir a
preparar café y vengo para merendar juntas —comentó y salió del cuarto. Un
rato después ya estaba de regreso con dos humeantes y gigantes tazas de café
—. El tuyo tiene más leche y casi nada de café, no creo que sea bueno que
tomes mucho de eso, pero el mío es más café que leche —agregó divertida.
Arrimó una pequeña mesita a mi cama y ella se sentó en una silla.

—¿Cómo vas con los últimos días en España? —pregunté.

—Bien, ya prácticamente terminé de hacer todo lo que vine a hacer, ahora
es solo diversión, vacaciones y turismo.

—Y yo que estoy estorbándote obligándote a ser mi enfermera en vez de
estar paseando y conociendo todos los rincones de España.

—No digas tonterías Miri, pasar tiempo con mi amiga a quien pensaba
había perdido hacia tantos años es una de las cosas más hermosas que me



pudo regalar la vida y este viaje.

—Guillermina yo no sé cómo ni cuándo terminaré de agradecerte todo
esto que estás haciendo, y más aún que me hayas perdonado. Estoy tan feliz de
que volvamos a ser amigas y de que estés compartiendo todo esto conmigo —
dije con sinceridad.

—Voy a venir a cada rato Miri, estoy pensando en venir cada tres
semanas, quizás la cuarta semana de cada mes, y por supuesto estaré aquí
cuando ese sobrinito o sobrinita mía nazca. —Sonrió ella poniendo su mano en
mi panza.

—¿No será mucho gasto? Estamos tan lejos —pregunté suspirando.

—Hay cosas que no tienen precio, como reencontrarme contigo y poder
vivir esto a tu lado... —sonrió y observó mi abdomen aun plano—. ¿Me
cuentas que se siente?

—¿El qué? —cuestioné para asegurarme a que se refería.

—El saber que tienes un ser creciendo dentro de ti —dijo con una sonrisa
triste.

—Es hermoso Guille... es milagroso. ¿Crees en los milagros? —pregunté.

—Quizás… —Ella sonrió.

—Deberías esperar tu milagro. Esto es un milagro para mí, pero estoy
segura que tú también tendrás el tuyo... Pero, ¿sabes?, no creo que uno sea
menos madre por tener un hijo adoptado, creo que eso solo demuestra la
calidez de tu alma, tan grande y capaz de abrigar a un niño con el cariño de
una madre. Sé que cuando lo tengas en brazos, sabrás todo lo que siento,
aunque no lo hayas llevado dentro.

—Gracias por tus palabras Miri —dijo mi amiga con tristeza—. Ojalá



salga todo bien.

—Así será Guille —sonreí—. Debemos creer que todo va a salir bien,
que este bebé va a nacer sano y que tú tendrás un bebé en brazos pronto. Que
Nico me perdonará todo y volveremos a estar juntos y que tú serás feliz con
Javier y te casarás pronto.

—Que tonta eres Miri, pero me encanta tu optimismo —exclamó
divertida.

—¿Y por qué soy tonta? —pregunté frunciendo el ceño.

—Porque dices que quieres que Nico te perdone y él no tiene nada que
perdonarte, ¿entiendes?, él te ama con locura, y lo único que hace todo el día
es pensar en ti.

—Sí, pero no quiere estar conmigo como pareja —expliqué con tristeza
—. Él me lo dijo.

—No es así Miriana, trata de entenderlo un poco y ponerte en su lugar.
Desde que me encontré con él, lo único que me dijo fue que quería estar
contigo de nuevo, estaba feliz porque le habías pedido que no firme el
divorcio. Estaba ansioso por hablar contigo de cómo le iban a hacer, si él iba
a ir o tu ibas a venir, para vivir juntos de nuevo. Nico solo piensa y habla de
ti, él solo quiere estar contigo. Pero fue difícil lo que vivió cuando pensó que
te fuiste de nuevo, que te metiste de nuevo en eso de la depresión y demás. Él
tenía mucho miedo, a perderte de nuevo, a que todo lo que vivieron en esos
días haya sido solo una ilusión, una mentira… A volver a pasar por el dolor
que pasó la primera vez que te perdió. Por eso ahora solo quiere cerciorarse
de que estas bien, porque piensa que antes de que nada de ustedes pueda
prosperar, eres tú la que tiene que prosperar primero, y si tu estas bien,
ustedes estarán bien.



—Yo lo sé, lo estoy intentando con todas mis fuerzas, estar feliz, reírme
siempre y ser alegre... ¿Pero qué pasa si no es suficiente y me deja de amar?,
¿si se cansa de mí?

—Miri, si no se cansó cuando estuviste en el abismo, ¿por qué va a
cansarse ahora? Entiéndelo, él te ama y lo que más quiere es estar contigo y
que seas feliz, solo por eso está haciendo todo esto de mantenerse alejado. Y
aparte, tampoco es necesario que estés feliz todo el tiempo, él solo quiere que
seas una persona normal, con sus altos y sus bajos, con sus colores y sus
sombras, pero no que solo seas una sombra, ¿entiendes?

—Si... pero tú dices que él se aleja de mi porque quiere que sea feliz y
¿cómo voy a ser feliz si él está lejos de mí?

—Primero, no está lejos de ti. Están viviendo juntos, te está cuidando
como si fueras algo a punto de romperse, te prepara la comida, te acomoda la
almohada, te llena de cuidados todo el tiempo, y uno no anda por ahí haciendo
eso por cualquiera. Además están mucho más cerca de lo que estuvieron todo
el tiempo que estuvieron separados ¿o no? Y segundo él quiere que encuentres
la felicidad dentro de ti, no en él, porque eso es una proyección, eso viene
después. Si tú eres feliz contigo misma puedes ser feliz con él, pero si no eres
feliz contigo misma, si te odias y te auto flagelas, tampoco podrás ser feliz con
él, solo alcanzarás momentos felices, pero cuando las cosas salgan mal, otra
vez caerás y nada de lo que él haga será suficiente.

—Gracias Guille, ¿cómo sabes todo eso? —pregunté.

—Hablamos mucho él y yo... —comentó ella sonriendo con cariño.

—¿Te puedo preguntar algo? —cuestioné con vergüenza.

—Lo que sea —sonrió ella segura.

—¿Por qué se besaron? —Ella tardó en responder.



—No lo sé Miri, fue así como un flashback. Estábamos hablando, yo
estaba mal, él me vio mal y pienso que se sintió culpable porque imaginó que
así de mal estuve yo cuando él me dejó, cosa que si era cierto, y fue como un
momento de debilidad, como para saldar una cuenta, no lo sé... de verdad que
no lo sé —dijo tratando de que la creyera, yo guardé silencio un rato, solo
pensando, imaginando el momento y ella continuó—. No sentí nada, nada de lo
que piensas que pude sentir... sé que es esa tu siguiente pregunta, pero no fue
así, solo sentí cariño, ternura —agregó y yo sonreí, ella también sonrió.

—Gracias Guille —asentí  guardando en esas palabras un montón de
sentimientos y emociones, sé que ella lo supo porque se sentó a mi lado en la
cama y me abrazó.



35. ELECCIÓN
 

Sofía

Cuando llegué papá me esperaba en el aeropuerto. Estaba ansiosa porque
sabía que algo estaba pasando pero no me lo habían dicho. Mamá no estaba
allí y eso ya me pareció extraño. Fuimos a lo de papá y durante el camino
intenté que me dijera algo que aclarara el panorama, pero no lo hizo.

Cuando entramos a la casa me dijo que fuera a dejar mis cosas en la
habitación, me lavara las manos y fuera al comedor. Él subió a su habitación
mientras yo seguía preguntándome donde estaría mamá.

Estaba ya sentada en la mesa del comedor esperando por ellos pero no
bajaban. La mesa estaba linda, preparada con tres lugares, un ramo de flores
frescas y de colores cálidos en el medio y los platos y cubiertos ordenados. En
el horno podía ver alguna pasta cocinándose.

De repente vi a papá bajar las escaleras con mamá en brazos. Ella se reía
y le acariciaba el pelo, eso me dio una señal de que las cosas estaban bien
entre ellos y  sentí algo de tranquilidad.

Papá sentó a mamá en una de las sillas y yo me levanté para abrazarla.

—Hola princesa, no sabes cómo te he extrañado —dijo mamá.

—Y yo a ti mami. ¿Vas a volver ya?

Mamá no contestó y solo miro a papá. Él fue hasta el horno y sacó de allí
la comida, ambos hacían silencio y eso me ponía aún más nerviosa. Trajo la
lasaña y la sirvió, era la comida favorita de mamá, sobre todo si la hacía
papá. Nos puso una ración en cada plato y luego se sentó.

—Bueno Sofy, te vamos a contar un montón de cosas y esperamos que



reacciones de la manera más madura posible. Si te lo contamos es porque
queremos que seas parte de todo esto y creemos que ya tienes edad para
entender ciertas cosas —explicó papá con seriedad.

—Yo vine a ver a tu papá para que habláramos de lo nuestro, pero algo
pasó... y las cosas no salieron como esperábamos. —Mi mundo empezaba
derrumbándose.

—¿Qué pasó? —pregunté ansiosa.

—Tranquila—sonrió mamá—. Algo pasó… yo lo vi, con Guillermina.

—¡Papá! ¡No lo puedo creer! —dije imaginándome lo que se venía y lo
miré con reproche.

—¿Te puedes calmar? —habló mamá mirándome con dulzura— Si no nos
escuchas no vas a entender nada .

—Es igualita de precipitada a una que conozco —bromeó papá sonriendo
con ironía y mamá le dio un leve golpecito en el hombro.

—Bueno, sigue, perdón —bufé intentando calmarme.

—Vi algo, pero no era lo que pensé, lo malinterpreté y casi me volví loca,
me sentí mal, me fui, desaparecí unos días, solo quería estar sola.

—¡Oh, no! —Sabía que eso la habría llevado por el camino de la
depresión y la tristeza.

—Bueno, pero papá y Sol me encontraron y me llevaron a una clínica
para hacer unos estudios.

—¿Por qué a una clínica? —le pregunté temiendo la respuesta.

—Eso no importa —zanjó papá pero mamá le hizo una seña para que se
detuviera y continuó ella.



—Porque cuando Sol me encontró yo dormía y no reaccionaba, es que
había tomado un par de pastillas.

—Mamá... —susurré con tristeza y negando con la cabeza.

—No te preocupes —sonrió ella—. No volverá a pasar —afirmó y yo le
sonreí apesadumbrada.

—En la clínica, descubrieron que tu mamá está embarazada —mencionó
papá llevándome a un completo estado de shock. Nadie habló por unos
minutos, creo que esperaban que lo hiciera yo, pero no sabía que pensar ni que
decir.

—¿Y tú eres el papá? —pregunté porque fue todo lo que se me ocurrió.

—¡Obvio Sofía! —exclamó mamá y entonces emití un suspiro profundo.
Me recosté por la silla, mis padres no pudieron evitar reír a carcajadas.

—Pero eso es una buena noticia ¿o no? —pregunté.

—Sí, claro que si —afirmó papá tomando la mano de mamá—. Pero
implica muchas cosas.

—¿Cómo qué? —Quise saber.

—Tu mamá debe reposar, debe ser cuidada y atendida para evitar
problemas, ya que es un embarazo de riesgo.

—¿Por qué es un embarazo de riesgo? —Pregunté y papá y mamá me
explicaron el tema de la placenta y esas cosas que yo algo entendí porque lo
había estudiado en clases—. ¿Y qué vamos a hacer?

—Mamá se va a quedar acá hasta que nazca el bebé —comentó papá—.
Yo la quiero cuidar y no quiero que les pase nada.

—Pero nosotros queremos que tu decidas si quieres quedarte en Italia con
tus amigos, tu abuela y hacer la escuela ahí, o si quieres venir este año acá a



hacer la escuela y quedarte con nosotros. —Yo hice silencio un rato, dejar a
mis amigas, a Dante, la escuela, por todo un año.

—¿Puedo ir de vez en cuando o los fines de semana? —pregunté.

—Claro —afirmó papá.

—Entonces me quedo acá —sonreí.

—¿Segura? —preguntó mamá que sabía de mi relación de «amigos
especiales» con Dante y todo eso.

—Sí mamá —afirmé sonriente—. Quiero cuidarte a ti y a mi hermanito o
hermanita.

—Está bien. Entonces vamos a ir a ver la escuela donde están los hijos de
Sol mañana para inscribirte —dijo y asentí.

—¿Y ustedes dos...? —pregunté.

—No estamos juntos ahora.

—¡Pero estás embarazada, mamá! —exclamé exigiendo mi explicación.

—Lo sé... pero debemos arreglar algunas cosas antes de volver a estar
juntos —explicó mi mamá y yo fruncí el ceño.

—Pero no estamos mal —agregó papá sonriendo—, sólo queremos hacer
bien las cosas, por ustedes.

—Bueno, no los entiendo nada, son muy complicados los dos. —Me
encogí de hombros—. Pero en todo caso esto es lo más cercano a lo que llevo
años soñando, así que lo acepto—sonreí.

Me levanté de nuevo a abrazar a mamá  y seguimos conversando largo
rato más. Luego papá la cargó de nuevo y la llevó a su habitación. Yo fui con
ella y nos quedamos hablando hasta la madrugada de Dante y de mis cosas,



papá fue a dormir porque tenía que grabar al día siguiente.

—¿Cómo va todo con Dante? —preguntó mamá.

—Bien, súper bien. Me gusta mucho pasar tiempo con él.

—¿Te estuviste portando bien? —Me miró sonriendo con picardía.

—Más bien que tú, eso seguro —contesté con la misma sonrisa.

—¡Sofía! —exclamó mamá pero las dos terminamos riendo.

—¿Entonces, ese es tu regalo de cumpleaños? —pregunté.

—¿El qué? —me preguntó ella

—¡El bebé! —exclamé, mi mamá empezó a hacerme cosquillas y
empezamos a reír como dos niñas. Luego la abracé y quedé dormida en sus
brazos.



36. UNA TREGUA
 

Nicolás

Estábamos en la semana doce, era un día especial porque íbamos a ver de
nuevo a nuestro bebé. Miriana estaba entusiasmada y muy feliz porque no
había problemas con el embarazo. Sofía volvió a Italia a preparar sus cosas y
pasar sus últimas semanas de vacaciones con sus amigos para luego regresar y
quedarse con nosotros en casa.

—Señora Baccaro —llamó la secretaria y nos hicieron pasar. La
enfermera preparó a Miriana y luego el Doctor vino para dar inicio a la
ecografía.

Enseguida pudimos ver la figura de nuestro pequeño o pequeña. Estaba ya
todo formado, era una pequeña personita con bracitos, manitos, piecitos;
nadando y manoteando como pececito en el interior de su mami. Me emocioné,
me emocioné mucho.

Miriana también estaba emocionada y ansiosa a la vez. La tomé de la
mano y contemplé su rostro mientras ella miraba esa pantalla. Era tan hermosa,
sus ojos brillaban con alegría y las lágrimas de emoción peleaban por no salir.
Habíamos tenido unas semanas tranquilas. Ella no había insistido más en que
durmiera con ella ni me hablaba de nuestra relación, solo era dulce, estaba
alegre y de buen humor.

Cuando yo llegaba de grabar iba a mi pieza, me daba un baño, me ponía
algo cómodo e iba a su habitación. Me quedaba allí con ella y veíamos
televisión o escuchábamos música. A veces solo conversábamos de lo que ella
había hablado con Guille o Sol más temprano, o de mi día laboral. También
solíamos conversar de Sofía y las cosas que ella nos decía por mensajes o



llamadas. Siempre había algo de qué hablar. Nos gustaba imaginar cómo sería
el bebé, a quien se parecería más, cuál sería su color de pelo o de ojos.

A veces me acostaba con ella en la cama, ella recostaba su cabeza en mi
pecho y nos quedábamos así por horas, solo sintiéndonos y amándonos en
silencio. Nadie decía nada ni hablaba de amor.

Guillermina se había ido hacia un par de días. Vino a casa a despedirse
de Miri y luego la llevé al aeropuerto. Prometió venir pronto y esperaba
noticias de la ecografía.

—Todo está perfecto —dijo el doctor. Nos dio las imágenes, y fuimos a
llevarle los resultados a la gineco-obstetra.

Ya habíamos elegido una, era mujer, porque a Miriana le resultaba más
cómodo. Ella en Italia tenía una doctora de confianza con la que había tenido a
Sofía y con quien había pasado lo de Agostino, pero no conocía a nadie en
España y viendo que se iba a quedar, pedí a mis amigas y compañeras de
trabajo algunas opciones que fuimos eligiendo juntos, visitamos a algunas y
nos quedamos con la que nos daba más confianza.

—Vamos a levantar el reposo absoluto y vas a tener un reposo relativo 
—explicó la doctora.

—¿Eso qué quiere decir? —preguntó ella.

—Que puedes llevar una vida normal, pero no hagas mucho esfuerzo, ni
levantes cosas pesadas, ni estés mucho tiempo parada, cosas así, siempre
relajadita —sonrió—. Y cualquier cosa ya saben, sólo me llaman.

Esa era una de las cosas que me gustaba y me daba tranquilidad con esa
doctora, que siempre nos decía que podíamos llamarla a cualquier hora o por
cualquier motivo o duda.

Salimos de allí contentos y Miriana me pidió ir a comer algo a algún



restaurante. Llevaba demasiados días sin salir y tenía ganas de hacerlo, de
salir a ver el mundo.

Sonreí y le llevé a un lugar muy bonito en pleno centro. Comimos algo y
luego caminamos un par de cuadras. Ella abría los brazos y dejaba que el
viento le soplara en la cara, decía que estaba feliz de estar viva y poder salir a
la calle a caminar. Luego quiso volver porque se hacía tarde y tampoco quería
caminar demasiado el primer día, aún tenía un poco de miedo.

Llegamos a casa riendo por algo que habíamos leído en internet.

—¿Quieres que te cargue hasta la habitación o vas a subir las escaleras?
—pregunté.

—Quiero que me cargues —sonrió y entonces la cargué en mis brazos,
ella enredó sus dedos entre mis cabellos y yo sentí esa electricidad que
siempre sentía cuando lo hacía, recostó su cabeza en mi cuello y me dio allí un
beso—. Cuando me cargas puedo hacer esto y no te puedes quejar —dijo
sonriendo, tampoco era como si quisiera quejarme.

La bajé suavemente en la cama pero ella no sacó sus brazos de alrededor
de mi cuello, así que no pude levantarme, ella sólo sonrió mientras me miraba
fijamente a los ojos, yo me quedé allí perdido en ellos sin saber si en realidad
quería o no moverme.

—No quiero presionarte, ni apurarte —dijo susurrando—, pero quiero
que me beses —hizo silencio—. Pero si no quieres hacerl...

Callé sus palabras juntando mis labios con los suyos, ella sonrió en el
beso y yo también lo hice. Nos dejamos de besar pero dejamos nuestros labios
unidos mientras respirábamos el aire del otro. Los ojos estaban cerrados y sus
brazos se cerraban atrás de mi cuello. Me acosté a su lado en la cama para
poder estar más cómodo. Ella bajó sus besos por mi cuello tiernamente y dejó



allí su rostro, escondido entre mi cabeza y mi cuello. Yo acaricié su cabeza y
solté la coleta que llevaba para poder meter mis dedos entre sus cabellos.

Ella hacía sonidos como de ronroneo y se acercaba mucho a mí.

—¿Qué haces? —le pregunté sonriendo.

—Me lleno de ti, de tu olor, de tu sabor, de tu piel —murmuró mientras
seguía enroscándose por mí. Subió su pierna y su brazo por sobre mi cuerpo
en un abrazo mientras seguía como ronroneando, yo solo sonreí y puse mi
mano derecha en su pierna.

Nos quedamos en silencio y así, abrazados... Yo no sé lo que ella pensaba
pero yo pensaba que eso era todo lo que estaba bien en la vida, que era así
como quería vivir para siempre e incluso terminar mis días en esa misma
posición, aferrado a ella y ella aferrada a mí.

Su respiración se fue haciendo lenta y acompasada y supe que se había
quedado dormida. Sonreí y seguí acariciando su cabeza y su espalda.



37. LO SÉ
 

Miriana

Estaba allí perdida en el aroma y la textura de su piel, sintiendo como todo en
mi cuerpo reaccionaba a sus caricias e intentando que mis hormonas se
mantuvieran en su lugar. Cuando una está embarazada es más sensible a olores
y sabores, y también a veces las hormonas enloquecen más de la cuenta. El
sólo estar allí en sus brazos, colocando mi pierna y mi brazo sobre él, como
queriendo aprisionarlo para mí, sólo para mí, y sintiendo su respiración en mi
rostro, sus manos en mi pelo, su corazón en mi oído y ese algo más que podía
sentir justo abajo de donde había colocado mi pierna; me estaba empezando a
trasportar a ese mundo un poco más apasionado.

De todas formas no iba a hacer nada porque no le pregunté a mi doctora si
podíamos. No sabía si el «reposo relativo» incluía o excluía las actividades
de pareja. No se lo pregunté porque no estábamos en ese plan, bueno, tampoco
pensaba hacerlo porque sé que él me iba a detener, ya que su idea no era ir
precisamente por allí, aunque todo en su cuerpo me decía lo contrario. Sonreí
ante mis lujuriosos pensamientos y cerré mis ojos tratando de dormir en sus
brazos.

Estaba cansada así que lo hice enseguida y pronto estuve en la blancura
de mi sueño preferido. Hacía días que no soñaba con Angelito y Agostino.
Cuando llegué, Angelito estaba jugando con una niña, habría tenido un año o
algo así. Él la tomó de la mano cuando me vio y vino junto a mí a abrazarme,
la niña apenas caminaba.

—Hola Angelito —saludé abrazándole—. ¿Quién es tu amiguita?

—Pacita —dijo Angelito mirando a la niña. Ella tenía los cabellos rubios



y llenos de risos y los ojos verdes muy claros. Era realmente hermosa.

—¿Es un angelito como tú? —Quise saber pero él negó con la cabeza.

—Ella tiene que volver —dijo el niño y luego me llevó de la mano para
que nos sentemos bajo el árbol.

Angelito tomó entonces unas piedras y las puso en fila, una al lado de la
otra, todas eran grises pero a medida que las iba tocando iban cambiando de
colores, quedaban rojas, luego verdes, luego azules. Cuando todas las piedras
quedaron teñidas me las pasó, levantándose y con gestos me pidió que las
lanzáramos. La niña había quedado sentada bajo el árbol mientras Angelito y
yo lanzábamos piedras de colores al vacío blanquecino del paisaje.

A medida las piedras tocaban el cielo el arcoíris comenzó a pintarse y el
corazón inerte y gris apareció a un lado como siempre. Al otro lado los
algodones blancos empezaron a brillar y pude ver unas pequeñas manitas
manoteando en el aire.

Fuimos hasta allí y cargué a mi bebé en brazos.

—Hola pequeño —dije besándole en la frente y él sonrió—, mamá ya te
extrañaba.

Nos quedamos allí un largo rato en silencio, yo contemplando las
facciones de mi bebé, su rostro, su pelo, sus ojos, solo para recordarlo cuando
despierte.

—Cántanos —pidió Angelito y comencé a hacerlo. Ambos, como en otros
sueños anteriores, quedaron dormidos en mis brazos y mi regazo. Miré bajo el
árbol donde habíamos dejado a la niña rubia pero ya no estaba allí.

—¡Despierta Miriana, despierta! —alguien llamaba, abrí mis ojos y vi a
Nico a mi lado tratando de despertarme.



—Hola —saludé adormilada.

—Hola —sonrió—. Es domingo, casi el medio día, pensaba que querías
salir a dar una vuelta. El día esta hermoso —agregó.

—¿Dormiste toda la noche conmigo? —pregunté y él asintió con su
cabeza pero no dijo nada al respecto

—¿Vamos? —preguntó y yo sonreí.

—Vamos, me doy un baño y me preparo.

—Te espero en la sala —dijo saliendo del cuarto.

Subimos a su auto y fuimos a un supermercado. Nico me dijo que lo
esperara en el auto y bajó a comprar algunas cosas. Luego me llevó a una
especie de parque o plaza donde había muchos árboles, plantas y bastante
sombra. Nos sentamos bajo uno de ellos y él sacó todo lo que había comprado
e hicimos una especie de picnic. Me serví un poco de todo, estaba hambrienta
en realidad. Estuvimos comiendo en silencio hasta que una mujer embarazada
pasó frente a nosotros con una niña de la mano.

—Pronto mi barriga será así de inmensa —sonreí—. Recuerdo lo
cansadoras que se ponen las últimas semanas —suspiré.

—Yo recuerdo lo hermosa que te ves con esa panza  —dijo sonriendo.

—¿De veras lo crees?, porque yo me siento como un barril que apenas se
puede mover cuando estoy así.

—Un hermoso barril —sonrió de nuevo con esa sonrisa que solo
enloquecía mis sentidos.

—No me sonrías así —dije mirando a otro lado.

—¿Por qué?



—Porque enciendes todos mis sentidos.

—Eso es bueno —habló él divertido.

—No es bueno, primero porque no sé si la doctora me dé permiso de
portarme mal contigo y segundo porque en el caso que me dé el permiso, no sé
si tú lo quieras hacer —sonreí—. Y a mí las hormonas se me alborotan. —
Nico rio a carcajadas.

—Si es una cuestión de hormonas, y la doctora te da permiso, podemos
hacer algo por ti —dijo volviendo a sonreír de esa forma—. Ya sabes que a
las embarazadas hay que complacerlas en todo —comentó sugerente.

—Ah, para eso si estás listo ¿eh? —bromeé divertida—. Lo pensaré de
todas formas porque es justo a causa de eso que estoy en este estado.

—Pero es mejor así, ahora ya no hay problemas porque ya no necesitas
cuidarte.

—¡Que simpático! —exclamé dándole un golpe en el hombro.

—Igual no creo que te arrepientas de lo que pasó esa vez y las siguientes,
¿o sí?

—¿Arrepentirme? Más bien lo quiero repetir. —Pasé mi dedo índice por
su brazo dejando una estela de estremecimiento a mi paso—. ¡Oh! que
sensibilidad —sonreí por el efecto causado.

—Todo lo que consigues en mí…

—Y tú en mí. —Me acerqué a él.

Nico cruzó sus brazos alrededor de mi hombro y yo recosté mi cabeza por
él, «Te amo» pensé para mí...

—Lo sé —respondió el cómo escuchando mis pensamientos. Yo sonreí y
después de un rato respondí—. Yo también lo sé...



38. TEMORES
 

Nicolás

En ese silencio de ese abrazo supe que ella pensaba que me amaba, así que la
miré y respondí: «lo sé»... Ella sonrió y cuando vi su sonrisa pensé: «yo
también te amo», y ella respondió en voz alta: «Yo también lo sé».

Había momentos como éste en los cuales estaba seguro que nuestro amor
era lo más grande de este mundo,  capaz de sortear cualquier situación. Pero
todavía era temprano para hablar de esas cosas. Estábamos bien así, aunque
andábamos hablando mucho, diciéndonos cosas de segunda y haciéndonos
mimos y caricias.

Habían pasado un par de semanas y yo debía ir mañana a recoger a
Guillermina al aeropuerto. También al fin de esta semana, Sofy estaría volando
para venir a quedarse con nosotros. Estábamos en la sala viendo una película
cuando el celular de Miri sonó.

—¿Hola? —saludó ella—. Entiendo, no te preocupes —dijo después de
un rato—. ¿Pero me cuentas luego? —volvió a decir—. ¡Claro! ¡Cuando
quieras! —respondió—. Te quiero también, espero nos veamos pronto —
cortó.

—¿Quién era? —le pregunté.

—Guillermina, dice que no podrá venir esta semana —se encogió de
hombros—, quizás en un par de semanas venga, porque le surgió algo.

—Ahh…, bueno está bien, pobre, no es fácil estar yendo y viniendo.

—Sí... —añadió ella pensativa—. Pero ya vendrá cuando pueda —sonrió
después.



Estuvimos un rato más viendo algunos programas y luego sentí que quería
decirme algo.

—¿Qué pasó? —pregunté.

—No quiero que pienses que estoy loca.

—No lo pienso, lo sé —bromeé sonriendo.

—Bueno, si no me tomas en serio no te lo cuento —dijo fingiendo enojo.

—Vale, cuéntame —sonreí.

—Bien, esos sueños... extraños que tengo... se repiten bastante seguido.

—¿Sí? —pregunté recordando la vez que yo también lo soñé.

—Sí... y estaba pensando que quizás significan algo —dijo dubitativa.

—¿Algo como qué?

—No lo sé aun, pero... estoy segura que deben significar algo. Pienso que
quizás Agostino me da fuerzas en esos sueños, para salir adelante. No lo sé...
puedo verlo allí, puedo alzarle, todo lo que nunca pude —habló pensativa.

—Puede ser —sonreí con dulzura, sé que creer eso le hacía bien.

—Pero hace unos días apareció una niña en mis sueños, una pequeña de
algo más de un año...

—¿Sí?

—Sí... era hermosa, rubia con muchos risos y sus ojos eran claros, muy
verdes —explicó mientras recordaba el sueño.

—¿Te habló? —pregunté.

—No. Angelito, el niño, me dijo que ella no era un ángel y que debía
volver.



—¿A dónde? —cuestioné sin entender.

—No lo sé, fue todo lo que dijo... y estaba pensando que quizás...

—Vayamos a tener una niña —sonreí sabiendo por donde iban sus
pensamientos y ella asintió con la cabeza—. Eso sería muy bonito, una
princesa más para mi colección —añadí mientras la tomaba de la mano.

—Sí... —asintió ella poniéndose pensativa de nuevo.

—¿Qué piensas?

—Tengo miedo Nico —dijo en un susurro.

—¿De qué?

—De que mi peor pesadilla se vuelva a repetir, no creo ser lo
suficientemente fuerte para soportarlo. —Cerró los ojos como conteniendo
lágrimas que querían escaparse de su rostro. Me acerqué a ella y la abracé.

—Todo va a estar bien Miriana. —Traté de sonar sincero aunque yo
también tenía mucho miedo, miedo a que todo salga mal, miedo a tener que
volver a revivir el dolor de una perdida, miedo a no tener las fuerzas
necesarias para estar de nuevo para ella si la situación lo requería, miedo al
mismo miedo.

Nos quedamos en silencio, abrazados. El miedo es algo tan inmanejable,
algo en que a veces prefiero no pensar, porque si se piensa en ello, te apabulla
por completo, el miedo genera más miedo y luego, cuando se empieza a hacer
incontrolable, uno pierde el sentido de la realidad.

—¿Y si no es así? —preguntó.

—No pensemos en eso —respondí tomando su rostro en mis manos—.
Pensemos que estará en tus brazos en un tiempo, que la o lo conoceremos, que
veremos su sonrisa, sus ojitos; que viviremos todo lo hermoso que vivimos



con Sofía de nuevo. —Traté de espantar al miedo de mi cabeza mientras yo
mismo intentaba convencerme de mis propias palabras, una lágrima lenta y
pesada cayó de uno de los ojos de mi princesa y se lo sequé con un beso—. Yo
estaré aquí —dije y ella volvió a abrazarme.

—Voy a ir a dormir un rato Nico, el embarazo me da sueño y lo sabes —
sonrió.

—Está bien —agregué separándonos del abrazo  y la vi subir a la
habitación.

El timbre sonó y fui a abrir la puerta.

—¿Qué tal? —saludó Sol

—Bien, pasa.

—¿Y Miri?

—Fue a dormir un rato —sonreí—. ¿Quieres tomar algo?

—Sí —asintió ella—, algo fresco estaría bien. —Se sentó en la sala y yo
fui a traer algo para beber—. ¿Cómo anda todo? quería llevar a Miri a dar una
vuelta. ¿Llega Guille mañana? —preguntó.

—Déjala dormir media hora y luego la despertamos para que salgan. No,
no viene, dice que le surgió algo, no sé qué —añadí encogiéndome de
hombros.

—Ah, qué pena —dijo Sol—. ¿Qué te pasa? —preguntó observándome.

—Nada, estábamos hablando con Miri, y tiene mucho miedo...

—Pero si está todo bien —dijo ella.

—Lo sé..., pero es un sentimiento que no puede evitar, y para serte sincero
yo tampoco, solo que no se lo digo a ella. Cada situación, cada estudio nuevo,



ecografías, cosas así, todo nos  hace recordar la última vez que vivimos todo
eso..., y a veces los pensamientos negativos solo llegan.

—Debes ser fuerte —agregó mi amiga.

—Ya no quiero ser fuerte, estoy cansado de serlo, y tampoco sé si podre
ser fuerte si algo malo sucede.

—Tranquilo, Nico. Nada malo va a suceder —sonrió Sol con ternura.

—Gracias…

—Nico... —llamó observándome a los ojos—. ¿Vas a volver con Miri?
—preguntó.

—No lo sé…

—Ella me dijo que andabas más cariñoso últimamente y se está
entusiasmando —añadió sin dejar de mirarme, buscaba la respuesta en mi
mirada.

—Sí... no lo puedo evitar —admití sonriendo—. Cuando estoy cerca de
ella es como que todo simplemente está bien.

—¿Y entonces? —preguntó con ternura.

—¿Y entonces qué?

—Por qué no hablan de lo que sienten, no solo de su amor, de sus miedos,
de todo lo que vivieron y aprendieron. Vean las cosas que necesitan cambiar y
traten de que funcione.

—No es tan sencillo…

—Sí, lo es —sonrió ella—. Ustedes lo hacen complicado.

—No... —traté de explicarme—. Prefiero esperar a que nazca el bebé —
dije y Sol negó con la cabeza—. El embarazo es un periodo de muchos



cambios de todo tipo pero también emocionales, un día estas bien y otro no, un
día estas alegre y al otro triste... y tú lo sabes. —La miré—. No me parece el
mejor momento para hablar con ella de todo esto y presionarla a hacer o sentir
algo que a lo mejor ni ella misma está entendiendo. También pienso que no
sería bueno que lo arreglemos y luego si todo sale mal, volvamos a lo mismo, 
de verdad Sol que ya no quiero eso.  —Me encogí de hombros.

—Mira, yo no estoy de acuerdo, te entiendo, pero no estoy de acuerdo.
Porque sé que la amas y sé que te ama, y son marido y mujer. Están esperando
otro bebé, un bebé que yo creo va a ayudarles a curar muchas heridas, a mirar
para adelante de nuevo... Yo creo que deben estar juntos cuanto antes... —
sonrió mi amiga.

—Sol… —Nos interrumpió Miriana bajando las escaleras.

—Miri —dijo ella levantándose—, quédate allí, voy junto a ti. —Me
miró y me guiñó un ojo—. Piénsalo.

Quizás tenía razón, o quizás no, pero tampoco podía tomar decisiones si
ni yo mismo sabía lo que quería. O sea, sí que sabía que la amaba, pero no
sabía si quería estar con ella... ¿Debía sentirme culpable por eso? Es que
estaba cansado de verdad, sentía que ya no tenía ganas de luchar ni siquiera
por amor. No quería perderla, ni a ella ni a mi familia. No quería vivir lejos
de ese bebé, quería verlo crecer, compartir sus primeros pasos y sus primeras
palabras como lo hice con Sofía. Pero en ese momento me sentía entumecido,
esa es la palabra que mejor se ajustaba... como dormido, como apagado, sin
fuerzas... sin ganas. ¿O quizás la estaba dejando de amar?... No, no creía que
eso fuera posible... solo que... bueno... no lo sabía...



39. FELICIDAD
 

Miriana

Para la semana dieciséis iban a realizarme otra ecografía, quizás allí pudieran
ya decirme el sexo del bebé. Estaba entusiasmada con que sería una niña,
porque pensaba que la niña a la que vi en mi último sueño era mi hija por
nacer, estaba segura de eso. Ese día Nico iría a buscar a Sofy al aeropuerto,
yo estaba emocionada, ella ya venía para quedarse. Sabía que iba a ser un
poco difícil para ella adecuarse a tantos cambios, aunque el idioma no era
problema, hacer nuevos amigos podía resultar complicado a esa edad, aunque
lo que más le costaría era alejarse de sus mejores amigas y de Dante.

Yo lo viví, sabía lo que era dejar en otro país a tus seres queridos, pero
ella tenía la suerte de poder viajar a menudo. Se estaba haciendo grande y
cada vez más independiente. Estaba pensando que solo un tiempo después de
que naciera el bebé ella estaría de cumpleaños, y quizás le gustaría una fiesta
donde pudiera invitar a toda su clase, hacía mucho que no festejaba su
cumpleaños.

Guillermina todavía no pudo venir, y tampoco había podido hablar mucho
con ella. Me dijo por mensaje que cuando me viera me lo contaría. Estaba
pensando en que ella fuera la madrina del bebé, sabía que lo iba a querer y
teniendo en cuenta lo mucho que anhelaba tener un hijo, quizás sería una buena
opción.

Sol estaba haciéndome compañía ese día. Estábamos las dos sentadas en
el jardín escuchando música y tomando algo.

—¿Entonces piensas que la niña que viste en tus sueños es tu hija? —
preguntó cuando terminé de contarle mi sueño.



—Sí, eso creo —sonreí.

—Yo cuando estaba embarazada  también soñé con mi bebé, lo recuerdo
—dijo ella sonriendo.

—¿Cómo están los niños? Nico inscribió a Sofy en la escuela donde van
tus hijos.

—Sí, es para que ella no se sienta tan sola, pero igual no serán
compañeros de clase.

—Sí, eso lo sé... pero al menos conocerá a alguien —asentí sonriendo.

—¿Como lo está tomando ella?

—Normal, hasta ahora no dijo nada, ella eligió venirse aquí, quiere estar
con nosotros.

—Sí, su sueño es que se vuelvan a juntar —dijo Sol y yo solo suspiré—.
¿Y ese suspiro? —preguntó.

—Siento a Nico cada vez más lejos. —Admití con pesar.

—Pero si el otro día me dijiste que estaban bien, que era cariñoso y todo
eso.

—Sí, lo sé... pero no sé si eso no es peor —agregué.

—No te entiendo —dijo mi amiga mirándome y esperado explicaciones.

—Él no quiere estar conmigo, no quiere avanzar, profundizar. Hablamos,
me abraza, lo abrazo, estamos allí, pero no pasa más, él no quiere hablar del
tema y si intento conversar cambia de tema o se va a buscar algo, siempre
tiene una excusa, y creo que al final solo está haciéndolo por pena.

—Ah no. No empecemos con eso que estamos tan bien —habló Sol
haciendo gestos exagerados—. Él no lo hace por pena, él te cuida porque te



quiere y quiere lo mejor para ti y tu hijo.

—Lo sé...

—¿Y qué tal con la terapia? —preguntó.

—Bien, supongo, aún es pronto. Hablar de todo eso de nuevo me hace un
poco mal —admití.

—Sí... puede ser, pero lo superarás. Volviendo al tema de Nico —dijo mi
amiga mirando a todos lados por si él estaba por ahí—. ¿Por qué no haces
algo tú?, digo para llamar su atención.

—¿Algo como qué? —pregunté—. Me dijiste que lo esperara, que le
tuviera paciencia.

—Eso no quiere decir que no puedas arriesgarte un poco y tentarlo —
mencionó mí amiga sonriendo—. Ya sabes tenemos nuestras armas y a él le va
a costar mucho negarse —sonrió.

—¿Y qué propones que haga?

—¿Miriana? ¿Te tengo que hacer un dibujo o un cuadro sinóptico? —
comentó gesticulando en exceso— No sé qué exactamente, solo que busques el
momento y lo tientes, cosa que no se pueda alejar, o bien que se debata entre
acercarse más o alejarse, lo haces varias veces, aunque al principio se haga el
difícil... Ya irá cediendo.

—Mmm suena interesante, solo no quiero que se enfade, me rechace o
algo.

—¡No  seas tonta! —exclamó mi amiga sonriendo—. Él se derrite con que
le toques la uña del dedo meñique. —Las dos nos reímos a carcajadas.

Estuvimos allí conversando un rato más hasta que después de un tiempo
Nico y Sofy llegaron a la casa. Ella traía unas maletas gigantes con todas sus



pertenencias y las dejó en la sala para correr hasta mí a abrazarme.

—¡Mamá! —dijo y me abrazó—. Hola, te extrañé.

Yo también la abracé y mientras le daba un beso en la frente pensaba en
que ahora si tendríamos mucho tiempo para pasarla juntas. Sonreí. Esa tarde la
pasamos genial, los hijos de Sol y también Benja llegaron más tarde y tuvimos
una reunión de amigos. Mientras los chicos jugaban juegos de mesa y corrían
por los pasillos de la casa, nosotros cuatro nos sentamos a conversar y a
reírnos como en los viejos tiempos.

Todo estaba saliendo bien y me sentía feliz, esa felicidad que hace tanto
no experimentaba, esa que llena de calor tu corazón y de ganas de volver a
sonreír, de seguir experimentando la vida. Me sentía plena, rodeada de amor.
Todo con mi disco estaba saliendo genial también, por más que yo no estaba
muy inmiscuida en el tema, luego del lanzamiento había tenido mucho éxito. La
siguiente semana debía dar una conferencia de prensa para hablar sobre el
lapso de tiempo que me tomaría y hacer público el embarazo, mis fans iban a
enloquecer.

—¿Qué vas a decir? —preguntó Nico una vez que todos se fueron y
nosotros nos quedamos solos en la sala.

—Que estoy embarazada y debo reposar hasta que nazca el bebé, y que
luego de eso, cuando sea el tiempo prudente voy a retomar con todo y
arrancaré con la gira.

—El bebé será pequeño aun —dijo Nico pensativo.

—Nico, también hice una gira cuando Sofy era pequeña, no quiero
abandonar mi carrera.

—Lo sé, no te pido que lo hagas, pero cuando eso yo viajé contigo y me
encargaba de Sofy —dijo él y en eso Sofy llegó junto a nosotros.



—Voy a dormir, un beso, los quiero —se despidió dándonos un beso a
cada uno.

—Buenas noches, linda —me despedí y Nico también lo hizo.

—También yo debo dormir —mencionó él levantándose—.  Mañana debo
grabar temprano.

Ambos nos levantamos y subimos las escaleras para ir a descansar. Yo
entré a mi habitación, me di un baño y me puse un pijama. Estaba por
acostarme cuando recordé lo que dijo Sol así que fui a la habitación de Nico y
golpeé.

—Pasa —dijo él y yo abrí la puerta, él estaba acostado.

—Hola…

—¿Qué pasó? —preguntó sentándose en la cama.

—Estaba pensando... —añadí mientras me sentaba a su lado—, que
podrías ir conmigo a la gira, así cuidas del bebé —sonreí—. Ya estarás libre
de grabaciones para esa fecha.

—Puede ser —dijo volviéndose a acostar—. Pero ya veremos… —
continuó.

—Nico... no me quiero más separar de ti —supliqué mirándolo con
ternura y él me sonrió—. Por favor ya no seas tan duro.

—¿Duro? —preguntó mirándome y frunciendo el ceño.

—Sí... —asentí mientras me acostaba y me ponía de lado para verlo
mejor—. Deja de esconderte de lo que sientes y de evadir todo esto, es
ridículo, ya somos grandes, estamos casados... quiero que lo intentemos Nico.
—Él no contestó.

Yo me acerqué a él pegando mi cuerpo al suyo. Pasé mi mano por su



rostro acariciando sus facciones, toqué con suavidad sus cejas y luego bajé
mis caricias por su mejilla y sus labios, rozándolos con mi dedo índice. El
cerró los ojos, bajé mis caricias por su cuello y luego fui hacia sus hombros
acariciándolos, volví a su torso y lo acaricie con suavidad. Podía sentir su
piel estremecerse al paso de mi mano.

—No vas a decirme que no sientes nada cuando te acaricio así —susurré
al oído—, o cuando te doy besos… —añadí besándole la mejilla, la oreja, el
cuello.

Nico se giró poniéndose de lado y me miró fijamente a los ojos. Yo
detuve las caricias y lo miré también, por un momento pensé que me iba a
regañar o a decir algo porque lo estaba tentando, pero su mirada se fue
convirtiendo en una mirada dulce y una media sonrisa fue formándose en sus
labios.

Yo también sonreí, mientras me acercaba más a él, ya podía sentir su
respiración y el cerró los ojos. Acerqué mis labios a los suyos y comencé a
besarlo, él me respondió el beso y yo lo abracé con mis brazos y mis piernas.

Luego de un rato nos separamos, el abrió su brazo para que yo recostara
mi cabeza en su pecho y así lo hice. Besó mi frente y se quedó un largo rato en
silencio.

—Duerme aquí esta noche —susurró y volvió a besarme la frente.

—Quiero dormir aquí todas las noches —dije tocando su pecho y dándole
un beso allí.

Nos quedamos en silencio sintiendo la química que nos rodeaba, ese halo
de misterio lleno de amor y pasión que nos envolvía, respirando ese aire
caliente que se mezclaba con nuestros propios aromas. Cerré mis ojos, sonreí
y me quedé dormida en paz.



—¡Hola! —Angelito corría hacia mí de nuevo.

—Hola pequeño —saludé.

—¿Quieres jugar?  —preguntó.

—¿A qué?

—Se me ocurría que podíamos hacer un juego que me contaron que te
gustaba de niña —dijo y yo fruncí el ceño sin entender—. Pero para eso tuve
que invitar a alguien —dijo señalando el árbol en cuyas raíces solíamos
sentarnos.

Atrás del tronco vi la figura de una persona de edad adulta, unos cincuenta
años, su pelo oscuro con algunas canas, su nariz larga y afilada, esos
inconfundibles ojos verdes, los mismos que yo había heredado. Me resultaba
familiar, se acercó a mí y pude reconocerlo por completo. Corrí hacia él como
cuando tenía ocho años.

—¡Nonno! —lo saludé.

—¡La mia piccola nipotina! —sonrió el abrazándome con fuerza.

—¿Sabes cuánto te extrañé? —dije sonriendo, pero luego mi expresión se
volvió triste—. Yo no sabía que te había pasado Nonno, mamá me dijo que te
habían venido a buscar para ir al cielo, pero yo no lo entendía. Me enojé tanto
contigo porque te fuiste cuando yo no estaba, me sentí mal por haber estado en
la escuela cuando te vinieron a buscar. Rompí la muñeca que me habías
regalado, y cuando pasaron los días, me sentí más mal por haberla roto ya que
era todo lo que tenía de ti... Perdóname, Nonno...

—Tienes mis ojos también —dijo mi abuelo secando mis lágrimas—.
Puedes recordarme cuando te miras al espejo —sonrió.

—¡Te extraño Nonno! Si tan solo conocieras a Sofy —suspiré.



—La conozco, es inteligente, hermosa y terca como tú —comentó él y yo
fruncí el ceño sin entender—. El mundo está lleno de misterios —sonrió.

—¿Podemos jugar? —dijo Angelito atrayendo nuestra atención—. El
Nonno Piero dice que cuando eras chica  te gustaba jugar a saltar a la cuerda 
—mencionó Angelito mostrándome una cuerda de un dorado muy brillante.

—¡Sí! —exclamé—. Me gustaba que el Nonno tomara uno de los
extremos y siempre obligábamos a la Nonna a dejar lo que estaba haciendo
para tomar el otro extremo.

—¡Yo salto primero! —gritó Angelito entusiasmado y el Nonno y yo nos
repartimos los extremos de la cuerda.

Allí estuvimos largo rato, turnándonos para saltar. Incluso el Nonno saltó,
cosa que cuando yo era pequeña él no podía hacer, porque mamá me decía que
se iba a cansar y le iba a doler su corazón. Él estaba enfermo del corazón.

Luego nos tiramos en el inmaculado suelo blanco y nos pusimos a reír. En
ese momento el arcoíris volvió a pintarse en el cielo y luego el corazón inerte
y gris apareció a un lado. Me levanté anticipando la llegada de mi bebé y corrí
hasta allí seguida de Angelito y el Nonno Piero.

Lo cargué en mis brazos y lo contemplé durmiendo. Me senté en el suelo y
Angelito se recostó en mi regazo cerrando sus ojos también en busca del
sueño.

—¿Eres feliz? —me preguntó el Nonno.

—Ahora lo soy —respondí.

—¿Y cuándo despiertes?

—Lo soy, a veces —sonreí con tristeza—. Pero no lo he sido por mucho
tiempo —admití.



—El objetivo de la vida es ser feliz —dijo mi abuelo—. Nacemos,
crecemos, vivimos en búsqueda de la felicidad, la buscamos en la familia, la
buscamos en los amigos, la buscamos en las cosas materiales, la buscamos en
los momentos o experiencias vividas..., pasamos la vida buscando en donde
pensamos que podemos encontrarla. Pero lo que nunca pensamos es que la
podemos fabricar nosotros, que es una decisión personal el «ser feliz» —
continuó mi abuelo—. La felicidad no está en las demás personas, no está en
esa persona a quien amas, ni siquiera está en tus hijos, no está en las cosas que
te suceden o en lo que tienes o dejas de tener. La felicidad está en ti misma y
en que estés viva para sentirla.

—Pero hay momentos que no son felices en la vida abuelo —contesté—.
No todo es felicidad, hay problemas, momentos difíciles, pérdidas, dolores.
—Me encogí de hombros.

—Lo sé... pero esos momentos no deberían sacarte la felicidad de estar
viva, por más que cuesten. La felicidad es como un fuego, que debe calentar tu
corazón y a partir de allí mover tu vida hacia las personas que amas. Cada vez
que pasa algo bueno o alguien te pone feliz, esa llama se aviva, se enciende
más y más, sientes ese gozo interno, ese placer, esa alegría única. Y cuando
alguien te hace daño o sufres alguna pérdida o engaño, esa llama se achica
hasta parece desaparecer, pero debes saber que nunca lo hace, solo queda allí
en ese estado, a la espera de un poco de viento que la avive de nuevo. Tienes
la capacidad de ser feliz si así lo quieres —dijo mi abuelo mirándome con
ternura a los ojos.

—Gracias por tus palabras Nonno, las tendré en cuenta —sonreí y nos
quedamos en silencio por un rato—. ¿Esto es el cielo Nonno? —pregunté.

—No —observó él—. Esto es lo que hay en ti.

—Pero acá no hay nada. Todo es blanco y monótono, sino fuera por



Angelito y Agostino, esto sería un lugar triste. —Me encogí de hombros.

—Exacto —afirmó mi abuelo—, deberías hacerlo un poco más alegre.

—¿Te volveré a ver? —pregunté.

—Más adelante quizás.

—¿Eres feliz Nonno? ¿Vives en el cielo? ¿Está Dios allí? —pregunté,
parecía esa niña de diez años que solía llenarlo de preguntas.

—Sí, soy feliz, ahora la llama ya no se apaga, no hay cosas tristes  —
sonrió él—. Podría decirse que vivo en el cielo, eso es algo de lo que no
puedo hablar mucho. —Me acarició la cabeza—. Dios está allí, y también en
la tierra, y en todas partes —sonrió—. Está en tu corazón y es esa llama de la
que te hablé. Ahora debo volver y quiero que cuando despiertes, llames a tu
mamá y le digas que: «aunque parezca que no lo logrará, aun no es el
momento y no se debe preocupar».

Yo no entendí, pero cuando quise preguntarle él ya no estaba.

Me levanté sobresaltada.

—Nonno, ¿dónde te fuiste? ¡No te vayas! —grité.

—¿Qué pasa? —preguntó Nico despertando a mi lado, la claridad
ingresaba por la ventana, había amanecido ya.

—Nada... fue un sueño, soñé con mi abuelo —respondí encogiéndome de
hombros.

—¿Y fue lindo el sueño? —Quiso saber Nico que sabía cuánto amaba a
mi abuelo y lo mal que me hacía sentir que no pude despedirme de él cuando
era chica.

—Sí... le dije que me sentí mal por no despedirme. —Nico sonrió.



—Hoy era su cumpleaños. —Recordó y ahí caí en cuenta de la fecha.

—¡Tienes razón! —exclamé y me dejé caer en la almohada derramando
algunas lágrimas.

—¿Estas triste? —preguntó Nico.

—No. Estoy feliz —sonreí—. Debo llamar a mamá, tengo un encargo para
ella. —Tomé el celular de Nico y marqué el número de mamá.

—Mamá... tengo que decirte algo. —Sonaba eufórica y luego de los
saludos le conté que en mi sueño el abuelo quería que le dijera eso, mamá no
entendió nada.

—¿Vamos a desayunar? —me preguntó Nico una vez que corté la llamada.

—Vamos.



40. VOLVIENDO A TI
 

Nicolás

Desde aquella vez que vino a acostarse en mi cama y dormimos de nuevo
juntos, dejé de pensar un poco en todo aquello que revoloteaba en mi cabeza
siempre. En si era o no el momento de volver con ella, aunque yo nunca dejé
de estar con ella, me refiero a ser pareja de nuevo. De si era o no lo correcto.
Ella me había hablado de las cosas que le había dicho su abuelo en sueños
acerca de la felicidad. Y yo me quedé pensando en eso.

¿Por qué no intentar ser felices? ¿Por qué ponerle trabas a la felicidad?
Yo tenía todo para ser feliz, tenía todo lo que por mucho tiempo había
anhelado. Mi esposa, la mujer que amaba estaba a mi lado y sintiéndose
mucho mejor de lo que se había sentido en años; y mi hija estaba también
viviendo con nosotros, estábamos esperando un nuevo bebé. Tenía a mi familia
completa y reunida. ¿Por qué no disfrutarla? ¿Por qué no ser felices? ¿De qué
sirve cuestionarme todo lo que estaba sucediendo o no, pensando en el futuro y
en lo que podría ser o no?, eso aún no era, aun no sucedía... Entonces, ¿por
qué no ser feliz ahora?

Decidí serlo, ella dijo que eso era como una decisión, y decidí intentarlo.
Estaba feliz en realidad, rodeado de ellos, mi familia. Sofía empezó el colegio
y pronto hizo nuevos amigos, aún seguía hablando todo los días con sus
amigos italianos, sobre todo con ese tal Dante. Empezaba a creer que pasaba
algo entre ellos porque cada vez que le llegaba un mensaje de él, a Sofía se le
pintaba una sonrisa estúpida en la cara y no entendía nada de lo que le estaba
diciendo, era como que la atención se le fuera a otro lado del universo, o
mejor dicho a Italia.



Miriana iba a la terapia dos veces por semana y se sentía bien, lo sabía
porque se le notaba. La panza ya se empezaba a notar y se veía terriblemente
hermosa. Estaba tranquila, relajada, se dedicaba a arreglar las plantas del
jardín y a hacer postres para Sofy y para mí, porque cocinar no le gustaba,
pero las cosas dulces sí. También se sentaba a componer canciones o 
simplemente a cantarlas. Estaba siempre sonriendo y muchas veces la vi
acariciándose la panza y hablándole al bebé.

En la ecografía de la semana dieciséis nos dijeron que todo estaba en
orden, seguía baja la placenta pero siempre nos decían que eso podía
revertirse. Nos dieron las medidas del bebé y por más que intentamos saber el
sexo no se pudo, él o la bebé estaba en una posición en la que no se dejó ver.
De todas formas el doctor dijo que pensaba que era una niña.

Una niña, mi mundo se teñiría de rosa una vez más, las florecitas y
maripositas inundarían la casa. Una vez más tropezaría con muñecas por la
sala y cuando fuera un poco mayor, seguro me tendría que dejar maquillar y
pintar las uñas, y por qué no, hacerme una que otra coleta en el pelo. Sonreí
con los recuerdos de Sofy jugando conmigo al salón de bellezas y su madre
sacándome fotos divertidas, que por suerte nunca subió a las redes sociales.
Otra princesa para mi colección.

A la semana veinticuatro deberíamos volver para una ecografía nueva.
Era la semana en que en el embarazo de Agostino nos habían dicho que podía
ser complicado. Miriana seguro iba a estar muy nerviosa. Las chicas siempre
estaban por casa, bueno en realidad Sol. Guillermina al fin logró viajar
cuando Miri estaba en la semana diecinueve, y sucedió algo hermoso para
ambas.

Ella había llegado del aeropuerto y se había instalado en casa. Miriana y
yo dormíamos juntos ahora —en mi habitación—, así que Guillermina tomaría



la de huéspedes. Estábamos sentados merendando y viendo el atardecer en el
jardín.

Guillermina y Miri reían y hablaban de lo que más les gusta hablar a las
chicas, de los demás. Guillermina le contaba a Miri noticias sobre Tammy y
Davide, se habían re encontrado hacia un par de semanas en México cuando
Davide fue de vacaciones a recordar viejos tiempos.

—¡Y vaya que los recordó! —dijo Guillermina sonriendo—. Se fueron de
paseo el fin de semana y de ahí volvieron de lo más abrazados y
encaramelados.

Ellos habían tenido algo en la juventud, pero luego, cuando Davide volvió
a Italia la cosa se enfrió, no sabemos bien que pasó porque él nunca quiso
contarnos. El caso es que habían decidido intentarlo de nuevo y nadie lo podía
creer. Ambos habían quedado solteros, como esperándose, nosotros sabíamos
que Davide nunca la había olvidado y Guillermina, que mantenía mucho
contacto con Tammy, nos contó que a ella le sucedía lo mismo. Así que fue
solo verse y Cupido hizo el resto. Miriana y yo estábamos felices con la
noticia.

Luego de eso yo me puse a jugar al ajedrez con Sofy pero seguí
escuchando la conversación de las chicas.

—Hay algo que debo contarte —expresó Guillermina mirando seria a
Miriana.

—¿Qué es? —preguntó ella.

—Creo que hay una niña —mencionó Guillermina—. Estamos tramitando
la adopción —sonrió.

—¿En serio? ¿Ya la viste? ¿Qué edad tiene? —preguntó Miri muy
entusiasmada.



—Sí, ya la vi —dijo Guillermina sonriendo—. Es tan hermosa que parece
un ángel —sonrió—, no es tan pequeña como la otra que íbamos a adoptar,
pero es pequeña aun.

—¿Y qué falta? —preguntó Miri.

—En un par de semana sabremos si sale o no, es una situación un poco
complicada porque ella ha pasado por algunas circunstancias poco
felices.             

—¿Qué pasó? —le preguntó Miri.

—Aun no te lo puedo contar... Pero, ¿te acuerdas cuando me preguntaste si
creía en los milagros y que sabias que habría uno para mí?

—Sí —contestó ella.

—Bien, si todo sale bien, en dos semanas estará en mis brazos, es un
milagro, un verdadero milagro y yo te lo contaré apenas suceda —dijo
Guillermina emocionada, Miri la abrazó y yo solo esperaba que se le cumpla
eso que tanto la ilusionaba.

—Estoy feliz por ti —afirmó Miri y Guillermina bajó su mano a la panza
de ella.

—Esta panza está creciendo rápido —sonrió y en eso ambas pegaron un
grito.

—¡Se movió! —gritó Miri y las lágrimas empezaron a brotar.

—¡Lo sentí! —exclamó Guillermina y también lloraba, yo me levanté y
puse mi mano en la panza de Miri, también lo pude sentir. Los tres nos
abrazamos y luego vino Sofy a abrazarnos también.

Todo estaba resultando genial.

Esa noche fui el último en ir a dormir, ya la casa estaba en silencio



cuando yo terminé de ver una película y me dirigí a la habitación.

—Pensé que dormías —susurré al verla leyendo un libro.

—No tenía sueño —dijo sonriendo y señalándome la cama para que me
acostara a su lado—. Además te estaba esperando…

Yo me acosté a su lado y ella se recostó en mi pecho como siempre,
dejando su libro a un lado en la mesa de noche junto con sus gafas de lectura.

—Ojalá todo salga bien con la bebé de Guille —exclamó ansiosa—, la
necesita tanto…

—Ojalá que si —sonreí—. Serán muy felices.

—Estaba pensando que podríamos elegirla para ser la madrina del bebé
—dijo Miri pensativa tocándose la panza—. Sé que lo amará muchísimo y me
está acompañando tanto.

—Me parece genial.

Nos quedamos un rato en silencio y ella empezó a hacerme caricias en el
pecho. Yo me giré para mirarla y acaricié su mejilla con el dorso de mi mano.

—Soy tan feliz —expresó Miri sin dejar de mirarme.

—Espero que lo sigas siendo —le sonreí.

—Ya no quiero alejarme de ti, ni hablar del pasado, ni recordar cosas
tristes… Solo quiero mirar al futuro y ver qué haremos de aquí en más, quiero
hacerte feliz todos los días de mi vida… cumplir lo que prometí cuando nos
casamos.

Yo acaricié su rostro, sus ojos, sus cejas, sus labios.

—Me haces feliz tan solo con existir, y más aun permitiéndome vivir todo
esto a tu lado.



—Cuando el bebé nazca me gustaría volver a Italia, porque ahí está
nuestra casa, la que construimos juntos, mi carrera también está ahí, y la vida
de Sofy, pero si no quieres..., o sea, si tú quieres que nos quedemos aquí, yo
me quedo —dijo encogiéndose de hombros—. Me quedo donde estés tú.

—Volveremos a Italia —sonreí y ella me devolvió la sonrisa.

—Mañana es la ecografía —dijo temerosa.

—Todo saldrá bien, estaremos juntos. —La tomé de la mano para
transmitirle algo de calma.

—Bésame Nico —pidió y yo lo hice.

Estábamos así todos los días, entre besos, caricias, palabras bonitas. El
beso fue subiendo de intensidad

—Te extraño —susurró ella apartándose un poco.

—Pero si estoy acá —dije no entendiendo.

—Te extraño en ese sentido, tu cuerpo, tus caricias —dijo sonriendo y la
vi sonrojarse, yo sonreí, me encantaba tener aún ese efecto en ella.

—Yo también… Cuando nazca ese bebé, tenemos mucho que ponernos al
día —murmuré muy cerca de su oído acariciando su brazo.

—Ya lo creo —asintió ella sonriendo.

La doctora nos había prohibido tener relaciones, ella se lo había
preguntado en una de las consultas sin siquiera habérmelo mencionado antes y
yo casi me atraganto de la vergüenza. Pero luego cuando salimos me dijo que
debía hacerlo, debía preguntarle porque sus hormonas la estaban matando.

—¿Qué fue eso Miriana? —pregunté aquel día al salir de la consulta.

—¿Qué fue qué? —respondió haciéndose de la desentendida.



—La pregunta que le hiciste a la doctora. —Ella sonrió.

—Uf, es que hay días que te miro... y bueno, ¿te has dado cuenta lo guapo
que eres? —Yo reí a carcajadas y ella también lo hizo—. Pero bueno, supongo
que toca esperar —bufó y volvimos a reír.

La doctora había dicho que era peligroso para la condición de ella y todo
eso de la placenta previa. Así que tocaba aguantarse. De todas formas en
algunas ocasiones, ella había hecho algunas cosas en mí, aunque yo le decía
que no era necesario, ella decía que quería hacerme feliz y que me callara.
Miriana estaba feliz y estaba haciéndonos felices a todos con su felicidad.



41. PAPÁ CELOSO
 

Sofía

A pesar de estar lejos de Dante y de mis amigos, estaba feliz. Mamá estaba
contenta y su panza estaba creciendo y la hacía ver más bella aun. Hablábamos
bastante y pasábamos mucho tiempo juntas, compartiendo todo.

Yo acababa de llegar de pasar un fin de semana en casa de la abuela con
mis amigas y con Dante. Estábamos sentadas en la sala conversando.

—La abuela y el abuelo van a venir para cuando nazca el bebé. No
quieren que te lo diga pero se están preparando —sonreí mientras mirábamos
una película.

—Qué bueno —contestó mamá—. Eso me pone contenta, los extraño
mucho—. ¿Qué tal vas con los exámenes? —preguntó.

—Bien, no se me da muy bien la escritura en español, eso me complica un
poco, pero las demás materias bien.

—¿Y qué tal son las chicas y los chicos? —quiso saber, siempre me hacia
las mismas preguntas porque tenía miedo que no me adecue al colegio.

—Bien, tengo un par de buenas amigas y un compañero que es bastante
insistente mamá —sonreí y se lo conté al fin—, se llama Miguel.

—¿Y? ¿Te gusta? —me preguntó.

—Es lindo, pero no me gusta, o sea, a mí me gusta Dante.

—¿Qué? —Papá entro en la sala y para mi desgracia escuchó lo último
que dije—. ¿Cómo que te gusta Dante? —Se sentó al lado de mamá.

—Tranquilízate Nico. —Pidió ella—. Solo son amigos especiales. —



Mamá lo empeoró.

—¿Amigos especiales? —preguntó papá enfadado—. Esas cosas no
existen. ¿Y que lo hace especial?

—Que me gusta —dije encogiéndome de hombros—, y que yo le gusto.

—¿Y? ¿Están saliendo? —La cara se le ponía colorada.

—Bueno... no lo sé... somos amigos... especiales —dije porque no
encontraba la forma de decírselo y mamá sonreía en vez de ayudarme.

—¿O sea que ya te besó? —preguntó papá y no le respondí—. ¿Y tú lo
sabias? —cuestionó a mamá y ella asintió—. ¡Es el colmo, no se puede
confiar en ninguna de las dos!

—¡Papá no exageres! —exclamé pero él estaba enfadado y se levantó del
sofá.

—No estoy exagerando, somos una familia y ustedes me ocultan
información, esto no puede ser. Eres muy niña aun para salir con nadie, y tú,
Miriana, ¿qué es eso de no contarme estas cosas? No lo puedo creer, dijo y se
fue enfadado a la cocina.

—No te preocupes —expresó mamá súper tranquila—, ya se le va a
pasar.

—¿Estás segura? —pregunté frunciendo el labio no muy convencida.

—Sí, más tarde hablo con él a ver si entra en razón —dijo sonriendo y yo
me encogí de hombros—.  ¿Entonces? dile a este chico Miguel que tienes
novio y así lo harás volar.

—Bueno, lo intentaré pero no creo que le importe. ¡Es tan insistente! —
sonreí.

—¡Es que te estas poniendo tan hermosa! —exclamó mamá y me abrazó.



42. ¿OTRA VEZ?
 

Miriana

Estaba hablando con Sofy pero llegó la hora de ir a la ecografía, Nico salió
enfadado de la cocina por lo que había sucedido y antes me dijo que era hora
de irnos. En el camino no habló mucho, yo solo lo miraba  y reía.

—Me encanta que celes así de tu hija pero no puedes ser tan infantil —
dije sonriendo.

—¡Tú no puedes ser así de alcahueteara! —exclamó y yo reí más.

—Vamos Nico, es adolescente, no hace nada, prefiero que me cuente, que
confíe en mi a andarle prohibiendo las cosas y que las haga a escondidas —
comenté tratando de hacerle entrar en razón.

—Bueno, tienes razón, pero habla con ella, ¿eh? —dijo mirándome
mientras frenaba en un semáforo—. Que no haga tonterías que después se
arrepienta. —Yo reí más.

—Dante es un buen chico, lo conocemos desde pequeño a él y a sus
padres —sonreí—, solo son amigos

—Un amigo que puede besar a mi hija —bufó enfadado.

—Basta Nico —dije y le di unos golpes en el hombro.

Llegamos a la clínica y todo sucedió como siempre, esperé mi turno, me
llamaron, pasé a cambiarme, y me recosté en la camilla.

—La placenta no se ha cambiado de lugar —explicó el doctor—. Es más,
puede que se haya adherido un poco al útero, lo que complica la situación. —
Mi corazón empezó a querer salirse de mi pecho—. Esto es algo que sucede



muy pocas veces, y aunque aún quede tiempo antes del parto es bueno que
estés preparada. Debes decirle a tu doctora que debe tener preparado un buen
equipo médico para la cirugía, debes tener listos donantes por si requieras
trasfusiones, es posible que si la situación empeora deban hacerte una
histerectomía, o sea retirarte el útero.

—¿Qué es lo peor que puede pasar? —pregunté temerosa.

—La hemorragia, eso es lo peor que puede pasar —respondió él—. Pero
si estás preparada y tienes un buen equipo médico no debes preocuparte—. Sí,
eso me lo dice después de todo lo que dijo antes.

—¿Cómo está el bebé? —preguntó Nico.

—La bebé esta perfecta, sus medidas y su peso estimativo coinciden con
la edad gestacional, está sentada aun, pero eso puede cambiar, es pequeña
todavía.

—¿Es una niña? —preguntó Nico.

—Sí, es una niña —confirmó el Doctor.

—¿Está seguro? —pregunté.

—Sí, muy seguro —sonrió.

Me dio los papeles de la ecografía y fuimos directo desde allí a hablar
con la doctora. Yo estaba muy asustada y se me hacía ya muy difícil contener
las lágrimas de miedo que querían caer por todos partes. Pero trataba de ser
fuerte y no demostrar eso.

Entramos y le mostré la ecografía a la doctora, Nico estaba a mi lado y lo
veía también bastante asustado. Se lo mostramos todo y ella nos dijo que no
nos preocupáramos, que todo iría bien y que ella tenía un buen equipo para el
parto. Me habló de que el bebé debería probablemente nacer a las treinta y



seis semanas, para evitar que haya contracciones y problemas como algún
desprendimiento de placenta o sangrados que podrían complicarlo todo. Yo le
dije que tenía miedo y ya no pude contener las lágrimas, empecé a llorar como
una niña pequeña. Nico me abrazó pero no dijo nada.

La doctora también caminó hasta mí y me acarició el hombro.

—Tranquila, ten fe, todo saldrá bien —me alentó—. No te pongas así que
te hace más daño a ti y a la bebé. Solo no pienses en esto y déjame a mí
encargarme, todo saldrá bien. —Repitió y me pasó un pañuelito de papel para
secarme las lágrimas.

Nico y yo salimos de allí y fuimos a una plaza. No quería volver a casa y
que Sofía supiera que estuve llorando, no quería que supiera nada de las
complicaciones del embarazo porque se iba a asustar. Lloramos juntos un rato,
y luego nos abrazamos y nos calmamos mutuamente. El miedo, la ansiedad, la
impotencia de lo desconocido más los recuerdos del pasado hacían mella en
nosotros y la claridad emocional se esfumaba por nuestras lágrimas.

Nos calmamos, fuimos a tomar algo y luego regresamos a casa. Al llegar
allí vi una valija en la sala y supe que era de Guillermina, pero no sabía que
ella planeaba venir.

—Hola —saludó saliendo de la cocina con una niña en brazos.

—Hola Guille —dije y ella se acercó, la miré sorprendida, se veía feliz
—. ¡Mi milagro! —expresó mostrándome a la niña que ocultaba su rostro en el
cuello de Guillermina—. Tiene un año y dos meses, se llama María Paz —
continuó mi amiga y luego miró a la niña—. Pacita, saluda a la tía Miri. —Le
habló Guille y la niña miró hacia mí, al verla me paralicé en mi lugar... no lo
podía creer...



43. UNA SEÑAL
 

Nicolás

Miriana se quedó blanca, helada al ver a la niña que Guillermina traía en
brazos, no sabía por qué, pero tuve que acompañarla al sofá para que se
sentara y hablar yo con Guillermina mientras ella se normalizaba.

Guillermina bajó a la niña en la alfombra y se sentó también.

—Es hermosa Guillermina y te parece mucho —sonreí—. Solo que sus
ojos son verdes en vez de celestes —agregué.

—Como los de Javier —agregó ella orgullosa, la niña se acercó al sofá
gateando y luego se paró, caminó lentamente atajada del sofá y fue hasta
Miriana, le sonrió y estiró los bracitos para que la levantara—. Le agradas —
comentó Guillermina sonriendo—, aun no camina sola pero está a punto de
hacerlo —continuó.

—Yo ya la conocía. —Nos informó Miri alzando a la niña en su regazo y
mirándola mientras la pequeña jugaba con su cabello.

—¿Cómo? —preguntó Guille confusa.

—Hace unas semanas la vi, en uno de esos sueños que suelo tener, que les
suelo contar.

—¿Esta era la niña que viste? —pregunté porque sabía de ese sueño.

—Sí... estaba con Angelito… —Se lo contó entonces a Guillermina—. Yo
le pregunté quién era, él me dijo que se llamaba Pacita. Le pregunté si era un
ángel también y él me dijo que no, que ella debía volver.

—¿Me lo dices en serio? —Los ojos de Guillermina estaban llenos de



lágrimas.

—Sí —continuó Miri—. Yo pensaba que era mi hija —se encogió de
hombros—, pero ya veo que es la tuya, ¡y es hermosa Guille! —dijo
sonriendo.

—Sus padres fallecieron en un accidente de automóviles, no tenía más
familia. Su papá era un gran amigo de Javier de la infancia, el accidente lo
dejó grave y su señora murió en el acto. Antes de morir llamó a Javier y le
pidió que cuidáramos a la niña, sabía de nuestra situación. Todo pasó muy
rápido pues en horas se organizó lo de la tenencia, los papeles salieron solos,
todo simplemente se dio. Es increíble, es un milagro, porque tanto tiempo lo
esperamos, tantas veces no salió y esto fue así, sin pensarlo. La pequeña
estuvo internada un día, en observación, pero luego salió, perfecta. Y nosotros
estuvimos cuidándola desde ese momento. Sentimos mucho lo de sus padres,
pero ellos saben que la amaremos más que a nuestra propia vida.

—¿Cuándo fue el accidente?  —preguntó Miri y luego analizando supo
que la niña estuvo internada el día que ella la soñó. ¡Fue increíble!—. Les dije
que estos sueños significaban cosas. ¡Te lo dije Nico! —comentó mirándome
—. Y te dije que tendrías tu milagro amiga, estoy feliz por ti y sé que Pacita
será muy feliz contigo, y ya tiene su primera amiga —dijo Miri tocándose la
panza.

—¿Será una niña? —cuestionó Guillermina.

—Sí… y quisiéramos que seas la madrina —dijo, mientras las dos se
abrazaban y se ponían a llorar yo sonreí y me levanté de allí dejándolas solas
para que hablen y compartan.

Fui hasta el jardín  y me senté un rato a pensar. Aún estaba asustado por
las cosas que nos dijeron hoy en la ecografía. Cerré los ojos y recordé el parto
de Agostino, yo no pude entrar esa vez, porque fue de urgencia, pero estaba tan



nervioso y me sentía tan mal de no poder estar al lado de Miri aunque sea para
sujetarle la mano. Cuando el doctor salió me dijo que hicieron todo por él
pero no se pudo, él ya estaba muerto al nacer.

Me preguntaron si quería verlo y asentí. Yo lo tuve en mis brazos, lo alcé
y lo miré. Pequeñito, parecía solo dormir, sus ojitos cerrados parecían poder
abrirse en cualquier momento. Lo besé en la frente y le pedí perdón por no
haber podido evitarlo. Me sentí mal, culpable... quizás si llegaba más rápido a
la clínica, quizás sí... ya no había quizás... «Perdóname hijo» le dije en un
susurro, los bebés dependen cien por ciento de los padres, y yo en ese
momento me sentía tan mal padre.

Miriana estaba en terapia intensiva y yo no sabía si saldría de allí. No
podía ni siquiera pensar en la idea de perderla, pero se puso bien pronto y
tuve que empezar a pensar en cómo se lo diría. Al final cuando entré a verla y
ella despertó, con solo mirarme ya lo supo. Yo sabía que él está bien donde
quiera que estuviera, yo sabía que era feliz. Pensaba que un día nos
reencontraríamos y podría jugar con él, me gustaba creer eso. Si no, ¿qué
sentido tendría todo lo que hacemos en esta vida?

Una nueva bebita llegaría a mi mundo, y todo será rosado de nuevo, una
nueva princesa, sonreí. Sentí la mano de alguien tomando mi mano y vi a Sofy
sentada a mi lado.

—Que linda es la hija de Guillermina —dijo sonriendo.

—Es hermosa y encima de todo hasta se le parece.

—Si... ahora Guillermina me cae bien.

—A mí el que no me cae bien es Dante. —La miré con seriedad.

—Papá, ya para con eso... ¿A los cuantos años diste tu primer beso? —
preguntó.



—Eso no importa —zanjé con vehemencia.

—Sí, quiero saber —dijo mi hija—. ¡Y no me mientas!

—A los trece —admití.

—¿Entonces? ¿Qué me reprochas? —exclamó ella triunfante, al igual que
su madre, siempre ganaba.

—Yo no quiero que te apures, que quemes etapas, quiero que vivas tu
vida tranquila y feliz. El amor a veces es complicado —expliqué con cariño.

—Sí, pero también es lindo papá, y no me apuro nada, no te preocupes. —
Recostó con ternura su cabeza en mi hombro.

—¿No vas a querer a ningún hombre más que a mí?, prométemelo —
sonreí.

—Eres el hombre de mi vida —sonrió ella—. ¿Qué tal la ecografía?

—Bien, pero debemos cuidar de mamá ¿sí? —dije sin entrar en detalles
—. Será una niña.

—¿Voy a tener una hermanita? —preguntó y yo asentí—. Qué bueno, le
regalaré mis muñecas y juguetes y le enseñaré algunas cosas.

—Serás una excelente hermana mayor.



44. TE AMO
 

Miriana

Guillermina se había ido a hacer dormir a la niña, yo fui a tomar una ducha y
relajarme un poco. Estaba feliz por mi amiga, estaba feliz de verla tan feliz y
de tener en sus brazos al fin a su milagro. Sonreí para mí, no podía creer lo
que había sucedido, todo esto me confirmaba que esos sueños significaban
algo y que yo no estaba loca. Últimamente y luego de que mi Nonno me dio ese
mensaje para mamá, y que ella no lo entendió ni atrás ni adelante, empecé a
sentirme un poco rara con todo esto de los sueños. Igual me divertía en ellos,
poder estar con Agostino aunque sea en sueños era reconfortante.

Me detuve a pensar todo lo que me dijo el abuelo acerca de la felicidad,
de que estaba dentro de mí y no fuera. Quizás tenía razón, muchas veces las
personas ponemos la felicidad en otras personas o en algunas cosas... «Si
logro esto seré feliz» o «si tengo aquello seré completamente feliz» o «si esa
persona se me acerca lograré ser feliz». Y cuando llegamos a eso, a lo que
deseábamos, la felicidad llega a su culmen, pero solo un rato después empieza
a decaer su intensidad, y automáticamente buscamos otra fuente de felicidad,
en la cual depositar de nuevo nuestros anhelos. Él dijo que la felicidad era una
decisión, yo decido ser feliz, pero ¿qué pasa cuando suceden cosas que no me
hacen feliz?

Me senté tras un escritorio que estaba en la habitación y entré a Google,
es que cuando uno va al médico y no sabe lo que le están diciendo que tiene,
lo primero que hace es entrar a Google a mirar que hay sobre el tema, ¡y es de
lo peor!, porque te salen cosas horribles y te terminas asustando más. Aun así
entré a mirar, abrí mi ecografía y busqué ese término extraño que allí había
«posibilidad de acretismo placentario». Empezamos definiendo esto como



una «complicación del embarazo»... odio la palabra complicación, pensé
para mí... Decía que era una «Inserción anómala de la placenta». Bien, ¿no
podía ser normal? ¿Tener un embarazo feliz y normal como el resto de las
mujeres de la tierra?... «Si se inserta sobre la cicatriz de las cesáreas
anteriores (que era mi caso) puede ser difícil de desprender cuando nazca el
bebé, lo que puede llevar a una "hemorragia"». Odiaba esa palabra, me daba
miedo. Decía también que «para evitar o detener la hemorragia en muchas
ocasiones hay que extirpar el útero». Pero todo se fue haciendo más intenso a
medida que leía que «era una de las complicaciones más infrecuentes pero
era una de las que llevaban a mayor riesgo de mortalidad materna».

Okey, apagué la computadora, ya estaba asustada, morirme no estaba en
mis planes. No tenía ganas de irme al otro mundo ahora que estaba
encontrándole el lado bueno a este.

Nico entró y me vio allí sentada mirando a la pantalla ahora apagada. Aún
seguía envuelta en mis toallas. Caminó hasta mí y me sacó la toalla que  traía
por el pelo, tomó un peine y empezó a desenredar mi cabello sin decir nada
más. Luego dejó el peine en la mesa y empezó a masajearme los hombros.

—¿Para qué buscas información en internet? —preguntó al ver la carpeta
de la ecografía al lado de la computadora—. Eso te hace daño, tenemos
nuestros médicos, confiemos en ellos.

—Lo que tengo no es sencillo, en google dice que puedo morir, que es el
mayor riesgo de esta complicación —dije mirándolo.

Él me pasó una mano y yo me levanté, él me abrazo.

—No vas a morir.

—¿Me lo prometes? —cuestioné.

—Te lo prometo, no pienses en eso...



Nico me abrazó y nos quedamos allí por un rato, yo me escondí en su
pecho y absorbí su aroma, sentí el calor de su piel y los latidos de su corazón
«no me quiero morir» pensé...

—Vamos, acuéstate en la cama y deja que te haga masajes en los pies y en
la espalda —dijo él guiándome hasta allí.

Yo me recosté de costado, porque aunque no tenía mucha panza me daba
la impresión de que si me ponía boca abajo iba a aplastar a mi bebé. Él se
sentó al lado en un banco, deslizó la toalla que cubría mi cuerpo y derramó
crema hidratante por mi espalda. Mi piel se erizó al momento de sentir el frio.

—Mmmm —murmuré él sonriendo—, parece que te gusta.

—Está fría —sonreí.

—¿Es solo eso? ¿O puede ser el efecto de las caricias? —preguntó.

—Es lindo, ¿no? —exclamé mientras él seguía masajeando mi espalda.

—¿Qué? —preguntó.

—Que a pesar de todos los años que estamos juntos y de todas las veces
que hemos hecho cosas como esta, aun mi piel se siga estremeciendo solo con
sentir una caricia de tu mano.

—Es la química que hay entre nosotros —admitió él—, siempre fue muy
fuerte.

—La química de nuestras pieles mezclada con el amor —sonreí yo y él
empezó a besar mi espalda con suaves y tiernos besos.

—¿Me amas?

—¿Lo dudas?

—No me lo dices hace mucho —dijo casi en un susurro, yo estaba de



espaldas a él, no podía ver su rostro, sonreí

—No te lo digo porque tú no quieres que te lo diga —respondí mirándolo
de reojo.

—¿Quién dijo que no quiero que me lo digas?

—Bueno, dijiste  que no querías que estemos juntos y que íbamos a ir
despacio y esas cosas —me encogí de hombros, bueno como pude porque no
estaba en una posición cómoda para eso.

—Sí... cierto... pero estamos juntos Miri... —dijo y se silenció a él
mismo.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté.

—Que estamos juntos en esto, estamos juntos en todo, yo no puedo
concebir una vida sin ti, y pensé que todo esto del bebé es una nueva
oportunidad como dijiste el otro día, una nueva oportunidad de hacer bien las
cosas. Pensé que quizás lo nuestro es tan importante que este bebé viene a
decirnos que no debemos separarnos.

—Hemos atravesado tantas cosas ya —comenté pensativa—. Y estamos
juntos otra vez... y soy feliz contigo. —Lo miré de nuevo, ahora él se había
movido hacia el borde de la cama y me hacía masajes en los pies—. Es como
me dijo el Nonno, yo estoy feliz, estoy feliz conmigo, estoy feliz por haber
logrado salir adelante en muchas cosas, por mis logros profesionales, por mi
familia, por todo. Y quiero ser feliz contigo, quiero compartir mi felicidad
contigo y hacerte feliz —sonreí.

—Tú me haces feliz con sólo existir, cuando me miras, cuando me
acaricias... Me haces feliz cada mañana cuando abres los ojos y me sonríes, o
a las noches cuando te acuestas en mi pecho para dormir. No puedo vivir sin ti
y no quiero, quiero estar contigo siempre —añadió y subió a la cama gateando



y quedando encima de mí.

Nos miramos a los ojos, diciéndonos miles de cosas más con solo
miradas. Zambulléndonos en el alma del otro a través de nuestros ojos, porque
eso dicen ¿no?, que los ojos son el reflejo del alma, y su alma y el mío se
conectaban en esas miradas, siempre fue así, desde que yo era solo Laura y él
Alejandro, porque muy dentro nuestro lo sabíamos, no eran ellos, éramos
nosotros. Miriana y Nico.

Sus labios se acercaron a  los míos y el reposó su cuerpo encima del mío
sin cargar el peso, nos besamos, al principio tiernamente y luego como
siempre, el beso fue subiendo de intensidad. Yo estaba apenas cubierta en
algunas partes con la toalla. Nico bajó sus besos por mi cuello y pasó más
abajo por mis senos, los besó con ternura hasta llegar a mi vientre, recostó su
cabeza en él, dejando su oreja por mi piel, como queriendo escuchar lo que
sucedía del otro lado.

—Princesita de papá ¿estás ahí? —Le habló a mi panza—. Quiero que
sepas que acá te amamos y te esperamos ansiosos, pórtate bien  y cuida de
mami —continuó.

Besó una vez más mi panza y la acarició con devoción, subió de nuevo
con sus besos por el valle de mis senos hasta llegar a mi cuello, fue hasta mi
oreja y en un susurro que estremeció todo mi ser me dijo:

—Te amo.

Lo abracé con fuerza y las lágrimas brotaron de mis ojos como si de abrir
la compuerta de una represa se tratara.

—Te amo también—dije mientras lo apretaba hacia mí, como si quisiera
que ese abrazo fuera eterno, fuera irrompible.

—¿Por qué lloras?



—No lo sé, de felicidad quizás —sonreí y lo besé, le llené de besos la
cara y los labios, él también sonreía—. No me quiero separar nunca más de ti.

—Ni yo, te amo, te amo, te amo —repitió y después de un rato se acostó a
mi lado—. Ve a vestirte por favor porque o sino no me voy a contener —dijo
luego y yo seguí riendo.

Mientras me vestía y él me miraba hacerlo con una mezcla de ternura y
lujuria, habló de nuevo:

—Mañana es el día de la madre en Italia y Sofy y yo tenemos planeado ir
allá, llevarte y que veas a tu madre. También pensábamos llevar a
Guillermina, sé que no es el día de la madre en México, pero pensábamos que
sería especial hacerle un festejo de primer día de la madre. Le pregunté a la
doctora si podíamos viajar y me dijo que sí, que sólo no hagas muchos
esfuerzos y todo eso. ¿Te animas?

—¡Sí! —grité emocionada—. ¡Tengo tanto tiempo sin ver a mamá!



45. DÍA DE LA MADRE
 

Sofía

Salimos temprano, todos muy entusiasmados por ir a Italia y visitar a la
abuela. Mamá estaba realmente feliz porque tenía tiempo de no verla,
Guillermina y su niña también estaban contentas de pasear. Papá y yo
habíamos organizado una fiesta sorpresa.

Cuando llegamos a lo de la abuela, mamá pudo ver que la casa estaba
toda adornada. Había globos de diferentes colores y tamaños. Lo habían hecho
mis amigos, yo se los había pedido. Ellos no estarían allí hoy porque pasarían
con sus respectivas madres, pero lo habían arreglado todo el día anterior.
Dante si iba a venir después del almuerzo porque era obvio que queríamos
vernos antes de que volviéramos por la noche.

—¡Hola hija! —saludó la abuela a mamá con un fuerte abrazo y luego le
acarició su panza, por cierto la panza de mamá era preciosa, redondita y bella.

Mamá le correspondió el abrazo y ambas echaron algunas lágrimas. Luego
vino el abuelo que también abrazó efusivamente a mamá y también le acarició
la panza. Después pasamos a la sala donde estuvimos un rato, mamá ponía al
día a los abuelos de las cosas que habían sucedido. Ellos ya sabían casi todo,
pero ahora se estaban contando los detalles. También les dijo que era probable
que luego no pueda regresar hasta después del nacimiento del bebé, porque no
le dejaban viajar en avión con el embarazo demasiado avanzado y porque era
riesgoso.

La abuela preparó un festival de pastas, había de todo lo que uno se pueda
imaginar. Yo estaba jugando con Pacita, o bueno, haciéndola caminar por la
casa mientras su mamá conversaba con mis padres y mis abuelos. Más tarde



llego la tía Gioia con sus hijos, Mia que era solo un par de años más grande
que yo y mis primos Renzo y Luca.

Mia y yo pasamos al jardín y estuvimos conversando un poco, ella me
preguntaba qué tal me iba en España y como eran mis amigos y compañeros,
también me contó unos cuantos chismes de la escuela, ella iba a la misma
escuela donde iba yo en Italia así que me puso al tanto de las noticias.

Luego la abuela nos llamó para que pasáramos a la mesa a comer así que
allí fuimos. Cuando terminamos de comer, fuimos todos de vuelta al living y
empezamos a entregar regalos aquí y allá a todas las mamás presentes. A
mamá le regalamos una remera que en el lugar de la panza tenía la imagen de
un bebé, como si estuviera en el útero, tenía un moñito porque era una niña. A
la tía Guillermina (porque sí, ya le decía tía) le regalamos en nombre de
Pacita una cartera muy linda de un diseñador español muy famoso, ella, como
toda modelo, es muy coqueta y siempre estaba usando cosas de marca y
demás. A la abuela le trajimos de España unos libros que estaba queriendo y a
la tía Gioia, sus hijos y su marido le regalaron un nuevo teléfono celular.

Todos estábamos muy felices ese día. En un momento papá llevó a la tía
Guillermina hacia el jardín para que Pacita pudiera correr y jugar con el
cachorro que tenían en la casa los abuelos. Mamá se quedó sentada en el
sillón, creo yo que dormía, desde que estaba embarazada se quedaba dormida
en cualquier lugar y en cualquier momento. La tía Gioia y los abuelos fueron a
la cocina a preparar café y mis primos no sabía dónde estaban. Yo me puse a
mensajear con Dante esperando a que llegara pronto.

Estuve allí largo rato solo conversando con él acerca de cómo la estaba
pasando y diciéndole que lo esperaba. Mientras esperaba su respuesta miré a
mi mamá que dormía plácidamente. Que linda se veía con esa pancita, era
linda mi mamá, su pelo estaba suelto y caía desordenado por sus hombros,



tenía una camisa con botones que apenas se le cerraban en la panza y más aún
en la posición en la que estaba. Me acerqué a ella y le acomodé un almohadón
para que estuviera más cómoda. Escuché el timbre y salí a ver, segura de que
llegaba Dante.

—Hola… —saludó dándome un beso en la mejilla.

—Hola… —Lo abracé—. Te extrañé.

—Yo a ti —sonreí.

— Pasa —dije y nos tomamos de la mano.

Fuimos hacia el jardín, donde había una hamaca en la cual solíamos
sentarnos a conversar. Mi papá me miró serio cuando pasé a su lado sujetando
a Dante de la mano

—Hola tío —saludó él al verlo.

—Dante —respondió papá con un seco movimiento de cabeza a modo de
saludo y la tía Guillermina sonrió.

—Hola Señora —saludó Dante.

—Hola Dante —dijo ella y seguimos de largo hasta la hamaca.

Desde ahí pude ver como papá y la tía Guillermina conversaba mientras
Pacita jugaba con el perrito.

—¿Esa es Guillermina? —preguntó Dante que sabía todo pero no la
conocía aun en persona.

—Sí, es hermosa ¿verdad?

—Sí, mucho. 

—¿Y qué tal todo? —me preguntó.

—Todo está en orden ahora.



—¿Y tu mamá cómo está?

—Bien, muy bien... la veo feliz —sonreí alegre.

—¿Qué tal la escuela?

—Bien, no es lo mismo si no estoy con ustedes, los extraño mucho.

—Nosotros también pero yo más —dijo él  y yo recosté mi cabeza en su
hombro, papá miró y casi se levanta pero la tía Guillermina le puso una mano
en el hombro para que se quedara ahí—. Tu papá tiene cara de que me quiere
matar —comentó Dante sonriendo.

—No le hagas caso, está muerto de celos —sonreí yo—, yo también te
extraño mucho.

—¿No hay algún chico español que llame tu atención?

—No, yo te quiero a ti —dije mirándolo.

—Y yo a ti, y quiero besarte pero si lo hago tu papá vendrá por mí.

Un rato después la abuela salió a llamarnos a todos para ir a merendar,
habían preparado una torta con la tía Gioia y Mia. En eso había salido por
mamá, yo de esas cosas de cocina no quería saber nada.

El resto de la jornada nos la pasamos riendo, contando historias y hasta
cantando. Fue muy divertido. A la noche volvimos en el último vuelo. Todos
estábamos cansados así que fuimos directo a la cama.
 



46. INCERTIDUMBRE
 

Miriana

Fue hermoso poder ver a mamá y compartir con ella y con mi hermana.
Después del almuerzo y los regalos me quedé dormida en la sala, no sabía
cómo sucedió pero cuando desperté pude ver por el ventanal a Guillermina y
Nico conversando mientras la pequeña jugaba con el cachorro, y a Sofy
encaramelada a su Dante en la hamaca del fondo del jardín.

Me incorporé en el sillón y solo me dediqué a mirarlos. Hasta ese
momento no había caído en cuenta de tantas cosas. Uno no sabe el valor de
algunas cosas o de algunas personas hasta que corre el riesgo de perderlas, o
en el peor de los casos, las pierde.

La vida había sido generosa conmigo, a pesar de todo el daño que le
causé a mi familia, seguíamos unidos, seguíamos intentándolo y nos estaba
yendo bien. Miré a Nico que al conversar con Guillermina se veía
preocupado, es probable que le estuviera contando las cosas que nos dijo el
doctor y todo lo que yo le conté que leí en internet. Yo sabía que él también
tenía miedo, pero no me lo iba a decir a mí, no me lo iba a admitir porque él
quería ser fuerte para mí. Supongo que Guillermina era a quien se lo decía,
ella tenía una enorme facilidad de palabras y siempre encontraba la forma
justa de hacerle a uno sentir bien, ellos tenían una bonita amistad, confiaban
mucho el uno en el otro.

Sonreí al pensar que vueltas da la vida, estábamos todos bien ahora, los
tres, gracias al perdón que Guillermina nos regaló, y el perdón viene del amor,
del amor que nos tiene a Nico y a mí. Es una gran persona, una gran amiga, y
estaba ahora recibiendo su recompensa, su milagro como ella le decía, por ser



como era. En los pocos días que llevaba siendo madre lo estaba haciendo
genial, como si siempre lo hubiera sido, estaba siempre al pendiente de su
niña, la cambiaba, alimentaba y cuidaba con el mismo cariño que cualquier
madre biológica podría dar. Y esa niña se le parecía tanto como si hubiera
salido de ella misma... si, definitivamente era un milagro. Pensé que no pude
elegir mejor madrina para mi hija, si algo llegase a pasarme, me encantaría
que fuera Guillermina la que ayudara a criarla.

Mi mente se fue entonces a esa frase: «si algo llegara a pasarme», era la
primera vez que contemplaba realmente esa idea, y el miedo invadió mi ser.
Miré a Nico, estábamos tan bien... si algo me pasara sufriría mucho, se sentiría
mal, culpable, yo lo sabía, y pensé que en algún momento antes de que el bebé
nazca debería hablar con él y prepararlo, por si pasaba lo peor. Luego miré a
Sofy, todavía me quedaba tanto por vivir con ella, se estaba convirtiendo en
una bella mujercita, y me quedaba por vivir con ella todo, su transformación
en el camino de ser mujer, estar allí a su lado, ayudándola, escuchándola,
secando sus lágrimas cuando tuviera su primera desilusión amorosa,
acompañándola en la decisión de que carrera seguir, miles de cosas por vivir
que no me quería perder. Pensé luego en mi niña, acaricié mi panza, si ella
naciera sana y yo no lo lograba, no me gustaría que Sofy o Nico la culparan de
haberme perdido, no me gustaría que llevara consigo el estigma de ser la
culpable de mi muerte, debía hablar eso con Sofy y Nico en algún momento.

Mis lágrimas caían por mi rostro y yo no me percataba de ello. Si yo no lo
lograba, igual ella no lo sentiría tanto, porque nunca me habría conocido, y
solo sabría de mi lo que le contaran los familiares y amigos, pero no lo
sufriría como Sofy, por eso no quería que la odien, porque iba a necesitar de
ellos y de su amor.

Qué hermoso era poder ser madre, y estaba pensando que quizás ese



podría ser mi último día de la madre. ¡Qué incierta es la vida!, es cierto, uno
puede morir mañana mismo al salir de la casa porque le atropella un auto, o
tal vez esta noche, nuestro avión pueda caer. Pero uno nunca va por el mundo
pensando que la muerte está cerca, porque si no la vida no sería vida, pienso
que es por eso que no sabemos la fecha que moriremos, imagínense si la
supiéramos. Sin embargo, cuando sabes que tu vida puede apagarse, y ni
siquiera puedes hacer nada al respecto, todo cambia de color, todo toma otro
sentido y otra intensidad, siempre puede ser la última vez de algo.

—¿Por qué lloras? —preguntó mamá.

—No te puedo mentir —dije secándome las lágrimas—. Tengo miedo.

—¿Miedo de que? —cuestionó.

—De morir —respondí con sinceridad—, pero no le tengo miedo a la
muerte en sí... Si muero, voy a ir a un lugar mejor, a un lugar hermoso y
tranquilo donde están el Nonno, la Nonna y Agostino —sonreí—. Tengo miedo
a abandonar a los que amo y aun me necesitan, tengo miedo a dejar sola a Sofy
en el momento más difícil, la adolescencia, de abandonar a Nico con dos niñas
y teniendo que remarla solo, hacerlo sufrir de nuevo, sé que me ama y yo a él.
Tengo miedo de dejar a mi bebé sola, de no verla crecer, de no estar con ella
cuando de sus primeros pasos, diga sus primeras palabras o vaya por primera
vez a la escuela. ¿Sabes lo triste que puede ser una vida sin mamá? —dije y
me encogí de hombros.

—Miri no pienses eso —me consoló mi mamá—, todo saldrá bien.

—¿Y si no?... Mamá hay que estar preparados para todo —expresé
mirándola y pensando que si algo me pasaba, esa sería probablemente la
última vez que la vea.

—Entiendo tus miedos —agregó mirando al frente—, son inherentes a la



maternidad, y también imagino que atravesando tu situación se hacen más
intensos, pero debes pensar que todo saldrá bien. No puedes irte aun, es ahora
cuando reharás tu vida y serás plenamente feliz con la hermosa familia que
tienes, junto al hombre que amas y te ama, y junto a tus hermosas hijas.
Piénsalo de esa forma. La vida te está dando una oportunidad ahora, no creo
que te la quite antes de que puedas aprovecharla. —Mamá sonrió pero yo
sabía que ella también tenía miedo.

Nico y Guillermina entraron sonriendo, Nico traía a Pacita en brazos y
por mi loca cabeza se me ocurrió pensar que incluso estaría bien que si yo no
estaba, él y ella pudieran estar juntos. Ella sería una buena madre y buen
ejemplo para mis hijas y sé que es la única que Nico amó aparte de mí. Sacudí
mi cabeza ante ese pensamiento.

—¿Qué pasó? —preguntó al ver mis ojos enrojecidos por las lágrimas.

—Nada, son solo las hormonas —explicó mi mamá sonriendo—.  Voy a
servir la merienda y llamar a los demás.

—¿Estás bien? —insistió Nico sentándose a mi lado

Me recosté por él y suspiré su aroma, para guardarlo en lo más profundo
de mi alma, de mi ser, cosa que si algún día no estuviera aquí, lo recordara
igual, en mi esencia, en mi espíritu, que es lo que se suponía iba al otro lado
del mundo después de la muerte.

—Estoy bien —sonreí, después de unos minutos todos estaban de nuevo
alrededor listos para merendar. Contemplé como en cámara lenta a cada uno
haciendo algo, mi hija mirando enamorada a Dante y él tomándola de la mano,
Guillermina le daba un pequeño chocolate a Pacita en la boca cortándoselo en
pedacitos para que no se ensuciara demasiado y sonreía, mamá servía el café y
papá jugaba con Luca en su regazo. Renzo estaba sumergido en un mundo de
dinosaurios, él era mi sobrino favorito, sólo porque tenía la misma edad que



debía tener Agostino y yo me lo imaginaba a mi hijo en él. Gioia y su marido
Marco estaban conversando, Mia mensajeaba y sonreía viendo su celular, y
Nico... él  me estaba mirando preocupado por las lágrimas que yo había
derramado antes. Le sonreí con ternura, él me besó en la frente—. Estoy feliz
de estar aquí hoy, gracias por traerme—, le dije y él me abrazó, cerré los ojos
y di gracias a la vida, a Dios. Solo quería estar aquí el año que viene, con
todos ellos y con mi bebé en brazos... «Dios, solo no me lleves aún, si eso es
posible», pensé.



47. ANSIEDAD
 

Nicolás

Guillermina y yo estábamos sentados en el jardín viendo a Pacita jugar, Miri
se había quedado dormida y no quisimos molestarla.

—¿Estás bien Nico? —preguntó ella.

—Estoy preocupado —expliqué y luego le conté todo lo que había pasado
en la ecografía y las cosas que Miri me había contado. Yo también busqué en
internet a pesar que le dije a ella que no lo hiciera y también me asustó lo que
leí, tenía miedo.

—Vas a ver que todo saldrá bien —comentó ella sonriendo—.Pronto esto
será solo un mal recuerdo y serás feliz con Miri y tus hijas.

—Ojalá Guillermina —contesté temeroso—. Yo no tendré la fuerza para
perderla, si a ella le pasa algo yo moriría, no podría levantarme de eso, y mis
hijas van a necesitarme, pero yo no voy a poder, ¿entiendes?

—Sí, entiendo, pero sé que vas a poder, eres un excelente padre y vas a
salir adelante con las dos si algo sucediera. Pero no debes pensar en eso.

—Tengo dos hijas Guillermina —me encogí de hombros— ¿Cómo me
quedo solo con dos hijas?, una adolescente y una beba.

—No estás solo, estamos Sol y yo, están las abuelas... no te quedarías
solo Nico, pero ya no quiero que pienses de esa forma, Miriana está viva, y lo
seguirá estando, no la mates antes de tiempo.

—Ni siquiera me lo puedo imaginar. —Negué con la cabeza pero en ese
momento Dante y Sofía entraron de la mano al jardín y el chico me saludó,
luego fueron a sentarse a la hamaca.



—Qué lindo es el novio de Sofy —sonrió Guillermina.

—No es su novio —aclaré.

—Pero están de la mano —comentó ella como si fuera algo de lo más
normal.

—Es solo un amigo especial según ella y Miriana.

—Bueno, entonces si es el noviecito —afirmó de nuevo Guillermina.

—¡Que no, que no es el novio! —exclamé nervioso y Guillermina rio.

—¿Te das cuenta que se está convirtiendo en una bella mujercita , verdad?
—preguntó divertida.

—No, es solo una niña —agregué yo—. Las niñas de su edad juegan con
muñecas. —Guillermina se echó a reír.

—Creo que hoy en día las niñas de su edad ya no juegan con muñecas…

—¡Basta Guillermina! —exclamé mirándola serio—. Ya te quiero ver
dentro de unos años con Pacita, además que es hermosa. Recordaré este día y
me vengaré —sonreí pero en eso vi que Sofía se recostaba por el hombro de
Dante así que casi fui a separarlos si no fuera por Guillermina que puso su
mano en mi hombro y me detuvo.

—Estas a punto de descontrolarte, calma —sonrió y yo sonreí con ella,
cierto, era un padre celoso y posesivo... pero esa ahí, era mi niña.

Cuando volvimos a la sala vi los ojos de Miri llenos de lágrimas, ella y
su mamá dijeron que no era nada, solo las hormonas, pero yo sabía que era el
miedo, la ansiedad. La vi mirar con amor y un dejo de tristeza a cada uno de
los que estábamos allí ese día. No sabía en qué pensaba, pero se detenía en
cada uno y sonreía. Luego me miró a mí y se dio cuenta que la observaba, le
volví a preguntar qué le pasaba pero volvió a decirme que no era nada, así que



solo la abracé, si no me lo quería decir no importaba, pero que supiera que yo
estaba ahí, con y para ella.

Más tarde volvimos a casa, estábamos cansados así que cada uno a su
habitación. Guillermina volvía mañana con Pacita a México y Sofy tenía
clases. Yo fui  a la cocina y preparé algo para llevarle a Miri, unas galletas y
un jugo, porque a ella le daba hambre a eso de las tres de la madrugada.
Cuando llegué a la habitación ella estaba acostada, me recosté a su lado y ella
me sonrió

—No me dejes nunca —supliqué.

—Nunca te dejaría —contestó ella sonriendo—. Pero si algo sucediera,
quiero que me prometas que vas a ser feliz por las nenas.

—Miri, no digas esas cosas por favor —le imploré—, nada sucederá.

—Con no hablarlo no hacemos que las posibilidades disminuyan —
respondió—. Sabes lo que puede suceder, y por si eso suceda, debemos
hablarlo, estar preparados —expresó y yo bajé la vista.

—Hablemos de eso otro día, por favor.

—¿Me prometes que me vas a escuchar?

—Sí, más adelante —respondí y abrí mis brazos para que se acurrucara
por mí, ella se dio vuelta y yo la abracé por la espalda y dejé mis manos en su
panza—. Te amo —le susurré al oído.

—Yo a ti, no lo dudes. —Cerré mis ojos para intentar descansar.



48. DIFICULTADES
 

Miriana

Las semanas pasaban rápido y dentro de todo estaba contenta. No niego que al
caer la noche caían también a mi mente los pensamientos negros y miedos a la
muerte y a las cosas que pudieran suceder, pero estaba feliz, me sentía bien,
me sentía plena. No habíamos vuelto a hablar de aquello con Nico pero yo
pensaba hacerlo cuando estuviera más cerca del parto.

Trataba de entretenerme con Sofy, hablando, cocinando con ella, saliendo
un poco de paseo para no dejarme amedrentar por los miedos que a veces
azotaban mi alma. Con Nico estábamos bien, me cuidaba, me llenaba de besos
y abrazos, no me dejaba sola nunca. Hablábamos de todo y ya habíamos
empezado a pensar en lo que haríamos después de que nazca el bebé.

Habíamos comprado ya algunas cosas, no muchas, pero algunas. Ahora
estaba en la semana treinta y Guillermina había llegado esa mañana. Yo me
estaba arreglando para salir con ella. Íbamos a ir de compras con Nico,
Guillermina, Javier, Sofía y Pacita. La idea era comprar un poco de algunas
cosas para la beba.

Aun no habíamos decidido el nombre pero estábamos dando vueltas entre
Daniella y Abigail, ese último le gustaba a Nico y Sofía quería que se llame
Laura, como mi personaje. Javier había venido con Guillermina y al fin lo
habíamos conocido, era un hombre guapo, alto, de tez clara, pelo rubio y ojos
muy verdes, esos verdes que son más claros que pardos. Se notaba que amaba
a Guillermina y a Pacita, los miraba embobados y la niña hacia lo que quería
con él.

Estuvimos caminando por varias tiendas, compramos una cuna de madera



blanca y lustrada con un juego de sabanas y frazaditas que eran de unas telas
entre rosa, marrón y verde manzana, tenía dibujos de flores y mariposas. En el
centro comercial nos separamos, Guillermina y su familia dijeron que iban a ir
a ver algo que necesitaba Pacita pero cuando nos reunimos en el patio de
comidas para merendar, habían traído un montón de bolsas para mi beba. Me
habían comprado desde chupetes, hasta el  bolso, uno bien grande y uno más
pequeño, un sin fin de mamaderas anti cólicos de distintos tamaños —que yo
no pensaba usar pronto porque quería darle lactancia exclusiva al menos
mientras me quedara con ella—, ropitas, y artículos de aseo personal.

—¡No lo puedo creer! —exclamé mirando todo lo que me habían
comprado como una niña recibiendo su regalo de reyes—. ¿Por qué lo
hicieron?, no necesitaban hacerlo —dije abrazando a mi amiga y luego a
Javier.

—¡Claro que sí! —explicó ella sonriendo—. Es mi ahijada y se merece lo
mejor.

Nico también les agradeció y cuando parecía que los regalos habían
terminado, sacaron un paquete más que dijeron era para Sofy. Ella lo revisó
entusiasmada y era una blusita en color rosa pálido que tenía una inscripción
con letras grandes y doradas que decía: «Soy la hermana mayor». Ella sonrió y
se los agradeció con besos y abrazos.

Cargamos como pudimos todo lo que habíamos comprado en el auto y
llevamos a Guillermina y su familia hasta el hotel donde se quedaban. Esta vez
se quedaron en un hotel porque estaba con Javier. Era viernes, casi las diez de
la noche, no habíamos cenado aun.

—¿Quieres que compremos algo para comer? —preguntó Nico.

—Sí, tengo hambre, pero antes que eso estoy cansada. ¿Podrías dejarme
en casa así descanso y vas con Sofy?



—Sí, claro.

Llegué a casa y me bajé, entré a la habitación me saqué los zapatos y me
cambié a una ropa más cómoda. Fui hasta el baño porque llevaba horas sin ir y
la vejiga tiene menos espacio cuando un bebé está creciendo en la panza. Iba
sonriendo recordando todo el día hermoso que pasamos, ansiosa de acostarme
a descansar, pero cuando vi aquella mancha, pequeña pero mancha al fin, mi
corazón dio un brinco queriéndoseme salir del susto.

Llamé a Nico pero no contestó, llamé a mi doctora y se lo comenté.

—Recuéstate un rato, si sientes que sangras como cuando tienes el
periodo entonces vas de urgencia a la clínica y me avisas.

Me recosté, asustada, temerosa, nerviosa. Sentía la panza endurecida,
sabía que eran algunas pequeñas contracciones y traté de calmarme. Nico y
Sofy llegaron sonriendo, yo me levanté para volver al baño, y cuando lo hice
sentí aquello que la doctora me había dicho.

—Debemos ir a la clínica, ¡urgente! —grité asustada desde el baño
cuando entró a la habitación.

—¿Que sucede? —preguntó entrando junto a mí. Sofy había ingresado
también a la habitación y escuchó cuando le conté a Nico lo que había pasado
y lo que la doctora me había dicho.

—¡Vamos Sofy! —llamó Nico moviendo a la niña que se había quedado
petrificada— Anda y prepara un bolso con tus ropas, vas a quedarte con Sol.

Sofy salió de la habitación y preparó sus cosas. En unos diez minutos
estábamos en el auto y yo temblaba de miedo. La clínica no estaba lejos pero
nunca el camino me resultó tan largo. Dejaremos a Sofy en lo de Sol.

—¿Estarás bien? —preguntó y un nudo se formó en mi garganta, ni yo
sabía la respuesta.



—Sí —respondí tratando de sonar segura y convincente.

—Si nace ahora, ¿sobrevivirá? —preguntó ella temerosa.

—Será muy pequeña, pero tiene posibilidades —hablé tratando de
esconder mis miedos.

—Te traje esto para que estés cómoda —dijo y me pasó una almohada de
media luna, de esas que se usan para amamantar y para dormir cuando una está
embarazada, me la había regalado Sol por el día de la madre.

—Gracias. —La abracé atajando las lágrimas—, pórtate bien.

—Lo haré… —Y la vi entrar a la casa.

Nosotros fuimos  a la clínica y nos atendió un médico de guardia. Era
tarde, como las once o doce de la noche. Dijo que debían ingresarme pero no
había lugar allí, le mostré mis estudios y le conté cual era mi situación, así que
con cara de susto dijo que conseguiría un lugar.

Me llevaron al quinto piso, que no era el piso de maternidad, pero era
donde consiguieron un lugar para mí, me asignaron una licenciada en
obstetricia que me cuidaría especialmente, ya que no estaba en la zona de
maternidad. Me hicieron los estudios, ecografías, monitoreos y todo estaba en
orden, salvo por algunas contracciones que asustaban con venir. Me hicieron
una vía y me inyectaron medicamentos para detener las contracciones.

Me sentía completamente acalorada, como si fuera a incendiarme por
dentro, eran los efectos de ese medicamento. Ponían el aire acondicionado al
máximo en la habitación, y mientras Nico se disponía a descansar entre mantas
y frazadas, yo no aguantaba ni el contacto de la sabana con mi piel.

Mi doctora llegó temprano en la mañana y revisó los estudios. Entró a
hablarme y ordenó que me quedaría allí unos días hasta que controlaran las
contracciones, lo que significaba que seguirían dándome ese horrible



medicamento. También me prohibió moverme incluso para ir al baño.

—¿Qué?

—Es para prevenir, al menos hasta que controlemos que no haya más
sangrado —dijo la doctora.

—¿Pero y cómo…?

—Las enfermeras te ayudaran...

Nunca me sentí tan humillada, tan incapacitada y solo pude pensar en esas
personas que deben vivir por siempre así. Trataba de no ir al baño, de no tener
ganas, porque cuando lo hacía tenía que llamar a la enfermera y esta venía con
esa cosa que colocaba de bajo mío y se paraba allí esperando a que yo
terminara. Era incómodo y terriblemente humillante.

Me puse a llorar.

—¿Qué te pasa? —preguntó Nico que estaba sentado a mis pies.

—Me quiero levantar para ir al baño —exclamé.

—No puedes vamos a llamar a la enfermera —susurró con suavidad.

—¡No quiero! —grité—. Es humillante. —Las lágrimas caían por mis
mejillas.

—Yo me encargaré princesa. —Me consoló Nico y fue a buscar a la
enfermera explicándole la situación, desde ese momento ya no llamamos a la
enfermera, solo Nico se encargaba de ayudarme, y yo me sentía más tranquila.

De todas formas ese medicamento iba a volverme loca, me hacía temblar
las manos y me producía taquicardia, a eso le sumamos el calor que sentía,
fueron unos días intensos y largos.

—Esta tarde voy a ir a verte —afirmó Guillermina cuando me llamó al



celular—. Luego vendré a quedarme con Sofy para que pueda ir Sol.

—Ven abrigada, aquí tendrás frío.

Cuando llegó Guillermina, traía su campera en brazos. Nico dijo que
aprovecharía para ir a comer algo y me preguntó si estaba bien quedarme con
ella. Yo sonreí y le dije que se fuera tranquilo.

Guillermina y yo nos quedamos solas.

—¿Cómo te sientes? —preguntó.

—Horrible, odio esta vía, odio este medicamento y odio no poder ir al
baño. —Me quejé enfadada y las lágrimas caían por mis mejillas.

—Tranquila Miri, lo haces por el bien de la pequeña —dijo acariciando
mi panza, en eso una enfermera vino a hacerme un monitoreo, la niña se movía
mucho y todo salió bien. Aún estaba sentada lo que hacía un poco difícil que
cambie ya de posición, igual íbamos a cesárea claro —por la placenta—, pero
quizás su posición lo complicaba aún más. Guillermina se sentó en la cabecera
de mi cama y se quedó acariciando mi cabello por largo rato como si yo fuera
una niña.

—Me dijiste que hacia frio acá pero no me dijiste que venía al polo norte
—bromeó.

—Te juro que estoy sudando —dije sonriendo.

La doctora llegó un rato después acompañada de Nico y Guillermina se
retiró. Fue a sentarse tranquila en el sillón para las visitas

—Todo está en orden, la sangre no fue nada, quizás algún pequeño
desprendimiento, era sangre vieja de nuevo. Si es roja es cuando debes
preocuparte —explicó sonriendo, era dulce y calmada, todo lo contrario a mí
en ese momento—. Vas a salir de aquí mañana, vas a ir a tu casa y vas a tener



que hacer reposo absoluto hasta el nacimiento. Antes de irte te pondrán una
dosis de una inyección que sirve para madurar los pulmoncitos de la beba,
porque hay grandes posibilidades de que sea prematura, y luego debes ponerte
otras dos dosis más. Te lo dejaré todo indicado. Lo que queremos es llegar al
menos hasta la semana treinta y cuatro —dijo mirándome seria—. Depende de
nosotras, depende de ti, de que te calmes y te quedes tranquilita en casa, ahora
nada es más importante que ese bebé, y cada día adentro tuyo es un día menos
de terapia para ella y una batalla ganada para nosotros, ¿lo entiendes? —
preguntó como si yo fuera una niña.

—En la semana treinta y cuatro es muy chica aun —hablé temerosa—. Ira
a terapia.

—Probablemente, pero ya tendrá más probabilidades, si llegamos bien  a
esa semana, podemos estirar una semana más y luego otra. Pero esa es nuestra
meta ahora.

La doctora se levantó y se despidió saliendo de allí.



49. ESPERANZA
 

Nicolás

Yo sabía que Miriana estaba asustada y agobiada, llevaba varias semanas en
la casa y solo se levantaba para ir al baño. Se pasaba el día escuchando
música y viendo televisión. Ella y Sofy estudiaban las lecciones del colegio
juntas y hacían manualidades preparando la llegada del bebé. Yo estaba
preocupado, ya faltaba poco y a su vez el tiempo se hacía lento. Había días
que Miri estaba de buen humor, pero otros estaba cansada, estaba agobiada, se
sentía encerrada, ella no era una persona de estar así entre cuatro paredes. A
veces la cargaba en brazos y la llevaba en el auto a dar una pequeña vuelta.
Las idas a la doctora o a los controles que ahora eran semanales eran su único
momento de libertad. Ya pronto los controles se harían incluso más intensos,
cada día de por medio.

La bebé se giró a la semana treinta y dos, y eso nos dio cierta calma. Todo
en ella estaba bien, era una niña saludable y las medidas y pesos estimativos
decían que era un poco más grande que lo que debería ser, lo que nos daba
tranquilidad, pues si pasaba los dos kilos al nacer y respiraba sola no
necesitaría entrar a la UCIN (Unidad de Cuidados Intensivos Neonatales).

Nos habían vuelto a alertar del tema de los donadores de sangre,
necesitábamos cinco, así que Davide, Guillermina, Sol, Javier y yo, fuimos al
banco de sangre para hacerlo. Gracias a Dios todos éramos de la misma
sangre de Miri. Todo eso me tenía preocupado, asustado, la posibilidad de una
hemorragia y cosas así, pero trataba de no pensarlo. Yo sabía que ella lloraba
en mi pecho todas las noches, no sabía por qué, quizás por el miedo, pero lo
hacía, yo la acariciaba el cabello y la dejaba llorar. A veces le pedía que no
se pusiera así, ella me decía que tenía miedo, que no quería morir.



A la semana treinta y cuatro, y como si no tuviéramos problemas la
doctora en la que ella tanto confiaba tuvo que hacer un viaje y dijo que no
podíamos esperarla, que el bebé debía nacer en la semana treinta y seis. Ella
no quería que Miriana llegara a entrar en trabajo de parto, por miedo a la
hemorragia. Nos dejó con un doctor que según ella era muy bueno, y nos dio
sus datos para ir a verlo.

Pensé que Miri se lo tomaría peor, pero cuando salimos del consultorio
solo me dijo que ya estaba preparada para todo, que era solo una mancha más
al tigre. Fuimos a conocer al nuevo doctor y nos sentimos un poco incómodos,
pero decidimos confiar en él y en la doctora que nos derivó. Él nos aseguró
que el mejor equipo trabajaría con él en ese día.

El problema era que él quería llegar hasta la semana treinta y siete, y Miri
estaba convencida que debía nacer a las treinta y seis, porque así nos había
dicho la otra doctora. Pero bueno, no podíamos convencer al doctor, así que
quedamos en un acuerdo, último día de la semana treinta y seis o primer día de
la semana treinta y siete, uno de esos días sería el parto.

Ella ya no aguantaba más, no aguantaba el encierro, no aguantaba la
ansiedad y los temores. Tenía miedo del parto pero a la vez quería que llegara
ya, para de una vez por todas sacarse la ansiedad que traía encima.

Estábamos en la semana treinta y seis, iniciando esa semana, y mañana
llegarían todos, sus padres, Guillermina y su familia e incluso Tamara y
Davide, que ahora estaban saliendo. Miriana nos había llamado a una reunión
el lunes. Quería hablar con todos sus amigos, ya veía yo que eso no iba a ser
bueno, pero no quedaba de otra que escuchar.

Esa noche estaba recostada en mi pecho como siempre.

—Prométeme que si me pasa algo y la bebé nace, no la van a odiar, ni tu
ni Sofy —susurró.



—Miriana, no hablemos de eso —le imploré.

—Prométemelo —pidió.

—Te lo prometo.

—Prométeme que las criarás como habíamos planeado ambos, que no las
dejarás con cualquiera para que las críen y cuiden —insistió de nuevo.

—Te lo prometo —dije para terminar lo más rápido esta conversación tan
incómoda.

—Prométeme que no te enamorarás de cualquier mujer que se convierta
en una madrastra como la de la cenicienta para nuestras hijas —sonrió con
tristeza.

—¡Ya basta! Solo te amo a ti, no te vas a ir a ninguna parte, te quedarás
aquí y cuidarás de tus hijas y seguiremos con nuestro matrimonio y tu carrera
—sonreí tomando su rostro en mis manos.

—¡Prométemelo!

—Te lo prometo, no me enamoraré de Maléfica —sonreí—, aunque
Angelina Jolie... —bromeé y ella me dio un pequeño golpe en el hombro—.
No te pasará nada —la besé en la frente.

—Prométeme que enseñarás a la bebé a hablar Italiano —suplicó
juntando las manos como implorándomelo.

—¡Claro que lo haré! —sonreí—, pero ya basta con esto. —Me puse
serio—. ¿Por qué no pensamos en el nombre de la bebé? —Intenté cambiarle
el tema—, si quieres se llamará Daniella —hablé tratando de complacerla.

—Estuve buscando el significado de Abigail y me gustó mucho, así que se
llamará Abigail como querías —sonrió.

—¿Qué significa? —le pregunté—. A mí solo me gusta cómo suena —me



encogí de hombros.

—«La alegría del padre» —sonrió ella orgullosa de saber el significado.

—Me gusta, ponle tú el segundo nombre.

—Speranza —agregó sin titubear.

—Abigail Speranza Alcázar Baccaro —repetí para mí.

—Exacto —asintió ella sonriendo— Ella trajo esperanzas para todos,
trajo esperanzas para ti y para mí, para nuestro matrimonio, trajo esperanza
para Sofy que está feliz con nuestra unión, trajo esperanza para Guillermina y
Pacita... Es mi milagro de esperanza —sonrió.

—Me gusta, la pequeña Abi... princesa de papá —sonreí y la abracé, ella
sonrió y unos minutos después quedo dormida en mis brazos.



50. VERDADEROS AMIGOS
 

Miriana

Ya teníamos el nombre y sonaba lindo, más aun cuando lo decía Nico. Me
sentía feliz, relajada, de alguna manera había perdido el miedo a la muerte,
quizás si no lo lograba era porque así debía de ser, aunque aún me daba miedo
dejar solas a mis hijas, huérfanas.

Hacía días que no soñaba con Agostino y Angelito, pero algo me decía
que esa noche sería diferente. Al día siguiente debía hablar con todos y
decirles algunas cosas, yo sabía que nadie quería escucharme, porque
pensaban que me estaba despidiendo, pero no era eso, solo necesitaba hacerlo,
me había dicho el terapista que era bueno sacar todo lo que tenía dentro mío.

Cerré mis ojos y en segundos me sumergí en ese mudo blanquecino.
Angelito corrió hacia mí y me abrazo, atrás de él caminaba lento el Nonno,
pero venía sonriente y feliz.

—¡Hola! —saludé, había tenido dos sueños más después de aquel donde
lo había visto, pero él no estaba en ellos. Hoy había vuelto.

—¡Ciao piccola! —saludó acercándose y dándome un beso en la frente.

—Qué bueno verte de nuevo —comenté feliz y él me abrazo.

—Vine porque necesito saber que eres feliz —dijo mi abuelo.

—Sí, he estado pensando en todo lo que hablamos abuelo, y lo he
entendido, es un momento difícil el que estoy pasando, tengo miedos,
ansiedades que atormentan mi cabeza, pero soy feliz de todas formas.

—Pronto todo terminará Miriana, y deberás seguir un camino, deberás
tomar la elección definitiva, deberás abandonar algunas cosas para luchar por



otras. La vida se basa en decisiones.

—¿A qué te refieres nonno? —pregunté.

—Solo recuerda todo esto en tu corazón, el mundo está lleno de misterios.
Ciao piccola —dijo y fue desapareciendo del lugar.

Yo me quedé allí pensando en el significado de sus palabras, Angelito me
tomó de la mano y me mostró el arcoíris para que lo viera. Me emocioné con
la idea de ver a Agostino, el corazón muerto apareció primero y luego la luz
en los algodones donde reposaba mi pequeño. Tenía un vestido blanco largo
como los que se usan para el bautismo. Abrió los ojos cuando lo cargué y me
miró fijamente, como si no fuera un bebé de meses, como si entendiera, luego
sonrió.

—Cántanos —pidió Angelito y eso fue lo que hice.

Cuando desperté Nico no estaba a mi lado, miré el reloj y eran casi las
diez de la mañana. Probablemente se había ido a trabajar, pero volvería para
el medio día, porque hoy era la reunión a la que había citado a todos. El
sueño  me tenía pensando, ¿qué podría significar?... solo tenía una idea de lo
que podría ser... y sentía mucha paz en mi corazón.

Guillermina llegó temprano y subió a mi habitación mientras yo me ponía
algo un poco decente para bajar.

—Buenos días —saludó.

—Hola Guille —sonreí.

—¿Qué pasa? —preguntó conociendo mi expresión.

—Anoche volví a soñar con Angelito y Agostino,  y volvió a venir mi
abuelo...

—¿Sí, y que pasó? —preguntó ella.



—Me dijo algo sobre que pronto todo acabaría y yo debía seguir un
camino. —Mi amiga hizo silencio—. Estaba pensando que quizá él haya
venido a buscarme.

—¿Qué quieres decir con eso Miriana? —preguntó Guille.

—Siempre escuché que cuando mueres te buscan familiares que
fallecieron antes, que vienen para ayudarte a cruzar. Y estaba pensando en
esos sueños y en cómo me ayudaron a arreglar toda mi vida aquí, quizás ese es
el otro camino que debo tomar, él dijo algo sobre dejar algunas cosas por
otras, sobre tomar decisiones.

—Miriana por favor no digas eso. —Se puso a llorar, ella sabía que mis
sueños eran reales desde que Pacita apareció en ellos y por primera vez sintió
que lo que yo decía podía ser real.

—Si fuera así Guillermina —hablé con mucha calma—, quisiera pedirte
que veles por Sofía y Abi...

—¿Abi? —preguntó sonriendo entre sus lágrimas.

—Abigail Speranza —sonreí yo y continué—. Quisiera que tú y Sol estén
allí para ellas, para hablarles de la vida, de las cosas de chicas, para
hablarles de los chicos, tu sabes.... prométemelo…

—Por supuesto Miriana, ellas son como hijas para mí, pero no digas eso,
no puedes irte... eso no puede ser cierto —dijo ella negando con su cabeza—.
Todavía tenemos muchas cosas por hacer juntas, como criar a nuestras hijas, tú
tienes que ayudarme porque yo no sé nada de ser mamá. —Guillermina estaba
sollozando.

—Escúchame, eres una buenísima mamá, y sobre esto... no quiero que se
lo digas a nadie. Promete que no le vas a decir a Nico de este sueño, no quiero
que lo sepa. —Le pedí por favor—. Solo necesitaba decírselo a alguien.



—No se lo diré, pero no creo que signifique eso. —Quiso auto
convencerse.

El timbre entonces sonó y ella fue a abrir, todos empezaban a llegar. Nos
sentamos en la sala, Sol y Guillermina empezaron a servir cosas para comer.

—Gracias a todos por venir aquí. —Les agradecí—. Yo solo quería estar
con todas las personas a las que quiero y que son tan importantes en mi vida.
Quería darles las gracias por hacerme feliz, por estar ahí para mí todas las
veces que necesité una mano, por cuidarme de la forma en que lo hicieron y lo
hacen. Quiero darles las gracias por donar sangre para mí, no se aun si la
necesitaré pero el que lo hayan hecho significa demasiado. —Ya me estaba
emocionando y las lágrimas caían de mi rostro.

»Sol, eres mi hermana y te agradezco infinitamente el que me hayas
ayudado tanto, el que no te hayas cansado nunca de mí y que hayas apoyado a
Nico en los momentos ms difíciles. Guillermina, estoy agradecida con la vida
por habernos permitido reencontrarnos, ya te he pedido disculpas aunque
siento que nunca serán suficientes, porque eres una de las mejores personas
que pueden existir en este mundo. Estoy feliz de que seas la madrina de Abi
porque sé que serás como una madre para ella. Tammy y Davide, los amo a los
dos, las distancias no nos han permitido compartir tanto Tammy, pero sé que
ahora que estas con mi compadre —sonreí guiñándoles un ojo—,  podremos
pasar más tiempo juntas y volver a hacer todo lo que antes hacíamos, ¡que
divertido! —Sonreí emocionada y Tammy vino a darme un abrazo.

»Nico... mi amor... ninguna palabra es suficiente para expresar cuanto te
amo y cuanto agradezco todo lo que eres y lo que haces e hiciste por mí. Sé
que no he sido la mejor esposa, y me arrepiento por ello, pero también pienso
que todo lo que hemos vivido ha permitido que hoy estemos así, mejor que
nunca. Te amo y quiero ser la mejor persona para ti. Hoy me siento bien y



feliz, a pesar de que no sé cómo terminará esta historia y sé que estoy
atravesando por un gran riesgo. Pero esto también me enseñó a valorar la vida,
cada segundo de ella y a las personas que en realidad están ahí para mí. Me
siento afortunada de tenerlos a mi lado, quiero empezar desde aquí a vivir una
nueva y mejor vida junto a ustedes... 

Sol, Guillermina, Tammy y yo ya estábamos llorando, así que nos
abrazamos por largo rato y luego los muchachos se sumaron al abrazo. 
Cuando estaba allí en el medio de ellos no pude evitar sentir la tristeza de
saber que existía la posibilidad de no verlos más...



51. PREOCUPADA
 

Sofía

Cuando entré en la sala mi mamá y sus amigos estaban todos abrazados y las
chicas lloraban. Yo había ido a mi cuarto con los hijos de la tía Sol y llevamos
a Pacita con nosotros para cuidarla porque mamá quería hablar con todos
ellos. Ahora ya estaba inquieta porque tenía hambre así que se la trajimos a la
tía Guillermina para que le hiciera su leche.

Cuando nos vieron se fueron separando y reían entre lágrimas
disponiéndose a comer. No sé de qué hablaban pero cambiaron de tema y se
pusieron a reír, el tío Davide tenía que contarles a todos su historia con
Tammy, asumo que ahora debo llamarla Tía Tammy. Por cierto, me encantó
conocerla, yo solo la había visto en los capítulos de «El Estudio» y me
parecía tan hermosa y simpática, me saqué una foto con ella y se la mandé a
mis amigas italianas. La tía Sol y mamá se pusieron celosas y preguntaron por
qué me tomaba fotos con Tammy y no con ellas, pero ellas no eran nada nuevo
para mí, sin embargo Tamara sí que lo era. Se lo dije y rieron.

Cuando todos se fueron, me quedé en la sala sola con mamá, papá había
salido un rato porque su papá, o sea mi abuelo, le pidió que fuera un rato a su
casa.

—¿Estás cansada? —pregunté a mamá.

—No, para nada —dijo ella—, lo que menos estoy es cansada, no hago
nada en todo el día —sonrió.

—Los recuerditos para el nacimiento de Abi nos están quedando geniales
—sonreí, estábamos preparando unas maripositas de madera que las
pintábamos juntas.



—Sí, son hermosas —afirmó mamá.

—Me gusta mucho verte bien, y me gusta compartir tanto tiempo contigo.

—Vas a ver que si todo sale bien pasaremos mucho tiempo juntas después
de que nazca Abi, sé que vas a ayudarme con ella y serás una hermana
fantástica.

—¿Porque siempre dices «si todo sale bien»? ¿Qué puede salir mal? —
pregunté.

—Siempre las cosas pueden salir o bien o mal ¿no? —respondió
dubitativa—. Igual, lo que quiero que sepas es que te amo, y que te pido
perdón si no supe ser la mejor madre para ti.

—Mamá... ¿porque siento como que te estás despidiendo? —pregunté
asustada.

—No me despido Sofy, solo quiero decir lo que siento, necesito hacerlo
para curar mis heridas, eso me lo recomendó mi terapista —dijo ella
sonriendo y abrazándome y yo me quede más tranquila.

—No te va a pasar nada mamá ¿verdad?... ni a Abi ¿no? —Ella no me
respondió solo me besó en la frente.

—Voy a ir a acostarme, ¿sí? Necesito descansar —dijo y la acompañé a
su cuarto.

Bajé las escaleras y fui hacia la cocina para poder servirme un poco de
jugo e irme a dormir. Luego escuché que papá entraba y en unos minutos más
estaba también en la cocina conmigo. Se sentó en la mesada y me miró.

—¿Y mamá? —preguntó.

—Se fue a dormir —respondí, papá sonrió—. Yo la ayudé a subir papá,
ella no debió bajar las escaleras.



—Era una ocasión especial y yo la cargué para bajar, solo pensé que me
esperaría para que la cargue para subir.

—Pa, ¿por qué ella quería hablar con todos? Me preocupa porque luego
me habló y era como... que se estuviera despidiendo —expliqué y ya no pude
contener las lágrimas. Yo estaba asustada, sabía que el embarazo de mamá
tenía complicaciones.

—No Sofy —susurró papá caminando hacia mí y abrazándome—. Ella no
se estaba despidiendo, solo hizo eso a pedido de su psicólogo —sonrió con
tristeza, él también estaba preocupado y yo lo sabía—. Todo estará bien —me
aseguró y yo me sentí segura en ese abrazo.

—Te quiero papá —le sonreí.

—Yo también —dijo y me dio un beso en la frente.

Fui hasta mi habitación y le escribí a Dante para contarle todo lo que
pensaba y lo que había hablado con mamá. Él también me dijo que no debía
preocuparme...



52. EL PARTO
 

Nicolás

El día tan esperado llegó. Miriana y yo casi no pegamos un ojo en toda la
noche, por ansiedad, angustia, temor. Fingíamos dormir y estar tranquilos para
no preocupar al otro, pero yo sabía que no dormía, que estaba allí girando y
girando entre las sábanas.

Teníamos el bolso listo con las cositas de Abi, pañales, mudas de ropa,
cosas así. También el bolso de Miriana con las cosas que necesitaría, los
camisones para amamantar, cambios de ropa interior, protectores mamarios y
todas esas cosas que se llevan al hospital. Yo lo sabía porque fui yo quien
debió salir a comprar todo eso con la ayuda de Sol para poder prepararle el
bolso, ya que ella no podía salir.

Cuando estábamos por salir de casa, ella se detuvo en la puerta, se giró
para mirar todo. Sofy ya nos esperaba en el auto, luego se dio vuelta y me
sonrió.

—¿Qué pasa? —pregunté.

—Quizás podría ser la última vez que... —Puse mi dedo sobre sus labios
a modo de silenciarla.

—No digas tonterías. —La callé con un beso.

Subimos al auto, llevamos a Sofy a la casa de mis padres. Miriana la
abrazó y le dijo que la amaba, le prometió que esa misma tarde o mañana iría
con sus abuelos a la clínica para poder conocer a su hermanita.

Cuando Sofy entró, lágrimas pesadas se derramaron de los ojos de Miri y
yo supe lo que estaba pensando. Coloqué mi mano en su pierna y la miré.



Levanté con mi otra mano su mentón para que me mire.

—No te vas a ir a ninguna parte, no te va a pasar nada. —Le aseguré.

Ella se encogió de hombros y volvió a mirar hacia donde Sofy había
entrado a casa de mis padres.

—Quisiera verla crecer, no quiero perderme de nada en su vida —
sollocé.

—La verás, te lo prometo. —No sé con qué autoridad podría yo
prometerle que su peor pesadilla no iba a cumplirse, pero lo hacía por tratar
de animarla.

Cuando llegamos a la clínica ella se detuvo ante el edificio, respiró
profundo e ingresamos. Yo le saqué una foto y la subí a las redes sociales;
«últimos minutos con panza» comenté, sus fans enloquecieron y nos llenaron
de buenos deseos en cuestión de segundos.

Allí ya nos esperaban todos los demás y también los padres de Miri que
habían viajado desde Italia. Su madre se notaba visiblemente afectada y
hablaba con Sol que intentaba calmarla. Hicimos todos los papeles para el
ingreso y nos dieron una habitación. Acompañé a Miri allí y quedó con
Guillermina mientras ordenaban las cosas y se cambiaba, ya pronto vendrían a
ponerle la vía para pasarle el suero y prepararla para la cirugía que estaba
planeada sería a las diez de la mañana.

—Sol —llamé cuando la vi acercarse a la máquina de refrescos—. ¿Qué
pasa con Chiara? —le pregunté.

—Nico, ella tuvo una pesadilla, dijo que Miriana moría en sus sueños y
que solo nacía la pequeña. Dijo que había sido muy real, había mucha sangre,
está muy asustada. —Yo me quedé sin respiración por un momento y Sol
tampoco estaba muy bien, pero ambos tratamos de ignorar nuestros propios



temores.

—¡Nico! —llamó Guillermina—, vienen a llevar a Miri a cirugía.

Corrí a la habitación y la vi ya sentada en la silla de ruedas, ella temblaba
y aguantaba las lágrimas en sus ojos.

—Todo saldrá bien —dije sin estar seguro—. Te amo, ¿lo entiendes? Te
amo —le aseguré—. Voy a alcanzarte en la sala de partos —sonreí—. Nos
vemos allí.

Una enfermera se la llevó y la vi sonreír a todos los que estaban en el
pasillo y saludar con su mano. Su madre, Chiara, la besó en la frente y apenas
se fue se largó a llorar desconsolada, su padre intentó consolarla pero la tuvo
que sacar afuera para que se calme.

Yo fui con una enfermera que me acompañó hasta una sala donde me
dieron una ropa verde que debía ponerme para entrar a la sala de partos, me
entregó una chaqueta, un pantalón, una especie de zapatos de tela, gorra y
tapabocas. Me dijo que una vez que terminara de vestirme quedara sentado
hasta que me indicaran. Cuando llamaron me guiaron hasta una especie de
lavabo especial donde debía poner mis manos y dejar que el agua las mojara,
luego la enfermera me ponía jabón líquido en ellas y yo debía lavármelas bien,
después de eso no debía tocar más nada.

Una vez hecho aquello me pasaron a otra sala donde debí volver a
esperar. Vi salir a nuestro doctor que buscaba a algunos médicos y lo veía
nervioso.

—¿Sucede algo? —pregunté.

—Algunos médicos no llegaron por un error del hospital, estábamos sin
anestesista y sin trasfusionista por eso nos retrasamos pero ya conseguimos y
empezaremos enseguida.



Un rato después me dijeron que podía pasar. Allí estaba ella despierta y
temblando, me pusieron un banco para quedar a la altura de su cabeza, yo me
senté y la tomé de la mano. Ella estaba fría y temblaba mucho.

—Mírame —dije y ella me miró pero no me sostenía la mirada, daba
vueltas la cabeza y miraba a todos lados—. ¿Estás bien? —pregunté.

—Sí —afirmó—, tengo miedo.

—No tengas miedo, todo saldrá bien. —La animé apretando un poco más
su mano para calmarla.

—Ya pronto sacaremos al bebé. —Avisó uno de los médicos que estaba
tras la cortina que ponían para que ella no viera la cirugía y tras la cual yo me
ocultaba porque tampoco quería ver.

—Ya va a nacer —informé dándole fuerzas.

—¿Qué pasa? ¿Ya nace? —preguntó ella unos minutos después ya que aún
no nacía.

—Sí... enseguida —respondió el doctor.

El llanto inundó la habitación y la enfermera que esperaba a Abi con la
toalla lista para envolverla lo hizo inmediatamente. Se la pasó al pediatra
quien la acercó a la cabeza de Miri. Ella la miró y las lágrimas le salieron de
los ojos.

—Es hermosa —susurré—, y está perfecta —sonreí.

El pediatra llevó a Abi a una mesa más atrás donde empezó a hacerle
todos los controles de rutina, pero antes de llevársela la acercó para que Miri
le pudiera dar un beso en la frente. Los otros doctores trabajaban arduamente
continuando con la cirugía.

El pediatra y la enfermera encargados de Abi salieron y me indicaron que



yo debía salir con ellos. Tomé la mano de Miri una vez más.

—Te amo —sonreí—, no lo olvides. —Ella no respondió, estaba muy
pálida y yo notaba que temblaba.

Salí de allí pero sentí que mi alma se quedaba con ella, me sentía
preocupado. Seguí al pediatra y la enfermera y pude contemplar lo que le
hacían a mi bebé, la pesaron, la midieron, y luego le pusieron la ropita que
Miriana había elegido para ella. Su primera ropita, un conjuntito amarillo que
tenía muchos pollitos y una gorrita del mismo color que traía ojos y piquito.

—¡Felicidades Señor! —dijo la enfermera pasándome a mi niña—. 
Puede cargarla y mostrársela a los tíos y demás familiares que están allí
esperando. —Me giré hacia donde señaló y vi una habitación que tenía como
una gran pared de vidrio, al otro lado de la cual podía ver a todos nuestros
amigos y familiares esperando ansiosos. La madre de Miri estaba también allí
ahora visiblemente más calmada. Caminé hasta allí con mi niñita en brazos,
tan pequeña, tan viva, tan hermosa y me sentí feliz, me sentí contento por verla
sana, por verla viva, por poder cargarla en mis brazos.

Apenas se las mostré, observé la reacción de mis amigos y familiares.
Había lágrimas y sonrisas, hablaban entre ellos y se abrazaban, yo no podía
escuchar lo que se decían. Luego de un rato me dijeron que podía cambiarme y
salir junto a los demás a esperar. El bebé se quedaría en la enfermería a
esperar que trajeran a Miriana para amamantarla.

Me cambié y salí, todos estaban alegres y contentos felicitándome y
dándome abrazos. De alguna forma u otra yo me sentía ajeno a esa situación.
Sentimientos encontrados peleaban en mi interior, estaba feliz, claro que sí, mi
bebita había nacido sana y grande, respiraba bien y a pesar de ser una beba de
treinta y seis, casi treinta y siete semanas de gestación, pesaba tres kilos,
trescientos gramos y tenía cincuenta y dos centímetros. Todo estaba bien con



ella y el pediatra me lo había confirmado.

Pero Miriana no estaba bien, no la vi bien al salir, todos mis miedos
empezaron a caer sobre mí como esas gotas pesadas y fuertes cuando inicia
una tormenta, uno tras otra, los sueños de ella, la pesadilla de su madre, el
miedo a morir, sus palabras dichas como despidiéndose. Pude sentir su temor,
palpar su miedo, la angustia y la impotencia me envistieron por completo. No
había nada que yo pudiera hacer, ni aunque gritara, ni aunque llorara, ella
estaba adentro y yo ni siquiera sabía que estaba sucediendo, ni siquiera sabía
si la volvería a ver, si volvería a abrazarla, si volvería a escuchar un «te amo»
de sus labios... La impotencia era todo lo que sentía, todo lo que vivía en ese
momento.

Todos estaban concentrados en conversar y hacer pasar el tiempo en los
pasillos, así que pensé que la mejor forma de calmarme era encerrándome en
la habitación, allí podría estar solo, respirar, intentar tranquilizarme y hacer lo
único que podía hacer, lo único que me obligaban hacer... elevar una plegaria
al cielo y esperar. Caminé hasta allí y me senté en la cama, acariciando el
lugar que su cuerpo había rozado unos minutos antes. Abracé su almohada, la
que ella había llevado para estar más cómoda, absorbí su aroma en ella... y
lloré...



53. EL MOMENTO
 

Miriana

Salir de casa fue difícil, despedirme de Sofy fue difícil... mis pensamientos se
volvían oscuros y pesimistas, transportándome a todas esas posibilidades que
siempre estaban allí, en las que intentaba no pensar y con las que luchaba cada
día. Los últimos días de mi embarazo ya me fueron complicados, entre la
panza grande, el cansancio, la falta de aire, las ganas de ir al baño todo el
tiempo, el aburrimiento eterno del reposo y el miedo a lo que podía ser, los
días se me hacían eternos. Al principio no quería que llegue el día del parto
por el temor a lo que sucedería, pero luego, la agonía se hacía lenta y larga y
mi mente me torturaba con ideas negras y perversas sobre mi posible futuro,
así que prefería que llegue ya, y de una vez por todas supiera lo que iba a
suceder allí. Contaba los días, cual carcelero en la muralla de su celda, yo lo
hacía en un calendario de pared colgado tras la puerta de la cocina.

La felicidad, la paz y la armonía que había alcanzado querían escurrirse
entre mis manos como fina arena de playa entre los dedos cada vez que un
pensamiento negro sobrevolaba mi mente. Pero yo luchaba, peleaba y mis
armas eran las palabras de mi abuelo; «Nada podía apagar la llama de la
felicidad que sentía dentro de mí».

Hoy era difícil, por un lado la ansiedad de tener a mi bebé en mis brazos,
por otra todos los temores y la angustia de los momentos que podría vivir.
Quería tener algún poder para adelantar el tiempo y no tener que pasar por
todo esto.

Cuando me sentaron en la silla de ruedas para llevarme a la sala de parto
temblaba, literalmente temblaba. No sabía si de frío, o de miedo, o de ambas



cosas, solo sabía que no podía controlar mi cuerpo. Cuando entré a la sala de
partos y vi esa camilla preparada para mí, no pude evitar pensar: «¿Saldré
con vida de acá?, oh Dios, por favor, no quiero morir allí».

Los médicos y enfermeras empezaban a prepararse y yo trataba de
acostumbrar mi cuerpo tembloroso a la fría sensación del metal de la camilla.
Ahora temblaba aún más.

—¿Cómo está Miriana? —saludó el pediatra que ya estaba listo para
recibir a Abi.

—Nerviosa —articulé como pude.

—¡Pero si no es su primer hijo! —sonrió—, todo saldrá bien, ya ha
pasado por esto antes.

Claro, él no sabía por todo lo que yo había pasado antes, por eso me
decía todo eso..., justamente porque no lo sabía.

Pasó un largo rato —no sabía por qué esperaron tanto—, y yo solo me
ponía más nerviosa, llegó un doctor y me pidió ponerme en la posición fetal
para proceder a anestesiarme. Sentí el dolor, no lo había sentido con Sofy, y
menos con Agostino porque estaba ya dormida. Fue un dolor seco, agudo y
profundo, que caló mis huesos. Pronto ya no sentí las piernas y unos segundos
después los médicos estaban en sus posiciones.

Lo vi entrar a Nico y me sentí en paz, al menos si me pasaba algo no
estaría sola rodeada de desconocidos. Él tomó mi mano y me pidió que lo
mirara, pero yo no podía concentrarme, el miedo y la ansiedad dominaban
todo mi cuerpo y mis pensamientos. El tiempo que tardó en nacer la bebé y las
ganas de sentir su llanto se me hicieron eternos, pero nació y lo mejor, lloró.
Estaba bien, estaba viva. Yo también lloré, la vi y la besé. Y cuando acerqué
mi boca a su carita para besarla antes que se la llevara pensé: «te amo bebé,



nunca lo olvides».

La bebé se fue y Nico también, ahora me quedaba sola... y sería la parte
más difícil.

—¡La presión está bajando! —gritó uno de los doctores que se encontraba
en mi cabecera controlando mis signos vitales.

—¡Está perdiendo mucha sangre! —dijo otro.

—¡Pasen el primer volumen!—ordenó y alguien se acercó a uno de mis
lados y colgó una bolsa entre roja y granate que conectaron a la vía que habían
preparado en ese brazo por si necesitara sangre.

La luz sobre mí se hizo intensa, tanto que debí cerrar los ojos, y ya no
supe que pasó. Las voces se iban haciendo lejanas y dejé de temblar, tampoco
tenía miedo ni ansiedad, solo había silencio y paz en el lugar donde me
encontraba ahora.



54. ANGUSTIA
 

Nicolás

La puerta de la habitación se abrió y la vi entrar a Guillermina, me miró y me
sonrió con tristeza, se sentó a mi lado.

—¿Estás bien? —preguntó pero yo ni siquiera intenté secar las lágrimas
que se habían estado derramando por mi rostro.

—La verdad no —me encogí de hombros—. He intentado ser fuerte todo
este tiempo porque sé que ella estaba asustada y también luchaba con eso,
pero hoy aquí, en la incertidumbre de no saber lo que le está pasando y la
impotencia de no poder hacer nada por ella, de no poder estar yo ahí en lugar
de ella, creo que todas las fuerzas se evaporaron.

—Todo saldrá bien Nico —afirmó ella tampoco convencida.

—No lo sé Guillermina —me encogí de hombros de nuevo—. ¿Crees que
es mi culpa?

—¿Por qué? —preguntó frunciendo el ceño.

—Porque no nos cuidamos, y sabíamos que si se embarazaba sería
riesgoso...

—Nico por favor... —interrumpió Guillermina poniendo su mano en mi
hombro—. ¿Cómo va a ser tu culpa?... Y no digas eso porque ella y tu aman a
Abi con todas sus fuerzas, es un regalo de Dios —sonrió mi amiga—. Es el
milagro de Miri, ella lo dijo.

—Sí, puede ser... pero si algo le pasara no me perdonaría.

—No pienses en nada de eso ahora —dijo mi amiga—, enseguida la
traerán y todo saldrá bien.



—Ya pasaron casi dos horas y no hay noticias, nunca antes tardaron
tanto... ni la vez anterior. —Recordé con miedo.

—Tranquilízate. —Trató de calmarme pero ella también estaba
preocupada.

—¿Sabes algo de esos sueños?... Últimamente pensaba que su abuelo la
venia a buscar, no me lo dijo así, pero lo sospecho, por la forma en que me
habló del último sueño y por sus ganas de despedirse de todos.

—Ella cree que es así —admitió Guillermina bajando la vista—, me lo
dijo. —Volvieron a escaparse lágrimas de mis ojos. Entonces entró mi suegra.

—Te estaba buscando Nico —dijo y al verme llorar se detuvo—. ¿Estás
bien? —No pude responder, aún tenía en mente que Guillermina me confirmó
lo que Miri pensaba sobre los sueños. Y sus sueños significaban algo desde
que Pacita se volvió real.

—Tiene miedo —dijo Guillermina mirando a Chiara—, hablábamos del
tema de los sueños y esas cosas que Miri suele contar.

—Yo tuve una pesadilla horrible ayer —mencionó Chiara y se dejó caer
en el sillón—. Ella estaba allí, perdiendo mucha sangre, la bebé nacía pero
ella no lo lograba. La vi vestida de blanco de la mano de mi padre —bajó la
vista y yo lloré aún más, nunca antes me había desarmado así como ahora.

—Ella piensa que su abuelo venía a buscarla —comenté en un susurro.

—Y que todo lo que le dijo las veces que lo vio y todo lo que vio en esos
sueños la preparaba para despedirse de nosotros y tomar el nuevo camino —
continuó Guillermina, cada palabra me dolía más.

—No es así —dijo Chiara limpiándose las lágrimas—. ¡Estoy segura que
no es así!



—¿Cómo estás tan segura? —preguntó Guillermina.

—Porque la primera vez que ella soñó con mi padre, me llamó a decirme
que él me había mandado a decir algo. Yo no lo entendí y tampoco le di
importancia, parecía solo un sueño. Pero hoy estaba desesperada, desde que
me desperté lo estaba, por ese sueño horrible que había sido tan real... Y
entonces recordé la frase que me mando a decir mi padre: «Dile a tu madre
que aunque parezca que no lo logrará, aun no es el momento y no debe
preocuparse», en ese momento supe lo que quería decir, él me estaba avisando
que Miri estará bien... lo sé —finalizó sonriendo.

Yo sonreí y me limpie las lágrimas también, eso tenía sentido... si mucho
sentido. Y quería creer en ello ahora, lo necesitaba.

—Permiso —ingresó el Doctor con la frente sudada y el rostro agotado
—. Nico, tenemos que hablar

Mi mundo comenzó a temblar...



55. EL SUEÑO
 

Miriana

De repente estaba en el mismo lugar de mis sueños, una vez más... Y mientras
miraba a mí alrededor, una manita pequeña tomó mi mano, bajé la vista y ahí
estaba Angelito.

—Hola —dijo.

—Hola… — saludé.

—Tengo ganas de pintar.

—¿Qué quieres pintar? —pregunté.

—Todo este paisaje blanco, ya es hora que le pongamos colores.

—¿Qué colores quieres ponerle? —cuestioné.

—Los que tu elijas —sonrió—. Por ejemplo, ¿cómo pintamos el cielo?

—¿Qué te parece un amanecer? —pregunté animada.

—Me parece genial, solo mueve tu mano señalando los lugares donde
quieras ir pintando —dijo mostrándome cómo hacerlo con sus manitas
pequeñitas.

Yo moví mis manos y el cielo se fue pintando de los colores del
amanecer, parecía acuarela. Celeste, amarillo, naranja, violeta y algo de rosa,
esos son los colores que elegí.

—Ahora pinta el suelo —expresó y moví mis manos para pintar un césped
de un verde claro muy brillante.

—¡Listo! —exclamé sonriendo y mirando orgullosa a mi ayudante.



—¿Qué más quieres hacer? —preguntó.

—Pondré algunas florecitas, plantitas y algunas aves en el cielo para
darle vida a todo esto —sonreí mientras iba llenando los espacios—. ¿Y
podría añadir un río? —pregunté.

—Sí, ¡claro! —exclamó alegre Angelito.

—Ya está —sonreí orgullosa.

—¿Puedes pintar mi ropita? —preguntó el niño que siempre iba vestido
de blanco.

—¿Cómo quisieras que la pinte? —cuestioné.

—Con los colores que más te gusten —dijo el niño sonriendo.

Así que le pinté el pantaloncito de rojo y a la remerita le puse rayas
azules. Le dibuje un barquito en la remera. Él se veía feliz y sonreía. Tomé esa
idea de una ropita que yo había comprado para mi bebé Agostino, para
ponerle el día que saliéramos de la clínica, pero nunca se la pude poner.

—¿Puedo ponerte alas? —dije sonriendo—. Eres un Angelito sin alas y 
me gustaría que las tuvieras.

—¡Me encantaría tener alas! —exclamó él y se giró para que se las
dibujara.

Le puse unas alitas hermosas, blancas como el algodón y empezaron a
brillar apenas se las coloqué. Angelito estaba feliz y movía sus alitas.

—¿Tu no quieres pintar algo? —pregunté a Angelito.

—Yo ya pinté lo que quería —sonrió feliz.

—¿Y qué fue eso? —pregunté con curiosidad.

—Cuando me dijeron que podía venir a verte, fue la alegría más enorme



para mí, me dijeron que podía traerte dos regalos. Yo elegí traerte el arcoíris y
el corazón, esos los dibuje para ti —me dijo sonriendo mientras el arcoíris se
ponía en el cielo como tantas otra veces antes, y el corazón aparecía también,
pero siempre inerte y gris, tirado en el suelo que ahora era verde porque yo
recién lo había pintado.

—¿Entonces tú los pintabas cada vez? —cuestioné y él asintió. Me tomó
de las manos y nos sentamos sobre el césped.

—¿Por qué elegiste pintar el amanecer? —preguntó.

—Porque Nico dice que el amanecer trae nuevas oportunidades,
posibilidades de hacer bien las cosas —respondí—. Y creo que eso me hace
falta ahora, nuevas oportunidades de hacer bien las cosas.

—¿Y por qué pintaste el pasto de este verde?

—Porque este verde me da esperanzas, me da ganas de moverme —sonreí
acariciando el pasto suave y fresco.

—¿Por qué pusiste el río? —preguntó entonces.

—Porque el agua es vida, y por eso también puse las flores y las aves,
porque a esto le faltaba vida... —Sonreí recordando que mi abuelo me había
dicho que eso era lo que yo tenía dentro.

—Este es el lugar que elegiste cuando llegaste por primera vez, todo era
blanco y frio, ahora todo es cálido y feliz —dijo mirando al rededor—. Es
igual que en tu vida, necesitas pintar tu vida con muchos colores —sonrió
mirándome con ternura.

—¿Por qué elegiste el arco iris? —pregunté.

—Cuando viene una tormenta, todo se pone gris, el cielo se oscurece,
hasta las casas parecen perder sus colores, el viento lleva todo con su fuerza,



la gente se esconde. Pero cuando la tormenta se va, lo primero que llena de
color el cielo es el arcoíris, y luego todo va volviendo a tomar vida con cada
uno de sus colores —explicó sonriendo y señalando el colorido arcoíris—.
Así mismo como acá, que todo está colorido ahora.

—¿Y el corazón? —pregunté.

—El corazón es el símbolo del amor y de la vida —dijo señalándolo.

—Pero ese ya murió, se puso gris y ya no late. —Señalé observándolo—.
¿El árbol también lo pintaste tú?

—No, eso fue un regalo del Nonno Piero, también le permitieron traer un
regalo, y él dijo que el árbol representa las raíces, aquello que nos mantiene
firmes a nuestra realidad, y nos da sombra... Como la familia, que es el lugar
al cual uno pertenece, sus raíces, y que cuando todo es difícil, puedes
refugiarte en su sombra.

—¿Y el bebé? ¿Quién lo pinto? ¿Tu?

—No, el bebé no es mi regalo —sonrió él—. Representa el milagro de la
vida y viene de más arriba.

—¿Y dónde está? —pregunté porque aún no aparecía.

—Ya no está —comentó mirando hacia el espacio donde solía estar.

—¿Dónde se fue? ¿Por qué no está? —Me empezaba a desesperar.

—Ella ya nació —dijo él sonriendo.

—¿Ella? —pregunté yo.

—Sí... Abigail —afirmó él—. Por eso ya no está, yo la cuidé mientras
estaba acá, pero ahora ya nació —dijo él sonriendo y mirándome—, y la
cuidarás tú.



—Pero... —Me puse un poco triste, siempre creí que ese bebé era
Agostino, y que yo estaba aquí viviendo con él las cosas que no había podido
vivir antes.

—No estés triste, la verás pronto. —Me consoló—. Ahora vamos a
revivir el corazón, para ello debes ayudarme.

Angelito se levantó y me pasó la mano, me llevó hasta el corazón y me
hizo sentar en frente. Era grande, estaba fláccido, frío y muerto, estaba gris.

—Ahora piensa en todas las personas que amas junto con un recuerdo de
cada una. Pon tu mano en el corazón y dilo en voz alta —indicó.

—Recuerdo a Nico y el amor que me tiene, recuerdo nuestro casamiento y
lo feliz que fui ese día por unirme a él para toda la vida, ¡nos sentíamos
invencibles! —El corazón se inflo y una parte de él empezó a teñirse de rojo
sangre—. Sofía y ¡cuánto la amo!, recuerdo el día que la cargué por primera
vez en brazos, sus primeras palabras y sus primeros besos para mí —
mencioné dándome cuenta de que tenía muchos recuerdos hermosos con cada
una de las personas que amaba, el corazón se tiñó un poco más de rojo—. Abi,
que la amo aunque aún no la conozca, sus pataditas. —Imaginé a mi bebé que
estaba por nacer—. Sol, es mi hermana, es mi amiga y recuerdo el día en que
nos conocimos —mencioné recordando cuando toda la aventura de El Estudio
comenzó y ella se volvió mi mejor amiga—. Guillermina, recuperar su
amistad, recibir su perdón —continué recordando a Davide, a Tamara, a otros
amigos, a mi mamá, a mi papá, a toda mi familia. El corazón se había pintado
casi todo de rojo pero en el centro mismo quedaba una parte gris oscura y el
corazón aun no latía.

—¿Por qué no se pinta esa parte? —preguntó—. Es de alguien a quien no
estás nombrando, si no lo nombras el corazón no va a latir de nuevo. Se
necesita de todas las personas que amas para que tu corazón funcione bien.



—Esa parte es de Agostino —dije muy segura—, pero no tengo recuerdos
de él, más que las pataditas de la panza. —Esa parte del corazón que estaba
gris se puso un rosa tenue—. Nunca estuve con él, nunca lo cargué ni lo
abracé, jamás pude darle un beso ni decirle que lo amaba… —Una lágrima
cayó de mis ojos.

Angelito caminó, me tomó de la mano y puso nuestras manos justo en esa
zona gris del corazón mirándome a los ojos.

—¿Recuerdas cuando jugaste conmigo a los autitos? ¿O cuando me
enseñaste a patear la pelota?. ¿Recuerdas cuando trajiste a papá contigo al
sueño y él me enseñó a andar en bicicleta?. ¿Recuerdas cuando coloreamos las
piedritas y las arrojamos al aire?, ¿o las veces que me dormí en tus brazos
mientras nos cantabas a Abi y a mí?. Yo creo que tenemos muchos recuerdos
juntos mami —dijo y el corazón empezó a teñirse de rojo, el niño sonreía
enormemente y supe que su sonrisa me recordaba a todo, me recordaba a Nico,
me recordaba a Sofy, me recordaba a mi...

—¡Agostino! —Caí  al suelo de rodillas echa un mar de lágrimas.

—Mami... —dijo y corrió a abrazarme, el corazón comenzó a latir fuerte
ahora.

—¡Te amo! —susurré mientras llenaba de besos su carita.

—Y yo a ti mamá —dijo mirándome con dulzura—. Ahora debes volver
con papá y con mis hermanas, debes cuidarlas, debes ser feliz, debes pintar tu
mundo de colores. Ya no llores más por mí, ya me pusiste mis alas y yo voy a
volar y voy a ser feliz aquí, mientras les espero.

»Un día estaremos todos juntos. El tiempo aquí no es el mismo, pero tú
debes vivir tu tiempo en la tierra y ya no sufrir por mi mamá... yo no puedo ser
feliz si tú sigues llorando. Mis hermanas te necesitan, y papá también —dijo



abrazándome de nuevo.

—No quiero separarme de ti. —Me aferré a su cuerpecito acariciando las
alitas que yo misma le había puesto.

—Estoy en tu corazón, allí en esa zona —dijo señalando el último lugar
del corazón que se había pintado. Y estaré en cada arcoíris que veas, porque te
recordará que siempre hay alegría después de la tristeza, y que siempre hay
amor después del dolor mamá. Ahora debes volver, te están esperando allá.

Todo se puso blanco…

—¡La recuperamos! —escuché como una persona decía y el sonido de la
máquina que marca los latidos del corazón empezó a escucharse.

Ya no estaba allí, con mi Angelito, con mi Agostino, ahora estaba acá,
había vuelto... Mi cuerpo no reaccionaba, no podía despertar, pero estaba
bien, me sentía bien, quería pintar mi vida de colores.



56. COLORES
 

Nicolás

—Miriana perdió mucha sangre, en un momento pensamos que se nos iba pero
logramos detener la hemorragia. Se le han hecho trasfusiones, pero es muy
probable que necesite más, está bien ahora, está estable. La tendremos un rato
más en observación y luego la traeremos.

—¿Ira a terapia intensiva? —pregunté sabiendo que ahí la vería poco.

—No, de alguna manera se está recuperando rápido y no creemos que
haga falta. De todas formas la vigilaremos de cerca, esperamos que los
sangrados que tenga ahora sean normales y no haya más complicaciones.

Fui a contarle todo a los amigos y familiares, lloramos todos juntos y
cuarenta eternos minutos después vi que la traían. Tenía un color entre blanco,
amarillo y verdoso en la piel, no sabría definirlo pero traía unas ojeras
enormes. Estaba despierta, o algo por el estilo.

—Corrí a tomar su mano mientras los enfermeros la traían a la habitación,
todos la miraban pasar por el pasillo que conducía a la pieza.

Apenas la acomodaron en la cama, una enfermera llegó con la bebé en
brazos.

—Mami, tu bebé tiene mucha hambre, debes darle de mamar. —Colocó a
la bebé en brazos de Miriana. Guillermina se puso a un lado de la cama y Sol
al otro, los demás fueron acomodándose a los costados, nadie hablaba, ella se
veía muy débil.

—¿Quieres que te ayude Miri? —preguntó Sol—.La bebé tiene hambre —
dijo pero Miri estaba con los ojos como perdidos, de repente empezó a



rascarse, se rascaba la nariz, la cara, los brazos, el cuello con  tanta fuerza que
algunas zonas comenzaron a sangrar.

—No te hagas eso —pidió Guillermina sosteniendo su mano—, te vas a
romper toda la piel.

—Me pica mucho —replicó Miriana y yo fui a preguntarle a la enfermera
que sucedía, ella me contó que estaba teniendo una reacción alérgica y que ya
le habían medicado.

Guillermina sujetó la mano de Miriana para que no se dañara la piel y
empezó a rascarle con mucho cuidado las zonas que le picaban, era más bien
una caricia. Miri seguía perdida, pero ahora miraba embobada a la niña en sus
brazos. Sol desabrochó el bretel que tenía la bata de hospital que Miri traía y
acomodó a la bebé para que quedara a la altura de su seno, yo le pasé la
almohada especial de media luna que teníamos para eso y ella la colocó
debajo del brazo de Miri, luego miró a su amiga que parecía tratar de embocar
la boca de Abi sin mucho éxito mientras la beba empezaba a ponerse nerviosa,
así que la ayudó a hacerlo.

Un rato después la pequeña se durmió y las chicas se separaron de ella.

—Los dejamos solos —dijo Sol y todos salieron de la habitación.

—Mi amor —susurré acercándome a ella y le besé en la frente.

—Fue lo peor que viví —expresó ella ahora más en sí misma—. Sé que
es raro que el nacimiento de un hijo sea una experiencia tan mala, pero sufrí
mucho, me sentía muy mal, hasta que todo se puso blanco. El bebé no era
Agostino Nico, el bebé era Abi.

—¿En serio? —le pregunté yo.

—Si... el niño, Angelito, era Agostino —dijo y sonrió.



Yo lloré, lo recordé, recordé enseñarle a mantener el equilibrio en la
bicicleta y Miri me contó todo el sueño logrando solo que llore aún más. Mis
lágrimas eran de alegría, de sorpresa, de saber que todo estaba y estaría bien.
Ella me lo contaba y sonreía.

—Lo abracé, le dije que lo amo y él me lo dijo a mí, le puse sus alitas,
ahora puede volar —habló sonriendo.

Ella bajó su vista a la beba que dormía en sus brazos.

—Es igualita a mis sueños —sonrió y levantó la vista hacia mí—.
Seremos felices, te amo —prometió

—Somos felices…

—Vamos a pintar toda nuestra vida con los colores que más nos gusten —
dijo mientras daba un beso en la frente de Abi.



57. FELIZ
 

Miriana

Mi pequeña y hermosa Abigail ya tenía seis meses. Era una niña de tez blanca,
enormes ojos verdes con largas pestañas, su sonrisa era gigante y cuando
sonreía un hoyuelo se le marcaba a un lado de la cara, justo en el medio de su
mejilla derecha. Tenía el pelo oscuro, casi negro, lo que le hacia los ojos aún
más claros, sus piernas eran regordetas y sus bracitos también, pura leche
materna, puro amor de mamá.

Hacía tres meses que habíamos vuelto a Italia, mandamos a construir una
nueva habitación porque aunque Sofy quería dormir con Abi, eso
probablemente no duraría mucho tiempo, ya cumplió los quince y pronto no
querrá saber de una pequeña niña que toque sus cosas y desparrame sus
juguetes en su espacio.

Ella me ayudaba mucho con la beba porque la cuidaba perfectamente.
Nico terminó de grabar y se vino con nosotras. Se podría decir que estábamos
más enamorados que nunca, aunque en realidad no sabía si eso era posible.

El post parto fue difícil, no porque me agarrara la típica depresión,
porque más bien fue todo lo contrario, luego de pensar tanto en la muerte ya
me tocaba vivir, disfrutar, saborear la vida y lo que menos tenía era depresión.
Miraba a mi hija, mi milagro y recordaba mis sueños, a Agostino, veía su risa
en la risa de Abi, ellos se conocían, él la había cuidado allá. Pero sí me costó
reponerme físicamente, quedé muy debilitada y con anemia, no tenía ganas más
que de dormir, si a eso le sumamos lo poco que se duerme en los primeros
meses de vida de un bebé y el cansancio de toda madre, bueno... yo era  lo más
parecido a un zombi que se puede saber. También tenía mucho dolor por todo



lo complicado de la cirugía.

Pero ya estaba bien, física, mental y emocionalmente. Volviendo a Italia y
empezando a trabajar de a poco, alguna que otra producción fotográfica,
entrevistas y preparando la gira. Ya había empezado con los ensayos también.
Jose se puso feliz de vernos y de conocer a Abi.

Aquella noche, llegué a casa de uno de esos ensayos justamente. Tenía una
niñera que  me cuidaba a la niña mientras ensayaba, la llevaba conmigo de
manera que pudiera darle de mamar cuando lo requería, pero esta chica me
ayudaba mucho.

Estaba sentada con los pies arriba del sofá descansando, Abi estaba
dormida y Sofy en su habitación, era tarde. Nico llegó con un ramo de flores,
se acercó a mí y me besó en la frente

—¿Cansada?  —preguntó.

—Mucho —sonreí.

—Te traje esto —dijo dándome las flores.

—¿Por qué? —pregunté sintiéndome halagada por su hermoso gesto.

—¿Debe haber un motivo? —replicó sonriendo.

—No lo sé, solo preguntaba —me encogí de hombros.

—Porque pensaba en ti cuando pasé frente a la florería y se me ocurrió la
buena idea traértelas —sonreí.

—¿Me llevas a la habitación?, no tengo ganas de caminar…

Él me alzó en brazos y me llevó a la pieza colocándome suavemente en la
cama.

—¿Vas a dormir con esa ropa? —preguntó, tenía un jean y una remera con



lentejuelas.

—Allá —dije señalando un cajón—, trae el pijama lila y pónmelo.

—A sus órdenes —agregó él y lo alcanzó.

Empezó a sacarme la ropa y yo no me movía, pero el rozar de su piel me
hacía estremecer. Se quedó a mis pies a punto de ponerme el pantalón de mi
pijama cuando se detuvo y me miró a los ojos.

—¿Qué pasa? —pregunté levantando mi cabeza para mirarlo.

—¿Estas muy cansada? —cuestionó él.

—Siempre estoy cansada —sonreí y dejé caer la cabeza en la almohada,
entonces sentí que iba a ponerme el pantalón pero moví los pies para que no lo
hiciera y levanté de nuevo mi cabeza—. Pero nunca estoy cansada para ti —le
dije y estiré de la parte de arriba de su camisa para atraerlo hacia mí y
comenzar a besarlo, después de todo había mucho tiempo que recuperar.

 

El cumpleaños de Sofy ya había pasado, pero no lo había podido festejar
por todo lo del nacimiento y la mudanza, así que lo habíamos postergado.
Además, ella quería festejarlo con sus amigos de Italia de una forma única, ya
saben, en un cumpleaños de princesa cada uno puede elegir lo que desea.
Quería ir a la playa e invitar a sus amigos. Así que Davide nos prestó su
hermosa y lujosa casa en una playa muy bonita pero que quedaba bastante
retirada de nuestra casa. Tuvimos que organizar una especie de excursión,
saldríamos un jueves y nos quedaríamos hasta el domingo, si vamos a ir lejos
debía ser al menos por un par de días. Se prendieron todos, Tammy y Davide
por supuesto eran los dueños de casa, bueno Tammy no, pero era como si lo
fuera, lo de ellos iba rápido y en serio, parece que querían recuperar todo el
tiempo perdido. Por supuesto Sol y Benja con sus hijos estaban anotadísimos,



y Guillermina vendría también con su familia. Los amigos de Sofy estaban
felices e irían a nuestro cargo.

Una vez que llegamos cada quien fue a su habitación y desempacamos.
Los chicos enseguida corrieron a la playa. La casa era enorme y con todas las
comodidades posibles, estaba prácticamente frente al mar y nosotros
estábamos en una de esas habitaciones que tenían la mejor vista hacia la playa.
Saqué una reposera al balcón y me senté a disfrutar la vista mientras
amamantaba a mi pequeña. Nico se sentó a mi lado.

—Que hermoso lugar ¿verdad? —sonrió.

—Bellísimo —respondí—, estoy feliz de estar acá contigo.

—Me encanta que seas feliz, siempre estas feliz últimamente —dijo
acariciando mi cabello

—¿Por qué no habría de estarlo?, estoy rodeada de mi familia, de mis
amigos, tengo salud y todo lo que siempre quise... en especial te tengo a ti.

—Yo también estoy feliz de estar contigo y de que estemos bien.

—Te amo —le sonreí.

—Yo también te amo —me abrazó y besó con cariño mi frente.             



58. RENOVANDO EL AMOR
 

Nicolás

Era de noche y era sábado, para el festejo de Sofy, habíamos hecho una
pequeña fiesta en la casa, los chicos bailaban y cantaban en un quincho
cercano a la piscina. Nosotros habíamos venido a la playa, estábamos todos
sentados alrededor de una especie de fogata que habíamos intentado encender
con los chicos, cosa que no fue tan fácil como en las películas.

Yo había ideado esto y esperaba que saliera como lo planeé. Las chicas
aun no venían, estaban en el cuarto hablando mientras cambiaban a las bebas y
las alimentaban para dormir. Luego se unirían a nosotros y como en los viejos
tiempos cantaríamos y nos divertiríamos.

—Cuéntanos como fue. —Quiso saber Javier.

—Estábamos en una playa, fue en Cancún, hacia un año que salíamos y
decidimos hacerlo público al fin. Yo compré una de esas caracolas grandes
que se venden como artesanía, metí el anillo dentro y la escondí en un saco
que llevaba esa noche. Íbamos caminando por la playa y ella iba juntando
caracolas,  de esas pequeñas que hay por todas partes, cuando se giró para
agarrar una yo dejé caer la caracola al suelo, luego por supuesto ella la vio y
los ojos se le iluminaron, pensaba que había tenido la suerte de encontrar una
caracola gigante a la orilla de la playa, la recogió y me la mostró. Yo la tomé y
le dije: «pero hace un ruido, parece que tuviera algo adentro», y entonces la
agité, ella se asustó no quería ver qué era lo que había porque pensaba que
podía ser un bicho, pero yo le insistí que tratara de sacar lo que ahí había, y
entonces sacó el anillo. Sus ojos se iluminaron, me miró y yo le dije: «te amo,



¿quieres ser mi esposa para toda la vida?», ella saltó y me abrazó, nos
caímos a la arena y se quedó encima mío, me dio el «sí» y nos besamos.

—Bien, hasta ahí es suficiente —bromeó Davide—. El resto nos lo
podemos imaginar.

Todos rieron. Vimos venir a las chicas. La fogata estaba al fin dando un
poco de luz, cada quién se sentó alrededor al lado de su pareja.

—¡Que hermoso lugar! —sonrió Sol y luego miró a Davide—. Es mágico,
de verdad que les agradezco que nos hayan invitado.

Davide tomó la guitarra y empezamos a cantar cualquier música, el cantó
una en Italiano que enseguida Miriana continuó e hicieron un dúo genial.
Después cantó Sol con Benja, y en un momento se me ocurrió tomar la guitarra
para cantarle a Miriana canciones de la época en que nos conocimos, ella
cantó conmigo y todo fue genial. Desde ese momento todos empezamos a
cantar y a recordar canciones. Fue en realidad muy emocionante. Dejamos de
cantar y empezamos a recordar anécdotas chistosas y no tan chistosas del
pasado. Todos reíamos como locos.

Un rato después cada quien fue buscando un espacio para el rincón
romántico con su pareja, ya saben, playa, arena, estrellas y noche son buena
combinación para el amor. Benja y Sol se alejaron caminando hacia un lado,
ya que sus niños bailaban con Sofy y sus amigos en el quincho. Davide y
Tammy se despidieron y dijeron que iban a dormir, bueno, algo seguro que eso
no era lo que iban a hacer, pero eso es lo que dijeron que harían. Guillermina
y Javier se quedaron frente a la fogata. Y yo guie a Miriana para caminar un
poco hacia el lado contrario al que habían ido Sol y Benja.

—¿Está bien que dejemos a los niños solos? —preguntó ella.

—No, no está bien porque ese Dante puede aprovecharse de mi hija —



dije y ella me sonrió—. No están solos Guillermina y Javier los mirarán un
rato, las bebés están con tu mamá —sonreí, Chiara nos había acompañado
para ayudar con el cuidado de Pacita y Abi—. Además, no vamos a tardar.

—¿Y a dónde vamos? —preguntó ella.

—A juntar caracolas.

—¿Eh? —Miró sorprendida.

—Sí, para que te hagas un collar —sonreí y ella no entendió, en esa playa
no habían muchas caracolas pero yo había preparado un espacio en donde
había colocado muchas pequeñitas y una grande en el medio como la que le
había dado aquel día.

—Acá no hay caracolas.

—Pero allá sí —señalé el lugar, ella corrió hasta allí y vio lo que había.
Era un círculo con caracolas pequeñas y en el medio una grande al lado de una
flor.

—¿Qué es esto? —preguntó e inmediatamente tomó en sus manos la
caracola grande y la flor. Me miró sonriendo, hizo sonar el caracol y
enseguida sacó lo que había adentro.

Era un anillo de oro blanco, ancho y con unos grabados que parecían entre
corazones y símbolos de infinito, sonrió.

—La flor, es un crisantemo —expliqué—. Me dijeron que simbolizaba la
eternidad, y la elegí en rojo porque significa «te quiero». En síntesis lo que
quise decir es que te amo hasta la eternidad... El anillo tiene símbolos que
significan lo mismo, te amo hasta el infinito. —Hice una pausa mientras ella
miraba detalladamente el anillo y sus ojos empezaban a brillar de la emoción
que contenía las lágrimas—. No puedo pedirte que te cases conmigo porque ya
estamos casados —sonreí—, pero quiero que hagamos una renovación de



nuestros votos y que hagamos una fiesta, con nuestros amigos, con las personas
que nos apoyaron en todos estos momentos difíciles, que festejemos la vida y
nuestro amor.

Ella me abrazó y me llenó el rostro de besos, sus lágrimas empezaron a
caer y yo la levanté en mis brazos y la hice girar.

—Te amo.

—Yo te amo más —agregó ella besándome.

Nos dejamos caer en la arena abrazados y contemplamos el mar en la
oscuridad. Esa sensación de misterio y profundidad que se siente cuando uno
está frente a la inmensidad del océano en la noche, esa brisa que acaricia el
rostro nos envolvía.

—Podríamos hacer la fiesta el día que Abi cumpla un año, así festejamos
nuestro amor, las dificultades que superamos, y celebramos la vida, su vida.

—Me parece simplemente genial.



59. ARCOÍRIS
 

Miriana

Todo estaba listo, la casa adornada con miles de globos de los colores del
arcoíris. Todo eran arcoíris en mi casa ese día, los dulces y golosinas
envueltos en papeles con colores del arco iris. La torta era un arcoíris. El
vestido de Abi tenía los hermosos colores pasteles de un suave arcoíris.

La ceremonia de renovación de votos salió espectacular, fue muy emotiva
y a la vez romántica. Ahora estábamos en la habitación con Guillermina y las
chicas cambiando a las bebés. Esto se había vuelto una especie de tradición,
entrar a cambiar a las bebés, alimentarlas y conversar.

—¡Esta todo tan hermoso! —exclamó Tammy—. Me encanta lo de los
arcoíris, ¿es por aquello de tus sueños? —preguntó.

—Sí, pero también por la simbología misma del arcoíris —contesté.

—¿No volviste a soñar verdad? —preguntó Sol.

—No, él se despidió de mí en el último sueño, sabía que ya no lo vería...
pero él esta acá ahora —sonreí y toqué mi corazón.

—El arcoíris era su regalo —sonrió Guillermina.

—¿Sabían que cuando uno tiene un bebé después de haber perdido a otro
bebé antes, a ese bebé que llega después de la perdida se lo llama bebé
arcoíris?

—No lo sabía —dijo Guillermina.

—Pues me enteré de casualidad el otro día, estábamos en una entrevista,
en el intermedio de ella, y la conductora del programa me dijo que era
hermosa mi bebé arcoíris, yo solo sonreí pero no entendí, me pareció curioso



y le pregunté por qué le decía así, ya que me parecía rara la coincidencia de
que mencione un arcoíris. Entonces me contó eso, me dijo que ella también
había perdido un bebé y que ahora tenía un bebé arcoíris de tres años. No
pudimos seguir hablando porque volvía el programa al aire, pero al terminar
me dio esto.

Busqué en mi bolso la pequeña estampa y se la mostré a las chicas. Sol la
leyó en voz alta.

—«Un bebé arcoíris es un niño que nace luego de la pérdida de un bebé
anterior. Se llama así porque como el arcoíris, aparece luego de una
tormenta. El nacimiento de un bebé arcoíris no implica el olvido de la
pérdida anterior, no viene a suplantar a aquel bebé, no significa que aquella
tormenta no haya sucedido. Sin embargo llega para llenar de esperanzas a
la familia, a llenar de color la oscuridad, a traer sanación y amor».

—Qué bello y que significativo —comentó Guillermina.

—Sí, cuando lo leí me emocioné mucho —sonreí mientras volví a guardar
la estampa en mi billetera. Yo no sabía eso, pero cuando me enteré pensé en
aquel sueño  y en como el bebé aparecía iluminado a un lado del arcoíris. Yo
todo el tiempo pensé que ese era Agostino, pero en el último sueño supe que
era Abi, mi bebé arcoíris por así decirlo.

»Y fue el mismo Agostino quien me llevó hasta ella en esos sueños, y
quien dibujo para mí ese arcoíris, como mostrándome que era momento de
regresar a la vida, me dijo que pintara mi mundo de colores, fue tan genial  —
sonreí y suspiré—. Por eso decidí hacer todo el cumpleaños con motivos de
arcoíris. Estaba entre hacerlo de una princesa o de algo de moda, pero luego
de esta entrevista lo supe y lo decidí así, porque de esta forma estoy
celebrando su vida, y a la vez estoy recordando a Agostino, quien fue el que
pintó el arcoíris para mí...



—¡Ay amiga que emoción! —exclamó Sol y me abrazó, Guillermina
sonrió y Tammy en un movimiento instintivo llevó su mano a su panza

—¡Ehhh! —gritó Sol a quien nada se le escapaba—. ¿Hay algo que
quieras decirnos Tamara?

Todas la rodeamos y a ella las mejillas se le pusieron coloradas.

—¡Ahora hablas! —sonrió Guillermina dándole una especie de orden
entre dulce y mandona.

—Estoy de ocho semanas —dijo en un susurro y todas la abrazamos.



EPÍLOGO
 

Miriana

Hoy a tres años de todo aquello, sigo pintando mi vida con los colores que
más me gusten, hay días muy coloridos y otros que no lo son tanto, pero
siempre hay colores, siempre hay matices, nunca más dejaré que todo sea
monocromático.

Sofía ya cumplió los dieciocho, es toda una mujer, hermosa por cierto,
está estudiando música en el mismo lugar donde estudié yo, lo que me pone
contenta y orgullosa, no pensé que querría seguir mis pasos, pero le gusta y
tiene talento. Abi tiene tres, casi cuatro años, es increíble que tenga dos hijas
con tanta diferencia de edad, a veces es divertido porque tengo quien me
ayude a cuidarla, Sofía más que su hermana mayor es como una mamá para
ella, pero por otro lado me da miedo volver a empezar de cero, ir de nuevo al
primer grado, hacer tareas y estudiar... pero bueno, en cierta forma mantiene
viva y alegre el alma.

Ella es la alegría de la casa, es divertida, espontánea y juguetona. Hace
de Nico lo que quiere, lo maneja a su antojo, es una pequeña tirana. Sol y
Benja siguen felices, sus hijos están grandes y ellos se dedican a viajar por el
mundo, nunca están quietos, lo que me encanta, lo disfrutan mucho.
Guillermina y Javier se casaron hace un  par de años, ahora están tramitando
una segunda adopción, esta vez es un niño y está todo listo, ya está por salir,
nos preparamos para recibirlo. Tammy tuvo un niño también, se llama



Giovanni y es hermoso, una mezcla perfecta de los dos. Ellos también se
casaron antes del nacimiento de su hijo y hoy viven juntos en Italia, así que
estamos cerca y nos vemos muy a menudo. La acompañé muchísimo en su
embarazo, ya que estaba sola en Italia, y una cuando es madre primeriza tiene
muchos miedos.

Nico y yo estamos felices, como siempre... Discutimos a veces, como
todas las parejas, porque según él yo soy muy mandona o según yo él es muy
desordenado, o porque Sofía no llega a la hora que le dijimos y yo no le llamo
la atención y él me dice que no la controlo, cosas como esas básicamente. Es
un padre excesivamente celoso pero eso a mí me divierte mucho, aunque a
Sofía no le hace mucha gracia. Se llevan siempre bien, pero a veces ella se
enfada con él por lo pesado que se puede llegar a poner y entonces es cuando
debo intervenir entre ambos.

Nuestro amor crece cada día más, sin importar los años ni las
dificultades. Lo que más quiero es llegar a casa para recostarme y reposar en
su pecho, que me acaricie la espalda... es mi mejor lugar en el mundo.

 

Nicolás

Tengo la mejor familia del mundo. Sofía se convirtió en una hermosa
mujercita, o eso dice Miriana que yo tengo que ver, que ella ya es una mujer...
Pero para mí es una niña, y aunque lo intente no la puedo ver como una mujer,
no me la puedo imaginar como una...

El caso es que ella y yo seguimos llevándonos bien, aunque a veces ella
no entiende mi preocupación extrema, que según ella y su madre son «celos»
desmedidos, pero juro que no es eso, solo me preocupo, y no quiero que nadie
la dañe. Es tan hermosa, tan parecida a Miriana... y ahora también canta.



Ese chico Dante es perseverante, no la deja ni a sol ni a sombra, creo que
ya le estoy tomando cariño porque la cuida mucho, lo que está bien porque la
cuida cuando no la puedo cuidar yo. El problema es quien la cuida de él...
bueno, Miriana dice que estoy loco.

Mi pequeña Abi es la princesa de mi vida, cuando llego a casa, corre a
abrazarme y ya no me suelta, con su vocecita dulce me hace hacer lo que ella
quiere, debo jugar a las muñecas o dejar que me peine, a veces tengo que
sentarme a tomar el té, me sirve agua en una pequeña taza de plástico una y
otra vez. Es cansador, muy agotador, pero a ella no le cansa nada.

Estoy trabajando en una película ahora, hago el papel principal, así que
paso grabando mucho tiempo, pero está bien porque Miri ahora no está de
gira. Así que llego a casa y olvidamos todo, somos solo ella y yo...

Nuestro amor es fuerte y sólido, hemos pasado demasiadas cosas y solo
lograron fortalecernos. Amo amarla, amo estar cerca de ella, nunca voy a
cansarme de eso, y amo verla feliz, ser como antes, sus ojos brillan mostrando
que su alma brinca dentro de ella, su sonrisa no se borra y siempre encuentra
el lado positivo de las cosas. Mi vida está bien ahora, rodeada de amor de mi
familia y mis amigos, hay dificultades siempre, pero nada que no se pueda
enfrentar juntos...

 

Sofía

Estoy estudiando música, quiero ser como mamá, aunque sé que eso es
difícil. Sigo saliendo con Dante, aunque nos separamos por casi un año,
tiempo en que salimos con otra gente para darnos cuenta que nuestro amor es
real y profundo.

Mis amigas siguen siendo mis amigas, pero ahora tengo algunas nuevas



que comparten también mis gustos por la música. En casa todo está bien, mamá
superó todas sus tristezas y volvió a ser la persona que era, la persona que
admiro. Papá, aunque es extremadamente celoso y posesivo conmigo, me ama
y yo lo amo a él. Es mi amigo, mi compañero, mi aliado. Abi es la niña más
dulce que conozco, la cuido y la quiero mucho, ella también a mí, me espera
siempre para darme un abrazo cuando llego de la academia y sube conmigo a
mi pieza, toca todas mis cosas, pero la dejo hacerlo, suelo cantarle y le gusta
mucho, a veces por las noches elige dormir conmigo, cosa que me encanta
porque me abraza y me da muchos besos.

Aprendí mucho de mis padres y sus amigos en estos tres años. De la tía
Sol aprendí lo que es la amistad incondicional, que querer tanto a una amiga
como si fuera de tu propia sangre, como si fuera tu hermana, es posible. De
ella aprendí que esa lealtad  y ese amor deben ser incondicional, que no debe
pedir nada a cambio, porque uno no es amiga de la otra persona para que esa
persona te devuelva lo que haces, de esa forma la amistad no prosperara y una
siempre se sentirá insatisfecha. Ella ha sido la mejor amiga de mamá, jamás le
ha pedido nada a cambio y ha dejado hasta su propia vida por ella, eso es
increíble, es una de las mejores personas que conozco en esta vida y mamá
tiene suerte de tenerla de amiga, no se encuentran esas amigas todo el tiempo...

Pero eso me lleva a la conclusión de que mamá tiene mucha suerte de
todas formas, porque está rodeada de gente increíble. De la tía Guillermina
aprendí muchísimas cosas, algunas más importantes que otras pero cosas al
fin, por ejemplo, como es modelo, me ha enseñado cómo combinar las carteras
con los vestidos, que clase de colores usar y todo lo relacionado con la moda,
y eso no es broma, ella es hermosa y siempre está pendiente de todo eso, y a
mí me parece genial, me ha enseñado a maquillarme y a peinarme, ha sido
como una especie de mentora para mí en eso, porque mamá dice que no sabe
por quién salí tan coqueta.



De todas formas la mayor lección de vida que me dio la tía Guillermina
es el perdón, a veces pienso que si yo viviera lo que ella vivió y Dante me
hiciera lo que papá le hizo a ella junto con una de mis amigas, por ejemplo
Azzurra, no podría perdonárselo ni en mis veinte vidas siguientes. Sin
embargo ella no solo los perdono, sino que los ama, estuvo ahí para ellos en
los momentos más difíciles y les dio la mano, a cada uno, a los dos... Estuvo
para papá y estuvo para mamá, ella me enseñó que el perdón te hace grande,
que el perdón te hace fuerte y te libera, que te permite ser feliz más allá del
dolor que hayas sufrido, ella me dijo que perdonar es cerrar una puerta para
abrir una nueva, y el amor cura las heridas. Yo amo a mi tía Guillermina, me
llevo de maravillas con ella, salimos de compras y hablamos de todo, ella en
realidad sabe todo de mí, lo que me pasa, lo que siento, mis miedos... todo...
no hay secretos para ella. Jamás me hubiera imaginado la primera vez que la
vi que nos llegaríamos a convertir en esto. Suelo viajar a México y me quedo
semanas en su casa, es tan divertido, a ella le regalan muchas cosas las tiendas
de modas y ellas me las da a mi... bueno, eso y que podemos hablar de todo.
Con ella no tengo vergüenza de nada.

Mi padrino el tío Davide y Tammy me enseñaron que en la vida siempre
hay una persona destinada para nosotros, aunque pase el tiempo, aunque pasen
las cosas... el amor es único y el tiempo o las distancias se acaban cuando nos
encontramos con esa persona, aunque hayan pasado muchas cosas. Yo creo que
Dante es esa persona para mí y espero que lo sea... y también espero que no
necesitemos como ellos tantos años de estar separados para darnos cuenta de
eso.

Mi familia me enseño que no hay nada mejor que eso, la familia, que es
nuestro refugio, nuestro sostén, nuestro respiro en la adversidad. Cuando se es
adolescente uno quiere salir corriendo, se cansa de los plagueos de mamá, de
las prohibiciones de papá, de los destrozos de tu hermanita menor... pero



cuando hay problemas, cuando el viento sopla fuerte, el único lugar al que
quiero volver es a mi casa, recostarme en el regazo de mamá como cuando era
pequeña y que ella me cante una canción, antes así todo se me curaba, hoy
quizás no, pero me alivia de tal manera que cualquier mal se hace pequeño...
También los abrazos de mi papá, sentirme protegida en sus brazos, cuando era
pequeña y me abrazaba sentía que nada en el mundo me iba a pasar si yo
estaba ahí, en sus brazos... hoy sé que no es así, y que aunque haya cosas que
me hagan daño, sé que siempre podré refugiarme en su abrazo y en la
protección de su amor... Y eso es mi familia... el lugar donde tomo mis fuerzas
para seguir, donde están las personas que más confían en mí y que más me
conocen, sé que aunque me equivoque, que aunque cometa mis errores y me
caiga , siempre serán ellos los primeros en darme una mano y levantarme de
nuevo, con su amor incondicional y su confianza.

De mis padres aprendí sobre todo a amar, aprendí del amor de ellos que
existe el amor verdadero, ese amor grande, generoso, que da sin esperar
recibir, ese amor sublime que se entrega todo por el todo. Mi padre me enseño
que hay hombres buenos, que valen la pena, que pueden amar y no se
avergüenzan de ello, que pueden llorar porque también tienen sentimientos y
sufren, que son capaces de dar hasta su vida por la mujer que aman... Y espero
encontrar un hombre como él, o que Dante sea así como es él, que me ame de
la forma en la que él ama a mi mamá, porque es simplemente fantástico, y me
llena de orgullo poder ser partícipe de ese amor, poder vivirlo y sentirlo,
como lo hice siempre, desde que nací y empecé a ver su amor en cada detalle
que tenía con mamá, hoy puedo entenderlo todo y apreciar lo invencible de su
amor por ella.

Mi mamá me enseñó que en la vida todos cometemos errores, que no
porque seas hermosa, talentosa y perfecta, dejas de ser humana... Ella lo es
todo para sus fans, ellos piensan que es algo así como una diosa invencible e



indestructible, pero ella fue todo lo contrario, cayó, tocó el fondo, se hundió y
no fue capaz de ver nada de lo que todo el mundo veía en ella sintiéndose la
peor cosa del planeta. Sin embargo salió adelante, se levantó, se sacudió y se
convirtió en alguien mejor de lo que era antes, es una persona sabia, con quien
se puede hablar, es capaz de entender cualquier situación sin juzgar,
simplemente porque ella vivió mucho. El dolor que vivió le curtió la piel, el
alma y el corazón y la hizo fuerte, la hizo feliz.

Mi mamá es una persona feliz, eso es lindo porque las personas felices
hacen feliz a este mundo, ella trasmite alegría, siempre está sonriendo, por
más que este cansada, por más que haya problemas. Si yo llego mal por algo,
ella logra verle el lado positivo y hacerme sonreír. Mi madre me enseñó que
todos somos humanos y podemos equivocarnos, una y mil veces, que la vida
puede darnos golpes fuertes que nos costarán sobrepasar, pero que siempre
podemos levantarnos y seguir, encontrar esa fuerza en nosotros mismos y salir
adelante.

Mis padres y todo lo que vivieron me enseñaron que el único y el mejor
remedio para todo es el amor, el amor de la familia, el amor de los hermanos,
el amor de los amigos, el amor de tu pareja. Todos los tipos de amor se juntan
para ayudarte a ser mejor persona y atravesar esta vida y sus dificultades.
Ellos me enseñaron que por más heridas que tengas, por más dolores que
sufras.... siempre será el amor, después del dolor...
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